
        
            
                
            
        

    



Über den Autor


 


Léo Malet, geboren am 7. März 1909 in
Montpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in jungen Jahren nach Paris,
schlug sich als Chansonnier und «Vagabund» durch und begann zu schreiben. Zu
seinen Förderern gehörte Paul Eluard. Der Zyklus seiner Kriminalromane um den
Privatdetektiv Nestor Burma — jede Folge spielt in einem anderen Arrondissement
— wurde bald zur Legende. 1948 erhielt Malet den «Grand Prix du Club des
Détectives», 1958 den «Großen Preis des Schwarzen Humors».


Mehrere Kriminalromane wurden verfilmt, unter
anderen spielte Michel Serrault den Detektiv Burma. Léo Malet starb am 3. März
1996 in Paris.


 


Weitere Informationen zum Werk des Autors finden
sich im Anhang dieses Buchs.
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Niemand wird mich von meiner Meinung abbringen:
Hätten ehrenwerte Heuchler, angeführt von einer gewissen Marthe Richard, direkt
nach dem Krieg nicht die Freudenhäuser abgeschafft, dann wäre Roland Bodin der
vorbildliche Bankangestellte (Effektenabteilung) geblieben, der er stets
gewesen war — bis zu jenem Tag im Jahre 1960, an dem er sich fünfzig hübsche
Millionen (alter Francs!) in Form von Wertpapieren unter den Nagel riß und
damit verschwand.


Roland Bodin wurde 1929 geboren. Als sich das
«Verlangen der Natur» in ihm bemerkbar machte, das heißt so mit ungefähr
siebzehn Jahren, hätte er, wenn er einer anderen Generation angehört hätte — zum
Beispiel meiner — , seine Energie und seine Sinne im erstbesten, für derartige
Bedürfnisse eingerichteten Puff abkühlen können. Aber leider schrieben wir das
Jahr 1946, und es gab keine Freudenhäuser mehr! Dem allgemeinen Vernehmen nach
war Roland Bodin ein eher linkischer Blödmann, naiv, schwach und schüchtern,
der mit den Frauen schlecht, um nicht zu sagen überhaupt nicht zurechtkam. Es
wird nicht behauptet, daß er noch Jungfrau gewesen sei, als er — mit inzwischen
über dreißig Jahren — der Frau ins Netz ging, die ihm wohl dermaßen den Kopf
verdreht haben muß, daß sie ihn dazu bringen konnte, die Wertpapiere der Banque
Métropolitaine Durocher & Cie. zu klauen. Jungfrau oder nicht, für
jene Frau stellte er jedenfalls eine leichte, ideale Beute dar. Es ist nicht
bekannt, unter welchen Umständen er sie kennengelernt hat, und man hätte auch
gar nichts von dieser verhängnisvollen Liaison erfahren, wenn Bodin nicht in
der Tasche der Jacke, die in seinem Spind hing und die er bei der Arbeit zu
tragen pflegte (er gehörte zu jenen schrulligen Zeitgenossen), wenn er in
dieser Jackentasche nicht ein Foto vergessen hätte, auf dem jene Frau neben ihm
abgebildet war: eine hübsche Brünette mit einem unverschämten Zug um die
Mundwinkel, nach Freudenhaus-Art. Auf dem Foto hatte der Bankangestellte seinen
Arm besitzergreifend fest um ihre Taille gelegt, doch man mußte kein Experte in
Sachen Psychologie sein, um auf den ersten Blick zu erkennen, daß die Frau den
dominierenden Part spielte. Diese Frau nun wurde ebensowenig wie Bodin
gefunden, so daß man sich fragte, ob sie überhaupt je existiert hatte. Die
Veröffentlichung besagter Fotografie in der Presse rief keinerlei Reaktionen
hervor, veranlaßte niemanden zu einer Zeugenaussage. Außer den Nachbarn des
Hauses, in dem Bodin seit mehreren Monaten in wilder Ehe mit ihr zusammen
gelebt hatte, gab niemand in den Büros der Kripo am Quai des Orfèvres an, daß
er die Frau gekannt habe und daß sie so oder so heiße. So konnte ihre Identität
nie festgestellt werden.


Aus der Tatsache, daß Roland Bodin nicht
vorbestraft war, zogen die Flics die Schlußfolgerung, daß er von richtigen
Ganoven (von der Frau sowie irgendwelchen Hintermännern) als Werkzeug benutzt
worden war und es einen exzellenten Grund dafür gab, daß er verschwunden blieb:
Man hatte sich seiner entledigt, nachdem er die fünfzig Millionen Kastanien aus
dem Feuer geholt hatte. Die Flics waren zuversichtlich, ihn eines schönen Tages
auf der Seine schwimmen zu sehen, und zwar in einer idyllischen ländlichen
Gegend oder in der Nähe einer Schleuse. Und es schien nicht ausgeschlossen, daß
die schöne Verführerin genau dasselbe Schicksal erleiden würde.


Trotz dieser brillanten Gedankenverbindungen
kamen die Ermittlungen nicht voran. Um sich nach begangenem Verbrechen einen
kleinen Vorsprung zu verschaffen, hatte Bodin — aus Gesundheitsgründen — zwei
Tage Urlaub beantragt und bekommen. Als die Herren Durocher & Cie. am
dritten Tag den Diebstahl entdeckten, waren dreißig Millionen von den geklauten
fünfzig über zwielichtige Bankiers und Büros bereits wieder an der Börse weiter
veräußert worden. Diese betreffenden Finanzhaie wurden überprüft, jedoch ohne
nennenswerte Resultate. Jede Spur, die verfolgt wurde, endete in einer
Sackgasse. Und das Auftauchen von Monsieur X. war auch nicht gerade dazu
angetan, die Dinge zu erleichtern.


Monsieur X. war eine Kreuzung aus dem Cousin von
Fantomas und dem Neffen von Arsène Lupin. Er brachte soviel Verwirrung in den
Fall, daß man am Ende nicht mehr wußte, ob er die Erfindung eines Journalisten
war oder tatsächlich existierte. Man stellte ihn als Kopf einer Bande von Gold-
und Devisenschiebern hin, die sich in schwachen Momenten auch schon mal auf das
Herstellen falscher Dollars verlegte. Wahrscheinlich war es dieser Monsieur X.,
der die Fäden in der Hand hielt, an deren Enden die geheimnisvolle Unbekannte
und der naive Bodin agiert hatten. Aber genauso wie die unbekannte Verführerin
wurde Monsieur X. nie identifiziert. Und von den geklauten fünfzig Millionen in
Wertpapieren wurden gut zwanzig Millionen niemals wiedergefunden. Sie warteten
an einem verschwiegenen Ort darauf, daß die Wogen sich glätteten, um dann
wieder aufzutauchen — wenn sie inzwischen nicht schon den Bach runtergegangen
waren.


Einige Monate nach Bodins Verschwinden glaubte
die Polizei einen Punkt zu machen, indem sie rein zufällig einen waschechten
Gangster verhaftete: Georges-Joseph-Maurice Legrand, genannt der Große Jo. Er
war schon seit einiger Zeit wegen eines mißlungenen Banküberfalls gesucht
worden. Bei einer Hausdurchsuchung fand man bei ihm zwei Wertpapiere auf den
Namen der Métropolitaine, die aus dem von Bodin unterschlagenen Paket
stammten. Legrand erklärte, er habe sie irgendwo gekauft, konnte aber nicht
sagen von wem. Man glaubte ihm kein Wort, konnte jedoch nicht beweisen, daß er
mit dem Diebstahl irgend etwas zu tun hatte. Der Kerl blieb stumm wie ein
kleiner Fisch, der er am Anfang seiner Verbrecherkarriere gewesen war. Einige
Zeitungen verbreiteten die These, daß Legrand der mysteriöse Monsieur X. sei,
oder doch zumindest die rechte Hand desselben, das Verbindungsglied zwischen
Bodin, der unbekannten Brünetten und Monsieur X.; aber das waren nichts als
Vermutungen. Und nachdem Legrand zu fünf Jahren Knast wegen des vermurksten
Banküberfalls und anderer Lappalien verknackt worden war (was ihn lehren
sollte, seine Coups besser vorzubereiten!), breitete sich Stillschweigen über
den Fall.


Monsieur Durocher jedoch, der Big Boss der Banque
Métropolitaine Durocher & Cie., lag die Demütigung, eine Schlange
an seinem Busen genährt zu haben, noch immer schwer im Magen. Besonders
schlecht verdaute er — obwohl er von den Versicherungen entschädigt worden war
— , daß zwanzig Millionen in Wertpapieren auf den Namen seiner Bank in der
Weltgeschichte herumgeisterten. Aber was er nun ganz und gar nicht verwinden
konnte, war die Tatsache, daß ihn der mysteriöse Monsieur X. vorgeführt hatte.
Diese Kränkung nahm er ganz persönlich; denn er glaubte an die Existenz von
Monsieur X. Ein Beweis für die Behauptung (auch wenn sie noch so unglaublich
klingt), daß bestimmte Bankiers die blaue Blume der Romantik kultivieren.


Und aus diesem Grund ließ er mich im Jahr 1967
in seine Bank kommen.


 


 


 


Seinem Aussehen nach machte Monsieur Durocher,
«der Herr vom Felsen», seinem Namen alle Ehre, mehr als man vernünftigerweise
hätte erwarten können. Vor allem, wenn man berücksichtigte, daß er auf die 70
zuging. Er war ein massiger, kräftiger Kerl, Typ Jahrmarkt-Herkules, mit einem
verbissenen Gesichtsausdruck, den man eigentlich verbieten müßte. Ich hätte ihm
meine Ersparnisse nicht anvertraut (wenn ich welche besessen hätte!), aus
Angst, sie nie mehr seinen Klauen entreißen zu können.


Als ich sein Allerheiligstes in der Rue du
4-Septembre betrat, drang nur die helle Junisonne durch die geschlossenen
Fenster herein, aber kein Geräusch von draußen. Das war auch gut so, denn drei
Etagen tiefer, auf der Straße und um die Börse herum, schrien sich die
Zeitungsverkäufer die Lunge aus dem Hals, um eine Extraausgabe des Crépuscule
anzupreisen, die dem Konkurs der Austro-Balkans gewidmet war. Solch eine
Musik klingt einem Bankier sicherlich nicht angenehm in den Ohren. Als ich also
das Allerheiligste betrat, quälte sich Monsieur Durocher aus seinem Ledersessel
und kam um seinen Schreibtisch herum mit ausgestreckter Hand auf mich zu. Nach
den üblichen Begrüßungsfloskeln stellte er mir einen weiteren Mann vor, der
sich ebenfalls in dem Büro aufhielt und besorgt dreinblickte. Er war so dünn
wie ein Hering und sah so unauffällig aus, daß mir seine Anwesenheit beinahe
entgangen wäre. Wie ich zu verstehen glaubte, handelte es sich um einen
stellvertretenden Boß namens Albert Buard, dem ich (welche Überraschung!) meine
Einladung verdankte. Als nämlich Monsieur Durocher seine Absicht geäußert
hatte, sich an einen Privatdetektiv zu wenden, hatte dieser Buard mich mehr
oder weniger empfohlen. Ich musterte ihn verstohlen, aber aufmerksam, doch
weder seine Gestalt noch sein Gesicht erinnerten mich an einen meiner
ehemaligen Klienten. Wenn ich schon einmal mit ihm zu tun gehabt hatte, so
erinnerte ich mich nicht mehr daran. Allerdings sah er mit seinem unauffälligen
Alltagsgesicht eher einem unverheirateten, emsigen Bürohengst ähnlich als einem
wohlhabenden Finanzmenschen. Solche Leute bleiben einem nicht sehr lange im
Gedächtnis.


Monsieur Buard (um die 50, weiße Haare, die sich
zu lichten begannen) verwandelte für einen Moment seinen besorgten
Gesichtsausdruck in ein Willkommenslächeln, drückte mir die Hand und sagte:


«Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen,
Monsieur, doch wir haben gemeinsame Freunde. Ich werd’s Ihnen später erklären.»


Dann gab er mir mit einer Handbewegung zu
verstehen, daß zunächst Monsieur Durocher das Wort habe. Der saß inzwischen
wieder hinter seinem Schreibtisch — nachdem er mir natürlich einen Platz
angeboten hatte — und war zum Zigarrenverteilen übergegangen.


«Monsieur Burma», begann er schließlich durch
eine duftende Tabakwolke hindurch, «es handelt sich um folgendes. Ich möchte,
daß Sie für mich eine kleine Beschattung in der Provinz durchführen. Kennen Sie
einen gewissen Georges Legrand, genannt der Große Jo?»


«Große Jos gibt es beinahe in jeder Stadt»,
erwiderte ich. «Das ist ein weitverbreiteter Spitzname. Hab sogar mal eine
Große Jo gekannt. Wie sieht Ihrer aus?»


«So...»


Monsieur Durocher nahm ein Foto aus einer
Aktenmappe und schob es in mein Gesichtsfeld. Der Abgebildete hatte die
herrlich dreckige Visage eines Ganoven, einen buschigen Schnurrbart und
Segelohren, und zwischen seinen trägen Lidern blinzelte ein böser Blick
hindurch.


«Ist mir nicht bekannt», sagte ich. «Ist das der
Mann, den ich beschatten soll?»


«Ja. Im Moment fertigt er noch Fußmatten im
Zentralgefängnis von Nîmes an.»


Monsieur Durocher nahm das Foto wieder an sich
und legte es in die Mappe zurück.


«In ein paar Tagen kommt er raus, dann sollen
Sie sich an seine Fersen heften. Ich glaube, er wird Sie zu interessanten
Gestalten führen... vielleicht sogar zu Monsieur X.... oder zu dem, was von den
Wertpapieren übriggeblieben ist. Übrigens, Sie wissen doch, was uns vor sieben
Jahren passiert ist, nicht wahr?»


«Nur sehr vage.»


«1960 hat einer unserer Angestellten, Roland
Bodin, der bis dahin zu unserer vollsten Zufriedenheit gearbeitet hatte, dieser
Lump...»


Und er begann, mir die Geschichte der
gestohlenen Wertpapiere zu erzählen. Ungefähr hatte es sich so zugetragen, wie
ich es vorher geschildert habe.


«Dieser Lump!» rief Monsieur Durocher wieder,
diesmal als eine Art Schlußwort. «Sehen Sie sich ihn an! Er hat ein Gesicht,
als könnte er kein Wässerchen trüben...»


Er zog ein weiteres Foto aus seiner Mappe. Es
war eine Vergrößerung des Privatfotos, das der unredliche Angestellte in seiner
Jackentasche vergessen hatte. Aufgrund dieser Aufnahme hatte man gefolgert, daß
er das Spielzeug eines Diplom-Vamps geworden war. Vor einem ländlichen
Hintergrund lächelte er glücklich in die Kamera. Ihre Fiaare wehten im Wind,
und er hatte sie besitzergreifend — was allerdings, wie schon erwähnt, nicht
von Besitz zeugte — um die Taille gefaßt. Sein nettes Gesicht war das eines
braven Staatsbürgers und endete in einem schlaffen Kinn. Die Willenskraft
dieses Mannes mußte die eines überreifen Camemberts noch übertreffen, wenn auch
nur ein wenig. Von seiner Begleiterin konnte man dergleichen nicht behaupten.
Das bildhübsche Weib wußte bestens für sich zu sorgen, das sah man auf den
ersten Blick. Vor dem Paar — genauer gesagt: zu Füßen des Mannes — lag ein Hund
und starrte ins Objektiv, bereit, sich das legendäre Vögelchen zu schnappen:
Roland Bodin war eine Seele von Mensch mit einem Herz für Tiere. Er hätte sich
damit begnügen sollen. Das ziemlich schiefe Bild war von ihm selbst aufgenommen
worden: Die Schnur des Selbstauslösers hielt er in der Hand. Ich gab das Foto
Monsieur Durocher zurück, der es wieder in die Mappe legte.


«So!» rief er. «Wenn dieser Legrand bei dem
Diebstahl, wie ich überzeugt bin, seine Hände mit im Spiel gehabt hat, dann
wird er nichts Eiligeres zu tun haben, als zu versuchen, seinen Anteil an der
Beute zu kriegen... und eventuell noch Schweigegeld zu kassieren. Und sollte er
uns zu dem geheimnisvollen Monsieur X. führen, würde mich das nicht wundern.
Was meinen Sie, Burma?»


Ich meinte, daß der Bankier in seiner Freizeit —
zwischen zwei Börsengeschäften zum Beispiel — zu viele Kriminalromane las. Doch
es wäre nicht besonders schlau von mir gewesen, es ihm zu sagen. Ich begnügte
mich also damit, seiner These zuzustimmen, gab ihm allerdings die Möglichkeit
zu bedenken, daß der Kerl nach Verbüßung seiner Haftstrafe nur ein einziges
Bedürfnis verspüren könnte: sich in einem ruhigen Winkel zu verkriechen und
auszuruhen, fern von seinen ehemaligen Freunden, und das auf unbestimmte Zeit.


«Versuchen wir’s trotzdem», entschied Monsieur
Durocher. «Es würde mich doch sehr wundern, wenn der Gangster Sie nicht
irgendwohin führen würde. Kann ich auf Sie zählen?»


Er konnte. Es war sehr lange her, daß man mir
einen so ruhigen Job angeboten hatte. Ich mußte mir nur einen Klappstuhl
kaufen, mich vor das Tor des Zentralgefängnisses in Nîmes setzen, Legrands Foto
auf den Knien, und darauf warten, daß man ihn freilassen würde, um mich dann an
seine Fersen zu heften. Irgendwohin würde er mich bestimmt führen, und sei es
auch in ein öffentliches Duschbad oder ins nächstbeste Bistro. Apropos Foto...
ob mir Monsieur Durocher wohl das von Legrand mitgeben könne?


«Sie können die gesamte Akte mitnehmen», sagte
der Boß und reichte mir die Mappe. «Ich habe sie extra für Sie zusammenstellen
lassen. Vielleicht können Sie etwas damit anfangen.»


Ohne ein weiteres Wort zu verlieren (um sich zum
Beispiel nach meinen Honorarsätzen zu erkundigen), stellte er einen äußerst
großzügigen Scheck aus und drückte ihn mir in die Hand, was gleichzeitig
bedeutete, daß die Audienz beendet war.


Ich verließ das Allerheiligste zusammen mit
Monsieur Buard, der bisher nicht sehr gesprächig gewesen war. In seinem eigenen
Büro, in das er mich daraufhin einlud und das sich ein Stockwerk tiefer befand,
wurde er ein wenig redseliger.


«Sie schienen überrascht», begann er, «als
Monsieur Durocher Ihnen mitteilte, daß er Sie auf meinen Rat hin für diesen
Auftrag ausgewählt habe. Stellen Sie sich vor: Ein früherer Mitarbeiter von
Ihnen hat Sie einmal mir gegenüber lobend erwähnt, und als Monsieur Durocher
mir von seiner Absicht erzählte, sich an einen Privatdetektiv zu wenden, habe
ich mich wieder an Sie erinnert.»


«Ein früherer Mitarbeiter von mir?»


«Ja. Ein junger Mann, der sich im Moment mehr um
Ziergärten kümmert: Paul Grillat.»


«Paul Grillat?»


Ich kramte in meinem Gedächtnis.


«Ach ja, jetzt erinnere ich mich...»


Ich erinnerte mich nur sehr schwach, aber das
machte nichts. «Und was ist aus dem Jungen geworden? Er kümmert sich jetzt um
Ziergärten, sagten Sie?»


«Ja. Er ist das, was man einen
Landschaftsgärtner nennt. So im Stil von Lenôtre, wissen Sie?»


Ja, jetzt wußte ich es wieder! Ich hatte diesen Grillat
vor etwas mehr als einem Jahr in Saint-Germain-des-Prés kennengelernt, im Café
Flore, wo ich hin und wieder mal ein Gläschen trank und mit Pascal, dem
allseits bekannten Kellner, und Boubal, seinem Chef, über die gute alte Zeit
plauderte. Grillat war einer von den jungen Burschen von heute, ziemlich
eingebildet für meinen Geschmack, ein Schaumschläger mit jeder Menge latenter,
aber wenig konkreter Talente. Ich erinnerte mich tatsächlich daran, daß er sich
vorgenommen hatte, die Gartenbaukunst zu revolutionieren, wie André Lenôtre
eben, der berühmte Gartenarchitekt aus dem 17. Jahrhundert. Was ihn aber nicht
davon abhielt, sich außerdem auch noch für Francis Copian zu halten, mit einem
Schuß Hercule Poirot. Er hatte mich so lange bequatscht, bis ich ihn
spaßeshalber zwei- oder dreimal mit leichten Aufgaben betraute, bei denen er
nicht viel verderben konnte. Übrigens hatte er sich recht ordentlich aus der
Affäre gezogen, aber das zum Anlaß zu nehmen, sich als meinen Mitarbeiter zu bezeichnen...


«Und dieser junge Mann hat Ihnen von mir
erzählt?»


Ich fragte mich, was er wohl erzählt haben
könne.


«Ja», antwortete Buard. «Er ist ein kleiner
Witzbold, wissen Sie? Irgendwann einmal — wir redeten so über dies und jenes — sagte
er zu mir, daß ich als Bankier doch bestimmt ständig Angst vor Erpressern haben
müsse. Aber ich könne ganz unbesorgt sein, er wisse nämlich, wie man
Personenschutz organisiere, denn er habe mal als Detektiv bei Nestor Burma
gearbeitet.»


«Das hört sich aber sehr familiär an...»


«Oh, er gehört auch fast zur Familie. Ich habe
durch meine Patentochter kennengelernt, sie und er sind so gut wie verlobt.»


«Ach was! Na, dann bestellen Sie ihm meinen Glückwunsch,
wenn Sie ihn das nächste Mal sehen.» Ein pfiffiges Bürschchen, dieser Paul Grillat,
dachte ich.


«Ich werd’s ihm ausrichten», erwiderte sein so
gut wie angeheirateter Patenonkel. «Nun, ich möchte Ihre Zeit nicht länger in
Anspruch nehmen, Monsieur Burma. Vergessen Sie nicht, daß Sie seit einer
Viertelstunde Monsieur Durocher gehören!»


Wenige Stunden später saß ich in einem Flugzeug
der Air Inter und flog nach Nîmes.


 


In Nîmes erlebte ich einen Reinfall. Monsieur
Durocher, von dem man — Bankier oblige! — einen souveräneren Umgang mit Zahlen
hätte erwarten können, hatte sich im Datum geirrt oder war falsch informiert
worden. Der Gefängnisdirektor — ein prima Kerl, der übrigens schon von mir
gehört hatte und mich zu schätzen schien — teilte mir mit, daß Monsieur Legrand
bereits seit gut drei Wochen auf freiem Fuß sei. Er habe seine Strafe
abgesessen und unterliege keinerlei Auflagen, wie es so schön auf dem
Entlassungsschein stehe.


Also, nichts wie hinterher! Von meinem Hotel aus
rief ich die Banque Métropolitaine an. Monsieur Durocher sei gerade
nicht zu erreichen, hieß es. Ob ich eine Nachricht hinterlassen könne? Oder ob
ich vielleicht mit Monsieur Buard... falls der zu erreichen sei...


Monsieur Buard war zu erreichen, und ich teilte
ihm die schlechte Nachricht mit.


«Tja...» brummte er. «Ich möchte offen zu Ihnen
reden: Monsieur Durocher wird wütend sein. Es wäre mir lieber, wenn Sie es ihm
beibringen würden. Rufen Sie doch in einer Stunde noch einmal an...»


Ich rief in einer Stunde noch einmal an und
mußte mich tatsächlich anschnauzen lassen. Als wäre es meine Schuld gewesen,
daß uns der Ganove durch die Lappen gegangen war!


«Gibt es denn keinen Hoffnungsschimmer?» fragte
der Bankier, nachdem er seinem Ärger Luft gemacht hatte. «Vielleicht könnten
Sie versuchen, dort unten seine Spur aufzunehmen?»


Zu dem, was von den 1960 geklauten Wertpapieren
übriggeblieben war (falls was übriggeblieben war), und zu Monsieur X. (falls er
existierte) geführt werden zu wollen, und zwar durch jemanden, von dem man
nicht genau wußte, ob er an dem Coup beteiligt gewesen war — das ließ sich
schon als reichlich kindisch bezeichnen. Und anzunehmen, daß Legrand nach
seiner Entlassung in der Nähe des Gefängnisses herumstrolchte, war auch nicht
gerade intelligenter. Alles in allem bewies der Finanzier außerhalb der Börse
nicht besonders viel Köpfchen!


«Na schön», sagte ich, da ich erkannte, welchen
Vorteil ich aus der Lage der Dinge ziehen konnte (ein paar Tage Urlaub auf
seine Kosten!), «ich werde sehen, was sich in dieser Richtung unternehmen
läßt.»


Vor allen Dingen unternehmen!


Monsieur Durocher bedankte sich, und als er
auflegte, war er wieder etwas liebenswürdiger geworden.


Noch am selben Abend fuhr ich ins Lavandou, wo
Hélène, meine Sekretärin, ihren Jahresurlaub verbrachte. Ich verlebte ein paar
nette Tage an ihrer Seite, ohne mich noch weiter um Legrand zu kümmern. Dann
kehrte ich wieder nach Paris zurück. Man darf den Bogen nicht überspannen.


Mein erster Besuch galt Monsieur Durocher. Ich
erstattete ihm Bericht, über den er etwas enttäuscht zu sein schien. Doch
schließlich mußte auch er zugeben, daß meine Mission etwas zu sehr auf Zufall
aufgebaut gewesen war. Als er mich hinausbegleitete, fügte er seufzend hinzu,
daß, wenn ich, man wisse ja nie, zufällig etwas hören würde... und aus diesem
Grund bitte er mich, die Akte Bodin aufzubewahren, denn man wisse ja nie...
usw. Aber der Fall schien ihm nicht mehr sonderlich am Herzen zu liegen.
Monsieur X. war, was seine Sorgen anging, offenbar in den Hintergrund getreten.


Die Erklärung für die Veränderung in seiner
Haltung war vielleicht in der neuesten Ausgabe des Crépuseule zu finden,
die ich mir kaufte, um sie in der Métro zu lesen. Der Skandal um die Austro-Balkans
schlug immer höhere Wellen. Zwei Bankiers, die durch den Konkurs ruiniert
worden waren, hatten Selbstmord begangen, und ein Verwaltungsratsmitglied des
bankrotten Unternehmens war verhaftet worden. Ein weiteres Verwaltungsmitglied
konnte seinen Kopf zunächst aus der Schlinge ziehen, indem er einen alles
andere als heiligen Mann namens Saint-Genest beschuldigte, einen bekannten
Sensationsjournalisten und Leiter des Espion Parisien, eines Käseblatts
mit mehr oder weniger erpresserischen Absichten.


Von der Banque Durocher war nicht die Rede,
nicht einmal in Anspielungen. Aber wie hatte ihr Big Boss noch gesagt? Man kann
nie wissen...
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Das junge Mädchen, das zwei oder drei Tage
darauf um Punkt 17 Uhr an meiner Wohnungstür läutete, sah aus, als wäre es
soeben aus dem Bett gestiegen. Unter einem schief zugeknöpften Trenchcoat trug
die Kleine eine Bluse, die sie offenbar rasch übergestreift und nachlässig in
den Bund des Minirocks gestopft hatte, in den sie ebenfalls in fliegender Hast
geschlüpft war. Ihre dunklen Haare waren ungekämmt, doch mit ihren blauen Augen
in dem ungeschminkten Gesicht machte sie einen sehr gepflegten und sauberen
Eindruck. Sie trug keine Strümpfe und ihre nackten Beine steckten in
Lederstiefeln. Ich hatte das Gefühl, sie schon einmal irgendwo gesehen zu
haben, doch das war wohl nur eine Täuschung. Heutzutage sehen die jungen
Mädchen alle gleich aus; Figur und Gesicht richten sich nach der von den
Frauenzeitschriften vorgeschriebenen Tagesmode. So konnte man früher ein ganzes
Bataillon von Bardots bewundern. Heute ist eine andere Schönheit das Vorbild.


«Sind Sie... sind Sie Nestor Burma?» fragte sie,
nachdem ich die Tür geöffnet hatte.


Ihre Stimme war leise, und ihr Atem ging
stoßweise, so als hätte sie einen Dauerlauf hinter sich. Ihre Brust hob und
senkte sich heftig.


«Ja, ich bin Nestor Burma», bestätigte ich.


«Ich muß mit Ihnen reden.»


«Dann kommen Sie mal rein.»


Auf wackligen Beinen betrat sie meine Wohnung, machte
nicht mehr als zwei, drei Schritte und wurde leichenblaß, ihre Nasenflügel
zogen sich zusammen... Ich stürzte zu ihr, gerade noch rechtzeitig, um die
Ohnmächtige aufzufangen.


Als vorabendlicher Apéritif nicht schlecht!


Ich bettete sie auf einen Sessel und machte mich
daran, sie wieder ins Leben zurückzurufen. Ich schlug ihr kräftig in die
Handflächen, versetzte ihr ein paar leichte Ohrfeigen, aber alles für die Katz.
Schließlich kam ich auf die Idee, daß sie vielleicht ein wenig Luft bräuchte.
Und nachdem ich ihren Trenchcoat aufgeknöpft hatte, tat ich dasselbe mit ihrer
Bluse.


Die zweite Apéritif-Runde, ähnlich berauschend
wie die erste, allerdings mit einer Zitronenscheibe: Die Kleine trug keinen
Büstenhalter, dafür hatte sie über der rechten Brust eine Wunde, die von einem
scharfen Gegenstand (Messer oder Rasierklinge) herrührte.


Die Verletzung war zwar ziemlich tief, aber
nicht weiter gefährlich und bereits halb vernarbt. Trotzdem hätte ein
Notverband nicht geschadet. Ich ging ins Badezimmer, um die notwendigen
Utensilien zu holen. Bevor ich mich ans Werk machte, untersuchte ich noch ihre
Kleider. Mir war nämlich etwas Merkwürdiges aufgefallen. Ja, das Blut hatte
einen blassen Flecken auf ihrer Bluse hinterlassen, aber das war auch alles.
Bluse und Mantel waren weder zerrissen noch von einer Klinge geritzt worden.
Schlußfolgerung: Als meine Besucherin verletzt worden war, mußte sie andere
Klamotten angehabt haben... oder gar keine!


Noch ganz in meine Träumereien vertieft,
betätigte ich mich als Krankenpfleger. Ich kämpfte gerade mit einer
superklebrigen Heftpflasterschlange, als meine Patientin aus ihrer Ohnmacht
erwachte. Sie sah mich über ihre entblößte Brust gebeugt, stieß einen leisen
Schrei aus, stieß mich dann heftig zurück und bedeckte mit gespreizten Händen
ihre hübschen kleinen Knospen. Ich gab mir alle erdenkliche Mühe, sie davon zu
überzeugen, daß ich sie ganz und gar nicht vergewaltigen wollte, sondern ganz
einfach dabei war, ihre Schnittwunde zu behandeln. Sie glaubte mir dann auch
und beruhigte sich. Ich dagegen war den Zirkus so langsam leid und hätte gern
gewußt, was das Ganze sollte. Doch ich wartete lieber, bis sie wieder völlig zu
sich kommen würde. Im Augenblick schien sie fix und fertig zu sein.


«Ruhen Sie sich aus», sagte ich. «Sie wollten
mit mir reden. Das können wir später immer noch tun, sobald Sie wieder auf dem
Damm sind. Und wenn Sie Durst haben...»


Ich hatte mir etwas zu trinken eingegossen, das
Glas jedoch nicht angerührt. Ich schob es zu ihr hinüber.


«Danke», flüsterte sie.


Träge und linkisch brachte sie ihre Bluse wieder
in Ordnung, schloß die Augen, stieß einen tiefen Seufzer aus und kuschelte sich
bequem und entspannt in den Sessel.


Ich ließ sie sich entspannen und ging ins
Nebenzimmer. Unterwegs nahm ich die Handtasche an mich, die sie beim
Hereinkommen unter ihren Arm geklemmt hatte und die bei ihrem Ohnmachtsanfall
auf den Boden gefallen war. Nebenan untersuchte ich in aller Ruhe den Inhalt
der Tasche. Sie enthielt ein parfümiertes Taschentuch, etwas feucht, so als
hätte jemand vor kurzem hineingeweint, eine Puderdose und einen Lippenstift,
der bewies, daß sie sich durchaus zu schminken pflegte (wenn sie es heute nicht
getan hatte, dann wohl deshalb, weil sie in aller Eile aus dem Haus gerannt
war, aus ihrem eigenen oder aus irgendeinem anderen); ein Päckchen Zigaretten,
ein goldenes Feuerzeug mit den Initialen J. V., Autoschlüssel und ein hübsches
Sümmchen Geld. Außerdem fand ich, in Zellophan verpackt, einen ganz reizenden
Slip und ein Paar Nylonstrümpfe, beides erst vor kurzem erworben.


Ihre Papiere, bestehend aus dem Personalausweis
und einem Führerschein, verrieten mir den Namen meiner Besucherin (Janine
Valromay) und ihre Adresse: Villa Mogador in Samois, Département
Seine-et-Marne. Ihrem Personalausweis zufolge war sie 1946 geboren, in einem
gottverlassenen Nest im Département Sarthe. Dabei sah sie überhaupt nicht wie
ein Bauerntrampel aus, auch nicht wie eine veredelte Landpomeranze.
Selbstverständlich hatte sie kein Familienbuch bei sich, dem ich Namen und
Berufe ihrer Eltern hätte entnehmen können. Das hätte mir übrigens auch nicht
weitergeholfen. Im Gegensatz zu der durchsichtigen Plastikhülle, in der, Rücken
an Rücken, zwei Fotos steckten: Auf dem einen war Paul Grillat zu sehen (ich
erkannte ihn sofort), der junge Gartenbaurevolutionär, der sich jetzt mit
Ziergärten befaßte und sich frecherweise die Bezeichnung «Mitarbeiter von
Nestor Burma» an den Hut steckte. Das andere Foto zeigte Albert Buard von der Banque
Métropolitaine Durocher & Cie., allerdings mit weit weniger
bekümmertem Gesichtsausdruck als im Leben, ohne jedoch den Eindruck zu
erwecken, als hätte er viel zu lachen.


Diese beiden Fotos klärten mich über die
Identität des jungen Mädchens auf: Es handelte sich um die Patentochter des
Bankiers, die mit dem talentierten und pfiffigen Landschaftsgärtner «so gut wie
verlobt» war.


Alles in allem befand sich in der Handtasche
nichts Aufregendes. Doch dann entdeckte ich ganz unten, bescheiden wie ein
Veilchen, noch etwas anderes: einen ganz gewöhnlichen hübschen kleinen
Revolver.


Hübsch und klein! Das sagt man so daher! In
Wirklichkeit war es eine richtige Kanone, ein Trommelrevolver Kaliber 8, und
dazu noch geladen. Die Zeit — oder schmutzige Hände — hatte die
Elfenbeinverkleidung des Kolbens dunkel gefärbt. Instinktiv schnupperte ich an
dem Revolverlauf. Es roch nach Fett, nach nichts sonst. Die Waffe war
anscheinend seit langem nicht mehr benutzt worden.


Ich stopfte alles wieder in die Handtasche,
einschließlich Revolver (den ich vorher natürlich entladen hatte), und ging
hinüber, um nach meiner Patientin zu sehen. Sie schlief. Ich legte die Tasche
auf einen Stuhl, und bei dem leisen Geräusch, das ich verursachte, schlug sie
die Augen auf.


«Geht’s besser?»


«Ja, danke. Viel besser. Entschuldigen Sie...»


Sie richtete sich auf und strich sich mit der
Hand durch ihr Haar, um die Unordnung zu beseitigen, was alles nur noch
schlimmer machte. Doch das war egal, sie sah deswegen nur um so niedlicher aus.
Ich fragte mich, warum so ein hübsches Kind, verdammt noch mal, eine Kanone mit
sich herumschleppte und mit einem Windhund wie diesem Paul Grillat ins Bett
stieg, wenn es sich so ergab.


«Wie wär’s, wenn Sie mir jetzt den Grund Ihres
Besuchs, wie man so sagt, erklären würden?» schlug ich vor.


«O ja, natürlich», stammelte sie. «Entschuldigen
Sie... Eben noch schien ich es so eilig zu haben, nicht wahr? Und nun...»


Sie suchte mit den Augen ihre Handtasche. Ich
reichte sie ihr, sie öffnete sie, und für den Bruchteil einer Sekunde schoß mir
der Gedanke durch den Kopf, daß sie vielleicht den Revolver herausholen und ihn
mir auf die Brust setzen würde. Schließlich kann man nie wissen...


Aber nichts dergleichen geschah. Sie kramte
lediglich die Dinge hervor, die sie benötigte, um sich die Fassade zu
renovieren.


«Ich seh furchtbar aus», seufzte sie, als sie
sich im Spiegel ihrer Puderdose betrachtete.


Und während sie sich die Lippen nachzog, fügte
sie hinzu: «So was nennt man schlecht erzogen, nicht wahr?»


«Was nennt man, <schlecht erzogen>?»


«Sich zu schminken.»


«Wer hat Ihnen das denn erzählt?»


«Madame Karpell.»


«Kenn ich nicht.»


«Das ist die Leiterin des Schweizer Internats,
in dem ich war.»


Jetzt sah sie plötzlich wie ein kleines
Schulmädchen aus. «Man muß nicht alles glauben, was diese Schweizer einem
erzählen», bemerkte ich.


Sie stieß ein kurzes, etwas dümmliches Lachen
aus.


«Wenn Madame Karpell mich hier sehen würde...
Ich schminke mich nämlich erst seit einem halben Jahr, müssen Sie wissen!»


«Dafür beherrschen Sie bereits eine ausgefeilte
Technik», stellte ich fest.


Offenbar hatten wir nichts Besseres zu tun, als
dummes Zeug zu quatschen. Kein Grund also, damit aufzuhören!


Sie zuckte die Achseln. Ihre Gedanken schienen
sich in eine andere Richtung zu bewegen.


«Ich bin blöd», sagte sie.


Sie beendete ihre Verhübschung und verstaute die
Schminkutensilien wieder in ihrer Tasche.


«Ich bin blöd», wiederholte sie. «Ich weiß gar
nicht, warum ich Sie behellige... Hab mir wohl wer weiß was ausgemalt... Na ja,
wenn man Geschäfte macht... große Geschäfte... Ich kenne mich darin nicht
besonders gut aus... Da ist es doch nur normal, wenn man manchmal nervös wird,
nicht wahr?»


«Geschäfte bringen Arger, das stimmt. Keine
Geschäfte auch. Davon kann ich ein Liedchen singen... übrigens, wer wird denn
nervös?»


«Mein Patenonkel. Aber, wie gesagt... Ich
glaube, ich habe mich wegen nichts aufgeregt... und wenn Paul nicht gewesen
wäre...»


Sie verstummte und versank in eine Art
Träumerei.


«Hören Sie», sagte ich, «ich habe das Gefühl,
daß wir auf der Stelle treten. Wenn wir so weitermachen, sitzen wir noch
übermorgen hier rum. Ich werde Ihnen ein wenig auf die Sprünge helfen. Doch
zunächst... Ich sehe, Sie haben Ihr Glas ausgetrunken. Möchten Sie noch eins?
Ich frage Sie das aus purem Egoismus, denn ich würde mir gern einen Drink
genehmigen, und da ich ungern allein trinke...»


Ich wartete keine Antwort ab (die übrigens auch
nicht kam), ging hinaus und holte die Flasche Cutty Sark und dazu noch
ein Glas, um den Pegel der Flasche zu senken und meinen zu erhöhen.


Sie schlürfte ihren Whisky wie eine Erwachsene.
Dann zündete sie sich eine Zigarette an, ich meine Pfeife, und inmitten unserer
vermischten Rauchwolken begann ich, indem ich auf ihre Handtasche zeigte:


«Sie sollen wissen, daß ich ein wenig darin
herumgeschnüffelt habe. Man ist eben Detektiv, oder man ist es nicht, finden
Sie nicht auch? Gut. Also, was hat es mit dem Revolver auf sich, den Sie mit
sich herumschleppen? Ein Andenken an Ihre Zeit im Internat?»


«O nein!» erwiderte sie naiv. «Er gehört meinem
Patenonkel... Ich habe ihn mitgenommen, um ihn wegzuwerfen.»


«Aber dann haben Sie ihn doch nicht weggeworfen...»
Sie gab keine Antwort. Vielleicht hatte sie sich inzwischen gesagt, daß man so
ein Ding immer mal brauchen könne. «Wenn wir schon mal von Ihrem Patenonkel
sprechen», fuhr ich fort, «das ist doch Monsieur Buard, stimmt’s? Albert Buard
von der Banque Métropolitaine Durocher & Cie.?»


«Ja.»


Sie riß ihre großen blauen Augen noch weiter
auf.


«Sie kennen ihn? Ach ja, er hat Sie bestimmt
angerufen, nicht wahr? Wegen der Sorgen, die er hat...»


«Aber nein, ganz und gar nicht. Ich habe ihn im
Büro von Monsieur Durocher kennengelernt, der mich mit einer kleinen Sache
betraut hat. Monsieur Buard hatte nichts damit zu tun. Nur daß er mich seinem
Chef empfohlen hat, weil er nämlich von mir gehört hatte, und zwar durch Paul Grillat,
einem jungen Mann, der vor mehr als einem Jahr zwei- oder dreimal für mich
gearbeitet hat. Wir sind dann ins Gespräch gekommen, und er hat mir erzählt,
daß dieser Grillat mit seiner Patentochter so gut wie verlobt sei.»


«Ja, das stimmt... äh... Sehen Sie, Paul hat mir
oft von Ihnen erzählt...»


Daran zweifelte ich nicht. Er hatte dem Bankier
schon die Ohren damit vollgequatscht, also würde er das Mädchen, das frisch aus
einem Schweizer Internat kam, nicht verschonen. Mitarbeiter von Nestor Burma!
Um sich wichtig zu machen, gibt es schlechtere Federn, die man sich an den Hut
stecken kann!


«Vor allem», fuhr sie fort, «als ich ihm
anvertraute, daß ich mir Sorgen um meinen Patenonkel machte... Aber jetzt ist
es Paul, um den ich Angst habe.»


«Ach ja? Warum denn?»


«Na ja... äh... Ich glaube, er ist verschwunden...
Ich fürchte das Schlimmste, verstehen Sie? Als wir uns das letzte Mal sahen,
wirkte er nervös...»


«Hm... In Ihrer Umgebung scheint man schnell
nervös zu werden, wenn ich das richtig sehe. Alle wirken — jedenfalls auf Sie -
nervös. Ihr Patenonkel, Ihr Verlobter...»


«Nervös ist vielleicht nicht das richtige Wort.
Paul machte den Eindruck, als wäre er dabei, eine... eine Entscheidung zu
treffen.»


«Und er hat Ihnen nichts Näheres gesagt?»


«Nein. Aber das stand nicht im Zusammenhang mit
dem Park.»


«Mit dem Park?»


Ich goß Cutty Sark nach. Das war nötig,
um all dieses unzusammenhängende Gerede zu ertragen. Wenn die schöne Janine
keine Wunde über der rechten Brust und kein Schießeisen in der Tasche gehabt
hätte, hätte ich sie schon längst rausgeschmissen.


«Ja, mit dem Park», wiederholte sie. «Wir wohnen
auf dem Land, in Samois, am Rand des Forêt de Fontainebleau. Das Haus heißt
Villa Mogador. Ein weitläufiges Grundstück mit einem Park, den mein Patenonkel
vernachlässigt. Warum, weiß ich nicht. Paul hat ihm vorgeschlagen, den Park
nach seinem Geschmack zu gestalten. Ich glaube, nach vielem Hin und Her hat
mein Onkel schließlich eingewilligt, um Paul eine Chance zu geben...»


«Nun, vielleicht hat gerade das ihn nervös
gemacht! Stellen Sie sich vor, plötzlich, in die Enge getrieben, fühlt er sich
der Sache nicht gewachsen...»


Dieser Grillat mußte ein dreister Hochstapler
sein, ebensowenig dazu geeignet, die Nachfolge eines Lenôtre anzutreten, wie
ich die von Brigitte Bardot.


«Paul ist der Sache sehr wohl gewachsen!»
widersprach Janine heftig. «Er hat meinem Patenonkel Pläne gezeigt, ich hab sie
mit eigenen Augen gesehen! Sie sind sehr hübsch. Unser Park wird der schönste
in der ganzen Gegend sein... wenn Paul damit anfängt.»


«Und warum sollte er nicht damit anfangen?»


«Aber das habe ich Ihnen doch soeben erzählt!
Seit Sonntag, nicht seit letzten Sonntag, sondern seit dem vorletzten, hat er
nichts mehr von sich hören lassen. Ich habe kein Lebenszeichen von ihm.»


«Ach ja, das ist wahr...»


Ich trank noch einen Schluck, klopfte meine
Pfeife aus und stopfte sie neu.


«Und vorher, vor jenem vorletzten Sonntag, haben
Sie ihn täglich gesehen?»


«Nein, und er hat auch nicht angerufen. Aber
wenn ich ihn treffen wollte, konnte ich ihn immer erreichen, entweder in einem
Café in Saint-Germain-des-Prés oder bei ihm zu Hause in der Rue de Rennes...
Ich komme gerade von ihm, die Concierge hat ihn seit mehreren Tagen nicht
gesehen.»


«Ja, ja... Sagen Sie... Entschuldigen Sie meine
Direktheit... Paul und Sie waren so gut wie verlobt. Heutzutage hat das nicht
viel zu sagen. Hatten Sie sexuelle Beziehungen miteinander?»


Sie wurde rot.


«O nein, Monsieur!»


«Aber hat er’s denn nicht mal versucht, so ein
ganz klein wenig?»


Sie errötete noch mehr.


«Doch, aber ich habe nicht nachgegeben.
Vielleicht ist das dumm von mir... ich... Oh, jetzt verstehe ich, worauf Sie
hinauswollen! Daß er mich verlassen hat wegen einer anderen, die leichter zu
haben ist, das denken Sie doch, oder?»


«Mein Gott, diese Möglichkeit muß man in
Erwägung ziehen.»


«Nun, ich ziehe so etwas nicht in Erwägung! Es
muß etwas anderes vorgefallen sein.»


«Etwas anderes? Was denn, zum Beispiel?»


«Keine Ahnung.»


«Schön. Man verschwindet nicht einfach so, ohne
Grund. Wenn Sie wollen, können wir jetzt sofort nach Saint-Germain-des-Prés
fahren und versuchen, Ihren Paul aufzutreiben... oder wenigstens Gründe für
sein <Verschwinden> in Erfahrung zu bringen.»


Sie nickte zustimmend. Ich fuhr fort:


«Und nun wieder zu Ihnen: Sind Sie wegen Pauls
Verschwinden oder wegen der Sorgen Ihres Patenonkels zu mir gekommen?»


«Wegen beidem», sagte sie. «Seit ungefähr einem
Monat oder anderthalb habe ich bemerkt, daß mein Onkel nicht mehr derselbe war.
Man könnte meinen, er habe Angst.»


«Monsieur Buard ist Ihr Patenonkel, nicht wahr?
Und vor einem halben Jahr sind Sie aus Ihrem Internat in der Schweiz
zurückgekommen?»


«Ja. Ich bin nach Frankreich zurückgekehrt, als
ich volljährig wurde.»


«Manchmal kann man die Stimmung der Menschen,
mit denen man nicht ständig zusammenlebt, schlecht einschätzen, das wollte ich
damit sagen. Ihr Patenonkel ist vielleicht von Natur aus ängstlich, und Sie
haben das erst jetzt bemerkt.»


«O nein, Monsieur!»


«Trotzdem, Sie kennen ihn nicht so gut, wie Sie
zum Beispiel Ihren Vater und Ihre Mutter kennen.»


Ein Schatten verdüsterte ihre Augen. Mit
ausdrucksloser Stimme sagte sie:


«Mein Patenonkel ist gleichzeitig Vater und
Mutter für mich. Ich habe meinen Vater nie gekannt, und meine Mutter ist vor
mehreren Jahren bei einem Flugzeugunglück ums Leben gekommen. Monsieur Buard
hat sich um meine Erziehung gekümmert. Als ich fünfzehn war, hat er mich in
dieses Schweizer Internat gegeben. Ich verdanke meinem Onkel alles. Ich hatte
immer auf dem Land gelebt, und... Aber das interessiert Sie doch sicher gar
nicht, oder? Ich erzähle Ihnen das nur, damit Sie verstehen, daß ich im Herzen
meines Onkels lese wie in einem offenen Buch... Als ich volljährig wurde und
das Internat von Madame Karpell verließ, um in der Villa Mogador zu wohnen, war
er überglücklich, mich bei sich zu haben. Und in den darauffolgenden Monaten
hat sich seine Stimmung nicht verändert. Sicher, manchmal war er ein wenig gereizt,
wie das wohl bei Bankiers manchmal vorkommt. Aber nie war er so wie in letzter
Zeit! Man könnte meinen, daß er richtige Panik hat... Obwohl er sich bemüht, es
zu verbergen... allerdings ziemlich schlecht!»


«Wovor sollte er denn, Ihrer Meinung nach, solche
Angst haben?» fragte ich.


«Sie werden mich bestimmt für dumm halten, aber
ich habe Bücher — vielleicht tendenziöse — über die Finanzweit gelesen. Und ich
glaube, in diesen Kreisen zögert man nicht, einen Gegner zu beseitigen, wenn
wichtige Interessen im Spiel sind...»


«Die <Synarchie>, was?»


«Davon habe ich tatsächlich gelesen.»


«Der berühmte Pakt und seine <unhöfliche
Warnung>: Jeder unerlaubte Besitz des vorliegenden Dokuments zieht
Sanktionen nach sich, deren Folgen nicht abzusehen sind, usw. Mit so einem
Passus malt man den Teufel an die Wand. Doch, Sie haben recht: Die Bücher, die
Sie gelesen haben, sind wirklich tendenziös. Aber mal angenommen, Ihre
Befürchtungen erweisen sich als begründet, das heißt, Monsieur Buard hat
wirklich vor irgend etwas Angst: Wie haben Sie sich mein Eingreifen vorgestellt?
Schließlich bin ich kein Hexenmeister!»


«Tja... Das weiß ich nicht so genau... Ich...
Ich hatte an so etwas wie einen Leibwächter gedacht... um ihn zu beschützen,
vor einer Gefahr von außen... äh... und vielleicht auch vor sich selbst.»


«Befürchten Sie, daß er Selbstmord begehen
könnte? Haben Sie ihm deshalb den Revolver weggenommen?»


«Ich weiß nicht... Vielleicht... Aber wenn ihn
ständig jemand überwachen würde... Na ja, ich dachte, Sie würden besser wissen
als ich, was zu tun ist.»


«Zerbrechen Sie sich darüber nicht den Kopf. Ich
werde tatsächlich schon wissen, was zu tun ist. Und Sie werden sehen, daß alles
nur halb so schlimm ist... Dann werden Sie mir zustimmen müssen, daß die
Phantasie Ihnen durchgegangen ist.»


«Vielleicht, ja. Vielleicht ist die plötzliche
Veränderung in meinem Leben an allem schuld. Bei Madame Karpell ging es immer
so fröhlich zu, alles war so adrett...»


«Und bei Monsieur Buard ist das anders?»


«O, nein! Die Villa Mogador ist sehr angenehm,
sogar im Winter. Die Zimmer sind groß und hell. Aber das Haus liegt einsam,
weitab vom Dorf, und wenn man diesen verwilderten Park sieht...»


«Wenn Paul Grillat sich erst einmal darum
kümmern wird...»


«Ja, den Park könnte man verändern. Aber man
kann den Wald dahinter nicht an einen anderen Ort verpflanzen. Er steht da,
lastet mit seinem ganzen Gewicht auf dem Haus.»


Ich dachte, in Internaten, vor allem in der
Schweiz, überwache man die Lektüre dieser jungen Damen. Jetzt hatte ich den
Eindruck, daß die Bücher von Mutter Radcliffe sich erfolgreich bei Madame
Karpell eingeschlichen und dort große Verwirrung gestiftet hatten.


«Wissen Sie», sagte ich, «ich betrachte den
Forêt de Fontainebleau mehr als einen öffentlichen Park, als eine etwas zu groß
geratene Grünanlage.»


«Aber nicht nachts, Monsieur. Da ist der Wald
sehr bedrückend, glauben Sie mir.»


«Einverstanden. Aber wenn man schläft...»


«Wenn man schläft, vielleicht; aber ich werde
oft von dem Hund geweckt... Und dann höre ich den Wald, ich spüre ihn...»


Schon wieder Mutter Radcliffe, dachte ich, mit
einem Hauch von Lady Macbeth.


«Aber Sie sind doch nicht verpflichtet, da zu
wohnen», warf ich ein. «Sie sind volljährig, und Monsieur Buard hat bestimmt
eine Wohnung in Paris, eine kleine Zweitwohnung, oder?»


«Ja, er hat eine Wohnung in Paris, in die er nie
einen Fuß setzt. Er fühlt sich nur in der Villa Mogador richtig zu Hause. Und
er liebt das Anwesen so sehr... Ich habe nie gewagt, mich zu beklagen... Warum
ihn mit meinen dummen Kleinmädchen-Ängsten beunruhigen? Er hat schon so genug
Kummer. Aber trotzdem, wenn der Hund mich nachts weckt... mit seinem Geheule...»


Ein Schauder überlief sie.


«Er heult gotterbärmlich, und er hört gar nicht
mehr auf, stundenlang...»


«Wenn ich einen so lauten Köter hätte, würde ich
Zusehen, daß ich ihn loswürde.»


«Aber er gehört uns gar nicht! Wir haben keinen
Hund. Ich glaube sogar, mein Onkel haßt diese Tiere. Nein, das ist ein
streunender Hund... einer, der sich verlaufen hat... Was weiß ich? Na ja...»


Sie stieß wieder einen ihrer tiefen Seufzer aus,
wodurch ihre Brust in Bewegung geriet.


«...Seit ein paar Tagen hören wir ihn nicht
mehr.»


«Na, wunderbar!» rief ich. «Er hat geheult, und
jetzt heult er nicht mehr. Die Sache ist also erledigt. Nächster Punkt: Die
Sorgen von Monsieur Buard. Die Sache ist ebenfalls geklärt. Irgendwo hat ein
Streik stattgefunden, und dadurch könnten irgendwelche Aktien beträchtlich
gesunken sein; oder ein geplantes Projekt mit anderen Großkapitalisten ist
geplatzt; oder, um einen ganz schlimmen Fall anzunehmen, Ihr Onkel besaß Aktien
bei Austro-Balkans, dem Laden, der gerade den Bach runtergegangen ist,
und er ahnt Böses. Ich glaube nicht, daß es sich um etwas Ernsteres handelt.
Aber um Sie zu beruhigen, werde ich mich in der Villa Mogador ein wenig
umsehen. Da ich Ihren Onkel kennengelernt habe, kann ich das tun, ohne Verdacht
zu erwecken... oder lächerlich zu erscheinen.»


«Vielen Dank, Monsieur. Sie sind toll.»


«Bleibt noch Paul Grillat. Wir werden sehen, ob
wir ihn in der Nähe des Café Flore auftreiben können. Vorher möchte ich
jedoch noch gerne einen letzten Punkt klären. Sie haben sich nicht täglich
gesehen. Manchmal sahen Sie ihn mehrere Tage hintereinander nicht, aber das hat
Sie nie beunruhigt. Sie haben seit vorletzten Sonntag nichts mehr von ihm
gesehen oder gehört, aber erst heute haben Sie das Bedürfnis verspürt, ihn
aufzusuchen. Richtig? Könnte es sein, daß ausgerechnet heute etwas...
Entscheidendes passiert ist?»


Ihr Gesicht verschloß sich luftdicht. «Nein. Es
ist nichts passiert.»


Ich lachte.


«Sie sind wirklich ‘ne komische Klientin! Macht
aber nichts, ich bin daran gewöhnt. Alles zu seiner Zeit. Also, gut...»


Ich sah auf meine Armbanduhr.


«Es ist schon spät. Machen wir uns auf die Suche
nach Ihrem geliebten Verlobten? Gleichzeitig könnten wir irgendwo was essen.
Ich lad Sie ein.»


Sie erhob sich aus dem Sessel, klemmte sich ihre
Handtasche unter den Arm und fragte mich, wo sie sich ein wenig frisch machen
könne. Ich zeigte ihr den Weg zu meinem Badezimmer.


Als sie wieder zurückkam, frischgemacht, gekämmt
und alles, bemerkte ich sogleich — ich gehöre zu denen, die den Frauen immer
auf die Beine schielen — , daß Janine Strümpfe angezogen hatte. Wahrscheinlich
hatte sie auch den neuen Slip an. Woher auch immer sie zu mir geflüchtet war — ich
glaube, das war das passende Wort — , sie hatte sich Hals über Kopf
davongemacht.


Ich zeigte auf ihre Tasche.


«Sie sollten den Revolver hier lassen», riet ich
ihr. «Wegen der dämlichen Beatniks werden in Saint-Germain-des-Prés häufig
Razzien durchgeführt, und die Flics wären eventuell neugieriger als ich...»


Wortlos machte sie ihre Tasche auf, holte das
Schießeisen heraus und gab es mir. Ich legte es auf die Kommode.


«So, und nun kann’s losgehen, Mademoiselle
Janine Valromay!»


«Ach! Sie kennen meinen Namen?»


«Ich habe in Ihren Sachen gekramt, haben Sie das
vergessen?»


«Ach ja, stimmt.»


Sie lächelte mich an. Ein kleines Mädchen, zart
und lieb... und gerade so kokett, wie es die Umstände erforderten. Ein Mädchen,
das noch vor einem halben Jahr im Internat — und das in der Schweiz! — gewesen
war. Ein man gerne verhätschelt, getröstet, beschützt hätte…


«Wollen Sie kein Wort über Ihre Verletzung
verlieren?» Fragte ich sie.


«Da gibt es nicht viel zu sagen. Ein kleiner
Unfall, nicht der Rede wert.»


Eine vorbildliche junge Dame, die mit der
rechten Brust an einem Brombeerstrauch (in Form einer Rasierklinge!) hängengeblieben
war, wahrscheinlich beim Fangen spielen, nackt wie ein Frosch!


«Wie Sie wünschen», sagte ich. Und dann gingen
wir hinaus.
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Draußen war es feuchtschwül. Ein Gewitter war im
Anzug, konnte sich aber noch nicht so recht entscheiden. Für meine nervöse
Klientin war dieses Wetter gar nicht ideal. Aus dem Grund lehnte ich ihr
Angebot ab, mich in ihrem Wagen zu chauffieren. Es war ein kleiner,
ausländischer Sportwagen — ein Geburtstagsgeschenk von Monsieur Buard, erklärte
sie mir — , den sie regelwidrig geparkt hatte und an dessen Windschutzscheibe
deshalb bereits zwei gebührenpflichtige Verwarnungen steckten. Ich sei kein
Faulpelz, sagte ich zu ihr, und könne mich gern persönlich hinters Steuer
klemmen, wenn sie nichts dagegen habe. So geschah es dann auch.


Nachdem wir eine Kleinigkeit bei dem Griechen in
der Rue Grégoire-de-Tours gegessen hatten, machten wir uns auf die Suche nach
ihrem geliebten Grillat. Angefangen vom Drugstore bis hin zum Montana,
über die Brasserie Lipp, das Deux Magots, das Flore und
ein paar andere, weniger bekannte Bistros besuchten wir alle Lokale, in denen
er, Janine zufolge, verkehrte. Das Ergebnis war negativ. Hier war Grillat
unbekannt, dort glaubte man ihn am Abend zuvor gesehen zu haben, und wieder
woanders war er vor mehreren Tagen zum letzten Mal gewesen. So auch im Café
Flore, wo Pascal, der allseits bekannte Kellner, Janine wie eine alte
Bekannte begrüßte. Boubal, der Wirt, ließ seine Kasse im Stich, um mir die Hand
zu schütteln. Nach kurzem Geplänkel nahm er mich mit scheinbar gleichgültiger
Miene beiseite.


«Wenn du meine Meinung hören willst, Burma»,
raunte er mir zu, «dieser Grillat ist ein blödes Arschloch. Hab ihn häufiger
mit dem Mädchen hier zusammen gesehen. Und jetzt hör ich von dir, daß die
beiden so gut wie verlobt waren. Man muß wirklich schon ziemlich blöd sein, um
so einen Schatz laufenzulassen.»


«Du bestärkst mich in meiner Meinung,
Bezeichnung eingeschlossen. Ich glaube nämlich auch, daß er die Kleine
sitzengelassen hat. Aber was veranlaßt denn dich zu dieser Annahme?»


Er sagte mir, er wolle zwar nicht sein letztes
Hemd darauf verwetten, aber er habe den Kerl seit mehr als einer Woche nicht
mehr gesehen, und sein Verschwinden falle mit der Reise eines gewissen Lebrun
oder Lenoir zusammen, eines ziemlich suspekten bärtigen Kerls, der mit einem
Haufen junger Mädchen nach Saint-Trop’ gefahren sei. Na ja, also... nicht wahr?


Zusammen mit Janine verließ ich das Flore.
Unsere Tour durch die Cafés hatte Zeit gekostet. Es war bald Mitternacht. Immer
noch war die Luft feucht und gewittrig und es herrschte eine drückende Hitze.
Die Menge, die über die Boulevards schlenderte, schmorte im eigenen Saft.


«Bleibt noch der Club-Vert», stellte
Janine fest. «Paul ist Mitglied. Ich war öfter mit ihm dort. Einmal haben wir
sogar meinen Patenonkel mitgenommen. Kennen Sie das Lokal?»


Ich kannte es. Der Club-Vert in der Rue
Saint-Benoît war der älteste «Keller» im Viertel, fast so etwas wie ein
Kulturdenkmal. Seit seiner Gründung im Jahre 1945 hatten sich alle möglichen
Berühmtheiten hier herumgetrieben, von Orson Welles bis Alexandre Astruc, neben
weniger herausragenden Persönlichkeiten und den «gekrönten Häuptern» der
Pariser Hautevolée. Und noch immer war der Club mit seinem New Orleans-Jazz in
Mode.


Ich war überzeugt davon, daß wir unseren
«Unsichtbaren» im Club-Vert genausowenig wie anderswo antreffen würden;
aber da Janine darauf bestand, auch noch diese letzte Möglichkeit zu überprüfen...


Die niedrige Tür, hinter der eine schmale Treppe
zu dem berühmten Kellerlokal hinunterführte, wurde von einem stämmigen Rausschmeißer
bewacht. Er lutschte an einer stinkenden Zigarettenkippe und versperrte uns mit
seinem keulenartigen Uniformarm den Weg, als wir schon unsere Köpfe einzogen,
um durch die Tür zu treten.


«Ausweis, bitteschön», knurrte er.


«Ausweis wofür?» knurrte ich zurück.


«Mitgliedsausweis.»


«Mitglied von was?»


«Vom Club...»


Er sprach das Wort wie «Klupp» aus.


«...Das ist nämlich ‘n Klupp hier, der Klupp
Wär.»


«Bin kein Mitglied», sagte ich.


«Aber vielleicht ‘ne Einladungskarte?»


«Auch nicht.»


In diesem Augenblick kreuzten zwei Männer auf,
die lebhaft miteinander diskutierten. Sie rempelten uns an, was wohl dazu
gehört, wenn man als reich und «aktuell» gelten will, wie diese Blödmänner
sagen, und stiegen dann in den Keller hinunter. Mit der Andeutung eines gönnerhaften
Grußes waren sie an dem Wachhund vorbeigerauscht wie ein Brief durch die Post.
Zerberus schloß hinter ihnen die Tür und brachte so den klagenden Ton einer
Trompete, der zu uns gedrungen war, zum Verstummen.


«Was soll der Scheiß?» rief ich künstlich
erregt. «Sie haben die beiden durchgelassen, ohne sie nach irgend etwas zu
fragen!»


«Geht Sie ‘n Scheißdreck an!» fauchte Zerberus
und spuckte die widerliche Kippe auf den Boden. «Wen ich nach ‘m Ausweis frag,
ist meine Sache! Soll nicht Ihre Sorge sein. Ich kenn meinen Job, und ich kenn
alle Kluppmitglieder. Ich weiß, wer seinen Ausweis bei hat.»


«Und wenn ich dir ‘n Tausender zustecke, so
heimlich, still und leise, könntest du dir dann nicht vorstellen, daß ich den
Ausweis in der Tasche hab?»


«Tja, dann...»


Er zwinkerte mir zu.


«...Dann ließe sich vielleicht was machen.»


«Tja, dann...» imitierte ich ihn, «dann sieh mal
zu, wo du ihn herkriegst, den Tausender! Ich hab nämlich die Schnauze voll von
dem Theater! Werd schon irgendwie anders in diesen Affenschuppen reinkommen...»


Damit ließen wir ihn stehen und dem verlorenen
Tausender nachtrauern.


Wir gingen zurück ins Flore, von wo aus
ich Henri anrief, den Barkeeper des Club-Vert, einen alten Freund von
mir. Ich bat ihn, uns Zugang zu dem Club zu verschaffen. Hilfsbereit wie immer
versprach er mir, das Nötige zu veranlassen. Zehn Minuten später marschierten
wir an dem Zerberus vorbei — der machte vielleicht ein Gesicht! — und setzten
uns an die Theke, hinter der Henri gerade einen Shaker tanzen ließ.


Seine Bewegungen verteilten zwar den
Zigarettenrauch, konnten aber einen Ventilator nicht ersetzen. Janine und ich
saßen auf unseren Hockern, eingeklemmt zwischen einem Möchtegern-Playboy mit
stumpfem Kuhblick und einem Mädchen mit nackten Schultern. Beide schwitzten
reichlich. Das Mädchen war ja noch zu ertragen, aber der Adonis von der Weide
war wirklich kein Vergnügen!


Weiter weg unter einem hallenden Gewölbe mühte
sich eine Jazzkapelle ab. Ein paar Tollkühne tobten sich auf der Tanzfläche
aus, die die Ausmaße einer Briefmarke hatte. Das übrige Volk quatschte, lachte
und schrie durcheinander, daß man taub werden konnte. Hin und wieder grölte
oder trompetete ein Besoffener, um sich nicht so allein zu fühlen.


«Hör mal», sagte ich zu Henri, als er mal zwei
Sekunden Pause hatte, «die junge Dame und ich, wir suchen Paul Grillat. Weißt
du, wen ich meine? Ein junger Mann...»


«Ja, ja, den kenn ich», unterbrach mich der
Barkeeper, indem er seine dicke Brille mit dem Zeigefinger zurechtschob.
«Mademoiselle kenne ich auch...»


Lächelnd reichte er ihr über die Theke hinweg
die Hand, die sie ergriff.


«Ich habe ein gutes Personengedächtnis», fügte
er augenzwinkernd hinzu. «Sie waren häufiger mit ihm hier, stimmt’s?»


«Stimmt», antwortete sie. «Ist er heute abend
nicht gekommen?»


«Nein. Aber vielleicht kommt er noch.»


«War er in den letzten Tagen hier?» fragte ich.


«Ich glaube, ja. Aber weißt du, an mir ziehen so
viele Gesichter vorbei...»


Diesmal zwinkerte er mir zu, und zwar so, daß
Janine es nicht merkte. Darauf eilte er ans andere Thekenende, so als riefe ihn
die Pflicht dorthin.


Erschöpft legte Janine ihre Hände an die
Schläfen und strich ihre Haare zurück.


«Müde?» fragte ich sie.


«Ja. Ich will aber nicht gehen. Vielleicht kommt
Paul doch noch.»


«Okay. Bestellen Sie sich noch was zu trinken.
Sie entschuldigen mich einen Moment?»


Ich ging zur Toilette, auf die ein Leuchtschild
hinwies, das über einem schweren Vorhang angebracht war. Wie ich geahnt hatte,
trat Henri kurz nach mir durch den Vorhang. Er hatte mir etwas mitzuteilen.


«Du kennst mich, was?» lachte er, als wir vor
indiskreten Blicken und Ohren geschützt waren. Er war schnell von Begriff und
diplomatisch. «Ich wollte vor der Kleinen nichts sagen. Schließlich weiß ich
nicht, ob sie Grillat sucht, um ihm Vitriol ins Gesicht zu schütten. Obwohl sie
eigentlich nicht aussieht, als wär das so ihre Art. Aber man kann nie wissen...
Andererseits, wenn sie verrückt nach ihm ist... Na ja, bei dem Spektakel hier
leg ich keinen Wert darauf, daß sie noch zusätzlich ‘ne Nervenkrise aufs
Parkett legt. Es ist nämlich so: Dieser Grillat hat sich, seit sagen wir einer
Woche hier nicht mehr blicken lassen. Sieht so aus, als hätte er ‘ne Neue, und
der Wechsel hat sich ziemlich merkwürdig auf ihn ausgewirkt. Meiner Meinung
nach war irgendwas mit ihm nicht in Ordnung.»


«Gib deinen Nouveau-Roman-Stil auf und fang noch
mal von vorne an, aber jetzt der Reihe nach!» forderte ich ihn auf.


Henri kam meiner Aufforderung nach.


«Rekapitulieren wir», sagte ich, nachdem er
geendet hatte.


«Also, wann genau hast du ihn das letzte Mal
gesehen?»


«Dienstag oder Mittwoch vergangener Woche. Weißt
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hinwies, das über einem schweren Vorhang angebracht war. Wie ich geahnt hatte,
trat Henri kurz nach mir durch den Vorhang. Er hatte mir etwas mitzuteilen.


«Du kennst mich, was?» lachte er, als wir vor
indiskreten Blicken und Ohren geschützt waren. Er war schnell von Begriff und
diplomatisch. «Ich wollte vor der Kleinen nichts sagen. Schließlich weiß ich
nicht, ob sie Grillat sucht, um ihm Vitriol ins Gesicht zu schütten. Obwohl sie
eigentlich nicht aussieht, als wär das so ihre Art. Aber man kann nie wissen...
Andererseits, wenn sie verrückt nach ihm ist... Na ja, bei dem Spektakel hier
leg ich keinen Wert darauf, daß sie noch zusätzlich ‘ne Ner-venkrise aufs
Parkett legt. Es ist nämlich so: Dieser Grillat hat sich, seit sagen wir einer
Woche hier nicht mehr blicken lassen. Sieht so aus, als hätte er ‘ne Neue, und
der Wechsel hat sich ziemlich merkwürdig auf ihn ausgewirkt. Meiner Meinung
nach war irgendwas mit ihm nicht in Ordnung.»


«Gib deinen Nouveau-Roman-Stil auf und fang noch
mal von vorne an, aber jetzt der Reihe nach!» forderte ich ihn auf.


Henri kam meiner Aufforderung nach.


«Rekapitulieren wir», sagte ich, nachdem er
geendet hatte.


«Also, wann genau hast du ihn das letzte Mal
gesehen?»


«Dienstag oder Mittwoch vergangener Woche. Weißt
du, bei dem Leben, das ich führe, bringe ich die Tage und Nächte ein wenig
durcheinander. Sagen wir, das war vor rund einer Woche.»


«Und irgendwas war nicht in Ordnung mit ihm?»


«Tja, das heißt... Ach, das hätte ich beinahe
vergessen! Stell dir vor, er hat nach dir gefragt!»


«Also, das erstaunt mich wirklich.»


«Warum?»


«Weil ich den Jungen seit mehr als einem Jahr
aus den Augen verloren habe. Und man kann nicht behaupten, daß wir enge Freunde
waren, auch wenn ich ihm zwei oder drei kleinere Aufträge gegeben habe.»


«Ach! Ich kann nur sagen, daß... Kurz und gut,
er hat mich gefragt, wann ich dich das letzte Mal gesehen hätte... Die gleiche
Frage, die du mir eben gestellt hast... Er habe dich angerufen, aber es habe
niemand abgehoben... Sogar bei dir zu Hause sei er vorbeigegangen, aber
umsonst...»


«Ich war verreist, in der Provinz. Hat er dir
sonst noch was gesagt? Oder ‘ne Nachricht für mich hinterlassen?»


«Nein, nichts. Wenn er dir ‘ne Nachricht
hinterlassen hätte, wüßtest du’s schon.»


«Natürlich. Irgend etwas mit ihm war also nicht
in Ordnung, sagst du?»


«Er benahm sich ganz merkwürdig... Blau wie ‘n
Veilchen, aber irgendwie komisch... du weißt ja, ich kenne mich da aus...
Nervös war er. Wie einer, der sich besäuft, um zu vergessen, aber ohne Erfolg...
Also, er war voll, aber da war noch was anderes... nervös, überdreht... Hör
mal, die Kleine mit ihrem Madonnengesicht, vielleicht ist das ja nur ‘ne Masche!
Vielleicht hat er sie mit einem anderen Kerl überrascht, und er wollte dich
damit beauftragen, dir die Sache mal genauer anzusehen. Er findet dich nicht,
und deswegen knallt er sich die Hacken voll.»


«Vielleicht. Sonst noch was?»


«Nein. Außer daß er abgehauen ist, ohne zu
bezahlen. In Zukunft sollte ich nervöse Trinker besser im Auge behalten.» Henri
hatte gesagt, was er mir zu sagen hatte, und begab sich wieder hinter seine Theke.
Da ich schon mal auf halbem Weg war, beschloß ich, die Toilette auch zu
benutzen. Sie befand sich am Ende des Flurs, in dem wir uns unterhalten hatten.
Der Flur war sehr lang und ziemlich dunkel, so wie es in Jazzclubs Mode ist.
Irgendwo bog ein weiterer Flur ab. Er war mit einem Strick abgesperrt und ging
in tiefe Finsternis über. Diese Flure führten zu den Kellerräumen — links und
rechts waren noch einige Türen zu sehen — , die früher einmal zu den
Mietwohnungen des Hauses gehört hatten.


Als ich die Toilette verließ, stieß ich mit
einem großen, schlecht gekleideten und sturzbesoffenen rothaarigen Kerl
zusammen, der aus dem abgesperrten Gang herausgetorkelt kam. Er packte mich
einfach so am mittleren Jackenknopf.


«Dassiss komisch, M’sieur», lallte er,
«urkomisch! Der Laden kotzt mich an...»


Seine glasigen Augen blitzten böse auf.


«Gefahr! Scheißbande! Komm Sie!»


Er zog mich in den dunklen Flur. Nach drei
Schritten waren wir von der Welt abgeschnitten. In diesem finsteren Winkel
konnte man sich alles mögliche antun. Ich fürchtete um meine Unschuld und
wollte ihm schon eine Gerade verpassen, um mich von ihm zu befreien, als er
mich von selbst losließ. «Sehn Sie! Gefahr!»


Er knipste sein Feuerzeug an und hielt es wie
eine Laterne hoch. Die gelbliche Flamme beleuchtete zitternd eine
behelfsmäßige, aber solide aussehende Tür, auf der mit Kohle «Gefahr» stand.
Ein Vorhängeschloß baumelte an einem kaputten Eisenriegel.


«Haben Sie schon mal in dem Laden hier gemampft?
Russische Eier, Schinkentoast, Käse?»


«Nein, ich...»


«Ssst! Das hier ist der Vorratskeller.
Brinvilliers-Palace. Riechen Sie nix? Gefahr! Kann ich mir denken, verdammt.
Moment!»


Er zog die Tür auf. Sie ließ sich willig
aufziehen. Ich dachte, sie würde in den Angeln quietschen. Doch sie quietschte
nicht. Daß es da drin aber so stank wie die Pest, darauf war ich nicht gefaßt
gewesen. Ein widerlicher Gestank schlug uns entgegen.


«Na, was meinen Sie?» fragte mich der Besoffene.
«Was ist das wohl? Alter Camembert oder faule Eier?»


«Keine Ahnung. Gehen wir lieber was trinken!»


«Gute Idee.»


Auf dem Weg zur Theke hängte ich ihn ab. Dann
zog ich Henri beiseite.


«Sag mal, was ist denn da unten hinter der Tür
mit der Aufschrift <Gefahr>?» fragte ich ihn.


«Irgendein Gang, der wer weiß wohin führt. Zu
den Katakomben womöglich...»


«Wenn ihr nicht wollt, daß sich eure Gäste da
drin verirren, solltet ihr den Gang richtig absperren!»


«Verdammt!» schimpfte Henri erschrocken. «Auf
die muß man aufpassen wie auf Babys. Diese Schluckspechte! Hoffentlich ist noch
keiner in den Brunnen gefallen!»


«Gibt’s denn da einen Brunnen?»


Es gab einen.


Eine historische, architektonische Kuriosität,
über deren runde Öffnung wir uns wenig später beugten, wobei wir uns gegen die
baufälligen Überreste des Brunnenrandes lehnten. Henri hatte Licht gemacht. Vor
kurzem war nämlich ganz in der Nähe des Lochs eine Birne angebracht worden,
wahrscheinlich um auf die Gefahr aufmerksam zu machen und Unfälle zu vermeiden;
oder man wollte die Aufmerksamkeit eventueller Touristen auf die
Sehenswürdigkeit lenken. Wir hatten Glück, das Licht funktionierte. Der
Barkeeper hatte sich außerdem mit einer Taschenlampe bewaffnet, deren kräftigen
Lichtkegel er nun auf das Innere des Brunnens richtete. Das «Bauwerk» war
ziemlich tief. Sein Boden war mit Schlamm bedeckt. An den Innenwänden, in den
Spalten des Mauerwerks, wuchs Unkraut. Ich mochte mich gar nicht fragen,
welches Ungeziefer in eben diesen Spalten hauste.


Im Lokal jammerte das Saxophon. Die gestopfte
Trompete stieß einen wimmernden Ton aus, der dem Publikum Schreie des
Entzückens entlockte. Ich konnte mir schlecht vorstellen, daß kaum sechs Meter
von uns entfernt gebrüllt und gelacht wurde, während wir, Henri und ich, hier
am Rand eines Lochs standen, aus dem ein abscheulicher Gestank emporstieg.


Ganz unten auf dem Grund war etwas zu sehen.
Etwas Unbewegliches, Zusammengekrümmtes. Wie ein kaputter Hampelmann. Es war
auch tatsächlich kaputt, völlig kaputt. Aber es war kein Hampelmann.


«Großer Gott!» stöhnte Henri.


Die Taschenlampe in seiner Hand zitterte, doch
er richtete sie tapfer in die Tiefe.


«Man könnte meinen...»


«Ja, könnte man», pflichtete ich ihm bei. «Und
sehr viel weniger nervös als das letzte Mal, als du ihn gesehen hast.»


Über dem Jazzkeller, der jetzt still und
menschenleer war, befand sich ein Lokal, das zu dem Club gehörte. Die Sachen,
die sich dort stapelten, ließen darauf schließen, daß es normalerweise als
Lagerraum und Rumpelkammer diente. Heute nacht jedoch hatte man ihm die Würde
eines provisorischen Leichenschauhauses verliehen. Man hatte einfach zwei alte
Tische zusammengeschoben und Paul Grillats Leiche draufgelegt.


Sie war nicht schön anzusehen. Beim Sturz in den
Brunnen hatte Grillat sich den Schädel eingeschlagen und sämtliche Gliedmaßen
gebrochen. Seine dunklen, etwas langen Haare waren von Blut und Schlamm
verklebt. Der Verwesungsprozeß hatte schon eingesetzt.


Unter der Aufsicht eines Flics in Zivil
untersuchte ein Gerichtsarzt die Leiche. Zwei Uniformierte standen verträumt
vor Teilen einer Kulisse, die verblüffende Ähnlichkeiten mit weiblichen Formen
hatten. Ein Kollege von ihnen bewachte die Eingangstür, die er von Zeit zu Zeit
öffnete, um frische Luft einzuatmen. Bei diesen Gelegenheiten drang
Stimmengewirr zu uns herein: Die Gäste, die man aus dem Keller vertrieben
hatte, warteten auf dem Bürgersteig darauf, daß die Kapelle wieder zu spielen
beginnen oder daß man ihnen eine zweite Leiche zum Fraß vorwerfen würde.


«Verscheucht das Pack!» schimpfte Rosetti, der
Flic in Zivil. «Und wenn nötig, sperrt ein paar von ihnen ein!»


Hocherfreut machten die Uniformierten sich an
die Arbeit.


Ich hatte das Kommissariat von Saint-Sulpice
angerufen, um den Flics mitzuteilen, daß im Club-Vert etwas für sie
bereitliege. Rosetti, der diensthabende Inspektor, kaute jetzt auf dem Ende
eines Streichholzs herum und wartete schweigend darauf, daß der Arzt sich
äußern würde. Doch der äußerte sich noch nicht. Ich machte ebenfalls so wenig
Lärm wie möglich, und auch Henri und der Geschäftsführer des Clubs standen
still in einer Ecke.


Rosetti war Korse, klein, hager wie ein
Weinstock im Winter und schwarzhaarig. Seine anthrazitfarbenen Augen waren
durchdringend und gar nicht freundlich. Ich hatte es nicht vermeiden können,
ihn zu dem Brunnen zu führen und ihm zu erklären, daß ich es war, der den
makaberen Fund gemacht hatte. Sogleich hatte er meine Papiere verlangt.
Privatdetektiv! Beinahe hätte er sein Streichholz verschluckt. (Als er im Club
aufgekreuzt war, hatte er nämlich bereits auf einem gekaut; wahrscheinlich tat
er es auch, während er schlief!) Mein Name war ihm nicht unbekannt.


«Ach, Sie sind der berühmte Freund unseres
Chefs?»


«Von Florimond Faroux, ja. Mir ist diese Ehre
vergönnt.»


Rosetti hatte geseufzt. Bestimmt machte er sich
so seine Gedanken über den seltsamen Umgang seines Vorgesetzten.


«Und was wollten Sie hier?»


«Ein Gläschen trinken.»


Wieder hatte er geseufzt. Bedauerte wohl, daß es
dagegen kein Gesetz gab. In punkto Sittsamkeit nahm unsere Beziehung einen eher
schlechten Anfang. Deswegen hatte ich ihm auch lieber verschwiegen, daß ich den
Toten kannte, und auch über Janine hatte ich kein Wort verloren. Dafür würde
immer noch Zeit sein, wenn ich um ein Geständnis nicht herumkäme.


Inzwischen hatte Rosetti aufgehört, die Leiche
zu betrachten, und war zu dem Stuhl gegangen, auf dem der Tascheninhalt des
Toten lag: Ausweispapiere, ein Füllfederhalter, Zündhölzer, ein Päckchen
Zigaretten, ein sehr schmutziges Taschentuch, eine ziemlich hohe Summe Geld,
ein Notizbuch, dessen Seiten mit Skizzen bedeckt waren — wahrscheinlich Pläne
für Gärten — und ein Foto von Janine.


Rosetti drehte und wendete die persönlichen
Sachen, so als suche er irgend etwas Bestimmtes und werde ungeduldig, da er es
nicht finden könne. Auch ich hatte das merkwürdige Gefühl, daß etwas fehlte.
Der Flic nahm den Personalausweis in die Hand.


«Paul Grillat... Rue de Rennes», murmelte er.
«Er schlief also nicht unter freiem Himmel. Wo sind seine Wohnungsschlüssel?»


Die Schlüssel! Mein Unterbewußtes war aber nur
halb zufriedengestellt. Es fehlte noch etwas anderes beim Appell, ich hätte es
schwören können. Plötzlich fiel es mir ein, doch ich behielt es für mich. Der
Ausweis! Seine Mitgliedskarte vom Clnb-Vert \ Da er sich im Innern des
Clubs aufgehalten hatte, mußte er seinen Ausweis bei sich haben... Wirklich?
Ich hatte gesehen, wie andere Gäste an dem Türsteher vorbeigegangen waren, ohne
irgend etwas vorzuzeigen.


«Was hat er bloß mit seinen Schlüsseln gemacht?»
brummte Rosetti.


«Vielleicht liegen sie unten im Brunnen», sagte
ich, «oder aber er hat sie in seiner Wohnungstür steckengelassen.»


Der Arzt hüstelte. Wir gingen zu dem
improvisierten Leichentisch. Rosetti spuckte sein Streichholz auf den Boden und
steckte sich ein neues zwischen die Zähne.


«Nun.»


«Nichts Verdächtiges», sagte der Arzt.
«Zumindest nicht auf den ersten Blick. Die Autopsie wird uns eventuell mehr
verraten, aber ich bezweifle das. Der Tod ist bereits vor mehreren Tagen
eingetreten. Alle sichtbaren Verletzungen rühren von dem Sturz her...»


«Kein Messerstich, keine Kugel?»


«Um Himmels willen!» stöhnte der Geschäftsführer.
«Was vermuten Sie, Inspektor?»


«Ja, ja, schon gut», knurrte Rosetti. «Ich tue
nur meine Pflicht. Ihre wäre es gewesen, den Brunnen zuzuschütten...»


«Der Besitzer ist dagegen. Der Brunnen ist eine
historische Sehenswürdigkeit.»


«...oder das Schloß zu reparieren... Und, was
noch, Doktor?»


«Keine Spuren von Verletzungen, außer denen, die
durch den Sturz herbeigeführt wurden. Nur an den Händen ist etwas Seltsames zu
bemerken... wie zerquetscht... Ich glaube jedoch, das läßt sich leicht
erklären. Im Augenblick sieht es für mich so aus, als hätte er versucht, am
Brunnenrand hochzuklettern. Der Selbsterhaltungstrieb verleiht ungewöhnliche
Kräfte, auch wenn man in einer Art Koma liegt... Daher könnten jedenfalls diese
Blasen und Abschürfungen an den Innenflächen der Hände herrühren.»


«Ein Unfall also?»


«Sieht ganz so aus. Vielleicht war der Tote
betrunken. Darüber wird uns sein Mageninhalt Aufschluß geben.»


Rosetti wandte sich an Henri:


«Sie haben doch ausgesagt, daß er blau war, als
Sie ihn das letzte Mal gesehen haben, oder irre ich mich?»


«Ja, er war stockbetrunken.»


«Wie die meisten Ihrer Gäste.»


Rosetti hob abschließend die Schultern.


«Er hat sich für Blaubarts Frau gehalten, wollte
wissen, was hinter der Tür war. Das Wort <Gefahr> muß ihn magisch
angezogen haben. Er hat den Riegel aufgebrochen — wenn er’s nicht schon war — ,
und dann hat er sich in dem Loch die Gräten gebrochen. Und auch wenn er nach
Hilfe gerufen haben sollte... Bei dem Höllenspektakel im Lokal... Gut, das wär’s
dann im Augenblick...»


Er gähnte wie der offene Brunnenschacht.


«Ich werde die Leiche wegbringen lassen. Was Sie
drei betrifft...»


Er zeigte auf Henri, dessen Chef und meine
Wenigkeit.


«...Sie werden mich aufs Kommissariat begleiten.
Wir müssen Ihre Aussagen protokollieren.»


 


Die Formalitäten nahmen weniger Zeit in
Anspruch, als ich befürchtet hatte. Nachdem wir das Kommissariat verlassen
hatten, verließ uns, Henri und mich, der Geschäftsführer des Clubs, um sich
ich-weiß-nicht-wo von der Aufregung zu erholen.


«Hör mal», sagte ich zu dem Barkeeper, «ich
würde euren Rausschmeißer noch gerne etwas fragen. Ist er schon schlafen
gegangen oder kann man damit rechnen, ihn noch irgendwo anzutreffen?»


«Der wird wohl zu Gaston gegangen sein, Rue du
Four. Ein Restaurant, in das wir immer alle zusammen gehen, nachdem wir
dichtgemacht haben. Das werd ich übrigens jetzt auch tun. Solche Geschichten
machen hungrig und durstig. Oh, Scheiße! Das ist ‘n Ding! Und dann diese Hitze!»


Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


«Daß es aber auch kein Gewitter gibt!»


«Das Donnerwetter hatten wir ja! ... Gut, ich
komme mit dir zu Gaston. Aber vorher muß ich nachsehen, wie es Janine geht.»


Nachdem ich der Kleinen mitgeteilt hatte, was
man in dem Brunnen gefunden hatte, hatte sie einen erstklassigen Nervenzusammenbruch
hingelegt. Ich hatte sie zwei Hübschen aus dem Club anvertraut, Mado und
Simone, Freundinnen von Henri. Im Augenblick waren sie wohl dabei, sich in der
oberen Etage des Flore um Janine zu kümmern.


Sie waren tatsächlich noch dort.


Janines verstörte, tiefliegende Augen richteten
sich auf mich. Sie nahm meine Hände zwischen ihre fieberheißen Finger.


«Es ist so furchtbar», flüsterte sie. «Ich hatte
allen Grund, das Schlimmste vorauszusehen.»


«Ja, das Schlimmste ist eingetroffen», erwiderte
ich, «aber Sie hatten keinen Grund, es vorauszusehen. Es war ein Unfall.»


Sie nickte schmerzerfüllt. Ich zog meine Hände
zurück. Sie griff wieder nach ihnen, wie ein Ertrinkender, der sich an ein
Wrackteil klammert.


«Gehen Sie nicht fort!» bat sie. «Ich flehe Sie
an, gehen Sie nicht fort!»


«Keine Angst, ich komme gleich wieder.»


Ich tätschelte ihren Oberschenkel, ohne mich zu
fragen, ob das den Umständen angemessen war. Dann begab ich mich, von Henri
geführt, zu Gaston.


Prosper, der Türsteher des Club-Vert — inzwischen
hatte ich von Henri seinen Namen erfahren — , saß dort vor mehreren Bieren und
zahlreichen Zuhörern und berichtete von dem Ereignis, so als hätte er
persönlich die Leiche entdeckt. Henri machte ihm ein Zeichen, und wir begaben
uns zur Toilette, um ungestört zu sein. So langsam hatte ich die Nase von
Toiletten voll. Diese hier hatte jedoch nichts Verdächtiges an sich.


«Hör zu, Toto», sagte ich zu dem Kleiderschrank,
wobei ich mit meinem Zeigefinger auf den mittleren Knopf seiner Jacke tippte,
so als handle es sich um einen Informationsautomaten, «hör zu: Im Prinzip
nimmst du es mit den Anweisungen sehr genau, und keiner kommt in den Club rein,
der dir nicht seinen Mitgliedsausweis oder eine Einladung vorzeigt, stimmt’s?»


«Haben Sie doch gesehen, oder?»


Allerdings!


«Ich hab aber auch gesehen, daß du nicht alle
danach fragst.»


«Hab ich Ihnen doch schon gesagt... Die
Stammgäste, die ich kenne...»


«Ja, ich weiß. Auf jeden Fall hatte Paul Grillat
letzten Dienstag oder Mittwoch, also beim letzten Mal, als er den Club betrat,
seinen Ausweis nicht bei sich. Die Karte befand sich nämlich nicht unter den
Sachen, die man in seinen Taschen gefunden hat.»


«Aber er kam doch schon seit Monaten ohne Karte
rein! Ich meine: ohne daß er sie mir gezeigt hat. Ach, Scheiße! Sind Sie aber
schwer von Begriff, M’sieur! Ich weiß doch, wer in den Klupp reindarf und wer
nicht. Paul Grillat war Kluppmitglied und kam jeden Abend... oder fast jeden.
Beim letzten Mal ist er wohl wie üblich mit einem <Hallo!> an mir
vorbeigegangen. Ob er da seinen Mitgliedsausweis hatte oder nicht, das...»


«Normalerweise», mischte Henri sich ein, «haben
unsere Mitglieder ihren Ausweis stets bei sich, außer natürlich, wenn sie ihn
einem Freund leihen.»


«Ach ja? Was du nicht sagst! Und was ist das nun
wieder für ein Trick, das mit dem Ausleihen?»


«Das ist Teil unseres <Einladungssystems>,
wie wir es nennen. Ich will’s dir erklären: Jedes Mitglied darf zwei Gäste
mitbringen. Er kommt also mit zwei Freunden in den Club, zeigt seinen Ausweis...
oder zeigt ihn nicht. Das hängt davon ab, wie gut Prosper ihn kennt. Er sagt:
<Die beiden gehören zu mir>, und sie können sich an meine Theke setzen.
So läuft das, wenn alle zusammen kommen. Jetzt stell dir mal vor, daß einer der
Gäste erst später kommen kann. Sicher, man könnte das Mitglied herausrufen usw.
Aber es ist einfacher, wenn er seinem Gast den Ausweis gibt. Der kann dann
nämlich kommen, wann er will.»


«Mein Gott! Euer Laden sollte der <Gelbe Club>
heißen!» lachte ich. «Komplizierter könnten es auch die Chinesen nicht machen!
Na schön...»


Ich holte einen Tausender aus meiner Tasche und
wandte mich wieder an Prosper.


«Der Schein gehört dir», sagte ich zu ihm, «du
mußt dich nur daran erinnern, ob an jenem Abend, als Paul Grillat zum letzten
Mal in den Club kam, irgend jemand vor oder nach Grillat dir dessen Ausweis
gezeigt hat.»


Der Rausschmeißer legte seine niedrige Stirn in
Falten, strich sich mit der linken Hand übers Kinn und kratzte sich mit der
rechten Hand in den Haaren. Er kniff den Mund zusammen, dann schob sich sein
Unterkiefer drei Zentimeter weit und eine gute halbe Minute lang vor. Prosper,
der noble Portier des Club-Vert in Saint-Germain-des-Prés, dem
Königreich der Intelligenz!


«Warten Sie!» murmelte er schließlich. «Warten
Sie...»


Als würde ich etwas anderes tun!


«Paul Grillat, ja? ... Paul Grillat... Paul Grillat...
da fällt mir was ein...»


«Ach, wirklich? Das ist der Kerl, den man eben
tot im Brunnen gefunden hat. Vielleicht hast du davon gehört?»


«Jaaaa...»


Er schnipste mit seinen dicken Fingern.


«Ich glaube, jemand ist mit seinem Ausweis
gekommen... an dem letzten Abend, als ich Grillat gesehen hab. Ja, ja, ich
erinnere mich an den Ausweis. Sah ganz dreckig aus, besonders an einer Ecke.
Deswegen erinnere ich mich jetzt wieder. Sonst... Hab mich ‘n Moment lang
gefragt, ob der Kerl die Karte nicht auf der Straße gefunden hatte...»


«Das hast du dich ‘n Moment lang gefragt, aber
im nächsten hast du ihn reingelassen?»


«Na ja... vielleicht hab ich mich das nicht
direkt in dem Moment gefragt. Nein, das ist mir erst später eingefallen... Aber
ich hab ihn reingelassen, ja. Wiedererkennen wär übrigens schlecht.»


«Du meinst also, du hättest Schwierigkeiten, mir
zu beschreiben, wie er aussah, ja? Groß, klein, dünn oder dick?»


«Nee, das könnte ich nicht.»


«Hier, der Tausender ist trotzdem für dich. Kauf
dir ‘ne Packung Aspirin, du wirst sie nötig haben.»


«Mit Sicherheit», sagte er und steckte den
Schein ein. Er schwitzte wie ein Affe.


«Vielen Dank», sagte er. «Aber jetzt fragen Sie
mich besser nichts mehr. Hab schon viel zuviel nachgedacht. Ich glaub, wenn ich’s
noch mal versuch, platzt mir der Kopf!»


Wenn man bedachte, was sich darin befand, dann
liefen wir kaum Gefahr, bei der drohenden Explosion vollgespritzt zu werden.
Deswegen bohrte ich noch ein bißchen weiter, doch es kam nichts dabei heraus.
Ich wandte mich an den Barkeeper:


«Und du, Henri? Hast du nichts bemerkt? Grillat
saß an der Theke. Hat sich niemand zu ihm gesetzt?»


«Ich habe nicht gesehen, daß er mit jemandem
geredet hat», erwiderte Henri. «Und als ich bemerkte, daß er nicht mehr da war,
da mußte er sich schon seit einiger Zeit aus dem Staub gemacht haben, ohne zu
bezahlen.»


«Verflixt und zugenäht!»


Schimpfend schlug ich mit meiner Pfeife in die
linke Hand.


«Der Kerl, der seinen Ausweis hatte, muß trotzdem
seinetwegen gekommen sein!»


«Warum?»


«Weiß ich doch nicht! Zum Beispiel, um ihn in
den Brunnen zu schubsen.»
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Ich ging im Flore vorbei, um Janine
abzuholen. Sie war wieder einigermaßen auf dem Damm. Ich dankte Mado und Simone
für ihre Krankenschwesterdienste und führte das junge Mädchen zum Wagen, der
vor der Kirche geparkt war.


«Und was machen wir nun?» fragte ich, als ich
hinter dem Steuer saß. «Sie müssen sich ausruhen, ordentlich ausschlafen.»


Ihre Finger krallten sich in meinen Jackenärmel.


«Lassen Sie mich nicht allein...» Sie hauchte:
«Ich... Ich habe Angst...»


«Dafür gibt es keinen Grund. Sie sind etwas
durcheinander, verständlich; aber Angst brauchen Sie nicht zu haben. Hören Sie,
Monsieur Buard hat doch in Paris eine Wohnung, haben Sie mir erzählt, oder?
Soll ich Sie dorthin fahren, oder wollen Sie lieber in ein gutes Hotel?»


«Ich habe Angst», wiederholte sie. «Lassen Sie
mich nicht allein...»


Ich beugte mich nach hinten und betrachtete den
Himmel. Ferne Blitze ließen die Ränder der dicken schwarzen Wolken kurz
aufleuchten. Es war schwül, feucht, drückend. Ein Scheißklima für eine nervöse
Seele. Wirklich besser, sie nicht allein zu lassen. Wer weiß, was sie in ihrer
Verzweiflung alles anstellen würde!


«Hören Sie», sagte ich, «wenn Sie nicht um Ihren
guten Ruf fürchten, könnte ich Ihnen meine Gastfreundschaft anbieten.» Zitternd
hauchte sie ein «Ja». Ich nahm Kurs auf meine Wohnung.


Sie setzte sich schweigend in einen Sessel. Ich
zündete ihr eine Zigarette an, die sie mechanisch zu rauchen begann. Ich
richtete auf einer Schlafcouch ein Notbett für sie her, dann genehmigte ich mir
einen Erfrischungsdrink. Plötzlich schoß mir der Gedanke durch den Kopf, daß
Monsieur Buard — den wir vorübergehend ganz vergessen hatten — sich so langsam
Sorgen machen könnte.


«Meinen Sie nicht», sagte ich, «wir sollten
Ihren Patenonkel benachrichtigen, daß Sie heute Nacht nicht nach Hause kommen?»


«Großer Gott!»


Sie drückte ihre Zigarette aus.


«An ihn hatte ich gar nicht mehr gedacht, ich...»


«Das regle ich schon. In der Villa Mogador gibt
es Telefon, nehme ich an?»


Sie gab mir die Nummer, und gerade, als ich den
Hörer aufnehmen wollte, läutete der Apparat.


«Hallo!»


«Entschuldigen Sie, daß ich Sie um diese Uhrzeit
störe, Monsieur Burma. Hab den ganzen Abend versucht, Sie zu erreichen, aber es
ging niemand ran... Tja, ich sitze ziemlich in der Sch...»


Ich erkannte die Stimme von Tatave — Gustave
Dufour mit vollem Namen — und auch seine Ausdrucksweise wieder.


Noch so ein junger Klugscheißer, der nach einem
kurzen Gastspiel in meiner Agentur versuchte, auf eigenen Füßen zu stehen.


«Wo brennt’s denn?» unterbrach ich seinen
Redeschwall. Er legte mir sein Problem auseinander: ein vertraulicher Auftrag.


«Privatflics, mein Lieber», erklärte ich ihm,
«sind so was Ähnliches wie Ärzte. Zu denen geht man wegen einer Migräne, und
sie diagnostizieren Krebs. Wenn du geheimnisvolle Details aus dem Vorleben
deines Klienten entdeckt hast, kann ich dir keinen Rat geben.
Selbstverständlich mußt du erst mal die Klappe halten, vielleicht kommt aber
der Moment, wo du den Skandal nicht mehr verhindern kannst. Mehr kann ich nicht
dazu sagen. Mach’s gut, Tatave! Und beim nächsten Mal ruf mich bitte so gegen
Mittag an.»


«Hab aber gar nicht den Eindruck, Sie aus dem
Bett geholt zu haben...»


«Wie gesagt: Klappe halten!»


Damit legte ich auf. Kleiner Witzbold! Solche
Spinner sollte man übers Knie legen!


Jetzt hatte ich natürlich die Telefonnummer der
Villa Mogador vergessen. Ich drehte mich zu Janine um. Sie saß immer noch in
ihrem Sessel, aber stocksteif und noch etwas bleicher als vorher, wenn ich mich
nicht irrte. Ich träumte wohl, oder waren es Alkohol und Müdigkeit, die meinen
Blick trübten? Ich hätte nämlich schwören können, daß sie mich mit mehr als
einem Hauch von Feindseligkeit und Schrecken ansah.


«He, Janine, was ist los?»


Sie schüttelte sich.


«Nichts... nichts...»


Ein Donner rollte am Himmel. Das Gewitter kam
näher. Janine erschauerte.


«Hier haben Sie nichts zu befürchten, glauben
Sie mir!» versuchte ich sie zu beruhigen.


«Nein... natürlich nicht.»


«Ich werde jetzt Ihren Onkel anrufen.»


Ich hatte ihn sofort an der Strippe. Auch er
machte nicht den Eindruck, als hätte man ihn aus dem Bett geworfen.
Verständlich! Er mußte in tausend Ängsten schweben. Seine Stimme klang
ungeduldig und besorgt. Auch das verstand ich. Sein «Ja?» hörte sich so an, als
hätte er meinen Anruf erwartet.


«Hallo! Monsieur Buard?»


«Ja... ja... Ja, ja», stammelte er, so als wäre
er sich nicht ganz sicher.


«Guten Abend, Monsieur. Entschuldigen Sie...
hier Nestor Burma, der Privatdetektiv.»


«Monsieur Burma?»


Das überraschte ihn hörbar. Ich verstand auch
das.


«Ja, Nestor Burma. Ich rufe Sie wegen Ihrer
Patentochter an. Mademoiselle Valromay ist hier bei mir zu Hause. Ich geb sie
Ihnen mal. Ich erkläre Ihnen später alles. Guten Abend, Monsieur.»


Janine nahm den Telefonhörer.


«Hallo, Papa...»


Diskret ging ich nach nebenan, wo ein zweiter
Apparat stand. Geräuschlos klinkte ich mich in ihr Gespräch ein. Janine tischte
gerade ihr kleines Hausmärchen auf: den Abend mit Freunden verbracht... spät
geworden... das drohende Gewitter usw.


«Morgen im Laufe des Vormittags komme ich nach
Hause», schloß sie.


«Sehr gut, sehr gut», erwiderte der Bankier
erleichtert, ja, beinahe fröhlich. «Weißt du, du hast mir einen richtigen
Schrecken eingejagt... Bist aus dem Haus gelaufen wie eine Verrückte. Ich hab
mich gefragt...»


«Ja, Papa, ich schäme mich so, ich...»


«Schon gut! Also, bis morgen, mein Kind. Ich...
äh... Weißt du, ich habe Baptiste hinausgeworfen.»


«Ja, Papa... Danke, Papa.»


Sie legte auf. Ich legte ebenfalls auf und ging
wieder zu ihr hinüber. Sie stand regungslos an die Kommode gelehnt, mit
gekreuzten Füßen, wie in einem fernen Traum versunken. Mit der Spitze ihres
Zeigefingers zeichnete sie die Form eines Brieföffners nach, der auf der
Schreibunterlage lag. Ich deutete an, daß es jetzt Zeit zum Schlafen sei. Sie
schreckte hoch und murmelte mit geschlossenem Mund:


«Mmmm... Mmmm...»


Ganz nah knallte der Donner.


Ich bemerkte Tränen in ihren Augen.


 


 


 


Ich lag schwitzend auf meinem Bett und dachte an
Paul Grillat, den kleinen Angeber, der in seinen letzten Stunden auf dieser
Welt wahrscheinlich nicht mehr angegeben hatte. Bestimmt hatte er mir irgend
etwas mitteilen wollen, doch man hatte ihn aus dem Weg geräumt, noch bevor er
es tun konnte... und zweifellos, damit er es nicht tun konnte.


Ich dachte auch an Janine und an ihre
Brustverletzung. «Ich habe Baptiste hinausgeworfen.» Baptiste ist ein typischer
Butler-Name. Wahrscheinlich war der Mann ein Anhänger der Vereinigung von
Kapital und Arbeit und der Verschmelzung der sozialen Klassen. Vermutlich hatte
er, mit einem Rasiermesser bewaffnet, mal sehen wollen, wie es mit dem
Patenkind des Chefs so war...


An all das mußte ich denken, halbtot vor Hitze,
trotz des geöffneten Fensters und des Regens, den ich auf das Zinkdach und auf
die Abfallkübel trommeln hörte. Denn es goß jetzt in Strömen. Kein Blitz, kein
Donner mehr. Nur noch Regen, der mich schließlich in den Schlaf trommelte.


plötzlich wurde ich wach. Das Gewitter meldete
sich wieder zurück, böse wie die Krätze. Es mußte etwas vergessen haben.
Mehrere aufeinanderfolgende Blitze von seltener Heftigkeit erhellten das
Zimmer, tauchten es in ein maulbeerfarbenes, unwirkliches Licht. Der Donner!
Die Verbindungstür stand offen... und im Türrahmen...


Wirklich ein komisches Vögelchen, diese Janine!
Und für eine Internatsschülerin verstand sie sich verdammt gut auf kunstvolle
Inszenierungen! Kerzengerade und stocksteif wie ein Zaunpfahl, so daß sie
größer wirkte, als sie war, stand sie in Nylonstrümpfen vor mir; und abgesehen
von diesen Strümpfen, ihrem schwarzen, hauchzarten Strumpfhaltergürtel und
einem Spitzenhöschen hatte sie rein gar nichts an.


Rein gar nichts... außer daß sich ihre Hand um
einen Brieföffner krampfte, mit dem sie mich bedrohte.


 


 


 


Ich schlug auf den Knopfschalter meiner
Nachttischlampe. Das Licht flammte auf, und gleichzeitig sprang ich aus dem
Bett und entwaffnete das Mädchen, bevor sie zustoßen konnte.


Beide nackt, miteinander kämpfend, waren wir
bestimmt das Eintrittsgeld wert!


«Nein! Nein!» schrie sie mit einer fremden
Stimme, die den Lärm der Naturgewalten übertönte. «Nein, ich will nicht... Nein!»


Ihre Augen hatten dunkle Ränder und waren weit
aufgerissen, aber ohne Leben.


Das Mädchen schlafwandelte!


Mit einer schallenden Ohrfeige schickte ich sie
in einen Sessel. Sie blieb dort sitzen, regungslos, willenlos, die Augen auf
irgend etwas Furchteinflößendes gerichtet. Ein feuchter Windstoß kam durchs
offene Fenster und ließ sie erschauern.


Ich schloß das Fenster und zog die Vorhänge vor.
Nach und nach kam meine Schlafwandlerin zu sich, unterstützt durch den Tumult
der entfesselten Elemente.


«Mein Gott!» stöhnte sie. «Mein Gott!»


Dann senkte sie den Kopf und hüllte sich in
Schweigen. Das Unwetter kroch davon wie eine Schnecke. Das Gewitter
verabschiedete sich mit einem letzten Donnerschlag, der leise in der Ferne
verhallte, wie ein Furz im Wind.


«Also, Janine!» begann ich. «Wissen Sie, was Sie
mit diesem Brieföffner vorhatten? ... Genauso haben Sie sich verletzt, nicht
wahr? Nur daß Sie ein Rasiermesser in der Hand hielten, als jemand Sie
entwaffnen wollte...»


«Ja... ein Rasiermesser...»


Sie schlug die Hände vors Gesicht und fing an zu
schluchzen.


Dann, als sie sich wieder etwas beruhigte, fuhr
sie fort, wobei sie meinem Blick auswich:


«Ja... So habe ich mich verletzt... heute
nachmittag... mit einem Rasiermesser... von meinem Patenonkel. Ich wollte mich
damit verteidigen... im Badezimmer... als er... als er mich...»


«Als er Sie vergewaltigen wollte, ja? Nicht Ihr
Onkel, sondern Baptiste, der Butler, der nach dieser im Tarifvertrag nicht
vorgesehenen Heldentat rausgeschmissen wurde.»


Sie schien sich nicht zu fragen, woher ich diese
Information hatte.


«Ja, genau... Und eben», fügte sie wie zu sich
selbst hinzu, «hatte ich einen Alptraum. Ich habe geträumt... dieselbe
Situation... und ich wollte... ich habe geglaubt... Mein Gott, ich werde noch
verrückt! Die Sorgen meines Onkels... Baptistes Versuch... und dann Paul... der
Unfall...»


«Aber, aber, beruhigen Sie sich», beruhigte ich
sie. «Denken Sie nicht mehr daran. Genug Aufregung für heute!»


Ich tätschelte ihre Schulter. Sie machte ein
Gesicht, als hätte sie einen Teller Suppe verschüttet. Dagegen mußte etwas
getan werden. Ich holte eine Flasche und zwei Gläser. In ihres schüttete ich
fast ein halbes Fläschchen Schlafmittel.


«Ein Beruhigungsmittel», erklärte ich.


Sie schüttelte den Kopf.


«Ich werde bestimmt nicht mehr einschlaf en
können.»


«Das müssen Sie aber!»


Plötzlich brach sie in schallendes Gelächter
aus, in ein unangenehmes, hysterisches, schrilles Gelächter.


«Aber Sie sind ja nackt!» rief sie aus. «Nackt
wie ein Regenwurm! Und ich auch! Ich bin auch nackt! Wir sind nackt,
splitterfasernackt!»


Scheiße, sie hatte recht. Das hatte ich
vollkommen vergessen.


In meinem Unbewußten müssen noch Überreste von
Exhibitionismus herumgeistern. Ich stürzte zu meinem Pyjama und zog die Hose
an. Ich suchte eine Decke, fand eine und warf sie Janine zu.


«Hier, bedecken Sie sich damit!»


Sie lachte immer noch wie eine Irre, das Glas in
der Hand. Dann brach sie plötzlich ab, wickelte sich mehr oder weniger
geschickt in die Decke und trank ihr Glas in einem Zug leer, wobei sie mich
über den Rand hinweg beobachtete. Ich leerte ebenfalls mein Glas. Danach gab
ich meinem Gast zu verstehen, daß wir jetzt wirklich ins Bett gehen müßten,
jeder in seines.


Kaum hatte ich mich hingelegt, schlief ich auch
schon ein.
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Ich erwachte aus tiefem Schlaf, ähnlich wie
Lazarus zum Leben erweckt wurde. Dazu kam bei mir allerdings noch ein
erstklassiger Kater und die Überzeugung, daß ich so etwas wie ein alter Esel
war. Überflüssig der Versuch, mir die bittere Pille zu versüßen. Sei es durch
Zufall, sei es durch ein geschicktes Manöver Janines, ich hatte mir den Drink
mit dem Schlafmittel, der für sie bestimmt gewesen war, selbst eingeflößt. Für
einen aufgeweckten Privatflic eine saubere Leistung!


Ich rutschte aus dem Bett und sah auf die Uhr.
Elf. Es regnete nicht mehr, aber durch die Vorhänge drang ein grauer Tag. Ich
suchte in der Wohnung nach meinem Gast. Keine Spur von Janine Valromay! Sie
hatte sich aus dem Staub gemacht, hatte sogar ihre Kanone mitgenommen. Ja, in
dem Schweizer Internat hatte man ihr Ordnung beigebracht! Ich zündete mir die
erste Pfeife des Tages an und rauchte sie, während ich dem Radio lauschte.
Nichts dabei, was mich besonders interessiert hätte. Als es mir etwas besser
ging, machte ich ein wenig Toilette. Dann schnappte ich mir das Telefon und
rief die Banque Métropolitaine Durocher & Cie. an. Man
bedauerte sehr, aber Monsieur Buard war heute morgen leider nicht in seinem
Büro erschienen. Ich versuchte es in der Villa Mogador. Dort im Haus am Park
meldete sich nicht der Hausherr persönlich, sondern eine Frauenstimme.


«Hallo!» sagte ich. «Ich möchte mit Monsieur
Buard sprechen.»


«Monsieur Buard ist nicht da. Er ist in der
Klinik.»


«In der Klinik? Ist er krank?»


«Nein, nicht er. Aber das junge Fräulein.»


Ich war davon überzeugt, daß das junge Fräulein
tatsächlich krank war. Doch um in eine Klinik zu gehen...


«Das junge Fräulein? Meinen Sie damit seine
Patentochter, Mademoiselle Valromay?»


«Ja, genau.»


«Was fehlt ihr denn?»


«Sie hatte heute nacht auf dem Heimweg einen
Autounfall.»


Das überraschte mich ein wenig, aber nicht sehr.


«Diese jungen Leute von heute läßt man an einer
zu langen Leine laufen, wenn Sie mich fragen», fuhr die Frau fort.


«Ja, da haben Sie recht... Ist es schlimm?»


«Das weiß ich nicht. Sie ist in die Klinik
eingeliefert worden, und Monsieur Buard ist zu ihr gefahren.»


«In welche Klinik?»


«In die von Dr. Arrelet in Fontainebleau.»


«Vielen Dank.»


Ich legte auf und betrachtete gut fünf Minuten
den Apparat. Dann beschloß ich, in Fontainebleau nachzusehen, ob man mich
brauchte. Dem Mädchen stießen in kurzer Zeit wirklich erstaunlich viele Dinge
zu.


 


 


 


Bevor ich mich auf den Weg machte, aß ich noch
eine Kleinigkeit und las dabei die Mittagsausgabe des Crépuscule. Die
Nachricht über die Entdeckung der Leiche von Paul Grillat stand auf der dritten
Seite. Vierzig Zeilen, davon dreißig über Saint-Germain-des-Prés im allgemeinen
und zehn über den Leichenfund. Version: Unfall. Von mir aus...


Am Steuer meines Wagens verließ ich Paris. Der
Regen hatte wieder eingesetzt, doch während der Fahrt klarte der Himmel auf,
und als ich Fontainebleau erreichte, schien die Sonne ganz anständig. Ich ließ
mir den Weg zur Klinik von Dr. Arrelet erklären. Der Zufall wollte es, daß ich
an der Gendarmerie vorbeikam. Ein übel zugerichteter Sportwagen — der von
Janine — stand vor dem Eingang. Ich hielt an und stieg aus, um mir das Wrack
anzusehen. Der Wagen hatte einiges abgekriegt, und verdächtige rotbraune
Flecken verunzierten den Fahrersitz. Janines Zustand war vielleicht ernster,
als die gute Frau in der Villa Mogador annahm. Ich war noch ganz in Gedanken
vertieft, als ein Gendarm aus dem Gebäude trat. Er war jung und sah umgänglich
aus. Er sah mich an, so als wartete er auf irgend etwas.


«Tja», sagte ich, «der sieht ja prima aus, was?»


«Was?»


«Ich habe gesagt...» ich hob die Stimme, da er
schwerhörig zu sein schien «...daß der Schlitten reichlich verbeult aussieht.»


Er öffnete die Augen wieder. Um mich besser zu
verstehen, hatte er sie geschlossen. Leute gibt es, ich schwör’s Ihnen!


«Ziemlich!» stimmte er mir zu.


«Das ist der Wagen von Mademoiselle Valromay,
nicht wahr?»


«Ja», bestätigte er etwas überrascht.


«Der Patentochter von Monsieur Buard, dem
Bankier», fuhr ich fort.


«Stimmt genau. Kennen Sie ihn?»


«Ja. Ich war grade auf dem Weg zur Klinik von
Dr. Arrelet, um zu sehen, wie es dem Mädchen geht. Wissen Sie vielleicht etwas
darüber?»


Er öffnete wieder die Augen, nachdem er sie
geschlossen hatte. Mußte wohl ‘n nervöser Tick von ihm sein.


«Sie schwebt nicht in Lebensgefahr.»


In diesem Augenblick kam ein zweiter Polizist
aus der Gendarmerie und gesellte sich zu seinem Kollegen. Er war älter und
hatte einen Streifen mehr auf seinen Schulterstücken. Jawohl, mein Brigadier!
So in der Größenordnung.


«Monsieur», sagte der Jüngere zu seinem
Vorgesetzten, indem er auf mich zeigte, «ist ein Freund von Monsieur Buard.
Seine Stimme klingt aber anders, er war’s nicht.»


Der kleine Schlauberger! Deswegen hatte er also
die Augen geschlossen! Um eine Stimme zu identifizieren, die er wahrscheinlich
nur am Telefon gehört hatte. Man muß schon ins Département Seine-et-Marne
fahren, um solchen Leuten zu begegnen! Trotzdem kam mir das alles ziemlich
albern vor.


Der Brigadier hob die Schultern mit den
Epauletten.


«Meinen Sie, der läuft uns direkt in die Arme?»


«Einmal hatte er schon Gewissensbisse, warum
sollte er nicht noch mal welche bekommen?»


«Würde mich wundern.»


Der Brigadier wandte sich an mich.


«Sie sind also ein Freund von Monsieur Buard?»


«Und von Mademoiselle Valromay. Mein Name ist
Nestor Burma. Vielleicht haben Sie schon mal von mir gehört. Ich bin
Privatdetektiv»


Zur Unterstützung meiner Worte reichte ich ihm
freiwillig meine Papiere.


«Entschuldigen Sie», sagte er, nachdem er sie
sich angesehen und mir wiedergegeben hatte, «aber gehört habe ich noch nicht
von Ihnen. Wissen Sie, wir leben hier wie auf dem Lande. Aber sagen
Sie...»


Er runzelte die Stirn.


«...Privatdetektiv! Könnte es sein, daß Ihnen
der Unfall verdächtig vorkommt?»


«Aber ganz und gar nicht! Daß ich Detektiv bin,
ist reiner Zufall. Genausogut könnte ich Zigarettenkippen auflesen.»


«Wenn Sie Zigarettenkippen auflesen würden,
wären Sie kein Freund von Monsieur Buard.»


«Da haben Sie auch wieder recht. Um wieder auf
den Unfall zurückzukommen: Wie ist das passiert?»


«Tja... Kommen Sie, gehen wir rein. Dann erzähl
ich’s Ihnen.»


Ich folgte den beiden in der Hoffnung, daß sie
nicht vorhatten, mich zu verprügeln. Sie sahen zwar nicht so aus, aber man kann
nie wissen...


Wir setzten uns in ein kleines, streng
militärisch eingerichtetes Büro. Der Brigadier entschuldigte sich und ließ mich
mit seinem Untergebenen allein. Der fuhr fort, hin und wieder die Augen zu schließen,
was ihm inzwischen zur Gewohnheit geworden war. Kurz darauf kam der Brigadier
gutgelaunt wieder.


«Der Zustand von Mademoiselle Valromay
verbessert sich von Stunde zu Stunde», verkündete er. «Ihrer übrigens auch,
Monsieur Burma», fügte er lachend hinzu. «Monsieur Buard hat am Telefon
bestätigt, daß er Sie kennt.»


«Ihnen kann man wohl nichts vormachen, wie?» gab
ich zurück.


«Tja, was sein muß, muß sein!»


Nach diesem Sketch kamen wir wieder auf den
Unfall zurück. Er hatte sich im Forêt de Fontainebleau ereignet, an der
Kreuzung von Bardes, nicht weit von Samois entfernt, auf dem Weg zur Villa
Mogador. Eine verflucht gefährliche Stelle sei das. Zum Glück führen nicht
viele Leute dort entlang, aber trotzdem... Kurz und gut, schon bei normalem
Wetter tauge die Strecke nicht viel, wenn es aber regne oder geregnet habe,
könne ich mir ja vorstellen...


Janine hatte zu dem Unfall einige Angaben machen
können. Auf dieser Kreuzung also war ihr ein Wagen entgegengekommen,
offensichtlich von einem Verkehrsrowdy gesteuert, der sie mit seinen
aufgeblendeten Scheinwerfern geblendet hatte. Der Zustand der Straße hatte den
Rest besorgt. Der kleine Sportwagen war gegen einen Baum gerast. Die Gendarmen
waren telefonisch benachrichtigt worden, wahrscheinlich von einer öffentlichen
Telefonzelle aus. Ich weiß nicht, warum die Gendarmen die Kabine vor dem
Postamt von Samois in Verdacht hatten; jedenfalls brachte sie diese Annahme
auch nicht weiter. Also, ein geheimnisvoller Anrufer hatte den Unfall gemeldet
und sofort wieder aufgelegt, bevor man ihm hatte Fragen stellen können.


«Und Sie haben eben gedacht, ich wäre das
gewesen?» fragte ich.


«Der Telefonanruf beweist, daß der Kerl
Gewissensbisse hatte. Mein Untergebener dachte, er könnte vielleicht so sehr
davon geplagt werden, daß er zu uns kommt. Aber lassen wir das.»


Die Gendarmen waren zu der angegebenen Kreuzung
gefahren, um den Wahrheitsgehalt des anonymen Anrufs zu überprüfen. Janine
hatte verletzt auf dem Fahrersitz ihres demolierten Autos gelegen, ohnmächtig.
Mit Hilfe ihres Tascheninhalts hatte man sie identifiziert, Monsieur Buard — der
Brigadier konnte seinen Namen gar nicht oft genug erwähnen! — benachrichtigt
und die Verletzte in die Klinik gebracht.


Das sei alles. Mademoiselle sei mit dem Leben
davongekommen, könne aber von Glück sprechen!


Draußen fuhr ein Lastwagen vorbei. Der Fahrer
hupte kräftig. Der Brigadier schlug ebenso kräftig mit der Faust auf den Tisch.


«Diese verdammten Autos und Lastwagen mitsamt
ihren wildgewordenen Fahrern!» schimpfte er. «So langsam hab ich die Schnauze
voll davon! Eine richtige Plage ist das! Wissen Sie, wo wir unsere Sonntage im
Frühling und im Sommer verbringen? Bei der <Operation Schlüsselblume>,
als Hampelmänner auf den Straßen! Damit diese Verrückten vorsichtiger fahren.
Aber kaum drehen wir ihnen den Rücken zu, hopp!, dann blenden sie sich
gegenseitig, landen im Straßengraben, fahren Polizisten platt...»


«Das denn doch nicht», wandte ich ungläubig ein.


«Es ist so, wie ich’s Ihnen sage! Heute nacht
zum Beispiel, wir waren gerade am Unfallort eingetroffen. Da hören wir einen
Wagen heranfahren. Der Fahrer hat uns wohl gesehen und ist langsamer gefahren.
Wir haben uns kaum darum gekümmert. Ein Unglück! Das muß man sich doch ansehen!
Kaum daß sie unsere Uniformen sehen...»


«Ich konnte grade noch rechtzeitig zur Seite
springen», schimpfte der Jüngere. «Sonst läg ich jetzt auch im Krankenhaus...»


«Vielleicht einer, der ‘n schlechtes Gewissen
hatte», vermutete ich. «Keine Einbrüche hier in der Gegend in letzter Zeit?»


«Nein», antwortete der Brigadier. «Aber wie Sie
vermuten: Das mußten seltsame Zeitgenossen sein. Das Nummernschild war vor
lauter Dreck kaum zu sehen... Na ja, so war das!»


«Gut, also, ich glaube, ich werd jetzt mal in
die Klinik rasen», sagte ich.


Wir standen auf, fast so wie zum Strammstehen.
Wieder am Steuer meines Wagens, dachte ich an den Revolver, den Janine mit sich
herumgetragen hatte. Die Gendarmen hatten sie anhand ihrer Ausweispapiere
identifiziert. Die hatten sich in ihrer Handtasche befunden. Folglich mußte
ihnen auch die Waffe in die Hände gefallen sein. Warum hatten sie kein Wort
darüber verloren? Wenn das, was sie mir erzählt hatten, ebenso märchenhaft war...
Hüte dich vor redseligen, umgänglichen Flics!


 


 


 


Seit unserer Begegnung im Mutterhaus der Métropolitaine
war Vater Buard um zehn Jahre gealtert. Der Unfall seiner Patentochter hatte
ihm, zusammen mit seinem anderen Kummer, arg zugesetzt. Er sah hagerer aus denn
je. Seine Haare schienen noch weißer geworden zu sein. Ich wußte nicht, welche
Position er bei Durocher & Cie. innehatte, ob er irgendein
Bankangestellter von untergeordneter Bedeutung oder ein dicker Finanzhai war,
wie es beim einfachen Volk heißt. Heute jedenfalls glich er allem möglichen,
nur keinem Finanzhai. Ein Häufchen Unglück, ein Mann, der befürchtet hatte, ein
geliebtes Wesen zu verlieren, und der jetzt zwar einigermaßen beruhigt war,
jedoch die schrecklichen Stunden, die er durchgemacht hatte, nicht vergessen
konnte. Als ich in die Klinik kam, traf ich ihn noch an. Er drückte mir
herzlich die Hand und sah mich aus seinen traurigen Augen mit den
kränklichbläulichen Ringen an. Ich hatte den Eindruck, daß man für ihn am
besten ebenfalls ein Bett in der Klinik herrichten lassen sollte.


«Ach, Monsieur Burma», seufzte er. «Ich habe
gehört, daß Sie in der Gendarmerie waren.»


Klang ein wenig nach betrübtem Vorwurf.


«Ich bin rein zufällig dort vorbeigekommen»,
erklärte ich. «Ziehen Sie daraus bloß keine falschen Schlüsse! Allerdings bin
ich Ihnen ein paar Erklärungen schuldig. Wie geht es Ihrem Patenkind?»


«Wir hatten das Schlimmste befürchtet, aber der
Doktor ist sich ganz sicher: Janine hat lediglich schwere Prellungen erlitten.»


«Ich habe ihren Wagen gesehen. Auf dem
Fahrersitz ist ‘ne Menge Blut...»


«Ja, das Blut hat mich auch erschreckt, glauben
Sie mir! Es stammt jedoch nur aus ihrer Nase, die gegen das Lenkrad geprallt
ist. Sie hat nur Prellungen», wiederholte er, «bleibt aber zur Beobachtung
hier. Was sie braucht ist Ruhe und nochmals Ruhe...»


«Das Ganze ist auch ein wenig meine Schuld»,
gestand ich. «Wie Sie wissen, war Janine heute nacht bei mir. Ich hätte sie
zurückhalten müssen. Ich weiß nicht, was in sie gefahren ist, sich so in die
Nacht hinauszuflüchten! Sie hatte wohl kein Vertrauen mehr zu mir... Na ja...
Kann ich sie sehen?»


Buard ging hinaus, um nachzufragen, und kam mit
einem Jünger Äskulaps zurück. Nein, ich könne Janine nicht sehen, man habe ihr
gerade ein Schlafmittel gegeben.


Zusammen verließen wir die Klinik. Der Bankier
ging zu seinem Wagen, einem amerikanischen Monsterschlitten, der ziemlich
dreckig war für einen Geldsack wie Buard. Offenbar beschäftigte er keinen
Chauffeur. Irgend etwas sagte mir, daß er — Geld hin, Geld her — ein ziemlicher
Geizkragen sein müsse.


«Da Sie mir einige Erklärungen geben wollen und
ich Sie noch einiges fragen will», sagte er, «schlage ich vor, daß wir zu mir
nach Hause fahren. Steigen Sie ein?»


«Da drüben steht mein Wagen», erwiderte ich und
zeigte in die entsprechende Richtung.


«Ja, natürlich. Dann ist es wohl am besten, Sie
fahren hinter mir her.»


Ich fuhr hinter ihm her. Wie im Kino: «Folgen
Sie diesem Wagen!»


 


 


 


Zwei riesige Zedern standen wie Wachposten
rechts und links von dem schmiedeeisernen Tor. Von den Mauerpfeilern neben dem
Tor ging eine niedrige, von Efeu überwachsene Umfassungsmauer aus. Durch das
Tor gelangte man auf einen gepflegten Plattenweg, der von einem weniger
gepflegten Rasen gesäumt wurde und zum Wohnungsgebäude führte. Villa Mogador!
Aufgrund des Namens hatte ich mir etwas im marokkanischen Stil vorgestellt.
Keine Rede davon. Schiefer und grauer Stein wirkten eher englisch. Die Villa
bestand aus einem Hochparterre, zwei Etagen und einem Dachboden. Solide,
behaglich und stattlich, mit einer Garage im selben Stil. Die Fassade war von
breiten und mehreren kleineren Fenstern durchbrochen. Topfpflanzen verschönten
die Fenstersimse. Das weitläufige Anwesen schien sich in den Wald einzufügen.
Zwischen dem riesigen Gartentor und dem Wohngebäude erstreckte sich, abgesehen
von einer Baumgruppe in der Nähe der Mauer, praktisch freies Gelände. Zwar
hatte man versucht, ein paar Rosensträucher vor eine Art Blockhütte zu setzen,
doch hatte es an Beharrlichkeit gefehlt. Auf der rechten Seite des Grundstücks
waren die Anfänge eines Versuchs zu bewundern, einen kleinen Park rund um eine
bemooste Statue herum anzulegen, die aus einem mit Seerosen und Pfeilkraut
übersäten Teich herausragte. Neben dem Teich standen Gartenmöbel unter einem
blau-weißen Sonnenschirm. Ich fragte mich (vergeblich), welches Meisterwerk der
verschiedene Paul Grillat dort hätte entstehen lassen können. Ein neues
Versailles etwa? In einer Ecke lagen ein Sand- und ein Kieshaufen,
wahrscheinlich zum Anlegen von Wegen oder Alleen gedacht. Alles lag bereit.
Doch der Landschaftsgärtner würde sich bald um einen anderen Garten kümmern
müssen: um den, der über seinem Bauch entstehen würde.


Nacheinander hielten wir, der Bankier und ich,
vor der Villa. Eine Matrone mittleren Alters kam aus der Küche, in der Hand
eine Stange Porree.


«Guten Tag, Monsieur», sagte sie.


«Bringen Sie das junge Fräulein nicht mit?»


«Nein, nicht vor einer Woche. Sie muß sich von
ihrem Unfall erholen. Vor allem braucht sie Ruhe.»


«Natürlich, in der Klinik ist sie besser
aufgehoben als hier, wo ich allein bin. Ich kann ja nicht kochen und
gleichzeitig Krankenschwester spielen... Übrigens, ich habe mit den Traimelets
gesprochen. Hab ihnen gesagt, daß Sie Baptiste hinausgeworfen haben. Und da sie
nur deshalb gegangen sind, weil sie sich mit ihm nicht verstanden haben, gibt
es keinen Grund, warum sie nicht wieder zurückkommen sollten. Sie geben mir
morgen oder übermorgen Bescheid. Apropos Baptiste... Ich wollte Ihnen noch
sagen, M’sieur... Vielleicht kümmere ich mich um Dinge, die mich nichts
angehen, aber, na ja, wenn irgendwas ist, möchte ich nicht den Kopf hinhalten...
Also... Ich habe das Silber gezählt... Man kann ja nie wissen... Anscheinend
hat Baptiste nichts mitgenommen.»


«Warum, zum Teufel, soll er irgend etwas
mitgenommen haben?» knurrte Buard ärgerlich.


«Na ja... weiß ich auch nicht.»


Ihr Chef wandte sich achselzuckend seinem Gast —
mir — zu und forderte mich auf, ihm ins Haus zu folgen.


Dort war es hell, hübsch und luxuriös. Ein
auffallender Kontrast zu den Außenanlagen. Wir durchquerten einen Salon, der
einem Museumssaal glich. Dann gingen wir eine Treppe mit Eichengeländer hinauf
und betraten eine Mischung aus Büro und Bibliothek.


«Setzen Sie sich», sagte Buard. «Einen Cutty
Sark?»


«Gerne.»


Ich setzte mich neben ein breites,
offenstehendes Fenster. Die Sonne begann zu sinken, und der Schatten des Waldes
bedeckte bereits den halben Park. In den Bäumen zwitscherten Vögel. Tausende
von Grillen zirpten. Davon abgesehen war es still und leise, vielleicht ein
wenig zu gedämpft, wie in Watte gepackt.


Der Hausherr öffnete die Schiebetür eines
Möbels, das aussah wie ein Aktenschrank, und zauberte alles Nötige für die
durstige Kehle hervor. Dann gab er Mutter Ravier durchs Haustelefon Anweisung,
uns Eiswürfel heraufzubringen.


Nachdem dies geschehen und wir beide wieder
allein waren, sagte er:


«Ich höre, Monsieur Burma. Zuerst einmal: Was
machte Janine bei Ihnen zu Hause um diese unmögliche Uhrzeit?»


Seine Stimme klang vorwurfsvoll.


«Dort war wirklich nicht ihr Platz», fuhr er
fort, «und offenbar hat sie es selbst irgendwann gemerkt. Allerdings... nach
dem, was passiert ist, wäre es mir lieber gewesen, sie hätte Ihre Wohnung nicht
verlassen. Dann wäre es nicht zu diesem Unfall gekommen.»


Seine Stimme zitterte. Es schien so, als rührte
man seine Patentochter lieber nicht an. Er war bereit, sie mit Zähnen und
Klauen zu beschützen. Warum aber hatte er sich dann damit begnügt, den
Sittenstrolch mit der gestreiften Weste rauszuschmeißen, anstatt ihn verhaften
und ordentlich verprügeln zu lassen? Ich beantwortete sogleich meine Frage: Es
hätte ihn wahrscheinlich inkommodiert. Ja, er fürchtete einen Skandal wie die
Pest! Nun, er würde gleich ziemlich dumm aus der Wäsche gucken, wenn ich ihm
reinen Wein einschenken würde!


«Wir haben nichts Böses getan», versicherte ich
ihm. «Jedenfalls nicht das, was Sie annehmen. Mademoiselle Valromay mußte sich
von diversen Aufregungen erholen. Sie hatte gestern nämlich mehr erlebt, als
sie vertragen konnte. Und zur Krönung mußte sie auch noch den Unfall haben! Man
könnte meinen, sie ziehe Katastrophen magisch an! Zunächst hier der... der
Vorfall mit Baptiste, dem Butler, den Sie inzwischen rausgeschmissen haben...»


«Ach, Sie sind im Bilde?»


«Janine hat mich hineingesetzt. Und ich habe
ihre Verletzung verarztet, die sie sich mit einem Rasiermesser beigebracht hat,
als sie sich gegen die Annäherungsversuche dieses charmanten Zeitgenossen
wehren wollte. Dieser Vergewaltigungsversuch — nennen wir das Kind ruhig beim
Namen, wenn ich mich so ausdrücken darf — scheint für Ihre Patentochter ein
großer Schock gewesen zu sein. Übrigens sehr verständlich. Doch dieser Schock
hat eine Menge anderer Dinge ausgelöst. Seit geraumer Zeit nämlich machte Sie
sich Sorgen... wegen Ihnen.»


«Sorgen? Wegen mir?»


«Sie machten auf Janine einen nervöseren
Eindruck als gewöhnlich.»


«Warum, zum Teufel, hat sie Ihnen das erzählt?»


«Damit ich Ihnen zu Hilfe eile. Eine verrückte
Idee! Aber sie stammte von ihr, die Idee.»


Buard hob die Hand.


«Moment mal... Aus welchem Grund ist sie zu
Ihnen gelaufen, um sich an Ihrer Schulter auszuweinen? Kannten Sie sich denn
schon?»


«Nein, überhaupt nicht. Ihr ging es wie Ihnen,
Monsieur: Sie hat durch Paul Grillat von mir gehört.»


«Ah ja, natürlich...»


Er füllte unsere Gläser nach. Monsieur Buard
hatte ein sympathisch lockeres Handgelenk!


«Auf Ihr Wohl! ... Hm... Nehmen wir mal an, daß
ich übernervös bin. Inwiefern könnten Sie mir denn helfen? Sind Sie Arzt?»


«Oh, Janine glaubt nicht, daß Ihre Nervosität
mit Medikamenten behandelt werden könne. Sie meint, man müsse Sie vor
geheimnisvollen Mächten schützen. Sagen wir, vor der Synarchie. Sie wissen, was
ich meine, oder? Janine schließt sogar einen Selbstmord nicht aus, und in dem
Fall könnte jemand — ich zum Beispiel — , der Ihnen nicht von der Seite weicht,
Sie vor einem solchen Akt mit fatalen Folgen bewahren. Eine verrückte Idee, wie
gesagt.»


«Mein Gott!» seufzte Buard und schüttelte
tiefbetrübt den Kopf. «Das Mädchen ist nicht normal.»


«Sie macht nur aus einer Mücke einen Elefanten,
weiter nichts», widersprach ich. «Nicht immer, übrigens.»


«Was wollen Sie damit sagen? Glauben Sie, daß
ich in Gefahr bin?»


«Sie können nicht leugnen, daß irgend etwas Sie
quält, Monsieur. Das war mir bereits bei unserer ersten Begegnung bei Monsieur
Durocher aufgefallen; aber ich dachte, das wäre Ihr Normalzustand. Mademoiselle
hat meine Annahme zum Teil widerlegt.»


«Und was sollte mich quälen, außer der Tatsache,
daß dieses Mädchen, das ich liebe wie meine eigene Tochter, wirres Zeug redet
und mit dem Wagen gegen einen Baum rast?»


«Sagen wir, unter Berücksichtigung Ihres Berufs:
Unglückliche Spekulationen. Dessen braucht man sich nicht zu schämen. In eine
Affäre wie die von Austro-Balkans zum Beispiel sind nicht nur Betrüger
verwickelt. Es gibt auch Opfer.»


Er warf mir einen Blick zu, so scharf wie die
Züge seines hageren Gesichts. Nach kurzem Zögern sagte er:


«Sie treffen wohl immer ins Schwarze, Monsieur
Burma, nicht wahr? Meinen Glückwunsch! Ja, ich habe Gelder in die Austro-Balkans
investiert, und beinahe hätte ich auch Durocher & Cie. mit
hineingezogen. Das ist der Grund — Janine hatte recht — , weshalb ich nervös
und unruhig bin. Aber ich habe nie um mein Leben gefürchtet.»


«So was in der Art hatte ich mir gedacht.
Übrigens habe ich das Mademoiselle Valromay gegenüber erwähnt, ohne zu wissen,
ob ich damit richtig lag. Ich glaube, ich habe sie beruhigen können. Aber sie
war nicht ausschließlich deshalb zu mir gekommen, weil sie sich Sorgen um Sie
machte. Nachdem sie diesem Baptiste entwischt war, wollte sie sich zu Paul Grillat
flüchten. Da die beiden, wie Sie mir selbst erzählt haben, so gut wie verlobt
waren, betrachtete sie ihn als so etwas wie ihren — entschuldigen Sie, Monsieur
— natürlichen Beschützer. Doch sie konnte ihn nirgendwo auftreiben. Also kam
sie zu mir. Meine Adresse mußte sie wahrscheinlich aus dem Telefonbuch
herausgesucht haben. Anscheinend hatte sie den jungen Mann seit mehr als einer
Woche nicht mehr gesehen.»


«Ja, das stimmt!» rief der Bankier. «Wir haben
Paul seit mehr als einer Woche nicht mehr gesehen. Mir war das gar nicht
aufgefallen. Mein Gott, bei meinen persönlichen Schwierigkeiten... Paul weiß
noch nicht einmal, daß ich Sand und Kies habe kommen lassen, damit er mit den
Arbeiten im Park beginnen kann. Er hat mir damit nämlich keine Ruhe gelassen,
und schließlich habe ich mich dazu durchgerungen, auch wenn ich für solche
schnurgeraden Ziergärten nicht viel übrig habe. Doch die Pläne, die er mir
gezeigt hat, haben mich überzeugt. Und außerdem dachte ich, ich könnte Janine
damit eine Freude machen. Ich persönlich bin mit dem Wildwuchs da draußen ganz
zufrieden, ja, ich möchte sogar sagen, daß ich eine gewisse Vorliebe dafür
habe. Aber Sie werden mir zustimmen, daß das keine geeignete Umgebung für ein
junges Mädchen ist...»


Er runzelte die Stirn.


«Paul scheint es jedoch nicht eilig zu haben,
mit den Arbeiten zu beginnen. Ich glaube, ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich
ihn für einen kleinen Spaßvogel halte. War nur so ein Eindruck... aber jetzt
frage ich mich so langsam... Na ja, auf ein, zwei Wochen soll es mir nicht
ankommen. Also, Janine konnte ihn nirgends finden, sagen Sie? Seltsam...»


«Das fand Ihre Patentochter auch. Sie
befürchtete das Schlimmste.»


Buard stieß einen Seufzer aus.


«Immer dasselbe... ihre Phantasie!»


«Vielleicht, Monsieur, aber in diesem Fall
sollte sie recht behalten.»


Und ich erzählte ihm von unserer Suche im
«Village», die uns in den Club-Vert geführt hatte.


«Um Himmels willen!» stieß er hervor und sprang
aus seinem Sessel auf. «Was erzählen Sie da?»


«Ich singe Ihnen Grillats Requiem. Haben Sie
keine Zeitung gelesen?»


«Ich hatte was Wichtigeres zu tun.»


«Hier, die Mittagsausgabe des Crépu.»


Ich reichte ihm die Ausgabe, die auf der dritten
Seite mit dem kurzen Artikel aufgeschlagen war.


«Um Himmels willen!» murmelte er wieder. «Was
hat das zu bedeuten?»


«Ärger, Monsieur, fürchte ich. Für Sie und für
mich. Würde mich wundern, wenn die Flics nicht in den Taschen des Toten ein
Notiz- oder Adreßbuch gefunden hätten, in dem unsere Namen stehen.»


«Glauben Sie, die Polizei gibt sich soviel Mühe
bei einem normalen Unfall?»


«Eventuell werden sie begreifen, daß es sich
eben keineswegs um einen normalen Unfall handelt.»


Er war gerade dabei, sich auf den Schrecken hin
einen großen Schluck zu genehmigen. Bei meinen letzten Worten verschluckte er
sich.


«Was?»


«Ein paar Stunden vor seinem Tod war Grillat
hinter mir hergerannt. Ich glaube nicht, daß er mich um Feuer bitten wollte.»


«Aber das ergibt doch gar keinen Sinn, verdammt
noch mal! Ermordet! Warum denn?»


«Tja, das... Grillat verkehrte sicherlich nicht
nur mit Bankiers und Patentöchtern von Bankiers. Seit einiger Zeit wimmelt es
in Saint-Germain von süchtigen Künstlern und dubiosen Süchtigen. In dieser
Richtung werden sich die Ermittlungen bewegen, wenn die Flics die Unfallthese
aufgeben. Aber das wird sie nicht davon abhalten, uns ein paar Fragen zu
stellen.»


Buard schwieg eine Weile. Dann nahm er noch
einen kräftigen Schluck und sagte schließlich:


«Das gefällt mir nicht, Burma. Das gefällt mir
ganz und gar nicht. Wissen Sie, ich habe schon genug Ärger mit Austro-Balkans.
Manchmal genügt eine Kleinigkeit, um einen guten Ruf zu ruinieren...»


Er begann unruhig im Zimmer auf und ab zu gehen
und dabei vor sich hinzubrummen. Offenbar hatte er mich völlig vergessen. Auf
mich selbst gestellt, bediente ich mich von dem Cutty Sark, ohne vorher
die Genehmigung des Hausherrn einzuholen, zündete mir eine Pfeife an und sah
zum Fenster hinaus. Die Vögel zwitscherten nach wie vor. Ein leichter Wind war
aufgekommen und ließ den Wald rauschen. Hin und wieder wurden das Quaken eines
einsamen Froschs sowie die Gerüche der Pflanzenwelt zu uns herangetragen. Die
Sonne war so gut wie verschwunden. Ein verspäteter Strahl drang durch die
Zweige und liebkoste den Sand und den Kies; Baumaterial, das nun nicht mehr
benötigt werden würde. Mit Einbruch der Dunkelheit breitete sich Melancholie
über dem Park aus. Ich fragte mich, warum dieser Ort «Villa Mogador» hieß. Die
Frage schien mir wichtig zu sein. In Wirklichkeit war sie es jedoch nicht. Das
sollte ich später herausfinden, als ich meine Neugier befriedigte. Das Anwesen
hatte nämlich früher einmal Céleste Mogador gehört, der berühmten Hetäre des
romantischen Zeitalters.


Monsieur Buard beendete seinen kilometerlangen
Rundlauf im geschlossenen Raum und riß mich aus meinen Träumen.


«Das Ganze ist mir verflixt unangenehm», sagte
er mit kurzatmiger Stimme. «Ich lege keinen Wert darauf, daß mein Name in der
Rubrik <Vermischtes> in der Zeitung erscheint. Unter keinen Umständen!
Die Leute machen gleich eine Affäre daraus, und Sie ahnen ja gar nicht, wie
empfindlich man in Finanzkreisen auf so etwas reagiert! Also, was raten Sie
mir? Ja, ja, ich weiß...»


Er hob abwehrend die Hand.


«...Sie wundern sich über meine Frage.»


Nun ja, ein wenig schon. Ich hatte ihn für einen
Mann gehalten, der seine Entscheidungen trifft, ohne irgend jemanden nach
seiner Meinung zu fragen. Allerdings hatte der Autounfall seiner Patentochter
seinen gewohnten Schwung wohl ein wenig gebremst.


«Sie sagen sich bestimmt», fuhr er fort, «daß
ich nur zum Telefon zu greifen und irgendeinen hohen Beamten in der Präfektur
oder im Innenministerium zu bitten brauche, den Eifer seiner Untergebenen zu
stoppen, falls... Sicher! Im Augenblick halte ich es jedoch für klüger, nicht
in Erscheinung zu treten. Trotz Ihrer Vermutungen — vielleicht ja nur die
Früchte einer Art Berufskrankheit — könnte es sich schließlich doch nur um einen
simplen Unfall handeln, von dem man morgen nicht mehr sprechen wird. Wenn es
aber tatsächlich Mord war... Um zu intervenieren, müßte ich wissen... Hören
Sie, Burma...»


Er richtete seine Augen mit den dunklen Ringen
auf mich. «Eben habe ich Sie um Rat gebeten. Ich glaube, ich brauche ihn nicht.
Ich weiß, was zu tun ist. Verfolgen Sie die Sache aus der Nähe, damit ich
nötigenfalls eingreifen kann. Sie sollen keine eigenen Ermittlungen führen,
sondern nur die amtlichen Ermittlungen des Falls beobachten. Ich nehme an, Sie
haben ebenfalls Beziehungen zur Polizei. Zumindest kennen Sie bereits den
Inspektor, der mit den Ermittlungen begonnen hat.»


«Mein Gott!» rief ich. «Ich glaube nicht, daß
der Inspektor — Polizeioffizier, wie es neuerdings, Flic, wie es im Volksmund,
und Rosetti, wie der Mann im Leben heißt — , daß dieser Rosetti bereit ist,
mich in die laufenden Ermittlungen einzuweihen. Aber ich kann ihm zufällig über
den Weg laufen und ihn auszuhorchen versuchen, ohne daß er auf krumme Gedanken
kommt. Schließlich bin ich es, der über die Leiche gestolpert ist, und Neugier
gehört zu den Tugenden meines Berufs. Es dürfte nicht ungewöhnlich erscheinen,
wenn ich mich für die Ermittlungen interessiere.»


«Eben, genau! Verstehen Sie, ich möchte gern
wissen, woran ich bin.»


Er kippte einen letzten Whisky, um unser
Einverständnis zu feiern. Dann, nach einem kurzen, inneren Kampf, wie mir
schien, zückte er seine Brieftasche, entnahm ihr widerstrebend ein paar
Banknoten und hielt sie mir hin.


«Ich erteile Ihnen zwar keinen richtigen
Auftrag», sagte er, «aber jede Mühe muß belohnt werden.»


Ich nahm das Geld, bevor er es sich anders
überlegte. Ich weiß nicht, warum, aber ich traute ihm einen solchen
Gesinnungswandel zu. Ob er nun vor Geld stank oder nicht, er ließ es wohl nur
an einem Gummiband los (unter der Bedingung, daß dieses Band nicht zu teuer
war!). Nur sein Geiz — nicht seine angebliche Vorliebe fürs Originelle — konnte
den Wildwuchs in seinem Park erklären. Es sei denn, er war nicht so reich, wie
ich es annahm. Für den Augenblick konnte mir das egal sein.


«Gut», sagte er und schielte auf seine
Armbanduhr, «wir sind uns also einig, nicht wahr? Wunderbar! ... Äh...Es tut
mir leid, daß ich Sie nicht bitten kann, zum Abendessen zu bleiben. Aber Mutter
Ravier konnte das ja nicht wissen und hat bestimmt nichts Anständiges
vorbereitet. Unter den gegebenen Umständen habe ich nämlich keinen großen
Appetit, und da sie um diese Zeit gewöhnlich nach Hause geht, möchte ich sie
nicht bitten, sich wieder an den Herd zu stellen.»


«Das verstehe ich vollkommen», erwiderte ich und
erhob mich meinerseits. «Außerdem muß ich mich ebenfalls verabschieden. Ach,
noch etwas... Es betrifft den Unfall von Mademoiselle Valromay Ich habe den
Eindruck, daß die Gendarmen mir nicht alles erzählt haben.»


Ich faßte ihren «Bericht» zusammen. Buard nickte
und bestätigte das Gehörte.


«Und warum meinen Sie, daß sie Ihnen etwas
verheimlicht haben?» fragte er.


«Wegen des Revolvers. Janine hat einen Revolver
mitgenommen, als sie hier aus dem Haus lief. Um ihn wegzuwerfen, wie sie mir
sagte, da sie befürchtet habe, Sie würden ihn gegen sich selbst richten. Noch
so eine verrückte Idee! Aber dann hat sie den Revolver doch nicht weggeworfen,
und als sie aus meiner Wohnung abgehauen ist, hat sie ihn mitgenommen. Es
könnte natürlich sein, daß sie ihn unterwegs in den Straßengraben geworfen hat.
Aber warum hat sie ihn dann nicht bei mir gelassen? Er muß sich bei dem Unfall
noch in ihrer Handtasche befunden haben. Die Gendarmen haben ihn jedoch nicht
erwähnt.»


«Einen Revolver?» fragte Buard. «Was für einen?»


«Einen Trommelrevolver Kaliber 8.»


Langsam ging er zu seinem Schreibtisch, öffnete
eine Schublade, holte einen schweren, metallenen Gegenstand heraus und warf ihn
auf die Schreibtischunterlage. Es war die fragliche Waffe.


«Ach, verstehe!» rief ich. «Der Brigadier, der
übrigens große Stücke auf Sie hält, Monsieur, wollte Ihrer Patentochter nicht
auch noch das unerlaubte Tragen einer Waffe anhängen, nicht wahr?»


«Aber ganz und gar nicht!» erwiderte er. «Die
Gendarmen wissen nicht, daß sie die Waffe bei sich trug. Bei dem Unfall muß
sich wohl ihre Handtasche geöffnet haben, denn der Revolver lag in einiger
Entfernung im Straßengraben. Glücklicherweise habe ich ihn vor den Gendarmen
gefunden, rein zufällig, als ich am Unfallort eintraf. Natürlich habe ich
nichts gesagt. Genausowenig wie ich Baptiste erwähnt habe, den ich sehr gut
hätte einsperren lassen können, statt ihn nur einfach rauszuschmeißen. Ich
möchte keinen Skandal, Monsieur Burma.»


Das hatte ich bereits bemerkt. Er legte die
Kanone in die Schublade zurück und begleitete mich hinaus. Auf dem Weg zu
meinem Wagen bat er mich, ihm Bescheid zu geben, sobald ich etwas Neues in
bezug auf Paul Grillat erfahren würde.
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Die Gendarmen hatte mir nichts von dem Revolver
erzählt, weil sie nichts von ihm wußten. Demnach gab es keinen Grund für die
Annahme, daß sie mir irgend etwas in bezug auf Janines Unfall verschwiegen
hatten. Doch ich mußte immer wieder daran denken, daß dem Mädchen in letzter
Zeit allerhand zugestoßen war. Dafür, daß sie frisch aus dem Internat kam,
versuchte sie, ihre Erfahrungen mit den Härten des Lebens verdammt schnell auf
den neuesten Stand zu bringen. Es wäre vielleicht nicht schlecht, wenn ich
einen Blick auf diese berühmte und gefährliche Kreuzung werfen würde!


Buard und ich waren bereits an dem Unfallort
vorbeigefahren, als wir aus der Klinik gekommen waren. Außer dem Hinweisschild
hatte mich der Abdruck eines Scheinwerfers auf dem Stamm einer Platane darauf
hingewiesen. Ich orientierte mich und fuhr in Richtung Forêt de Fontainebleau.


Kurz vor dem Ziel sah ich auf der linken Seite
zwischen den Bäumen hindurch weiter unten einen Tümpel, an dem sich eine Horde
Jungen tummelte. Einige patschten mit nackten Füßen in der dreckigen Brühe herum.
Man mußte schon eine Bärennatur haben, um sich dort seine Füße zu waschen!


Ich überließ die kleinen Artisten ihren
Wasserspielen, fuhr noch ein Stück weit auf dieser wirklich nicht gemütlichen
Straße und gelangte schließlich zu der Kreuzung.


Ich hielt an, stieg aus und untersuchte den
Unfallort. Was genau ich suchte, wußte ich nicht; und ob ich etwas fand, weiß
ich bis heute nicht. Doch ich meinte, kurz vor dem Baum, gegen den Janine
gefahren war, auf dem holprigen Asphalt einen vom nächtlichen Regen nur
unzureichend weggewaschenen Ölfleck zu entdecken. Mich fröstelte. Man sollte
nicht gleich übertreiben und die Dinge komplizierter machen, als sie in
Wirklichkeit sind, sagte ich mir. Ja, die Spuren rührten von einem Ölfleck her;
aber gleich darauf zu schließen, daß jemand Öl verschüttet hatte, damit das
junge Mädchen ins Schleudern geraten und sich den Hals brechen sollte... Sicher
war das purer Zufall. Und wer hätte Voraussagen können, zu welcher Uhrzeit
Janine hier vorbeikommen würde? Jedenfalls hatten die Gendarmen auch diesen
Ölfleck nicht erwähnt. Ich hatte den Eindruck, daß sie ihre Ermittlungen auf
das Allernotwendigste beschränkt hatten: Ich beschloß, die meinen etwas
voranzutreiben und mich gründlich umzusehen. Aber ich entdeckte nichts Verdächtiges,
und so ging ich wieder zu meinem Wagen zurück.


Zwei junge Burschen, einer mit einem gestreiften
T-Shirt, Shorts und Turnschuhen in beklagenswertem Zustand, der andere mit
einem Blouson und einem Slip bekleidet, strichen um meinen Wagen herum. Ich muß
sagen, daß ich einen Dugat 12 fahre, ein Modell, das seine glorreichen Zeiten
hinter sich hat und seit langem schon nicht mehr gebaut wird, so daß es stets
die Neugier auf sich zieht. Vor allem die der Snobs. Die beiden hier hatten
allerdings nichts von Snobs an sich. Von den Zehenspitzen bis hinauf über die
Knie waren sie schlammbedeckt, hier und da mit Blättern verziert. Auch ihre
nassen Hände starrten vor Dreck. Mehr brauchte man nicht dazu zu sagen. Als
Detektiv schloß ich sogleich darauf, daß sie direkt aus dem Tümpel kamen.


«Sagen Sie mal, M’sieur», sprach mich der mit
den Shorts an, indem er auf meinen Wagen zeigte, «so welche sieht man auch
nicht oft, was?»


«Der wird nicht in Serie gebaut», klärte ich ihn
auf.


«Sieht man! Fährt er denn gut, M’sieur?»


«Nicht schlecht... Scheiße, Hände weg!»


Er war nämlich drauf und dran, seine schmierigen
Hände auf meinen Dugat zu legen.


«Wo habt ihr euch denn so eingesaut, ihr beiden?
In dem Tümpel da drüben?»


«Ja, M’sieur.»


«Und was treibt ihr da? Fangt ihr Frösche?»


«Zuerst, ja... aber dann haben wir was Besseres
gefunden...» Er grinste. «Wir haben nämlich ‘ne Leiche entdeckt, M’sieur.»


 


 


 


Ich konnte nicht anders, ich sprang, sportlich,
wie ich bin, etwa zehn Zentimeter hoch.


«Eine Leiche? In dem Tümpel da?»


«Ja, genau! Mit einem dicken Stein am Hals. Die
anderen sind gerade dabei, sie rauszuholen.»


Er wollte sich halbtot lachen.


«Die Leiche von einem Köter, muß ich dabei sagen!»


Er freute sich königlich über seinen gelungenen
Scherz. Auch ich quälte mir ein Lachen ab, noch ein wenig grün um die Nase (vor
Arger, weil er mich reingelegt hatte); aber vielleicht war der Junge ja
farbenblind und merkte es nicht.


«Ha, ha, sehr witzig!» lachte ich. «Ein
Hundekadaver, sagst du? Ich hab aber auch ‘n Glück! Dachte schon, es wär meine
Schwiegermutter.»


«Vielleicht liegt die noch tiefer im Schlamm, M’sieur.
Hängt ganz vom Gewicht ab. Brüllt Ihre Schwiegermutter auch so rum?»


«Nicht, wenn sie tot ist.»


«Bei dem Köter ist es dasselbe. Der wird nie
mehr wieder den Vollmond anheulen.»


«Ach, so einer war das?»


Ich mußte an den Hund denken, über den sich
Janine beklagt hatte.


«Ja», sagte der Junge im Slip. «Was für’n Schiß
meine Schwester vor dem gehabt hat! Schiß ist gar kein Ausdruck!»


Hier brachen die beiden ihre Schilderung ab, da
sie von ihren Freunden herangewunken wurden. Sie rannten zum Tümpel. Ich setzte
mich in meinen Wagen, wendete und fuhr ihnen nach. Als ich oberhalb des Tümpels
hielt, zog die kleine Bande ihre unappetitliche Beute die Böschung hoch.


Es war eine reinrassige Promenadenmischung mit
langhaarigem Fell, offenbar mit einem Meerschweinchen gekreuzt und alt genug,
um zu krepieren, soweit ich das beurteilen konnte. Der Strick hing noch um
seinen Hals, aber den Stein, von dem der Junge in den Shorts gesprochen hatte,
hatten sie schon abgemacht. Der Hundeleib war nicht aufgequollen. Als man ihn
versenkt hatte, war er also schon tot gewesen.


Innerhalb der Clique waren die Meinungen
geteilt: Was sollte man mit dem scheußlichen Fund machen? Die einen waren
dafür, ihn wieder in die Brühe zu schmeißen oder ihn zu beerdigen, die anderen
wollten ihn ins Dorf bringen.


«Der Köter heißt <Brillenschlange>», sagte
der Älteste der Bande, der schon so seine siebzehn Jahre haben mußte, «und
gehört Robert. Er sucht ihn schon seit ein paar Tagen. Wird traurig sein. Und
wahrscheinlich wird er meinen, daß wir dahinterstecken. Los, begraben wir den
Kadaver. Ich hab nämlich keine Lust, was aufs Maul zu kriegen!»


Bestimmt hatte er keine Lust dazu, aber genau
das sollte ihm um ein Haar passieren. Im selben Augenblick fuhren zwei Mopeds
vorbei. Unsere Versammlung zog die Aufmerksamkeit der Fahrer auf sich. Sie
hielten an und stiegen ab. Einer trug eine Schirmmütze und einen weißen
Schnurrbart à la Marschall Pétain. Er sah aus wie ein Bauer, dem man Manieren
beigebracht hatte. Der andere war ein proletenhafter Typ, halb Städter, halb
Bauer, ungefähr fünfundzwanzig, kräftig, sonnenverbrannt, mit einem Cowboyhemd,
das über seiner behaarten Brust offenstand. Als er den triefenden Hundekadaver
erblickte, fluchte er, was das Zeug hielt, und war nahe daran, loszuheulen.


«Brillenschlange!»


Sein Blick wurde plötzlich finster und wanderte
von einem zum andern. Auf dem Siebzehnjährigen blieb er hängen, dem Jungen, der
um sein Aussehen fürchtete und mit schuldbewußtem, angsterfülltem Gesicht zum
Unterholz hinschielte,


«Du Mistkerl!» schrie der Cowboy aus
Seine-et-Marne. «Das warst du, stimmt’s? Du warst das!»


Schnell wie der Blitz stürzte er sich auf den
Jungen, packte ihn im Genick und fing an, ihn zu schütteln. Der feine Bauer mit
dem Schnurrbart und ich gingen dazwischen. In dem Handgemenge hätte ich beinahe
was draufgekriegt. Schließlich beruhigte sich der Prolo — Robert, der trauernde
Hinterbliebene — wieder und war bereit, sich die Erklärungen der Jungen anzuhören.


«Verflucht!» knurrte er dann kopfschüttelnd und
fäusteballend. «Wenn ich den Schweinehund erwische, der mir das angetan hat!
Den bringe ich um!»


Er fixierte mich. Ich hatte ihn soeben
überwältigen können, und das war sicherlich nicht nach seinem Geschmack. Oder
aber er hatte mich in Verdacht...


«Ich habe nichts damit zu tun», verkündete ich
vorsichtshalber.


«Hab ich das gesagt?» gab er giftig zurück.


«Sah ganz so aus.»


[bookmark: bookmark8]«Hm...»


Er sah auf das Nummernschild meines Wagens.


«Sind nicht von hier, was? Aus Paris, was? Einer
von den feinen Herren aus Paris, was?»


«Red keinen Quatsch, Robert», beruhigte ihn der
mit dem Schnurrbart. «Du hast an Brillenschlange gehangen. Gut. Du bist
traurig, daß du ihn verloren hast. Gut. Vor allem darüber, was man mit ihm
gemacht hat. Völlig klar, daß er sich nicht selbst in dem Tümpel ersäuft hat.
Aber, Scheiße noch mal, das ist doch kein Grund, sich mit dem Herrn da
anzulegen!»


«Ja, ja», fuhr der andere unbeirrt fort, ohne
seinen Blick von mir abzuwenden. «Diese feinen Herren! Die können ja nicht
wissen, wie unsereins an einem Tier hängt!»


«Doch, können sie, Robert. Reg dich doch nicht
so auf. Du wirst einen neuen finden, so wie du den da gefunden hast.»


«Verdammt noch mal!» schnauzte mich Robert an.
Wenn Blicke töten könnten! «Sind bestimmt ‘n Freund von dem Schloßherrn... Würd
mich nicht wundern.»


«Anscheinend mögen Sie keine Schloßherren»,
bemerkte ich.


«Nein, ich mag keine Schloßherren.»


«Hört auf mit dem Klassenkampf», mischte sich
der Ältere wieder ein, wahrscheinlich wegen seines Pétain-Schnurrbarts. «Los,
komm, Robert!»


«Nein, ich komm nicht! Ich sag dir, der Kerl ist
‘n Freund von Buard.»


«Und wenn’s so wäre?» fragte ich.


«Siehst du, ich hatte recht! So was seh ich
sofort. Sie sind also ‘n Kumpel von dem Blutsauger, ja? Dann sagen Sie ihm,
wenn Sie ihn sehen, er soll sich bloß in acht nehmen! Wenn er meinen Hund
ersäuft hat, kann er mich kennenlernen!»


«Red keinen Quatsch, Robert», wiederholte der
Ältere, dessen zitternde Schnurrbarthaare anzeigten, daß er von dem Zirkus so
langsam die Nase voll hatte. «Du bist außer dir vor Schmerz, wie man so schön
sagt. Erst wolltest du Jules verprügeln, und jetzt verdächtigst du Monsieur
Buard... Dummes Zeug! Warum sollte sich Monsieur Buard an Brillenschlange
vergriffen haben?»


«Er mag keine Hunde. Hat nie welche gehabt.»


«Ja, und? So was würde ich ein kühnes Urteil
nennen, mein Lieber! Brillenschlange ist dem Monsieur Buard scheißegal! Der hat
andere Sorgen, zum Beispiel mit seinem Fräulein! Hab gehört, die hat sich das
Näschen demoliert, mit ihrem Auto...»


«Die soll ruhig auch krepieren!» brüllte Robert.
«O verdammt, Scheiße...»


Er verzog das Gesicht, und Tränen hingen an
seinen Wimpern. Wenigstens hielt er jetzt die Klappe. Er beugte sich über den
Hundekadaver, hob ihn sachte auf, so als wäre es die Leiche eines geliebten
Kindes, und trug ihn zu seinem Moped, um ihn auf dem Gepäckträger zu
befestigen.


«Er ist kein schlechter Kerl», sagte sein Freund
zu mir. «Im Gegenteil, er ist gutmütig. Aber er hing sehr an dem Köter, und als
er sah, daß man ihn ersäuft hat, sind bei ihm die Sicherungen durchgebrannt.
Achten Sie nicht auf das, was er sagt!»


Er ging zu dem Untröstlichen. Die beiden stiegen
auf ihre Sättel und fuhren davon.


Auch die Jungen machten sich aus dem Staub.


Ich blieb allein mit dem rauschenden Wald, in
dem meine Gedanken spazierengingen. Sei es wegen marxistischer Überreste,
bloßem Neid oder irgend etwas anderem, Robert schien den Bankier nicht ins Herz
geschlossen zu haben. Auch fiel es ihm leicht, seinen Haß auf Monsieur Buards
Verwandte, Freunde und Bekannte auszudehnen. «Die sollen ruhig auch krepieren!»
hatte er gebrüllt. Wenn irgend etwas an Janines Unfall faul war, dann könnte
Robert seine Finger im Spiel gehabt haben. Aber war denn etwas daran faul an
dem Unfall?


Die kommende Nacht versprach, milde zu werden.
Nichts Dringendes rief mich nach Paris zurück. Ich beschloß, hier in der Gegend
etwas zu essen und gesunde Landluft zu schnuppern. Und nebenbei könnte ich ein
paar Informationen über Robert sammeln...


Ich startete meinen Dugat und fuhr in die
Richtung, die die beiden Mopedfahrer und die jungen Kadaverfischer
eingeschlagen hatten.


Ich speiste am Rand von Samois in einem
Gasthaus, das von außen nicht gerade einladend aussah, dessen Küche jedoch
erstklassig war. Nach der Mahlzeit traf ich zufällig Jules, den
siebzehnjährigen Jungen, der soviel Angst vor Robert gehabt und den ich aus
dessen Karnickelfanggriff errettet hatte. Ich konnte auf seine Dankbarkeit
zählen und fragte ihn über den jähzornigen Hundehalter aus.


So erfuhr ich, daß dieser Robert mit Nachnamen
Vi-goud hieß. Er war hier geboren — seine Eltern hatten bereits vor einer
Ewigkeit das Zeitliche gesegnet — , arbeitete jedoch in Fontainebleau. Vor
einigen Jahren hatte er hier in Samois gearbeitet, dann aber in Melun einen Job
gefunden, in einer Fabrik für... Na ja, in einer Fabrik eben! Jules wußte
nicht, was das für eine Fabrik gewesen war. Vor kurzem dann war Robert wieder
in diese Gegend zurückgekehrt. Er galt als ziemlich gewalttätiger,
streitsüchtiger Stänkerfritze. Man hatte ihm schon oft prophezeit, daß er mit
seiner Brillenschlange noch einmal großen Arger bekommen würde. Warum? Nun,
weil Brillenschlange genauso bekloppt gewesen war wie sein Herrchen und weil
der Köter den Mond angebellt hatte, daß es nur so eine Freude gewesen war — allerdings
nicht für alle. Apropos, warum hatte Robert ihn «Brillenschlange» genannt? Weil
die Zeichnung seines schwarzen Fells um die Augen wie eine Brille ausgesehen
hatte. Ach ja? Ja. Gut. Hatte er mit Monsieur Buard Scherereien gehabt? Robert,
meinte ich, nicht Brillenschlange. Oh, nicht mehr als andere, Jules’ Meinung
nach. Aber Robert wilderte gern ein wenig, und vielleicht mochte Monsieur Buard
Wilderer nicht besonders — «diese Geldsäcke, Sie verstehen» — und hatte ihn beim
Oberförster angezeigt. Vielleicht. Nichts Genaues wußte Jules nicht.


Ich verabschiedete mich von dem Jungen und ging
ein wenig spazieren, um die gesunde Landluft zu genießen. Die Nacht war
inzwischen hereingebrochen. Schließlich landete ich in einer Kneipe, in der
mehrere Leute den «Fall» diskutierten. Robert Vigoud stand an der Theke, blau
wie ein Veilchen. Er werde das Schwein umbringen, krakeelte er. Gemeint war der
Brillenschlangentöter. Ich hatte das Lokal nur deshalb betreten, weil ich
Robert durchs Fenster gesehen hatte. Er war sternhagelvoll, so daß er mich
nicht erkannte. War vielleicht besser so. Ich setzte mich still in eine Ecke
und bestellte einen Cognac. Der Wirt brachte mir das Gewünschte, während er
noch mit dem Besoffenen redete. Er solle nicht solch ein Theater machen,
schließlich habe man ja nicht seine Frau umgebracht.


«Bin nicht verheiratet», knurrte Robert.


«Irgendwie ist das deine eigene Schuld», sagte
der Wirt, nachdem er wieder seinen Platz hinter der Theke eingenommen hatte.


«Was ist meine Schuld? Daß ich nicht verheiratet
bin?»


«Nein, daß sie deinen Köter ersäuft haben. Die
Leute hatten einfach die Schnauze voll! Wer mag schon Hunde, die Nacht für
Nacht vor irgendeinem Fenster rumjaulen? Hättest ihn an die Kette legen
sollen.»


«Ich hab ihn nie jaulen hören», widersprach
Robert. Er klammerte sich an die Theke wie ein Ertrinkender an eine
Rettungsboje. «Aber ob er gejault hat oder nicht, wenn ich das Schwein erwische...»


Er brach plötzlich ab und starrte eine Weile
schweigend vor sich hin. Dann fauchte er:


«Mir reicht’s! Hab die Schnauze voll von euch.
Ich geh schlafen.»


Er torkelte hinaus.


«Der war vorher schon plemplem», bemerkte einer
der Gäste. «Und das gibt ihm den Rest.»


«Trotzdem, es gibt schon Schweine auf der Welt»,
stellte der Kneipenwirt abschließend fest. «Na ja, reden wir von was anderem.»


Sie redeten von etwas anderem, vor allem von
Verkehrsunfällen im allgemeinen und von dem der «Patentochter von dem Buard» im
besonderen. Jemand sagte, wenn er eine Tochter oder Patentochter oder so was
Ähnliches hätte, würde er ihr nicht soviel Freiheit lassen. Ein anderer
bemerkte, daß Monsieur Buard — Monsieur Buard, das war wer! — schon wisse, was
er tue, und daß jeder vor seiner eigenen Tür kehren solle, und daß diese
verdammte Kreuzung... usw. Für mich war das Thekengespräch völlig
uninteressant. Ich trank noch einen zweiten Cognac, zahlte, stand auf und ging.


Draußen herrschte friedliche Stille. Hier und da
standen die Leute vor ihren Haustüren, plauderten miteinander und schnappten frische
Luft. Ich schlenderte ohne Eile zu meinem Wagen zurück. Er stand vor dem
Gasthaus, in dem ich zu Abend gegessen hatte.


Gegen meinen Dugat gelehnt, wartete ein Junge
rauchend auf mich. Als ich näher kam, erkannte ich Jules. Er schien sich
köstlich zu amüsieren.


«Er ist losgefahren, der Blödmann», legte er
ohne Einleitung los. «Nicht daß ich was dagegen hätte, aber man muß auch nicht
gleich übertreiben, find ich. Im Grunde meines Herzens bin ich nämlich nicht
bösartig. Ich könnte die Schnauze halten und mich nicht drum kümmern. Alarm
schlagen tu ich jedenfalls nicht. Aber Ihnen kann ich’s ja sagen.»


«Okay, Jules, mir kannst du’s sagen! Aber was
willst du mir denn überhaupt sagen?»


«Haben Sie’s nicht kapiert? Ich red von Robert.
Mit seinem Karabiner ist er zur Villa Mogador, das schwör ich. Hab ihn eben auf
seinem Moped gesehn. Na ja, mehr oder weniger auf seinem Moped. Scheint
ja ganz schön einen in der Krone zu haben! Manchmal sitzt er drauf, oder er
versucht’s wenigstens, und manchmal fällt er runter. Das geht dann noch
schneller! Und dabei hab ich gesehen, daß er sein Gewehr bei sich hatte.»


«Weit kann er noch nicht gekommen sein. Werd
versuchen, ihn einzuholen. Kommst du mit, Jules?»


«Nein, nein! Ich hätte auch die Schnauze halten
können, aber so wasch ich meine Hände in Unschuld. Wenn er durchdreht, ist das
sein Bier.»


 


 


 


Ich bezog Posten.


Hinter der mit Efeu bewachsenen Umfassungsmauer
zeichnete sich die Villa Mogador als dunkle, finstere Masse vor dem noch
dunkleren Wald ab.


Das schlafende Haus, der nächtliche Wind, der
die Blätter der Bäume liebkoste, die Gerüche der Natur, das Zirpen der Grillen,
der sehnsüchtige Schrei einer Eule in der Ferne: Alles war still, friedlich,
sauber und ordentlich. Die Vorstellung, daß ganz in der Nähe ein Mann mit einem
Karabiner im Anschlag umherschlich, ließ mich jedoch erschauern.


 


Ich hatte Robert nicht eingeholt. Weit und breit
kein Moped zu sehen. Aber bei dem Vorsprung, den er hatte, konnte er gut und
gern schon auf das Grundstück gelangt sein. Ich war ausgestiegen und hatte mich
umgesehen. Ohne Ergebnis. Kein Robert. Und nun stand ich hier und wußte nicht
mehr so recht, worauf ich eigentlich wartete und was ich tun sollte. Ich wagte
nicht, Albert Buard wegen einer wahrscheinlich nur eingebildeten Gefahr aus dem
Bett zu klingeln. Und andererseits...


Als ich spürte, daß jemand hinter mir stand, war
es schon zu spät.


Jetzt wußte ich, worauf ich gewartet hatte,
während ich die Villa Mogador beobachtete. Ich hatte darauf gewartet, daß mir
jemand einen hübschen Schlag mit einem stumpfen Gegenstand auf den Hinterkopf
verpassen würde.


 


 


 


Der Schlag hatte eine eigentümliche Wirkung auf
mich. Zwar setzte er mich für einen Moment außer Gefecht, aber er setzte meine
Wahrnehmungsfähigkeit nicht gänzlich außer Kraft. Diese Art k.o.-Schlag hatte
mir noch in meiner Sammlung gefehlt. Ich spürte, daß ich auf dem Rücken lag,
daß mir kotzübel war und man sich um mich herum bewegte; aber es war mir
unmöglich, mich selbst zu bewegen. Dieser verdammte Robert!


Der Schein einer Taschenlampe wurde auf mein
Gesicht gerichtet. Der Wald rauschte nicht mehr, er dröhnte. Die Erde schien
unter mir zu beben. Hände betasteten mich, durchwühlten wohl meine Taschen.
Gesprächsfetzen drangen an mein Ohr:


«Ganz schön dreist, der Junge!»...


«Werd ihm noch eins überbraten!»...


«Bring ihn, um Himmels willen, aber nicht gleich
um!»...


Man hob mich hoch. Ich schlug mit dem Kopf auf,
oder aber ich kriegte, wie angekündigt, noch einen Schlag verpaßt, einen
erstklassigen, der Vollständigkeit halber, damit eine Seite meines Hinterkopfs
nicht neidisch auf die andere sein konnte.


Vielleicht aber träumte ich alles nur.


 


 


 


Meine Gedanken prallten gegeneinander und
machten so einen Höllenlärm, daß ich irgendwann aufwachte. Ich versuchte mich
hochzurappeln. Ein stechender Schmerz durchzuckte mich von den Haar- bis zu den
Zehenspitzen. Ich fiel wieder der Länge nach hin, die Nase im Mutterboden und
den Kopf voller Glockengeläut.


Ungefähr im Jahre 2000 gelang es mir, mich
mühsam hinzuknien. Da ich aber noch etwas weich im Rückgrat war, stützte ich
mich mit beiden Händen ab. Irgendwie schaffte ich es dann, mich hinzustellen
und gegen einen Baum zu lehnen. Auf meinen Schultern lastete die majestätische
Kraft aller Bäume rundherum. Ich feuerte mich mit einem gedämpften «Hepp!» an.
Kein Echo. Die Stille mit den tausend Geräuschen der Nacht hüllte mich ein wie
ein Handschuh. Er paßte mir gut.


Ich durchsuchte meine Taschen. Keine Waffe mehr,
und auch kein Geld mehr in meiner Brieftasche. Also, wirklich! Eine milde
Nacht! Dieser verdammte Robert! ... Wieso Robert? Wenn ich nicht geträumt
hatte, dann war er nicht allein gewesen. Ich mußte es herauskriegen, später...


Ich hatte meinen Baum verlassen, wie Georges
Brassens singt, und ging zwischen Baumstämmen hindurch... Der Stamm der Armen...
Stamm der Menschheit... le tronc, der Stamm... Jacques Dutronc, noch ein
Sänger... Verdammt, mir ging es gar nicht gut... Macht nichts, Nestor! Schimpf
nur, aber geh weiter! Fontainebleau, die Grande Armée, der Kaiser... Die
Bilder verblaßten. Schwankend kämpfte ich mich vorwärts. Das abschüssige
Gelände war mir eine große Hilfe. Niedrige Zweige oder hohe Büsche — unmöglich,
das zu unterscheiden — kitzelten mein Gesicht. Ich stolperte über eine
Baumwurzel, rutschte in eine Radspur... und stieß gegen einen Wagen, ohne
besonders überrascht zu sein — nach dem, was ich erlebt hatte! — und ohne zu
wissen, wie ich dorthin gelangt war.


Das Fahrzeug war so massig, daß man es selbst in
der Dunkelheit des Waldes nicht übersehen konnte. Sah aus wie ein Oldtimer. Die
Scheinwerfer waren ausgeschaltet und der Motor kalt. Ich öffnete die Wagentür.
Das Innenlicht blendete meine schmerzenden Augen. Im Wagen saß niemand. Ich
rutschte auf den Fahrersitz und untersuchte das Handschuhfach. Es enthielt
allen möglichen Kram, darunter einen Schraubenschlüssel — einen «Engländer» — ,
den ich in meine zitternden Hände nahm, eine halbvolle Flasche Schnaps und
einen Briefumschlag, adressiert an einen gewissen Ballu, oder an jemand, der in
der Rue Ballu wohnte. Ich hatte weder einen klaren Kopf noch konnte ich
geradeaus sehen. Na ja, auch das würde ich später rauskriegen... Ich steckte
den Umschlag ein, legte die Flasche zurück ins Handschuhfach und stieg aus, den
Engländer in der Hand. Geräuschlos schloß ich die Wagentür, und als ich mir
gerade Gedanken über die Gestaltung meiner unmittelbaren Zukunft machte, hörte
ich einen Knall, der im Wald widerhallte.


Ein Gewehrschuß!


 


 


 


Ein Teil meiner Lebensgeister kehrte wieder. Ich
verharrte noch ein paar Sekunden bewegungslos und erwartete die Antwort auf den
Schuß. Sie kam nicht. Ich tastete mich vorwärts, wobei ich versuchte, den Weg,
den ich gekommen war, wieder zurückzugehen. So ungefähr Richtung Villa Mogador.


Plötzliche Geräusche und Stimmen im Wald
veranlaßten mich stehenzubleiben. Auch mit dem Schraubenschlüssel in der Hand
fühlte ich mich den beiden Kerlen, die näher kamen, nicht gewachsen. Ich schlug
mich seitwärts ins dickste Dickicht. Vom Schein ihrer Taschenlampe geleitet,
gingen die beiden an mir vorbei, zum Greifen nahe. Zwei Schatten — mehr konnte
ich nicht erkennen — schnauzten sich gegenseitig an. Einer schimpfte:


«Verdammt, der Flic! Wo ist der Flic?»


Ich konnte nur das Ende der Antwort verstehen:


«...soll sich mit seinem Chef rumschlagen!»


«Gefällt mir gar nicht», knurrte der erste.


«Frag mich, was dir überhaupt gefällt! Bist
nicht mal imstande...»


Den Rest konnte ich nicht verstehen. Die beiden
entfernten sich, und mit ihnen ihre unangenehmen Stimmen. Durch das Blattwerk
drang schwach das Licht der Taschenlampe, dann — stärker — das der
Scheinwerfer, das sich brutal durch die Dunkelheit des Unterholzes fraß. Die
Wagentüren knallten zu, der Motor heulte auf, und dann trug der Wagen die
geheimnisvollen Männer fort. Ich hörte noch, wie der Fahrer auf der Straße in
einen höheren Gang schaltete. Weiter weg begrüßte ein Hund mit kurzem, wenig
begeistertem Gebell die Ruhestörer, dann versank alles um mich herum wieder in
nächtliche Stille.


 


 


 


Die Fassade der Villa Mogador war nicht mehr
dunkel. Im Arbeitszimmer des Bankiers, dort, wo wir uns heute nachmittag
aufgehalten hatten, brannte Licht. Aber still war es nach wie vor. Der Wind
bewegte den halb zugezogenen Vorhang vor dem erleuchteten Fenster.


Das schmiedeeiserne Tor stand einen Spaltbreit
offen. Ich schlüpfte hindurch und ging über den Plattenweg zum Haus. Ich
schlich mich in das Haus wie in ein Weihnachtszimmer: Welche Bescherung würde
mich erwarten?


Im Arbeitszimmer herrschte ein herrliches
Durcheinander. Umgestürzte Sessel, aufgerissene Schubladen, verrutschter
Teppich. Das Telefonkabel war herausgerissen, und der Apparat lag neben einer
auseinandergefalteten Zeitung auf dem Boden.


Und noch etwas lag auf dem Boden: Vater Buard.
Mitten in der Bescherung, ein Arm unter dem Oberkörper, der andere weit von
sich gestreckt. Unter einem grünseidenen Morgenmantel trug er noch seine
Anzughose und seine Füße steckten in Lederpantoffeln. Ich drehte ihn auf den
Rücken. Dem staunenden Kenner präsentierte sich eine hübsche Beule auf der
Stirn und ein blaues Veilchen auf dem linken Auge. Entgegen meiner Befürchtung
war der Bankier nicht tot, sondern nur bewußtlos. An seiner Kleidung konnte ich
kein Loch entdecken, durch das eine Gewehrkugel bis zum Körper und noch weiter
gedrungen wäre. Der Schuß, den ich eben gehört hatte, war wohl nur zur Warnung
oder Einschüchterung abgegeben worden.


Dafür entdeckte ich zwischen zwei Bücherregalen
an der Wand eine Graphik hinter Glas. Das Glas war zersplittert, und die
Graphik wies ein Loch auf. In der Wand dahinter steckte das Geschoß.


Erst einmal galt es, den Hausherrn wieder zum
Leben zu erwecken. Nach der Patentochter der Patenonkel! Nestor Burma, der
private Krankenpfleger der Familie Buard.


Ich öffnete eine Tür ganz hinten im
Arbeitszimmer. Sie führte in einen Raum, der mit einem ordentlichen Schrank und
einem noch ordentlicheren Bett möbliert war. Von diesem Zimmer aus gelangte ich
ins Badezimmer, wo ich den kleinen Arzneischrank inspizierte. Wenn ich ein
Fläschchen mit der Aufschrift «Für Wunden und Beulen» gefunden hätte, wäre mir
sehr damit gedient gewesen. Ich fand aber nichts dergleichen. Nur ein
Schlafmittel, aber in puncto Betäubung waren Buard und ich heute nacht bereits
bestens bedient worden. Ich griff also auf ein altes Hausmittel zurück: Ich
machte ein paar Handtücher naß und ging hinüber, um sie auf die Beule und das
malträtierte Auge des Bankiers zu legen.


Die Wirkung ließ ein wenig auf sich warten, doch
dann schließlich bewegte sich Albert Buard. Eine Minute später versuchte er
sich aufzurappeln, sank aber gleich wieder auf den Haufen nasser Handtücher zurück.
Nach einer weiteren Minute öffnete er die Augen, schloß sie... und öffnete sie
wieder. Er sah mich an und murmelte überrascht:


«Nestor Burma!»


«S. z. D.» sagte ich.


«Wie?»


«Stets zu Diensten.»


«Ah!»


Ich half ihm, sich in einen Sessel zu setzen,
dem ich vorher ebenfalls auf die Beine helfen mußte. Buard betastete mit seinem
Zeigefinger Beule und Veilchen, vorsichtig, ganz vorsichtig, ohne zu fest zu
drücken. Dann bedeckte er seine Beine mit den Schößen des Morgenmantels.


 


Während er noch versuchte, wieder in die Gänge
zu kommen, mixte ich ihm ein Stärkungsmittel. Wenig begeistert setzte er das
Glas an seine blutleeren Lippen. Er war erschöpft, fix und fertig. Alles schien
ihn anzuwidern. Verträumt sah er das Glas in seiner Hand an. Ich merkte, daß er
nicht weitertrinken wollte, und nahm ihm das Glas ab. Er protestierte nicht.
Ich setzte mich auf die Schreibtischkante und wartete darauf, bis er fähig sein
würde, eine Unterhaltung zu führen. Mein Blick fiel auf eine der offenstehenden
Schubladen. Ich beugte mich hinunter... und wurde daran erinnert, daß auch ich
einen schweren Kopf hatte. In der Schublade hatte der Revolver gelegen, den
Janine mit sich herumgeschleppt hatte. Aber der Revolver lag nicht mehr darin.


Der Bankier beobachtete kommentarlos jede meiner
Gesten. Seine Augen schienen wie erloschen, wandten sich von mir ab und
fixierten den Teppich. Zwei Nachtfalter umflatterten die Deckenlampe. Ihre
Schatten irrten zwischen Buard und mir hin und her.


Plötzlich meinte ich ein Motorengeräusch draußen
auf der Straße zu vernehmen. Ich holte den «Engländer» aus meiner Tasche.


«Was ist?» fragte Buard mit schwacher Stimme.


Bevor ich antwortete, lauschte ich in die Nacht
hinein. Ja, es war ein Motorengeräusch, aber eins, das sich wieder entfernte.
Ich legte das schwere Werkzeug auf den Schreibtisch und sagte:


«Ich dachte, die beiden wären zurückgekommen.»


Fragend zog er die Augenbrauen hoch.


«Ihre Besucher», erklärte ich. «Wer waren
übrigens die Kerle?»


«Gangster... für Sie...»


Seine Augen drückten unendliche Erschöpfung aus.


«Aber, wissen Sie, im Moment...»


«Ja, verstehe», sagte ich verständnisvoll. «Oh!»


Ich fühlte in meiner Tasche den Briefumschlag,
den ich bei der Inventur des Handschuhfachs gefunden hatte, und zog ihn heraus.


«Was ist das?» fragte Buard.


«Ein Umschlag, den ich unterwegs gefunden habe.
Francis Ballu, Rue de Bercy... Kennen Sie ihn?»


«Nein...»


Er gähnte.


«Bringen Sie mich ins Bett? ... Und wenn Sie
sich auch etwas ausruhen wollen, können Sie... im Gästezimmer...»


Er verstummte. Den Weg zum Gästezimmer zu
beschreiben ging über seine Kräfte. Ich sagte, ich werde mich schon
zurechtfinden, und nachdem ich den Briefumschlag wieder eingesteckt hatte,
führte ich den Bankier zu seinem Bett. Er streckte sich sofort in seinem
Morgenmantel darauf aus, zu müde, um sich noch auszuziehen.


«Gangster... und Arbeit für Sie», flüsterte er.


«Wie schön!» lachte ich.


Was wieder einen stechenden Schmerz in meinem
Schädel verursachte.


«Die Kerle haben mir nämlich alles abgenommen,
was ich bei mir hatte... Geld, Waffe...


Verflucht noch mal!» rief er wie unter einem
plötzlichen Energiestoß. «Geld! Immer wieder Geld! Wenn Sie wüßten, wie
beschissen es manchmal sein kann, wenn man zuviel davon hat!»


Ich ging nicht weiter darauf ein. Solch eine
Diskussion führte unter den gegebenen Umständen zu nichts.


«Immerhin», sagte ich nur. «Äh... Wollen Sie mir
jetzt nicht endlich verraten, wer die beiden waren? Eventuell könnte man jetzt
gleich was unternehmen...»


«Nein... morgen...»


«Okay. Wollen Sie nicht wenigstens wissen, was
ich hier in der Gegend zu suchen hatte, anstatt in Paris im Bett zu liegen?»


Er gab keine Antwort. Offensichtlich scherte er
sich keinen Deut darum.


«Werd’s Ihnen trotzdem erzählen. Ich habe
versucht, Sie vor einem gewissen Robert Vigoud zu beschützen, einem Klassenkämpfer,
der fest davon überzeugt ist, daß Sie seinen Hund getötet haben. Er hat sich
mit einem Karabiner bewaffnet und eine Art Nachtwanderung hierher unternommen.»


«Was für einen Hund?»


«Eine Brillenschlange, besser gesagt. Wegen der
haarigen Ringe um seine treuen Hundeaugen.»


«Ach so... Also dann, gute Nacht, Burma.»


Er hatte keine Lust mehr, das Gespräch
fortzuführen.


«Gute Nacht.»


Ich knipste das Licht aus und ging hinüber in
sein Arbeitszimmer. Doch Buard rief mich wieder zurück.


«Burma!»


«Ja?»


«Knipsen Sie das Licht wieder an.»


Ich gehorchte. Krankenpfleger und Butler. Buard
hatte sich auf den Ellbogen aufgestützt, seine Gesichtszüge waren hart, beinahe
verzerrt.


«Dieser Migoud... oder Vigoud... Ist er
gefährlich?»


«Könnte sein.»


«Ich kenne keinen Vigoud... Jedenfalls hat er
mich nicht überfallen... Aber ich war es tatsächlich, der den Hund getötet
hat.»


Er verriet mir nicht, auf welche Weise er es
getan hatte. Im Polizeiton fragte ich ihn: «Warum?»


«Weil sein Gejaule Janine angst machte.»


«Und weil Sie keine Hunde mögen», ergänzte ich
lächelnd. «Sind Sie vom Tierschutzverein?»


«Nein.»


«Also, was geht Sie das an?»


In seiner Stimme lag, trotz der Worte, keine
Spur von Aggressivität. Nur Kummer, Enttäuschung, Bitterkeit, Erschöpfung. Ein
hübsches Paar, die beiden, Patenonkel und Patentochter!


«Bitte! Geben Sie mir was zu trinken, das wird
mir guttun.»


Butler Nestor eilte diensteifrig ins
Nebenzimmer, wo das halbleere Glas stand. Als ich wieder zurückkam, überraschte
ich meinen schwachen Buard im Bett sitzend, fast sprungbereit.


«Was ist denn jetzt los?» erkundigte ich mich.


«Ich bin schon wie Sie», brummte er. «Ich habe
Halluzinationen... Mir war so, als hätte ich einen Wagen gehört...»


Ich lauschte ebenfalls. Ein richtiges Stilleben,
wie wir zwei unsere Ohren spitzten, er das rechte, ich das linke... Der Wind
rauschte durch den Wald. Nur der Wind, sonst nichts. Vom Winde verweht...


«Werd wohl geträumt haben», seufzte Buard
achselzuckend.


Er hob das Glas an seine Lippen, ließ es jedoch
sogleich wieder sinken.


«Können Sie Kaffee kochen?»


«Ja.»


«Guten, starken Kaffee?»


«Ja.»


«Würden Sie jetzt für uns welchen kochen?»


«Danach werden Sie noch weniger schlafen
können», gab ich zu bedenken.


«Ich habe auch nicht die Absicht zu schlafen.
Ich habe nachgedacht. Je eher ich die Sache zu Ende bringe, desto besser... Die
Ereignisse heute nacht... Besser, ich rede jetzt sofort mit Ihnen darüber.»


Erschöpft ließ er sich aufs Bett sinken.


«Einverstanden», sagte ich.


Ich ging hinunter, um den bestellten Kaffee zu
kochen. Konnte ihn ebenfalls gut gebrauchen. Die Küche war leicht zu finden.
Ich setzte Wasser auf, schnappte mir die Kaffeemühle und machte mich ans
Mahlen.


Plötzlich sprang ich auf und warf alles von mir.


Irgendwo oben in der ersten Etage gab es ein
Mordsspektakel. Ein spitzer Schrei übertönte alles andere.


Ich stürzte hinauf, tastete nach dem «Engländer»
in meiner Tasche. Verflucht! Ich hatte ihn auf dem Schreibtisch liegenlassen.
Pech für mich. Um mir eine andere Waffe zu besorgen, war es zu spät. Schon
stand ich in der Tür im Arbeitszimmer. Es war dunkel, aber durch die
Verbindungstür...


In Monsieur Buards Schlafzimmer brannte Licht,
genauso wie eben. In dem großen Spiegelschrank spiegelte sich das Bett wider.
Es war umgestoßen. Falls der Bankier noch drin lag, dann lag er jetzt drunter.
Seine mageren Beine hingen schlaff heraus, in einer Art und Weise, die mir gar
nicht gefallen wollte.


Doch ob es mir gefiel oder nicht, um meine
Meinung schert sich ja doch niemand. Ich konnte froh sein, daß ich das alles
sehen durfte, denn...


Siehst du, Nestor? Einen Schlag auf den Hinterkopf
hast du bereits kassiert. Was hältst du von einem zweiten? Noch ein Schlag mit
einem stumpfen Gegenstand gefällig? Also, Jungs, ihr wiederholt euch! Aber
Nestor will mal nicht so sein. Stets zu Diensten de usted!


Übelkeit stieg in mir hoch. Ich drehte mich um
die eigene Achse und tauchte in eine klebrige Nacht ohne Ende ein.
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Was mit mir geschah, nachdem ich das Bewußtsein
verloren hatte, erfuhr ich später.


Man hatte mich niedergeschlagen. Dann warf man
mich frühmorgens gegenüber dem Bois de Barbau in die Seine, ganz in der Nähe
des Tatorts. Zwei Männer, die verbotenerweise — für mich allerdings
glücklicherweise — dort angelten, sahen, wie ich hineinplumpste, und fischten mich
wieder heraus. Und ab ins Hospital nach Fontainebleau! Die Aufregung war groß,
denn meine unfreiwillige Kunstspringernummer hatte Aufsehen erregt.


Wenig später nahm Mutter Ravier ihre Arbeit in
der Villa Mogador auf. Als erstes entdeckte sie ihren Chef, dem es auch nicht
besser ergangen war als mir. Während sie ihn pflegte, jammerte sie ihm etwas
über die Verrohung der Sitten vor. Es wimmle von Ganoven, eben habe man einen
Mann aus dem Fluß gefischt, den man hineingeworfen habe — vorher natürlich! — ,
und es sei ein Wunder, daß er noch am Leben sei. Sie habe den Ärmsten gesehen,
nein, sie täusche sich nicht, es sei der Herr, mit dem Monsieur gestern
zusammengewesen sei.


Sobald Buard wieder auf dem Damm war,
informierte er die zuständige Stelle über die mögliche Identität des
Geretteten.


Und nun...


«Und nun haben wir darauf gewartet, daß Sie
wieder auftauchen würden», sagte Kommissar Faroux von der Kripo. «Auftauchen
ist ja in diesem Fall das richtige Wort...»


«Um mir wieder eins aufs Dach zu geben, ja?»


«So ungefähr. Kennen Sie Kommissar Ribes von der
Sicherheitspolizei? Nein, natürlich nicht: Also, das ist Kommissar Ribes.»


Der Mann wirkte jugendlich, beinahe
distinguiert, gar nicht wie ein Sicherheitsbeamter. Die Brille mit den grünen
Gläsern schien auf seiner etwas zu breiten Nase wie festgeklebt. Das legte die
Vermutung nahe, daß er nichts dagegen hatte, mit James Bond verwechselt zu
werden.


Zwei Flics von hohen Graden an meinem
Krankenbett, dazu noch von zwei rivalisierenden Dienststellen, die sich ständig
in den Haaren lagen, das war fast zuviel Ehre für mich! Es mußte eine
Revolution stattgefunden haben während der drei (wenn man den heutigen Tag
dazuzählte, vier) Tage, in denen ich fast vollständig weggetreten gewesen war
und, wie man mir später sagte, zu ernster Besorgnis Anlaß gegeben hatte.


Die Szene, wie man so etwas nennt, spielte im
Hospital von Fontainebleau, in einem weißgestrichenen Krankenzimmer, dessen
hospitaltypischer Geruch durch die gemeinsamen Anstrengungen meiner Pfeife
(seit ein paar Stunden durfte ich wieder rauchen) und der gedrehten
Glimmstengel von Florimond Faroux vertrieben wurde.


«Schön», fuhr mein Freund, der Kommissar, fort
und strich sich den angegrauten Schnurrbart mit seinem nikotingelben
Zeigefinger glatt, «da ist Ihnen also wieder mal etwas zugestoßen, Ihnen und
all denen, die in Ihre Nähe gekommen sind. Einem gewissen Paul Grillat zum
Beispiel, dem Bankier Buard, seiner Patentochter usw. Und vielleicht noch
anderen. Aber die Genannten reichen vollkommen zu unserem Glück. Kurz und gut,
Sie sind jetzt so gut wie wieder hergestellt, und man wird Sie hier bald
entlassen... Ich würde es begrüßen, wenn Sie sich aus der Sache heraushalten
würden. Sie haben in dieser Geschichte nichts zu suchen, mein lieber Nes!»


«Sind Sie sicher?»


«Überzeugt!»


«Ich sollte mir trotzdem eine eigene Meinung
bilden.»


«Davon möchte ich Ihnen abraten», mischte sich
der Kerl von der Rue des Saussaies ein, durch und durch ein Flic, trotz seines
Äußeren. «Haben Sie Zeitung gelesen?»


«Nicht mehr seit meiner Schwimmeinlage mit
anschließender Zwangspause.»


«Hab Ihnen ein paar mitgebracht, damit Sie sich
selbst überzeugen können.»


Er hatte eine Aktenmappe aus Maroquin bei sich.
So eine Art Flic war das! Er holte ein halbes Dutzend Tageszeitungen hervor,
darunter den Crépuscule von Freund Covet, und legte sie auf mein Bett.


«Es sind alle politische Richtungen vertreten»,
erklärte er. «Überfall auf einen Bankier, Kidnapping, Mordversuch an einem...
Privatdetektiv...»


Das Wort kam ihm nur schwer über die Lippen, es
mußte ihm wohl quer im Hals sitzen.


«Wenn Sie auch nur die kleinste Notiz darüber
entdecken, haben Sie verdammt gute Augen.»


Ich machte mir nicht die Mühe, seine These
nachzuprüfen, und schob die Blätter zur Seite. Eines segelte auf den
Linoleumboden.


«Hab schon verstanden», seufzte ich. «Die Sache
wird vertuscht.»


«Keine großen Worte», mahnte Faroux mit einem
warnenden Seitenblick an die Adresse seines Kollegen, der verstehen sollte,
daß, wenn er, Faroux, sich schon einmal mit der Sache befaßte, er sie auch nach
seinem Geschmack, ohne unangebrachte Einmischung, zu Ende führen wollte. «Keine
großen Worte! Nichts wird vertuscht. Man geht nur behutsam vor, das ist alles.
Flaben Sie von Austro-Balkans gehört?»


«Buard hat dort Geld in den Sand gesetzt.»


«Dieser Bankrott hält noch einige Überraschungen
bereit. Besser gesagt: Er würde sie bereithalten, wenn man dem keinen Riegel
vorschieben würde. Zwei Leute haben sich bereits umgebracht. Die Verhaftung
eines Verwaltungsmitglieds konnte man zwar nicht verhindern, aber es ist im
allgemeinen Interesse, den Schaden zu begrenzen... Na ja, erwarten Sie nicht
von mir, daß ich Ihnen den Fall lang und breit auseinanderlege! Von meinem
Gehalt abgesehen habe ich mit der Welt der Finanzen nicht viel am Hut, wissen
Sie... Nur soviel: Im Augenblick darf nicht der Schatten eines Skandals auf den
Namen Buard fallen. Geld ist empfindlich...»


«Ich weiß, immer wenn ich es anfasse...»


«Ein Skandal, welcher Art auch immer, in den
Buard verwickelt ist, könnte nach dem von Austro-Balkans Staub
aufwirbeln, der auf eine Menge ehrenwerter Staatsbürger niederrieseln würde.»


«Ist dieser Buard denn eine so große Nummer?»


«Buard? Er ist so was wie das fünfte Rad am
Wagen. Aber durch seine Beziehungen hat er einen ziemlich langen Arm. Zum Beispiel
Durocher, der Chef der Métropolitaine...»


«Es ist doch immer wieder dasselbe!» schimpfte
ich. «Ich habe keine solchen Beziehungen, also kann ich für alles mögliche
büßen. Wissen Sie, was mir passiert ist? Ich werd’s Ihnen erzählen, für den
Fall, daß Sie nicht auf dem laufenden sind. Man hat mich als Punchingball
benutzt, als ich Monsieur Buard zu Hilfe eilen wollte... Nebenbei bemerkt: Er
hätte ruhig mal vorbeischauen können, um sich nach meinem Befinden zu
erkundigen. Wissen Sie, wie seines ist?»


«Vielleicht war er ja hier, aber man hat
niemanden zu Ihnen reingelassen. Ja, wir wissen, wie sein Befinden ist. Die
Kerle haben ihn nicht geschont, aber er schwebte nicht in Lebensgefahr, und so
langsam erholt er sich wieder.»


«Ich schon, ich schwebte in Lebensgefahr.
Nachdem man mich nämlich bewußtlos geschlagen hatte, warf man mich in die
Seine. Genauso wie Buridan, der sich soeben aus den duftenden Armen von
Marguerite de Bourgogne gelöst hatte. Und wenn sich beherzte Zeitgenossen nicht
in den Fluß gestürzt hätten, um mich wieder herauszufischen, müßten Sie mich
jetzt nicht auffordern, mich nicht mehr um Dinge zu kümmern, die mich nichts
an-gehen. So weit, so schlecht! Sie werden doch zugeben müssen, daß man aus der
Haut fahren könnte, wenn man hört, daß der oder die Täter laufengelassen
werden, nur weil kein Staub aufgewirbelt werden soll und ‘ne Handvoll Geldsäcke
was ab kriegen könnten!»


«Reden Sie keinen Blödsinn», erwiderte Faroux.
«Niemand wird laufengelassen. Man geht nur behutsam vor. Das heißt nicht, daß
wir pennen. Man wird Ihre Schläger schon noch einlochen, keine Angst! Die
werden es sich nämlich nicht verkneifen können, mit dem Geld um sich zu
schmeißen.»


«Sehr richtig!» lachte ich hämisch.


Er hielt mich wirklich für blöd, der Herr
Kommissar!


«Ich hatte rund 20 000 Francs bei mir. Alte
Francs natürlich! Die hat man mir geklaut. Am besten, Sie nehmen mal die
Flipper-Freunde in den Kneipen unter die Lupe.»


«Ich rede nicht von Ihrem Geld, ich rede von
dem, das Buard abgedrückt hat.»


«Buard hat Geld abgedrückt?»


«Er leugnet es, aber wir sind ganz sicher, daß
er gezahlt hat.»


«Um sich eins auf die Rübe geben zu lassen?»


«Um seine Patentochter wiederzukriegen. Janine
Valromay ist nämlich gekidnappt worden.»


 


 


 


Ich hatte also recht. Janine war wirklich eine Katastrophen-Maus.
Immer was Neues, und das mit steigender Tendenz. Das Mädchen mit der
Wundertüte, an jeder Ecke ‘ne Überraschung! Die Frage war nur, wie das enden
würde.


«Und wann soll das passiert sein?» fragte ich,
als ich wieder ruhig atmen konnte.


«In derselben Nacht.»


«Eine milde Nacht, in der Tat! Aber Janine lag
doch in der Klinik von Dr. Arrelet, nach ihrem Autounfall...»


«Eine Klinik ist keine Festung.»


«Und ist sie nicht zu Schaden gekommen? Ich
meine Mademoiselle Valromay.»


«Sie ist so gut wie heil geblieben. Allerdings
hat sie das Ganze etwas mitgenommen. Sie ist zu Freunden aufs Land gefahren, um
sich zu erholen. War nicht in der Lage, uns Einzelheiten von ihrer... Flucht zu
erzählen», schloß Faroux mit einem merkwürdigen Unterton.


«Ach! Sie hat fliehen können?»


Kommissar Ribes von der Sicherheitspolizei
hüstelte, paroux ignorierte es. Schließlich waren wir Freunde, er und ich, was
ihm soeben wieder eingefallen sein mußte. Sollte er doch zur Hölle fahren,
dieser Ribes, samt seiner Rue des Saussaies. Oder die Bücher von Léon Daudet
lesen. Das würde seiner Bildung auf die Sprünge helfen!


«Das behauptet sie jedenfalls», antwortete
Faroux auf meine Frage. «Aber das ist dummes Zeug. Buard hat geblecht, ohne uns
einzuweihen. Und schneller, als wir dachten. Dabei hatten wir gar nicht die
Absicht, ihn davon abzuhalten; aber wir hätten die Nummern der Banknoten
registrieren können.»


«Und wer hat gekidnappt?»


«Ein Butler, den er rausgeworfen hat, zusammen
mit einem Komplizen. Der Butler muß ein berüchtigter Gangster sein. Bei seiner
Einstellung vor etwa einem Monat gab er an, von einem Kollegen des Bankiers zu
kommen. Aber dieser Kollege hat seinen Namen noch nie gehört. Möchte wissen,
warum Buard den Kerl eingestellt hat, ohne Erkundigungen einzuholen. Allerdings
ist Buard ein ziemlich komischer Kauz.»


«Und ein alter Geizkragen noch dazu, wenn ich
mich nicht sehr irre. Der Butler kann seine Forderung nicht besonders
hochgeschraubt haben... Aber, sagen Sie mal... Wenn ich Sie recht verstehe,
dann waren es dieselben Kidnapper, die Buard und mich verprügelt und mich
danach in die Seine geworfen haben?»


«Ja. Das Ganze hat sich folgendermaßen
abgespielt: Baptiste Blanchard — das ist der Name des Butlers, wahrscheinlich
falsch — wurde vor die Tür gesetzt... Sie wissen ja, warum, oder?»


«Ja. Weil er das gnädige Fräulein vergewaltigen
wollte. Und da Sie eben den Namen Paul Grillat erwähnten und mir im
Zusammenhang mit seinem Tod sicher ein paar Fragen stellen wollen, gebe ich die
Antworten schon mal im voraus. Es würde mich allerdings sehr wundern, wenn ich
Ihnen etwas zur Kenntnis bringen würde — entschuldigen Sie, meine Herren, aber
so drückt man sich aus, auch bei uns Privaten — , wenn ich Ihnen also etwas zur
Kenntnis bringen würde, was Sie noch nicht wissen.»


Unter Weglassung einiger weniger kleiner Details
berichtete ich über Janines Besuch bei mir und über das, was darauf gefolgt
war.


«Das war mir tatsächlich alles bekannt», sagte
Faroux. «Polizeioffizier Rosetti, der die Ermittlungen leitet, fand bei den
Papieren von Paul Grillat Namen und Adressen von Ihnen sowie von Monsieur
Buard. Sie lagen schon hier im Bett, als er versuchte, Sie zu erreichen, und
Buard mit seinen Freunden von der Volksküche sich bemühten, die Katastrophe
abzuwenden. Buard hat uns die Ereignisse so ähnlich geschildert wie Sie. Schien
ihm nicht zu behagen, aber er begriff schnell, daß er uns reinen Wein
einschenken mußte, wenn wir ihm helfen sollten... Übrigens, was halten Sie, Sie
ganz persönlich, von dem, was Paul Grillat zugestoßen ist?»


«War es nach dem neuesten Stand der Dinge denn
kein Unfall?»


«Wenn man unbedingt will... Aber das Ganze ist
doch sehr merkwürdig. Vor allem, weil es den Auftakt zu einer Menge anderer,
nicht weniger mysteriöser Ereignisse bildete. Und dann herrschte bei Grillat zu
Hause, wie mir Rosetti erzählt hat, ein solches Tohuwabohu, das nicht nur auf
das Konto des Bohème-Lebens gehen kann! Wahrscheinlich hat irgend jemand anders
alles auf den Kopf gestellt. Ihre Meinung dazu?»


«Keine Meinung dazu.»


Faroux brach in lautes Gelächter aus, was den
anderen plic offensichtlich empörte.


«Witzbold!» rief mein Freund. «Na ja, sollten
Sie sich doch noch eine bilden, dann teilen Sie sie mir bitte mit, ja? Bei der
Gelegenheit könnten Sie mir auch verraten, aus welchem Grund das junge Mädchen,
dem Sie groß-zügigerweise Ihre Gastfreundschaft angeboten haben, wie
eine Verrückte aus Ihrer Wohnung weggerannt und auf dem Weg zur Villa Mogador
gegen eine Platane gerast ist. Monsieur Buard vermutet, daß sie so etwas wie
ein schlechtes Gewissen gekriegt hat.»


«Erstens war der Unfall keine Folge ihres
überstürzten Aufbruchs. Mademoiselle Valromay hatte einen Unfall, weil ihr auf
einer gefährlichen Straße ein wilder Raser entgegengekommen ist. Und Buard
meint also, Gewissensbisse hätten sein Patenkind aus meinem Haus getrieben?
Tja, so was Ähnliches muß es wohl gewesen sein. Unter uns gesagt, Faroux, die
Kleine ist trotz des vielen Geldes ihres Onkels arm dran. Ich weiß nicht, ob
sie den großen Weltschmerz hat. Jedenfalls scheint sie aus dem Gleichgewicht zu
sein. Sie ist zu mir gekommen, weil sie sich um ihren Onkel Sorgen machte — und
er macht sich welche wegen Austro-Balkans — , und dann, ganz plötzlich...»


«...als sie sah, daß Sie über Leichen
stolperten», fuhr Faroux fort, «bekam sie es mit der Angst zu tun und fragte
sich, ob Sie vielleicht den bösen Blick hätten, ob Sie das Unglück nicht
magisch anzögen und ob es nicht ratsam wäre, aus Ihrem Bannkreis zu
verschwinden, bevor Sie weiteren Schaden anrichten könnten.»


«Sagen wir, sie fühlte sich ihrem Patenonkel
gegenüber schuldig, weil sie sich hinter seinem Rücken einem Außenstehenden
anvertraut hatte. Ich konnte das Mädchen nur kurze Zeit studieren, aber das hat
mir genügt, um zu kapieren, daß bei ihr nicht alles stimmt. Und die Entführung wird
daran auch nichts geändert haben. Apropos... Sie behaupten, die Kidnapper sind
dieselben Leute, die Buard und mich zweimal zusammengeschlagen haben?»


«Buard behauptet das. Warum verziehen Sie das
Gesicht? Macht Ihnen Ihr Kopf zu schaffen?»


«Kann man so sagen... Also, da ist ein Butler,
der Janine vergewaltigen will. Gut. Oder auch nicht gut. Die Bekloppten sterben
eben nicht aus. Der Butler wird entlassen, kommt aber durch die Hintertür
wieder ins Haus, um Buard und mich zu verprügeln. Danach fährt er in die Klinik
und kidnappt das Mädchen. Irgendwie hat er rausgekriegt, daß sich Janine dort
von ihrem Unfall erholt. Nach dem Raub der Sabinerin fährt der Held, zusammen
mit einem Komplizen, wieder zurück zur Villa Mogador. Mit vereinten Kräften
schlagen sie den Bankier und mich noch einmal zusammen und unterziehen mich
obendrein noch einer Spezialbehandlung, einer Unterwasserbehandlung sozusagen.
Wissen Sie, was ich glaube? In der besagten Nacht gab es zwei verschiedene
Besuchergruppen. Einmal der Butler, der sich durch Ja-nines Entführung
erfolgreich rächte, und zum zweiten... zwei weitere. Letztere haben vielleicht
etwas mit den dunklen Finanzgeschäften zu tun. Haben Sie so etwas Ähnliches
nicht auch vermutet?»


Faroux lächelte vielsagend, sagte aber nichts.


«All das», fuhr ich fort, «erklärt natürlich
nicht, warum man mich in den Fluß geworfen hat. Warum mich? Nur mich? Warum
nicht auch Buard? Oder nur Buard, was logischer wäre?»


«Schuld daran ist Ihr Beruf, mein Lieber. Darin
liegt die Logik! Privatdetektiv! Schnüffler & Cie., und das nicht
immer aus edlen Motiven heraus. Die Kerle haben Ihren Eifer überschätzt und
sich gesagt, daß Sie nach den üblen Spielchen — ich spreche von den Schlägen
auf Ihren Hinterkopf — nicht untätig zu Hause sitzen bleiben würden. Buard muß,
auch wenn er in seiner Ehre gekränkt ist, auf Diskretion achten. Ein
Privatdetektiv dagegen...»


«Damit werden Sie wohl recht haben.
Privatdetektiv ist wirklich kein gemütlicher Beruf. Aber nehmen wir mal an...»


In meinem schmerzenden Kopf arbeitete es wie
wild.


«...Wenn es nun gar keine Entführung gegeben
hat? Letztlich wissen Sie nur das, was Buard Ihnen erzählt hat. Das Opfer
konnte den Kidnappern ohne weiteres entwischen, nicht wahr?»


«Sie ist nicht entwischt! Buard hat geblecht,
ganz einfach!»


«Woher wissen Sie das?»


Faroux zuckte die Achseln.


«Suchen Sie nicht immer das Haar in der Suppe,
Burma! Die Krankenpfleger haben schließlich die Entführung nicht geträumt.»


«Konnten sie eine Personenbeschreibung der Kerle
geben?»


«Nein. Entweder haben die Kidnapper sich ein
Taschentuch vors Gesicht gehalten oder den Hut über die Augen gezogen. Nicht
einmal darauf konnten sich die Zeugen einigen. Immer dasselbe Lied! Immerhin
ist ein ganz Schlauer auf die Idee gekommen, das Nummernschild des Autos zu notieren,
das die Entführer benutzt haben. Na ja, so ungefähr jedenfalls. Wir stellen die
üblichen Nachforschungen an. Aber da es sich bestimmt um ein gestohlenes
Fahrzeug handelt...»


Er sah auf die Uhr.


«Wir werden Sie jetzt verlassen, Burma. Im
übrigen sind wir uns doch einig, oder? Sie halten sich hübsch aus der Sache
raus und erholen sich schön.»


«In Ordnung.»


«Noch eine letzte Frage. Nachdem Sie sich über
Mademoiselle Valromays Unfall informiert hatten, haben Sie einen Teil des
Nachmittags in Monsieur Buards Villa verbracht. Hat er Ihnen einen Auftrag
erteilt?»


«Ich habe ihn über den Tod seines Schwiegersohns
in spe, Paul Grillat, unterrichtet. Er hat mich gebeten, die Ermittlungen des
Falles zu verfolgen, da er nicht will, daß sein sauberer Name in irgendwelchen
schmutzigen Blättern auftaucht.»


«Keinen anderen Auftrag?»


«Keinen.»


«Ich muß Sie warnen, Burma. Wenn er Ihnen einen
Auftrag erteilt hat, sagen Sie uns, worum es sich handelt, und betrachten Sie
sich als von Ihren Verpflichtungen entbunden. In Zukunft werden wir, und zwar
nur wir, die Sache in die Hand nehmen.»


«Er hat mir keinen anderen Auftrag erteilt.»


«Gut. Warum sind Sie eigentlich nach Ihrer
Unterredung mit Buard nicht nach Paris zurückgefahren? Warum sind Sie mitten in
der Nacht in der Nähe der Villa geblieben?»


«Weil ein anderer ebenfalls dort herumgelungert
hat, und zwar mit üblen Absichten.»


Ich erzählte ihm von Robert, dem Tierfreund.
Mein Freund hörte kommentarlos zu. Er drehte sich eine letzte Zigarette,
zündete sie an und stand auf. Kommissar Ribes folgte seinem Beispiel.


«Nun gut», sagte der distinguierte Beamte der
Sicherheitspolizei, «ich habe mit Interesse Ihrer herzlichen Unterhaltung
gelauscht. Offenbar vertraut Ihnen der Kommissar. Dem will ich mich
anschließen. Aber ich möchte Sie noch einmal darauf hinweisen, daß dies keine
banale Geschichte von Schlägereien und gehörnten Ehemännern ist. Dieser Fall
tangiert höchste Finanzkreise, da sind undurchsichtige Machenschaften, von
denen wir keine Ahnung haben, wir Durchschnittsbürger, für die das Monatsende
am Zwanzigsten beginnt.»


«Für Sie vielleicht, nicht für mich.»


«Da haben Sie aber Glück.»


«Mich schreckt weniger das Monatsende als der
Monatsanfang!»


Darauf wußte Kommissar Ribes nichts zu erwidern.
Er guckte ziemlich blöd aus der Wäsche. Die beiden Staatsdiener verabschiedeten
sich von mir, und ich glaubte zu bemerken, daß Faroux sich heimlich ins
Fäustchen lachte.


Als ich allein war, kam es mir in den Sinn, daß
an Bu-ards Bemerkung vielleicht was dran war: «Geld! Immer wieder Geld! Wenn
Sie wüßten, wie beschissen es manchmal sein kann, wenn man zuviel davon hat!»
Um mich von der Richtigkeit seiner Meinung zu überzeugen, stellte ich im Geiste
eine Liste meiner Gläubiger zusammen. Das Resultat war umwerfend.


Wenig später teilte mir der Arzt mit, daß meiner
Entlassung nichts im Wege stehe, und daß ich, wenn ich es wünschte, am nächsten
Tag die Klinik verlassen könne. Ich wünschte es. Ich fühlte mich wieder in
Topform, bereit, eine unbestimmte Anzahl weiterer Schläge auf den Kopf zu kassieren.


Noch ein wenig später überbrachte man mir die
telefonischen Genesungswünsche von Monsieur Durocher. Der Chef der Métropolitaine
wünschte nicht nur baldige Genesung, sondern auch eine Unterhaltung mit mir,
sobald es mein Gesundheitszustand erlaube. Ich rief augenblicklich zurück, und
wir verabredeten uns für den nächsten Tag.


Danach hatte ich Muße, meinen Gedanken
nachzuhängen. Ich dachte an den Wagen der Kidnapper, dessen Nummer «so
ungefähr» notiert worden war. Es mußte wohl der Wagen sein, gegen den ich im
Wald gestoßen war, nach meinem ersten Niederschlag. Ein gestohlenes Fahrzeug...
oder auch nicht. Besonders schlau hatte ich mich ja gerade nicht verhalten.
Zumindest hätte ich die Autonummer notieren können! Zeit genug dazu hatte ich
gehabt. Allerdings konnte ich mir mildernde Umstände zubilligen, da ich kaum
aus meiner Benommenheit wieder aufgewacht war. Ich hatte mich damit begnügt,
einen Schluck aus der Flasche zu trinken und den Briefumschlag an mich zu
nehmen. Wie hieß der Adressat noch gleich? Ach ja, Ballu. Wahrscheinlich kam
dem Umschlag keinerlei Bedeutung zu, und außerdem befand er sich nicht mehr in
meinem Besitz. Bevor man mich den Fluten übergeben hatte, hatte man mir alle
Papiere abgenommen. Nur meine Pfeife hatte man mir gelassen. Weiß der Teufel,
warum. Noch eine Frage, die beantwortet werden wollte! Ich stellte mir noch
einige andere, auf die ich auch keine Antwort wußte. Von Monsieur Ballu, an
dessen Adresse ich mich nicht mehr erinnerte, sprang ich zu Monsieur Durocher.


Was wollte er von mir? Mir einen Auftrag
erteilen? Das würde dem Haus Ribes & Cie. nicht gefallen. Oder wollte
er mir dieselben Ratschläge geben, die mir soeben das genannte Haus erteilt
hatte? Wenn er mich engagieren wollte, dann bitte in einer weniger absurden Komödie
als beim letzten Mal, als ich in Nîmes einen Phantom-Gangster jagen sollte und...
Na ja, für eine absurde Komödie... Wenn ich’s mir richtig überlegte...


Bisher hatte ich mich nicht sonderlich für
Monsieur Durocher interessiert. Vielleicht war das ein Fehler gewesen.


An jenem Abend wälzte ich noch eine Menge
solcher Gedanken in meinem Hirn, das sich so langsam wieder ans Arbeiten
gewöhnte. Ich fragte mich zum Beispiel, warum mich Durocher ans andere Ende
Frankreichs geschickt hatte. Vielleicht um zu verhindern, daß ich aufgrund der
Verbindung Burma-Grillat-Buard mehr oder weniger automatisch in die Ereignisse
um Buard verwickelt werden würde. Und wenn ich trotz seiner Vorsichtsmaßnahme
besagten Ereignissen beigewohnt hatte, dann deshalb, weil sie wegen eines
Rechenfehlers oder wegen «Sand im Getriebe» nicht zum vorgesehenen Zeitpunkt
stattgefunden hatten.


Mit dieser angenehm einfachen Perspektive
schlief ich ein... und träumte von Faroux, der mich anschnauzte: «So halten Sie
also Ihr Versprechen?» Dann Szenenwechsel: Janine belebte, nur mit Strümpfen
bekleidet, meinen Schlaf. Und auch sie versuchte, meine Neugier abzulenken,
indem sie — nicht durch Drohungen wie Ribes und Faroux — sich mir als Ersatz
anbot. Da erschien Faroux wieder auf der Bildfläche, lachte mich aus, ich hätte
in der Geschichte nichts zu melden, ich sei unverbesserlich. Ich schmiß Faroux
raus.


Meine darauffolgenden Traumaktivitäten — wie die
Gendarmen der Gegend vielleicht gesagt hätten — konnte man als unanständig
bezeichnen.
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Am nächsten Morgen erwachte ich katerfrei, was
ich als gutes Omen wertete. Ich verabschiedete mich (von Fontainebleau, wie
Napoleon) von meinen Krankenschwestern, feierte ein fröhliches Wiedersehen mit
meinem Wagen, der in der Zwischenzeit von Samois «überführt» worden war, und
fuhr nach Hause. Faroux hatte freundlicherweise dafür gesorgt, daß ich
nagelneue Ausweispapiere in Händen hielt, als Ersatz für die, die mir meine
«Mörder» geklaut hatten. Auch mein Anzug mußte dringend gegen einen neuen
ausgetauscht werden. Ich zog einen sauberen, geschmackvollen Zwirn an, setzte
einen dazu passenden Hut auf und wartete darauf, daß es Zeit würde, zu meiner
Verabredung mit Monsieur Durocher zu gehen.


 


 


 


Monsieur Durocher war immer noch genauso massig,
Vater Buard dagegen noch hagerer. Das Heftpflaster auf seinem Hinterkopf rückte
seinen ausrasierten Geizhals ins rechte Licht.


Als ich ins Allerheiligste trat, stürzte Buard
auf mich zu und drückte mir herzlich die Hand.


«Mein lieber Freund!» rief er. «Ich weiß gar
nicht, wie ich mich bei Ihnen entschuldigen soll. Alles ist meine Schuld... Ich...
Ich...»


Ich antwortete ihm, während ich bereits Monsieur
Durocher die Hand gab, daß es schon in Ordnung sei, daß ich selbst die Schuld
an dem Geschehenen trage, da ich mich in die Höhle des Löwen begeben hätte usw.


«Es tut uns sehr leid», säuselte der Chef der Métropolitaine.
«Aber setzen Sie sich doch, bitte.»


Er ging mit gutem Beispiel, dem ich folgte,
voran. Buard blieb stehen.


«Sie müssen wissen», fuhr Durocher fort, «daß
die Täter ihrer gerechten Strafe zugeführt werden. Die Polizei hat mir
diesbezüglich zugesichert, daß sie alle nötigen Schritte unternehmen werde. Sie
arbeitet im... verborgenen, wie Sie sicherlich bereits wissen...»


«Ja. Gestern waren gleich zwei Kommissare bei
mir in der Klinik. Sie haben mir erklärt, daß es unter den gegebenen Umständen
wünschenswert sei —» (ich benutzte absichtlich ihren Jargon — , «kein Aufsehen
zu erregen.»


«Genau. Wir waren sicher, daß Sie das verstehen
würden. Übrigens, wieviel haben die Schläger Ihnen abgenommen?»


Ich nannte eine Phantasiesumme. Als
Schadensersatz, Wiedergutmachung, Reparationszahlung und Abfindung (vor allen
Dingen das!) stellte er sogleich einen Scheck für mich aus. Zu diesem Zweck
schob er die Zeitungen zur Seite, die seinen Schreibtisch überhäuften. Ich
entdeckte den Espion parisien, das weitreichende Erpressungsblatt des
schlitzohrigen Journalisten Saint-Genest. Für ihn hatte Durocher bestimmt
ebenfalls einen Scheck ausgestellt. Wenn er so weitermachte, würde er sich noch
einen Schreibkrampf zuziehen. Ich sah ihn den Füllfederhalter schwingen. Na ja,
«schwingen» ist übertrieben. Das war nicht mehr der entschlossene, tatkräftige
Mann; den ich bei unserer ersten Begegnung in ihm zu erkennen geglaubt hatte.
Irgend etwas mußte in der Zwischenzeit bei ihm schiefgelaufen sein. Ich stellte
mir das Gesicht vor, das er machen würde, wenn ich ihm das eine oder andere
erzählen würde!


Die Havannas wurden verteilt, und dann
versuchten wir, eine fast weltmännische Unterhaltung in Gang zu bringen. Es
ging nämlich darum, das Gesicht zu wahren und mich glauben zu machen, daß man
mich nicht nur deshalb herbestellt hatte, um mich mit zusätzlichen und, nach
Meinung des Bankchefs, sicherlich überzeugenderen Argumenten als denen der
Flics ruhig zu stellen. So plauderten wir nett und vertrauensvoll daher. Ich
erfuhr — unter dem Siegel der Verschwiegenheit und neben anderen, unwichtigen
Kleinigkeiten — , daß Janine ihren Entführern nicht entwischt war, sondern daß
man Lösegeld gezahlt hatte. (Die Bestätigung dessen, was Faroux glaubte.)
«Unter den gegebenen Umständen» sei das die bei weitem beste Lösung gewesen.
Janine war nicht mißhandelt worden und erholte sich zur Zeit bei Freunden auf
dem Lande.


Durocher und Buard quatschten mir abwechselnd die
Ohren voll. Während Durocher auf seinem breiten Sessel thronte, ging Buard
nervös im Zimmer auf und ab. Sei es, daß dieses Verhalten seinem Chef auf die
Nerven ging, sei es aus irgendeinem anderen Grund, jedenfalls fing ich einen
wenig liebenswürdigen Blick auf, den er seinem Untergebenen zuwarf. Es mußte
eine merkwürdige Aussprache zwischen den beiden «wirtschaftlich Schwachen»
stattgefunden haben. Unglücklich derjenige, den der rufschädigende Skandal
ereilt...


Allem Anschein nach war Buard übel dran. Erstaunt
sah ich, daß er sich, wahrscheinlich von dem Umherwandern ermüdet, nicht in
einen Sessel fallenließ, sondern auf eine Sessellehne setzte, auf halbem
Hintern, wie ein selbstsicherer junger Mann, in einer leicht desinteressierten
Pose, die ziemlich lächerlich wirkte, grotesk. Erschien nicht mehr zu wissen,
wo er sich befand. Sein linkes Bein tippte mit der Fußspitze auf den Teppich,
das rechte baumelte in der Luft. Seine Hose bedeckte nur wenig Haut und
Knochen. Alles hing schlaff und lasch herunter. Ungefähr so wie in der Nacht,
als eben diese dürren Beine reglos unter dem umgekippten Bett hervorgeragt
hatten.


Sein Chef bedachte ihn mit einem weiteren
mißbilligenden Blick.


 


 


 


Benommen fuhr ich nach Hause. Nach reiflicher
Überlegung hatte ich den Plan, Durocher meine Überlegungen betreffs meines
Auftrags in Nîmes mitzuteilen, auf später verschoben.


Im Briefkasten wartete Post auf mich: eine
Ansichtskarte von Hélène, meiner Sekretärin, und eine weitere, abgestempelt in
Lamotte-Beuvron: Gruß und Kuß, Janine. Die «Ansicht» ließ einen
Bauernhof erahnen. Schlecht klischiert, noch schlechter gedruckt, trist und
grau. Sogar der Gruß und Kuß drückte Melancholie aus. Nestor, der Mann,
den man nie vergißt. Der Tröster untröstlicher Damen. Der Mann, dem man auch
gern mal blauen Dunst Vormacht. Ich fluchte vor mich hin, bis das Telefon
klingelte. Es war Henri, der Barkeeper aus dem Club-Vert.


«Hör mal», legte er sofort los, «es ist wirklich
nicht einfach, dich zu erwischen!»


«Oh, doch, leider!» seufzte ich.


«Ach ja? Soll wohl komisch sein, aber ich
versteh’s nicht. Ich wollte sagen, daß ich dich in den letzten Tagen schon ein
paarmal angerufen habe, aber keiner ging dran. Wo hast du gesteckt?»


«Im Krankenhaus.»


«Deinen Kater pflegen, dein <Fieber von
Bercy>, wie man so schön sagt?»


«Nein, aber... Mensch, da sagst du was! Bercy!
Vielen Dank, Alter!»


«Keine Ursache. War das ‘n Tip?»


«Kann man wohl sagen! Ich versuche nämlich schon
die ganze Zeit, mich an die Adresse von jemandem zu erinnern. Du hast sie mir
soeben verraten. Rue de Bercy. Dort wohnt ein gewisser Ballu. Kennst du ihn
zufällig?»


«Nein. Ich kenne zwar viele Leute und viele
Straßen, unter anderem auch die Rue Ballu. Aber keinen Menschen, der Ballu
heißt.»


«Macht nichts... Was wolltest du mir denn
erzählen?»


«Och, eigentlich nichts Besonderes. Grillat hat
einem Freund einen Film zum Entwickeln gegeben. Der Film ist entwickelt, die
Fotos sind fertig, und jetzt möchte der Freund gerne bezahlt werden. Hab
gedacht, das könnte dich interessieren. Für die Flics ist nichts dabei, und
außerdem... Wir und die Flics, was? Gut, ich hab also gedacht, daß du ein
möglicher Abnehmer der Fotos sein könntest. Hab den Mann bezahlt, und die
Abzüge liegen hier, zu deiner Verfügung.»


«Wenn für die Flics nichts dabei ist, dann ist
wohl auch für mich nichts dabei. Was ist denn drauf?»


«Fast ausschließlich das Mädchen, mit dem du
neulich hier warst, Grillats Freundin. Vielleicht legt die Kleine ja Wert
darauf, und da du mit ihr befreundet bist...»


«Wieso hat Grillat den Film einem Freund gegeben
und nicht einem Fotolabor? Das haut doch nicht hin.»


«Doch, das haut einen um! Auf dem Film waren
nämlich nicht nur keusche Bildchen von der Kleinen. Da gibt’s auch noch andere,
ziemlich gewagte. Pornographie, offen gesagt. So was kann man einer braven
Fotolaborantin nicht zumuten.»


«Was erzählst du da? Pornographische Fotos von
der kleinen Janine?»


«Nein, nein, ich hab mich wohl mißverständlich
ausgedrückt. Auf den freizügigen Bildern posiert ein anderes Mädchen.»


«Ach so, das beruhigt mich... Wo bist du
gerade?»


«Im Flore, zusammen mit einem Freund von Grillat,
der dir was Wichtiges sagen will, wenn ich ihn recht verstanden habe.»


«Gut, ich muß in die Rue de Bercy. Auf dem Weg
komm ich schnell im Flore vorbei. Bis gleich.»


Ich legte auf, nahm einen kräftigen Schluck, um
mein Schwindelgefühl zu vertreiben, holte meinen Reserverevolver hinter den
Büchern hervor (man kann nie wissen!) und machte mich auf den Weg nach
Saint-Germain-des-Prés.


 


 


 


Grillats Freund, der zusammen mit Henri im Flore
auf mich wartete, war ein hochgewachsener junger Mann mit blonden Haaren,
Sommersprossen und einem Ausdruck tiefster Besorgnis auf dem Gesicht. Er hieß
Hernaud und hielt sich erst einmal wohlerzogen im Hintergrund, um Henri
Gelegenheit zu geben, mir die Fotos zu zeigen.


Die Abzüge waren gut gelungen, gestochen scharf.
Auf acht von ihnen war Janine im Park der Villa Mogador zu sehen, teils mit
einem geblümten Kleid bekleidet, teils weniger bekleidet mit einem Bikini.
Stehend. Im Gras liegend. Am Rand des Teichs sitzend, eine Hand zu den Seerosen
ausgestreckt, unter dem interessierten Blick der bemoosten Statue, eines
lüsternen Fauns, wie ich erst jetzt bemerkte. (Von ihm hatte sich Baptiste, der
Butler, wohl inspirieren lassen.) Rittlings auf einer Vespa sitzend. In einem Liegestuhl
schlafend. Dieses Foto wurde durch eine Person im Hintergrund verdorben, die
verschwommen von hinten zu sehen war und zu meditieren schien. Grillat hatte
wohl die wirklich anmutige Haltung Janines festhalten wollen und in der Eile
nicht daran gedacht, den «Eindringling» mit Rücksicht zu behandeln. Wenn ich
mich nicht täuschte, handelte es sich um Albert Buard.


Es war in der Tat nichts für die Flics dabei,
selbst wenn sie ihre Unfallthese zugunsten einer Mordthese fallenließen. Henri
hatte recht. Und ich hatte nicht unrecht: Auch für mich war nichts dabei.
Janine würde sich jedoch bestimmt über die Fotos freuen.


Hernaud klärte mich darüber auf, daß die Vespa
auf einem der Bilder Grillat gehört habe. Ich fragte ihn, was mit dem
Motorroller geschehen sei. Er stehe noch im Innenhof des Hauses in der Rue de
Rennes, in dem Paul Grillat gewohnt habe, sagte Hernaud.


Jetzt, da die Unterhaltung mit dem jungen Mann
in Schwung gekommen war, fuhr er fort:


«Paul und ich sollten einen Park gestalten. Ich
interessiere mich nämlich auch für diese Kunst. Das blöde daran ist nur, daß es
auf diesem Gebiet schwer ist, jemanden zu finden, der einem eine Chance gibt.
Paul hatte so einen seltenen Fisch an der Angel. Einen, der über ein
verwildertes Grundstück verfügte und es uns als Experimentierfeld überlassen
wollte Ich glaube, es handelte sich um dieses Grundstück —» er zeigte auf die
Fotos — «sieht so aus, als müßte es mal gründlich aufgemöbelt werden. Wer der
Eigentümer ist, weiß ich nicht. Aber ich würde die Arbeit gerne übernehmen. Ich
glaube, ich schaffe das auch allein. Und Henri meinte, Sie könnten mir
weiterhelfen.»


«Könnte ich, aber es nützt Ihnen nichts»,
erwiderte ich. «Der Mann, dem das Grundstück gehört, hat im Moment andere
Sorgen.»


«Ich glaube, die hat er ständig. Paul sagte, er
wär ‘n alter Geizkragen. Seien Sie so nett, M’sieur! Es würde ihn kein Vermögen
kosten... Na ja, jedenfalls nicht im Moment. Ich glaube, das hatte Paul schon
mit ihm vereinbart... Sie müssen wissen, M’sieur, ich habe da eine Art Mäzen an
der Hand, der erst mal die Kosten übernehmen würde, nur um zu sehen, was wir...
äh... was ich so kann. Er selbst verfügt nicht über ein geeignetes Objekt, nur
über das nötige Geld.»


«Bedaure, aber den Mann, den Grillat an der
Angel hatte, plagen zur Zeit andere Sorgen, wie gesagt.»


«Schade!» seufzte der junge Mann. «Ich hatte
vor, meinen <Mäzen> zu einem Vorschuß zu überreden. Aber wenn ich
kein entsprechendes Grundstück vorweisen kann... Schade! Muß mich wohl nach was
anderem Umsehen.»


Mit einem verlegenen Lächeln verabschiedete er
sich und überließ uns die Begleichung der Rechnung.


Wenig später brach ich ebenfalls auf. Ich fragte
Henri nur noch rasch, wie er mit den Flics zurechtkomme. Er könne sich nicht
beklagen, Rosetti, der Polizeioffizier, habe sich nicht mehr im Club-Vert
blicken lassen. Aber auf Veranlassung des Ordnungsamtes habe man die Kellertür,
die zu dem Brunnen führe, durch solide Ziegelsteine ersetzt.


Ich wußte nun wieder, daß dieser Ballu in der
Rue de Bercy wohnte. Doch in welcher Nummer, das wußte ich nicht. Genausowenig
wußte ich, was ich eigentlich von ihm erwartete. Aber wie heißt es noch? Man
soll nichts außer acht lassen!


Ich ging also von Haus zu Haus, ließ meinen
Blick über — zig Briefkästen gleiten und entdeckte schließlich den Namen des
Gesuchten in einer fünfstöckigen Bruchbude.


Der Rauch, den die Züge auf der nahegelegenen
Eisenbahnlinie früher ausgestoßen hatten — inzwischen war die Strecke
elektrifiziert worden — , hatte die Fassade geschwärzt wie eine alte Pfeife.
Neben dem Hauseingang saß keine Concierge, jedenfalls nicht an dem Tag. Das
Namensschild auf einem der Briefkästen verriet mir, daß Francis Ballu hier
wohnte, aber nicht, in welcher Etage. Auf der Treppe begegnete ich keiner
Menschenseele. Zwei Wohnungen pro Etage, und auf jeder Tür ein meist schäbiges
Kärtchen mit dem Namen des jeweiligen Mieters. Monsieur Ballu hauste ganz oben
im fünften Stock, links. Der elfenbeinfarbene Klingelknopf glänzte matt unter
der Visitenkarte am Türrahmen. Ich läutete. Es tat sich nichts. Ich läutete
noch einmal. Ein Zug fuhr mit dem üblichen Getöse vorbei. Doch es kam niemand,
um mir die Tür zu öffnen. Ich bückte mich und spähte durchs Schlüsselloch.


Zunächst sah ich erst einmal gar nichts. Dann
gewöhnte sich mein Auge an das eingeschränkte Blickfeld. Hinter der Wohnungstür
lag direkt ein anscheinend großer, sehr heller Raum. Ich konnte einen Stuhl
erkennen, den Teil eines Teppichs, das Ende eines Tischs und zwei andere, nicht
genau zu identifizierende Gegenstände.


Plötzlich huschte ein Schatten vor meinem Auge
vorbei. Kein Mensch, eher eine Fliege oder ein Schmetterling.


Ich richtete mich wieder auf, holte mein
Taschentuch heraus und wischte mir den Schweiß ab. Ob es mit den Vorhersagen
von Albert Simon übereinstimmte, wußte ich nicht; aber es war brüllend heiß.
Mein Hemd klebte mir am Körper.


Ich ging hinüber zur Nachbartür und läutete.
Mehrmals. Fehlanzeige. Monsieur und Madame Combes waren arbeiten oder im
Urlaub. Wie die meisten Hausbewohner. Ich lockerte meine Krawatte und ging wieder
hinüber zur Tür von Francis Ballu. Niemand zu Hause auf dieser Etage? Gut, dann
konnte ich mich an die Arbeit machen und meinen nicht patentierten, aber
äußerst leistungsfähigen Pfeifenreiniger-Flaschenöffner in Anschlag bringen.
Die Tür war mit einem Riegel verschlossen und gab so leicht nach wie ein junges
Mädchen, dem man Probeaufnahmen beim Film verspricht. Ich trat ein und ließ die
Tür hinter mir ins Schloß fallen.


Ich hatte mich nicht getäuscht, als ich eben
durchs Schlüsselloch gelinst hatte. Es war tatsächlich ein Schuh. Ein Schuh mit
einem Fuß darin. An dem Fuß hing ein Bein und so weiter.


 


 


 


Ich wedelte mit meinem Hut, um die Fliegen zu
verscheuchen, und schloß das Fenster, das man hatte offenstehen lassen,
vielleicht damit der Mann noch die Junisonne genießen konnte. Das Fenster ging
auf die Eisenbahnlinie hinaus, man konnte uns also nicht beobachten; aber
trotzdem...


Ich schob den Tisch zurück und zog die Leiche
näher ans Tageslicht. Es war ein ziemlich junger Mann mit dem kränklichen
Gesicht eines Rauschgiftsüchtigen. Der Tod hatte daran nichts geändert, im
Gegenteil. Der Tote grinste mich unverschämt an. Auch er machte sich über mich
lustig, obwohl er dafür gar keinen Grund hatte. Wenn man sich mit einem Messer
abmurksen läßt, und dadurch eine Riesenschweinerei anrichtet, sollte man sich
eher schämen! Und wenn man so blöd ist, seinen eigenen Wagen zu benutzen — denn
daran gab es für mich jetzt keinen Zweifel mehr — , um Dinge zu erledigen, die
ein gewisses Maß an Diskretion verlangen, dann steht es einem nicht zu, anderen
Leuten frech ins Gesicht zu grinsen.


Mir wurde übel. Als ich von der Toilette, wo ich
meinen Magen entleert hatte, zurückkam, bemerkte ich zwei Banknoten auf dem
Boden, die vorher unter der Leiche gelegen hatten. Zwei Zehntausender,
blutbefleckt, ganz klebrig, zum Kotzen. Ich wußte schon seit langem, daß Geld,
Blut und Dreck zusammengehören wie ein infernalisches Trio; aber ein so
ausdrucksstarkes Beispiel hatte ich noch nie vor Augen gehabt. Mit angeekelter
Schuhspitze schob ich die Scheine zur Seite.


Ich machte mich daran, die Taschen des Toten zu
untersuchen. Laut Personalausweis, den der Dolch durchbohrt hatte, hieß er
Francis Ballu. Das war nun wirklich keine Überraschung. Aber was hatte ich denn
zu finden gehofft? Eine Beichte des Jungen? Seine Memoiren? Dennoch fuhr ich
mit meiner Inspektion fort, und am Ende wurde meine Beharrlichkeit schließlich
doch noch belohnt.


Ich weiß nicht, ob der Mörder die Namens- und
Adressenliste vergessen hatte, oder ob er nicht wußte, daß sie überhaupt
existierte. Jedenfalls fand ich sie zwischen anderem, unwichtigem Papierkram.
Vier Namen, auf den Rand einer herausgerissenen Telefonbuchseite gekritzelt,
per erste Name auf der Liste war mir nicht unbekannt.


Ich hatte ihn häufig in auflagenstarken
Zeitungen gelesen, als «notarieller Treuhänder» bei Preisausschreiben. Der
erste Name auf der Liste war also der eines Notars, und ich ging davon aus, daß
die drei anderen ebenfalls diesem Berufsstand angehörten. Ein Notar! Was
konnten Ballu & Cie. mit einem Notar zu tun haben? Na ja, vielleicht
war das Gekritzel eine erste Spur. Einer der Namen, ein gewisser Calviac, war
durchgestrichen. Ich steckte den Zettel ein.


Da ich von dem Toten nichts mehr zu erwarten
hatte, ließ ich von ihm ab und begab mich auf einen Streifzug durch die
Wohnung. Schlafzimmer, Küche. Nichts Interessantes für mich dabei an diesem
nicht gerade sauberen Ort. Ich beendete meinen Rundgang in der Toilette. Dort
fiel mein Blick auf eine kleine Nebenkammer, die offenbar auch als Wandschrank
benutzt wurde. Davon zeugten die Klamotten, die an mehreren Haken hingen. In
einer Ecke lag ein Haufen schmutziger Wäsche, aus dem ein blutverschmierter
Hemdsärmel herausschaute. Ich zog vorsichtig daran, wodurch ich die stinkende
Pyramide zum Einsturz brachte, und begutachtete meinen Fund. So viel gab es
aber nicht zu begutachten. Nur daß der Besitzer das Bedürfnis verspürt hatte,
das Hemd zu wechseln, das verstand ich sehr gut. Er mußte es getragen haben,
als er Ballu umgebracht und der ihn bespritzt hatte. Ein hübsches Teil von
guter Qualität. Es stammte, wie auf dem Etikett zu lesen war, aus dem Geschäft «Zur
Silberschere, Nîmes».


Nîmes! War dort nicht vor rund einem Monat ein
gewisser Georges Legrand aus dem Gefängnis entlassen worden? Nîmes! Deine
romantischen Bauwerke! Deine corridas!


Man darf nicht auf halbem Weg stehenbleiben, vor
allem, wenn es so gut angefangen hat. Ich warf das blutige Hemd auf den
Fliesenboden und durchwühlte systematisch die Klamotten, die an den Haken
hingen. Nichts. Das wäre auch zu schön gewesen! Schließlich fand ich aber doch
noch mein Glück, in einem Pappkarton, der in den Rang eines Abfalleimers
aufgestiegen war: zwei Fotos, eines davon die Vergrößerung eines Ausschnitts
des andern.


Zuerst fragte ich mich, ob nicht während meines
Krankenhausaufenthalts bei mir in der Wohnung eingebrochen worden war. Das
«Hauptfoto» war eines von denen, die in der Mappe über Bodin gelegen hatten.
Bo-din, der Wertpapierdieb der Métropolitaine. Die Mappe, die mir
Monsieur Durocher gegeben und die ich in meinem Schreibtisch aufbewahrt hatte.
Bei dem Foto handelte es sich um einen Abzug des Fotos, das Bodin in seinem
Spind vergessen hatte und das damals durch die Presse gegeistert war. Auf der
Rückseite stand der Firmenname Agephot, was vermuten ließ, daß man sich
den Abzug in diesem Labor besorgt hatte. Das zweite Foto war die Vergrößerung
des Gesichts der Frau, die auf dem ersten neben Bodin abgebildet war, die
unbekannte femme fatale, die Frau, die Bodin auf die Abwege eines
ungetreuen Angestellten gelockt hatte.


Ich bekam einen Schrecken!


Das Foto war fast haargenau ein Porträt von
Janine Valromay. Ich nahm die Abzüge aus der Tasche, die Paul Grillat von
seiner Verlobten gemacht hatte, und verglich sie mit der Vergrößerung. Kein
Zweifel, die beiden Frauen hatten mehr miteinander gemeinsam als nur ein
ähnliches Gesicht.


Ich nahm das Foto des idealen Betrügerpaars in
die Hand... und bekam einen zweiten Schrecken. Wenn das so weiterging, würde
ich noch einen Herzinfarkt kriegen!


Im Vordergrund hockte, auf das Vögelchen aus dem
Fotoapparat lauernd, dieser Köter, dem ich bisher keine besondere
Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Aber die Zeichnung des Fells um seine Augen — zwei
Ringe, die aussahen wie eine Brille — änderte das schlagartig. Man hätte ihn
«Brillenschlange» nennen können wie den Kläffer, über dessen Tod sich Robert
Vigoud, der streitsüchtige Tierfreund, nicht hinwegtrösten konnte.


Ich weiß nicht mehr, wie lange ich, die Fotos in
der Hand, so dastand. Mir schwirrte der Kopf. Ich war nicht mehr in der Rue de
Bercy, ich war ganz woanders, weiß der Teufel wo.


Es läutete. Ich schreckte aus meinen Träumereien
hoch. Man läutete an der Wohnungstür von Monsieur Ballu. Lange und
gebieterisch.


Unter der Wohnungstür hindurch, durch das
Zimmer, in dem die Leiche lag, und durch das Schlafzimmer hindurchkriechend,
drang Stimmengemurmel bis zu mir in die Toilette. Das Gemurmel von Männern mit
rauhen Stimmen. Ein weiteres, langanhaltendes Läuten, dann die Aufforderung:


«Aufmachen! Polizei!»


<Wir stellen die üblichen Nachforschungen
an>, hatte Faroux gesagt, als wir von dem Kfz.-Kennzeichen gesprochen
hatten, das von einem der Krankenpfleger und Zeugen der Entführung «so ungefähr»
angegeben worden war. Durch Vorwärtstasten und Vergleichen waren sie schließlich
auf den alten Schlitten gestoßen, und da sein Besitzer wahrscheinlich in der
Kartei der Kripo geführt wurde, kamen sie nun (oder schickten ihre Leute), um
Aufklärung zu verlangen. Sie würden aufgeklärt werden... Und wenn sie sich die
Mühe machten, wie ich durch das Schlüsselloch zu spähen...


Ich würde nicht auf sie warten, geschweige denn,
ihnen die Tür öffnen. «Sie halten sich hübsch aus der Sache raus, ja?» hatte
der Kommissar zum Abschied gesagt.


Ja, M’sieur!


Geräuschlos öffnete ich das Toilettenfenster mit
den Mattglasscheiben. Ich sah hinaus, um festzustellen, ob es eine rettende
Feuerleiter gab. Nichts dergleichen. Und wenn man über die Treppe fünf Etagen
zu Ballus Wohnung hinaufgehen mußte, so war die Höhe an der Außenwand so
ziemlich dieselbe...


Zuerst hatte ich nach unten gesehen. Jetzt sah
ich zur Seite.


Eine Etage unter mir, im Nebenhaus, befand sich
ein Küchenfenster. Auf dem breiten Fensterbrett kümmerten ein paar Topfpflanzen
vor sich hin. Das Fenster stand sperrangelweit auf und ein hölzerner
Wäschetrockner ragte heraus.


Ich ging zu dem dreckigen Wäschehaufen zurück,
suchte und fand zwei Laken, die ich gut gebrauchen konnte. Ich knüpfte sie
aneinander, während ich zur Wohnungstür hin lauschte. Noch vor einer Minute
hatte es wie wild geläutet. Jetzt war es mucksmäuschenstill. Plötzlich fing
jemand an zu schimpfen, und es kam Bewegung in die Besuchergruppe. Bestimmt war
ein Neugieriger auf die Idee gekommen, durchs Schlüsselloch zu spähen.


Es war höchste Zeit, von hier zu verschwinden.


Ich befestigte meine behelfsmäßige Schaukel am
Waschbecken, warf sie durch das Fenster, stieg aufs Fensterbrett, packte das
Laken und seilte mich ins Leere ab. Heiliger Bimbam, bitte für uns! Ich stieß
mich mit den Füßen von der Hauswand ab, ließ mich einmal hin- und herschwingen,
ein zweites Mal (gelungener als das erste), und landete halb auf dem
Wäschetrockner, halb im angepeilten Küchenfenster. Ich verlor das Gleichgewicht
und fiel nach hinten. Der Himmel drehte sich. Glücklicherweise befanden sich
meine Beine bereits im Innern der Küche. Mein rechter Fuß rutschte unters
Spülbecken. Es tat höllisch weh und ruinierte meinen Schuh, doch dadurch bekam
ich die Situation wieder in den Griff. Ich hielt mich irgendwo fest, drehte und
wand mich und rollte schließlich auf dem staubigen Fliesenboden ab. Eine der
Pflanzen fiel auf den Innenhof, ihr Topf ging scheppernd zu Bruch.


Ich hielt mich nicht lange in der Küche auf,
sondern lief zur Wohnungstür. Geschlossen. Abgeschlossen. Mein
Pfeifenreiniger-Dosenöffner brauchte zuviel Zeit zum Öffnen. Ich rannte in die
Küche zurück, wo ich bei meinem ersten Besuch eine Art Werkzeugkiste gesehen
hatte. Darin fand ich Hammer und Meißel, und zackzack! Nestor, der kleine
Einbrecher! Ich sauste die Treppe im Eiltempo hinunter, ohne irgend jemandem zu
begegnen, bremste ab und trat dann gemächlich aus dem Haus.


In diesem Augenblick erhob sich ein
Mordsspektakel im Innenhof. Jemand mußte vom Aufprall der Topfpflanze angelockt
und die zusammengeknoteten Bettlaken entdeckt haben. Oder aber... Wenn ich
genau wissen wollte, was passiert war, würde ich an einem anderen Tag
zurückkommen müssen.


Auf der Straße wimmelte es von Uniformierten.
Eine Schar Neugieriger kam von irgendwoher an den Ort gelaufen, an dem was
passiert sein mußte. Manche Leute haben für so was einen Riecher. Ich schwamm
gegen den Strom die Straße hinunter, das Herz in der Hose, und verschwand in
der erstbesten Seitenstraße (Passage des Mousquetaires, falls das jemanden
interessiert). Im Hintergrund sah ich die Seine schimmern. Ich gelangte auf den
Quai de la Râpée. Nun ging es darum, unauffällig zu meinem Wagen zu gehen, den
ich am Anfang der Rue de Bercy geparkt hatte, in der Nähe des Boulevard
Diderot, bevor ich die Briefkästen Haus für Haus inspiziert hatte. Ich schlich
also den Quai de la Râpée entlang zur Place Mazas und zur Morgue, dem
Leichenschauhaus (ein hübscher Zufall!), und bog kurz darauf in die Rue de
Bercy ein. Mein Dugat 12 stand einsam und verlassen da. Nichts Verdächtiges
weit und breit. Ich klemmte mich, schwitzend wie ein Affe, hinters Steuer. Noch
nie war mir so heiß gewesen. Ich war schweißgebadet. Mit meinem bereits
feuchten Taschentuch wischte ich mir Gesicht und Nacken ab. Dabei fiel mir auf,
daß mein Hut nicht mehr dort saß, wo er sitzen sollte. Er war in Ballus Wohnung
zurückgeblieben.


Und auf dem Hutband stand alles Nötige, um die
Flics auf meine Fährte zu führen — falls einer von ihnen sich etwas Mühe geben
würde und nicht zu blöd dazu war.
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Auf der Fahrt von der Rue de Bercy nach Hause
dachte ich angestrengt nach. In meiner Wohnung angekommen, machte ich mich
frisch, entnahm der Akte Bodin das Foto von Legrand, genannt der Große Jo,
legte es zu denen, die ich bereits mit mir herumschleppte, gestattete mir fünf
Minuten, um mir meine Fotosammlung noch einmal näher anzusehen, suchte und fand
im Branchentelefonbuch unter der Rubrik «Notare» die Adresse (Rue Monge) von
Monsieur Calviac (der durchgestrichene oder abgehakte Name auf Ballus Liste),
fragte mich, ob ich dem Notar meinen Besuch telefonisch ankündigen sollte,
entschied mich dagegen und machte mich auf den Weg zu ihm.


Maître Calviac, eine Art verstaubte Mumie alter
Schule, wollte mich zuerst nicht empfangen. Doch meine Visitenkarte mit der
Berufsbezeichnung «Privatdetektiv» beseitigte alle Hindernisse. Entweder flößte
ihm mein Beruf Respekt und Vertrauen ein... oder, im Gegenteil, Furcht.


«Ich habe allen Grund anzunehmen», begann ich,
«daß Sie in letzter Zeit geschäftlich mit einem gewissen Francis Ballu zu tun
hatten.»


«Francis Ballu?»


Er runzelte die Stirn und schloß die Augen. Ich
ließ ihn einen Moment lang grübeln, dann weckte ich ihn mit einem lauten
«Jawohl!» wieder auf.


Er schreckte hoch. «Wie bitte?»


«Ich sagte: Jawohl, Francis Ballu.»


«Ach ja, Francis Ballu...»


«Jawohl, Francis Ballu», wiederholte ich
sicherheitshalber noch einmal. «Ein junger Mann mit schrägem Gesicht. Ein
Rauschgiftsüchtiger.»


«So etwas habe ich nicht unter meinen Klienten!»
protestierte der Notar. «Keine Rauschgiftsüchtigen!»


«Und schräge Gesichter?»


«Viele, aber keine Rauschgiftsüchtigen.»


«Sehen Sie sich das an und sagen Sie mir, ob Sie’s
kennen.»


Mit diesen Worten hielt ich ihm Legrands Foto
hin. Maître Calviac nahm es in seine pergamentartigen Hände und betrachtete es.


«Nie gesehen», entschied er.


«Und so?»


Ich bedeckte den Schnurrbart des Großen Jo mit
meinem kleinen Finger. Übrig blieben nur noch der verschlagene Blick und die
Segelohren.


«Ach, so sieht’s schon anders aus», sagte die
Mumie. «Ich glaube, ich kenne ihn.»


«Unter welchem Namen?»


«Wie, unter welchem Namen? Wechselt er sie
denn?»


«Wie Hemden.»


Ich dachte an das in Ballus Badezimmer und mußte
lachen.


«Was ist daran so komisch?» fragte Maître
Calviac.


«Nichts... Verdammt noch mal! Daran ist wirklich
nichts komisch. Überhaupt nichts! Hören Sie, Maître, der Kerl, den Sie da auf
dem Foto sehen, hat Ihre Dienste in Anspruch genommen. Worum er Sie gebeten
hat, weiß ich nicht, aber bestimmt ging es um irgendein krummes Ding. Natürlich
sind Sie an Ihre Schweigepflicht gebunden. Ich möchte jedoch, daß Sie mich
recht verstehen: Ich bin Privatdetektiv Er ist ein Gangster. Vor ungefähr einem
Monat ist er aus der Haft entlassen worden. Und jetzt gibt er sich alle
erdenkliche Mühe, so schnell wie möglich wieder dorthin zurückzukommen.»


«Na, das ist ja wunderbar», seufzte der Notar.
«Wunderbar!»


Er gönnte sich eine kleine Schweigeminute. Ich
respektierte seinen Wunsch. Als die Minute um war, wiederholte er: «Wunderbar!»


«Das haben Sie jetzt schon zum drittenmal
gesagt.»


«Wun... na schön. Trotzdem, das ist unerhört,
äußerst erstaunlich.»


«Wenn Sie mir verraten, bei welcher Gaunerei
Legrand Sie als Komplizen benutzen wollte, schenke ich Ihnen ein
Synonymwörterbuch.»


Er fuhr hoch.


«Als Komplizen?»


«Ein anderes Wort gibt es dafür leider nicht.
Legrand ist nämlich nur in dunkle Geschäfte verwickelt, müssen Sie wissen!»


«Legrand?»


«Ja, so heißt der Mann. Legrand, Lepetit,
Legros, Lemaigre, X...Y...Z... Der Name spielt keine Rolle. Sie kennen ihn. Er
ist in Ihre Kanzlei gekommen. Warum?»


Der Notar gab sich einen Ruck.


«Wegen einer Sache, die mir nicht ganz geheuer
vorkam.»


«Sehen Sie!»


«Die mir später erst nicht ganz geheuer
erschien, nachdem ich eine zusätzliche Information bekommen und darüber
nachgedacht hatte. Andererseits war alles ganz korrekt. Und für mich ist es das
immer noch.»


«Das müssen Sie mir erklären.»


«Ich weiß nicht, ob...»


«Ich bin Detektiv», wiederholte ich und streckte
die Hand zum Telefon aus, «und der Mann, Ihr Klient, ist ein Gangster, ein Dieb
und Mörder, die ganze Palette. Sie müssen sich zwischen ihm und mir
entscheiden. Inzwischen werd ich schon mal die Polizei anrufen...»


Zum Glück hinderte er mich daran.


«Polizei? Hierhin? In meine Kanzlei? Sie sind
verrückt!»


«Also?»


«Na gut... Vor ungefähr zwei Wochen ist dieser
Mann zu mir gekommen. Er wollte Dokumente, die er als sehr wichtig bezeichnete,
bei mir deponieren. Die Dokumente befanden sich in einem versiegelten Umschlag.
<Ich werd mich jede Woche einmal bei Ihnen melden>, hat der Mann gesagt.
<Wenn Sie zwei Wochen nichts von mir hören, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie
den Umschlag abschicken.> Name und Anschrift standen auf dem Umschlag, und...»


«Haben Sie den Umschlag noch?»


«Nein.»


«Hat er ihn abgeholt?»


«Ja.»


«Wann?»


«Vor ein paar Tagen. Und erst gestern habe ich
begriffen... Im Grunde sagen Sie mir nichts Neues, Monsieur... gestern habe ich
begriffen, daß die ein wenig mysteriöse Sache... aber wir Notare sind an
Mysteriöses, Geheimnisvolles gewöhnt... daß also diese geheimnisvolle, aber
korrekte Sache doch irgendwie faul war.»


«Wieso das?»


«Mein Kanzleigehilfe hat mich darauf aufmerksam
gemacht. <Entschuldigen Sie, Maître>, hat er gesagt, <aber hatten wir
nicht einen Brief, den wir unter bestimmten Bedingungen an einen gewissen
Saint-Genest schicken sollten?>»


«Soso!» rief ich. «Bei dem Adressaten handelte
es sich um Saint-Genest? Den Chefredakteur des Espion parisien?»


«Ja. Sie kennen ihn offensichtlich. Sein Name
wurde kürzlich im Zusammenhang mit der unglückseligen Austro-Balkans-Affäre
genannt. Ein Prozeß wegen Diffamierung, glaube ich... Kurz und gut, der Name
Saint-Genest war meinem Gehilfen aufgefallen. Es ist kein sehr geläufiger Name...»


«Und Saint-Genest läuft auch nicht», bemerkte
ich. «Er wartet darauf, daß arme Kerle — und manchmal auch üble Kerle — sich in
seinem Spinnennetz verfangen.»


«Wenn ich Sie recht verstehe, dann handelt es
sich um einen Erpresser?»


«Sie verstehen mich recht.»


Maître Calviac legte wieder eine nachdenkliche
Schweigeminute ein.


«Ich frage mich», sagte er schließlich, «welche
Dokumente sich in diesem Umschlag befanden. Enthüllungen über die Austro-Balkans-Añ’ire?»


Ich dagegen fragte mich das jetzt nicht mehr.


Ich überließ Maître Calviac seinen Gedanken und
ging in ein nahe gelegenes Bistro, um ein stärkendes Gläschen zu trinken. Ich
konnte es gebrauchen. Danach machte ich mich auf den Weg nach Samois, in der
Hoffnung, daß die schwarzen Wolken, die am Himmel aufzogen, mich unterwegs
nicht überraschen würden.


 


 


 


Ich kam dort zu einer Zeit an, zu der alle Welt
sich nach vollbrachtem Tagewerk nach Ruhe sehnt. Manche Leute haben eben Glück.
Um Robert Vigoud aufzuspüren, das Herrchen seines Hundes, mußte ich von Pontius
zu Pilatus laufen. Ich besuchte mehrere Bistros, Restaurants und andere Lokale,
bis eine Art Tollwut in mir hochstieg. Endlich erhielt ich aber doch noch einen
sicheren Tip und trieb den Gesuchten in einer der Dorfkneipen auf, die ein
wenig abseits der Einfallsschneise lag. Es war nicht das Lokal, in dem ich ihn
das letzte Mal gesehen hatte, wütend und sturzbesoffen (ich spreche von
Vigoud!), sondern eine Spelunke ähnlichen Kalibers.


Vigoud war aufgrund der späten Stunde der
einzige Gast und machte der Kellnerin, einer Blondine mit roten Apfelbäckchen
und üppigem Busen, mehr oder weniger eindeutige Angebote.


Mein Wagen, der vor dem Bistro hielt, erweckte
seine Neugier. Mit einem Glas Bier in der Hand kam er heraus, um zu sehen, wer
da so spät noch ankam. Er schien nüchtern.


«Guten Abend», sagte ich und ging auf ihn zu. «Monsieur
Vigoud, nicht wahr? Trinken wir was zusammen? Ich habe mit Ihnen zu reden.»


«Ach, jetzt erkenne ich Sie!» rief er.


Das war zwar keine direkte Antwort auf meine
Frage, hörte sich aber nicht besonders feindselig an.


«Sie sind doch der Freund von dem widerlichen
Geldsack!»


«Freund ist etwas übertrieben, und Geldsack...
Na, ich weiß nicht! Ich bin so was Ähnliches wie sein Angestellter.»


Während wir noch so nett miteinander plauderten,
war ich in die Kneipe gegangen und hatte mich an die Theke gesetzt, direkt vor
die großzügig ausgeschnittene Bluse der Blondine. Bei dem Anblick konnte man
richtig nervös werden...


«Angestellter?» wiederholte Robert, der neben
mir Platz genommen hatte. «Sind Sie nicht vielleicht ein Flic? Einer war
nämlich schon bei mir, um mir Fragen zu stellen. Hab grade Maryse davon
erzählt. Sieht ganz so aus, als würde ich die öffentliche Ordnung gefährden.»


«Vergessen Sie die Flics!» riet ich ihm. «Ein
Bier? ... Zwei Bier», bestellte ich.


Maryse stellte das Gewünschte vor uns auf die
Theke.


«Vergessen Sie’s, sag ich Ihnen! Die haben keine
Beweise. Ich bin der einzige, der Sie gesehen hat, als Sie in Richtung Villa
Mogador gefahren sind, Sie und ihr Karabiner.»


Es war zwar der kleine Jules, der ihn gesehen
hatte, aber zum Teufel mit den Details!


«Was wollten Sie da, mitten in der Nacht?
Offensichtlich haben Sie Buard nicht umgebracht.»


Er schüttelte den Kopf.


«Quatsch!» stieß er hervor.


«Sag’s ihm ruhig, Robert», mischte sich Maryse
ein, wobei sie sich an der linken Brust kratzte. «Hast doch nichts zu
verbergen. Und M’sieur sieht ganz nett aus. Glaub nicht, daß er dich reinreißen
will. So was spür ich. Weibliche Intuition.»


Ich bedankte mich bei ihr mit einem Lächeln. Als
Gegenleistung dafür kratzte sie sich an der anderen Brust. Robert saß mit
aufgerissenen Augen da und ließ sich nichts entgehen.


«Also gut», sagte er. «Ich war blau. Das mit
Brillenschlange hatte mich fertig gemacht. Wußte nicht mehr, was ich tat. Ja,
vielleicht bin ich zur Villa Mogador gefahren. Aber ich bin da nie angekommen!
Muß vorher eingeschlafen sein, unter einem Baum.»


«Da hast du aber Schwein gehabt!»


Wenn er nämlich den nächtlichen Besuchern in die
Hände gefallen wäre, hätten sie ihm wohl ebenfalls eine Spezialbehandlung
angedeihen lassen.


«Na ja, reden wir nicht mehr darüber. Reden wir
lieber von Brillenschlange. Sie haben den Hund gefunden, stimmt’s?»


«Das geht Sie ‘n Scheißdreck an!»


«Hör auf, Robert», ermahnte ihn Maryse.


Er zappelte nervös mit den Beinen.


«Na schön... Ja, ich habe ihn gefunden.»


«Wo?»


«Im Wald.»


«Wann?»


«Vor fünf oder sechs Jahren.»


«War er noch jung?»


«Ja, aber ‘n Welpe war er auch nicht mehr. Muß
schon einigermaßen alt gewesen sein, als einer von den Scheißbalgen ihn ersäuft
hat, neulich.»


«Er war also schon kräftig?»


«Damals? Kräftig? Völlig kaputt, das war er!»


«Wie, völlig kaputt?»


«Konnte kaum auf den Beinen stehen.»


«War er denn in eine Falle geraten?»


«Was für ‘ne Falle? Er war erschöpft. Völlig
kaputt eben! Kam wer weiß wo her. Bestimmt haben ihn so Scheißkerle ausgesetzt.
So was kommt häufig vor, in der Ferienzeit. Seine Pfoten waren übel
zugerichtet. Wahrscheinlich haben die das extra gemacht, damit er ihnen nicht
hinterher rennen konnte. Oder vielleicht ist er auch zuviel gelaufen. Wenn Sie
das arme Tier gesehen hätten! Es schleppte sich nur noch so dahin. Stöhnte wie ‘n
kleines Baby. Großer Gott!» Robert sah mich mit Tränen in den Augen an. «Was
soll das Ganze?» fragte er leise.


«Das erklär ich Ihnen ein anderes Mal.»


«Ja, ja. Großer Gott!» rief er wieder. «Erst hat
er so gelitten, und dann mußte er sterben...»


Plötzlich lachte er auf.


«Wie ein Hund!»


«Da ist er nicht der einzige», tröstete ich ihn.
«Viele Menschen sterben so.»


 


 


 


Mutter Ravier, die Haushälterin von Albert
Buard, der ich ebenfalls ein paar Fragen stellen wollte, war weniger schwer zu
lokalisieren als Robert Vigoud. Letzterer hatte mir übrigens ihre Adresse
genannt. Er kannte die Frau.


«Tja, werter Herr», sagte sie, «als ich Sie das
letzte Mal gesehen habe, sahen Sie weniger blendend aus!»


Ach! Jetzt sah ich also blendend aus? War mir
noch gar nicht aufgefallen. Danke für den Hinweis!


«Vielleicht wissen Sie’s nicht, aber ich habe
gesehen, wie man Sie aus der Seine gefischt hat. Es scheint Ihnen ja wieder
ganz gut zu gehen, nicht wahr?»


«Es muß. Sagen Sie, ich wollte Sie etwas fragen.
Warum hatten Sie den Verdacht, Baptiste, der gefeuerte Butler, könnte etwas
mitgenommen haben, Silber oder so etwas?»


«Weil er so aussah.»


«Etwa so?»


Ich zauberte Legrands Foto hervor und bedeckte
den Schnurrbart, so wie ich es bei Maître Calviac getan hatte.


«Das ist er!» rief Mutter Ravier aus. «Etwas
jünger, aber das ist er!»


Die frühe Abenddämmerung warf ihre Schatten
überall dort, wo sie es für nötig hielt. Es war viel zu heiß gewesen heute.
Schwarze Wolken hingen über dem Wald.


«Bevor die Nacht zu Ende geht», sagte ich
lachend zu dem Faun aus Stein, der sich lüstern und spöttisch sein Spiegelbild
im Teich ansah, «bevor die Nacht zu Ende geht, wird ein Gewitter
hereinbrechen.»


Der Faun antwortete nicht. Er hatte schon andere
Gewitter erlebt.


Trotz der Schatten, die die Abenddämmerung warf,
machte die Villa Mogador mit ihren blumengeschmückten Fenstern einen eleganten,
hübschen Eindruck. Der Sand und der Kies, die für Paul Grillats Arbeiten
angekarrt worden waren, lagen immer noch in einer Ecke des Parks. Das Gegenteil
hätte mich auch gewundert. Solche Mengen bewegen sich langsamer als ein
Beamter.


Ich hielt vor dem Wohnhaus. Buard erschien am
Fenster seines Arbeitszimmers. Ich winkte ihm zu. Er winkte zurück, dann
verschwand er vom Fenster. Beinahe gleichzeitig erreichten wir die Eingangstür,
er von innen, ich von außen.


«Guten Abend, Monsieur», sagte ich.


«Guten Abend», grüßte er zurück und sah mich
erstaunt aus seinen müden Augen an. «Sie sind ein Mann der Überraschungen,
nicht wahr? Was führt Sie her?»


«Ich brauche ein paar Informationen von Ihnen.»


«Worüber?»


«Das läßt sich nicht in zwei Worten erklären.
Kann ich reinkommen?»


«Aber natürlich, kommen Sie! Wo habe ich nur
meinen Kopf?»


Das Bibliotheks-Arbeitszimmer, bereits
Schauplatz einer Reihe von Ereignissen, erwartete uns.


«Nun?» fragte Buard. «Was für Informationen
brauchen Sie?»


«Ich habe eine Theorie ausgebrütet.»


«Betrifft es das, was in den letzten Tagen
geschehen ist?»


«Ja.»


Er wiegte den Kopf hin und her.


«Hm... Sie können wirklich nicht verheimlichen,
daß Sie Privatdetektiv sind, was? Das ist eine ganz besondere Rasse, nicht
wahr? Ich dachte, was die Ereignisse der letzten Tage angeht, hätten wir uns
geeinigt, heute nachmittag noch, zusammen mit Monsieur Durocher.»


«Schon möglich, aber es haben sich neue Fakten
ergeben.»


«Nämlich?»


«Mir ist plötzlich aufgefallen — eben heute
nachmittag, in Monsieur Durochers Büro — , daß man mich für dumm verkauft.»


«Aber, hören Sie mal? Ihnen liegt wohl noch die
Schlappe von Nîmes im Magen...»


«Mit Nîmes hat das nichts zu tun. Na ja, nicht
direkt jedenfalls. Auch nicht mit Monsieur Durocher. Ich muß gestehen, daß ich
ihn zuerst in Verdacht hatte, aber das hat sich erledigt.»


«Verdacht? Sie sind wirklich unverbesserlich!
Ich muß sagen, ich verstehe kein Wort. Oder ich verstehe nur zu gut! Sollte
Ihnen die Summe, die Sie heute erhalten haben, zu niedrig sein?»


«Das ist wirklich zu komisch!» lachte ich. «Halten
Sie mich für einen Erpresser?»


«Warum nicht?»


«Die Idee ist Ihnen aber verdammt schnell
gekommen! Man könnte meinen, Sie haben Übung darin.»


Er verfärbte sich.


«Was wollen Sie damit sagen?»


«Nichts.»


Buard kam mit schleppenden Schritten auf mich
zu. «Das ist keine Antwort. Reden Sie schon!»


«Genau deswegen bin ich hier! Womit sollen wir
beginnen, Monsieur X? Mit dem Mord an Paul Grillat oder mit dem an Bodin?»
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Vorsichtshalber hatte ich gleichzeitig meinen
Revolver herausgeholt. Buard wich zurück.


«Burma!»


Ich lachte.


«Das hört sich so ähnlich an wie neulich nachts,
als Sie mich zu Hilfe riefen. Heute allerdings sehe ich nicht, wozu das gut
sein soll. Sie haben nichts für mich inszeniert, und wir spielen sozusagen vor
natürlicher Kulisse. Setzen wir uns doch!»


Von meiner Waffe bedroht, folgte er meiner
Aufforderung. Im Sessel schienen seine Lebensgeister wiederzukehren.


«Wieso inszeniert?» fragte er.


«Kleidungsstücke zurechtlegen, sie mit Wäsche
ausstopfen, das Bett umkippen, einen Kampf vortäuschen, mich zu Hilfe rufen und
sich dann in eine dunkle Ecke hocken, um den Blödmann niederzuschlagen, der zu
der inszenierten Kulisse stürzen und dabei genau vor dem Schraubenschlüssel in
Ihrer Hand vorbeilaufen würde. Das Spiegelbild würde schon seine Wirkung tun,
und mehr brauchte das Opfer ja auch nicht zu sehen. Gerade nur soviel, um es
vor den Schraubenschlüssel zu locken! Auch wenn Sie noch so mager sind, die
Hosenbeine sahen zu schlaff und lasch aus, wenn ich’s mir jetzt richtig
überlege! Das ist mir schon heute nachmittag in Durochers Büro aufgefallen, als
Sie auf der Sessellehne hockten und die Beine baumeln ließen. Wissen Sie, ich
habe nie so recht daran geglaubt, daß Janines Kidnapper es waren, die mich der
freundlichen Spezialbehandlung unterzogen haben. Inzwischen habe ich kapiert,
daß Sie mich in den Fluß geworfen haben. Und warum haben Sie mich in den Fluß
geworfen? Weil ich Ihrer Meinung nach etwas Belastendes herausgefunden hatte...
oder kurz davor stand. Oder weil ich ganz einfach lästig wurde. Sehen Sie,
Monsieur, Sie konnten nicht ahnen, daß Janine aus Sorge um Sie und um Paul Grillat
zu mir laufen würde. Zusammen entdeckten wir dann den Unglücklichen im Brunnen,
und so bekam ich Zugang zur Familie mit all ihren Sorgen. Von da an hing ich an
Ihnen wie Fliegenpapier. Daß Grillat mich gekannt hatte, gefiel Ihnen sicher
nicht. Sie hatten nämlich etwas zu verbergen, nicht wahr? Als sich die
Gelegenheit dazu ergab, mich aus Paris zu entfernen, hatten Sie dafür gesorgt.
Durocher, dem man vor sechs Jahren Wertpapiere geklaut hat, will einen
Privatdetektiv engagieren. Sie schlagen mich vor. Ich fahre nach Nîmes, um mich
an der Nase herumführen zu lassen. Ich übermittle das negative Ergebnis meiner
Mission telefonisch nach Paris. <Oh>, antworten Sie, <da wird Monsieur
Durocher aber wütend sein! Es wäre mir lieber, wenn Sie es ihm persönlich
mitteilen würden.> Ich rufe später noch mal an, und in der Zwischenzeit
reden Sie Durocher ein, daß es vielleicht besser wäre, wenn ich noch ein wenig
in der Gegend herumschnüffeln würde, bevor man die Flinte ins Korn wirft. Sie
nehmen an, daß ich das Urlaubsvergnügen gern noch etwas verlängern will. Und in
der Tat, die Verlängerung des Auftrags kommt mir sehr gelegen.»


«Das hört sich alles ganz plausibel an»,
erwiderte Buard. «Leider bleiben einige Punkte unklar. Warum hätte ich Sie aus
Paris entfernen sollen?»


«Für alle Fälle, Monsieur, für alle Fälle. Und
vielleicht auch, weil Paul Grillat vermutlich den Braten gerochen hatte und Sie
befürchteten, er könne sich mir anvertrauen.»


«Und ich soll also Ihre Abwesenheit ausgenutzt
haben, um den jungen Mann umzubringen, wenn ich Sie recht verstehe?»


«So ungefähr.»


«Ich habe Grillat nicht umgebracht», zischte
Buard. «Außerdem spricht die Polizei von einem Unfall.»


«Nein, er hat Selbstmord begangen», lachte ich.
«Nachdem er ein wenig im Garten gearbeitet hatte.»


«Im Garten gearbeitet?»


«Stellen Sie sich nicht dumm! Jawohl, im Garten
gearbeitet! Sollen wir auch ein wenig im Garten arbeiten? Oder wollen Sie
irgendein Unternehmen anrufen, damit ein Trupp von Spezialisten den Sand- oder
Kieshaufen im Park beseitigt? Sie hatten doch ohnehin nicht vor, damit Ihr
Grundstück zu verschönern, oder? Wir wollen doch mal sehen, ob wir darunter
finden, was Grillat dort gefunden hat und was wohl immer noch darunter
schlummert.»


«Was denn?»


«Knochen. Menschliche Knochen! Die Knochen, die
von Bodin, dem Wertpapierdieb der Métropolitaine, und seiner Komplizin,
der femme fatale, Janines Mutter, übriggeblieben sind.»


Ich ließ ihm Zeit, meine Worte zu verdauen. Er
schwieg. Sah mich nur an. Ich weiß nicht, ob er mich noch erkannte. Auf seinen
Augen lag so etwas wie ein Schleier.


«Wie finden Sie das?» fragte ich ihn
schließlich.


Er schüttelte sich.


«Sehr interessant. Fahren Sie fort.»


«Oho!» rief ich. «Jetzt spielen Sie den Lässigen!
Steht Ihnen aber nicht. Überhaupt nicht. Lässigkeit ist nicht die Stärke eines
Menschen, der seinen Park nicht anrührt oder anrühren läßt, weil ein Teil davon
in einen Friedhof verwandelt worden ist. Lässigkeit paßt nicht zu jemandem, der
sich manchmal andächtig genau in jenen Teil des Parks zurückzieht, so wie man
an einem Grab andächtig verharrt. Hier, sehen Sie...»


Ich warf ihm das Foto auf die Knie, das Grillat
geschossen hatte: Janine schlafend in einem Liegestuhl, und im Hintergrund
Albert Buard in Meditierhaltung. Er richtete die Augen auf das Foto. In seinem
ausgemergelten Gesicht zuckte ein Muskel.


«Schließlich und endlich ist Lässigkeit nicht
mit dem Charakter eines Menschen zu vereinbaren, den das schlechte Gewissen
dazu treibt, die Tochter eines seiner Opfer als Patenonkel zu adoptieren. Das
ist der einzig sympathische Zug an Ihnen: Ihr schlechtes Gewissen. Sie leben schon
seit einigen Jahren mit diesem schlechten Gewissen, nicht wahr? Sie sind ein
gerissener Gangster, der leider nicht das Zeug dazu hat. Zum Totlachen!»


Er lachte nicht, verharrte in Schweigen. Dann
brach er es mit dumpfer Stimme:


«Ich weiß nicht, und es ist mir scheißegal!
Scheißegal ist es mir, und ich bin’s leid!»


Erneutes Schweigen. Die Bäume draußen rauschten
im Wind. Sehr weit entfernt meldete sich schüchtern ein Donner, das Vorspiel zu
einem Gewitter. Die Nacht war hereingebrochen, das Zimmer in Halbdunkel
getaucht. Nicht nötig, eine Kerze anzuzünden. Für das, was wir zu tun hatten,
war es hell genug. Widerstand von seiten meines Gastgebers war nicht zu
befürchten. Ich wußte, daß er zusammenbrechen würde. Praktisch war er es
bereits, als er sich von Bodin und dem «Vamp» befreit hatte.


«Ich bin’s genauso leid wie Sie», seufzte ich.
«Aber scheißegal ist es mir nicht! Was können wir da tun?»


«Was sollen wir Ihrer Meinung nach denn tun?»


«Ich schlage vor, wir vermeiden einen Skandal.»


«Sieh an!» lachte er. «Sie also auch?»


«Um mich geht es nicht.»


«Und um wen geht es dann?»


«Das wissen Sie ganz genau! Um Janine.»


«Aha, um Janine! Sie haben sie gevögelt, Sie
Scheißkerl!?»


«Nein. Manche Leute mögen mich an manchen Tagen
für blöd halten. Wenn ich mit ihr geschlafen hätte... Oh, verdammt noch mal!
Das ist doch nicht das Problem! Das Problem ist es, Ihnen irgendwie aus der
Klemme zu helfen... und dafür zu sorgen, daß Janine keinen Verdacht schöpft,
niemals!»


«Es gibt keinen Verdacht zu schöpfen, mein
Lieber.»


Plötzlich schien er wieder zu sich zu kommen.


«Was Sie da erzählt haben, ist nichts als dummes
Zeug. Es paßt hinten und vorne nicht zusammen.»


«Oh, doch! Soll ich Ihr Gedächtnis ein wenig
auffrischen? Sie werden sehen, danach können Sie alle Hoffnungen begraben,
genauso wie Sie’s mit Bodin, Janines Mutter und Grillat gemacht haben.»


Ich setzte mich bequem im Sessel zurecht,
behielt aber die Kanone im Anschlag, für den Fall, daß sich die Stimmung meines
Zuhörers im Laufe der Abrechnung schlagartig verändern sollte.


«Nehmen wir zunächst Grillat», begann ich. «Er
macht Janines Bekanntschaft, sie gefällt ihm, er gefällt ihr, und schon gehört
der Junge praktisch zur Familie. Angesichts des verwilderten Parks hat er nur
einen Gedanken: Er will ein Kunstwerk à la Versailles daraus machen. Mindestens!
Er eröffnet Ihnen seine Pläne, die Ihnen wegen der beiden Leichen, die in einer
Ecke des Parks vor sich hin faulen, ganz und gar nicht gefallen. Sie halten Grillat
eine Weile hin, doch er hält an seiner Idee fest, und Janine bestärkt ihn
darin. Grillat meint, daß Sie die Kosten für die Arbeiten scheuen. Es ist
allgemein bekannt, daß die wohlhabendsten Leute sich am schwersten von ihrem
Geld trennen können. Daran soll es aber nicht scheitern. Er begeistert einen
seiner Freunde aus dem Flore für sein Projekt. Der Freund, ebenfalls ein
vielversprechender Landschaftsarchitekt, übernimmt es, das nötige Kapital zu
beschaffen. Er treibt einen Geldgeber auf. Grillat teilt Ihnen mit, daß alles
geregelt sei. Die Renovierung des Parks wird Sie nichts kosten. Sie widersetzen
sich jedoch immer noch, vielleicht etwas schroffer als gewöhnlich. Andere
würden darin nur einen Ausdruck von Gekränktsein erkennen. (Schließlich läßt
sich jemand wie Sie nicht sein Verhalten vorschreiben, geschweige denn, zu
etwas zwingen.) Andere. Nicht so Grillat. Er hat für so etwas einen Riecher.
Wirklich Pech, daß Sie ihm begegnet sind! Pech für Sie... und Pech für ihn.
Kurz und gut, Grillat muß sich wohl gefragt haben: <Warum will er nicht, daß
jemand seinen Park anrührt?> Von dieser Frage zu der Vermutung, daß es mit
den <Bodenschätzen> zu tun haben könnte, ist es dann nur ein kleiner
Schritt.


Eines Nachts kommt er auf seiner Vespa heimlich
zur Villa Mogador, bewaffnet mit einer Schaufel. Er macht sich daran, hier und
da zu graben. Vor allem da, wo er Sie manchmal hat auf und ab gehen sehen. Oder
aber es hat ihn etwas anderes ausgerechnet an genau die Stelle geführt. Er
gräbt also und stößt auf Knochen.


Entsetzt über den grausigen Fund — er nimmt
sogleich an, daß Sie von den Leichen in Ihrem Park wissen — , macht er sich aus
dem Staub und versucht, Kontakt mit mir aufzunehmen. Sei es, um mich über die
Entdeckung zu informieren, sei es, um mich um meinen Rat zu bitten. Er liebt
Janine und hofft, sie aus dem Dreck heraushalten zu können, den er aufgewühlt
hat. Doch er findet mich nicht. Den nächsten Tag über schwebt er in
Todesängsten. (Nicht ohne Grund, wie sich herausstellen sollte!) Er weiß nicht
ein noch aus, betrinkt sich. Abends dann geht er in den Club-Vert. Dort
treffen Sie ihn... mit Hilfe seines Clubausweises.


Wahrscheinlich haben Sie den Totengräber bei der
Arbeit überrascht. Von weitem, aus dem Fenster Ihres Arbeitszimmers heraus, zum
Beispiel. Seit einiger Zeit rauben Ihre Sorgen Ihnen den Schlaf. Oder
vielleicht liegen Sie nachts auf der Lauer, weil Sie jemandem mißtrauen, der
seit kurzem bei Ihnen wohnt. Darauf werde ich später noch zu sprechen kommen.
Wie dem auch sei, Sie bemerken im Park einen Schatten, der sich einer für Sie
gefährlichen Tätigkeit widmet. Bevor Sie ihn zur Rede stellen können, ist er
verschwunden... wie ein Schatten eben. Sie sehen sich die Bescherung an und
finden eine Mitgliedskarte vom Club-Vert, ausgestellt auf den Namen Paul
Grillat. Ob sie dem Jungen beim Graben aus der Tasche gerutscht ist, oder
während er sich eilig seine Jacke übergezogen hat, spielt keine Rolle.
Jedenfalls wissen Sie jetzt, wer der neugierige Nachtarbeiter ist. Und außerdem
gestattet es Ihnen der Ausweis, an einen exklusiven Ort zu gelangen.


Ja, ich weiß, Sie werden entgegnen: Ein
exklusiver Ort, fast menschenleer! Denn im Club-Vert halten sich stets
mindestens fünfzehn Personen pro Quadratmeter auf. Ein merkwürdiger Ort, um ein
Verbrechen zu begehen! Tja, vielleicht konnten Sie Grillat nur dort zu fassen
kriegen. Und was die Schar der Gäste betrifft... Gut, man drängt sich; aber nur
vorne, im Saal, nicht aber im Gang zur Toilette. Und auch nicht in dem Gang,
der zu dem archäologisch so wichtigen Brunnen führt... zu dem Brunnen, von
dessen Existenz Sie zufällig erfahren haben müssen, denn Sie waren ja schon
einmal in dem Club, zusammen mit Janine und Paul. Oh, doch, es war trotzdem ein
kühnes Unterfangen, und nicht sehr schlau ausgeheckt, wenn man’s im nachhinein
bedenkt. Aber man muß nicht glauben, daß Mörder besonders schlau sind, wissen
Sie... Sie haben nur manchmal sehr viel Schwein. Sie, Monsieur, hatten zum
Beispiel welches. Das Glück war seit einiger Zeit so sehr gegen Sie gerichtet,
daß es Ihnen diesen Gefallen ruhig einmal tun konnte... für eine gewisse Weile
jedenfalls.


Nun, Sie schaffen es irgendwie, Paul aus dem
Saal zu locken, ihn niederzuschlagen und in den Brunnen zu werfen, wo er sich
sämtliche Knochen bricht. Danach begeben Sie sich in seine Wohnung, um
nachzusehen, ob da nicht was rumliegt, was Sie belasten könnte... irgendwas...
ich weiß nicht...»


Bis dahin hatte Buard mir schweigend zugehört,
mit seinen Gedanken scheinbar ganz woanders. Jetzt tauchte er wieder an die
Oberfläche und schnauzte mich an, allerdings mit einer Spur von Trauer in der
Stimme:


«Wenn Sie nichts wissen, dann halten Sie doch
den Mund!»


«Das geht nicht», erwiderte ich. «Ich heiße
Nestor. Wie der König von Pylos, der bekannt war für seine blumigen Reden. Was
gesagt werden muß, wird gesagt werden... Bei der Durchsuchung von Grillats
Wohnung hatten die Flics den Eindruck, daß ihnen jemand zuvorgekommen war...»


«Sie erfinden, was Sie wollen, wie’s Ihnen
gerade so paßt», sagte Buard. «Was hätte ich denn bei Paul suchen sollen? Eine
Spur, die darauf hinwies, daß wir miteinander in Verbindung standen? Genau das
hat die Polizei doch gefunden: meinen Namen samt Adresse in seinen Papieren.»


«Natürlich würden Sie so einen Hinweis nicht
vernichten, klar! Früher oder später würde die Leiche entdeckt werden, und dann
würde es zwangsläufig eine Untersuchung geben. Daß Sie sich kannten, Sie und
Paul, würde todsicher herauskommen. Und es wäre doch wirklich zu merkwürdig
gewesen, wenn man in seiner Wohnung keinen Hinweis darauf gefunden hätte.»


«Dann bin ich wohl ein ganz schlauer Fuchs, ja?»
lachte er.


«Hin und wieder, ja.»


Achselzuckend begab er sich wieder auf eine
Reise in seine Phantasie. Oder in seine Privathölle. Ich fuhr mit meinen
Erklärungen fort:


«Nachdem Sie all das erledigt haben, fahren Sie
hierher zurück. Janine hat Ihre Abwesenheit nicht bemerkt. Sie schläft...
bestimmt unter der Wirkung eines Schlafmittels. Sie wird nicht einmal von dem
Geheul geweckt, das ein Hund in der Nachbarschaft veranstaltet... falls Sie ihm
vorher nicht schon den Hals umgedreht haben, was sehr wahrscheinlich ist. Der
Hund übrigens war wohl der entscheidende Grund dafür, daß Grillat den Park
umgegraben hat. Ein Hund, der heult wie ein... Schloßhund, in der Nacht, als
der junge Mann das ausgräbt, was man das Geheimnis der Villa Mogador nennen
könnte; ein Hund, der ihm vielleicht bei seiner traurigen Arbeit hilft, warum
nicht? Und was tun Sie? Sie rächen sich an dem Kläffer! Sie mögen Hunde nicht,
stimmt’s? Haben nie einen gehabt, und das auf einem Anwesen von dieser Größe!
Tja, ein Hund scharrt gerne in der Erde... und heult zum Steinerweichen. Also:
kein Hund! Hab ich recht?»


Buard gab keine Antwort. Ich wischte mir mit dem
Ärmel den Schweiß von der Stirn, räusperte mich und fuhr fort:


«Wissen Sie, von welchem Hund ich spreche? Von
Brillenschlange. So hatte ihn Robert Vigoud getauft, als er ihn vor sechs
Jahren gefunden hatte, im Wald umherirrend, die Pfoten vom langen Laufen wund...
vom langen Laufen hinter dem Auto her, das sein Herrchen und sein Frauchen,
Bodin und seine Gefährtin, in den Tod gefahren hatte... in den Tod, der durch
die Forderungen des Paares, so stelle ich es mir vor, unausweichlich geworden
war. Man ließ die beiden nämlich auf ihren Anteil am Kuchen warten. Und was für
ein Kuchen war das! Fünfzig Millionen in Form von Wertpapieren der Métropolitaine,
gestohlen von dem schwachen, naiven Bodin im Auftrag von Fantomas, genannt
Monsieur X. Und jetzt noch ein letzter Punkt: Wissen Sie, warum Sie seit
einiger Zeit so nervös sind? Ja, ja, wegen der Austro-Balkans-Affäre.
Aber da ist noch etwas anderes: Ein Gangster wurde aus dem Knast entlassen. Ein
Gangster, der über all Ihre krummen Touren Bescheid wußte: Damals hatte er
geschwiegen. Nun würde auch er sein Stückchen von dem Kuchen verlangen, und
das, wo Janine, volljährig geworden, zu Ihnen in die Villa Mogador gezogen war.
Sie sind wirklich ein komischer Vogel, Buard! Sie haben das Mädchen als
Wiedergutmachungstat gegenüber der Mutter zu sich genommen. Ihr schlechtes
Gewissen hat Ihnen nichts genutzt. Sie hätten besser daran getan, nichts zu
unternehmen, was dieses schlechte Gewissen verursacht hat!


Um aber wieder auf den freigelassenen Gangster
zurückzukommen: Eines schönen Tages taucht er hier auf und läßt sich als Butler
einstellen, sozusagen in Wartestellung. Dieser <Butler> namens Legrand...»


Ich war immer davon überzeugt gewesen, daß Buard
sich nicht großartig, wenn überhaupt, widersetzen würde. Jetzt konnte ich
beobachten, wie er bei meinen Enthüllungen nach und nach in sich zusammenfiel.
Wenn er unschuldig gewesen wäre, hätte er mich ohne viel Federlesens
rausgeschmissen. Doch er reagierte nicht. Mein Revolver diente lediglich als
dekoratives, symbolisches Accessoire. So kam es, daß ich mich an meinen eigenen
Worten berauschte und nicht ausreichend auf der Hut war. Dazu kam, daß ich müde
war... Und dann die Hitze... und die große Niedergeschlagenheit, die ich
empfand, als ich all diesen Schmutz aufwühlte...


Kurz gesagt...


Mein Sessel wurde umgekippt, ich rollte über den
Boden, meine Kanone flog sechs Meter weit in eine Ecke und wartete darauf, daß
sie jemand aufhob. Es fand sich tatsächlich jemand, der sich ihrer annahm,
jemand, der mir zuvor schnell noch einen Schlag auf den Kopf verpaßte, von dem
ich mich nur langsam wieder erholte. In der Villa Mogador wurde kräftig
zugelangt!


Ich hörte jemanden spotten:


«Man soll über Abwesende nie schlecht sprechen.
So was nennt man <schlecht erzogen>!»


Der neue Gast zog die Vorhänge vors Fenster und
knipste das Licht an. Es blendete mich. Ich wollte eine Hand schützend vor
meine Augen legen, hob aber gleich beide hoch. Ein Strick fesselte meine
Handgelenke. Eine schnelle, saubere Arbeit!


«Steh auf und setz dich in den Sessel!»


Ich stand auf und setzte mich in den Sessel.
Zwei bedrohliche Revolverläufe folgten meinen Bewegungen. Einer davon gehörte
mir. So ein undankbarer Kerl!


«Bind ihm die Fußgelenke zusammen, Bébert!»


Bébert-Albert gehorchte, dann setzte er sich
wieder hin, so geschlechtslos wie ein Einzeller. In seinem Kopf mußte es hoch
hergehen. Ich sah den Eindringling an.


Der Hals ragte beengt aus einem Hemdkragen
heraus, der für jemand anderen maßgeschneidert war. Auf dem Hals saß eine
dreckige Visage, von abstehenden Segelohren flankiert. Zwischen den
halbgeschlossenen Lidern blinzelte ein böser Blick hervor.


Er war furchtbar böse, der wäßrig blaue Blick
von Georges Legrand, genannt der Große Jo. Böser noch als auf dem Foto, das nur
eine schwache Vorstellung davon vermittelte.


Und da begriff ich schlagartig, daß Albert Buard
unschuldig war!


 


 


 


Legrand!


Ich war nicht darauf gefaßt gewesen, ihn hier
anzutreffen. Ich hatte gedacht, daß er in dieser Gegend nichts mehr verloren
habe. Naiv, wie ich bin, hatte ich angenommen, daß er sich, mit dem Lösegeld
aus Janines Entführung aus gestattet, woanders herumtreiben und irgendwann
einmal woanders gehenkt werden würde. Dabei hätte ich es schon längst kapieren
können. Jetzt war es zu spät.


«Was machen wir mit ihm?» fragte Legrand
kaltblütig.


Buard, an den die Worte, die mich betrafen,
gerichtet waren, kauerte in seinem Sessel und blieb stumm. Der Gangster zuckte
die Achseln und stieß einen Fluch aus. Dann wandte er sich an mich:


«Hast du einen Leichenwagen dabei, du
Leichensammler?»


«Nicht ständig.»


«Brauchst du auch nicht. Im Park ist noch genug
Platz.»


«Bringt dich das denn irgendwie weiter?»


«Ob mich das weiter... Hört, hört, ein kleiner
Witzbold, wie?»


Er brach in schallendes Gelächter aus, so
schmierig wie ein Camembert, der bei ihm wohl den Platz des Hirns einnahm.


«Vielleicht möchtest du so weiterquatschen, bis
uns die Spucke wegbleibt und irgendein Retter vom Himmel fällt? Wie im Kino,
was? Vielleicht meinst du auch, ich würde mit der Zeit Schiß vor der eigenen
Courage kriegen?»


«Oh, das würde mich wundern. Schließlich hast du
Übung darin.»


«Kann man wohl sagen! Hör mal, was ich dir zu
erzählen habe... Dauert nicht lange. Du hältst dich für wer weiß wie schlau,
aber du hast dich geirrt! Buard ist nicht der Wiederholungstäter, für den du
ihn hältst. Ich hab Bodin und Marité kaltgemacht, kein anderer! So was ist
nicht Béberts Art. Er hätte lieber diskutiert und diskutiert. Hat nicht
kapiert, daß dieser Waschlappen von Bodin uns eines Tages nichts als Ärger
eingebracht hätte... wenn er am Leben geblieben wäre! Genauso wie Marité. Die
hätte nämlich alles für sich selbst gewollt. Nein, so was ist nichts für Albert.
Sonst hätte er nämlich auch mich ins Gras beißen lassen. Vor ein paar Tagen wär
das kinderleicht gewesen! Aber nein, das ist nicht seine Art. Dafür ist er
nicht kaltblütig genug. Er hat’s zwar versucht, aber nicht geschafft. Genauso
wie bei Grillat, dem Blödmann. Er wollte ihn bestechen, sein Schweigen
erkaufen, wie es so schön heißt. Für mich hatte er kein Geld, aber für den da
hatte er welches! Ich habe das auf meine Art geregelt. Bin in diesen Scheißclub
gegangen und hab darauf gewartet, daß der Junge auftauchte. Und dann, hopp! ...
Aber genug gequatscht jetzt...»


Wie ein Westernheld hielt er die beiden Revolver
an die Hüfte.


In diesem Augenblick hörte man das Geräusch
eines Wagens vor dem Haus. Ich nutzte die Überraschungssekunde zu einem Szenenwechsel.


Buard war kein nachtragender Mensch. Er hatte
mir die Fesseln nicht zu stramm angelegt. Zum Tanzen reichte es zwar nicht,
aber ich hatte genügend Bewegungsfreiheit. Ich sprang auf und warf mich gegen
Legrand. Im Fallen schoß er auf mich, traf aber nicht mich, sondern die
Deckenlampe. Die Dunkelheit kam mir sehr gelegen. Ich brachte mich außer
Reichweite des Gangsters, der sicherlich nicht aufstehen würde, um ein
Friedensangebot zu machen. Doch nachdem er wieder auf die Beine gekommen war,
gab es Wichtigeres für ihn zu tun, als sich um mich zu kümmern.


In dem Wagen, der wie durch Vorsehung vor dem
Haus gehalten hatte, hatten Leute gesessen. Diese Leute waren ausgestiegen,
während wir unsere geräuschvolle Zirkusnummer absolviert hatten. Von Natur aus
neugierig, waren sie die Treppe hinaufgestürmt, und nun waren sie da.


«Polizei!» brüllte einer von ihnen.


Derselbe — oder ein anderer — schickte den
Lichtkegel seiner Taschenlampe durch den Raum.


Legrand hätte sich mit einem Sprung aus dem
Fenster retten können. Doch er zog es vor, sich der Situation zu stellen. Ein
Ende mit Schrecken war ihm wohl lieber als ein Schrecken ohne Ende. Um den
Anfang zu machen, schoß er auf die Taschenlampe.


Das war der Auftakt zu einer exzellenten
Ton-Licht-Show.


Ich machte mich ganz klein in meiner Ecke. Die
Kugeln pfiffen aneinander vorbei. Die Mündungsfeuer sahen aus wie Irrlichter.
Es stank nach Kordit, daß es nur so eine Freude war.


Plötzlich schien das ganze Haus in Flammen zu
stehen und zu explodieren. Doch es waren nur Blitz und Donner. Als hätte das
Gewitter nur darauf gewartet, daß die Schießwütigen hier im Arbeitszimmer den
Zeigefinger krümmten, tauchte es die ganze Szene in wilde Pracht und
Herrlichkeit.


Stille und Licht — beides sehr relativ — kehrten
gleichzeitig zurück. Im Nebenzimmer waren alle Lampen angeknipst worden, dazu
die Schreibtischlampe, die nur am Schirm etwas Schaden genommen hatte. Man sah
jetzt ein wenig besser; Im Arbeitszimmer war ganze Arbeit geleistet worden.


Mitten in der Arena lag Legrand auf dem Rücken.
Wenn er nicht schon tot war, so war er auf halbem Wege. Buard dagegen war
verschwunden.


Unter den interessierten Blicken der Flics stand
ich auf. Sie waren alle gekommen, alle Kategorien und Abteilungen: Faroux von
der Tour Pointue, Ribes von der «Sicherheit» und zwei, drei untere
Dienstgrade, darunter Rosetti.


«Befreien Sie mich doch endlich von meinen
Fesseln, ihr lieben Leute», bat ich.


Auf Veranlassung von Faroux widmete sich Rosetti
dieser Aufgabe. Er gebrauchte dazu ein Messer Marke Vendetta, das er
bestimmt gar nicht bei sich tragen durfte. Die Fußfesseln nahm ich mir
eigenhändig ab.


Über den Wald rollte der Donner hinweg, der
Regen fiel monoton und trostlos, der Wind blähte die Vorhänge vor dem Fenster.
Einer der Metallringe rutschte quietschend auf der Gardinenstange hin und her.


«Und nun», sagten die beiden Kommissare wie aus
einem Mund zu mir, «werden Sie uns einiges erklär...»


Das Motorengeräusch eines Wagens mischte sich
unter das des Regens und schnitt ihnen das Wort ab.


«He!» schimpfte Rosetti. «Da haut jemand ab! Was
soll...»


«Das ist Buard», sagte ich. «Er hat die
allgemeine Verwirrung ausgenutzt, um sich aus dem Staub zu machen.»


«Buard?» fragte Faroux. «Natürlich... Buard...»
Ihm wurde klar, daß Albert Buard, den er wegen der Dunkelheit gar nicht gesehen
hatte, der Besitzer des Anwesens war.


«Warum macht er sich denn aus dem Staub?»


Ich zeigte auf Legrand.


«Die beiden waren alte Kriegskameraden.»


«Reden können wir später», rief Kommissar Ribes.
«Erst mal ihm nach!»


Er rannte hinunter. Faroux und Rosetti folgten
ihm. Ich stürzte ebenfalls hinterher.


Rosetti, der sich ans Steuer des Dienstwagens
gesetzt hatte, brauste los. Vor uns schimmerten zwei rote Punkte. Adelante!
Rosetti hielt sich für Jim Clark. Wie ein wildes Tier schoß der Wagen über den
Asphalt, die Reifen quietschten und links und rechts spritzte das Regenwasser
hoch.


Keine Rücklichter mehr zu sehen! Unser Mann
hatte sie ausgeschaltet. Ein Blitz durchzuckte den schwarzen Himmel. In der
Ferne erkannten wir so etwas wie einen dicken Mistkäfer, der sich auf der
glänzenden Straße fortbewegte... und in einen Seitenweg in Richtung Wald abbog.
Wir bogen ebenfalls in den Wald ab, wurden kräftig durchgeschüttelt, rutschten
über schlammige Radspuren, fuhren über Baumstümpfe, streiften Büsche, deren
Zweige die Karosserie des Dienstwagens zerkratzten. Um uns herum herrschte
tiefe Finsternis. Die Blitze drangen nicht durch das dichte Blattwerk der
Bäume.


Wir gelangten auf eine Lichtung. Ein Blitz
zuckte auf und beleuchtete den Wagen des Flüchtenden, der gerade wieder im Wald
verschwand.


Nichts wie hinterher! Der Geruch nach feuchter
Erde und fauliger Vegetation hüllte uns ein. Wieder eine Lichtung, größer als
die erste. Der Regen trommelte auf unser Autodach. Rosetti spielte mit den
Scheinwerfern. Der verfolgte Wagen wurde von einem Lichtkegel erfaßt wie ein
hakenschlagendes Kaninchen.


Man mußte nicht die Fachschule für Forstwesen
absolviert haben, um zu erkennen, daß dieser holprige Waldweg nirgendwohin
führte. Zwischen vier Pflöcken waren Baumstämme gestapelt. Ein Lastwagen und
eine Winde vervollständigten die Kulisse.


Kurz darauf hörten wir einen dumpfen Aufprall.
Rosetti blendete auf. Die beiden hellen Scheinwerferkegel wurden von einem noch
helleren Blitz ausgestochen.


«Aber was zum Teufel... per la madonna!»


Der Korse fluchte in seiner Muttersprache. Klang
wie saurer Aufstoß. Vor Aufregung würgte er den Motor ab.


150 Meter von uns entfernt hüpfte die
amerikanische Limousine zwischen den Bäumen hindurch, stieß mit dem Kühler
gegen einen Stamm, mit dem Heck gegen einen anderen. Eine riesige, bereits halb
abgesägte Pinie, die sich mit ihren Ästen in den Nachbarbäumen verfangen hatte
und deshalb noch nicht umgefallen war, schwankte, schien hinter dem Wagen, der
sie angetickt hatte, herlaufen zu wollen. Und was machte das verrückte
Automobil? Es blieb stehen, so als wolle es auf die Pinie warten! Mit großem
Getöse brachen die Äste ab und der Baum fiel um.


Vor Schreck betätigte Rosetti den falschen Knopf
am Armaturenbrett, und prompt gingen die Scheinwerfer aus. Ein Blitz übernahm
die Beleuchtung. Einen Moment lang sahen wir die fallende Pinie, dann herrschte
wieder völlige Dunkelheit, undurchdringlicher denn je.


Dann hörten wir ein Geräusch. Ein gräßliches,
sehr gräßliches Geräusch.


 


 


 


Ich räusperte mich. Die Flics neben mir kamen in
Bewegung. Rosetti hauchte den Scheinwerfern wieder Leben ein. Ihr fahles Licht
fiel auf den durchfurchten Waldweg. Der feine Regen hörte sich jetzt an wie das
beruhigende Murmeln einer Quelle. In den Lichtkegeln der Scheinwerfer
schimmerte er wie Leuchtkäfer. Rosetti startete den Motor, fuhr langsam einige
Meter vor und stoppte dann wieder. Ich stieg aus und hielt mein Gesicht in den
Regen.


«Los, gehen wir nachschauen», schlug Faroux vor.


Alle vier stolperten wir hinter unseren riesigen
Schatten her. Der gewaltige Baum hatte das Fluchtauto praktisch in zwei Hälften
geteilt. Die Äste umfingen die Karosserie wie ungeheure Tentakel. Das Heck war
angehoben, ein Rad hing in der Luft und drehte sich langsam. Aus dem Haufen Schrott
stieg niemand mehr aus, nur der Geruch nach Benzin und Öl entwich. Nicht nötig,
in dem vom Baumstamm plattgedrückten Teil nachzusehen. Zu sehen gab es bestimmt
etwas; aber zu machen war nichts mehr. Außer den Polizeibericht zu schreiben.


«Er hat Selbstmord begangen», stellte Rosetti
fest. «Das ist nichts anderes als Selbstmord. Madonna, haben Sie die
Höllenfahrt gesehen? Eine seltsame Selbstmordmethode hat er sich da ausgesucht!»


«Sah mehr nach einem Unfall aus», widersprach
ich.


«Und an diese Version werden wir uns halten»,
entschied Kommissar Ribes. «Ein Unfall, so was kann immer mal passieren. Das
hat den Vorteil, daß kein Dreck aufgewühlt werden muß. Denn ich nehme an,
Burma, daß es eine Menge Dreck gibt, oder?»


«Vielleicht mehr als Sie ahnen. Haben Sie von
Monsieur X gehört, dem <Kopf> der Wertpapieraffäre der Métropolitaine?
Na ja, dort ist er...»


In groben Zügen zeichnete ich ein Bild der
schillernden Persönlichkeit.


«Aber was Sie da so zermatscht bewundern können,
war noch etwas anderes», fügte ich hinzu. «Ein sentimentaler Ganove! Hat seine
Kollegen aus dem Verwaltungsrat in seinen letzten Tagen ganz schön an der Nase
herumgeführt. Aber da ist auch noch dieses Mädchen... Nun ja, Ende gut, alles
gut, wenn ich das mal so sagen darf. Einerseits sein <Unfall>, den wir
soeben beobachten konnten, und andererseits die Finanziers, die keinerlei
Interesse daran haben, daß es sich herumspricht, daß sie seit mehreren Jahren
mit einem Gangster auf du und du stehen. Albert Buard ist friedlich
verschieden. Das Mädchen wird nie etwas erfahren... Jedenfalls hoffe ich das.
Es sei denn, ich werde gezwungen, den Mund aufzumachen. Aber in dem Falle werde
ich ihn so weit aufreißen, daß meine Stimme weit reicht!»


«Schon gut», sagte Faroux. «Regen Sie sich nicht
gleich so auf!»


«Sagen Sie mal!» rief Rosetti. «Hat er denn mit
seinen Betrügereien noch weitergemacht, seit er Finanzmann war?»


Ein Flic, wie er im Buche steht, dieser Rosetti!
Was, zum Teufel, ging ihn das was an?


«Das glaube ich nicht», antwortete ich. «Er war
ein komischer Kauz, wissen Sie... Und das mußte er auch sein, um ganz in der
Nähe seines Privatfriedhofs seinen Gedanken nachhängen zu können, finden Sie
nicht? Wissen Sie, was ich glaube? Das alles sieht zwar wie ein böser Scherz
aus, aber böse Scherze erlebt man alle Tage. Ich glaube vielmehr, daß er mit
den Wertpapieren der Métropolitaine in verschiedene saubere Geschäfte
eingestiegen ist, die ihm seinen Reichtum gesichert haben. Im Grunde war er ein
anständiger Mensch geworden, und wenn da nicht Janine Valromay gewesen wäre und
wenn sein ehemaliger Komplize nicht aus dem Knast entlassen worden wäre...»


Faroux trat zerstreut gegen ein Metallteil, das
ganz in seiner Nähe lag.


«Wir sollten zur Villa zurückgehen», sagte er.
«Ich weiß nicht, ob Sie’s bemerkt haben, aber es regnet.»


 


 


 


Die Uniformierten, die in der Villa
zurückgeblieben waren, hatten an den Lichtschaltern gespielt. Das Arbeitszimmer
war festlich erleuchtet.


Legrand lag unter einer Decke. Er war so tot,
wie man toter nicht sein kann. Zur Zufriedenheit von Kommissar Ribes, wie mir
schien.


Kurz darauf saßen wir alle vor Getränken aus der
Hausbar des verstorbenen Hausherrn. Ich erstattete den versammelten Flics
denselben Bericht, den ich vorher Buard erstattet hatte. Und wenn später, im
Laufe der diskret geführten Ermittlungen der Polizei, einige Punkte nicht
geklärt werden konnten, so erwies sich doch die allgemeine Linie als richtig.


In bezug auf Legrand fügte ich hinzu:


«Ich nehme an... denn man kann auch hier nur
annehmen, nicht wahr? ... Ich nehme an, daß Legrand in dem Augenblick hier
aufgetaucht ist, als sich Buard wegen der Austro-Balkans-Affäre in den
größten Schwierigkeiten befand. Der frisch entlassene Gangster verlangt seinen
Anteil. Der andere bittet ihn, ein wenig Geduld zu haben. Legrand läßt sich in
der Villa Mogador als Butler einstellen. Keine schlechte Verkleidung. Die Tage
vergehen. Die fünf Jahre Bau haben Legrand ausgehungert. Er versucht, Janine zu
vergewaltigen. Das Mädchen läuft aus dem Haus. Daraufhin muß zwischen den beiden
Männern eine anregende Diskussion stattgefunden haben. Legrand kann nicht
länger bleiben. Um so weniger, da ein Ehepaar den Dienst in der Villa gekündigt
hat, sei es wegen Legrands reizendem Verhalten, sei es wegen seiner üblen
Visage. Legrand verschwindet also, ohne allerdings auf seinen Anteil zu
verzichten. Er muß darauf bestanden haben, das Geld so bald wie möglich zu
bekommen. Um die Transaktion zu beschleunigen, kidnappt er kurzerhand Janine,
denn er hat bemerkt, daß sie der schwache Punkt seines Komplizen ist. Wenn
Buard seine Forderungen nicht erfüllt, kann er was erleben. Legrand hat
tatsächlich die Absicht, dem Mädchen alles zu erzählen. Anders kann ich mir die
Tatsache nicht erklären, daß er sich in einem Labor das Foto besorgt hat, das
Bodin damals in seinem Spind vergessen hatte, und eine Vergrößerung anfertigen
ließ von dem Gesicht der femme fatale, Janines Mutter. Zur Untermalung
hat er sich bestimmt auch einen oder mehrere Zeitungsartikel über den Raub der
Wertpapiere besorgt, illustriert mit dem berühmten Bild zum Beispiel. Man geht
in eine Redaktion, blättert in alten Ausgaben und reißt die Seite heraus, die
einen interessiert. So einfach ist das! Außerdem deponiert Legrand bei einem
Notar einen Umschlag — der wahrscheinlich den Bericht über den Doppelmord
enthält — , den der gute Mann dem Erpresser-Journalisten Saint-Genest
zuschicken soll, falls Legrand sich mehr als vierzehn Tage nicht bei ihm
meldet. Nicht, daß er um sein Leben fürchtet — das Töten ist anscheinend nicht
Buards Art — , aber man kann nie wissen. Wenn er stirbt, soll Buard auch daran
glauben müssen. Janine wird aus der Klinik entführt, Buard zahlt. Irgendwie
verschafft er sich die Summe. Wahrscheinlich borgt Durocher sie ihm. Er zahlt
um so lieber, falls man das so ausdrücken kann, da er versucht hat, mich
umzubringen. Da das jedoch nicht seine Art ist, gelingt es ihm auch nicht.
Jetzt muß er gleichzeitig versuchen, Legrand und mich loszuwerden. Er läßt
seine Beziehungen spielen, verfällt auf Durocher, den Direktor der Métropolitaine,
wo Buard — Ironie des Schicksals! — aufgrund irgendwelcher Geschäfte und
glücklicher Spekulationen Karriere gemacht hat. Mühelos überzeugt er Durocher
davon, daß sich diese Entführung, zusammen mit verschiedenen Gewaltakten,
höchst negativ auf die öffentliche Meinung auswirken könnte. Die gespannte
Atmosphäre, in der die Finanzkreise seit dem Bankrott von Austro-Balkans
leben, lassen Durocher & Cie. verständnisvoll reagieren... Zur
gleichen Zeit legt man es mir nahe, mich aus der Sache herauszuhalten...»


«Was Sie allerdings nicht getan haben», bemerkte
Faroux.


«Äh... Nein.»


«Sagen Sie», mischte sich der Kommissar ein,
«das junge Mädchen hatte einen Autounfall. Was war das für ein Unfall? Ein
normaler oder ein dubioser? Sie haben doch sicher eine Meinung dazu...»


«Ein dubioser. In der Nacht, in der Janine bei
mir war, habe ich Buard angerufen, um ihn davon zu unterrichten. Er machte den
Eindruck, als hätte er auf einen anderen Telefonanruf gewartet. Er schien
erleichtert, daß sein Patenkind nicht vor dem nächsten Morgen nach Hause kommen
würde. Was ist in jener Nacht passiert? Erwartete er einen Anruf von Legrand,
aus dem <Exil>? Nach dem Vergewaltigungsversuch hatte Buard seinen
<Butler> angeschnauzt: <Verschwinde! Ich werde versuchen, das Geld
aufzutreiben. Ruf mich später an, dann sag ich dir, wie weit ich damit bin.>
Als Legrand ihn dann später anrief, hat er ihn dazu bewegen können, noch einmal
in die Villa Mogador zurückzukommen. Das schlechte Wetter sowie seine genaue
Kenntnis der gefährlichen Waldstrecke begünstigten sein Vorhaben. Als er das
<richtige> Auto auf der Straße, die praktisch nur zu seinem Anwesen
führt, herankommen sah, blendete er den Fahrer mit seinen Scheinwerfern. Ich
glaube außerdem, daß er vorher Öl auf der ohnehin schon glatten Fahrbahn
<verloren> hatte. Seinen Nächsten umzubringen, war nicht Buards Art, wie
gesagt. Aber Ausnahmen bestätigen die Regel. Da er keine Übung in solchen
Dingen hatte, ging der Schuß nach hinten los. Es war nämlich nicht Legrand, der
in dem Wagen saß. Legrand kam erst später an der Unfallstelle vorbei. Ist beim
Anblick der Gendarmen einfach vorbeigerauscht. Und wenn er begriffen hat, was
da vor sich gegangen war, muß er ziemlich wütend gewesen sein...


In dem verunglückten Auto saß Janine, mit deren
Rückkehr Buard auf keinen Fall noch in der Nacht gerechnet hatte. Er muß einen
mächtigen Schock bekommen haben. Das einzige, was er tun konnte, war, die Flics...
äh... die zuständige Polizeidienststelle mit verstellter Stimme anzurufen...


Noch was anderes: Er entdeckte nicht nur, daß er
beinahe seine Patentochter umgebracht hätte, sondern auch, daß diese einen
Revolver in der Handtasche mit sich herumtrug. Seinen eigenen Revolver, den
Janine mitgenommen hatte, als sie aus dem Haus geflüchtet war! Buard nimmt die
Waffe an sich. Die Gendarmen sollen sich nicht unnötig den Kopf zerbrechen,
nicht wahr? Aufgrund dieses Revolvers wurde mir später klar, daß Buard vor
allen anderen an der Unfallstelle gewesen sein mußte. Die Waffe sei bei dem
Aufprall durch die Luft geflogen und im Gras gelandet, behauptete Buard. Schon
möglich. Aber die Umstände waren so verworren...»


«Demnach muß er versucht haben, Legrand um die
Ecke zu bringen?» fragte Faroux.


«Ich glaube schon.»


«Aber der Bericht über den Doppelmord an Bodin
und seiner Gefährtin? Hat er sich keinen Deut darum gekümmert?»


«Vielleicht ahnte er gar nichts von dessen
Existenz. Und wenn er davon gehört hat, dann erst, als Legrand in der
darauffolgenden Nacht zurückkam, den Kopf voll sündiger Gedanken. Der Gangster
wollte die Sache zu Ende bringen — Janines Entführung und die anderen Spielchen
um seinen Anteil — , und zwar mit Gewalt. Deswegen hat Buard später klein
beigegeben. So. Reicht Ihnen das?»


«Mehr oder weniger», lachte Faroux. «Aber
erzählen Sie uns doch noch etwas über Francis Ballu, den Toten in der Rue de
Bercy. Danach können wir meinetwegen Vergißmeinnicht pflücken gehen.»


«Ach ja, Ballu! Stimmt! Sie müssen wissen, ich
war es nicht, der ihn getötet hat, auch wenn Sie meinen Hut gleich neben der
Leiche gefunden haben. Nebenbei gesagt: Ich bin froh, daß ich das gute Stück
dort vergessen habe. Sonst wäre ich jetzt bestimmt ein toter Mann, ist es nicht
so?»


«Ganz bestimmt.»


Faroux erklärte mir, wie die Ermittlungen
vonstatten gegangen waren: Besuch bei dem Hutmacher, dessen Name auf der
Innenseite meines Hutes stand und der mich als einen seiner Stammkunden
bezeichnete. Selbst wenn Faroux die Wahl zwischen irgendeinem x-beliebigen
Verbrecher und mir gehabt hätte, hätte er keinen Augenblick lang gezögert. Er
wußte, was er von meinen Versprechungen, mich nicht einzumischen, halten
konnte. Zusammen mit Ribes, der nicht von seiner Seite wich, hatte er mich
überall gesucht und war schließlich auf die Idee gekommen, in der Villa Mogador
nach mir zu sehen.


«Schön», sagte Ribes. «Sie haben also Ballu
nicht getötet. War’s Legrand?»


«Ja. Um das gesamte Lösegeld an sich zu bringen,
und einen Komplizen zu beseitigen, auf den er sich vielleicht nicht
hundertprozentig verlassen konnte. Ballu war rauschgiftsüchtig und damit in
seinen Augen ein Waschlappen wie Bodin. Nicht kaltblütig genug. Ja, Legrand
hielt ihn für einen, der — wie Bodin — erst als Leiche Ruhe haben und geben
würde.»


Nach dieser Grabrede fragte ich, ob man nicht
irgendwo einen Beutel oder so was Ähnliches mit dem Lösegeld gefunden habe.


Unter Buards Bett wurde ein Koffer
hervorgezogen. Er wurde geöffnet, und viele, viele Geldscheine flatterten auf
den Fußboden, die meisten mit Blut beschmiert.


«Ballus Blut», behauptete ich. «Sie haben sich
wie die Wilden um die Beute geprügelt. Ballus Blut... Das erklärt auch, warum
Legrand heute nacht hier war, während ich ihn sonstwo vermutete, im Begriff,
das Geld mit vollen Händen auszugeben. Er wollte keinen Franc verlieren, der
saubere Jo, und bat Buard, die blutverschmierten Scheine durch Neue zu
ersetzen. Sie müssen mitten in einer angeregten Diskussion gewesen sein, als
ich hier auftauchte.»


«Sehr schön», sagte Kommissar Ribes, so als wäre
alles wirklich sehr schön.


Dann schnappte er sich das Telefon, um mit
vielen Leuten zu sprechen. Als er fertig war, löste Faroux ihn ab. Endlich war
der Apparat frei. Ich sah im Telefonbuch nach und rief Monsieur Durocher an.
Während ich darauf wartete, daß er sich aus seinem Bett quälte, wühlte ich aus
Gewohnheit in meinen Taschen... und hielt plötzlich Janines Foto in der Hand.
Janine... Ein zartes junges Mädchen, empfindsam und ängstlich besorgt um ihre
Nächsten... Ich wußte, warum sie meine Wohnung in jener Nacht so überstürzt
verlassen hatte. Jetzt fiel’s mir wieder ein. Sie hatte gehört, wie ich zu
Tatave, meinem Detektiv-Kollegen, am Telefon gesagt hatte, daß wir so ähnlich
seien wie Ärzte: Man kommt wegen Kopfschmerzen in die Sprechstunde, und sie
diagnostizieren Krebs. Janine hatte Angst, ich würde Krebs diagnostizieren. Und
ihre Befürchtung hatte sich als gerechtfertigt herausgestellt. Doch wenn es
nach mir ging, würde sie es niemals erfahren...


Eine Stimme kitzelte mein Ohr:


«Hallo!»


«Hallo! Monsieur Durocher? Hier Nestor Burma.
Ich habe Legrand gefunden... Legrand und Monsieur X.»


«Monsieur X auch? Welch eine freudige
Überraschung!»


«Warten Sie den morgigen Tag ab, Monsieur, dann
erzähle ich Ihnen alles. Die Überraschung ist noch freudiger, als Sie denken.»


 


ENDE
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1969 bei Fleuve Noir erschienen, hätte Un
Croque-Mort nommé Nestor ebensogut Un Croque-Mort nommé Pascal
heißen können. Es handelt sich hierbei nämlich um die überarbeitete Version
einer nicht veröffentlichten Ermittlung von Burmas Kollegen Pascal Garrou,
Leiter der A.P.I. (Agence Parisienne d’investigations). Dieser neue
Detektiv trat hier zum erstenmal in Erscheinung, in einem Roman mit dem Titel Direction
Cimetière (Richtung Friedhof), geschrieben im Auftrag der Editions La
Bruyère für die Reihe La Cagoule (Die Strumpfmaske).


Malet begrub Nestor Burma unter den Trümmern
seines ehemaligen Verlags S.E.P.E. (Société d’Editions et Publications en
Exclusivité) und erhoffte sich einen Neuanfang, indem er eine neue Figur
bei einem neuen Verleger schuf. Seine Hoffnung wurde enttäuscht: Ein halbes
Jahr nach der Neuauflage von Nestor Burma contre C.Q.F.D. (März 1951)
wurde die Reihe La Cagoule nun ebenfalls begraben. Am 12. Februar 1952
gab der «Bestatter» Manuskript und Rechte für Direction Cimetière an den
Autor zurück. Und Pascal Garrou verschwand wieder in der Versenkung, aus der er
nie mehr wieder auftauchen sollte, trotz eines zweiten Versuchs im Jahre 1962.


Inzwischen war Maurice Renault, der rührige
Herausgeber der Zeitschrift Mystère-Magazine, Malets Literaturagent
geworden. Malet hatte ihm von seiner Idee erzählt, eine Serie von Romanen zu
schreiben, in denen Paris die Hauptrolle bekommen sollte. Renault ermutigte
ihn, bei dieser Gelegenheit Nestor Burma wieder zum Leben zu erwecken. Außerdem
hatte er Malet bei der großen Tageszeitung Parisien Libéré den Auftrag
für einen Fortsetzungsroman besorgt. Der Held des neuen Romans hatte ein großes
Interesse daran, ein «dynamischer Detektiv» zu sein, da sein triumphales
Comeback für das darauffolgende Jahr angekündigt war.


Da Malet keinen unveröffentlichten Burma-Roman
in Reserve hatte, öffnete er Pascal Garrous Sarg. Richtung Friedhof
wurde in Nestor Burma in Richtung Friedhof umgetauft, und der Direktor
von Fiat Lux ersetzte den von A.P.I. Unter Zeitdruck verzichtete der Autor auf
jede Überarbeitung. Er beschränkte sich darauf, den Namen des Detektivs und
seines Firmenschilds zu verändern.


Mit einem Schlag wurde Burma in eine Welt
geworfen, die für einen anderen geschaffen worden war, und er befand sich in
jener ungewohnten Situation: Seiner Hilfsmannschaft (Hélène, Faroux, Covet,
Reboul, Zavat-ter) beraubt, wurde er ohne weitere Erklärung aus seiner
Privatwohnung in der Villa Duthuy und aus seinen Büroräumen in der Rue des
Petits-Champs geschmissen. Beides war ursprünglich an Garrou und die A.P.I.
vergeben worden. Um den Fans des knallharten Detektivs den plötzlichen
Tapetenwechsel zu erklären, verabreichte ihnen der Autor eine Beruhigungspille
in Form einer Fußnote unter der dritten Fortsetzung im Parisien Libéré:


«Einige meiner Leser werden sich vielleicht
daran erinnern, daß ich zwei Wohnungen hatte: eine Privatwohnung und ein Büro
mit einem hübschen Messingschild <Agentur Fiat Lux>. Die Zeiten aber,
ach, sie sind hart! Ich sah mich zu Einschränkungen gezwungen, die meine Domizile
und sogar mein Personal betrafen. Ich konnte nur Hélène Chatelain behalten,
meine elegante Sekretärin, auf deren Dienste ich nur schwer verzichten könnte,
auch wenn sie in der vorliegenden Erzählung nicht vorkommt, da sie (auf eigene
Kosten!) Urlaub macht. Ich möchte nicht, daß man auf den Gedanken kommt, ich
hätte sie umgebracht. N. B.»


Später dann, als der Autor den Roman zu Un
Croque-Mort nommé Nestor umarbeitete, sollte er die «Wohnungsbeschränkung»
beibehalten. (In den nachfolgenden Romanen wurde der genaue Standort
präzisiert: Burma-Fiat Lux sind in der Rue Mogador untergebracht.)


Bei der Umarbeitung wurden einige Passagen neu
geschrieben oder weiterentwickelt, Namen wurden geändert und Details sowie
einzelne Szenen hinzugefügt. Dadurch sollte nach und nach die Welt des Nestor
Burma wieder eingeführt werden.


Ein Beispiel: Anstatt in nur einer Fußnote wird
Hélène in dem neuen Roman dreimal erwähnt. Sie macht Urlaub im Lavandou, von wo
sie später eine Ansichtskarte schreiben wird, um sich ihrem Chef (und dem
Leser) in Erinnerung zu rufen. Außerdem nutzt Burma einen Aufenthalt in Nîmes
dazu, ein paar Tage an der Seite seiner Sekretärin zu verbringen.


Zwar ist Marc Covet in beiden Versionen
abwesend, doch in der zweiten ist er es etwas weniger durch die Erwähnung des Crépuscule,
den Burma dank Kommissar Ribes liest. Der hat die Tageszeitung nämlich
freundlicherweise auf sein Krankenbett gelegt. In der ersten Version war Ribes
allein. Jetzt, fünfzehn Jahre später, wird er von Florimond Faroux begleitet,
der dem Detektiv die übliche Standpauke hält. Die Fähigkeit zu träumen (bei
Garrou nicht vorhanden, bei Burma dagegen sehr entwickelt), erlaubt es dem
Autor, Kommissar Faroux ein zweites Mal in Erscheinung treten zu lassen: in
einem Alptraum, in dem Faroux den günstigen Verlauf der Ereignisse stört.


Einige Veränderungen, vor allem der Namen,
sollen der Geschichte den letzten Schliff geben. Die Internatsleiterin, Madame
Grossenbascher, erhält einen weniger germanischen Namen: Madame Karpell. Ihre
ehemalige Schülerin Régine Guyot wird in Janine Valromay umgetauft, und ihr
verschwundener Verlobter, Paul Girard, verwandelt sich in Paul Grillat, bleibt
aber weiterhin unauffindbar. Ohne dem Forêt de Fontainebleau untreu zu werden,
wechselt Régine alias Janine von der Villa «Zwei Zedern» in die Villa Mogador
über. Ihr Pate, Albert Charpentier, ändert ebenfalls seinen Namen (in Albert
Buard), und auch er zieht in eine andere Villa um.


Als Prokurist der Banque Métropolitaine
hatte der Pate einen gewissen Monsieur Perrin zum Chef. Der Autor tauft ihn in
Durocher um und verleiht ihm gleichzeitig ein Aussehen, das eines «Herrn vom
Felsen» würdig ist.


Andere Änderungen gehorchen «kulturbedingten»
Notwendigkeiten: Der verschwundene Verlobte genießt als Paul Girard, ein
ehemaliger Mitarbeiter von A.P.I., große Wertschätzung von seiten seines
ehemaligen Chefs. Paul Grillat dagegen wird als ein eher windiger, nur
gelegentlicher Mitarbeiter eingeführt. Dennoch wird Nestor Burma auf dessen
Empfehlung hin von Janines Paten und damit von der Banque Métropolitaine
engagiert und mit einem großzügigen Scheck bezahlt.


Nichts hinderte Pascal Garrou daran, seinen
früheren Mitarbeiter in angenehmer Erinnerung zu behalten.
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