
  
    
      
    
  


  
    Zu diesem Buch


    „


    Der Krimi ist kurzweilig, ohne des Lesers Nerven durch blutrünstige Szenen überzustrapazieren. Und ganz nebenbei läßt er das Paris der kleinen Gauner und Unterweltler aufleben.“ („Westdeutsche Allgemeine“)


    


    Léo Malet, geboren am 7. März 1909 in Montpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in jungen Jahren nach Paris, schlug sich dort als Chansonnier und „Vagabund“ durch und begann zu schreiben. Zu seinen Förderern gehörte u. a. Paul Eluard. Eines von Malets Gedichten trägt den bezeichnenden Titel „Brüll das Leben an“. Der Zyklus seiner Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma — jede Folge spielt in einem anderen Pariser Arrondissement — wurde bald zur Legende. Für René Magritte hatte Malet den Surrealismus in den Kriminalroman hinübergerettet. „Während in Amerika der Privatdetektiv immer auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt, weitaus gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd jakobinisch. Er ist Individualist von Natur aus und ein geselliger Anarchist“ („Rheinischer Merkur“). 1948 erhielt Malet den „Grand Prix du Club des Détectives“, 1958 den „Großen Preis des schwarzen Humors“. Mehrere seiner Kriminalromane wurden auch verfilmt; unter anderen spielte Michel Serrault den Detektiv Burma. Léo Malet starb am 3. März 1996 in Paris.


    


    In der Reihe der rororo-Taschenbücher liegen bereits vor „Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592), „Stoff für viele Leichen“ (Nr. 12593), „Marais-Fieber“ (Nr. 12684), „Spur ins Ghetto“ (Nr. 12685), „Bambule am Boul’ Mich’“ (Nr. 12769), „Die Nächte von St. Germain“ (Nr. 12770), „Corrida auf den Champs-Elysées“ (Nr. 12436), „Streß um Strapse“ (Nr. 12435), „Wie steht mir Tod?“ (Nr. 12891), „Kein Ticket für den Tod“ (Nr. 12890), „Die Brücke im Nebel“ (Nr. 12917), „Die Ratten im Mäuseberg“ (Nr. 12918), „Ein Clochard mit schlechten Karten“ (Nr. 12919), „Das stille Gold der alten Dame“ (Nr. 12920), „Wer einmal auf dem Friedhof liegt...“ (Nr. 12921), „120, rue de la Gare“ (Nr. 12964), „Blüten, Koks und blaues Blut“ (Nr. 12966), „Tödliche Pralinen“ (Nr. 12968) und „Das fünfte Verfahren“ (Nr. 12969).
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    Vorwort


    …und es ward Licht!


    


    


    Wollte Léo Malet daran erinnern, daß der Kriminalroman ein (anrüchiger) Nachkomme der klassischen Tragödie ist, jenes berühmten Leichenschauhauses?


    Applaus für eine Leiche (1949) beachtete ehrfürchtig die bekannte Regel der drei Einheiten: Einheit der Handlung, des Orts und der Zeit. Die Handlung, die sich innerhalb weniger Stunden abspielt, dient der Entlarvung des Mörders, der die Dreharbeiten zu dem Film Sumpfblüte unterbrochen hat, indem er eine im Drehbuch nicht vorgesehene Leiche hinzufügte... Die Handlung findet an einem einzigen, fast hermetisch abgeschlossenen Ort statt, sozusagen hinter verschlossenen Türen (Das rote Licht brennt! Ruhe, es wird gedreht.): in einem Filmstudio in Boulogne-Billancourt.


    Es ist das einzige Abenteuer, das Nestor Burma in einem Innenraum bestehen muß. Diese Besonderheit hat den Autor dazu veranlaßt, die guten, alten Rezepte von Agatha Christie in einem neuen Rahmen nachzukochen. Falsche Spuren werden gelegt, und falsche Schuldige treten auf, so liebenswürdig wie auf den feudalen Landsitzen und in den Herrenhäusern, in den Hercule Poirot verkehrt.


    
      Kino verpflichtet. Der Autor erlaubt sich den Spaß, die Kapitelüberschriften dem dort herrschenden Jargon und damals aufkommenden franglais, dem mit Anglizismen durchsetzten Slang, zu entleihen: Aufblende, Rückblende, Schwenk, Überblendung, Bildeinstellung, Doppelbelichtung, Happy-End...


      Der Scharfsinn, mit dem Nestor Burma eine verdächtige Änderung im Drehbuch aufspürt, verrät eine gewisse Studioerfahrung Malets. Dieser Eindruck bestätigt sich auch bei der Darstellung der Atmosphäre und des Inventars der kinematographischen Fauna, von der Garderobiere bis hin zum Regisseur, einschließlich des russischen Maskenbildners, des typischen Gehilfen des Kinos vor 1939: „...der ehemalige Oberst der zaristischen Armee, jetzt Maskenbildner von Sowjets Gnaden…“

    


    Die Kenntnisse dieses Milieus hat Malet erworben, als er — durch die Protektion des Drehbuchautors Jacques Prévert — in verschiedenen Filmen mitspielt: Forfaiture (Verrat), L’Assassinat du courrier de Lyon (Der Mord von Lyon), Quai des Brumes (Brücke im Nebel), Le Jour se lève (Der Tag bricht an), La Tradition de Minuit (Mitternachtsbrauch), Lettres d’Amour (Liebesbriefe), Le Voyageur de la Toussaint (Der Reisende zu Allerheiligen), Adieu Léonard...


    Die Filmschauspielerei ist eine weitere Gemeinsamkeit in den Biographien von Léo Malet und Nestor Burma. Letzterer wird für Sumpfblüte engagiert, wo er einen üblen Burschen darstellen soll, dessen rechtes Auge halb zugeschwollen ist. „Der Grund dafür konnte ein erstklassiger Faustschlag gewesen sein... oder der liederliche und wenig hygienische Lebenswandel meiner Vorfahren.“


    In Wirklichkeit aber wird Nestor Burma von dem männlichen Hauptdarsteller des Films engagiert. Er soll ihm hautnah Schutz gewähren, allerdings nur innerhalb des Filmstudios. Nestor Burma leistet schlechte Arbeit: „Julien Favereau hatte um sein Leben gefürchtet. Zu Recht.“


    Verborgen hinter der Maske eines Statisten lernt Burma einen anderen falschen Schauspieler kennen: einen Journalisten namens Marc Covet. Dieser ist soeben Mitarbeiter des Crépuscule geworden, nachdem man ihn beim Réveil entlassen hatte... auf Veranlassung von Julien Favereau, der mit einem Artikel nicht einverstanden war. Wenn man der Telefonnummer, die Covet angibt, Glauben schenkt (G-U-T 80-60), dann befand sich der Crépuscule im Jahre 1935 in demselben Haus wie der Intransigeant: 100, rue Réaumur (2e). Nach der Befreiung logiert bis Ende 1988 France-soir in diesem Gebäude.


    Marc Covet hat sich ebenfalls als Statist eingeschlichen, um Worte und Taten des Filmstars zu studieren und daraus eine Reportage zu machen, die seine Stellung beim Crépuscule endgültig sichern soll.


    Kommissar Petit-Martin, der den beiden Statisten während seiner Ermittlungen im Studio begegnet, betrachtet sie geringschätzig als nicht weiter störende Anfänger in ihrem jeweiligen Beruf. Er hat weder von dem einen noch von dem andern je etwas gehört.


    Aus gutem Grund: Dies ist die erste Ermittlung des zukünftigen dynamischen Detektivs Dynamit-Burma. Noch ist er weder seinem späteren Freund und Widersacher, Inspektor Florimond Faroux, noch Hélène Chatelain, seiner treuen Sekretärin, begegnet. Übrigens wird er mit dem ersten — unverdienten! — Honorar seine Agentur gründen, die Agentur Fiat Lux, Direktor: Nestor Burma.


    Was hat Nestor Burma gemacht, bevor er sich als Leibwächter verdingt? „Mit Dichtern verkehrt“, gesteht er der Witwe des vorzeitig verstorbenen Schauspielers...


    Francis Lacassin

  


  


  
    Aufblende


    


    


    Die Garderobiere, eine verhutzelte alte Schachtel mit Affengesicht, roter Schnapsnase und ausgebleichtem Haar, ordnete die Kleidungsstücke, die neben mir auf dem Sofa ausgebreitet waren.


    Julien Favereau, der Leinwandstar, saß vor seinem Toilettentischchen und schminkte sich ab.


    Er war ein gut aussehender Mann, der seine vierzig Jahre allerdings nicht verhehlen konnte. Die samtenen, braunen Augen blitzten hin und wieder verschlagen und unsympathisch auf. Sein Gesicht war schön, das konnte man ihm nicht absprechen; eine übermäßige Intelligenz war darauf jedoch nicht zu entdecken. Auf seiner Stirn machte sich vornehm eine leichte Kahlköpfigkeit breit.


    Er saß mit dem Rücken zu mir, und im Spiegel sah ich sein Gesicht. Wenn ich mich ein wenig streckte, tauchte auch mein eigenes Gesicht über den Schminkdöschen auf.


    Ein seltsames Bild!


    Ein ehemaliger Oberst der zaristischen Armee hatte mir dieses komische Gesicht verpaßt. Wenn er nur ein halbwegs so guter Militärstratege wie Maskenbildner gewesen wäre, hätten Wrangel und seine Leute keine Prügel bezogen. Um in der Welt der Toupets und falschen Bärte zu bleiben: Davidovitch Trotzki hätte sich bei ihm bestimmt sein Bärtchen stutzen lassen.


    Doch ich war nicht hier, um über Politik und Strategie zu debattieren oder über den Einfluß von Kleopatras Nase Vermutungen anzustellen. Ich hatte genug mit meiner eigenen Nase zu tun und mit dem, was sich um sie herum verändert hatte. Der Weißrusse hatte mich verdammt gut hergerichtet. Das mußte ich wohl oder übel zum zehnten Mal feststellen. Doch so richtig konnte ich mich noch immer nicht mit meinem neuen Gesicht anfreunden. Und wenn ich daran dachte, daß dieses ganze Theater ebenso lächerlich wie unnütz war, überkam mich große Lust, meinem Herzen mit einer Schimpfkanonade Luft zu machen.


    Von den Haarwurzeln bis zum Adamsapfel bedeckte eine aprikosenfarbene Schicht mein Gesicht. Doch das war noch das wenigste. Der Künstler des Make-ups hatte meine Augenlinien verlängert, und besonders viel Mühe hatte er sich mit dem rechten Auge gegeben. Es sah aus, als wäre es halb geschlossen. Der Grund dafür konnte ein erstklassiger Faustschlag gewesen sein... oder der liederliche und wenig hygienische Lebenswandel meiner Vorfahren. Links und rechts von meiner Nase prangte ein roter Fleck, was meinen Gesichtserker wesentlich verschlankte und ihn im Scheinwerferlicht in einem wirklich komischen Licht erscheinen ließ. So im Stile von Zala, dem alten Helden aus der Stummfilmzeit. Die Haut um Wangen und Kinn spannte sich ein wenig unter dem Klebstoff, mit dessen Hilfe der Russe mir einen schönen Acht-Tage-Bart verpaßt hatte. Dabei hatte ich am Morgen Blut und Wasser geschwitzt, um glattrasiert hier an diesem Ort zu erscheinen, an dem mir die Bekanntschaft mit einem ganzen Haufen von Nachtschönheiten winkte. Vorsichtshalber hatte ich mir auch die Zähne geputzt. Zweimal. Und jetzt waren sie gelbgepinselt! Außer zwei schwarzlackierten Schneidezähnen, die eine Lücke vortäuschen sollten...


    „Das ist nur Ihre Schuld“, knurrte ich. „Auf Ihre Anweisung hin hat sich Wladimir diese Scheußlichkeiten ausgedacht.“


    „Ja und?“ erwiderte Favereau spitz. „Sie sind als Detektiv zwar wenig bekannt... Ich würde sogar sagen, Sie sind völlig unbekannt... Aber wenn ich an die Reklamezettel mit Ihrem Foto denke, die Sie verteilt haben... Sehr unvorsichtig von Ihnen! Leute vom Film haben im allgemeinen ein gutes Gedächtnis für Gesichter. Ich möchte nicht das Risiko eingehen, daß jemand Sie wiedererkennt. Es muß nicht unbedingt jeder wissen, daß ich die Dienste eines Privatdetektivs in Anspruch nehme


    Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu:


    „Vor allem nicht diese verdammten Journalisten! Schnüffeln überall herum


    Lachend stopfte ich mir eine Pfeife.


    „Nestor Burma zu engagieren, war ein Glückstreffer“, sagte ich. „Ein anderer würde sich diesen Ton verbitten und hätte Sie schon längst zur Hölle geschickt. Sicher, Sie sind der große und berühmte Favereau, Liebling aller Damen. Der Herzensbrecher, von dem alles träumt, was Röcke trägt! Da läßt man Ihnen natürlich so einiges durchgehen. Trotzdem hätte ich gerne gewußt, was Sie von mir erwarten. So genau hab ich das nämlich noch nicht kapiert.“


    Ein ockerverschmiertes Papiertuch in der Hand, drehte sich der Filmstar auf seinem knarrenden Stuhl zu mir um und sah mich an.


    „Hab ich Ihnen das nicht erklärt?“ rief er unwillig. „Gestern in Ihrem Büro und gerade eben noch, vor den Dreharbeiten? Ich werde bedroht! Man will mir an den Kragen! Auf welche Weise? Ich weiß es nicht. Deswegen benötige ich einen Leibwächter, aber keinen gewöhnlichen! Der Leibwächter, den ich brauche, muß gleichzeitig ein fähiger Detektiv sein, der Indizien erkennen kann. Jemand, der die Gefahr wittert, in der ich schwebe und von der ich nicht weiß, in welcher Form sie auf mich lauert. Verstehen Sie jetzt?“


    „Ich würde viel besser verstehen, wenn Sie nicht so geizig wären“, seufzte ich. „Mit Einzelheiten, meine ich. Sie reden von Drohungen, ohne konkret zu werden. An Ihrer Stelle würde ich lieber einen Fakir engagieren! Wie soll ich Sie wirksam schützen, wenn die Fakten so dürftig sind? Besser gesagt, es gibt überhaupt keine Fakten!“


    „Sie sollen mir keinen Zentimeter von der Seite weichen und aufpassen, mehr nicht.“


    „Mit anderen Worten, Sie bezahlen mich nicht fürs Nachdenken, stimmt’s?“


    „Natürlich nicht, verdammt nochmal! Ich...“


    „Jetzt hören Sie mir mal gut zu“, unterbrach ich ihn ruhig, aber bestimmt. „Ich würde gerne so einiges ein für allemal mit Ihnen klären. Schicken Sie die Mona Lisa zum Zigarettenholen…“ Ich wies mit meinem bärtigen Kinn auf die Garderobiere. „Ich weiß nicht, ob mich ihre Anwesenheit deshalb stört, weil sie mich an meine Großmutter oder an die Ruinen Pompejis erinnert oder weil sie einen Vorgeschmack darauf gibt, wie Mirna Loy in fünfzig Jahren hier rumlaufen wird, aber ich fühle mich irgendwie gehemmt.“


    „Sie können vor Marie offen sprechen.“


    „Ach, Marie heißt sie!“


    Das hatte noch gefehlt. Die alte Marie warf mir einen gehässigen Blick zu. Der Vergleich mit Leonardos Meisterwerk hatte ihr wohl mißfallen. Ich gab mich geschlagen.


    „Mir soll’s egal sein“, sagte ich resigniert.


    Ich räkelte mich auf dem Sofa wie einer, dem’s wirklich egal ist. Dann fuhr ich fort:


    „Mir scheint, ich bin ein eigenartiger Leibwächter. Mit beschränkter Haftung, sozusagen. Mein Schutz wird nur gelegentlich benötigt, wenn ich recht verstehe. Nur an einem bestimmten Ort. Und dieser Ort ist das Studio. Hier lauert also die schwebende Gefahr? Draußen fühlen Sie sich sicher, so idiotisch das klingen mag. Eine Gefahr, die zeitweise schläft, anstatt zu schweben und zu lauern! Tja, gefällt mir gar nicht, dieses Blindekuhspiel... Sagen Sie mir doch klipp und klar, woher der tödliche Wind weht!“


    Um meiner Bitte Nachdruck zu verleihen, stieß ich eine dicke Rauchwolke aus. Als sie sich verzogen hatte, startete ich einen Versuchsballon:


    „Marchand?“


    Favereau saß wieder mit dem Gesicht zum Spiegel. Jetzt wirbelte er herum, seine Augen blickten mich erstaunt an.


    „Gehen Sie bitte hinaus, Marie!“ befahl er.


    Das Hutzelweib gehorchte.


    „Was wissen Sie von Marchand?“ fragte er, nachdem sich die Tür geschlossen hatte.


    Ich schickte eine zweite Rauchwolke zu dem feuchten Fleck an der Decke. Die Garderoben des Studios mußten dringend neu gestrichen werden.


    „Das, was alle wissen“, antwortete ich auf seine Frage. „Daß er eine Tochter hatte, die sich in Sie verguckt hat. Wie alle. Und daß Sie keine Skrupel hatten, das Blümchen am Wegesrande zu pflücken. Als Sie die Kleine dann wieder fallenließen, war sie schwanger. Und als sie nicht mehr schwanger war, hatte der Staat keinen zusätzlichen Soldaten, sondern eine Bürgerin weniger. Ein gewisser Eingriff... Abtreibung, falls Sie nicht wissen, was ich meine. Marchands Tochter hat es nicht überlebt. Natürlich sind Sie nicht ihr unmittelbarer Mörder, aber für Vater Marchand macht das keinen Unterschied. An Ihrer Stelle würde ich mich von der Beleuchterbrücke fernhalten. Er als Beleuchter kann Ihnen von dort oben leicht einen Scheinwerfer auf den Kopf fallen lassen... Und dann gibt es da noch den Maskenbildner, der eben bei den Studioaufnahmen dabei war. Ein Landsmann von Wladimir. Keine Ahnung, was Sie dem Mann getan haben. Aber wenn man hört, wie er Ihren Namen ausspricht, könnte man meinen, er hielte Sie für den Pförtner des Hauses Ipatiev, der Schlachthausfiliale, in der man seinen Zar ermordet hat.“


    Favereau lächelte sein unwiderstehliches Lächeln, das so viele unerfahrene junge Mädchen — aber nicht nur die! — bezauberte. Auf Nestor Burma übte es jedoch eine eher mäßige Wirkung aus.


    „Raymonde hat sich töricht verhalten“, erklärte der Filmstar. „Wenn Sie auf mich gehört hätte, würde sie noch leben. Von dem Maskenbildner hab ich mir hin und wieder die Frau... äh... ausgeliehen. Tageweise.“ Er lachte über seinen gelungenen Scherz. „Davon gibt es eine ganze Reihe, in jedem Studio...“


    Selbstgefällig grinste er sein Spiegelbild an. Die Erinnerung an seine Abenteuer erfreute ihn offensichtlich. Es gibt widerlichere Zeitgenossen. Ich hatte aber auch schon sympathischere kennengelernt.


    „Und noch ein dritter hält Sie für einen Scheißkerl“, konnte ich mich nicht enthalten zu bemerken. „Ich muß feststellen, daß er über sehr gute Menschenkenntnisse verfügt.“


    „Aber ja, aber ja“, stimmte er mir gönnerhaft zu. „Doch ich frage mich, ob es einem Privatdetektiv — den ich bezahle! — zusteht, mir eine Moralpredigt zu halten?“


    „Oh, nein!“ rief ich. „Von mir aus können wir das Thema gerne fallenlassen. Darüber könnte man sich noch monatelang den Mund fusslig reden. Nur... Auf wen soll ich denn nun aufpassen, auf den Beleuchter oder auf den Maskenbildner?“


    „Auf keinen von beiden“, konterte er. „Von denen droht mir keine Gefahr. Die hätten’s schon lange getan, wenn sie die Absicht hätten. Nein, ich hab Ihnen doch gesagt: Ich weiß nicht, wer mir an den Kragen will. Wenn ich’s wüßte, hätte ich bereits die Polizei eingeschaltet... Doch genug davon! Ich bezahle Sie, damit Sie mich beschützen. Also beschützen Sie mich! Und wenn Sie etwas Verdächtiges...“


    „Verdächtiges gibt es überall zu entdecken. Das ist es ja gerade! Was ich nicht verstehe, ist, daß Sie Ihr Schutzbedürfnis nur hier drinnen verspüren, nicht aber außerhalb des Studios. Wie gesagt, Blinde-Kuh-Spielen gehört nicht in mein Fach. Ich kann meinen Beruf nur dann ausüben, wenn ein Minimum an gegenseitigem Vertrauen besteht.“ Ich startete einen erneuten Überraschungsangriff: „Befürchten Sie vielleicht etwas von Janine Baga?“


    „Mischen Sie sich da nicht ein!“


    Er sprang wütend auf, sein Gesicht verzerrte sich, der Stuhl fiel auf den abgeschabten Teppich. Ich stand ebenfalls auf, für alle Fälle. Sollte er gemeingefährlich werden, dann wollte ich gewappnet sein. So langsam hatte ich die Schnauze voll von meinem sauberen Klienten.


    „Mischen Sie sich da nicht ein!“ schnauzte er wieder.


    Plötzlich schwankte er und fuhr sich mit der Hand über die Augen. Seine Stimme war nur noch ein heiseres, angsterfülltes Röcheln.


    „Was ist los?“ flüsterte er. „Wird das Licht schwächer?“


    Sein Gesicht wurde blaß, jedenfalls an den Stellen, die bereits abgeschminkt waren. Seine Hände suchten nach einem Halt, faßten aber nur ins Leere. Bevor ich reagieren konnte, drehte er sich um seine eigene Achse, fiel nach vorne, mit dem Kopf in eine riesige Puderdose, zuckte zwei Sekunden lang und sank dann auf die Knie, umgeben von einer duftenden Puderwolke, wie bei einem drehbuchreifen Schlußgebet. Er kniete da, mit herabhängenden Armen, das Kinn auf dem Schminktisch aufgestützt, leicht hin und her schwankend.


    Ich schob meine Hand unter sein aufgeknöpftes Hemd und tastete nach seinem Herzen. Die Herzen der jungen Mädchen, die ihr Idol auf einem Foto anhimmelten, schlugen bestimmt viel wilder als dieses hier. Um die Wahrheit zu sagen: Das Herz des Filmstars schlug überhaupt nicht mehr.


    Der Wutausbruch alleine konnte das tragische Ende nicht hervorgerufen haben. Wahrscheinlicher war es, daß Favereau zu Recht um sein Leben gefürchtet hatte. Er selbst hatte soeben, vor meinen Augen, den Beweis dafür geliefert.


    


    * * *


    


    Einen Moment lang blieb ich unbeweglich stehen und lauschte. Trotz seines plötzlichen Wutanfalls hatte Favereau nicht sehr laut gesprochen. Seine letzten Worte waren nur noch ein Murmeln gewesen, und lautlos war er zusammengebrochen. Außerdem ist die Garderobe eines Stars nicht mit den Kaninchenställen der anderen Akteure zu vergleichen. Wandbehänge und eine Polstertür schlucken eine Menge Lärm. Und so war von dem brutalen Drama, das sich soeben hier abgespielt hatte, nichts nach außen gedrungen.


    
      Um mich zu vergewissern, warf ich einen Blick auf den staubigen Korridor, an dessen Wänden verschiedene Anweisungen und Notizen hingen. Alles war ruhig, keine Menschenseele zu sehen. Die Garderobiere wartete nicht, wie ich befürchtet hatte, in Hörweite auf die Stimme ihres Herrn. Die Farbe ihrer Nase ließ darauf schließen, daß sie die freien Minuten zu einem Abstecher in die Kantine nutzte.


      Ich schloß die Tür von innen ab und widmete mich der Leiche. Die Person des Toten wurde mir immer rätselhafter. Ich sagte mir, eine behutsame Durchsuchung könne mir vielleicht weiterhelfen. Viel hatte er mir über die lauernde Gefahr und über das, was er von mir erwartete, nicht verraten; doch seine Befürchtungen waren nicht grundlos gewesen. Der alles andere als lebende Beweis lag vor mir auf dem Boden.


      Ohne Zögern machte ich mich an die Arbeit. Der Smoking, den Favereau für die Dreharbeiten angezogen hatte und dessen Hose er noch trug, enthielt nichts Sensationelles. Nur ein Taschentuch. Mehr Glück hatte ich mit seinem Straßenanzug. Das Hutzelweib hatte ihn sorgfältig auf dem Sofa ausgebreitet. In der Brieftasche entdeckte ich unter den üblichen Papieren und dem „Reklamezettel“, wie der Verblichene meinen Werbeprospekt genannt hatte, einen Drohbrief.


      Es war ein einfaches Blatt Papier aus einem gewöhnlichen Schulheft. Das Geschreibsel enthielt nicht mehr Orthographiefehler, als es die ungelenke Handschrift vermuten ließ. Neben einer Flut von Beleidigungen wurde das Versprechen gegeben, den Adressaten um die Ecke zu bringen. Allerdings wurde nicht verraten, wie, wann und wo dieses Ereignis stattfinden sollte. Der Absender blieb völlig anonym. Nicht mal eine Höflichkeitsfloskel wie „Die rächende Hand“ oder einen ähnlich romanhaften Briefschluß hatte er gewählt. Zwar war der Adressat nicht namentlich genannt, und einen Briefumschlag fand ich nicht; doch es konnte sich sehr gut um Favereau handeln. Erstens befand sich der Zettel in seinem Besitz, und zweitens paßten die Beleidigungen haargenau zu der bescheidenen Meinung, die ich mir von dem Schauspieler gebildet hatte.

    


    Ich legte den tödlichen Liebesbrief an seinen Platz zurück und setzte die Taschendurchsuchung fort. Dabei förderte ich den üblichen Krimskrams ohne die geringste Bedeutung zutage. In der Westentasche stießen meine durchwühlenden Finger auf ein seltsames Papierkügelchen. Bei genauerem Hinsehen entpuppte es sich als ein Stück Seidenpapier mit ein paar schwachen Fettflecken, von dem ein mörderischer Knoblauchgestank ausging.


    Ich hätte gerne gewußt, was das Seidenpapier wohl umwickelt hatte. Und wie war der Knoblauchgeruch zu erklären? Beide Fragen waren gute Gründe dafür, den Fund einzustecken.


    Bevor ich die Brieftasche wieder in die Innentasche des Jacketts schob, warf ich noch einen letzten Blick hinein. Außer dem Drohbrief und den schon erwähnten Papieren enthielt sie ein hübsches Bündel Banknoten. Ich nahm ein paar Scheine an mich — das vereinbarte Honorar und ein anständiges Trinkgeld — und schwor feierlich, als Gegenleistung den Mörder zu entlarven. Auch wenn es mir schwerfiel, das Opfer zu beweinen, so vergaß ich doch nicht, daß dieses Opfer einmal mein Klient gewesen war. Und vor allem vergaß ich nicht den Staub, den der Mord aufwirbeln würde. Sollte ich den Täter finden, dann würde meinem Namen an der Seite des Verblichenen Glanz verliehen werden. Eine äußerst günstige Werbung!


    
      Mein Gewissen war beruhigt. Ich setzte mich in eine Ecke des Sofas und fing an, über das Geschehene nachzudenken.


      Vielleicht lag es daran, daß ich mich in einem Filmstudio befand. Alles, was ich seit meiner Ankunft am Morgen hier erlebt hatte, zog klar und deutlich an mir vorüber, wie auf einer Leinwand.

    

  


  
    Rückblende


    


    


    Der Mann in dem ehemals weißen Kittel übte einen Beruf aus, der dem eines Frisörs sehr verwandt ist. Wahrscheinlich war das der Grund für seinen unaufhörlichen Redefluß.


    Er redete, daß man davon besoffen werden konnte. Ich schloß die Augen und ließ mich durch seinen Akzent in meine Jugendzeit zurückversetzen. Vor meinem geistigen Auge entstanden wieder die Abenteuergeschichten, in denen es von jenen verdammten blonden Spioninnen, den Zielen meiner uneingestandenen Sehnsüchte, nur so wimmelte. Ich stellte mir vor, daß sie mit genau demselben Akzent sprachen, der mir jetzt in den Ohren klang. Und dann schlug ich die Augen wieder auf... und war bedient, jedenfalls was präparierte Spioninnen anging!


    Der Spiegel warf das Bild eines Obersten der zaristischen Armee zurück, mit Aprikosenwangen und gelblich-weißem Schnurrbart. Er sah aus wie ein Gerichtsvollzieher bei der Pfändung. Kurz gesagt, der slawische Sex-Appeal ließ den kleinen Nestor sibirisch frösteln.


    Der Maskenbildner von Sowjets Gnaden redete und redete. Ohne Pause. Ich glaube, er wäre besser beraten gewesen, seine Zunge etwas im Zaum zu halten. Als er mir zum Beispiel die Papierserviette, die er mir umgebunden hatte, wieder abnahm, sagte er zufrieden:


    
      „So! Jetzt sehen Sie aus wie ein richtiger Mörder.“


      Sicher, ich war dazu ausersehen, in dem Film Sumpfblüte zum Schein mitzuspielen; aber solche Bemerkungen macht man einfach nicht. Film- und Theaterleute sind abergläubischer, als man annimmt. Nein, er hätte das Wort „Mörder“ nicht in den Mund nehmen dürfen.


      Nach dieser verunglückten Bemerkung sprachen wir noch über dies und das, bis ein weiterer Wladimir hereinkam, allerdings in einem wirklich weißen und frisch gebügelten Kittel. Die beiden Kollegen gaben sich die Hand und begrüßten sich in ihrer Muttersprache. Der Neue schien sehr aufgeregt. Im ersten Satz — leider auf russisch! — kam der Name Favereau vor. Im Schwall der nun folgenden Worte tauchte der Name meines Klienten immer wieder auf. Und immer wurde er auf eine Art ausgesprochen, die keinen Zweifel an den Gefühlen des Maskenbildners zuließ. Dieser sonst so ruhige Mann hätte dem Filmstar lieber ein Glas mit Arsen angeboten, als ihn verdursten zu sehen.


      Apropos Durst. Ich ließ den Russen seine Galle verspritzen, was seinen Landsmann offensichtlich verlegen machte, und ging in die Kantine. Hier saßen nur zwei Schauspielerinnen, die sich über ihre Gläser hinweg um die Wette anlächelten. Wohl als Entschuldigung für ihr banales Gesprächsthema. Das Mädchen hinter der Theke ahmte die Pose eines staatlich geprüften Vamps nach. Sehr fotogen, dieser Schlafzimmerblick. Ich bestellte gleich zwei Glas Wein, um den Engel nicht zu häufig auf die Erde zurückholen zu müssen. Zur Feier des Tages teilte ich ihr meine Gedanken mit.

    


    „Sagen Sie mal, Romeo“, fiel sie mir ins Wort, wobei ihre hübschen grünen Augen auf mein häßliches Make-up starrten, „in welchem Film spielen Sie mit, mit so’ner Fratze?“


    „In Sumpfblüte


    „Und wofür hat man Sie engagiert? Um den Geistreichen zu spielen, oder um den Regisseur zu erschrecken?“


    Ich lächelte, so gut es ging. Sehr gut ging es nicht.


    „Vielleicht könnten wir uns verstehen, Julia. Hin und wieder bewegen Sie sich doch von der Theke fort, oder? Ich hab Sie für eine Marmorstatue gehalten. Und jetzt muß ich feststellen, daß ich mich geirrt habe. Wissen Sie, bei mir ist das ähnlich. Wenn ich mich abschminke, bin ich gar nicht so häßlich.“


    „Das hoffe ich für Sie, Märchenprinz... Aber spannen Sie mich nicht auf die Folter. Was hat man mit Ihrer Fratze vor?“


    Das fand sie nun gar nicht lustig. Ihre sanften Augen blickten mit einmal ganz hart. Sie beugte sich über die Theke, und ich bedauerte, daß ihr Kleid einen hochgeschlossenen Kragen hatte.


    „Verdammt schade, daß wir nur dummes Zeug daherreden“, zischte sie. „Ich wollte, Sie könnten ihm wirklich Angst einjagen und er würde verrecken!“


    
      Ich leerte das zweite Glas in einem Zug.


      „Noch einmal das gleiche“, bestellte ich, „und schön vollmachen... Also wirklich, ich hab das Gefühl, daß unser jugendlicher Held nicht sonderlich beliebt ist, hm? Was hat er Ihnen denn getan?“


      „Ein Scheißkerl ist er!“


      „Den Eindruck hab ich so langsam auch. Man sollte den Zeitungen kein Wort glauben. Ständig ist dort von Julien Favereaus Verehrerinnen die Rede. Von wegen! Die Bewunderung für ihn scheint sich ja sehr in Grenzen zu halten, wenn ich das richtig sehe.“


      „Das sehen Sie genau richtig“, erwiderte der Racheengel. „Bewunderung! Pah! Wenn ich den Kerl seh, krieg ich Bauchschmerzen. Aber... Verehrerinnen, doch, da gibt’s ‘ne ganze Menge...“


      Sie verstummte. Ein Bühnenarbeiter mit weißem Schnurrbart hatte soeben die Kantine betreten.


      „Guten Tag, Monsieur Marchand“, grüßte das Mädchen hinter der Theke. „Was darf’s sein?“


      „Ein Rotwein und ein Sandwich“, antwortete der Mann in schleppendem Tonfall.


      Sie goß den Wein ein und wickelte ein riesiges Sandwich in Zellophanpapier. Der Mann trank, zahlte und steckte das Päckchen wortlos in die Tasche seines blauen Overalls. Eine knappe Handbewegung in die Runde, und er ging wieder hinaus.


      Das Mädchen strich sich die Haare nach hinten und zeigte mit dem Kopf in Richtung Tür.


      „Der sieht alt aus, nicht wahr?“ fragte sie mich. „Find ich auch. Doch, der Junge ist näher an seiner Pensionierung als an seiner Erstkommunion.“

    


    „Tja, so alt ist er aber noch gar nicht.“


    Und sie erzählte mir die traurige Geschichte von Raymonde Marchand.


    


    * * *


    


    Kurz darauf saß ich in einem abgewetzten Sessel zwischen der Stechuhr für die festen Angestellten des Filmstudios und der breiten Eingangstür. Die Treppe vor mir führte zu den Garderoben und dem Regieraum.


    Es hatte mich viel Mühe gekostet, dieses Schreckgespenst von Sessel aufzutreiben. Jetzt konnte ich endlich in aller Ruhe meine Pfeife rauchen... bis draußen Bremsen quietschten.


    Der Pförtner stürzte aus seinem Glaskasten und verneigte sich akrobatisch tief vor dem Mann im hellen Anzug, der hereinkam. Julien Favereau — er war’s! — schien der Hochachtung, die ihm entgegengebracht wurde, nicht die geringste Aufmerksamkeit zu schenken. Locker sprang er die Treppe hinauf zu seiner Garderobe.


    Ich folgte ihm. Als ich eintrat, wurde er bereits von der alten Garderobenfrau umsorgt.


    „Ach, guten Tag“, sagte er.


    Eine reine Höflichkeitsfloskel, einfach nur so dahergesagt, aus purer Gewohnheit. Herzlichkeit war nicht mit im Spiel. Die Hand reichte er mir natürlich nicht, worauf ich auch keinen Wert legte. Ich bin sehr wohl in der Lage, ein Gespräch ohne den Austausch von Bazillen zu beginnen.


    Als erstes beschwerte ich mich über mein Make-up, das ich für übertrieben hielt. Doch viel Zeit zum Diskutieren blieb uns nicht. Favereau zog sich in Windeseile um und schminkte sich. Die altersschwache Garderobiere reichte ihm, stumm wie ein Fisch, die Kleidungsstücke und stellte die Schminktöpfchen zurecht.


    Es wurde an die Tür geklopft. Ein Rothaariger — wohl so was Ähnliches wie ein Regieassistent — steckte seinen Kopf herein und sagte betont höflich: „Entschuldigen Sie, Sie werden gleich bei der Aufnahme gebraucht, Monsieur.“


    Favereau brummte etwas Unverständliches, beendete die Schminkprozedur und zog sich die bereitgestellten Schuhe an.


    „Sie kommen mit mir“, befahl er. „Bei der Aufnahme heute werden keine Statisten benötigt, aber ich habe dem Regisseur von Ihnen erzählt. Für die anderen sind Sie ein Freund von mir, der knapp bei Kasse ist und dem ich eine Statistenrolle verschafft habe.“ Ich konnte mir nicht verkneifen zu sagen:


    „Ein Freund von Julien Favereau? So was gibt es tatsächlich?“ Er überhörte meine sarkastische Bemerkung.


    


    * * *


    


    Unter den Scheinwerfern auf der Szene war es heiß.


    Marcel Naudot war ein charmanter Regisseur. Einer von der sanften Sorte, exzentrisch weder in seiner Kleidung noch in seiner Ausdrucksweise. Doch die Tatsache, daß er mit Julien Favereau arbeitete, rief eine gewisse Nervosität bei ihm hervor.


    Man drehte gerade eine Szene mit dem anderen Star des Films, der Schauspielerin Janine Baga. Unvorhergesehene Schwierigkeiten hatten die Aufnahmen ein wenig verzögert, und dem Regisseur war es gar nicht recht, daß er Favereau warten lassen mußte.


    Ohne ein sichtbares Zeichen von Verärgerung nahm mein Klient auf einem Stuhl Platz, dessen Rückenlehne mit seinem Namen versehen war. Ich stellte mich neben ihn.


    Regisseur, Regieassistent und Kameramann nebst Assistenten scharten sich um die Kamera. Die Bühnenarbeiter bewegten sich auf leisen Sohlen, und der Tonassistent stützte sich auf einen Galgen wie auf eine Hellebarde. Dachte er an den Tod von Ludwig XVI., oder grübelte er über die richtige Haltung nach, für den Fall, daß ihm ein Schweizer Käse auf den Kopf fallen sollte?


    Die Kulisse stellte eine Art Salon im Rokokostil dar. Ich verstand nicht so recht, was das mit einer Blüte im Sumpf zu tun hatte, hielt aber den Mund. Schließlich war ich nicht als Filmkritiker hier.


    Janine Baga stand rauchend mit ihrer Garderobiere zusammen. Als sie ihren Partner bemerkte, ging sie auf ihn zu.


    Bisher hatte ich die Schauspielerin nur auf der Leinwand gesehen. Ich war enttäuscht. Bald würde für sie die letzte Runde eingeläutet werden, und dann winkte die Pension. Ihre wunderschönen großen Augen, von einem sanften Blau und voller Güte, würden sie nicht ewig herausreißen.


    Ich tauschte mit Favereau einen bedeutungsvollen Blick und zog mich diskret zurück.


    Da mich die Arbeit der Techniker interessierte, sah ich mich ein wenig hinter den Kulissen um. Überall stolperte man über Kabel. Ich beobachtete den Ersten Kameramann, der in diesem Augenblick seine Anweisungen für die Beleuchtung gab. Dabei hatte er so etwas wie ein schwarzes Monokel in einem Auge.


    Hinter einem Gerüst wurde geflüstert. Ich brachte es nicht fertig, zweimal hintereinander diskret zu sein. Das geht gegen meine Natur. Ich spitzte die Ohren.


    „Ist denn Favereau immer noch mit ihr zusammen?“ zischelte eine Frauenstimme.


    „Sie sehen sich von Zeit zu Zeit... Und solange sie Geld hat...“


    „Madame Janine ist viel zu gutmütig... Aber ich glaube, sie ist es so langsam leid...“


    „Andrée!“ rief Naudot und beendete auf diese Weise das Getratsche.


    „Ja.“


    Das Skriptgirl eilte zum Regisseur. Ich tat ein paar Schritte, so daß ich hinter das Gerüst blicken konnte. Andrées Klatschpartnerin war niemand anders als die Garderobiere von Janine Baga gewesen.


    „Bitte beeilen, Kinder!“ flehte Naudot.


    „Alles bereit“, antwortete jemand, der allzeit bereit war.


    „Die 16 einschalten“, ordnete der Kameramann an, dem das wahrscheinlich zu schnell ging.


    Eine Bogenlampe knisterte und tauchte die Szene in ein malvenfarbenes Licht.


    „Madame Baga, bitte“, bat der Regisseur.


    Die Garderobiere ging zu ihrem Schützling. Beide zusammen betraten die Szene, doch dann blieb Janine Baga in ihrem schwarzen Kleid alleine im gleißenden Scheinwerferlicht zurück. Der Regisseur gab seine Anweisungen.


    Ich war wieder zu Favereau gegangen und beobachtete das Ganze als interessierter Laie.


    Die Schauspielerin mußte sich an einen bestimmten Fleck stellen, dorthin, wo sie, aus dem Hintergrund kommend, ihren Text würde sprechen müssen. Ein schmächtiger Bursche in einer Reißverschlußjacke markierte die Stelle mit einem Kreidestrich. Der Zweite Kameramann befestigte ein Bandmaß an der Kamera, rollte es ab und maß den genauen Abstand zum Gesicht der Schauspielerin. Daraufhin stellte sein Chef das Objektiv ein.


    Endlich schien tatsächlich alles bereit für den Drehbeginn. Eine Säuferstimme brüllte:


    „Ruhe!“


    „Ruhe!“ echote der Regieassistent.


    „Rot!“ schrie jemand.


    In demselben Ton muß wohl ein Stier „Carambal“ brüllen, wenn er in die Arena stürmt, die capa vor sich sieht und an seine Mutter, die alte Kuh, denkt.


    Jemand bat zum dritten Mal um Ruhe. Der Anlaß dafür war ein kleiner, glatzköpfiger Kerl, der noch etwas zu meckern hatte.


    „Können wir jetzt endlich anfangen?“ rief Marcel Naudot ungeduldig. „Der Requisiteur hat hier im Augenblick nichts zu suchen. Ruhe bitte!“ fügte er der Vollständigkeit halber hinzu.


    Das glatzköpfige Männchen schlich sich auf Zehenspitzen davon.


    „Kamera ab!“


    Surren.


    „Fertig?“


    Jemand hielt eine schwarze Tafel am ausgestreckten Arm vor die Kamera. Darauf stand in weißer Schrift: Filmtitel, Name des Regisseurs und des Kameramanns, die Nummer der Szene entsprechend dem Drehbuch sowie die Zahl 2. Das hieß also, daß diese Szene zum zweiten Mal gedreht wurde. An der unteren Seite war die Tafel mit einer beweglichen Leiste versehen. Die berühmte Klappe.


    „Sumpfblüte... 6y... die Zweite!“


    Klack!


    „Los!“ sagte Naudot und wippte in den Knien, so als wollte er davonfliegen.


    Janine Baga kam in den Rokokosalon und warf einen bestürzten Blick auf die Ausstattung. (Mit gutem Grund!) An der Stelle, wo sie stehenzubleiben hatte, blieb sie stehen. Der Tonassistent senkte mit unendlicher Behutsamkeit das Mikro über den Kopf des Stars.


    „Allein!“ seufzte sie.


    Um sie herum standen, grob geschätzt, zwanzig Leute.


    


    * * *


    


    Endlich war Favereau an der Reihe. Es wurde auch Zeit!


    Der Liebling aller Frauen trommelte vielsagend mit den Fingern auf seinen Knien. Jemand fragte, welche Szene dran sei. Naudot nannte eine Zahl (114, glaube ich) und wandte sich an den Schauspieler:


    „Wir befinden uns in der Szene vor dem Ball. Dieser Raum ist leer. Sie kommen herein, sehen die Blumen auf der Komm... Ja, verdammt nochmal!“ brüllte er wütend in die Runde. „Wieviel Zeit wollen wir denn noch verlieren?! Wo sind die Blumen? Requisiteur?“


    „Der Strauß kam in der letzten Szene doch nicht vor“, versuchte das Skriptgirl vorsichtig zu erklären.


    Marcel Naudot wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    „Natürlich nicht“, murmelte er wie erschlagen. „Zwischen den beiden Szenen liegen zehn Tage... Requisiteur!“


    „Ja doch, bin schon hier“, brummte der Glatzkopf, der eben noch verscheucht worden war.


    „Die Blumen, Mann! Wo sind die Blumen?“


    „Oh, die Blumen...“


    Das Mädchen warf die Arme in die Luft und wirkte gleich rund zwanzig Zentimeter größer.


    „Tja, die Blumen! Eben hatte ich sie noch, und dann hatte ich sie nicht mehr. Jemand muß sie mir geklaut haben. Saftladen! Deswegen hab ich ja gemeckert, eben, als Sie mich fortgeschickt haben...“


    „Dann besorgen Sie sich andere. Ist doch kein Kunststück! Wozu gibt es denn schließlich Blumenläden? Ich hoffe...“


    Er schwieg. Wahrscheinlich wollte er den Teufel nicht an die Wand malen. Einmal waren ihm ungedeckte Schecks ausgehändigt worden... Mutig fuhr er fort:


    „Ich hoffe, Sie haben noch genug Geld zur Verfügung?“


    „Ja, ja, geht so... Was für Blumen?“


    „Irgendwelche. Sie kommen hier zum ersten Mal vor.“


    Der Requisiteur entfernte sich brummend. Marcel Naudot wandte sich wieder seinem Star zu: „Entschuldigen Sie, es ist immer dasselbe.“


    „Einerlei!“ sagte Favereau mit verächtlicher Miene. „Also, Sie bemerken die Blumen, nehmen sie aus der Vase und riechen daran. Sie stellen sie wieder in die Vase. Dann gehen Sie zu dieser Tür. Sie warten einen Augenblick, bevor Sie sie öffnen und hinausgehen. Wenn Sie es wünschen, können wir es einmal durchspielen, bis dieser Unglücksmensch mit den Blumen zurück ist.“


    Sie spielten es durch. Favereau ging durchs Zimmer, roch an den nicht vorhandenen Blumen, ging zur Tür, wartete den vorgeschriebenen Augenblick.


    „Prima. Bleiben Sie bitte so stehen.“


    Der schmächtige Bursche mit der Kreide zeichnete zwei Kreuze direkt vor die Füße des Schauspielers.


    „Ich glaube, wir haben’s!“ tönte der Regisseur zufrieden und rieb sich die Hände. „Ohne diesen Blödmann wär’s schon längst im Kasten. Schlamperei!“


    Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Die Stellung der Zeiger hielt er wohl für eine Katastrophe.


    „Noch keine zwei! Die Geschäfte haben bestimmt noch geschlossen. So ein Versager...“


    Um seine Worte Lügen zu strafen, erschien der Requisiteur auf der Bildfläche. Hinter dem riesigen Rosenstrauch war er kaum zu sehen.


    „Hier sind die Blumen, M’sieur!“ rief er triumphierend. „Blanche hat mit ihnen die Garderobe von M’ame Baga geschmückt. Ganz schön frech für eine Garderobiere!“


    „Wenn Sie Ihr Zimmer abschließen würden, würd so was nicht passieren. Geben Sie her.“


    Endlich standen die Blumen in einer Vase auf der Kommode.


    „Können wir?“


    „Moment!“ rief der Kameramann dazwischen.


    So langsam gewöhnte ich mich ans Drehen. Immer gibt es im letzten Augenblick eine Kleinigkeit, die noch nicht hinhaut: Man hat vergessen, einen neuen Film einzulegen, die Kulisse korrekt aufzubauen oder den Tisch für die Bankettszene zu decken.


    In diesem Fall war das Bandmaß noch nicht in Aktion getreten. Der Kameramann holte sein eigenes, nagelneues aus der Tasche und maß die genaue Entfernung, die Favereau in einem ganz bestimmten Moment von der Kamera trennen würde. Er streifte das Gesicht des Filmstars.


    „Entschuldigung... Drei Meter“, verkündete er.


    „Können wir?“


    Wer glaubte denn hier an den Weihnachtsmann?


    Jetzt hatte Marcel Naudot noch etwas entdeckt. Das Make-up des Stars stimmte nicht mehr hundertprozentig. Der Maskenbildner mußte es auffrischen. Mit seinem ganzen tragbaren Pinselkram trat er aus dem Schatten.


    Es war der Russe, dem Favereau anscheinend verhagelte Petersilie verkauft hatte. Mit sichtbarem Widerwillen näherte er sich dem Schauspieler. Aber schließlich war er im Dienst, und Dienst ist Dienst, wird er wohl als ehemaliger braver Soldat gedacht haben. Er tat, wie ihm geheißen, wischte lange mit einem Schwämmchen über die Gesichtszüge, die von so vielen weiblichen Wesen verehrt wurden. Bestimmt hätte er liebend gerne das Schwämmchen in seiner Hand mit einem Hammer, einem Marmorblock oder irgendeinem stumpfen Gegenstand vertauscht. Julien Favereau ließ sich ungerührt die Gesichtshaut kitzeln.


    Doch alles hat einmal ein Ende. Es konnte gedreht werden!


    Mein (nicht von mir!) geliebter Klient trat in den Rokokosalon, sah die Rosen und steckte seinen Riecher in den Strauß, als hätte er sein Leben lang nichts anderes getan.


    Die Szene mußte weniger als zweimal gedreht werden. Nur selten benötigte Favereau mehr als einen Versuch. Das mußte ihm der Neid lassen. Ein Anlauf, und die Szene war im Kasten. Vielleicht wurde ihm das eingesparte Filmmaterial vergütet.


    Und dann waren wir in seine Garderobe zurückgegangen, wo er sich drehbuchreif auf die Knie fallenließ, um sich davon zu überzeugen, ob die teuflischen Mädels ebenso empfänglich für seinen Charme waren wie die sterblichen Frauen.

  


  


  
    Nachtrag zum Vorspann


    


    


    Ich sah auf meine Uhr.


    Die Erinnerung an die jüngste Vergangenheit hatte nicht mehr als ein paar Minuten in Anspruch genommen. Inzwischen war meine Pfeife ausgegangen.


    Ich zündete sie wieder an, warf noch einen letzten Blick auf die Leiche und verließ die Garderobe des toten Stars.


    Auf der Treppe lief mir Marie in die Arme.


    „Ich mache wohl einen üblen Eindruck auf Sie, hm?“ sagte ich. „Nein, widersprechen Sie mir nicht! So was merke ich. Aber kommen Sie, ich möchte Ihnen noch etwas viel Übleres zeigen.“


    Mit diesem Versprechen schob ich sie in das Totenzimmer.


    „Versuchen Sie nicht, ihn wieder vor den Schminktisch zu setzen“, empfahl ich ihr. „Das ist Aufgabe der Flics. Ihr Liebling ist genauso tot wie Raymonde Marchand.“


    Eine nützliche Erfindung, so ein Türrahmen! Ohne ihn hätte sich meine Mona Lisa nicht auf ihren alten Beinen halten können. Sie stieß einen Schrei aus, dann noch einen, und zwischen beiden rief sie den Namen des Herrn an. Ihr welkes Gesicht wurde aschfahl und schrumpfte noch mehr zusammen.


    „Alarmieren Sie jemanden, der dafür zuständig ist“, bat ich sie. „In einem Filmstudio laufen soviele Leute rum, daß man nie weiß, an wen man sich wenden muß. Sie kennen sich hier besser aus. Sagen Sie dem großen Manitu Bescheid, während ich bei der Polizei anrufe.“


    Ich hoffte, daß die Alte meine Worte verstanden hatte und wieder zu sich kommen würde. Auf der Suche nach einer Telefonkabine verirrte ich mich in dem Labyrinth von dunklen Korridoren, wodurch ich viel Zeit verlor. Als ich das Gewünschte dann endlich am Ende eines spärlich ausgeleuchteten Flures fand, mußte ich über den vier Fernsprechern lesen, daß man sich die erforderlichen Jetons in der Kantine besorgen könne. Ich begab mich also wieder zu meiner Freundin, der Kantinenschönheit. Ob ich wohl heute noch den zuständigen Kommissar des Viertels an die Strippe kriegte? Doch, es gelang mir. Ich hielt mich nicht mit weitschweifigen Erklärungen auf, sagte dem Flic nur, daß Julien Favereau tot und ich der Meinung sei, daß sein Fall die Kriminalpolizei interessieren könne.


    Kaum hatte ich wieder aufgelegt, als sich jemand wie wild auf den Apparat stürzte. Er machte den Eindruck eines Eisenfressers, der lange nichts mehr zwischen die Zähne gekriegt hatte. Während er eine Nummer wählte, sprang er aufgeregt von einem Bein aufs andere. Seine Kleidung und sein ockerfarbenes Gesicht mit den falschen Koteletten verrieten seinen Beruf. Bestimmt trat er in der Ballszene der Sumpfblüte auf.


    Ich wollte mich schon entfernen, als seine Verbindung zustande kam und seine ersten Worte mich zurückhielten.


    „Hallo, Albert?“ brüllte er in die Muschel. „Ja, ich hab was... Wenn ich sage, ich hab was, dann hab ich was! ... Sag ich doch, eine Sensation! ... Der Dreckskerl ist tot! ... Nein, ich mache keine Witze, auch wenn es sich fröhlich anhört... Ist das etwa kein Grund zur Freude? ... Natürlich halt ich dich auf dem laufenden!“


    Er knallte den Hörer auf die Gabel. Ein wenig ruhiger jetzt, steckte er sich eine Zigarette ins Gesicht und zündete sie an. Im Schein des Feuerzeuges sah ich zwei etwas wässrige Augen, die darauf schließen ließen, daß der Kerl eben nicht nur Wasser trank. Intelligent sah er aus, gewitzt und furchtbar sympathisch. Ich ging auf ihn zu.


    „Mit dem ,Dreckskerl’ haben Sie doch bestimmt Favereau gemeint, oder?“ fragte ich. „Scheint sich ja schnell rumgesprochen zu haben...“


    Er musterte mich neugierig und hob die Hand.


    „Erzählen Sie mir bloß nicht, daß er Ihnen leid tut!“ rief er. „Es sei denn, hinter Ihrer Maske versteckt sich ‘ne Frau... Das könnte ich glatt in meinem Artikel verwenden.“


    „Artikel? Sind Sie Journalist?“


    „Beim Crépuscule. Das Blatt wird seine Auflage enorm steigern, wenn der Chefredakteur mich zeigen läßt, was ich kann!“


    „Ich könnte Ihnen ‘n paar Zusatzinformationen für Ihren Artikel liefern“, erwiderte ich lachend. „Anscheinend gibt es hier in dem ganzen Haufen außer den Stars kaum einen echten Schauspieler! Ich bin nämlich auch nur ein echter Falscher. Außerhalb des Studios bin ich Privatdetektiv.“


    „Na prima!“ rief er. „Dann sind wir ja so was Ähnliches wie Kollegen.“


    „Kollegen? Von Berufs wegen müßte ich eigentlich mißtrauisch sein, aber Ihr Gesicht gefällt mir... trotz der Koteletten.“


    „Beruht auf Gegenseitigkeit, nur mit dem Unterschied, daß ich Ihre Fratze prima finde. Hoffentlich haben Sie in natura keine Ähnlichkeit mit Tino Rossi...“


    „Keine Angst. Außerdem singe ich nicht, und eine Gitarre hatte ich noch nie im Arm.“


    „Gott sei Dank!“


    „Aber sagen Sie mir jetzt endlich, was Sie sind. Journalist, Privatflic oder was?“


    „Na ja... äh...“ Er hüstelte. „Sollten wir uns vielleicht mal vorstellen?“


    „Nestor Burma.“


    „Marc Covet.“


    Wir drückten uns die Hand.


    „Mein Name scheint Sie nicht in Begeisterung zu versetzen, was?“ lachte mein neuer Freund etwas enttäuscht.


    „Wenn Sie’s tröstet: Meiner hat Sie auch nicht grade vom Hocker gerissen!“


    „Tja... Burma — Covet, Covet — Burma... Das sind Namen wie Dupont oder Durand, aber die hat wenigstens jeder schon mal gehört. Glauben Sie, wir beide werden eines Tages die großen Stars, jeder in seiner Branche?“


    „Wir werden’s versuchen, jeder in seiner Branche.“


    (Und wir schafften es. Doch benötigten wir — wie die großen Feldherrn — eine hübsche Sammlung weniger hübscher Leichen, um zu einiger Berühmtheit zu gelangen.)


    „Übrigens...“ Er lächelte. „Sie wollten wissen, warum ich mich als Ihr Kollege bezeichnet habe..


    Wieder hüstelte er. Ich hatte das Gefühl, daß dieser Journalist etwas wußte, was ich nicht wußte. Sein Vertrauen könnte mir noch nützlich sein. Also bemühte ich mich, es so schnell wie möglich zu gewinnen.


    „Wissen Sie, woran Favereau gestorben ist?“ fragte ich ihn.


    „Seine Garderobenfrau hat Alarm geschlagen. War völlig aufgelöst, die Ärmste. Hat nur gestammelt, er sei ganz plötzlich gestorben. Mehr konnte ich nicht aus ihr rauskriegen. Vielleicht an Herzversagen? Herzensdinge waren ja seine Spezialität“, fügte er ironisch hinzu.


    „Raten Sie mal, mit wem ich gerade telefoniert habe... Richtig, mit der Polizei!“


    „Normal, oder?“ konterte er.


    „Mehr oder weniger, ja... Welche Nummer hat der Crépu?“


    „G-U-T 80-60. Warum?“


    Ohne zu antworten, wählte ich die Nummer.


    „He! Machen Sie keinen Mist! Was…“


    Ich drückte ihm den Telefonhörer in die Hand.


    „Los, verdienen Sie sich Ihre ersten Sporen als rasender Reporter!“ ermunterte ich ihn. „Lassen sie sich Ihren Albert von vorhin geben und sagen Sie ihm, er soll schon mal den Titel Ihres Artikels notieren: Julien Favereau ermordet, wahrscheinlich vergiftet.“


    Ich hatte ihm die Meldung so überzeugend serviert, daß er sie keine Sekunde lang anzweifelte. Um zu zeigen, wie sehr er den Tip zu schätzen wußte, spuckte er einen saftigen Fluch in die Muschel, den Albert am anderen Ende der Leitung auf sich bezog. Marc Covet beruhigte ihn sofort wieder und gab die Information durch.


    „Und jetzt“, schlug ich vor, nachdem er wieder aufgelegt hatte, „wollen wir das Ganze in aller Ruhe durchsprechen. Am besten in der Kantine, bei einem Gläschen. Hab das Gefühl, an dem Ort werden wir uns noch häufiger begegnen.“


    


    * * *


    


    In der Kantine ging es lebhafter zu als vorhin. Das tragische Ereignis hatte im Studio bereits die Runde gemacht und wurde in Gruppen diskutiert. Bald würden die Flics auftauchen. Sollten sie meinen Anruf nicht ernst genommen haben, so waren sie inzwischen sicherlich von nichtanonymer Seite benachrichtigt worden. Das Thekenmädchen empfing mich mit einem der Situation angemessenen Gesicht. Die Rose an ihrem Kleid hatte eine trauernde Note bekommen.


    „So ist das“, flüsterte sie mir mit zitterndem Stimmchen ins Ohr, „wenn man vom Teufel spricht...“


    ...dann stirbt er! Aber das sagte sie nicht. Ihr war weniger denn je zum Lachen zumute.


    „Im Gegensatz zu ihren Geschlechtsgenossinnen hat diese da den Toten verabscheut“, vertraute ich dem Journalisten an, als wir uns mit einer Flasche und zwei Gläsern an einem Tisch niedergelassen hatten. „Hat ihm von ganzem Herzen alles Böse gegönnt. Jetzt ist es ihm zugestoßen, das Böse, und siehe da! Sie kann es kaum fassen. Wie kompliziert sind doch die Frauen!“


    „Mit mir ist es anders“, erwiderte Covet. „Sein Tod kommt mir sehr gelegen, persönlich und beruflich. Vor allem, weil er ermordet wurde... Vorausgesetzt, es war tatsächlich Mord...“


    Er trank einen Schluck. Seine wässrigen Augen blitzten nervös auf. Eben hatte er meine These kritiklos geschluckt. Aber nun, nach einer Denkpause, fragte er sich, ob ich ihm nicht vielleicht einen Bären aufgebunden hatte. Ich beruhigte ihn:


    „Keine Sorge, Sie haben Albert die richtige Information durchgegeben. Man wird Sie zu Ihrer schnellen Sensationsmeldung beglückwünschen. Und wem verdanken Sie das? Mir, jawohl! Warum, meinen Sie, laufe ich in dieser Aufmachung hier rum, als eine Mischung aus Rothaut und Schrecken der Meere? Favereau hatte einen Drohbrief erhalten und befürchtete einen Anschlag auf sein Leben, hier in diesem Studio. Ich war sein Leibwächter.“


    Marc Covet pfiff durch die Zähne.


    „So langsam hab ich das Gefühl, daß wir wirklich gut zusammen passen.“


    „Ja, ja, Sie wissen gar nicht, was für ein Glück Sie gehabt haben! Eine Bekanntschaft mit mir ist mehr wert als ein Lotteriegewinn oder eine Nacht mit dem hübschen Kind hinter der Theke. Ich sag’s Ihnen so, wie ich’s denke.“


    „Das eine schließt das andere nicht unbedingt aus“, gab der Journalist lächelnd zurück und schielte zur Theke hinüber.


    „Nein? Na schön, aber bevor Sie Ihr Süßholz raspeln, erklären Sie mir bitte, warum Sie uns beide als Kollegen bezeichnet haben.“


    „Gern. Stellen Sie sich vor, ich hatte mit Favereau noch eine alte Rechnung offenstehen. Seit drei Jahren bin ich Journalist, und in der ganzen Zeit durfte ich dreimal meinen Namen unter einen Artikel setzen. Einmal pro Jahr, als Weihnachtsgeschenk sozusagen. Der letzte Artikel ist mir nicht gut bekommen. Er erschien im Réveil. Eine Reportage über Favereau. Wie Sie wissen, haßte Favereau die Journalisten. Mein Artikel mißfiel ihm, und er hat dafür gesorgt, daß ich gefeuert wurde. Ein halbes Jahr war ich arbeitslos wegen diesem Kerl! Doch ich habe meine Zwangspause genutzt und beschlossen, den eitlen Gockel bei der nächstbesten Gelegenheit dafür büßen zu lassen...“


    Nach einer Schweigeminute fuhr er fort:


    „Aber eins möchte ich gleich klarstellen: Ich hab ihn nicht um die Ecke gebracht.“


    „Das hoffe ich für Sie“, sagte ich aufrichtig. „Er hat es wirklich nicht verdient, daß irgend jemand wegen ihm das Schafott riskiert.“


    „Ein Dreckskerl war er! Klar, daß sogar noch sein Tod anderen Leuten Scherereien macht... Um wieder auf meine Wenigkeit zurückzukommen: Ich wollte eine ganz besondere Reportage liefern. Hab mich als Statist engagieren lassen, um dem Mann einen ganzen Tag lang auf Schritt und Tritt folgen zu können und dann einen hübschen Artikel zu schreiben. Dazu ein paar weniger hübsche Fotos


    Er kramte in seinen Taschen und zauberte einen winzigen Apparat hervor.


    „Das wär wie ‘ne Bombe eingeschlagen! Es war bekannt, daß Favereau keine Interviews gab und keinen Journalisten in seine Nähe ließ. Zwei Fliegen mit einer Klappe, verstehen Sie? Ich hätte mich selbst und unsere ganze Zunft gerächt. Sie können mir glauben, ich hätte schon den richtigen Aufnahmewinkel gewählt!“


    „Und Sie hatten keine Angst, daß Ihnen beim Crépu dasselbe passieren würde wie beim Réveil?“


    „Die Aktion war mit meinen Vorgesetzten abgesprochen. Wissen Sie, die Leute beim Crépu arbeiten mit... äh... amerikanischen Methoden. Ich hab meine Idee vorgetragen, und sie waren sofort einverstanden. Meine Rachegelüste hielten sie für eine ausgezeichnete Motivation. Heiliger Strohsack!“ Er lachte laut auf. „Verstehen Sie nicht? Vielleicht glauben sie, daß ich der Täter bin! Können Sie sich den Untertitel unter der Sensationsmeldung ausmalen?“


    „Ein übler Scherz“, bemerkte ich.


    „Übel? Ach was, das wäre die beste Reklame für mich. Schließlich bin ich unschuldig und kann es auch leicht beweisen. Ich hätte große Lust, meinem Chef den Tip zu geben.“


    
      Jetzt mußte auch ich lachen.


      „Ich glaube, Sie werden Ihren Weg in der Sensationspresse machen!“ sagte ich. „Aber mir ist immer noch nicht klar, warum Sie sich als einen Privatflic bezeichnen...“


      „Das war vorher, während meiner erzwungenen Arbeitslosigkeit. Ich hatte viel Zeit und vertrieb sie mir damit, Favereau zu beschatten. Hab überall rumgeschnüffelt. Doch was Aufregendes konnte ich nicht entdecken, außer seiner Liaison mit Janine Baga. Deswegen bin ich auch auf die Idee gekommen, mich hier einzuschleichen, in die Höhle des Löwen und der Löwin.“


      „Die beiden hatten ein Verhältnis, nicht wahr?“


      „Ein Verhältnis, das keins war. Bei dem Kerl lief alles anders als bei normalen Leuten. Die Beziehung der beiden war mir ziemlich egal. Aber ich hatte bei meinen Schnüffeleien den Eindruck gewonnen, daß Favereau sie geheimhalten wollte. Sehen Sie, deswegen hab ich uns als Kollegen bezeichnet.“


      „Etwas übertrieben, mein Lieber. Gestatten Sie, daß ich das sage. Sie taugen besser zum Reporter. Wenn das alles ist, was Sie rausgekriegt haben! Die Geschichte Favereau-Baga pfeifen die Spatzen von den Dächern. Um nur zwei dieser Spatzen zu nennen: Die Garderobiere von Madame Janine und das Skriptgirl haben sich heute mehr oder weniger offen darüber unterhalten. Sie wußten, daß die beiden Stars zusammen schliefen und daß Favereau hauptsächlich in das Geld seiner Geliebten verliebt war.“

    


    Marc Covet öffnete schon den Mund, um etwas zu entgegnen. Doch in diesem Augenblick wurde unsere Aufmerksamkeit auf ein Gedränge vor der Tür gelenkt. Ein uniformierter Flic betrat die Kantine. Nachdem er einen mißtrauischen Blick in die Runde geworfen hatte, fragte er wenig liebenswürdig: „Heißt jemand von Ihnen Nestor Burma?“


    Die Ermittlungen konnten beginnen.

  


  


  
    Das Requisit


    


    


    Wir bahnten uns einen Weg durch die Menge, die sich vor der Totengarderobe drängte. Ein kräftiger Kollege des Uniformierten verwehrte den Neugierigen den Zutritt.


    Man hatte Julien Favereau auf das Sofa gelegt. Die Leichenstarre begann ihr Werk. Die bläulichen Flecken auf dem Gesicht gaben meiner These hinsichtlich der Todesursache recht.


    Vier Leute standen um die sterblichen Überreste des kaltgestellten Don Juan herum. Das Gesamtbild erinnerte irgendwie an die Garderobe der Marx Brothers in der Oper. Nur ruhiger und weniger lustig war es...


    Marie saß wie erschlagen auf einem Stuhl. Fragte sich wohl mehr und mehr, ob das noch der richtige Film sei.


    Ein dickbäuchiger Kerl fragte sich das erst gar nicht. Es war der Produzent, Kommanditist oder Studiodirektor. Die unvorhergesehene Szene schien ihn nicht sonderlich zu bewegen. Sein Blick ruhte mitleidlos, beinahe ärgerlich auf dem Toten. Ich wußte nicht, ob Favereau ihm zu Lebzeiten übel mitgespielt hatte; aber das plötzliche Hinscheiden des Stars paßte ihm ganz und gar nicht in den Kram.


    Die beiden anderen Personen sahen nicht unbedingt wie Flics aus. Doch wenn sie mich in einem entsprechenden Ton aufgefordert hätten, meine Papiere vorzuzeigen, wäre ich der Aufforderung sofort nachgekommen. Irgend etwas in ihrer Gesamthaltung deutete darauf hin, daß sie dazu das Recht besaßen. Und tatsächlich: Es waren der Kommissar der Kripo und ein Inspektor.


    Marc Covet war mit mir zusammen dem Uniformierten gefolgt, und dieser hatte keinen Grund gefunden, ihm das zu verwehren. Als der Journalist den hohen Beamten sah, rief er hocherfreut:


    „Sieh an, Monsieur Petit-Martin!“


    Der Angesprochene warf ihm einen erstaunten Blick zu. Covet stellte sich vor und beschwor gemeinsame Erinnerungen herauf. Sie hätten beruflich zusammengearbeitet, hervorragend zusammengearbeitet... Petit-Martin erinnerte sich und stimmte zu. Ich erwartete, daß er den Journalisten nach dieser Katzbuckelei rausschmeißen würde. Doch er sagte, ganz im Gegenteil, in freundschaftlichem Ton:


    „Sie treiben sich wohl überall rum, was? Freut mich, Sie zu sehen. Aber eigentlich will ich mit einem gewissen Nestor Burma sprechen. Ist das etwa einer Ihrer Decknamen?“


    „Ich bin Nestor Burma“, meldete ich mich zu Wort. „Auch wenn mein Gesicht eher zu einem Ex-Sträfling paßt, was an dem Make-up liegt. Und das wiederum liegt an Monsieur Favereau. Wenn ich die Farbe abkratze, gleiche ich zwar immer noch nicht einem Unschuldsengel, aber mein Äußeres wirkt dann bestimmt weniger furchteinflößend. Im Moment müssen Sie mich nehmen, so wie ich bin. Ich bitte Sie nur, mich Ihren ungünstigen Eindruck nicht zu sehr spüren zu lassen.“


    „Jedenfalls sind Sie ein lustiger Vogel“, entgegnete der Kommissar lächelnd. „Sind Sie Privatdetektiv oder fliegender Händler?“


    „Privatdetektiv“, gab ich Auskunft, „aber trotz meines Aussehens respektiere ich das Gesetz, daß es einem schon leid tun kann. Vielleicht liegt das daran, daß ich erst seit kurzem im Geschäft bin.“


    „Bestimmt“, knurrte der Inspektor.


    „Das ändert sich mit der Zeit“, prophezeite sein Vorgesetzter.


    „Hoffentlich. Bis zu jenem glücklichen Tag spiel ich jedoch den gewissenhaften Staatsbürger. Der Beweis: Ich war’s, der Sie benachrichtigt hat.“


    „Ach ja? Danke, vielen Dank...“


    Er gab dem Uniformierten ein Zeichen, woraufhin dieser die Garderobiere und den wortkargen Dicken hinausbrachte. Marc Covet machte sich ganz klein, aber der Kommissar hatte anscheinend nichts gegen seine Anwesenheit einzuwenden. Petit-Martin wußte, was er der Presse schuldig war. So blieben wir also zu dritt bei der Leiche.


    „Sie waren dabei, als Monsieur Favereau starb?“ fragte mich der Kommissar.


    „Ja. Und ich habe sofort gewußt, daß ein Mord geschehen war. Falls Sie wissen möchten, warum... Aber Sie kennen ja die Anzeichen einer Vergiftung. Ich habe Marie gebeten, den Verantwortlichen des Studios zu benachrichtigen, und dann habe ich Sie angerufen. Danach bin ich in die Kantine gegangen, wo mich Ihr Untergebener gefunden hat. Ich hätte natürlich auch bei der Leiche auf Sie warten können — Favereau ist besser tot als lebendig zu ertragen aber erstens gibt es in der Kantine was zu trinken, und zweitens ist die Kellnerin... Also, eine Kellnerin ist das... Mehr brauche ich nicht zu sagen, Sie verstehen schon..


    „Vollkommen. Vor allem verstehe ich eins: Sie haben eine große Zukunft vor sich, Monsieur Burma! So neu im Geschäft, und schon kennen Sie den wichtigsten Trick Ihrer Zunft. Besser reden auch Ihre in Ehren ergrauten Kollegen nicht um den heißen Brei herum. Viel reden und wenig sagen, das ist die Losung. Eine Wissenschaft für sich. Würden Sie bitte damit aufhören? Mir wären nämlich ernsthafte Informationen lieber.“


    „Ich stehe zu Ihrer Verfügung.“


    „Favereau war also unerträglich, sagen Sie?“


    „Zu Lebzeiten, ja. Ich brauchte keine zwei Stunden, um mir ein Bild von seiner Unbeliebtheit zu machen. In diesem Studio laufen rund hundert Leute rum, unter denen Sie leicht hundertfünfzig finden werden, die ihn nicht leiden konnten. Sollten Sie im Laufe Ihrer Ermittlungen jemanden auftreiben, den das vorzeitige Ende unseres Stars betrübt — alles ist schließlich möglich! — , dann sagen Sie Monsieur Covet und dem Organisator des Pariser Jahrmarkts Bescheid. Der erste ist immer auf der Jagd nach Sensationen, und der zweite stellt Monster aus...“


    „Hören Sie auf!“ rief der Kommissar halb im Ernst, halb im Scherz. „Sie reden einen ja besoffen!“


    Er teilte mir mit, daß er in der Brieftasche des Toten meinen Werbeprospekt und einen Drohbrief gefunden habe. Marie habe ihm erzählt, daß Favereau mich als Leibwächter oder so etwas Ähnliches engagiert hatte. „Stimmt“, stimmte ich zu.


    Ich klärte ihn über meine Beziehungen zu dem Verstorbenen auf. Er nickte verstehend und näherte sich der Leiche.


    „Vergiftet, nicht wahr?“ murmelte er. „Könnte auch ein Unfall sein... wenn da nicht der Drohbrief wäre. Haben Sie eine Idee, wie das Gift in den Körper gelangt sein könnte?“


    „Ich bin ihm nicht von der Seite gewichen, seit er das Studio betreten hat... bis er unsere Welt für immer gegen eine bessere eintauschte. So hatten wir’s vereinbart. Vielleicht hat er ja geraucht, wer weiß... Beschwören könnte ich das jedoch nicht.“


    „Getrunken hat er offensichtlich nichts“, lachte Petit-Martin. „Denn wenn’s hier was zu trinken gäbe, wären Sie nicht in die Kantine gegangen.“


    „Sie kennen mich schon ganz gut, Kommissar“, gab ich zurück. „Nein, getrunken hat er nichts.“


    „Vielleicht ein Sandwich gegessen, ein Stück Kuchen oder so was?“


    „Nicht, daß ich wüßte. Die Garderobiere...“


    „...hat dasselbe ausgesagt“, beendete Petit-Martin den Satz.


    Wir schwiegen eine Weile, dann fuhr er nachdenklich fort:


    „Vielleicht ein langsam wirkendes Gift, das ihm in irgendeiner Form zu Hause oder auf der Fahrt hierher verabreicht wurde..


    „Dagegen spricht, daß er die Gefahr hier im Studio vermutete“, wandte ich ein. „Ich hatte den Auftrag, ihn nur in diesem Gebäude zu beschützen. Draußen fühlte er sich sicher. Seltsam, was? Ja, Julien Favereau war ein seltsamer Klient.“


    „Tja... Ich hab gehört, daß Harry Tooper, der berühmte amerikanische Schauspieler, dumm wie Bohnenstroh sein soll, ‘n richtiger Esel.“


    „Das ist ‘ne Beleidigung für jeden Esel. Und wenn man bedenkt, daß Julien Favereau genauso gut aussah wie Harry Tooper... oder noch viel besser...“


    „...dann kann man sich vorstellen, wie’s in seinem Kopf aussah!“


    Dieser Petit-Martin klaute mir die besten Pointen! Doch dann wurde er wieder ernst und sah sich die Leiche an. Schweigend und geduldig, so als wolle er ihr durch Hypnose das Geheimnis entreißen. Schließlich hob er ratlos seine Schultern.


    „Das medizinische Gutachten wird uns bald verraten, welchen Weg das Gift genommen hat“, bemerkte er seufzend.


    Als hätten die Götter auf diesen Satz gewartet, ließen sie es an die Tür klopfen und den Gerichtsmediziner das Sterbezimmer betreten.


    „Wer von Ihnen soll autopsiert werden?“ fragte er mit gelangweiltem Gesichtsausdruck.


    Wahrscheinlich fand er seinen Scherz, der schon seit zwanzig Jahren herhalten mußte, selbst nicht besonders lustig. Deshalb schickte er gleich den nächsten hinterher:


    „Sind das die Mörder?“


    Er zeigte auf Marc Covet und mich.


    „Die Herren sind Journalist bzw. Privatdetektiv“, erklärte Monsieur Petit-Martin ruhig.


    Der Kommissar hatte wohl schon länger mit dem Arzt zu tun.


    „Sag ich doch“, erwiderte der Witzbold.


    Er stürzte sich auf den Toten, so als wolle er ihm eine Tracht Prügel verabreichen.


    „Ist das die Leiche?“ fragte er, um jeden Irrtum auszuschließen. „Das Gesicht kommt mir bekannt vor. Hab’s schon irgendwo mal gesehen, wahrscheinlich im Kino.“ Er lachte schallend. Dieser Scherz mußte neu sein. „Das sollte lieber eine Kollegin übernehmen! Favereau, der Liebling aller Damen, der Traum aller Stenotypistinnen!“


    Während er noch so launig daherredete, machte er sich an die Arbeit. Wir sahen ihm schweigend zu, bis er sich wieder aufrichtete.


    „Wie im Kino“, stellte er fest. „Spätestens jetzt hätte ich bemerkt, daß ich mich in einem Filmstudio befinde. Haben Sie schon mal was von den Borgias gehört, den berühmten Spaßvögeln? Ihr gesamtes Mobiliar bestand aus einem einzigen Giftschrank. Später dann haben sie giftdurchtränkte Hemden erfunden. Man mußte sie nur ein paar Stunden tragen, und schon war man die Sorge um ihre Reinigung los! Sie besaßen Ringe mit Giftstacheln, die bei einem herzlichen Händedruck den Gast ins Jenseits beförderten...“


    „Aber, aber, Doktor!“ unterbrach ich seine Fallbeispiele. „Sie wollen uns doch nicht weismachen, daß Favereau auf diese Weise umgebracht wurde! Erstens war er nicht so beliebt, daß ihm jemand freiwillig die Hand gegeben hätte, und zweitens war er seinerseits so mißtrauisch, daß er eine ausgestreckte Hand nicht ergriffen hätte.“


    Fremde Scherze liebte der Doktor nicht. Er verzog keine Miene.


    „Ich wollte Ihnen lediglich darlegen“, sagte er spitz, „wie raffiniert diese Italiener waren. Sie hatten auch ganz spezielle Parfüms, und es scheint, als hätte man so etwas im Fall Favereau verwendet. An seinen Nasenwänden sind leichte Hautverletzungen festzustellen, Spuren einer Inhalation. Er muß ein ungemein feines Gift eingeatmet haben, über dessen Zusammensetzung die Autopsie Auskunft geben wird. Ein langsam, aber sicher wirkendes Gift. Ein richtiger Coup ä la Borgia eben! Auf so etwas können nur Leute vom Film oder vom Theater kommen...“


    Petit-Martin beugte sich wieder über die Leiche und musterte das blaugefleckte Gesicht.


    „Man könnte das Gift unter die Schminke gemischt haben, nicht wahr? Von der Oberlippe wäre es dann in die Nase gelangt.“


    „Oder unter die Vaseline, die er zum Abschminken benutzte.“


    „Wenn es sich um ein langsam wirkendes Gift handelt“, gab ich zu bedenken, „dann wurde es wohl eher unter das Make-up gemischt. Als er starb, hatte er sich gerade abgeschminkt.“


    „Von dem Make-up ist nichts mehr übrig. Nur in den Döschen und in dem Schwämmchen, mit dem er sich abgeschminkt hat. Sie sollten den ganzen Kram ins Labor mitnehmen, Doktor.“


    „Natürlich. Doch es gibt sechsunddreißigtausend andere Methoden, um jemanden Gift inhalieren zu lassen. Zum Beispiel kann man es zerstäuben.“


    „So wie man Fliegen tötet?“ ereiferte sich Marc Covet.


    „Genau. Oder man hat sein Taschentuch besprüht. Was weiß ich? In einem Blumenstrauß


    „Das scheidet aus, genauso wie eine ausgestreckte Hand“, entschied Kommissar Petit-Martin. „Monsieur Burma hat eben den Grund dafür genannt. Favereau hätte solch ein Geschenk nicht angenommen. Und außerdem sehe ich hier keine Blumen.“


    „Vergessen Sie nicht, es handelt sich um ein langsam wirkendes Gift.“


    „Wir werden es rauskriegen.“


    „Apropos Vaseline“, meldete ich mich zu Wort, „Monsieur Covet und ich würden ganz gerne wieder unsere natürliche Gesichtsfarbe annehmen. Auch wenn Edwige Feuillere das Zeug immer zentimeterdick aufträgt, uns beiden steht das nicht besonders. Wenn Sie uns vielleicht für einen Moment entbehren könnten, Kommissar, würden wir uns lieber wieder zurückverwandeln.“


    „Nur zu“, ermunterte uns Petit-Martin, „aber seien Sie vorsichtig bei der Wahl der Abschminkcreme! Eine Leiche pro Tag genügt mir vollkommen.“


    Der Gerichtsmediziner bekam einen gierigen Blick.


    „Wenn das so ist“, sagte er grinsend, „dann bleibe ich noch ein wenig hier. Einen Journalisten und einen Privatdetektiv hatte ich noch nicht in meiner Praxis! Man sagt, an denen sei was dran...“


    „Bis gleich“, verabschiedete ich mich und flüchtete aus der Künstlergarderobe.


    Marc Covet folgte mir. Vor de r Tür war es jetzt ruhiger geworden. Der Wachposten hatte die Neugierigen verjagt. Ich ging nach rechts.


    „Die Räume zum Abschminken...“ begann der Journalist überrascht.


    Ich musterte ihn mitleidig.


    „Ich hätte Sie für schlauer gehalten“, sagte ich. „Mein beschmiertes Gesicht ist mir doch völlig egal. Im Moment jedenfalls. Vielleicht können wir gleich noch das Rotkäppchen erschrecken... Jetzt will ich erst mal zum Drehort, auf die Szene. Wenn wir Glück haben, stehen die Rosen noch auf der Kommode.“


    „Die Ro...“


    Marc Covet blieb der Mund offenstehen. Ich hatte fünf Meter Vorsprung. Mein neuer Freund benötigte zwei Sekunden, um ihn aufzuholen.

  


  


  
    Akustischer Effekt und Wundertüte


    


    


    Auf der Szene befanden sich noch ebenso viele Leute wie vorher, doch die Stimmung war gedrückt, um nicht zu sagen, auf den Nullpunkt gesunken. Die Innenaufnahmen waren unterbrochen worden. Der Rokokosalon strahlte eine unendliche Tristesse aus. Der Dicke, den ich schon in Favereaus Garderobe gesehen hatte, sprach mit Marcel Naudot, umringt von dem gesamten Aufnahmestab. Die Szene hätte heißen können: Nach dem Tod des Solisten packt das Orchester die Instrumente ein.


    Der Rosenstrauß stand weder auf der Kommode noch sonstwo. Ohne den sicheren Blick eines Skriptgirls zu besitzen, konnte ich feststellen, daß auch noch andere Requisiten verschwunden waren.


    Ich ging auf den Regisseur zu und fragte ihn unvermittelt:


    „Wo ist der Strauß?“


    „Der Strauß?“ stieß er theatralisch hervor.


    Er hatte seine liebenswürdig-zurückhaltende Art aufgegeben und spielte jetzt den traditionellen Regisseur.


    „Der Strauß?“ wiederholte er. „Das ist doch die Höhe! Seit wann kümmern sich Statisten um die Requisiten?“


    Ich reichte ihm meine Visitenkarte.


    „Statisten wie ich werden übertariflich bezahlt“, sagte ich. „Ich bin Privatdetektiv, bis vor kurzem noch in Favereaus Diensten.“


    „Ach, Sie sind der Schnüffler? Favereau war ja ganz schön dreist. Einen Flic ins Studio einzuschleusen...“


    „Darüber reden wir später. Wo sind die verdammten Rosen?“


    Naudot beachtete meine Frage immer noch nicht, sondern fuhr fort, mich anzuschnauzen. Auch der Dicke gab seinen Senf dazu, bis jemand, der meinen autoritären Ton ernst nahm, mich informierte:


    „Der Requisiteur hat die Blumen weggebracht.“


    „Los, Covet, kommen Sie!“


    Wir ließen die Gruppe stehen und eilten zur Requisitenkammer. Gerade, als wir sie betreten wollten, hörten wir ein dumpfes Geräusch.


    Wir sahen uns an.


    Kein Zweifel!


    Soeben war ein Schuß gefallen.


    


    * * *


    


    Die Tür öffnete sich. Der kleine, kahlköpfige Requisiteur kam auf wackligen Beinen heraus, beide Hände auf den Bauch gepreßt. Sein Gesicht war blaß und sein Blick benommen. Weniger allerdings als der eines anderen, der hinter ihm auftauchte. Er hatte den Mund sperrangelweit aufgerissen, und seine tellergroßen Kulleraugen sahen nicht, wie der Verwundete vor ihm das Gleichgewicht verlor und stöhnend zu Boden stürzte. Seine Augen starrten nämlich auf etwas anderes... auf den Revolver in seiner Hand! Völlig fassungslos, so als hätte er so ein Ding noch nie gesehen.


    „Gut, daß der Doktor noch nicht fortgegangen ist“, bemerkte ich, nachdem sich unsere Überraschung ein wenig gelegt hatte. „Holen Sie ihn.“


    Der Journalist rannte zurück, und ich rannte in die Requisitenkammer. Das Gerümpel hätte einem Flohmarkt Konkurrenz machen können, aber nicht einem Blumenmarkt.


    „Wo sind die Rosen?“ schrie ich den Kerl mit dem Revolver an. Er lehnte am Türrahmen und war nahe daran, die Augen zu verdrehen und in Ohnmacht zu fallen. Als er meine Frage endlich begriffen hatte, hielt er sie für überflüssig.


    „Die Rosen?“ fragte er verständnislos zurück. „Ogottogott!“


    Er hatte nur Augen für seine Kanone.


    „Gib mal her“, befahl ich. „Ohne das Schießeisen wird’s dir sofort besser gehen.“


    Er ließ sich widerstandslos entwaffnen. Ich untersuchte das Magazin der Browning. Es war leer. Wenn der Requisiteur den gesamten Inhalt abgekriegt hatte, konnte man ihn getrost zu dem Kram in der Rumpelkammer legen. Aber wir hatten doch nur einen einzigen Knall gehört! Ich wollte gerade den Revolverhelden aus seiner Erstarrung lösen, um ihn ein paar gezielte Fragen zu stellen. In diesem Augenblick kam Marc Covet zurück, gefolgt von dem Kommissar, dem Inspektor und dem Arzt.


    „Und?“ rief Petit-Martin mir entgegen.


    „Und? Also, ich glaube, mein Einstieg ins Berufsleben kann als gelungen bezeichnet werden. Wenn das bis zur Pensions grenze so weitergeht, kann man für die Menschheit nur noch beten.“


    „Hören Sie endlich auf mit Ihrem Gequatsche“, knurrte der Kommissar, jetzt wirklich im Ernst. „Sagen Sie mir lieber, was passiert ist.“


    „Das fragen Sie am besten den Herrn dort... wenn er sich wieder erholt hat. Hier ist die Tatwaffe. Wie geht’s Ihrem neuen Klienten, Doktor?“


    „Er wird’s überleben“, urteilte der Gerichtsmediziner. „Bauchschüsse sind immer gefährlich, aber ich glaube, er kommt durch. Ich werd ihn ins Hospital bringen lassen...“


    Ein dumpfes Geräusch.


    „Noch einer!“ rief der Arzt fröhlich.


    Der Mann am Türrahmen war aus den Latschen gekippt.


    „Während Sie ihn wieder zum Leben erwecken“, sagte ich, „gehen wir jetzt endlich zum Abschminken.“


    „Apropos“, schaltete sich der Kommissar ein, „was tun Sie eigentlich hier? Ich sehe weit und breit keinen Raum, der fürs Abschminken vorgesehen ist.“


    Ich lächelte.


    „Seien Sie mir bitte nicht böse, Monsieur. Ich hatte da so eine Idee. Heute morgen wurde eine Szene gedreht, bei der Favereau an einem Rosenstrauß geschnuppert hat.“


    „Rosen?“ riefen Flic und Doktor wie aus einem Mund.


    „Ja, Rosen. Und die sind verschwunden... Jetzt kommen Sie endlich, Covet! Nutzen wir die Ruhepause, die sich der sensible Mörder gönnt, und stecken wir unsere Köpfe in einen Eimer mit Vaseline.“


    Mit diesen Worten ließen wir die Beamten stehen.


    „Gehen wir wirklich zum Abschminken?“ fragte mich Covet nach ein paar Metern.


    „Natürlich nicht. Wir gehen... Hier ist es schon. Das dürfte Sie zumindest beruflich interessieren.“


    Ich zeigte auf die Tür einer Garderobe, an der eine Visitenkarte mit dem Namen „Janine Baga“ hing. In diesem Moment wurde die Tür geöffnet, und die Schauspielerin kam heraus. Sie trug einen Hosenanzug und hatte ihre Augen hinter einer dunklen Brille verborgen.


    Die Garderobiere folgte ihr, in der Hand ein kleines Köfferchen.


    Die beiden Frauen sahen uns überrascht an.


    „Einen Moment, bitte“, bat ich den Filmstar. „Weggehen können Sie immer noch. Vorher werden Sie mir ein Interview geben.“


    „Aber...“


    Ohne auf ihren Protest zu achten, schob ich sie in die Garderobe zurück. Zum ersten Mal hatte ich eine Königin der Leinwand so hautnah vor mir. Ich versuchte mich so ritterlich wie möglich zu verhalten, doch die Wahl meiner Mittel war begrenzt.


    Wir gingen alle zusammen in den Raum. Ich drehte den Schlüssel im Schloß herum und steckte ihn ein.


    „Und jetzt“, sagte ich in einem Ton, der dem Inhalt angemessen war, „werden Sie mir erzählen, ob Sie Ihren Geliebten umgebracht haben oder nicht.“


    


    * * *


    


    „Wer... Was gibt Ihnen das Recht...“ stammelte Janine Baga.


    „Ja, ja, schon gut“, unterbrach ich sie. „Hinsetzen! Alle!“ befahl ich. „Sie auch, Monsieur Covet. Ich habe Sie aus Gründen mitgenommen, die ich Ihnen später auseinanderlegen werde. Aber jetzt nehmen Sie bitte Platz.“


    Ich spielte meine Rolle ausgezeichnet. Alle drei gehorchten mir.


    „Julien Favereau wurde ermordet“, begann ich. „Die Waffe...“


    Es wurde heftig gegen die Tür gehämmert.


    „Wer ist da?“


    „Öffnen Sie!“ brüllte Kommissar Petit-Martin.


    Seine Stimme klang jetzt überhaupt nicht mehr liebenswürdig. Hätte nur noch gefehlt, daß er hinzugefügt hätte: „Im Namen des Gesetzes!“


    Ich öffnete.


    „Nun?“ lachte der Beamte. „Familienrat?“ Er musterte mich spöttisch. „Haben Sie die Vaseline immer noch nicht gefunden, Monsieur Burma? Freut es Sie nicht, mich zu sehen?“


    Ich zuckte die Achseln.


    „Ich glaub, ich hab was Besseres gefunden als Vaseline“, antwortete ich. „Allerdings ist es genauso glatt, wenn nicht noch viel glatter. Deshalb wollte ich mich zuerst vergewissern...“


    „Natürlich“, höhnte Petit-Martin. „Im Prinzip arbeiten Sie mit mir zusammen, nicht wahr?“


    Ich holte meine Pfeife hervor und stopfte sie. „Hiermit erkläre ich meinen Alleingang für beendet“, verkündete ich. „Vielleicht ist es sogar besser, daß Sie hier sind. Das vereinfacht die Sache. Haben Sie Madame Baga bereits verhört?“


    „Ich frage mich, warum ich Ihnen antworte... Na ja, egal... Ja, wir hatten eine kurze Unterhaltung. Eine etwas längere wird folgen... wie mit allen, die sich hier im Studio aufhalten.“


    „Madame schickte sich gerade an, das Gebäude zu verlassen“, eröffnete ich ihm.


    Der Kommissar warf der Schauspielerin einen mißtrauischen Blick zu.


    „Ich möchte Sie bitten, Herr Kommissar“, sagte sie, „mich zurückziehen zu dürfen.“


    Petit-Martin zögerte. Ich nahm ihm die Entscheidung ab:


    „Zuerst hören Sie sich folgendes an: Die Tatwaffe ist der Blumenstrauß, an dem Favereau schnuppern sollte... und auch geschnuppert hat. Die tödlichen Rosen waren einen Moment lang unauffindbar, wurden dann aber gefunden... hier in dieser Garderobe. In Ihrer Garderobe, Madame Baga! Sie hatten Zeit genug, ihn zu... äh... behandeln. Favereau war Ihr Geliebter, hörte aber nicht auf, dem einen oder anderen Rock hinterherzulaufen. Besser gesagt, die Röcke liefen hinter ihm her... Hatte er vielleicht die Absicht, Sie zu verlassen? Skrupellos, wie er war, hielten ihn seine Treuebrüche nicht davon ab, von Ihnen Geld zu nehmen, wenn er’s brauchte. Zwei gute Gründe für Sie, sich ein für allemal von ihm zu befreien. Und wir wissen ja, Madame: Gift ist die Waffe der Frau.“


    Ich hatte meine Tirade losgelassen, ohne Luft zu holen. Jetzt holte ich das Versäumte nach. Niemand nutzte die Gelegenheit, um meinen Worten zu widersprechen. Mit einer abrupten Bewegung nahm ich der Schauspielerin die dunkle Brille von der Nase.


    „Oh“, sagte ich enttäuscht. „Ihre Augen strafen meine Theorie Lügen. Aber es ist ja Ihr Beruf, Gefühle vorzutäuschen. Sie können sogar auf Kommando weinen, je nach Bedarf. Echte Krokodilstränen...“


    Sie saß steif auf ihrem Stuhl und hüllte sich in Schweigen.


    „Weiß Gott“, mischte sich der Kommissar ein, „ich zolle dem Geschwätz eines Detektivs nur grade soviel Aufmerksamkeit, um nicht unhöflich zu erscheinen; aber dieser Mensch dort beschuldigt Sie eines Verbrechens, Madame Baga! Was haben Sie dazu zu sagen?“


    Ihre geröteten, verschleierten Augen sahen uns an, ohne uns wahrzunehmen. Plötzlich jedoch trat das nackte Entsetzen in ihren Blick.


    „Ich habe Julien nicht getötet“, flüsterte sie, von Schluchzen geschüttelt. „Warum sollte ich so etwas Schreckliches tun? Wir haben doch gerade erst geheiratet.“

  


  


  
    Rollenwechsel


    


    


    Marc Covet sprang auf und schlug sich mit der rechten Faust in die linke Hand.


    „Wußte ich’s doch!“ rief er aufgeregt.


    Ich drückte ihn wieder auf seinen Stuhl.


    „Sie wissen so einiges“, sagte ich. „Schließlich haben Sie Sensationelles zutage gefördert, während Sie Favereau beschatteten. Deswegen hab ich Ihnen ja auch erlaubt, mir nicht von der Seite zu weichen.“ Covets Augen blitzten belustigt auf.


    „Stimmt genau“, pflichtete er mir bei. „Ich habe einiges rausgekriegt. Hier im Studio wollte ich meinem Verdacht nachgehen. Wenn dieses geheimgehaltene Verhältnis bekanntgeworden wäre, hätte Favereau einen Schlaganfall bekommen!“


    „Mit anderen Worten“, lachte ich, „er konnte seinem Schicksal nicht entgehen.“


    „Auf jeden Fall gibt das einen prima Artikel“, frohlockte der Journalist.


    „Vor allem, wenn seine eigene Frau ihn um die Ecke gebracht hat.“


    „Apropos“, meldete sich Petit-Martin in unangenehm dienstlichem Tonfall zu Wort, „was soll das mit dieser heimlichen Hochzeit, Madame? Man kann wirklich sagen, daß ihr Leute vom Film kompliziert seid... Die Tatsache, daß Sie verheiratet waren, ist kein Argument gegen die Verdächtigungen von Monsieur Burma. Ich würde sogar sagen: ganz im Gegenteil!“


    „Langsam, langsam!“ fuhr Marc Covet dazwischen.


    Er stürzte sich auf die Gelegenheit, die Schauspielerin zu verteidigen. Bestimmt wollte er sich bei ihr einschmeicheln.


    „Solange Sie den Strauß nicht präsentieren und kein Gift daran finden


    Er konnte seinen Satz nicht beenden. Janine Baga war dem Verhör nicht gewachsen. Sie bäumte sich auf, am ganzen Körper zitternd, um dann vom Stuhl auf den Boden zu fallen. Ein Nervenzusammenbruch.


    „Ich hoffe, der Arzt hält sich immer noch im Studio auf“, sagte ich gelassen. „Mal sehen, was er kann... außer Todesursachen festzustellen.“


    Der Gerichtsmediziner konnte noch eine ganze Menge. Er schien seine Arbeit zu lieben. Je mehr zu tun war, desto zufriedener schaute er drein. Und hier hatte er alle Hände voll zu tun. Der angeschossene Requisiteur befand sich bereits auf dem Weg ins Hospital, und der Schießwütige hatte sich wieder erholt. Während der Arzt seine Künste jetzt an Janine Baga ausprobierte, widmete sich Petit-Martin dem Mann mit dem Revolver. Ich leistete ihm Gesellschaft. Marc Covet hatte sich unter irgendeinem Vorwand entfernt. Ich war jedoch sicher, er würde bald wieder zurückkommen, um der Schauspielerin eine Art Interview abzutrotzen, sobald es ihr wieder besser ging. Diese Journalisten kennen einfach kein Schamgefühl!


    Der Kerl, der den Film mit einem Revolver durch unvorhergesehene akustische Effekte belebt hatte, hieß Albert und war der Assistent des glatzköpfigen Requisiteurs. Eher ein Jugendlicher als ein junger Mann, weiß wie ein Bettlaken, so saß er mit leerem Blick auf dem Boden und schimpfte wie ein Rohrspatz. Noch hatte er nicht so ganz begriffen, was passiert war; aber eine unvorstellbare Menge an „verdammter Scheiße“ stand ihm bis zum Hals, und er mußte sich häppchenweise davon befreien. Sein Fluchen nahm kein Ende. Der Kommissar hatte alle Mühe, ihm etwas anderes zu entlocken.


    Endlich gelang es Petit-Martin doch, und der Junge gab uns einen ebenso kurzen wie glaubwürdigen Bericht:


    Die Anwesenheit der Ordnungshüter im Studio hatte den Requisiteur und seinen Gehilfen dazu animiert, in der engen Requisitenkammer Räuber und Gendarm zu spielen. Albert bereute diesen Einfall jetzt bitter, und wir nahmen es ihm ab. Er hatte den Revolver in die Hand genommen, das klassische Hands up! gerufen, die Waffe auf seinen väterlichen Freund gerichtet und abgedrückt. Zu seiner großen Überraschung war tatsächlich eine Kugel ausgespuckt worden.


    Man konnte nur schwer an seiner Aufrichtigkeit zweifeln. Sein Benehmen, seine Ausdrucksweise, alles an ihm legte nur einen Verdacht nahe: daß der Junge nicht log.


    „Ich hoffe“, schloß er, „daß Monsieur Lhéron durchkommt.“


    „Das hoffe ich auch, sowohl für ihn als auch für Sie“, sagte der Kommissar. „Nach unseren heutigen Gesetzen bekommt man wegen fahrlässiger Tötung weder eine Belohnung noch einen Orden oder Blumen. Dabei fällt mir ein... Wissen Sie, was mit dem Rosenstrauß passiert ist, der in der eben gedrehten Szene auf der Kommode stand?“


    „Der Ro... Rosenstrauß?“ stammelte Albert, der mit seinen Gedanken noch bei Monsieur Lhéron war.


    Wahrscheinlich stellte er ihn sich in einem Krankenhausbett vor. Wirklich eine „verdammte Scheiße“, wie er schon so oft versichert hatte. Wenn sein Chef abkratzte, würde er bis zum Hals drinstecken. Und da fragte ihn der Kommissar nach einem Blumenstrauß! Bestimmt dachte der Junge sofort an Beerdigungsblumen...


    „Los, kommen Sie zu sich“, drängte der Inspektor ungeduldig, packte den Verstörten am Arm und schüttelte ihn.


    Auf diese Behandlung reagierte Albert. Er fuhr sich mit der Hand durchs Gesicht und kam wieder zu sich, ganz so, wie es der Flic von ihm verlangt hatte. Der Strauß... äh... also, der Strauß, ja? ... Ja, er verstehe wohl, was gemeint sei... Ja, ja, der Rosenstrauß auf der Kommode... Nun ja, er habe ihn weggeräumt, zusammen mit einigen anderen Requisiten... Er sei nicht hier? Der Strauß? Komisch... Er müsse aber eigentlich in der Requisitenkammer sein... Es sei denn... Also, dann sei er bestimmt noch auf der Szene... Nein? ... Tja, dann... Er erinnere sich nicht genau, wer ihn weggeräumt habe, er selbst oder Lhéron... Der arme Monsieur Lhéron! Er werde doch überleben, ja? Also, wenn er nicht durchkäme, das wär vielleicht ‘ne Scheiße...


    „Jetzt reicht’s aber!“ brüllte der Kommissar, dem es anscheinend wirklich reichte. Das sah man an seinem Fuß, mit dem er ungeduldig auf den Boden klopfte. „Sie sind aber auch zu blöd zum Sterben, sonst wären Sie schon längst tot! Halten Sie die Klappe! Dominique...“ (Ein hübscher Name für einen Inspektor!) „...versuchen Sie, diese verdammten Blumen zu finden. Irgendwie!“


    „Was waren das für Blumen?“ fragte der Inspektor.


    Kommissar Petit-Martin verdrehte die Augen. Ich antwortete an seiner Stelle:


    „Rosen, Monsieur Dominique, ein Arm voller Rosen.“


    Der Inspektor entfernte sich.


    „Und passen Sie auf“, rief ich ihm hinterher, „für den Fall, daß der Strauß tatsächlich mit Gift besprüht wurde! Wenn Sie dran riechen, kriegen die Leichenbestatter Scherereien mit der Gewerkschaft... wegen der Überstunden... Ach, Quatsch!“ fuhr ich in Zimmerlautstärke fort, „wenn sich auf den Blumen tatsächlich Gift befindet, werden sie nicht einfach so rumliegen.“


    „Glauben Sie, daß wir sie dann nicht finden werden?“ fragte mich der Kommissar mit einem eigenartigen Unterton.


    Anscheinend hatte er eine abenteuerliche Vorstellung von dem, was in meinem Hinterkopf vor sich ging.


    „Nein, dann werden wir die Rosen nicht finden“, antwortete ich. „Daß sie nicht hier sind, sagt alles. Man hat sie wegräumen lassen, ganz vorschriftsmäßig. Und wenn Sie nur ein wenig daran geschnuppert haben, um sich an ihrem Duft zu erfreuen“, sagte ich zu Albert, „dann kann ich Sie trösten... In dem Fall spielt es wirklich keine Rolle, ob Monsieur Lhéron durch Ihren Schuß tödlich verletzt wurde oder nicht. „


    „Himmel, Arsch und Zwirn!“ Jetzt war Petit-Martin mit Fluchen an der Reihe. „Was für eine Geschichte! Ich bin zwanzig Jahre bei der Kripo, aber so was ist mir noch nicht untergekommen. Das ist ja reinstes Kino, was? Und die Kugel, wie ist die Kugel in den Revolver gekommen?“


    „Bestimmt nicht von alleine. Ich hab das Gefühl, daß die Sterne für Favereau heute nicht günstig standen. Ungünstige Sterne für den Star! So oder so, heute war er dran.“


    „Sie meinen...“


    „...daß die Kanone eine wichtige Rolle spielte. Albert wird uns sagen können, ob sie im Film verwendet werden sollte.“


    Ich wandte mich an den Jungen, der wie abwesend vor sich hin starrte.


    „Hör mal, Kleiner, vielleicht renkt sich ja alles wieder ein. Wenn wir herausfinden, wer den Revolver geladen hat, kommst du nicht wegen fahrlässiger Tötung dran, das verspreche ich dir. Also, was hatte die Waffe hier zu suchen?“


    Als Albert sich entschloß, mir zu antworten, bestätigte er meine Vermutung: Mit dem Revolver sollte Favereau einen Selbstmord vortäuschen. Ich wechselte einen bedeutungsvollen Blick mit Kommissar Petit-Martin.


    „Die Person, die Favereau ans Leder wollte, hat sich große Mühe gegeben“, stellte ich fest. „Würde mich nicht wundern, wenn das ganze Studio vermint wäre.“


    „Wer hatte Zugang zur Requisitenkammer?“ erkundigte sich der Kommissar.


    „So gut wie jeder“, sagte Albert. „Hier laufen immer alle vorbei.“


    „Schließen Sie die Tür nicht ab?“


    „Wir haben den Schlüssel... äh... verlegt. Monsieur Lhéron war... äh... ist sehr unordentlich. Und da wir keine wertvollen Dinge aufbewahren


    „Weil er die Tür nicht abgesperrt hat, läuft er Gefahr, in eine Kiste gesperrt zu werden! Geschichten, die das Leben schreibt... Sag mal, habt ihr die Rumpelkammer für längere Zeit unbeaufsichtigt gelassen?“


    „Na klar!“


    „Und wen hast du heute hier Vorbeigehen sehn?“


    „Ach, wissen Sie, es waren so viele „Und dann noch die, die du nicht gesehen hast! Sie müssen wissen, Kommissar, niemand hat nämlich Janine Bagas Garderobiere gesehen, wie sie die Blumen in die Garderobe gebracht hat, angeblich um sie zu schmücken.“


    „Haben Sie Janine Baga hier in der Nähe gesehen?“ fragte Petit-Martin.


    „Nein“, antwortete Albert.


    Plötzlich überkam mich das Gefühl, auf der falschen Spur zu sein. Die Möglichkeit, den Revolver unbemerkt zu laden, ging mit der Möglichkeit einher, bei derselben Gelegenheit die Blumen mitzunehmen. Wenn Janine Baga die erste Möglichkeit genutzt hatte, dann auch die zweite. Es wär nicht sehr schlau von ihr gewesen, die Garderobiere loszuschicken, um den Rosenstrauß zu holen. Ich teilte dem Kommissar meine Überlegungen mit.


    „Aber Sie waren es doch, der mich auf diese Spur gebracht hat“, bemerkte er stirnrunzelnd. „Befürchten Sie jetzt, daß ich die Spur verfolge? Erzählen Sie mir bloß nicht, daß Sie sich geirrt haben! Es wäre das erste Mal, daß ein Privatdetektiv einen Fehler zugibt.“


    „Ich bin eben Anfänger“, erwiderte ich. „Jeder kann sich mal irren. Diese Geschichte mit dem Revolver verändert alles.“


    „Favereau ist nicht erschossen worden. Ich halte mich an die Fakten. Er hat ein tödliches Parfüm eingeatmet. Und die Blumen, an denen er gerochen hat, sind verschwunden. Wir sollten die Schauspielerin befragen“, beschloß er plötzlich. „Das ist besser, als unverdautes Zeug von sich zu geben.“


    Da hatte er recht. Vor allem, wenn man den letzten Satz auf ihn selbst bezog!


    Wir machten uns auf den Weg zu Janine Bagas Garderobe. Die Betreuung des unglücklichen Albert übernahm ein Uniformierter.


    


    * * *


    


    Die Schauspielerin hatte Marc Covet ein Interview gewährt. Wie ich schon vermutet hatte, war der Journalist inzwischen ins Studio zurückgekommen und hatte auf die Erlaubnis des Arztes gewartet, mit Janine Baga sprechen zu dürfen. Von ihren Gefühlen hin- und hergerissen, machte die Künstlerin kaum noch einen Unterschied zwischen dem, was sie sagen sollte und was sie besser nicht sagen sollte und vor allem wem. Natürlich konnte sie dem Mann, der vorhin für sie Partei ergriffen hatte, schlecht ein Interview verweigern.


    „Hier steht alles, was Sie interessieren könnte, Kommissar!“ rief Marc Covet und schwenkte einen Notizblock. „Sie ersparen der Dame ein anstrengendes Verhör, wenn Sie sich von mir vorlesen lassen, was heute abend im Crépu steht!“


    „Kümmern Sie sich nicht um Dinge, die Sie nichts angehen“, herrschte Petit-Martin den Journalisten an. „Ich erledige meine Arbeit lieber persönlich. Aber das da“, fügte er hinzu und schnappte sich den Block, „kann ich gut gebrauchen. Ich werde sie mit ihren eigenen Worten konfrontieren. Und jetzt gehen Sie was trinken... oder bleiben Sie hier. Das ist mir egal. Doktor, Sie bleiben! Sie waren bei dem Interview dabei, und außerdem könnte die Dame wieder in Ohnmacht fallen.“


    Der Gerichtsmediziner zündete sich eine Zigarette an und setzte sich brav auf einen Stuhl neben der Tür. Marc Covet unternahm keinen Versuch, sein Eigentum wiederzubekommen. Er nahm’s mit Humor und setzte sich in eine Ecke, neben die Garderobiere. Die beiden gaben ein hübsches Paar ab. Mir gelang es, vor dem Schminktisch Platz zu nehmen, mit dem Rücken zum Spiegel. Auf dem Stuhl hatte das Drehbuch gelegen, in dem ich jetzt blätterte. Sofort stieß ich auf eine interessante Passage. Ich konnte grade mal eine Seite lesen, da begann der Kommissar mit dem Verhör.


    „Und nun, Madame, erzählen Sie mir bitte alles“, sagte er verdächtig sanft.


    Janine Baga war noch sehr blaß, schien sich aber wieder unter Kontrolle zu haben. Ihre Mundwinkel mit den verbitterten Falten zuckten, dann begann sie müde:


    „Ich...“


    Es wurde an die Tür geklopft, und herein kam einer dieser jungen Männer, denen man in allen Studios begegnet, ohne zu wissen, welche Funktion sie eigentlich ausfüllen.


    „Ist der Gerichtsmediziner hier?“ fragte er. „Sie werden am Telefon verlangt, Monsieur. Das Hospital. Sie können das Gespräch im Verwaltungsbüro annehmen.“


    Der Arzt folgte dem jungen Mann, und Kommissar Petit-Martin blickte Janine Baga fragend an. Endlich gab uns die Schauspielerin folgenden Bericht, den sie mehrmals unterbrach, um ihre Unschuld zu beteuern:


    Favereau und sie hatten vor einigen Monaten geheiratet. Sie liebte ihn sehr und hoffte, ihn durch diese Heirat an sich binden und seinen Eskapaden ein Ende bereiten zu können. Favereau hatte nur unter der Bedingung eingewilligt, daß die Hochzeit eine gewisse Zeitlang geheimgehalten würde. Auch wollte er nicht sofort einen gemeinsamen Hausstand gründen. Sie hatte alles akzeptiert, denn sie liebte ihn, wie gesagt, heiß und innig. Favereau mußte sie wohl für ziemlich blöd gehalten und nach Kräften ausgenutzt haben.


    Dem Kommissar war anscheinend ein ähnlicher Gedanke gekommen. Er fragte die Schauspielerin: „Hat er Ihnen Geld abgeknöpft?“


    „Ein Ehemann knöpft seiner Ehefrau kein Geld ab“, antwortete sie und lächelte traurig.


    „Aber Sie haben ihm welches gegeben, nicht wahr?“


    „Ich... Ich habe ihm nur selten meine Hilfe verweigert.“


    „Hat er ein aufwendiges Leben geführt?“


    „Ich glaube, er hat gespielt.“


    „Sie haben ihm nur selten Ihre Hilfe verweigert, sagten Sie. Heißt das, daß Sie manchmal...“


    „Ja, in letzter Zeit habe ich mich geweigert. Aber...“ Sie blickte nervös in die Runde. „Warum hätte ich ihn... Großer Gott, wie können Sie etwas so Abscheuliches annehmen?“


    „Da ist dieser Blumenstrauß...“


    „Da ist auch dieser Drohbrief“, warf ich ein. „Der paßt nicht zu...“


    „Der paßt hervorragend zu jemandem, der beim Film oder beim Theater arbeitet, Monsieur Burma“, fiel mir Petit-Martin ins Wort. „Und was den Blumenstrauß angeht...“


    „Das war meine Schuld“, jammerte die Garderobiere. „Ich hätte die Rosen nicht hierher bringen dürfen.“


    „Ja, und warum haben Sie sie hierher gebracht?“


    „Madame war ein wenig traurig, und da habe ich gedacht...“


    Die Tür öffnete sich, und der Arzt trat ein.


    „Ich werde im Hospital gebraucht“, sagte er. „Ich hoffe, Sie kommen hier ohne meine Hilfe aus.“


    „Was ist denn passiert?“ wollte der Kommissar wissen.


    „Keine Ahnung. Ihr Untergebener, der mich angerufen hat, konnte es mir nicht erklären. Anscheinend haben die Assistenzärzte etwas Merkwürdiges festgestellt.“


    „Na schön. Halten Sie mich auf dem laufenden. Vielleicht hilft uns das Merkwürdige ja weiter...“


    „Bis gleich.“


    Der Gerichtsmediziner ging hinaus. Petit-Martin wandte sich wieder der Garderobiere zu.


    „Madame war traurig, sagten Sie?“


    „Ja, und da habe ich gedacht, die Rosen würden sie ein wenig aufheitern. Ich hatte keine Zeit, um selbst welche zu besorgen, und es war niemand da, den ich hätte schicken können. Der Strauß konnte genausogut hier stehen, bis er für die Szene gebraucht würde.“


    „Warum waren Sie traurig, Madame?“


    „Ich weiß es nicht. Das kommt manchmal, einfach so... Ich... Ich glaube, das Leben, das wir führten, wurde mir unerträglich. Verheiratet, und trotzdem...“


    Kommissar Petit-Martin stürzte sich gierig auf das Adjektiv.


    „Unerträglich, sagten Sie?“ rief er lauernd.


    Ich bremste seine Begeisterung:


    „Warten Sie, bis sich der Blumenstrauß gefunden hat!“


    „Den werden wir nicht finden“, erwiderte er. „Sie selbst haben das behauptet. Auch wenn ich auf die Worte eines Privatdetektivs nicht viel gebe, so glaube ich doch, daß in diesem Fall etwas dran ist. Warum machen Sie jetzt einen Rückzieher und widersprechen sich selbst? Die Rosen wurden mit Gift besprüht und werden nicht wieder auftauchen.“


    „Das ändert nichts an der Geschichte“, beharrte ich auf meinem Standpunkt. „Ganz im Gegensatz zu der in verbrecherischer Absicht geladenen Browning! Welches Gesicht würden Sie machen, wenn ich Ihnen eröffnen würde, daß man nicht nur Favereau ermorden wollte, sondern das Ehepaar Favereau?“


    Das Gesicht des Kommissars war sehenswert.


    „Das müssen Sie mir erklären“, sagte er.


    Ich stand auf und reichte ihm das Drehbuch. „Dieses Büchlein hier hat sich ganz von alleine geöffnet, weil hinten ein maschinengeschriebenes Blatt Papier hineingelegt worden war. Darauf ist eine Änderung des Drehbuchs vermerkt. Beim Film wird manchmal in letzter Minute noch was geändert... Aber lesen Sie selbst... Ja, die Seite, die mit einem blauen Stift kreuzweise durchgestrichen ist.“


    Er las laut. Marc Covet sah ihm über die Schulter.


    „398. — Großaufnahme: Juliens Hand mit dem Revolver.


    399. — Fortsetzung. Halbtotale: Julien führt den Revolver an seine Schläfe.


    Julien: Ach, das Ende!


    


    
      Schuß.


      400. — Julien auf dem Boden, den Revolver in der Hand.


      Nun, das ist die Selbstmordszene“, kommentierte der Kommissar. „Sie hätte fatale Folgen für Favereau gehabt, wenn er nicht schon vorher einen anderen Tod gestorben wäre.“


      „Stimmt, aber die Szene ist durchgestrichen. Hier ist das lose Blatt mit der Änderung:


      398. — Großaufnahme: Jacquelines Hand mit dem Revolver... Favereau hatte seinen Vornamen im Drehbuch beibehalten. Das ist beim Film manchmal üblich. Manchmal. Denn Madame Baga hat ihn geändert. Sie sind doch Jacqueline, Madame, nicht wahr?“


      „Ja“, flüsterte sie.


      „Verdammt und zugenäht!“ fluchte der Kommissar und riß mir das Blatt aus der Hand.


      Und Marc Covet ließ bei der Gelegenheit auch noch gleich ein paar Flüche los.

    

  


  


  
    Schwenk


    


    


    „Jawohl!“ rief ich triumphierend. „Wir dürfen uns nicht mehr nur auf die Feinde von Julien Favereau konzentrieren, sondern müssen nach den Personen Ausschau halten, die auch seine Frau mit ihrem Haß verfolgt haben. Der Mörder muß über die Heirat und die Änderung im Drehbuch Bescheid gewußt sowie Zugang zu der Requisitenkammer gehabt haben. Außerdem muß er über chemische Grundkenntnisse verfügen. Diese Anhaltspunkte dürften den Kreis der Verdächtigen erheblich einschränken.“


    Kommissar Petit-Martin sah die Schauspielerin nachdenklich an.


    „Wer hatte die Idee zu dieser Änderung?“ fragte er. „Haben Sie vielleicht darauf bestanden?“


    „Ja“, flüsterte Madame Baga-Favereau.


    „Sie wußten nicht, daß Sie mit Ihrem Leben spielten...“


    Er klärte sie über den Unfall auf, dem der Requisiteur durch die Leichtfertigkeit seines Assistenten zum Opfer gefallen war. Janine Baga wurde blaß, wollte etwas sagen - jedenfalls öffnete sich ihr Mund, vielleicht um einen Entsetzensschrei auszustoßen — , warf die Arme in die Luft und fiel zum zweiten Mal vor unseren Augen in Ohnmacht.


    „Gut gemacht“, zischte Marc Covet und half, die unglückliche Frau auf das Sofa zu legen.


    „Die Künstlerin wiederholt sich“, bemerkte Petit-Martin lachend.


    „Diesmal handelt es sich nicht um einen Nervenzusammenbruch“, sagte ich, „sondern um eine einfache Ohnmacht. Es sah so aus, als hätte sie Angst bekommen. Damit meine ich nicht nur den nachträglichen Schrecken, einer tödlichen Gefahr entronnen zu sein. Nein, da ist noch etwas anderes.“


    „Ich glaube, ich weiß, was Sie meinen.“


    Der herablassende Ton des Kommissars mißfiel mir.


    „Im Ernst? Sagen Sie’s, damit wir was zu lachen haben.“


    „Hören Sie, Monsieur Burma“, entgegnete er aggressiv, „ich hab Sie zunächst für einen sympathischen Zeitgenossen gehalten. Doch ich muß feststellen, daß Sie bereits alle Charakterzüge Ihrer älteren Kollegen besitzen. Sie werden bestimmt Karriere machen! Ich werd Ihnen mal was verraten: Nicht nur Privatdetektive haben gute Ideen. Auch schlechtbezahlte Beamte wie ich werden hin und wieder erleuchtet.“


    „Dann beweisen Sie’s uns doch!“


    Kommissar Petit-Martin ließ sich nicht lange bitten. Siegesgewiß setzte er uns seine Theorie auseinander:


    Janine Baga war demnach die Mörderin ihres Mannes. Das Motiv war noch unklar; aber zur Not konnte man die Enttäuschung einer Ehefrau heranziehen. Sie war verheiratet, wurde aber kaum besser behandelt als vor der Hochzeit. Sogar für den aufwendigen Lebensstil ihres geliebten Gatten mußte sie aufkommen. Eifer- und rachsüchtig, gekränkt, hintergangen: gute Gründe, um den Blumenstrauß zu vergiften, an dem Favereau laut Drehbuch riechen sollte. Um sich eine Art Alibi zu verschaffen und den Verdacht von sich abzulenken, hatte sie eine Änderung des Drehbuchs veranlaßt. Die Kugel im Revolver sollte die Polizei auf den Gedanken bringen, daß auch auf sie ein Attentat geplant war.


    „Dann hätte diese Frau also die Kugel, die Monsieur Lhéron gerade im Hospital verdaut, in den Revolver gesteckt?“


    „Aus Ihnen wird noch mal was!“ lobte mich der Kommissar. „Ja, mein lieber Monsieur Burma, und sie ist tatsächlich aus Angst in Ohnmacht gefallen... Aus Angst, daß ihr Plan nun ans Tageslicht kommen wird.“


    Erinnerte sich der Kommissar daran, daß ich Janine Baga als erster verdächtigt hatte? Doch zu dem Zeitpunkt war es nur um den Mord an Julien Favereau und um die Rosen gegangen. Inzwischen hatte sich der Unfall mit dem Revolver ereignet. Und das — davon ließ ich mich nicht abbringen — änderte alles. Petit-Martins These befriedigte vielleicht einen Kriminalkommissar und seinen Inspektor, hielt jedoch einer genaueren Überprüfung nicht stand. Unklar blieb nach wie vor, warum Janine Baga — angenommen, sie war die Täterin — heimlich die Waffe geladen und nicht an Ort und Stelle die Rosen mit Gift besprüht hatte. Warum mußte ihre Garderobiere den verhängnisvollen Strauß in die Garderobe der enttäuschten Ehefrau bringen?


    „Entschuldigen Sie, Kommissar“, sagte eine Stimme.


    Wir drehten uns um. Im Türrahmen stand Inspektor Dominique. Er sah aus wie ein Brautführer in einem Film von René Clair, mit dem, was er in der Hand hielt: einen Rosenstrauß, staubig allerdings und reichlich zerfleddert. Der Kommissar zuckte zusammen.


    „Denken Sie daran, was ich Ihnen gesagt habe“, ermahnte ich ihn. „Wenn die Blumen mit Gift besprüht worden sind, finden wir sie nicht wieder.“


    „Monsieur hat recht“, sagte Dominique kleinlaut. „Keine Spuren von Gift.“


    Er warf den Strauß in eine Ecke des Zimmers.


    „Woher wissen Sie das?“ fragte sein Vorgesetzter ärgerlich.


    Der Inspektor betrat die Garderobe. Hinter ihm erschien ein junger Bühnenarbeiter im blauen Overall.


    „Ich habe mich ein wenig umgehört. Der Strauß lag hinter einem Gerüstpfeiler. Sah nicht so aus, als hätte ihn jemand sorgfältig verschwinden lassen. Ich hatte am Kleid der Kantinenkellnerin eine Rose bemerkt, die offensichtlich aus dem Strauß da stammte. Das Mädchen hat mir verraten, daß der junge Mann hier...“


    Er wies auf den Bühnenarbeiter, der jetzt schüchtern hereinkam.


    „Er ist ein Verehrer des Mädchens und hat ihr die Rose geschenkt. Hat sie aus dem Strauß geklaut, nachdem die verhängnisvolle Szene gedreht worden war. Das heißt — unserer vorläufigen Theorie zufolge — , nachdem die Blumen vergiftet worden waren. Das heißt weiterhin, daß das Mädchen etwa zur gleichen Zeit wie Favereau an der Rose geschnuppert hat. Und da sie noch nicht gestorben ist, nicht mal irgendein Unwohlsein verspürt...“


    „Vielleicht hat sich das Gift nicht auf alle Blumen verteilt“, hielt der Kommissar dagegen.


    „Wir müssen unsere These fallenlassen, Kommissar“, erwiderte der Inspektor bedauernd. „Hören Sie sich an, was dieser Zeuge zu sagen hat.“


    Der Bühnenarbeiter nahm seine Mütze ab.


    „Also, das war so, Messieurs“, begann er. „Ich lungerte da so rum, und da kommt Lhéron mit seinen Rosen. Ich steck meinen Kopf in den Strauß und sage noch: ,Hu, riechen die aber gut!’ Also, die rochen wirklich nicht schlecht. Wenn ich mir überlege, daß...“


    „Sie haben ihren Kopf zwischen die Blumen gesteckt, sagen Sie?“


    „Ja, M’sieur. Bis zum Hals! Und wenn M’sieur Favereau daran gestorben ist, dann frag ich mich, ob ich dagegen immun bin oder was... Unser Chef sagt immer, Unkraut vergeht nicht...“


    „Sie können gehen“, sagte Petit-Martin seufzend. Ihn interessierte nicht, was der Chef der Bühnenarbeiter immer sagte.


    


    * * *


    


    Janine Baga schlug die Augen auf.


    „Ich glaube, es ist nicht nötig, sie noch weiter zu belästigen“, sagte ich. „Der Blumenstrauß erlaubt es uns nicht, hinter die Kulissen des Mordes zu schauen. Seine Harmlosigkeit...“


    „Seine Harmlosigkeit...“ brummte der Kommissar. „Schön und gut, aber woran ist Favereau dann gestorben? Der Doktor ist doch kein Esel, verdammt nochmal! Und wenn er behauptet...“


    „Seine Diagnose will ich auch nicht in Zweifel ziehen“, unterbrach ich ihn. „Favereau hat etwas Ungesundes eingeatmet, das steht fest. Aber der Rosenstrauß hat uns auf die falsche Fährte geführt. Madame Baga hatte ihn eine Weile hier in der Garderobe. Doch hätten wir uns die Frage stellen müssen, ob das ihr unterstellte Tatmotiv für einen Mord ausreichte! Eine enttäuschte Ehefrau muß nicht gleich ihren Mann umbringen. Wie ein Stier aufs rote Tuch haben wir uns auf das Offensichtliche gestürzt... und dabei übersehen, daß es noch andere Verdächtige mit weniger vagen Motiven gibt.“


    „Zum Beispiel?“


    Ich nannte den Namen Marchand.


    „Davon habe ich auch gehört“, meldete sich Inspektor Dominique zu Wort. „Wollte es Ihnen grade erzählen, Kommissar. Marchand ist einer der Bühnenarbeiter. Hat seine Tochter durch Favereaus rücksichtsloses Verhalten verloren.“


    Und er erzählte die traurige Geschichte von Raymonde Marchand. Ich beeilte mich hinzuzufügen, daß ich ihren Vater nicht für den Mörder hielt. Sicher, der Tod seiner Tochter hatte ihn sehr mitgenommen, und sein Kummer konnte ihn zu einer unüberlegten Tat hinreißen. Doch ich sah das anders. Der kurze Augenblick, in dem ich den frühzeitig gealterten Mann gesehen hatte, hatte genügt, mir ein Bild von ihm zu machen. Wäre er Favereau in den ersten beiden Tagen nach Raymondes Tod begegnet, dann wäre er mit einem Hammer auf ihn losgegangen. Jetzt war es zu spät für solch eine Reaktion. Und selbst wenn es noch nicht zu spät dafür war, stimmte die Waffe nicht. Gift! Nein, Marchand hätte einen Hammer genommen, einen Scheinwerfer oder eine Stange. Gift war eine zu raffinierte Waffe — vor allem, wenn man an die Art der Verabreichung dachte! — und außerdem zu hinterhältig. Im übrigen wußten wir noch nicht, welches Gift verwendet worden war. Vielleicht handelte es sich um eine völlig unbekannte, eigens für diesen Zweck hergestellte Mischung. Und dazu waren chemische Kenntnisse notwendig, die der Bühnenarbeiter nicht besaß.


    „Ja, die Psychologie…“ spottete der Inspektor.


    Ich werde niemals erfahren, was Monsieur Dominique damit sagen wollte, denn ich hörte nicht mehr zu. Mir war eine Idee gekommen. Ob der Gedanke an einen Hammer oder an die Psychologie mich darauf brachte, weiß ich nicht. Ich nehme an, der Hammer war der Auslöser. Ich erinnerte mich an die Szene, als der Maskenbildner das Gesicht des Stars bearbeitet hatte. Ich hatte damals gedacht, daß der Russe so aussehe, als bedaure er, die Puderquaste nicht mit einem Hammer vertauschen zu können. Hinterhältigkeit, Geduld, Raffinesse, Chemiekenntnisse, das alles paßte viel besser zu dem Maskenbildner als zu dem Bühnenarbeiter. Ich teilte dem Kommissar meine Gedanken mit und fuhr fort:


    „Sein neuer, weißer Kittel läßt darauf schließen, daß er heute erst engagiert worden ist. Wutentbrannt betrat er die Garderobe, und seine ersten Worte betrafen Favereau. Mit ihm arbeiten zu müssen, schien ihm ebensowenig in den Kram zu passen wie die Oktoberrevolution. Die ganze Zeit hat er geschimpft.“


    „Was genau hat er denn gesagt?“


    „Er hat russisch gesprochen. Ich habe nur ein Wort verstanden: Favereau!“


    „Und?“


    „Der Tonfall war eindeutig. Und Wladimirs Verhalten — Wladimir ist der Künstler, der mir die hübsche Fratze verpaßt hat. Möchte wissen, ob ich die jemals wieder loswerde... Also, Wladimirs Verhalten war ebenfalls eindeutig. Er schien verlegen, vielleicht weil er befürchtete, ich könnte etwas verstehen und es Favereau weitererzählen. Doch ist die Tatsache, Favereau nicht anzuhimmeln, nicht verdächtig. Vor allem, wenn man männlichen Geschlechts ist. Außerdem schien Wladimirs Kollege erst kurz vorher erfahren zu haben, daß er mit Favereau arbeiten sollte. Seine ärgerliche Überraschung kann natürlich auch nur gespielt gewesen sein. Vielleicht wußte er sehr wohl, wen er mit seinem Puder zu verhübschen hatte... Er hat dem Don Juan eine Spezialmischung gemixt und sie ihm mit dem Puder aufs Gesicht gestäubt. Ich erinnere mich, daß er sich dabei sehr viel Zeit gelassen hat. Übrigens hat der Verstorbene mir gegenüber nicht bestritten, daß er sich von dem Russen ,eine Frau ausgeliehen’ hatte, wie er sich ausdrückte. Mein Klient war jedoch der Meinung, daß er — genauso wie Marchand — schon längst etwas unternommen hätte, wenn er eine derartige Absicht gehabt hätte. Das sollte uns aber nicht davon abhalten, den Maskenbildner um ein Interview zu bitten.“


    „Ich weiß nicht, was ich von Ihren Gedankengängen halten soll“, gestand Petit-Martin. „Mit Janine Baga hatten Sie ja nicht viel Erfolg, obwohl Ihre Vermutungen schlüssig waren. Im allgemeinen sind Privatdetektive nicht so schnell zu überzeugen... Na ja, diesen Russen müssen wir uns aber vorknöpfen. Man darf nichts außer acht lassen.“


    Er wandte sich an seinen Untergebenen: „Inzwischen kümmern Sie sich um Marchand.“ Dominique ging hinaus. Der Kommissar entschuldigte sich bei Janine Baga für die Unannehmlichkeiten, die ihr durch meine falschen Verdächtigungen, wie er betonte, erwachsen seien. Die Schauspielerin blühte zusehends auf. Marc Covet ging in die Kantine, um ihr ein Stärkungsmittel zu holen. Auf diesem Gebiet war er Spezialist. Er ließ keine Gelegenheit aus, um sich bei der erleichterten Witwe beliebt zu machen. Eine ernsthafte Konkurrenz für die Garderobiere!


    Als wir das Zimmer verließen, folgte er uns.


    „O nein!“ protestierte Kommissar Petit-Martin. „Ich werde meine Ermittlungen nicht ständig in Anwesenheit der Presse durchführen. Monsieur Burma genügt mir vollkommen als Begleitung. Außerdem brauche ich seine Aussage. Bei Ihnen ist das nicht der Fall. Hier“, fügte er hinzu und reichte dem Journalisten den Notizblock, „mit Ihrem Interview kann ich nichts mehr anfangen. Geben Sie es an Ihre Redaktion durch. Während Sie telefonieren, laufen Sie mir wenigstens nicht zwischen den Beinen herum. Gehen Sie, und kommen Sie nicht auf krumme Gedanken!“


    „Komm ich doch nie“, gab der Journalist zurück und lief mit seiner Trophäe zum Telefon.

  


  


  
    Überblendung in Scarface


    


    


    Wir fanden unseren Tatverdächtigen in der Kantine. Er lehnte an der Theke, reichlich angeheitert und von Zuhörern umringt. Wir sollten schnell kapieren, warum er der Mittelpunkt des Interesses war. Im Moment hörten wir nur, daß er mit etwas lallender Stimme schwadronierte und häufig in schallendes Gelächter ausbrach. Die Kellnerin stand in der Nähe, eine Flasche zum ständigen Nachschenken griffbereit. Auf ihrem Busen prangte noch immer die Blumengabe des jungen Bühnenarbeiters.


    „Na, Süße, noch nicht tot?“ rief ich ihr zu.


    „Na, Sie Stimmungskanone!“ erwiderte sie schlagfertig.


    „Stimmungskanone? Das Wort mag ich... Aber Spaß beiseite, fühlen Sie sich o.k.? Falls Sie irgendein Unwohlsein verspüren, lassen Sie mich bitte sofort rufen. Es wäre eine gute Gelegenheit für mich, Sie in die Arme zu schließen.“


    „Sie können Mademoiselle später noch die Ohren vollsäuseln“, wies Petit-Martin mich zurecht und zog mich in die Gruppe, die sich um den Maskenbildner gebildet hatte.


    „Noch ‘ne Runde!“ tönte der Russe gerade. „Zahlt alles Sascha! Heute ist der schönste Tag in meinem Leben. Noch schöner als der, an dem der Zar mir einen Orden verliehen hat!“


    
      Er grüßte militärisch, und seine Bewunderer lachten.


      Sein Französisch war ausgezeichnet, hatte allerdings einen leichten Akzent.


      „Entschuldigen Sie“, sagte der Kommissar und tippte ihm auf die Schulter. „Ich möchte gerne ein paar Worte mit Ihnen wechseln.“


      Sascha Dingsbumskoff drehte sich um und kniff die Augen zusammen. Sein Atem verströmte eine intensive Alkoholfahne. Der Mann mußte eine Menge getrunken haben, genug, um halb Polen besoffen zu machen. Andere an seiner Stelle wären schon sturzbetrunken gewesen. Sascha Dingsdadoff hielt sich jedoch prächtig.


      „Vier, zehn, zwanzig Worte!“ rief er. „So viele Sie wollen! Was soll der Geiz? Einen ganzen Roman, wenn’s Ihnen Spaß macht! Alles, außer einer Trauerrede auf das tote Schwein. Trinken wir auf seine Fahrt zur Hölle!“


      Er untermalte seinen Vorschlag mit schallendem Gelächter.


      „Sie haben Favereau nicht gemocht, was?“


      „Beim Heiligen Alexander, nein! Daß er abgekratzt ist, so was muß man begießen... Wodka!“ brüllte er und warf sein leeres Glas gegen das Foto von Viviane Romance, so daß es zersplitterte.


      „Das ist das vierte“, bemerkte die Kellnerin gelassen. Betrunkene konnten sie offensichtlich nicht aus der Ruhe bringen. „Und außerdem hab ich keinen Wodka, ich hab’s Ihnen doch schon gesagt. Rum, Calvados, Pastis und Whisky, soviel Sie wollen.“

    


    „Bringen Sie das Teuerste, Sascha bezahlt. Und wenn drei Monatsgehälter dabei draufgehen, heute wird gefeiert!“


    Petit-Martin packte seinen Arm und wirbelte ihn herum, wobei der Russe beinahe zu Boden gestürzt wäre.


    „Ich bin der Kriminalkommissar.“


    Alles um uns herum verstummte. Sascha zuckte nicht mit der Wimper.


    „Ach, wirklich?“ fragte er. „Da haben Sie aber ‘n Scheißberuf, jedenfalls heute... Favereaus Mörder zu suchen, das ist ‘ne Sünde. Der Kerl hat’s verdient, und ich hoffe nicht, daß Sie den Schuldigen jemals finden werden. Aber was soll’s? Trinken wir was, von mir aus auch auf Ihren verdammten Beruf!“


    „Spielen Sie hier kein Theater, Mann! Woher wissen Sie, daß Favereau ermordet wurde?“


    „Hab’s gehört.“


    „Ich hab aber ganz was anderes gehört. Haben Sie Ihren Schminkkoffer bei sich?“


    „Meinen... was? Soll ich Sie etwa schminken? Hahaha! Totalmaske, wie bei Monsieur?“


    Er zeigte auf mich.


    „Lassen Sie die Scherze, mir ist es ernst! Zeigen Sie mir erst mal Ihre Papiere. Den Koffer seh ich mir dann später an.“


    „Hören Sie, bei mir ist alles in Ordnung!“ rief der Russe empört. „Man kann sich doch wohl noch freuen, wenn ein Dreckskerl wie der umgebracht worden ist! Unser Großfürst...“


    „Lassen Sie Ihren Zaren aus dem Spiel. Papiere!“ Sascha wühlte in seiner Anzugjacke, die er unter dem Kittel trug, und zog eine schmierige Brieftasche mit verschiedenen Dokumenten hervor. Der Kommissar warf einen kurzen Blick auf die Papiere und nahm sie an sich.


    „Gut. Und jetzt zeigen Sie mir den Kram, den Sie für Ihre Arbeit brauchen.“


    „Meine Utensilien befinden sich im Schminkschrank.“


    „Gehen wir.“


    „Aber...“


    „Gehen wir!“


    


    * * *


    


    Im Schminkraum war niemand. Das Köfferchen des Russen stand auf einem Tisch. Es enthielt das Übliche: Bürsten, Kämme, Stifte, Pinsel, Puderquasten usw. Nichts fehlte. Der Kommissar sah mich erstaunt an. Doch daß der Koffer samt Inhalt hier stand, sprach nicht unbedingt gegen unsere Theorie. Der Beamte stellte die Utensilien zur Seite. Dann musterte er den Maskenbildner, dessen jetzt völlig ausdrucksloses Gesicht ihm offensichtlich mißfiel. Das Verhör, das er lustlos begann, schien er als überflüssig einzustufen. Trotzdem, man muß jeder Spur nachgehen, und manchmal ergibt sich aus der Routine eine Überraschung.


    „Was hat Favereau Ihnen getan?“ begann er.


    Die Augen des Russen schimmerten dunkel. Sein Verhalten veränderte sich schlagartig. Die herausfordernde Heiterkeit aus der Kantine war wie weggeblasen. Er hatte nun die Gelegenheit, seine Gefühle offen zu zeigen, und er ergriff sie. Seine Antwort kam wie aus der Pistole geschossen:


    „Er hat mir meine Frau weggenommen.“


    Seine Stimme zitterte, der leichte Akzent wurde stärker.


    „Ich weiß“, fuhr er fort, „vielen macht so ‘ne Lappalie nichts aus. Mir schon. Eine Frau, die mit mir durch dick und dünn gegangen ist... Revolution, Exil... Eine Frau, die mich niemals betrogen hat... Und da kommt dieser Schönling daher, dieser verdammte Hund, und sie vergißt alles Er spuckte einen Fluch aus.


    „Sie ist zu mir zurückgekehrt, aber trotzdem...“ Während Petit-Martin zuhörte, sah er sich mit wachsendem Interesse die Papiere des Ausländers an.


    „Sie haben eine ausgezeichnete Ausbildung genossen, nicht wahr?“ fragte er.


    „Militärakademie“, antwortete der Russe stolz.


    „Sie waren nicht immer Maskenbildner beim Film“, stellte der Kommissar fest. „Ich sehe hier das Arbeitszeugnis einer Chemiefabrik in Saint-Denis. Sie haben in einem Labor gearbeitet?“


    „Ja. Man hat mich entlassen, weil ich Ausländer bin. Deswegen bin ich Maskenbildner geworden.“


    „Dann verfügen Sie über Kenntnisse?“


    „Ich bin Russe. In dem Beruf genügt das.“


    „Ich rede nicht von Kenntnissen als Maskenbildner. Ich meine die Chemiefabrik in Saint-Denis. Sie besitzen doch sicher Grundkenntnisse in Chemie?“


    „Nicht nur Grundkenntnisse. Ich habe Spezialkurse besucht, schon bei uns in Rußland. Ich gehörte der Okhrana an. Wurde in terroristische Kreise eingeschleust. Wir sind beinahe Kollegen.“


    „Na ja... Wie lange ist das jetzt her? Ich meine die Geschichte mit Favereau und Ihrer Frau.“


    „Ein Jahr.“


    „Ist Ihnen nie in den Sinn gekommen, Ihre Ehe wiederherzustellen?“


    „Ich habe daran gedacht, ja. Aber dann bin ich zu der Überzeugung gelangt, daß dieser Schweinehund es nicht wert ist, sich wegen ihm in Schwierigkeiten zu bringen und seinen Kopf oder seine Freiheit zu riskieren. Eines Tages würde das Schicksal Gerechtigkeit üben, sagte ich mir. Nun, dieser Tag ist gekommen! Und niemand kann mir verbieten, mich darüber zu freuen, verstehen Sie?“


    Von seiner einstigen Gelassenheit war nichts mehr zu spüren. Ebensowenig wie von der Wirkung des Alkohols.


    „Favereau war ein Dreckskerl!“ ereiferte er sich. „Er hat’s nicht besser verdient. Hoffentlich mußte er leiden! Ich bin erst heute hier eingestellt worden und hab so erfahren, daß er in diesem Film spielen sollte. Das paßte mir überhaupt nicht. Ich war mir nicht sicher, ob ich mich beherrschen könnte, wenn ich ihm gegenüberstehen würde. Sehen Sie, ich bin Ausländer. Wenn ich mir etwas zuschulden kommen lasse, werde ich des Landes verwiesen. Meine Frau und ich haben schon genug durchgemacht. Nein, Favereaus Anwesenheit paßte mir ganz und gar nicht! Jetzt allerdings freue ich mich, daß ich dabei war. Sozusagen in der ersten Reihe, um von seinem Tod zu erfahren. Ein Geschenk des Himmels!“


    „Die Rache der Götter, was?“ lachte der Kommissar, wurde jedoch sofort wieder ernst: „Schluß mit den Ammenmärchen! Ich werde dir erzählen, was passiert ist. Und wenn dir klar wird, daß ich dir auf die Schliche gekommen bin, dann redest du von ganz alleine. Du bist nicht der Mann, der nicht zu seinen Taten steht. Im Gegenteil! Du würdest dich rühmen, deine Ehre reingewaschen zu haben... Also, gib’s zu: Du hast Favereau kaltgemacht!“


    Der Russe sprang auf.


    „Heilige Ikone!“ stieß er in einem beeindruckenden Tonfall wilder Aufrichtigkeit hervor. „Ich schwöre, daß das nicht stimmt! Dazu hatte ich nicht den Mut, auch wenn ich ihn gehaßt habe. Das hat jemand anders für mich erledigt. Gott segne den Täter und bewahre ihn vor Ihrem Zugriff! Sie haben recht, Kommissar: Ich würde von ganz alleine reden, mich meiner Tat rühmen und...“


    „Schluß mit den Ammenmärchen, hab ich gesagt!“ donnerte Petit-Martin, der endgültig die Geduld verlor. Wahrscheinlich ahnte er wie ich, daß wir uns zum zweiten Mal geirrt hatten. Zuerst die betrogene Witwe, und jetzt der gehörnte Ehemann!


    In diesem Augenblick trat der Gerichtsmediziner ein. Man sah sofort, daß er miserabler Laune war. Keine Spur mehr von seiner Fröhlichkeit! Wie ein bissiger Hund fletschte er die Zähne.


    „Man hat mir gesagt, daß Sie hier sind, Kommissar...“


    „Sie kommen gerade richtig!“ unterbrach ihn Petit-Martin. „Bringen Sie den Kram ins Labor zur Analyse. Das sind die Schminkutensilien des Herrn hier. Suchen Sie nach Giftspuren!“


    „Ist er der Täter?“


    Der Kommissar hob unentschlossen die Schulter. „Er haßte Favereau und kennt sich in der Chemie aus. Wenn Sie Gift in seinen Utensilien entdecken, besteht die Wahrscheinlichkeit, daß er auch den Revolver geladen hat. Er wollte ganz sicher gehen. Schließlich konnte er nicht wissen, daß das Drehbuch in letzter Minute geändert worden war.“


    Der Arzt ging auf den Verdächtigen zu und bellte ihn an:


    „Wenn du tatsächlich die Waffe geladen hast, bist du ein ganz gemeiner Hund, den man unschädlich machen muß!“


    „Apropos“, schaltete sich der Kommissar ein, „was war denn im Hospital los? Sie sind ja mächtig wütend. Ist Lhéron tot?“


    „Nein, er wird durchkommen, auch wenn er noch sehr zu knacken hat. Aber mein Assistent hat etwas Merkwürdiges an der Wunde entdeckt. Deswegen hat er mich rufen lassen. Der Kerl, der die Waffe geladen hat, ist ein hinterhältiges Schwein! In der Kriminalgeschichte gibt es nur einen vergleichbaren Fall: Vittorio Genna.“


    „Genna, der Rivale von Al Capone?“ fragte ich.


    „Genau der.“


    Heute morgen noch hätte er einen Scherz über mein fundiertes Halbwissen gemacht. Inzwischen war ihm das Lachen jedoch vergangen.


    „Ein Schuft war das“, erklärte er. „Hatte den genialen Einfall, seine Kugeln mit Knoblauch einzureiben. Für den Fall, daß ein Schuß nicht tödlich traf, infizierte sich die Wunde. Die Kugel, die Lhéron im Bauch hatte, ist genauso präpariert worden.“


    „Großer Gott!“ rief ich aus.


    „Und deswegen“, wandte sich der Arzt wieder an Sascha, „wenn du das gemacht hast, dann schminke ich eigenhändig dein Gesicht um!“


    Kommissar Petit-Martin atmete tief durch. Im Lichte der Enthüllungen des Gerichtsmediziners sah er einen Hoffnungsschimmer. Für ihn schien diese empörende Grausamkeit ausgezeichnet zur slawischen Seele zu passen.


    „Also, weiter im Text“, seufzte er, die harten Augen starr auf den Maskenbildner gerichtet.


    „Großer Gott!“ wiederholte ich und ging hinaus.


    Ich brauchte dringend frische Luft.

  


  


  
    Bildeinstellung


    


    


    Ich lief in die Kantine, um mir die Kehle anzufeuchten. Marc Covet saß schon dort.


    „Na?“ rief der Journalist mir entgegen. „Ist der Maskenbildner jetzt der Richtige? Hab gehört, daß Petit-Martin ihn so gut wie eingelocht hat. Doch ich wollte mich noch ein wenig im Hintergrund halten...“


    „Da haben Sie gut daran getan“, erwiderte ich. „Obwohl der Kommissar etwas weniger gereizt ist, jetzt, da er glaubt, den Schuldigen zu haben.“


    „Da er glaubt?“


    „Ja, er meint, daß Sascha das Gift in seine Schminke und sein Puder gemischt hat, und auch, daß er den Revolver geladen hat.“


    „Und Sie? Sie glauben das nicht? Immerhin haben Sie ihn auf die Idee gebracht!“


    „Was das Gift angeht, so habe ich meine Meinung nicht geändert. Sascha kommt durchaus als Täter in Betracht. Ich hoffe sogar, daß er’s war. Sonst kapiere ich nämlich überhaupt nichts mehr. Außerdem wäre es schlecht für meine Karriere. Zwei falsche Spuren hintereinander, ein fabelhafter Einstand für einen Privatflic! Aber ich hab noch einen Trumpf im Ärmel: Der Maskenbildner hat die Waffe nicht geladen! Und da er sie nicht geladen hat, ist meine Berufsehre wiederhergestellt.“


    „Sie sind sich ja sehr sicher“, bemerkte Covet, durch meinen bestimmten Tonfall beeindruckt. „Wissen Sie denn auch, wer das getan hat?“


    „Ich glaube schon. Hören Sie, mein Lieber. Ich möchte Ihnen ein Geschäft vorschlagen. Ich kann Ihnen zu einem sensationellen Artikel über diesen Fall verhelfen... Na ja, ich hoffe es... Muß nur noch zwei oder drei Fakten überprüfen, dann bin ich im Bilde... Doch eine Hand wäscht die andere, das wissen Sie ja. Ich liefere Ihnen das sensationelle Material für Ihren Artikel, und Sie sorgen dafür, daß mein Name erwähnt wird. So’ne Art Werbekampagne für einen Berufsanfänger...“


    „Hätte ihn sowieso im Crépu erwähnt. So was macht sich immer gut, und außerdem — ich hab’s Ihnen schon gesagt — sind Sie mir sympathisch. Obwohl... Eben in der Garderobe von Janine Baga haben Sie mich ganz schön herumkommandiert!“


    „Dafür entschuldige ich mich ja auch. Wissen Sie, ich bin ein dynamischer Typ. Jeder hat seine kleinen Schwächen... Man muß nur darüber reden.“


    „Wozu wir bisher kaum Zeit hatten.“


    „Jetzt haben wir Zeit. Nutzen wir sie! Welches waren die letzten Filme, die Favereau gedreht hat? Sie wissen das doch bestimmt.“


    „Sie können Fragen stellen! Ein Privatdetektiv wie aus dem Bilderbuch! Möchte wetten, daß das nicht reine Neugier ist. Irgend etwas haben Sie im Hinterkopf.“


    „Die Wette könnten Sie gewinnen. Also?“


    „Zuletzt hat er Das Lächeln Frankreichs gedreht, eine furchtbare Schnulze. Und davor Das Doppelte Alibi. Auch nicht umwerfend, aber man kann sich den Film ansehen. Wenigstens passiert da was. Action, wenn Sie verstehen...“


    „Ein Kriminalfilm?“


    „Mehr ‘ne Räuberpistole. Der Drehbuchautor hat sich kein Bein ausgerissen. Die fünfzig Francs Eintritt, die er für Scarface ausgegeben hat, waren eine gute Geldanlage. Aus der Erinnerung daran wurde dann Das Doppelte Alibi.“


    „Favereau hat den Gangster gespielt?“


    „Ja. Er war sehr gut, wie immer. Der alte Schürzenjäger hatte wirklich Talent. Und gewissenhaft war er auch, jedenfalls bei der Arbeit.“


    „Sie meinen, er hat seine Rolle bis ins kleinste durchgearbeitet? „


    „Er machte sich mit der Person, die er darstellen mußte, in allen Einzelheiten vertraut, wenn Sie das meinen.“


    „Genau das meine ich. Zum Beispiel für Das Doppelte Alibi...“


    „...hat er bestimmt alles gelesen, was je über Al Capone geschrieben wurde.“


    „Hervorragend! Und jetzt werde ich Ihnen demonstrieren, was für ein helles Köpfchen ich bin... wenn ich mir Mühe gebe. Ich muß nur lange genug schwimmen, um festen Boden unter die Füße zu kriegen... Aber Sie haben mir immer noch nicht verraten, wie Sie darauf gekommen sind, daß Favereaus Verhältnis zu der Baga ernsthafter war als seine üblichen Bettgeschichten. Nein, sagen Sie nichts“, fügte ich hinzu, „ich will Ihnen eine Kostprobe meiner Fähigkeiten geben.“


    „Ich höre“, sagte Covet halb amüsiert, halb erwartungsvoll.


    „Nicht hier. Ich möchte Sie in der Garderobe von Madame Baga von meinen Talenten überzeugen. Trinken wir aus.“


    


    * * *


    


    Es war mir vorherbestimmt, im Nebenberuf so etwas Ähnliches wie Fluchtverhinderer zu sein! Als wir die Garderobe von Janine Baga, verwitwete Favereau, erreichten, war die Schauspielerin gerade dabei, wieder einmal das Studio zu verlassen. Ich teilte ihr meinen Wunsch mit, mich mit ihr zu unterhalten.


    „Ich werde Sie nicht lange aufhalten“, versprach ich ihr. „Die Anwesenheit von Monsieur Covet, den Sie als verständnisvollen und mitfühlenden Mann kennengelernt haben, garantiert Ihnen, daß ich keine unlauteren Absichten habe... Ich möchte Ihnen nur ein paar Fragen stellen. Es wird nicht lange dauern.“


    „Hoffentlich“, sagte Madame Baga. „Fassen Sie sich kurz, ich bin sehr erschöpft.“ Sie wandte sich an ihre Garderobiere: „Blanche, rufen Sie ein Taxi, während ich mich mit den Herren unterhalte.“


    Mademoiselle Blanche ging hinaus, um der Bitte nachzukommen.


    „Also, Madame“, begann ich, „Ihr Gatte ist bedroht worden. Wußten Sie das?“


    „Ich habe es erst erfahren, als er tot war. Offensichtlich waren seine Befürchtungen gerechtfertigt“, murmelte sie.


    Als Witwe, die etwas auf sich hält, hätte sie wenigstens „Leider!“ hinzufügen können. Sie tat es nicht.


    „Gerechtfertigt?“ wiederholte ich. „Nun, wer Wind sät, wird Sturm ernten. Nein, regen Sie sich nicht auf, ich habe nur laut gedacht. Laut und geheimnisvoll. Nicht umsonst verkehrte ich früher mit Dichtern... Aber reden wir noch einmal über die Änderung des Drehbuchs. Sie haben dem Kommissar versichert, daß die Änderung auf Ihren Wunsch hin vorgenommen wurde. Gestatten Sie, daß ich an Ihren Worten zweifle.“


    Jetzt regte sich der Filmstar doch noch auf. Man merkte es ihr kaum an, aber sie regte sich auf.


    „Mir leuchtet die Bedeutung der Frage nicht ganz ein, ob ich oder jemand anders die Änderung verlangt hat. Aber wenn Sie mir nicht glauben, dann können Sie sich gerne beim Regisseur, beim Produzenten oder beim Drehbuchautor erkundigen.“


    Ich lächelte.


    „Sie werden mir antworten, daß es Ihr Wunsch war, Madame“, sagte ich. „Und das wird nicht gelogen sein. Doch eine Bitte vorzutragen, ist eine Sache. Eine andere ist es, die Bitte anzuregen. Nun, Monsieur Favereau ist tot, die Wahrheit schadet ihm nicht mehr. Als Sie gehört haben, daß der Revolver, den man für die Selbstmordszene benutzen wollte, geladen war, sind Sie in Ohnmacht gefallen. Warum, Madame? Sie können mir ruhig alles sagen, ich bin kein Kommissar von der Kripo…“


    Und ich fügte meinen Lieblingssatz hinzu, obwohl ich nicht sehr von religiösem Geist beseelt bin:


    „Ein Privatdetektiv ist so etwas wie ein Beichtvater.“


    Janine Baga zögerte. Vielleicht flößten ihr echte Beichtväter schon kein übermäßiges Vertrauen ein. Endlich gab sie sich einen Ruck.


    „Julien wollte die Änderung“, gestand sie.


    „Und mit welcher Begründung hat er Sie vorgeschickt, um die Änderung zu verlangen?“


    „Er hatte schon verschiedene Forderungen gestellt und befürchtete, daß eine weitere nicht akzeptiert werden würde. Außerdem mißfalle es ihm, einen Selbstmörder zu spielen, es könne seinem Image schaden, behauptete er. Ich nahm an, es war reiner Aberglaube, den er mir natürlich nicht eingestehen wollte...“


    „Aber jetzt nehmen Sie das nicht mehr an?“


    Zum ersten Mal sah sie mir direkt ins Gesicht. Ihre wunderschönen Augen drückten unendlichen Schmerz aus. Der Grund dafür war nicht nur ihre plötzliche Verwitwung. Nein, trotz ihrer Lebenserfahrung hätte sie nie gedacht, daß es so durch und durch schlechte Menschen gäbe.


    „Nein, das nehme ich jetzt nicht mehr an“, antwortete sie auf meine Frage.


    „Wer wußte von der Drehbuchänderung?“


    „Das Produktionsteam.“


    „Also ‘ne ganze Reihe von Leuten?“


    „So viele nun auch wieder nicht.“


    „Sie wissen, warum Favereau die Änderung veranlaßt hat, nicht wahr?“


    „Heute weiß ich es“, murmelte sie.


    „Sie haben ihm weder Zärtlichkeit noch finanzielle Unterstützung verweigert. Um ihn nicht zu verlieren, wären Sie zu allem bereit gewesen, nicht wahr? Zum Beispiel zu einer gewissen Formalität, die zwischen Ehegatten ansonsten üblich und völlig ungefährlich ist. Monsieur Covet hatte irgendwie herausgefunden, daß Ihr Verhältnis zu Favereau ernsthafterer Natur war als seine gewöhnlichen Bettgeschichten. Ich glaube, ich weiß, auf welchem Wege er das herausgefunden hat. Die Herren von der Presse haben nämlich überall ihre Beziehungen, von den Schwarzmarkthändlern bis hin zu...“


    Ich grinste den Journalisten an.


    „...bis hin zu den Angestellten der Versicherungsgesellschaften.“


    Marc Covet pfiff durch die Zähne.


    „Sie sind wirklich ‘ne Wucht“, sagte er anerkennend.


    Meine Vermutung war richtig gewesen!


    „Stimmt es, daß Sie eine Lebensversicherung zu Favereaus Gunsten abgeschlossen haben?“ fragte ich die Schauspielerin.


    „Sie wissen wohl alles, was?“ schrie sie. „Warum müssen Sie mich so quälen?“


    „Beantworten Sie bitte meine Frage“, beharrte ich.


    „Ja, es stimmt! Ich habe eine Lebensversicherung zu Juliens Gunsten abgeschlossen.“


    „Und auch diese Idee kam von ihm, nicht wahr?“ Sie antwortete nicht. Ich wiederholte meine Frage. „Ja“, flüsterte sie.


    „Danke. Seinerseits hat er natürlich auch eine Lebensversicherung zu Ihren Gunsten abgeschlossen?“


    „Ja.“


    „Fanden Sie es eigentlich nicht merkwürdig, daß Favereau Ihre Heirat geheimhalten wollte?“


    „Nein. Er haßte Journalisten und befürchtete, daß sie das Ereignis ausschlachten würden. Sie müssen wissen, ich bin nicht mehr ganz jung... Er übrigens auch nicht, aber ich war um vieles älter als er und... Sehen Sie, Tausende von jungen Mädchen verschlingen jede Woche die belanglosesten Nachrichten über ihn in den einschlägigen Zeitschriften... Julien fürchtete, sich lächerlich zu machen.“


    „So wird’s gewesen sein“, stimmte ich ihr zu.
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    Doppelbelichtung


    


    


    „Nun?“ fragte ich Marc Covet, als wir die Schauspielerin verlassen hatten. „Fangen Sie langsam an zu verstehen?“


    Der Journalist lüftete seinen Hut und kratzte sich so heftig am Hinterkopf, daß sich eine seiner falschen Koteletten löste.


    „So mehr oder weniger“, brummte er. „Oder besser gesagt: überhaupt nicht! Aber Janine und Sie schienen sich einig zu sein. Bestimmt verfügen Sie über Informationen, die ich nicht habe. Los, klären Sie mich auf, Sie haben’s versprochen!“


    „Erst einmal werden wir dem Kommissar Bericht erstatten. Ich muß mich unbedingt in seinen Augen rehabilitieren. Und außerdem möchte ich nicht den Eindruck erwecken, ich überginge die Flics. Doch versprochen ist versprochen: Sie werden Ihren Artikel bekommen.“


    Marc Covet sah auf seine Armbanduhr und verzog das Gesicht.


    „Wir können uns ruhig Zeit lassen“, stellte er fest. „Vor morgen ist sowieso nichts zu machen.“


    „Morgen? Wo denken Sie hin? Sensationsmeldungen stehen doch gewöhnlich in Extraausgaben...“


    Kommissar Petit-Martin empfing uns eher kühl. „Ich hoffe, Sie präsentieren mir nicht die dritte falsche Spur!“ brüllte er, sobald er uns sah.


    Dominiques Anwesenheit und das Gesicht, das er machte, ließen darauf schließen, daß der Verdacht gegen Marchand inzwischen überprüft... und fallengelassen worden war. Der Doktor machte einen ratlosen Eindruck. Der Maskenbildner dagegen sah uns gelassen entgegen. Und noch jemand anders, den ich nicht kannte, stand dabei und blickte betreten auf seine Schuhspitzen. Entweder hatte er keine oder zuviel Erfahrung mit der Polizei. Eins jedoch stand fest: Sascha kam als Täter nicht in Frage. Sonst hätte der Kommissar nicht von der „dritten falschen Spur“ gesprochen.


    „Warum?“ fragte ich ihn. „Ist die Spur, die uns zu dem Maskenbildner geführt hat, im Sande verlaufen?“


    „Der Verdacht ist in sich zusammengefallen wie ein Kartenhaus! Es stimmt, daß er erst heute morgen eingestellt wurde. Monsieur...“ Er wies auf den Mann mit dem betretenen Gesichtsausdruck. „Monsieur hat uns den Beweis dafür geliefert. Sascha konnte vorher nicht wissen, wer in dem Film mitspielen sollte. Und selbst wenn er mehr gewußt hat, als er zugibt, so hat er kein Gift in seine Puderquasten gemischt. Der Doktor konnte nichts Verdächtiges entdecken. Außerdem war Monsieur Sascha nur als Vertretung engagiert worden, um die Statisten zu schminken. Daß er bei den Dreharbeiten das Make-up des Hauptdarstellers auffrischen mußte, konnte er nicht ahnen. Und schließlich hätte er seine Großtat überall herausposaunt. Das ist meine persönliche Überzeugung!“


    Kommissar Petit-Martin hatte das Bedürfnis, seine Fähigkeiten herauszustreichen, selbst in der Niederlage...


    „Kurz und schlecht: Er hat Favereau nicht vergiftet. Und was die Kugel im Revolver angeht, so gibt es auch da keine positiven Erkenntnisse.“


    „In dem Punkt“, unterbrach ich ihn, „bringe ich sie Ihnen, die positiven Erkenntnisse. Darüber brauchen Sie sich den Kopf nicht mehr zu zerbrechen. Ich weiß, wer die Waffe geladen hat. Ein ganz gemeiner Hund, wie der Doktor schon so richtig gesagt hat: Julien Favereau.“


    „Was?“ Petit-Martin sprang auf. „Wollen Sie mich verscheißern? Das ist jetzt wirklich nicht der richtige Moment.“


    „Ich habe nicht die Absicht“, versicherte ich und holte meine Pfeife hervor. Im Eifer des Gefechts hatte ich sie bisher ganz vernachlässigt. „Lassen Sie mich in aller Ruhe meine Sicht der Dinge erklären... natürlich durch handfeste Beweise gestützt.“


    Ich reichte dem Kommissar das Seidenpapier mit den Knoblauchflecken.


    „Das habe ich in seiner Weste gefunden. Favereau hatte die Kugel darin eingewickelt. Entschuldigen Sie, Kommissar, daß ich den Toten durchsucht habe, ohne Sie...“


    „Ja, ja, schon gut“, knurrte Petit-Martin. „Schließlich sind Sie Privatdetektiv, oder? Hoffentlich haben Sie nicht noch andere Beweisstücke verschwinden lassen!“


    „Nein, nur dieses hier. Ich schwör’s beim Leben des ersten Abonnenten des Petit-Parisien. Einerseits habe ich dem Seidenpapier keine so große Bedeutung beigemessen; aber andererseits fand ich es zu merkwürdig, als daß es überhaupt keine gehabt hätte.“


    „Ersparen Sie mir Ihre Wort- und Gedankenspiele, Monsieur Burma! Verdammt nochmal, Sie hätten uns wirklich früher von Ihrem Fund erzählen können!“


    „Und wozu, außer um Sie völlig zu verwirren? Die übelriechenden Flecken haben ihre Bedeutung erst bekommen, als von dem Knoblauch die Rede war, mit dem die Kugel eingerieben worden war.“


    „Die Kugel war mit Knoblauch eingerieben?“ fragte Covet verständnislos.


    „Seien Sie still!“ herrschte ihn der Kommissar an. „Wir werden Sie informieren, wenn wir’s für richtig halten! Los, Monsieur Burma, spucken Sie’s endlich aus! Wir verlieren nur Zeit. Versuchen Sie, kurz und präzise zu erklären, was Sie wissen. Brillante Wortgefechte können Sie später veranstalten.“


    „Was sein muß, muß sein“, widersprach ich. „Also, ich hatte eine kleine Unterhaltung mit Madame Baga. Monsieur Covet war dabei und wird meine Worte gerne bezeugen. Zweierlei habe ich erfahren. Erstens: Favereau hätte beim Ableben seiner Gattin die Summe der Lebensversicherung kassiert, die sie zu seinen Gunsten abgeschlossen hatte. Zweitens: Das Drehbuch wurde auf Veranlassung des Verstorbenen hin geändert. Man muß wirklich nicht Schüler der Militärakademie Saint-Cyr gewesen sein, um den Zusammenhang zu begreifen.“


    „Himmeldonnerwetter!“ entfuhr es dem Kommissar. „Aber der Drohbrief?“


    „Eine Inszenierung von Julien Favereau.“


    „Und sein Tod?“ warf Inspektor Dominique sarkastisch ein. „Auch seine eigene Inszenierung?“


    „Lassen Sie mich erst einmal den Mechanismus der Geschichte erklären“, bat ich. „Zu dem Tod des Filmstars kommen wir später.“


    „Wir sind ganz Ohr.“


    „Janine Baga wollte ihr Verhältnis mit Favereau legalisieren. Ihr Geliebter ist Spieler, pflegt einen aufwendigen Lebensstil und leidet demzufolge an chronischer Geldknappheit. Er verdient viel, gibt aber noch viel mehr aus. Sie können sich seine finanzielle Situation ausmalen. Janine dagegen besitzt ein hübsches Vermögen. Favereau wird sie in Zukunft noch besser anzapfen können, sozusagen ganz legal. Er willigt in die Heirat ein, allerdings unter der Bedingung strikter Geheimhaltung.“


    Ich erläuterte seine Beweggründe.


    „Janine erklärt sich einverstanden“, fuhr ich fort. „Sie liebt Favereau. Das hört sich vielleicht absurd an, ist aber so. Zu den sexuellen gesellen sich mütterliche Gefühle. So was kommt vor. Für Janine ist Favereau so etwas wie ein mißratenes Kind, das auf den rechten Weg zurückgeführt werden muß.“


    „Keine Psychologie!“ lachte der Inspektor, der dieser Wissenschaft offensichtlich nicht sehr traute.


    „Keine Psychologie? Gut, also keine Psychologie. Favereau war ziemlich blöd, noch blöder als die dummen Gänschen, die kleinen Mädchen ohne Geld…“


    „Zur Sache“, ermahnte mich der Kommissar ungeduldig.


    „Sofort. Julien Favereau pumpt Janine Baga schamlos an. Bis zu dem Tag, an dem sie das Spiel des Spielers nicht mehr mitspielt. Es bleibt nur noch die Lebensversicherung. Gerade dreht das Paar einen gemeinsamen Film, der sich wie kein zweiter für eine kinogerechte Inszenierung anbietet. Favereau schickt sich selbst einen Drohbrief, der seine Befürchtungen und die daraus folgenden Vorsichtsmaßnahmen rechtfertigen soll. Lassen Sie den Brief untersuchen, und ich will mich vom Teufel persönlich k.o. schlagen lassen, wenn ich mich irre. Die Handschrift ist ziemlich ungelenk, aber die Orthographiefehler finde ich mißlungen. Ein Ungebildeter hätte andere gemacht. Verstehen Sie, was ich meine?“


    „Vollkommen.“


    „Vielleicht“, fügte ich nachdenklich hinzu, was die Bedeutung meiner Vermutung unterstreichen sollte, „hat Favereau den Brief einem Betrunkenen diktiert, den er irgendwo auf der Straße aufgegabelt hat. Ein Umschlag existiert nicht, und ich wüßte nicht, warum er ihn weggeworfen haben sollte. Der Drohbrief kam nicht mit der Post. Lag einfach so in der Brieftasche des Toten. Für das Nichtvorhandensein des Briefumschlags hatte Favereau bestimmt eine Erklärung parat.“


    „Auch Sie sind um Erklärungen nicht verlegen“, bemerkte Petit-Martin. „Für jedes unbedeutende Detail haben sie eine!“


    „Nein, nur für dieses hier. Ansonsten genügt eine einzige Erklärung, und zwar die einzig richtige! Favereau engagiert mich, einen — entschuldigen Sie das Wort — blutigen Anfänger. Er verpflichtet mich zu absoluter Diskretion. Er selbst hält sich allerdings nicht an diese Vereinbarung. Wladimir, mein persönlicher Maskenbildner, weiß, daß ich zu Favereau gehöre. Auch dem Regisseur hat Favereau erzählt, daß ich ein Freund — ein Freund! — von ihm sei, und so konnte ich auch dann bei den Dreharbeiten dabeisein, wenn Statisten auf der Szene nichts zu suchen hatten. Das alles gehört zu den merkwürdigen Dingen, die mir so aufgefallen sind. Wie zum Beispiel die Tatsache, daß Favereau die Gefahr für Leib und Leben nur innerhalb des Studios witterte. Warum legte mein Klient so großen Wert darauf, daß mich einige Leute für seinen geheimnisvollen Freund hielten? Um das später bezeugen zu können! Favereau hat sich nicht nur auf meine Zeugenaussage verlassen wollen. Doppelt genäht hält besser, das war seine Devise! Ein gewissenhafter Mensch, allerdings nur bei der Arbeit. Also, die Rollen sind besetzt: der Mann, der bedroht wird, der Leibwächter, der ihn beschützt, und die Zeugen. Vorher hat Favereau den Requisitenrevolver geladen. Das muß gestern passiert sein, als der Schlüssel für die Requisitenkammer verlorenging und jedermann Zugang zu ihr hatte. Vielleicht... Ja, wenn ich’s mir recht überlege... Vielleicht ist der Schlüssel aber gar nicht verlorengegangen, sondern geklaut worden


    Tatsächlich wurde er später unter dem persönlichen Kram des vergifteten Filmstars gefunden. Im Augenblick jedoch konnte ich Petit-Martin noch nicht so richtig von meiner Theorie überzeugen. Barsch forderte er mich auf, nicht vom Thema abzuschweifen.


    „Ich schweife nicht vom Thema ab“, gab ich ebenso barsch zurück. „Ich bemühe mich lediglich, nichts außer acht zu lassen und so präzise wie möglich zu sein. Darf ich jetzt fortfahren? Danke. Zurück zu den Dreharbeiten. Die Selbstmordszene stand unmittelbar bevor...“


    Der Zeuge mit dem betretenen Gesichtsausdruck brachte sich wieder in Erinnerung. Wir hatten ihn vollkommen vergessen.


    „Morgen, spätestens morgen“, warf er eifrig ein. „Verschwinden Sie!“ schnauzte der Kommissar. Doch, er hatte wirklich eine zauberhafte Art, Zeugen zu entlassen. Anstatt ihm für seine Aussage zu danken... Der arme Kerl ließ sich eine so freundliche Aufforderung nicht zweimal sagen und suchte das Weite. Ich spann meinen Faden weiter:


    „Favereau lädt also die Waffe. Um seiner Frau keine Überlebenschance zu lassen, reibt er die Kugel mit Knoblauch ein. Sollte Janine nicht sofort durch die Kugel getötet werden, wird ihr die Infektion der Wunde den Rest geben. Diesen Trick hat er bei Vittorio Genna abgeguckt. Für seine Rolle in Das Doppelte Alibi hat er sich nämlich gründlichst über Al Capone und seine Welt informiert. Das Seidenpapier, in dem die tödliche Knoblauchkugel eingewickelt war, steckt er achtlos in seine Westentasche und vergißt es dort. Dann regt er eine Änderung des Drehbuchs an, schickt jedoch Janine mit dem Änderungswünsch zu den Verantwortlichen. Er selbst will nicht in Erscheinung treten. Man könnte sich später daran erinnern! Nach der rollenvertauschten Selbstmordszene hätte er dann glaubwürdig behaupten können: Ich war das eigentliche Opfer! Und als untröstlicher Witwer hätte er die Versicherungsgesellschaft zur Kasse bitten können.“


    „Großer Gott!“ stöhnte Petit-Martin nach einer kleinen Pause, die auf meine handgestrickte Beweiskette gefolgt war. „Erst Borgia, dann Scarface! Das ist ja zum Verrücktwerden! Aber eins können Sie nicht wegdiskutieren: Favereau ist tot. Ermordet, besser gesagt: vergiftet.“


    „Oh, das steht außer Frage“, gab ich mit einer vagen Handbewegung zu.


    „Wer Wind sät, wird Sturm ernten“, bemerkte Marc Covet. Er war sich nicht zu schade dafür, bei anderen zu klauen, auch wenn’s nur ein Allgemeinplatz war.


    „Ich hab Sie doch gebeten, still zu sein“, erinnerte ihn der Kommissar.


    Der Journalist gab’s auf.


    „Na schön“, seufzte er, „dann werd ich die neuesten Informationen dem Crépu durchgeben.“


    Er ging zur Tür. Inspektor Dominique hielt ihn am Arm zurück.


    „Später, wenn’s Ihnen nichts ausmacht. Zuerst wollen wir die Angaben überprüfen. Das wird uns allen guttun.“


    „Zitate und Sprichwörter haben’s in sich“, sagte ich lächelnd. „Zum Beispiel: Wer Wind sät, wird Sturm ernten. Oder: Wer andern eine Grube gräbt, fällt selbst hinein. Favereau wollte die Versicherungssumme kassieren, und jetzt kann Janine sich das Geld abholen. Umgekehrt bestand nämlich ebenfalls eine Lebensversicherung.“


    „Versuchen Sie nicht wieder, diese Frau ins Spiel zu bringen“, knurrte Petit-Martin gereizt.


    „Ich versuche gar nichts, ich erfreue mich nur an der Moral von der Geschieht’.“


    „Moral, Moral! Die ist mir schnurzegal, Ihre Moral! Ich will nur den Mörder fassen. Auch wenn das Opfer ein Scheusal war, wie alle behaupten... Hören Sie, Monsieur Burma, Sie sind doch Favereau nicht von der Seite gewichen, haben Sie gesagt. Können Sie sich wirklich nicht vorstellen, wie das Gift in seinen Körper gelangt sein könnte? Sie haben nicht immer eine glückliche Hand bei Ihren Verdächtigungen, aber wenn Sie mir ein paar Möglichkeiten nennen würden, könnte ich auswählen. Vielleicht ist ja ‘ne brauchbare Idee dabei...“


    „Wir wissen, daß es sich um ein langsam wirkendes Gift handelt. Also kann er’s auch außerhalb des Studios inhaliert, gegessen oder getrunken haben.“


    „Das glaube ich nicht“, widersprach der Arzt.


    Er untermauerte seine Meinung mit unverständlichen lateinischen Ausdrücken. Ich zuckte die Achseln. Ich war mit meinem Latein am Ende. Und das gefiel mir ebensowenig wie den Flics.


    „Ich bin kein Hellseher“, sagte ich achselzuckend, „und auch kein Halbgott in Weiß. Ich habe nur drei Dinge gesehen, die in die Nähe von Favereaus Nase gekommen sind: die Rosen, das Schwämmchen und die Puderquaste des Maskenbildners.“


    „Fangen Sie nicht wieder davon an!“ schrie der Kommissar.


    „Gut, dann hör ich eben damit auf, aber was anderes kommt nicht in Frage.“


    Da erblickte ich mich im Spiegel. Meine Schminke war an einigen Stellen abgeblättert. Ich sah noch schlimmer aus als in dem Moment, als Wladimir mich für die Dreharbeiten freigegeben hatte.


    „Wo wir schon mal beim Abschminken sind: Ich werde mich jetzt endlich abschminken“, entschied ich.


    „Vielleicht kommt Ihnen dabei eine Idee.“


    „Das sollte mich wundern. Machen Sie mit, Covet? Dann lernen wir unser wahres Gesicht kennen


    Wir saßen nebeneinander vor dem Toilettentisch und schmierten unsere Gesichter mit Vaseline voll. Der Journalist stieß mich aus Versehen mit dem Ellbogen an.


    „Entschuldigung“, sagte er höflich.


    Ich starrte ihn entgeistert an.


    „Ja, manchmal kann ich auch höflich sein“, lachte er.


    „Nein, das ist es nicht“, erwiderte ich nachdenklich. „Das Wort ,Entschuldigung’ hat mich verwirrt.“


    Kommissar Petit-Martin stand mitten im Raum, die Hände in den Taschen vergraben. Er ließ uns nicht aus den Augen, so als hinge von unserer Säuberungsaktion die Lösung des Problems ab.


    „Da Sie kein Hellseher sind“, sagte er ironisch, „versuchen Sie sich wohl als Medium, das in Trance fällt, hm? Dieser Quatsch mit Intuition und Inspiration, auf dem Privatdetektive immer herumreiten... Wollen Sie meine Meinung dazu hören?“


    Eine besonders gute Meinung hatte er von diesem „Quatsch“ nicht.


    


    * * *


    


    Ich dachte darüber nach, daß es Wörter gibt, die man zwanzigmal am Tag hört, ohne ihnen Aufmerksamkeit zu schenken. Und dann, plötzlich, wirkt eine alltägliche Vokabel mit noch alltäglicherer Bedeutung wie elektrisierend, nur weil man sozusagen auf der Lauer liegt. Sie bekommt einen ungewöhnlichen Klang und ruft seltsame, subtile Echos hervor. Und wenn man das Wort dann mehrmals wiederholt, um sich mit ihm vertraut zu machen, wird es einem immer fremder, ja, bedrohlich.


    In diesem Fall war es das Wort „Entschuldigung“. Im Mund des Journalisten hatte es noch wie eine automatische Höflichkeitsfloskel geklungen. In meinen Ohren hallte es jedoch merkwürdig wider. Vielleicht lieferte es sich in den tieferen Schichten meines Unbewußten einen harten Kampf mit etwas, das damit in dumpfem Zusammenhang stand. Das mußte der Grund dafür sein, daß es in mir eine ruhende Saite angeschlagen hatte. Ich nahm das Wort jetzt wie durch einen Nebel wahr, so als hätte ich es schon einmal in einer ganz bestimmten Situation gehört. Dessen war ich mir ganz sicher.


    


    * * *


    


    Ich ließ die Vaselinecreme einwirken, dann rieb ich das Geschmiere mit einem Handtuch ab und schüttete mir an dem kleinen Waschbecken kaltes Wasser ins Gesicht. Jetzt fühlte ich mich schon viel besser. Ich besah mich im Spiegel und wäre vollkommen mit mir zufrieden gewesen, wenn sich in den Falten meiner Augenlider nicht Reste der Schminke festgesetzt hätten. Meinen Gesichtsausdruck konnte man als grüblerisch bezeichnen. Ja, ich grübelte intensiv. Die Energie, die dabei in meinem Hirn freigesetzt wurde, hätte für einen Episodenfilm mit zweiundfünfzig Folgen ausgereicht.


    „In natura sehen Sie ja richtig nett aus“, stellte Petit-Martin fest. „Nur ein wenig mürrisch...“


    Ich fragte ihn, ob er mich für einen Moment entbehren könne. Zwar fühlte ich mich frisch, aber ich würde mich noch viel besser fühlen... mit Hilfe der opalartigen Medizin von Ricard oder Pernod, den wohlbekannten Apothekern. Der Kommissar hatte Mitleid mit mir. Meine düstere Miene schrieb er wohl seinen Äußerungen über Intuition und Inspiration zu. Er gab mir die Erlaubnis, mich nach Belieben volllaufen zu lassen. Auch wollte er seine Ermittlungen gerne alleine fortführen. Marc Covet zeigte sich wieder einmal von seiner höflichen Seite und verzichtete darauf, den Kommissar weiterhin mit seiner Anwesenheit zu belästigen. Wahrscheinlich aber hatte er einen ebenso großen Durst wie ich. Auch wollte er dringend mit seinem Käseblatt telefonieren. Doch Petit-Martin hielt ihn zurück. Ohne Scheu, sich innerhalb kurzer Zeit zu widersprechen, befahl er ihm:


    „Sie bleiben! Wer weiß, was Sie anstellen, wenn Sie auf sich selbst gestellt sind. Sie sind imstande und setzen Ihre Karriere am Telefon aufs Spiel. Bei uns dagegen können Sie noch viel lernen. Ich verbiete Ihnen, sich mehr als drei Meter von mir zu entfernen!“


    Der Journalist hob seine schlecht gesäuberten, vaselineglänzenden Augenbrauen und ergab sich in sein Schicksal.


    Ich war entlassen. Eben hatte ich noch die Absicht gehabt, mich direkt in die Kantine zu begeben. Der letzte Satz des Kommissars änderte jedoch meinen Plan. Er löste eine ganze Serie von Gedanken aus, und als ich auf dem Korridor stand, wußte ich, daß ich auf der richtigen Spur war. Nur daß ich nicht schon viel früher darauf gekommen war, das verzieh ich mir nicht! Was meine Netzhaut wahrnahm, brauchte eine verdammt lange Zeit, um in meine Gehirnzellen zu gelangen. Ich mußte dieses Übermittlungssystem unbedingt verbessern! Das würde für alle nur Vorteile bringen.
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    Happy-End


    


    


    Ich machte mich unverzüglich auf die Suche nach dem Regisseur. Von ihm erhoffte ich mir Auskunft über eine bestimmte Person, von der ich mir ebenfalls viel erhoffte.


    Am Schauplatz der Studioaufnahmen traf ich nur noch einen einzigen Mann, der an einem Pfeiler stand und rauchte. Über ihm hing ein riesengroßes Schild mit der Aufschrift „Rauchen verboten“. Der Mann teilte mir mit, daß Marcel Naudot in seinem Büro sei, und beschrieb mir den Weg dorthin.


    Der Regisseur war von seinem engsten Stab umgeben. Ein schneller Rundblick überzeugte mich davon, daß derjenige, den ich suchte, sich nicht unter den Anwesenden befand.


    Die Gruppe diskutierte die Situation, die sich aus dem tödlichen Zwischenfall ergeben hatte. Der Film sollte unbedingt zu Ende gedreht werden, koste es, was es wolle. Obwohl gut die Hälfte der Arbeit bereits abgeschlossen war, schaffte das Ausscheiden des männlichen Hauptdarstellers brennende Probleme. Und so war die Stimmung denn auch alles andere als kühl.


    Marcel Naudot erkannte mich natürlich nicht, denn mein wahres Gesicht hatte er noch nie gesehen. Als ich mich vorstellte, wurde seine Miene noch um einen Ton düsterer. Ich versuchte, so liebenswürdig wie möglich meine Anwesenheit zu erklären.


    „Ich nutze die Drehpause“, sagte ich lächelnd, „um mich ein wenig um private Dinge zu kümmern. Ich glaube, in Ihrem Kameramann einen alten Freund von mir erkannt zu haben. Das ist doch der mit dem seltsamen schwarzen Monokel, nicht wahr?“


    „Er braucht es für seine Arbeit“, antwortete der Regisseur. „Sie müssen nicht glauben, Aulagnier habe ein Auge verloren.“


    „Nein, das habe ich auch nicht gedacht. Aber... Also, wenn er Aulagnier heißt, dann ist er nicht der, für den ich ihn gehalten habe. Mein Freund heißt Daumas. Erstaunlich, wie ähnlich Ihr Kameramann ihm sieht! Sie wissen nicht zufällig, wo ich ihn finden kann? Es wäre doch sicher interessant für ihn zu wissen, daß er einen Doppelgänger hat.“


    Heute waren bereits eine ganze Reihe von Sprichwörtern losgelassen worden. Nichts sprach dagegen, die Reihe fortzusetzen. Also: Alle Wege führen nach Rom. Und: Die Säufer beschützt der liebe Gott. Wenn Leute meines Schlages erst einmal beschlossen haben, sich an die Theke zu stellen, ist ihnen kein Umweg zu weit.


    „Er wird im Labor sein“, vermutete der Regisseur, „um das Material zu entwickeln, das wir heute abgedreht haben. Oder er ist in der Kantine. Übrigens, wenn Sie ihn sehen, bestellen Sie ihm doch bitte, er soll so schnell wie möglich zu uns kommen. Wir würden gerne was mit ihm besprechen.“


    Er benutzte mich doch tatsächlich als Laufburschen! Brav ging ich hinaus. Zunächst schlug ich den Weg zur Kantine ein, den ich ja bereits kannte. Dort war der Kameramann jedoch nicht zu sehen. Ich gab mich dem Mädchen hinter der Theke zu erkennen. Offensichtlich gefiel ich ihr nicht besser als mit Gesichtsmaske. Immerhin erklärte sie mir, wie ich zum Labor kam.


    „Wenn Sie Bergsteiger sind, geht’s von ganz allein“, sagte sie. „Es liegt im obersten Stockwerk, unterm Dach. Am besten, Sie nehmen den Lift bis zur sechsten Etage und folgen dann den Pfeilen. Die hat man extra für Däumlinge wie Sie angebracht... Sie gelangen zu einer Eisentür, auf der ein G steht. Das ist der große Aufnahmeraum. Könnte aber auch ,Gefahr’ bedeuten. Passen Sie auf, wenn Sie die Tür öffnen. Wär wirklich zu schade um Sie! Man tritt nämlich sozusagen ins Leere hinaus. Sie werden’s schon merken... Also, Sie stehen dann auf einer Plattform. Der große Aufnahmeraum erstreckt sich über gut zwei Etagen. Dort werden die riesigen Kulissen aufgebaut, die Publikum und Produzenten immer wieder staunen lassen. Das Publikum vor Bewunderung, und die Produzenten wegen der Kosten... Also, von der Plattform…“


    Das Thekenmädchen hatte recht. Es war wirklich halsbrecherisch. Die erwähnte Plattform hinter der Eisentür war winzig klein, ohne Brüstung, hatte dafür aber einen leicht schwingenden Boden. Darunter gähnte die Leere. Über eine kurze Eisentreppe — glücklicherweise mit Geländer — gelangte man zu einem Gang, der zum Labor führte. Jedenfalls entnahm ich das dem Schild an der Wand.


    Gut zwei Etagen tiefer waren Bühnenarbeiter damit beschäftigt, eine richtige kleine Stadt zu errichten. Nicht das kleinste Lädchen durfte fehlen. Man erkannte bereits die Umrisse des öffentlichen Parks mit einem Denkmal in Originalgröße und schmiedeeisernen Gittern. Auf den „Straßen“ wurden gerade hier und da schwere Eisenroste in den frischen Zement gedrückt, um ein holpriges Pflaster vorzutäuschen.


    Saubere Arbeit! Doch ich war nicht hier, um die Männer in den blauen Overalls zu bewundern. Ich wollte eine ebenso saubere Arbeit leisten, dort, wo nicht Schwindel, sondern Erfolg winkte.


    Ich ging den Gang entlang. Ein Teppichboden dämpfte meine Schritte. Auch die Hammerschläge der Bühnenarbeiter drangen nun gedämpft an mein Ohr. Durch ein Fenster erblickte ich eine Landschaft von Dächern — wirklichen Dächern! — , und von ganz unten hörte ich das Rauschen des Straßenverkehrs. Diese entfernten Geräusche störten nicht die Ruhe hier oben,’ im Gegenteil, sie machten sie nur um so spürbarer. Ich hatte das Gefühl, das Dornröschenschloß im schlafenden Wald zu besuchen. Allerdings war ich ein seltsamer Märchenprinz!


    Ich ging an mehreren Türen vorbei. Die mit der Aufschrift „Labor“ stieß ich auf... und stand in einem dunklen und völlig menschenleeren Raum.


    Ein paar Türen weiter hatte ich mehr Glück. Ich hörte drinnen Schritte. Jemand ging nervös auf dem knarrenden Holzfußboden hin und her.


    Ich legte mein Ohr an die Tür, ja, ich versuchte sogar, durchs Schlüsselloch zu sehen, um einen Beweis meiner guten Kinderstube zu erbringen. Solche Praktiken sind kleinen Mädchen strengstens untersagt; doch es gibt Situationen, in denen Indiskretion eine Tugend ist. Der Zweck heiligt die Mittel. Auf jeden Fall würde die schon erwähnte Moral das letzte Wort in der Geschichte haben... Durchs Schlüsselloch konnte ich nichts sehen, da es keines gab. Alle Ritzen und Löcher waren abgedichtet. Ich richtete mich wieder auf. Mein Blick fiel auf die Nachbartür, an der ein Zettel hing. Darauf stand der Titel der Produktion, Sumpfblüte, und der Name des Kameramanns: Lucien Aulagnier. Geräuschlos öffnete ich die abgedichtete Tür.


    Der fensterlose Raum wäre völlig dunkel gewesen ohne das schwache Licht, das durch eine halboffene und zur Hälfte verglaste Verbindungstür aus dem Nebenzimmer drang.


    Durch die schmutzigen Scheiben der Tür konnte ich das Training des Kameramanns für irgendeine Goldmedaille im Langstreckengehen beobachten. Ich erkannte den Kerl sofort wieder. In Hemdsärmeln ging er aufgeregt im Nebenzimmer auf und ab, wobei er offensichtlich einen einmal gewählten Parcours einhielt. Jedesmal nämlich, wenn er auf eine bestimmte Stelle trat, stöhnte die Bohle unter seinem Gewicht auf. Das Geräusch schien den Mann nicht zu stören. Er hatte andere Sorgen.


    Ich habe schon viele sorgenvolle Menschen gesehen. Zum Beispiel mich selbst, im Spiegel, mit meinem letzten Steuerbescheid in der Hand. Doch so viele Sorgenfalten wie in dem Gesicht dieses Mannes im Nebenzimmer sind mir noch nicht begegnet.


    Lucien Aulagnier war völlig verzweifelt. Das wenige, was ich von seinem Gesicht sah, drückte tiefe Niedergeschlagenheit und auch ein wenig Angst aus. Sein Mund zuckte nervös. Gierig sog er den Rauch einer Zigarette ein, die er halb aufgeraucht hatte. Die ausgetretenen Kippen auf dem Boden zeugten von einem beachtlichen Zigarettenkonsum.


    Unruhig sah ich mich nach seiner Weste um. Schließlich entdeckte ich sie. Sie lag über einer Stuhllehne in dem Raum, in dem ich Posten bezogen hatte. Ich schob meine Hand in die äußere rechte Tasche und zog sie wieder heraus, zusammen mit einem runden Gegenstand in einer Lederhülle mit Reißverschluß. Zufrieden stellte ich fest, daß der Fund das Gesuchte war, und verbarg ihn in meiner rechten Hand hinter dem Rücken.


    Ich fand, daß jetzt die Zeit gekommen war, mich zu zeigen. Ich öffnete die Verbindungstür und lehnte mich gegen den Rahmen. Alles verlief ganz geräuschlos. Ich mußte nur den Knauf drehen, und die Türangeln waren gut geölt. Der Moment, den ich gewählt hatte, war gut gewählt. Der Kameramann drehte mir den Rücken zu. Erst als er die Richtung wechselte, erblickte er mich. Da sein Kopf sorgenvoll auf die Brust gesunken war, sahen seine Augen zunächst meine Schuhe, wanderten dann an meinem Körper hoch und kreuzten schließlich meinen Blick. Erst jetzt erschreckte sich Lucien Aulagnier.


    „Wer... Wer sind Sie?“ schrie er. „Und... was tun Sie hier?“


    „Der Heilige Antonius von Padua“, antwortete ich lächelnd auf seine erste Frage. „Nervös?“ fügte ich voller Anteilnahme hinzu. „Wissen Sie, warum Sie so nervös sind? Weil Sie etwas verlegt haben. Ein Bandmaß zum Beispiel...“


    


    * * *


    


    Ich zeigte ihm den runden Gegenstand in der Lederhülle.


    Der Kameramann zog eine Grimasse. Sein blasses Gesicht wurde aschfahl. Mehr vom Instinkt als vom Verstand geleitet, stürzte er sich auf mich. Seine Absicht war eindeutig: Er wollte mir das Bandmaß entreißen.


    Ich nahm meine Trophäe schnell in die linke Hand und schlug dem Angreifer mit der freigewordenen Rechten ins Gesicht, was seinen aufschlußreichen Eroberungsversuch bremste. Mein Schlag traf Nase, Lippen und die dazwischen hängende Zigarette.


    Ein gelungener Gag!


    Funken sprühten, Papier knisterte. Lucien Aulagnier wich unter meinen mäßigen, aber regelmäßigen Schlägen zurück. Sein Gesicht wurde nach und nach von einer interessanten Schminkmischung bedeckt: Tabakkrümel am Kinn, Zigarettenasche an der Wange und Blut an der Nase.


    Im Zurückweichen stieß er mit den Kniekehlen gegen ein Hindernis. Seufzend ließ er sich auf den Stuhl fallen. Er hatte sich ohne die geringste Gegenwehr verdreschen lassen. Sein unvermittelter Reflex war ebenso unbewußt wie — er ahnte es, hatte es sofort geahnt — unnütz gewesen. Er fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Tabak, Asche und Blut verteilten sich gleichmäßig. Hinzu kam noch der Schweiß, der ihm über Stirn und Schläfen rann. Seine Hundeaugen sahen mich verzweifelt an.


    „Und nun?“ stieß er hervor. „War das unbedingt nötig? Los, lochen Sie mich ein! Worauf warten Sie noch?“


    „Ich will ganz sicher gehen“, erwiderte ich freundlich. „Mein Stolz würde einen weiteren Tiefschlag nicht überleben. Doch ich glaube, viel hat er nicht zu befürchten, mein Stolz. Diesmal hab ich den Richtigen erwischt. Also, dann haben wir einfach so den guten Favereau um die Ecke gebracht, stimmt’s?“


    Er hob resigniert die Schultern, so als wollte er sagen: ,Was soll ich darauf antworten? Du weißt doch sowieso Bescheid/


    „Das ist aber gar nicht schön für die kleinen Mädchen“, fuhr ich fort. „Werden sich wohl ein neues Idol suchen müssen! Hoffentlich treffen sie eine etwas glücklichere Wahl als


    Die ausdruckslosen Augen des Mörders leuchteten kurz und erstaunt auf.


    „Aber eins muß ich ja sagen, Aulagnier: Der Trick mit dem Bandmaß, einfach fabelhaft! So fabelhaft, daß ich lange gebraucht habe, um dahinterzukommen. Favereau hat am Bandmaß geschnuppert, als Sie Maß nahmen, sozusagen für seinen Sarg. Der Mord lauert drei Meter weiter. Ein schöner Filmtitel. Werd ihn einem Produzenten anbieten. Egal, welcher Film dann gedreht wird, mit dem Titel wird er ein Kassenschlager. Ein guter Titel ist das Wichtigste im Filmgeschäft, das weiß jeder... Um aber wieder auf Ihr Opfer zurückzukommen: Sie haben ihm das vergiftete Ende Ihres Bandmaßes direkt unter die Nase gehalten. In Riechweite, um die Erfolgschancen zu erhöhen. Für diese scheinbar ungewollte Berührung haben Sie sich sogar entschuldigt. Dann haben Sie das Bandmaß — ein ganz neues, das nichts mit dem schmierigen Ding Ihres Assistenten gemein hatte — wieder in Ihre Hosentasche gesteckt, aus der Sie es hervorgeholt hatten. Daß Sie es dort vergessen würden und ich es ohne viel Sucherei wiederfinden konnte, hätte ich mir nicht träumen lassen. Die Bedeutung dieses Beweisstückes ist Ihnen erst wieder schlagartig bewußt geworden, als ich es Ihnen eben gezeigt habe. Favereaus Tod muß Ihnen einen Schock versetzt haben. Dabei hatten Sie den Coup so sorgfältig und klug vorbereitet! Und jetzt bringt Sie der Erfolg so sehr aus der Fassung. Man könnte meinen, Sie seien niedergeschlagen... Hand aufs Herz, tut es Ihnen wirklich leid, das Schwein umgebracht zu haben?“


    „Das Schwein?“ wiederholte er wie benommen.


    „Also wirklich, jetzt reicht’s mir so langsam!“ rief ich ungeduldig. „Schockt Sie der Ausdruck, oder was? Ich gebe nur die allgemein vorherrschende Meinung wieder. Ich nehme nicht an, daß Sie Favereau den Übergang in eine bessere Welt ermöglicht haben, weil Sie ihn für einen Heiligen hielten. Um den Kerl beurteilen zu können, genügten mir ein paar Stunden. Und daß er mein Klient war, ändert nichts an seinem Charakter. Schließlich schulde ich ihm nichts. Er dagegen...“


    „Ihr Klient?“ flüsterte Aulagnier.


    Ich mußte laut lachen.


    „Stimmt! Das Schönste wissen Sie ja noch gar nicht. Sie halten mich wahrscheinlich für einen Flic. Nicht genug, daß Sie einfach irgendwelche Leute abmurksen, nein! Zu allem Überfluß werden Sie auch noch beleidigend. Prima! Ich bin Privatdetektiv, Mann! Das ist was ganz anderes als’n Flic. Favereau hatte mich als Leibwächter engagiert. Finden Sie das nicht zum Totlachen?“


    „Als Leibwächter?“


    Sein Interesse war geweckt, doch er wußte nicht so recht, woran er mit mir war. Verständlich. Er befand sich in einem regelrechten Schockzustand.


    „Hören Sie“, sagte ich, „jetzt, da ich Sie entlarvt habe, soll es mir auf ein paar Minuten mehr oder weniger nicht ankommen. Mein Triumph vor dem Kommissar wird um so größer. Außerdem unterhalte ich mich gerne mit Ihnen, und Sie erwecken nicht den Eindruck, als hätten Sie die Absicht, sich aus dem Staub zu machen. Sie sind ein krimineller Laie, den die Bürde eines Mordes schwer belastet. Doch davon wollte ich eigentlich gar nicht reden. Was ich Ihnen sagen wollte, ist folgendes: Da Sie so überrascht oder sogar empört reagiert haben, als ich Favereau ein Schwein nannte, werden Sie sich kaum vorstellen können, was für ein Dreckskerl er in Wirklichkeit war! Sie haben Madame Baga einen lebenswichtigen Dienst erwiesen, und nicht nur ihr...“


    Ich erzählte ihm, welch teuflischen Plan der Filmstar gegen seine Frau ausgeheckt hatte.


    „Und deswegen“, fügte ich hinzu, „sollten Sie nicht weiter Trübsal blasen und etwas mehr Kaltschnäuzigkeit an den Tag legen. Zum Teufel! Mit einem guten Anwalt kommen Sie mit ein paar Jährchen davon, um so mehr, da Sie wahrscheinlich ein ausgezeichnetes Motiv für Ihre Tat hatten. Was genau hat Ihnen denn unser Don Juan getan? Ging’s um eine Frau?“


    Er zögerte einen Augenblick.


    „Ja, es ging um eine Frau“, sagte er dann verträumt. „Wie immer.“


    „Ja, wie immer...“


    Wieder fuhr er sich mit der Hand über das geschwollene und erschöpfte Gesicht.


    „Ich werde es dem Untersuchungsrichter mitteilen. Aber jetzt...“


    Er sah mich vertrauensvoll an, und plötzlich wurde er gesprächig:


    „Sie scheinen kein schlechter Kerl zu sein. Ihre Intuition hat Sie nicht getäuscht. Ja, ich habe Favereau getötet, und zwar genauso, wie Sie es geschildert haben: mit dem Bandmaß, das ich mit einem Gift präpariert hatte. Ein italienisches Gift...“


    „Borgia“, murmelte ich und dachte an den Gerichtsmediziner. Er würde sehr mit sich zufrieden sein.


    „Ich habe das Gift auf einer Reise durch Italien kennengelernt. Zu Hause habe ich es analysiert und dann selbst hergestellt. Chemie ist mein Steckenpferd, müssen Sie wissen... Tja, so war das. Und das Motiv... Es kostet mich sehr viel Überwindung, darüber zu sprechen... Nicht daß Sie meinen, ich würde es bereuen!“ rief er plötzlich lebhaft. „Nein, ich bereue es nicht! Seit mehr als einem Jahr denke ich jetzt schon daran, mich zu rächen. So lange habe ich nämlich das Gift. Ach, es waren wunderbare Monate... Sich vorzustellen, wie Favereau stirbt, von meiner Hand! Und dann, als es tatsächlich geschehen war... Verstehen Sie mich recht, es ist nicht die Angst vor der Strafe. Ihnen kann ich’s ja sagen, Sie sind kein richtiger Flic. Nein, es ist etwas anderes. Der Gedanke, ein menschliches Leben ausgelöscht zu haben, ist mir unerträglich. Daß ich mich zum Richter aufgeworfen habe... Viele Leute werden die Beweggründe meiner Tat nicht verstehen. Das ist eine Sache der Moral.“


    „Ich verstehe Sie“, versicherte ich ihm. „Aber unsere Gesellschaft...“


    „Unsere Gesellschaft ist zum Kotzen“, fauchte er. „Einverstanden, aber was können wir tun? Haben Sie noch nie von diesen Revolutionären gehört, die die Gesellschaft verändern wollen? Nachher ist es dann schlimmer als vorher. Also, vergessen Sie’s und lassen Sie die Karre einfach laufen!“


    „Der Mensch ist eine Fehlkonstruktion“, sagte der Kameramann kopfschüttelnd. „Jemanden wie Favereau umzubringen, sollte einem keine Gewissensbisse verursachen.“


    „Ja, verdammt nochmal, dann haben Sie doch keine!“


    Ich klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter. „Wenn ich Sie wegen Ihrer Tat beglückwünsche, würde Sie das wieder aufrichten?“ fragte ich. „Ja? Also dann: Herzlichen Glückwunsch! Und ich bin nicht der einzige, der so denkt, das können Sie mir glauben... So, jetzt atmen Sie mal kräftig durch, und dann gehen wir zum Kommissar. Vor allem: Lassen Sie den Kopf nicht hängen! Abgerissen wird er Ihnen wohl kaum. Mildernde Umstände und Erkundigungen über den Lebenswandel des Opfers sind allgemein üblich.“


    „Ach, das ist mir egal“, erwiderte er schwach. „Dieser Dreckskerl hat mein Leben sowieso ruiniert.“


    Er nahm meine Hand und drückte sie herzlich. „Lachen Sie nicht! Ich bin Ihnen wirklich dankbar dafür, daß Sie mich überführt haben. Ich hätte nicht gewußt, was ich tun sollte. Ich...“


    Resigniert hob er die Schultern.


    „Gehen wir“, sagte ich.


    Lucien Aulagnier erhob sich wie ein Automat. Er wühlte in seiner Tasche und zog ein paar zerknitterte Hundertfrancsscheine hervor, um sie gleich wieder einzustecken. Seine Augen glänzten eigenartig.


    „Ich habe zwanzigtausend Francs in meiner Brieftasche“, sagte er mit einer Geste zum Nebenzimmer hin. „Mein gesamtes Vermögen. Ich möchte...“


    Ich pfiff anerkennend durch die Zähne.


    „Aber, aber, Monsieur Aulagnier!“ lachte ich. „Sie sind ein hervorragender Schauspieler. Wollen Sie die Nachfolge Ihres Opfers antreten? Haben Sie geglaubt, Sie könnten mich kaufen? Bedaure. Sie kommen nicht zu spät, sondern zu früh! Nach meinem x-ten Fall werde ich so ein Angebot sicher gerne annehmen, aber ich bin neu in der Branche. Den Mörder des berühmten Filmstars zu entlarven, seinen Namen urbi et orbi zu verkünden und dafür in den Zeitungen als Held gefeiert zu werden, das hat für mich einen unendlich größeren Wert als Geld. Sie sehen, auch ich schlage mich mit moralischen Problemen herum.“


    „Sie haben mich mißverstanden“, entgegnete der Kameramann ernsthaft betrübt. „Ich wollte Sie nicht bestechen. Aber seitdem er tot ist, fühle ich mich, als wäre ein Rudel Wölfe hinter mir her. Ihr Verhalten mir gegenüber hat mir sehr geholfen.“


    Mit einem traurigen Lächeln strich er sich über die Nase.


    „Ich meine nicht Ihre Faustschläge... Ich spreche von Ihrem... Verständnis. Und deswegen wollte ich mich erkenntlich zeigen. Ich brauche nichts mehr, am wenigsten Geld. Das finanzielle Opfer ist also keines...“


    „Hören Sie auf mit dem Quatsch“, beendete ich schroff seine Dankesrede.


    Wir gingen ins Nebenzimmer hinüber. Aulagnier nahm seine Weste von der Stuhllehne und zog sie an. Plötzlich hielt er mir ein Bündel Geldscheine entgegen.


    „Hier, nehmen Sie“, sagte er gleichgültig.


    Ich blickte ihm wortlos ins Gesicht, ein wenig verlegen. Um etwas zu tun, steckte ich mir meine Pfeife in den Mund, ohne sie anzuzünden.


    „Nehmen Sie“, wiederholte er.


    Verdammt, das war wirklich verlockend! Ich beschwor den Geist eines alten Schulmeisters, der gleichzeitig den Rang eines Teufelsaustreibers bekleidet hatte; sagte mir, daß man der Moral, die mich dieser Lehrer gelehrt hatte, eine Chance geben müsse, sagte mir aber auch, daß man nicht übertreiben solle (einer der Lieblingssätze des verstorbenen Pädagogen), daß der Mörder vielleicht untröstlich sei, wenn ich sein Angebot ausschlüge, und falls er darauf bestehen werde...


    Er bestand darauf. Lucien Aulagnier war der geborene Menschenfreund, was er bereits mit dem Mord an Favereau bewiesen hatte.


    „Nehmen Sie“, sagte er zum dritten Mal.


    Ich nahm. Meine Hand zitterte leicht.


    „Das ist nur geliehen“, glaubte ich erklären zu müssen. „Aber ich warne Sie: Ich neige dazu, ständig pleite zu sein! Es ist wirklich nicht klug, mir eine solche Summe anzuvertrauen. Werd mich bemühen, hübsch darauf aufzupassen. Wenn Sie in Untersuchungshaft sitzen, werde ich Ihnen mit dem Geld einen fähigen Anwalt besorgen.“


    Seine Antwort war eine unbestimmte Geste, und jetzt war er es, der sagte:


    „Gehen wir.“


    Er öffnete die Tür. Ich folgte ihm, die Banknoten in meiner Tasche und meine Hand darauf.


    Als wir auf der kleinen Plattform standen, sah ich Kommissar Petit-Martin, begleitet von Marc Covet, quer durch den großen Aufnahmeraum G stapfen. Immer noch auf der Suche nach dem unauffindbaren Täter! Und wahrscheinlich wieder auf einer Spur, die im Sand verlief...


    Trotz des Höllenspektakels, das die Bühnenarbeiter veranstalteten, versuchte ich, die Aufmerksamkeit der beiden auf mich zu lenken. Instinktiv hob der Kommissar den Blick in Richtung Plattform. Ich sah, wie er zusammenzuckte und mit den Armen wedelte. Der Journalist tat das gleiche und stieß noch zusätzlich einen Schrei aus.


    In diesem Augenblick krachte es. Gips spritzte, Glas splitterte, ein Teil der Kulisse fiel unter einem Gewicht in sich zusammen.


    Mich durchlief ein unangenehmer Schauer. Ich sprang zurück, griff nach dem Geländer und fiel, mehr als daß ich mich setzte, auf die Eisentreppe.


    Auf der Plattform stand niemand mehr. Entweder hatte Lucien Aulagnier in seinem Kummer nicht daran gedacht, daß es keine Brüstung gab, oder...


    Ich stand auf und sah nach unten. Man hätte meinen können, der Eisenträger, der den Fall des Kameramanns aufgehalten hatte, warte nur auf dieses Signal, um unter dem Gewicht nachzugeben. Der Körper prallte auf dem harten Zement auf. Die Bühnenarbeiter stürzten herbei.


    „Und nun?“ brüllte der Kommissar in die beklemmende Stille hinein.


    Er hatte von der Siebten Freien Kunst gehörig die Nase voll.


    „Er ist tot, oder?“ fragte ich. „Dann hat die Gerechtigkeit also ihren Lauf genommen, wie man so sagt. Werd’s Ihnen erklären, Kommissar…“


    


    * * *


    


    Und so wurde die Agentur Fiat Lux gegründet, Direktor: Nestor Burma. Mit dem Geld eines wenig sympathischen Zeitgenossen und dem seines Mörders. So verlangte es zweifellos die Moral, deren Absichten und Pläne unergründlich sind.
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