
        
            
                
            
        

    



Über den Autor


 


Léo Malet, geboren am
7. März 1909 in Montpellier, wurde dort Bankangestellter, ging in jungen Jahren
nach Paris, schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten als Chansonnier
und „Vagabund“ durch und begann zu schreiben. Zu seinen Förderern gehörte u. a.
Paul Éluard. Eines von Malets Gedichten trägt den bezeichnenden Titel „Brüll
das Leben an“. Der Zyklus seiner Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor
Burma — jede Folge spielt in einem anderen Pariser Arrondissement — wurde bald
zur Legende. Für René Magritte hatte Malet den Surrealismus in den
Kriminalroman hinübergerettet. „Während in Amerika der Privatdetektiv immer
auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge als Feldzüge, sich
selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam stellvertretend für Gott und
sein Land, ist die gallische Variante, wie sie sich in Burma widerspiegelt,
weitaus gelassener, auf spöttische Art eigenbrötlerisch, augenzwinkernd
jakobinisch. Er ist Individualist von Natur aus und ganz selbstverständlich,
ein geselliger Anarchist, der sich nicht von der Welt zurückzuziehen braucht,
weil er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo Marlowe und Konsorten die
Einsamkeit der Whiskyflasche suchen, geht Burma ins nächste Bistro und streift
durch die Gassen.“ („Rheinischer Merkur“) 1948 erhielt Malet den „Grand Prix du
Club des Détectives“, 1958 den „Großen Preis des schwarzen Humors“. Mehrere
seiner Kriminalromane wurden verfilmt; unter anderen spielte Michel Serrault
den Detektiv Burma. Léo Malet starb am 3. März 1996 in Paris.


In der Reihe der
rororo-Taschenbücher liegen bereits vor: „Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592),
„Stoff für viele Leichen“ (Nr. 12593), „Marais-Fieber“ (Nr. 12684), „Spur ins
Ghetto“ (Nr. 12685), »Bambule am BouP Mich’“ (Nr. 12769), „Die Nächte von St.
Germain“ (Nr. 12770), „Corrida auf den Champs-Elysées“ (Nr. 12436), „Streß um
Strapse“ (Nr. 12435), »Wie steht mir Tod?“ (Nr. 12891), „Kein Ticket für den
Tod“ (Nr. 12890), „Die Brücke im Nebel“ (Nr. 12917), „Die Ratten im Mäuseberg“
(Nr. 12918), „Ein Clochard mit schlechten Karten“ (Nr. 12919), „Das stille Gold
der alten Dame“ (Nr. 12920), „Wer einmal auf dem Friedhof liegt...“ (Nr.
12921), „120, rue de la Gare“ (Nr. 12964), „Blüten, Koks und blaues Blut“ (Nr.
12966) und „Tödliche Pralinen“ (Nr. 12968).
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Jackie Lamour — diese allerliebste
Jackie Lamour — war die Reise wert.


Übrigens hatte ich die Fahrt von Paris
nach Marseille fast ausschließlich deshalb gemacht, um mich von dem Ausmaß
ihres Sex-Appeals zu überzeugen. In Marseille nämlich, im Cabaret Die Amsel
in der Rue Vacon, entfesselte Jackie Lamour damals einen Sturm der Begeisterung
bei „den Flüchtlingen“ im Parkett.


Die Idee war von Jean Cocteau geklaut,
einem Mann, den ich kannte, seitdem er so was Ähnliches wie ein Zauberkünstler
geworden war: Sie tanzte vor einem schwarzen Vorhang, Arme und Körper in ein
dunkles Trikot gehüllt, so daß nur die Beine und der Kopf zu sehen waren. Als
Nummer der „zersägten Frau“ fand ich es gelungen, es wirkte sogar ziemlich
komisch. Man konnte sich an den Beinen von Jackie Lamour gar nicht satt sehen,
denn sie hatte vielleicht Beine...!


Und eines schönen Abends konnte ich
Glückspilz und Liebling der Götter feststellen, daß die unsichtbaren Arme der
Tänzerin ihren Gliedmaßen, die als „untere“ zu bezeichnen ich mich scheue, in
Schönheit nicht nachstanden. Die Gelegenheit dazu ergab sich, als sie
angesichts meines bedrohlichen Revolvers die Hände über ihren Kopf hob. Bei
diesem korrekten und fotogenen Händehoch rutschten die weiten Ärmel ihres
Gewandes bis zu den Schultern herab.


Die wohlriechenden Arme, von
verwirrender Farbgebung und anmutiger Form, hatten gewiß keine Konkurrenz zu
befürchten. Eine Kleinigkeit jedoch verunzierte den linken Arm.


Zehn Zentimeter unterhalb des
Ellbogens wurde eine Narbe sichtbar, die wohl kaum von dem Blumenstrauß eines
Bewunderers stammte. Ich mußte mein Urteil schnell fällen; schließlich konnte
ich sie keine Ewigkeit lang anstarren. Aber was ich da sah, ähnelte stark einer
früheren Schußverletzung.


 


* * *


 


Robert Beaucher hatte mir gesagt, daß
ich das, was er so sehnlichst wiederhaben wollte, in dem Mahagonischreibtisch
oder vielleicht auch unter dem Krimskrams einer kleinen Kommode neben dem Piano
finden würde. Denn Jackie Lamour sei alles andere als blöd und kenne die
Vorzüge der einfachsten Verstecke.


Nachdem Robert Beaucher eine Zeitlang
das Lager mit der Tänzerin geteilt hatte, machte er sich offensichtlich falsche
Vorstellungen von ihren geistigen Fähigkeiten.


Das Gesuchte befand sich nicht an den
bezeichneten Orten. Doch ich ließ mich nicht entmutigen und wurde auf dem
obersten Brett eines Regals fündig. Die Sucherei hatte Zeit gekostet, und ich
wollte mich schnell verdrücken. Alles in allem war ich zufrieden mit mir. Ich
hatte meinen Auftrag glücklich zu Ende geführt, ohne den Schlaf des einzigen
Hausdieners zu stören, der im obersten Stockwerk der Villa wohnte.


In diesem Augenblick hörte ich draußen
auf der Straße Motorengeräusche. Ich kapierte schnell, aber das Auto war noch
schneller. Es hielt vor der Villa, bevor ich flüchten konnte.


Es war noch zu früh, als daß Jackie
Lamour aus ihrem Cabaret zurücksein konnte. Ich stürzte zum Fenster. Der Kies
knirschte unter Doppelschritten, und gedämpft drangen Stimmen an mein Ohr.


Entgegen meiner Annahme war es sehr
wohl die Tänzerin. Ihr Begleiter nannte sie Jackie, und sie beklagte sich mit
verschnupfter Stimme über den mangelhaften Komfort in der Künstlergarderobe der
Amsel. Sie hatte sich dort erkältet, konnte ihre Tanznummer nicht
vorführen und war deshalb vorzeitig nach Hause zurückgekehrt.


Dem Kerl an ihrer Seite schien das
alles furchtbar leid zu tun, allerdings, so mein Gefühl, bedauerte er sich
selbst mehr als sie. Zuerst traute ich meinen Ohren nicht. Litt ich an
auditiven Halluzinationen, hervorgerufen durch Unterkühlung? Denn selbst in
Marseille ist der November kein August, und ich hatte eine ganze Weile in
diesem feuchtkalten Salon herumgestöbert und mir sicherlich einen Kälteschock
geholt. Aber ich hatte mich nicht verhört. Ich kannte die Stimme des Mannes,
und in gewisser Weise fand ich’s lustig, obwohl mir nicht nach Lachen zumute
war.


Das Paar betrat die Villa. Ich hörte
die Türen schlagen und Jackie bemerken, daß es nicht nötig sei, Joseph zu
wecken. Vielleicht war es das ja wirklich nicht, aber wenn die beiden weiterhin
einen solchen Lärm veranstalteten, würde der Butler von ganz alleine aus seinem
Bett fallen. Jackies Begleiter war derselben Meinung (der der Tänzerin!) und
machte eine Bemerkung über etwas, das zu erledigen sei. Darauf erwiderte die
Frau, daß er offenbar verrückt sei. Im nachhinein mußte ich Robert Beaucher
recht geben: Sie war verdammt gerissen, diese Jackie Lamour!


Die beiden gingen in das Zimmer
nebenan. Meine Finger wurden immer kälter. Ich hörte, wie der Ofen angemacht
wurde. Bevor ich mich davonschlich, wollte ich gerne noch hören, was sie sich
zu erzählen hatten, und legte mein Ohr an die Verbindungstür. Jackie schimpfte
immer noch über ihren Schnupfen und den Chef der Amsel. Um ein wenig zu
verschnaufen, ließ sie dann das Thema fallen und nörgelte an ihrem Begleiter
herum. Der hatte hörbar seinen Spaß daran, Feuer zu machen. Jawohl, Spaß! Er
und seine „alte Kiste, die alle zehn Meter stehenbleibt“, höhnte die Frau, würden
gut zueinander passen. Der Spaßvogel antwortete nicht. Ein ganz Schlauer,
dachte ich. Innerlich lachte er sich bestimmt halbtot.


Nach einer Weile unergiebigen
Lauschens hielt ich es für angebracht, keine Zeit mehr zu verlieren und
abzuhauen, bevor dieses ungleiche Paar — eine Mischung aus Turteltäubchen und
Königstiger — auf die Idee kommen würde, hier im Salon Musik zu machen. Das war
zwar recht unwahrscheinlich, wenn man — unter anderem — den angegriffenen
Gesundheitszustand der Frau bedachte, aber man kann nie wissen.


Die bescheidene Hütte war so
konstruiert, daß die unerwartete Heimkehr der Tänzerin jetzt meinen Rückzug
behinderte. Ein Abgang durch die Tür kam nicht in Frage. Also konzentrierte ich
mich auf die Fenster, mit denen ich die nächste Enttäuschung erlebte. Im
stillen bezeichnete ich mich als alles mögliche, weil ich zuvor versäumt hatte,
die Fluchtwege zu überprüfen. Völlig zu Unrecht, denn wie hätte ich ahnen
können, daß die Dame, die ich da beklaute, mit den Hühnern schlafen gehen wollte.
Die Fensterläden waren mit einem Schloß gesichert. Um das zu knacken, war es zu
spät. Ich versuchte es trotzdem, begriff aber bald, daß meine Anstrengungen
umsonst waren.


Nach einem schnellen Gedankenaustausch
mit mir selbst hatte ich eine Idee. Dasselbe Werkzeug, das mich bei den
Fensterläden im Stich gelassen hatte, diente mir nun dazu, ein paar Schubladen
und das Schloß einer Truhe zu ramponieren. Da meine Anwesenheit nicht mehr zu
verheimlichen war, sollte es wenigstens nach einem gewöhnlichen Einbruch
aussehen.


Die Truhe enthielt ein Bündel
Banknoten und Ohrringe. In der Lage, in der ich mich befand, gab es kein Zurück
mehr. Ich nahm den Kram an mich.


Dann steckte ich meine Taschenlampe
wieder ein, knöpfte meinen Trenchcoat sorgfältig zu, zog meinen Schal über den
Mund sowie den Hutrand über die Augen und nahm den Revolver in die Hand. So
verkleidet, ging ich zur Tür, lauschte, hörte das Schneuzen der reizenden
Jackie Lamour, das Bullern des Ofens, den der Spaßvogel endlich in Gang gesetzt
hatte, und den Spaßvogel selbst, der einen unverständlichen Satz von sich gab.
Ich drehte den Türknauf, schob den Riegel zurück und stieß den Türflügel mit
einem Fußtritt auf, der ihn beinahe zertrümmert hätte. Wie ein richtiger Teufel
stand ich da in vollem Licht.


Jackie Lamour war so verblüfft, daß
sie nicht mal einen Schrei ausstieß. Ihr Begleiter dagegen wartete gar nicht
erst meine Aufforderung ab und streckte seine Pfoten in Richtung Kronleuchter.
Auch wenn er groß und stark war, wußte ich, daß er keinen Widerstand leisten
würde.


„Hände hoch und Schnauze!“ befahl ich
mit gedämpfter, aber energischer Stimme. Wie einer, der sich nicht auf die Füße
treten läßt und für den die Kanone in der Hand kein Theaterrequisit ist.


Völlig sprachlos gehorchte die
Tänzerin, fast ohne es zu merken. Und da sah ich die Narbe.


 


* * *


 


Die Erregung ließ die Kleine schwer
atmen. Noch etwas, das den Gästen des Cabarets Die Amsel, die 75 Francs
für ein Glas Wein zahlten, vorenthalten wurde: Die Brust hob und senkte sich
zwischen der Spitze des Kleides, ganz entzückend und ganz fest.


Doch so anziehend dieses Schauspiel
auch war, ich konnte nicht so lange hier stehen, bis die Marschallin Petain
Fünflinge bekam, zum Beispiel. Um so weniger, da dieser Schönheitskönigin vor
mir nicht ewig die Spucke wegbleiben würde. Sie war nicht auf den Mund
gefallen, und sobald die Schrecksekunde vorbei war, würde ihr bestimmt
auffallen, daß ich ganz alleine war.


Ich erlaubte ihr nicht, irgendwelche
Schlüsse zu ziehen. Ich sprang auf die charmante Tänzerin zu und brachte ihr
mit einem einzigen Schlag eine neue Tanzfigur bei. Rhythmisch swingend,
überwältigend, die ich eigens den Bedürfnissen der Situation angepaßt hatte.
Die Nummer hätte heißen können: Ich habe eine Sprengstoffkapsel verschluckt
oder Auf in Morpheus’ Arme.


Sie plumpste aufs Bett. Um ihre Atmung
zu beschleunigen, bedeckte ich ihren Kopf mit einem Kissen. Dann nahm ich mir
den Kerl vor. Lächelnd legte ich einen Zeigefinger auf den Mund, eine Einladung
zum Schweigen, und klopfte bedeutungsvoll auf meine Manteltasche, in der sich
das Diebesgut befand. Nach einer angedeuteten Geste der Entschuldigung setzte
ich einen fachmännischen Kinnhaken an, der sich gewaschen hatte. Mein Opfer
konnte dem Schlag ausweichen, taumelte jedoch zurück, so als hätte es ihn
erwischt. Die Wand stoppte seinen Rückzug, er fiel hin, und im Fallen brachte
er es fertig, sich an einer Möbelkante die Hakennase zu stoßen, die sofort
anfing, wie ein Springbrunnen zu bluten.


Wenn dieser Spaßvogel jemals Bankrott
machen sollte, würde er immer noch beim Theater sein Auskommen finden.
Schauspieler seines Kalibers gibt es dort nämlich nicht grade haufenweise.


Ich ließ das Paar sich ausruhen und
verschwand von der Bildfläche. Auf dem Flur blieb ich eine Weile unbeweglich
stehen und lauschte. Die kleine Gymnastikveranstaltung war nicht sehr laut
gewesen. Joseph jedenfalls schien weiterhin friedlich zu schlafen.


Ich gelangte zur Tür, öffnete sie mit
meinem Nachschlüssel, der mir bereits Zugang zu der Villa verschafft hatte, und
schloß sie wieder, ebenso lautlos.


Von schönem Wetter konnte draußen
wirklich keine Rede sein. Die Kiefern rauschten, ein Wind hatte sich erhoben.
Er blies vom Meer her und war alles andere als warm.


In der Werkzeugkiste des Wagens,
dessen Motor immer noch lief, fand ich einen Hammer und einen Meißel. Damit
ging ich zum Haus zurück. Auf der Rückseite entdeckte ich eine Tür, die wohl
zur Küche führen mußte. Ich zerschlug das Schloß, um den Anschein zu erwecken,
ich wäre auf diesem Wege eingedrungen.


Nach dieser Inszenierung eines
Raubüberfalls setzte ich mich an das Steuer des Wagens und fuhr in Richtung
Marseille. Die Fahrt verlief ohne die geringste Panne, was ein zusätzlicher
Beweis für Jackie Lamours Boshaftigkeit zu sein schien. Sie machte aber auch
das mustergültigste Auto schlecht. Die Straßen waren leer. Ich betete darum,
daß mir keine Polizeistreife begegnete. Und da ich beim lieben Gott einen Stein
im Brett habe, sah ich nicht mal den Schatten eines Flics. Ich stellte die
„alte Kiste“ vor einem ganz bestimmten Haus ab und ging zu Fuß zu meinem Hotel
zurück.


Ein Uhr schlug es von einem Kirchturm
in der Nähe, als ich mein Zimmer betrat. Seit sechzig Minuten schrieben wir den
8. November, den 8. November 1942. Da unten, auf der anderen Seite des
Mittelmeeres, in Algier, wurden ein paar Leute — die, die von der
anglo-amerikanischen Landung wußten — so langsam nervös.


 


* * *


 


Sechs Stunden später — ich schlief
immer noch nicht — wurde ich am Telefon verlangt.


„Worauf warten Sie noch, um mir das
Objekt zu bringen?“ bellte Robert Beaucher mit einer Stimme, die alles andere
als liebenswürdig war.


„Darauf, daß Sie mich anrufen.“


„Nun, das ist hiermit geschehen.“


„Ich komme sofort.“


„Warten Sie...“


Die Ereignisse der Nacht hatten seinen
Geist verwirrt. Sprunghaft in seinen Entscheidungen, bremste er meinen Elan und
sagte, nein, nicht sofort, und vor allem nicht zu ihm nach Hause... Er
bestellte mich auf 10 Uhr zum Alten Hafen. Geduldig hörte ich mir seine
detaillierten Anweisungen an, bis er mir riet, alle nötigen Vorsichtsmaßnahmen
zu beachten. Ich gab zurück, so etwas zu beachten, gehöre zu meinem Beruf,
wovon er sich doch schon habe überzeugen können, und legte auf.


Ich wickelte das Bündel Briefe, das
ich Jackie Lamour entwendet hatte, in eine Zeitung. Aus den Banknoten und den
Ohrringen, mit deren Raub ich das eigentliche Ziel meines nächtlichen Besuches
verschleiert hatte, machte ich ein zweites Paket.


Da ich die nichtbesetzte Zone ziemlich
satt hatte und noch am selben Abend nach Paris zurückfahren wollte, packte ich
meinen Koffer und stellte ihn ans Kopfende meines Bettes. Eine Ledermappe
jedoch deponierte ich im Safe des Hotels.


Ich verließ das Hotel. Auf der Straße
herrschte reger Verkehr. Die Neuigkeit von der alliierten Operation in Algier
war soeben verbreitet worden. In einer Stadt wie Marseille mußte das zum Chaos
führen, vor allem an einem Sonntag. Leute, die sich noch nie gesehen hatten,
diskutierten heftig miteinander über das Ereignis. Worte flogen hin und her,
Falschmeldungen feierten fröhliche Urstände. Die Namen von Petain, Darlan,
Nogues, Roosevelt schwirrten durch die Luft.


Ich kaufte die Extraausgabe einer
Tageszeitung. Mit ihr wollte ich an einem verschwiegenen Ort, wo man sich um
all das nicht scherte, vorausgesetzt, der Schwarzmarkt wurde davon nicht
beeinträchtigt, die Zeit bis zu meinem Rendezvous abwarten. Die Spezialität des
Hauses hier war echter Kaffee. Nur mit wirklich echtem, schwarzem Kaffee kann
man nach einer wirklich schlaflosen Nacht wieder auf die Beine kommen. Drei
Tassen möbelten mich auf. Das war auch nötig. Um das Honorar meines Klienten
nachzählen zu können, würde ich die Augen hübsch offenhalten müssen.


 


* * *


 


Robert Beaucher hatte mich an einen
seltsamen Ort bestellt. Die wasserstoffblonde Frau, die mir öffnete, verbarg
unter ihrem abgegriffenen Kimono einen ebensolchen Körper. Ihre Augen waren
müde, ihr Blick verschlagen, Haare und Make-up verlangten dringend nach einem
kräftigen Bürstenstrich bzw. einer Erneuerung. Kurz gesagt, eine
unausgeschlafene Zweit-Mätresse.


Bei ihrem Anblick dachte ich so für
mich, wie unverbesserlich dieser Industrielle doch war. Wenn er seinen
Ausschweifungen nicht bald ein Ende setzte, würde er sein ganzes Leben lang als
Zitronenpresse herhalten müssen. Jackie Lamour ausgeschaltet zu haben, nützte
da gar nichts. Dann sagte ich mir jedoch, daß das alles nicht mein Problem sein
sollte und es gut war, daß es solche Vögel wie Beaucher auf der Welt gab. Sonst
würde Erpressern und Privatdetektiven nichts anderes übrigbleiben, als in der
Fabrik zu arbeiten. Schon von dem Gedanken daran bekam ich schwielige Hände.


Es war Punkt zehn, aber Beaucher ließ
sich nicht blicken. Die Frau führte mich in einen fensterlosen Raum, von dessen
Decke eine Birne herabhing und schummriges Licht verbreitete. Eine Art
japanischer Salon, der wohl früher einmal, als er noch weniger verstaubt war,
das Lachen und Fluchen von Seeleuten gehört hatte. Ich setzte mich und wartete,
Pfeife rauchend und in Gedanken versunken.


Robert Beaucher war wirklich ein
komischer Heiliger! Als er mich zum ersten Mal sah, wäre er beinahe an die
Decke gegangen. Dann hatte er ohne ersichtlichen Grund laut losgelacht. Schien
mich wohl für einen schlechten Scherz zu halten. Und wenn ich es mir recht
überlegte, hatte er vielleicht auch allen Grund dazu. Vor ihm saß ein Mann in
Trenchcoat und Knickerbocker, mit Schlapphut und, zu allem Überfluß, einem
Schnäuzer. Ich glaube, dieser Schnäuzer hatte seinen Heiterkeitsausbruch
hervorgerufen. Ich ähnelte mehr einem klassischen Polypen als einem eleganten
Privatflic, Typ Villiod mit Cape, Wolfsblick und anderen Elementen eines
handgestrickten Sex-Appeals.


Was den Schnäuzer betrifft, so lasse
ich ihn mir von Zeit zu Zeit gerne stehen. Erstens aus Faulheit, und zweitens
in dem frommen Wunsch, meinem Vater ähnlich zu sehen. Der hatte nämlich alten
Fotos nach zu schließen, der verzückten Damenwelt jener Zeit den Anblick eines
Schnurrbarts wie einer Fahrradlenkstange geboten und damit eine garantiert umwerfende
Wirkung erzielt. Wie sehr sich der weibliche Geschmack seither verändert hatte!
Diese Art Laune, auch wenn sie mein Beruf erforderte, gefiel Hélène Chatelain,
meiner Sekretärin, ganz und gar nicht. Und meine Klienten brachte sie zum
Lachen.


Als Beaucher endlich erschien, lachte
er nicht mehr. Sein feistes Gesicht zeigte zwar keine Spuren meines Kinnhakens
— natürlich nicht! — , aber dafür seine Nase die der Bekanntschaft mit der
Möbelkante. Der Industrielle schien nervös und schlechtgelaunt. Vielleicht
stimmte die anglo-amerikanische Landung in Afrika nicht mit seinen persönlichen
politischen Überzeugungen überein.


„Und?“ begann er ohne Einleitung.
„Haben Sie die Briefe?“


„Hier sind sie.“


Er riß mir das Päckchen mit dem
schwarzen Seidenband beinahe aus den Händen und machte sich fieberhaft daran,
die Liebesbeweise zu zählen.


„Vollzählig“, versicherte ich ihm.
„Siebzehn an der Zahl. Wie Sie gesagt haben... Übrigens“, fuhr ich fort, „ich
wußte gar nicht, daß Sie Peter heißen. Ein hübsches Liebespseudonym. Peter...“
Die Briefe waren so unterzeichnet. „Peter... Peter Ibbetson.“


Er runzelte die Stirn.


„Sie haben sie gelesen?“


Ich war drauf und dran, ihm zu
gestehen, daß ich mich obendrein dabei köstlich amüsiert hatte, beschränkte
mich jedoch darauf, professionell zu erklären, daß es unumgänglich gewesen sei,
mich von dem Inhalt des „Objektes“ zu überzeugen. Ich hätte doch nicht
riskieren können, die Ergüsse eines anderen Heißblütigen mitzunehmen...


„Stimmt“, stimmte er mir zu.


So ganz war er aber nicht davon
überzeugt.


„Sie wissen doch“, beruhigte ich ihn
sofort, „ein Privatdetektiv ist so etwas wie ein Priester.“


„Schon möglich“, unterbrach er mich,
„aber darum geht es nicht.“


Er schob das Päckchen in eine seiner
Manteltaschen und zog aus der anderen mein Honorar in bar hervor. War mir
lieber als ein Scheck. Ich zählte die Scheine. Dann erkundigte ich mich nach
dem Befinden der kleinen Terpsichore, und es erstaunte mich nicht zu hören, daß
sie nach dem... Aufwachen einen fürchterlichen Krach geschlagen hatte.


„Ich hoffe, ich habe sie nicht
ernsthaft beschädigt?“


„Sie hat nur eine Beule.“


„Und Sie?“


„Es geht“, knirschte er.


„Ich konnte Sie leider nicht
verschonen“, entschuldigte ich mich.


„Das war mir wohl klar.“


Ich lachte.


„Sie haben Ihre Rolle sehr gut
gespielt. Nichteingeweihte hätten mich für Camera gehalten. Trotzdem“, brummte
ich, „für eine heimliche Aktion war das ein starkes Stück! Wirklich Pech, daß
die Kleine sich ausgerechnet den gestrigen Abend ausgesucht hat, um sich zu
erkälten. Wo sie doch seit einigen Monaten ihre Schenkel jeder Windrichtung
aussetzt... Das hätte ein schöner Reinfall werden können! Na ja,
glücklicherweise haben Sie den Abend mit ihr verbracht, um sich ein Alibi zu
verschaffen...“


„Würden Sie mir verraten, was Sie
damit meinen?“ fiel er mir scharf ins Wort.


Daß ich mir so meine Gedanken machte,
gefiel ihm offensichtlich nicht. Da dies aber nun mal zu meiner Arbeit gehört,
fuhr ich fort, etwas zu meinen. Auf die Gefahr hin, ihn endgültig zu verärgern.
Mir sollte es gleich sein, mein Honorar hatte er ja bereits bezahlt.


„Wenn sie in ihrem eigenen Wagen nach
Hause gefahren wäre“, räsonnierte ich, „hätte ich meinen Auftrag nicht zu Ende
führen können. Ich wollte gerade verschwinden, als Sie zusammen ankamen. Ich
nehme an, daß Sie alles versucht haben, um diesen Augenblick hinauszuzögern.
Vorgetäuschte Pannen und das ganze Brimborium. Hinterher hatte ich Gelegenheit,
mich vom Gegenteil zu überzeugen. Ich meine, daß Ihr Wagen ausgezeichnet fuhr.
Entschuldigen Sie, daß Sie von diesem abgelegenen Vorort aus zu Fuß nach Hause
gehen mußten, aber ich wollte mich so schnell wie möglich vom Tatort entfernen.
Vor allem nach der Inszenierung eines vorgetäuschten Einbruchs. Apropos, hier
sind die Schlüssel, und hier das Zeug, das ich Ihrer Freundin aus der Truhe
geklaut habe. Ihnen wird schon irgendwas einfallen, um es ihr zurückgeben zu
können. Hat sie übrigens bemerkt, daß die Briefe verschwunden sind?“


„Das glaube ich nicht“, antwortete
Beaucher. „Der Überfall hat sie vollkommen durcheinandergebracht.“


„Sie wird doch sicher Anzeige
erstatten, oder?“


„Äh... ja, bestimmt... Ich glaube, das
hat sie vor.“


„Hat sie es denn noch nicht getan?“


„Nein. Jedenfalls nicht, während ich
bei ihr war.“


„Na ja, sehen Sie zu, daß sie die
Beute wiederbekommt, bevor sie sich zum Äußersten entschließt. Es wäre mir
lieb, wenn die Sache keine Folgen hätte.“


Er antwortete nicht, steckte das
Diebesgut ein und gab mir zu verstehen, daß das Treffen beendet war. Ich hatte
schon seit einer Weile den Eindruck, daß unsere Unterhaltung an seinen Nerven
zerrte. Ich hatte meinerseits auch nichts dagegen einzuwenden, an die frische
Luft zu kommen. In diesem Punkt waren wir uns also einig. Er ging zur Tür, ich
folgte ihm. Er hielt mich zurück.


„Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie das
Haus eine Viertelstunde nach mir verlassen würden“, sagte er. „Man muß uns
nicht unbedingt zusammen sehen.“


„Sie alter Angsthase!“ rief ich
lachend. „Da Sie jetzt im Besitz der Briefe sind, kann Jackie Ihnen doch nichts
mehr anhaben. Und daß sie sich hier in diesem Viertel rumtreibt, bezweifle ich.
Na schön, wie Sie wollen...“


Ich setzte mich wieder. Nicht fünfzehn
Minuten, sondern eine halbe Stunde später verließ ich das Haus. Ich war
eingenickt und mußte von der abgetakelten Lebedame geweckt werden. Ich weiß
nicht, warum sie sich wunderbarerweise daran erinnerte, daß ich noch in dem
japanischen Salon rumsaß.


 


* * *


 


Ich bummelte ein wenig durch die
Gegend und fragte mich, ob ich mir meinen Schnäuzer abrasieren sollte oder
nicht. Ein Schaufenster hatte mir mein Spiegelbild vor Augen gehalten.
Vielleicht würde eine Rasur mich endgültig wachmachen. Natürlich kam es nicht
in Frage, die Operation eigenhändig vorzunehmen. Zuviel Arbeit. Ich betrat
einige Friseursalons, doch sie waren alle überlaufen. Also gab ich’s auf und
ging zum Bahnhof Saint-Charles, um mich nach einem Zug nach Paris zu
erkundigen. Der Angestellte empfahl mir ironisch den Zug Nr. 108 um 19 Uhr.
Einen anderen gab es nicht. Ich ging zum Hotel zurück und machte noch ein
kleines Schläfchen. Das war noch die beste Lösung.
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Wir waren zu siebt im Abteil. An der
Decke brannte nur das Nachtlicht, allerdings aus Gründen des Zivilschutzes.
Denn an Schlafen dachte niemand von uns, o nein! Außer mir und einem anderen
schweigsamen Mitreisenden redeten alle ununterbrochen über die Landung der
Alliierten. Mehrere Stunden mußte ich mir die Ohren vollquatschen lassen. Als
ich begriff, daß dieses Thema unerschöpflich war und uns alle an den Rand eines
privaten Kleinkrieges bringen würde, bat ich sie unmißverständlich, die Platte
zu wechseln. Sie musterten mich feindselig, innerlich dichteten sie mir
politische Meinungen an, die den ihren diametral entgegengesetzt waren. Es
folgte ein gepfefferter Wortwechsel, vor allem mit einer besonders bissigen
Dame.


Nach diesem Zwischenfall ging es
weiter, munter wie zuvor. Ich brach meine Zelte ab und verdrückte mich samt
Koffer zum anderen Ende des Waggons, wo ich einen freien Platz mit Blick auf
die Landschaft fand.


Welche Gefühle der staatlich geprüfte
Vamp mir gegenüber im Hinblick auf das neue Europa hegte, wußte ich nicht. Ich
wußte nur, daß ich bereit war, sie vom Fleck weg zu heiraten. Der Grund für
diesen raschen Stimmungsumschwung lag an zwei Beinen, wegen denen Jackie Lamour
vor Neid Krampfadern bekommen könnte. Die Besitzerin dieser unwiderstehlichen
Argumente hatte darüber hinaus ein äußerst bezauberndes Gesicht, Typ blonde
Spionin, was mir ganz und gar nicht mißfiel. Überflüssig zu erwähnen, daß ich
ihr schöne Augen machte. Als Einstieg wählte ich eine Unterhaltung über... die
Landung. Sie warf mir einen Blick zu, der klar und deutlich verriet, daß sie
meinen Annäherungsversuch nicht für übermäßig originell hielt. Dennoch deutete
sie hin und wieder so etwas wie ein Lächeln an. Ich brauchte eine gute Stunde,
um zu kapieren, daß das Lächeln ein Grinsen und der Grund dafür mein Schnäuzer
war.


Beinahe hätte sie ihn geküßt, denn der
Zug bremste plötzlich kreischend ab. Wir waren in Chalon-sur-Saône, wo wir die
Demarkationslinie überquerten. Personenkontrolle. Wir suchten nach unseren
Ausweisen und anderen Dokumenten.


Die Schiebetür wurde von einem jungen
Offizier der Wehrmacht aufgeschoben. In seinem Schlepptau befand sich ein
junges Mädchen in Uniform. Für eine Deutsche war sie ziemlich schlank. Ihr
Vorgesetzter prüfte, beinahe ohne zu lesen, die Papiere meiner Mitreisenden.
Dann kam ich an die Reihe. Und dafür nahm er sich so richtig Zeit. Der Beruf
eines Privatdetektivs mußte ihm verdächtig Vorkommen. Er überprüfte meinen
Ausweis mit unerklärlicher Gründlichkeit. Von Zeit zu Zeit unterbrach er seine
Schnüffelei, um mir einen bedeutungsvollen Blick zuzuwerfen oder seiner
Kollegin irgend etwas zu zeigen. Schließlich, nach etwa zehnminütiger
Begutachtung meines Passierscheins, der sich als absolut echt herausstellte,
gab er mir meine Papiere zurück. Um seine Lippen spielte ein verständnisvolles
Lächeln. Auch das junge Mädchen lächelte. Als sie sich entfernten, hörte ich
den Soldaten irgend etwas von Polizist und Bruder murmeln. Die
Tatsache, daß ich Privatflic war, weckten bei dem Bruder doch tatsächlich
brüderliche Gefühle. Allerhand!


Nun sah mich meine schöne Mitreisende
mit ein wenig mehr Interesse an. Ich entschloß mich, die Gunst der Stunde zu
nutzen und eine geheimnisvolle Miene aufzusetzen. Das gehörte sich einfach für
jemanden, dessen Papiere einer so eingehenden Prüfung unterzogen worden waren.


Der Zug setzte sich wieder in
Bewegung, und ich setzte meine Annäherungsversuche fort. Doch das spöttische
Grinsen wollte nicht1 verschwinden. Plötzlich hielt ich es nicht mehr aus. Ich
schnappte mir meinen Rasierer, wobei ich an Hélène denken mußte, die sicherlich
triumphieren würde, und ging zur Toilette. Dort beseitigte ich meinen
Schnurrbart. Als ich wieder zurückkam, saßen zwei neue Fahrgäste in unserem
Abteil. Der jüngere von beiden hatte meine Nachfolge angetreten und verkaufte
seinen Salat der schönen Unbekannten. Diese beachtete die Veränderung meines
Aussehens kaum. Ich war aus dem Rennen.


„Schon wieder ein Bahnhof!“ stöhnte
der junge Mann.


Tatsächlich verlangsamte der Zug seine
Fahrt.


„Nein“, widersprach der andere, ein
älterer Herr mit Spitzbart. „Auf der Strecke werden Gleisarbeiten durchgeführt.
Damit werden die wohl nie fertig... Ich fahr die Strecke regelmäßig. Das geht
jetzt schon monatelang so, und jedesmal müssen die Züge einen guten Kilometer
langsamer fahren.“


„Beinahe im Schrittempo... Zug um
Zug“, witzelte der Jüngere.


Das war zwar nicht besonders
intelligent, verschaffte ihm aber einen beachtlichen Vorsprung bei der Bemühung
um die Gunst des tollen Weibs.


Ich zog es vor, ein wenig zu dösen.


 


* * *


 


Zehn Uhr mußte es gleich von der
riesigen Turmuhr des Gare de Lyon (Paris, 12. Arrondissement) schlagen, als wir
in den Bahnhof einfuhren. Ich schüttelte mich und blinzelte mit den Augen. Ich
hatte eine belegte Zunge, alle Gliedmaßen taten mir weh, und zum
hunderttausendsten Mal seit September 1939 verfluchte ich diesen Krieg, der,
neben anderen Unannehmlichkeiten, unsere Züge die phantasievollsten Umwege
fahren ließ.


Unter der weiten, verrauchten
Glaskuppel herrschte schmieriges Tageslicht. Ich nahm mein Gepäck und stieg
aus. Auf dem Bahnsteig wimmelte es von verschlafenen Gestalten.


Plötzlich geriet die Schlange der
Reisenden ins Stocken. Ich sah, wie der Bahnhofsvorsteher, gefolgt von zwei
Uniformierten, zu einem Waggon eilte. Der Beamte machte ein Gesicht, das mich
und mein Interesse weckte. Ich lief hinter den drei aufgeregten Männern her.


Der Polizist vor der Waggontür sah
ganz so aus, als wolle er niemandem erlauben einzusteigen. Ich ging um den
Waggon herum und stieg auf der anderen Seite ein. Diese Seite war völlig
unbewacht. Ein paar Leute versperrten den Gang. Ich schob mein Gesicht zwischen
die Köpfe der anderen Schaulustigen und sah... nichts. Außer vier Männern in
einem Abteil, einer davon in Uniform, die sich über den Boden beugten. Neben
ihnen, das Gesicht von einem nervösen Zucken gequält, stand der bedauernswerte
Bahnhofsvorsteher. Eine Frau rief nach einem gewissen Jules, dem sie dann
erklärte, daß das dieser grobe Mensch sei, der in Marseille eingestiegen sei.


Ich verdrehte mir ein wenig den Hals,
um sie zu sehen. Dort, mit dem Rücken zu mir, stand die Xanthippe, die mich
wohl erblickt haben mußte, da sie Jules auf mich aufmerksam machte. Es war die
bissige Frau, mit der ich mich gestern abend in die Haare gekriegt hatte, die,
die mir mit ihrer Landung auf den Wecker gegangen war.


„Was denn?“ rief ich. „Ist dieses
Schauspiel hier nur was für Zimtzicken wie Sie? Hab ich kein Recht, mir das
anzusehen?“


Alle waren einigermaßen überrascht,
als sie mich so daherschimpfen hörten. Doch die Zimtzicke schlug alle Rekorde.
Sie wich zurück, wie von der Tarantel gestochen. Von Natur aus war sie schon
blaß, jetzt wurde sie weiß wie die Wand.


„Der Schnäuzer!“ keuchte sie.


Und kippte aus den Latschen. Noch
jemand, auf den mein Oberlippenbärtchen großen Eindruck machte. Da ich etwas
Geheimnisvolles witterte, trat ich einen Schritt vor. Der Mann namens Jules
faßte mich am Arm.


„Versuchen Sie nicht, zu fliehen!“


„Ich habe nicht die Absicht“,
erwiderte ich.


Argwöhnisch packte er noch kräftiger
zu. Und dann, schnell, mit zitternder Stimme, erklärte er der Runde, daß ich in
Marseille einen Schnäuzer gehabt und ihn mir offenbar während der Fahrt
abrasiert hätte. Dann folgten noch ein paar Bemerkungen über mein grobes Benehmen
und meine verdächtigen Äußerungen, die seine Frau aufgebracht hätten, usw. usf.


Jemand trat aus dem Abteil, biß sich
auf die Lippen und machte der Festrede ein Ende. Steifer Kragen, zweireihiges
Jackett, gestreifte Hose, an den Knien staubig. Man sah ihm den Kommissar schon
von weitem an. Er musterte mich bestürzt und fragte mich dann, so als träume
er:


„Sie hatten einen Schnäuzer? Warum
haben Sie ihn abrasiert?“


„Braucht man neuerdings dafür einen
Erlaubnisschein der Kommandantur?“ fragte ich zurück.


Und damit ihm die Augen vollends aus
den Höhlen traten:


„Hören Sie, Kommissar. Angenommen,
eine blonde Spionin will Sie...“


Ich hielt auf der Stelle die Klappe.
Die Männer im Abteil waren etwas zur Seite getreten, und ich hatte mich trotz
Jules’ festem Griff noch ein wenig vorgedrängt. Da erblickte ich...


Überall, wo dieser Reisende seinen
Ausweis vorgezeigt hätte, um die Demarkationslinie zwischen Leben und Tod zu
überschreiten, hätte man ihm ohne weiteres das Visum erteilt. Mit Glanz und
Gloria. Nur wegen des Blutes, das er vergossen hatte.


Doch das war das Übliche, Banale.


Dagegen...


Der Tote trug einen schmierigen
Trenchcoat, Knickerbocker und einen braunen Hut. Genauso wie ich. Außerdem
schmückte ein hübsches Bärtchen seine Oberlippe.


Wenn ich einen Bruder hätte, wär’s der
hier ungefähr gewesen.


 


* * *


 


Ungefähr. Denn wir sahen uns nur
oberflächlich ähnlich, auf den ersten Blick. Nichts ähnelt einem Trenchcoat
mehr als ein Trenchcoat, vor allem, wenn beide nach einer reinigenden Hand
verlangen. Zwei braune Hüte kann man leicht verwechseln. Das gleiche gilt für
Knickerbocker. Von der Ähnlichkeit der Kleidung und des Schnäuzers, den ich
nicht mehr hatte, abgesehen, unterschieden sich unsere Gesichter deutlich
voneinander. Das des Toten war dicklicher und länglicher als meins. Zwischen
unseren Haaren gab es keinerlei Zusammenhang. Nur wer mich äußerst flüchtig
kannte, konnte mich mit der Leiche verwechseln. Zum Beispiel die Xanthippe, die
so langsam wieder zu sich kam.


„Ich bin nicht grade sein Doppelgänger...
selbst mit Schnäuzer“, sagte ich zu dem Kommissar und wies mit dem Kinn auf den
Körper am Boden.


Ich machte ihn auf die Unterschiede
aufmerksam.


„Sie haben ein scharfes Auge“, stellte
er mißtrauisch fest.


„Übungssache.“


Ich befreite mich von Jules, kramte
ein wenig in meiner Tasche und hielt dem Beamten meine Visitenkarte unter die
Nase.


„Oh!“ machte er und pfiff durch die
Zähne. „Sieh mal einer an!“


Die Tragödie gefiel ihm offensichtlich
immer weniger. Gerne hätte er zwei Monatsgehälter dafür gegeben, wenn dieser
verdammte Zug in Melun entgleist wäre und man nie wieder etwas von seiner
traurigen Fracht gehört hätte.


„Die Leute von der Kripo“, verkündete
in diesem Augenblick der Uniformierte.


Zwei Männer mit Schlapphut kletterten
in den Waggon.


„Noch ein brauner Hut, ein Trenchcoat
und ein Schnäuzer“, bemerkte ich lachend.


Auch der Besitzer dieser Attribute
lachte, wobei sich seine Schnurrbarthaare sträubten.


„Sieh einer an! Nestor Burma!“


„Hallo, Kommissar“, begrüßte ich meinen
alten Freund Florimond Faroux, der auf diese Amtsbezeichnung seit kurzem
Anspruch hatte.


„Sie alter Schmeichler, Sie...“


Er fluchte.


Über meine Schulter hinweg hatte er
die Leiche entdeckt. „Was hat das zu bedeuten?“ rief er. „Ihr Doppel-Ich?“


Ja, Florimond war ein gebildeter Mann!


 


* * *


 


Das Sonderkommissariat in dem Gare de
Lyon war düster wie alle Orte dieser Art. An den Wänden hing zwischen
Verbotstafeln und zweisprachigen Bekanntmachungen ein Farbfoto des derzeitigen
Staatschefs. Alles war übersät mit dem Schiß der Fliegen des vergangenen
Sommers und schwarz von Staub. Zwei oder drei glutrote Kohlestücke in einem für
diese mageren Jahre zu großen Ofen verbreiteten eine unzureichende Wärme.


Monsieur Belloir, der Herr dieses
gastlichen Hauses, wippte auf seinem abgeschabten Sessel vor und zurück. Man
konnte seekrank werden. Dabei sah der Mann auch so schon ungesund genug aus.
Wenn er sich mit leerem Blick nicht gerade fragte, warum er nicht den
geruhsamen Beruf eines Fahrkartenknipsers in der Metro gewählt hatte,
betrachtete er übelgelaunt eine kleine Metallscheibe mit gotischen Buchstaben
und Hakenkreuz. Monsieur Belloir besaß die charakteristischen Gesichtszüge
eines gewissenhaften Mitglieds mehrerer ultra-nationalistischer Organisationen.
Seit wir in seinem Allerheiligsten saßen, machte er übrigens aus seinem
fremdenfeindlichen Herzen keine Mördergrube. Selbstverständlich hatten die zwei
Jahre „Besatzung“ ihn keineswegs eines Besseren belehrt.


„Und dazu noch ein Serbe!“ knurrte er
zum zehnten Mal. „Dreckiger Ausländer!“


Er schob einen Paß in unsere Richtung,
den man bei der Leiche gefunden hatte. Faroux blätterte vor meinen Augen in dem
Dokument. Es gehörte einem gewissen Milan Kostich, geboren 1903 in Belgrad.
Kostich hatte graue Augen, ein längliches Gesicht, eine hohe Stirn und noch ein
paar andere besondere Durchschnittsmerkmale. Auch der Schnäuzer war erwähnt und
erschien auf dem Foto. In dem Paß lagen ein Ausweis, ausgestellt 1937 von der
Polizeipräfektur Berlin, und der nötige Passierschein zur Überquerung der
Demarkationslinie.


Das alles, zusammen mit dem
Hitlerabzeichen, das ebenfalls bei der Leiche gefunden worden war, gefiel
Belloir überhaupt nicht. Er, der Ausländer nicht riechen konnte, mußte nun kurz
vor seiner Pensionierung noch über einen stolpern, der zwar kalt, aber dadurch
noch lästiger war, als wenn er lebendig gewesen wäre. Florimond Faroux schien
ebensowenig begeistert zu sein. Auf die Gefahr hin, ihn abzureißen, biß er auf
seinem Schnurrbart herum. Dann widmete er sich seiner Hose und befreite sie von
einem Staubkörnchen. Genau alle vierzig Sekunden veränderte er die Richtung
seines schokoladenbraunen Hutes, wodurch diese Kopfbedeckung, die für einen
anderen als seinen Kopf gemacht schien, auch nicht besser paßte. Endlich gab er
sich einen Ruck.


„Gehen wir der Reihe nach vor“, sagte
er mit dem Mut des Verzweifelten. Und zu Belloir gewandt: „Wir brauchen einen
Schreiber. Das könnte doch Ihr Sekretär übernehmen...“


Belloir war einverstanden, erhob sich
mühsam und ging zur Tür, um seinen Untergebenen zu rufen.


In puncto Trauermiene stand der Sekretär seinem
Chef in nichts nach. Er zündete sich eine Zigarette an, als wär’s die letzte,
und setzte sich vor seine Schreibmaschine. Faroux bat mich, meine Geschichte zu
wiederholen. Ich kam seiner Aufforderung bereitwillig nach. Wenn alle begriffen
haben würden, daß ich die Wahrheit sagte und genausowenig wie sie eine
Erklärung für den Mord parat hatte, in den ich übrigens nur durch eine
ärgerliche Kleidungsfrage verwickelt war, dann, ja dann würden sie mir
eventuell meine Freiheit wiedergeben und ich könnte endlich ein Gläschen
trinken gehen. Danach verspürte ich nämlich ein unbändiges Verlangen, das auf
diesem feindseligen Polizeirevier wohl kaum gestillt werden konnte. Außer dem
Leitungswasser und den Beerdigungsgesichtern gab es nichts Erfrischendes.


Ich erklärte also, daß ich aus
Marseille käme, wohin mich eine berufliche Angelegenheit geführt habe. Ein
gewisser Robert Beaucher, Industrieller, habe mich gebeten, ein paar flammende
Briefe für ihn aus dem Feuer zu holen. Ein engelsgleiches Wesen habe den Teufel
an die Wand gemalt und ihm gedroht, seine zärtlichen Geständnisse zu
verschicken, an die Gattin meines Auftraggebers persönlich. Wie üblich habe
Nestor Burma seine Mission zur vollsten Zufriedenheit ausgeführt.


Ohne nach weiteren Einzelheiten zu
fragen, wofür ich ihm sehr dankbar war, ließ Faroux durchblicken, daß es ihm
scheißegal sei, was ich in Marseille getrieben habe. Um so mehr, da er mich so
kenne, wie er mich kenne, und mich durchaus für fähig halte, irgendein
plausibles Märchen zu erfinden. Was ihn jedoch interessiere, aber bitte schön,
ja, Vorsicht..., das sei diese Geschichte mit dem Schnäuzer und der Zwillingskleidung.


„Sie verstehen, das ist eine heikle
Angelegenheit“, sagte er und schielte zu Monsieur hinüber, der traurig mit dem
Kopf nickte. „Wenn da nicht dieses verdammte Abzeichen wäre... Übrigens seh ich
so’n Ding zum ersten Mal. Und Sie?“


„Ich auch“, sagte ich.


„Ich kenne die Abzeichen der SS, der
SA und sechsunddreißigtausend anderer Gruppierungen. Aber das hier ist mir
völlig unbekannt. Wissen Sie nicht, was es bedeuten könnte?“


Ich sagte nein, was nur halb gelogen
war.


„Tja“, fuhr Faroux fort, „ohne dieses
Hakenkreuz wären Sie bereits zu Hause. Aber ich möchte die Sache klären, um
keinen Ärger mit den Deutschen zu kriegen... und deshalb muß ich jeden Zeugen
vernehmen.“


„Natürlich.“


„Außerdem kann ich nicht einfach diese
Madame... Madame... äh...“ Er wühlte in Papieren. „...Madame Flamant zum Teufel
schicken, weil sie nur Geschäftsfrau ist, Sie dagegen jedoch Privatdetektiv.
Wir können uns nicht den Luxus erlauben, voreingenommen zu sein. Die Dame hat
Ihr Verhalten verdammt streng beurteilt. ,Seltsam und verdächtig“, das waren
ihre Worte.“


„Madame Flamant? Die Frau von Jules?“


„Genau die. Sie haben einen Teil der
Reise zusammen mit dem Paar im selben Abteil gesessen und die Frau wegen der
Landung der Alliierten beleidigt... Ich weiß nicht, ob Sie dafür oder dagegen
waren...“


„Oh, fangen Sie auch schon damit an?
Ich war lediglich gegen dieses müßige Cafe-Geschwätz. Hab sie gebeten, die
Platte zu wechseln. Und daß wohlerzogene Leute nicht über den Krieg sprächen,
hab ich gesagt...“


„Wohlerzogene Leute!“ seufzte Faroux.
„Und mit dieser Bemerkung haben Sie das Abteil verlassen... Hier in Paris
angekommen, entdeckten dann einige Reisende, darunter Madame und Monsieur
Flamant, die Leiche von Milan Kostich. In dem Toten erkannte Madame Flamant den
ungehobelten Kerl von gestern abend wieder, und prompt wird sie wieder von
Ihnen angepflaumt... Erstens: Was hatten Sie in diesem Waggon zu suchen?“


„Ich ging über den Bahnsteig zum
Ausgang, als mir der Bahnhofsvorsteher und zwei Flics entgegenkamen. Sie hatten
tragische Mienen aufgesetzt. Das hat mich interessiert, schon aus beruflichen
Gründen.“


„Gut. Warum hatten Sie bei der Abfahrt
in Marseille einen Schnurrbart, den Sie bei der Ankunft in Paris nicht mehr
hatten?“


Ich erzählte ihm die Sache mit der
blonden Spionin. „Gut“, sagte Faroux wieder.


Er kannte mich lange genug, um zu
wissen, daß ich zumindest in diesem Punkt die Wahrheit sagte. Es folgten noch
ein paar Fragen. Hatte ich meinen Kleider-Zwilling auf dem Bahnhof von
Saint-Charles bemerkt? War ich ihm vielleicht auf dem Gang im Zug begegnet? Ich
antwortete auf beide Fragen mit „Nein“, und die Unterhaltung war beendet. Ich
unterschrieb meine Aussage, nahm die Entschuldigung von Florimond Faroux an,
der, das könne ich doch verstehen, nicht wahr?, die Sorgen von Madame Flamant
nicht einfach beiseite schieben konnte, vor allem weil die Deutschen, ah!, die
Deutschen! (herzzerreißende Seufzer des Duos Faroux-Belloir), weil die ihre
Nasen bestimmt in die Angelegenheit stecken würden... Ich schnappte mir Koffer
und Ledermappe und machte, daß ich wegkam.


In der Nähe der Gepäckaufbewahrung
begegneten mir zwei Männer: Lodenmäntel, grüne Hüte, rote Gesichter und
Goldrandbrillen. Ohne jemals in Berlin gewesen zu sein, wußte ich, daß die
Ganoven um den Alexanderplatz solche Typen nicht riechen konnten.


In Gedanken wünschte ich Kommissar
Belloir viel Glück.
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Der Messingknopf an der Tür glänzte
wie ein neuer Sou. Das Eisenrähmchen über der Klingel war eigentlich für eine
gediegene Visitenkarte gedacht und nicht für einen so schmuddeligen Zettel mit
dem Namen Hélène Chatelain.


Eine Stimme drang an mein Ohr. Eine
brüchige Stimme, die eines Greises. Ich fand, meine Sekretärin ging zu weit.
Doch dann hörte ich: „...Unser Reich... großes Unglück... Waffenstillstand...
verteidigen...“ Das beruhigte mich. Im Radio wurde eine Botschaft von Marschall
Pétain anläßlich der Vorgänge in Algier übertragen. Ich unterbrach die Rede mit
mehreren ungeduldigen Klingelzeichen. Hélène öffnete mir.


„Tag, Chef“, sagte sie.


Sie kam gerade aus dem Bett. Es war
elf Uhr vorbei.


„Wenn die Katze nicht zu Hause ist,
tanzen die Mäuse auf dem Tisch“, bemerkte ich.


„Sehr originell“, brummte sie
spöttisch. „Sie sollten öfter verreisen. Das bildet.“


„Hier läßt es sich besser aushalten
als in der Agentur, was?“


Sie zeigte auf eine Heizsonne.


„So was gibt es im Büro nicht.
Aber...“


Sie faßte mich am Arm, wirbelte mich
um meine eigene Achse und stellte mich in das gelbliche Licht, das eine
kraftlose Sonne im Zimmer verbreitete.


„Ach!“ rief sie. „Haben Sie endlich
auf Ihre kleine Hélène gehört und sich die Bürste abrasiert? So sehr lieben Sie
mich also?“


„Lassen Sie den Quatsch und geben Sie
mir lieber was zu trinken! Ich habe höllischen Durst.“


Sie öffnete ein Büfett, entnahm ihm
eine nicht mehr volle Flasche und ein großes Glas.


„Das wird Sie munter machen“, sagte
sie.


Ich trank. Es war Rum. Mit einem
strahlenden Lächeln auf ihrem hübschen Gesicht betrachtete mich meine
Sekretärin.


„Sagen Sie mal, haben Sie mit einem
Kater gekämpft, oder haben Sie den Schnäuzer freiwillig abrasiert? Muß wohl
sehr schmerzhaft gewesen sein, hm?“


„Ich hab die Operation auf der
Toilette des Schnellzugs Marseille-Paris vorgenommen, bei bläulichem
Zivilschutzlicht, geschüttelt und gerüttelt, und außerdem mit einer verdammt
stumpfen Klinge...“


„Armer Liebling!“


„Ich hab das nicht gemacht, um Ihnen
zu gefallen. Hatte nur Lust, mit einer blonden Spionin zu schlafen. Und dabei
waren die Schnurrbarthaare im Weg.“


„Mit einer blonden Spionin! Wie
leidenschaftlich! Dann hatten Sie also eine... äh... bewegte Reise?“


„Sehr. Bei der Ankunft in Paris
belebte eine Leiche ein Abteil, wenn man das so sagen kann.“


„Das Gegenteil hätte mich überrascht.
Wer war das?“


„Ein Mann namens Milan Kostich, Serbe.
Wir haben denselben Schneider.“


Ich erklärte ihr den Vorfall. Hélène
hörte auf, Witze zu machen. Ihre grauen Augen bekamen einen metallischen Glanz.


„Und Sie glauben...“


Ich zuckte die Achseln.


„Ja... Verrückt, aber wahr. Ich kann mich
des Eindrucks nicht erwehren, daß dieser Kostich statt meiner eine Fahrkarte
ins Paradies gelöst hat. Oder ins Fegefeuer... oder in die Hölle. Je nach der
Anzahl seiner Sünden.“


Wir legten eine Schweigeminute für
meinen verblichenen Stellvertreter ein. Dann stand ich auf und füllte mein Glas
nach.


„Eine ernste Geschichte“, sagte ich.
„Der Kerl war Mitglied bei den Nazis oder einer ähnlichen Gruppierung.
Vielleicht gehörte er sogar einer geheimen Abteilung der N.S.D.A.P. an. Die
Deutschen werden sich auf den Fall stürzen, vor allem jetzt nach der Landung,
die sie ziemlich nervös gemacht hat...“


„Apropos, diese Landung, was...“


„Oh, nicht schon wieder!“ stöhnte ich.
„Hören Sie auf damit.“


Ich leerte mein Glas, ließ die
Ledermappe bei ihr zurück und ging zu mir nach Hause. Ich mußte nachdenken und
schlafen. Vor allem schlafen.
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Trotzdem, die Landung der Alliierten
hatte ihr Gutes. Durch dieses Ereignis gelang es mir, Robert Beauchers
Schwindel aufzudecken. Ich war ihm auf den Leim gegangen, hatte seinen Worten
und meinen Augen getraut, war bereit gewesen zu schwören, er hieße Beaucher und
sei groß und stark. Alles falsch. Im Traum kam mir die Erleuchtung. Er war eher
schmächtig und hieß in Wirklichkeit Fred Astaire, stand vor mir und schüttete
sich aus vor Lachen über seinen gelungenen Scherz, steppte vor meinen Augen,
was das Zeug hielt. Und Ginger Rogers war seine Partnerin. Wirklich die Höhe!
Auch sie knallte mit den Absätzen auf den weißen Holztisch. Es machte einen
Höllenlärm. Sie trug das schwarze Trikot von Jackie Lamour, nur Gesicht und
Beine waren zu sehen. Und an den Beinen hatte ich sie wiedererkannt.
Schließlich kenne ich mich auf diesem Gebiet aus! Endlich konnte ich alles
aufklären. Doch ich mußte warten, bis sie ihre Nummer beendet hatten, was eine
Weile zu dauern drohte. Mit Begeisterung bearbeiteten sie den armen Tisch. Ein
Spektakel war das!


Und da übertönt jemand, den ich nicht
sehe, den Lärm und schnauzt: „Machen Sie endlich auf, verdammte Sch...!“
Plötzlich verändert sich alles. Ich kann die Engländer nicht mehr riechen. Fred
Astaire muß wohl Monocle — so hab ich sie seit der Goldsucherin
getauft — etwas Unanständiges über mich erzählt haben. Ich erkläre England und Amerika
den Krieg. Ich befinde mich an der Seite von Cambronne in Waterloo. Wir werden
verprügelt. Die Wache ergibt sich nicht und wird ermordet. Ein schnaufendes
Taxi fährt auf das Schlachtfeld. Marschall Petain steigt aus, gestützt auf
seinen Stock, der lauter auf den Boden hämmert als das steppende Paar. Der
Marschall dekoriert mich mit einem Abzeichen, auf dem gotische Buchstaben und
ein Hakenkreuz abgebildet sind. Tumult. Hitler hält eine seiner typischen Reden
und schmeißt die Möbel um. Die beiden Tänzer steppen weiter. Jetzt packt mich
ein wildes Verlangen, den Führer zu verraten. Neben den Beinen des
kalifornischen Stars verblassen seine Gesten und seine heroischen Phrasen.
Plötzlich dreht sich alles. Ich habe das Gefühl, viel zuviel getrunken zu haben.
Besser, ich gehe in Deckung. Die Flak feuert ihre Salven ab, daß es nur so eine
Freude ist, die Sirenen heulen und...


Es wurde gegen meine Wohnungstür
gehämmert, und das nicht zu knapp. Hin und wieder wurden wohl auch die Füße zu
Hilfe genommen. Derjenige, der sich so gebärdete, war mindestens so ausfällig
wie Cambronne. An Ginger Rogers erinnerte er allerdings nur entfernt. Davon
konnte ich mich überzeugen, als ich die Tür öffnete.


„Großer Gott!“ rief einer der beiden
Männer, die vor mir standen. „Sie haben ja einen gesunden Schlaf.“


„Den des Gerechten“, erwiderte ich.
„Der Beweis für meine Unschuld.“


„Sagen Sie das nicht zu laut“, riet er
mir. „Der Chef will Sie sprechen.“


„Der Chef? Der der Kripo?“


„Ja. Monsieur Harvet.“


„Ach! Monsieur Harvet? Ich dachte,
Florimond Faroux schickt Sie...“


„Sie täten jetzt besser daran, sich
anzuziehen“, drängte der Flic. „Wir haben schon genug Zeit mit Wecken
verloren.“


„Klar“, sagte ich. „Diese Arbeit hat
Kommissar Faroux euch überlassen.“


Die beiden antworteten nicht. Sie
inspizierten das Zimmer. Machten sozusagen Inventur der Dinge, die sie im Falle
einer Hausdurchsuchung zertrümmern konnten. Ich ging zum Fenster und sah
hinunter auf die Straße. Die Nacht zog herauf. Es nieselte. Passanten eilten
durch die Dämmerung. Ich ging zum Bett zurück. Meine Uhr zeigte halb sechs. Ich
suchte meine Klamotten zusammen, zog mir meine Hose über und ging ins
Badezimmer, um mir ein wenig kaltes Wasser ins Gesicht zu schütten. Die
Inspektoren folgten mir pflichtbewußt.


„Wahrscheinlich wegen dem Zug Nr.
108?“ schnaufte ich unter dem Handtuch.


„Zug Nr. 108?“


Die braven Beamten!


„Schon gut“, sagte ich. „Hoffentlich
habt ihr ‘n Wagen dabei.“
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Eine Viertelstunde später betrat ich
ein Büro am Quai des Orfèvres. Die Vorhänge waren zugezogen. Hier litt man
nicht allzu sehr unter der Kohlerationierung. Hinter dem mit Papierkram
überhäuften Tisch thronten Monsieur Arthur Harvet, Monsieur Benoit, ein
Spürhund des Nachrichtendienstes, dann eine Art Mann von Welt, wohl der Chef
des Staatssicherheitsdienstes, und schließlich ein blonder Jüngling mit
militärischer Haltung und ein Kerl mit Zigarre, rotem Gesicht, grünem Hut und
Goldrandbrille, den ich nicht zum ersten Mal zu sehen glaubte. Ein richtiges Tribunal!


„Setzen Sie sich, Monsieur Burma!“


Als ich den Befehl ausgeführt hatte,
legte der Chef der Kripo mir eine geöffnete Akte hin. Sie enthielt eine Menge
Klatsch und Tratsch über mich, von meiner Erstkommunion bis hin zu meiner
letzten Auseinandersetzung mit meinem Hauswirt. Ich überflog den Unsinn,
während ich mir eine Pfeife stopfte.


„Und?“ fragte ich. „Was nun?“


„Was nun?“ bellte Benoît vom
Nachrichtendienst. „Hab den Eindruck, Sie sind ‘n komischer Heiliger, Nestor
Burma!“ Arthur Harvet machte eine ungeduldige Handbewegung und schloß die Akte.
Er schien seinerseits wohl den Eindruck zu haben, daß ich genug gesehen hatte,
um zu wissen, was die Stunde geschlagen hat.


„Wir möchten Sie um einen Gefallen
bitten“, begann er. „Es liegt in Ihrem Interesse und in dem der Justiz, ihn uns
nicht abzuschlagen. Aus bestimmten Gründen halten wir es nicht für opportun,
die Identität des Mannes zu enthüllen, der im Zug Nr. 108 ermordet wurde. Aus
besagten Gründen hätten wir nichts dagegen, wenn die Öffentlichkeit jemand
anders für tot halten würde. Es verhält sich nun so, daß Sie sein Doppelgänger
sind... mehr oder weniger jedenfalls. Wir rechnen mit Ihrem... äh...
Verständnis.“ Ein listiger Seitenblick auf meine Akte. „Kurz und gut, wir
möchten Sie bitten, sich für tot erklären zu lassen.“


Er lächelte. Ein etwas gezwungenes
Lächeln. Erinnerte mich an den Sonderkommissar im Gare de Lyon. Hatte der
verstorbene Serbe geahnt, welchen Ärger er der französischen Polizei machen
würde?


„Sie bekommen ein ehrenvolles
Begräbnis, eines großen Detektivs, wie Sie einer sind, würdig. Erklären Sie
sich einverstanden?“


„Welch eine Frage!“ lachte ich. „Hab
ich die Wahl?“


Er hob die Schultern.


„Es könnte Ihnen Schlimmeres zustoßen
als dieses vorübergehende Verschwinden.“


„Zufällig hatte ich gerade die
Absicht, Urlaub zu machen.“


„Das trifft sich ja ausgezeichnet.
Wohin werden Sie verreisen?“


„Ich habe gehört, gewisse Hotels in
Fontainebleau seien geheizt...“


„Ja, der Schwarze Adler, zum
Beispiel.“


„Also dann, auf in den Schwarzen
Adler! Aber... hm... da gibt es ein paar Problemchen...“


Er rieb Zeigefinger und Daumen
aneinander.


„Finanzieller Art? Dafür wird
gesorgt.“


„Na prima.“


Ich machte Anstalten, mich zu erheben.
Mein Gesprächspartner bedeutete mir, noch ein wenig zu warten. Der blonde
Jüngling redete nun auf deutsch mit dem Rotgesichtigen, der sich auf
wiederholtes Kopfnicken beschränkte. Dann richtete er den kühlen Blick seiner
blauen Augen auf mich.


„Sie werden es nicht bereuen“, sagte
er langsam.


Ich spielte den pflichtbewußten
Bürger.


„Es ist meine Pflicht, der blinden
Justiz ebenso blind zu dienen“, erklärte ich und lachte mir heimlich ins
Fäustchen.


„Danke.“


Der Staatssicherheitschef, bis zu
diesem Augenblick stumm wie ein Fisch, widmete sich jetzt den Details.


„Sie werden morgen in aller Frühe zu
Hause abgeholt und im Wagen nach Fontainebleau gefahren.“


Ich bedankte mich rundum für ihrer
aller Liebenswürdigkeit und verließ das Büro. Im Flur lief mir Florimond Faroux
über den Weg. Er konnte mir nicht ausweichen, so gerne er es auch getan hätte.


„Keine Angst vor Gespenstern!“
scherzte ich. „Wie Sie bestimmt wissen, bin ich tot.“


Er blickte sich unruhig auf dem leeren
Flur um.


„Seien Sie nicht blöd“, flüsterte er
mir zu. „Legen Sie den legendären Dynamit-Burma auf Eis und halten Sie sich
abseits! Sonst riskieren Sie es, tatsächlich in dem leeren Sarg zu liegen, der
morgen bei Ihnen aus Ihrer Wohnung herausgetragen wird.“


Mit dem deutlichen Gefühl, daß der
kleine Nestor sich wie gewöhnlich in ein ungewöhnliches Durcheinander
verwickelt hatte, begab ich mich auf den Nachhauseweg.


 


* * *


 


Durch angestrengtes Nachdenken
angeregt, hegte ich gerade verschiedene Befürchtungen, als das Telefon
klingelte.


„Hallo“, meldete ich mich.


Am anderen Ende wurde aufgelegt.


„Die wollen sich wohl vergewissern, ob
ich auch zu Hause bin“, dachte ich und machte mich daran, mir eine Pfeife zu
stopfen.


Wieder zerriß das Telefon die Stille.
Ich ergriff den Hörer.


„Hallo.“


Mit derselben Diskretion wie beim
ersten Mal wurde aufgelegt.


„Der gute Florimond“, murmelte ich.


Meine Uhr zeigte halb zwölf. Ich
steckte vier Päckchen Tabak ein, sah mich schnell um, ob nichts Verdächtiges
herumlag, zog meinen Trenchcoat über, setzte den Hut auf und machte mich aus
dem Staub. In der Zwischenzeit hatte sich das Telefon ein weiteres Mal
gemeldet, aber ich ließ es klingeln.


Draußen herrschte ein Sauwetter. Es
regnete. Die Straße lag leer und kalt vor mir. Nirgendwo konnte ich einen
verdächtigen Schatten entdecken, weder mit noch ohne Schlapphut. Ich eilte
davon. Motorengeräusch ließ mich in einen Hauseingang flüchten. Der Wagen fuhr
an mir vorbei, schmutziges Wasser spritzte hoch. Er hielt vor meinem Haus. Ein
paar Gestalten stiegen aus. Stiefel knallten auf das Pflaster. Taschenlampen
leuchteten auf, ein Lichtstrahl fiel auf den Lauf eines Maschinengewehres.


Als ich schon weit weg in einer
Nebenstraße war, hörte ich noch die nächtlichen Besucher gegen die Haustür
trommeln und den Concierge anschnauzen.
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Es war die Nacht der Überraschungen.
Faroux bekam das zu spüren, als er nach Mitternacht nach Hause kam. Ich stand
geduldig bei ihm auf der Matte und wartete auf ihn. Bei meinem Anblick verlor
sein schokoladenbrauner Hut beinahe das Gleichgewicht.


„Also wirklich“, schnaufte er. „Sie
haben wirklich Nerven!“


„Machen Sie nicht so’n Lärm“, ermahnte
ich ihn. „Sie wecken ja das ganze Haus auf. Für einen Kommissar gehört sich so
was nicht.“


Er brummte, Kommissar werde er nicht
lange bleiben, wenn er weiterhin so seltsame Freunde habe wie mich. Zwei- oder
dreimal wiederholte er, ich hätte vielleicht Nerven. Trotz seiner Entrüstung
fand er schließlich Schlüssel und Schlüsselloch und öffnete die Tür. Ich folgte
ihm in die Wohnung und setzte mich direkt neben einen elektrischen Heizkörper,
den er einschaltete. Mein nasser Mantel fing an zu dampfen. Florimond Faroux
ging schweigend im Zimmer auf und ab.


„Machen Sie nicht so ein Gesicht“,
sagte ich. „Wo sollte ich nach Ihren stummen Telefonwarnungen denn sonst
hingehen? Ich hatte zwei Gründe, zu Ihnen zu kommen. Erstens wird man mich
nicht ausgerechnet bei einem Flic vermuten, und zweitens sind Sie der einzige,
der mir ein paar Tips geben kann... Ich nehme an, die Idee Ihres Vorgesetzten,
mich irgendwo außerhalb toter Mann spielen zu lassen, war nicht unbedingt nach
dem Geschmack von Rotkartoffel.“


„Rotkartoffel?“


„So hab ich den Mann mit dem grünen
Hut getauft. Wer ist das überhaupt? Wahrscheinlich ein deutscher Flic, oder?“


„Ja. Ein gewisser Otto Schirach.“


„Nach unserer Unterhaltung wird er
wohl seine Meinung geändert haben. Nach seiner Auffassung käme ich in der Santé
oder in Fresnes nicht so sehr in Versuchung, irgend etwas zu unternehmen. Sie
haben von seinen Plänen gehört und... Wissen Sie, Ihre Warnung kam wirklich um
fünf vor zwölf... Und nun“, fuhr ich nach einer Pause fort, in der ich mir
umständlich meine Pfeife gestopft hatte, „könnten Sie mir verraten, welcher
Schlange ich versehentlich auf den Schwarz getreten habe?“


„Nichts einfacher als das. Ich bin
bestens unterrichtet. Schließlich gehört das zu meinen Aufgaben. Auch wenn die
französische Polizei angehalten wurde, den Fall auf sich beruhen zu lassen,
werde ich mich weiterhin darum kümmern... inoffiziell.“


Der Ton, in dem er dieses Wort
aussprach, rechtfertigte schon alleine den Weg zu meinem Freund. Gleichzeitig
zwinkerte er mir besonders schön komplizenhaft zu. Es erinnerte mich an einen
Kerl, der mir einmal im Café Flore — einem Ort also, wo Verrückte keine
Mangelware sind — ein hausgemachtes Gedicht zuschob. Darin kriegten die
Deutschen ordentlich ihr Fett ab, was auf den ersten Blick nicht unbedingt
ersichtlich war.


Nach diesem augenzwinkernden „Sie
verstehen schon, worum es geht“ erklärte der Kommissar:


„Aus diesem Grunde habe ich alle
notwendigen Informationen eingeholt. Zunächst einmal hieß der Tote nicht
Kostich. Sein wirklicher Name lautet Sdenko Matitch.“


„Klingt auch nicht besser.“


„Und dann ist er Kroate.“


„Kroate? Ein schwerer Schlag für Ihren
Kollegen vom Gare de Lyon, was? Er konnte den Serben schon kaum verdauen. Der
Kroate wird ihm den Rest geben.“


Florimond Faroux wurde ungeduldig.


„Außerdem habe ich erfahren, daß
dieser Matitch — und das ist der Grund für die Unruhe in den deutschen Reihen —
Geheimagent der Nazis und der Gestapo unterstellt war, die so was Ähnliches wie
ein persönlicher Geheimdienst Adolf Hitlers ist.“


„Das hab ich geahnt“, murmelte ich.
„Das Abzeichen, das man bei der Leiche gefunden hat, ist das Kennzeichen dieser
Organisation, stimmt’s?“


„Ja. Matitch gehörte jedoch nicht mehr
dazu. Vor ein paar Jahren gab es irgendeine Affäre. Ich glaube, es ging da um
eine Erdölgeschichte...“


„Gefährlich, gefährlich! So was fängt
im Nu Feuer. Hat man ihn gefeuert?“


„Er ist von alleine gegangen. Und
seitdem hat die Gestapo oder irgendeine Unterorganisation nach ihm gesucht, um
das Ganze noch mal mit ihm durchzusprechen.“


„Trotzdem hat nicht die Gestapo ihn
aus dem Weg geräumt, oder?“


„Nein, und das ist das Seltsame daran:
Anstatt sich zu freuen, daß jemand anders die Drecksarbeit erledigt hat,
scheinen die Deutschen gar nicht glücklich darüber zu sein.“


„Verletzte Berufsehre“, vermutete ich.
„Sie hätten’s eben lieber selbst getan.“


„Möglich. Jedenfalls wollen sie jetzt
wissen, warum und durch wen Sdenko Matitch — mein Gott, was für’n Name! —
ermordet wurde. Der Täter soll glauben, er hätte sich geirrt, und er soll dazu
gebracht werden, sich zu verraten. Darum wird Nestor Burmas Tod mit großem
Tralala inszeniert. Ich komme grade vom Matin. Ihr Nachruf wird
zweispaltig gebracht. Ein tolles Ding!“


„Warten Sie erst mal den Artikel von
unserem Freund Marc Covet im Crépuscule ab! Das wird ‘ne ganz
persönliche Trauerrede... Aber im Emst, der Mörder des Kroaten ist bestimmt
nicht blöd. Er wird schon wissen, wen er umgebracht hat.“


„Das glaub ich auch“, stimmte Faroux
mir zu. „Zumal er das Gepäck des Opfers mitgenommen hat.“


„Ach! Das Gepäck ist verschwunden?“


„Ja... Es sei denn, Matitch hatte keins
bei sich. Wie dem auch sei, Schirach & Co. scheint das egal zu sein.
Sie glauben, daß die Verschleierung der wahren Identität des Opfers ein guter
Trick sei, um den Mörder in die Falle zu locken.“


„Ich hatte eine höhere Meinung vom
Deutschen Geist“, seufzte ich. „Wieder eine Illusion zum Teufel. Einen schönen
Salat haben Sie mir da aufgetischt. Na ja... Es wird den Boches nicht
sonderlich gefallen, daß ich frei herumlaufe, nicht wahr?“


„Überhaupt nicht. Deswegen rate ich
Ihnen zur Vorsicht.“


„Und genau deswegen bin ich zu Ihnen
gekommen, Florimond, auch wenn Sie hier in Ihrer Bude nichts zu trinken haben
und weniger hübsch anzusehen sind als Hélène. Zu ihr hätte ich nämlich auch
gehen können... Apropos, glauben Sie, daß sie als meine Sekretärin Ärger kriegt?“


„Glaub ich nicht. Unsere Informationen
beziehen sich nicht auf Ihre Agentur.“


„Verdammt, wenn die Besatzung zehn
Jahre dauert, fangen Flics und Privatflics noch an, sich gegenseitig zu
lieben!“


Faroux ging auf meine Vision nicht
ein.


„Trotzdem rate ich Ihnen nicht,
Mademoiselle Chatelain aufzusuchen“, sagte er. „Man kann nie wissen... Und in
Ihrer Bank würde ich mich an Ihrer Stelle auch nicht blicken lassen. Das sind
im allgemeinen die Orte, die überwacht werden.“


„Ich brauche weder Hélène noch eine Bank.
Mein Klient in Marseille hat mich mit Bargeld für mehrere Wochen versorgt.“


„Um so besser!“ rief Faroux
erleichtert. „Dann brauchen Sie mich ja wenigstens nicht anzupumpen.“


„Keine Angst, Florimond“, beruhigte
ich ihn. „Aber reden wir lieber von Sdenko Matitch. Was sagt der ballistische
Bericht?“


„Er hat sich drei 7,65er Kugeln
gefangen, im Sitzen. Ein Kampf hat nicht stattgefunden. Der Mörder muß vor ihm
gestanden... und ihn gekannt haben.“


„Ach ja?“


„Ja. Überrascht Sie das?“


„Nein. Erzählen Sie weiter.“


„Die Reisenden im Nebenabteil haben
nichts gehört.“


„Schalldämpfer?“


„Anzunehmen. Das Verbrechen wurde in
der Nacht begangen. An die genaue Uhrzeit kann ich mich nicht mehr erinnern.
Aber es muß nach dem Überqueren der Demarkationslinie passiert sein.“


„Klar, sonst hätte man die Bescherung
nicht erst in Paris bemerkt. Saßen im Abteil des Kroaten keine anderen
Fahrgäste?“


„Nein. Und der Mörder ist nach der Tat
bestimmt in einen anderen Waggon gegangen und in Paris nicht als letzter
ausgestiegen.“


„Ist er denn erst in Paris
ausgestiegen?“


„In Paris oder sonstwo, wir wissen es
nicht. Sollen sich die Deutschen damit herumschlagen.“


„Aber es interessiert auch die
französische Polizei?“


„Ganz erheblich! Wir wüßten gerne,
warum sich unsere Besatzer so sehr für den Kerl interessieren, zu dessen Tod
sie sich eigentlich beglückwünschen müßten. Und da Matitch aus Marseille kam,
werde ich dort mal ein wenig herumschnuppern.“


„Ich hätte auch große Lust, einen
kleinen Ausflug in die nichtbesetzte Zone zu machen“, erklärte ich. „Da könnte
ich etwas ruhiger schlafen. Hier wird man versuchen, mir das Leben
schwerzumachen. Und mich auf Eis zu legen, sozusagen unter die Erde, das ist
nicht meine Stärke. Nestor Burma braucht Bewegung. Nur... dazu müßte ich die
Demarkationslinie überqueren. Und ich hab so das dumme Gefühl, daß mein Name
beim Wachpersonal ziemlich populär ist. Ich brauche falsche Papiere. Als
Kommissar sind Sie besser als irgend jemand anders geeignet, mir welche zu
besorgen.“


Seine Schnurrbarthaare verrieten, daß
mein Vorschlag ihm so gut gefiel wie die Guillotine einem Todeskandidaten.


„Hören Sie“, fügte ich hinzu, um ihn
zu überreden, „mit einem Mitarbeiter wie mir ist der Fall Matitch so gut wie gelöst.
Sie kennen mich doch.“ Seine Lippen hauchten ein „Leider“, was sein Blick
bestätigte. „Ich will Ihnen hier und jetzt einen weiteren Beweis meines Könnens
liefern. Es betrifft das Abzeichen mit dem Hakenkreuz. Ohne es je zuvor gesehen
zu haben, wußte ich sofort, daß es zu irgendeinem Geheimdienst gehören mußte.
Bei der Kontrolle hat sich Matitch gegenüber dem Offizier als ein Nazi-Flic
ausgewiesen.“


„Woher wollen Sie das wissen?“ fauchte
Faroux, plötzlich seltsam mißtrauisch.


„Unsere Ähnlichkeit in Kleidung und
Aussehen — zu der Zeit trug ich noch den Schnäuzer — ließ den Offizier die
Worte ausstoßen Polizist und Bruder.“


„Verstehen Sie deutsch?“


„Einzelne Wörter. Und Sie?“


„Natürlich nicht!“ zischte Faroux
beleidigt und verzog angewidert das Gesicht.


„Heute morgen ist mir’s wieder
eingefallen“, fuhr ich fort. „Sofort wurde mir alles klar.“


Faroux runzelte die Stirn. Nach einer
nachdenklichen Pause brummte er mißmutig:


„Tja, das wäre eine Erklärung.
Burma,...“


Er ließ durchblicken, daß ich ihn zu
Unrecht für einen Abonnenten des Petit Parisien hielt. Ich wußte nicht,
was er gegen die Leser dieses Käseblättchens hatte. Ich widersprach ihm.
Daraufhin redete der Kommissar mich mit irgendeinem Zeug voll. Offenbar
bedauerte er, mir soviel verraten zu haben.


Um fünf Uhr, als die Ausgangssperre
beendet war, verließ ich ihn. Mir waren eine Menge Ideen in bezug auf Sdenko
Matitch gekommen. Aber da Florimond sich so wenig hilfsbereit zeigte, brauchte
ich sie ihm nicht unbedingt auf die Nase zu binden.


 


* * *


 


Im Morgennebel bekam ich kalte Füße,
so daß ich die Fahrt in der Metro entsprechend zu schätzen wußte. Im warmen
Untergrund blätterte ich fast alle Tageszeitungen durch. Roosevelt und ich
waren die Stars, meine Wenigkeit lag leicht in Führung, weil mich niemand eine
„verräterische Kanaille“ nannte. Großer Privatdetektiv hier, großer
Privatdetektiv dort. Die Leute, die mich am liebsten hinter Schloß und Riegel
gesehen hätten, verstanden ihr Handwerk. Die Nachrufe konnten sich wirklich
sehen lassen. Jede Zeitung veröffentlichte mein Gesicht, dem der Retuscheur der
Gestapo einen kräftigen Schnäuzer verpaßt hatte. Auf dem Foto sah ich Sdenko
Matitch ähnlicher als die Leiche. Der richtige Kopf für die Titelgeschichte!


 


DER BERÜHMTE PRIVATDETEKTIV NESTOR
BURMA


der Mann, der das Geheimnis k. o.
geschlagen hat


FEIGE ERMORDET


 


So lamentierten die strammstehenden
Schreiberlinge auf Kommando. Dieses schreckliche Verbrechen gehe auf das Konto
von Ganoven, der Gaullisten, des Geheimdienstes, der Regierungsmafia, ja nach Wahl.
Es geht doch nichts über verschiedenartige Interpretationen, wenn es darum
geht, einem beliebigen Ereignis Glaubwürdigkeit zu verleihen!


Nachdem ich herzlich gelacht hatte,
besuchte ich einen Maskenbildner vom Film, den ich aus meiner Zeit als Schauspieler
kannte. Boris hatte noch keine Zeitung gelesen. Ich teilte ihm mit, daß ich tot
sei. Da ich wirklich todmüde war, klang die Nachricht gar nicht so übertrieben.
Der Russe war ganz begeistert, als ich ihn bat, ein wenig an meiner
Physiognomie herumzubasteln. Er stellte mir hundert Fragen, denen ich
konsequent auswich. Im übrigen leistete er hervorragende Arbeit. Auf einen
Schnäuzer brauchte er nicht zurückzugreifen; schließlich legte ich keinen Wert
darauf, dem Foto in den Zeitungen zu gleichen. Für seine Mühe und sein
Stillschweigen gab ich ihm einen Tausender. Der Schein war mit einem
transparenten Streifen zusammengeklebt. Boris beobachtete ihn aufmerksam,
murmelte etwas von „diesen Scheinen, bei denen man vorsichtig sein muß“, und
kramte wieder die alte Geschichte hervor. Es hatte da nämlich mal einen
gegeben, der mit solchen feinen Streifen seine Barschaft von Hunderten,
Zweihunderten oder Tausendern — die Höhe variierte von Version zu Version —
verdoppelt hatte. Also wirklich, die slawische Seele!


Als ich Boris verließ, dachte ich für
mich, daß dieser Fall so langsam das Format eines Völkerbundes annahm. Ein
Kroate, ein Russe, ein Franzose und viele Deutsche. Fehlte noch ein Pole. Der
trinkfreudige Marc Covet konnte dieses Klischee bestens bedienen. Ich entschloß
mich, ihn als nächsten aufzusuchen.


Der Journalist hatte soeben aus dem
Radio von meinem tragischen Tod erfahren, als ich bei ihm auftauchte. Mit einem
halben Liter Wein versuchte er, wieder klar zu sehen. Gespenster hatte er bei
sich zu Hause bisher noch nicht empfangen. Allerdings war ihm jeder Vorwand
recht, um sich einen hinter die Binde zu gießen.


 


* * *


 


Aus diesem Grund herrschte bei Marc
Covet immer eine feuchtfröhliche Gastfreundschaft.


„Eine der guten Seiten der Besatzung“,
sagte ich und stellte mein Glas auf den Tisch, „ist, daß Journalisten wie Sie,
die noch nicht hundertprozentige Kollaborateure sind, immer noch das Recht
haben, über den Verlust eines Gebisses zu berichten oder den Einfluß der
Passatwinde auf die Form der Lockenwickler am Hofe Louis XV. ausführlichst zu
behandeln. Ohne also befürchten zu müssen, daß Sie einen unangebrachten Artikel
darüber schreiben, kann man mit Ihnen über Dinge reden, die anzuschneiden ich
mich vor dem Krieg sehr gehütet hätte.“


„Und worauf läuft Ihre verschlungene
Rede hinaus, schöne Leiche?“ stieß der Journalist mit wäßrigen Augen und immer
leererem Blick hervor.


„Auf meinen Tod. Wissen Sie, warum er
mich ereilt hat? Warum heute morgen ein Sarg, angeblich mit meiner schönen
Leiche, das gerichtsmedizinische Institut verlassen wird? Warum Sie heute abend
einen Nachruf verfassen werden, deren vollkommenen Wortlaut samt Punkt und
Komma Sie auf Ihrem Schreibtisch finden werden?“


„Großer Gott, nein, ich weiß von
nichts! Aber da Sie schon mal hier sind, gibt es vielleicht Hoffnung, etwas zu
erfahren.“


„Ja, es gibt Hoffnung. Hören Sie gut
zu. Es wird Sie traurig stimmen, weil Sie nichts daraus machen können. Vor dem
Krieg, ja, mit diesen Informationen...“


Ich setzte ihn über das Geschehene ins
Bild. Er fluchte vor sich hin und machte der Flasche den Garaus.


„Und jetzt schalten Sie bitte noch
nicht ab“, bat ich ihn. „Ich weiß nicht warum, aber heute sind Sie mir
sympathisch. Vielleicht liegt das an Ihrem kriminellen Wein... oder daran, daß
Sie mich beherbergen. Kurz und gut, ich werde Ihnen ein paar Ideen mitteilen,
die ich Faroux verschwiegen habe. Zunächst aber noch zwei Worte über meine
beruflichen Aktivitäten in letzter Zeit. Ich bin gerade aus Marseille
zurückgekommen, wie Sdenko Matitch, allerdings in ungleich besserem Zustand.
Ein gewisser Robert Beaucher hatte mich zu Hilfe gerufen. Industrieller,
verheiratet, ein Kind, um Ihnen einen kurzen Eindruck zu verschaffen. Ich
könnte auch noch hinzufügen, daß er groß ist, daß ich weder seine Frau noch sein
Kind je zu Gesicht bekommen habe und daß er auf mich den Eindruck gemacht hat,
das zu sein, was man dort unten einen ,Depp’ nennt. Und das wollte er von mir:
Eine Nachttänzerin, Jackie Lamour... Sie kennen sie nicht zufällig?“


„Leider nein! Bedauerlich bei dem
vielversprechenden Namen, und dann noch Nackttänzerin...“


„Nicht nackt, Nachtänzerin. Und
dem Namen sollten Sie nicht trauen. Jackie Giftnudel würde besser zu ihr
passen. Sie hatte sich vorgenommen, unseren Industriellen auszupressen wie ‘ne
Zitrone. Er war ihr Liebhaber und sollte jetzt jede Umarmung einzeln bezahlen.
Ratenzahlung, sozusagen. Als er um ihre Liebe warb, hatte er ihr genau siebzehn
leidenschaftliche Briefe geschrieben. Briefe, die er für verteufelt
kompromittierend hielt. Die Adressatin teilte seine Meinung und wollte sie zu
Geld machen. Wenn Sie mich fragen, ich fand sie eher lächerlich. Na ja, in
diesem Sinne waren die Ergüsse vielleicht doch kompromittierend. Schließlich
hat jeder einmal so was von sich gegeben, ich auch. Und das Übelste, was man
mir antun könnte, wäre, sie der Öffentlichkeit vorzustellen... Nun, Beaucher
hat tief in die Tasche gegriffen, um das Geschreibsel wiederzubekommen. Die
Tänzerin wohnt außerhalb von Marseille. Richtung Cap Croisette, in einer Villa
am Meer, alleine, nur mit einem Butler namens... Na? Richtig! Joseph. So
ungefähr wußte Beaucher, wo die Briefe versteckt waren. Eigentlich hätte er sie
selbst klauen können, ohne dafür einen Privatdetektiv zu bezahlen, der in die
Rolle eines Einbrechers schlüpfen mußte. Aber ich habe Ihnen ja schon gesagt:
ein Depp! Bei unserer ersten Begegnung gestand er mir, ihm mache es mehr Spaß,
wenn ich die Briefe aus der Villa holen würde. Dann könne er sich weiter
erpressen lassen, wohl wissend, daß die Erpresserin jedes Druckmittel verloren
habe. Dreißig Riesen wollte er sich diesen Spaß kosten lassen.“


„Dreißigtausend Francs?“


„Ja.“


„Mein lieber Mann!“


„Sie sagen es. Also, er verriet mir
die Zeiten, zu denen ich ohne Gefahr in die Villa eindringen konnte, ohne eine
Erstkommunionfeier zu stören, gab die möglichen Verstecke an, damit ich nicht
die Nadel im Heuhaufen suchen müsse, und besorgte mir einen Nachschlüssel, der
mir den Zugang erleichtern sollte. Ich muß sagen, solch eine Vorarbeit habe ich
bisher bei keinem meiner Fälle erlebt. Doch in unserem Beruf kommt es auf einen
seltsamen Typen mehr oder weniger nicht an. Ich war nicht aus Paris angereist,
um dieses lukrative Geschäft abzulehnen. Jeder ist so verrückt, wie’s die
Polizei erlaubt. Ich nahm also an und führte den Auftrag aus. Na ja, mehr oder
weniger gut...“


Ich berichtete Covet von meinem
nächtlichen Auftritt in Jackie Lamours Villa.


„Das Schicksal meint es gut mit
Ihnen“, stellte er fest. „Ich nehme allerdings nicht an, daß Sie mir das Ganze
erzählen, um mir zu imponieren. Schließlich bin ich so einiges von Ihnen
gewohnt. Was mir nicht so recht einleuchtet, ist der Zusammenhang zwischen
diesem Robert Beaucher, der ja ein ziemlich loser Vogel zu sein scheint, seinen
suspekten Vergnügungen, Amouren oder wie man’s sonst nennen soll, die ihn in
die Bredouille gebracht haben, und dem Dingsbums. Ich meine, diesem Kroaten.
Aber vielleicht liegt das daran, daß ich noch beim ersten Liter bin. Oder
besteht da überhaupt kein Zusammenhang?“


„Um ehrlich zu sein: Ich weiß es nicht“,
gestand ich. „Es gibt da nur ein paar Kleinigkeiten, die eine gewisse
Aufmerksamkeit verdienen.“


„Und zwar?“


„Zunächst dachte ich an eine
Verwechslung des Opfers. Die Kugeln, die Sdenko Matitch ins Paradies der
Geheimagenten befördert haben, seien für mich bestimmt gewesen. Ich kannte den
Inhalt der Liebesbriefe, und Robert Beaucher befürchtete Ärger von meiner Seite
aus. Deshalb hatte er einen Killer auf mich angesetzt. So dachte ich. Aber so
wichtig können die Briefe doch nicht sein. Abgesehen von ihrem dümmlichen
Inhalt, waren sie eher alltäglich. Und so plemplem schien mir Beaucher auch
wieder nicht zu sein. Trotzdem, da gibt es etwas... Erinnern Sie sich an den
anderen Kroaten, den Terroristen, der Alexander Karageorgewitch ermordet hat?“


„Kalemen.“


„Und sein Vorname? Ich weiß ihn, aber
zwei Gedächtnisse erinnern sich besser als eins.“


„Sein Vorname? Moment...“


Marc Covet trank einen großen Schluck.
Das Resultat ließ nicht lange auf sich warten.


„Petrus.“


„Petrus, nicht wahr? Vielleicht hat
das nichts zu bedeuten, und ich bin das Opfer meiner Phantasie. Aber die
besagten Briefe sind mit Petr, unterzeichnet. Ich hatte Peter
herausgelesen, doch da stand Petr, und nichts anderes. Rekapitulieren
wir mit Hilfe des Weißweins: Der Kroate Petrus Kalemen verübt 1934 in Marseille
— in Marseille! — ein Attentat auf seinen geliebten König. Der Kroate Sdenko
Matitch, mein schnauzbärtiger Doppelgänger, wird 1942 ermordet, kurz nachdem
ich diese Briefe mit der Unterschrift Petr, für Monsieur Beaucher aus
dem Feuer geholt hatte, ebenfalls in Marseille. Darüber hinaus ist die
ehemalige Besitzerin der Briefe ein eigenartiges Marienkind. An ihrem Arm habe
ich eine Narbe entdeckt, die von einer Schußverletzung herrührt. Und die
wiederum rührt weder vom Krieg noch vom Schleiertanz her. Das alles kann schon
zu denken geben.“ Covets Hirn kam in Bewegung. Er sah sich schon die Wahrheit
und nichts als die Wahrheit über das Attentat von Marseille berichten, bei dem
einige Punkte dunkel geblieben waren.


„Und die Briefe?“ fragte er aufgeregt.
„Ist Ihnen daran nichts Verdächtiges aufgefallen?“


„Nein. Liebe auf der ganzen Linie.
Streckenweise nur für Erwachsene. Wie von einem Jüngling geschrieben, dem der
Frühling mächtig zu schaffen macht. Eine derartige Prosa an jemanden wie Jackie
Lamour zu schicken, zeugt von einer verwirrten Psyche. Bei der Lektüre muß die
Tänzerin sich gebogen haben vor Lachen.“


„Vielleicht wäre es nützlich, die
Briefe daraufhin noch einmal unter die Lupe zu nehmen“, schlug Covet vor.


Seit er mich kannte, hatte er sich
daran gewöhnt, nichts außer acht zu lassen.


„Etwas schwierig im Augenblick“, gab
ich zu bedenken. Wir legten eine Denkpause ein. Nur das Gluckern des Weins in
unseren Kehlen war zu hören. Als unsere Gläser leer waren, erkundigte sich der
Journalist, was ich nun vorhätte.


„Mir nicht den Kopf zu zerbrechen und
Robert Beaucher ein paar präzise Fragen zu stellen. Herauskommen wird, was
herauskommen wird. Eine heiße Spur oder eine, die im Sand verläuft. Ich hatte
sowieso vor, in die nichtbesetzte Zone zu reisen. Hier sind die Deutschen mir
zu dicht auf den Fersen.“


„Nichtbesetzte Zone?“ echote Covet
lachend. „Glauben Sie an den Fortbestand der Zweiteilung? Können Sie sich
vorstellen, daß Hitler im Norden bleibt, wenn seine Feinde sich anschicken, den
Süden anzugreifen? Wenn Sie hoffen, Sie wären in der nichtbesetzten Zone vor
den Deutschen sicher, dann haben Ihre geistigen Fähigkeiten dramatisch
nachgelassen. Sie sollten Futterkalk fressen, das stärkt den Gedankengang! Wir
in der Redaktion erwarten jeden Augenblick, daß die Wehrmacht die
Demarkationslinie überschreitet. Hier, sehen Sie…“ Er holte einen nagelneuen
Ausweis hervor. „Alles bereit, damit wir dem Aufmarsch der deutschen Truppen
auf der Canebière beiwohnen können.“


„Ich glaube auch, daß sie bald ihre
Stiefel im Mittelmeer baden“, erwiderte ich wie jemand, der in Sachen Strategie
und Politik nicht ganz unbeschlagen ist. „Aber was ändert das an meinem
Entschluß? Sollten die Deutschen ganz Frankreich besetzen, ist das Risiko dort
wie hier das gleiche. Dort könnte ich aber in Erfahrung bringen, ob der Mörder
des Kroaten am eigentlichen Ziel vorbeigeschossen hat oder nicht. Angenommen,
Robert Beaucher wollte mir einen vorschnellen Killer auf den Hals hetzen, dann
garantiere ich Ihnen: Es wird eine Corrida geben!"


„Die möchte ich mir ansehen.“


„Aber sicher doch, mein lieber Covet!
Von jetzt an bleiben wir zusammen. Sie werden mir flott einen
Journalistenausweis besorgen und


Noch nie hatte ich meinen Freund sich
so sehr winden sehen. Er vergaß sogar das Trinken. Falsche Papiere? Um die
Linie zu überqueren, und das ausgerechnet mit ihm zusammen? Nein, nein, völlig
ausgeschlossen, völlig... Es sei denn... aber... Er goß unsere Gläser wieder
voll. Es gab also Hoffnung. Falsche Papiere, hätte ich gesagt? Die seien doch
gar nicht nötig! Frédéric Delan habe doch schließlich nicht umsonst das Licht
der Welt erblickt!


Seit einer guten Stunde schon redeten
wir über psychische Macken. Da war es einfach unvermeidlich, daß irgendwann der
Name unseres gemeinsamen Freundes fiel. Fred Delan war jener Psychiater, dem
ich früher mal geholfen hatte und der mich bei meinen Ermittlungen hin und
wieder unterstützte. Ein sehr hilfsbereiter Mensch, den ich kurz vor dem Krieg
aus den Augen verloren hatte. Covet dagegen schien Kontakt mit ihm behalten zu
haben.


„Er leitet eine psychiatrische
Anstalt“, erklärte er mir, „in Ferdières, Departement Saône-et-Loire, am Rande
der Demarkationslinie. Da sitzen richtige Verrückte und weniger Verrückte, die
in die nichtbesetzte Zone wollen. Delan gehört einer Organisation an, die
solche Leute über die Linie schleust. Ich glaube, das macht den größten Teil
seiner Einnahmen aus.“


„Wer sagt’s denn!“ rief ich. „Das ist
genau der Mann, den ich brauche, finden Sie nicht?


„Oh ja“, seufzte der Journalist
erleichtert.


„Ich glaube, ich kann noch gefahrlos
die Bahn benutzen“, fuhr ich fort. „Sofern ich keinem Deutschen über den Weg
laufe, vor allem keinem ganz bestimmten Typ von Deutschen. Ich werde so schnell
wie möglich in dieses Nest reisen. Wie haben Sie noch gesagt? Ferdières? Aber
vor dem Fahrkartenschalter Schlange zu stehen, dazu habe ich keine Lust. Zumal
ich eventuell gar keine Karte mehr kriege. Ich hoffe, diesen
Freundschaftsdienst werden Sie mir nicht verweigern, oder? Für die Presse sind
doch in jedem Zug ein paar Plätze reserviert, stimmt’s? Los, besorgen Sie mir
einen!“


„Das kann ich gerne tun“, willigte Covet ein.


„Prima. Inzwischen werde ich mich hier
häuslich niederlassen. Und noch etwas könnten Sie für mich erledigen: Versuchen
Sie, Hélène zu erreichen, und beruhigen Sie sie über mein Schicksal.“


„O. k.“, sagte Covet knapp.


Die anglo-amerikanische Landung in
Afrika würde bald seinen gesamten Wortschatz beeinflussen, wenn er nicht
aufpaßte.
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Der asthmatische Zug setzte mich in
Ferdières ab, als die Bahnhofsuhr halb vier zeigte. Die Luft war kühl, doch das
Barometer stand auf „schön“.


Marc Covet hatte mir den Weg zu Fred
Delans Klinik haargenau beschrieben, so daß ich jetzt niemanden fragen mußte.
Ich hielt mich nicht im Städtchen auf. Pfeife im Mund und Hände in den Taschen
meines Trenchcoats — natürlich hatte ich mich nicht mit irgendwelchem Gepäck
belastet — , ging ich mit gleichgültiger Miene aufs Land.


Die Klinik lag außerhalb, etwa einen Kilometer
vom letzten Haus entfernt, einsam. Von der Nationalstraße führte ein langer,
von Radspuren zerfurchter Weg dorthin.


Es war ein dreistöckiges Gebäude, das
trotz seiner schäbigen Fassade vornehm wirkte. Eine hohe Mauer umgab den
ziemlich kleinen Park. Man konnte von außen die kahlen Bäume sehen.


Ein schweres Gittertor mit eisernen
Beschlägen wehrte ungebetene Gäste ab. Rechts an einem Pfeiler hing ein
Klingelzug. Auf einer Marmorplatte war zu lesen.


 


PSYCHIATRISCHE KLINIK


Dr. Frédéric Delan


 


Ich zog an der Klingel. Sofort kam
jemand, um zu öffnen. Ein Mann mit einem Käppchen auf dem Kopf, einer
schmutzigen Schürze vor dem Bauch und der Haltung und dem Gesicht eines
ehemaligen Boxers, der aus sämtlichen Vereinen wegen unerlaubter Tiefschläge ausgeschlossen
worden war. Es handelte sich bestimmt um den Wärter, der in der geschlossenen
Abteilung für Ruhe sorgte. Er hatte ganze Arbeit geleistet, überall herrschte
Totenstille.


Ich stellte mich mit „Monsieur Martin“
vor und verlangte, den Doktor zu sprechen. Er erwarte mich mehr oder weniger,
fügte ich hinzu, falls die Post nicht irgendwo hängen geblieben sei. Nach
meiner Unterhaltung mit Covet hatte ich tatsächlich einen Brief mit dem
Absender Martin abgeschickt. Ich benutze dieses Pseudonym hin und wieder,
und Fred Delan kannte es.


Der Gorilla führte mich in einen Raum,
den man für ein Wartezimmer halten konnte. Wie er sagte, wollte er „mal sehn“.
Kurz darauf kam er zurück, bat mich, ihm zu folgen, und brachte mich in ein
Büro, dessen Wände von Büchern und Bildern bedeckt waren. In der Mitte thronte
Frédéric Delan auf einem Sessel hinter dem Schreibtisch. Als er mich sah,
stutzte er einen Augenblick, reichte mir dann aber erfreut die Hand, die ich
ebenso erfreut ergriff.


Der Boxer verschwand. An seiner Stelle
betrat eine blonde Frau in einem weißen Kittel das Zimmer. Welch ein Wechsel!
Außer ihren natürlichen Reizen stellte sie noch etwas zur Schau, das meine
Aufmerksamkeit erregte: Sie hielt ein Tablett in den Händen, auf dem eine
Flasche mit drei Sternen und zwei große Gläser standen. Das war der Beweis
dafür, daß dem Psychiater mein Pseudonym noch bekannt war. Der Empfang gefiel
mir. Reisen bildet nicht nur, es macht auch durstig.


Die Kleine stellte das Zeug auf den
Schreibtisch, öffnete die Flasche und zog sich zurück. Delan goß unsere Gläser
voll, und ich beobachtete ihn dabei. Seine Stirnglatze, die inzwischen noch
deutlicher geworden war, gab ihm ein äußerst distinguiertes Aussehen. Doch
ansonsten hatte er sich seit unserer letzten Begegnung nicht verändert. Immer
noch machte er ein vergnügtes, einfältiges Gesicht, was ja für einen Psychiater
nicht ungewöhnlich ist.


„Sagen Sie mal“, begann er, nachdem
ich ein Glas in der Hand hatte, „mir scheint, Ihr Gesicht hat sich ein wenig
verändert. Zuerst hab ich Sie gar nicht erkannt.“


„Sie glauben gar nicht, wie sehr mich
Ihr Zögern gefreut hat, Doktor. Das macht meinem Maskenbildner alle Ehre! Es
verändert mich also wirklich?“


„Sehr. Jedenfalls hat Ihr Gesicht
nichts mehr mit dem Foto zu tun.“ Er lachte. „Ich meine das, was die Zeitungen
veröffentlicht haben.“


„Ach, Sie haben’s gesehen?“


„Ja. Und kaum hatte ich die Nachricht
über Ihren Tod gelesen, da erhielt ich Ihren Brief. Sie sind noch immer für
jede Überraschung gut!“


„Typisch Nestor“, sagte ich bescheiden
lächelnd und stellte mein Glas auf den Tisch.


„Sie sind ‘n komischer Heiliger“,
bemerkte Delan.


„Eine scharfsinnige Beobachtung“,
sagte ich nickend, „aber leider wenig originell. Dasselbe hab ich schon am Quai
des Orfevres gehört.“


„Ach ja? Erzählen Sie!“


Ich gähnte.“


„Eine lange Geschichte, und ich bin
zum Umfallen müde. Verworren ist die Geschichte übrigens auch. Offen gesagt,
ich stecke bis zum Hals in der Tinte. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, hätte ich
gern noch ein paar Fakten in Händen, bevor ich anfange, darüber zu sprechen.“


„Verstehe.“ Er nickte langsam.


Ich lächelte.


„Nicht daß ich Geheimnisse vor Ihnen
hätte! Es ist nur noch nicht so weit.“


„In Ordnung. Und davon abgesehen?
Womit kann ich Ihnen behilflich sein?“


„Ich möchte in der nichtbesetzten Zone
einem Kerl die Ohren lang ziehen.“


„Eilt das sehr?“


„Haben Sie jemals erlebt, daß ich’s
nicht eilig hätte?“


„Nein, wirklich nicht. Nur... Sie
können nicht schneller sein, als es die Situation erlaubt, Dynamit-Burma! Und
jetzt, nach der Landung in Nordafrika, sind die Kontrollen an der
Demarkationslinie besonders streng. Eigentlich hätten morgen ein paar Leute
rübergeschleust werden sollen. Aber ich bin informiert worden, daß ein wenig
Geduld angebracht ist. Meine Freunde kundschaften gerade einen neuen Weg aus.
Außer Ihnen warten noch drei ,Patienten’ darauf, in den Süden zu kommen. Es
wird Ihnen nichts anderes übrigbleiben, mein Lieber, als sich in die Schlange
einzureihen und ebenfalls zu warten. Und versuchen Sie bitte nicht, durch das
Zertrümmern des Mobiliars oder durch andere Ausfälligkeiten einen verlängerten
Aufenthalt in meiner Klinik zu rechtfertigen“, fügte er lachend hinzu.


„Ich werde sanft sein wie ein Lamm“,
versprach ich. „Wie lange, glauben Sie, muß ich hier schmoren?“


„Das kann ich Ihnen unmöglich sagen.
Ganz plötzlich kann sich eine günstige Situation ergeben, und dann tauchen die
Reisebegleiter mitten in der Nacht hier auf. Das ist schon vorgekommen. Noch
ein Schlückchen?“


„Ja, gerne.“


Ich hob resigniert die Schultern. Auf
eigene Faust konnte ich nichts unternehmen. Also mußte ich mich auf die
Spezialisten verlassen.


„Und was machen wir jetzt?“


„Sie haben den Wunsch geäußert, ein
wenig auszuruhen. Ich werde Ihnen ein Zimmer herrichten lassen.“


„Schalldicht und ausgepolstert?“


Dr. Delan lachte amüsiert auf.


„Keine schlechte Idee! So dynamisch,
wie Sie sind...“


„Was ich noch vergessen habe zu
fragen: Was kostet mich der Spaß?“


„Erlauben Sie, daß ich Ihnen die Reise
schenke. Geben Sie dem Führer — ich meine den, der Sie rüberbringt — ein gutes
Trinkgeld, und die Sache ist erledigt. Und hier in der Klinik sind Sie
selbstverständlich mein Gast. Doch, doch, ich bitte Sie! Unter einer Bedingung:
Wenn Sie dem Kerl auf der anderen Seite die Ohren langgezogen haben, kommen Sie
zurück und erstatten mir Bericht.“


„Abgemacht.“


Ich stand auf. Delan drückte auf einen
Knopf. Die Tür öffnete sich, und herein trat die nette Krankenschwester.


„Jeanne, ich möchte Ihnen Monsieur
Martin vorstellen. Bringen Sie ihn auf Zimmer 6. Monsieur Martin ist ein neuer
Klient. Alkoholiker.“


Ihr spöttischer Blick wanderte von
ihrem Chef zu mir und dann zu der Flasche auf dem Tisch.


„Darauf wäre ich nicht gekommen“,
sagte sie ironisch.


„Hören Sie, Baby“, meldete ich mich zu
Wort, „ich hab so das Gefühl, daß ich in Ihrer Begleitung auch noch zum
Erotomanen werde.“


 


* * *


 


Mein Zimmer war zwar nicht
ausgepolstert, doch die Fenster waren mit soliden Gitterstäben versehen. Es lag
nach vorne hinaus, in der zweiten Etage. Ich konnte direkt auf den Weg sehen.
Durch die kahlen Bäume hindurch erblickte ich in der Ferne die Nationalstraße.


Die heraufziehende Abenddämmerung
färbte die Landschaft rotviolett. Aus einem nahen Wäldchen flogen plötzlich
Raben krächzend auf.


Der Anblick hatte nichts übermäßig
Fröhliches an sich. Mir war ganz komisch zumute. Ich schloß das Fenster und
machte Licht. Ein eher sparsames Licht, Freund Delan war kein begeisterter
Anhänger von Energieverschwendung. Ich zog die dunklen, schweren Zivilschutzvorhänge
zu, wie es ein Schild auf der Innenseite meiner Tür vorschrieb, „für die
Sicherheit aller“. Hier kam die volle Bedeutung des Satzes zum Tragen.


Das Badezimmer nebenan enthielt alles
Nötige für eine angemessene Körperpflege. Ich wusch, rasierte und kämmte mich
und ging dann wieder hinunter zu Fred Delan.


„Ich dachte, Sie wären zum Umfallen
müde“, staunte er.


„Ich bin es schon sehr viel weniger,
seit ich weiß, daß Sie mich nicht mit Fragen bestürmen werden“, erwiderte ich.


„Reden wir also übers Wetter. Über den
Regen, zum Beispiel.“


„Sehr gerne.“


„Dann lassen Sie uns das bei Tisch
tun. Es ist bald Essenszeit. Sie werden mit mir zusammen essen, in meiner
Privatwohnung. Es ist vielleicht nicht ratsam, wenn Sie sich unter meine...
äh... Laufkundschaft mischen.“


„Bin ganz Ihrer Meinung, Doktor.“


Ich sprach dem Essen reichlich zu. So
eine Mahlzeit hatte ich seit längerem nicht mehr gehabt. Jeanne servierte. Aus
Rücksicht auf mein Alkoholleiden stellte sie wahrscheinlich den Rotwein mehr in
meine Reichweite als in die ihres Chefs.


Nachdem wir zu Ende gegessen hatten
und der Tisch abgeräumt war, zündete ich eine Pfeife und der Doktor eine
Zigarre an.


„Beherbergen Sie in Ihrer Klinik auch
richtige Verrückte?“ erkundigte ich mich.


„Schon alleine zur Tarnung“,
antwortete Delan. „Obwohl, ,Verrückte’ ist vielleicht nicht der richtige
Ausdruck. Eher sind es Depressive, die hier so etwas wie eine Kur machen. Keine
Fälle klassischer Geistesgestörtheit... oder was man so geistesgestört nennt...
Solche, die toben, geifern, Beleidigungen ausstoßen oder rumschreien. Nein,
dies hier sind sehr ruhige Leute. Man kann sagen, sie wohnen mit uns zusammen,
im hinteren Teil des Gebäudes.“


„Man hat also Aussicht, ruhig schlafen
zu können?“


„Ja... Obwohl...“


Er drückte seine Zigarre im
Aschenbecher aus und reichte mir einen Verdauungsschnaps.


„Hören Sie, Burma. Besser, ich sag’s
Ihnen gleich, bevor Sie morgen früh mit mir schimpfen. Tatsächlich haben wir
nur einen Unheilbaren bei uns, und der wohnt direkt neben Ihnen. Ich will ihn
nicht mit den anderen zusammenbringen, um sie nicht zu gefährden. Manchmal hat
er seine Krisen, Alpträume, in denen er laut schreit. Diese Tobsuchtsanfälle...
Nein, das Wort ist zu stark... Sagen wir, Erregungszustände... Also diese
Erregungszustände dauern nicht lange. Der Mann ist ein Freund von mir, und ich
habe alles versucht, um ihn zu heilen. Vergeblich. Es handelt sich um Victor
Fernèse. Sie haben vielleicht schon von ihm gehört...“


Ich nahm den Zigarrenstummel aus dem
Aschenbecher und steckte ihn in meine Pfeife.


„Nein“, sagte ich. „Auch wenn wir
bereits öfter zusammengearbeitet haben, so kenne ich doch nicht alle Ihre
Bekannten.


„Nicht, weil Fernèse mein Freund ist,
hätten Sie von ihm gehört haben können. Waren Sie vor dem Krieg nicht auch
Mitglied pazifistischer Organisationen, oder täusche ich mich da?“


„Sie täuschen sich nicht.“


„Fernèse hat ebenfalls in diesen
Kreisen verkehrt. Er ist militanter Pazifist. Ich nahm an, daß auf bestimmten
Versammlungen...“


„Nein“, unterbrach ich ihn, nachdem
ich mein Gedächtnis durchforstet hatte. „Der Name Victor Fernèse sagt mir
nichts.“


„Vielleicht kämpfte er unter einem
Decknamen für seine Idee...Jedenfalls ist er Pazifist. Und als der Krieg
ausbrach, sah er alle seine Hoffnungen den Bach runtergehen. Das hat ihm einen
furchtbaren Schock versetzt. Von einem Tag auf den anderen hat er den Verstand
verloren. Ich erfuhr von einem Kollegen aus Toulouse von seinem Zustand. Damals
arbeitete er in der Gegend, in Saint-Gaudens. Ich hab ihn hier aufgenommen. Da
ich nicht kriegstauglich bin — irgend etwas stimmt mit meiner Lunge nicht — ,
konnte ich hierbleiben und ihn zu heilen versuchen. Doch ohne Erfolg, wie
gesagt. Inzwischen hab ich jegliche Hoffnung aufgegeben, behalte ihn jedoch
weiterhin hier. Verstecke ihn sozusagen. Denn Sie wissen ja, Pazifisten vom
Schlage eines Victor Fernèse haben die Nazis nicht grade in ihr Herz
geschlossen. Sie kennen ihre Feinde.“


„Und der Mann hat Krisen?“


„Vorübergehende, ja. Stundenlang
träumt er vor sich hin und murmelt unverständliches Zeug. Dann plötzlich wird
er munter und ruft den Namen einer Frau, Laurence. Komisch, ich wußte gar
nicht, daß er mit einer Dame dieses Namens liiert war.“


„Man kann nicht alles wissen“,
tröstete ich ihn.


„Nein“, stimmte er mir traurig zu,
„nicht einmal, wie man einen Freund heilen kann.“


„Ach, hören Sie auf mit Ihren
freundschaftlichen Gefühlen!“ rief ich. „Kommt mal ein Freund zu Ihnen, dann
quartieren Sie ihn ausgerechnet neben dem lautesten Bekloppten ein!“


„Fernèse verhält sich manchmal
wochenlang ruhig“, widersprach Delan.


„Schon möglich, aber bei meinem
sprichwörtlichen Glück weiß ich genau, daß es ihn heute nacht überkommt.“


„Mein Gott, Burma! Trinken Sie noch
ein Gläschen und hören Sie auf zu schimpfen! Und sollte Ihr Nachbar tatsächlich
seine Krise bekommen, dann klopfen Sie bloß nicht gegen die Wand. Das regt ihn
nur noch mehr auf. Am besten ist es, Sie warten, bis es vorbei ist.“


Ich nahm den Rat meines Gastgebers an
(den, noch ein Gläschen zu trinken), konnte mich aber mit dem zweiten Rat nicht
anfreunden.


„Das kann ja heiter werden“, brummte
ich dann und stand auf. „Na schön, gute Nacht...“


Ich ging auf mein Zimmer. Die
Zentralheizung funktionierte. Es war angenehm warm. Ich legte mich zwischen die
Laken und löschte das Licht.


Entgegen meiner Befürchtungen störte
mein verrückter Nachbar mich keine Sekunde. Deswegen schlief ich aber auch
nicht besser. Ich lag kaum zehn Minuten im Bett und war kurz davor
einzuschlafen, als das Brummen von Motoren mich aufhorchen ließ. Ich dachte an
einen Angriff der Engländer, die in den kommenden Minuten die Landschaft
entscheidend neu verändern würden. Mein ebenfalls neues Gesicht hatte gute
Chancen, zum zweiten Mal verändert zu werden. Vorausgesetzt, der liebe Gott war
mit dem linken Fuß zuerst aufgestanden.


Doch das Motorengebrumm wurde
schwächer, ohne daß irgend etwas passierte. Die Maschinen flogen tief und
verursachten ein schreckliches Getöse. Zu tief und zu laut für Engländer.
Einerseits war das beruhigend, aber andererseits... Wirklich, ein
Scheiß-Wiegenlied!


Ein paar Sekunden Stille, dann ging
auf der Nationalstraße ein Höllenspektakel los. So was Ähnliches wie ein
Erdbeben rollte auf die Klinik zu und ließ ihre Grundmauern erzittern. Die
Fensterscheiben vibrierten.


Ich stand auf. Ohne Licht zu machen,
schob ich den Vorhang zur Seite und öffnete lautlos das Fenster. Die Nacht war
klar. Durch die Gitterstäbe hindurch erblickte ich die Straße hinter den kahlen
Bäumen.


Dicke, schwere Wagen rollten wie ein
Geisterzug durch die Landschaft. Ihre abgeblendeten und verhangenen
Scheinwerfer beleuchteten kaum die Fahrbahn. Lastwagen folgten. Und dann Panzer
und Geschütze.


Ich dachte daran, daß Marc Covet
seinen nagelneuen Ausweis einweihen könnte. Es war soweit.


Die Wehrmacht überschritt die
Demarkationslinie.


 


* * *


 


„Auf so eine Operation mußte man
gefaßt sein“, sagte Frédéric Delan am nächsten Morgen zu mir, als ich ihn in
seinem Arbeitszimmer aufsuchte.


Ich warf einen Blick in den Park. Zwei
Personen spazierten dort in der bleichen Sonne umher.


„Ich persönlich“, sagte ich und
trommelte mit den Fingern gegen die Scheibe, „finde das höchst unerfreulich.
Das wird meine Reise nicht beschleunigen, was?“


„Bestimmt nicht“, antwortete der
Doktor.


Er kam zu mir ans Fenster und sah
ebenfalls in den Park hinunter.


„Sieh an“, rief er aus, „Fernèse macht
seinen täglichen Spaziergang mit dem Krankenpfleger Pierre.“


Ich beobachtete Victor Fernèse und den
Gorilla. Ehrlich gesagt, mir war der Kranke scheißegal. Besorgt war ich wegen
des Einmarschs, der mich hier wer weiß wie lange festhalten würde. Trotzdem sah
ich mir meinen Zimmernachbarn an.


Er war ein schmächtiger Mann von
vierzig oder fünfzig Jahren mit grauen Haaren, die unter seinem dunklen
Käppchen hervorquollen. Physisch machte er einen gesunden Eindruck. Ich sah ihn
zum ersten Mal.


Ich ließ den Psychiater mit seiner
Arbeit alleine und ging wieder auf mein Zimmer, wo ich den Tag mit Rauchen und
Lesen totschlug. Tabak hatte ich genug bei mir, und den Lesestoff besorgte mir
Gorilla-Pierre. Sein richtiger Name war Pradel. Der ehemalige Boxer gewann,
wenn man ihn näher kennenlernte. Zum Vorkriegspreis eines Fahrrades hatte er
mir ein Buch besorgt, eine „Prise Kultur“, die gut zu meiner Pfeifenqualmerei
paßte.


So vergingen drei Tage ohne besondere
Vorkommnisse.


 


* * *


 


Am vierten Tag, beim gemeinsamen
Abendessen, hatte Frédéric Delan Neuigkeiten für mich.


„Ich glaube, Sie werden mich bald
verlassen. Man kann nie sicher sein, wirklich nicht, aber nun ja... Folgendes:
Gerade war ein Führer bei mir. Wie erwartet, mahnt er zu größter Vorsicht. Es
ist nicht der richtige Moment, um die Linie zu überqueren. Es wimmelt von
Feldgrauen. Aber hier...“ Er hatte eine Michelin-Karte zur Hand genommen und
zeigte auf Saint-Alter, einen Ort weit weg von Ferdières. „Hier gibt es eine
Möglichkeit. Wenn alles nach Wunsch verläuft, werden Sie morgen vor
Sonnenaufgang abgeholt, Sie und die anderen drei... Sie werden den Tag auf
einem Bauernhof in der Nähe von Saint-Alter verbringen und nach Einbruch der
Nacht über die Linie gebracht.“


„Wunderbar.“


Wir redeten eine Weile über Adolf
Hitler. Auch nicht grade originell. Rund zweihundert Millionen anderer Menschen
auf der ganzen Welt taten wohl in dieser Minute genau dasselbe. Dann
verabschiedete sich Delan von mir, um mit meinen drei Leidensgenossen eine
Partie Bridge zu spielen. Ich ging schlafen.


Es war noch früh. Das Haus hallte von
tausend inzwischen vertrauten Geräuschen wider, was sehr beruhigend wirkte.
Pierre Pradel, der Gorilla, besuchte Victor Fernèse, um mit ihm ein wenig zu
plaudern. Ich fragte mich, ob das eine gute Therapie war. Der Boxer hatte ein
alles andere als beruhigendes Gesicht. Eher war es in der Lage, vorzeitig eine
Geburt einzuleiten. Nach dem Schwätzchen kam er zu mir und wünschte mir eine
gute Nacht. Später hörte ich noch den leichten Schritt der netten
Krankenschwester, das Zuschlägen von Türen und dann nur noch die Stille. Der
scharfe Novemberwind heulte wild ums Haus.


 


* * *


 


Ich hatte es geahnt! Nach Einbruch der
Nacht hätte der Gorilla sich lieber nicht einem armen Kerl, der den Verstand
verloren hatte, zeigen sollen. Sein Gesicht hätte die Räder eines Leichenwagens
blockieren können. Und tatsächlich, ich war noch nicht eingeschlafen, drangen
Schreie an mein Ohr. Sie kamen aus dem Nachbarzimmer. Victor Fernèse hatte
seine Krise. Ausgerechnet die letzte Nacht — jedenfalls hoffte ich, daß es die
letzte sein würde — suchte er sich aus, um auszuklinken! Und Fernèse brüllte
los. Zuerst verstand ich nicht so recht, was er schrie. Dann hörte ich den
weiblichen Vornamen, den der Arzt bereits erwähnt hatte:


„Laurence!... Laurence!...“


Er schien sie heftig zu begehren,
seine Laurence. Jedoch alles andere als sanft, großer Gott, nein! Er schien
ganz wild auf sie zu sein, und seine Stimme klang verängstigt. Das verdammte
Weib mußte ihm ordentlich zugesetzt haben. Zwischen fürchterlichem Geheule rief
er noch mehrmals ihren Namen:


„Laurence... Laurence...“


Plötzlich brach er in Gelächter aus.
Dann schrie er:


„Das fünfte Verfahren... fünfte
Verfahren…“


Noch ein grauenhaftes Lachen, und das
war’s.


Erleichtert atmete ich auf. Nein,
lustig war sie nicht gewesen, diese kleine Nachtmusik des Hauskaspers. Sie
hatte nicht lange gedauert, kaum ein paar Sekunden. Dennoch hätte man mit einem
Schlafmittel besser träumen können...


Der Anfall hatte die Stille des Hauses
nur vorübergehend gestört. Jetzt herrschte wieder Ruhe. In dieser Spezialklinik
schienen sich die Durchgangsinsassen sehr wenig umeinander zu kümmern. Die
„Sicherheit aller“, wie es auf dem Schild an der Tür hieß, erforderte
Diskretion. Und wenn ich es mir richtig überlegte: Was war natürlicher als die
Anwesenheit eines Irren in einer Irrenanstalt? „Psychiatrische Klinik“ stand
auf der Marmorplatte am Eingang. Kann man es einem Verrückten verübeln, wenn er
sich wie ein Verrückter benimmt?


Auf jeden Fall verschaffte der Fall
Fernèse Fred Delan ein ausgezeichnetes Alibi. Ich fragte mich, ob mein Freund,
der Psychiater, tatsächlich alles versucht hatte, um seinen Freund zu heilen...


Ich dachte über das Leiden des
Unglücklichen nach. Möglicherweise hatte der Krieg seine Sinne verwirrt. Ich
erinnerte mich, daß es mich im September 39 beinahe ebenfalls erwischt hätte.
In diesem speziellen Fall schien mir aber noch etwas anderes im Spiel zu sein.
Seine Rufe nach Laurence legten nahe, daß Eros dem guten Fernèse tüchtig eins
über den Schädel gegeben hatte. Und dieses fünfte Verfahren mußte ein ganz
teuflischer Trick aus dem Kamasutra sein. Wahrscheinlich hatte es Laurence
abgelehnt, dieses spezielle Spielchen mitzuspielen. Und das hatte den Kerl
glatt um den Verstand gebracht. Doch ich war weder Charcot noch Babinski noch
Freud noch irgendein anderer brillanter Seelenschnüffler. Sollte mein Nachbar
doch alleine mit seiner Laurence klarkommen! Mit ihr, dem fünften Verfahren und
seinem Freund Delan. Ich nahm mir vor, hübsch aufzupassen, daß es mit mir nicht
auch noch so weit käme. Bei meiner Manie, nach den Beinen meiner Zeitgenossinnen
zu schielen...


Ein Mann mittleren Alters bat mich um
Feuer. Ich brauchte eine Weile, um zu kapieren, daß ich eingeschlafen war und
träumte.


 


* * *


 


Der Kerl, der mich einige Stunden
später weckte, wollte von mir kein Feuer haben. Er hielt eines jener Feuerzeuge
in der Hand, die eher dazu dienen, jemandem das Lebenslicht auszupusten, als
eine Zigarette anzuzünden.


Ein Tumult im Haus hatte mich, noch
halb schlafend, aufgeschreckt. Zunächst dachte ich, daß mein Nachbar wieder
loslegte. Dann wurde der Lärm deutlicher. Eilige Schritte auf den Korridoren,
Türenknallen und Rufen ließen mich hellwach werden. Ich war noch etwas
benommen. Vielleicht war der Rotwein vom Vorabend die Ursache dafür. Doch wer
sie mir nahm, meine Benommenheit, das war der unerwartete Besucher. Er hatte
meine Zimmertür aufgerissen und stand nun mit seiner massigen Gestalt im
Türrahmen. Bevor ich etwas tun oder sagen konnte, wurde der Lichtschalter
betätigt. Das helle Licht ließ die auf meinen Bauchnabel gerichtete Mauser bläulich
schimmern.


„Ganz ruhig, Kleiner“, sagte der
Eindringling ganz ruhig. „Sonst kriegst du ‘ne kalte Dusche.“


Er kam zu mir ans Bett und verpaßte
mir einen Schlag — mit der Faust oder mit der Pistole, ich weiß es nicht.
Jedenfalls war es eine dieser Kopfnüsse, die Epoche machen. Ich fiel wieder in
tiefen Schlaf, während er sich zurückzog und den Schlüssel von außen zweimal
herumdrehte, natürlich nachdem er als gewissenhafter Staatsbürger das Licht
gelöscht hatte. Zur Sicherheit aller.


Lange Zeit wußte ich nicht, ob ich auf
hoher See dahintrieb, geschüttelt von der Krankheit gleichen Namens, oder ob
ich ein militärisches Angriffsziel war, zwei Minuten vor Bombenalarm. Oder
schwebte ich nach einem üppigen Mahl an einem Fallschirm? Ich hatte den
Eindruck, auf meinen Schultern laste ein übergroßer Kopf wie der des Kandidaten
in Ich weiß alles. Um mich herum drehte sich die Welt. Endlich kam ich
wieder zu mir, völlig erledigt und zerschlagen.


Jemand wurde über den Korridor
geschleift. Ein anderer — oder derselbe — schrie:


„Laurence! Laurence!“


Flüche waren zu hören, eine wütende
Frauenstimme zischte:


„Fangen Sie nicht wieder mit dem
Blödsinn an!“


In Wirklichkeit benutzte sie einen
weitaus kräftigeren Ausdruck. Fernèse jedoch schrie weiter:


„Laurence! Lau...“


Das rence blieb ihm im Halse
stecken. Man hatte ihm das Maul gestopft. Schritte tobten die Treppe hinunter.
Hörte sich an wie das Getrappel einer ganzen Kompanie. Jetzt erst vernahm ich
leises Motorengeräusch. Ein Wagen stand vor der Klinik bereit. Leute verließen
das Haus. Es wurde nur noch geflüstert. Ich ging zum Fenster und öffnete es
lautlos. Der Mond war inzwischen aufgegangen und tauchte eine dunkle Limousine
in sein kaltes Licht. Die Schnauze wies in Richtung Nationalstraße. Ein
luxuriöser Schlitten, mit dem man ohne viel Lärm zu machen, sehr weit kommen
konnte. Ich sah, wie zwei Männer — einer davon war der Besucher von eben — zum
Wagen gingen. Sie trugen ein längliches Wäschepaket, das verzweifelt
strampelte, aber keinen Ton von sich gab: Victor Fernèse, im Nachthemd und
geknebelt. Eine Frau folgte der Dreiergruppe, ging um den Wagen herum und stieg
ein. Doch lange blieb sie nicht drin, die beiden Männer brauchten sie. Sie
öffnete die Wagentür, die ich von meinem Fenster aus sehen konnte. Zum
Vorschein kamen zuerst nur ihre seidenbestrumpften Beine, die der
hochgerutschte Rock freizügig zeigte. Dann folgte der Körper. Die Frau half
ihren Komplizen, den zappelnden Gefangenen auf der Rückbank zu verstauen. Ich
konnte alles so gut beobachten, als wäre es hellichter Tag gewesen.


Auch wenn mir der Anblick der Beine
nicht den Atem verschlug, so schoß mir doch ein Gedanke durch den schmerzenden
Kopf, der Form annahm...


Eine der drei Kidnapper meines
verrückten Nachbarn war die allerliebste Jackie Lamour.


 


* * *


 


Als sich die erste Überraschung gelegt
hatte, erwachten in mir die Geister, die mir zu meinem Ruf als Dynamit-Burma
verholfen hatten. In meinem Oberstübchen lief noch nicht alles nach Wunsch,
aber die Kaltblütigkeit war zurückgekehrt. Ich schlüpfte in Hose und Schuhe und
ging ins Badezimmer, wo ich einen Hocker gesehen hatte. Mit diesem robusten
Gegenstand zertrümmerte ich das Schloß meiner Zimmertür.


So langsam kam Leben in die Klinik.
Hier und da wurde an die Türen geklopft. Die Freunde der Tänzerin hatten alle
Hausgäste eingesperrt.


„Der Probealarm ist beendet!“ rief ich
durch den Flur. „Legen Sie sich bitte wieder hin und versuchen Sie zu schlafen.
Morgen wird Ihnen alles erklärt.“


Es wurde wieder ruhig. Ich ging in die
Privatwohnung des Leiters der psychiatrischen Klinik. Die Tür stand
sperrangelweit auf. Ich lief in das Schlafzimmer meines Freundes und stellte
fest, daß sein Bett unbenutzt war. Auf dem Weg in sein Arbeitszimmer hörte ich
im Treppenhaus Schritte. Jeanne kam herunter. Pantoffeln und Morgenrock machten
einen eher schäbigen Eindruck, ihre blonden Haare hingen ungekämmt herab, und
ihr Gesicht glänzte dank der Nachtcreme.


„Guten Abend, Baby“, sagte ich.
„Wissen Sie, daß die geschlossene Abteilung eines konkurrierenden Unternehmens
uns ein Ständchen gebracht hat?“


„W... was ist d... denn eigent...
eigentlich passiert?“ stammelte sie


„Hatten Sie etwa keinen Besuch? Kein
Gentleman mit Kanone hat Sie ins Reich der Träume geschickt?“


„Könnten Sie sich nicht etwas...
klarer ausdrücken?“


„Werd’s gleich nachholen. Im Moment
bin ich noch auf der Suche nach Ihrem Chef. Er liegt nicht in seinem Bett.“


„Der Doktor hatte noch zu arbeiten...
Er wird in seinem Büro sein.“


„Genau dorthin wollte ich gerade.
Gehen wir doch zusammen! Gefällt mir gar nicht, daß er noch nicht aufgetaucht
ist, um seine Patienten zu beruhigen.“


Wir begaben uns ins Allerheiligste.
Auch hier stand die Tür weit offen. Ich knipste das Licht an.


Meine Sorge war nicht unberechtigt
gewesen. Der Psychiater lag auf dem Boden, Kopf und Schultern badeten im Blut.
Seine Gesichtsfarbe sah gar nicht gesund aus.


„Arbeit für uns, Baby. Ich hoffe, der
Ärmste ist nicht tot. Wär genau der falsche Augenblick.“


Ich beugte mich über den leblosen
Körper und fluchte. Sein Blick war verdammt starr. Ich versuchte, ihn
aufzurichten und schüttelte ihn kräftig. Aber diese Methode hat immer schon
versagt. Jedenfalls, wenn jemand so tot war wie Frédéric Delan.


„Verfluchte Scheiße!“ stieß ich
hervor. „Dabei hätte er mir so nützlich sein können...“


Als Grabrede war das ziemlich
unpassend. Glücklicherweise war niemand da, der mich dafür hätte zurechtweisen
können. Denn Jeanne zählte nicht. Starr vor Entsetzen, kreidebleich im Gesicht,
so stand sie gegen den Bücherschrank gelehnt. Ohne ihn hätte sie sich neben
ihren Chef gelegt. Ich schob meine Hand unter ihren zitternden Arm.


„Wechseln wir besser die
Örtlichkeiten“, schlug ich vor, „und suchen wir uns ein gemütlicheres
Plätzchen. Sagen Sie mir, wo sich die Hausbar befindet. Ich brauch unbedingt
ein Stärkungsmittel. Danach können wir Kriegsrat halten.“


Wir flüchteten uns in den Salon des
Ermordeten. Jeanne sank in einen Sessel und nahm eine Riesenportion Alkohol zu
sich. Sofort wurden ihre Wangen rosiger. Während sie sich vollends erholte,
begab ich mich wieder ins Arbeitszimmer und untersuchte die Leiche. Nachdem das
erledigt war, nahm ich ein Päckchen Zigaretten an mich, das auf dem
Schreibtisch lag, und ging zu Jeanne zurück. Sie sah schon wieder viel munterer
aus. Ich bot ihr eine Zigarette an und berichtete ihr von dem Überfall auf mich
und von der Entführung meines Nachbarn Victor Fernèse. Daß ich die Kidnapper zu
einem Drittel kannte, verschwieg ich ihr allerdings. Dafür erzählte sie mir,
sie sei von dem Lärm wachgeworden. Da sie unterm Dach wohnte, war sie von ungebetenem
Besuch verschont geblieben. Ihr Zimmer lag nach hinten raus, deshalb hatte sie
den Luxusschlitten weder gehört noch gesehen. Doch der Tumult in den unteren
Stockwerken war ihr seltsam vorgekommen, und sie hatte nachsehen wollen, was
los war.


„Was Dr. Delan betrifft“, sagte ich,
„so weiß ich, was mit ihm los ist. Ich habe seine Leiche untersucht.
Anscheinend war sein Tod die Folge eines unglücklichen Unfalls. Er ist
hingefallen und mit dem Hinterkopf gegen die Kante des Büfetts gestoßen. Das
Möbel ist nicht nur aus massivem Holz, sondern an den Kanten auch noch mit
Metall verkleidet. Ein tödlicher Schädelbruch hat seine Karriere beendet. Sein
Kopf sieht aus wie von einem Hammer zertrümmert. Aber ein Hammer war nicht im
Spiel, nur eine Faust. Und die hat ihn nicht am Hinterkopf getroffen, sondern
am Kinn. Allerdings muß die Faust einem Koloß gehört haben, neben dem unser
Freund, der Gorilla...“


Ich verstummte.


„Übrigens, wo ist Pierre eigentlich?“
fragte ich.


„Er schläft in einer Art Pförtnerloge
neben dem Eingang“, klärte mich Jeanne auf.


„Dann wollen wir mal nachsehen, ob er
immer noch dort ist.“


Der ehemalige Boxer lag nicht in
seinem Bett, sondern auf der Außentreppe. Gefesselt und geknebelt. Wir
befreiten ihn, und zum Dank erzählte er uns von seinem Mißgeschick. Das
Verhältnis von unanständigen und anständigen Wörtern betrug etwa zwei zu eins.


Es hatte geläutet. In der Annahme, es
seien die Menschenschmuggler, die ihre „Ware“ abholen wollten, hatte er arglos
geöffnet. Vor ihm hatte ein Kerl gestanden, „wie ein Baum“, maskiert und
bewaffnet. Pierre hatte nicht mal „uff“ sagen können. Ein sauberer Schlag mit
dem Totschläger, und die ehemalige Hoffnung des Boxsports war ausgeknockt.
Knebeln und Fesseln waren dann nur noch Formsache gewesen.


Ich berichtete dem Krankenpfleger von
dem traurigen Schicksal seines Chefs. Pierre war wie vom Donner gerührt. Wir
gingen wieder in den kleinen Salon des Toten zurück, wo wir einige Fingerbreit
— es waren sehr dicke Finger — Kognak kippten.


„Können Sie mir was über den Kranken
erzählen, der verschleppt worden ist?“ fragte ich die beiden.


Sie konnten nicht. Ich wechselte das
Thema. Fred Delans Tod erschwerte die Situation außerordentlich. Man mußte die
Polizei benachrichtigen. War das wirklich unvermeidlich? Pierre erklärte, daß
ihm das überhaupt nicht in den Kram passe. Aber auch er sah keine andere
Möglichkeit. Ich wollte gerade einwerfen, daß die drei anderen Aspiranten auf
das illegale Überschreiten der Linie wohl genausowenig davon begeistert seien,
als es läutete. Es war das Telefon im ehemaligen Arbeits- und jetzigen
Totenzimmer. Wir liefen hinüber. Ich nahm den Hörer und lauschte. Nach ein paar
Sekunden gab ich den Hörer an den Krankenpfleger weiter. Sicherlich war er besser
als ich in der Lage, den Sinn der sibyllinischen Worte, die durch den Hörer
schallten, zu entschlüsseln.


„Die Schleuse von Saint-Alter ist
passierbar“, verkündete er und legte auf. „Um sieben wird die ,Ware’ abgeholt.“


Jetzt war es weit nach fünf. Da ich
den Transport nicht verpassen wollte — ich konnte es kaum noch erwarten, Robert
Beaucher gegenüberzutreten — , blieb mir keine Ewigkeit, um in den Archiven
meines toten Freundes zu stöbern. Ich brauchte unbedingt ein paar Informationen
über den Gekid-appten. Der Krankenpfleger, Jeanne und ich erfanden in aller
Eile ein leicht verdauliches Märchen, das man den Patienten zum Frühstück
auftischen konnte. Dann begann meine Wühlarbeit im Archiv. Das Ergebnis war
negativ. Auf der Karteikarte von Victor Fernèse stand nur, daß er Ingenieur
war. Nicht mal die Branche war angegeben. Genausogut hätte Delan notieren
können, Fernèse habe eine besondere Vorliebe für kalte Artischocken.


 


* * *


 


Am selben Abend passierte ich — man
kann sich vorstellen, mit welcher Begeisterung! — die Demarkationslinie.
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Am Nachmittag des 16. November, einem
Montag, traf ich bei bedecktem Himmel in Marseille ein. Da ich nicht wußte, in
welchem Hotel ich absteigen sollte, dachte ich an Jean Rouget, einen Freund,
den ich bei meinem letzten Aufenthalt in der Phönizierstadt nicht besucht
hatte. Heute jedoch konnte er mir verdammt nützlich sein.


Ich hatte Jean Rouget vor dem Krieg in
der Rumbrennerei Martinique kennengelernt. Nach dem Waffenstillstand
hatte er entdeckt, daß er das Zeug zu einem Industriellen besaß. Hier in
Marseille hatte er zusammen mit ein paar anderen Leuten, die aus den
unterschiedlichsten Gründen das Hakenkreuz lieber von weitem sahen, eine Fabrik
für Geleefrüchte gegründet. Seine Erzeugnisse waren hygienisch einwandfrei.
Denn seit er sie verkaufte — und er verkaufte sie! — , war in Bouches-du-Rhône
und in den angrenzenden Departements kein Fall von Lebensmittelvergiftung
bekanntgeworden. Einige Dutzend Frauen und Männer arbeiteten in dem Unternehmen
und lebten davon. Alles ehemalige Pariser aus Saint-Germain-des-Prés und
Montparnasse mit den verschiedensten Berufen. Kino- und Varietékünstler waren
vertreten, Maler und politische Agitatoren. Auch Chemiker befanden sich
darunter, und die Mehrheit hieß Duval, Dubois oder Dupont. Letztere besaßen
keinen ausgeprägt südlichen Akzent, und ihre Anwesenheit an diesem Ort hatte
Rouget von seiten wenig feinfühliger Zeitgenossen den Spitznamen Papa Getto
eingebracht. Kurz und gut, Vielfrucht war ein furchtbar sympathisches
Unternehmen. Das, was man allgemein eine reelle Firma nennt. Ich beschloß,
diese Firma aufzusuchen.


Trotz seines Namens war Rouget ein
blasser Typ mit hagerem Gesicht, dicken Brillengläsern und einer wundervollen
Baßstimme. Als er mich sah, machte er Gebrauch davon. Auf die Gefahr hin, daß
im Hause Panik ausbrechen oder ich verprügelt würde, tönte er lachend:


„Sieh an, ein Flic! Wie geht’s dem
lausigen Privatdetektiv?“


Ich ergriff die Hand, die er mir
entgegenstreckte. Gut gehe es mir, antwortete ich, obwohl ich niemanden kannte,
der das Gegenteil von sich behauptet hätte.


„Was ist denn mit deinem Gesicht los?“
erkundigte er sich. „ Hat dir einer deiner Klienten mal so richtig die Fresse poliert?“


„Tut mir leid, daß ich dich
enttäuschen muß“, gab ich zurück, „aber deine liebevolle Sorge ist unbegründet.
Wie du vielleicht schon aus der Zeitung erfahren hast, bin ich tot. Und meine
Physiognomie ist eine Spezialanfertigung für Gespenster, die Ausgang haben.“


Ich fügte hinzu, daß ich nichts gegen
ein ernsthaftes Gespräch einzuwenden hätte. Er war ebenfalls dafür. Wir gingen
in sein Büro. Obwohl er mich nicht danach gefragt hatte, gab ich ein paar ebenso
kurze wie falsche Erklärungen zu meinem Aufenthalt in Marseille ab. In aller
Freundschaft, sozusagen. Nach einer Viertelstunde fand er für mich ein Eckchen,
wo ich mein müdes Haupt niederlegen konnte.


Bevor ich mich verabschiedete,
frischte ich noch alte Bekanntschaften mit einigen seiner Mitarbeiter auf. So
erfuhr ich auch, daß es bei dem Einmarsch der deutschen Truppen trotz des
verbreiteten Optimismus’ ein paar Zwischenfälle gegeben hatte. Im Alten Hafen
zum Beispiel war ein Haus belagert worden, und ein Panzer hatte anstelle des
Gebäudes nur noch ein großes Loch hinterlassen. Eine so friedliche Atmosphäre,
dachte ich, war eine gute Vorbedingung für die dynamischen Energien eines
Nestor Burma. Das brachte mich wieder auf Robert Beaucher. Ich verließ die Vielfrucht
und sauste zur Wohnung meines geheimnisvollen Auftraggebers.


Unter Umgehung der Concierge gelangte
ich zur Treppe. In der zweiten Etage läutete ich an der Tür links. Der Mann,
der mir öffnete, war nicht Beaucher. Ich war verdutzt. Der Kerl vor mir war es
nicht weniger, machte aber ohnehin nicht den Eindruck, als habe er das
Schießpulver erfunden. Er sah kränklich aus mit seinem bläßlichen Teint und den
Bartstoppeln am Kinn, die sein Gesicht auch nicht grade verhübschten.


„Ich wollte eigentlich zu Monsieur
Beaucher“, sagte ich.


Er machte kugelrunde Augen.


„Beaucher? Sie müssen sich irren. Hier
wohnt niemand dieses Namens. Ich heiße Maillard.“


„Hören Sie, Monsieur Maillard“, sagte
ich und stellte einen Fuß in die Tür, die er mir vor der Nase zuschlagen
wollte. „Es wäre mir höchst unangenehm, wenn ich annehmen müßte, daß ich nicht
ganz bei Trost bin. Lassen Sie mich in die Wohnung, und ich sage Ihnen, ob ich
hier vor ein paar Tagen nicht einen gewissen Robert Beaucher besucht habe.“


Um meinen Worten den nötigen Nachdruck
zu verleihen, schob ich den überraschten Mann zur Seite und trat ein. Kein
Zweifel. Es war die Wohnung, in der mich mein Klient empfangen hatte. Ich
dachte einen Augenblick nach, und genau in diesem Augenblick schlug sich mein
unfreiwilliger Gastgeber an die Stirn.


„Bin ich blöd!“ rief er aus. „Wann
waren Sie hier, sagten Sie?“


Ich verriet ihm das genaue Datum.


„Ja, ja“, murmelte er, „da war ich
nicht hier...“


Und er erklärte mir, daß er für
vierzehn Tage habe verreisen müssen. Da er alleine wohne und außerdem nicht
reich sei, habe er sich entschlossen, seine Wohnung für diesen Zeitraum an
einen Freund unterzuvermieten. Freund sei vielleicht nicht das richtige Wort...
(Streicheln der Bartstoppeln). Er habe den Mann im Café Riche kennengelernt,
vor einigen Monaten. Sie hätten Ansichten und Geschmack geteilt, warum also
nicht auch die Wohnung? Eine eher dürftige Basis für eine Freundschaft. Jetzt
frage er sich...


„Wissen Sie, von meinen persönlichen
Dingen ist nichts verschwunden. Aber jetzt, im nachhinein, komme ich doch ein
wenig ins Grübeln. Dieser Mann, den Sie Beaucher nennen... Ich habe ihn unter
einem anderen Namen kennengelernt.“


„Ach! Und unter welchem?“


Es war ziemlich unwichtig, welchen
Namen er mir nennen würde. Dennoch tat ich so, als sei ich ganz versessen
darauf, ihn zu hören.


„Barnabé“, sagte er, „Robert
Barnabé... Scheint ja ‘n komischer Heiliger zu sein, nicht wahr?“


„Wer ist das nicht?“ fragte ich
zurück. „Aber sagen Sie, wann genau sind Sie zurückgekommen?“


„Am zehnten.“


„Und war Barnabé-Beaucher noch in
Ihrer Wohnung?“


„Nein. Er war tags zuvor ausgezogen,
wie mir die Concierge gesagt hat. Hat ihr die Schlüssel gegeben und das Geld
für die Miete auf den Tisch gelegt, in einem Umschlag.“


„Haben Sie ihn wiedergesehen?“


„Das ist wirklich seltsam... Ich war
noch zwei- oder dreimal im Rich, aber ihn hab ich dort nicht mehr
gesehn. Ich hab mir nichts dabei gedacht, aber jetzt...“


„Jetzt?“


„Na ja, jetzt finde ich das reichlich
seltsam.“


„Das ist es auch“, stimmte ich ihm zu.
„Kennen Sie außer dem Café Riche einen Ort, wo ich ihn treffen könnte?
Ich muß nämlich unbedingt mit diesem Herrn sprechen.“


„Nein, ich weiß nicht, wo er sich
aufhält.“


„Schade, schade. Trotzdem vielen Dank,
Monsieur Maillard.“


Unten stellte ich der Concierge ein
paar Fragen. Ich erfuhr nichts Neues, nur daß Monsieur Maillard kein Telefon
besaß. Das hörte ich gern. So konnte ich etwas versuchen... Da ich im Moment
sowieso nichts anderes zu tun hatte...


Aus einem Bistro in der Nachbarschaft
rief ich bei Vielfrucht an und bat Rouget, mir den Lieferwagen der Firma
zu schicken. Er fragte, ob er vielleicht eine Tänzerin hineinsetzen solle. Ich
erwiderte, eine habe bereits mit dem Fall zu tun, der mich gerade beschäftige,
das reiche.


Kurz darauf war der Lieferwagen zur
Stelle. Am Steuer saß ein Rothaariger mit pfiffigem Gesicht. Wir waren uns auf
Anhieb sympathisch. Ich setzte mich auf den Beifahrersitz und wies ihn an, an
einer bestimmten Stelle zu parken. Dort warteten wir und erzählten von Paris.
Die Nacht brach herein, und ich wollte schon die Hoffnung aufgeben. Da trat
Maillard aus dem Haus. Ich beglückwünschte mich, über einen fahrbaren Untersatz
zu verfügen. Der Mann, den ich beschatten wollte, stieg auf ein Fahrrad. Ich
gab dem Rotschopf ein Zeichen, und er startete den Lieferwagen. Wir
durchquerten die Stadt von Süden nach Osten. Die Häuser wurden immer
spärlicher. Wir fuhren an einer Eisenbahnlinie entlang.


„Wo sind wir?“ fragte ich.


„Ich bin zwar noch frisch hier in
Marseille“, entschuldigte sich mein Fahrer, „aber so langsam finde ich mich
zurecht. Wir fahren die Strecke La Blancarde-Saint-Barnabé.“


„Sagten Sie Saint-Barnabé? Sehr
interessant!“


Neben uns zischten und pfiffen
Lokomotiven, kreischten Räder auf den Schienen, stießen Puffer gegeneinander.
Der Lärm kam uns zustatten: Der Fahrradfahrer vor uns achtete nicht auf unser
Motorengeräusch. Plötzlich stieg er ab und schob sein Rad in eine Sackgasse (so
stand es auf dem Schild). Links und rechts der verschmutzten Fahrbahn erstreckte
sich unbebautes Gelände mit lückenhaften Bretterzäunen. Der Rothaarige blieb im
Fahrerhaus sitzen, während ich diesem Maillard — nennen wir ihn vorläufig so —
folgte. Ich ging übers freie Feld. So konnte ich mich, wenn nötig, hinter den
Zäunen verbergen.


Die Gegend war düster und verlassen.
Auch die Nacht konnte die Atmosphäre nicht in etwas Lustigeres verwandeln.
Zusammen — oder so gut wie — gelangten wir zum bewohnten Teil dieses leprösen
Viertels. Zwei Häuschen standen auf der linken, eins ganz alleine auf der
rechten Seite. Vor dem alleinstehenden Haus sah ich Maillard stehenbleiben. Ich
wartete. Mein „Objekt“ zog an der Glocke, doch das laut klingende Glockenspiel
blieb ohne Resonanz. Dunkelheit, Stille und Verlassenheit. Von den beiden
Häusern gegenüber sah eins ebenso tot aus, nur das dritte schien bewohnt. So
war es auch, denn im selben Augenblick öffnete sich die Tür, und schwaches
Licht fiel auf den matschigen Weg. Eine kleine Alte kam heraus und krächzte:
„Minou! Minou!“ Doch der Kater meldete sich nicht. Schimpfend wagte sich das
Mütterchen hinaus auf den Weg. Da sah sie Maillard. Zwischen zwei „Minouminou“s
stellte sie ihm in der gleichen Tonlage die Frage:


„Ach, Sie wollen sicher zu Monsieur
Bernard, M’sieu?“


Hier hieß er also Bernard? In
weniger als einer Stunde war ein und dieselbe Person mit drei verschiedenen
Namen belegt worden. Sehr vielversprechend!


„Genau“, antwortete Maillard. „Er
scheint nicht da zu sein.“ Die Alte verstand nicht. Alles deutete darauf hin,
daß sie taub war. Sie wiederholte ihre Frage. Maillard begnügte sich diesmal
mit einem volltönenden „Ja!“


„Also, der ist nicht da. Wird wohl
verreist sein. Seit Tagen hab ich nichts von ihm gehört oder gesehn.“


Sie machte sich wieder auf die Suche
nach dem streunenden Kater. Maillard stellte sich in den Lichtschein, schrieb
etwas auf einen Zettel und schob seine Botschaft in den Briefkastenschlitz von
Beaucher-Barnabé-Bernard.


Inzwischen war der Rothaarige zu mir
gekommen. Er ahnte, daß es ein aufregendes Schauspiel geben würde, und wollte
sich nichts entgehen lassen. Eben hatte er mir erzählt, er sei ein
leidenschaftlicher Kinogänger. Seit drei Wochen habe er sich keinen Film mehr
ansehen können, so fruchtbar war die Arbeit von Vielfrucht. Jetzt wollte
er das Versäumte nachholen. Und er wurde bestens bedient.


Maillard hatte mir — so
entgegenkommend wie unfreiwillig — den wirklichen Wohnsitz meines ehemaligen
Klienten offenbart. Nach diesem Freundschaftsdienst entfernte er sich samt
Fahrrad, das er über den verdreckten Seitenweg neben sich herschob.


Zusammen mit dem sensationshungrigen
Rotschopf wollte ich mir das geheimnisvolle Haus aus der Nähe ansehen. Die Alte
war wieder in ihre Wohnung gegangen. Mit oder ohne Minou, das wußte ich nicht.
Und es passierte, was immer passiert, wenn man sehnlichst wünscht, daß
verlassene Orte es auch bleiben. Der klassische Fall, wie in der Metro: In der
ersten Klasse kann man außergewöhnlich hübsche Frauen treffen, die einen
außergewöhnlich unzüchtigen Eindruck machen. Nun, jedesmal, wenn ich mir eine
Fahrkarte „Erster Klasse“ leiste, kann ich noch so lange hin- und herfahren,
nie sitzt mir eine gegenüber. Immer nur alte Schachteln oder Büromakler. So ist
das Leben.


Wir wollten uns gerade aus dem
Schatten des Bretterzauns lösen, als von irgendwoher ein zweiter Radfahrer
auftauchte. Mutiger als Maillard, saß er auf seinem Drahtesel und kämpfte sich
durch den Matsch. Wir geduldeten uns noch ein wenig, für den Fall, daß eine
Vierergruppe direkt vor der Zaunlücke Karten spielen wollte. Doch da alles ruhig
blieb, näherten wir uns dem Haus von Robert Beaucher.


Von außen sah die Hütte aus, als
bestünde sie aus nur vier Zimmern. Zwei im Erdgeschoß und zwei in der ersten
Etage. Es gab weder einen Dachboden noch eine Garage oder einen Garten, außer
ein paar Sträuchern zwischen Fassade und Gitterzaun, dessen Törchen nicht
abgeschlossen war. Ich stieß es auf. Eine mühselige Angelegenheit. Die
Türangeln schrien nach einem Tropfen Öl. Ich konnte beim besten Willen das
gräßliche Quietschen nicht verhindern. Es gab einfach keine Möglichkeit, das
Haus unauffällig zu betreten. Glücklicherweise wohnte im Umkreis von einem
Kilometer außer dem tauben Mütterchen kein menschliches Wesen. Ich nahm
Maillards Botschaft aus dem Briefkasten. Im Schein meiner Taschenlampe untersuchte
ich die ungewöhnlich schrille Türglocke. Ein riesiges Ding, ganz neu. Im
Gegensatz zu der verrosteten Kette.


Die eigentliche Haustür war mit mehr
als einem Riegel gesichert. Ich knackte das Schloß unter dem interessierten
Blick des Rothaarigen, und wir betraten das Haus. Ich tastete im Dunkeln nach
dem Lichtschalter, fand und betätigte ihn. Eine schwache Birne erhellte einen
schmalen Flur, an dessen Ende eine Treppe sichtbar wurde. Wir säuberten unsere
verdreckten Schuhe auf einer Fußmatte. Zwei Türen gingen vom Flur ab. Eine
führte in die Küche, die andere in einen relativ großen Raum, eine Kombination
aus Eßzimmer und Salon.


„Nein!“ rief mein Begleiter, als wir
dort Licht gemacht hatten.


Dabei war es doch gar nicht so
erstaunlich und gut zu verstehen, daß wir Monsieur Robert
Beaucher-Barnabé-Bernard hier antrafen! Und er selbst hätte sich über seinen
eigenen Zustand bestimmt nicht gewundert. Er lag auf dem Boden und wartete auf
die Einsargung, schon ganz grün im Gesicht vor Zorn, weil die Herren von Pietät
und Takt so lange auf sich warten ließen.


 


* * *


 


Auch für einen Toten war er verdammt
tot. Und man roch es bereits.


Weder Messer noch Kugel hatten ihn
niedergestreckt. Sah so aus, als wär ihm plötzlich übel geworden und als hätte er
sich an dem Marmor des Kamins festhalten wollen, dann aber doch das
Gleichgewicht verloren. Er war vollständig bekleidet: Morgenmantel, Hose,
Strümpfe und Hausschuhe. Das Feuer brannte schon lange nicht mehr, hatte jedoch
offensichtlich gebrannt, als er, wenn man das so sagen kann, seinen Fuß in den
Kamin gesetzt hatte. Von den Pantoffeln und den Strümpfen war nicht mehr viel
übrig. Auch die Füße hatten ihren Teil abgekriegt. Ebenso die Hose. Ein Glück,
daß sich die Flammen nicht weiter ausgebreitet und das ganze Haus in Brand
gesetzt hatten. Ja, ein verdammtes Glück... und ein Riesenzufall.


Robert Beaucher hatte wohl nicht sehr
unter der Hitze gelitten. Er mußte schon vorher tot gewesen sein. Anders war es
nicht zu erklären, daß er seine Füße nicht dem Spiel der Flammen entrissen
hatte.


Das Fenster war geschlossen, die Läden
zugezogen. Auf dem Tisch stand eine Flasche mit Alkohol, die zu drei Vierteln
geleert war.


Unter dem Morgenmantel trug der Tote
eine Jacke. Ich durchwühlte die Taschen, fand aber nur den üblichen,
uninteressanten Kram. Nicht mal der Inhalt seiner Brieftasche klärte mich über
die wirkliche Identität meines ehemaligen Klienten auf. Der
Personalausweis war auf den Namen Robert Bernard ausgestellt, vierzig Jahre,
geboren im Departement Eure. Beruf: Werbefachmann. Ideal für die Ausübung
irgendeines unauffälligen Berufs. In einer Tasche des Morgenmantels fand ich,
eingewickelt in ein Blatt Papier, einen Stoffrest. Ich faltete den Fetzen
auseinander und entdeckte ein weiteres Stück Stoff: gelb, in Form eines
sechszackigen Sterns, und in der Mitte das Wort Jude, mit einem dicken
Bleistift in pseudo-hebräischen Buchstaben geschrieben. Eine Nachahmung des
Davidsterns, den zu tragen in der besetzten Zone für alle Juden obligatorisch
war. Auf dem Blatt Papier stand in großen Zügen: Du dreckiger Jud, die Nazis
kommen! Du wirst diesen hübschen Schmuck tragen. Eine Unterschrift fehlte.


Diese kurze Hiobsbotschaft erinnerte
mich an die Nachricht, die Maillard hinterlassen hatte. Ich holte den Zettel
hervor und las: Ihr Trottel ahnt was. War bei mir. Er sucht Sie.


Die beiden Briefchen hatten weder
Schrift noch Geist gemeinsam. Nur daß auch Maillard seine Botschaft anonym
verfaßt hatte. Denn als Unterschrift konnte man den Phantasienamen Luchsauge,
mit dem er unterzeichnet hatte, nicht bezeichnen. Beide Zettel wanderten in
meine Tasche.


„Sagen Sie“, wandte ich mich an den
Rothaarigen, „hat es viele Selbstmorde von Juden gegeben, als man von dem
Einmarsch der Deutschen erfuhr?“


Der Kinoliebhaber riß sich von dem
Anblick der Leiche los, um mir zu antworten. Ja, es habe einige gegeben.


„Hat sich der hier.. fügte er hinzu
und zeigte auf den Toten.


„Ja. Die Autopsie wird ergeben, daß er
an einer Vergiftung gestorben ist, wahrscheinlich Zyanid. Es ist nicht leicht zu
beschaffen, aber alle Welt weiß ja, daß Juden erfinderisch sind. Das ist doch
auch Ihre Meinung, oder?“


„Das meinen doch alle“, stimmte er mir
zu.


„Ja, das meinen alle. So was
vereinfacht die Dinge ungemein. Der hier war bestimmt noch erfinderischer als seine
Glaubensgenossen. Hat es sogar geschafft, seine Zugehörigkeit zum auserwählten
Volk zu verheimlichen. Der Zusatz Jude fehlt in seinem Personalausweis.
Um so mehr fühlte er sich bedroht, jetzt, da die Deutschen sozusagen vor der
Tür standen und er sich von einem Unbekannten entlarvt sah. Zu Tode hat er sich
allerdings nicht erschrocken. Er mußte sich Mut antrinken und dann die bittere
Pille schlucken. Im Todeskampf hat er sich auf dem Boden herumgewälzt und ist
mit den Füßen im Kamin gelandet. Doch bevor er sich die Hachsen verbrannt hat,
hatte der Tod sein Werk bereits vollendet... Aber sagen Sie mal, was starren
Sie denn so auf die Leiche? Wenn der Mann Ihnen gefällt, dann kommen Sie leider
zu spät...“


Er nahm seine Mütze ab und kratzte
seinen flammend roten Schopf.


„Also... Ich glaube, ich kenne den
Kerl.“


„Woher?“


„Das frage ich mich auch grade. Na ja,
vielleicht täusche ich mich. Aber ich glaub wirklich, daß ich ihn schon mal
gesehen habe.“


„Wenn’s Ihnen wieder einfällt, sagen
Sie mir bitte Bescheid. Nun, was halten Sie von meiner kleinen Rekonstruktion
des Dramas?“


Er lachte:


„Man könnte meinen, einen Flic
quatschen zu hören.“


„Meinen Sie einen richtigen Flic? Oder
einen privaten wie mich?“


„Einen richtigen Flic, ja.“


„Tja, mein Lieber, Sie wissen gar
nicht, welch eine Freude Sie mir damit bereiten! Quatschen wie ein richtiger
Flic! Haargenau! Und genau das ist des Pudels Kern.“


„Oh, hören Sie auf!“ stöhnte er. „Ich
mag keine Polypen. Dann schon lieber Sherlock Holmes. Ist weniger langweilig
für den Zuhörer.“


„Schon gut“, sagte ich. „Auf zur
Hausdurchsuchung!“ Unsere Mühe war im Erdgeschoß für die Katz. Oder besser
gesagt, für den Kater Minou. Wir gingen nach oben. Eins der beiden Zimmer diente
als Rumpelkammer, das andere als Schlafraum. In der Rumpelkammer befanden sich
eine kleine Werkbank sowie verschiedene Werkzeuge, die auf die Aktivitäten
eines Hobbyschlossers schließen ließen. Eine allgemeine Unordnung war die
unumschränkte Herrscherin. Das war aber auch das einzig Weibliche in diesem
Haus. Wunderbarerweise lag kaum Staub auf den Möbeln. Ein eingefleischter
Junggeselle, dieser Robert Beaucher, der sich als Industrieller ausgab, in
Wirklichkeit aber der Werbefachmann Bernard war. Eins stand jedoch fest: Er war
genausowenig verheiratet gewesen, wie ich Erzbischof oder Mister Universum bin.
An diesem Punkt meiner Überlegungen stieß mein Begleiter einen Schreckensschrei
aus:


„Wir müssen uns beeilen! Es ist gleich
neun, und auch heute fängt die Ausgangssperre früher an, wegen der Sache im
Alten Hafen. Besser, wir kriegen keinen Ärger mit den Patrouillen. Ich mag es
einfach nicht, wenn man mich nach meinen Papieren fragt.“


„Ich auch nicht“, sagte ich. „Los,
verschwinden wir.“


In dem Haus hatten wir sowieso nichts
mehr zu suchen und noch weniger zu finden. Beim Hinausgehen entdeckte ich an
einem Nagel neben der Tür einen Schlüsselbund. Ein Schlüssel paßte ins
Haustürschloß, der zweite in die Verriegelung gleich darunter, und der dritte
war für das Törchen draußen bestimmt. Ich sah auch unter der Fußmatte nach, die
wir mit unseren Schuhen eingesaut hatten.


Mein Versuch, das Gartentörchen zu
öffnen, ohne die Glocke in Schwingung zu versetzen, scheiterte. Sie war so
angebracht worden, daß sie bei der geringsten Bewegung ihr klingendes Spiel
spielte. Doch wie vorher alarmierte das Gebimmel niemanden.


Es regnete. Noch bevor wir den
Lieferwagen erreichten, waren wir klatschnaß. Die Straße lag jetzt weniger
verlassen da. Eine lange Reihe von Militärfahrzeugen rollte in Richtung
Innenstadt.


„Wir sitzen in der Falle“, knurrte der
Rothaarige neben mir. „Die Jungs können wir nicht überholen. Und solche
Karawanen können lang sein, das sag ich Ihnen.“


Sein Pessimismus war unberechtigt.
Kaum hatte er seinen Satz beendet, als auch schon das letzte Fahrzeug an uns
vorbeifuhr. In respektvollem Abstand folgten wir der Wehrmacht. Der Regen wurde
stärker.


„Dauert das schon lange, dieses
Sauwetter?“ fragte ich. „Ich war am 8. hier. Da war es zwar kühl, aber
trocken.“


„Am 13. hat’s angefangen“, informierte
mich der Neu-Marseiller. „Am Freitag, dem 13....“


Er lachte.


„Man kann den Teutonen die Schuld
geben oder dem lieben Gott. Hängt ganz von dem politisch-philosophischen
Standpunkt ab.“
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Rouget saß vor den Resten einer
Mahlzeit, rauchte und plauderte mit einer netten Brünetten, als wir in der
Firma Vielfrucht auftauchten. Rauchen tat er mit großer Nervosität,
plaudern mit noch größerer Zerstreutheit. Er hatte sich Sorgen gemacht. Als er
uns erblickte, stieß er einen langen Seufzer der Erleichterung aus. Sein
Gesicht heiterte sich auf, und er fand auch wieder zu seinem Humor zurück.


„Ich möchte dir Olga vorstellen“,
sagte er und zeigte auf seine Gesprächspartnerin. „Das ist die Tänzerin, von
der du nichts wissen wolltest.“


„Wie ungalant!“ rief die Brünette
kokett.


Der rothaarige Fahrer stieß einen
Schrei aus:


„Ha! Jetzt weiß ich, wo ich ihn
gesehen habe!“


„Wen?“ fragte Rouget.


„Die Leiche.“


„Welche Leiche?“


„Die von vorhin.“


„Ich bin mit dem jungen Mann zum
Leichenschauhaus gefahren“, erklärte ich. „Ich fürchte, das ist ihm nicht gut
bekommen.“


Rouget stand auf.


„Hör mal“, sagte er vorwurfsvoll, „wir
haben hier in aller Ruhe unsere Früchte geliert, und dann kommen zuerst die
Deutschen und dann Nestor Burma und fallen uns auf die Nerven. Dazu gießt es
seit vier Tagen wie aus Kannen. Fehlt nur noch ‘ne Bombardierung! Ich möchte
wissen, was wir dem lieben Gott getan haben!“


„Ist ja schon gut“, versuchte ich ihn
zu beruhigen, „reg dich nicht künstlich auf. Ich erzähl dir sofort die volle
Wahrheit. Hatte sowieso die Absicht.“


„Wirklich?“ Er lachte glucksend. „Es
heißt, der Krieg verändert den Menschen. Scheint was dran zu sein. Also, schieß
los!“


Er setzte sich wieder. Ich nahm
ebenfalls am Tisch Platz und schielte mißtrauisch zu Olga hinüber. Der
Rothaarige fing meinen Blick auf.


„Sie können ruhig vor ihr sprechen“,
sagte er. „Einweihen müssen Sie sie ohnehin. Sie kannte Bernard.“


„Sie kann... te...? Also wirklich!
Sieh an, sieh an... Die Vielfrucht hat’s in sich! Hab den Eindruck, daß
ich einen guten Riecher hatte, als ich beschloß, hierherzukommen. Was, Jungs?
Hier findet man alles, was man braucht. Gibt’s vielleicht auch was zu trinken
und zu essen?“


„Gibt es“, versicherte mir Rouget und
gab dem Rothaarigen ein Zeichen. Dieser verließ den Raum. „Mit vollem Mund
spricht es sich besser, nicht wahr? Zwar nicht sehr höflich, aber wir haben
keine Zeit zu verlieren.“


„Nein, wirklich nicht. Wenn du
wüßtest, wie sehr es brennt... Du wärst längst schon erstickt!“


Der Rothaarige kam mit einer Flasche
Wein gleicher Farbe und etwas zu essen zurück. Wir zwei ließen es uns
schmecken. Die anderen beiden mußten schwören, daß sie das Geheimnis, das ich
ihnen verraten würde, nicht weiterverraten würden. Dann tischte ich ihnen ein
gut gemixtes Märchen auf: ein Drittel Wahrheit, ein Drittel Lüge und ein
Drittel Verschwiegenes. Ein anständiger Cocktail, hübsch anzuhören und gut
verdaulich. Bericht und Mahlzeit lieferten sich ein Kopf-an-Kopf-Rennen, das
unentschieden endete.


„Soso, Mademoiselle Olga“, sagte ich
dann und trank einen großen Schluck Wein, „Sie kannten also diesen Bernard?“


„Ich kenne auch Jackie Lamour“,
erwiderte sie.


Mir kam der Wein beinahe durch die
Nase als Sprudelwasser wieder raus.


„Ich hab dir doch gesagt, daß Olga
Tänzerin ist“, erinnerte mich Rouget. „Sie ist bei den Amsel-Girls.“


„Ich war bei der Truppe“,
korrigierte sie ihn, zu mir gewandt. „Denn im Moment... Wegen der verdammten
Ausgangssperre hat der Inhaber das Cabaret vorübergehend geschlossen.“


„Wir werden schon was Neues für Sie
finden“, sagte ich großzügig. „Doch erst mal: Parlez-moi d’amour! Ich
meine Jackie Lamour... Und erzählen Sie mir auch von Bernard.“


„Na ja“, begann sie, während sie mit
dem Finger Kreise auf ihre Schenkel zeichnete, „Bernard kam häufig ins Cabaret.
Wenn er nicht unter den Gästen saß, dann hockte er in Jackies Garderobe rum.
Ich glaube, sie waren sehr eng liiert...“


Olga zögerte.


„Ich hoffe, wir reden von demselben
Mann“, sagte sie. „Wie sah er aus, Ihr Beaucher-Bernard?“


Ich beschrieb meinen toten
Auftraggeber.


„Ja, das ist er!“ bestätigte sie. „Das
Gesicht ein wenig jüdisch?“


„Ja“, sagte ich lachend. „Ein wenig
jüdisch.“


„Gar kein Zweifel“, mischte sich der
Rothaarige ein. „Der Kerl ist mir zwei- oder dreimal über den Weg gelaufen, als
ich dich in der Amsel besucht habe.“


„Also, Identifikation gelungen“,
stellte ich fest. „Fahren Sie fort, Olga.“


„Nun, das ist schon alles“, sagte die
Tänzerin. „Besser kenne ich Jackies Freund auch nicht. Außer, daß es in den
letzten Tagen zwischen den beiden geknallt hat.“


„Erzählen sie mir das etwas genauer?“
fragte ich erwartungsvoll.


Um sie in Schwung zu bringen, fügte
ich hinzu:


„Ich weiß noch nicht so genau, in
welchen Fall ich da verwickelt bin; aber meine Intuition sagt mir, daß am Ende
‘ne Menge Zaster wartet. Sie können was davon abkriegen. Von dem Geld könnten
Sie sich dann ein eigenes Orchester kaufen und die Amsel auf eigene
Rechnung wiedereröffnen.“


Das versetzte sie in den richtigen swing,
und sie legte los: „Ich muß dazu sagen, Jackie kann ‘ne richtige Giftnudel
sein. Immer hat sie was zu meckern. Ist nicht mal ‘ne schlechte Kollegin. Sie
ist überhaupt keine Kollegin. Frauen wie ich existieren für sie nicht. Wir sind
Luft für sie. Na schön... Also, neulich, da hat sie sich etwas erkältet. Sie
tanzt schnell ihre Nummer runter — früher als üblich, Gäste waren kaum da — und
fahrt nach Hause. Der Boß hat uns angeschnauzt, als wenn wir für den Schnupfen
seines Stars verantwortlich wären...“


„Bernard war bei ihr, nicht wahr?“


„Er ist sozusagen nicht von ihrer
Seite gewichen. Sie sind zusammen weggefahren. Am nächsten Tag ist Jackie nicht
zur Arbeit gekommen. Wieder ‘n Anschiß vom Boß. Er war wütend und fürchtete,
sie wäre zur Konkurrenz gegangen. Hat nach ihr geschickt, aber sie war nicht zu
Hause. Da ging das Theater erst richtig los! Bis die Entwarnung kam: Der Star
kehrte zurück, allerdings mit einer Stinklaune, das können Sie mir glauben! Sie
hat gar nicht mehr aufgehört zu schimpfen...“


„Wann genau war das?“


„Am Dienstag.“


„Also am zehnten... Und hat sie vor
Ihnen geschimpft?“


„Nein, in ihrer Garderobe. Aber unsere
Garderoben liegen direkt nebeneinander, und die Wände sind aus Papier.“


„Auf wen oder worauf war sie denn
eigentlich böse?“


„Den ersten Teil hab ich nicht richtig
mitgekriegt. Es war die übliche Nörgelei, nur vielleicht etwas heftiger. Viel
heftiger... sehr viel heftiger, doch, ganz bestimmt! Sie schien auf hundert zu
sein. Ein richtiger Wutausbruch. Und sie hatte auch allen Grund dazu, wie ich
im zweiten Teil erfuhr. Hab mich köstlich amüsiert.“


Die Erinnerung daran ließ sie in sich
hineinkichern.


„Was verstehen Sie unter dem ersten
und dem zweiten Teil?“ hakte ich nach.


„Der erste Teil ihrer Schimpfkanonade
war mehr allgemein. Erst beim zweiten wurde es konkreter... Lassen Sie mich
erklären: Nach meinem Auftritt hätte ich direkt hierherkommen können, aber
hier... Na ja, um es vorsichtig auszudrücken: Schlafen kann man hier nicht.
Diejenigen, die nicht schnarchen, diskutieren über den historischen
Materialismus. Und wenn Sie meinen, das wär langweilig und einschläfernd, dann
täuschen Sie sich. Kurz und gut, an besagtem Abend war ich hundemüde. Ich hab
mir gesagt, meine Arbeit ist zu Ende, ich kann hier in meiner Garderobe
schlafen, bis der Club geschlossen wird. Auf jeden Fall macht Jackie weniger
Lärm als zwei Marxisten. Ich mach also das Licht aus, leg mich hin und schlaf
ein. Ein Schrei weckt mich. Damit hatte Jackie einen späten Gast empfangen,
einen Kerl namens André. Wohl ein Freund von ihr und Bernard, ein schräger
Vogel, Typ Killer oder zumindest Schwarzmarkthändler. Ich konnte jedes Wort
verstehen. Jackie dachte, sie wär alleine, und ließ die Sau raus. Nun, sie hat
nicht laut geschrien, aber es wär bestimmt auch leiser gegangen. ,Sie haben mir
noch gefehlt!’ faucht sie den Kerl an. ,Ich hab interessante Neuigkeiten. Wir
sind nämlich beschissen worden! Nicht der Kroate ist bei mir eingestiegen, um
sich das zurückzuholen, was er mir verkauft hatte. Bernard war’s!’ Als ich das
hör, wälze ich mich vor Lachen. Jackie ist von ihrem Liebsten beklaut worden!
,Bernard?’ fragte André ungläubig. ,Aber der war doch mit Ihnen zusammen!’ —
,Kann schon sein’, zischt sie — eine richtige Schlange! — , ,möglich. Aber wie
erklären Sie es sich dann, daß er die geklauten Geldscheine mit sich
rumschleppt?’ Da explodiert André und flucht wie kein zweiter. ,Ich war mit ihm
Tee trinken’, erklärt Jackie, ,und er hat mit einem der Tausender bezahlt, die
aus meiner Truhe stammen.’ André gibt zu bedenken, daß sich Tausender nun mal
ziemlich ähnlich sehen... und wird aufs übelste beschimpft. ‚Außerdem’, beendet
Jackie die Diskussion, ,hatte ich die Nummern notiert, man weiß ja nie...
Wollen mal sehen, ob ich recht behalte.’ Dann beruhigen sich beide und reden
leiser. Ich konnte nichts mehr verstehen. Tja, das war’s. Hat es Sie
interessiert?“


„Und wie, meine Liebe!“ antwortete
ich. „Aber beschreiben Sie mir doch bitte noch ein wenig diesen André, ja?“ Die
Beschreibung, die mir Olga vom Freund der Tänzerin gab, paßte auf keinen meiner
Bekannten. Ich stand auf.


„Vielen Dank, Olga. Sie sind ein
Schatz. Darf ich Sie küssen?“


„Oh“, kokettierte sie, „ich weiß
nicht, ob ich das erlauben soll... Ein verheirateter Mann...“


„Wer ist hier verheiratet“ fragte ich
in die Runde. „Weil man mich hinters Licht geführt hat, bin ich noch lange
nicht verheiratet.“


„Und der Ehering da?“


Ich lachte.


„Das ist kein Ehering“, stellte ich
klar. „Das ist ein Siegelring, der macht, was er will.“


Ich drehte den Stein nach oben.


„Wenn das so ist...“ sagte Olga.


Ich küßte sie auf beide Wangen. Als
wir uns wieder losließen, teilte sie mir mit, daß ich erst der fünfzehnte sei,
der heute ihre Wangen abgeleckt habe. Ein reizendes Kind, die Kollegin der
allerliebsten Jackie Lamour. Wirklich!
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Als Bett diente mir eine Matratze im
Winkel eines großen Raumes, in dem duftende Beutel mit getrockneten Feigen und
Datteln lagerten. Ich streckte mich aus, zündete mir eine Pfeife an und dachte
nach.


Alles in allem sah ich jetzt etwas
klarer. Ich glaubte mich nicht zu täuschen, wenn ich etwa folgendes annahm:


Bernard, der nichts von dem war, was
er mir erzählt hatte, war ein enger Freund von Jackie Lamour, einer wenig
frommen Marientochter. Diese war im Besitz von Briefen, die er sich unter den
Nagel reißen wollte, ohne sich selbst jedoch zu sehr in den Vordergrund zu
spielen. Das Beste war, an dem Tag, an dem die Briefe gestohlen werden sollten,
der Tänzerin nicht von der Seite zu weichen und sich dadurch ein wasserdichtes
Alibi zu verschaffen. Bernard rief Nestor Burma an. Warum gerade den? Aus mehreren
Gründen: Erstens, weil der Privatdetektiv einen, sagen wir, ganz speziellen Ruf
hatte. Der Auftrag, um den es ging, war nämlich etwas ganz Spezielles. Nicht
wenige meiner nicht ganz so waghalsigen Kollegen hätten ihn abgelehnt. Zweitens
befand sich Burma in Paris. Bei der verdammten Demarkationslinie, die
Frankreich in zwei Teile teilte, bedeutete das: beinahe in einem anderen Land.
Nach getaner Arbeit würde er wieder nach Hause fahren. Von dem, was in
Marseille passierte, würde er nichts erfahren. Bernards Überlegung war gar
nicht so dumm. Und vielleicht hatte er weder die Zeit noch die Wahl, sich etwas
anderes auszudenken. Eins jedenfalls bewies sein Anruf bei mir: Bernard war
allein in Marseille. Außer Jackie Lamour und ihrem gemeinsamen Freund André
hatte er niemand, der ihm hätte helfen können. Sicher, Maillard hatte ihm seine
Wohnung zur Verfügung gestellt, damit er mich dort empfangen konnte. Aber zu
mehr als zum Wohnungsleihen schien Luchsauge mir nicht zu taugen.
Trotzdem nahm ich mir vor, diesem zweitklassigen Lügenbaron einen morgendlichen
Besuch abzustatten. Seine geheimnisvolle Beziehung zu Bernard verdiente meine
besondere Aufmerksamkeit.


Beaucher-Barnabé-Bernard — der Mann
mit den drei B’s — beauftragte mich, die Briefe zu klauen.


Die Briefe!


Was enthielten sie denn nun eigentlich
genau? Selbstverständlich betrachtete ich sie schon längst nicht mehr als
banale Liebesbriefe. Hinter den feurig flammenden Erklärungen versteckte sich
ein naher Verwandter des Dynamits, nach den Verwüstungen zu urteilen, die sie
bereits angerichtet hatten. Ich konnte gar nicht begreifen, warum mir diese
Idee nicht viel früher gekommen war. Die verriegelten Fensterläden in der Villa
am Cap Croisette hätten mir zu denken geben müssen. Auch die kurz zuvor
angebrachten Sicherheitsriegel, die ich nur mit dem Nachschlüssel hatte öffnen
können. Ohne sie — von Dreifach-B persönlich angefertigt und ausgehändigt —
hätte ich gar nicht in Jackie Lamours Behausung gelangen können. Warum solche
Vorsichtsmaßnahmen? Für ein paar Liebesbriefe, mit denen man ein wenig
erpressen konnte? Ich hatte sie gelesen. Jetzt versuchte ich, mir den Inhalt
ins Gedächtnis zurückzurufen. Ohne Erfolg. Ich gab’s auf, das war das Klügste,
was ich tun konnte. Mit den freigewordenen Kapazitäten klopfte ich eine
bestimmte Hypothese auf Tatsachen hin ab. Und dann dachte ich — vielleicht
wegen der Beschäftigung mit den angeblichen Liebesbriefen — an Hélène. Ich nahm
mir vor, sie gleich morgen mit einer Interzonenkarte über mein Schicksal zu
beruhigen.


Weiter im Text.


Nachdem ich dem dreifachen B die
Briefe ausgehändigt hatte, stieg ich in den Zug nach Paris. In diesem Zug saß
auch der Kroate Sdenko Matitch, der mir mehr oder weniger in bezug auf Kleidung
und Aussehen ähnelte. Die Reise endete für ihn tödlich. Mir kam eine seltsame
Idee, und mein Instinkt verriet mir, daß es eine gute Idee war. Zunächst hatte
ich angenommen, BBB hätte mir einen Killer hinterhergeschickt — sozusagen als
zusätzliche Vorsichtsmaßnahme — und dieser Killer hätte sich im Zielobjekt geirrt.
Und wenn nun der Kroate nicht mit mir, sondern ich mit ihm verwechselt worden
war? Gehen wir einmal davon aus, daß Bernard und Jackie mit Matitch in
Verbindung standen. Das vereinfachte den Gedankengang. So ließe sich die
Heiterkeit des angeblichen Briefeschreibers bei meinem Anblick erklären. Auch
daß die Tänzerin den Kroaten für den Einbrecher gehalten hatte, wäre dann
verständlich. Sie hatte zuwenig Zeit gehabt, um den Unterschied zwischen
Matitch und mir festzustellen. Bedenken wir, daß ich meinen Hut tief in die
Stirn gezogen hatte. Ja, ja, das paßte alles gut zusammen. Als Jackie wieder zu
sich kam, war sie außer sich vor Wut. Ihr erster Gedanke galt den Briefen. Sie
rannte sofort zu dem Versteck und entdeckte den Diebstahl. Dafür hatte ich keinerlei
Beweise, aber ich fühlte es. Sie ließ sich von dem vorgetäuschten Einbruch
nicht täuschen und beschloß, sich zu rächen. Hatte sie den Kroaten auf dem
Gewissen? Warum nicht? Jackie war in der Nacht vom 8. auf den 9. November — der
Mordnacht — nicht zu Hause gewesen, und am darauffolgenden Tag auch nicht. Der
Polizeibericht legte nahe, daß der Mörder direkt vor Matitch gestanden und ihn
somit gekannt hatte. Vielleicht waren die tödlichen Schüsse während einer
Unterhaltung von Frau zu Mann gefallen? Warum sollte Jackie den Kroaten getötet
haben? Um ihn zu bestrafen? Die schöne Tänzerin schien rachsüchtig wie der
Teufel zu sein, empfindlich und humorlos. Doch der Diebstahl von ein paar
Geldscheinen rechtfertigte solch eine humorlose Tat nicht. Jackie wollte ihrem
Opfer die Briefe wieder abnehmen. Und so kam es, daß Matitch tot und ohne
Gepäck in Paris ankam. Aber warum hatte sie ihn in der besetzten Zone
umgebracht? Jackie kannte doch wohl seine Wohnung in Marseille, seine
Gewohnheiten und so weiter. Es hätte sich bestimmt eine Gelegenheit geboten,
ihn an Ort und Stelle zu erwischen. Nun, eine solche Gelegenheit hatte sich
eben nicht ergeben. Oder aber... Je länger ich nachdachte, um so mehr
war ich davon überzeugt, daß diese scheinbar so harmlosen Briefe mit dem
idiotischen Inhalt und dem schwarzen Bändchen etwas waren, neben dem Dynamit
und Elektronen zusammen wie lächerliches Spielzeug wirkten. Der Täter — oder
die Täterin — hatte offensichtlich keinen großen Wert darauf gelegt, daß die
Leiche in Marseille gefunden wurde. Vor ein paar Tagen noch war die
Demarkationslinie eine ziemlich wasserdichte Grenze zwischen den beiden Teilen
Frankreichs gewesen. Der Fundort — wenn auch nicht Tatort — Paris verschafften
dem Täter erst einmal eine Atempause. Dieser Gedanke brachte mich darauf, daß
Jackie ihr Opfer nicht bis zum Zielbahnhof begleitet hatte. Sie mußte nach
vollbrachter Tat irgendwo unterwegs ausgestiegen sein. Ich dachte an die
Gleisarbeiten auf offener Strecke, die Stelle, an der die Züge schon seit mehreren
Monaten langsamer fahren mußten. Nicht ausgeschlossen, daß meine
Hauptverdächtige davon gewußt hatte. Das hübsche Kind besaß sicherlich einen
Passierschein. Bei den Schenkeln! Als Tänzerin war sie nicht nur eine
Augenweide, sondern auch geschmeidig und durchtrainiert. Eine Kleinigkeit für
sie, von dem im Schneckentempo fahrenden Zug abzuspringen. Vielleicht hatte sie
in der Gegend einen Schlupfwinkel, in dem sie sich jetzt noch aufhielt. Zum
letzten Mal hatte ich sie in der Nähe der Demarkationslinie gesehen, in Delans
Klinik. Dort sollte ich ein wenig rumschnüffeln, anstatt hier in Marseille auf
einer Matratze im Lagerraum der Vielfrucht die Zeit mit Hirngespinsten
totzuschlagen. Wenn ich nur nicht so versessen darauf gewesen wäre, den
falschen Beaucher zu interviewen! Jetzt wußte ich zwar, wo er wohnte — gewohnt
hatte, besser gesagt — , aber das nützte mir nichts mehr. Ich war über seine
Leiche gestolpert. Jemand war mir zuvorgekommen, hatte vielleicht ein paar
Fragen gestellt und alles andere dem Gift überlassen. Denn ich bitte Sie: Der
gelbe Stern, die Verzweiflung, „dreckiger Jud“ und so, Hitler und seine
reisefreudigen Nazis, Flohmarkt der panischen Angst, Jahrmarkt der
Schreckensbilder, das alles hatte mich nicht überzeugen können. Dreifach-B war
hübsch ordentlich um die Ecke gebracht worden, mit Gift, wie ein König. Das
hatte ich sofort geahnt, und Olga hatte mich in meiner Meinung bestätigt und
mir sogar mögliche Täter genannt.


Dem Amsel-Girl zufolge war
Jackie Lamour am 10. wieder im Cabaret aufgekreuzt, und zwar noch erheblich
schlechter gelaunt als üblich. Dafür gab es zwei, wenn nicht sogar drei Gründe:
Erstens hatte sie im Gepäck des Kroaten nichts gefunden. Zweitens legte die
Nachricht von meinem Tod den Verdacht nahe, daß Nestor Burma, der Kleiderzwilling
von Sdenko Matitch, in ihre Villa eingebrochen war. Wahrscheinlich wußte sie
sehr wohl, wen sie umgebracht hatte, und fragte sich, was diese Komödie zu
bedeuten hatte. Und drittens hatte sie Bernard dabei überrascht, wie er mit den
Geldscheinen aus ihrer Truhe den gemeinsamen Tee bezahlte. Offenbar hatte mein
Auftraggeber nicht versucht, ihr die zweitrangige Beute meines erstklassigen
Raubzuges zurückzuerstatten. Das wäre auch nur dann nötig gewesen, wenn Jackie
die Absicht geäußert hätte, Anzeige zu erstatten. Doch man konnte getrost den
Platz eines Mastschweines gegen den des Ministers für Lebensmittelzuteilung
wetten, daß sie diesen Schritt nicht wagen würde. Es war ein wenig naiv
gewesen, etwas anderes anzunehmen. Zu meiner Entschuldigung konnte ich
anführen, daß ich mir damals über den Charakter der Tänzerin noch nicht ganz im
klaren gewesen war. Allerdings fragte ich mich, welche Besonderheit der
verräterische Tausender aufwies, daß Jackie ihn wiedererkannte, einfach so, mit
einem Seitenblick. Ich hörte aber sofort auf, es mich zu fragen, da ich
beschloß, mir den Kopf nicht wegen Nebensächlichkeiten zu zerbrechen. Mein
armes Hirn hatte mit wichtigeren Spekulationen schon genug zu tun.


Nestor Burma hatte also zum zweiten
Mal den Weg der schönen Tänzerin gekreuzt, diesmal als falsche Leiche. Bernard,
der falsche Hund, mußte wohl den Privatdetektiv als Einbrecher engagiert haben,
so dachte Jackie Lamour. Also waren die Briefe, die sie bei dem Kroaten gesucht
hatte, bei Bernard. Unter diesen Umständen empfahl sich ein Besuch bei dem
inzwischen ungeliebten Geliebten. Allein schon deshalb, um ihren Verdacht
bezüglich der geklauten Banknoten zu überprüfen.


Sicher, ich hatte keinerlei Beweise,
was die Akteure des Dramas in dem abgelegenen Haus von Saint-Barnabé betraf.
Nur der Ablauf des Dramas selbst war mir aufgrund verschiedener Überlegungen
ziemlich klar.


Zunächst einmal hielt ich einen
Selbstmord für ausgeschlossen. Einiges sprach dagegen:


a) Zuwenig Staub auf dem Boden und auf
den Möbeln. Der Haushalt eines Junggesellen erfordert aber ein gewisses Maß an
Staub. Vor allem, wenn sich dieser Haushalt ganz in der Nähe einer
Eisenbahnlinie befindet. Auch wenn Selbstmörder vor ihrem letzten Schritt die
seltsamsten Aktivitäten entwickeln, so konnte ich mir doch nicht vorstellen,
daß Dreifach-B großen Hausputz macht, bevor er die tödliche Pille schluckt. Und
das mit dem Drohbrief in der Tasche und panischem Schrecken im Herzen! Die
Sauberkeit im Hause Bernard war für mich der eindeutige Beweis dafür, daß
jemand seine Spuren sorgfältig verwischt hatte.


b) Weder das Gartentörchen noch die
Haustür waren abgeschlossen gewesen. Die passenden Schlüssel hingen im
Hausflur. Klar, wenn die Schlüssel verschwunden gewesen wären, wäre die
Inszenierung der Mörder unglaubwürdig gewesen.


c) Der wunderbarerweise nur halb
verbrannte Morgenmantel. Normalerweise hätten die Flammen des Kaminfeuers den
Stoff erfassen müssen, und das hätte der Anfang einer hübschen Feuersbrunst
werden können!


Nein, ich stellte mir die Szene folgendermaßen
vor:


Der „Patient“ wurde so gefesselt, daß
keine Spuren auf der Haut zurückblieben. Das war zum Beispiel möglich, indem
man Lappen oder Wäschestreifen um die Gelenke wickelte. Dann fragte man den
Gefesselten ganz höflich, was er mit den Briefen gemacht habe. Er antwortete
nicht, worauf man ihm ganz vorsichtig die Füße im Kamin versengte. Die Tänzerin
nannte die Nummer bestimmt „Methode Feuertanz“. Der verstockte Gefangene schrie
wohl ein wenig lauter, als wenn man ihn mit einer Pfauenfeder an den Fußsohlen
gekitzelt hätte. Doch in der Nachbarschaft wohnte ja nur ein taubes Mütterchen,
und so konnte die Operation gefahrlos durchgeführt werden. Ob Dreifach-B
daraufhin redete oder nicht, entzog sich meiner Kenntnis. Auf jeden Fall lohnte
man ihm sein Verhalten schlecht: Man gab ihm ein Zyanid-Bonbon.


Die Mörder befreiten die Leiche von
den Fesseln und legten sie so hin, als wäre der Mann mit den Füßen in den Kamin
gefallen. Auch den Morgenmantel ließ man ein wenig anbrennen, damit die Szene
überzeugend wirkte. Dann schob man das Motiv für den „Selbstmord“ in die Tasche
des Toten: den anonymen Drohbrief samt gelbem Stern. Darauf folgte das
Großreinemachen, die Beseitigung aller Spuren. Halt, vorher noch eine
gründliche Hausdurchsuchung! In dem allgemeinen Durcheinander würde das nicht
weiter auffallen.


Kurz und gut, alles wurde so
hergerichtet, daß man zu den Schlüssen kommen mußte, die ich dem Rothaarigen
gegenüber geäußert hatte. Die Untersuchung des Falles durch die Polizei würde
schnell abgeschlossen sein und der Fall zu den Akten gelegt werden. Ein
weiterer Selbstmord eines Juden! Kein Grund zur Aufregung...


Hatte Dreifach-B aber nun verraten, wo
er die Briefe aufbewahrte? Ich wußte es nicht.


Ein zweiter, wenn auch weniger dunkler
Punkt war die Entführung von Victor Fernèse. Bestand eine Verbindung zum Fall
Bernard? Wenn ich doch wenigstens so ungefähr gewußt hätte, wer Fernèse war!


Verständlich, daß ich inzwischen alle
Welt verdächtigte, unter falschem Namen zu leben. Bei diesem Drama schien das
allgemein üblich zu sein. Angefangen bei Nestor Burma, der sich als Monsieur
Martin vorgestellt hatte. Beaucher hieß Barnabé, Barnabé hieß Bernard — was
auch nicht sicher war — , und Jackie Lamour war ganz sicher ein Künstlername.
Und Olga paßte auch besser in einen Liebesroman als in die Wirklichkeit. Ich
persönlich habe jedenfalls noch keine Frau kennengelernt, die tatsächlich Olga
hieß. Nur Rouget fungierte unter seinem Geburtsnamen. Doch paßte der wiederum
so schlecht zu seinem Teint, daß man versucht war, ihn für ein Pseudonym zu
halten. Und Maillard? Hieß er Maillard, oder nannte er sich nur so?


Maillard und Olga vermischten sich in
meinem Kopf. In diesem Augenblick spielte ich gerade wieder mit meinem
Siegelring, der sich immer um meinen Finger drehte. Und da kam mir eine meiner
seltsamen Ideen, die meistens gar nicht so seltsam sind. Die dicke Glocke am
Gartentörchen in Saint-Barnabé, die mich so sehr beschäftigt hatte, legte die
Vermutung nahe, daß Dreifach-B auch unter der Folter nichts verraten hatte. Und
Maillard sollte noch erfahren, was es hieß, einen Don Juan unvorsichtigerweise
vor dem Auftauchen eines Trottels zu warnen... Ich nahm mir vor, am nächsten
Tag in aller Frühe meinem Verdacht nachzugehen.


So langsam dämmerte ich unmerklich in
einen Schlaf hinüber, der mir alle möglichen Traumbilder bescherte. Ich sah
Hélène vor mir, wie auf einem Bildschirm, und fragte mich, ob ich sie
beauftragen sollte, Erkundigungen über Victor Fernèse einzuholen. Und wohin
sollte ich sie schicken? Zur Klinik meines toten Freundes, des armen Delan? Das
war das Verflixte an meiner Situation. Ich war Verfolger und Verfolgter in
einer Person und verfügte nicht über die nötige Bewegungsfreiheit. Sollte ich
ein unschuldiges junges Mädchen in dieses ungewöhnliche Durcheinander
hineinziehen? Man hatte mich beauftragt, Briefe zu besorgen. Ich hatte sie
besorgt. Für meine Dienste hatte man mir dreißigtausend Francs gezahlt. Das war
gut bezahlt. Es wäre das Klügste gewesen, die Finger von dem Fall zu lassen.
Apropos Geld... Ich dachte an den Schein, der Bernard verraten hatte. Was war
so verräterisch an dem Tausender gewesen?


Ich fuhr so heftig von meiner Matratze
auf, daß ich mit dem Kopf gegen ein Regalbrett stieß. Also wirklich, Nestor
Burma, du solltest die Finger von dem Fall lassen!


Nach meinem Einbruch in Jackies Villa
hatte ich die geklauten Geldscheine mit denen vermischt, die sich bereits in
meiner Brieftasche befanden. Einer davon war bestimmt hängengeblieben, und den
hatte ich Boris gegeben, dem Visagisten meines veränderten Gesichts. Und das
Besondere an diesem Schein? Er war mit einem transparenten Streifen
zusammengeklebt gewesen! Mit einer Schere sauber zerschnitten, hätte man meinen
können, jetzt erinnerte ich mich. Das war gängige Praxis in bestimmten Kreisen:
Für einen Auftrag bekam man die Hälfte der ausgehandelten Summe im voraus und
die andere Hälfte nach Erledigung. Zwei Hälften, im wortwörtlichen Sinn! So
wurde es bei allen Geheimdiensten gehandhabt. Damals hatte ich diesem Umstand
keine besondere Aufmerksamkeit geschenkt. Aber jetzt, nach diesen beiden
Morden, erschien das in einem... ganz anderen Licht!


Geheimdienst? Nichts für Nestor Burma!
Ja, ich sollte ganz schnell die Finger davon lassen!


Diese Erleuchtung und der
darauffolgende Entschluß wirkten auf meinen überreizten Organismus wie ein
Schlafmittel. Ich schlief wie ein Stein.
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Meine Nerven gestatteten mir keine
ausgedehnte Nachtruhe. Schon um halb sieben öffnete ich die Augen. Ich stopfte
mir eine Pfeife und rauchte langsam, um meine Gehirnzellen zu beleben. Ohne
gleich Lust zu haben, einen Charleston zu tanzen, hatte ich doch weniger Schiß
als am Vorabend. Ich kam mir vor, als säße ich auf einem Pulverfaß und vor mir
stünde eine Gruppe Betrunkener mit brennenden Fackeln. Zugegeben, ein höchst
interessanter Fall für einen Künstler wie mich. Das redete ich mir eine gute
halbe Stunde ein, dann stand ich auf.


In dem Fabrikgebäude herrschte bereits
reges Treiben. Irgend jemand zeigte mir den Weg zum Waschraum. Nach
rudimentärer Körperpflege ging ich zu Rouget hinauf.


„Ich will so bald wie möglich wieder
nach Paris zurück“, erklärte ich ihm. „Schwarz, natürlich. Du hast doch sicher
‘ne Idee. Der Trick, durch den ich hierhergekommen bin, funktioniert wohl nicht
mehr...“


Rouget hatte eine Idee. Aber sie
funktionierte auch nicht einfach so, auf Abruf. Wenn ich mich bis zum Abend
gedulden wolle, könne er mir eine sichere Adresse geben. Mit diesem Versprechen
in der Hand verließ ich die Vielfrucht und machte einen Spaziergang.


Es regnete nicht mehr. Die Sonne
unternahm sogar ein paar schüchterne Versuche, kam jedoch gegen den gemeinen
Mistral nicht an. Den Gedanken, Hélène eine Karte zu schreiben, ließ ich wieder
fallen. Ich würde bald selbst in Paris sein.


In einem Bistro lauschte ich der
Unterhaltung meiner Thekennachbarn und sah ihnen beim Würfelspiel zu. Beides
führte nicht dazu, daß ich die Geschichte mit den Briefen auch nur für einen
Moment vergaß. Immer wieder versuchte ich, den Inhalt zu rekonstruieren. Da, wo
es mir gelang, konnte ich nichts Außergewöhnliches feststellen. Vielleicht
waren die Briefe ja nur Teil eines Bluffs, und es ging eigentlich um etwas ganz
anderes? Ich wünschte mir von Herzen, daß sie die Bedeutung hatten, die ich
ihnen zuschrieb. Sonst konnte ich meine gesamte Theorie über den Haufen werfen.


Beim dritten Weißwein fragte ich mich,
ob es wohl hier in der Nähe ein Kino mit Dauervorstellungen gebe. Dort hätte
ich gerne den Tag in aller Ruhe verbracht. Ich zahlte und ging hinaus, um solch
eine Einrichtung zu suchen. Vergeblich. Glaubte ich an den Weihnachtsmann, oder
hatte ich diesen Scheißkrieg vergessen? Mehrmals war ich drauf und dran,
Monsieur Maillard zu besuchen. Doch ich erinnerte mich noch rechtzeitig an mein
Versprechen, nicht mit dem Feuer zu spielen. Aber, verdammt nochmal, Nestor
Burma hatte noch nie die Waffen gestreckt! Und außerdem wollte es der Zufall,
daß ich in diesem Augenblick durch eben die Straße ging, in der Maillard
wohnte. Meine guten alten Beine hatten mich von selbst dorthin gebracht. Dabei
wird immer behauptet, Privatdetektive ließen sich von ihrem Hirn leiten!


 


* * *


 


Niemand reagierte auf mein
Klingelzeichen. Ich versuchte es noch einmal, mit demselben Ergebnis. Durch
starkes Rütteln an der Tür stellte ich fest, daß sie abgeschlossen war. Das
Schloß zu knacken, wäre keine Hexerei gewesen. Doch ich verschob diese Übung
auf später und ging wieder hinunter.


Die Concierge war bei meiner Ankunft
weit und breit nicht zu sehen gewesen. Jetzt schüttete sie Wasser auf den Boden
des Eingangsflures, um den Eindruck zu erwecken, sie mache sauber. Ich fragte
sie nach ihrem Mieter. Sie sagte, sie habe Monsieur Maillard nicht hinausgehen
sehen... übrigens gestern abend auch nicht hereinkommen hören. Wahrscheinlich
sei er während der Ausgangssperre erwischt und auf irgendeiner Polizeiwache
festgehalten worden.


Ich wollte mich noch etwas in
Saint-Barnabé umsehen und ging zur Früchte-Fabrik zurück, um mir ein Vielfrucht-Fahrrad
auszuleihen. Ich hatte begriffen, daß ich tief in der Patsche saß und es mir
nichts nützte, wenn ich den Kopf in den Sand steckte. Gefährlich oder nicht,
der Fall faszinierte mich. Ich war entschlossen, ihn zu verfolgen, bis man mich
bremsen würde. Im Augenblick hatte ich mindestens einen guten Grund, die ganze
Sache sausenzulassen.


Und während ich so hin und her
überlegte, erreichte ich auf zwei Rädern den schmutzigen Weg, der zu den drei
Häusern führte.


Am hellichten Tag wirkte die Gegend
auch nicht einladender als in der Dämmerung oder mitten in der Nacht. Dreckig
und laut wegen der nahegelegenen Eisenbahnlinie. Auch der Gestank nach
Kohlenstaub und Rauch war nicht weniger geworden. Klar, daß sich hier keine
Nase darum kümmerte, wenn der Geruch nach etwas verkohltem Fleisch noch
hinzukam...


Auf einem Fensterbrett des Häuschens
der tauben Alten saß eine Katze und leckte mit flinker Zunge ihr Fell.
Sicherlich Minou, der streunende Kater. Hin und wieder ließ das schrille
Pfeifen einer Lokomotive das Tier zusammenschrecken. Das Häuschen hatte weder
Garten noch Zaun. Die Tür ging direkt auf den Weg hinaus. Ich näherte mich und
klopfte. Das Mütterchen öffnete die Tür.


Ich schaffte es, hereingebeten zu
werden. Schließlich wollte ich meine Erklärungen und Fragen nicht draußen der
Alten ins Ohr schreien müssen, so daß man mich noch einen Kilometer weiter weg
verstanden hätte.


Das Zimmer war schlicht möbliert,
ärmlich und sauber. Auf einem Büfett thronten zwei Fotos von noch ziemlich
jungen Männern, die sich ähnelten und auch an bestimmte Gesichtszüge der Alten
erinnerten. Meine Unterhaltung mit dem Mütterchen war eher mühsam. Hinterher
war ich ganz heiser, hatte aber eine hübsche Anzahl von Informationen
beieinander.


Ich gab mich als einen Freund von
Monsieur Bernard aus, soeben aus Paris eingetroffen. Wir hätten mit ein paar
Freunden nach Cannes fahren wollen, und jetzt öffne niemand die Tür gegenüber.
Sicher, ich hätte mich etwas verspätet... bei all den Schikanen an der
Demarkationslinie!


Die Alte hielt daraufhin eine Lobrede
auf ihren Nachbarn. Ein so freundlicher Mann, nein... Aber eben seit einigen
Tagen verreist, ja, leider. Neulich habe schon jemand anders ihn besuchen
wollen. Wann? Tja, an dem Tag, als Minou wieder mal abgehauen sei. Also, dieser
Minou, das sei ein richtiger Filou! Ständig müsse sie hinter diesem verflixten
Kater herlaufen. So sei es auch zu erklären, daß sie die Leute überhaupt
gesehen habe. Eigentlich verlasse sie nämlich nur höchst selten ihre Küche...
Am 12. sei das gewesen, nach Einbruch der Nacht. Nein, kein Zweifel, der letzte
schöne Tag. Und das in Marseille, der Stadt des sonnigen Südens, nein!


„Das müssen meine Freunde gewesen
sein“, sagte ich. „Eine Frau war auch dabei, nicht wahr?“


„Ja, genau, M’sieu! Es waren drei,
zwei Männer und eine Frau. So viele Leute sind nur selten hier. Denken Sie,
eine so ruhige Straße, hier kommt fast nie jemand vorbei. Eine Sackgasse. Außer
uns wohnt nur noch Monsieur Bernard hier, und Monsieur Bernard bekommt kaum
Besuch. Und das Haus nebenan... Zu vermieten ist es, aber wer will schon so was
mieten. Löcher im Dach, in den Decken und Böden und in den Wänden und überall.
Und dann in diesem Viertel... Die Flüchtlinge schlafen lieber zu fünft in einem
Hotelzimmer oder auf dem Grünstreifen hinter der Börse, bevor sie sich hierher
verirren. Das Ende der Welt, das ist der richtige Ausdruck. Bei uns ist das was
anderes, wir sind jetzt dreißig Jahre hier. Wir haben uns dran gewöhnt...“


Als sie Luft holen mußte, nutzte ich
die günstige Gelegenheit, um wieder auf die Besucher vom 12. November
zurückzukommen.


„Könnten Sie sie mir vielleicht
beschreiben?“ schrie ich. „Um sicher zu sein, daß es meine Freunde waren!“


Das Mütterchen kratzte sich hinterm
Ohr und wiegte den Kopf.


„Hm... Wie gesagt, es war Nacht, und
meine Augen sind nicht mehr die besten... Nein, ich kann nicht sagen, wie sie
aussahen, Ihre Freunde, wenn sie’s wirklich waren... Tja, die Dame könnte einer
Modezeitschrift entsprungen sein, hab ich noch gedacht...“


„Ha!“ sagte ich zu mir, „sie sah aus
wie ‘n loses Frauenzimmer, das hast du gedacht! Aber da sie zu meinen Freunden
gehört, hältst du deine Zunge im Zaum. Aber das macht nichts. Jackie Lamour
war’s, die du gesehen hast, am 12. November.“


Laut und deutlich erklärte ich ihr,
daß es sich um meine Freunde handele. Daraufhin verriet mir die Alte, daß
gestern abend noch jemand hier gewesen sei. Vielleicht auch einer meiner
Freunde? Er habe sich ins Licht gestellt und etwas auf einen Zettel
geschrieben, und ein komisches Bärtchen habe er gehabt. Ich antwortete, nein,
den kenne ich nicht.


Die Unterhaltung war beendet, ich ging
zur Tür. Vor dem Büfett blieb ich stehen und zeigte auf die Fotos.


„Hübsche Bengel sind das, Madame. Ihre
Söhne, nehme ich an?“


„Jawohl, M’sieu“, erwiderte sie
geschmeichelt. „Der Ältere ist verheiratet. Sitzt im Gefängnis. Dem anderen,
Jean, ist es gelungen, sich nicht schnappen zu lassen. Er wohnt bei mir und hat
Arbeit. Zum Glück, ich wüßte sonst nicht, wie ich rumkommen sollte. Eine
schreckliche Zeit ist das, schrecklich und hart...“


Ich hakte nach:


„Ihr Sohn hat Arbeit?“


„Keine schlechte Arbeit, aber reich
kann man damit nicht werden. Er ist bei Daumas-Aragno, an der Joliette.“


Daumas-Aragno kannte ich nicht, aber
ich wußte, wo sich die Joliette befand.


„’n hübsches Ende“, bemerkte ich.
„Aber er hat ja sicher ein Fahrrad.“


Das taube Mütterchen schrie ihren
Protest heraus: „Fahrrad? Ha! Er geht zu Fuß zur Straßenbahn, und das ist nicht
gleich um die Ecke, das kann ich Ihnen flüstern!“


Das war nun nicht der richtige
Ausdruck!


„Und wenn es später wird“, fuhr sie
fort, „geht er die ganze Strecke zu Fuß. Ein Fahrrad kostet ‘ne Stange Geld...
wenn man überhaupt eins findet! Nein, mein Jean hat kein Fahrrad.“


„Ein braver Junge!“


„Oh, das ja, M’sieu.“


„Ja dann, vielen Dank, Madame! Schade,
daß meine Freunde nicht auf mich gewartet haben. Wirklich nicht nett von ihnen.
Aber auf wen ist noch Verlaß? Na ja, ich werd mich mal ‘n bißchen hier in der
Gegend umsehen. Richtig pittoresk, Ihr Viertel.“


„Und wie!“ bestätigte die Alte.


Offensichtlich war sie sich über den
Sinn des Wortes nicht im klaren.


„Darf ich Ihnen so lange mein Fahrrad
anvertrauen?“


„Natürlich. Stellen Sie’s nur in den
Schuppen. Sie können’s abholen, wann Sie wollen.“


Ich ging die Sackgasse weiter, bis ich
vor einer in sich zusammenfallenden Mauer stand. Dahinter bot sich eine
trostlose Landschaft dem Auge dar. Ich ließ meinen Blick eine Weile darüber
wandern, dann ging ich wieder zurück und schlüpfte durch eine der wohlbekannten
Lücken im Zaun. Auf dem unbebauten Gelände stolperte ich über die
verschiedensten Dinge. So gelangte ich bis zur Ruine, die zu vermieten war. Bei
Tageslicht sah das leerstehende Haus wirklich übel aus. An der Seite befanden
sich drei Fenster, zwei im ersten Stock und eins im Erdgeschoß. Die Läden vor
dem letzteren waren geschlossen. Sie sahen solide aus und waren ebenso solide
angebracht. In der ersten Etage war das ganz anders. Einem der Fenster fehlte
ein Flügel des Ladens, der Laden des anderen Fensters lag unten auf dem Boden.
Die Scheiben waren alle kaputt.


Ich ging um die Baracke herum und
befand mich vor einer Holztür. Sie war nicht verschlossen und öffnete sich auf
leichten Druck hin. Ich trat ein und stand in einer Küche ohne Küchenmöbel. Es
roch hier drinnen nicht stickig, sondern genauso wie draußen: nach Rauch und
Kohle. Das Fenster war nach innen geöffnet, und die Luft drang durch die Ritzen
des Ladens herein. Von der Decke bröckelte der Putz und bedeckte den
Fliesenboden. Ich schloß die Tür hinter mir, knipste meine Taschenlampe an und
betrat einen kleinen Flur. An der Wand hing eine vergilbte Tapete, das heißt,
sie löste sich durch die Feuchtigkeit mehr, als daß sie hing. Auf dem Boden
lagen Staub und, hier und da, richtiger Dreck.


Ich pfiff anerkennend durch die Zähne.
Glückwunsch, Nestor! Im Staub und im Dreck konnte man die Reifenspuren eines
Fahrrades erkennen. Ich sah sie mir genau an. Nein, es bestand kein Zweifel.


Ich richtete mich wieder auf. Der
Schein meiner Taschenlampe erfaßte einen Gegenstand am Fuße der Treppe, die am
Ende des Korridors nach oben führte. Ich trat näher und erkannte ein
verdrecktes, ausgedientes Fahrrad mit verbogenem Vorderrad. Ein nach einem
Sturz kaputter Drahtesel. Das Profil der Reifen entsprach nicht der Spur, die
ich soeben im Staub gefunden hatte.


Die Treppe ächzte und stöhnte unter
meinem Gewicht.


Beinahe hätte ich die fehlende Stufe
übersehen und mir den Hals gebrochen. Der Treppenabsatz bekam durch eine
Dachluke schwaches Licht. Ich hatte die Wahl zwischen drei wackligen Türen. Die
in der Mitte verbarg — schlecht! — eine Art Rumpelkammer. In dem Zimmer rechts
war es dunkel und roch muffig. Mit Hilfe meiner Taschenlampe konnte ich
feststellen, daß es leer war. Blieb nur noch das Zimmer links.


Es war das, dessen Fenster ich von
außen gesehen hatte. Außer den beiden schon beschriebenen gab es noch ein
drittes, das direkt auf das Häuschen von Dreifach-B zeigte. Es hatte weder
Scheiben noch Läden, sondern war mit Brettern vernagelt. Durch die Ritzen
konnte man allerdings alles beobachten, was auf der Straße passierte. Der
ideale Beobachtungsposten für einen neugierigen Zeitgenossen!


Und genau das war es auch. Im hellen
Tageslicht, das durch die beiden anderen Fenster hereindrang, sah ich in einer
Ecke auf dem Boden einen Haufen Koservendosen und ein paar Flaschen Wein,
sowohl volle als auch leere. An der Wand hatte sich jemand aus alten Zeitungen
und Decken ein Lager gebaut. Und zwischen den Lebensmitteln und dem harten
Lager, mitten in dem Dreck und der Zigarettenasche, neben einem Seidentuch, das
mit einem großen Taschentuch zusammengeknotet war...


Nichts, was ich bisher gesehen hatte,
überraschte mich. Aber auf diesen zusätzlichen Programmpunkt war ich nicht
gefaßt gewesen. Nein, hier hätte ich den Kerl wirklich nicht vermutet!


Ein Mann lag auf dem Boden. Seine
Hand- und Fußgelenke waren gefesselt, seine Kleidung schmutzig, Hände und
Gesicht auch nicht viel sauberer. Bis zur Halskrause stand ihm der Dreck.


Es war Monsieur Maillard persönlich,
starr und steif wie ein Brett.


Das taube Mütterchen hatte recht. Eine
ruhige Straße war das hier. Ruhig und friedlich. Ich kannte nur einen Ort, der
eine ähnliche Atmosphäre verbreitete: die Morgue, das Leichenschauhaus in
Paris.
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Vorsichtig machte ich mich daran, die
Leiche zu durchsuchen. Die Taschen des Mannes enthielten weder Geld noch
Papiere. Ich hob den Kopf an den Haaren hoch und bemerkte am Hinterkopf eine
Prellung, die wahrscheinlich von einem harten Knüppelschlag stammte. Zu
verstehen, was sich abgespielt hatte, erforderte keine außergewöhnliche
Phantasie.


Maillard war überfallen, gefesselt und
geknebelt und dann hierhergeschafft worden. Der Übeltäter hatte keinerlei
Interesse daran gehabt, seinem Opfer Redefreiheit zu gewähren. Ihm mußte
bekannt sein, daß die Alte nebenan mit ihrem Sohn zusammenlebte, der nicht so
taub war wie sein Mütterchen. Deswegen hatte er wohl den Knebel — Seidentuch
und Taschentuch — ein wenig strammer gezogen. Zu stramm. Die Vorsichtsmaßnahme
hatte Maillard das Leben gekostet: Er war daran erstickt. „Durch Oklusion der
Atemwege“, würde es der Gerichtsmediziner ausdrücken. Der Mord hatte sich
während der Nacht ereignet, vor etwa neun bis zehn Stunden. Die Leichenstarre
verriet mir dieses Geheimnis.


Warum war Maillard überfallen worden?


Die Antwort darauf war noch einfacher
als alles andere: Weil er bei BBB geläutet hatte. Nach der unergiebigen
Befragung mit der anschließenden Ermordung von Dreifach-B war einer der
Folterknechte als Wachposten in dieser unbewohnten Ruine zurückgeblieben. Der Auftrag
lautete, das gegenüberliegende Haus zu beobachten und eventuelle Besucher zu
beschatten. Für den Fall, daß der Posten gerade im entscheidenden Moment
eingedöst sein könnte, hatte man die überlaute Glocke angebracht. Wie ich
selbst festgestellt hatte, war es unmöglich, Bernards Haus zu betreten, ohne
ein Festgeläute auszulösen... und so den Posten aufzuwecken.


Gestern war Maillard hier aufgetaucht
und von dem Wachposten verfolgt worden. Ich dachte an den Radfahrer, der an mir
und dem Rotschopf vorbeigefahren war. Von jenem Fahrrad stammten die Spuren
unten im Flur. Das kaputte Zweirad hatte Maillard gehört und war, zusammen mit
seinem Besitzer, hierhergebracht worden. Der Verfolger hatte nicht riskieren
wollen, den Besucher in der Dunkelheit zu verlieren. Deswegen hatte er ihn noch
auf dem Weg in die Stadt überfallen und unschädlich gemacht. Welch eine
Überraschung, als er am nächsten Morgen hier in der leerstehenden Ruine die
Folge der festen Knebelung feststellen mußte! Von dem Toten waren weder
Informationen noch sonst was zu erwarten. Also schnappte er sich dessen
Brieftasche mit den Papieren und marschierte damit zu jemandem, der etwas
schlauer war als er.


Doch, der Fall faszinierte mich immer
mehr. Aber er wurde auch immer gefährlicher. Menschliches Leben schien hier
nicht viel zu gelten. Der Einsatz bei dieser Partie mußte wohl ganz beachtlich
hoch sein, und bei derartigen Partnern war ein Revolver bestimmt kein
überflüssiges Spielzeug. Er gehörte als unerläßliches Handwerkszeug dazu, und
ich bereute es bitter, daß ich keinen bei mir hatte. Vor dem Überqueren der
Demarkationslinie hatte ich mich vorsichtshalber selbst entwaffnet. Jetzt
fühlte ich mich ganz nackt und ungeschützt. Die Tatsache, daß der
versehentliche Mörder und heimliche Mieter dieser in sich zusammenfallenden
Ruine hier alles stehen- und liegengelassen hatte, ließ auf eine baldige
Rückkehr schließen. Einer Unterhaltung mit diesem Vogel wäre ich gar nicht
abgeneigt gewesen. Hätte sehr informativ werden können. Und ein Revolver wäre
ein vorteilhafter Einstieg gewesen und hätte einen Meinungsaustausch erheblich
erleichtert. Doch ich hatte nur meine Pfeife bei mir. Da ich nicht wußte, ob
mein möglicher Gesprächspartner ein Zweimetermann war und dreißig Kilo mehr wog
als ich, hielt ich es für angebracht, das Feld zu räumen und später mit der
nötigen Ausrüstung wiederzukommen. Es müßte doch mit dem Teufel zugehen, wenn
in der Vielfrucht, einem so unchristlichen Ort, keine Waffe aufzutreiben
wäre! Einen Revolver, eine Kanone, einen Flammenwerfer oder einen leichten
Panzer...


Ich warf Maillard einen lächelnden
Abschiedsblick zu. Hätte er mich nicht angelogen, dann wäre er jetzt noch auf
dieser Welt gewesen. Man sollte eben immer die Wahrheit sagen!


Als ich auf den Flur hinaustrat,
drangen von unten Stimmen an mein Ohr. Ich hatte niemanden hereinkommen hören.
Jetzt war mir der Weg versperrt. Die Stimmen wurden deutlicher. Die Männer
machten Anstalten, zu mir und dem Toten heraufzukommen. Ich sah mich nach einem
Versteck um. Zimmer ohne Möbel haben in dieser Beziehung nicht viel zu bieten.
Blieb nur die Rumpelkammer. Ich stieß die Tür auf... und erstarrte bei dem
ohrenbetäubenden Lärm, den ich dabei verursachte. Der Schweiß brach mir aus,
und ich fragte mich schon, ob der kleine Nestor die schlechtesten Karten seines
Lebens hatte. Doch in genau demselben Augenblick ertönte ein noch größeres
Getöse, begleitet von lautem Fluchen, und übertönte das Quietschen der Tür.
Dank der fehlenden Stufe war einer der neuen Hausgäste abgestürzt. Meine
Anwesenheit blieb vorerst noch ein Geheimnis. Ich konnte aufatmen.


In meinem Schlupfwinkel war es
stockfinster, aber schließlich war ich nicht hier, um das Feuilleton des Petit
Marseillais zu lesen. Durch die schlecht schließende Tür konnte ich auf den
Treppenabsatz hinausspähen, und die Zwischenwand zu dem Zimmer, in dem Maillard
den ewigen Schlaf schlief, war nicht dicker als ein Zentimeter. Von einer
Unterhaltung drüben würde mir kein Wort entgehen. Mit Gewalt war in dieser
Situation nichts zu erreichen. Also wollte ich als Lauscher an der Wand etwas
von den beiden Männern erfahren. Es waren nämlich zwei, die in diesem
Augenblick die Treppe heraufkamen. Ich hatte sie direkt im Visier.


Genau konnte ich sie nicht erkennen,
da sie sofort im Totenzimmer verschwanden. Nur eins war klar: Ihre Köpfe
gehörten zu denen, die man lieber auf anderen als den eigenen Schultern sieht,
wenn man am Ausgang eines Mädchenpensionats Eindruck schinden will. Sie hatten
nicht einen Funken Sex-Appeal und Charme. Ihre Gesichtszüge drückten tiefen
Ärger aus, zu dem bei einem von ihnen noch eine gehörige Portion Wut kam. Das
war wohl der Treppenartist. Er beschimpfte das baufällige Haus in einer Art, in
der man auch das baufälligste Haus nicht beschimpfen sollte. Dabei klopfte er
Staub von seinem gutgeschnittenen Übergangsmantel und seiner Hose, die an den
Knien ganz weiß war. Der Wüterich war ein massiger Kerl, den ich, wenn
überhaupt, lieber von hinten angegriffen hätte. Und das auch nur mit einem
ordentlichen Knüppel. Sein Begleiter, anscheinend der heimliche Wachposten,
trug eine Schirmmütze und gehörte schon eher in meine Gewichtsklasse.


„Da ist er“, sagte der, der das
traurige Schicksal von Monsieur Maillard zu verantworten hatte. Ich nahm an, er
zeigte auf die Leiche. „Auch wenn du meinst, es wär nicht nötig gewesen, sich
extra herzubemühen, glaub ich, daß du ihn dir ansehen solltest...“


„Ja, ja“, brummte der andere. „Mir den
Hals zu brechen, um ‘ne Leiche anzustarren... Ich seh ihn auch zum ersten Mal,
genauso wie du.“


„Ich finde“, fand der
Knüppelschwinger, „er sieht nicht aus, als wär er ‘n Kumpel von Bernard
gewesen. Der hätte keinem Güterwagen gefährlich werden können, und erst recht
keinem Löwen.“


„Stimmt, eher hätte er ihm ‘n
Stückchen Brot gegeben als einen Fußtritt. Aber Tote sehen immer friedlich aus.
Na ja, ich schließe mich deiner Meinung an. Sieht eher aus wie ‘ne Windmühle
als wie ‘n Ganove.“


„Und bei ihm zu Hause sieht’s genauso
aus. Stinkt auf hundert Meter nach anständigem, ruhigem Leben…“


„Ach ja, stimmt!“ rief der andere
lachend. „Hatte deine Initiative ganz vergessen.“


„Lach du nur, Dédé, mach dich nur über
mich lustig! Warte, wenn erst Jackie hier ist... Meinst du, nur du könntest
Initiativen ergreifen? Ich hatte die Adresse und die Schlüssel zu seiner Wohnung.
Sollte ich etwa warten, bis du mit deiner Mieze fertig warst?“


„Ich war heute morgen bei keiner
Frau“, zischte Dédé, zweifellos jener André, von dem Olga gesprochen hatte,
„sondern hab mich von dem Großhändler anschnauzen lassen. Er ist heute nacht
angekommen und hat mich sofort zu sich bestellt. Der hat’s immer eilig.“


„Ach, ist er hier?“


„Ja, mein lieber Paulot. Er ist im Moderne
abgestiegen. Inkognito, wie du dir denken kannst. Kein Kunststück bei seinem
akzentfreien Französisch... Jetzt geht’s zur Sache! Das Geld kriegen wir, in
Pfund und in Dollars. Hast du kapiert? Dafür will er natürlich was anderes
sehen als Kleinscheiß. Der Junge macht nicht den Eindruck, als könnte man ihn
lange an der Nase rumführen. Ich hoffe, Jackie trudelt bald ein und weiß, was
aus dem Verrückten rauszuholen ist, und zwar flott...“


„Pf... Pfund und Dollars?“ fragte
Paulot. Er war wie vor den Kopf geschlagen.


„Ja, Pfund und Dollars. Da bist du
platt, was?“ Dédé lachte. „Anscheinend traut er seiner eigenen Währung nicht
über den Weg... Na ja, uns soll’s recht sein.“


„Mein Gott, wenn ich daran denke, daß
ohne dieses Schwein von Bernard...“


Für ein paar Minuten schlossen sie
eine heilige Allianz und stießen unheilige Verwünschungen gegen den falschen
Bruder aus, der ihnen die Butter vom Brot geklaut und sie zu Überstunden
gezwungen habe. Dabei tranken sie abwechselnd aus einer Weinflasche, deren
Entkorkung ich hatte mitanhören müssen.


„Na schön“, sagte Dédé schließlich,
„du warst also in seiner Bude. Was hast du gefunden?“


„Nichts. Hab überall rumgestöbert,
aber Fehlanzeige! Viel war sowieso nicht da. Bücher und Magazine, alles wild
durcheinander. Billige Bücher, Abenteuerromane und so was... Auch Zeichnungen
mit seiner Unterschrift. Wie die, die du in seinem Notizbuch gesehen hast. War
wohl Künstler, der Junge... Aber nichts, was auf eine Verbindung zu Bernard
schließen läßt.“


„Buchhalter war er?“


„Nach seinen Papieren, ja. Zur Zeit
arbeitslos. Außerdem bezog er noch ‘ne kleine Rente vom Militär. Ich hab die
Versicherungskarte bei ihm gefunden. Scheiße! Möchte wissen, woher er Bernard
kannte!“


„Hast du auch alles durchwühlt?“


„Hier, die Schlüssel! Kannst ja selbst
nachsehen, ob mir was entgangen ist. Hab jeden Zentimeter untersucht und jedes
Buch einzeln geschüttelt.“


„Schon gut, reg dich nicht auf.“


Gemeinsam stimmten sie wieder das
Jammerkonzert an, dann äußerte sich Dédé besorgt darüber, daß eventuell jemand
beobachtet hatte, wie Paulot in die Wohnung gegangen war. Der andere erwiderte,
im Treppenhaus sei keine Menschenseele gewesen. Die Concierge habe
wahrscheinlich irgendwo Schlange gestanden. Daraus schloß ich, daß der
neugierige Paulot nach mir bei Maillard gewesen sein mußte. Nach kurzem
Schweigen fragte er:


„Und was machen wir jetzt?“


„Warten“, entschied Dédé. „Wenn Jackie
doch endlich käme! Sie sieht bestimmt klarer als wir. Auf jeden Fall mußt du
hierbleiben und ganz genau aufpassen! Die Geschichte mit dem verschwundenen
Zettel gefällt mir nicht. Da müssen noch ‘n paar Leute mit drinhängen, die wir
nicht kennen. Bist du sicher, daß der Idiot hier einen Zettel in den
Briefkasten geworfen hat?“


„Ich komm mir schon vor wie ‘n
Grammophon“, brummte Paulot ärgerlich, „aber wenn du unbedingt willst, kann ich
dieselbe Platte noch mal auflegen. Als die Alte dem Maillard gesagt hat, sie
hätte Bernard schon seit ‘n paar Tagen nicht gesehn, hat er was in sein
Notizbuch geschrieben. Dann ist er zum Briefkasten gegangen und hat was
reingeworfen. Ist doch wohl logisch, daß es der Zettel aus seinem Notizbuch
war, oder? Als ich ihn dann später als Paket hier abgelegt hab, bin ich rüber,
um nachzusehen. Aber von einem Zettel keine Spur! Weder im Briefkasten noch vor
oder hinter dem Zaun.“


„Warst du lange weg?“


„Ziemlich. Ich bin Maillard
hinterhergefahren, hab ihm eins verpaßt und mich dann mit ihm zusammen in einen
Graben gelegt. Bei dem Regen! Aber ich mußte warten, bis die Militärkolonne
vorbei war. Hätte noch gefehlt, daß man mich mit zwei Fahrrädern und einem
Ohnmächtigen erwischt hätte! Ich bin hinten übers freie Feld zurückgegangen.
Wirklich kein gemütlicher Spaziergang, mit dem Kerl über der Schulter! Und dann
mußte ich noch mal zurück, um die beiden Fahrräder zu holen. Hat alles ziemlich
lange gedauert.“


„Ist dir nichts aufgefallen?“


„Nein, nichts. Der Zettel muß aus dem
Kasten genommen worden sein, während ich im Schlamm lag.“


Dédé tobte sich mit Flüchen aus. Es
folgte ein dumpfes Geräusch. Maillard selig, der doch wirklich nichts dafür
konnte, hatte soeben einen Fußtritt von Dédé kassiert, sozusagen post
mortem.


„Wirklich nicht lustig, daß irgendein
Unbekannter seine Finger im Spiel hat. Wenn wir wenigstens wüßten, was auf dem
Zettel stand... Hör mal, Paulot, mir kommt ‘ne Idee. Er hat was in sein
Notizbuch geschrieben, hast du gesagt? Hatte er keinen Bleistift dabei? Oder
hast du den auch geklaut, wie das Geld, hm?“


„Nein, er hatte keinen Bleistift bei
sich.“


„Der ist sicher bei eurem Sturz in den
Graben gerollt. Aber wenn er was in sein Notizbuch geschrieben hat, dann muß
doch... Sehn wir uns das Ding mal genau an!“


Ich hörte, wie geblättert wurde. Hin
und wieder kamen Ausrufe wie:


„Hier!“


„Nein, das ist es nicht.“


„Warte mal!“


Und dann triumphierend:


„Das ist es!“


Dédé war mit sich zufrieden.


„Das nennt man Glück im Unglück,
Paulot“, sagte er. „Gut, daß der Kerl Künstler war! Auf der letzten Seite hat
er was gekritzelt, und der Bleistift hat sich durchgedrückt. Siehst du? Kannst
du das lesen?... Nicht sehr deutlich...“


„Nein, wirklich nicht“, murmelte
Paulot, wohl nach genauerem Hinsehen. „...Ihr Trottel... War bei... Luchs...
Das ergibt keinen Sinn.“


„Bestimmt ein Code“, sagte Dédé als —
allerdings ziemlich ratloser — Mann vom Fach.


„Luchs...? Soll das vielleicht Luchsauge
heißen? Ich hab bei ihm ‘n Haufen Zeitschriften gesehen, die so hießen.“


„Stimmt, Luchsauge ist
tatsächlich ein Magazin für Kriminalromane. Aber bestimmt ist das viel
raffinierter...“


„Hilft uns alles nicht weiter“,
stellte Paulot fest.


„Nein.“


Pause. Nach einer Weile unterbrach
Dédé das Schweigen. „Geben wir’s auf“, entschied er. „Ich war noch nie gut im
Rätselraten. Das ist mehr was für Jackie. Sehen wir lieber zu, daß wir die
Leiche loswerden.“


„Ganz genau!“ stimmte Paulot zu. „Ich
möchte mit der nicht bis Weihnachten hier rumsitzen. Es ist zwar kalt, aber
irgendwann stinkt’s.“


„Was hast du mit ihr vor?“


„Sobald es dunkel ist, werf ich sie in
den Brunnen, den ich hundert Meter von hier gesehen hab. Wird nicht mehr
benutzt, hat kein Wasser, nichts. Da guckt keiner nach, ob ‘ne Leiche verfault.
Und dann kommen die Ratten... Der Gestank fällt hier in der Gegend überhaupt
nicht auf.“


„Wirklich kein feines Plätzchen, das
du dir ausgesucht hast, Paulot! Aber mach dir nichts draus, lange kann’s nicht
mehr dauern. Wenn Jackie zurück ist, wird alles anders.“


Die beiden philosophierten noch ein
wenig darüber, ob es sinnvoll wäre, weiterhin Wache zu stehen, waren sich aber
einig, daß Paulot besser noch hierbleiben sollte, um Jackie keinen Grund zum
Meckern zu geben. Die werde hoffentlich zufriedener wiederkommen, als sie
abgefahren sei, hofften sie.


Paulot geleitete, als vollendeter
Gastgeber und Kenner von Sitten und Gebräuchen, seinen Besuch zur Küchentür. Er
solle denselben Weg nehmen, den sie gekommen seien, riet er ihm noch.


„Die Alte ist zwar taub, aber so ganz
blind ist sie noch nicht“, fügte er hinzu.


Alleine kam Paulot wieder die Treppe
hinauf und ging brummend zu dem toten Maillard zurück.


Ich wartete einen Augenblick, um Dédé
die Gelegenheit zu geben, sich weit genug vom Haus zu entfernen. Der Lärm, den
ich möglicherweise veranstalten würde, sollte ihn nicht beunruhigen. Ich hatte
nämlich so das Gefühl, daß wir zwei uns gleich überschwenglich begrüßen würden,
Paulot und ich.


Er schimpfte nebenan immer noch vor
sich hin und versuchte mit Hilfe großer Mengen Rotwein, seine schlechte Laune
zu vertreiben. Seine Lippen machten am Flaschenhals Geräusche wie Schröpfköpfe.
Der Kerl eignete sich zwar dazu, Leute k. o. zu schlagen und danach
umzubringen, aber zur Totenwache taugte er nicht. Ich sollte ihn zur Ordnung
rufen. Außerdem bekam ich so langsam ebenfalls Durst.


Unter lautem Quietschen verließ ich
mein Versteck. Gerne hätte ich mich — aus Ehrfurcht vor dem Toten! — leiser
bewegt, aber die Türangeln ließen kein ehrfürchtiges Verhalten zu. Paulot
wirbelte herum, starr vor Schreck. Verschluckt hatte er sich bestimmt auch. Ich
sagte... erst mal gar nichts, denn ich wollte seine Überraschung ausnutzen. Ich
stürzte ins Totenzimmer, eine Hand in der Tasche und in dieser Hand meine
Pfeife. Durch die Verkleidung wirkte sie wie ein Revolver.


„Hoch die Pfoten, Paulot!“ befahl ich.


Der Junge war weniger blöd, als ich
angenommen hatte. Er wußte sehr gut, daß niemand — außer in Kriminalfilmen —
mit einer Waffe droht, die er nicht zeigt. Und 1942, als es an allem fehlte,
auch an Stoff, würde niemand so bekloppt sein, nur so zum Spaß seinen Mantel
durch Löcher zu verunzieren! Andererseits kapierte er sofort, daß ich nicht
gekommen war, um ihm mein Beileid auszusprechen. Er zögerte keine Sekunde.


Irgend etwas Braunes wuchs an seiner
Hand, und er schoß als Begrüßungscocktail aufs Geratewohl ein paar blaue Bohnen
in meine Richtung. Eine flinke Kanone hatte er, aber meine Reflexe waren nicht
weniger flink. Ich hatte mich schon vor dem Feuerwerk zur Seite und auf den
Boden geworfen, und die Kugeln, die eigentlich für mich bestimmt waren,
verunstalteten die Wand hinter mir, falls das überhaupt noch möglich war. Gips
spritzte, Paulot fluchte. Ich war nicht hergekommen, um auf dem Boden zu liegen
und zu faulenzen. Also sprang ich auf die Beine, und als ich stand, war ich zu
zweit, wenn ich das mal so ausdrücken darf. Maillard wäre als Fliegengewicht
durchgegangen, wenn er noch hätte boxen können. Ich konnte ihn wie eine
Schaufensterpuppe festhalten und mich hinter ihm verstecken. Eine Leiche als
Schild! Paulot schoß noch immer, und Maillard wurde so sehr mit Blei
vollgepumpt, daß er eigentlich wieder hätte aufwachen müssen. Ein hilfreicher
Mensch, diese Leiche! Doch bevor nichts mehr von ihr übrigbleiben würde, warf
ich sie dem Schießwütigen entgegen. Die bleischwere Leiche fiel auf ihren
Mörder, so als wollte sie ihm die gestrige Behandlung heimzahlen.


Ein Toter haut den stärksten Mann um.
Bei der Berührung mit einer kalten und steifen Leiche kann einem schon mal das
Essen der ganzen Woche hochkommen. Dem Gangster ging es anders: Es lief ihm
eiskalt über den Rücken. Die etwa fünfzig Kilo Totengewicht von Maillard — plus
Blei! — hauten ihn um. Leiche und Mörder fielen zu Boden. Paulot ließ sogar die
Waffe fallen. Ich stürzte mich auf ihn, und es begann ein verzweifelter Ringkampf.
Schiedsrichter war der arme Maillard. Bald geriet er dem einen, bald dem andern
zwischen die Beine. Ich stellte mir vor, wie der Bericht des Gerichtsmediziners
lauten würde, falls überhaupt jemals einer dieser Sachverständigen die Leiche
zu Gesicht bekäme. Er würde feststellen, daß der Tote unter die Räder eines
Zuges gekommen sein müsse.


Paulot gelang es, sich aufzurichten
und sich nach seiner Waffe umzusehen. Von der Stelle aus, an der ich mich
gerade befand, hatte ich keine Chance, vor ihm an sie heranzukommen. Ich konnte
sie nur mit einem gezielten Fußtritt in die andere Ecke des Zimmers
katapultieren. Die Kanone rutschte durch den Staub, und dann hörte man einen
Aufprall... auf den Fliesen der Küche im Erdgeschoß! Diese luftige Villa glich wirklich
einem Schweizer Käse. Paulot war nun endgültig entwaffnet. Das machte ihn
ausgesprochen wütend, und er schlug wild um sich. Ich stand ihm um nichts nach,
versuchte jedoch gleichzeitig, in die Ecke des Ringes zu gelangen, in dem die
Lebensmittel standen. Schade um den schönen Roten, dachte ich noch, und schon
zersplitterte eine Flasche auf dem Schädel meines Sparringpartners.


Haare, Stirn, Hemd und Schultern
trieften vor Rotwein. Etwas Blut mochte sich wohl daruntermischen, doch ich
hatte keine Zeit, das Mischverhältnis genau zu analysieren. Wie ein Akkordeon,
mit demselben jämmerlichen Seufzer, knickte Paulot in sich zusammen und fiel zu
Boden, wo er regungslos liegenblieb.


Ich hätte nie gedacht, daß ein Liter
Rotwein solch eine durchschlagende Wirkung hätte. Der Mann war fix und fertig!
Es hätte schon eines Auftritts von Marlene Dietrich im Lola-Kostüm bedurft, um
ihn wachzukriegen. Und auch das war nicht mal sicher. Nun bin ich nicht Marlene
Dietrich, und die war nicht hier. Also mußte ich warten, bis mein Patient von
alleine wieder zu sich kam. Um mich zu beschäftigen, fesselte ich ihn mit dem
Seidentuch und dem Taschentuch, die zusammen als Knebel Maillard den Tod
gebracht hatten. Ich war noch nicht ganz fertig damit, als ich draußen auf der
Straße ein Geräusch hörte. Ich ging zu dem vernagelten Fenster und spähte durch
die Ritzen hinunter.


Mitten auf dem Weg stand ein Mann, den
Blick besorgt und die Ohren wahrscheinlich gespitzt. Argwöhnisch und
unentschlossen beobachtete er das Haus, aus dem heraus ich ihn beobachtete. Wie
ein Ei dem andern glich er einem der Fotos, die ich bei der tauben Alten auf
dem Büfett gesehen hatte. Seine rechte Hand steckte in einem frischen Verband.


Ich überlegte mir, daß er heute morgen
bei der Arbeit wohl einen Unfall gehabt hatte und früher als gewöhnlich nach
Hause gekommen war. Genau zu der Zeit, als wir hier, Paulot und ich, unsere
Zirkusnummer vorführten, sozusagen als Privatvorstellung. Doch nun wollte der
Sohn der Alten wissen, was hier los war.


„Schlechte Karten, Nestor“, sagte ich
zu mir. „Bis der Kerl die Polizei ruft, vergeht keine Ewigkeit mehr!“


Wie um mich in meiner pessimistischen
Sichtweise zu bestätigen, verschwand der junge Mann in seiner Behausung, um
fast sofort wieder herauszukommen und in Richtung Stadt davonzueilen. Zeit für
mich, das Weite zu suchen, wenn ich nicht in der Falle sitzen wollte.


Paulot schwebte weiterhin im siebten
Himmel. Ich stieß ihn zwei-, dreimal mit dem Fuß an, um ihm auf die Sprünge zu
helfen, doch ohne Erfolg. Im Gegenteil. Ich machte es nur noch schlimmer. Von
Minute zu Minute sah er lebloser aus. Schade, daß ich ihn nicht mitnehmen
konnte. Doch mein K.-o.-Sieg sollte nicht umsonst gewesen sein. Ich durchwühlte
seine Taschen und räumte sie restlos aus. Auch sein Geld nahm ich an mich.
Schließlich mußte jemand meine Spesen bezahlen!


Jetzt wurde es wirklich Zeit, daß ich
das Dornröschenschloß verließ. Anstatt mich noch ein wenig in der Küche
umzusehen, um den Revolver zu suchen, suchte ich lieber das Weite. Ich holte
mein Fahrrad aus dem Schuppen, ohne der Alten zu begegnen, und radelte in
Rekordtempo in Richtung Vielfrucht.
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„Donnerwetter!“ rief Rouget, als er
mich erblickte. „Hast du mit der Kanonenfrau geflirtet?“


„So ungefähr“, antwortete ich.
„Hättest du vielleicht ‘ne Bürste für mich?“


Er hatte.


„Du brauchst auch unbedingt Nadel und
Faden! In diesem Aufzug kannst du jedenfalls nicht über die Linie geschleust
werden.“


„Meine Abreise verzögert sich“,
informierte ich meinen Freund, während ich mein Äußeres wieder richtete, so gut
es ging. „Hier in Marseille brauchen mich ‘ne Menge Leute.“


„Im Ernst? Und dafür hab ich Himmel
und Hölle in Bewegung...“


Ich fiel ihm ins Wort:


„Ich muß Hélène eine Nachricht
zukommen lassen. Nur eine einfache Interzonenkarte, aber die würde ich lieber
woanders als in Marseille abschicken.“


„Immer vorsichtig!“


„Mehr denn je... Sag mal, spürst du
keinen Leichengeruch?“


„Den spür ich seit 39.“


„Ich red nicht vom Krieg... Aber um
auf die Karte an Hélène zurückzukommen: Kennst du niemand in Cannes, Perpignan
oder sonstwo, der für mich eine Karte in den Briefkasten werfen könnte?“


In Nizza habe er einen Bekannten,
sagte Rouget, der mir meine Bitte sicher erfüllen werde. Als ich vom Postamt
zurückkam, begab ich mich in meinen Schlupfwinkel. Zwischen den gelagerten
Gelierfrüchten nahm ich das vor, was Florimond Faroux „Inventur von Diebesgut“
genannt hätte. Doch das, was ich Paulot abgenommen hatte, war nicht sehr
aufschlußreich. Leute wie Paulot sind nicht so naiv, um ein intimes Tagebuch
mit sich herumzuschleppen. Ich erfuhr lediglich durch seinen Ausweis, daß er
Paul Clément hieß, geboren 1909 in Cahors, wohnhaft in Marseille, Passage de
L’Ange 33b. Einer der zwei Schlüsselbunde, die ich in seinen Hosentaschen
gefunden hatte, gehörte Maillard. Auch die Papiere des Ermordeten und das
berühmte Notizbuch, über dem Dédé und Paulot vergeblich gebrütet hatten,
befanden sich jetzt in meinem Besitz. Die Geldbeute belief sich auf etwas über
3000 Francs, Maillards und Paulots gemeinsame Barschaft. Besser als nichts. Das
würde mir erlauben, meinen arg mitgenommenen Regenmantel gegen einen
anständigeren auszutauschen.


Ich streckte mich auf der Matratze aus
und fragte mich, an welchem Ende ich diesen Fall aufrollen sollte.


Noch nie hatte ich mich so sehr im
Nachteil gefühlt. Es war ja ganz nett, romantisch, literarisch und alles, ein
lebender Toter zu sein. Doch die erzwungene Abgeschiedenheit schränkte meinen
Wirkungskreis ganz erheblich ein. Die Hände waren mir gebunden, und weder
Hélène noch irgendeinen meiner anderen Mitarbeiter wollte ich in die Sache mit
hineinziehen. Trotzdem hätte mir der eine oder andere Freundschaftsdienst sehr
hilfreich sein können. Ich konnte nicht überall zugleich sein, und wenn ich mir
überlegte, wo ich überall hätte sein sollen, wurde mir schwindlig.


Unter anderen historischen Stätten,
die für einen Touristen wie mich von Interesse waren, gab es da das
zwielichtige Haus, in dem ich Dreifach-B zum letzten Mal lebend gesehen hatte.
Auch Jackie Lamours Villa am Cap Croisette war nicht zu verachten. Nicht
weniger sehenswert für mich war das Hotel Moderne, in dem der
geheimnisvolle Reisende gestern nacht abgestiegen war. Ja, dort sollte ich am
besten beginnen. Einen Ortstermin hatte Paulot glücklicherweise schon für mich
wahrgenommen: Maillards Wohnung konnte ich getrost vernachlässigen. Mehr als
meinen Ringkampfgegner würde ich sicherlich dort nicht finden. Was er Dédé
erzählt hatte, reichte mir vollkommen. Zur Not, wenn ich fünf Minuten Zeit
hätte, würde ich im Café Riche Vorbeigehen, um ein paar Punkte
abzuklären. Um Paulots Wohnung dagegen machte ich wohl besser einen großen
Bogen. Bestimmt war der Vogel bereits in den liebevollen Händen der Polizei,
und seine Behausung wurde schärfstens überwacht. Nein, ich spürte kein
Verlangen danach, in eine Mausefalle zu laufen.


Ich entnahm meinem „Diebesgut“ ein
Foto von Maillard. Aus dem Rest machte ich ein Päckchen und hielt nach einem
Ort Ausschau, an dem ich es verstecken konnte, ohne daß Rouget es bemerken
würde. Er war ein prima Kerl, mein Freund, hilfsbereit und alles; aber ich
hielt es für besser, ihm nicht das Gefühl zu geben, er beherberge ein Pulverfaß
samt Zündschnur. Das Versteck, das ich auserkor, eignete sich so gut für mein
Vorhaben, daß es bereits als solches Verwendung gefunden hatte: Ich zog einen
Revolver spanischen Fabrikats hervor, der zur Not auch als Keule dienen konnte.
Sein Magazin war gut gefüllt, und der Mechanismus schien zu funktionieren. Ich
steckte das Ding ein. Genau so etwas hatte ich gesucht. Jetzt brauchte ich
Paulots Habseligkeiten gar nicht mehr zu vergraben. Wenn jemand eine Kanone mit
sich rumschleppt, kann er auch noch ein paar persönliche Dinge eines guten
Freundes bei sich tragen...


Ich verließ die erstaunliche Vielfrucht
und machte mich auf die Suche nach Marc Covet. Sollte sich der Journalist
inzwischen in Marseille aufhalten, könnte er mir wirklich nützlich sein.


In der Redaktion einer lokalen
Tageszeitung fragte ich nach einem gewissen Lagarde. Ich hatte in der letzten
Ausgabe seinen Namen unter der Rubrik „Verschiedenes“ gelesen. Der Ärmste
langweilte sich bestimmt. Im Moment lautete das Prinzip der Zensoren: Keine
Gewaltverbrechen während des Krieges!


Der Redakteur von Sensationsmeldungen
saß an seinem Schreibtisch und... langweilte sich. Mein Verlangen, ihn zu
sprechen, riß ihn aus seinen Tagträumereien. Ein fragendes und schlecht
rasiertes Kinn reckte sich mir entgegen. Ich setzte mein liebenswürdigstes
Lächeln auf.


„Mein Name ist Martin“, stellte ich
mich vor. „Ich suche einen Ihrer Kollegen aus Paris... Marc Covet vom Crépuscule.“


„Hab ich schon mal gehört“, brummte
er, ohne zu konkretisieren, ob er Paris, die Zeitung oder meinen Freund meinte.
„Wissen Sie vielleicht, ob er in Marseille ist?“


„Hören Sie, ich bin keine Auskunftei.“


„Nein, das sind Sie nicht... Aber ein
Journalist wie Sie weiß doch über alles Bescheid“, schmeichelte ich ihm. „Und
Kollegen aus Paris sind jedenfalls kürzlich nach Marseille gekommen, oder?“


„Die Kollegen aus Paris“, sagte er
gedehnt, „haben bei uns keine gute Presse, wenn Sie verstehen, was ich meine.
Und deswegen... äh... kollaborieren wir auch nicht mit ihnen.“


„Dann hab ich mich also nicht geirrt“,
erwiderte ich lachend. „Ich wollte den Herren nämlich ‘ne Bombe ins Bett legen.
Wo sind sie untergebracht?“


Kollege Lagarde musterte mich
amüsiert.


„Terrorist?“ fragte er lachend. „Sehn
Sie aber gar nicht nach aus.“


Ein guter Menschenkenner schien er
nicht zu sein. Wenn er gewußt hätte, wie viele Leichen seit einigen Tagen zu
meinen Bekannten zählten...


„Ich fang ja auch erst an“,
entschuldigte ich mich.


Der Journalist für Bombennachrichten
lachte laut auf. „Na, wenn das so ist...“ sagte er. „Sie finden sie im Moderne.
Alle. Und beeilen Sie sich mit der Bombe, lange bleiben die aus Paris nie
hier...“


Wir verabschiedeten uns wie alte
Freunde. Monsieur Lagarde hatte den Eindruck, einen Verrückten kennengelernt zu
haben. Und ich hatte den Eindruck, eine prima Adresse in der Tasche zu haben.
Marc Covets Hotelwahl — angenommen, er logierte tatsächlich dort — vereinfachte
die Dinge nicht unwesentlich.


 


* * *


 


Mein Freund lag noch im Bett. Daß es
schon nach zwölf war, störte ihn nicht. Hatte wohl gestern abend ordentlich
gebechert, der Halunke.


„Was gibt’s?“ fragte er, nachdem der
Boy, der mich zu ihm begleitet hatte, verschwunden war. „Noch nicht füsiliert?“


„Nur Geduld, das kommt noch“,
erwiderte ich und setzte mich ans Fußende seines Bettes. „Bis jetzt hat es vier
Tote gegeben.“


„Und Sie wollen mich bitten, der
fünfte zu sein?“


„Erst einmal möchte ich Sie bitten,
ernsthafter zu sein.“


„Ist mein mögliches Ableben etwa keine
ernsthafte Angelegenheit?“


„Für Sie vielleicht... Im Ernst, Marc,
ich hab ‘ne Rolle in dem Stück für Sie vorgesehen. Wenn Sie wüßten, wie
aufregend das Ding ist, würden Sie sich auf der Stelle ein Dutzend
Schreibmaschinen ausleihen und Artikel um Artikel runterhacken, daß es nur so
eine Freude wär... für die Nachkriegszeit natürlich. Ein toller Film, ich sag’s
Ihnen! Gehen Sie ins Badezimmer, halten Sie Ihren Kopf unter den Wasserhahn,
und lassen Sie sich von mir ein Märchen erzählen!“


Er sprang aus dem Bett und stand in
Oberhemd, Krawatte, Unterhose und Schuhen vor mir. Etwas schwankend noch, fuhr
er sich mit der Hand durchs Haar.


„Gestern ‘ne tolle Sause gemacht,
was?“ fragte ich ihn lachend.


„Ach wo“, widersprach er. „Ich hab das
Hotel gar nicht verlassen.“


„Es soll schon Leute gegeben haben,
die sich prima in der Hotelbar besaufen konnten. Ich sprech aus Erfahrung.“


„Genau das haben wir gemacht“, gestand
er und verzog das Gesicht.


Er ging ins Badezimmer. Ich hörte ihn
mit Wasser plätschern.


„Wir fahren sofort wieder zurück nach
Paris“, rief er mir zu. „Spesengeld ist dazu da, um ausgegeben zu werden...
Zwölf volle Stunden haben wir uns in der Bar an der Theke festgehalten, von
sieben bis sieben!“


Etwas frischer kam er zu mir zurück.
Kragen und Hemdbrust waren naß, er trocknete sich das Gesicht mit einem
Handtuch ab.


„Sehr interessant“, bemerkte ich.
„Haben Sie mitgekriegt, daß neue Gäste angekommen sind?“


Er sah mich listig an.


„Sie sollten was gegen meinen Kater
unternehmen, Burma! Der Tip mit dem Wasser taugt nicht viel. Ein Pastis würde
mir schon eher auf die Beine helfen... und vielleicht auch meinem Gedächtnis.“


Er machte mir Freude mit seinem
lauernden Gesicht! „Schon gut, Alter“, sagte ich resignierend. „Kann man sich
hier was aufs Zimmer bestellen?“


Statt einer Antwort drückte der trinkfreudige
Journalist auf einen Knopf. Kurz darauf erschien der Boy.


„Zwei Spezial“, bestellte Marc.


Der Boy verschwand, um mit den zwei Pastis
zurückzukommen.


„Auf Ihr Spezielles, Burma!
Hoffentlich bringt uns das Zeug nicht um.“


„Es gibt gefährlichere Dinge im
Leben“, philosophierte ich. „Und jetzt erzählen Sie mir was über die Neuzugänge
von heute nacht.“


„Es gab nur einen“, begann Covet.
„Aber der hat einen Wirbel gemacht, der für drei gereicht hätte. Keine Ahnung,
was an der Rezeption los war, als er seinen Zettel ausfüllen mußte. Ein Gesicht
wie’n Steak hatte der. Zum Plattklopfen! Sah aus wie’n Deutscher, aber
garantieren kann ich’s nicht. Alles nur Annahmen und Vermutungen...“


„Inwiefern hat er einen Wirbel
gemacht?“ wollte ich wissen. „Hatte er Berge von Gepäck bei sich?“


Marc Covet suchte seine Klamotten
zusammen und begann sich anzukleiden.


„Nein, nur eine Reisetasche. Aber
rumgescheucht hat er das Personal, ich weiß nicht, weshalb. Und dann wollte er
sofort was zu schreiben haben. Nachdem er schließlich sein Gekritzel in einen
Umschlag gesteckt hatte, wurde ein Boy losgeschickt, um die Nachricht
zuzustellen. So schnell wie möglich, im Affentempo. Und hinterher hat er nicht
mal ‘n anständiges Trinkgeld gegeben. Deswegen waren die Leute ganz schön
sauer. Sind sowieso nicht die schnellsten, hier im Süden... Dafür war der
Deutsche um so flinker. Ist auf sein Zimmer gegangen, aber nicht, um sich
schlafen zu legen. Jedenfalls hab ich ihn später noch mal in der Halle gesehen.
In der Bar war’s verdammt heiß, und ich wollte frische Luft schnappen.“


„Ich glaube, das ist mein Mann“, sagte
ich zufrieden. „Und jetzt hören Sie mir gut zu, Marc. Ich wollte Sie um was
ganz anderes bitten, aber was Sie mir da erzählt haben... Geben Sie mir eine
weniger oberflächliche Beschreibung von dem Kerl. Und dann versuchen Sie, seine
Zimmernummer rauszukriegen. Außerdem interessiert es mich, für wen die
dringende Nachricht bestimmt war, ob er telefoniert oder Besuch bekommen hat.
Und was er später in der Halle wollte. Ach ja, seinen Namen muß ich natürlich
auch wissen... Zumindest den, den er an der Rezeption angegeben hat.“


„Sonst nichts?“ fragte Covet ironisch.


„Im Moment, nein. Später hätte ich da
noch einen oder zwei Aufträge für Sie.“


„Wie schön! Und nun zu Ihnen!“


„Zu mir?“


„Haben Sie mir kein Märchen
versprochen? Wie wär’s mit Tischleindeckdich?“


„Na gut, stimmt...“


Ich verschwieg dem Journalisten fast
nichts, so daß er Feuer und Flamme war. Der Tod unseres gemeinsamen Freundes
Frédéric Delan betrübte ihn sehr. Ich fragte ihn, ob er schon mal was von
Victor Fernèse gehört habe. Nein, der Name sage ihm nichts. Und wieder
bedauerte er den armen Fred. Nach einem Blick auf seine Armbanduhr wurde er
jedoch lebhafter.


„Wenn wir ins Hotelrestaurant gehen,
könnten wir dem Deutschen begegnen“, sagte er. „Das wäre besser als jede
Beschreibung. Sie wissen ja, ich und Personenbeschreibungen...“


Der Kummer tat Covets Realitätssinn
keinen Abbruch. Der Vorschlag war so gut wie jeder andere, um sich zum Essen
einladen zu lassen. Schon bei seinem Märchenwunsch


- Tischleindeckdich! — hatte ich
aufgehorcht. Ich unterließ jedoch jeden Kommentar und willigte ein.


Unten im Speisesaal des Hotels nahmen
wir an einem Tisch Platz, der sich vorzüglich als Beobachtungsposten eignete.
Covet machte mich unauffällig auf den Gast aufmerksam, der mich interessierte.


Außer seinem roten Gesicht erregte
nichts an dem Mann Aufsehen. Wenn er nicht ganz in das Verschlingen seiner
Mahlzeit vertieft war, betrachtete er beinahe zärtlich das Bier, das neben
seinem Teller stand. Gesamteindruck: friedlich wie ein Rindvieh. Sein neutraler
Anzug stammte noch aus der Vorkriegszeit. Der friedliche Esser hatte blondes
Haar, straff nach hinten gekämmt, und einen Ansatz von Schnäuzer.


Er trank, stellte das Glas wieder auf
den Tisch und blickte sich unschuldig im Saal um. Unschuldig! Von wegen! Seine
blauen Augen waren durchdringend. Einer Temperatur von minus 40 Grad hätten sie
ohne weiteres standgehalten. Kurz und gut, trotz seines eher ungezwungenen
Benehmens war er genauso leicht zu handhaben wie ein U-Boot an der
Atlantikküste von einem Minderjährigen. Plötzlich schoß es mir durch den Kopf,
daß ich den Kerl schon mal irgendwo gesehen hatte. Nur anders gekleidet und mit
Brille, was ihm ein völlig anderes Aussehen verliehen hatte. Um meine
Bestürzung zu verbergen, bückte ich mich und überprüfte den Zustand meiner
Schnürsenkel.


Der neue Gast war... Otto Dingsbums...
Jawohl, Otto Rotkartoffel! Der nette Herr, der mich einsperren lassen wollte,
nachdem er es für vorteilhaft erachtet hatte, mich für tot zu erklären...


Mein Mörder, in gewisser Weise!


 


* * *


 


Wir hielten uns nicht zu lange im
Hotelrestaurant auf. Ich legte keinen besonderen Wert darauf, von dem deutschen
Flic erkannt zu werden. Vielleicht war das ja auch schon passiert. Er schien
seine Augen nicht in der Hosentasche zu haben. Aber dort, wo ich saß, hatte er
mich möglicherweise noch nicht entdecken können. Jedenfalls ließ nichts in
seinem Verhalten darauf schließen, daß Rotkartoffel wußte, wer mit ihm in einem
Raum speiste.


Zurück in Marcs Zimmer, erklärte ich
dem Journalisten, was er zu tun hatte.


„Ich wüßte gerne, was die Polizei von
dem Fall Maillard-Paulot hält“, sagte ich. „Durch Ihre engen Beziehungen werden
Sie das doch wohl rauskriegen. Punkt eins der Tagesordnung ist allerdings die
Beschattung des Rotgesichtes, des Mannes, den wir eben im Restaurant gesehen
haben. Wenn er das Hotel verläßt, nichts wie hinterher! Hier, die Telefonnummer
der Vielfrucht, falls Sie mir dringend was zu erzählen haben. Sollten
Sie mich dort nicht erreichen, tun Sie, was Sie für richtig halten. Nicht sehr
straff, die Organisation unserer Zusammenarbeit, doch im Augenblick sehe ich
keine andere Möglichkeit. Und machen Sie nicht so ein skeptisches Gesicht! Ich
versichere Ihnen, das gibt einen Wahnsinnsbericht, wenn die Presse wieder frei
berichten darf...“


„Woraus schließen Sie das?“ fragte
Marc. „Im Moment sieht die Sache nicht anders aus als alle anderen Abenteuer,
die wir zusammen bestanden haben. Nur daß sie etwas gefährlicher ist, wegen der
Deutschen.“


„Die Briefe, Alter, die Briefe! Ich
weiß nicht mehr, was genau drinstand, aber alle scheinen verrückt nach ihnen zu
sein. Bringen sich der Reihe nach um!“


„Sicher, aber man müßte sie erst mal
haben, die Briefe, damit sich das Spielchen lohnt. Wissen Sie, wie man
drankommen könnte? Vielleicht hat sie jemand in Ihrer Krawatte versteckt..


Ich mußte über seinen sarkastischen
Ton lachen, worauf er mir einen schrägen Seitenblick zuwarf und mißtrauisch
brummte:


„Sie verheimlichen mir was!“


Ich nickte geheimnisvoll.


„Was das ist, brauche ich Sie wohl
nicht zu fragen, hm?“ vermutete er.


„Völlig überflüssig! Wenn ich’s doch
vor mir selbst geheimhalte...“


Marc platzte der Kragen.


„Das wird ja immer besser!“ rief er.
„Geheimnis hoch zwei?“


„Mindestens. Ich könnte es mir selbst
genausowenig eingestehen wie... wie einem Priester.“


„Einem was?“ Meinem Freund blieb der
Mund offenstehen. „Was haben Sie mit einem Priester zu tun? Oder ein Priester
mit der Sache?“


„Diese Gottesleute sind manchmal nicht
so schlecht wie ihr Ruf. Vielleicht würde mich so einer besser verstehen...“


„Nun, dann will ich Ihnen mal was
sagen, was ein Priester Ihnen bestimmt nicht sagen würde: Sie sind ‘n komischer
Heiliger, Burma! Ich muß es schließlich wissen, nach so vielen Jahren... Aber
genug gequatscht, ich geh jetzt runter und paß auf, daß der Vogel nicht
wegfliegt.“


Ich verabschiedete mich. Mit meinen
Andeutungen hatte ich ihn dorthin gebracht, wo ich ihn hin haben wollte.


 


* * *


 


Ich ging die Canebiere hinunter zum
Alten Hafen. An den Kais spazierten, neugierig von der Bevölkerung beäugt,
deutsche Soldaten auf und ab. Ich bog in die Straße ein, in der mein letztes
Treffen mit Dreifach-B stattgefunden hatte. Das Haus... Ja, was war denn aus
dem Haus geworden? Die Fenster waren nur noch Löcher, durch die man den Himmel
sehen konnte. In der ersten Etage hatten sich zwei dieser Löcher zu einer
riesigen Lücke vereint. Die Mauern waren verkohlt. Endlich wurde der
„Japanische Salon“ mal ordentlich durchgelüftet! Reste von Tapeten waren noch
übriggeblieben. Auch die Nachbarhäuser hatten was abgekriegt, sahen aber
weniger mitgenommen aus.


Hier also hatte das Ereignis
stattgefunden, von dem in der Vielfrucht die Rede gewesen war. Für mich
und meine Nachforschungen war das ziemlich ärgerlich. Von den Nachbarn hatte
ich wohl kaum etwas zu erwarten. Die wenigen, die ich zu Gesicht bekam, sahen
nicht sehr mitteilsam aus.


Ich ging zu Rougets Fabrik zurück,
lieh mir wieder das Gemeinschaftsfahrrad aus und flitzte zum Cap Croisette.
Jackie Lamours Villa zog mich magisch an. Es heißt ja, daß es Verbrecher immer
an den Ort ihrer Tat treibt.


Das Wetter hatte sich gebessert. Ich
fuhr am Meer entlang. Der Wind war recht kühl, obwohl er aus einer Richtung
wehte, wo es warm sein mußte. Die bleiche Sonne ließ die Wellenspitzen
glitzern. Das Ortsschild mit der Aufschrift Bonneveine, „gutes Glück“,
erschien mir wie ein gutes Omen.


Von einer erhöhten Stelle der
Küstenstraße aus sah ich hinter den Kiefern das Ziel meiner Radtour. Ich
beschloß, nicht den üblichen Weg zur Villa zu nehmen. Die Situation erforderte
höchste Vorsicht. Die Tänzerin könnte bereits wieder zu Hause sein, und ein
Besucher würde auf dem Zufahrtsweg schon von weitem gesichtet werden.


Ich fuhr also ein Stückchen weiter zu
einem kleinen Wäldchen, das hinter der Villa lag. Dort stellte ich meinen
Drahtesel ab und setzte meinen Weg zu Fuß fort. Das hügelige Gelände mit seinen
Sträuchern und Tamarisken bot mir hervorragende Deckung. Ich beglückwünschte
mich zu meiner Vorsicht, als ich sah, daß die Fensterläden der Villa
offenstanden. Jackie war tatsächlich von ihrem Ausflug in die nichtbesetzte
Zone zurück. Es sei denn, sie hatte den heimischen Herd für immer verlassen und
ihre Nachmieter hatten sich bereits häuslich eingerichtet. Doch das glaubte ich
nicht. Ich warf einen Kieselstein in eins der Fenster, dessen Scheibe unter
großem Getöse zersplitterte. Ich duckte mich hinter einem Strauch und wartete.
Niemand kam zum Vorschein. Auch gut. Das Feld war freier, als ich gedacht
hatte. Ich richtete mich auf und lief zu der Hintertür, deren Schloß ich
zertrümmert hatte, um einen Einbruch vorzutäuschen. Das Schloß war repariert
worden und versah seinen Dienst, setzte meinem Drängen jedoch keinen
nennenswerten Widerstand entgegen.


In der Küche fragte ich mich, was ich
eigentlich hier wollte. Die Antwort fiel mir nicht leicht. Atmosphäre
schnuppern, ein wenig herumstöbern, irgendeine Nebensächlichkeit entdecken und
meine Schlüsse daraus ziehen. Das war jedenfalls das ursprüngliche Ziel meines
Besuches gewesen. Jetzt, da ich sah, daß die Villa während Jackies Abwesenheit
nicht unbewohnt geblieben war, konnte ich möglicherweise mit mehr rechnen. Mit
dem Eintreffen irgendeines Untermieters? Irgendeines Dédés?


Ich gelangte über den dunklen Flur in
den Salon. Hier herrschte helles Tageslicht. Fast sah alles so aus wie in der
Nacht, als ich die Briefe geklaut hatte. Seltsam! Man hätte meinen können,
jemand hätte inzwischen eine gründliche Durchsuchung vorgenommen. Man sah es
nicht, man roch es. Mich überfiel sofort noch ein anderes Gefühl, ganz
instinktiv. Das Haus war unbewohnt. Trotzdem waren vor kurzem die Fensterläden
geöffnet worden. Unbewohnt, ja, aber... Es schien so, als ob...


Nachdenklich stand ich mitten im Raum,
das Gesicht zum Fenster. Irgend jemand stand hinter mir. Das war das
instinktive Gefühl, das mich überfallen hatte. Es war so deutlich, daß ich mir
nicht mal die Mühe machte, meinen Revolver (besser gesagt: den
Gemeinschaftsrevolver der Vielfrucht) in die Hand zu nehmen. Völlig
hoffnungslos, meine Lage. Im Rücken spürte ich förmlich den Lauf, der auf mich
gerichtet war.


Ich wirbelte herum.


Im Türrahmen lehnte ein Mann, auf den
Lippen ein spöttisches Grinsen. Sein Schnurrbart grinste mit, seine Augen sahen
zufrieden unter dem schokoladenbraunen Hut hervor. Den Revolver in seiner Hand
hatte ich mir nicht eingebildet, doch er diente nur zu Dekorationszwecken.


Erleichtert seufzte ich auf. Ich hatte
zwar nicht völlig vergessen, daß der Mann dort eine kleine Reise in den Süden
hatte unternehmen wollen; aber andere Ereignisse hatten ihn aus meinem Kopf
verdrängt.


„Na, Florimond“, sagte ich lächelnd,
„wie geht’s?“
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Kommissar Faroux steckte den Revolver
in die Tasche seines Raglanmantels.


„Was tun Sie hier, Burma?“ fragte er
unvermittelt.


„Nanu“, erwiderte ich erstaunt, „ist
das die höfliche Art, einen Toten zu begrüßen? Wissen Sie denn nicht, daß
Gespenster stets an den Ort ihrer Verbrechen zurückkehren?“


„Gespenster oder nicht, wir werden uns
wohl unterhalten müssen. Und keine Ammenmärchen! Sie kommen mir grade recht.
Setzen Sie sich.“


Er rief etwas in den Korridor und trat
in den Salon. Über uns hörte man Schritte, und kurz darauf standen zwei weitere
Männer im Raum. Der eine war kräftig gebaut und käseweiß im Gesicht, der andere
eher schmächtig, sein Teint dafür jedoch gesund wie Honigkuchen. Beiden sah man
den Flic von weitem an.


„Ich möchte Ihnen den berühmten
Dynamit-Burma vorstellen, Messieurs“, stellte Faroux mich vor. „Mein lieber
Nestor, dieser Herr...“, er zeigte auf das Honigkuchengesicht, „ist Bonvalet
von der örtlichen Polizei. Und das ist Inspektor Grégoire, einer meiner Leute
aus Paris. Sie haben ihn sicher schon öfter mit mir zusammen gesehen. Wir sind
nach Marseille gekommen, um zu ergründen, was die Deutschen an dem Fall Sdenko
Matitch so sehr fasziniert.“


„Sehr angenehm, Messieurs.“ Ich
deutete eine Verbeugung an. Dann wandte ich mich wieder Faroux zu: „Mein
Kompliment, Frau Baronin! Sie sind eine vollendete Gastgeberin. Und was spielen
wir nun? Das Kartenspiel Belote?“


Der Kommissar warf mir einen drohenden
Blick zu. „Schluß mit dem Theater, Burma“, knurrte er. „Wahrscheinlich wollen
Sie mir weismachen, daß der Zufall Sie hierhergeführt hat, daß Sie eine Villa
mieten möchten oder Schmetterlinge gefangen haben. Ihr übliches
Sand-in-die-Augen-Streuen! Aber schreiben Sie sich das hinter die Ohren: Ohne
mich! Sie saßen in dem Zug, in dem der Kroate ermordet wurde. Sie kamen beide
aus Marseille. Sie sahen sich ähnlich... Ja, ja, mehr oder weniger, ich weiß.
Und heute überrasche ich Sie in dem Haus einer Frau, die mit Matitch Kontakt
hatte...“


„Ach!“ rief ich erstaunt. „Die beiden
kannten sich?“ Faroux zuckte die Achseln.


„Als ob Sie das nicht wüßten... Reden
wir nicht um den heißen Brei herum. Ich bin aus ganz bestimmten Gründen hier,
auch wenn ich keinen offiziellen Auftrag habe. Ich arbeite sozusagen für die
Zukunft.“


Und er faselte etwas vom Vaterland,
von höheren Interessen und heiliger Pflicht. Man hätte meinen können, wir säßen
in einem Abendkurs für Staatsbürgerkunde. Dann wechselte er plötzlich die
Platte.


„Ich werde keine Skrupel haben“,
erklärte er unbarmherzig. „Die Situation erlaubt es nicht. Und Sie, Burma,
können Licht ins Dunkel bringen. Das sagt mir meine Intuition. Ich rate Ihnen
also, reden Sie aus freien Stücken.“


„Reden macht durstig“, gab ich zu
bedenken. „Was hätten Sie mir anzubieten?“


„Wie wär’s mit ‘ner Runde... Boxen?“
schlug der Schwerathlet Grégoire mit bedeutungsvollem Grinsen vor.


„Aber, aber, wer wird denn gleich so
böse werden?“ sagte ich beschwichtigend. „Danach sehen Sie doch alle drei nicht
aus.“


So ganz war ich allerdings nicht davon
überzeugt.


„Sie wissen noch gar nicht, wie böse
wir werden können“, erwiderte Faroux. „Wenn Sie uns nicht an Ihrer Weisheit
teilhaben lassen wollen, sind Sie für uns gestorben...“


Er lachte über seinen makabren Scherz.


„Oder wissen Sie nicht, daß die
Deutschen Sie überall suchen?“


Ich gab keine Antwort, sondern stopfte
langsam meine Pfeife.


„Tja“, sagte ich nach kurzem inneren
Kampf. „Ich glaube, wir sollten nach einer Einigung suchen.“


„Bin ganz Ihrer Meinung.“


„Möchte wissen, wann wir endlich
aufhören, uns wie Kinder zu streiten“, bemerkte ich nachdenklich.


„Wenn Sie sich entschließen, Vernunft
anzunehmen.“


„Das habe ich doch schon“,
protestierte ich. „Sie sind es, der keine Vernunft annehmen will.“


„Ach nee!“


„Ja. Sie machen eine Staatsaffäre aus
dem, was ich angeblich weiß. Wenn ich Ihnen alles gesagt habe, werden Sie
einsehen müssen, daß es für Sie nicht neu ist.“


„Versuchen Sie’s trotzdem“, ermunterte
er mich.


„Moment. Sie interessieren sich für
den Fall, ja? Nun, ich auch.“


„Warum? Das ist genau der Punkt, den
Sie mir erklären sollen.“


„Ich habe Herzensgründe dafür. Jawohl!
Sie brauchen gar nicht so hämisch zu lachen. Zunächst hatte ich geglaubt, daß
man mich umlegen wollte, aber irrtümlich den Kroaten erwischt hat. Ich bin nach
Marseille zurückgekommen, um ein paar Sätzchen mit dem Mann zu wechseln, den
ich als Mörder in Verdacht hatte. Doch inzwischen ist dieser Mann ebenfalls
tot. Mit ihm starb meine Selbstjustiz-Aktion. Dann hat sich ein weiterer Mann
für immer von der Liste der Wehrpflichtigen streichen lassen. Bestimmt sind Sie
auf die Leiche eines gewissen Maillard gestoßen, als die Herren des
Bistums...“, ich wies mit dem Kopf auf Bonvalet, „Paul Clément in Saint-Barnabé
abgeholt haben. Ja, die Ereignisse haben mich tatsächlich ein wenig überrollt!
Aber vor allem will ich den Tod des jungen Mannes rächen.“


Grégoire und Bonvalet hüstelten.
Florimond Faroux schlug sich mit der rechten Faust in die linke Handfläche.


„Ich wußte doch, daß es interessant
sein würde, Ihnen zuzuhören, Burma!“ rief er aus. „Als der Stein in die Scheibe
flog und ich Sie danach aus den Sträuchern kommen sah, hab ich zu meinen
Kollegen gesagt: ,Der Vogel kommt genau zur rechten Zeit angeflogen! Mal sehen,
was er zu zwitschern hat.’ Diesmal hatten Sie kein Glück mit Ihrer Masche, sich
von hinten anzuschleichen. Sonst hätten Sie nämlich das Polizeiauto vor der Tür
stehen sehen.“


„Ganz im Gegenteil, Florimond!“ lachte
ich. „Wenn ich Ihre Kiste gesehen hätte, wäre ich wahrscheinlich sofort wieder
abgehauen. Wo ich mich doch so freue, Sie hier zu treffen ..


„Nicht so sehr wie ich.“


„Sagen wir... genauso“, entschied ich
salomonisch. „Die Namen Maillard und Clément haben Sie überrascht, stimmt’s?
Sollten Sie sie zum ersten Mal gehört haben? Wissen Sie nicht, was in
Saint-Barnabé passiert ist? Und ich dachte, ein pflichtbewußter Staatsbürger
hätte die Flics alarmiert. Hab ganz vergessen, daß wir uns in einem Land
befinden, in dem man nicht kollaboriert! Sonst wäre ich bei Monsieur Clément
geblieben und wüßte jetzt mehr…“


„Ich hab so das Gefühl, daß Sie so
schon ‘ne ganze Menge wissen“, fiel mir Faroux ins Wort. „Es ist doch immer
dasselbe mit Ihnen. Eine richtige Informationsquelle! Wenn sie erst mal anfangt
zu sprudeln...“


„Nur daß die Quelle nicht ohne
Gegenleistung sprudelt. Ich nehme an, Sie haben auch so einiges rausgekriegt.
Zum Picknick sind Sie jedenfalls nicht hergekommen! Eine Hand wäscht die
andere, Florimond. Wenn wir unser Wissen in einen Topf schmeißen, müßte ‘ne
saubere Sache daraus werden. Jetzt sieht’s noch ziemlich trübe aus, das
versichere ich Ihnen!“


Kommissar Faroux lächelte auf eine
ganz besondere Art, die eine gute Zusammenarbeit versprach.


„Waren Sie schon ein einziges Mal in
einen einfachen Fall verwickelt?“ fragte er.


„Wenn ja, dann ist es meinem
Gedächtnis entfallen“, gab ich lachend zurück.


„Das heißt also: Von nun an
marschieren wir gemeinsam?“


„Ich glaube, das liegt in unser beider
Interesse. Wir brauchen uns gegenseitig, mein Lieber.“


„Einverstanden. Dann schießen Sie mal
los! Erzählen Sie mir doch zum Beispiel, was Sie mit dieser Villa verbindet.“


„Nun, uns verbinden gemeinsame
Erinnerungen, die Villa und mich. Wir erinnern uns an dreißigtausend Francs,
die mich veranlaßt haben, hier einzubrechen.“


Ohne mich um die staunenden Augen
meiner Zuhörer zu kümmern, schwelgte ich in Erinnerungen. Ich erzählte, was ich
wußte. Na ja, nicht alles. So überging ich zum Beispiel die Anwesenheit von
Rotkartoffel in Marseille und die Existenz von Dédé. Ich hoffte, mit Hilfe des
Deutschen zu Paulots Komplizen vorzustoßen, um ihm eigenhändig das Geheimnis
der geheimnisvollen Briefe zu entreißen. Das sollte meine Privatangelegenheit
bleiben. Auch das traurige Intermezzo in der psychiatrischen Klinik verschwieg
ich Faroux. Der Fall war ohnehin schon irre genug. Und was Frédéric Delans Tod
anging, so versprach ich mir von Florimond Faroux keine große Hilfe.


Das Ende meiner lückenhaften
Berichterstattung quittierte der Kommissar mit einem Zungenschnalzen.


„Scheint ja ‘ne ganz heiße Kiste zu
sein“, bemerkte er. „So heiß, daß man sich die Finger verbrennen kann“,
ergänzte ich.


„Und Ihre Meinung dazu?“


„Lassen Sie mich erst mal Luft holen,
und erzählen Sie mir in der Zwischenzeit, wieweit Sie mit Ihren Ermittlungen
sind.“


„Ach, wir...“ begann mein Freund mit
falscher Bescheidenheit. „Mit dem Foto des Kroaten in der Hand und ein paar
dürftigen Informationen über seine Person im Kopf haben wir versucht, die
Spuren seines Aufenthalts in Marseille zurückzuverfolgen. Dabei sind wir über
diese Tänzerin gestolpert, mit der er in Verbindung gestanden hatte. Wir sind
in ihre Villa gekommen, um zu sehen, was es hier zu sehen gibt. Das ist alles.“


„Und? Haben Sie was gesehen?“


„Nein, nichts“, mischte sich Inspektor
Grégoire enttäuscht ein. „Nur daß die Fenster mit einem Schloß gesichert sind.
Das kam uns verdächtig vor.“


„Jetzt kennen Sie ja den Grund dafür.
Aber sagen Sie, waren alle Fenster so gründlich gesichert?“


„Ja, aber nicht alle Schlösser waren
auch abgeschlossen. Scheint wohl nicht mehr nötig zu sein.“


„Klar! Briefe weg, Schlösser weg...“


„Also dreht sich alles um diese
verdammten Briefe“, stellte Faroux fest.


„Sieht so aus.“


„Es wäre interessant zu wissen, wer
sie im Moment besitzt.“


„Ich würde gerne meinen gesamten
Vorrat an Vitaminkeksen hergeben, um rauszukriegen, was drinsteht!“ sagte ich.
„Ich hab sie gelesen, es sind banale Liebesbriefe. Vielleicht etwas gesalzener
als üblich... und noch blöder.“


„Wir sollten also in Erfahrung
bringen, wer sie besitzt und was drinsteht“, schloß Faroux.


„Das wollte ich so ungefähr damit
sagen.“


„Wird nicht einfach sein.“


„Vor allem, wenn es sie gar nicht mehr
geben sollte.“ Kommissar Faroux hob die Augenbrauen.


„Was wollen Sie damit andeuten?“


„War nur so ‘ne Idee. Monsieur
Bonvalet wird uns sagen, ob die Idee gut oder schlecht ist.“


Der einheimische Flic sah mich
verständnislos an.


„Sie kennen doch das Haus am Alten
Hafen“, sagte ich zu ihm, „das bei dem Einmarsch der deutschen Truppen
abgebrannt ist. Dort habe ich Dreifach-B zum letzten Mal gesehen. Vielleicht
ist das kein Zufall. Wissen Sie etwas Näheres darüber, Monsieur Bonvalet?“


„Ja. Das Haus stand in dem Ruf, die
Überfahrt nach Algerien zu... äh... erleichtern. Die Deutschen wußten davon und
wollten es stürmen. Die Bewohner haben allerdings nicht darauf gewartet, bis
man sie abknallt. Sie haben das Feuer eröffnet. Dabei ist ein Offizier getötet
worden. Zur Strafe haben die Deutschen das Haus kurzentschlossen ausgeräuchert.
Einige Leute konnten sich jedoch retten. Von ihnen fehlt immer noch jede Spur.“


„Vielleicht hat die Landung der
Amerikaner in Nordafrika die Überfahrt nach Algerien erschwert...“ dachte ich
laut nach.


„Könnte sein.“


„Vielleicht hatte Dreifach-B die
Absicht, mit den Briefen im Gepäck nach Afrika auszuwandern, was sich durch die
Landung verzögerte. Das würde seine schlechte Laune und Nervosität erklären,
die ich an ihm bemerkt habe. Vielleicht hatte er die Briefe bis zu seiner
Abfahrt in dem mysteriösen Haus versteckt oder der Wasserstoffblonden
anvertraut. Und vielleicht hatte er mit ihr noch einige Kleinigkeiten zu
besprechen und wollte deshalb nicht mit mir das Haus verlassen... Was ist
übrigens aus der Frau geworden?“


„Sie ist in den Flammen umgekommen.“


„Und mit ihr die Briefe. Dreifach-B
hatte sie jedenfalls nicht bei sich, sonst hätten die lieben Freunde von Jackie
Lamour keinen Posten vor seinem Haus in Saint-Barnabé aufgestellt... Großer
Gott!“


„Wieso ,Großer Gott’?“


„Diese verflixte Pfeife!“ fluchte ich
und zog sie heftig aus meinem Mund, um sie mir näher anzusehen. „Sie sabbert.“
In Wirklichkeit sabberte es in meinem Kopf. Mir war soeben eine gar nicht so
dumme Idee gekommen. Möglicherweise war das die Erklärung für Victor Fernèses
Entführung! „Übrigens, wer ist dieser Maillard?“ wollte Faroux wissen. „Er
spielt die Rolle des unschuldigen Opfers. Als besessener Leser von
Kriminalromanen besaß er natürlich auch eine oder mehrere Ausgaben von Luchsauge.
Bernard muß er ungefähr so kennengelernt haben, wie er’s mir geschildert hat.
Sein Komplize war er wohl kaum. An Ihnen, Monsieur Bonvalet, ist es, das
festzustellen! Bernard hat nur die Gelegenheit am Schopf ergriffen, sich die
Wohnung ,auszuleihen’ und mich dort zu empfangen. Ich bin fast sicher, daß
Maillard annahm, er brauche die Wohnung als Liebesnest. Und in mir hat er wohl
den betrogenen Ehemann gesehen. Sie wissen ja, mein Siegelring spielt meistens
verrückt und sieht aus wie ein Ehering. Sofort läßt sich Maillard von seiner
Leidenschaft für Kriminalromane hinreißen. Er saust zu Bernard, um ihn zu
warnen. Ihr Trottel war bei mir, stand auf dem Zettel, den er ihm in den
Briefkasten geworfen hat. Er unterschreibt mit Luchsauge. Wie gesagt,
seine Leidenschaft für Kriminalromane... Von diesem Moment an spielte dieser
Unglücksrabe eine undankbare Nebenrolle in der Geschichte: die Rolle der
Leiche. Und das durch meine Schuld!“


„Nun weinen Sie nicht gleich“,
tröstete Faroux mich ironisch.


„Ich weine nicht, aber es trifft mich
persönlich in meiner Ehre. Der Junge ist durch meine Schuld umgekommen.“


„Deshalb verfolgen Sie den Fall
weiter?“


„Ja. Zuerst haben mich die Briefe
gelockt, aber die können wir uns wohl von der Backe schmieren.“


„Tja“, brummte Faroux und strich
seinen Schnurrbart glatt. „Und trotzdem bleibt die Truppe der Tänzerin in
Bewegung.“


„Vielleicht geht es ja um etwas
anderes als um die Briefe“, vermutete Grégoire.


„Verdammt und zugenäht, ich muß es
rauskriegen!“ rief Faroux wütend. „Ihre Tips haben uns weitergeholfen, Burma.
Ich war schon nahe daran zu verzweifeln. Mit der Tänzerin und ihrer Villa
hatten wir uns vergaloppiert. Los, an die Arbeit! Wir werden Bernards Leiche
abholen lassen und ein wenig in seiner Vergangenheit rumschnüffeln, soweit das
möglich ist. Und bei Paul Clément ist eine Hausdurchsuchung fällig! Maillard
ist zwar tot, aber nicht uninteressant. Sie haben uns eine Erklärung für sein
Verhalten geliefert. Möglicherweise gibt es aber eine andere.“


„Suchen Sie, Kommissar!“ stimmte ich
ihm zu. „Und sei es nur, um meine Theorie zu bestätigen. Die Hausdurchsuchung
bei Clément erübrigt sich meiner Meinung nach. Der ist über alle Berge, und in
seiner Wohnung dürfte außer den Möbeln nichts mehr zu finden sein.“


„Manchmal helfen auch Möbel weiter“,
sagte Faroux lebhaft, was nicht sehr überzeugend klang.


„Wenn Clément Besuch hatte“, meldete
sich Bonvalet zu Wort, „werden wir’s von den Nachbarinnen erfahren. Die wissen
alles. Außerdem haben wir ihn bestimmt in der Kartei. Sollte mich wundern, wenn
so einer noch nichts mit der Polizei zu tun hatte.“


„Gibt es eigentlich auch eine Akte
über Jackie Lamour?“ erkundigte ich mich. „Die Königin der Nacht wird sich wohl
kaum damit begnügen, ihren Sex-Appeal an den Mann zu bringen. Und vor allen
Dingen wird sie nicht Jackie Lamour heißen, vermute ich mal.“


„Ihr wirklicher Name lautet Jacqueline
Barre“, klärte mich Faroux auf.


„Sie hat nicht zufällig einen zweiten
Vornamen, zum Beispiel Laurence?“


„Nein. Warum?“


„Nur so. Aber erzählen Sie weiter.“


„Sie ist 1940 nach Marseille gekommen.
Tänzerin ist sie allerdings tatsächlich. Hat ihre Kunst sowohl in Frankreich
als auch im Ausland an den Mann gebracht, wie Sie’s nennen. Früher war sie mal
mit der Justiz in Konflikt geraten, wegen Devisenschmuggel. Sie ist sehr
wählerisch, was ihre Bekannten betrifft, und steht in dem Ruf, höchst
exzentrisch zu sein.“


„Am Arm hat sie eine noch gut
sichtbare Narbe von einer Schußwunde“, ergänzte ich die Personenbeschreibung.
„Ein seltsames Früchtchen, finden Sie nicht auch?“


„Kann man wohl sagen.“


„Und der Kroate?“


„Ist in einem Hotel abgestiegen, wo
man sehr diskret ist... oder nachlässig, ganz wie Sie wollen. Dort hat er
angegeben, aus Nizza gekommen zu sein. Eine glatte Lüge, wie wir festgestellt
haben. Er war nicht das erste Mal in Marseille. Zwei Monate zuvor hatte er sich
bereits für kurze Zeit hier aufgehalten. Damals war er in demselben Hotel
abgestiegen, weil das sehr praktisch ist, wie gesagt.“


„Und damals hatte er Jackie Lamour
kennengelernt?“ fragte ich.


„Das rauszukriegen, wird schwierig
sein. Aber wir werden’s versuchen.“


„In Richtung Oustachis?“


Florimond Faroux verneinte
entschieden.


„Daran hatten wir zuerst auch gedacht.
Aber als das Attentat verübt wurde, war Matitch nicht in Frankreich.“


„Trotzdem“, beharrte ich, „die Briefe
sind mit Petrus unterzeichnet. Das war der Vorname von Kalemen, dem
Attentäter.“


„Ja und?“ Faroux wurde ungeduldig. „In
den Briefen geht es um Liebe, wie Sie sagen. Glauben Sie wirklich, daß es darum
geht?“


„Nein, wirklich nicht...“


„Petrus?“ echote der Flic plötzlich
mit nachdenklicher Miene und aufgestellten Schnurrbarthaaren. „Sind Sie sicher,
Petrus gelesen zu haben?“


„Nicht ganz, nur die ersten
Buchstaben: Petr. P,e,t,r... Dabei fällt mir nur Petrus ein... oder
Petronella.“


Florimond Faroux wechselte einen
kurzen, aber bedeutungsvollen Blick mit seinen Untergebenen. Triumph blitzte in
seinen Augen auf.


„Oder... Petrol! Wie gefällt
Ihnen das, Burma?“ fragte er einschmeichelnd.


 


* * *


 


Es ist schon in Ordnung, daß
Polizisten, die vom Staat beschäftigt und vom Bürger bezahlt werden, von Zeit
zu Zeit ein Geheimnis knacken. Dennoch guckte ich in diesem Augenblick ziemlich
dumm aus der Wäsche.


„Das schwarze Seidenband!“ rief ich,
als ich wieder zu mir kam.


„Welches Seidenband?“


„Die Briefe waren mit einem schwarzen
Seidenband umwickelt. Ich habe die Symbolik nicht verstanden: schwarzes Gold!
Und dann Petr... Das hätte mir in die Augen springen müssen. Stattdessen
ist mir nur Petrus eingefallen.“


„Die Gewohnheit, Burma! Sie denken
immer gleich an etwas Kompliziertes. Jetzt jammern Sie hier nicht so rum! Wenn
Ihnen ein Detail aus Matitchs Leben bekannt gewesen wäre, hätten Sie wie ich
auf Erdöl gesetzt.“


„Ein Detail?“


„Seit meiner Ankunft hier in Marseille
habe ich kein Auge zugetan. Unter den vielen Informationen, die auf den ersten
Blick ziemlich unsinnig erschienen, befanden sich einige, die sich als höchst
interessant erwiesen. Ein Glück, daß Monsieur Bonvalet mir zur Seite steht. Vor
dem Krieg war er in Toulouse. Als er den Namen des Kroaten hörte, hat’s bei ihm
geklingelt und er hat sich mit seinen früheren Kollegen kurzgeschlossen.
Dadurch haben wir erfahren... Erinnern Sie sich an unser Gespräch in Paris,
Burma? Ich habe Ihnen erzählt, daß Matitch was mit Erdöl zu tun hatte. Damals
nur eine Randbemerkung! Nun, jetzt wissen wir, daß Matitch vor dem Krieg an den
Bohranlagen von Saint-Gaudens gearbeitet hat, hundert Kilometer von Toulouse
entfernt. Als Ausländer wurde er von unserem Freund hier unauffällig
betreut...“


„Ich darf hinzufügen“, fiel ihm
Bonvalet ins Wort, „daß bis zur Kriegserklärung nichts gegen ihn vorlag. Dann
jedoch ist er spurlos verschwunden. Gut möglich, daß er in eine Sache
verwickelt war, bei der es um die geheimnisvollen Briefe mit der Unterzeichnung
Petr oder Petrol ging.“


Mir wurde schwindlig. Mein Herz hüpfte
vor Aufregung. Gleich würde es sich selbständig machen und vor uns auf dem
Teppich tanzen. Saint-Gaudens! Äußerlich ließ ich mir nichts anmerken und
stellte ganz ruhig fest:


„Schlußfolgerung: Die Briefe beziehen
sich auf Erdöl. Ich habe sie gelesen, würde aber nicht behaupten, daß sich mir
der Gedanke aufdrängte. Wenn wirklich was über Erdöl drinstand, dann war es
verdammt gut verschlüsselt!“


„Es gibt bestimmt einen Schlüssel.“


„Muß wohl. Aber ob wir ihn finden oder
nicht, es nützt uns nichts. Ich bin fest davon überzeugt, daß die öligen Briefe
in dem Haus am Alten Hafen versteckt waren und verbrannt sind.“


„Wie dem auch sei“, entschied Faroux,
„ich setze meine Ermittlungen fort. Das heißt: Spurensuche bei Bernard,
Maillard, Clément & Co. So ganz nebenbei entdecken wir vielleicht
einen Knüppel, den wir den Deutschen zwischen die Beine werfen können. Die
Herren interessieren sich für den Mörder des Kroaten, und wir wollen der Sache
auf den Grund gehen. Je näher wir an den Deutschen dranbleiben, desto besser.“


„Ich möchte bloß mal wissen, aus welchem
kühlen Grunde Sie sich um das heiße Eisen kümmern!“


„Und Sie?“


„Ach, ich... Ich liebe das Abenteuer.“


„Und ich habe meine Anweisungen...
Aber jetzt, nichts wie weg! Bringt alles in Ordnung, schließt die Fensterläden
usw. Wollen Sie mit uns im Wagen zurückfahren, Burma? Dann holen Sie Ihren
Drahtesel. Wir haben Platz für fünf.“
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Sehr aufgeregt kehrte ich in die Vielfrucht
zurück. Hier war die Stimmung aber auch nicht gelassener.


„Was ist los?“ fragte ich.


„Wir sind wieder mal durchsucht
worden“, informierte mich Rouget. „So langsam gewöhnen wir uns dran; aber
jetzt, mit den Deutschen, wird es für die Juden unter uns gefährlich. Bisher
hatten wir nur französische Flics zu Besuch. Eben waren aber die Deutschen
hier. Na ja, zum Glück sind sie weniger wütend als vorher wieder abgezogen.
Haben wohl nicht das gefunden, was sie suchten. Und wir können so richtige
Scheinheiligengesichter machen, wenn wir wollen! Die Flics haben uns für die
reinsten Unschuldslämmer gehalten. Trotzdem, wir müssen immer vorsichtiger
sein.“


„Hoffentlich haben die nicht mich
Unschuldslamm gesucht“, sagte ich lachend.


„Davon haben sie nichts gesagt.“


„Jedenfalls bin ich froh, daß ich
nicht hier war... Aber mal was anderes: Habt ihr unter euren Politischen
keinen, der sich mit Erdöl auskennt?“


„Willst du Aktien kaufen?“ witzelte
Rouget.


„Nein, Informationen. Die
Stadtbücherei hat doch sicher schon geschlossen, und außerdem steht in den
Regalen bestimmt nicht das, was mich interessiert.“


Rouget verzog das Gesicht.


„Die Jungs hatten kaum Zeit, ihre
Bücher mitzunehmen“, vermutete er. „Aber ich kenne jemanden, der dir
weiterhelfen kann: ein entlassener Lehrer, der politisch nicht mehr aktiv ist
und sich mit Erdöl befaßt. Hat früher sogar mal was darüber veröffentlicht.
Willst du ihm nacheifern?“


„Man muß seine Freizeit sinnvoll
gestalten. Name, Adresse?“


„Marius Alicot, Rue Félix Pyat.“


„Ich werden ihn besuchen. Hat jemand
angerufen?“


„Nein, niemand.“


„Dann werd ich es tun.“


Ich rief im Moderne an und
verlangte Marc Covet. Man teilte mir mit, daß er nicht im Hotel sei.


 


* * *


 


Genosse Alicot hatte die Fünfzig schon
lange überschritten. Er trug einen üppigen Bart, der durch ebenso üppigen
Tabakgenuß gelblich verfärbt war. Seine hellen Augen hinter den Brillengläsern
funkelten spöttisch.


Der sympathische Mann bewohnte eine
kleine Zweizimmerwohnung, die mit Büchern, Broschüren, Zeitungen und anderen
Publikationen vollgestopft war. Ich sagte, ich käme von Jean Rouget, und
erklärte ihm den Grund meines Besuches.


„Setzen Sie sich“, forderte er mich
auf und befreite einen altersschwachen Sessel von allerlei Papierkram.


Mit einer weitausholenden Geste fuhr
er fort:


„Hier stehen rund fünfhundert Bücher,
die sich mit dem Thema Erdöl auseinandersetzen. Wenn Sie wollen, können Sie die
ganze Nacht hindurch darin stöbern.“


„Ich glaube, Sie kennen sich mit Erdöl
ziemlich gut aus“, erwiderte ich.


Er nickte.


„Mein Steckenpferd.“


„Tja, bevor ich mich an die Lektüre
der Bücher mache, könnte ich Ihnen vielleicht ein paar Fragen stellen. Mit
etwas Glück wird mir das die Mordsarbeit ersparen.“


„Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.
Sie sind nicht der erste, der mich um einen Rat oder eine Information bittet.
Ich habe mich vor gut zwanzig Jahren aus der politischen Arbeit zurückgezogen,
aber häufig nehmen die Jungen meine Archive und mein gutes Gedächtnis in
Anspruch.“


„Mit anderen Worten“, sagte ich
lächelnd, „Sie sind so etwas wie ein beratender Revolutionär?“


„Eine hübsche Bezeichnung.“


„Ich schenke sie Ihnen. Aber um auf
mein Anliegen zurückzukommen: Woran denken Sie bei dem Wort Verfahren?
Nein, ich bin nicht verrückt“, beeilte ich mich hinzuzufügen, als ich seine
großen Augen sah. „Ich kenne das Wort wohl. Es geht mir um die genaue Bedeutung
dieses Wortes bei der Erdölgewinnung.“


„Verfahren?“ wiederholte Marius
Alicot. „In welchem Sinne?“


„Sehen Sie, das ist genau das, was ich
wissen möchte.“


„Sollten Sie da nicht besser einen
Chemiker fragen?“


„Nein, nein“, wehrte ich ab. „Das
Verfahren, von dem ich spreche, wird das Fünfte genannt. Das Fünfte Verfahren,
das sind die geheimnisvollen Worte, die ich von einem Unglücklichen gehört
habe. Und ich vermute, daß der Mann Ingenieur in der Erdölbranche war.
Vielleicht kennen Sie ihn, er war militanter Pazifist. Sein Name lautet Victor
Fernèse...“ Ich leierte alles herunter, was ich über die Biographie des
Ingenieurs wußte. Marius Alicot schüttelte bedauernd den Kopf.


„Ich verkehre seit fast zwanzig Jahren
nicht mehr in diesen Kreisen“, entschuldigte er sich. „Victor Fernèse? Der Name
ist mir völlig unbekannt.“


„Und das Fünfte Verfahren?“


„Sie sagten, der Mann, der diese Worte
gebraucht hat, sei verrückt, nicht wahr?“


„So verrückt, wie man’s nur sein
kann... oder noch etwas verrückter. Diese Worte aber sind keine
Wahnvorstellungen, davon bin ich fest überzeugt.“


„Möglich. Ich persönlich muß gestehen,
daß ich keinen Bezug sehe...“


„Schade“, seufzte ich. „Dann werd ich
mir wohl die Bücher vorknöpfen. Vielleicht enthalten sie irgendeinen Hinweis
auf den verdammten Ausdruck.“


„Viel Glück.“


Er wies auf die Regale, die für mich
von Interesse waren. Ich schnappte mir ein paar vergilbte Bücher, setzte mich
wieder hin und stopfte mir eine Pfeife. Während ich zu lesen begann, nahm mein
liebenswürdiger Gastgeber einige Broschüren mit demselben Thema zur Hand und
frischte sein Gedächtnis auf.


Ich war noch nicht auf irgend etwas
gestoßen, was mir hätte weiterhelfen können, als Marius Alicot einen Fluch
ausstieß.


„Mein Gedächtnis ist doch nicht so
vorzüglich, wie ich immer behaupte!“ rief er.


„Haben Sie was gefunden?“ fragte ich
gespannt.


„Ich glaub schon. Sagen Sie, bezieht
sich dieses Verfahren auf die Bohrungen oder die Förderung von Erdöl?“


„Keine Ahnung. Aber...“


Der Alte schlug mit dem Handrücken auf
die Broschüre, in der er gerade gelesen hatte, was eine leichte Staubwolke
aufwirbeln ließ.


„Dieser Artikel hier wird Sie
interessieren“, sagte er. „Ich könnte mich dafür ohrfeigen, daß ich nicht
gleich daran gedacht habe. Wenn das Fünfte Verfahren nicht das Hirngespinst
eines Verrückten ist, hat es eine bestimmte Bedeutung.“


„Ich habe die ganze Zeit angenommen,
daß es sich um etwas Besonderes handelt, aber... Erklären Sie’s mir bitte?“


Ich war gespannt wie ein Flitzebogen.
Genosse Alicot setzte sich neben mich auf einen wackligen Hocker mit
abgeschabtem Bezug.


„Bisher kennt man vier Verfahren, um
nach Erdöl zu bohren. Das erste ist so unzulänglich, daß man es spätestens 1882
aufgegeben hat. Danach sind drei andere Verfahren entwickelt worden, und jedes
bedeutete einen Fortschritt gegenüber dem vorhergehenden. Sei es, was die
Genauigkeit, sei es, was die Fördermenge des schwarzen Goldes betrifft...
Wußten Sie zum Beispiel, daß...“


Er überflog den Artikel, zögerte eine
Weile und las dann, mit dem Finger über die Zeilen fahrend:


„Die heutige Technik erlaubt es nicht,
die Gesamtmenge des jeweiligen Erdölfeldes zu fördern. Sowie die Quellen
erschöpft sind, suchen die Gesellschaften auf der ganzen Welt nach neuen
Vorkommen, um möglichst große Reserven anzulegen und so für einen eventuellen
höheren Verbrauch gewappnet zu sein. Dadurch entstehen immense Kosten, zumal
die Bohrungen zu 70 % ergebnislos verlaufen.“


Er schwieg und musterte mich. Ich
schwitzte vor Aufregung. Der Ofen stank mehr, als daß er wärmte, doch ich war
in Schweiß gebadet.


„Sind Sie der Meinung“, tastete ich
mich vor, „daß es nicht außergewöhnlich wäre, wenn ein Ingenieur ein neues
Verfahren entwickelt hätte, um die Kosten, die durch Lagerung und ergebnislose
Bohrungen entstehen, zu senken?“


„Das wäre der einzigmögliche Sinn
eines neuen Verfahrens. Aber vergessen wir nicht, daß wir es mit einem
Geistesgestörten zu tun haben“, fügte er hinzu.


„Er war aber nicht immer verrückt!“
rief ich. „Und für ihn interessieren sich sehr viele Leute, die auf mich ganz
und gar nicht den Eindruck machen, an Realitätsverlust zu leiden. Das Fünfte
Verfahren ist verdammt real!“


Marius Alicot horchte auf.


„Wie meinen Sie das?“ fragte er.


„Na ja, es gibt ein Fünftes Verfahren,
das wieder einmal einen Fortschritt gegenüber den bereits bekannten bedeutet.
Beweise haben wir keine, aber nehmen wir es ruhig einmal an. Glauben Sie, daß
dadurch die Weltwirtschaft völlig durcheinandergebracht würde?“


„Ganz sicher.“


„Und daß bestimmte Leute vor nichts
zurückschrecken würden, um sich dieses Verfahren unter den Nagel zu reißen?“


Der alte Lehrer lachte.


„Clemenceau hat einmal gesagt: Ein
Tropfen Erdöl ist soviel wert wie ein Tropfen Blut. Das kann man auf verschiedene
Art interpretieren.“


„Allerdings! Blut und Erdöl gehen
leicht eine Verbindung ein. Ein seltsames Hobby für einen Pazifisten! Obwohl...
Könnte eine solche Entdeckung den Krieg beenden?“


„Daß ich nicht lache!“ war die
Antwort. „Im Laufe der Jahre habe ich eine Illusion nach der anderen verloren.“


„Nehmen Sie mal an, Sie hätten noch
welche und Sie erfänden ein System, das erfolgreiche Bohrungen und erschöpfende
Ausbeutung der Felder erlaubte. Würde das nicht die — wie sagt man noch? —
imperialistische Expansion noch unausweichlicher machen?“


„Natürlich“, gab er zu. „Immer
vorausgesetzt, ich hätte meine Illusionen noch! Darüber hinaus müßte ich
allerdings noch einen verdammt hellen Kopf haben.“


„Victor Fernèse hatte beides“,
behauptete ich, „Illusionen und Köpfchen. Verrückt ist er erst später
geworden.“


Und für mich fügte ich hinzu:
Bestimmt, als man ihm sein Geheimnis geklaut hat. Ein Geheimnis, auf das er
seine utopischen, pazifistischen Hoffnungen setzte. Und für den geistigen
Diebstahl machte er in seinem Wahn verständlicherweise einen Mann
verantwortlich, dessen Name in den Büchern, die ich vor mir liegen hatte,
häufig genannt wurde: Oberst Lawrence!


 


* * *


 


Die Sache nahm so langsam Formen an:


Fernèse hatte ein Fünftes Verfahren
entwickelt. Das System war kodiert in den „Liebesbriefen“ schriftlich
niedergelegt worden. Aus Vorsicht hatte man sie unter andere Briefe gemischt
und mit Petr unterzeichnet, um sie später leichter identifizieren zu
können. Die Briefe wurden gestohlen. Von Matitch? Der Kroate hatte an der
gleichen Stelle gearbeitet wie der Ingenieur und ihn bei seiner
Forschungsarbeit beobachten können. Jedenfalls gelangten die Briefe in Jackie
Lamours Besitz, und die Tänzerin hatte Sdenko Matitch gekannt. Ich bekam von
BBB den Auftrag, die Briefe aus der Villa am Cap Croisette zu entwenden.
Dreifach-B verriet ihr — nach höflicher, aber bestimmter Aufforderung - , daß
sie sich in dem Haus am Alten Hafen befänden. Das nützte der Tänzerin aber
nichts, da das Haus nicht mehr stand. Da hatte Jackie Lamour, die Fernèses
Alterssitz kannte, eine Idee: Sie entführte den verrückten Ingenieur, um ihm
sein Geheimnis zu entreißen. Es war der letzte Versuch, die Zeit drängte. Denn
ein Mann — das war aus der Unterhaltung zwischen Dédé und Paulot hervorgegangen
— war bereits unterwegs, um die Briefe in Empfang zu nehmen. War Rotkartoffel
dieser Mann? Rotkartoffel war jedenfalls nach Marseille gekommen. Einer mußte
ja schließlich wissen, wie man den Code knacken kann...


Sicher, es gab da noch ein paar dunkle
Punkte, doch ich verließ mich auf meine Intuition. Wenn ich mich irrte, dann
nicht übermäßig. Im großen und ganzen lag ich mit meinen Vermutungen richtig.
Ich war nicht unzufrieden mit mir. Doch es wartete noch ‘ne Menge Arbeit auf
mich. Und was für eine Arbeit! Im Augenblick mußte ich nur...


Ja, laufenlassen mußte ich es! Eine
andere Möglichkeit sah ich nicht. Man kann die Musik nicht schneller spielen,
als sie geschrieben wird. Das war bedauerlich, denn so langsam wurde ich
nervös.


Ich unterhielt mich noch eine Weile
mit Marius Alicot über Erdöl, dann verabschiedete ich mich von dem
hilfsbereiten Genossen und kehrte in die Vielfrucht zurück. Dort hoffte
ich eine Nachricht von Marc Covet vorzufinden.


Ich fand nichts vor.


Ich rief im Moderne an und
bekam sofort den Journalisten an die Strippe. Nein, er habe nichts
Sensationelles zu berichten, aber wenn ich morgen früh zu ihm kommen wolle,
könne er mir vielleicht mehr sagen und ein Gläschen mit mir trinken. Ich
kapierte, daß Rotkartoffel sich in der Nähe der Telefonkabine aufhalten mußte
und daß die Kabine nicht schalldicht war. Daß Marc die Spur noch nicht verloren
hatte, war schon eine stramme Leistung. Ich versprach, die Verabredung
einzuhalten, und legte auf.


Marcs Bemerkung über ein Gläschen
hatte mich durstig gemacht. Ich ging in ein nahegelegenes Bistro. Dort stellte
ich fest, daß mein Durst zwar wach, aber nicht groß war. Schuld daran war wohl
meine Nervosität, die ich mit einer bestimmten Menge Alkohol bekämpfte. Ich
mußte mich gleichzeitig entspannen, beruhigen und betäuben.
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Ich schlief schlecht und wachte mit
einem ausgewachsenen Kater auf. Gegen neun ging ich zu meinem Rendezvous mit
Marc Covet. Trotz der relativ frühen Morgenstunde saß der Journalist in einem
Sessel der Hotelhalle und studierte die Artikel seiner Marseiller Kollegen. Er
sah auch nicht besser aus als ich und gähnte sich die Seele aus dem Leib.


„Sie werden den Eifer bemerken“, sagte
er zur Begrüßung, „mit dem ich meinen Auftrag erfülle. Um acht hab ich mich
wecken lassen. Das ist seit meiner Erstkommunion nicht mehr passiert. Nun sitze
ich hier und warte auf Korb, um ihn zu beschatten. Wenn er sich nicht weiter
entfernt als gestern, werd ich mir auch heute kein Bein ausreißen. Korb überwachen...“


„Korb heißt er also? Na ja, ich bleib
bei Rotkartoffel.“ Ich zog einen Sessel heran und setzte mich.


„Der Name paßt noch am besten zu ihm
und ist auch nicht falscher als alle andern. Aber ich habe Sie unterbrochen.
Sie sagten: Korb überwachen...“


„...ist ‘ne Arbeit für kleine
Mädchen“, beendete Covet seinen Satz. „Das Blöde ist nur, daß man so früh aus
den Federn muß. Könnte ja sein, daß es ihm einfällt, zeitig auszugehen...
Obwohl... Es sieht nicht so aus, als liebe er die frische Luft. Gestern ist er
nur ganz kurz über die Canebiere spaziert, am späten Nachmittag. Hab den
Eindruck, daß er sich nicht zu weit vom Hotel entfernen möchte. Man könnte
meinen, er warte auf irgend etwas.“


„Wenn das ankommt, worauf er wartet,
müssen Sie hübsch achtgeben!“


„Tu ich, tu ich! Verlassen Sie sich da
nur auf mich. Schließlich bin ich sehr an der Sache interessiert.“


„Wie schön! Und sonst? Hat ihn jemand
besucht?“


„Wenn der sympathische Page, den ich
aushorchte, kein großer Lügner ist: Ja. Gestern morgen, bevor Sie zu mir kamen,
hat jemand nach ihm gefragt, und er ist sofort zu ihm geführt worden.“


„Von dem Besuch weiß ich schon. Aber
danach?“


„Nichts.“


„Hat er angerufen oder ist angerufen
worden?“


„Nicht daß ich wüßte.“


„Post?“


„Keine.“


„Gut. Was haben Sie sonst
rausgekriegt?“


„Er wohnt in Nr. 109. Wenn Sie zu ihm
wollen...“


„Kein Bedürfnis. Ich würde sowieso
nichts finden. Aber ein Interview mit ihm... hm... Nein, zu gefährlich.“


„Sie fürchten die Gefahr? Jetzt?“


„Nun, es wäre eine Gefahr auf lange
Sicht“, sagte ich verträumt. „Ja, eine Zeitbombe. Aber lassen wir das. Wissen
Sie, für wen die Nachricht bestimmt war, die er bei seiner Ankunft
hingekritzelt hat?“


Covets Gesicht wurde länger. Meins
auch, bei seinen Worten.


„Hab mich geirrt“, gestand er
verlegen. „Die Nachricht ist von keinem Boy aus diesem Hotel zugestellt worden.
Ich hatte vermutet, der Laufbursche sei wie üblich damit beauftragt worden. Na
ja, eine falsche Vermutung! Korb ist mit dem Zettel auf sein Zimmer gegangen
und hat erst mal zwei oder drei Dinge reklamiert, die dort fehlten. Deswegen
waren die Angestellten so sauer auf ihn. Dann hat er das Hotel verlassen und
diese verdammte Nachricht wohl selbst zugestellt oder in einen Briefkasten
geworfen, was weiß ich! Als ich ihn dann später in der Halle sah, war er
wahrscheinlich von seiner Nachtwanderung schon wieder zurück. Hab mich eben
geirrt... Zu meiner Entschuldigung kann ich allerdings anführen, daß ich zu dem
Zeitpunkt keinerlei Grund hatte, den Kerl im Auge zu behalten. Außerdem war ich
ziemlich blau.“


Die erste Chance, Dédés Adresse zu
erfahren, war dahin. Es sei denn...


„Hat er nicht nach irgendeinem Weg
gefragt?“


„Gefragt hat er nicht. Entweder er
kennt die Stadt, oder er hat sich auf der Straße erkundigt.“


„Ein vorsichtiger Mensch, was?“


„Kann man wohl sagen.“


„Er war fast sicher, seinen Mann um
diese Uhrzeit zu Hause anzutreffen. Vorsichtigerweise hat er aber eine
Nachricht geschrieben, für den Fall, daß...“


Ich ließ den Satz in der Schwebe und
hüllte mich in nachdenkliches Schweigen. Sollte ich doch hinaufgehen, um dem
Hotelgast auf Nr. 109 eine gewisse Information zuzuspielen? Ich war drauf und
dran, eine teuflische Dummheit zu begehen und mit dem Höllenfeuer zu spielen.
Im letzten Augenblick besann ich mich jedoch wieder darauf, die Dinge
laufenzulassen. Ganz so schlechte Karten hatte ich bei dem Spielchen nicht
mehr.


„Gut, Covet“, sagte ich laut und stand
auf. „Hängen Sie sich an Rotkartoffel, und seien Sie genauso vorsichtig wie er!
Inzwischen könnten wir das Gläschen zusammen trinken, zu dem Sie mich am
Telefon eingeladen haben.“


 


* * *


 


Ich verbrachte den größten Teil des
Tages mit dem Versuch, Florimond Faroux zu erreichen. Erst viel später gelang
es mir. Der Tag ging schon zur Neige, und meine Energie ebenfalls. Doch da
erwischte ich ihn telefonisch auf dem Kommissariat. Er bat mich, zu ihm zu
kommen. Meine Begeisterung für Diensträume der Polizei hält sich in Grenzen,
doch Faroux gab mir gutgelaunt sein Flic-Ehrenwort, daß man mir kein Haar
krümmen würde.


Mein Freund saß in einem leicht
verstaubten Büro, flankiert von seinen unverwüstlichen Schatten Grégoire und
Bonvalet. Auch in dem schummrigen Licht einer Lampe mit grünem Schirm erinnerte
das Trio nur sehr entfernt an die Drei Grazien. Das große Los schienen sie
nicht gezogen zu haben, aber für die Ostfront waren sie auch noch nicht reif.
Ihre Ermittlungen liefen wohl so lala, ohne großartige Entdeckungen.


„Was Neues?“ fragte ich, nachdem wir
durch Händedruck unsere Bazillen ausgetauscht hatten.


„Setzen Sie sich“, sagte Faroux. „Wir
haben neue Informationen überjackie Lamour. Ein komischer Zugvogel, diese
Tänzerin! Vor drei Jahren war sie in Brüssel die Geliebte eines Erfinders. Das
wissen wir von einem Belgier, der ganz platt war - nach seinen eigenen Worten!
— , die Frau in Cabaret der Amsel wiederzusehen. Der Erfinder... erfand.
Irgend etwas, so wie er’s gelernt hatte. Was er genau erfand, weiß ich nicht.
Sicher ist nur, daß sein Schatz mit seiner Erfindung abgehauen ist.“


„Oh!“ rief ich erfreut. „Die Süße wird
immer interessanter, finden Sie nicht?“


„Sie sagen es! Interessant ist sie,
diese Jacqueline Barre. Und es wird noch interessanter: Der Belgier behauptet,
sie habe das nicht zum ersten Mal gemacht. Schon früher war sie in einen
ähnlichen Fall verwickelt. Ich frage mich, ob es nicht ihre Spezialität ist,
Industrie- oder andere Geheimnisse zu klauen. Die Erdölgeschichte bestärkt mich
in meiner Meinung.“


„Ganz heiß, Florimond!“ dachte ich.


Der Kommissar wußte gar nicht, wie
nahe seine Ermittlungen der Inquisition waren!


„Und Paul Clément“, fuhr er fort, „ist
auch kein unbeschriebenes Blatt. Natürlich haben wir ihn weder in Saint-Barnabé
noch sonstwo angetroffen. Hat sich wohl wieder von der K.-o.-Niederlage durch
Sie erholt und ist untergetaucht. Wir haben seine Wohnung durchsucht...“


„...und was gefunden?“


„Nichts. Der Kerl hat wahrscheinlich
geahnt, daß bald ein paar Leute kommen würden, um zu sehen, wie er so wohnt.
Hat nicht übermäßig viel für uns zurückgelassen, aber unsere Karteien sind
nicht nur von Pappe. Wie es der Zufall will, ist Paul Clément... Apropos...“


Er wandte sich an Inspektor Bonvalet:


„Wo sind die Zusatzinformationen?“


„Moment“, erwiderte der Einheimische
und hängte sich ans Haustelefon.


Nach einem kurzen Gespräch legte er
wieder auf. „Kommen sofort“, kündigte er an.


„Wissen Sie das nicht auswendig?“
fragte ich.


„Doch, aber Bonvalet kann es Ihnen
besser erklären.“ Der Inspektor ergriff das Wort:


„Paul Clément wohnt lange genug in
Marseille, um die Aufmerksamkeit der hiesigen Polizei erregt zu haben. Vor
einiger Zeit schon war er in einen sehr nebulösen Fall verwickelt. Nebulös
vielleicht damals. Aber jetzt, da wir mehr wissen, bekommt alles einen Sinn. Er
war in einer Chemiefabrik beschäftigt. Als ein paar Dokumente über
Produktionsgeheimnisse verschwanden, stand er auf der Liste der Verdächtigen,
konnte allerdings nicht überführt werden. Die Sache verlief im Sande. Doch Sie
wissen ja: Kein Feuer ohne Rauch!“


„Sieh an, sieh an! Der Junge scheint
in derselben Branche tätig zu sein wie Jackie. Nur logisch, daß sie in Kontakt
stehen, nicht wahr?“


„Sehr logisch, ja“, stimmte mir
Florimond zu.


„Also haben Sie Ihre Zeit seit gestern
nicht vertrödelt“, stellte ich fest. „Kein Wunder, daß ich meine liebe Not
hatte, Sie zu erreichen... Haben Sie was über Maillard rausgekriegt? Wollte der
auch Geheimnisse knacken?“


„Ja, aber mehr auf den Spuren von
Agatha Christie. Sie hatten recht, Burma. Er ist ein Fan von Hercule Poirot,
Arsène Lupin, Maigret, Gilles usw. Von all diesen verdammten Super-Polizisten
aus den Büchern! Wir waren in seinem Stammcafe. Er ist jetzt nicht mehr
arbeitslos und taucht daher dort seltener auf, wie uns die Kellner erzählt
haben. Manchmal traf er einen anderen Gast, mit dem er über Schachprobleme und
Kreuzworträtsel diskutierte. Wie gesagt, Agatha Christie & Co. Der
Gesprächspartner war Robert Bernard. Die Kellner haben ihn auf dem Foto
erkannt, das wir bei uns hatten.“


„Dreifach-B war ebenfalls begeisterter
Leser von Abenteuerromanen?“


„Der? Er war das personifizierte
Abenteuer! Man weiß weder, woher er kam, noch, wohin er ging. Seine
Einnahmequellen sind ein ebenso großes Geheimnis. Im Elend scheint er jedoch
nicht gelebt zu haben.“


„Weit davon entfernt! Er hat sich
meine Dienste dreißigtausend Francs kosten lassen. Und ein Auto fuhr er auch.“


„Das haben wir in einer Werkstatt in
Saint-Barnabé aufgestöbert. Der Inhaber konnte uns keine Auskunft geben. Er
wußte nichts über den Kunden. Auch eine Durchsuchung von Bernards Haus hat
nichts ergeben. Und die Autopsie, die heute vorgenommen wird...“


Der Kommissar schnitt sich mit einer
wegwerfenden Handbewegung selbst das Wort ab.


„Sie wird meine Vermutungen
bestätigen“, sagte ich lächelnd.


„Ich hoffe, wir bekommen dadurch noch
ein paar Anhaltspunkte. Einen hab ich schon, aber er ist ziemlich schwach auf
der Brust.“


„Betrifft er Dreifach-B?“


„Er betrifft ganz allgemein das
Durcheinander. Eigentlich kein richtiger Anhaltspunkt, eher eine Idee. Aber
auch selbst wenn sie gut ist“, fügte er seufzend hinzu, „weiß ich nicht, wozu
sie dienen sollte. Haben Sie schon mal was von Charles Lantenant gehört?“


„Ganz entfernt.“


„Das war auch so’n komischer Vogel.
Gestorben 1937. Hat Waffen nach Spanien verschoben — vorher natürlich! — und
dabei gleichermaßen Franquisten sowie Republikaner versorgt... und bestimmt
beide Seiten gleichermaßen übers Ohr gehauen.“


„Mit anderen Worten: Politik hat ihn
nicht interessiert.“


„Überhaupt nicht. Ist ihm aber nicht
gut bekommen. Wahrscheinlich wurde er wegen seiner... äh... Neutralität
umgebracht. Aber davon wollte ich gar nicht reden. Was er vor der
Waffenschieberei getrieben hat, wird Sie viel mehr interessieren. Er hat
nämlich eine Bande gegründet, die auf den Diebstahl von Geheimnissen
verschiedenster Art spezialisiert war. Die hat er dann an den Meistbietenden
verhimmelt. Möglicherweise hat Jackie Lamour diese ehrenwerte Gesellschaft
wieder ins Leben gerufen.“


„Kann schon sein. Und was lehrt uns
das?“


„Nichts, verdammt nochmal! Das ist es
ja...“


„Welche Aktion ist denn als nächstes
geplant?“


„Aktion? Geplant?“ Florimond Faroux
lachte bitter, so als hätte ich einen Witz gemacht. „Wir werden uns im Kreis
drehen, bis uns schwindlig wird und wir Umfallen. Oder bis ich wieder nach
Paris zurückgerufen werde. Schließlich habe ich nicht unbegrenzt Zeit. Vergessen
Sie nicht, daß ich sozusagen freigestellt bin. Eines schönen Tages könnten sich
die Deutschen über meine ständige Abwesenheit wundern. Ausgerechnet der
Kommissar, der in dem Mordfall Sdenko Matitch die Ermittlungen geleitet hat...“


Da waren sie wieder, die Deutschen!
Ich nutzte die Gelegenheit, um einen Versuchsballon zu starten.


„Übrigens, was treibt mein Freund
Rotkartoffel denn so?“ fragte ich mit gespielter Beiläufigkeit.


„Rotkartoffel?... Ach ja, Sie meinen
Schibach oder Schirach... Ich weiß nicht, was er treibt. Aber Däumchen drehen
wird er bestimmt nicht! Wenn wir nur wüßten, wo er im Moment steckt...“


Ich hätte dem Kommissar gerne auf die
Sprünge geholfen, doch das war leider nicht möglich. Ich war der Gefangene
meiner eigenen Pläne, dazu verurteilt, auf eigene Faust weiterzumachen.


„Im Moment also...“, nahm ich den
Faden wieder auf.


„...gibt es keine weitere Spur.
Gefällt mir gar nicht! Die Tänzerin bleibt verschwunden, und wer weiß, ob wir
sie jemals wiedersehn.“


„In ihrer Villa wurde einer unserer
Leute postiert“, warf Bonvalet ein.


„Er wird sich die Beine in den Bauch
stehen, fürchte ich“, brummte Faroux. „Aber so leicht geb ich nicht auf. Über
Paul Clément zum Beispiel wissen wir ‘ne ganze Menge. Wenn wir ihn schnappen
könnten, wär das doch schon was. Er hat die Ermordung von Maillard auf seinem
Konto. Sollte mich wundern, wenn wir ihn nicht zum Singen brächten!“


„Singen wird er“, stimmte ich zu,
„aber was nützt Ihnen das? Er machte nicht den Eindruck, ein dicker Fisch zu
sein.“


„Durch ihn könnten wir den anderen
erwischen, seinen Komplizen, den Sie mit ihm zusammen in Saint-Barnabé gesehen
haben. Der stand doch wohl eine Stufe höher, oder? Immerhin ein schöner Ersatz
für die Tänzerin.“


Schön? Na ja... Aber davon abgesehen,
teilte ich Faroux’ Meinung. Es wurde an die Tür geklopft.


„Herein!“ brüllte Bonvalet, der
Hausherr.


Ein gebeugter Beamter trat ein,
unverkennbar ein Polizeibürokrat. Seine Stärke war offensichtlich mehr das
Hantieren mit Füllfederhalter und Schreibmaschine als der Umgang mit
Handschellen.


„Hier sind die Informationen über Paul
Clément“, sagte er, beinahe flüsternd, und legte ein paar maschinengeschriebene
Seiten auf den Schreibtisch.


Damit hätte er sich jetzt eigentlich
wieder zurückziehen können, aber er war von Natur aus geschwätzig.


„Ihnen wird auffallen, Kommissar“,
fuhr er fort, „daß in den Fall, bei dem es um Chemieproduktionen ging, auch ein
gewisser André Clément verwickelt war. Ein Halbbruder von Paul Clément. Er ist
uns wohlbekannt. Schwarzhandel. Allerdings konnte er bisher nie gefaßt werden.
Ein ganz Gerissener! Verkehrt im Cabaret der Amsel und in anderen
zwielichtigen Lokalen. Liste dabei. Von Interesse dürfte sein, daß André
Clément zu den Freunden von Mademoiselle Barre alias Jackie Lamour zählt...“


Sein südlicher Akzent war so stark,
daß es die Polizei eigentlich nicht hätte erlauben dürfen.
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Florimond Faroux und ich fluchten
simultan. Er laut, sehr laut; ich leise, für mich. Doch war ich von uns beiden
sicherlich der heftigere.


„Den Vogel schnappen wir uns!“ schrie
der Kommissar und sprang von seinem Stuhl auf.


Der gebeugte Büromensch schien mit
seinem Erfolg zufrieden. Er fügte hinzu, immer noch beinahe flüsternd, während
sein tintenbeschmierter Finger über eins der Blätter fuhr:


„Das ist seine Adresse. Ich garantiere
jedoch für nichts. Sie wissen ja, bei dieser Art Gangstern kann man nie sicher
sein.“


„Wir werden trotzdem bei ihm
vorbeischauen. Himmeldonnerwetter! Los, Jungs, macht den Wagen startklar!“


„Aber...“, versuchte Bonvalet
einzuwenden.


„Ich weiß, was ich tu“, herrschte
Faroux ihn an und erstickte so seinen Widerspruch im Keim.


Vor Begeisterung rieb er sich die
Hände. Er war so glücklich, daß er mich einlud, an ihrem Einsatz teilzunehmen.


„Mit... Mit dem größten Vergnügen“,
stammelte ich.


Ich hatte Mühe, meinen Ärger
hinunterzuschlucken. Faroux bemerkte das und hörte auf, seine Handflächen
wundzuscheuern. Überrascht sah er mich an.


„Sie sagen das so, als müßten Sie zur
Beerdigung.“


„Ich? Im Ernst?“ lachte ich gezwungen.


Denn zum Lachen war mir ganz und gar
nicht zumute. Nein, es gefiel mir absolut nicht, daß Kommissar Faroux
Halbbruder Dédé vor mir zu fassen kriegte. Doch was konnte ich dagegen tun? Ich
mußte es einfach laufenlassen. Das hatte ich mir in den letzten Stunden schon
ein paarmal vorgenommen. Am Ende würde ich noch der Gelackmeierte sein.


 


* * *


 


Draußen schlug uns die Kälte entgegen.
Ein aufdringlicher Nieselregen machte die dunkle Nacht nicht gerade
gemütlicher. Paßte gut zu meiner Stimmung. Wir zwängten uns in den Dienstwagen
und fuhren los.


Florimond Faroux freute sich wie ein
Kind. Gleich würde er einem Zeugen gegenüberstehen, den er für wichtig hielt.
Ununterbrochen rieb er sich die Hände, und in regelmäßigen Abständen stieß er
ein „Prima, prima!“ aus, das mir jedesmal einen Stich versetzte. Mein Freund
stand kurz davor, mir das Wasser abzugraben. Und zwar, ohne es zu wissen, was
das Lustigste an der Geschichte war. Aber wie gesagt, ich hatte keine Lust zu
lachen. Ich hätte heulen können und machte ein dementsprechendes Gesicht. Doch
ich saß in der Ecke des Wagens, wo das Dach undicht war, und so konnte diese
ungünstige Plazierung als Grund für meinen grimmigen Gesichtsausdruck gelten.
Das war mir auch lieber. Ich legte keinen Wert darauf, Faroux’ Verdacht zu
erregen. Bis jetzt wußte er nicht — ich versuchte ja manchmal, es vor mir
selbst zu verbergen! — , daß ich ihm eine Kleinigkeit verheimlichte. Und was
für eine Kleinigkeit! Er hätte mich umgebracht, wenn er’s auch nur geahnt
hätte.


Doch so deprimiert ich auch war, meine
Situation hätte schlimmer sein können. Florimond & Co. hätten den
Vogel in seinem Käfig fangen können, ohne mir etwas davon zu sagen. Ein Glück,
daß ich der Sondervorstellung des Bürohengstes beiwohnen durfte! So konnte ich
auch gleich überprüfen, ob es sich bei Paulots Halbbruder tatsächlich um meinen
Dédé aus Saint-Barnabé handelte; Dédé, der so sehnsüchtig auf Jackie Lamour
wartete; Dédé, den Rotkartoffel kontaktiert hatte. Doch es gab keinerlei
Beweise gegen den Mann. Faroux hatte keinen Haftbefehl in der Tasche. Es würde
zu einer langweiligen, ergebnislosen Unterhaltung kommen. Auch wenn sie ihn
unter irgendeinem fadenscheinigen Vorwand einsperren sollten, müßten sie ihn
bald wieder auf freien Fuß setzen. Und dann...


Ich stopfte mir ein Pfeifchen und
zündete es an. Nach den ersten Zügen ging’s mir schon besser. Meine Situation
war gar nicht so hoffnungslos, wie ich gedacht hatte. Warum ließ ich wegen
einer solchen Lächerlichkeit gleich die Ohren hängen? Sicher, ich spielte ein
gefährliches Spielchen, das gefährlichste meiner bisherigen Karriere. Wie
leicht konnte ich dabei ins Gras beißen, von der einen oder anderen Partei
umgelegt werden! Einzelgänger haben’s schwer. Besonders, wenn man zu denen
gehört, die eine angefangene Sache auch selbst zu Ende führen müssen. Ich
konnte nicht einfach meine Karten auf den Tisch legen und sagen: „So,
Kommissar, spielen Sie für mich weiter!“ Nein, ich wollte selbst weiterspielen,
machte daraus eine Ehrensache. Nestor ist nun mal so. Ein komischer Heiliger?
Meinetwegen.


Wenn man ohne Netz über ein Drahtseil
spaziert, muß man sein Blut auf Polartemperatur bringen. Ich kehrte zu meiner
Beobachterhaltung zurück. Was hätte ich nicht dafür gegeben, diese verdammten
Briefe zu lesen, und zwar so, wie sie gelesen werden mußten! Ob Dédé den Code
kannte? Und Jackie? Ganz sicher. Und Rotkartoffel? Noch sicherer! Meine Chance
mit Dédé würde ich in den nächsten Tagen bekommen. Wenn der Kommissar ihn
allerdings ausquetschte und man nur durch ihn an die Tänzerin herankam, dann
sah es düster für mich aus. Und wenn... Nanu, wußte Faroux nicht, wie spät es
war?


„Die Sonne ist schon lange
untergegangen“, bemerkte ich.


„Was meinen Sie, warum ich Sie
mitgenommen habe?“ lachte Faroux. „Endlich einmal sind Sie zu etwas nütze. Die
Ausgangssperre wird Sie doch wohl nicht abschrecken, oder? Sie besuchen jetzt
André Clément und überprüfen, ob das wirklich der Mann ist, den Sie zusammen
mit Maillards Mörder gesehen haben... und ob letzterer, Paulot, wie er genannt
wird, sich bei seinem Halbbruder aufhält. Ihnen wird schon etwas einfallen, um
ihm oder beiden einen Spaziergang an der frischen Luft schmackhaft zu machen.
Und wenn die Gebrüder Clément erst mal draußen sind, werden wir uns um sie
kümmern.“


Darauf fiel mir keine Antwort ein.
Florimond Faroux hatte also die Absicht, mit Nestor ein wenig herumzuspielen.
War mir gar nicht unrecht. So hatte ich das Vergnügen, Dédé als erster unter
vier Augen sprechen zu können.


Mit quietschendem Bremsen hielt der
Wagen, nachdem Bonvalet „dort!“ gerufen hatte.


 


* * *


 


Die Straße war gar nicht häßlich, und
das Haus, vor dem wir gehalten hatten, beinahe hübsch, soweit die Dunkelheit
ein Urteil darüber erlaubte. Die Haustür war nicht abgeschlossen. Wir gingen
zusammen hinein, ich ließ die Flics im Flur stehen und machte mich auf die
Suche nach der Concierge. Ich klopfte an das Logenfenster, erhielt jedoch keine
Antwort. Das mußte wohl keine sehr gewissenhafte Person sein, keine von der
Sorte, die nicht von ihrem Posten weichen. In diesem Augenblick fand jemand den
Lichtschalter und betätigte ihn. So konnte ich eine Reihe von Briefkästen
untersuchen. Auf einem stand der Name André Clément mit der Angabe 3.
rechts. Ich stieg die Treppe hinauf. Die Stufen waren verstaubt, das Geländer
feucht.


In der 3. rechts hatte ich
genausowenig Erfolg wie an der Conciergeloge. Ich konnte meinen Finger noch so
heftig auf den Klingelknopf drücken, niemand kam, um mir zu öffnen. Ich
klopfte, doch das Resultat blieb dasselbe: null. Offensichtlich war niemand zu
Hause. Eigentlich überraschte mich das nicht. Dédé sah nicht so aus, als ginge
er nach Sonnenuntergang schlafen. Und Rotkartoffel hatte ihn vorgestern abend
auch zu noch späterer Stunde nicht angetroffen. Ich sagte mir: Da Florimond
Faroux mich benutzt und mir sozusagen freie Hand gelassen hat, muß ich das
ausnutzen. Also begann ich, ein wenig an dem Schloß herumzufummeln. Der Erfolg
ließ nicht lange auf sich warten.


Die kleine Wohnung, die ich betrat,
hätte wirklich gemütlich sein können. Wenn nur nicht dieses unbeschreibliche
Durcheinander gewesen wäre! Auf einem Tisch stand ein Paar Schuhe neben einer
Flasche Aperitif und einem Aschenbecher mit Sprung. Schmutzige Socken lagen auf
einem Stuhl. Der noch warme Ofen enthielt ungewöhnlich viel Asche. Wohl das
Ergebnis einer eiligen Papierverbrennungsorgie. Auf einem Wandbrett über dem
Sofa stand ein Telefon. Ich hob den Hörer ab, legte mein Ohr an die Muschel und
horchte. Der Apparat funktionierte.


Ich trank einen Schluck aus der
Flasche, stopfte meine Pfeife und machte mich daran, den Ort zu inspizieren. Es
sah ganz danach aus, daß Dédé sich aus dem Staub, der überall lag, gemacht
hatte. Das paßte mir ganz und gar nicht.


Ich schnappte mir einen Schürhaken,
stocherte ein wenig in der Ofenasche und fand nichts. Der Papierkram war
sorgfältig verbrannt worden. Als ich mich schon wieder aufrichten wollte,
entdeckte ich in der Asche einen Lederhandschuh. Ich nahm ihn an mich. Am
Mittelfinger, dort, wo ein Ring gesessen haben konnte, war das Leder gerissen.
Ich bemerkte auch einen verdächtigen Fleck, der nach Blut aussah. Im Innern des
Handschuhs stand: Waldinger, Berlin. Ich steckte den Fund in meine
Tasche und ging zum Telefon.


Ich rief das Moderne an und
verlangte Marc Covet. Man ließ mich eine Weile warten, um mir dann mitzuteilen,
er sei nicht im Hotel.


„Können Sie mich denn wenigstens mit
Monsieur Korb verbinden?“ fragte ich.


„Monsieur Korb?“


„Ja, Zimmer 109.“


„Ach ja, Monsieur Korb! Er wohnt nicht
mehr bei uns, Monsieur. Er hat heute abend die Rechnung verlangt und ist sofort
abgereist.“


„Vielen Dank“, sagte ich, weil das nun
mal zu unseren zivilisierten Umgangsformen gehört.


Man bedankt sich sogar bei Menschen,
die einem eine mittlere Katastrophe verkünden.


 


* * *


 


Ich ging hinunter zu den Flics und
erstattete Bericht.


„Verdammt nochmal!“ schimpfte
Kommissar Faroux. „Der Kerl muß geahnt haben, daß wir über den Bruder zu ihm
vorstoßen wollten. Aber wir wollen wenigstens einen Blick nach oben werfen, wie
Sie. Sperrstunde und Durchsuchungsbefehl hin oder her...“


Ich führte sie in die leere Wohnung,
und wir schnüffelten eine Weile in allen Ecken herum. Natürlich ohne Erfolg.
Beim Hinausgehen rannten wir beinahe eine Frau älteren Datums um. Sie musterte
uns mißtrauisch und fragte mit schwerer Zunge und belegter Stimme nach den
Gründen für unseren Besuch. Es war die Concierge. Kam gerade aus dem Kino oder
von einem Kaffee mit Rum bei einer Kollegin.


„Polizei“, sagte Faroux. „Wir suchen
einen Ihrer Mieter, André Clément.“


„Polizei oder nicht“, knurrte sie,
„der kriegt nur nachts Besuch, nich’ wahr...“


„Was wollen Sie damit sagen?“


„Hörense, in meinem Käfig plaudert’s
sich gemütlicher, nich’ wahr. Der Flur ist tödlich bei dem Sauwetter.“


Da hatte sie recht. Wir folgten ihr in
die Conciergeloge. Das Loch war schon seit geraumer Zeit nicht mehr
durchgelüftet worden und stank nach Zwiebeln. Die Concierge knipste das Licht
an. Die Szene bekam einen rötlichen, ziemlich düsteren Anstrich. Ich setzte
mich auf einen Stuhl mit kaputtem Strohgeflecht. Genau über mir hing das Bild
eines Mannes. Wohl der Ehegatte dieser Frau. Vielleicht war er gestorben, oder
aber er war verschwunden, einfach so, eines schönen oder weniger schönen Tages.


„Habense ‘ne Zichte?“ fragte die Frau
als Einleitung des Gesprächs.


Kommissar Faroux gab ihr die
gewünschte Zigarette und verlangte als Gegenleistung alles zu hören, was sie
über ihren Mieter wußte. Klatsch und Tratsch waren die Spezialität der Dame.
Nicht mal vor Flics nahm sie ein Blatt vor den Mund.


Von ihrem Gequatsche war zweierlei
hörenswert:


Vor zwei oder drei Tagen hatte André
Clément Besuch bekommen, spätabends. Jemand hatte überall geklopft, da er im
Dunkeln verloren war und den Lichtschalter nicht finden konnte. Sie war
aufgestanden, um nachzusehen, was da los war, und der Kerl hatte sie gefragt,
wo André Clément wohne. Wir baten die Concierge, den nächtlichen Besucher zu
beschreiben. Faroux konnte mit ihrer mehr oder weniger geglückten Beschreibung
nichts anfangen. Ich schon.. Ich erkannte einwandfrei meinen alten Freund
Rotkartoffel wieder.


Das zweite betraf ebenfalls den
Deutschen. Er war heute abend wieder hier gewesen, diesmal in einem Wagen. Oder
André Clément hatte ihn im Wagen irgendwo abgeholt. Das konnte die Frau nicht
mit Bestimmtheit sagen. Jedenfalls hatte ein Wagen vor der Tür gestanden, und
darin hatten Clément und der Besucher von neulich gesessen und waren zusammen
weggefahren. Clément hatte der Concierge mitgeteilt, er werde für zwei oder
drei Tage verreisen, und sie solle sich nicht um die Briefe kümmern. Der
Witzbold! Er bekam doch sozusagen keine Briefe. Da war es leicht, sich nicht
darum zu kümmern... André Clément hatte einen Koffer in der Hand, und
vielleicht lag ein weiterer auf dem Rücksitz des Wagens. Wann das ungefähr
gewesen sei? So gegen halb acht. Ja, halb acht, so ungefähr. Danach sei sie
weggegangen.


Diese Informationen bestätigten zwar
meine Annahmen, führten uns aber keinen Schritt weiter. Am Ende des
freiwilligen Verhörs stellte Kommissar Faroux so etwas wie einen Schlachtplan
auf: Überwachung der Post, des Hauses, des Telefons sowie aller Cafés und
anderer Orte, an denen André zu verkehren pflegte. Doch ich machte mir keine
großen Illusionen.


Für mich war alles im Eimer, das Kartenhaus
war in sich zusammengefallen und die Spur im Sande verlaufen. Mit anderen
Worten, ich mußte wieder von vorn anfangen. Und das, was Marc Covet passiert
war... Daran wollte ich lieber nicht denken!


 


* * *


 


Das Schlimmste war ihm aber nicht
passiert. Nur ein wenig Prügel hatte er bezogen, wie ich am nächsten Morgen
erfuhr.


Ich lag noch etwas kraftlos in meinem
duftenden Schlupfwinkel, als Jean Rouget zu mir kam. Es mußte so zwischen acht
und neun Uhr sein.


„Du wirst am Telefon verlangt“,
verkündete er amüsiert. „Aber ich mußte schon ganz genau hinhören, um das zu
verstehen. Wasch dir lieber die Ohren, bevor du an den Apparat gehst. Der Mann
hat Artikulationsschwierigkeiten. Hört sich an, als hätte er ‘ne heiße
Kartoffel im Mund. Covet oder so ähnlich... Ach, richtig, da fällt mir ein,
dieser Covet hat gestern schon mal angerufen. So gegen halb sieben, du warst
nicht da...“


Ich hörte schon nicht mehr zu. Wie der
Blitz sauste ich in Rougets Büro und riß den Hörer ans Ohr.


„Hallo, Marc? Oh, mein Gott, bin ich
froh, Ihre Stimme zu hören. Ich dachte schon, Sie wären tot.“


„...nuhun... ahah...“


„Was? Sprachschwierigkeiten? Hat man
sie verprügelt?“


„...un hie... Kohe sie heh...“


„Klar, Alter! Bin schon unterwegs.“


Ich rannte zurück, schlüpfte in meine
Klamotten und sprang, ohne mich zu waschen oder zu rasieren, auf das — Fahrrad.


Marc Covet lag in seinem Hotelzimmer.
Er war sehr wortkarg. Eine Art rosa Halskrause und ein dunkelviolettes Monokel
schmückten ihn. Von nahem besehen, entpuppte sich der Halsschmuck als ein
Mullpflaster, und das Monokel war ein blaues Auge.


„Rotkartoffel, ja?“ fragte ich in der
Gewißheit, mich nicht zu täuschen.


Covet nickte stumm.


„Zufällig oder weil Sie ihm gefolgt
sind?“


Dazu konnte er weder nicken noch den
Kopf schütteln. „Weil ich ihm gefolgt bin, glaub ich.“


Das hörte sich schon viel besser an
als durchs Telefon. „Möchte wissen, warum er Sie nicht umgebracht hat.“ Die
Augen des Journalisten funkelten. Besser gesagt, das eine, das noch funkeln
konnte.


„Immer charmant!“ stieß er mühsam
hervor.


„Nicht böse werden! Erzählen Sie mir
lieber, was genau passiert ist.“


Ich verstand meinen Freund immer
besser. Übersetzt in Normalsprache, sagte er etwa folgendes:


„Korb hat zum ersten Mal das Hotel
verlassen, und da hätte ich schon stutzig werden müssen. Er benutzte sich
selbst als Köder. Ein ganz Vorsichtiger, wie gesagt. Und dazu noch das richtige
Näschen. Hat irgendwie mitgekriegt, daß ich ihm auf den Fersen war. Also, er
ist zum ersten Mal rausgegangen, um seinen Verdacht erhärten zu können. Ich hab
ihm den Gefallen getan. Beim zweiten Ausflug waren wir ziemlich weit weg vom
Hotel. Er hielt nur nach einem einsamen Ort Ausschau, an dem er mir sagen
konnte, was er von mir und meiner Beschattung hielt... wenn er die Schnauze
davon voll haben sollte. An den Docks hat er wohl das Richtige gefunden. Auf
dem Rückweg zum Hotel ist er in eine Apotheke gegangen. Wahrscheinlich, um das
Zeug zu kaufen, das er mir später unter die Nase gehalten hat, zum Inhalieren.
Am Nachmittag ist dann ein furchtbar nervöser Knabe ins Hotel gekommen und hat
nach ihm gefragt.“


„Moment! Wie sah der Knabe aus?“
fragte ich und gab eine Beschreibung von Dédé.


„Genau der“, bestätigte Covet.


„Sehr gut. Weiter.“


„Sie... Hatschi! Au!“


Das Gesicht des Journalisten verfärbte
sich. Es glich jetzt einer nicht mehr ganz frischen Aubergine. Der Leidende
stieß einen volltönenden Fluch aus und schimpfte:


„Nicht genug, daß man mir die Fresse
poliert hat, ich mußte mich auch noch erkälten! Und jedesmal, wenn ich niese...
Sie können sich gar nicht vorstellen, was ich durchmache!“


„Sie tun mir ja auch leid“, sagte ich
so mitfühlend wie möglich. „Aber Sie sollten sich wirklich freuen, daß Sie
überhaupt noch was spüren. Er hätte Sie umbringen oder einsperren lassen können.
Oder ab ins Konzentrationslager! Das Außergewöhnliche an der Geschichte ist die
Tatsache, daß er Sie nur... äh... belästigt hat. Völlig unerklärlich bei einem
Mann mit einem so langen Arm!“


Marc warf mir einen wenig
freundschaftlichen Blick zu.


„Jetzt reicht’s aber mit Ihren
humorvollen Trostsprüchen, Burma!“ fauchte er.


„Aber ich meine das im Ernst“,
versicherte ich.


„Wollen Sie nun die Fortsetzung der
Geschichte hören oder nicht? Wenn Sie mich hier verscheißern wollen, schmeiß
ich Sie raus! Soviel Energie bring ich immer noch auf.“


„Also wirklich, eine ordentliche
Tracht Prügel kann einen Menschen völlig verändern! Ja, ja, ich bin schon
ruhig. Erzählen Sie!“


„Nachdem dieser Dédé wieder
weggegangen war, hab ich versucht, Sie zu erreichen. Aber Sie waren nicht in
der Vielfrucht. Später dann hat Korb das Hotel wieder verlassen, und ich
bin ihm gefolgt. Als wir bei den Docks ankamen, war es schon dunkel. Ein
finsterer Ort, kann ich Ihnen sagen! Und ein Gestank! Also, ich halte genug
Abstand zu meinem Objekt... dachte ich! Plötzlich, von einer Sekunde auf die
andere, startet er seinen Angriff. Ehe ich mich verseh, lieg ich unter ihm und
werde k. o. geschlagen. Der Kerl muß wohl einen Schlagring benutzt haben...“


„Nein, nur einen gewöhnlichen Ring.
Das reicht, wenn man kräftig zuschlägt. Und das hat er getan! Sogar sein
Handschuh ist dabei draufgegangen.“


„Na, dann bin ich ja nicht der einzige
Leidtragende. Freut mich zu hören, daß er Handschuhe trug. Wie würde ich jetzt[bookmark: bookmark18] sonst wohl
aussehen...!? Also, ich weiß nicht, wie viele Stunden später ich wieder zu mir
gekommen bin. Ich lag vor irgendeinem Schuppen, ausgesetzt dem Regen, eiskaltem
Wind und... Ratten. Mein Schädel hat gebrummt wie’n Hornissenschwarm. Das kam
von den Schlägen und von dem Zeug, das mir Korb zum Einatmen unter die Nase
gehalten hat, damit ich mich ruhig verhielt. Ja, der vorsichtige Deutsche!
Fragen Sie mich nicht, wie ich zurück zum Hotel gekommen bin! Denn irgendwie
muß ich es geschafft haben, sonst läge ich ja nicht hier. Ich erinnere mich nur
noch daran, daß ich dem Burschen ein paar passende Worte sagen wollte und an
der Rezeption nach ihm gefragt habe. Aber da hat man mir gesagt, er sei
ausgezogen.“


„Stimmt“, bestätigte ich. „Er hat das
Weite gesucht, zusammen mit Dédé. Wahrscheinlich wollen Sie sich mit Jackie
Lamour treffen, weiß der Himmel wo. Gestern im Laufe des Tages muß Dédé von ihr
eine Nachricht erhalten haben. Vielleicht hat die Tänzerin bei Fernese
erreicht, was sie erreichen wollte. Wenn Sie noch nie einen Menschen gesehen
haben, der gegen eine Mauer gerannt ist, dann sehen Sie mich an! Ich bin so
einer.“


Covet faßte sich mit beiden Händen an
den schmerzenden Kopf.


„Ich möchte auch mal gegen eine Mauer
rennen“, sagte er. „Das gibt weniger blaue Flecken als ein Gespräch unter vier
Augen mit einem Profiboxer.“


„Ach ja, Ihre blauen Flecken!“ rief
ich. „Das ist das Unerklärlichste in dem unerklärlichen Durcheinander. Seit
einigen Tagen stolpere ich über eine Überraschung nach der anderen. Aber das
hier, Ihre blauen Flecken, das ist der Gipfel! Also wirklich! Da gibt es einen
deutschen Flic, der jede Mutter von Porzellankisten in den Schatten stellt, so
vorsichtig ist der! Schreibt Briefe, zieht es vor, seine Leute zu besuchen oder
von ihnen besucht zu werden, anstatt mit ihnen zu telefonieren. Weitere
Beispiele seiner Vorsicht schenke ich mir. Und anstatt sich von einem lästigen
Verfolger zu befreien, indem er ihn einsperren läßt, begnügt er sich mit einer
ganz gewöhnlichen Tracht Prügel. Ein ziemlich ungewöhnliches Verhalten für
einen Angehörigen der Gestapo oder einer ähnlichen Gruppierung, finden Sie
nicht auch? Mir ist das völlig unverständlich, aber er hat Sie geschont, mein
Lieber! Freut mich für Sie, doch ich versteh’s einfach nicht. Ich hab das
unbestimmte Gefühl, daß ich wie ein Blödmann eine sogenannte günstige
Gelegenheit verpaßt habe...“


„Würden Sie mir verraten, was Sie
damit meinen?“ erkundigte sich der Journalist.


Doch, die Sache interessierte ihn
immer noch, trotz der Schläge, die er eingesteckt hatte. Ich musterte meinen
arg zerschundenen Freund, zuckte die Achseln und... schwieg. Ich konnte ihm
wirklich nicht erklären, was ich mit der „günstigen Gelegenheit“ meinte.
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Das Mädchen goß die opalfarbene
Flüssigkeit ins Glas. Garantiert verdächtig, dieses Getränk. Kein Vichy-Wasser,
trotz der Regierung gleichen Namens.


Vierundzwanzig Stunden waren seit der
motorisierten Flucht von Rotkartoffel und Dédé verstrichen. Ich hatte förmlich
gespürt, wie sie verrannen, Sekunde um Sekunde. Für mich waren sie wie eine
Ewigkeit. Ich konnte mich nicht erinnern, jemals so schreckliche Stunden erlebt
zu haben. Auf dem Höhepunkt meines Unglücks hatte ich glücklicherweise dieses
nette Bistro entdeckt. Doch leider hatte auch das mich nicht aufrichten können.
Ich füllte mich mit Pastis ab.


Die Kellnerin sah aus, als verschlinge
sie meterweise Liebesromane. Auch sie mußte mich für einen „komischen Heiligen“
halten, der seinen Liebeskummer im Alkohol ertränkte. Dabei wollte ich nur
meinen Grips stimulieren. Das Doping zeigte aber keinerlei Wirkung.


Kein Zweifel, zur Stunde bearbeiteten
Jackie Lamour und ihre Truppe von Traumtänzern gerade Victor Fernèse —
vorausgesetzt, sie waren nicht schon zum Ziel gekommen. Das geschah irgendwo in
Frankreich, in wohlbekannter, erprobter Art und Weise. Da ich die rund
fünfhunderttausend Quadratkilometer meines Vaterlandes nicht Stück für Stück
durchkämmen konnte, saß ich hier, soff und rauchte, soviel hineinging.
Vielleicht würde die Tänzerin mir eine Ansichtskarte schicken und mich
auffordern, sie zu besuchen.


Apropos Karte: Eine hatte ich bereits
bekommen, von Hélène, meiner Sekretärin. Alles in Ordnung, schrieb sie, sie
habe sich keine Sorgen um mich gemacht. Diese Karte war der einzige
Sonnenstrahl in den rabenschwarzen Stunden. Zu wissen, daß meiner Sekretärin
Hélène nichts zugestoßen war, tröstete mich ein wenig.


Von den Flics hörte ich nichts, was
mich hätte aufbauen können. Man stocherte in der Vergangenheit von André
Clément herum, versuchte rauszukriegen, wen er und wer ihn in den letzten Tagen
angerufen hatte. Alles für die Katz, das war meine Überzeugung. In der
verlassenen Wohnung hatte man eine Schildwache aufgestellt. Der Mann war
genauso überflüssig wie sein Kollege in der Villa am Cap de Croisette, der
vergeblich nach Jackies Beinen Ausschau hielt. Die beiden Flics konnten lange
warten. Um Jackie Lamour und André Clément zu Gesicht zu bekommen, mußte man
verdammt gute Augen haben! Kurz gesagt, Freund Florimond war genauso ratlos wie
ich. Da konnte auch keine Routine helfen. Mit ihm drehten sich seine beiden
Hilfssheriffs Bonvalet und Grégoire im Kreis. Die drei kamen mir vor wie die
Figuren auf dem Plakat für Ripolin — Lackfarben. Noch vorgestern hätte
ich mich über dieses Bild halbtot gelacht, aber heute konnte mich nichts
aufheitern. Außerdem hatte ich das dunkle Gefühl — die Farbe des Tages! — , daß
Faroux mir irgend etwas verheimlichte. Nach dem Motto: Wie du mir, so ich dir.
Ein schönes Vertrauensverhältnis war das! Ich setzte meinen Gedanken mit einem
Fausthieb auf den Tisch einen Schlußpunkt. Die Kellnerin deutete die Geste
falsch und kam angelaufen.


„Noch einen?“ fragte sie.


Ebenfalls aus Routine, hatte sie die
Flasche gleich mitgebracht.


„Schön vollmachen“, sagte ich
fröhlich.


Ja, fröhlich! Denn plötzlich sah ich
einen Hoffnungsschimmer. In meiner Verzweiflung hatte ich die Bedeutung von
Victor Fernèse ganz vergessen. Die Ereignisse hatten sich so schwindelerregend
überschlagen, daß ich keine Gelegenheit gesehen hatte, irgendeine Initiative zu
ergreifen. Doch nun fand ich im hintersten Winkel meines Gehirns eine Idee: Es
konnte nicht schaden, einfach mal das Städtchen Saint-Gaudens zu besuchen!


 


* * *


 


Am späten Nachmittag kam ich in
Saint-Gaudens an. Die Abenddämmerung verteilte ihre Schatten gleichmäßig über
die hügelige Landschaft. Jean Rouget kannte von Berufs wegen jeden zweiten
Lkw-Fahrer und hatte mir eine Mitfahrgelegenheit besorgt. Der Lastwagen
schaffte bei weitem keine 140 km/h, war als Fortbewegungsmittel aber viel
angenehmer als der Zug.


Saint-Gaudens unterschied sich in
nichts von jedem beliebigen Provinzstädtchen. Außerhalb der geschlossenen
Ortschaft änderte sich jedoch das Bild. Hier und da sah man Bohrtürme, die der
Landschaft einen mexikanischen Anstrich verliehen, von der Kälte mal abgesehen.
Denn warm war es hier wirklich nicht. Ich konnte meinen Trenchcoat
wegschmeißen. Er schützte mich nicht vor dem eisigen Wind.


Mein erster Besuch galt einer Art
Barackenlager. Auf einem Schild war zu lesen: South West Company. Ich
fühlte mich wie im Wilden Westen. Übertriebene Aktivität herrschte hier nicht
grade. Nur ein Mann, wahrscheinlich der Nachtwächter, hielt die Stellung. Hätte
mich nicht gewundert, wenn er sich als letzten Überlebenden von Reichshoffen
ausgegeben hätte. Tat er aber nicht. Der Mann hatte sowieso große
Schwierigkeiten, sich ordentlich auszudrücken. Nur mit Mühe brachte er die
Adresse eines Menschen heraus, der mir etwas über Victor Fernèse erzählen
konnte. Entweder war der letzte Mohikaner nicht sehr gesprächig, oder aber
seine Zunge zeigte die ersten Lähmungserscheinungen. Ich neigte zu der zweiten
Hypothese.


Der Herr Direktor, wie ihn die
Nachtwächter-Ruine nannte, wohnte in der Stadt. Das hieß, ich konnte wieder
zurückgehen und das Haus suchen. Das war gar nicht so einfach, aber schließlich
gelang es mir. Die Frau, die mir öffnete, ließ mich wissen, daß der Herr
Direktor seit zwei Tagen verreist sei und vor zwei weiteren Tagen nicht
zurückerwartet werde. Dieses Detail hatte mir der alte Trottel verschwiegen.
Ich erkundigte mich, ob es vielleicht einen stellvertretenden Direktor gebe
oder einen Stellvertreter des Stellvertreters. Frau Direktor — denn so etwas
Ähnliches mußte meine Gesprächspartnerin sein — nannte mir Monsieur Gautarel,
eine Straße weiter.


Dort versuchte ich mein Glück.
Monsieur Gautarel war ein junger Mann mit sympathischem Äußeren.


„Ich bin Privatdetektiv“, stellte ich
mich kurz und bündig vor, „und brauche so viele Informationen wie möglich über
Victor Fernèse, einen ehemaligen Ingenieur der Gesellschaft. Kennen Sie
jemanden, der ihn gekannt hat? Oder gehören Sie vielleicht selbst zu diesem
Personenkreis?“


„Nein, das nicht“, antwortete er, wohl
auf die zweite Frage. „Ich bin erst seit einem Jahr hier. Persönlich habe ich
Fernèse nicht kennengelernt, habe aber von ihm gehört. Ich kann Sie mit
jemandem bekanntmachen, der Ihnen mehr erzählen kann.“


Der Vorschlag war um so
verführerischer, als das Treffen in einer Art Scheune stattfinden sollte, in
der sich viele Leute viel Alkohol durch die Kehle schütteten. Bei geschlossenen
Türen und hinter dem Rücken von Marschall Petain, versteht sich.


Der Mann, der Fernèse gekannt hatte,
war nicht mehr der Jüngste. Seine Trinkfreudigkeit bewies einmal mehr, daß
Alkohol gut konserviert. Monsieur Gautarel machte uns miteinander bekannt und
verabschiedete sich.


Wir setzten uns ein wenig abseits an
einen Holztisch. Ich bestellte Rotwein und begann mit dem Interview. Ob er
Fernèse gekannt habe? Und ob! Ich las in dem Alten wie in einem aufgeschlagenen
Telefonbuch aus der Zeit, als Papier noch nicht knapp war. Das Ergebnis des
Frage- und Antwortspiels war jedoch gleich null. Ich suchte einen Kollegen des
Ingenieurs oder einen Gesinnungsgenossen, jemanden, der mit ihm
zusammengearbeitet hatte, dem er sich vielleicht anvertraut hatte. Der Alte
hier gab lediglich einen erstklassigen Saufkumpan ab. Auf meine Frage, ob er
jemanden kenne, der Fernèse noch besser gekannt habe, verzog er nur das Gesicht
und widmete sich dem Rotwein. Der Krieg habe alles so gründlich verändert,
meinte er dann. Und Matitch? Sage ihm der Name was? Nein, der Name sage ihm
nichts. Ein Freund von Fernèse, ein Ausländer. Ach, Ausländer? Nein, das sei kein
Freund von Fernèse gewesen, die beiden hätten nur zusammen gearbeitet. Ein
Freund... Tja, ob ich verstehe, was er meine? Freundschaft, das sei für ihn...
also, das sehe er so... Nun, mich interessiere mehr, wie er Sdenko Matitch
sehe, unterbrach ich ihn. Ob er etwas über ihn wisse? Nein, er wisse nichts.
Aber um auf die Freundschaft zurückzukommen...


Gab es hier eigentlich nichts anderes
als Wein? Mir war inzwischen klar, daß ich die Reise umsonst gemacht hatte. So
wollte ich mir wenigstens ordentlich einen hinter die Binde gießen, sozusagen
als Entschädigung für meine Mühen. Der Wirt braue ein Zeug zusammen, erklärte
der Alte auf meine Frage hin, das man ganz gut schlucken könne. Ob ich
probieren wolle? Wir probierten. Es schmeckte wie Abbeiz-mittel. Der Wirt
zapfte bestimmt Erdöl von den umliegenden Feldern ab, um seine Mischung zu
fabrizieren.


„Hören Sie“, lallte plötzlich mein
Gesprächspartner zwischen zwei Schlucken, „es gibt da einen, der sehr viel mehr
über Ihren Ausländer weiß. Und vielleicht auch über Fernèse. Raoul heißt er.
Matitch hat damals bei ihm gewohnt. Bis zu ihm sind’s zwei Kilometer von hier,
da können Sie heute noch zu Fuß hingehen. Raoul geht nie vor zwei ins Bett. Er
ist aus Toulouse, ein Stadtmensch. Hat andere Gewohnheiten als unsereiner.
Deswegen gehört ihm auch ‘ne Raststätte mit Pension, Zur Guten Quelle,
wahrscheinlich wegen der Erdölfelder ringsherum. Früher hieß das nur
.Raststätte“, ganz einfach. Liegt direkt an der Straße nach Tarbes.“


Er tauchte seinen fleckigen Finger in die
Schnapspfützen auf dem Tisch und zauberte wirre Linien aufs Holz.


„Ach!“ rief er plötzlich. „Da fällt
mir ein, Sie kommen genau an Victors Haus vorbei! Ja, ja“, fügte er hinzu, als
er meine hochgezogenen Augenbrauen sah, „er hatte ein Haus! War früher schon
‘ne Bruchbude, aber jetzt... Jetzt wohnen da nur noch Eulen. Falls die nicht
auch schon Angst gekriegt haben...“


Die Bildbeschreibung dauerte eine gute
Viertelstunde. Endlich kam er wieder auf den Weg zu Raoul zurück. Also, Sie
wissen Bescheid, hm? Sie gehen die Hauptstraße entlang, dann rechts...“


Ein wenig benommen stand ich auf.
Dieser verdammte Rachenputzer! Draußen war es schwarz — wie die Nacht eben — ,
und ich war blau. Hoffentlich hatte Raoul ein Bett frei, das er mir vermieten
konnte!


 


* * *


 


Die Nacht war kalt. Ich schlotterte in
meinem lächerlichen Trenchcoat. Außerdem hatte ich Hunger. Ich beschleunigte
den Schritt. Der scharfe Wind tat mir gut, und ich wurde langsam wieder
nüchtern. Trotzdem stolperte ich alle paar Meter, weil die Straße in einem
jämmerlichen Zustand war. Zum Glück ging der Mond auf, und ich konnte die
Unebenheiten erkennen.


Bald kam ich an einem kleinen Häuschen
vorbei. Nach der Beschreibung des Saufbruders mußte es Fernèse gehört haben. Es
stand etwas abseits von der Straße, auf einem kleinen Hügel. Der Mond tauchte
es in bleiches Licht und enthüllte so das ganze Elend. Dahinter staken die
skelettartigen Bohrtürme in die Höhe. Sahen aus wie riesige, bedrohliche Tiere.
Ich mußte daran denken, daß dort, in jener harmlos erscheinenden Bruchbude,
Victor Fernèse die fatale Entwicklung eines neuen Bohrverfahrens abgeschlossen
hatte. Wegen der Erfindung dieses Pazifisten hatten schon so einige Menschen
ins Gras beißen müssen. ,Verdammter Brutkasten’, dachte ich, ,komische Geburtsstätte!“


Aus Gewohnheit näherte ich mich
mechanisch dem baufälligen Häuschen. Ein Pfosten hielt die Überreste eines
verrosteten Briefkastens. Auch das Namensschild war noch zu entziffern, ein
abgeblättertes Emailschild: V CTOR    RNESE. Wenigstens der hatte
seinen Namen nie geändert! Ich verlor mich in Gedanken, mußte mich wohl gegen
die Tür gelehnt haben — der Alkohol war noch nicht aus meinem Blut
verschwunden! — , jedenfalls fand ich mich, ich weiß nicht wie, im Hausflur
wieder. Ich ging den schmalen Korridor entlang, der plötzlich einen scharfen
Knick machte. Dort blieb ich wie angewurzelt stehen. Mit einem Schlag stand ich
mit beiden Beinen wieder in der Wirklichkeit. Ein schmaler Lichtstreifen drang
durch eine schlecht schließende Tür!


Ich ging langsam weiter, auf ganz
leisen Sohlen. Auf der anderen Seite der besagten Tür wurde gesprochen. Der
verräterische Spalt war breiter, als ich gedacht hatte. Wenn ich mein Auge ganz
nah daranlegte, würde sich mir ein relativ großer Teil des Zimmers erschließen.
Ich riskierte also einen Blick... und mein kleiner Schwips verschwand
endgültig. Das, was ich sah, verscheuchte augenblicklich jegliche Spur Alkohol
aus meinem Blut.


Zwei rauchende Petroleumlämpchen
erhellten die Szene notdürftig. Das Mobiliar des Raums war spärlich, seine
Garantiezeit schon lange abgelaufen. Ich sah einen wackligen Tisch mit mehreren
Schubladen, einen Schrank, der in der Wand verankert war (wahrscheinlich der
Grund dafür, daß er immer noch hier stand), eine Sitzgelegenheit, die entfernt
an einen Sessel erinnerte. Der Kram stammte offenbar aus dem Keller, vom
Speicher oder vom Müll.


Mit Hut, Mantel und Schal, schlecht
oder gar nicht rasiert, saß Rotkartoffel in dem Sessel, wie zu Hause, mit
gelangweiltem Gesichtsausdruck. Ein weiterer Mann ging in dem Zimmer auf und ab
und ergänzte das Mobiliar durch seine vielfachen, wandernden Schatten: Dédé.
Sein Gesicht war bleigrau, mit dunklen Schatten am Kinn und unter der Nase. Er
sah nicht gelangweilt, sondern übernervös aus.


Und schließlich war da noch ein
dritter Mann, verängstigt, in Lumpen gehüllt, die er aus wer weiß welchem
Trödelladen hatte. Wie ein gehetztes Wild stand er geduckt in der Ecke: Victor
Fernèse.


„Wirklich lächerlich, Ihre Therapie!“
schimpfte der Deutsche. „So schaffen Sie es nie! Mein Gott, ich möchte wissen,
warum ich hierhergekommen bin! Akzeptieren Sie den Vorschlag, den ich Ihnen
gemacht habe! Soviel Zeit hab ich nämlich nicht. Außerdem bin ich’s leid, mich
wie ein Einsiedler zu vergraben, schlecht zu schlafen und noch schlechter oder
gar nichts zu essen. Einen Tag gebe ich Ihnen noch, dann reise ich ab! Sie
können sehen, wie Sie mit dem Bekloppten da fertigwerden.“


„Ich bin nicht der Chef“, erwiderte
der andere seufzend. „Sie wissen doch, wie sie ist! Sie will unbedingt das Geheimnis
aus dem Blödmann rausquetschen. Auf einem Silbertablett soll er’s ihr
servieren, hier, in der Umgebung von früher, wo er sein System entwickelt hat!
Wenn ich so’n Quatsch höre, bricht mir der Schweiß aus!“


Ich dachte, das sei der richtige
Augenblick für meinen Auftritt. Das würde den Mann noch mehr ins Schwitzen
bringen. Dabei war die Temperatur gar nicht danach! Ich schob meine Hand in die
Manteltasche und...


...spürte einen Druck zwischen den
Rippen. Irgend etwas wurde mir in die Seite gepreßt. Wenn ich Optimist wäre,
hätte ich auf einen Pfeifenstiel getippt. Aber ich bin nun mal kein Optimist.
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„Hände hoch und rein da! Und keine
Faxen!“ zischte eine weibliche Stimme.


Jackie Lamour hatte einen hübschen
Mund, der manchmal weniger Hübsches hervorbrachte. Ich gehorchte. Sie stieß die
Tür mit dem Fuß auf.


„Besuch!“ verkündete sie.


Wir hatten einen gelungenen Auftritt.
Dédé hörte auf, wie ein wildes Tier im Käfig hin und her zu laufen.
Rotkartoffel machte Anstalten, seinen massigen Körper aus dem abgewetzten
Sessel hochzuwuchten. Baff waren sie, einfach baff! Und übel sahen die beiden
aus, von nahem noch viel mehr als von weitem. Mußte schon eine verdammt lange
Zeit her sein, seit hier in der Gegend Seife ausgegeben worden war.


Die Tänzerin jedoch schlug die beiden
um Längen: Ihr Kleid war zerknittert, die Strümpfe waren verrutscht und hatten
Laufmaschen, und das Make-up war seit langem nicht erneuert worden.


„Na, mein Süßer? Es kommt mir so vor,
als hätten wir uns schon mal irgendwo gesehen“, sagte sie ironisch zu mir.


Auch wenn ich richtig schön in der
Falle saß, die Arme über den Kopf erhoben, mit dem entsprechenden Gesicht, ließ
ich mich dennoch nicht unterkriegen.


„Vielleicht im Fourcy“,
erwiderte ich. „In dem Bumslokal treib ich mich häufiger rum.“


„Etwas höflicher, wenn ich bitten
darf!“


„Ach, dann kennst du’s also?“


Das kam schlecht bei ihr an. Hätte gar
nicht gedacht, daß sie so sensibel war.


„Du verdammter...“


Wutentbrannt versetzte sie mir eine
schallende Ohrfeige. Darauf hatte ich nur gewartet. Ich schlug ihr die Waffe
aus der Hand, und gleichzeitig schlug ich ihr so heftig mit der anderen Faust
zwischen die Brüste, daß sie zurücktaumelte. Lieber hätte ich sie gestreichelt,
doch die Situation erlaubte keine Zärtlichkeiten. Ich griff nach meinem
Revolver. Ein Schuß fiel, allerdings nicht aus meiner Kanone. Ich spürte im
Oberarm einen Schmerz, so als hätte mich ein rotglühender Hammer getroffen. Ich
schwankte, drehte mich um. Im Türrahmen stand Paulot, in der Hand eine
rauchende Feuerwaffe. Der Bursche war gekommen, um sich für die K.o.-Niederlage
in Saint-Barnabé zu rächen. Doch das war erst die Anzahlung. Die Gebrüder
Clément und Jackie Lamour stürzten sich auf mich und spielten mit mir Walzwerk.
Warum hatte ich mir vorher nur so sehnlichst gewünscht, möglichst schnell in
die Horizontale zu gelangen?! Meine Bitte schien erhört worden zu sein. Man
konnte eine Tragbahre für mich bestellen. Rotkartoffel hielt sich bei dem
Schlachtfest zurück. Aus den Augenwinkeln sah ich, wie er die Lampen aus der
Nähe des Boxrings entfernte.


Die beiden nahmen mich gerade so
richtig in die Mangel, als der Verrückte in der Ecke plötzlich einen seiner
berühmten Anfälle bekam.


„Lawrence! Lawrence!“ schrie er. „Das
Fünfte Verfahren! Das Fünfte Verfahren!“


Es zerriß einem das Herz... und das
Trommelfell. Mich schmerzte es beinahe mehr als die Prügel, die ich bezog.


In diesem Augenblick mußte ich wohl
das Bewußtsein verloren haben.


 


* * *


 


Langsam, unsäglich langsam kletterte
ich wieder an die Oberfläche. Auf der ganzen Welt läuteten die Sturmglocken.
Oder aber der Planet verbrannte, oder es brach schon der nächste Weltkrieg aus.
Ich war auf jeden Fall nicht mit von der Partie, hatte weder Arme noch Beine.
Ein entferntes Brummen folgte auf die Glocken. Dann hörte ich hier und da ein
Wort, das keinen Sinn ergab. Nach und nach stellte sich alles um mich herum
wieder auf die Beine. Meine Hutgröße mußte sich verdreifacht haben, und der
Kopf tat mir höllisch weh. Mehr als der Arm, der was abgekriegt hatte und jetzt
verbunden war, wie mir schien. Als nächstes bemerkte ich Draht an meinen
Gelenken, der sich in das schmerzende Fleisch schnitt. Im Raum wurde geredet.
Vorsichtig öffnete ich ein Auge.


Dédé rannte wie üblich im Zimmer hin
und her. Mit zerzausten Haaren, Zigarette im Mund, saß Jackie Lamour auf einem
Stuhl. Ihr Kleid war überall zerrissen. Spuren meiner Gegenwehr. Ich hatte
genommen, aber auch gegeben. Rotkartoffel saß in seinem Sessel. Der Verrückte
hatte das Zimmer verlassen, zusammen mit Paulot, seinem individuellen
Krankenwärter.


Das Trio redete über das Vorgefallene
und beachtete mich gar nicht. Ich verkniff mir jede Bewegung. Erstens tat mir
alles weh, und zweitens hatte ich’s nicht eilig, wieder von der Bande
bearbeitet zu werden. So, als Ohnmächtiger, hatte ich meine Ruhe; auch wenn es
verführerischere Rollen gibt.


Ich lag auf dem staubigen Fußboden,
hinter dem Tisch, das heißt, ein wenig außer Reich- und Sichtweite. Inzwischen
war ich wieder vollständig zu mir gekommen und konnte meinen Blick unauffällig
schweifen lassen. Der Boden war mit allem möglichen Kram übersät. Direkt vor
meiner Nase lag ein maschinengeschriebenes Blatt Papier. Mit etwas gutem Willen
und viel Mühe konnte ich es lesen. So dachte ich. Doch dann mußte ich
feststellen, daß der Text auf deutsch verfaßt war. Ich verdoppelte die Mühe —
mein guter Wille reichte bereits vollkommen aus! — , die Augen taten mir weh,
viele Worte kannte ich nicht. Doch das wenige, das ich verstand, erlaubte mir,
den Sinn zu rekonstruieren.


Das Dokument stammte aus der Abteilung
Planung und Forschung der Erdölgesellschaft und war an den Agenten M5
gerichtet. Dieser wurde aufgefordert, sich mit André Clément in Verbindung zu
setzen. Weitere Wörter, die ich verstand, waren: Vereinbarung, Kauf, Entdeckung
und Fünftes Verfahren.


Wahrscheinlich gehörte das Dokument
Rotkartoffel und war aus seiner Brieftasche gerutscht. Auf welche Weise es mir
zu Gesicht kam, war jedoch nicht so wichtig. Das Sensationelle daran war auch
nicht der letzte Satz — „nach Kenntnisnahme vernichten“ — , sondern die
Tatsache, daß es eben nicht vernichtet worden war.


Bei meinem letzten Gespräch mit Marc
Covet war mir schon so eine seltsame Idee gekommen. Jetzt, da ich dieses Papier
vor Augen hatte...


„Na, Flic, bist du aufgewacht?“


Ganz in Gedanken versunken, hatte ich
nicht bemerkt, daß die Furie neben mir stand. Sie untermalte ihre Frage mit
einem gezielten Fußtritt.


„Das ist also der berühmte Nestor
Burma! Ein alter Bekannter von mir“, erklärte sie ihren Komplizen, um sich dann
wieder mir zuzuwenden: „Sieht so aus, als hätte er mir ‘n üblen Streich
gespielt! Setz ihn richtig hin, André, damit ich seine dreckige Visage sehen
kann!“


Dédé packte mich rücksichtslos und
lehnte mich gegen die Wand wie eine Mumie oder wie ein Brett, das man sich zum
Hobeln vornimmt. Jackie Lamour verpaßte mir auch prompt eine doppelte Ohrfeige,
so kräftig, daß ich beinahe wieder umgefallen wäre. Die Tänzerin war wirklich
außer sich vor Wut.


„Du wirst mir jetzt sofort sagen,
welche Rolle du spielst“, stieß sie hervor. „Ist Monsieur ein Ganove, ein
Unterschriftenfälscher? Seit deinem Coup in meiner Villa hab ich nichts als
Ärger! Aber nicht genug damit, jetzt stehst du mir schon wieder im Weg! Los,
red schon, sonst stech ich dir mit meiner Nagelfeile die Augen aus!“


Das hätte das Weib tatsächlich getan,
ich zweifelte nicht daran.


„Ja, ja, schon gut“, sagte ich
unterwürfig. Es war nicht der Moment, einen anderen Ton anzuschlagen. „Ja, ich
habe Ihnen die Briefe geklaut. Konnte ich denn ahnen, daß Ihnen soviel an dem
Geschreibsel liegt? Ich bin Privatdetektiv, verdammt nochmal, kein Chorknabe!
Ein Klient bezahlt mich, und ich erledige seinen Auftrag. So ist das. In diesem
Fall hat der Kerl mich reingelegt. Ich wollte ihn mir vorknöpfen und machte
mich auf die Suche. Aber leider, leider, er war inzwischen schon selbst
abgekratzt. Was sollte ich tun? Solche Sachen lassen mich nicht los. Also
schnüffelte ich hier und da rum, weil ich nämlich von Natur aus neugierig bin.
Außerdem mag ich es nicht, wenn man mich reinlegt. Und genau davon bin ich
überzeugt: Man hat mich von Anfang an benutzt wie eine Schachfigur.“


Sie lachte, ging zum Tisch, auf dem —
wie ich sah — jetzt der gesamte Inhalt meiner Taschen lag, und zeigte auf die
Banknoten:


„Damals wußte Bernard nicht, daß damit
dein Sarg bezahlt werden würde... und sein eigener auch! André, steck das Geld
in meine Tasche. Das hätten wir immerhin! Und das auch.“ Sie hielt Dédé meinen
Revolver hin, den aus der Vielfrucht. „Das ist ja ‘n Brocken! Wie kann
man nur so was mit sich rumschleppen, Nestor! Oder bist du so kräftig? Aus
Spanien, was? Werd den Ballermann als Souvenir behalten. Und wenn ich gefragt
werde, woher ich ihn habe, sage ich: Den hat mir ein Privatdetektiv geschenkt.
Der Mann war so begeistert von Corridas, daß er unbedingt selbst den Stier
spielen wollte.“


In diesem Ton ging es weiter. Während
sie noch ihren Sarkasmus versprühte, hatte Rotkartoffel sich von seinem Sessel
erhoben. Schweigsam, ganz kühl, wühlte er in meinen Sachen, so als suche er
nach einer Trophäe, wie Jackie. Ganz besonders aufmerksam sah er sich meine
Papiere und meinen Füllfederhalter an. Dann entdeckte er eine kleine, rote
Schachtel und fing sofort an, damit zu spielen. Ich fragte mich, was diese
Schachtel hier zu suchen hatte. Normalerweise war ihr Platz in Paris, aber ich
hatte sie in meiner Tasche vergessen und schleppte sie seit dem 6. mit mir
herum. Sie enthielt ein Zusatzobjektiv, mit dem man aus nächster Nähe Fotos
schießen konnte. Ich hoffte, daß sie die Schlacht heil überstanden hatte.
Rotkartoffel öffnete die Schachtel. Ich sah, daß das Objektiv keinen Schaden
genommen hatte und immer noch in Seidenpapier eingewickelt war. Der Deutsche
schloß die Schachtel, hielt sie in der Hand und schaute sich wieder meine
Sachen an. Plötzlich sah er mir direkt in die Augen.


„Privatdetektiv, stimmt’s?“ fragte er,
so als wisse er’s nicht.


Er sagte dies mit einem komischen
Blick, einem komischen Lächeln und einem komischen Ton.


Mir kam die plötzliche Erleuchtung:
Der Kerl war schlau, hatte einen verdammt scharfen Blick und kapierte im Nu.
Großer Gott, wie schnell der kapierte! Wer er auch war und wie er auch hieß,
sein Hirn bestand jedenfalls nicht aus Briekäse. Kein Wunder, daß er im
Handumdrehen gemerkt hatte, daß Marc Covet ihm gefolgt war! Aber wenn er so
schlau war, warum behielt er dann ein Dokument, das „nach Kenntnisnahme
vernichtet“ werden sollte? Hatte er vielleicht nichts anderes, um sich
auszuweisen? Glich er am Ende gar nicht einer Kartoffel, sondern einem Steak?
Einem blutigen Steak? Hatten wir uns am Ende ganz umsonst aufgeregt und in der
Aufregung unser Leben riskiert?


 


* * *


 


Der massige, rotgesichtige Mann
steckte das Zusatzobjektiv in die Tasche seines Lodenmantels und traf eine
Entscheidung.


„Das ist alles ja recht hübsch“, sagte
er in eisigem Ton zu der hitzigen Tänzerin, „aber ich bin nicht
hierhergekommen, um Ihre Tobsuchtsanfälle zu bestaunen. Unter uns gesagt, Sie
sollten Ihre Nerven schonen! Eines schönen Tages werden Sie sich damit selbst
einen üblen Streich spielen... Aber Schluß mit dem Unsinn! Verlieren wir nicht
noch mehr Zeit und legen wir die Karten auf den Tisch. Die Briefe sind ein für
allemal verloren. Darauf zu warten, daß Fernèse wieder zu Verstand kommt und
sein Geheimnis ausplaudert, nur weil Sie ihn an den Ort seiner Erfindung
geschleppt haben — dafür müßte man mindestens so verrückt sein wie er. Eine
andere Therapie muß her! Ich habe Ihnen bereits einen Vorschlag gemacht, den
ich hiermit erneuern will. Ich kann ihn von einem bekannten Psychiater
behandeln lassen. Das ist unsere letzte Chance. Sie wissen, wie gering diese
Chance ist! Soviel, wie früher für die Briefe mit der Erfindung ausgemacht
worden ist, möchte ich nicht mehr zahlen. Wir müssen einen Kompromiß finden,
der beide Seiten zufriedenstellt. Mein Angebot war...“


„...zu niedrig“, unterbrach Jackie
Lamour den Deutschen. „Das habe ich Ihnen schon gesagt. Fernèse bewahrt in
seinem Hirn ein Geheimnis, das Millionen wert ist.“


„Das möchte ich gerne mal von innen
sehen, das Hirn! Im Moment ist der Mann ein Wrack. Meine Leute könnten
vielleicht etwas aus ihm rausholen... es wenigstens versuchen... Mein Gott,
behalten Sie Ihren Verrückten, wenn Sie unbedingt wollen! Irgendwann werden Sie
ihn umbringen müssen, weil er zu lästig wird. Ohne daß er Ihnen auch nur eine
müde Mark eingebracht hätte! Gehen Sie aber auf mein Angebot ein, dann...“


„Wie hoch war noch die Summe?“


Der Streit ums Geld ging los, eine
unendliche, mit Leidenschaft geführte Diskussion. Manchmal waren ihre Stimmen
kaum zu hören, eine Sekunde später hallte das Zimmer von lauten Flüchen wider.
Wirklich zum Kotzen, wie hier um die Haut eines Mannes gefeilscht wurde.
Wenigstens wäre es mir so erschienen, hätte ich nicht gewußt, daß das ganze
Theater in gewissem Maße... Theater war.


Ich muß wohl eingedöst sein, erschöpft
von Schmerzen, Müdigkeit und Fieber. Plötzlich weckte mich eine gepfefferte
Ohrfeige. Jackie Lamour verabschiedete sich in gewohnter Herzlichkeit von mir.
Ein Reisemantel verhüllte die Fetzen ihres Kleides. Dédé und Paulot standen
hinter ihr Schlange, um mir auch noch schnell eins zu verpassen. Doch da
schritt das Rotgesicht im Lodenmantel ein. Er sah zufrieden und ungeduldig aus.


„Das reicht jetzt“, knurrte er. „Der
gehört mir genauso wie Fernèse. Ich werd mich schon um ihn kümmern.“


Der Handel war offenbar perfekt. Die
Killer brummten etwas und gingen mit ihrer Chefin hinaus. Der Deutsche
begleitete die drei. Ich hörte, wie ein Motor gestartet wurde. Das Auto mußte
irgendwo in der Nähe versteckt gewesen sein. Rotkartoffel kam zurück, ein
Lächeln auf den Lippen. „Die sind wir los“, seufzte er. „Endlich haben sie das
Feld geräumt, und wir können uns vernünftig unterhalten.“


Er blies die Lämpchen aus. Der
Petroleumgestank wurde noch intensiver. Mir kam das verflucht symbolisch vor.
Der Deutsche ging zu einem der Fenster und öffnete die wurmstichigen Läden.
Graues Licht drang herein. Der Tag dämmerte bereits. Rotkartoffel kam zu mir
und befreite mich von dem rostigen Draht, der meine Bewegungsfreiheit so
schmerzhaft einschränkte. Als er dabei die Wunde an meinem Arm berührte,
stöhnte ich auf.


„Sie erinnern mich daran“, sagte er,
„daß Ihr Arm neu verbunden werden muß. Und zwar mit etwas anderem als einem
Taschentuch!“


Mit dem Fuß beförderte er den Draht in
eine Ecke. Dann ging er zum Tisch und schob mit beiden Händen wie mit Schaufeln
meine Habseligkeiten zusammen.


„Nehmen Sie Ihre Sachen an sich“,
forderte er mich auf. „Nur der Revolver fehlt. Mademoiselle Lamour hat ihn
mitgenommen. Ah, da ist noch etwas, das Ihnen gehört...“ Er gab mir die kleine,
rote Schachtel. Ich hielt sie in der Hand, mein Blick wanderte zu dem roten
Gesicht des Mannes, und ich sah ihm tief in seine Augen. Bewundernd stellte ich
fest:


„Sie haben einen scharfen Blick,
Monsieur!“


„Nun ja“, erwiderte er geschmeichelt
und verzog den Mund, halb bescheiden und halb amüsiert. „Das bringt mein Beruf
so mit sich. Im Laufe der Zeit habe ich so viele komische ..


„Den Spruch kenne ich“, sagte ich
lachend, „Sie brauchen ihn gar nicht zu beenden.“


Auf wackligen Beinen ging ich noch ein
wenig näher zu dem geheimnisvollen Deutschen. Ich zögerte, dann wagte ich den
Vorstoß. Ein bißchen waghalsig, sicher; aber nachdem er mich so gut durchschaut
hatte, sagte ich mir, könnte ich ihm beweisen, daß auch ich nicht auf den Kopf
gefallen war.


„Ich hatte Ihnen den Spitznamen
,Rotkartoffel’ gegeben“, begann ich. „Könnte es sein, daß ich Sie in... sagen
wir... in ,Blutiges Steak’ umtaufen muß?“


„Sie sind wirklich sehr amüsant,
Monsieur Burma“, erwiderte er lachend. „,Blutiges Steak’ ist nicht schlecht.
Schmeckt mir viel besser als Kartoffeln! Aber wie kommen Sie auf die Idee...“


„Ein Mann ist Ihnen gefolgt. Ich weiß
nicht warum, aber Sie wollten nicht, daß er herausfand, wohin Sie nach Dédés
Besuch in Ihrem Hotel gehen würden. Sie hätten Marc Covet — den Mann, der Sie
beschattet hat — einsperren lassen können. Sie haben’s nicht getan. Darüber
hinaus...“


Ich reichte ihm die Instruktionen der
Erdölgesellschaft, die für den Agenten M5 bestimmt waren.


„Ein richtiger Gestapo-Mann hätte
seinen Verfolger nicht geschont“, sagte ich. „Und der richtige Agent M5 hätte
dieses Dokument verbrannt.“


„Stimmt, ich bin nicht M5“, gestand er
und nahm das Papier an sich. „Es gab da einen... Irrtum bei der Post. Irgendein
zerstreuter Briefträger. So was kommt vor.“


 


* * *


 


Es ging mir schon besser. Die Wunde
war gereinigt und neu verbunden, mit richtigem Verbandszeug und nicht mit einem
gebrauchten Taschentuch. Blutiges Steak war in die Stadt in die Apotheke
gegangen und hatte außerdem auch in einem Lebensmittelgeschäft eingekauft. Denn
er starb vor „Kohldampf“, wie er es ausdrückte. Und wirklich, er hatte einen
gesunden Appetit. Da er offensichtlich gut bei Kasse war, hatte er leicht alles
bekommen, was er wollte. ,Zum Glück’, sagte ich zu mir und dachte dabei nicht
in erster Linie ans Fressen.


„Sehen Sie“, sagte er, nachdem wir
unsere kalte Mahlzeit beendet hatten, „dieser Unglückliche...“ Er wies auf
Victor Fernèse, der unbeweglich auf einer Kiste in der Zimmerecke saß.
„...dieser Unglückliche hat tatsächlich ein neues Bohrverfahren entwickelt.
Davon haben einige Geheimdienste Wind bekommen. Und als man sich klar darüber
wurde, daß er nicht verrückt war — Ironie des Schicksals: Kurz darauf sollte
er’s werden! — , wollte man die Erfindung ausschlachten. Ich rede von den
Ölgesellschaften und den Geheimdiensten. Aber die Erfindung war
verschwunden. Sdenko Matitch hatte die Unterlagen gestohlen, und Fernèse war
wahnsinnig geworden. Daraufhin wurde ein wahres Spinnennetz von Geheimagenten
über den gesamten Erdball gespannt, um irgendeine Spur zu finden, die zu den
Dokumenten führte. Ohne Erfolg. Sdenko Matitch blieb nach seinem Diebstahl wie
vom Erdboden verschluckt. Ich nehme an, daß Jackie Lamour die Briefe von ihm
hatte. Sie haben doch bestimmt früher schon von Charles Lantenant gehört, nicht
wahr?“


„Dem Spezialisten für das Stehlen von
Geheimnissen?“ fragte ich, indem ich mein frisch erworbenes Wissen an den Mann brachte.


„Genau dem. Jackie Lamour hielt sich
ganz in seiner Nähe auf, und das muß Matitch gewußt haben. Die Tänzerin
erkannte die Bedeutung der Briefe, die der Kroate ihr anbot. Sie setzte sich
mit der Erdölgesellschaft in Verbindung, die natürlich ebenfalls wußte, wieviel
die Forschungsunterlagen von Victor Fernèse wert waren. Der Agent M5 sollte
André Clément kontaktieren, den Mann also, der für Jackie Lamour den
Unterhändler spielte. Dédé war Lantenants Leutnant, sozusagen...“


In diesem Augenblick schoß mir durch
den schmerzenden Kopf, daß diese kleinen Kleinigkeiten meinem Freund Kommissar
Faroux bekannt sein mußten. Doch, Freund Florimond hatte mir einiges
verheimlicht. Na ja, ich mußte zugeben, daß das nur die Kehrseite der Medaille
war. Schließlich hatte ich ebenfalls mit gezinkten Karten gespielt.


„Man kann sich nun fragen“, fuhr der
Deutsche fort, „warum Matitch nicht versucht hat, die Briefe direkt zu
verkaufen. Warum hat er Jackie eingeschaltet? Wahrscheinlich wollte er sich
nicht zu weit vorwagen, auch wenn er dadurch finanzielle Verluste hinnehmen
mußte. Nach seinen Schwierigkeiten mit der Gestapo...“


„Vielleicht konnte er die Briefe nicht
entschlüsseln?“ warf ich ein.


„Das kann niemand.“


„Was?“


„Die Briefe waren nicht ohne Grund mit
einem schwarzen Seidenband versehen. Der Schlüssel zu dem Code stand auf diesem
Band, das chemisch behandelt worden war.“


Vor Aufregung lief mir der Schweiß
übers Gesicht.


„Aber... aber... Das Band ist doch
zusammen mit den Briefen verbrannt, am Alten Hafen...“


„Ja, allerdings.“ Der Deutsche machte
eine fatalistische Handbewegung. „Die Briefe alleine haben nicht mehr denselben
Wert. Aber man würde trotzdem viel Geld dafür zahlen... Weiter im Text: Jackie
Lamour setzt sich also mit der Erdölgesellschaft in Verbindung, und M5 soll
kommen, um das Geschäft abzuschließen. Inzwischen ist aber so einiges passiert.
Ein berühmter Privatdetektiv klaut der Tänzerin die Briefe im Auftrag eines
Abenteurers, der daraus Kapital schlagen will. Matitch wird fälschlicherweise
als Dieb identifiziert und liquidiert. Seine Leiche wird in Paris entdeckt.
Jemand, der nur aus dem Grunde in der Gestapo ist, um den Kroaten zu suchen, da
man weiß, daß er früher einmal selbst zu dieser Geheimpolizei gehört hat,
dieser Jemand also erfährt von dem Mord und reißt die Ermittlungen an sich. Im
Moment besitzt er einen gewissen Einfluß. Wenn seine Mission erst einmal
abgeschlossen ist, wird sich das ändern, ich sag’s Ihnen lieber jetzt schon.
Doch bis dahin steht es in seiner Macht, Ihnen zu ermöglichen, wieder in Ihre
Wohnung nach Paris zurückzukehren, Monsieur Burma. Und zwar erhobenen Hauptes,
in aller Ruhe.“


„Vielen Dank“, sagte ich. „So langsam
geht es mir nämlich schon auf die Nerven, nie meinen richtigen Namen laut sagen
zu dürfen.“


„Ich hätte Sie für bescheidener
gehalten“, lachte er. „Ihr richtiger Name wird noch oft genug genannt werden,
nur keine Angst! Denn wir müssen Sie ja wieder auferstehen lassen. Keine
Kleinigkeit, nicht wahr?“


„Ach, mit den Journalisten werd ich
schon fertig. Das gibt einen Bombenartikel für Marc Covet. Den bin ich ihm auch
schuldig...“


„O.K. Um wieder auf unsere Geschichte
zurückzukommen: Nach dem Mord an Matitch sieht sich unser Jemand veranlaßt,
eine andere Person zu beobachten, deren Verbindungen zu den Geheimdiensten der
Erdölgesellschaften Mitteleuropas ihm bekannt sind. Übrigens hat er diese
Person schon eine ganze Weile im Auge. Und so kommt es, daß M5 die
Instruktionen niemals erhält.“


Er wedelte mit dem Brief der Erdölgesellschaft
herum. „Er hat seine Schuldigkeit getan“, fügte er hinzu und hielt ein
brennendes Streichholz unter das Papier. „Mit diesem Brief konnte ich mich bei
Jackie Lamour & Co. als Agent M5 ausweisen.“ Mit dem Fuß trat er die
Asche aus. „Den Rest kennen Sie.“


„War es Ihre Idee“, fragte ich nach
einer kleinen Pause, die ich zum Pfeifestopfen nutzte, „mich in Paris ins
Gefängnis zu stecken?“


„Ja, das war meine Idee. Ich habe mir
folgendes gedacht: Sie wittern einen Fall, ein Geheimnis. Anstatt sich schön
ruhig zu verhalten, werden Sie, neugierig wie Sie sind, Ihre Nase in Dinge
stecken, die Sie nichts angehen. Da ich keinen lästigen Schnüffler — Sie
entschuldigen! — gebrauchen kann, muß ich Sie einsperren lassen. Daß Sie mir
entwischt sind, hat mir überhaupt nicht gefallen.“


„Haben Sie meine erste Reise nach
Marseille mit Matitchs Tod in Verbindung gebracht?“


„Wenn ich das getan hätte, hätte ich
versucht, mit Ihnen zusammenzuarbeiten. Das hätte uns einige Umwege erspart.“


„Hm...“ brummte ich skeptisch. „Was
Sie hier herausgefunden haben — angenommen, Sie haben hier was rausgefunden — ,
das hätten Sie auch in Paris herausfinden können. Aber vielleicht wäre ich
nicht so umgänglich gewesen wie heute. Obwohl... Na ja, ich war mehrmals drauf
und dran, Sie im Moderne zu besuchen. Übrigens, haben Sie mich im Hotel
erkannt?“


„Erkannt? Nicht mal bemerkt hab ich
Sie! Und warum haben Sie mich nicht besucht?“


„Weil ich an die Zukunft gedacht
habe.“


„Wie immer“, lachte er.


„Wie immer“, stimmte ich zu. „Und aus
diesem Prinzip heraus... Ich sagte, ich sei jetzt umgänglicher als in Paris.
Genauso ist es. Durch Ihr Verhalten habe ich einige meiner Urteile über Sie
revidiert. Ich habe sogar einen ganz bestimmten Verdacht, den Sie nicht
ausräumen können. Aber... Man kann sich irren, nicht wahr? Sowohl Sie als auch
ich. Sie spielen mit einem Spezialobjektiv und sagen: Privatdetektiv,
stimmt’s?“, so als fragten Sie: ,Ist doch so, oder? Kein Zweifel?1 Ich bemerke
lediglich, daß Sie einen scharfen Blick haben. Ein Urteil, das keines ist. Man
kann ihm auch eine andere Bedeutung unterschieben, und alles fällt in sich
zusammen. Einen anderen Beweis habe ich nämlich nicht, was Sie angeht.“


„Vorsicht ist immer gut“, sagte er und
nickte zustimmend. „Wir haben den Fall hin und her gewendet, aber nicht einen
Augenblick haben wir den wesentlichen Punkt angesprochen.“


„Dafür brauche ich noch einen weiteren
Beweis“, gab ich zurück.


„Hören Sie, Sie haben doch ein Radio
zu Hause, nicht wahr? Ich beabsichtige, Sie in Ihrer Pariser Wohnung zu
besuchen, um ein Gläschen mit Ihnen zu trinken. Denken Sie sich einen Satz aus,
und ich lasse ihn durch die BBC senden. Sie können bestimmen, wann; aber nicht
in den nächsten zehn Tagen, ich habe nämlich noch so einiges zu erledigen.
Würde Ihnen das als Beweis genügen?“


„Vollkommen.“


„Nun, dann wählen Sie einen Satz.“


„Gespenster haben keine Heimat.“


„Oh, oh“, gluckste er, wobei seine
Steak-Wangen wackelten, „das ist ja richtig poetisch! Sind Sie obendrein auch
noch ein Dichter?“


„Obendrein ist gut“, erwiderte
ich.
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Der zapplige Dédé hatte anscheinend
seine Nervosität auf mich übertragen. Nestor, der Zappelphilipp! Die Kiefer
taten mir weh, so angestrengt biß ich auf den Pfeifenstiel. Zehn Tage war es
jetzt her, daß Blutiges Steak mich nach Paris zurückgebracht hatte. Seitdem
hatte ich weder von ihm noch von der deutschen Polizei etwas gehört. Was die
Deutschen anging, so war das ein gutes Zeichen. Es sei denn... Ich sah auf die
Uhr. In einer Stunde würde ich wissen, woran ich war. Ich würde reich sein...
oder gehenkt werden. Und wenn ich nicht sofort gehenkt werden würde, wenn der
Kerl noch schlauer und verschlagener war, als ich annahm, dann würde ich
erschossen werden. Danach.


Im Radio dudelte imitierter Jazz.
„Besatzungs-Jazz" nannten wir das. Vor mir lag die rote Schachtel. Ich
betrachtete sie mit gemischten Gefühlen. Von ihr hing eine ganze Menge für mich
ab. Wenn gleich der Satz Gespenster haben keine Heimat in den
„persönlichen Botschaften“ gesendet würde, konnte ich damit rechnen, den Fall
glücklich abzuschließen.


Ich fragte mich, wo der Deutsche sich
wohl im Moment aufhielt. Er wolle nach Marseille zurückfahren, hatte er mir
gesagt. Höchstwahrscheinlich war er jetzt auf dem Weg zu mir. Übergangslos
dachte ich an Fernèse. Blutiges Steak hatte sich rührend um ihn gekümmert. Der
Ingenieur saß in Sainte-Anne. Für immer. Unheilbar. Jetzt konnte nur noch
Dynamit-Burma die Situation retten. Ich schielte zu der Ledermappe hin, die ich
nach meinem ersten Marseille-Ausflug Hélène Chatelain überlassen hatte. Wegen
dieser Tasche hatte ich so sehr um die Sicherheit meiner Sekretärin gebangt,
damals, als ich tot war. Ja, ohne Nestor Burma und seine Auffassung von
Moral... Soviel Verantwortung stieg mir zu Kopf!


Ich öffnete das Fenster. Die Nacht war
kalt, der Himmel mit Sternen übersät. Doch mir blieb keine Zeit, das Schauspiel
zu genießen. Es wurde gepfiffen. „Licht!“ schnauzte ein Mann vom Zivilschutz,
der zufällig ganz in der Nähe stand. Poesie verträgt sich nicht mit dem Krieg.
Ich zog mich wieder zurück, stopfte mir die nächste Pfeife und hing meinen
Gedanken nach. Von Zeit zu Zeit brachte ich den Ofen in Schwung.


Es klingelte an der Tür. Ich stand
auf, um zu öffnen. Im Hausflur stand der Deutsche. Er war nicht alleine.
Flori-mond Faroux segelte in seinem Kielwasser.


„Hallo!“ rief ich etwas verlegen. „Das
ist ja eine gelungene Überraschung, was?“


„Ich hoffe, der Kommissar genügt Ihnen
als Garantie“, sagte der Mann mit den Steak-Wangen.


„Zusammen mit dem Radio, ja.
Hereinspaziert! Meine Bibliothek ist geheizt.“


Die beiden Männer folgten mir in den
angenehm warmen Raum und setzten sich. Ich blieb stehen, die Hände in den Taschen.


„Sie machen ein komisches Gesicht“,
stellte der Geheimagent fest.


„Mir gefällt es eben nicht, als
Blödmann dazustehen. Sie kannten sich also?“


„Erst seit einigen Tagen. Kommissar
Faroux bekam nach dem Mord an Sdenko Matitch einen Geheimauftrag: Sie müssen
wissen, auch der französische Geheimdienst hat sich für Femeses Erfindung
interessiert. Sonst sind wir Konkurrenten, aber angesichts des Krieges und
unseres gemeinsamen Kampfes gegen die Nazis haben wir uns zusammengetan.“


„Sie sollten Monsieur etwas
überreichen“, sagte der Flic zu mir.


„Ja, aber erst nach den persönlichen
Botschaften“. Sagen Sie, Kommissar, Sie haben mir einiges verheimlicht. So
blind sind Sie gar nicht durch die Ereignisse gestolpert, stimmt’s?“


„Ich mußte so viele Informationen wie
möglich über Sdenko Matitch und seine Verbindungen Zusammentragen. Das war
alles.“


„Bei derartigen Aktionen geben wir uns
nicht mit Kleinigkeiten ab“, warf Blutiges Steak ein.


Ich drehte an den geriffelten Knöpfen
meines Radiogeräts. „Hier BBC London“, schnarrte eine Stimme.


„Dann wußten Sie also auch von
Fernèse?“ fragte ich meinen Freund.


„Ja, er war mir nicht unbekannt... und
ich wußte auch, daß der Kroate seine Erfindung geklaut hatte.“


„Beinahe hätte ich Bonvalet von ihm
erzählt. Ihr Kollege besaß Geheiminformationen über Saint-Gaudens. Doch ich
hab’s mir verkniffen. Sonst hätten Sie sofort gemerkt, daß ich mehr wußte, als
ich zugab, und die Dinge wären anders verlaufen, als sie verlaufen sind.“


„Verdammt und zugenäht!“ schimpfte
Faroux. „Und Sie haben die Frechheit, mir mangelnde Offenheit vorzuwerfen!
Woher kannten Sie Fernèse?“


Ich berichtete von dem Drama in der
Klinik. Die Schnurrbarthaare des Kommissars zitterten.


„Also, wirklich!“ rief er. „Dieser
Nestor sitzt immer in der ersten Reihe! Von dem Überfall auf die Klinik habe
ich erst nach meiner Rückkehr erfahren. Übrigens, das wird Sie freuen: Der
Mörder von Frédéric Delan ist gefaßt worden. Er war kein Komplize von Jackie
Lamour, nur ein gemieteter Killer. Sehr redselig, nebenbei gesagt... Hier in
Paris bekam ich neue Anweisungen. Eine davon bestand darin, Monsieur hierher zu
begleiten. Monsieur ist nicht wirklich bei der Gestapo, was mich sehr
erleichtert hat.“


Das Radio knackte und rauschte. Die
Folgen der offiziellen „Störungen“.


„Es folgen die ‚persönlichen
Botschaften’“, schnarrte es. Wir schwiegen und lauschten atemlos.


„Der Hut des Mädchens sieht aus wie
der Briefträger... Kleopatra fährt mit dem Fahrrad in die Grüne Bar... Wichtig...
Gespenster haben keine Heimat... Wir wiederholen: Wichtig... Gespenster haben
keine Heimat... Lassen Sie nicht…“


Ich schaltete das Radio aus, ging zu
der Ledermappe, öffnete sie, entnahm ihr ein Döschen mit einem Rollfilm und
reichte es dem Deutschen.


„Hier ist die Kopie der Briefe“,
erklärte ich.


„Scheiße nochmal!“ fluchte Faroux.


Blutiges Steak lächelte und öffnete
nun seinerseits eine Aktentasche.


„Also, hören Sie, Kommissar!“ rief ich
tadelnd. „Lassen Sie das Fluchen und seien Sie still! Denken Sie, was Sie
wollen, aber halten Sie die Klappe! Der Handel gefällt mir auch nicht. Keine
sehr erfreuliche Geschichte, aber... Ja, verdammt nochmal!“ Ich beschloß, mit
einem Wutausbruch von meiner Verlegenheit abzulenken. „Ich muß schließlich
leben! Eine ganze Nacht war ich im Besitz dieser Briefe. Und da ich plötzlich
an meinen Lebensabend denken mußte und ich das Gefühl hatte, daß die Briefe von
ganz besonderer Bedeutung waren, hab ich sie fotografiert.“


„Das war eine blendende Idee, Monsieur
Burma“, sagte der Deutsche mit den roten Wangen. „Ich hab’s Ihnen ja schon
angedeutet, die Briefe sind ohne das Seidenbändchen nur noch die Hälfte wert.
Unsere Dechiffrierabteilung wird ‘ne Menge Arbeit damit haben. Ob sie’s
schaffen oder nicht, soll uns egal sein. Das Geld, das ich Ihnen gebe, ist für
die Kopie der Briefe. Besser gesagt, die Hälfte der Summe. Eine ganz anständige
Summe, übrigens“, fügte er hinzu. „Die andere Hälfte bekommen Sie, wenn der
Film entwickelt ist. Erst dann wissen wir, ob es sich tatsächlich um die Briefe
von Victor Fernèse handelt.“


Er warf viele seltsame Bündel auf den
Tisch. Alles durchgeschnittene Banknoten.


„Solch ein Geldschein ist unserem
Dreifach-B zum Verhängnis geworden“, murmelte ich nachdenklich.


„Nur keine schwarzen Gedanken“, lachte
der Deutsche, daß seine Steak-Wangen wackelten. „Wenn Sie die andere Hälfte
haben, können Sie sich mit vielen Tänzerinnen vergnügen, die noch viel
attraktiver sind als Jackie Lamour. Apropos Jackie Lamour…“


Er kicherte, nahm seine Brille ab und
fing an, die Gläser zu putzen.


„Der ist was Tolles passiert! Um sie
loszuwerden, mußte ich ihr Geld geben. Ganze Scheine, die ich mir aus Gründen
der Sparsamkeit wieder holen wollte, indem ich sie zum Beispiel ins Gefängnis
werfen lassen wollte. Von der deutschen Polizei, versteht sich. Doch als ich
wieder nach Marseille kam, war das schon passiert. Sie war, zusammen mit den
Gebrüdern Clément, von Kommissar Faroux’ Leuten in ihrer eigenen Villa
festgenommen worden. Für mich war es ganz einfach, an das Geld heranzukommen...
und an all das, was sie bei ihrer Verhaftung sonst noch so bei sich hatte. Dédé
und Paulot sind in Chave sicher verwahrt, aber sie... Nein, das ist zu
komisch... Ich habe sie zur Gestapo gebracht, unter dem Vorwand, sie der
französischen Polizei auszuliefern. In Wirklichkeit wollte ich in Ruhe
überlegen, was ich mit ihr machen sollte. Und wissen Sie, was dann passiert
ist? Die Gestapo hat in ihrer Tasche einen spanischen Revolver gefunden, den
sie schon lange gesucht hatten. Mit dieser Waffe ist ein Offizier der Gestapo bei
der Schießerei am Alten Hafen getötet worden! Stellen Sie sich vor, was das für
eine Figur war, diese Tänzerin. Tanzte sozusagen auf mehreren Hochzeiten. Ich
konnte wirklich nichts für sie tun. Und ich wollte es auch nicht, da ich solche
Attentate verabscheue. Nun, man hat sie... Können Sie sich an ihre Brust
erinnern, Monsieur Burma?“ Ich nickte lebhaft. „So verführerisch sieht sie aber
jetzt nicht mehr aus, mit zwölf kleinen Löchern. Die Würmer werden keinen Spaß
an ihr haben...“


 


* * *


 


Florimond Faroux und der Deutsche
waren kaum die Treppe hinuntergegangen, als die Sirenen heulten. Bombenalarm!
Mir kam es gar nicht in den Sinn, in den Luftschutzkeller zu gehen. Müdigkeit
hatte mich überwältigt, eine unbestimmte Melancholie. Die zerschnittenen
Geldscheine lagen vor mir auf dem Tisch. Morgen würde ich sie verstecken, wenn
nicht eine Bombe... Wie zur Bestätigung erzitterte das Haus. Eine weitere
Explosion folgte. Ohrenbetäubend. Ich dachte, daß diese verdammte Nähe zur
Fabrik mich vor unnötigen Geldausgaben bewahren würde. Wenn es so weiterging,
würde ich das Ende des Krieges nicht mehr miterleben, und ich müßte mir keine
Fahne für die Feierlichkeiten kaufen... Trotzdem kam mir nicht der Gedanke, den
Keller aufzusuchen. Es erschien mir alles so verdammt unnütz. Ich setzte mich
wieder in meinem Sessel.


Der Ofen brummte. Die Flugzeuge über
dem Wohnblock auch. Ich hörte, wie eine Nachbarin ihre Tür zuschlug und die
Treppe hinunterrannte. Bestimmt hielt sie ihr Baby in den Armen, wie jedesmal,
wenn Alarm gegeben wurde. Das Kind weinte. Ich dachte daran, daß auch
Dreifach-B früher einmal ein Baby gewesen war. Und Dédé und Paulot und Maillard
und Jackie. Und alle, die heute nacht oder später krepieren würden, ob sie nun
Dupont, Smith oder Müller hießen.


Mit angespannten Nerven wartete ich
auf die nächste Explosion, ohne zu wissen, ob ich darauf hoffte oder Angst
hatte. Sie kam nicht. Nur in der Ferne hörte man einen dumpfen Lärm, der sehr
verdächtig klang. Dann knatterte in der Nähe eine Kanone der Flugabwehr, böse
und gehässig. Die darauffolgende Stille nutzte eine Kirchturmuhr, um uns zu
verraten, was die Stunde geschlagen hatte. Die Glockenschläge fielen trocken in
die ängstliche Stille hinein und erhöhten noch die gespannte Beklommenheit. Die
Zeit ging weiter. In derartigen Situationen muß ich das immer wieder erstaunt
feststellen. Ich betrachtete meine Wanduhr und lauschte dem vertrauten Ticken.
Vor fünf Minuten war mein Besuch gegangen. Kaum zu glauben!


Das Klingeln an der Haustür schreckte
mich auf. Wie im Traum ging ich, um zu öffnen... und mußte Florimond Faroux
auffangen. Sein Anblick ließ mich schlagartig wieder in die Realität
zurückkehren.


„Großer Gott!“ rief ich. „Was ist denn
mit Ihnen passiert?“ Ohne Hut, Mantel und Anzug zerrissen, über der Wange eine
blutige Spur, die sein Schnurrbart bremste.


„Nichts Ernstes“, keuchte er, „ich
hätte dabei draufgehen können...“


Er ließ sich in einen Sessel fallen
und fuhr sich mit seiner schmutzigen Hand übers Gesicht.


„Haben Sie Alkohol im Haus?“ Wir mußten
lachen. „Deswegen bin ich zurückgekommen. Mein Gott, diese Aufregung! Kaum fünf
Meter von uns hat’s geknallt. Der Wagen... Alles hat getanzt... Sogar die
Straße... Fragen Sie mich nicht, wie ich da rausgekommen bin. Vielleicht, weil
ich nicht so dick bin wie der Deutsche.“


Ich stellte zwei große Gläser auf den
Tisch, mitten zwischen die Geldscheine, und füllte sie mit gutem
Schwarzmarkt-Schnaps.


„Tja“, murmelte ich, „der Deutsche...“


Ich trank einen großen Schluck, Faroux
ebenfalls.


„Wie ein Streichholz, Burma, wie ein
Streichholz! Sein letzter Gedanke galt seiner Arbeit. ,Der Film!’ hat er
geschrien. Na ja, der hat auch gebrannt. Unmöglich, ihn herauszuholen.“


Er goß sich nach. Seine Hand zitterte,
die Flasche schlug gegen das Glas. Ich nickte langsam und stopfte mir eine
Pfeife. Draußen in der Ferne waren noch vereinzelt Explosionen zu vernehmen.
Mein Blick wanderte zu den zerschnittenen Banknoten.


„Der Film“, flüsterte Faroux. Und
plötzlich: „Sie sind mir ‘n komischer Heiliger, Burma!“


„Nicht wahr?“ murmelte ich
nachdenklich.


Ich konnte meinen Blick nicht von den
Scheinen losreißen. Achselzuckend sagte ich zu meinem Freund:


„Tja, mein lieber Florimond, ‘n
komischer Heiliger zu sein, das ist wie das Verbrechen... oder der Krieg.“


Faroux sah mich verständnislos an. Ich
öffnete die Ofenklappe, nahm einen Geldschein und warf ihn in die Flammen. Dann
noch einen und noch einen. Einer nach dem anderen wanderte ins Feuer.


„Es zahlt sich nicht aus.“


 


Paris 1946
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