
        
            
                
            
        

    



Über den Autor


 


Léo Malet, geboren am 7. März 1909 in
Montpellier, wurde zunächst Bankangestellter, ging in jungen Jahren nach Paris,
schlug sich dort unter dem Einfluß der Surrealisten als Chansonnier und „Vagabund“
durch und begann zu schreiben. Zu seinen Förderern gehörte auch Paul Eluard.
Eines von Malets Gedichten trägt den bezeichnenden Titel „Brüll das Leben an“.
Der Zyklus seiner Kriminalromane um den Privatdetektiv Nestor Burma — mit der
reizvollen Idee, jede Folge in einem anderen Pariser Arrondissement spielen zu
lassen — wurde bald zur Legende. René Magritte schrieb Malet, er habe den
Surrealismus in den Kriminalroman hinübergerettet. „Während in Amerika der
Privatdetektiv immer auch etwas Missionarisches an sich hat und seine Aufträge
als Feldzüge, sich selbst als einzige Rettung begreift, gleichsam
stellvertretend für Gott und sein Land, ist die gallische Variante, wie sie
sich in Burma widerspiegelt, weitaus gelassener, auf spöttische Art
eigenbrötlerisch, augenzwinkernd jakobinisch. Er ist Individualist von Natur
aus und ganz selbstverständlich, ein geselliger Anarchist, der sich nicht von
der Welt zurückzuziehen braucht, weil er sie — und sie ihn — nicht versteht. Wo
Marlowe und Konsorten die Einsamkeit der Whisky-Flasche suchen, geht Burma ins
nächste Bistro und streift durch die Gassen“ („Rheinischer Merkur“). 1948
erhielt Malet den „Grand Prix du Club des Détectives“, 1958 den „Großen Preis
den schwarzen Humors“. Mehrere seiner Kriminalromane wurden auch verfilmt;
unter anderen spielte Michel Serrault den Detektiv. Eine achtteilige
Fernsehserie „Nestor Burmas Abenteuer in Paris“ lief auch im deutschen
Fernsehen. Inzwischen ist Burma auch Held einer erfolgreichen Comic-Serie.


 


In der Reihe der rororo-Taschenbücher liegen
bereits vor „Bilder bluten nicht“ (Nr. 12592), „Stoff für viele Leichen“ (Nr.
12593), „Marais-Fieber“ (Nr. 12684), „Spur ins Ghetto“ (Nr. 12685), „Bambule am
Boul’ Mich’“ (Nr. 12769), „Die Nächte von St. Germain“ (Nr. 12770), „Corrida
auf den Champs-Éiysées“ (Nr. 12436), „Streß um Strapse“ (Nr. 12435), »Wie steht
mir Tod?“ (Nr. 12891), „Kein Ticket für den Tod“ (Nr. 12890), „Die Brücke im
Nebel“ (Nr. 12917), „Die Ratten im Mäuseberg“ (Nr. 12918), „Ein Clochard mit
schlechten Karten“ (Nr. 12919), „Das stille Gold der alten Dame“ (Nr. 12920), „Wer
einmal auf dem Friedhof liegt..(Nr. 12921) und „120, rue de la Gare“.
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Für Louis Chavarme, der mich auf den Weg des
Verbrechens geführt hat.
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junge Mädchen vom Boulevard Victor


 


Wäre mein Tabaksbeutel am 17. März 1942 gut
gefüllt gewesen, dann hätte das zwar einen gewissen Briancourt auch nicht daran
gehindert, sich zwei 7,65er Kugeln ins teure Fell jagen zu lassen; aber ich
hätte wenigstens mit der Sache nichts zu tun gehabt! Doch am Morgen des 17.
März 1942 hatte ich schon genau vierundzwanzig Stunden ohne Tabak auskommen
müssen.


Wirklich sehr deprimierend! Ich saß stundenlang
wie ein Häufchen Elend in meinem Sessel, zu keiner Reaktion fähig. In solch
traurigen Momenten hört sich mein Künstlername „Dynamit-Burma“ verdammt
übertrieben an!


Mein Kopf war leer. So langsam verblödete ich,
ohne die geringste Idee, wie ich mich aus dieser hoffnungslosen Lage retten
könnte. Um nämlich eine Idee zu produzieren, brauchte ich etwas Kraut. Ich
hatte aber keins, also... Ja, ich bewegte mich in einem Teufelskreis.


Glücklicherweise hatte ich Hélène Chatelain,
meine Sekretärin. Sie ist nicht nur da, um den seltenen Kunden der Agentur Fiat
Lux meinen guten Geschmack in puncto schöner Frauen zu beweisen.
Nein, ihr hübscher Kopf ist voll von genialen Einfällen und ihr Herz übervoll
von Mitleid. Als sie mich so manövrierunfähig im Sessel hängen sah, übernahm
sie die Initiative. Sie schnappte sich einfach das Telefon und überraschte mich
kurz darauf mit einer göttlichen Adresse, die ihr mein Freund Marc Covet, der
Journalist, geliefert hatte: Café du Pingouin, Boulevard du Lycée in Vanves,
Metrostation Petits-Ménages. Der entsprechende Kellner hieß Jean und
machte ausschließlich „in Tabak“.


Das ließ ich mir nicht zweimal sagen.


 


* * *


 


Mit drei Päckchen Tabak bewaffnet, kam ich wenig
später aus dem Café du Pingouin. Ich riß eins auf und stopfte meine Pfeife.
Nach dem ersten Zug fühlte ich mich wie ein neuer Mensch. Die Hausfrauen, die
vor den Geschäften Schlange standen, schienen mir alle ganz reizend. Sicher,
sie zankten sich darum, wer als nächste an der Reihe war; aber ich hörte nicht
auf das, was sie sagten. Wohlwollend schrieb ich ihr Gekeife einer fröhlichen
Ausgelassenheit zu.


Ein Flic stand am Straßenrand. Ob er im Dienst
war oder auf ein Dienstmädchen wartete, konnte man schlecht sagen. Jedenfalls
langweilte er sich zu Tode. Sah ganz nett aus, der Junge. Na ja, vielleicht
war’s auch ‘n falscher Flic...


Die metallenen Katzenbuckel der
Fußgängerüberwege glänzten wie neue Münzen in der Sonne. Und sogar die war viel
weniger blaß als heute morgen, als ich mein Büro verlassen hatte. Ja, er wurde
tatsächlich Frühling!


Es kam überhaupt nicht in Frage, daß ich die
Treppen zur Metro hinunterging. Dort verbieten nämlich irgendwelche
lächerlichen Bestimmungen das Rauchen. Schließlich hatte ich nicht einen vollen
Tag an meiner kalten Pfeife gesaugt, um sie so schnell wieder loszulassen,
jetzt, da sie endlich qualmte! Einhundertzwanzig Gramm Tabak beulten die Tasche
meines Trenchcoats aus. Ich hatte es nicht eilig. Also konnte ich ruhig noch
ein wenig Spazierengehen und rauchen. Ich warf einen Blick auf den Metroplan,
um mir eine Route zurechtzulegen. Dann machte ich mich auf den Weg, euphorisch,
gutgelaunt, die Hände in den Taschen und die Pfeife zwischen den Zähnen.


Auf der Uhr an der Metrostation Porte de
Versailles war es fünf vor elf. Gerade als ich feststellte, daß meine
Armbanduhr etwas vorging, näherte sich ein dumpfes Geräusch, aus allen
Himmelsrichtungen gleichzeitig, wie mir schien. Noch bevor ich es genau orten
konnte, donnerte ein ohrenbetäubender Lärm über meinen Kopf hinweg.


Das dunkle Flugzeug mit dem schwarzen Kreuz auf
den Tragflächen flog eine Schleife über dem Parc des Expositions, rasierte Baumkronen
und Dächer und verschwand in Richtung Viaduc d’Auteuil.


Das Getöse in der Luft löste in mir eine ganze
Gedankenkette aus. Ich dachte an den Krieg, an die Bombardements der letzten
Tage und den eventuellen Alarm bei diesem hellen, freundlichen Wetter. Und
wieder funktionierte mein sechster Sinn: Noch hatte ich das Wort „Alarm“ nicht
einmal gedacht, als auch schon die Sirenen aufheulten. Das mußte ja so kommen!


Kaum hatte ich meinen Fuß auf den Boulevard
Victor gesetzt, wo ein Buch im Schaufenster einer Buchhandlung mein Interesse
weckte, antwortete ein wohlbekanntes Brummen auf die Sirenen.


Ich fluchte innerlich und entzifferte den Preis
des interessanten Buches. Verlorene Liebesmüh! Ich faßte an die Klinke der
Ladentür. Die Klinke war herausgezogen. Auf einem Schildchen konnte der Kunde
lesen, daß die Buchhandlung nur nachmittags geöffnet war. Ich warf noch einen
Blick auf das Buch im Schaufenster...


... als das junge Mädchen mich beinahe umrannte.


Ich stand sechzig Zentimeter neben dem Hausflur,
aus dem sie buchstäblich wie ein Wirbelwind herausgestürmt kam. Noch nie hatte
ich jemanden gesehen, der es so eilig hatte!


Und schon entfernte sich die Kleine federnden
Schrittes, fast lautlos auf ihren hohen Absätzen. Ihre wohlgeformten Beine
steckten in eleganten Seidenstrümpfen, was in jener Zeit ein ziemlich seltener
Anblick war. Unter einer Pelzjacke trug sie ein blaues Kostüm. Die
kastanienbraunen Haare gingen in das gekräuselte Schaffell über. Das Gesicht
des Mädchens hatte ich nur flüchtig gesehen, aber häßlich schien es mir ganz
und gar nicht. Mit anderen Worten: Es entfernte sich eine höchst angenehme Erscheinung.


Ich sah jetzt ebenfalls zu, daß ich wegkam. Das
dumpfe Dröhnen einer Flugzeugstaffel näherte sich bedrohlich. Eine Flakbatterie
spuckte ihre Geschosse aus. Wie auf Kommando gaben noch weitere Geschütze Laut.
Die Luft vibrierte.


Inzwischen hatte ich das eilige junge Mädchen
eingeholt. Als ich ihr buchstäblich auf dem Fuße folgte, donnerten die
Geschosse wie Hagelkörner auf den Boulevard.


„Sauerei!“ schimpfte ich laut, womit ich den
Hexensabbat der Artillerie übertönte.


Wie von einer Schlange gebissen, wirbelte das
Mädchen herum. Ich mußte lachen.


„Ich meine den Krieg im allgemeinen“, erklärte
ich, „und die verdammten Gesetze der Schwerkraft im besonderen! Deswegen kommt
doch der ganze Schrott, der irgendwo abgefeuert wird, wieder auf die Erde
zurück..


Die Kleine zuckte die Achseln und rannte weiter.


Sie mochte zwanzig, einundzwanzig Jahre sein.
Wirklich ein hübsches Kind. Aber unter dem dezenten Make-up schien sie etwas
blaß um die Nase. Und in ihren großen braunen Augen mit den herrlichen Wimpern
hatte ich einen Schimmer von Angst entdeckt. Wahrscheinlich schlug ihr der Bombenalarm
auf den Magen, was ihrer Schönheit jedoch keinen Abbruch tat.


Im Schweinsgalopp erreichten wir die Rue
Lecourbe. Plötzlich tauchten ein Flic und ein älterer Mann vom Zivilschutz mit
einem zu großen Helm vor uns auf. Wie zwei Sprungteufelchen aus der Schachtel!
Der Ordnungshüter pfiff wie wild auf einer kleinen Trillerpfeife herum. Als er
uns erblickte, nahm er das Ding aus dem Mund und schrie uns an:


„In den Luftschutzkeller, los! Um Himmels
willen! Sind Sie taub? Hören Sie nicht, daß es höchste Zeit ist?“


„Schon gut“, beruhigte ich ihn. „Regen Sie sich
ab! Luftschutzkeller, haben Sie gesagt? Genau so was such ich! Wo ist denn der
nächste?“


„Da, verdammt nochmal!“ brüllte er und zeigte
auf ein Haus, das sich kaum zwei Schritte von uns entfernt befand.


Gehorsam ging ich zu dem Eingang.


„Sie auch, Madame.“


Das war nicht die Stimme des Polizisten, sondern
die des Alten vom Zivilschutz. Sie klang etwas höflicher, aber ebenso bestimmt.
Ich drehte mich um. Das junge Mädchen war meinem Beispiel nicht gefolgt,
sondern hatte offenbar die Absicht, ihren Weg fortzusetzen. Leider — für sie —
verstand man in diesem Arrondissement keinen Spaß in Bezug auf die
Vorschriften. Vielleicht deshalb, weil wir uns ganz in der Nähe eines
Ministeriums befanden. Jedenfalls versperrten die beiden Männer der aufsässigen
jungen Frau den Weg.


„Aber...“, stammelte sie, „ich verpasse meinen
Zug... und...“


Ihre Stimme war sanft, melodisch, ein wenig
verängstigt... oder beunruhigt.


„Das interessiert mich nicht“, unterbrach sie
der Flic.


Der Alte schüttelte bekräftigend den Kopf. Um
ein Haar wär der Helm im Rinnstein gelandet, aber der Mann riß seine Hand hoch
und hielt ihn fest.


„Los, in den Keller“, sagte er.


Die junge Frau trat einen Schritt vor und
versuchte, die Männer zur Seite zu drängen.


„Sie sollen da reingehn“, wiederholte der Flic.


„Aber, Monsieur...“ flehte sie, „hören Sie,
ich... weil...“


„Gehen Sie jetzt in den Luftschutzkeller oder
nicht?“


Der Höllenlärm in der Luft machte den Flic
rasend. Er legte seine große Pranke auf die Schulter des Mädchens.


„Wenn Sie nicht sofort da reingehen, nehm ich
Sie mit aufs Revier!“ brüllte er.


Die Leute, die sich in den Flur des
Luftschutz-Hauses geflüchtet hatten, verfolgten neugierig die Szene. Ein altes
Weib flüsterte halblaut:


„Der macht das, der Flic! Wär nicht das erste
Mal. Also der... wirklich!“


Das junge Mädchen fügte sich. Lächelnd machte
ich Platz für sie. Sie trat in den Hausflur, würdevoll, mit abweisendem Gesicht.


„Ziemlich ungemütlich, der böse Mann, was?“
bemerkte ich lachend.


Sie schenkte mir keinen Blick. Wie eben auf dem
Boulevard zuckte sie nur verächtlich die Achseln. Wir führten eine recht
einseitige Unterhaltung...


Das Flakfeuer wurde heftiger. Ein richtiger
Geschoßhagel ging auf die Straße nieder. Eine Explosion ganz in der Nähe ließ
die Conciergesloge erzittern.


Gefolgt von dem Zivilschützer mit dem
schwankenden Hut, kam der Flic zu uns in den Flur. Obwohl er Sieger geblieben
war, hatte er die Widerspenstigkeit der jungen Frau noch nicht verdaut.


„Na?“ sagte er lachend in ihre Richtung. „Meinen
Sie, das ist die richtige Zeit für einen Stadtbummel?“


Triumphierend sah er in die Runde der Anwesenden
und fügte hinzu:


„Und was machen Sie noch hier oben? Sind Sie
lebensmüde? Gehen Sie in den Keller, um Himmels willen!“


Wie um ihm recht zu geben und seinen Worten den
nötigen Nachdruck zu verleihen, knallte es wieder ganz in der Nähe. Der Boden
vibrierte. Eine Tür schlug zu, wie von einem heftigen Windstoß bewegt. Oben im
Hausflur flogen klirrend Scheiben aus einem Fenster. Einige blaue Glassplitter
landeten vor unseren Füßen.


„Scheint wirklich angebracht“, meldete ich mich
zu Wort.


Zum ersten Mal in meinem Leben war ich einer
Meinung mit einem Flic.


Zwei Frauen, eine alte und eine junge, saßen
bereits auf Seifenkisten in dem geräumigen, gut ausgeleuchteten
Luftschutzkeller. Die Alte brummte etwas vor sich hin. Die Junge hielt ihr in
ein Tuch gewickeltes Baby an die Brust gepreßt. Angst spiegelte sich in ihren
Augen wider. Das Baby nuckelte im Schlaf am Daumen.


Wir machten es uns gemütlich, so gut es ging.
Viele waren wir nicht, ungefähr zehn. Dabei zählte das Klatschweib, das sich
eben so respektlos über den Vertreter des Gesetzes geäußert hatte, für zwei.
Sie schien den Flic nicht grade ins Herz geschlossen zu haben. Pausenlos
versorgte sie uns mit Anekdoten über ihn. Wenn man sie so hörte, mußte der Mann
das Schreckgespenst des Viertels sein. Ein Erbsenzähler, was Fahrradplaketten,
Rücklichter und ähnliches angehe. Und Bombenalarme seien seine Spezialität,
dabei könne er sich so richtig austoben. Na ja, das hätten wir grade miterlebt,
nicht wahr? Und sehr unkonventionell in seinen tyrannischen Methoden! Einmal
sei ihm jemand frech gekommen und daraufhin hätten er und ein Kollege (es
folgte ein kleiner Exkurs über den Kollegen mit witzigen Vergleichen aus dem
Tierreich) alle Anwesenden kontrolliert, im Luftschutzkeller, Männer wie
Frauen! Ja, so einer sei das... „Und wenn ich der Polizeipräsident wär…“


Alle amüsierten sich köstlich. Oder fast alle.
Über uns ging der Tanz weiter. Der Lärm drang gedämpft in unsere Höhle, weshalb
einige Gesichter ernst blieben. Die Alte brummte immer noch vor sich hin, und
die Junge war auch nicht zum Lachen zu bringen. Genausowenig wie das junge
Mädchen, das es eben so eilig gehabt hatte. Unruhig ging die Kleine auf und ab
und sah nervös auf ihre Uhr. Dafür schob sie jedesmal ihren braunen Handschuh
vom Handgelenk. Neben der Treppe lehnte ein Kerl an der Wand. Man brauchte sich
nur sein Gesicht anzusehen, dann wußte man Bescheid: Ihm wäre es hundertmal
lieber gewesen, wenn die Bomben in einem fernen Land abgeworfen worden wären.


Plötzlich erschütterte ein besonders starker
Stoß das Gebäude. Das Licht ging aus. Es wurde geflucht, eine Frau schrie auf.


„Das galt uns“, stellte jemand mit tonloser
Stimme fest.


„Sie bombardieren das Ministerium“, versuchte
ein anderer uns zu beruhigen.


Klick. Das Licht ging wieder an.


„Das... das war... gar nichts“, stotterte der
Blasse neben der Kellertreppe verlegen. „Ich... ich bi...bin nur an den
Lichtschalter gekommen.“


Die Anwesenden atmeten auf. Solange es noch
Strom gab...


Der Duft von hellem Tabak kitzelte meine Nase.
Ich sah mich um. Das unruhige junge Mädchen rauchte in aller Ruhe eine Fashion.
Der Zigarettenlänge nach zu urteilen, hatte sie sie soeben angezündet. Das
mußte während des kurzen Stromausfalls geschehen sein, obwohl ich mich nicht
daran erinnern konnte, das Aufflammen eines Streichholzes oder eines Feuerzeugs
gesehen zu haben.











[bookmark: _Toc363557431]Möbliertes
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Die folgenden Minuten kamen uns wie eine
Ewigkeit vor. Niemand sagte einen Ton. Die Klatschgeschichten der
Alleinunterhalterin waren vergessen. Die letzte Erschütterung hatte das Baby
aufgeweckt. Sein Geplärre war, außer der tröstenden Stimme der Mutter, das
einzige Geräusch in dem Luftschutzkeller. Das wütende Bellen der Flak war kaum
noch zu hören. Die Artillerie in der Nachbarschaft war verstummt. Die Gefahr
schien vorüber. Als wieder vollkommene Stille herrschte, ging ich nach oben.
Die beiden charakteristischen Heultöne einer Feuerwehrsirene waren das erste,
was ich hörte. Durch die Haustür sah ich gerade noch, wie die roten Leiterwagen
vorbeirasten.


Die Straße lag so verlassen da wie am Morgen des
15. August. Nur der Flic lehnte gegen die Häuserwand und wartete auf
Entwarnung. In diesem Augenblick wurde die bedrückende Stille von dem
Sirenengeheul zerrissen, das das Ende des Bombenangriffs verkündete.


„Gar nicht weit weg hat’s wohl ‘n Treffer
gegeben, hm?“ sagte ich.


Der Polizist antwortete nicht. Er nahm seinen
Helm ab, befestigte ihn am Gürtel und rief seinen Gehilfen vom Zivilschutz, der
um die Ecke bog und auf uns zukam.


„Zwei Bomben in der Rue Desnouettes“, stieß er
keuchend hervor, ohne zu wissen, daß er damit meine Frage beantwortete.


„Rue Desnouettes?“


Jetzt kamen auch die anderen aus dem
Luftschutzkeller auf die Straße. Das eilige junge Mädchen natürlich als erste,
wie es nicht anders zu erwarten war. Sie war es, die den Straßennamen
wiederholt hatte.


„Ist was passiert?“ fragte ein anderer.


„Nein“, brummte der Alte vom Zivilschutz
ärgerlich. „Die Bomben waren aus Pappmaché. Eine ist in eine Küche gefallen und
hat den Abfluß verstopft.“


„Ich mache keine Witze, Mann“, gab der andere
zurück.


„Ich auch nicht, verdammt nochmal! Sie stellen
vielleicht Fragen! ... Zwei Häuser sind völlig zerstört.“


„Wo denn genau?“ fragte das junge Mädchen.


„Zum Boulevard hin.“


Ich hatte den Eindruck, daß die Augen des
Mädchens ganz kurz aufleuchteten.


„Großer Gott!“ rief ein Passant, der sich zu
unserer Gruppe gesellt hatte. „Doch wohl nicht die Nr. 103? Da wohne ich
nämlich!“


„Nein, ich glaub, das war nicht die 103“,
beruhigte ihn der Mann vom Zivilschutz. Klang nicht sehr überzeugend.


Der Bewohner des Nr. 103 hielt es für besser,
sich selbst davon zu überzeugen, und rannte in Richtung Rue Desnouettes. Auch
unsere Luftschutzkeller-Gruppe löste sich auf.


Das junge Mädchen überquerte, eilig wie immer,
die Straße. Die Märzsonne ließ ihr kastanienbraunes Haar kupferrot leuchten.


Gleich in mehrfacher Hinsicht hatte die hübsche
Kleine meine Neugier geweckt. Da ich nichts Dringendes zu erledigen hatte,
konnte ich ihr folgen.


Ich folgte ihr.


 


* * *


 


Wir gingen die Rue Lecourbe wieder zurück und
bogen dann in die Avenue de Suffren ein. Das junge Mädchen blickte sich nicht
ein einziges Mal um. Offensichtlich interessierte es sie nicht, ob sie
beschattet wurde.


Die Metrostation Sèvres-Lecourbe war erst
vor ein paar Tagen für den Verkehr freigegeben worden. Es war zwölf Uhr
fünfunddreißig. Das Mädchen mischte sich unter die Fahrgäste, ich rannte direkt
hinter ihr her. Schließlich wollte ich nicht durch die automatische Sperre von
ihr getrennt werden.


Man konnte nicht behaupten, daß wir in
Windeseile auf den Bahnsteig Richtung Nation gelangten; aber es hätte auch
noch länger dauern können. Fast sofort kam die Metro. Wir stiegen in den ersten
Waggon. Ein pickliger Gymnasiast schien von dem Mädchen ganz geblendet zu sein.
Aufgeregt flatterten seine Augenlider. Wo sollte er angesichts einer solchen
Schönheit auch hinsehen? Um wie ein Gentleman zu wirken, stand er auf und bot
ihr seinen Sitzplatz an. Von ihrem Lächeln wird er wohl heute noch träumen.


Ich stand im Gang. Das junge Mädchen saß mir
direkt gegenüber. Manchmal kreuzten sich unsere Blicke. Ihre wundervollen
braunen Augen sahen mich mit demselben Interesse an, wie sie einen Holzklotz
angesehen hätten.


An der Station Pasteur stieg ein Mann mit
Krücken zu. Wahrscheinlich war das junge Mädchen in einer Klosterschule erzogen
worden. Sofort überließ sie dem Behinderten ihren Platz, den sie den
Frühlingsgefühlen des Pennälers zu verdanken hatte.


Kurz vor Montparnasse wurde ich durch die
Menge weiter nach hinten gedrängt. Mühsam arbeitete ich mich wieder zu dem
Mädchen vor. Sie hatte sich nicht von der Stelle gerührt. In Montparnasse
stiegen viele Fahrgäste aus, aber mehr noch stiegen zu. Jetzt war ich durch
einen zeitunglesenden Arbeiter im Overall von dem jungen Mädchen getrennt. Die
Türen schlossen automatisch, ein Pfiff ertönte...


Ich stieß einen Fluch aus.


Blitzschnell hatte sie die Tür an den Griffen
zurückgeschoben und war auf den Bahnsteig gesprungen. Im selben Moment setzte
sich der Zug in Bewegung.


So dynamisch und waghalsig ich auch bin, ich
konnte ihrem Beispiel nicht folgen. Die Waggontür hatte sich endgültig
geschlossen. Wir befanden uns bereits im Tunnel.


Ich war wie ein Anfänger reingelegt worden.


 


* * *


 


Die Stationen Edgar-Quinet und Raspail
waren geschlossen. In Denfert stieg ich in den Zug Richtung Etoile
um, und in Pasteur nahm ich die Linie zur Porte de Versailles.
Hier endete meine unterirdische Reise.


Daß ich von einem ebenso schlauen wie
kaltblütigen Mädchen hereingelegt worden war, ließ mein Interesse an dem
Abenteuer alles andere als verfliegen. Im Gegenteil, ihr seltsames Verhalten
weckte meine ganz besondere Neugier. Ich sagte mir, es könne sehr anregend
sein, das Haus, vor dessen Eingang sie mich beinahe umgerannt hatte, mir mal
genauer anzusehen.


Die Buchhandlung war immer noch geschlossen. Die
Bomben hatten ihrem Schaufenster keinen Schaden zugefügt. Durch den schmalen
Hausflur gelangte ich auf einen Innenhof. Nach einem kurzen Rundblick versuchte
ich mich zu orientieren, ohne genau zu wissen, wonach.


Plötzlich vernahm ich über mir einen Schrei.
Sogar meinen Namen meinte ich zu hören. Ich sah nach oben. Vor den Fenstern
hing jedoch nur Wäsche zum Trocknen.


Trotzdem, ich hatte es mir bestimmt nicht
eingebildet. Entschlossen, mir Klarheit zu verschaffen, ging ich zurück in den
dunklen Hausflur und tastete mich zur Treppe vor.


Aus einer noch dunkleren Nische trat ein Flic
auf mich zu. Der heutige Tag stand wohl im Zeichen der Blauuniformierten. Ich
konnte keinen Schritt tun, ohne über einen Gesetzeshüter zu stolpern.


„Wohin wollen Sie?“ fragte er. „Wohnen Sie
hier?“


Ich wollte gerade antworten, als jemand die
Treppe hinuntergestürzt kam.


„Guten Tag, Nestor Burma!“


Der Besitzer der Stimme war groß und hager. Das
Tageslicht, das durch eine Art Luke fiel, ließ sein bauernschlaues Gesicht mit
dem frühzeitig ergrauten Schnurrbart erkennen. Der Mann trug einen beigen
Regenmantel und einen schokoladenfarbenen Hut. Nichts von beiden saß wie
angegossen.


Es war mein Freund Florimond Faroux, Inspektor
der Kripo.


Schon die Anwesenheit des Polizisten im
Treppenhaus war mir verdächtig vorgekommen. Als ich aber Faroux sah, schlug
mein Herz ein paar Takte schneller. Mein Instinkt für Geheimnisse hatte mich
auch diesmal nicht getäuscht. Zweifellos eine prima Idee, dieses Haus unter die
Lupe zu nehmen!


„Na, was laufen Sie denn so schnell die Treppe
runter?“ fragte ich meinen Freund. „Ist man hinter Ihnen her?“


„Hab Sie im Hof stehen sehn“, antwortete er und
schüttelte mir die Hand. „Sie machten den Eindruck, als suchten Sie was. Wollte
Ihnen dabei behilflich sein.“


„Sehr nett von Ihnen“, sagte ich lachend.
„Spielen Sie schon länger den hilfreichen Samariter?“


„Von Zeit zu Zeit, ja... Also, was machen Sie
hier?“


„Nichts Besonderes. Und Sie?“


„Dasselbe.“


Ich lachte wieder. „Tatsächlich? Hab gelesen,
daß eine Zeitschrift einen Höflichkeitswettbewerb startet. Bei einem Ehrlichkeitswettbewerb
könnten wir glatt den ersten Preis holen, meinen Sie nicht auch?“


„Kann schon sein“, brummte Faroux.


Zum Beweis wiederholte er seine Frage.


„Hören Sie mal“, erwiderte ich statt einer
Antwort, „das muß doch was zu bedeuten haben, oder? Ich nehme nicht an, daß Sie
vom Roten Kreuz hergeschickt worden sind. Und der Knabe da? Schiebt der nur so
zum Spaß Wache?“


„Wenn Sie mir bitte folgen möchten“, sagte
Faroux, jetzt sehr offiziell. „Ich kann Ihnen etwas zeigen, was dringend einer
Erklärung bedarf.“


Er führte mich in ein möbliertes Zimmer ganz
oben unterm Dach. Drei Männer, davon einer in Uniform, machten sich an einem
vierten zu schaffen, der auf dem Teppich lag. Den hatte der Lärm des
Bombenangriffs eben wohl nicht übermäßig gestört.


Zwei Kugeln hatten sich einen Weg in seinen
Magen gebahnt und wollten gar nicht mehr raus. Wollten bestimmt wissen, was der
Mann zum Frühstück zu sich genommen hatte. Angeekelt von den morgendlichen
Kugelgästen, war das Leben durch die beiden Löcher entwichen, die die Kugeln
hinterlassen hatten.


 


* * *


 


Das einfache, unpersönliche Zimmer bot den
trostlosen Anblick aller möblierten Zimmer, die fade an die Vormieter erinnern.
Das Nußbaumbett in der Ecke, der Toilettentisch, das runde Tischchen und der
Fransenteppich in der Mitte, all das mochte den Gipfel der Eleganz zu der Zeit
dargestellt haben, als die Hauswirtin geheiratet hatte. An dieses Ereignis
erinnerte übrigens ein vergilbtes Foto in einem Plüschrahmen, das neben einer
Uhr auf dem Marmorkamin stand. Die Uhr zeigte zwanzig nach eins.


Über der Lehne eines Stuhls mit abgewetztem
Velourssitz hingen eine Unterhose, eine Weste und eine graue Cheviotjacke. Das
Futter der rechten Jackentasche hing heraus. Unter dem Bett stand ein gelbes
Schuhpaar, in das der Träger seine Socken gestopft hatte. Ein Mantel diente als
zusätzliche Decke auf dem zerwühlten Bett.


Ein kleines Öfchen kämpfte mit seinem
verlöschenden Feuer verzweifelt gegen die kühle Luft an, die durch die kaputten
Fensterscheiben ins Zimmer drang. Ein Glassplitter hatte das Gesicht des Mannes
auf dem Boden verletzt — wahrscheinlich während des morgendlichen
Bombenangriffs.


Trotz der ausgeprägten Züge, die der Tod noch
stärker hervortreten ließ, war das Gesicht nicht unangenehm. Es hatte
sicherlich einige Frauenherzen höher schlagen lassen, als in ihm noch die
grünlichen Augen leuchteten, die jetzt an die Decke starrten... ohne den
feuchten Fleck zu sehen, den der letzte Regen zurückgelassen hatte. Wir standen
vor einem leicht ergrauten Vorstadt-Casanova von vielleicht vierzig Jahren.


Ein Hemd und eine Hose bedeckten die Leiche
notdürftig. Die Füße steckten in Leinenschuhen ohne Schnürsenkel.


Während ich das Ganze mit einem Blick erfaßte,
stellte mich Florimond Faroux den Anwesenden vor.


„Messieurs, das ist Monsieur Burma.“


Drei interessierte Augenpaare richteten sich auf
mich. Sehr schmeichelhaft, aber... Die Atmosphäre war sehr gespannt, und das
Interesse der drei rief bei mir eher gemischte Gefühle hervor. Ich bemühte mich
um einen möglichst gleichgültigen Gesichtsausdruck und nutzte die Zeit, mir
eine Erklärung für mein Auftauchen zurechtzulegen.


„Hübscher Anblick“, bemerkte ich ironisch und
zeigte mit meiner Pfeife auf die Leiche. „Wer ist das?“


„Ein gewisser Briancourt“, antwortete Faroux.
„Henri Briancourt, Schauspieler“, präzisierte er, so als eröffne mir die
Zusatzinformation ganz neue Horizonte.


„Schauspieler?“ wiederholte ich. „Und wer hat
ihm die Rolle des Rindviehs in der heimlichen Schlachthausszene zugeteilt?“


„Irgend so ein Vogel.“


„Wie im Märchen! Und ich soll diesen komischen
Vogel für Sie einfangen, stimmt’s?“


„Wer sagt das?“ meldete sich einer der drei
Männer zu Wort, ein dicker, kurzbeiniger Kerl mit rotem Gesicht.


Das war der zuständige Kommissar des Viertels.
Ich schenkte ihm mein bezauberndstes Lächeln.


„Niemand, aber ich nehm das mal an. Warum sonst
hätte man mich, einen einfachen Privatdetektiv, hierher gebeten, damit ich in
aller Ruhe den Tatort inspiziere? Dafür muß es doch einen Grund geben, oder?“


„Allerdings.“


„Und welchen, wenn ich fragen darf?“


„Lieber Monsieur Burma“, erwiderte der
Kommissar. Sein höflicher Ton flößte alles mögliche ein, nur kein Vertrauen!
„Auch wenn wir, Polizei und Privatdetektive, ständig, wie Sie es zu verstehen
geben, im Clinch miteinander liegen, so haben wir doch einige Prinzipien
gemeinsam. Eins dieser Prinzipien besagt, daß man nichts außer acht lassen
darf, was…“


„Das wende ich stets gewissenhaft an“, stimmte
ich ihm zu. „Dann werden Sie verstehen, warum Inspektor Faroux, als er Sie im
Hof stehen sah, sich gesagt hat, Ihre Zeugenaussage könne uns vielleicht
weiterhelfen. Im Laufe Ihrer... äh... Laufbahn hatten Sie die Gelegenheit, mit
allen möglichen Menschen in Berührung zu kommen. Es könnte doch also sein,
daß...“


„...ich den Toten kannte?“ vollendete ich seine
Frage.


„Genau.“


„Eine abenteuerliche Methode“, stellte ich
seufzend fest. „Wenn Sie alle Zeugen auf gut Glück herausfischen, werden Sie
eines Tages den Mörder darunter finden. Daran zweifle ich nicht. Aber
Frankreich hat vierzig Millionen Einwohner. Das könnte lange dauern.“


„Vor allem, wenn alle wie Sie daherschwätzen,
ohne was zu sagen“, warf Faroux ein. „Kennen Sie den Kerl, ja oder nein?“ Mir
war klar, er hätte von mir gerne ein „Ja“ gehört. Ich antwortete, ich könne
nicht lügen, nur um ihm einen Gefallen zu tun. Nein, leider sei mir der Tote
nicht bekannt. Faroux sagte lachend, er verstehe schon, Nestor Burma und
Märchen, das sei dasselbe, alle Welt wisse das.


In diesem Augenblick kamen zwei Flics herein.
Der erste berichtete von seinen Ermittlungen in der Nachbarschaft, der zweite
teilte mit, daß die Leute vom Erkennungsdienst eingetroffen seien. Die
Fotografen und zwei Gerichtsärzte nahmen lärmend das möblierte Zimmer in
Besitz. Ich zog mich in einen Winkel zurück, zündete mir eine Pfeife an und
sperrte Augen und Ohren auf. Abgesehen von Faroux, der mir hin und wieder einen
ärgerlichen, beinahe wütenden Blick zuwarf, schien man mich vergessen zu haben.


„Ihr habt euch ja Zeit gelassen“, sagte der
Kommissar vorwurfsvoll zu den Fotografen.


„Wenn Sie unsere Schrottkiste sehen würden,
würden Sie’s gar nicht für möglich halten, daß wir überhaupt angekommen sind“,
verteidigte sich einer der Männer.


„Ist ja auch egal“, mischte sich Faroux
vermittelnd ein, „die Fotos sind sowieso was für’n... äh... Papierkorb. Die
Leute, die die Leiche entdeckt haben, haben sämtliche Spuren verwischt.“ Ober-
und Unterflics, Fotografen und Medizinmänner machten abwechselnd ihre
Bemerkungen über den Fall. So konnte ich mir nach und nach die Geschichte
zusammenreimen:


Junge Leute, die in einem Nachbarhaus damit
beschäftigt gewesen waren, Trümmer zu sortieren, hatten durch das Fenster mit
den kaputten Scheiben einen Mann auf dem Boden des Zimmers liegen sehen. In der
Annahme, es handle sich um einen Angehörigen der Flak, waren sie
rübergerannt... um festzustellen, daß der Tod durch Erschießen eingetreten war.
Unglücklicherweise hatten sie vor dieser Entdeckung aber schon die Leiche
berührt und herumgedreht und so die eventuellen Spuren es Täters verwischt. Als
dann der Kommissar des 15. Arrondissements auf der Bildfläche erschienen war —
zusammen mit Faroux, der zufällig bei ihm auf dem Revier herumgelungert hatte —
, konnte von irgendwelchen Indizien natürlich keine Rede mehr sein.


Die Papiere des Toten wiesen ihn als Henri Briancourt
aus, dreiundvierzig Jahre, Beruf: Schauspieler.


Nach den Aussagen der anderen Mieter — die
Vermieterin, Madame Planchais, war nicht zu Hause — hatte er erst seit dem 13.
hier gewohnt. Ein ruhiger Mann, ebenso schweigsam wie leise. Sei immer gegen
Mittag fortgegangen und kurz vor der Sperrstunde wieder heimgekommen. Nur am
Abend zuvor, da habe er Lärm gemacht, als er die Treppe hinaufgegangen sei.
Müsse wohl einen sitzen gehabt haben.


„Schauspieler war der?“ fragte einer der
Fotografen.


Er kannte sich aus in Film und Theater, hatte
alle einschlägigen Zeitschriften abonniert. Ein aficionado, ein
Besessener, einer, der Fernandel nicht mit Harpo Marx verwechselte. Er habe
dieses Gesicht nirgendwo gesehen, meinte er, und auch den Namen des Mannes nie
gehört. Einer seiner Kollegen mutmaßte, er könne vielleicht seine Rollen unter
einem Pseudonym gespielt haben. Faroux bemerkte daraufhin, daß die Garderobe
des Toten nicht sehr raumfüllend sei. Offensichtlich glaubte der Inspektor
nicht so recht an die Berufsbezeichnung im Ausweis, vor allem nicht wegen der
Schuhe unter dem Bett. Das aggressive Gelb gefiel ihm nicht! Wahrscheinlich
knarrten sie nicht „akzentfrei“...


Die Ärzte diskutierten eine Weile, bevor sie
sich auf ein gemeinsames Urteil einigen konnten. Danach waren die Schüsse auf
Briancourt aus einer Entfernung von etwa vierzig Zentimetern von schräg unten
abgefeuert worden. Tatwaffe: eine Browning, Kaliber 7,65. Das verriet
ihnen eine der beiden Hülsen, die von dem Aufräumtrupp nicht plattgetreten
worden war. Der Mörder mußte demnach sehr viel kleiner gewesen sein als das
Opfer. Niemand in der Nachbarschaft hatte die Schüsse gehört.


Briancourt war noch nicht lange tot. Die
Fachleute konnten nicht sagen, wann genau der Tod eingetreten war, aber es
mußte ungefähr während des Bombenangriffs gewesen sein. Faroux und der
Kommissar schlossen das daraus, weil die Schüsse in dem Lärm untergegangen sein
mußten. Der Tathergang ließ sich folgendermaßen rekonstruieren: Briancourt war
gerade dabei, sich anzukleiden — um diese Zeit stand er gewöhnlich auf — , als
er von seinem Mörder überrascht wurde. Der mußte eine gute Portion
Kaltblütigkeit besessen haben, um seine Tat in dem Moment zu begehen, in dem es
überall ringsherum knallte.


Durch die Fachsimpelei erfuhr ich noch, daß es
sich nicht um einen Raubmord handelte. Zehntausend Francs waren auf dem
Tischchen gefunden worden und weitere zweitausend in Briancourts Hosentasche.
Außerdem hörte ich, daß das Totenhaus zwei Eingänge hatte: einen am Boulevard
und einen in der Rue Desnouettes. Hier lautete die Hausnummer 103.


Anscheinend waren die hohen Herren der Meinung,
daß ich jetzt genug gehört hatte. Faroux und der Kommissar tuschelten
miteinander und sahen in meine Richtung. Dann kam der Inspektor auf mich zu.
Ich packte den Stier sofort bei den Hörnern.


„Nett, daß Sie mich verdächtigen“, sagte ich
möglichst sanft, „aber...“


„Ich halte Sie nicht für den Mörder“, fiel mir
Faroux ins Wort und schob mich hinaus auf den Flur.


„Ach nein? Und wofür halten Sie mich dann?“


„Ich habe Ihnen nur eine Frage gestellt“,
brummte er. „Mehr wollte ich gar nicht von Ihnen. Sie haben reagiert, wie es
Ihre Art ist. Dafür tragen Sie selbst die Verantwortung, schließlich sind Sie
volljährig. Ich für meinen Teil will nichts weiter von Ihnen. Außerdem sage ich
nichts mehr...“


„Florimond, mein Freund“, säuselte ich, „Sie
werden mir doch wohl noch sagen können, warum Sie mir unbedingt die Leiche
zeigen wollten! Wie kommen Sie eigentlich darauf, daß ich diesen Briancourt
kennen könnte?“


„Er ist ein ehemaliger Kriegsgefangener“,
antwortete Faroux langsam. „Wurde Anfang des Monats repatriiert und am 10. in
Marseille demobilisiert... Hier ist der Schein“, fügte er hinzu und zog das
Dokument vorsichtig aus einem Umschlag.


Während ich es mir ansah, fuhr der Inspektor
fort:


„Als ich Sie da unten im Hof stehen sah, dachte
ich, der Tote sei einer Ihrer früheren Kameraden aus dem Lager. Vielleicht
wollten Sie ihn ja besuchen…“


„Es war im Stalag
VIII C“, unterbrach ich ihn und gab ihm das Papier zurück. „Ich war im X B. Die
beiden Lager liegen ungefähr tausend Kilometer auseinander... Kann ich jetzt
gehen?“ fragte ich ironisch.


Mein Freund zuckte ungeduldig die Achseln.


„Ich kann Sie nicht festhalten... Davon
abgesehen, könnten wir Sie bis morgen früh verhören und nichts anderes als Ihr
dummes Gequatsche zu hören kriegen. Na ja, zur Not wissen wir ja, wo wir Sie
finden können.“


„Genau! Kommen Sie doch mal vorbei... und
vergessen Sie nicht, mich bei der Gelegenheit zu fragen, ob ich Briancourt
kannte... oder sonst jemanden, der sich im Laufe der nächsten Woche abknallen
läßt!“


Mit diesen Worten drehte ich mich um. Faroux
hielt mich am Arm zurück. Seine Schnurrbarthaare sträubten sich.


„Wenn Sie Briancourt also nicht gekannt haben“,
knurrte er, „was lungern Sie dann hier rum?“


„Aha!“ rief ich und pfiff durch die Zähne. „Der
Ton kommt mir schon bekannter vor! Herumlungern! Hören Sie, Florimond,
vielleicht quält Sie der Hunger. Schließlich ist es gleich drei. Und da Sie
mich hier nicht mehr brauchen, werd ich mir gleich was auf die Gabel legen. Mir
knurrt nämlich auch der Magen. Aber vorher will ich noch meine Ehre retten und
Ihnen meine Anwesenheit in diesem Hof erklären. Kommen Sie mit!“ Kurz darauf
betraten wir die Buchhandlung. Ich kaufte das Buch, für das ich mich vor einigen
Stunden interessiert hatte: Der Schrei der Medusa, von Henri Pastoureau.


„Ein sehr seltenes Exemplar“, erklärte der
Buchhändler.


Um mir das zu beweisen, schlug er noch zehn
Francs auf den Preis auf, der mit Bleistift in dem Buch markiert war. Dabei
betrug der schon das Doppelte des normalen Preises dieser Ausgabe!


„Ja, eine Rarität“, sagte ich nickend. „Deswegen
hab ich auch darauf gewartet, daß Sie Ihren Laden aufmachten. Um viertel nach
eins hatten Sie Mittagspause, nicht wahr?“


„Ja, Monsieur. Ich bin gerade gekommen.“


„Deswegen bin ich auf dem Hof ,rumgelungert’,
wie Sie es ausdrücken“, sagte ich zu Faroux, als wir wieder auf der Straße
standen. „Hab versucht, durch die Hintertür an den Buchhändler ranzukommen...
Also dann, mein lieber Faroux, salut!“ Damit ließ ich ihn stehen. Bei
meinem plötzlichen Abgang rempelte ich einen jungen Mann an, der sich von den
Aufräumarbeiten erholte und eine Zigarette mit hellem Tabak rauchte. Ohne mich
zu entschuldigen, ging ich zur nächsten Metrostation. Dort kaufte ich mir eine
Zeitung, die für nicht zu komplizierte Kreuzworträtsel bekannt ist. Auf dem
Bahnsteig zermarterte ich mir das Hirn auf der Suche nach einem Wort mir vier
Buchstaben für jemand, der „nicht zugänglich“ ist. Dann kam auch schon die
Metro.


Für Kreuzworträtsel habe ich nicht viel Talent.
Automatisch kritzelte ich die Kästchen voll und dachte dabei an etwas anderes.
Das „nicht zugängliche“ Wort mit vier Buchstaben ergab sich ganz von selbst,
ohne intellektuelle Leistung meinerseits. Andere, leicht zu findende Wörter
ergaben die Buchstaben: S-T-U-R. Da ich gleichzeitig an Faroux und sein
Verhalten dachte, fiel mir die geglückte Gedankenverbindung auf. Eher unbewußt
schrieb ich auf den Rand der Zeitung: Inspektor Faroux ist ein sturer Bock.
Dann versenkte ich mich wieder in das Kreuzworträtsel und in meine Gedanken.
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Hélène begrüßte mich mit einem Seufzer der
Erleichterung. „Halb vier!“ sagte sie. „Ich hab schon angefangen, mir Sorgen zu
machen. Ihre Tabakleidenschaft wird Sie noch Kopf und Kragen kosten. Haben Sie
wenigstens gekriegt, was Sie wollten?“


Nachdem ich die Frage bejaht und meine
Sekretärin gebeten hatte, mir ein Sandwich aus dem Bistro unten zu besorgen,
ging ich in mein Büro. Dort stellte ich mich ans Fenster und vertrieb mir die
Wartezeit damit, auf den sonnenbeschienenen Boulevard hinunterzublicken.


Kurz darauf kam Hélène mit dem gewünschten
Sandwich zurück. Kauend sah ich die Post durch, drei Briefe und eine
Streifbandzeitung.


Aus zwei Umschlägen zog ich uninteressante
Prospekte. Im dritten endlich befand sich etwas, das Geld für die Agentur Fiat
Lux versprach: Ein Mann hatte Zweifel an der Treue seiner Frau und bat
mich, einen meiner Angestellten zur Verfügung zu stellen. Nicht zu ihrer
Verfügung — die Frau war ja wahrscheinlich schon versorgt — , sondern zu
seiner, des Gehörnten oder eventuell Gehörnten. Hélène hatte Reboul auf
den Briefrand geschrieben. Ich war mit ihrem Vorschlag einverstanden. Reboul
eignete sich ausgezeichnet für diese Arbeit.


Ich zündete mir eine Pfeife an und überflog zur
Entspannung die Zeitung, die mit der Post gekommen war: Der Stacheldraht, „Organ
der repatriierten Kriegsgefangenen“. Nach meiner Rückkehr aus der
Gefangenschaft hatte ich sie abonniert. Unter der Rubrik „Suchmeldungen“ auf
Seite 4 las ich die folgende Anzeige:


Bin seit mehreren Monaten ohne Nachricht von
meinem Sohn, Jean Alphonse Gremet, Kennummer 70123, Stalag XB. Hinweise bitte an Madame Gremet, 32, rue
J.-Jaurès, Bois-le-Roi (Seine-et-Marne).


 


Ich öffnete eine Schublade und holte den
zusammengefalteten Glanzpapierstreifen hervor, der jedem bekannt ist, der einen
Verwandten oder Freund in Kriegsgefangenschaft sitzen hat. Vor acht Tagen hatte
ich den Streifen von Jean Gremet, einem Kameraden aus Sandbostel, erhalten. Beunruhigt
über das Schweigen seiner Mutter, hatte er mich gebeten nachzusehen, ob ihr
etwas zugestoßen sei, und ihm so bald wie möglich zu antworten. Er ersparte mir
keine Einzelheit seines Heimwehs, vergaß aber die Hauptsache: Die Adresse seine
Mutter! Glücklicherweise stockte die Post nicht nur in eine Richtung, und die
alte Dame hatte die glänzende Idee gehabt, im Stacheldrabt eine Anzeige
aufzugeben. Ich notierte mir ihre Adresse und nahm mir vor, Mutter und Sohn in
den nächsten Tagen zu beruhigen, als das Telefon im Vorzimmer klingelte. Die
Verbindungstür stand auf, und ich hörte Hélène „Hallo“ sagen und dann: „Ah,
guten Tag, Monsieur Faroux.“


Schnell schrieb ich „Bin nicht da“ auf einen
Zettel, eilte zu meiner Sekretärin und hielt ihr die Lüge unter die Nase.


„Oh, das tut mir aber leid“, sagte sie prompt,
„Monsieur Burma ist nicht in seinem Büro... Ja... Ja... Er ist gegen halb vier
zurückgekommen, aber sofort wieder weggegangen... Nein, wohin hat er nicht
gesagt... Nein, auch nicht, wann er wieder zurück ist... Ja, das wird am besten
sein, rufen Sie später noch mal an.“


Hélène legte den Hörer auf die Gabel.


„Der Inspektor scheint große Sehnsucht nach
Ihnen zu haben. Was will er von Ihnen?“


Neugier blitzte in ihren grauen Augen auf.


„Hat er’s nicht gesagt?“


„Nein.“


„Tja, dann weiß ich’s auch nicht. Hat er Ihnen
denn geglaubt?“


„Den Eindruck hatte ich nicht. Schließlich kennt
er Sie schon eine ganze Weile.“


Ich ging zum Fenster. Hélène stellte sich neben
mich.


„Schöner Tag heute“, sagte sie, um das Gespräch
in Gang zu bringen.


„Ja“, stimmte ich zu. „Wer’s mag... Wie zum
Beispiel der Kerl vor dem Zeitungskiosk da unten. Der stand eben schon da, als
Sie das Sandwich geholt haben.“


„Sicher ‘n verfrorener Typ, der die Wärme der
Frühlingssonne sucht.“


„Vielleicht sucht der noch ganz was anderes.“


„Was denn?“


„Weiß ich nicht... und ich hab auch nicht die
Absicht, ihn danach zu fragen.“ Ich zog meinen Mantel über und setzte meinen
Hut auf. „Faroux taucht bestimmt jeden Augenblick hier auf. Und da ich keinen
Wert auf ein Gespräch mit ihm lege, geh ich ‘ne Runde spazieren.“


 


* * *


 


Ich hängte meinen Verfolger ab. Als das
geschafft war, nahm ich die Metro. Drei Minuten vor Abfahrt eines Zuges nach
Fontainebleau kam ich an der Gare de Lyon an.


Ich setzte mich in eine Ecke des letzten Waggons
und holte die Zeitung mit dem unkomplizierten Kreuzworträtsel raus. Vielleicht
um weniger kindische Probleme zu vergessen, widmete ich mich wieder diesem
Gedankensport. Ich wurde ziemlich schnell damit fertig. Zur Strafe für diese überraschende
Leistung veränderte sich draußen vor den Abteilfenstern das Wetter. Der Zug
schien die Sonne in Paris zurückgelassen zu haben. Dunkle Wolken bedeckten den
Himmel. In Alfortville sah ich auf einer Brücke eine Frau ihren Schirm öffnen.


Der Zug fuhr langsam, so als habe er Angst, von
den feuchtnassen Schienen zu rutschen. Bei diesem Tempo bestand wenig Aussicht,
vor Einbruch der Dunkelheit in Bois-le-Roi anzukommen. Und so war es dann auch.


In Melun gab es einen längeren Aufenthalt. Ein
paar Kilometer weiter war auf dem Gleis irgend etwas nicht in Ordnung. Jeder
der Fahrgäste gab seinen Senf dazu, und so konnte ich nicht rauskriegen, ob ein
Munitionszug entgleist und in die Luft geflogen war, eine Bombe einen Trichter
gerissen hatte, ein Flugzeug abgestürzt oder alles gleichzeitig passiert war.
Ich schenkte mir die Details und ging in den Speisewagen.


Endlich fuhr der Zug unter dem ärgerlichen
Geschimpfe der Fahrgäste weiter.


In Bois-le-Roi stieg ich als einziger aus,
wenige Minuten, bevor die Verdunkelungsvorschrift in Kraft trat. Auf dem
kleinen Bahnhof spielte eine schrille Klingel die Begleitmusik zu dem schwachen
Blinken der Blendlaterne.


Auf dem Vorplatz befand sich ein Bistro. Ich
ging hinein, um ein Gläschen zu trinken und mich nach dem Weg zu erkundigen.
Hoffentlich legte sich Madame Gremet nicht mit den Hühnern schlafen!


Nach der Auskunft des Kellners hinter der Theke
lag die Rue Jean-Jaurès nicht direkt um die Ecke. Nein, ganz im Gegenteil, ganz
am anderen Ende... und schwer zu finden in der Dunkelheit, vor allem, wenn man
das Nest nicht kenne. Es sei denn... He, Arthur!


Arthur saß an der Theke und rauchte Pfeife. Er
wollte zufällig in genau dieselbe Richtung und konnte mir den Weg zeigen. Wenn
er noch eben sein Kraut zu Ende rauchen dürfe...


Heute abend noch nach Paris zurückzufahren, kam
nicht in Frage. Ich nahm also ein Zimmer. Das Bistro war gleichzeitig auch das
Bahnhofshotel. Als ich den Anmeldezettel ausgefüllt hatte, stand Arthur auch
schon ganz zu meiner Verfügung. Ich gab noch eine Runde aus, und dann gingen
wir los.


Draußen stieß Arthur gegen einen Ligusterkübel,
was ein wüstes Geschimpfe über das Wetter, den Krieg und die Leute im
allgemeinen bei ihm auslöste. Es war stockdunkel und regnete. Kein Stern war am
Himmel zu sehen. Der Wind rauschte in den Baumkronen.


Nach einer Viertelstunde Fußmarsch blieb mein
Führer stehen. Schon lange waren wir von Straßen mit Bürgersteigen auf
schmutzige Wege übergewechselt.


„So, ich bin zu Hause“, sagte Arthur. „Die Rue
Jean-Jaurès können Sie jetzt gar nicht mehr verfehlen. Geradeaus, die erste
links, und dann ist es die dritte rechts. Ein Straßenschild werden Sie
vergeblich suchen, irgendwelche Fanatiker haben es letzte Woche abmontiert...
Aber es ist kinderleicht zu finden…“


Ich bedankte mich, und wir verabschiedeten uns.
Dann ging ich geradeaus, die erste links, und zählte die Straßen.


Durch die strikte Befolgung der
Verdunkelungsvorschrift sahen die Einfamilienhäuser trostlos und verlassen aus.
Verschlossene Häuser, die von mehr oder weniger bissigen Hunden bewacht wurden.
Die Köter rissen an ihren Ketten und bellten mich an.


Je weiter ich ging, desto undurchdringlicher
schien mir die Nacht. Vom nahen Wald drang das Rauschen der Bäume an meine vom
eiskalten Wind malträtierten Ohren. In der Ferne schlug die Kirchturmuhr
neunmal.


Nein, Gremet und seine Mutter würden meine
aufopfernde Suche kaum zu schätzen wissen. Allerdings muß ich zugeben, daß
Faroux mich regelrecht aus meinem Büro vertrieben hatte.


Schließlich gelangte ich zu der Straße ohne
Schild, die aber dennoch den Namen des Sozialistenführers trug. Mit Hilfe
meiner Taschenlampe suchte ich die Nr. 32 und fand sie an der Ecke eines Weges,
der direkt ins freie Feld zu führen schien.


Das Haus bestand nur aus Keller und
Hochparterre, in das eine Treppe von fünf, sechs Stufen führte. Ein Vorgarten
trennte das Häuschen von der Straße. Das Gittertor stand offen. Die Hausnummer
auf einem der beiden Pfosten konnte man kaum lesen. Ohne mich damit
aufzuhalten, einen Klingelknopf zu suchen, ging ich in den Garten. Auf der
vorletzten Stufe der Eingangstreppe rutschte ich aus. Um meinen Fall
abzuschwächen, streckte ich beide Arme vor. Durch den Aufprall öffnete sich
langsam die Eingangstür.


Ich stand in einem dunklen Flur, der irgendwie
seltsam roch. Rechts nahmen meine Augen einen dünnen Lichtstreifen wahr, der
aus einem Türspalt drang. Stimmengewirr, vermischt mit jammerndem Stöhnen,
drang an mein Ohr. Lautlos schlich ich zu der Tür und spähte durch den Spalt.
Was ich sah, verblüffte mich. Ich konnte kaum ein erstauntes Pfeifen
unterdrücken und nahm meinen Revolver in die Hand. Mit einem Fußtritt öffnete
ich die Tür und betrat das Zimmer.


„Lassen Sie sich nicht stören“, sagte ich. „Ich
bin’s nur.“


 


* * *


 


Die beiden Männer wirbelten herum und starrten
mich an.


Der eine zerquetschte gerade mit seiner dicken,
behaarten Pranke das zarte Handgelenk des jungen Mädchens, das gefesselt auf
einem Sofa lag. Vor Überraschung ließ er es los. Sein plattes Gesicht und der
plumpe, schlaffe Körper verrieten den abgewrackten Boxer. Unter dem Schirm
seiner Sportmütze sahen zwei völlig unintelligente Augen in die Welt.


Sein Kollege hatte die Gesichtszüge eines Adlers
mit einer leicht schiefen Nase über einem bleistiftdünnen Oberlippenbärtchen.
Der nach hinten geschobene Hut ließ eine fliehende Stirn sehen. Aber das war
nicht das einzig Fliehende an dem Kerl. Mit dem Kinn war es genauso, und auch
die verschlagenen Augen wichen meinem Blick aus. Ich taufte ihn im stillen den
„Fliehenden“. Um seine schmalen Lippen lag ein bösartiger Zug. Der ganze Kerl
war schmal und dünn. In seinem gutgeschnittenen, aber zu auffälligen Anzug sah
er aus wie eine geschmeidige Schlange mit einem Fuchskopf, wenn Sie sich das
vorstellen können.


Das Objekt ihrer zweifelhaften Fürsorge war an
Hand- und Fußgelenken gefesselt. Nicht ohne Überraschung hatte ich in dem
jammernden Geschöpf das junge Mädchen vom Boulevard Victor wiedererkannt.


Mit dem Fuß schob ich die Tür hinter mir ins
Schloß.


„Würden Sie bitte die Hände heben?“ sagte ich
liebenswürdig.


Das galt natürlich nur für die beiden Männer.
Sie gehorchten.


„Spielen Sie hier Tino Rossi?“ erkundigte ich
mich. „Studieren Sie mit der Kleinen ‘ne Oper ein? Oder bringen Sie ihr
Jiu-Jitsu bei?“


In dem blöden Blick des Boxers spiegelte sich so
was wie Angst wider.


„Tino Rossi?“ fragte er. „Ist der verrückt?“


„Schnauze!“ zischte der Fliehende ihm zu. „Laß
den komischen Vogel erst mal singen, dafür ist er ja extra gekommen.“


„Sie täuschen sich, Monsieur“, sagte ich
lächelnd. „Ich habe Ihnen absolut nichts zu sagen. Eher umgekehrt: Sie
sollen mir was Vorsingen. Aber vorher geben Sie mir sicherheitshalber Ihre
Ballermänner. Sollte mich wundern, wenn so liebe Jungs wie Sie keine hübsche
Schießerei in Gang setzen könnten...“


Ich dachte einen Augenblick nach. Es wäre unvorsichtig
gewesen, die beiden nacheinander zu durchsuchen. Wenn ich den einen in der
Mangel hätte, könnte der andere mir was Übles verpassen. Ich durfte nicht
vergessen, daß sie zu zweit waren. Und der ehemalige Boxer hatte bestimmt noch
nicht verlernt, seine Fäuste zu gebrauchen. Der Fliehende stank von seinen
pomadisierten Haaren bis zu den Fußspitzen wie ein durchtriebener kleiner
Zuhälter. Ganz sicher überlegte er schon krampfhaft, welchen Preis in welcher
Währung ich ihm für die Freiheit bezahlen sollte, die ich mir genommen hatte,
ihr Spielchen zu unterbrechen.


Ja, sie waren zu zweit... und ich war ganz
alleine...


Ganz alleine?


Das junge Mädchen auf dem Sofa bewegte sich.
Sitzend versuchte sie, sich von den Fesseln zu befreien. Konnte ich in ihr eine
Verbündete sehen? Ich hatte sie aus einer ziemlich beschissenen Lage befreit.
Diese Männer waren bestimmt nicht ihre Freunde. Sie hatte zwar bisher keine
übermäßige Sympathie für mich gezeigt, aber vielleicht konnten wir ein
befristetes Bündnis schließen...


„Drehen Sie sich um“, befahl ich den beiden
bösen Buben. „Mit dem Gesicht zu dem Mädchen.“


„Das Gesicht der Kleinen ist auch viel
ansehnlicher als Ihres“, bemerkte der Fliehende und tat, was ich gesagt hatte.


„Ja, ja“, gab ich zurück, „nur keine geistreichen
Bemerkungen.“


Meine Waffe auf die beiden Männer gerichtet,
ging ich zum Sofa, stützte mich mit dem linken Knie auf und sprach mit der
Gefesselten. Sie kapierte sehr schnell, was ich wollte. Unser Nichtangriffspakt
mußte nur ein paar Sekunden halten. Trotzdem schlug mein Herz schneller, als
ich meinen Revolver aus meiner Hand in ihre wandern ließ. Was würde sie damit
anstellen? Sie richtete das Ding kaltblütig auf ihre Peiniger und sagte zu mir:


„Los, fangen Sie an!“


Von hinten trat ich an den Fliehenden heran, um
ihn abzutasten. Mit katzenhaftiger Geschmeidigkeit stieß er mir seinen Ellbogen
ins Gesicht. Ich hatte den ganzen Tag über nur das eine Sandwich gegessen,
dafür aber einiges getrunken. Ich schwankte. Ein klassischer Kinnhaken ließ
mich wieder geradestehen: Der Boxer hatte sich auf seine Fähigkeiten und seine
Muskeln besonnen. Als wäre er wieder in den Ring zurückgekehrt, schickte er
noch einen Schlag in den Magen hinterher, der meine Magenkrämpfe auf der Stelle
beruhigte. Ich ging zu Boden. Im Fallen klammerte ich mich an die Beine des
Fliehenden wie an eine Rettungsboje. Fluchend verpaßte mir der Boxer einen
Fußtritt, so daß ich loslassen mußte.


Ich blieb zwei Sekunden am Boden. Das reichte
den beiden zur Flucht. Na ja, einen hatte ich ja auch den „Fliehenden“ getauft!
Spitznamen waren schon immer meine Stärke...


Ich sprang auf, stürzte zur Tür, rannte die
Treppe hinunter in den Vorgarten und tauchte in die schwarze Nacht ein. Ein
Wagen schoß aus dem Weg heraus, der aufs Feld führte, sauste um die Ecke, fuhr
mich beinahe um und verlor sich in der regnerischen Dunkelheit. Ganz nebenbei
hatte ich noch eine Ladung Dreck abgekriegt, den die Räder hochgeschleudert
hatten. Wutschnaubend schrie ich den beiden Verwünschungen hinterher. Das
einzige, was zurückkam, was das Echo.


In der Villa gegenüber ging das Licht aus, das
durch den schlecht geschlossenen Vorhang gedrungen war. Ein vorsichtiger
Mensch, der keinen Ärger wollte! Ich ging zurück in die Nr.32.


Das junge Mädchen mühte sich immer noch ohne
Erfolg ab, die Fesseln loszuwerden. Mein Revolver lag neben ihr. Ich nahm ihn
wieder an mich. Hatte sie gemerkt, daß er... nicht geladen war? Als ich die
Männer damit bedroht hatte, hatte ich nämlich geblufft. Aber ich konnte nicht
immer auf den Überraschungseffekt hoffen und endlos weiterbluffen. Deswegen
hatte ich es so eilig gehabt, den beiden ihre sicherlich weniger friedfertigen
Waffen abzunehmen. Und weil mein Revolver nicht geladen war, hatte ich ihn der
Kleinen anvertraut. Das mußte zumindest dem Fliehenden zu denken gegeben haben.
Er war schlau und handelte schnell.


Das Mädchen gab ihre erfolglosen
Befreiungsversuche auf und sah mich mit ihren braunen Augen durch den Vorhang
ihrer langen Wimpern an.


„Sind... Sind sie weg?“ fragte sie.


Der warme Klang ihrer Stimme verwirrte mich.


„Meinen Sie?“ Ich lachte. „Die beiden stehen wie
angewurzelt im Garten, zitternd vor Angst wegen dem Schießeisen in Ihrer
Hand... Warum haben Sie eigentlich nicht geschossen?“ fügte ich hinzu, wobei
ich einen Schuß Vorwurf mitschwingen ließ.


Sie senkte den Blick und machte sich wieder an
ihren Fesseln zu schaffen. Hätte sie auf den Abzug gedrückt und die
Harmlosigkeit des Revolvers bemerkt, dann hätte sie jetzt nicht so dagesessen
wie ein ertapptes Schulmädchen. Ich zog meinen Mantel aus und setzte mich neben
sie aufs Sofa.


„Warum haben Sie nicht geschossen?“ wiederholte
ich meine Frage.


„Ich... Ich weiß nicht.“


„Hatte ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollten bei
der geringsten Bewegung schießen? Die beiden haben einen ganzen Bewegungsablauf
vorgeführt...“ Ich rieb mir Kinn und Magen. „Aber Sie haben nicht geschossen!“


„Nein.“


„Warum nicht?“


„Ich weiß nicht... Oh, verdammt!“


Sie hatte sich an den Stricken einen Fingernagel
abgebrochen.


„So wird das nichts“, stellte ich fest.
„Erlauben Sie, daß ich Ihnen helfe?“


Ich holte mein Messer raus und schnitt die
Fesseln durch.


„Wollen Sie sie aufheben, zum Andenken?“


Sie sprang vom Sofa auf. Während ihre
Blutzirkulation wieder in Gang kam, veränderte sich ihr Gesicht. Ein Anflug von
Zorn war jetzt in ihren Augen zu bemerken.


„Wieso zum Andenken?“ fragte sie ärgerlich. „Ich
kannte die Männer überhaupt nicht! ... Die haben mich gequält...“


„Eben! Was wollten sie von Ihnen?“


„Weiß ich nicht.“


„Sie scheinen nicht grade viel zu wissen!“


„Nein, ich weiß tatsächlich nicht viel. Nicht
mal, was Sie hier zu suchen haben.“


„Ich? Aber ich bin doch gekommen, um Sie zu
befreien! Ich bin anerkannter Retter junger Mädchen, Ihr Schutzengel, der Don
Quichotte 1942... Nur ‘ne Kopie, aber von recht guter Qualität. In meinem
kleinen Finger habe ich gespürt, daß Sie in Gefahr schwebten, also bin ich
gekommen, um Sie zu befreien.“


„Ja“, murmelte sie, die Augenlider halb
geschlossen. „Sie sind sehr offen zu mir.“


Ich lachte, gerade so lange, wie es meine
schmerzenden Kinnladen erlaubten.


„Der Meinung sind viele, die mit mir zu tun
haben. Aber Sie... Sie legen Ihre Karten auch nicht offen auf den Tisch!“


Das Mädchen antwortete nicht. Seufzend
betrachtete sie ihre Strümpfe, die die Stricke zerrissen hatten.


Schließlich stand sie auf.


„Ich muß schrecklich aussehen“, sagte sie. „Am
besten, ich ziehe mich um und bring mich etwas in Ordnung... Wenn Sie
gestatten... Hab den Eindruck, daß Sie sich hier mehr zu Hause fühlen als ich
selbst...“


Sie schien meine Anwesenheit hier nolens volens
zu akzeptieren. Im stillen beglückwünschte ich mich dazu. Laut bemerkte ich,
daß ich der Meinung sei, mich bei Madame Gremet zu befinden. Das Mädchen
überhörte das, ging nach nebenan, nahm ein hellblaues Kleid aus einem Schrank
und verschwand im Badezimmer. Ich sah mir unterdessen die Folterkammer an.


Auf einem niedrigen Bücherschrank mit sehr
verschiedenartigen Büchern und alten Ausgaben der Vogue stand ein
Telefon. Nirgendwo entdeckte ich Familien- oder andere Fotos. Bilder in
Glasrahmen schmückten die Wände. So stellt man sich nicht das Wohnzimmer einer
alten Dame vor, der Mutter eines etwas rauhbeinigen Sohnes und obendrein — wie
ich wußte — einer Witwe. Ich mußte die Hausnummer falsch notiert oder mich im
Haus — besser noch, in der Straße! — geirrt haben. Das abmontierte
Straßenschild, die stockfinstere, regnerische Nacht: Da war man vor
Überraschungen nicht sicher.


„Sie sind Mademoiselle Gremet, nicht wahr?“
erkundigte ich mich wie beiläufig.


„Ja.“


Lachend gab ich zurück:


„Nein!“


„Warum fragen Sie mich dann?“ erwiderte das
Mädchen.


Lächelnd kam sie aus dem Badezimmer. Sie trug
jetzt das helle Kleid, und auch die Strümpfe hatte sie gewechselt. Unter der
Seide sah man die Striemen, die die Fesseln hinterlassen hatten. Ihre Füße
steckten in hochhackigen Hausschuhen.


„Sie sehen bezaubernd aus“, wagte ich zu
bemerken.


Wir setzten uns, sie sich auf das Sofa, ich mich
auf einen Stuhl.


„Das Kompliment hatte ich erwartet“, sagte sie.
„Hätte Ihnen schon in der Metro Gelegenheit dazu geben sollen. Dann hätten Sie
sich die Anreise sparen können.“


„Deshalb sind Sie also vor mir geflüchtet... im
gestreckten Galopp?“


„Wieso ,deshalb’?“


„Weil Sie mich für einen gehalten haben, der ein
Abenteuer sucht.“


„Großer Gott!“ rief sie scheinbar verstimmt.
„Dann war es gar nicht das, was Sie wollten? Bin ich so häßlich geworden?“


„Sie sind sehr schön“, beruhigte ich sie.
„Aber... Wie wär’s, wenn wir das galante Geschwätz beenden würden? Wenn Sie
aufhören würden, die naive Unschuld zu spielen? Wenn wir uns ernsthaft
unterhalten würden?“


„Ausgezeichnete Idee“, stimmte sie mir
seelenruhig zu. „So würde ich dann endlich erfahren, warum Sie zu mir gekommen
sind, ausgerechnet bei diesem Wetter, das so gar nicht zum Reisen einlädt.“


„Haben Sie das die Typen von eben auch gefragt?“


„Dazu hatte ich keine Zeit.“


„Wie ist der Überfall eigentlich vor sich
gegangen?“


„Mit welchem Recht stellen Sie mir diese
Fragen?“ Ihr Ton war aggressiv. „Muß ich Ihre Anwesenheit noch lange ertragen?“


„So lange, bis ich einige Dinge geklärt habe.
Sie interessieren mich.“


„Wenn eine Frau allen, die sich für sie
interessieren, Frage und Antwort stehen müßte, hätte sie viel zu tun“, bemerkte
sie. „Aber da Sie mir zu Hilfe gekommen sind, will ich mal nicht so sein.
Vorher allerdings wüßte ich gerne, wie...“


„Wie ich im richtigen Augenblick aufkreuzen
konnte? Ach, das ist ganz einfach. Der Zufall, Mademoiselle, der pure Zufall!
Ich will einer gewissen Madame Gremet eine Nachricht von ihrem Sohn
überbringen, der mit mir zusammen in einem Gefangenenlager in Deutschland war.
Ihre Adresse lautet 32, Rue Jean-Jaurès. Ich glaube, ich hab mich in der
Hausnummer geirrt...“


„Sehr wahrscheinlich“, unterbrach mich das
Mädchen.


Ich wußte nicht recht, ob die Bemerkung ironisch
gemeint war, sich auf die falsche Hausnummer oder auf meine ganze Geschichte
bezog. Das Mädchen fuhr mit dem abgebrochenen Fingernagel über den
Kleiderstoff. Dann sah sie mir direkt ins Gesicht.


„Soll ich Ihnen sagen, worum es geht?“ Eine
rhetorische Frage, aber anders gemeint, als ich dachte. „Das alles ist nichts
weiter als eine Inszenierung. Und nicht mal originell! Schon dreizehnjährige
Pennäler denken sich so was aus... Also, Sie haben mich gesehen, ich habe Ihnen
gefallen, Sie haben alles mögliche unternommen, um mit mir ins Gespräch zu
kommen, ich hab Sie abblitzen lassen... Trösten Sie sich, Sie sind nicht der
erste... Ich weiß nicht, wie Sie an meine Adresse gekommen sind... Jedenfalls
waren Sie sehr schnell... Glückwunsch! ... Zwei Freunde von Ihnen haben mich
überfallen und den bösen Wolf gespielt, Sie tauchen im dramatischen Moment auf,
in der Hand einen Revolver... Unter uns gesagt, das kann sehr gefährlich sein!
Heute morgen noch stand in der Zeitung ein Artikel über Unfälle mit
Schußwaffen... Also, Sie rufen hands up!, schlagen die Bösen in die Flucht
und retten die Heldin. Fehlt nur noch der Kuß zum Happy-End. Ich bin
überrascht, daß Sie mich noch nicht darum gebeten haben.“


„Kommt später“, sagte ich stirnrunzelnd. „Sie
glauben also an ein abgekartetes Spiel? Und deswegen haben Sie nicht geschossen?“


„Ja, auf beide Fragen. Und ob der Kuß noch
folgt, behalte ich mir vor.“


Ihr Ton war witzig. Sehr humorvoll, die Kleine!
Sehr pfiffig... Aber ihre Augen drückten große Erschöpfung aus. Jetzt, da sie
zu sprechen aufgehört hatte, schien Müdigkeit sie zu übermannen.


„Sie sind müde“, stellte ich fest.


„Ja, ich bin ziemlich mitgenommen“, gestand sie.


Sie lehnte sich in die Sofakissen zurück und
schloß die Augen. Ihr Atem ging schwer.


„Sie sollten jetzt gehen“, flüsterte sie. „Ich
möchte allein sein.“


„Wie gesagt, ich gehe nicht eher, bis ich einige
Dinge geklärt habe“, beharrte ich. „Was die ,Inszenierung’ angeht, so täuschen
Sie sich. Ich kenne Ihre Peiniger nicht, stecke folglich auch nicht mit ihnen
unter einer Decke. Übrigens müssen wir damit rechnen, daß die beiden
zurückkommen...“


Das Mädchen rührte sich nicht. Ihre Hand, in der
sie eine Zeitung hielt, war bleich wie Wachs. Ich holte meine Pfeife und meinen
Tabaksbeutel raus.


„Scheint ‘ne längere Sitzung zu werden. Darf ich
rauchen?“


Sie machte eine gleichgültige Handbewegung. Ich
fing an, gewissenhaft meine Pfeife zu stopfen.


„Wollen Sie sich vielleicht eine Zigarette
drehen?“ fragte ich und hielt ihr den Tabak hin.


„Nein, danke. Ich rauche nicht.“


Ich zündete die Pfeife an und stieß die erste
Rauchwolke aus.


„Sagen Sie, wie haben diese Männer Sie
eigentlich... Oh, ich könnte mich vielleicht mal vorstellen! Etwas spät, aber
wir sollten nicht immer anonym miteinander reden. Ich heiße Henry, wie der
Zeichner. Mit Vornamen allerdings Nestor statt Maurice.“


Sie setzte sich wieder aufrecht hin. Ihre Hände
spielten zerstreut mit der zusammengerollten Zeitung.


„Verstehe“, sagte sie. „Sie wollen meinen Namen
wissen... Lydia, Lydia Daquin.“


„Also, Mademoiselle Daquin, sagen Sie mir, wie
die Männer Sie überfallen haben. Ich schwöre Ihnen, jeder Sadismus liegt mir
fern... falls ich Sie mit dieser Frage quälen sollte. Im Gegenteil, ich möchte
Ihnen nur helfen.“


Sie strich sich mit der Hand über die Stirn.


„Ein klassischer Trick“, begann sie leise. „Sie
klopften an die Tür, ich hab gefragt ,Wer ist da?’, sie haben geantwortet ,Polizei’,
ich habe geöffnet, sie hielten mir ihre Revolver vors Gesicht und rieten mir,
nicht zu schreien. Dann...“


„Moment“, unterbrach ich sie. „Sie hatten einen
Revolver in der Hand?“


„Ja. Beide.“


„Sind Sie sicher?“


„Natürlich, hab die Dinger ja aus nächster Nähe
gesehen.“


„Haben Sie nicht um Hilfe gerufen?“


„Ich muß gestehen, angesichts der beiden
Revolver hab ich nicht den Mut dazu besessen. Außerdem... Mit welcher Hilfe
hätte ich schon rechnen können? Das Haus steht abseits...“


„Und die Villa gegenüber?“


„Der Mieter ist fast nie da... Also, die Männer
stießen mich hier ins Zimmer, fesselten mich und fragten, wo ich mein Geld
versteckt hätte. Ich sagte, ich besäße keins. Da... Mein Gott! Ich glaube, Sie
sind gerade noch rechtzeitig gekommen... Vielleicht hätten die beiden mir die
Füße angesengt.“


„Waren die Männer schon länger hier?“


„Als Sie dazugekommen sind? Nein, erst ein paar
Minuten. Deswegen hab ich angenommen, Sie hätten zusammen das Theater
inszeniert.“


„Das war kein Theater, Mademoiselle. Jedenfalls
nicht das, was Sie vermuten... Wahrscheinlich haben die Männer die Nacht
abgewartet, um Sie zu überfallen.“


„Ganz bestimmt.“


Wir schwiegen eine Weile. Im Ofen knisterte ein
Stück Holz, der Wind pfiff ums Haus. Plötzlich hörte man einen dumpfen Knall,
sehr weit weg. Lydia fuhr hoch.


„Nervös?“ frage ich lächelnd.


„Ein wenig... Was war das?“


„Ein Geschütz.“


„Oh, dieser verdammte Krieg!“


Sie faßte sich mit beiden Händen an den Kopf.


„Heute morgen schien Ihnen das nicht soviel
ausgemacht zu haben“, bemerkte ich.


„Tagsüber ist es anders. Komisch, man fühlt sich
nicht so schutzlos... Nachts dagegen...“


„Das leuchtet mir ein. Aber ich meinte was
anderes. Sie schienen froh darüber zu sein, daß ganz in der Nähe Bomben
fielen.“ Langsam hob sie den Kopf. Ihre Hände glitten über ihre Haare hinunter
bis zum Hals, dann stützten sie ihr Kinn.


„Wie kommen Sie darauf?“


„Ich habe Ihr Gesicht gesehen. Es sah
offensichtlich ganz zufrieden aus, als Sie hörten, daß das Haus Nr. 103 in der
Rue Desnouettes getroffen sein könne.“


Sie schüttelte den Kopf. Ein trauriges Lächeln
umspielte ihre blutleeren Lippen.


„Sie machen mich schlechter, als ich bin!“


„Bomben sind nicht auf Nr. 103 gefallen, aber es
gab einen anderen Schaden.“


„Nämlich?“


„Kennen Sie einen gewissen Briancourt?“


„Nein. Wer ist das?“


„Ein Mieter des besagten Hauses. Er fand ganz
ohne Bomben den Tod.“


„Wollen Sie damit sagen, daß mein böser Wunsch
ausreichte, um ihn zu töten?“


„Nein. Er starb durch zwei Schüsse aus einem
Revolver.“


„Ach!“


In ihrem Gesicht war keinerlei Gemütsbewegung zu
erkennen. Nur ihr Blick wurde etwas härter.


„Und was geht mich das an?“ fragte sie
gleichgültig.


„Gar nichts. Hoffe ich wenigstens. Darf ich bei
der Gelegenheit fragen, was Sie in dem Haus mit den zwei Eingängen gemacht
haben?“


„Oh“, seufzte sie spöttisch, „aber natürlich! Da
ich Sie nicht vor die Tür gesetzt habe und mich weiter mit Ihnen unterhalte,
kann ich auch diese Frage beantworten, oder? Aber eins muß ich Ihnen lassen: Sie
stellen ausgefallene Fragen!“


Die Erschöpfung — falls man den Zustand so
nennen konnte, der das Mädchen hin und wieder befiel und der keine normale
Müdigkeit war — diese Erschöpfung war wie weggeblasen. Mit zurückgewonnener
Vitalität lächelte Lydia mir zu. Ein stereotypes Lächeln, irgendwie gekünstelt,
falsch. Ihre Augen spiegelten unterschiedliche Gefühle wider.


„Sie haben auf meine ausgefallene Frage noch
nicht geantwortet“, sagte ich barsch.


„Werden Sie nicht gleich böse, Monsieur Henry!
Ich erzähle Ihnen alles... Was ich in dem Haus gemacht habe? Nichts Besonderes.
Hab’s nur als Durchgang benutzt, als Abkürzung. Ich hatte es eilig, sehr
eilig... wegen der Sirenen. Das ehemalige Luftfahrtministerium befindet sich
ganz in der Nähe... In den Gebäuden sind Truppen einquartiert, glaube ich...
Ich wollte aufs andere Seineufer, nach Passy oder La Muette.“


„Und Sie wollten durch den Bombenhagel gehen?
Nicht sehr konsequent, bei der Angst, die Sie hatten


„Ja, Sie haben recht, das war sehr dumm von mir.
Der Polizist hatte allen Grund, mich so anzuschnauzen.“


Ich wollte zustimmen, mußte aber gähnen und
brachte nur unartikulierte Töne heraus. Lydia gähnte ebenfalls.


„Ich werd mal Kaffee kochen“, sagte sie, was
wohl bedeuten sollte: Durch Ihre Anwesenheit laß ich mich nicht von meinen
Gewohnheiten abbringen!


„Ja, ein Täßchen Kaffee würde mir jetzt auch
guttun“, sagte ich.


„Fühlen Sie sich wie zu Hause, Monsieur Henry.“


Wir gingen in die Küche. Sie nahm aus einem
Beutel eine Handvoll Bohnen. Es duftete angenehm nach Kaffee. Ja, sie hatte
echten Bohnenkaffee, die geheimnisvolle Kleine! Während sie sich an die Arbeit
machte, entfernte ich mich unter irgendeinem Vorwand und inspizierte die
anderen Zimmer. Geräuschlos öffnete ich die eine oder andere Schublade, fand
aber nur uninteressanten Papierkram, den ich mir in der Eile nicht näher
ansehen konnte. In der Schublade eines Sekretärs lagen drei Tausendfrancsscheine,
gut sichtbar auch für den blutigsten Anfänger der Einbrecherbranche. Das alles
war aufschlußreich... oder auch nicht. Wie vieles, was ich heute abend gesehen
und gehört hatte.


Als ich wieder in die Küche kam, goß Lydia
gerade kochendes Wasser auf die Tassenfilter, eine Fashion zwischen den
Lippen.


„Ich dachte, Sie rauchen nicht“, sagte ich
erstaunt.


„Hin und wieder eine Zigarette, das ist noch
kein Rauchen. Darf ich fragen, was Sie in den anderen Zimmern gesucht haben?“


„Fotos von eventuellen Rivalen. Hab aber nichts
gefunden. Das läßt mich hoffen. Allem Anschein nach sind Sie frei...“


Sie klopfte mit einem Löffel gegen die Filter,
um dem Wasser Beine zu machen. Ich griff das Thema von vorhin wieder auf:


„Sie wußten also, daß die 103, rue Desnouettes
zwei Eingänge hat?“


Lydia seufzte gereizt.


„Dürfte ich vielleicht in Ruhe Kaffee kochen und
dann eine Tasse davon trinken?“


Sie durfte. Wenig später saßen wir wieder im
Salon und schlürften wie zwei alte Bekannte das dunkle Gebräu. Schmeckte
irgendwie komisch. Aber ich hatte seit 1940 keinen richtigen Kaffee mehr
getrunken und war wohl aus der Übung.


Ich setzte die Fragerei fort.


Ja, sie habe von dem zweiten Eingang gewußt.
Habe ihn rein zufällig entdeckt, als nämlich... Lydia verlor sich in eine
Geschichte, in der Künstler die Hauptrolle spielten. Ob sie Künstlerin sei,
fragte ich. Nein, Mannequin. Ob sie schon lange in Bois-le-Roi wohne? Ja,
ziemlich lange. Ob sie keine Angst habe, so alleine? Schließlich zeige der
Überfall von heute abend, daß es sehr gefährlich sei. Ob sie denn eine Waffe
besitze? Oh, nein! (Lydia lachte nervös auf.) Sie lege keinen Wert darauf, sich
selbst zu erschießen, und wenn sie eben nicht geschossen habe — jetzt könne
sie’s mir ja gestehen...


„Ich hielt das Ganze ja für Theater, und wenn
Sie oder Ihre — wie ich glaubte — Komplizen eine Kugel abgekriegt hätten, wäre Ihnen
wohl der Spaß an solchen Scherzen vergangen... Der wirkliche Grund, warum ich
nicht geschossen habe, ist der, daß ich mich mit den Dingern überhaupt nicht
auskenne. Ich weiß nicht mal..


Während sie sprach, hatte sie die Zeitung wieder
in die Hand genommen. Mein Blick fiel auf die Überschrift Wir, die Kleinen, unter
der Rubrik „Aus der Welt des Films“. Ich sah die Buchstaben ungewöhnlich
deutlich, so als unternähmen meine Augen eine letzte große Anstrengung, um sich
dann für immer zu schließen.


Und so ungefähr war es auch: Plötzlich schob
sich ein Nebelschleier vor meine Augen, mein Kopf wurde schwerer. Ich legte
meinen Arm auf den Tisch, die Tasse fiel um. Mühsam erhob ich mich. Ich hatte
das Gefühl, ein Klavier oder einen Schrank zu schleppen.


Auch Lydia Daquin stand auf. Sie ging zur Tür,
lehnte sich gegen den Pfosten. Zitternd, mit weitaufgerissenen Augen, starrte
sie mich an. Aber ihr Mund lächelte, ein trauriges, vom billigen Triumph
verkrampftes Lächeln. Sie war mit ihren Nerven offensichtlich am Ende. Wartete
nur darauf, daß ich ohnmächtig wurde, um es mir dann gleichzutun.


Ich wankte einen Schritt auf sie zu. Meine Füße
waren bleischwer. In meinen Schläfen hämmerte das Blut. Ich war todmüde.


„Das ist das zweite Mal... zweite Mal heute...
daß Sie... Sie mich... rein... legen“, lallte ich.


Und fiel der Länge nach hin.
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Auf einer harten Bank kam ich wieder zu mir. So
müde ich auch war, konnte ich doch das Lokal als Gendarmerie identifizieren.
Zwei schnurrbärtige Polizistengesichter beugten sich über mich. Ohne mir Zeit
zu lassen, meine Gedanken zu ordnen, fielen sie mit Fragen über mich her. Was
ich auf der Straße piache, nach der Ausgangssperre, und warum ich unter freiem
Himmel schlafe — der allerdings bedeckt sei, haha! — , und warum ich bis jetzt
nicht aufgewacht sei, und warum... etc. etc.


Die beiden Uniformierten waren ganz aufgeregt.
Der eine fuchtelte sogar mit einer Kanone vor meinem Gesicht rum.
Vorsichtshalber hob ich die Hände. Der andere drohte mir, ich sollte nicht den
Clown spielen, sie hätten schon ganz andere kleingekriegt. Sein Kollege hatte
noch ein weiteres „Warum“ auf Lager: „Warum hast du das hier in der Tasche?“


Jetzt erkannte ich die Kanone in seiner Hand. Es
war mein Revolver. ,Damit ich dir das Maul stopfen kann’, dachte ich. Laut aber
sagte ich nur:


„Ich besitze einen Waffenschein.“


„Tatsächlich? Dann zeig ihn mal!“


Ich griff nach meiner Brieftasche. Ihr Platz war
leer.


„Er ist bei meinen anderen Papieren“, sagte ich.


„Oh, daran zweifeln wir nicht“, gab er zurück und
kugelte sich vor Lachen. Dick genug dazu war er! „Nur... Wo sind sie denn,
deine ,anderen’ Papiere? Du hattest nichts bei dir, als wir dich gefunden
haben... schlafend, auf einem Feldweg, gleich neben den Eisenbahnschienen.
Nichts außer einer Zeitung, deiner Pfeife samt Tabaksbeutel, den sechs
Hundertfrancsscheinen hier und dieser Schußwaffe.“


„Ja, ich erinnere mich“, log ich. „Man hat mich
überfallen...“


„Genau!“ lachte der Fettkloß. „Und die bösen
Räuber haben dir alles abgenommen... nur nicht das Geld und den Revolver! Eine
einleuchtende Geschichte!“


Recht hatte er! Was ich erzählte, klang wenig
wahrscheinlich. Und dennoch: Bis auf eine Kleinigkeit war es genauso gewesen.
Die verführerische Lydia Daquin oder Méliès oder Lherbier, ganz nach Wahl,
hatte mir meine Brieftasche abgenommen, das Geld und den Revolver jedoch
verschmäht. Seltsames Verhalten!


„Wäre es nicht einfacher, sich in Paris zu
erkundigen?“ schlug ich vor. „Ich bin Privatdetektiv und habe die Erlaubnis,
eine Waffe zu tragen. Mein Name ist Nestor Burma.“


Die vier Silben hatten nicht den erhofften
Erfolg. Sie glitten an den Gendarmen ab, ohne ihnen den leisesten Schrei der
Bewunderung zu entlocken. Enttäuscht gab ich mich trüben Gedanken hin.


Ein dritter Gendarm hatte bis jetzt noch nichts
gesagt. War damit beschäftigt, die Zeitung zu lesen, die direkt aus meiner
Tasche kam. Plötzlich rief er:


„He, Brigadier! Sehen Sie sich das an! Verstehen
Sie das?“


Der fette Brigadier beugte sich über die
aufgeschlagene Seite mit dem Kreuzworträtsel.


„Inspektor Faroux“, las er, „ist ein sturer Bock.“


„Verstehen Sie das?“ wiederholte der andere.


„Da gibt es nicht viel zu verstehen! Dieses
Individuum vertreibt sich die Zeit damit, die Polizeibehörde zu verunglimpfen.
In Taten, Wort und Schrift. Ein Anarchist ist das! Das sieht man schon an dem
verträumten, spöttischen Gesichtsausdruck. Faroux ist ein Kollege von der Kripo
in Paris und..


Er schien ins Grübeln zu kommen, zwirbelte
seinen üppigen Schnurrbart und kratzte sich die — für einen Gendarmen —
ziemlich langen Haare. Endlich ließ er von seinem Bart- und Kopfhaar ab. Seine
Augen leuchteten triumphierend.


„Tod und Teufel!“ murmelte er halb zu sich, halb
zu seinen Kollegen. „Ist das nicht der Kerl, der in einen Fall verwickelt ist,
den eben dieser Inspektor Faroux bearbeitet? Verdammt, wozu ist das Telefon
eigentlich da! Ich kenne Faroux, hab sogar seine Privatnummer. Vielleicht tun
wir dem Inspektor einen verdammten Gefallen... Werd ihm Bescheid geben, daß wir
hier einen gewissen... äh... Wie hieß der Kerl noch? ... Ach ja, Nestor Burma!
Komischer Name... Würde glatt zu einem von uns passen... Irgend etwas stimmt
mit dem nicht.“


Er ging ins Nebenzimmer. Zehn Minuten später kam
er händereibend zurück.


„Leute, ich glaube, wir haben unsere Zeit nicht
umsonst verplempert“, dröhnte er. „Inspektor Faroux hat mich gebeten, den Mann
hinter Schloß und Riegel zu halten. Morgen früh kommt er und verhört ihn.“


Ich wurde in eine Zelle gebracht. Der Raum war
kaum schmutziger als der, in dem man mich vorher abgelegt hatte. Nur etwas kälter
und ohne Licht. Bevor die Tür ins Doppelschloß fiel, hörte ich es vier Uhr
schlagen und den Brigadier zufrieden verkünden, er habe den richtigen Riecher
gehabt.


 


* * *


 


Florimond Faroux kam gegen zehn. Er machte das
schönste Beerdigungsgesicht, das ich jemals gesehen hatte. Den Gendarmen
versicherte er, daß er sich um mich kümmern werde — „Nur keine Sorge!“ — , und
dann verließen wir das düstere Gebäude.


„Hab Ihnen ‘ne Menge zu sagen“, begann mein
Freund nach ein paar Schritten. „Deswegen hab ich Sie ein wenig zappeln lassen,
bevor ich Sie da rausgeholt habe. Ich mag es nämlich gar nicht, wenn man vor
mir abhaut wie Sie gestern nachmittag zum Beispiel... Übrigens hätte sich einer
wie Sie doch denken können, daß ich nicht erst jemanden anrufe, um ihn dann mit
einem Besuch zu überraschen!“


„Genau das hab ich mir zwar gedacht“, sagte ich,
obwohl es nicht stimmte. „Aber einer Ihrer Leute hat meine Agentur überwacht.
Vor dem bin ich tatsächlich abgehauen, das stimmt.“


„Das war keiner von meinen Jungs“, protestierte
Faroux. „Der war von den andern. Ich weiß nicht, was Sie den Kollegen getan
haben, aber die trauen Ihnen nicht über den Weg... Wenn sie Ihnen was anhängen
können, werden sie’s tun.“


„Haben Sie mich deswegen gestern im Büro
angerufen und heute die lange Reise gemacht? Nur, um mir das zu sagen?“


„Unter anderem, ja. Aber ich wollte Ihnen auch
eine Frage stellen.“


„Noch eine!“ rief ich. „Dann fragen Sie mich
schon, wie ich nachts um drei Uhr einer Patrouille in die Hände fallen konnte,
schlafend, fünfundvierzig Kilometer von Paris entfernt! Oder sollten Sie das
noch nicht wissen?“


„Da haben wir’s wieder!“ knurrte Faroux. „Sie
sind so ernsthaft wie’n Gör und so offen wie ein Kandidat fürs
Abgeordnetenhaus. Kein Wunder, daß meine Kollegen Sie nicht leiden können! Sie
mit Ihren doppeldeutigen Sätzen, Ihrem ,Ja’, das ,Nein’ heißt, und dem ganzen
Kram. Also, ich bin da anders. Solche Scherze liegen mir nicht. Wenn etwas
schwarz ist, dann nenn ich’s nicht weiß. Ich kann eben nicht anders...“


„Sie sind ‘n komischer Flic!“


„Tja, und einer mit Gewissensbissen dazu! Ein
sehr seltenes Exemplar! Ich muß Ihnen nämlich gestehen, daß mir mein Verhalten
Ihnen gegenüber in der Rue Desnouettes leid tat. Vor allem als ich gesehen
habe, wie die anderen in Ihrer Abwesenheit über Sie hergefallen sind. Das hat
mich direkt angekotzt! Und da hab ich mir gesagt: Ich werde Nestor Burma
warnen, werd ihm raten, mit dem albernen Getue aufzuhören. Schadet ihm nur...
Ich ruf Sie also an... vergeblich... Weiter unternehm ich nichts. Und um halb
vier nachts klingelt mich dieser Brigadier aus dem Schlaf und erzählt mir, er
habe da ein verdächtiges Individuum ohne Papiere. Der Kerl behaupte, Nestor
Burma zu heißen... Ich hab ihm natürlich gesagt, er solle sie schön festhalten.
Sie sollten mir nicht noch einmal davonlaufen! Jetzt müssen Sie sich wohl oder
übel meine Stimme anhören, die Stimme der Vernunft. Nach dem Anruf heute nacht
hab ich mich noch mal genüßlich auf die andere Seite gedreht. Mir gefiel der
Gedanke, Sie einige Stunden in einer feuchten Zelle zu wissen. Das wird Ihnen
hoffentlich eine Lehre sein! Einfach Katz und Maus mit mir zu spielen...“


Wir kamen an eine Straßenecke, wo uns der Wind
ins Gesicht blies. Faroux schlug seinen Mantelkragen hoch.


„Vor den Gendarmen wollte ich Ihnen das alles
nicht unbedingt sagen“, fuhr er fort. „Aber eine Straße eignet sich auch nicht
grade für ein ernsthaftes Gespräch... bei dem Wetter. Kennen Sie nicht zufällig
ein gemütliches Bistro hier in der Nähe?“


„Ich hab ein Zimmer im Bistro-Hotel am Bahnhof
gemietet“, antwortete ich. „Da können wir uns verkriechen. Bis zwölf Uhr ist es
noch bezahlt.“


In dem Hotel wartete eine Überraschung auf mich:
meine Brieftasche! Entgegen meiner Annahme hatte sie mir die charmante Lydia
nicht geklaut. Zum Ausfüllen des Meldezettels hatte ich meinen Personalausweis
gebraucht. Dabei war die Brieftasche wohl auf den Boden gefallen, anstatt
wieder in meine Tasche zu wandern. Das Sägemehl auf dem Boden hatte das
Fallgeräusch zum Teil gedämpft, und der Rest war im Lärm der Gäste
untergegangen. Der 16%ige Aperitif hatte bei ihnen denselben Effekt wie
45%iger...


Ich bedankte mich beim Kellner, belohnte seine
Ehrlichkeit und erfand eine „Däumling“-Geschichte, um meine späte Heimkehr ins
Hotel zu rechtfertigen. Dann zeigte ich auf Faroux’ Schnurrbart und erklärte:


„Monsieur und ich brauchen das Zimmer jetzt für
eine geschäftliche Besprechung. Wenn Sie noch eine Flasche Weißwein hätten,
würden wir die gerne mitnehmen.“


Oben im Zimmer ging ich sofort zum Angriff über:


„Jetzt wollen wir mal ernsthaft miteinander
reden. Was meinten Sie eben mit den Gewissensbissen, der Warnung an meine
Adresse und den Feindseligkeiten der Tour Pointue?“


Inspektor Faroux setzte sich auf den abgewetzten
Sessel.


„Das alles hat mit diesem Kerl von gestern zu tun“,
sagte er. „Briancourt?“


„Ja... äh... Briancourt, wie er angeblich
heißt.“


„Ach! Angeblich?“


„Briancourt heißt nicht Briancourt. Es handelt
sich um Henri Barton, einen Komplizen von Alfred Thévenon. Dessen Bande hat am
15. Januar 1938 im Bahnhof von Le Havre den berühmten Goldzug überfallen und
ausgeraubt. Und am Quai des Orfèvres sind alle davon
überzeugt, daß der Tote in letzter Zeit mit Ihnen in Verbindung stand.“


Ich pfiff durch die Zähne.


„Ach, daher weht also der Wind? Wie kommen die
denn auf so was?“


„Briancourt alias Barton hatte eine Visitenkarte
Ihrer Agentur in der Brieftasche. NESTOR BURMA, Nachforschungen,
Beschattungen, Ermittlungen aller Art. Die kann er nur von Ihnen persönlich
haben, denn ich glaube nicht, daß Sie Ihre Visitenkarten auf der Straße
verteilen lassen. Aber im Grunde ist es egal, wie die Karte in seine
Brieftasche gekommen ist. Tatsache ist, daß er sie besaß. Tatsache ist auch,
daß Sie in dem Haus aufgetaucht sind! Sie müssen zugeben, das ist nicht ganz
koscher. Da kann man schon gewisse Vermutungen anstellen „Ich wollte in die
Buchhandlung.“


„Auch wenn Sie das behaupten, glauben tun die
Ihnen das nicht.“


„Wer ist ,die’?“


„Kommissar Martinot und...“


„...und seine Leute, zu denen auch Sie gehören!“


„Ich teile die Ansichten meiner Kollegen nicht“,
verteidigte sich der Inspektor. „Aber ich stehe allein da. Die haben eine
Gelegenheit, Sie zu packen, Burma. Und sie werden sie sich nicht entgehen
lassen. Verdammt, so wütend hab ich die noch nie gesehen!“


„Die glauben doch wohl nicht, daß ich diesen
Bartoncourt umgebracht habe, hm?“


„Mein lieber Burma“, seufzte Faroux, „wenn sich
nur der geringste Verdacht bestätigt, werden Sie einige Zeit in U-Haft sitzen.“


„Und was glauben Ihre Kollegen im einzelnen?“


„Daß Barton Sie mit einer vertraulichen Sache
beauftragt hat, daß es sich um etwas Wichtiges handeln mußte, da Sie
höchstpersönlich zu ihm gekommen sind, um ihm Bericht zu erstatten, daß die
zehntausend Francs, die man in seiner Wohnung gefunden hat, zur Zahlung Ihres
Honorars bestimmt waren, daß Sie Ihre guten Gründe hatten, den Toten nicht zu
kennen, daß Sie, wenn Sie wollten, zur Aufklärung des Verbrechens beitragen
könnten, daß Sie aber nicht wollen usw. usf.“


„Sind die vielleicht ‘n bißchen bekloppt?“


„Ich würde eher sagen, Sie sind bekloppt, Burma!
Tun alles, um den Verdacht zu bestärken. Meinen Sie etwa, Ihre ironische Art,
Ihr Verschwinden und das Abhängen des Polizisten sprächen zu Ihren Gunsten? Der
Kommissar hat folgende Theorie: Barton fühlte sich bedroht, beauftragte Sie damit,
seine Feinde zu entlarven und ihn gegen sie zu schützen. Es könnte auch
irgendein anderer Auftrag gewesen sein. Egal. Jedenfalls könnten Sie der
Polizei wertvolle Hinweise liefern, wenn Sie auspacken würden. Aber Sie tun’s
nicht. Warum?!“


„Ist doch klar! Weil ich mit den Mördern
gemeinsame Sache mache, verdammt! Ganz einfach: Barton bietet mir zehn Riesen,
wenn ich ihn beschütze. Ich nehme Kontakt zu seinen Widersachern auf und
verhandle mit ihnen. Sie bieten mir das Doppelte, wenn ich ihnen nicht in die
Quere komme. Ich geh wieder zu Barton, um dreißigtausend von ihm zu verlangen.
In diesem Augenblick laufe ich Ihnen in die Arme. Die Mörder waren schneller
als ich.“


„Lachen Sie nur! Schließlich sind Sie alt genug,
um zu wissen, was Sie tun.“


„Allerdings.“ Ich nickte ernst. „Ich will Ihnen
die Wahrheit verraten.“


„Ihre Wahrheiten kenne ich!“ rief Faroux und
füllte sein Glas nach. „Hab die Schnauze voll von Ihren Märchen. Will sie gar
nicht hören. Ich hab Sie gewarnt. Jetzt sind Sie an der Reihe. Entweder Sie
geben zu, daß Sie mit Barton in Verbindung standen, oder Sie spielen weiter den
Affen.“


Er machte Anstalten aufzustehen. Ich legte ihm
meine Hand auf den Arm.


„Hören Sie“, sagte ich begütigend, „Sie können
mir glauben oder nicht, das ist mir scheißegeal. Aber ich gebe Ihnen mein Wort,
daß ich mit diesem Barton in keinerlei Beziehung stand. Wie meine Visitenkarte
sich in seine Brieftasche verirrt hat, ist mir schleierhaft. Aus den
Vorkriegsjahren liegt keine einzige mehr in meinem Büro rum. Und seit die Agentur
wieder geöffnet ist, habe ich noch keine neuen nachdrucken lassen. Das nur am
Rande... Aber die Sache fängt an, mich zu interessieren. Schließlich bin ich
jetzt unfreiwillig darin verwickelt. Erzählen Sie mir doch etwas über diesen
Barton und den Überfall auf den Goldzug. Und vor allem verraten Sie mir bitte,
wovor der Mann Angst hatte.“


„Vor einer Denunziation, verdammt nochmal! In
dem anonymen Brief...“


„Ja, wenn ich Ihnen alles einzeln aus der Nase
ziehen muß, dann sitzen wir noch morgen abend hier. Ich hab aber weder Lust
noch Zeit zum Rätselraten. Erzählen Sie schon! Dann kann ich mir einen Besuch
in der Bibliothèque Nationale sparen.“


„Dieser Goldzugraub hat ziemlich viel Staub
aufgewirbelt. Sollte mich wundern, wenn Sie die Geschichte nicht auswendig
kennten“, fügte er mißtrauisch hinzu.


„Ich erinnere mich nur ganz dunkel daran. Aber
Sie haben doch sicher Ihr Gedächtnis aufgefrischt, oder? Los, Faroux, ich
höre!“


„Verflixter Nestor“, brummte der Inspektor, „Sie
können von Glück sagen, daß ich ein umgänglicher Mensch bin.“


Er drehte sich eine Zigarette, zündete sie an
und schielte auf die leere Flasche. Das veranlaßte mich, nach dem Kellner zu
klingeln. Als die nächste Flasche auf dem Tischchen stand, begann Faroux seine
Geschichte.
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„Am 15. Januar 1938 überfielen vier maskierte,
bewaffnete Banditen auf einem Abstellgleis in Le Havre einen Waggon mit
Goldbarren, die für die Banque de France bestimmt waren. Dabei wurden
zwei Angestellte der Bank sowie ein uniformierter Polizist und ein Inspektor
getötet. Die Einzelheiten dieses tollkühnen Überfalls schenke ich mir. Die
Banditen luden zwei Kisten Gold in zwei in der Nähe geparkte Autos. Wie die
späteren Ermittlungen ergaben, saß in jedem Wagen ein weiterer Komplize. Etwa
zwei Stunden später wurde einer der Wagen von einer Polizeisperre kurz vor
Rouen gestoppt. Zwei der Insassen konnten ohne Widerstand festgenommen werden,
dem dritten gelang die Flucht. Er konnte nie gefaßt werden. Angeblich handelte
es sich um einen Studenten — ein Waise, ohne den entferntesten Verwandten — ,
der die Theorie vom intelligenten Verbrecher1 vertrat, bisher aber
noch nie mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Er hieß — oder nannte sich —
Fernand Gonin. Die Namen der beiden Verhafteten lauteten Louis Dargy und
Maurice Vallier. In dem Wagen befand sich eine Kiste mit Goldbarren. Auch die
andere Hälfte der Beute wurde bald darauf gefunden. Noch in derselben Nacht
nämlich entdeckte man in der Nähe von Saint-Germain das zweite Fluchtauto, das
einen Unfall gehabt hatte. Außer dem gesuchten Edelmetall enthielt es noch die
Leiche eines der Gangster. Der Tod war aber nicht infolge des Unfalls
eingetreten. Im Körper des Mannes fand man drei Kugeln desselben Kalibers, mit
dem auch das Wachpersonal des Waggons getötet worden war. Man nahm an, daß es
zwischen den Komplizen Streit gegeben hatte, der zu einem regelrechten Kampf
ausgeartet war und zum Tod des einen und zum Unfall geführt hatte. Es bestand
die Hoffnung, daß die beiden anderen Gangster verletzt waren und nicht weit
kommen konnten. Sofort durchkämmte man die Gegend. Ohne Erfolg. Die Männer
blieben unauffindbar... bis sich einer von ihnen der Polizei stellte. Durch den
Unfall war die Kiste mit dem Gold kaputtgegangen. Vier Barren fehlten.
Wahrscheinlich hatten die Flüchtenden sie mitgenommen, um nicht die gesamte
Beute in den Mond schreiben zu müssen. Die beiden Fluchtautos waren als
gestohlen gemeldet und ergaben keine weiteren Hinweise. Die verhafteten
Banditen blieben stumm wie Fische. Wir waren davon überzeugt, daß sie nur
Werkzeuge waren, daß dahinter ein Kopf stecken mußte, ein Boß, der die Aktion
gesteuert hatte. Wir vermuteten ihn unter den drei Gangstern, die noch frei
herumliefen. Die Intuition sagte uns sofort, daß es der sein müsse, der die
vier Barren mitgenommen hatte. Wir wußten nichts von ihm. Nur daß er
intelligent, raffiniert und ziemlich kaltblütig war. Ein eher mageres Bild. Als
die Kripo sich in dieser Sackgasse festbiß, erhielt sie einen anonymen Brief,
der den Namen des Organisators preisgab: Alfred Thévenon. Der Mann war kein
Unbekannter für uns. Ein Schönling, ‘ne Art Don Juan, elegant usw. Bisher war
er nur durch einige raffinierte Betrügereien aufgefallen; aber sein
intellektuelles Profil paßte wunderbar zu dem Bild, das wir uns von dem Bandenchef
gemacht hatten. Auch wenn er als Einzelgänger bekannt war, der im allgemeinen
kein ,blutiges Ding1 drehte. Der anonyme Brief informierte uns, daß
wir ihn am io. Februar um drei Uhr nachmittags in der Rue Stinville festnehmen
könnten. Wir mußten also nur die Augen offen halten! Die Rue Stinville war uns
bekannt. In Nr. 13 wohnte ein gewisser Henri Barton, den wir seit ein paar
Tagen überwachen ließen. Wir hatten ihn in Verdacht, irgendwie mit dem Fall zu
tun zu haben. Der Verdacht bestätigte sich: Barton war einer der beiden, die in
den Fluchtautos gewartet hatten. Allerdings behauptete er, bei dem tödlichen
Streit und dem Unfall nicht mehr dabeigewesen zu sein. Und das stimmte auch.
Thévenon hatte ihn vor einem kleinen Bahnhof abgesetzt, um mit dem andern
alleine abzurechnen. Worum es dabei ging, haben wir nie erfahren. Barton
jedenfalls merkte, daß er von uns überwacht wurde. Um für sich bei einer
eventuellen Verhandlung ein mildes Urteil rauszuschlagen, verfiel er auf die
exzellente Idee, Thévenon zu denunzieren. Seine Rechnung ging auf. Vallier und
Thévenon, die beiden noch lebenden Mörder der Überfalls, wurden zum Tode
verurteilt, Dargy ins Bagno geschickt. Barton dagegen kam mit sieben Jahren
Zuchthaus davon, die er in Caen abbüßen...“


„Sieben Jahre!“ rief ich. „Wie...“


„Später“ sagte Faroux und trank einen Schluck
Wein. „Später können Sie mir Fragen stellen. Weiter im Text: Daß Barton uns den
Tip gab, Thévenon auf der Straße zu fassen, ließ uns zweierlei vermuten...“


„...daß er mit ihm verabredet war“, unterbrach
ich meinen Freund, „und daß er nicht wußte, wo sich sein Boß versteckt hielt.“


„Genau! Ja, wir hätten viel darum gegeben, den
Schlupfwinkel zu erfahren! Wegen der Goldbarren, verstehen Sie? Er mußte sie ja
irgendwo abgelegt haben, und zwar ganz in der Nähe seines eigenen Verstecks!
Seit dem 14. Januar hatte er keinen Fuß mehr in seine Wohnung am Boulevard
Péreire gesetzt. Wir hatten keinen blassen Schimmer, wo er seitdem steckte. Wir
nahmen ihn gehörig in die Mangel... äh... Ich meine, wir verhörten ihn
tagelang. Für die Katz! Mitten im... Verhör riß er Witze, machte sich
regelrecht über uns lustig.“


„Ein richtiger Witzbold, was?“


„Kann man wohl sagen.“


„Haben Sie denn die fehlenden Goldbarren zum
Schluß gefunden?“


„Nein, nie. Nebenbei gesagt... Mir ist nach und
nach eine Idee gekommen. Warum lachen Sie? ... Also, wenn es nun gar kein
Versteck gegeben hat? Ich meine, für die Goldbarren? Mit anderen Worten, wenn
Thévenon nun gar nichts mitgenommen hat? Wenn sich einfach ein nächtlicher
Spaziergänger die Barren geschnappt hat? Wie ich darauf komme? Tja... Als
Thévenon zum erstenmal von dem fehlenden Gold hörte, schien er aus allen Wolken
zu fallen. Erst später hat er angefangen, seine nervtötenden Witzchen zu
reißen.“


Mit Hilfe von Tabak, Wein und Interesse
erinnerte ich mich so langsam an die Einzelheiten des Falles.


„Sie haben doch davon gesprochen, daß sich einer
der Banditen der Polizei gestellt hat“, sagte ich. „War das nicht Thévenon?
Wenn ich mich recht erinnere, hat die Falle in der Rue Stinville nicht
zugeschnappt


„So’n Scheiß-Journalist hat uns die Tour
versaut!“ schimpfte Faroux. Die Erinnerung daran verfärbte sein Gesicht
purpurrot. „Wir hatten alles wunderbar vorbereitet, und da veröffentlicht ein
Käseblatt auf der Titelseite Thévenons Foto... Wegen seiner kleinen
Betrügereien hatten alle Archive eins... Zack! Darunter balkendick: Raffinierter
als Fantomas! Der Mann, der die Banque de France beklaute. Im Präsidium gab
es wohl ‘ne undichte Stelle. Sofort änderten wir unseren Plan. Wir hatten keine
Minute mehr zu verlieren. Häfen und Bahnhöfe werden überwacht, Thévenons Foto
geht samt Steckbrief an Zeitungen und Presseagenturen, an alle Kommissariate,
an alle Spitzel, männlich wie weiblich: Taxifahrer, Zuhälter, Nutten. Eine
Belohnung wird ausgesetzt. Wir haben ihn so gut wie gefaßt. Er kann keinen
Schritt mehr tun, ohne erkannt und angezeigt zu werden. Seine Lage ist
aussichtslos. Und das, was er dann macht, ist das größte Glanzstück, von dem
ich je gehört habe. Gegen den gesamten Polizeiapparat nebst ,freiwilligen’
Mitarbeitern schindet er einen halben Tag Freiheit raus, mitten in Paris. In
einem Taxi fährt er quer durch die Hauptstadt, mit verhangenen Fenstern, den
Revolver im Nacken des Taxifahrers, der ihn erkannt hat „Saß da nicht noch jemand
anders im Wagen?“


„Ja. Zwanzig Minuten, nachdem er ins Taxi
gestiegen war, läßt er im Bois de Boulogne halten. Eine verschleierte Frau
steigt zu. Mit der verbringt er den Nachmittag. Die beiden machen aus dem Taxi
ein Stundenhotel. Und wenn Thévenon nicht selbst die Waffe auf den Fahrer
richtet, dann tut es die Frau. Leck mich am Arsch! ... ‘tschuldigung... Aber
das waren wirklich zwei ganz Ausgekochte! ... Abends dann steigt die Frau aus.
Thévenon gibt dem Fahrer als Ziel den Quai des Orfèvres an. Oben im Büro
unseres Chefs wirft er seine Waffe auf den Schreibtisch und sagt: ,Hier bin
ich. Ich will die Belohnung kassieren, die auf mich ausgesetzt ist.“ Ein
bühnenreifer Auftritt! Thévenon hat nichts bei sich. Keinen Centime, keine
Papiere. Sein gesamtes Bargeld, rund zweitausend Francs, hat er dem Taxifahrer
gegeben. Dafür soll der nichts von der Frau verraten, die mitgefahren ist. Aber
der Mann hat die Geschichte allen erzählt... War ja auch zu schön!“


„Ich erinnere mich“, sagte ich schwärmerisch.
„Die Sache mit dem Rückspiegel... Darüber hat sich so manches Ferkel in Paris
totgelacht...“


„Wir waren davon überzeugt“, fuhr Faroux in
seiner Erzählung fort, „daß Thévenon der Frau das Goldversteck verraten hatte.
Also fahndeten wir nach ihr. Vergebens, die Beschreibung des Taxifahrers war
‘n’ Dreck wert. Und als wir ihm Fotos von Frauen aus dem Bekanntenkreis des
Gangsters vorlegen wollten, war der Mann schon eine volle Woche tot: bei einem
Verkehrsunfall umgekommen! So wurde das Geheimnis der Goldbarren nie gelüftet.“


„Nichts Verdächtiges? Ich meine, bei dem
Verkehrsunfall...“


„Nein, nichts. Ein ganz normaler Unfall... So,
das ist die ganze Geschichte“, schloß der Inspektor erleichtert, so als habe er
sich einer lästigen Pflicht entledigt. „Zufrieden? Oder wollen Sie noch was
über einen Mann namens Landru erfahren? Oder über einen gewissen Weidmann?
Verdammt, jetzt laß ich mich schon von meiner eigenen Geschichte mitreißen...
Ist aber auch zu interessant... Wirklich blöd von mir, Ihnen was zu erzählen,
was Sie auswendig kennen... Ja ja, egal. Barton jedenfalls ist jetzt tot. Allem
Anschein nach von Leuten aus der Unterwelt ermordet. Wohl zur Strafe für den
Verrat. Und Kommissar Martinot glaubt, daß er vorher mit Ihnen Kontakt
aufgenommen hat, um sich gegen die Rächer irgendwie zu schützen.“


Wir legten eine Schweigeminute ein. Ich starrte
auf die Vorhänge vor dem Fenster und ordnete meine Gedanken. Nach der kleinen
Reise in die Vergangenheit waren wir wieder in die Rue Desnouettes
zurückgekehrt, wo sich am 17. März ein Verbrecher hatte abknallen lassen. Mir
lagen noch ein paar Fragen auf der Zunge. Nachdem ich wieder nach dem Kellner
geklingelt hatte — der mußte uns zwei für schöne Saufziegen halten! — , nahm
Florimond das Gespräch, besser gesagt, seinen Monolog, wieder auf.


Mehrmals zog er seine Uhr aus der Westentasche.
War’s wohl langsam leid, mein Freund. Ich erfuhr aber noch so einiges.


Im Juni 1940 wurden die Gefangenen aus Caen,
unter ihnen auch Barton, nach Süden transportiert. Der Zug wurde bombardiert. Einige
nutzten die Gelegenheit zur Flucht. Wahrscheinlich auch Barton, den man unter
den Toten vermutet hatte. Das erklärte, warum er seine letzten Tage in Freiheit
genießen konnte, anstatt sie hinter Gittern bei Wasser und Brot fristen zu
müssen. Seine Entlassungspapiere waren ordnungsgemäß in Marseille ausgestellt
worden. Dort lag das Duplikat. Es konnte gut sein, daß die Deutschen ihn nach
seiner Flucht aus dem bombardierten Zug geschnappt und in ein Lager gesteckt
hatten.


Was den gegenwärtigen Stand der Ermittlungen
anging, so war die Polizei davon überzeugt, daß Bartons Mörder in der Unterwelt
zu finden waren. Blieb nur noch zu klären, welche undurchsichtige Rolle ich
dabei gespielt hatte...


Kommissar Martinot und seine Leute stießen sich
an der Tatsache, daß weder die zehntausend Francs noch die bescheidenere Summe
in der Hosentasche des Opfers angerührt worden waren. Andererseits bestand kein
Zweifel an der Kaltblütigkeit des Täters. Die Uhrzeit des Verbrechens stand
fest. Das Drama hatte sich ereignet, während ganz in der Nähe Bomben gefallen
waren. Niemand im Haus hatte was Verdächtiges gehört. Es gab keinen Grund, die
Zeugenaussagen anzuzweifeln. Es sei denn, alle Mieter wären taub oder Komplizen
gewesen... Die sparsame Bekleidung Bartons ließ darauf schließen, daß er zwar
nicht beim ersten Alarm weglaufen wollte — wahrscheinlich wegen des Katers,
sich aber doch in Sicherheit bringen wollte, wenn die Gefahr näher kommen
würde. Und genau in diesem Augenblick war der Mörder in die Wohnung
eingedrungen. Wenn er aber gekommen war, um zu stehlen, hätte er ohne weiteres
das Geld gefunden und mitgenommen. Also blieb als einziges Motiv: Rache, und
zwar eine ganz besonders saure.


„Wir haben ein genaues Bild von dem Täter“,
sagte Faroux und stand auf. „Er kommt aus der Unterwelt. Früher oder später
fassen wir ihn. Früher, wenn Sie reden würden, Burma... Ja, ich weiß, Sie
kannten Barton nicht, Ihre Karte ist nur rein zufällig in seine Tasche gekommen
usw. Martinot wird Ihnen kein Wort glauben. Na ja“, fügte er achselzuckend
hinzu, „Sie sind alt genug und wissen, was Sie zu tun haben. Ich hab Sie
gewarnt, weil alle so wütend auf Sie sind. Zu wütend, wie ich meine. Das wär’s.
Jetzt sind Sie an der Reihe, Burma.“
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Wir gingen hinunter ins Bistro. Faroux verabschiedete
sich, und ich rief meine Agentur an.


Das erste, was ich von Hélène hörte, war ein
tiefes Seufzen. Lag sie gerade in den Armen eines feurigen Liebhabers? Nichts
dergleichen! Es war nur ein Seufzer der Erleichterung. Meine lange Abwesenheit
hatte Hélène beunruhigt. Es gab Neuigkeiten für mich, eine gute und eine
schlechte.


Meine Sekretärin fing mit der schlechten an: Die
Polizei hatte heute morgen mein Büro und meine Privatwohnung durchsucht. Die
gute Nachricht: Fünf Aufträge waren bei Fiat Lux eingegangen. Ich hatte keine
Zeit, mich selbst darum zu kümmern. Reboul solle das übernehmen, sagte ich. Und
wenn ihm die Arbeit zuviel werde, solle er sich jemanden zur Unterstützung
holen.


Dann noch etwas: Vor noch nicht fünf Minuten
hatte ein Herr die Agentur verlassen. Chambot oder Chabrot hieß er, Hélène
hatte seinen Namen nicht richtig verstanden. Er sei sehr enttäuscht gewesen,
mich nicht anzutreffen. Über den Grund seines Besuches habe er nichts sagen
wollen. Im Laufe des Abends wolle er noch einmal vorbeikommen. Wie sah er aus?
Groß, kräftig, gut gekleidet. Wahrscheinlich noch ein betrogener Ehemann. Die
Auftragslage besserte sich zusehends!


Ich drückte meine Zufriedenheit aus und sagte
Hélène, sie solle sich wegen der Herren von der Tour Pointue keine
Sorgen machen, ich käme heute abend vielleicht noch in die Agentur. Vielleicht
auch erst morgen früh, es komme ganz drauf an. Für alle Fälle schloß ich mit
einer Serie tiefempfundener Beleidigungen an die Adresse eines möglichen
Abhörers das Gespräch ab.


Nachdem ich aufgelegt hatte, setzte ich mich in
einen ruhigen Winkel des Bistros und aß — ohne großen Appetit — eine
Kleinigkeit. Ich mußte an Lydia Daquin denken. Diesen Namen hatte sie mir nach
einem kurzen Blick auf die Zeitung in ihrer Hand genannt. Daquin! So hieß der
Regisseur des Film Wir, die Kleinen. Das Mädchen hatte sich kurzfristig
den Namen zugelegt, weil er so ähnlich klang wie Paquin. Der war ihr nämlich
aus der Modebranche geläufig. Vielleicht war es ja nicht ganz und gar — und
vielleicht überhaupt nicht — gelogen, daß sie als Mannequin arbeitete. Das
Mädchen gab mir einige Rätsel auf, sowohl in Bezug auf meine Gefühlswelt als
auch auf meine Welt als Privatflic. Ich kam nicht recht weiter. Die
Fragezeichen häuften sich, und mein Kopf fing an zu brummen. Ich hielt es für
besser, die Sache erst mal auf sich beruhen zu lassen.


Vom Hotel ging ich zu Madame Gremet, dem
eigentlichen Ziel meiner Reise, die eine so eigenartige Wendung genommen ;
hatte. Wie vermutet, hatte ich mich gestern abend in der Dunkelheit verirrt.
Ich war an der Rue Jean-Jaurès vorbeigelaufen und in die nächste Straße
eingebogen, in die Allée du Platane. Bestimmt hieß sie so, weil gleich an der
Ecke eine Kastanie stand. Das Straßenbild wurde durch den Baum verdeckt.


Die alte Dame war zu Hause. 32, rue Jean-Jaurès.
Ich brachte ihr die frohe Botschaft ihres Sohnes. Dann fragte ich sie auf gut
Glück, ob sie eine junge Frau (es folgte die genaue Beschrei-! bung) kenne, die
eine Straße weiter wohne. Nein, die kannte sie nicht. Ich verabschiedete mich
und ging zu dem Ort meines gestrigen Abenteuers.


Die Villa gegenüber, in der Licht gebrannt
hatte, lag friedlich da wie ein Genesender. Die Fensterläden waren geschlossen,
das Gartentor ebenfalls. Aus dem Kamin kam keine einzige Rauchwolke.


Nach ihrer nächtlichen Heldentat hatte sich die
temperamentvolle Lydia aus dem Staub gemacht. Das überraschte mich nicht. Ich
hatte es schon geahnt und mir deswegen auch Zeit gelassen, zum Tatort
zurückzukehren.


Der Bewohner des Nachbarhauses glaubte sich
alleine weit und breit und nutzte das aus, um sein Akkordeon zu malträtieren.
Ich unterbrach das grausame Spiel durch energisches Klingeln an der Haustür.
Vorsichtig öffnete er ein Fenster und sah hinaus. Das Gesicht war weder jung
noch alt. Ein komisches Gesicht. Mit ängstlicher Stimme erkundigte sich der
Mann, was ich wolle. Ich fragte ihn nach dem Namen seiner Nachbarin. Er wußte
ihn nicht. Ersatzweise lieferte er mir Namen und Adresse des Hausbesitzers:
Armand Jander, 4, rue Albert-Blain.


„Haben Sie gestern nacht nichts
Außergewöhnliches gehört?“ frage ich ihn.


„Nein“, antwortete das komische Gesicht.


„Doch!“ korrigierte ich ihn. „Das Zuschlägen von
Autotüren und das Geschimpfe eines Mannes.“


Der Herr Nachbar schloß wortlos das Fenster,
nahm sein Instrument aber nicht wieder in die Hand. Ich hatte ihm den Schwung
genommen.


Natürlich lag die Rue Albert-Blain am anderen
Ende von Bois-le-Roi. Das Gegenteil hätte mich überrascht. Monsieur Jander war
ein Mann von etwa fünfzig Jahren. Schamhaft verbarg er seine Halbglatze unter
einem Käppchen, wie man es nur noch auf der Titelseite von Liebesromanen sieht.
Eine Frau hatte mir die Tür geöffnet. Sah aus, als wär sie die ehemalige
Haushälterin und jetzige Ehefrau. Der Hausherr saß an einem hübschen
Kaminfeuerchen. In der Linken hielt er ein Buch, mit der Rechten kraulte er ein
junges Kätzchen, das in seinem Schoß schnurrte. Wenn der Akkordeonspieler ein
komisches Gesicht hatte, das mir gar nicht gefiel, so konnte ich dasselbe von
Monsier Jander nicht behaupten. Sein Gesicht war mir ungemein sympathisch. Um
so mehr, da er Pfeife rauchte. Unter Pfeifenrauchern herrscht so eine Art
Freimaurerei.


„Guten Tag, Monsieur“, begrüßte ich ihn.
„Entschuldigen Sie, daß ich störe, aber es ist sehr dringend. Es geht um Ihre
Mieterin in der Allée du Platane. Ich muß sie unbedingt sprechen. Sie ist nicht
zu Hause. Könnten Sie mir sagen, wo ich sie finden kann? Ich hab nämlich eine
Überraschung für sie... eine Erbschaftssache...“


„Mademoiselle Verbois hat geerbt?“ rief Monsieur
Jander.


„Ja, Monsieur, so etwa zwei Millionen. Ein
Verwandter mütterlicherseits ist 1940 gestorben, mitten in dem ganzen
Durcheinander... Seitdem sind wir auf der Suche nach der glücklichen Erbin. Sie
weiß noch gar nichts davon... Aber“, fügte ich lächelnd hinzu, „darf ich Sie
fragen, ob Mademoiselle Verbois vielleicht... äh... Mietschulden bei Ihnen
hat?“


Monsieur Jander warf mir einen vernichtend
entrüsteten Blick zu und hob abwehrend die Hand.


„Wo denken Sie hin, junger Mann? Sie ist seit
Anfang 1941 meine Mieterin, und sie hat ihre Miete stets pünktlich gezahlt! Ich
freue mich für sie, denn sie ist ein nettes Mädchen. Nur ein bißchen... Wie
soll ich sagen? Ein bißchen temperamentvoll ist sie. Verdammt unabhängig, wenn
Sie verstehen, was ich meine. Aber das ist kein Fehler.“


„Nein, doch das erleichtert unsere Aufgabe nicht
grade“, seufzte ich. „Wo, meinen Sie, kann ich sie heute finden, um ihr die
Neuigkeit mitzuteilen?“


Monsieur Jander ließ seine Hand aufs Knie
fallen. Die Katze schreckte aus dem Schlaf auf und sprang von seinem Schoß.


„Das weiß ich nicht“, sagte er, während er mir
aufs Kinn sah. „Manchmal ruft ihre Arbeit sie nach Paris. Aber wohin genau?
Keine Ahnung.“


„Ich hoffe, es handelt sich bei der gesuchten
Person tatsächlich um Mademoiselle Verbois“, sagte ich, so als kämen mir
plötzlich Zweifel. „Sie arbeitet doch in der Modebranche, nicht wahr?“


„Ganz richtig, in der Modebranche. Sie ist
Zeichnerin. Etwas Künstlerisches, aber seriös und gut bezahlt... Leider weiß
ich nicht, in welchem Hause sie beschäftigt ist.“


„Schade! Wir hätten ihr gerne so schnell wie
möglich die glückliche Nachricht überbracht. Ich werde ihr einen Brief in den
Briefkasten werfen. Bleibt mir nur noch, Ihnen zu danken, Monsieur.“


„Kein Ursache.“ Er zeigte auf mein Gesicht. „Sie
haben da aber eine sehr schöne Pfeife, junger Mann. Das wollte ich Ihnen schon
gleich am Anfang sagen. Ist das ein Ochsenkopf?“


„Ein Stierkopf“, verbesserte ich ihn. „Hab
sechzig Francs dafür bezahlt. Das war 1939. Heute kostet sie fünfhundert“,
prahlte ich.


„Alles wird teurer... Ist es eine gute Pfeife?
Etwas schwer, nicht wahr?“


„Überhaupt nicht. Sieht nur so aus.“


Monsieur war ein leidenschaftlicher
Pfeifensammler. Davon zeugte ein gut gefülltes Gestell auf einem Tischchen. Sah
aus wie’n kleiner Altar. Wir redeten eine Weile über Pfeifen und Tabak. Er war
ganz begeistert, daß mein Stierkopf so leicht war, und bewunderte ihn lange.
Bat mich sogar, die Pfeife zu stopfen. Ich tat ihm den Gefallen; allerdings
holte ich dafür eine weitere Pfeife hervor. Ich hab nämlich immer mehrere bei
mir. Das trug mir bei Monsieur Jander endgültig den Ruf eines richtigen
Pfeifenrauchers ein, „nicht so wie diese Angeber...“


Als ich mich von ihm verabschiedete, freute ich
mich über seine Komplimente und mehr noch über die Tatsache, daß ich den
richtigen Namen von Lydia „Daquin“ erfahren hatte.


Ich nahm den nächsten Zug nach Paris und war um
sechs Uhr in der Hauptstadt.


 


* * *


 


Zunächst ging ich nach Hause, um mich
umzuziehen. Die Flics hatten ein herrliches Durcheinander hinterlassen. Da ich
Rostflecken an meiner Hose entdeckt hatte, zog ich auch einen sauberen Anzug
an. Die Flecken ließen darauf schließen, daß man mich auf einer Art Schubkarre
zu der Stelle transportiert hatte, an der mich die Gendarmen dann später
gefunden hatten. Das wiederum legte den Schluß nahe, daß Mademoiselle Verbois
keinen Komplizen gehabt hatte.


Ich ging zur Agentur. Aus Hélènes Augen winkte
die blanke Neugier. Ich fragte sie, ob sie das Nötige veranlaßt habe, um die
Aufträge in Angriff zu nehmen. Reboul war der Meinung, die Arbeit nicht alleine
bewältigen zu können. Da er aber nicht wußte, wer ihm helfen könnte, hatte
Hélène eine Anzeige aufgegeben. Im Moment sei es ein Riesentheater, Leute zu
finden, sagte sie. Nach zwei, drei weiteren Allgemeinplätzen kamen wir auf die
Haus- und Bürodurchsuchung zu sprechen. Martinot und seine Leute hatten
offensichtlich nicht das gefunden, was sie suchten. Waren mit leeren Händen
wieder abgezogen. Aus Rache hatten sie mir einen Flic auf den Bürgersteig
gestellt, der die Agentur überwachen sollte. Entweder hatte der Mann bald die
Schnauze voll gehabt, oder aber sein Chef hatte die Taktik geändert. Jedenfalls
war der Flic um drei Uhr abgehauen. Bestimmt hatten sie die Hoffnung
aufgegeben, mich in einem meiner Nester zu schnappen.


Wir gingen in mein Büro. Das übliche Chaos war
durch die Wühlarbeit der Gesetzeshüter noch verschlimmert worden. Ich nahm eine
der vielen Pfeifen vom Schreibtisch, stopfte sie, zündete sie an und begann,
meiner Sekretärin das Abenteuer von Bois-le-Roi zu erzählen. In diesem
Augenblick wurde mehrmals hintereinander an der Tür geklingelt. Der Besucher
hatte einen ungeduldigen Daumen.


„Wer kann das sein?“ fragte ich stirnrunzelnd.
„Noch ein Klient? Wenn das so weitergeht, wissen wir bald nicht mehr, wohin mit
dem Geld!“


„Vielleicht ist das der von heute morgen“,
mutmaßte Hélène. „Chambrot oder Chabot...“


„Sehen Sie mal nach. Und wenn er’s ist, sagen
Sie, ich sei nicht da.“


Hélène ging hinaus und schloß leise die Tür
hinter sich. Kurz darauf kam sie zurück, zwei Visitenkarten in der Hand. Eine
größer als die andere.


,Ja, das ist der von heute morgen. Emmanuel
Chabrot. Er läßt nicht locker. Hat mich gebeten, Ihnen die Kärtchen zu
überreichen.“


Auf der kleineren Visitenkarte standen Name und
Berufsbezeichnung des Besuchers: Emmanuel Chabrot, Direktor von I.D.U.S.
Was auf der größeren stand, war ziemlich seltsam. In eleganter Schrift wurde
gedroht: Lassen Sie sich niemals verleugnen! Wir von I.D. U.S. finden
Sie. I.D.U.S., Lautsprecher aller Gerüchte. Ich drehte die Kärtchen
zwischen den Fingern. Hélène wartete auf meine Entscheidung. Ich glaube, jetzt
war ich es, der ein komisches Gesicht machte.


„Lassen Sie den Formulierungskünstler rein“,
sagte ich schließlich. „Bin schon mit Schlimmeren fertig geworden.“


Monsieur Chabrot erinnerte stark an Louis XIV.
Vermutlich war er wütend, daß man ihn hatte warten lassen, ließ sich aber
nichts anmerken. Er war korpulent, so um die Fünfzig (Der zweite heute!). Seine
Hände steckten in beige-gelben Handschuhen. Nachdem ich ihn zum Sitzen
aufgefordert hatte, legte er seinen Hut — eine Mischung aus Homburger und
Schlapphut — auf den Rand meines Schreibtisches und kam meiner Aufforderung
nach. Eine leichte Stirnglatze verlieh seinem Gesicht so was wie Ehrwürdigkeit.
Sein Blick war hart. Der dunkle Halbkreis unter dem linken Auge ließ vermuten,
daß er manchmal ein Monokel benutzte.


„Was kann ich für Sie tun, Monsieur Chabrot?“
begann ich betont professionell.


Die Nacht brach herein. Hélène schaltete das
Deckenlicht ein. „Ich bin der Direktor von I.D.U.S.“, sagte der Besucher mit
wichtiger Miene.


„Und was bedeutet das?“ fragte ich ruhig.


„Was bedeutet was?“ fragte er zurück,
enttäuscht, daß mich die vier Buchstaben nicht vor Ehrfurcht erstarren ließen.


„Was bedeutet I.D.U.S.?“


Ein gereiztes Lächeln umspielte seine Lippen.


„Aber Monsieur Burma, Sie wollen doch wohl nicht
behaupten, daß der Ruf von In-Diskret Und Schnell, dem größten
Enthüllungsmagazin im Kleinformat, noch nicht an Ihr Ohr gedrungen ist?“


„Ach! Dann geht es also um dieses... äh...
Magazin, wie Sie es nennen?“


„Nicht direkt.“


„Worum geht es dann direkt?“


„Um Sie.“


„Um mich?“


„Ja, um Sie. Sie sind doch der Privatdetektiv
Nestor Burma, nicht wahr?“


„Allerdings. Und?“


Emmanuel Chabrot zog ein Monokel aus seiner
Westentasche, wischte es mit einem Seidentuch ab und klemmte es sich ins linke
Auge. Geübt ließ er es im Lampenlicht blitzen. Besonders lange blitzte er zu
Hélène hinüber, die sich an den kleinen Tisch gesetzt hatte.


„Ich würde gerne mit Ihnen alleine reden“, sagte
er und sah mich an.


„Mademoiselle ist meine Sekretärin. Ich habe
keine Geheimnisse vor ihr.“


„Mag schon sein“, sagte er lächelnd. „Aber
vielleicht habe ich welche...“


„In diesem Fall...“ — Ich machte Anstalten
aufzustehen — „...ist es überflüssig, das Gespräch fortzusetzen.“


Begütigend hob er seine fette Hand.


„Na, na, Monsieur Burma! Seien Sie doch nicht so
ein Hitz-kopf. Ja, wirklich, Sie gefallen mir! Bedauerlich, daß solch ein
Kompliment von mir kommt, einem Vertreter des eher häßlichen Geschlechts, anstatt
von einer schönen Frau. Aber ich zweifle nicht daran, daß Mademoiselle...“


„Ihnen fehlt es an Takt“, unterbrach ich ihn.


„Ganz genau!“ stimmte er mir zu. „Und wie!
Diesem Mangel an Takt verdanke ich meinen Erfolg. Auch wenn Sie mich für einen
ungehobelten Lümmel halten, wiederhole ich meinen Wunsch: Ich möchte mich mit
Ihnen alleine unterhalten! Übrigens steht es Ihnen frei, Ihrer Sekretärin alles
zu erzählen, wenn ich gegangen bin. Das ist mir egal. Aber ich liebe es nicht,
vor Dritten über Geschäftliches zu reden. Es stört mich einfach. Vielleicht ist
es pathologisch...“


„Schüchtern sind Sie also! Warum haben Sie das
nicht gleich gesagt? Wissen Sie, Monsieur Chabrot, Zynismus ist mir nicht
unsympathisch. Sie fangen an, mich zu interessieren.“


„Ich werde Sie gleich noch viel mehr
interessieren. Schließlich bin ich kein gewöhnlicher Klient.“


„Das merkt man sofort... Bitte, Hélène, seien
Sie so nett und gehen Sie in Ihr Büro.“


Meine Sekretärin war so nett.


„Und jetzt, Monsieur Chabrot, dürfte ich Sie bitten,
möglichst schnell zur Sache zu kommen. Ich höre.“


Er faßte in die Innentasche seines Mantels und
holte eine mächtige Zigarre hervor. Sein goldenes Feuerzeug zündete zwar nicht
besser als jedes andere, machte aber Eindruck. Sein stolzer Besitzer beugte
sich zu mir vor.


„Was zahlen Sie für erstklassige Informationen?“
fragte er.


„Informationen worüber?“ fragte ich zurück.


„Über Sie.“


„Keinen Sou! Ich glaube, ich kenne mich selbst
am besten. Außerdem bin ich pleite.“


„Das ist heutzutage jeder. Zumindest behauptet
das jeder. Andererseits werden überall Geschäfte gemacht. Ich bin gekommen,
Ihnen eins vorzuschlagen.“


„Was für eins?“


Monsieur Chabrot beugte sich noch weiter vor.
Sein fettes Puppengesicht lag fast auf dem Schreibtisch. Das zigarrendduftende
Rauchwölkchen tanzte vor seinem Monokel.


„Durch meinen Beruf habe ich mit allen möglichen
Leuten zu tun“, sagte’ er. „Leuten aus den verschiedensten Kreisen...
Zufällig... Gesundheit!“


Ich mußte niesen. Der Regen von gestern abend
trug Früchte. Mein geheimnisvoller Besucher wich ein wenig zurück und fuhr dann
fort:


„Zufällig habe ich in den letzten Tagen etwas
über Sie erfahren. Sie haben viele Feinde, Monsieur Burma. Irgend etwas ist
gegen Sie im Gange...“


Ich schwieg. Chabrot richtete sich auf und
klemmte sein Monokel fest ins Auge.


„Kennen Sie das Petite Roquette?“ fragte
er dann plötzlich.


„Das Frauengefängnis? Ja.“


„Im Moment ist es das Frauengefängnis. Aber
früher, zum Beispiel 1926?“


„Damals war’s das Gefängnis für... Nein“,
berichtigte ich lächelnd. „Es war das ,Haus für straffällig gewordene
Jugendliche’.“


„Eine vornehme Umschreibung! In Zelle 11,
Abteilung 10...“


„Dritte Etage...


„Oh, ich sehe, wir verstehen uns. Sie kennen
also den Ort?“


„Sehr gut.“


„Und kennen Sie vielleicht auch den Häftling —
oh pardon, den straffällig gewordenen Jugendlichen — , der vom 15. Februar bis
zum 14. Juli 1926 in Zelle 11, Abteilung 10, dritte Etage, gesessen hat?“


„So gut wie mich selbst. War das alles, was Sie
mir mitteilen wollten?“


Er schüttelte seinen dicken Kopf. Das Monokel
blitzte auf. Von der Zigarre löste sich Asche und fiel auf seinen Mantel. Er
schnippte sie mit seinen Wurstfingern auf den Boden.


„Ich wollte Ihnen gar nichts mitteilen“, sagte
er. „Wenn wir zwei über diesen... äh... Zwischenfall Bescheid wissen, was
soil’s? Aber vielleicht sollten wir verhindern, daß andere davon erfahren.
Genau diese Waffe wollen Ihre Feinde nämlich gegen Sie einsetzen.“


„Ein paar Monate Jugendarrest kratzen noch nicht
an der Ehre“, sagte ich. „Vor allem nicht in dem Alter! So was nennt man ,sich
die Hörner abstoßen’.“


„Sicherlich... aber... Immerhin läßt es die
betroffene Person in einem ungünstigen Licht erscheinen. Was würde man über den
Direktor einer privaten Detektei sagen, der seine Berufung im Knast verspürt
hat?“


„Das wäre nur zusätzliche Werbung für ihn.“


„Das könnte aber auch die entsprechenden
Behörden veranlassen, seine geschäftlichen Aktivitäten etwas genauer unter die
Lupe zu nehmen. Vielleicht sogar, die Agentur zu schließen, was weiß ich? Die
Regierung hat soeben schärfere Bestimmungen für Ihren Berufszweig erlassen.
Wußten Sie das nicht?“


„Doch, das wußte ich. Die Polizei weiß
ihrerseits übrigens von diesem Zwischenfall, wie sie es nennen. So gesehen, ist
Ihre Drohung ‘n Schuß in den Ofen, Monsieur Chabrot.“


„Gestatten Sie, daß ich Ihnen ein Beispiel aus
der Geschichte erzähle? Vor einigen Jahren hat jemand Schüsse auf einen
Staatsmann abgegeben. Er wurde zum Tode verurteilt, die Strafe wurde jedoch
später in eine Zuchthausstrafe umgewandelt, weil das Opfer überlebte. Nach
sieben Jahren wurde der Mann begnadigt, mit der Auflage, sich nicht in Paris
aufzuhalten. Er kam aber trotzdem zurück. Die Polizei drückte beide Augen zu.
Doch eines Tages enthüllte eine Zeitung die Anwesenheit des Unerwünschten in
Paris. Die Polizei sah sich gezwungen, den Mann aus der Stadt zu verweisen.“


„Das Beispiel war mir bekannt.“


„Ich weiß, deswegen hab ich’s ja gewählt.“


„Haben Sie eine Zeitung im Hintergrund?“


„Wie gesagt, ich bin Direktor von I.D.U.S.“,
antwortete Chabrot mit einer leichten Verbeugung.


„Erscheint diese... dieses Zeug etwa immer
noch?“ fragte ich, ohne die Mischung aus Erstaunen und Abscheu, die ich
empfand, zu verbergen.


Chabrot nahm seine Zigarre aus dem Mund. So
konnte ich besser erkennen, wie mitleidig das Lächeln auf seinen Lippen war.


„Aber, aber, Monsieur Burma!“ rief er seufzend.
„Oh, ich weiß! Seit 1940 weht in diesem Land der scharfe Wind der
Tugendhaftigkeit. Keine Tanzveranstaltungen, kein Pernod... Schon redet man von
einer Revolution! Ich möchte doch nicht hoffen, daß Sie auf dieses dumme
Geschwätz was geben...“


„So behämmert bin ich nun auch wieder nicht.“


„Sehen Sie! Auch wenn wir gewisse
Schwierigkeiten haben, so sind unsere Möglichkeiten doch unerschöpflich. Diese
Epoche — die ,Epoche der Tugendhaftigkeit“ möchte ich sie mal nennen — steht
ganz im Zeichen des anonymen Briefes. Man denunziert seinen Nachbarn bei
unserer Polizei... oder bei einer anderen. Denn — Sie, Monsieur Burma, sind
vielleicht zu sehr mit untreuen Ehefrauen beschäftigt und wissen es vielleicht
nicht — in unserem Land bewegt sich eine Besatzungsmacht, als wär sie hier zu
Hause. Sie hat ihre eigene Polizei, und die reagiert sehr empfindlich auf
bestimmte Dinge. Sie könnte zum Beispiel befürchten, daß Leute wie Sie, die
sich in den eben von mir zur Ausschmückung des Gesprächs erwähnten Kreisen
bewegt haben, weiterhin von eben diesen Kreisen angelockt werden. Da diese
Polizei die Gewohnheit hat, keine Vorsichtsmaßregel außer acht zu lassen, würde
sie sich ganz bestimmt um Ihre Person kümmern... falls ihr zu Ohren käme, daß
Sie wegen ihrer früheren Verbindungen eine Gefahr darstellen. Ich zweifle nicht
daran, daß die Herren Sie nach ein paar Monaten wegen guter Führung wieder
freilassen würden. Trotzdem, für den Augenblick wär’s doch sehr ärgerlich...“


„Um so mehr, da ich Jude bin“, warf ich ein.


„Sie sind ein kleiner Witzbold“, sagte Chabrot
lachend. „Aber ich werde die Anregung gerne aufgreifen.“


„Nicht nötig. Wieviel?“


Emmanuel Chabrot zerdrückte den Zigarrenstummel
im Aschenbecher. Seine Augen leuchteten auf.


„Jetzt werden Sie überrascht sein, Monsieur
Burma“, sagte er langsam. „Wieviel? Nichts!“


„Sollten Sie ein Menschfreund sein?“


„Das haben Sie aber nett gesagt! ... Wie ich
sehe, scheinen Sie sich einen Schnupfen geholt zu haben. Sie würden mir die
größte Freude bereiten, wenn Sie ihn woanders als in dieser Stadt mit dem
ungesunden Klima auskurieren würden.“


„Könnten Sie mir das vielleicht erläutern?“


Er hatte sich schon eine ganze Weile nicht mehr
vorgebeugt. Jetzt tat er’s wieder. Diese vertrauliche Geste mußte einem
unbewußten Bedürfnis entsprechen, seinen Kopf unter das Fallbeil zu legen. Eine
Guillotine hätte ihm wie angegossen gepaßt!


„Ich will nicht um den heißen Brei herumreden,
Monsieur Burma“, sagte er. „Mit Ihnen kann man offen reden und die Dinge beim
Namen nennen. Was ich von Ihnen für mein Schweigen erwarte, ist folgendes:
Jemand, mit dem ich... geschäftliche Beziehungen unterhalte, will Sie bitten,
seine Interessen zu vertreten. Dieser Schritt gefällt mir ganz und gar nicht. Ich
erwarte von Ihnen, daß Sie ihm Ihre Dienste verweigern. Und da berufliche
Neugier immer schnell geweckt werden kann, wäre es das Beste für alle
Beteiligten, wenn dieser Jemand Sie gar nicht antreffen würde. Deswegen mein
Vorschlag: Wir begeben uns in freundlichere Gefilde! Was halten Sie von der
Côte d’Azur? Dort könnten Sie die Grippe, die Sie zu bedrohen scheint,
vorzüglich bekämpfen.“


„Wenn das das einzige wär, was mich bedroht“,
seufzte ich. „Bezahlen Sie die Reise?“


Monsieur Chabrot lachte.


„Das wäre vielleicht zuviel verlangt, aber...
wenn ich’s mir recht überlege, könnte ich mich an den Kosten beteiligen... in
gewissem Rahmen natürlich!“


„Ich liebe den Pariser Frühling“, bemerkte ich
verträumt, „seine schönen Frauen...“


„Im Knast gibt es überhaupt keine Frauen“, sagte
er trocken. Schweigend reinigte ich meine Pfeife.


„Was halten Sie von meinem Vorschlag?“ fragte
er.


„Er wäre zu überlegen.“


„Mir wäre es lieb, wenn Sie nicht zu lange
überlegen würden. „


„Haben Sie’s eilig?“


„Sehr.“


„Eiliger als ich können Sie’s gar nicht haben.
Man nennt mich ,Dynamit-Burma’. Die C.P.D.E., Monsieur
I.D.U.S., hat keinen schlechteren Kunden. Ich versorge mich selbst mit Strom,
so energiegeladen bin ich! Gleich als Sie hier reinspaziert sind, hätte ich Sie
am liebsten rausgeschmissen. Wollte nur sehen, was Sie auszupacken hatten. Ich
nehme an, Sie haben alles ausgepackt. Jetzt werd ich Sie mal etwas härter
anpacken.“


Ich stand auf, ging um den Schreibtisch herum
auf Chabrot zu, der ebenfalls aufgestanden war. Wir waren gleich groß. Ich trat
so nah an ihn ran, daß mein Atem beim Sprechen sein Monokel beschlug.


„Sie haben mich jetzt eine Viertelstunde lang
als Blödmann gesehen, der vor ‘ner lächerlichen Vogelscheuche in Tränen
ausbricht. Wird Zeit, daß Sie ‘n anderes Bild von Nestor Burma kriegen!
Schnupfen, haben Sie gesagt? Da brauch ich nur ‘ne Zitronenpresse, und die hab
ich selbst! Ihre Presse können Sie wieder einpacken, aber flott! Und versuchen
Sie bloß kein zweites Mal, mich an meiner freien Berufsausübung zu hindern. Sonst
lernen Sie mich noch besser kennen, das versprech ich Ihnen! Und jetzt
verschwinden Sie!“


Emmanuel Chabrot wich zurück, den Hut in der
einen, die Handschuhe in der anderen Hand.


„Ich bedaure zutiefst“, sagte er mit
geschraubter Arroganz, „daß wir nicht in den Bahnen des guten Tons weiter
miteinander reden können, und…“


„Raus!“ schrie ich ihn an. „Wenn Ihr anonymer
Brief morgen ankommen soll, dann müssen Sie sich beeilen. Übrigens, der Gestapo
brauchen Sie keine Kopie zu schicken. Die kennen mich. Ich sorge seit zehn
Jahren unter dem Pseudonym A.H. in Deutschland für schlechtes Wetter.“


„Ich sehe“, gab Chabrot beherrscht zurück, „Sie
lassen keine Gelegenheit aus, Ihre Scherze anzubringen, auch wenn sie Ihnen
teuer zu stehen kommen... Also, ich lasse Ihnen vierundzwanzig Stunden
Bedenkzeit. Erst morgen abend werde ich die nötigen Schritte unternehmen,
nachdem ich hier angerufen habe. Und nur, wenn jemand antwortet, daß...“


„Die Agentur Fiat Lux“, fiel ich ihm ins
gestelzte Wort, „wird Ihnen mit einem historischen Ausspruch antworten. Egal,
wann Sie anrufen.“


Der Erpresser zuckte die Achseln und ging
hinaus.
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Hélène pfiff durch die Zähne und blickte auf die
Tür, die der Erpresser soeben hinter sich zugeknallt hatte. Dann sah sie mich
neugierig an.


„Möchte wissen, wohin dieser verflixte Marc
Covet Sie heute morgen zum Tabakholen geschickt hat“, sagte sie verschmitzt.
„Doch wohl nicht in ein Pulverfaß? Der Herr sah hochexplosiv aus!“


„Nicht wahr? Der Kerl wollte mich doch
tatsächlich erpressen! Ist das nicht zum Totlachen?“


„O ja, sehr. Man muß schon verdammt humorlos
sein, um sich an diesem Morgen nicht zumindest krankzulachen. Zwei
Durchsuchungen, ein Beobachtungsposten und jetzt dieser saubere Monsieur
Chabrot mit seinen unsauberen Absichten...“


„Sie machen sich ganz unnötige Gedanken,
Hélène“, sagte ich lächelnd.


„Wenn ich wenigstens wüßte, wo rum’s geht“, gab
sie vorwurfsvoll zurück.


„Sie neugierige Person! Dabei wollte ich Ihnen
gerade alles erzählen, als der Herr Direktor von I.D.U.S. hereinplatzte. Werd’s
sofort nachholen, Ehrenwort! Aber zeigen Sie mir doch erst noch schnell die
Aufträge, die Fiat Lux seit gestern bekommen hat. Vielleicht ist ja
schon der Fall darunter, den ich Chabrot zuliebe nicht annehmen soll. Es sei
denn, er brauchte einen Vorwand, um mich aus Paris rauszuekeln.“


Hélène reichte mir die Akten mit den jüngsten
Aufträgen. Ziemlich banal, das Ganze. Nichts Sensationelles. Alltägliche Fälle
ohne jede Besonderheit. Meine Sekretärin stellte die Aktenordner zurück ins
Regal und gab mir zu verstehen, daß sie ganz Ohr war.


Ich erzählte ihr haarklein, was ich erlebt
hatte. Sie hörte mir aufmerksam zu. Unterbrach mich nicht, zeigte keinerlei
Überraschung. Wir arbeiteten schon seit langem zusammen. Nur einmal hatte ich
sie wirklich überrascht gesehen: Als wir zehn Tage Urlaub in Barbizon gemacht
hatten und niemand in meinen Armen gestorben war. Hélène war ernsthaft besorgt
gewesen, daß mich der Liebe Gott verlassen haben könnte.


Als mein Bericht zu Ende war, drückte sie
mehrmals ihren Zeigefinger auf die polierte Schreibtischplatte, so als wär’s
ein Stempelkissen des Erkennungsdienstes. Schließlich fragte sie nachdenklich:


„Glauben Sie an die Rachethese?“


„Ja und nein.“


„Wie meinen Sie das?“


„Ich meine, daß es sich um einen Racheakt
handelt, aber nicht um den, an den die Polizei glaubt. Sehen Sie, Thévenon war
ein Einzelgänger, hat nie mit anderen zusammengearbeitet, auch kein blutiges
Ding gedreht. Nur dieses eine unglückselige Mal. Man könnte sich nun fragen,
was ihn dazu veranlaßt hat, aber das heben wir uns für später auf. Jedenfalls
ist er nicht der Typ, der Erben hinterläßt, die ihn rächen und Barton für den
Verrat bezahlen lassen. Seine Mannschaft bestand aus Vallier, Dargy, Gonin und
Barton. Der erste wurde hingerichtet, der zweite ist im Bagno. Bleibt noch
Gonin, dessen Name nur durch Bartons Enthüllungen bekannt ist. Er ist jedoch
seit seiner Flucht nicht wieder aufgetaucht. Der ist doch nicht bekloppt und
lenkt die Aufmerksamkeit auf sich, nur um Bartons Plauderei zu rächen! Zumal
ihn das nicht daran gehindert hat, sich aufs Altenteil zurückzuziehen.“


„Dann wäre Thévenon der einzige, der einen
ausreichenden Grund gehabt hätte, Barton ans Leder zu wollen.“


„Ja, und der ist tot. Gespenster sind im
allgemeinen dafür bekannt, Bettlaken und Ketten mit sich rumzuschleppen. Von
Revolvern hab ich in dem Zusammenhang noch nie was gehört. Geister geben
Klopfzeichen, veranstalten aber keine Schießübungen.“


„Nein, davon ist nichts bekannt“, stimmte mir
Hélène zu.


„Wenn Thévenon also nicht als Rächer in Frage
kommt“, fuhr ich in meinen Überlegungen fort, „dann könnte man an jemand
denken, der ihm nahestand. Jemand, der ihn geliebt hat, der nie über seinen Tod
hinweggekommen ist. Das wäre ein hervorragendes Tatmotiv.“


„Die geheimnisvolle Frau aus dem Taxi?“


„Genau die! Sie muß den Gangster wahnsinnig
geliebt haben. Schließlich wußte sie, wer Thévenon war, und hat sich trotzdem
auf diese... äh... Spritztour eingelassen. Hélène, mein Schatz! Sie sind doch
eine Frau und können sich besser in diese Rolle hinein versetzen. Was halten
Sie davon?“


Meine Sekretärin sah mich mit ihren grauen Augen
an. Die Taxigeschichte hatte sie offensichtlich sehr beeindruckt.


„Ja“, sagte sie, „um so etwas mitzumachen, müßte
ich einen Mann schon furchtbar lieben... oder sehr viel Mitleid mit ihm haben!“


Ich schnippte mit den Fingern.


„Das ist es: Mitleid, nichts als Mitleid! Damit
widerlegen Sie das letzte Argument für die Rachethese. Als die Frau
verschleiert zum letzten Rendevous kam und ins Taxi stieg, liebte sie Thévenon
nicht mehr. Sie hatte nur noch Mitleid mit ihm. Und drei Jahre später denkt sie
nicht im Traum daran, ihren ehemaligen Geliebten zu rächen. Es geht also um was
anderes. Sie wissen nicht zufällig, um was?“


Hélène zögerte eine Weile, bevor sie tippte:


„Das Gold?“


„Ja, das Gold.“


„Hat denn Thévenon tatsächlich die Barren
mitgenommen? Dafür gibt’s keine Beweise. Die Theorie mit dem nächtlichen
Spaziergänger ist zumindest ebenso plausibel.“


„Der diebische Spaziergänger gehört zusammen mit
dem angeblichen Racheakt ins Reich der Phantasie. Thévenon hat sich die Barren
geschnappt und sie versteckt, um wenigstens die Spesen rauszukriegen. Davon bin
ich überzeugt. Und darum mußte Barton sterben, darum hat ein junges Mädchen
Angst, darum kommen einige Leute so richtig in die Gänge, zum Beispiel der
,Fliehende’, der Boxer und I.D.U.S. Fragen Sie mich bitte nicht, welchen Platz
jeder einzelne bei dem Drama einnimmt. Das weiß ich nicht so genau. Es gibt
noch viele Geheimnisse, aber...“


„Sind Sie nicht der Mann, der das Geheimnis k.o.
schlägt?“


„In diesem Fall war ich es, der k.o. geschlagen
wurde. Aber ich krieg meine Revanche, das schwör ich Ihnen! Seit gestern bin
ich für alle ein Spielball: Ein Mädchen hängt mich in der Metro ab und gibt mir
später ein Schlafmittel, zwischendurch werd ich von Zuhältern auf die Bretter
geschickt, dann stecken mich die Gendarme für eine Nacht in den Bau, die Leute
von der Tour Pointue und ein Erpresser wollen mich außer Gefecht
setzen... Ich glaube, so langsam muß ich mal reagieren. Das eben mit Monsieur
Chabrot war schon der richtige Einstieg. Wird Zeit, daß ich das Kommando
übernehme... Erste Frage: Woher hatte Barton meine Visitenkarte? Was wollte er
damit? Wer konnte noch eine aus den Jahren vor 39 besessen haben? Seitdem haben
wir ja keine mehr drucken lassen.“


„Wir hatten Cook und einigen anderen
Reiseagenturen welche gegeben.“


„Da wird er sie sich nicht geholt haben.“


Wir schwiegen. Nur das Knistern des Tabaks in
meiner Pfeife war zu hören.


„Möchte wissen, warum Barton seinen Boß
verpfiffen hat...“ murmelte ich.


„Genügt Ihnen Faroux’ Erklärung nicht?“


„Nein, ich halte sie für falsch.“


„Na ja, so blöd war Bartons Überlegung offenbar
nicht. Schließlich ist er mit einer vergleichsweise lächerlichen Strafe
davongekommen.“


„Es muß aber noch einen anderen Grund geben“,
beharrte ich.


„Barton hatte mit Thévenon Kontakt, als der sich
versteckt hielt“, spekulierte Hélène. „Deshalb konnte er die Falle stellen, die
dann allerdings nicht zuschnappte.“


„Sie meinen also, Barton ist aufs Ganze
gegangen? Hat sich eine milde Strafe ausgerechnet und wollte danach zu den
Barren marschieren, deren Versteck ihm bekannt war?“


„Ja, genau das meine ich.“


„Sie vergessen, daß Thévenon nicht sehr
mitteilsam war. Barton wußte nicht, wo er sich versteckte. Sonst hätte er nicht
versucht, ihn auf offener Straße zu stellen. Aber nehmen wir mal an, Barton
wußte Bescheid. Als Thévenon von dem Verrat seines Komplizen erfuhr, wollte er
ihn bestimmt nicht die Früchte des Verrats kassieren lassen. Ich glaube, er hätte
lieber das Versteck an die Flics verraten, nur damit Barton leer ausging.“


„Tja, das stimmt“, mußte Hélène zugeben. „Es sei
denn...“


„Ja?“


„...die Frau aus dem Taxi hätte sich ebenfalls
da aufgehalten, wo die Barren versteckt waren. Thévenon wollte um jeden Preis
verhindern, daß seine Herzensdame entschleiert würde. Wenn er den Flics das
Versteck genannt hätte, hätte er gleichzeitig die Frau verraten... Ich nehme
eher an, er hat Barton eingeweiht, damit er sich die Barren holte.“


„Schon möglich. Aber ich wiederum nehme an, daß
Thévenon die vier Barren sozusagen nur spaßeshalber mitgenommen hat, ganz
spontan. Niemand wußte etwas davon, egal, was sich die Flics zusammengereimt
haben. Ich frage mich sogar, ob er das Gold nicht in einen tiefen Fluß geworfen
hat, wo es immer noch rumliegt.“


„Wenn Sie tatsächlich glauben, was Sie sagen,
wird Ihnen der Fall nicht viel einbringen... außer Ärger!“


„Das fürchte ich auch. Aber so richtig
gleichgültig kann er mir auch nicht sein, der Fall. Ich steck bis zum Hals mit
drin, wegen dieser verdammten Visitenkarte und... äh...“


„Weswegen noch?“


„Ach nichts.“


„Ich hab’s!“ rief Hélène und schlug sich mit der
flachen Hand gegen die Stirn. „Nein, nicht das, weswegen Ihnen der Fall nicht
gleichgültig sein kann. Aber ich glaube, wir können rauskriegen, wie Barton zu
der Visitenkarte gekommen ist. Als wir nämlich die Agentur wieder eröffnet
haben, lagen ein paar davon in der Schublade. Ich hab sie an jemand geschickt,
dessen Kundschaft eines Tages unsere Klienten werden könnten: an Lecomte, Ihren
Freund, den Barkeeper aus der Rue Daunou. Hatte ich ganz vergessen.“


Ich sprang auf.


„Fred ist nicht blöd. Er kann uns bestimmt was
erzählen! Werd ihn mal sofort besuchen... Durst hab ich sowieso...“


„Ich auch“, sagte Hélène und stand ebenfalls
auf.
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Fred Lecomte ist der einzige Barkeeper mit
Brille, den ich kenne. Er macht auf „harmlosen Intellektuellen“. Seine
Cocktails dagegen sind alles andere als harmlos. Als wir ins Ile de la
Tortue traten, hob er den Kopf. Er kritzelte grade irgendwas auf die
Rückseite einer meiner Visitenkarten. Wir setzten uns auf die hohen Barhocker.


„Hör mal“, sagte ich, nachdem wir uns begrüßt
hatten, „hast du vor kurzem jemandem eine Karte von mir gegeben?“


Seine Augen funkelten spitzbübisch hinter den
Brillengläsern. „Du bist schon der zweite heute, der mir diese Frage stellt.“


„Und wer war der erste?“


„Ein Typ mit ‘nem Schlapphut.“


„Und ‘nem großen Maul?“


„Bildlich gesprochen, ja.“


„Was genau hat er dich gefragt?“


„Werd’s dir erzählen. Ich hab grade auf einer
deiner Karten was ausgerechnet... Du mußt entschuldigen, aber Papier ist
knapp... Ich stand also da, genau wie jetzt, Bleistift in der Hand. Zum Glück,
wie du gleich sehen wirst... Der Typ kommt rein, und ich sag mir: Jetzt bin ich
reif! Das ist keiner von denen, die sich hier normalerweise rumtreiben. Und für
einen alkoholfreien Tag stank es verdammt stark nach Schnaps... Ich sag sofort
zu ihm: ,Nicht nötig, daß Sie mir Ihren Ausweis zeigen. Ich weiß, woher Sie
kommen.“ Da grinst der Kerl plötzlich wie’n Honigkuchenpferd. Ich dachte, der
hört gar nicht mehr auf. Nimmt deine Karte, guckt sie sich an und sagt: ,Haben
Sie mehrere davon?’ — ,So um die fünfzig’, sag ich und zeig ihm den Stapel.“


Fred drehte sich um, schob die schwarze Fahne
mit dem Totenkopf, die vom Regal herunterhing, zur Seite, öffnete mit der
anderen Hand ein kleines Kistchen und zeigte uns ebenfalls die Visitenkarten.


„,Wozu brauchen Sie die’, fragt mich der Typ.
,Um aufzuschreiben, was die Gäste mir schulden’, antworte ich. ,Sie geben
Kredit?’ fragte er, so als würd’s ihn tatsächlich interessieren. ,Leuten, die
ich kenne, ja’, sag ich mit einem bestimmten Unterton, damit er sofort kapiert:
Wenn er was trinken will, muß er blechen! Und dann fragt er mich, ob ich einen
Mann namens Briancourt kenne, ob ich ihm neulich so ‘ne Karte gegeben hab und
warum etc. Ich antworte immer mit ,Ja’, er habe die Punkte von der Belote aufschreiben wollen. Also wirklich, der Kerl hat
mir ‘n Loch in den Bauch gefragt! Ob Briancourt häufiger gekommen sei? Ja,
ziemlich oft. Seit wann? Seit drei Tagen, vorher hätte ich ihn noch nie
gesehen. Allein oder in Begleitung? Alleine. Seine Partner bei dem Kartenspiel?
Habe er hier kennengelernt, alte Stammkunden. Ob er nie angerufen worden sei?
Nein, soweit ich wisse. Er habe die Telefonnummer meines Bistros im Notizbuch
notiert, ob ich dafür eine Erklärung habe? Die Frage kam mir verdammt gelegen.
Ich dachte, versuch’s mal mit Offenheit. ,Sehen Sie, Inspektor’, sag ich, ,Sie
wissen doch selbst am besten, wie der Hase läuft. Briancourt hat mich hin und
wieder angerufen, um sich zu erkundigen, ob ich englische Zigaretten hätte.
Deswegen kannte ich auch seinen Namen.’ Hat dem Flic prima gefallen, daß ich so
offen mit ihm geredet hab, so von Mann zu Mann. Sah man ihm direkt an! Übrigens
hab ich ihm tatsächlich die Wahrheit gesagt... Dann hat er mir noch ‘n paar
uninteressante Fragen gestellt und sich kurz darauf verabschiedet. Hat ‘ne
Karte von dir mitgenommen und gesagt, ich würde bestimmt als Zeuge verhört werden.
Glücklich wie der Papst ist er abgezogen. Endlich ein Barkeeper, mit dem man
reden konnte... ganz offen!“


Fred grinste breit, goß sich einen Martini ein
und zündete sich eine Zigarette an, wahrscheinlich ‘ne englische... Er wartete
auf ein Lob von mir, und ich tat ihm den Gefallen. Verschwörerisch beugte er
sich über die Theke und flüsterte mir zu:


„Hatte in der Zeitung von dem Mord gelesen. Als
der Flic von Briancourt geredet hat, wußte ich sofort, daß er meinen früheren
Gast meinte. War doch richtig, dich da rauszuhalten, oder?“


„Goldrichtig, Fred! Aber jetzt mal im Ernst:
Warum hast du Briancourt meine Visitenkarte gegeben?“


„Weil er irgend etwas oder irgend jemand in
Paris suchte und nicht finden konnte. Vorgestern kam er hier rein mit ‘m
Gesicht wie auf ‘ner Beerdigung. Völlig am Boden. ,Läuft’s nicht?’ hab ich ihn
gefragt. Ob ich keinen Privatflic kennen würde, wollte er wissen, aber ‘n
seriösen! ,Verstehen Sie, was ich mit seriös meine?’ hat er augenzwinkernd
hinterhergeschickt. ,Seriös und diskret...’ Da hab ich ihm deine Karte gegeben.
,Was Seriosität und Diskretion angeht, da werden Sie in ganz Paris keinen
zweiten wie Nestor Burma finden’, hab ich ihm gesagt. ,Ganz zu schweigen von
seinen beruflichen Fähigkeiten...’ er hat die Karte eingesteckt, hat
ausgetrunken und ist gegangen. Wenn er jetzt gleich zu Burma geht, hab ich
gedacht, wird er wohl Pech haben. Es war kurz nach Mittag. Um eins bin ich dann
auch gegangen. Als ich um sechs wiederkam, war Briancourt schon da,
quietschvergnügt. Hatte schon einen gezwitschert. Ich sollte unbedingt mit ihm
anstoßen. ,Danke für den Tip’, hat er gesagt. ,Ihr Freund ist ‘n richtiger
Zauberer, der Heilige Antonius von Padua in Person!’ Briancourt hat hier
gegessen und ist erst spät abgehauen. Hatte ordentlich Schlagseite!“


 


* * *


 


Zum Essen gingen Hélène und ich woandershin. Die
Preise im Ile de la Tortue vertrugen sich nämlich nicht mit meiner
Brieftasche. Beim Nachtisch versuchten wir, aus den Informationen ein Puzzle
zusammenzubasteln. Hélène glaubte weiterhin, daß Barton und die unbekannte
Schöne aus dem Taxi wußten, wo die Barren lagen.


„Thévenon ging davon aus, daß die Frau als erste
an das Versteck kommen würde, vor Barton, der ja in Haft saß und trotz allem
nicht so bald rauskommen würde. Und so war’s dann auch: Die ehemalige Geliebte
holte sich die Barren, Barton kommt später nach Paris zurück und macht sich auf
die Suche nach der Frau. Dazu braucht er einen seriösen, diskreten
Privatdetektiv. Bevor er sich mit Ihnen in Verbindung setzen kann, findet er die
Gesuchte. Wahrscheinlich wechseln die beiden süßsaure Worte, was mit Bartons
Tod endet...“


„Auf der Straße?“ warf ich ungläubig ein.


„Sie können sich doch für den nächsten Tag in
Bartons Wohnung verabredet haben, oder?“ gab Hélène ärgerlich zurück. „Als Bartons
Freunde dann von dem Mord erfahren, laufen sie zu der Mörderin, um mit ihr ein
paar passende Worte zu wechseln. Und genau in dem Augenblick tauchen Sie auf,
Chef!“


„Wenn ich recht verstehe, wäre Lydia Verbois die
Mörderin?“


„Ja.“


„Und gleichzeitig die verschleierte Frau aus dem
Taxi?“


„Ja.“


„Nach den Vorsichtsmaßnahmen bei und nach der
Taxifahrt zu urteilen, muß die Unbekannte eine gewisse gesellschaftliche
Stellung innehaben und verheiratet sein. Außerdem dürfte sie kein Kind mehr
gewesen sein. Sonst hätte sie sich an der Episode durch Angst verraten oder
sich mit dem Abenteuer gebrüstet. Lydia Verbois ist ja jetzt noch ein halbes
Kind. Vor drei Jahren war sie ein ganzes... Um aber auf gestern morgen
zurückzukommen: Barton hat sich von einem speziellen Medizinmann seinen
Brummschädel kurieren lassen. In seiner Todesstunde befand sich Lydia Verbois
nämlich mit mir zusammen im Luftschutzkeller.“


„Woher kennen Sie so präzise Bartons
Todesstunde?“


„Niemand in dem Gebäude hat die Schüsse gehört.
Sie können nur gleichzeitig mit den Bomben gefallen sein.“


„Und das Sirenengeheul vorher?“


„Das Sirenengeheul hätte nicht ausgereicht, die
Schüsse zu übertönen. Als es so richtig losging, stand das Mädchen schon auf
der Straße.“


„Auf jeden Fall hatte sie Angst vor der
Polizei“, beharrte Hélène.


„Da muß ich Ihnen allerdings zustimmen. Dafür
gibt es mindestens drei Beweise. Erstens die Szene mit dem Flic, dem sie nur
gehorchte, um nicht aufs Revier geschleppt zu werden. Dann die Szene in der
Metro. Offensichtlich paßte es ihr nicht, daß ihr jemand folgte. Und
schließlich die Szene in Bois-le-Roi. Nachdem die Gangster — sicherlich keine
Einbrecher! — weggefahren waren und ich mich nicht sofort verabschieden wollte,
hätte sie die Flics anrufen können. Stattdessen wählte sie eine weniger legale
Lösung.“


„Sehen Sie!“


„Ja, ich sehe. Und falls die Frau Staatsanwalt
noch weitere Argumente hören will, bitte, Euer Ehren: Lydia Verbois war
dermaßen lärmempfindlich, daß sie nicht mal auf ihre Peiniger geschossen hat.
Sie wollte auf keinen Fall die Nachbarn aufscheuchen. Hat auch nicht geschrien,
als der Fliehende mit seinem Boxer in ihre Wohnung eingedrungen ist. Ihre
Erklärung dafür paßte hinten und vorne nicht. Das Haus steht nicht einsam, und
der Bewohner gegenüber war auch nicht ausgeflogen, obwohl sie das Gegenteil
behauptet. Aber das alles beweist noch gar nichts. Ich bin gestern ebenfalls
vor der Polizei weggelaufen und hab trotzdem niemanden umgebracht. Außerdem
fürchten sich ‘ne Menge Leute vor den Flics, aus den verschiedensten Gründen.
In unserem Land gibt’s nicht nur unsere gute alte Sûreté.
Nein, die Deutschen haben uns ihre Gestapo auf den Hals geschickt. Monsieur
I.D.U.S. wird Ihnen gerne mehr darüber erzählen. Was halten Sie übrigens von
dem Erpresserlein?“ Hélène zuckte die Achseln.


„Monsieur I.D.U.S.“, sagte ich, „ist ganz
versessen darauf, mich aus Paris zu vertreiben. Seine Geschichte mit dem
möglichen Klienten ist reiner Bluff.“


Für Emmanuel Chabrot schien sich meine
Sekretärin nur am Rande zu interessieren. Vielleicht, weil er in ihrer Theorie
keinen Platz hatte. Dagegen fiel sie mit einer Heftigkeit, die mir gar nicht
gefiel, über Lydia Verbois her.


„Gleich morgen früh“, unterbrach ich sie,
„werden Sie alle Modehäuser abklappern. Sie müssen herausfinden, wo das Mädchen
arbeitet. Ich hoffe, ich habe sie Ihnen hinreichend beschrieben. Leider kann
ich Ihnen kein Foto von ihr geben. In den Schubladen, die ich durchwühlt habe,
lag keins.“


„Oh“, rief Hélène lächelnd, „Sie haben ihre
Schubladen durchwühlt. Doch sicher, um nachzusehen, ob alles schön aufgeräumt
war, oder?“


„Ich habe einen Revolver gesucht, wenn Sie’s
genau wissen wollen.“


„Ach, dann meinen also auch Sie, daß...“


„Reine Routinesache... Das Mädchen ist ganz
anders, als Sie denken. Wenn Sie sie gesehen hätten...“


„Ja, ja“, seufzte meine Sekretärin, „Verstehe!
Die Kleine ist also das andere, weswegen Ihnen der Fall nicht
gleichgültig ist. Die scheint ja mächtig Eindruck auf Sie gemacht zu haben!“


„Das will ich nicht abstreiten.“


„Wollen Sie sich etwa deshalb nicht davon
überzeugen lassen, daß sie die Täterin ist?“


„Im Gegenteil: Genau deshalb bedaure ich, daß
sie nicht die Täterin ist.“


„Was?“


„Da sind Sie platt, hm? Was soll ich machen?
Mein Charme ist nicht unwiderstehlich... Wenn Lydia Verbois die Mörderin wäre,
hätte ich einen Trumpf in der Hand!“


„Also wirklich!“ rief Hélène entrüstet.


 


* * *


 


Ich verabschiedete mich von meiner Sekretärin.
Von einem Bistro aus rief ich die Auskunft an und erkundigte mich nach der
Telefonnummer von Lydia Verbois in Bois-le-Roi, 32, allée du Platane. Es war
die 3-95. Hörte sich an wie’n Sonderangebot im Supermarkt. Ich wählte die
Nummer. Niemand meldete sich. Das überraschte mich nicht.


Ich verließ das Bistro. Die Straßen waren
menschenleer, dunkel und kalt. Vor Kinos und Hotels standen französische Flics
und deutsche Soldaten. Es nieselte. Ich schlug den Mantelkragen hoch, zog den
Zug tief in die Stirn, steckte mir eine Pfeife in den Mund und vergrub beide
Hände in den Manteltaschen. Beim Gehen kommen mir die besten Ideen.


Nicht nur Lydia Verbois war lärmempfindlich.
Auch die beiden „Einbrecher“ waren darauf bedacht gewesen, jegliches Aufsehen
zu vermeiden. Obwohl sich die Situation für sie günstig entwickelt hatte, waren
sie kein Risiko eingegangen und hatten das Weite gesucht. Kein Schuß war aus
ihrer Waffe gefallen.


Meine Phantasie erwärmte sich an einer Theorie,
die zwar nicht alle Geheimnisse, aber doch einen Zipfel des Schleiers
lüftete...


Außer dem Schleierzipfel wurde auch mein Hut
gelüftet. Ein Windstoß hätte ihn mir beinahe vom Kopf gerissen. Ich befand mich
auf dem Pont au Change. Vor mir ragte ein abweisender, schwarzer Block auf: die
Conciergerie.


Mir kam eine Idee.


Am Nachmittag war der Wachposten von meiner
Agentur abgezogen worden. Durch die offene, ehrliche Aussage meines Freundes
Fred war ich aus dem Schneider. Von den Flics hatte ich im Moment also nichts
zu befürchten. Vorausgesetzt, I.D.U.S. machte seine Drohung nicht wahr... Da
ich offiziell von dem Gespräch zwischen Faroux und Fred nichts wußte, konnte
ich eigentlich als empörter Bürger nachfragen, warum man meine Wohnung und mein
Büro durchsucht hatte. Dabei würde ich vielleicht ein paar Informationen
abstauben.


Es war gleich elf, aber ich wußte, welchen Ruf
Kommissar Martinot genoß. Ehrgeiz war kein Fremdwort für ihn, und es hieß, er
schliefe in der Tour Pointue. Ich hatte gute Chancen, ihn in seinem Büro
anzutreffen.
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Kommissar Hervé Martinot kaute auf einem
Streichholz. Seine Augen blickten ins Leere. Nur zu gerne gab er die
philosophische Haltung eines weisen Hindu auf, um mir gehörig den Marsch zu
blasen. Ich ließ es mit stoischem Gleichmut über mich ergehen.


Er verriet mir, warum er bei mir
Hausdurchsuchungen durchgeführt hatte und warum er den Wachposten abgezogen
hatte und warum er mich unerträglich fand. Von Elementen wie mir liefen, wenn
ich seine Meinung hören wolle (aber bitte doch!), viel zu viele frei rum! Wie
gestrichen voll er die Schnauze habe von Privatdetektiven, diesen schrägen
Vögeln am Rande des Gesetzes! Auf die Polizei würden sie pfeifen und mit
geheimnisvollen Mienen den Klienten das Geld aus der Tasche ziehen, und eine
richtige Regierung müsse diesen Bauernfängern das Handwerk legen, ausradieren
müsse man die (seine weitausholende Geste schleuderte den Federkasten gegen das
Telefon), aber ihm, Kommissar Martinot (Hervé für die Damen), imponiere dieses
Pack überhaupt nicht... Und dann holte er erst mal Luft, bevor’s weiterging:
Ich hätte die Unverschämtheit, mitten in der Nacht bei ihm reinzuplatzen und
Erklärungen zu verlangen, dann habe er auch das Recht zu sagen, was er von mir
halte. Elemente wie Nestor Burma müsse man, wenn ich seine Meinung hören
wolle... etc.


Von diesem Wüterich auch nur die kleinste
Information über den Fall Barton zu erwarten, war genauso illusorisch, wie an
ein schnelles Kriegsende zu glauben. Mir fehlte der Glaube an beides. Also ließ
ich mich von ihm rauswerfen, bevor er mich womöglich noch einsperrte.


Nicht sehr stolz auf mich, gelangte ich zur
Treppe. Im selben Augenblick kamen Florimond Faroux und einer seiner Kollegen
hoch, zwischen sich einen kleinen Jungen. Sie gaben ein so komisches Bild ab,
daß sich meine Laune auf einen Schlag besserte.


„Was sehe ich denn da?“ rief ich lachend. „Sind
Sie zur Amme avanciert oder Chef der Aktion ,Schuleschwänzer in die Schule“
geworden? Schämen Sie sich nicht, das arme Kind so zu erschrecken, Sie
Kinderschreck? Der Kleine müßte schon längst in der Heia liegen!“


„Dieses Kind könnte Ihr großer Bruder sein“, gab
der Inspektor zurück. „Er wird bald vierzig.“


„Großer Gott! Ist das Little-Tich?“


„So was Ähnliches, ja. Das ist Mac, vom Zirkus
Médrano. Als die Vorstellung zu Ende war, haben wir ihn uns geschnappt.“


Ich betrachtete den kleinen Mann genauer.
Herausfordernd hob er den Kopf. Im gelblichen Licht der Treppenhausbeleuchtung
wirkte sein ungefälliges, schlecht geschminktes Gesicht lächerlich. Zwei
riesengroße, bösartige Augen funkelten mich zornig an. Ein starker Parfümgeruch
stieg mir in die Nase.


„Und was treiben Sie sich um diese Zeit hier
rum?“ fragte mich Faroux.


Ich tippte meinem Freund mit dem Zeigefinger auf
den zweiten Knopf seines Raglanmantels, als wär’s ‘ne Klingel.


„Neugierig wie immer! Sagen Sie’s nicht weiter:
Ich bin als beleidigter Steuerzahler gekommen, um Kommissar Martinot
umzubringen. Leider ist seine Haut zu hart für mein stumpfes Messer. Ich muß es
mir vorher schärfen lassen.“


Faroux’ Kollege riß ungläubig die Augen auf.


„Hören Sie nicht auf ihn“, sagte Faroux zu ihm.
„Das ist ein Verrückter.“


Nach dieser Bestätigung meiner
Unzurechnungsfähigkeit — die mir vielleicht nützlich sein würde, wenn ich eines
Tages vor Gericht erscheinen müßte! — verschwand das Trio in dem düsteren
Korridor.


Ich ging die Treppe hinunter. Nach zehn Stufen
blieb ich wie angewurzelt stehen und rannte dann wieder nach oben.


Wie lautete noch das Urteil der
Gerichtsmediziner? Die Schüsse auf Briancourt-Barton waren aus einer Entfernung
von vierzig Zentimetern von schräg unten abgefeuert worden. Demnach mußte der
Mörder sehr viel kleiner gewesen sein als das Opfer.


 


* * *


 


Ich fragte den Beamten in dem Glaskasten, ob
Inspektor Faroux lange brauchen würde. Ein Achselzucken war die Antwort. Nicht
grade geschwätzig, der Mann. War mir auch lieber. Ich sagte, ich wolle warten,
und setzte mich auf eine Bank, deren Skaibezug von Generationen von schuldigen
oder unschuldig bezeugenden Hintern eingesessen war.


Heftig an meiner Pfeife ziehend, dachte ich
fieberhaft nach. Plötzlich wurde eine Tür aufgerissen. Im hellen Rechteck des
Türrahmens erschien mein Freund Florimond. Er war alleine. Ich stürzte mich auf
ihn.


„Sie schon wieder!“ rief er ärgerlich.


Ich zog ihn von der Portiersloge fort, was gar
nicht schwer war. Er wollte sowieso in dieselbe Richtung.


„Hören Sie auf, den Menschenfresser zu spielen“,
flüsterte ich ihm zu. „Sie wissen doch inzwischen, daß meine Visitenkarte
zufällig in Bartons Hosentasche gelandet ist. Der Fall interessiert mich aber
immer noch. War’s der Zwerg?“


Ich lag richtig. Der Zirkusmensch wurde zwar im
Moment noch als Zeuge vernommen, hatte aber gute Chancen, des Mordes an Barton
angeklagt zu werden. Beim Durchstöbern ihrer staubigen Akten hatten sich die
Ermittler an Mac erinnert. Er war ein alter Freund von Thévenon, den er wie
einen Halbgott verehrte. Bei ihm hatte der von allen und überall Verspottete
Trost gefunden. Das hatte das Stiefkind der Natur dem toten Gangster nie
vergessen. Der Schluß lag nahe, daß er den Tod seines Idols durch den Mord an
dem Verräter gerächt hatte. Die Streiter für Recht und Ordnung zogen diesen
Schluß nur zu gerne. Um so mehr, da die Geldscheine in der Wohnung des Opfers
denselben Parfümduft verbreiteten wie der Kümmerling.


Als ich das hörte, muß ich wohl ein ziemlich
blödes Gesicht gemacht haben. Faroux lachte schallend und erzählte mir die Geschichte
des Chicago-Dollars. Das Geldstück war wiederholt in den verkrampften Händen
von Leichen gefunden worden, die ihre Komplizen verraten hatten — als sie noch
reden konnten. Ein Symbol, das an die Silberlinge des Judas’ erinnern sollte.
Nicht ausgeschlossen, daß der Zwerg auf dieselbe Weise auf seine Tat aufmerksam
machen wollte.


„Zehntausend,“ bemerkte ich zweifelnd, „das ist
‘n hübsches Sümmchen! Hundert hätten’s auch getan.“


„Wahrscheinlich wollte er durch die Höhe der
Summe auf die Schwere des Verrats hinweisen“, erklärte Faroux schulmeisterlich.


„Hm...“


„Diese armen Teufel sind alle ein wenig
plemplem“, fügte mein Freund hinzu, um seine Begründung plausibler zu machen.


„Kann schon sein... aber trotzdem...
Zehntausend! Gestatten ihm denn seine finanziellen Verhältnisse so’ne teure
Laune?“


„Nein. Hat wohl alles zusammengekratzt und sich
den Rest geliehen. Es waren Scheine zu 100 und 500...“


„Kurz und gut, Sie haben den Täter?“


„Das haben Sie gesagt! Im Moment kann man nur
von einer Hypothese sprechen, mehr nicht. Unsere Vermutungen sind aber nicht
von der Hand zu weisen. Vor allem das Parfüm deutet auf diesen Mac hin. Und
vergessen Sie nicht, daß der Täter von kleiner Statur gewesen sein muß! Ein
normal großer Mann hätte schon vor dem Opfer knien müssen. Diese Möglichkeit
können Sie sich ja mal durch den Kopf gehen lassen“, schloß der Inspektor
lachend.


„Werd drüber nachdenken. Haben Sie die Tatwaffe
gefunden?“


„Wenn wir die hätten, wären wir schon ein paar
Schritte weiter. Nicht mal ‘ne Knallkorkenpistole haben wir bei dem Knirps
gefunden... Und jetzt sollten Sie ins Bett gehen, Burma.“


Ungeduldig trat Faroux von einem Bein aufs
andere.


„Sie sind schon der zweite heute abend, der mich
vor die Tür setzt. Sich widersetzen hat wohl keinen Zweck, hm? Also, gute Nacht,
Faroux. Sie können jetzt tun, was Sie unbedingt tun müssen. Die Tür befindet
sich am Ende des Korridors.


 


* * *


 


Auf dem Weg zur Rue Fontaine mußte ich viermal
meinen Ausweis vorzeigen. Zweimal den Flics und zweimal deutschen Patrouillen.
Ich ging in das erstbeste Lokal, das von „22 Uhr bis morgens“ geöffnet hatte.


Ein Dutzend bildhübscher Mädchen — wie auf dem
Plakat draußen versprochen — stolzierte zu den Klängen einer schmalzigen Musik
über die Bühne. Der Grund für ihre spärliche Bekleidung war wohl kaum die
allgemeine Textilknappheit. Ein verführerisches Schauspiel, aber ich war nicht
gekommen, um mich verführen zu lassen und mir die Augen aus dem Kopf zu gucken.
Ich bestellte mir was an der Bar, trank einen Schluck und ging zum Telefon. In
der Wohnung von Jojo Debeckar, dem Athleten unter meinen Freunden, klingelte es
dreimal. Ich fürchtete schon, er sei mit einer seiner Bewunderinnen
beschäftigt, als Herkules sich mit einem verschlafenen „Hallo“ meldete.


„Salut, Jojo“, begrüßte ich ihn. „Hier Nestor
Burma. Bist du eigentlich immer noch beim Médrano?“


„Hast du mich deshalb geweckt?“ knurrte er.


„Nein. Ich wollte dich fragen, ob du einen Zwerg
namens Mac kennst.“


„Mac Guffine?“


„Kann sein. Ist er Ire?“


Jojos Lachen ließ beinahe die Strippe platzen.


„Vor allen Dingen ist er Ire! Im 14.
Arrondissement ist er unter dem Namen Dubois gemeldet.“


„Hätte gerne seine Adresse.“


„Willst du ihn für dich arbeiten lassen? Für ‘ne
Beschattung in der Metro ist er der ideale Mann. Auf Stelzen fällt er in der
Menge kaum auf.“


„Hab die Absicht, ihn ins Dekolleté einer Dame
krabbeln und interessante Geheimnisse lüften zu lassen.“


„Das wird ihm gefallen! Steckt voller Komplexe
und ist ganz wild auf solche Entdeckungsreisen.“


„Wo wohnt er?“


„Eine Sekunde.“


Ich wartete acht, dann hörte ich wieder Jojos
Stimme:


„Hôtel des Deux-Jumeaux, Rue de la Tour-d’Auvergne.“


 


* * *


 


Das Hotel war noch düsterer als die Straße. Die
Eingangstür war geschlossen. Ich drückte auf die Klingel. Der Nachtportier
hatte einen festen Schlaf. Es dauerte eine ganze Weile, bis er mir öffnete. Ich
nutzte die Zeit, um meinen Hut so zu verbeulen, daß er mir das Aussehen eines
Herrn von der Tour Pointue gab. „Polizei“, sagte ich und zeigte ihm eine
Visitenkarte, deren blauweißrote Streifen allerdings nichts mit der Trikolore
zu tun hatten. Ich murmelte noch was von einer letzten Durchsuchung bei Mac
Guffine-Dubois, und das sei wirklich nicht mehr feierlich, den ganzen Tag auf
den Beinen und jetzt auch noch nachts...


„Mein Gott“, sagte der Portier gähnend, „wenn
Ihnen der Beruf nicht gefällt, warum machen Sie dann nicht was andres und
lassen den armen Teufel in Ruhe?“


Er gab mir den Zimmerschlüssel und beschrieb mir
mit einer vagen Geste den Weg nach oben. Dann schlurfte er wieder zu seinem
Bett. An der Zimmerdurchsuchung schien er nicht das geringste Interesse zu
haben.


Als ich die Tür des Zwerges öffnete, stieg mir
sofort wieder dieser Parfümduft in die Nase. Drei Fläschchen standen von dem
Zeug auf der Glasplatte über dem Waschbecken. Zwei waren leer, eins halbleer.
Das Parfüm hieß Dernier Soir, und der Fabrikant war Mirey in der Rue de
la Paix.


Auf dem Boden lagen zwei Koffer, die geleert und
dann wieder vollgestopft waren. Ohne Resultat durchsuchte ich das von Faroux
und seinem Kollegen hinterlassene Durcheinander. Auch der Schrank mit den
Glastüren gab nichts her. In der Schublade eines kleines Tischchens fand ich
Programme, Briefpapier und einen Stapel Werbefotos. Ganz besondere
Aufmerksamkeit widmete ich Bildern aus La Vie Parisienne und Sex-Appeal.
Warum so was gegen die guten Sitten verstoßen soll, hab ich nie begriffen.


Die Wände waren mit Fotos beklebt. Lächelnde
Filmstars wachten über den Schlaf und die unbefriedigten Wunschträume des
kleinen Kerls. Männliche Schauspieler hatten dort keinen Platz.


Seit Jojo Debeckar im Wartezimmer eines
Zahnarztes einen populärwissenschaftlichen Bericht über Psychoanalyse gelesen
hatte, witterte er überall und bei jedem einen Komplex. Aber hier übertrieb er
wohl nicht. Mac litt offensichtlich sehr unter seiner körperlichen
Benachteiligung.


Ich nahm drei Fotos, die mich ganz besonders
interessierten, von der Wandgalerie. Ein viertes entdeckte ich in einem Buch
auf dem Nachttisch. Die ersten drei Fotos waren das Werk eines Profis, dessen
Namenszeichen allerdings der Schere zum Opfer gefallen war. Das vierte — das
Lesezeichen in dem Buch — stammte jedoch von einem Amateur. Dem Schußwinkel
nach zu urteilen, hatte es der Zwerg persönlich aufgenommen. Und zwar ohne das
Wissen des Paares, das auf dem Foto abgebildet war.


Die Frau war deutlich zu erkennen. Von dem Mann
sah man nur das Kinn. Der Rest des Gesichtes fiel sozusagen aus dem Rahmen.


Bis auf die wechselnde Mode handelte es sich auf
allen vier Fotos um ein und dieselbe Person: Lydia Verbois!


Ich steckte die Abzüge ein, verließ das Hotel
und ging schlafen.














[bookmark: bookmark12]10










[bookmark: _Toc363557439][bookmark: bookmark13]Der Tote am Steuer


 


Ich schlief mit Kopfschmerzen ein, nieste
mehrmals im Laufe der Nacht und wachte, wie’s der gute Monsieur Chabrot
prophezeit hatte, mit einer Grippe auf. Unter der Dusche fiel mir ein, daß
Florimond Faroux bei seiner Erzählung vom Goldzug-Coup eines unterschlagen
hatte. So hatte er zum Beispiel nichts von einem Zwerg oder von anderen
Freunden Thévenons erwähnt. Wahrscheinlich waren das für ihn belanglose
Details. Mir blieb wohl nichts anderes übrig, als in die Bibliothèque
Nationale zu gehen und mich aus den damaligen Zeitungsberichten in allen
Einzelheiten über den Fall zu informieren.


Eine Viertelstunde später saß ich in der Metro
zwischen einer dicken Frau und einem schmächtigen Brillenträger, der in der
Morgenausgabe einer Zeitung las. Ich schielte zu ihm rüber und las mit.


Gestern noch war Bartons Leiche den Zeitungen
nur eine Dreizeilenmeldung wert gewesen. Was jetzt im Rhythmus der Metro vor
meinen Augen tanzte, war weniger lakonisch. Eine fette Überschrift erinnerte an
den Raub von 1938. Bis ich wieder’ an die Oberfläche gespült wurde, hatte ich
Gelegenheit, weitere Blicke auf andere Zeitungen zu werfen. Alle räumten
Barton, Thévenon und ihrem historischen Fischzug einen relativ großen Platz
ein.


Bevor ich die Bibliothèque Nationale
betrat, ging ich in Fir-mins Bistro in die Rue des Petits-Champs. Der Kerl an
der Theke, der Mademoiselle Marguerite mit dummem Zeug vollquatschte, hatte
Tränensäcke unter den Augen und dazu die passende Hose an. Seine leuchtendrote
Nase war nicht das Werk einer Grippe, so wie bei mir. Als ich meinen Gruß in
die Runde schickte, drehte sich der Gast zu mir um. Es war Marc Covet, der
sensationslüsterne und trinkfreudige Journalist. Er war hocherfreut, mich zu
sehen. Ich auch.


„Haben Sie neulich gekriegt, was Sie wollten?“
fragte er.


Er meinte den Tabak. Ja, antwortete ich, und bei
meiner Grippe werde er bestimmt lange reichen. Auf das Stichwort „Grippe“ hin
verlangte ich einen Grog, aber Mademoiselle Marguerite blieb hart. Ich mußte
mich mit einem Ersatzkaffee begnügen. Zum Trost gab es zwei Stücke echten
Zucker.


Während Marc weiter den leicht angesäuselten Don
Juan spielte, nahm ich eine Zeitung von der nassen Theke und überflog sie. Auch
sie ließ sich lang und breit über den Mord an Barton aus. Ich unterbrach die
Annäherungsversuche meines Freundes.


„Scheint ja die Sache im Moment“, sagte
ich und zeigte auf den Artikel.


„Pah!“ stieß Covet abfällig hervor. „Nur für die
Anfänger. Die haben die glorreichen Zeiten nicht miterlebt! Machen sich noch
Illusionen...“


Er unterstrich seine Meinung mit einer
wegwerfenden Handbewegung. Das Ganze war für ihn lächerlicher Kleinkram.


„Den Crépu hab ich noch nicht in die
Finger gekriegt“, sagte ich. „Aber Sie haben doch sicher auch was von sich
gegeben, oder?“


„Kein Wort! Das überlaß ich den Bürohengsten.
Aber... Wenn ich wollte, wie ich könnte... Würd sie alle an die Wand schreiben!
Aber sagen Sie mal, Nestor Burma, das ist ja komisch... daß Sie darauf zu
sprechen kommen, meine ich. Interessieren Sie sich zufällig für den Fall?“


„Inzwischen nicht mehr.“


Er kniff seine wässrigen Augen zusammen und
brach dann in schallendes Gelächter aus, wobei er den Mund weit aufriß. Man
kann sehr gut auf Zahnpasta verzichten, aber die Zähne werden dadurch nicht
grade weißer!


„Ach“, sagte er, als er sich wieder beruhigt
hatte, „dann hab ich also eins Ihrer berühmten Geheimnisse angetickt?! Aber Sie
können Ihre Verschwörermiene ruhig wieder absetzen. Das macht keinen Eindruck
auf mich. Hab lange genug um Informationen gebettelt. Heute pfeif ich drauf!
Ich habe nämlich andere Quellen, jedenfalls was diesen Fall betrifft. Wie
gesagt, ich kann die jungen Kollegen alle in die Tasche stecken. Bin mit der
Goldzugaffäre sozusagen groß geworden. Was ich nicht weiß, ist nicht viel.“


„Sie werden ja beinahe lyrisch“, sagte ich
lachend. „Hatte Sie schon immer in Verdacht, mediterrane Vorfahren zu haben.
Ich glaube, Sie sind ein kleiner Schaumschläger.“


„Haha! Sie wollen mir wohl Würmer aus der Nase
ziehen, was? Aber ich bin besser als Ihr Ruf, Burma. Wenn Sie einen
ordentlichen Drink spendieren, will ich mal nicht so sein.“


„Kaffee?“ schlug ich vor.


„Von wegen! Die Grippe verdirbt wohl völlig
Ihren Geschmack. Gehen wir nach hinten, da ist es dunkler. In diesem Jahr ist
der Alkohol so schüchtern wie’n kleines Mädchen.“ Kurz darauf saßen wir im
Hinterzimmer, und Marc Covet eröffnete die Gesprächsrunde.


Im großen und ganzen unterschied sich seine
Version nicht sonderlich von Faroux’ Bericht über den Goldraub. Der Stil war
ein anderer, aber die Substanz blieb dieselbe. Ich bedauerte, mich in Unkosten
gestürzt zu haben. Nur eins — leider was Nebensächliches — erfuhr ich: Mac
Duffine war es gewesen, der Thévenons Foto zu früh in der Zeitung
veröffentlicht hatte. Seine Verbindungen zur Präfektur verhalfen ihm zu den
nötigen Informationen über bevorstehende Polizeiaktionen.


„Wenn ich das richtig sehe“, stellte ich fest,
um meine Gesprächspause zu füllen, „dann ist die Sache mit dem Goldraub von
einem Zufall in den anderen gestolpert.“


„Das sehen Sie richtig“, sagte Covet und
schlürfte seinen fünften Calvados. „Und dann noch das mit dem Revolver...“


„Was für’n Revolver?“


„Der durch die Post geschickt wurde.“


„An wen?“


„An die Flics. Ich bin der einzige Journalist,
der davon weiß. War nämlich streng geheim, müssen Sie wissen. Aber wie schon
gesagt: Ich hab meine Augen und Ohren überall! Gebracht hat es übrigens nichts,
keine Zeitung hätte es drucken können. Hätte nur Ärger gegeben... Und ich mußte
mich besonders zurückhalten, nach meinem Sensationsartikel damals..


„Also, was war mit der Kanone?“


„Der Revolver, den Thévenon dem Kripochef so
bühnenreif auf den Schreibtisch geschmissen hatte, war nagelneu. Der konnte
bestimmt nicht bei dem Überfall benutzt worden sein. Drei der Kugeln, die in
den Leichen der Wachposten steckten, kamen aus der Waffe von Vallier. Blieben
noch sieben weitere Kugeln. Die Polizei vermutete, daß Thévenon seinen Revolver
weggeworfen hatte; aber sie konnten das Ding nicht finden! Und dann, ein paar
Tage nach Thévenons Verhaftung, erhielt die Kripo ein Paket durch die Post.
Inhalt: 7,35er Webley, den die Experten als Tatwaffe identifizierten. Thévenon
soll angeblich verblüfft gewesen sein, als man ihm die Waffe zeigte. Dann
wollte er sich aber gar nicht mehr einkriegen vor Lachen, stammelte nur ,Herrlich...
Also wirklich, man kann gar nicht vorsichtig genug sein... Hab ja schon ‘ne
Menge Schlitzohren gesehen, aber ich bin schlauer als alle andern…’ Und dann
machte er sich nur noch lustig über die armen Flics. Wenn einer die Jungs von
der Tour Pointue auf die Palme gebracht hat, dann er! Als sie ihn
aufforderten, eine Erklärung abzugeben, hat er nur zugegeben, daß es sich um
seine Waffe handele.“


„Und wer hat den Revolver an die Kripo
geschickt?“


„Jemand, dem Thévenon die Waffe anvertraut
hatte. Jemand, der sich nicht kompromittieren wollte... oder der sich rächen
wollte. Jedenfalls kein Stammkunde der Tour Pointue.“


„Hat man ihn gefunden?“


„Nein, er läuft noch frei rum.“


„Wie können Sie dann so sicher sein, daß er kein
Stammkunde der Kripo war?“


Marc stieß einen tiefen Seufzer aus.


„Mein allerliebster Herr Detektiv! Der Absender
hatte seine Fingerabdrücke auf dem Revolver hinterlassen. Ein aktenkundiger
Verbrecher hätte sich mehr Mühe gegeben, diese Spuren zu verwischen. Vor allem
weil einer der Abdrücke besonders auffällig war, eine kreuzförmige Narbe, gut
sichtbar. Kein Fingerabdruck in der gesamten Sammlung kam in Frage. Und Sie
wollen nicht glauben, daß das ein Heiliger war?“


„Oder ein Scheinheiliger... Ein Zwerg wurde
nicht damit in Verbindung gebracht?“


„Sie sprechen von Mac Guffine? Der war auch eine
Entdeckung von mir! Hab ihn im Zirkus Omer aufgegabelt. Mac ist kein
Verbrecher. Nur ein Freund von Thévenon, den er abgöttisch liebte. Fünf Stunden
vor Thévenons Hinrichtung kriegte er während der Vorstellung einen Weinkrampf,
so als hätte er ‘ne Vorahnung gehabt. Stürzt bei seiner Nummer ab und verletzt
sich schwer. Wirklich tragisch!“


„Wird er leicht nervös?“


„Ja und nein. Seine Zirkusnummer jedenfalls
erfordert jede Menge Kaltblütigkeit.“


„Wie würden Sie jemanden bezeichnen, der Ihnen
einreden will, Mac habe Barton umgebracht?“


„Einen Nestor Burma würde ich einen
Geheimniskrämer nennen, aber in diesem Fall wär seine Vermutung gar nicht so
blöd. Mac hat damals vage Drohungen ausgestoßen, über die wir uns köstlich
amüsiert haben. Ein Zwerg! Können Sie sich das vorstellen? Wir haben sogar
Wetten abgeschlossen...“


So langsam wurde es Zeit für mich, in die Bibliothèque
Nationale zu gehen. Ich verabschiedete mich von meinem alleswissenden und —
schluckenden Freund.


Nachdem ich einige frühere Ausgaben von
Zeitungen durchgeblättert hatte, sah ich mich in meiner Meinung bestätigt, daß
Journalisten komische Vögel sind. Ihre Psyche ist kompliziert, eine seltsame
Mischung aus Unverfrorenheit und Feingefühl. Einer schrieb einerseits über den
Paris-Besuch des neuen Hollywoodstars Conchita Moralés, die alle anderen
Sternchen der Filmwelt in den Schatten stellte in Bezug auf Überspanntheit,
Sex-Appeal und Skandale. Der Journalist fügte hinzu, nach diesem Besuch der heißblütigen
Conchita sei kein Coup im Chicago-Stil mehr nötig, um dem Alltag den nötigen
Pfeffer zu verleihen. Und andererseits besaß derselbe Mann die nötige Portion
Takt, um mit Bartons Witwe ein Interview führen zu können!


Denn — und das interessierte mich sehr viel mehr
als die Farbe des Büstenhalters von Conchita Moralés — Barton war verheiratet
gewesen!


Die Zeitung veröffentlichte ein Foto seiner
Frau. Leider eine schlechte Aufnahme. Im Artikel war von einer dunkelhaarigen
jungen Frau mit dem Vornamen Jeanne die Rede. Kurz vor dem Goldraub war sie
schwerkrank gewesen. Jetzt, da sie von dem schändlichen Verrat ihres Mannes
gehört hatte, drohte ein Rückfall. Sie hatte von Bartons krimineller Energie
nichts gewußt. Die Polizei zweifelte nicht an ihrer Ahnungslosigkeit. In der
Presse war es um die Frau nach und nach still geworden.


Dieselbe Stille herrschte um den Besitzer eines
der gestohlenen Fluchtautos. Lediglich der Crépu, wie immer bestens
informiert, erwähnte seinen Namen einmal: Bousquet, Architekt, Avenue du
Parc-des Princes. Dann war keine Rede mehr von ihm. Dagegen fehlten von dem
Besitzer des zweiten Fluchtautos, einem Arzt namens Acker, nur noch die Zeiten
seiner Sprechstunden!


Mit Emmanuel Chabrots gesammelten Werken
vergeudete ich nur meine Zeit. I.D.U.S. lieferte keinen Hinweis. Chabrot hatte
wohl keine Möglichkeit gesehen, indiskret und schnell einzugreifen.


In Crime et Police stand über den Zwerg
das, was Faroux und Covet mir schon erzählt hatten. An dieser Stelle erfuhr ich
auch noch, daß Bartons Anwalt Lévy geheißen hatte. Vielleicht sollte ich mich
mal mit ihm unterhalten.


 


* * *


 


Gegen Mittag ging ich in die Agentur. Mit seiner
linken Hand — den rechten Arm hatte er im Krieg gelassen — tippte Reboul seinen
Bericht in die Maschine. Er war nicht grade eine begnadete Tippse!


„Ist die Anzeige erschienen?“ fragte ich nach
dem Austausch der üblichen Höflichkeitsfloskeln.


Er wies mit dem Kinn auf drei gefaltete
Zeitungen und lachte.


„Im Journal de Paris steht sie gleich
zweimal“, sagte er. „Unter den anderen Kleinanzeigen... und auf der Titelseite!
Mitten in dem Artikel über den Goldraub von 38. Übrigens etwas unverständlich
durch einen Druckfehler. Jedenfalls haben Sie von der technischen Panne
profitiert. Ich hoffe nur, daß die nicht zwei Rechnungen schicken.“


„Und Hélène?“


„Noch nicht gesehen.“


Mein Mitarbeiter fuhr fort, auf der
Schreibmaschine herumzuhacken. Ich schnappte mir das Telefonbuch und sah nach,
ob die Nr. 13 in der Rue Stinville einen Anschluß hatte. Sie hatte. Ich wählte
die Nummer und störte den Concierge beim Essen. „Hallo“, meldete er sich mit
vollem Mund.


„Ich hätte gerne ein paar Auskünfte über einen
ehemaligen Mieter von Ihnen, einen gewissen Barton.“


„Gehn Sie mir bloß nicht schon wieder mit dem
Kerl auf den Wecker“, knurrte der Mann. Hörte sich an, als käme er aus der
Auvergne.


„Seien Sie gefälligst etwas höflicher“, donnerte
ich ihn an. „Sie reden mit der Polizei! Sagen Sie mir alles, was Sie über
Monsieur Barton wissen.“


Dem Concierge fiel das Essen aus dem Mund. Seine
Zunge war weniger flink.


„Also... äh... Viel weiß ich nicht... Wir hatten
gar keine Zeit, ihn richtig kennenzulernen... wohnen ja erst seit 40 hier...“


„Und warum jammern Sie, daß man Ihnen ,schon
wieder“ auf den Wecker geht?“


„Weil jemand vor ein paar Tagen angerufen hat,
um mich zu fragen, ob Madame Barton noch hier wohnt. Ich hab gesagt, ich hör
den Namen zum ersten Mal. Und wir wohnen erst seit 1940 hier. Dann ist er
gekommen.“


„Wer?“


„Der, der angerufen hat... Wollte sich
vergewissern, daß Madame Barton auch wirklich nicht mehr hier wohnt. Hat sich
‘n paar Mal die Briefkästen angeguckt.“


„Wie sah er aus?“


„Wer?“


„Der, der sich die Briefkästen angeguckt hat.“


Ein nettes Frage- und Antwortspiel!


„Hm...“


Der Mann aus der Auvergne gab
mir ‘ne normannische Personenbeschreibung.


„Trug er vielleicht neue Schuhe, kanariengelb?“
half ich ihm auf die Sprünge.


„Ja, genau! Waren nicht zu übersehen, auch bei
der Dunkelheit nicht. Hab noch zu mir gesagt: Solche Schuhe könnte ich
brauchen, weil...“


„Bei der Dunkelheit? War’s nachts?“


„Fast, ja.“


„Ist der Mann direkt nach dem Telefonanruf
gekommen oder erst später?“


„Oh, sehr viel später. Ein paar Stunden...“


„An welchem Tag war das?“


„Ich glaub, das war letzten Freitag.“


Ich bedankte mich und legte auf. Im selben
Augenblick kam Hélène hereingeschneit.


„Ich hab Ihren heimlichen Schwarm gefunden“,
verkündete sie stolz.


„Wunderbar, das ging ja schnell! Schießen Sie
los!“


„Moment. Erst mal möchte ich Sie zu Ihrem guten
Geschmack beglückwünschen... und Abbitte leisten! Das Mädchen hat das Gesicht
einer Mörderin wie Sie das eines ehrenwerten Mannes...“


„Wir verstehen uns nicht mehr, Hélène“, sagte
ich lachend. „Wenn Sie ,weiß’ denken, denke ich ,schwarz’. Und wenn Sie die
Batterien wechseln, tu ich’s auch. Na ja... Also los!“


Etwas verwirrt begann meine Sekretärin:


„Lydia Verbois...“


„Ist das jetzt ihr richtiger Name?“ fiel ich ihr
ins Wort.


„Ja. Lydia Verbois arbeitet für Irma und
Denise, Rue de la Paix, als Modezeichnerin. Sie ist nicht jeden Tag dort.
Heute hatte ich Glück. Ich habe in der Mittagspause vor dem Eingang auf sie
géwartet. Sie ist ins Komak gegangen, ein Restaurant in der Rue de
4-Septembre. Wenn Sie sich beeilen, können Sie sie noch dort antreffen.“


„Und wie ich mich beeilen werde!“ versicherte
ich.


Ich kritzelte hastig ein paar Zeilen auf einen
Zettel.


„Geben Sie das an Covet weiter. Im Laufe des
Tages werd ich mehr erfahren.“


Ich sprang die Treppe hinunter. Kaum hatte ich
einen Fuß auf den Bürgersteig gesetzt, als es passierte.


Ein Wagen kam im Zickzack aus der Rue de Cramont
und beendete seine gefährliche Fahrt in einem Strauch. Ein Polizist kam
herbeigelaufen. Schaulustige sammelten sich. Ich drängte mich nach vorne. Der
Flic öffnete die Wagentür.


Starr saß er auf dem Fahrersitz, die Arme
herunterhängend, die Wange auf dem Steuer: ein dicker Mann mit Stirnglatze. Der
dunkle Halbkreis unter dem linken Auge unterstrich noch den aschfahlen Teint.


Seine fetten Hände und die elegante Hose waren
blutverschmiert. Auch auf dem Sitz und dem Boden klebte Blut.
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In Rekordtempo stürmte ich wieder hoch ins Büro.
Hélène hatte sich erbarmt und Reboul an der Underwood abgelöst.


„Kommen Sie!“ rief ich Reboul zu. „Unten gibt’s
einen Dicken zu sehen. Er hat in der ersten Reihe gesessen, als blaue Bohnen
verteilt wurden. Ist gerade am Steuer eines Wagens krepiert. Sie gehen jetzt
runter, stellen sich zu der Menge und versuchen, soviel wie möglich
rauszukriegen.“


Reboul sagte nur „O.K.“, rückte seinen Hut
zurecht, nahm im Vorbeigehen seinen Mantel vom Haken und ging hinaus.


„Was ist los?“ fragte Hélène.


„Die Solopartien des Emmanuel Chabrot, Direktor
von I.D.U.S., gehören der Vergangenheit an“, erklärte ich. „Der Erpresser hat
ausgepreßt. Man hat ihm das Lebenslicht ausgeblasen.“


„Nein!“ rief Hélène. „Er...“


Ich nickte.


„Ja, er sitzt unten tot in seinem Wagen.“


„Da kann man ja richtig nervös werden“, bemerkte
Hélène.


„Wer nervös geworden ist, ist Chabrot. Und
jemand, der etwas kaltblütiger ist, hat das wieder in Ordnung gebracht.“


„Waren Sie dabei?“


„Nicht nötig, ist doch sonnenklar! Der
Fliehende, sein Boxer und Chabrot bildeten eine Interessengemeinschaft, die
Gemeinschaft der Goldsucher, wenn ich das mal so sagen darf. Vorgestern in
Bois-le-Roi haben die beiden ersten auf den dritten gewartet. Deswegen war die
Eingangstür nicht verschlossen. Und deswegen haben sie auch das Weite gesucht:
um ihrem Chef von meinem Überraschungsbesuch zu berichten. Kann sein, daß der
Fliehende mich kennt. Chabrot hatte den genialen Einfall, mich durch eine
hübsche kleine Erpressung auszuschalten. Seinen Komplizen hat das von Anfang an
nicht gefallen. Es kommt zum Streit. Ich wette mit Ihnen um eine
Lebensmittelmarke, daß Chabrot auf dem Weg zu mir war, um mir einen Vorschlag
zu machen. Hätte nicht viel gefehlt, und die Agentur wär in eine Leichenhalle
verwandelt worden. Da ist es mir schon lieber, daß sie ihn auf der Straße
abgeknallt haben.“


„Ja, klar“, stimmte Hélène mir zu, „die Flics
haben sich schon mehr als genug für Sie interessiert... Aber eins muß man Ihnen
lassen: Sie haben ein Talent für abenteuerliche Hypothesen, Chef! Also, der
Fliehende ist der Mörder?“


„Als der Fliehende mich vorgestern sah, fiel ihm
nichts anderes ein als... zu fliehen. Die Initiativen, die er ergreift, sind
durchweg Rückzieher. Nein, jemand anders hat mit Chabrot abgerechnet. Und wenn
ich dem in Bois-le-Roi begegnet wär, hätte ich keine Zeit gehabt, mich zu
erkälten.“


„Also Monsieur X?“


„Hören Sie mal, mein Schatz“, flüsterte ich und
beugte mich zu meiner Sekretärin vor. „Im Vertrauen gesagt...“


Ein Blick auf ihre Armbanduhr ließ mich
aufspringen. „Später mehr!“ rief ich und rannte hinaus.


 


* * *


 


Ich setzte mich in einen Winkel des Komak,
wo ich sehen konnte, ohne gesehen zu werden. Der Kellnerin sagte ich, mir
genüge das Menü zu 18 Francs 50, ich hätte es eilig. Ich zahlte sofort und gab
ein Trinkgeld, das genauso hoch war wie der Preis des Menüs. Das Lächeln kehrte
in das Gesicht der Kellnerin zurück. Als ich das billigste Menü bestellt hatte,
war es schlagartig verschwunden gewesen.


Ich begann, auf dem Löschpapier herumzukauen,
das die irreführende Bezeichnung „Pastete“ trug. Im Spiegel sah ich den Rücken
von Lydia Verbois. Sie saß mit einer anderen jungen Frau und einem charmanten,
vielleicht etwas zu femininen Mann an einem Tisch. Das Trio schien sich zu
kennen. Der junge Mann bestellte drei Kaffee. Im selben Augenblick setzte mir
die Kellnerin ein Gemüse vor, das wie die Pastete nach Löschpapier schmeckte.
Um die Ehre des Kochs zu retten, entschied ich mich, den ekligen Geschmack
meiner Grippe zuzuschreiben.


Zum Kaffee bot der junge Mann den Damen
Zigaretten an. Seine Tischnachbarin nahm eine, Lydia Verbois lehnte ab. Dann
verlangten sie die Rechnaung, zahlten und machten Anstalten, das Lokal zu
verlassen. Zusammen. Das paßte mir gar nicht in den Kram. Als sich die Tür
hinter ihnen geschlossen hatte, stand ich von meinem Platz auf. Auf den
Nachtisch konnte ich verzichten. Meine Geschmacksnerven erwartete wohl ohnehin
keine Abwechslung.


Ich hatte Glück: Draußen auf dem Bürgersteig
trennte sich die Gruppe. Der junge Mann ging mit einer der Frauen in Richtung
Oper, die andere Frau — die einzige, die mich im Moment interessierte —
verschwand in Richtung Börse. Eine riesige Schultertasche mit den Initialen
L.V. schlug ihr gegen die Hüfte.


Ich legte einen Schritt zu und holte Lydia ein.
Als ich sie von hinten anquatschte, drehte sie sich um, bleich wie eine Tote.
Mein Schnupfen verbot mir zwar jeglichen Tabakgenuß, aber eine Pfeife konnte
ich mir wenigstens zwischen die Zähne stecken. Dazu setzte ich ein hämisches
Grinsen auf, wie ich es bei Privatdetektiven in amerikanischen Filmen gesehen
hatte.


„Das liebe Fräulein Daquin!“ säuselte ich.


„Was wollen Sie von mir?“ fragte sie.


Sie schien ihre Kaltschnäuzigkeit zurückgewonnen
zu haben.


„Mit Ihnen reden, nichts weiter“, antwortete
ich. „Ziemlich banal, aber so ist es nun mal. Ich möchte mich mit Ihnen
unterhalten.“


„Fassen Sie sich kurz, ich hab’s eilig.“


„Sie werden mich ertragen müssen, so lange ich
es will.“


„Das möchte ich bezweifeln.“


Ich lächelte gewinnend.


„Sie haben sich sehr verändert seit neulich! Sie
wirken heute viel selbstsicherer. Sind Sie nicht mehr lärmempfindlich? Fürchten
Sie nicht mehr, Aufsehen zu erregen? Aber bitte, Sie können ja einen Polizisten
zu Hilfe rufen! Da drüben steht einer...


Scheint sich fürchterlich zu langweilen. Los,
verschaffen Sie ihm Abwechslung in seinen eintönigen Dienststunden!“


„Was wollen Sie von mir?“ wiederholte sie, jetzt
schon etwas zahmer.


„Mit Ihnen die Unterhaltung von neulich
fortführen. Da die Straße ein denkbar ungeeigneter Ort für vertrauliche
Gespräche ist, schlage ich vor, Sie begleiten mich in mein Büro. Es ist gleich
hier um die Ecke. Wir schlendern jetzt ganz gemütlich über die Straße, wie zwei
Verliebte. Und, Mademoiselle Verbois, damit Sie mir nicht noch mal davonlaufen,
nehme ich vorsichtshalber Ihren Arm...“


Als ich sie mit ihrem richtigen Namen ansprach,
zuckte sie zusammen. Widerstandslos ließ sie sich über die Straße führen. Wir
gingen schweigend die Treppe zu meiner Agentur hinauf. Das Mädchen wirkte müde,
stolperte zwei- oder dreimal. Das Schild an meiner Tür ließ sie
zurückschrecken.


„Wohin bringen Sie mich?“ stieß sie hervor.


Ich erklärte ihr, welchen Beruf ich ausübe. Dann
betraten wir die Agentur Fiat Lux.


„Oh, guten Tag, Mademoiselle Verbois!“ rief
Hélène ziemlich einfältig.


Das junge Mädchen riß die Augen auf. Dann
antwortete sie ungezwungen-liebenswürdig:


„Ich glaube, Sie waren heute morgen bei Irma
und Denise.“


„Stimmt.“
Hélène lächelte die Besucherin an. „Das bringt mein Beruf so mit sich. Sind Sie
mir böse deswegen?“


Meine Agentur ist kein Teesalon. Ich unterbrach
das Geplauder und fragte Hélène in möglichst offiziellem Ton, ob sie mit Marc
Covet telefoniert und Neuigkeiten von Reboul habe. Der erste könne die
Redaktion nicht vor dem späten Nachmittag verlassen, und der zweite sei immer
noch auf der Jagd nach den gewünschten Neuigkeiten, antwortete meine
Sekretärin. Ich ging mit der... Patientin ins Allerheiligste. Mit einer
Ungezwungenheit, die nichts Gutes verhieß, setzte sie sich und ließ sich von
mir mustern. Schließlich ging sie zum Angriff über.


„Nun?“ sagte sie. „Was wollen Sie von mir?“


„Immer noch dasselbe: mit Ihnen reden“,
antwortete ich seufzend. „Wissen, warum Sie aus einem Haus rausgestürzt kamen,
in dem kurz darauf ein Mann ermordet wurde; warum es Ihnen alles andere als
unangenehm war, daß ganz in der Nähe eine Bombe runtergekommen war; warum zwei
Gangster Sie in Ihrer Wohnung überfallen haben; und vor allem, warum Sie mich
eingeschläfert haben, um mich loszuwerden.“


„Das sind viele Fragen auf einmal“, bemerkte
sie.


„Hab noch ‘ne ganze Reihe davon auf Lager. Aber
alles zu seiner Zeit.“


„Wer gibt Ihnen eigentlich das Recht, mir diese
Fragen zu stellen?“


„Ich bin Detektiv.“


„Privatdetektiv!“ präzisierte sie.


„Sag ich ja. Würden Sie sich die Fragen lieber
von einem richtigen Polizeibeamten stellen lassen?“


„Das hab ich nicht gesagt“, beeilte sie sich zu
antworten. „Ich habe nur laut gedacht... Hat Sie jemand beauftragt, mich
auszufragen?“


„Nehmen wir das ruhig mal an.“


„Heißt das ja oder nein?“


„Wenn Sie alle meine Fragen mit Gegenfragen
beantworten, sitzen wir noch lange hier. Ich habe gesagt: Nehmen wir das mal
an. Im übrigen fällt das unters Berufsgeheimnis.“


Sie lachte.


„Es gibt nicht nur ein Berufsgeheimnis“, sagte
sie, „sondern auch eine Berufskrankheit. Und daran leiden Sie! Neulich nachts,
in meiner Wohnung, konnte ich mir Ihre Neugier nicht recht erklären. Jetzt weiß
ich, daß Sie Privatdetektiv sind. Das erklärt alles! Sie machen aus jeder Mücke
einen Elefanten.“


„Auch das können wir ruhig mal annehmen“,
erwiderte ich gelassen.


Sie senkte den Vorhang ihrer langen Wimpern über
ihren Blick.


„Wenn wir schon beim Annehmen sind“, hauchte
sie, „dann nehmen Sie bitte auch das als wahr an, was ich Ihnen jetzt sage.
Neulich habe ich Sie für einen Schürzenjäger gehalten...“


„Ja, ja“, unterbrach ich sie, „das Märchen haben
Sie mir schon in Bois-le-Roi erzählt. Was aber immer noch nicht erklärt, warum
Sie mir das Schlafmittel in den Kaffee getan haben.“


„Nein? Ich denke, Sie sind Detektiv! Ich legte
keinen Wert darauf, mit Ihnen die Nacht zu verbringen. Was kann eine schwache
Frau schon tun, um einen lästigen Verehrer loszuwerden?“


„Telefonieren, zum Beispiel! Sie hätten sich im
Schlafzimmer einschließen und die Polizei alarmieren können. Bis ich die Tür eingetreten
hätte, wären sie schon längst dagewesen.“


„Ich helfe mir lieber selbst“, erklärte sie
schroff.


„Ach! Anarchistin, was?“


„Nehmen wir das ruhig mal an.“


„Das erklärt natürlich so einiges


„Ja, das erklärt tatsächlich ganz bestimmte
Dinge.“


„Auch die überstürzte Flucht aus Ihrer Wohnung?
Reagieren Sie immer so, wenn jemand Sie hartnäckig verfolgt?“


„Ich hatte Angst“, gestand sie nach kurzem
Zögern. „Die beiden Männer hätten wiederkommen können. Außerdem befürchtete
ich, Ihnen eine zu große Dosis in den Kaffee geschüttet zu haben... Deswegen
hab ich mich bei einer Freundin verkrochen.“


Mit einer Handbewegung wischte ich ihre Ausreden
zur Seite. „Der Mann, der an jenem Morgen ermordet wurde“, sagte ich langsam,
„in dem Haus, das Sie angeblich nur als Abkürzung benutzt haben — dieser Mann
war nicht irgendwer. Der Fall ist schwerwiegender. Er hieß genausowenig
Briancourt wie Sie Daquin oder ich Henry. Sein richtiger Name lautete Barton.
Übrigens haben Sie das sicher schon in der Zeitung gelesen...“


„Was geht mich das an?“ rief sie aggressiv. „Sie
sollten nicht überall Gespenster sehen, Monsieur Burma und Ihre abenteuerlichen
Schlüsse daraus ziehen! Ich habe Ihnen die Wahrheit erzählt. Sie können mir
nicht das Gegenteil einreden... Brauchen Sie mich noch?“


„Moment! Da ist noch jemand umgebracht worden,
vor kaum zwei Stunden. Wo und wie, weiß ich nicht. Nur daß er tot ist, das weiß
ich. Chabrot hieß er. Emmanuel, wie der König. Zu Lebzeiten war er auch einer.
Erpresserkönig. Und außerdem Chef des Skandalblättchens In-Diskret Und
Schnell, abgekürzt I.D.U.S. Sagt Ihnen das was?“


„Nein, das sagt mir nichts. Lassen Sie mich
jetzt gehen?“


„Einen Augenblick noch. Sagt Ihnen das hier
wenigstens was?“


Über den Schreibtisch hielt ich ihr das Foto
hin, das ich bei Mac Guffine gefunden hatte. Panik flackerte in den Augen des
Mädchens auf.


„N...nein“, stotterte sie. „Ich kenne das Foto
nicht.“


„Meine Frage war vielleicht unglücklich
gestellt. Also noch einmal: Sind Sie das auf dem Foto?“


„Nein. Die Frau sieht mir ziemlich ähnlich.“


„Haben Sie eine Schwester?“


Lydia Verbois stand auf.


„Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich die
Unterhaltung beenden“, sagte sie und strich ihren Rock glatt. „Ich weiß gar
nicht, warum ich mich darauf eingelassen habe. Vielleicht weil ich gelernt
habe, daß man Verrückten nicht widersprechen soll. Aber Sie können mich nicht
gewaltsam hierbehalten! Wenn Sie das tun, sehe ich mich gezwungen, meinen
Prinzipien untreu zu werden: Ich rufe die Polizei!“


Ihr Ton war verzweifelt und aggressiv zugleich.
Wie um sich an ihren eigenen Worten zu berauschen, hatte sie ihre Tirade
losgelassen. So ähnlich wie Angsthasen, die im Dunkeln laut singen oder
pfeifen. Aber trotz ihrer Panik lag in ihren Augen wilde Entschlossenheit. Sie
war imstande und machte ihre Drohung wahr!


„Ich kann Sie nicht zurückhalten“, sagte ich,
„aber ich warne Sie, Mademoiselle Verbois: Noch habe ich nicht alle meine
Fragen gestellt! Lassen Sie mir noch etwas Zeit, und Sie werden merken, daß ich
‘ne Menge weiß. Aber wenn Sie nicht wollen... Ich kann Sie nicht zwingen! Also,
wir sehen uns wieder, und dann reden wir weiter. Es wird interessanter, als Sie
denken.“


„Wenn Sie sich da nicht mal täuschen“, gab sie
zurück. „Ich habe Ihnen bereits alles gesagt.“


„Sie haben mir überhaupt nichts gesagt“,
ereiferte ich mich. „Aber das macht nichts. Als kleiner Junge habe ich viele
Indianergeschichten gelesen und mir die Philosophie der Rothäute angeeignet:
Ich kann warten!“


Lydia Verbois verließ die Agentur. Als ich die
Eingangstür ins Schloß fallen hörte, ging ich hinüber zu Hélène und wusch ihr
den Kopf wegen ihres Verhalten gegenüber dem Mädchen. Sie solle sich gefälligst
zurückhalten, denn...


„...ohne ihre nette Art, die der Kleinen das
Selbstvertrauen wiedergegeben hat, hätte sie weniger gelogen. Davon bin ich
überzeugt!“


„Sie lügt also?“


„Ja, und zwar sehr schlecht. Nur einmal hat sie
die Wahrheit gesagt: die Namen Chabrot und I.D.U.S. sagen ihr tatsächlich
nichts. Ihre Antwort auf meine Frage kam ganz spontan. Man merkte ihr direkt
an, daß sie froh war, endlich offen antworten zu können.“


„Trotzdem... Sie ist verdammt sympathisch“,
murmelte Hélène.


„Wem sagen Sie das?“ lachte ich.
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Ich ging zurück in mein Büro, öffnete das
Fenster und lehnte mich hinaus. Lydia verließ gerade das Haus. Nachdenklich
ging sie ein paar Schritte. Wie eine Schlafwandlerin. Plötzlich, wie durch
einen Zauber — so schnell war die Bewegung — steckte eine Zigarette in ihrem
Mund. Sie machte einige Züge, immer noch wie im Traum. Dann warf sie die
Zigarette auf den Boden... und erwachte. Sie mußte sich wohl bewußt geworden
sein, wie provozierend das war, was sie eben getan hatte. Schließlich war Tabak
in diesen Zeiten knapp! Eine Art Clochard, der seine Not übers Pflaster
schleifte, bückte sich und hob die Kippe so eifrig auf, daß es schon komisch
wirkte. Das Mädchen verschwand in der Menge.


Ich schloß das Fenster. Jetzt hielt ich es nicht
mehr aus. Ich mußte mir unbedingt eine Pfeife anzünden. Mal sehn, ob mein
Schnupfen Fortschritte machte!


Er machte Riesenfortschritte. Ich legte den
Krautkocher freiwillig aus der Hand. In diesem Augenblick erhob sich ein
düsterer, wohlbekannter Ton über Paris. Bombenalarm!


Das war die Gelegenheit! Ich holte meinen
Revolver hervor und schoß in die Decke, als die Sirene in nächster Nähe
aufheulte. Dann ließ ich mich der Länge nach fallen.


Hélène riß die Tür auf und stürzte laut
schreiend ins Zimmer. Ich stand wieder auf und lachte.


„Idiot!“ schimpfte sie. „Sie haben mir
vielleicht einen Schrecken eingejagt!“


„Ich wollte nur wissen, ob der Gesang der
Sirenen einen Knall und den Fall eines Männerkörpers übertönen kann“,
verteidigte ich mich. „Was haben Sie in dem Moment gerade gemacht?“


„Auf der Maschine getippt.“


„Und die Verbindungstür ist gepolstert! Ich
glaube, das Experiment ist überzeugend gelungen.“


„Kann man wohl sagen.“


Der Schreck saß Hélène immer noch in den
Gliedern, was sie mit einer strengen Miene zu kaschieren versuchte.


„Sie haben doch bestimmt noch nicht Marc Covet
angerufen“, sagte sie tadelnd.


„Zuerst muß ich mit Faroux sprechen. Rufen Sie
bitte die Tour Pointue an?“


Wenig später stand die Leitung.


„Hallo! Ist dort das Horrorkabinett?“ fragte ich
in die Sprechmuschel. „Wie benimmt sich Ihr Neuzugang?“


„Wenn Sie sich dazu durchringen könnten, wie
alle andern zu reden“, knurrte Inspektor Faroux zurück, „würde das unsere
Gespräche sehr vereinfachen.“


„Ist ja schon gut... Also, was macht der Zwerg?“


„Der macht sich.“


„Immer noch zu Gast bei Ihnen?“


„Mehr denn je.“


„Ach ja? Gibt’s was Neues?“


„Und ob!“ tönte Faroux. „War ‘ne prima Idee, mir
diesen Mac vorzuknöpfen. Er hat gestanden.“


„Was?“


„Ja! Er hat gestanden. Da sind Sie platt, was?
Nicht nur ein Nestor Burma bringt die Schuldigen zur Strecke.“


„Aber er lebt doch hoffentlich noch?“


„Ja, natürlich. Wir haben ihn kaum angerührt.“


„Tatsächlich? Der Kleine hat Ihnen alles
freiwillig erzählt?“


„Nein, das nicht. Zuerst tat er so, als würde er
unsere Fragen überhaupt nicht verstehen. Aber dann mußte er vor unseren
schlagenden Argumenten kapitulieren.“


„Schlagende Argumente, jaja“, lachte ich. „Eine
hübsche Bezeichnung... und so treffend!“


„Unterschieben Sie dem Wort keine Bedeutung, die
es nicht hat.“ Mein Freund war hörbar stolz auf seinen Erfolg. „Die schlagenden
Argumente waren in diesem Fall die Geldscheine, die wir bei Barton gefunden
haben. Wir haben das Duftbündel hervorgezaubert mit der Bemerkung, daß nach ein
paar Minuten Aufenthalt in seiner Tasche jeder Schein das verräterische Parfüm
verbreiten würde. Mac Guffine blieb nichts anderes übrig, als sich schuldig zu
bekennen.“


„Hat er Details rausgerückt?“


„Er ist grade dabei.“


„Ich möchte Sie um etwas bitten, Faroux. Ich
weiß, es ist ziemlich heikel, vor allem im Moment, aber hätten Sie vielleicht
die Freundlichkeit, eine Unterredung mit dem Zwerg für mich zu arrangieren,
ohne daß Martinot davon erfährt?“


„Ihre Sätze werden immer länger. Warum?“


„Manchmal kann ich eben nicht im Telegrammstil
reden.“


„Ich hab gefragt, warum Sie mit dem Zwerg
sprechen wollen.“


„Möchte ihm ‘n paar Tips geben, wie man schnell
wachsen kann.“


„So’ne informative Erklärung habe ich erwartet“,
sagte der Inspektor aufgeräumt. Er wurde heute einfach nicht böse! „Jetzt, da
ich nicht mehr unter Verdacht stehe...“ plädierte ich. „Nein, nein! Unter
Verdacht stehen Sie nicht mehr...“


Die Beteuerung klang nicht besonders
überzeugend. Beiläufig, halb im Scherz, schickte ich hinterher:


„Übrigens... Heute kurz nach Mittag ist noch
jemand tot aufgefunden worden. Ganz der Nähe meines Büros. Glauben Sie, ich hab
was damit zu tun?“


„Seien Sie nicht albern“, brummte Faroux. Ich
versprach ihm, es nicht zu sein. Mein Freund äußerte sich besorgt über meine
Stimme. Ich warf ihm vor, daß er mich in Bois-le-Roi eine Nacht im feuchten
Keller der Gendarmen hatte zubringen lassen. Das sei der Grund für meinen
Frosch im Hals. Er riet mir zu Inhalationen mit irgendeinem Teufelszeug und
legte auf.


Ich rief Marc Covet beim Crépu an.
Unhöflich legte der Journalist los:


„Welcher Teufel hat Sie...“


Ebenso unhöflich schnitt ich ihm das Wort ab:


„Erzähl ich Ihnen später. Haben Sie die
Informationen für mich?“


„Ich hab’s eilig.“


„Also: Die Besitzer der gestohlenen Fluchtautos
hießen André Acker, Arzt, und Julien Bourguet, Architekt.“


„Bourguet oder Bousquet?“


„Ach, Sie haben also auch im Archiv geblättert?
Bousquet war ein Druckfehler. Der richtige Name lautet Bourguet. Ich erinnere
mich so gut daran, weil eine ehemalige Freundin von mir genauso hieß.“


„Oft wurde der Druckfehler ja nicht wiederholt“,
bemerkte ich.


„Auch das ist Ihnen aufgefallen? Möchte wissen,
warum ich weiterrede! Sie sind offenbar bestens im Bilde. Aber was...“


„Erzählen Sie mir mehr über diesen Bourguet“,
sagte ich.


Hörte sich an wie Lucienne Boyers Parlez-moi
d’amour!


„Julien Bourguet ist ein Freund unseres Chefs“,
begann Covet. „Als er seinen Namen in der Zeitung las, kam er sofort angerannt.
Er wolle den Namen seiner Vorfahren nicht im Zusammenhang mit Verbrechern
genannt wissen, erklärte er dem Chef. Solche Art Werbung schätze er nicht.
Passiert ziemlich häufig, daß Leute, die mit Sensationsverbrechen in Verbindung
gebracht werden, sich bei uns beschweren. Man läßt sie reden, aber wenn sie
gegangen sind, kümmern wir uns ‘n Dreck darum und machen weiter, wie’s uns
paßt. Mit Bourguet war das natürlich anders. Wie gesagt, er war der Freund vom
Chef. Außerdem soll er Beziehungen zur Präsidiumsspitze gehabt haben. Also
tauchte sein Name nicht mehr in den Zeitungsberichten auf.“


„Der Arzt hatte wohl keine Vorbehalte. Kein
Artikel, in dem er nicht genannt wurde.“


„Das war ‘n junger Kerl, hatte sich grade
niedergelassen. Dem war das scheißegal. Apropos Arzt: Wie geht’s Ihrem
Schnupfen?“


„Macht Fortschritte.“


„Hört man... ‘ne Stimme haben Sie... Sie sollten
mal…“


Wie Faroux riet er mir, das Zeug mit dem
barbarischen Namen zu inhalieren. Ich bedankte mich. Covet wollte jetzt sofort
die Früchte seiner Informantendienste ernten. Eine Flut von Fragen prasselte
auf mich nieder. Ich gab ausweichende Antworten machte ein paar bedeutungsvolle
Anspielungen durch die Blume und legte auf.


Der Hörer lag kaum zwei Sekunden auf der Gabel,
als das Telefon schrillte.


„Reboul“, sagte Hélène und reichte mir den
Hörer. „Schießen Sie los! „ brüllte ich ohne Einleitung in die Muschel. „Der
Tote hieß Emmanuel Chabrot“, begann mein Mitarbeiter mit sachlicher Stimme.
„Vor dem Krieg leitete er eine Mischung aus Klatsch-, Erpressungs- und
Käseblättchen: In-Diskret Und Schnell. Er wohnt... äh... wohnte in der
Rue Monsigny, im Erdgeschoß, wo auch das Büro der Zeitung untergebracht war.
Heute morgen ist er von zu Hause weggefahren und gegen Mittag zurückgekommen.
Wollte anscheinend sofort wieder wegfahren, sein Auto stand mit laufendem Motor
vor dem Haus. Offensichtlich wollte er nur schnell was holen...“


„...was er offensichtlich auch getan hat...“


„Ja, kurz vor halb eins kam er heraus und hielt
sich den Bauch. Nicht vor Lachen! Nach Zeugenaussagen war ihm mehr nach Heulen
zumute. Kein Wunder bei der Ladung, die er sich geholt hatte... Er ließ sich
ins Auto plumpsen und raste in Richtung Boulevards. Sofort danach verließ der
Mörder das Haus und rannte weg. Jede Verfolgung war zwecklos. Die
Beschreibungen des Täters sind so unterschiedlich wie die Zeugen. Hab mit einem
von Chabrots Nachbarn gesprochen. Vor den gedämpften Schüssen hatte er eine heftige
Diskussion mitgekriegt, eine Stimme habe gebrüllt: ,Den Floh haben Sie ihm ins
Ohr gesetzt!“ oder so ähnlich. Dann lautes Gefluche. Dann die Schüsse.“


„Gedämpft, haben Sie gesagt?“


„Ja. Ich nehme an, der Mörder hat einen
Schalldämpfer benutzt.“


„Möglich. Chabrot wurde in den Bauch
geschossen?“


„Ja.“


„Von unten nach oben oder von oben nach unten?“


„Normalerweise passiert so was von oben nach
unten. Zufrieden?“


„Sehr.“


„Soll ich die Ermittlungen fortsetzen?“


„Nein, nicht nötig. Hängen Sie sich lieber an einen
der neuen Fälle, die wir reingekriegt haben.“


Ich legte auf.


„Unsere neuen Klienten müssen ja ‘n prima
Eindruck von der Agentur Fiat Lux kriegen!“ sagte ich zu Hélène. „Sie
warten und warten, und was passiert? Nichts! Und die Anzeige? Hat sich noch niemand
gemeldet?“


„Nein, niemand.“


Ich nahm meinen Hut vom Haken und ging hinaus.


 


* * *


 


Die Avenue du Parc-des-Princes strahlte in der
Frühlingssonne. Die stattliche Villa von Julien Bourguet bestand aus einem
Hochparterre und einer Etage. Es schien dort nicht sehr lebhaft zuzugehen. Ich
überquerte die Straße.


Auf mein Klingeln hin öffnete ein vorbildlicher
Hausdiener die Tür. Und auf meine Frage hin sagte er, Monsieur sei nicht zu
Hause, wenn ich aber mit seinem Sekretär...


„Mein Besuch ist privater Natur“, erklärte ich,
„nicht geschäftlich. Würden Sie bitte Monsieur Bourguet bestellen, daß ich
morgen früh noch einmal vorbeikommen werde?“


Ich überreichte dem Butler eine von meinen
Visitenkarten — mit Berufsbezeichnung.


Vor dem Haus sah ich mich um. Ich hatte das Gefühl,
daß eine Gardine in der ersten Etage bewegt wurde. Von wem, konnte ich nicht
erkennen.


Der anschließende Spaziergang tat meinem
Schnupfen gut. Mir nicht. Es wehte ein scharfer Frühlingswind. Genau zur
richtigen Zeit, um mich ernsthaft zu kurieren, kam ich in meiner Privatwohnung
an. Unterwegs hatte mir eine alte Bekannte dasselbe Wundermittel empfohlen, von
dem auch schon Faroux und Covet gesprochen hatten. Wenn so viele Leute davon
überzeugt waren, konnte ich’s ruhig mal ausprobieren. Außerdem war ich’s so
langsam leid, nicht rauchen zu können. Eine Inhalation würde mir nicht schaden.
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Ich quälte meine Atemwege mit dem übel
stinkenden Zeug. Dann braute ich mir einen starken Grog, versorgte den Ofen und
legte mich ins Bett. Das Radio meines Nachbarn unter mir spielte einen Fox.
Danach wurde geredet. Ich nahm mir ein Buch vor. Eine gute Stunde starrte ich
auf ein und dieselbe Seite. Innerlich fluchte ich über das Schicksal, das mich
immer noch nicht rauchen ließ. Gleichzeitig lauschte ich auf den Autoverkehr
draußen vor meinem Fenster. Die Nacht war ruhig. Hin und wieder wurde die
Stille des Wohnviertels durch einen Wagen unterbrochen, der durch die Straßen
raste. Auf dem Bürgersteig hallten die Schritte eines Passanten wider. Ein Zug
pfiff durch die Nacht.


Plötzlich riß mich das Telefon aus meinen
Träumereien. Ich sah auf die Uhr: halb elf.


„Hallo!“ meldete ich mich.


„Monsieur Burma?“


„Am Apparat. Was wollen Sie?“


Die Stimme stellte sich vor. Völlig überflüssig.
Ich hatte Lydia Verbois sofort erkannt. Auf alles war ich gefaßt gewesen, nur
darauf nicht.


„Ich würde gerne mit Ihnen reden“, begann das
Mädchen.


„Nur zu!“


„Nicht am Telefon. Bei Ihnen zu Hause.“


„Um diese Zeit?“


„Um diese Zeit, ja.“


„Wir haben die Rollen vertauscht“, stellte ich lachend
fest. „Jetzt laufen Sie hinter mir her. Aber wie zum Teufel sind Sie an meine
Privatadresse und Telefonnummer gekommen?“


„Es gibt Telefonbücher.“


„Ach ja, hatte ich ganz vergessen. Also, Sie
wollen mich unbedingt besuchen?“


[bookmark: bookmark20]„Ja.“


„Aber Sie sind doch bis jetzt immer vor mir
weggelaufen!“


„Kann ich nun kommen oder nicht?“ fragte sie
ungeduldig. „Kommen Sie! Die Haustür ist geschlossen, aber wenn Sie klingeln,
öffne ich Ihnen.“


Ich sprang aus dem Bett und zog mich wieder an.
Dann stellte ich ein Fläschchen Rum und zwei Gläser auf ein Tablett, setzte
mich daneben und wartete. Um elf Uhr schaltete mein Nachbar das Radio aus. Ich
hatte langsam das Gefühl, daß die schöne Lydia mich mal wieder reingelegt
hatte. Fünf Minuten später hatte ich ein ganz anderes Gefühl. Ich fing an, mir
Sorgen zu machen.


Endlich klingelte es. Ich ging hinunter und
öffnete die Tür. Meine Gefühle — beide — waren falsch gewesen. Die junge Frau,
die draußen auf der diesigen Straße stand, war Lydia Verbois... gesund und
munter.


„Erschöpft?“ fragte ich, als sie beinahe auf der
Treppe stolperte.


„Sie wohnen aber auch am Ende der Welt“,
antwortete sie. „Legen Sie Ihren Mantel ab, nehmen Sie den Sessel dort und
setzen Sie sich nahe an den Ofen“, sagte ich, als wir in meiner Wohnung waren.
„Einen Schluck Rum?“


„Gerne.“


„Von wo aus haben Sie mich eigentlich angerufen?
Die Bistros haben alle geschlossen.“


„Von einer Freundin aus.“


„Weit weg von hier?“


„Genau vierzig Minuten. Zu Fuß.“


„Wissen Sie, wie spät es ist?“


„Ja.“


„Haben Sie seinen Passierschein?“


„Nein.“


„Dann sind Sie bis morgen früh um fünf meine
Gefangene. Haben Sie keine Angst?“


„Ich möchte mit Ihnen reden.“


„Sie sind ein kleiner Dickkopf. Wenn Sie nicht
reden wollen, ist aus Ihnen nichts rauszukriegen. Und wenn Sie reden wollen,
scheren Sie sich einen Dreck um Konventionen.“


Sie lehnte sich zurück. Ihr Haar leuchtete auf
der ledernen Sessellehne.


„Ich kann nicht mehr“, flüsterte sie. „Ich muß
mit Ihnen reden... dringend! Ich fühle mich von allen Seiten bedroht.“


„Nur zu, fangen Sie an!“ sagte ich ermunternd
und beugte mich näher zu ihr.


Sie nippte an ihrem Glas, wie um sich Mut
anzutrinken. „Monsieur Burma“, begann sie schließlich, „ich weiß nicht, welche
Rolle Sie in dieser Geschichte spielen. Aber ich habe Vertrauen zu Ihnen. Ich
befinde mich in einer schwierigen Lage..... .Das mit dem Haus am Boulevard
Victor war gelogen. Ich habe die beiden Eingänge nicht als Abkürzung benutzt.
Wie Sie schon vermutet haben, kam ich aus Bartons Wohnung. Ich hatte eine
Verabredung mit ihm.“


„Mit Barton oder mit Briancourt?“


„Macht das einen Unterschied?“


„Einen gewaltigen sogar! Wenn Sie mit Barton
verabredet waren, dann kannten Sie ihn schon seit langem. Briancourt dagegen
könnten Sie erst seit kurzem gekannt haben.“


„Ich war mit Barton verabredet.“


„Dann wußten Sie also, mit wem Sie’s zu tun
hatten?“


„Er war mein Schwager. Die Frau auf dem Foto,
das Sie mir heute nachmittag gezeigt haben, ist meine Schwester...“


„...in Begleitung von Henri Barton...“


»Ja.“


„Fahren Sie fort.“


„Jeanne — meine Schwester — hatte sich in Barton
verliebt, ohne zu wissen, wer er war. Als sie erfuhr, daß er kriminell war...
Es war ein furchtbarer Schlag für sie. Nach seiner Verurteilung hat sie sich
sofort von ihm scheiden lassen und... und ein neues Leben begonnen. Sie ist mit
einem ehrenhaften Mann verheiratet, von dem sie ein Kind hat. Sie lebt in der
Provinz... als geachtete Frau.“


„Verstehe. Es wäre für sie höchst unangenehm
gewesen, Barton wieder über den Weg zu laufen.“


„Ja. Aber genau das hatte er vor, der Schuft!
Ich weiß nicht, seit wann er in Paris war und wie er aus dem Gefängnis gekommen
ist... Jedenfalls versuchte er herauszufinden, wo seine ehemalige Frau wohnte.
Und neulich hat er mich angesprochen, vor Irma und Denise.“


„Wann genau?“


„Montag, einen Tag vor... vor der Tragödie.“


„Mittags oder abends?“


„Mittags. Wenn ich Zeichnungen abliefern muß,
mach ich das ausschließlich vormittags... Er begleitete mich ein Stück, drohte
mir mit schrecklichen Dingen, wenn ich ihm Jeannes Adresse nicht geben würde.
Dann plötzlich änderte er den Ton, er wolle mal nicht so sein und mir eine
Bedenkzeit einräumen. Er wisse ja jetzt, wo ich arbeite, und werde es zu einem
Skandal kommen lassen. Er hat mich zu sich nach Hause bestellt, für den
nächsten Morgen, um elf Uhr. Ich habe natürlich zugesagt...“


Das Mädchen schwieg. Ihre Hand zuckte auf ihrem
Knie, wodurch der Rock ein wenig hochrutschte. Unter dem feinen Seidenstrumpf
war ein blauer Fleck zu sehen. Ein Andenken an die Fesselaktion vom
„Fliehenden“ & Co.


„Wußte er“, fragte ich, „daß Sie um diese
Uhrzeit zu ihm kommen konnten?“


„Das weiß ich nicht. Ich glaube, es war ihm auch
egal. Er bestellte mich zu sich und Schluß.“


„Und dann?“


„Ich ging pünktlich zu der Verabredung. Ich
hatte mir schon etwas zurechtgelegt, womit ich ihn vielleicht zur Vernunft
bringen konnte. Was dann ja nicht mehr nötig war.“ Sie grinste schadenfroh. „Na
ja, ich fand seine Tür ohne weiteres. Es hing ein Zettel mit seinem Namen dran.
Ich klopfte. Niemand antwortete. Ich fürchtete mich vor diesem Treffen, aber es
mußte stattfinden. Ich drückte die Klinke runter... Die Tür war nicht
verschlossen... Ich öffnete sie... und…“ Sie schlug die Hände vors Gesicht. „Da
lag er... tot!“


„Schon länger?“


„Meinen Sie etwa, ich hätte nachgeguckt? Ich war
ganz benommen. Der Tod von Henri Barton, das war... das war...“


„Unverhofft?“


„Das bedeutete: Jeanne war gerettet, sie hatte
von dem schrecklichen Mann nichts mehr zu befürchten! Angesichts seiner Leiche
empfand ich eine boshafte Freude... Ihn für immer und ewig unschädlich zu wissen...“


„Und später dann freuten Sie sich noch mehr, als
Sie von der Bombe erfuhren, die das Haus getroffen und die Leiche ordentlich
begraben haben sollte…“


„Ja. Die Sirenen holten mich wieder in die
Wirklichkeit zurück. Ich hatte Angst, daß jemand in Bartons Wohnung kommen
könnte... Bin die Treppe runtergerannt, aus dem Haus... Und da hab ich Sie
angerempelt.“


„Sie hatten nur einen Gedanken: so schnell wie
möglich vom Tatort weg?“


„Genau! Ich wollte auf gar keinen Fall mit dem
Mord in Verbindung gebracht werden. Ich war völlig kopflos. Die Leiche würde
bald identifiziert werden, und er war doch mein Schwager! Deswegen ließ ich
mich durch den Alarm nicht aufhalten, deswegen habe ich Sie in der Metro
abgehängt, und deswegen habe ich Ihnen das Schlafmittel in den Kaffee getan...“
Sie griff nach meiner Hand und sah mich mit traurigen Augen an. „Ich bitte Sie
um Verzeihung“, hauchte sie. „Wie konnte ich ahnen, daß wir Freunde werden
würden?“


„Wer sagt Ihnen, daß ich Ihr Freund bin?“


Kraftlos ließ sie meine Hand los.


„Sie machen’s mir nicht grade leicht“, seufzte
sie.


„Warum sollte ich’s Ihnen leicht machen?“


„Ja, ich verstehe... Ich habe Sie angelogen.
Aber das hab ich doch nur getan, um Jeanne vor diesen furchtbaren Erinnerungen
zu bewahren. Begreifen Sie das denn nicht? Inzwischen glaube ich jedoch, daß es
besser ist, Ihnen die Wahrheit zu sagen... Sie sind nicht mein Freund, sagen
Sie? Na ja, mein Feind sind Sie jedenfalls auch nicht, das spüre ich! Wenn Sie
den Schmutz von früher wieder aufwühlen würden, wäre das ein harter Schlag für
meine Schwester. Deswegen bin ich gekommen, um Ihnen alles zu erzählen. Das war
das Klügste, glaube ich... oder das Dümmste. Ich weiß es nicht. Ich hätte bis
morgen warten sollen... Aber ich wollte sofort zu Ihnen kommen.“


Ein Schauer lief über ihren Körper. Wieder
ergriff sie meine Hand. Ihre Augen schimmerten jetzt feucht.


„Sie glauben mir doch, oder?“ sagte sie flehend.


„Was soll ich Ihnen glauben?“ fragte ich beinahe
teilnahmslos.


„Alles... alles, was ich Ihnen erzählt habe.“


Ohne ihr meine Hand zu entziehen, zog ich mit
meiner anderen einen Stuhl ran und setzte mich.


„Eben“, sagte ich vorwurfsvoll, „alles haben Sie
mir noch nicht erzählt.“


Niedergeschlagen versank sie in ihrem Sessel,
rutschte ein wenig nach vorn. Ihr Rock rutschte noch höher. Sie merkte es
nicht. Sie starrte auf die brennende Kohle im Ofen. In ihren Augen stand
Resignation. Wir schwiegen beide. Aus dem Radio von unten kam Klaviermusik.


„Sie haben mir bis jetzt nur einige Ihrer
Befürchtungen mitgeteilt“, nahm ich den Faden wieder auf. „Nur einige, nicht
alle! Zum Beispiel haben Sie mir noch nicht verraten, wen Sie des Mordes an
Ihrem Schwager verdächtigen.“


„Aber... Niemand!“ rief sie.


„Doch! Sie fürchten, daß Ihre Schwester die
Mörderin sein könnte.“


„Jeanne wohnt im nicht besetzten Gebiet. Sie
kommt nie nach Paris. Ich habe sie seit Monaten nicht mehr gesehn“, erklärte
sie mit tonloser Stimme.


„Dann frage ich mich, warum Sie eigentlich zu
mir gekommen sind“, sagte ich achselzuckend.


„Aber verstehen Sie denn nicht? Damit kein
falscher Verdacht auf eine Unschuldige fällt! Meine Schwester hat schon teuer
genug dafür bezahlt, daß Sie einen Kriminellen geheiratet hat. Wenn jetzt noch
die Umstände gegen sie sprechen... Ich habe gehofft, meine Beichte würde Sie davon
abhalten, weiterzuforschen und dadurch Jeannes Leben endgültig zu vernichten.
Ich habe Sie für rücksichtsvoll gehalten... und jetzt stehe ich vor einem
Untersuchungsrichter... schlimmer noch... einem Privatdetektiv, der weniger
Rücksicht nimmt als die Inspektoren damals.“


Lydia war aufgestanden. Gegen den Sessel
gelehnt, hatte sie mir diese Sätze mit wütender Stimme entgegengeschleudert.
Ich stand ebenfalls auf, packte ihren Arm und schüttelte sie.


„Wie haben sich denn die lieben Jungs von der Tour
Pointue damals verhalten?“ fragte ich.


„Sie waren von der Ehrenhaftigkeit meiner
Schwester überzeugt und haben sie aus dem Fall herausgehalten. Nicht mal als
Zeugin wurde sie vorgeladen...“


„Und ich tauge nicht soviel wie’n richtiger
Flic, hm? Ich bin nicht so taktvoll?“


„Sie sind ein Ungeheuer!“ fauchte das Mädchen.
„Sie haben kein Herz!“


Ich setzte zu einem Monolog an. Der Rum trug
wohl sehr zu meiner Wortgewandtheit bei.


„Und Sie“, rief ich, „Sie sind eine jämmerliche
Zimperliese, die beim Anblick einer Leiche den Kopf verloren hat, die geglaubt
hat, alle würden sie zur Rechenschaft ziehen, die panische Angst gekriegt hat,
als irgendein Unbekannter ihr gefolgt ist. Und das nur, weil sie ganz genau
weiß, daß vor allem eine Person auf der Welt am Tod des Gangsters interessiert
war: seine frühere Frau, Ex-Madame Barton, Ihre Schwester, Lydia! Seit drei
Tagen sitzen Sie in der dicksten Tinte und wissen nicht, wie Sie sich da wieder
rausziehen können — durch Wahrheit oder Lüge. Mal versuchen Sie das eine, mal
das andere, mal vermischen Sie beides miteinander. Den Cocktail kenne ich!
Endlich jedoch ringen Sie sich zu einer Beichte durch, machen aber einen weiten
Bogen um das, was Ihre Geständnisse beinhalten. Sie sind mutig genug, die Nacht
in der Wohnung eines fremden Mannes zu verbringen. Doch dann verläßt Sie der
Mut. Wie ein hysterisches Weib flüchten Sie sich in Beleidigungen. Launisch
sind Sie, spontan und sprunghaft. Verfolgen einen Plan, lassen ihn dann aber
sausen. Weil Sie sich einen neuen Plan ausgedacht haben, den Sie dann aber auch
wieder ändern... Stimmt das Porträt? Was meinen Sie? Sie selbst kennen sich
doch am besten!“


Lydia wandte sich ab, stützte den Kopf in ihre
freie Hand.


„Sie sind grausam“, murmelte sie.


„Weniger, als Sie glauben. Werd’s Ihnen sofort
beweisen... Ihr Verhalten wird nur von dem einen Gedanken geleitet: daß Ihre
Schwester den Mord begangen haben könnte.“ Ich packte sie an den Schultern und
zwang sie, mich anzusehen. „Wenn ich Ihnen versichere, daß dieser Gedanke
falsch ist, wird sich Ihr hübsches Gesicht dann wieder aufhellen?“


Schweigend klimperte sie mit den Wimpern.


„Versuchen wir’s schön der Reihe nach“, fuhr ich
fort. „Als Sie in das Zimmer kamen, war Barton schon tot?“


Sie sah mir offen in die Augen und antwortete
ohne Zögern: Ja.“


„Gut. Das ist aber nicht möglich. Nach dem
Urteil der Ärzte muß der Tod zwischen zehn und dreizehn Uhr eingetreten sein.
Der Mörder konnte verschwinden, ohne gesehen zu werden. Denn warum sollte er
nicht dasselbe Glück haben, das an dem Morgen noch jemand anders — Sie nämlich
— hatte. Dabei liefen Sie übrigens größere Gefahr als er, überrascht zu werden,
wenn... ja, wenn die Pariser den Alarmsirenen Folge leisten würden! Ihre
Zeugenaussage, Lydia, wirft die polizeilichen Ermittlungen über den Haufen. Denn
die stützen sich auf die Tatsache, daß niemand die Schüsse gehört hat. Also
wird angenommen, daß Barton während des Bombenangriffs erschossen wurde. Auch
ich habe mich mit dieser Version angefreundet... ohne an einen Schalldämpfer zu
denken! Für die Polizei gehören Schalldämpfer ins Reich der Phantasie, und
Phantasie haben die Flics nun mal nicht. Sie führen ihre Ermittlungen lieber
mit Hilfe von Spitzeln als mit Hilfe von Spitzfindigkeiten... Also, ich bin
davon überzeugt — noch nicht lange, aber das macht nichts — , daß der Mörder
einen Schalldämpfer benutzt hat. Und Schüsse aus einem derart ausgestatteten
Revolver gehen in den alltäglichen Geräuschen eines Mietshauses unter. Dazu
müssen nicht außerdem noch Bomben explodieren. Nun verrät der Gebrauch eines
Schalldämpfers eine ganz besondere... äh... Mentalität. Ich würde sogar sagen,
er gehört zur Personenbeschreibung. Ich glaube zum Beispiel nicht, daß Ihre
Schwester zu so einem Ding gegriffen hätte. Bei Leuten wie den beiden, die Sie
in Bois-le-Roi überfallen haben, wär ich mir da nicht so sicher.“


„Sie meinen, diese... diese Männer...“


„Irgendeinen Platz müssen wir ja schließlich in
dem Drehbuch für sie finden, oder?“ brummte ich.


„Was... was wollten die beiden denn von mir?“
stotterte sie, nachträglich erschrocken.


„Wenn ich das wüßte, säßen wir nicht hier“,
sagte ich und trank einen Schluck Rum. „Bartons Jacke lag über der Stuhllehne.
Ist Ihnen nichts Besonderes aufgefallen?“


„Nein, ich war völlig durcheinander. Ich hab
überhaupt nichts bemerkt.“


„Wirklich nicht?“


„Ich schwör’s Ihnen. Was war an der Jacke denn
so außergewöhnlich?“


„Nichts... Und auf dem Tisch?“


„Auf dem Tisch?“


„Ja! Haben Sie nichts auf dem Tisch liegen
sehen?“


„Nein. Ich habe nichts gesehen... außer der...“


„Zehntausend Francs lagen da auf dem Tisch, in
Hundertern und Fünfhundertern. Ich selbst hab die Scheine nicht gesehn, aber
die Flics haben’s mir erzählt. Sie haben das Geld nicht zufällig dort
liegenlassen?“


„Nein. Außerdem... warum hätte ich soviel Geld
mitbringen sollen?“


„Um Barton zur Vernunft zu bringen. Sie hatten
sich doch etwas ,zurechtgelegt’, wie Sie gesagt haben, damit er Ihre Schwester
in Ruhe ließ.“


Lydia hatte sich wieder in den Sessel gesetzt.
Ich beugte mich zu ihr hinüber.


„Übrigens... Ob Sie nun das Geld mitgebracht
haben oder nicht, ändert nichts. Es ist nur eine Frage der Offenheit zwischen
uns... Um die Auseinandersetzung mit Barton so kurz wie möglich zu halten,
kamen Sie mit den Scheinen in der Hand ins Zimmer. Denn es war ‘ne furchtbare
Aufgabe, sich mit diesem Kerl zu unterhalten, stimmt’s? Als sich Ihnen dann das
unerwartete Schauspiel bot, haben Sie vor Schreck das Geld auf den Tisch gelegt
und es hinterher vergessen. War’s nicht so, Lydia?“


„Nein“, sagte sie entschieden.


„Wirklich nicht?“


„Ich hätte mich gehütet, solch einem Kerl soviel
Geld mitzubringen.“


Schweigend sah ich sie an. Dann sagte ich:


„Na schön... Ich bin fast sicher, daß jemand
anders das Geld auf den Tisch gelegt hat. Tja, wenn Sie meine Vermutung
bestätigt hätten...“


„Dann war das also eine Falle?“


„Sind Sie mir deswegen böse?“


Lydia lächelte traurig.


„Sie sind ‘n komischer Heiliger.“


„Und Sie riechen verdammt gut.“ Das war bestimmt
nicht gelogen. Nur konnte ich leider wegen des Schnupfens nicht an ihr
schnuppern. „Was für ein Parfüm benutzen Sie?“


„Ist das auch wieder eine Falle?“


„Oh, Sie dürfen nicht hinter jedem Wort von mir
was Schlechtes vermuten... Natürlich sind Sie nicht verpflichtet, mir zu
antworten.“


„Aber ich tu’s auch ohne Verpflichtung. Valence
benutze ich, ein Lavendelparfüm von Charon... falls Sie mir ein
Fläschchen schenken wollen!“


„Warum nicht?“ sagte ich lächelnd.


In dem Zimmer war es angenehm warm. Ich hatte
eine zweite Flasche Rum hervorgezaubert. In der Ferne schlug eine Turmuhr. Wir
hatten uns nichts Aufregendes mehr zu sagen.


„Wenn Sie sich etwas hinlegen möchten, bis die
erste Metro fährt...“ sagte ich in die Stille hinein.


„Danke. Ich fühle mich sehr wohl hier neben dem
Ofen.“


Ich füllte unsere Gläser nach. Die Unterhaltung
plätscherte dahin. Wir vermieden es, noch einmal auf den Mordfall zu sprechen
zu kommen. Dennoch... Er spukte förmlich im Zimmer umher... und in unseren
Köpfen. Wir schwiegen. Ich versank in Träumereien.


„Woran denken Sie?“ fragte ich plötzlich.


„An nichts. Und Sie?“


„Woran soll ich schon denken!“ antwortete ich
mürrisch.


Der Zwerg, Barton, I.D.U.S. und noch einige
andere tanzten eine wilde Sarabande in meinem Kopf. Ich konnte sie nicht
bremsen.


Lydia verstand meine Bemerkung jedoch falsch.
Wie eine Schmusekatze räkelte sie sich. Ihre gestreckten Arme und Beine
zitterten. Ihre Brust hob und senkte sich unter der Seidenbluse. Herausfordernd
sah sie mich an.


„Tja“, seufzte sie mit einem zauberhaften
Lächeln, „woran denkt ein Mann, wenn er mit einer Frau zusammen ist? Worauf
zielt sein ganzes Verhalten ab?“


„Also...“ stammelte ich.


Ich stand auf. Mein Kopf war leer und schmerzte,
was vom Rum und vom Schnupfen herrührte. Letzterer zwang mich außerdem, durch
den Mund zu atmen. Dadurch ähnelte ich wohl weniger Rudolfo Valentino als
vielmehr einem Fisch. Mein Sex-Appeal hatte schon mal bessere Tage gesehen...
Aber egal...


„Lydia“, flüsterte ich und ging zu dem Sessel,
in dem sie mich erwartete.


 


* * *


 


Eine schrille Klingel riß mich aus dem Schlaf.
Ich schlug auf den Knopf meines Weckers. Es klingelte wieder. Telefon. Ich
knipste die Nachttischlampe an. Von Lärm und Licht im Schlaf gestört, drehte
sich Lydia auf die andere Seite. Ich sah auf die Uhr: gleich vier. Ich hielt
den Hörer ans Ohr.


„Monsieur Burma?“


Noch ‘ne Frau!


„Ja, am Apparat. Wer...“


„Hier Madame Bourguet. Ich war sicher, Sie um
diese Uhrzeit zu erreichen. Wie ich gehört habe, wollen Sie heute im Laufe des
Vormittags meinen Mann besuchen?“


Sie sprach abgehackt, nervös, leise.
Wahrscheinlich hielt sie ihre Lippen direkt an die Muschel. Sie artikulierte
überdeutlich, damit sie das Gesagte nicht noch einmal wiederholten mußte.
Jemand, der von dem Gespräch nichts mitkriegen sollte, schlief wohl ganz in
ihrer Nähe.


„Das ist richtig“, antwortete ich auf ihre
Frage.


„Ich würde mich gerne vorher mit Ihnen unterhalten.
Kann ich zu Ihnen ins Büro kommen, sagen wir um halb zehn?“


„Ja.“


Ohne weitere Höflichkeitsfloskeln legte sie ganz
sachte den Hörer auf die Gabel. Ich auch, aber etwas heftiger.


Ich war einigermaßen perplex.
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Frau mit dem Schleier


 


Die von Faroux, Covet & Co. empfohlene
Anti-Grippe-Kur half tatsächlich. Ich merkte das fünf Stunden später, als ich
in der Metro saß und den üblichen Gestank wahrnahm. Ich hatte ausgiebig Zeit,
um meinen Geruchsinn zu testen. Eine Betriebsstörung hielt die Fahrgäste lange
unter der Erde gefangen. Ich kam zu spät zu meinem Rendezvous.


Hélène mußte lachen, als sie mich sah, und
reichte mir ein Taschentuch.


„Sie beginnen ja reichlich früh am Morgen mit
Ihren Abenteuern“, bemerkte sie. „Wischen Sie sich den Mund ab. Ich möchte hier
in der Agentur kein Eifersuchtsdrama erleben! Seit zwanzig Minuten wartet
nämlich nebenan die Nächste...“


Außerdem habe sich jemand auf die Stellenanzeige
gemeldet, fügte meine Sekretärin hinzu. Friant heiße er, mache aber einen so
windigen Eindruck, daß sie nicht das Risiko einer Einstellung auf sich nehmen
wolle. Der Mann werde noch einmal vorbeikommen.


Ich verwischte die Spuren des Abschiedskusses
von Lydia und ging hinüber in mein Büro.


Madame Bourguet saß auf dem Besucherstuhl an der
Wand, in der behandschuhten Hand eine Ausgabe des Journal de Paris. Sie
war dreißig Jahre alt, elegant unauffällig gekleidet, vielleicht eine Idee zu
streng. Ihr hübsches, ungeschminktes Gesicht wäre vollkommen gewesen ohne die
verbitterte Falte um den Mund und das nervöse Zucken, das regelmäßig ihren Hals
befiel und ihren Kopf erzittern ließ. Die Frau machte einen leidenden
Gesamteindruck.


Ich entschuldigte mich für mein Zuspätkommen und
schlug ihr vor, den Stuhl doch gegen einen bequemeren Sessel einzutauschen. Vor
allem bat ich sie um die Erlaubnis, rauchen zu dürfen. Mein Schnupfen
jedenfalls hatte nichts dagegen. Er befand sich auf dem Rückzug.


Madame Bourguet setzte sich mit halbem Hintern
auf den angebotenen Sessel. Ihre Haltung verriet, daß sie nicht ewig hierbleiben
wollte.


„Von mir aus können Sie ruhig qualmen, wenn’s
Ihnen Spaß macht“, sagte sie mit einem verächtlichen Grinsen. „Hätte nicht
gedacht, daß Leute Ihres Schlages so förmlich sind. Aber ich bin nicht hier, um
darüber zu diskutieren... Monsieur Burma, warum interessieren Sie sich für den
Mord an diesem Schwein namens Barton?“


Überrascht von dem vulgären Ton, antwortete ich
erst mal mit einer Gegenfrage:


„Warum nehmen Sie an, daß ich mich für diesen
Mord interessiere?“


„Unwichtig. Ich weiß es, und das genügt. Ich bin
nicht gekommen, um mit Ihnen darüber zu diskutieren.“


„Sie sind weder hier, über das zu diskutieren
noch über jenes, was die Höflichkeit der Kö... äh... der Privatdetektive
betrifft. Da drängt sich die Frage auf, Madame Bourguet, über was Sie mit mir
zu diskutieren wünschen...“


„Das wissen Sie ganz genau“, fauchte sie. Das
nervöse Zucken kehrte in immer kürzeren Abständen wieder. „Kurz und gut,
Monsieur Bur...“


Ich fiel ihr ins Wort, um ihr mit meinem
brillanten Scharfsinn zu imponieren und das Maul zu stopfen. Die Zeitung in
ihrer Hand hatte mich auf eine Idee gebracht.


„Sagen Sie, lesen Sie diese Zeitung jeden Tag?“
fragte ich.


„Ja, aber...“


„Sie sind nicht hier, um darüber zu diskutieren,
ich weiß... In der gestrigen Ausgabe haben Sie mitten in dem Artikel über
Barton die Anzeige meiner Agentur gesehen. War übrigens reiner Zufall. Daß die
Anzeige mitten in dem Bericht auf der Titelseite erschienen ist, meine ich.
Mein Name ist etwas ungewöhnlich. Sie haben ihn behalten. Abends dann haben Sie
ihn auf meiner Visitenkarte gesehen. Nachdem Sie nämlich hinter der Gardine den
Abgang des geheimnisvollen Besuchers, der ich für Sie sein mußte, beobachtet
hatten, haben Sie sich bei Ihrem Butler nach mir erkundigt. Der Zusammenhang
zwischen Barton, Thévenon, Dynamit-Burma und Ihrem Mann war schnell
hergestellt. Dem letzteren haben Sie meinen Besuch natürlich verschwiegen,
stimmt’s? Lieg ich mit meiner Geschichte richtig?“


Überwältigt von dem Redeschwall und meiner
Kombinationsgabe, sagte sie „Ja“, was wohl die Antwort auf beide meiner Fragen
war. Ich schickte gleich noch eine hinterher:


„Wie sind Sie darauf gekommen, daß mein Name was
mit den anderen zu tun haben könnte?“


Sie trommelte nervös mit den Fingern auf ihrem
Knie herum. Ihr Gesicht verzerrte sich.


„Das wissen Sie ganz genau“, zischte sie.


Ich sah tatsächlich einen schwachen
Lichtschimmer. Schonungslos ging ich aufs Ganze:


„Ich wollte von Ihrem Mann erfahren, warum er
damals nicht wollte, daß sein Name rausposaunt wurde. Vielleicht können Sie mir
da weiterhelfen?“


„Jetzt reicht’s!“ schrie sie und stand auf. „Es
reicht! ... Reicht das?“


Der Wechsel im Tonfall wurde von dem Geräusch
unterbrochen, das üblicherweise entsteht, wenn ein Bündel Geldscheine auf einen
Schreibtisch geworfen wird. In diesem Fall waren es Hunderter und
Fünfhunderter.


„Spielen Sie öfter den Guten Engel für
Bedürftige?“ fragte ich lachend.


Madame Bourguet antwortete nicht.


„Wie Sie wollen! ... Nächste Frage: Warum
bezeichnen Sie Henri Barton als Schwein?“


In ihren Augen flackerte wilder Haß auf. Sie
öffnete den Mund, schloß ihn wieder. Die Zuckungen an ihrem Hals wurden
heftiger. Sie wurde aschfahl... und glitt zu Boden wie ein nasser Sack.


Ich rief Hélène zu Hilfe. Sie kam hereingestürzt
und pfiff anerkennend durch die Zähne.


„Also wirklich, Sie legen sich die Damen ja ganz
nach Maß zurecht“, sagte sie grinsend.


„Sparen Sie sich Ihre Scherze. Wir können ein
andermal darüber lachen. Helfen Sie mir lieber bei der Wiederbelebung. Aber
vorher... hier!“


Ich hielt meiner Sekretärin einen der
Geldscheine unter die Mase. Ganz dicht. Meinem eigenen Riecher traute ich noch
nicht so ganz.


„Wonach?“ fragte ich.


„Dernier Soir“, entschied Hélène
ohne Zögern.


Ich holte ein Taschentuch hervor.


„Und das hier? Dernier Soir?“


„Oh, nein! Ich...“


„Das genügt im Augenblick. Später hör ich mir
gerne einen Vortrag über Duftwässerchen an.“


Hélène begann mit den Wiederbelegungsversuchen,
ich mit der Untersuchung von Madame Bourguets Handtasche. Es gab jedoch nichts
Interessantes zu entdecken, außer diesem penetranten Parfümduft.


Meine Besucherin kam wieder zu sich. Ihre Lippen
bewegten sich schwach. Ich beugte mich zu ihr hinunter, konnte aber nichts
verstehen.


„Eben hat sie einen Namen gemurmelt“, wußte
Hélène zu berichten. „Fred oder so ähnlich.“


„Alfred“, präzisierte ich. „Alfred Thévenon.
Diese Frau hier, liebe Hélène, war seine Geliebte.“


[bookmark: bookmark22]„Oh!“


Vor Überraschung vergaß Hélène, Madame Bourguets
Oberkörper abzustützen. Der Kopf schlug auf dem Boden auf.


„Um Gottes willen!“ rief ich. „Deswegen brauchen
Sie sie doch nicht gleich umzubringen.“


Der Aufprall brachte die Frau nicht um. Im
Gegenteil. Ihre Rückkehr ins Leben wurde beschleunigt. Sie hob den Kopf und
blickte verstört um sich. Mit vereinten Kräften setzten wir sie in den Sessel.
Schluchzend vergrub sie ihr Gesicht in beide Hände.


„Mein Gott... mein Gott... Haben Sie doch
Mitleid mit mir!“ stieß sie hervor. „Hören Sie endlich auf, mich zu quälen.“
Ich wußte: Wenn ich jetzt noch etwas Gas geben würde, könnte ich interessante
Dinge erfahren. Ich wählte einen ganz besonderen Tonfall und legte mit
schneidender Stimme los:


„Sie waren Thévenons Geliebte! Und Sie waren
auch die geheimnisvolle Frau, die zu ihm ins Taxi gestiegen ist. Ihr Mann ist
‘n anständiger Kerl und wollte Ihnen aus der Patsche helfen. Hat Sie nicht mal
nach der Taxi-Episode zum Teufel gejagt. Denn er wußte natürlich sofort, wer
die Frau mit dem Schleier war! Und weil er so’n anständiger Kerl ist, wollten
Sie ihm schmerzliche Erinnerungen ersparen. Deshalb sind Sie hier, stimmt’s,
oder hab ich recht?“


„Sie wissen ja schon... alles“, flüsterte sie.


„Nein, alles noch nicht! Zum Beispiel wüßte ich
gerne, ob Thévenon Ihnen das Versteck der vier fehlenden Goldbarren verraten
hat.“


„Interessiert Sie das tatsächlich?“


„Unter anderem, ja. Außerdem interessiert mich
tatsächlich, wer Barton umgebracht hat.“


„Der hat gekriegt, was er verdiente“, spuckte
Madame Bourguet buchstäblich aus.


„Tja, den Verlust können wir allerdings gut
verschmerzen“, stimmte ich ihr zu. „Aber warum hat er eigentlich dieses Ende verdient?“


„Weil er für Alfreds Hinrichtung verantwortlich
ist.“


„Sie haben Thévenon geliebt“, schimpfte ich.
„Dabei war er ein Gangster, ein Krimineller, ohne einen Funken Ehre im Leib! Er
hatte keine Skrupel, Sie in diese Goldzug-Geschichte hineinzuziehen, indem er
Ihren Wagen als Fluchtauto benutzte. Und dann waren Sie auch noch so verrückt,
ihn auf seiner letzten Spazierfahrt durch Paris zu begleiten!“


„Ich habe Alfred immer geliebt“, flüsterte sie
mit unangenehm monotoner Stimme. „Nur einmal, da hab ich ihn abgewiesen. Und da
begann alles Übel! Er war verzweifelt. In dieser Situation hatte er die Idee
mit dem Goldraub: Es war Selbstmord... ein Selbstmord, der seiner Mentalität
entsprach. Ich wußte, daß er ein Betrüger war. Er hatte es mir selbst erzählt.
Aber er hat niemals jemand umgebracht! Dennoch trug er einen Revolver bei sich.
Ich hab ihm die Waffe weggenommen. Wie dumm von mir! So etwas kann man sich
leicht wiederbeschaffen... Er selbst hat unseren Wagen nicht gestohlen, sondern
einer seiner Komplizen. Ein unglücklicher Zufall! Er hat mir alles im Taxi
erzählt. Deshalb hat er diesen Komplizen auf der Flucht erschossen, wegen
seiner unfreiwilligen Dummheit. Die Beschreibung eines der Fluchtautos paßte
auf unseren Wagen, und sofort wußte ich, daß Alfred in den Raub verwickelt war.
Die Schuld habe ich! Wenn ich ihn nicht herablassend behandelt hätte...
Verzeih, Julien! Ich liebe Alfred, er ist der Mann, den die Polizei sucht. Der
Gast unseres Hauses! Das darf nicht bekannt werden. Ja, du hast recht. Es ist
besser, wenn unser Name so wenig wie möglich genannt wird. Du hast recht, ja.“


Sie schwieg. Ihr Blick stierte ins Leere. Eins
der wenigen Autos, die im Paris der Kriegsjahre fuhren, hupte an der Kreuzung.


„Ich bin nur aus Mitleid ins Taxi gestiegen“, fuhr
Madame Bourguet fort, „aber jetzt weiß ich, wie sehr ich dich liebe. Ich werde
dich immer lieben, egal was geschieht! Flieh mit mir! Alles ist verloren? Du
willst dich stellen? Dadurch wird alles kürzer? Genau einen Kopf kürzer,
hahaha! Deinen Kopf! Ich liebe dich, Alfred! Ich liebe dich! Ich werde nie
aufhören, dich zu lieben!“


Einen Augenblick fürchtete ich, sie würde wieder
in Ohnmacht fallen. Sie riß die Augen weit auf, die Züge ihres blassen Gesichts
erschlafften, ihr Hals zuckte immer wilder. Die Frau schien aus einem Traum zu
erwachen. Ich begriff: Ihr Bewußtsein hatte sich einen Moment lang getrübt.


„Habe ich nicht schon genug durchgemacht?“
schluchzte sie.


Hélène tätschelte beruhigend ihre Hände. Sie
ließ sich das gefallen, sah aber nur mich an.


Ja, schon gut“, murmelte ich. „Sobald Sie sich
besser fühlen, gehen Sie nach Hause. Ich werde Ihren Mann nicht besuchen. Was
ich wissen wollte, haben Sie mir erzählt.“


Madame Bourguet sagte nichts mehr. Sie atmete
tief und hing ihren Träumen nach. Das nervöse Zucken hielt an. Krampfartig
traten die Halsmuskeln hervor, das Kinn schoß nach vorne. Ein scheußlicher
Tick!


„Eine Spätfolge des Abenteuers, hm?“ fragte ich
leise.


Sie schloß die Augen. Das konnte ja oder nein
heißen. Plötzlich erhob sie sich, wie ein Roboter, und machte Anstalten zu
gehen. Ich nahm das Geldbündel vom Schreibtisch.


„Oft das Opfer von Erpressern gewesen?“


Sie stieß ein hysterisches Lachen aus.


„Haben Sie Angst, daß Sie zu spät gekommen sind,
daß andere vor Ihnen abkassiert haben?“ schrie sie.


„Wenn jemand wie Sie sich mit vielen kleinen
Geldscheinen bewaffnet, könnte man auf eine gewisse Übung in solchen Dingen
schließen“, erklärte ich.


„Hab irgendwo gelesen, daß es so gemacht wird.“


„Lesen Sie viel?“


„Ja.“


„Auch amerikanische Literatur?“


„Ja.“


„Kennen Sie vielleicht die Geschichte von dem
Chicago-Dollar?“


„Nein.“


Sie wollte ganz gerne abhauen. Verständlich. Ich
drückte ihr die Geldscheine in die Hand.


„Auf Wiedersehn. Schließlich bin ich ja nicht
der Chef von I.D.U.S.“, sagte ich lachend.


„Aber... Wollen Sie damit sagen, daß ich
Ihnen...“


„...indiskrete Hinweise gegeben habe“, ergänzte
ich, „mehr nicht. Aber ich nehme kein Schweigegeld.“ Ich schob sie sanft zur
Tür. „Keinen Sou. Gehen Sie nach Hause. Ich rufe Sie eventuell in den nächsten
Tagen an.“


Sie stolperte hinaus.


„Da sehen Sie mal, wohin die Liebe einen
Menschen bringen kann“, sagte Hélène. „Passen Sie gut auf sich auf, Chef!“


„Armes Weib“, murmelte ich. „Aber reden wir
lieber über den letzten Abend. Ich meine über Dernier Soir, das Parfüm.
Was wissen Sie darüber?“


Hélène verzog das Gesicht und erklärte
verächtlich, aber sachkundig:


„Die Frauen reißen sich darum. Zuerst wollte es
keine haben, aber heute benutzen es acht von zehn Frauen. Und bei der Werbung,
die der Produzent macht, werden sich bald auch noch die letzten zwei überzeugen
lassen.“


„Sie kennen sich ja gut aus.“


„Ich war eine der wenigen, die es schon vor dem
Krieg benutzt haben. Als sich dann jedes Dienstmädchen damit zugeschüttet hat,
bin ich auf eine andere Marke umgestiegen.“


„Was haben Sie gegen dienstbare Geister? Hier im
Büro zum Beispiel könnte ich so eine Perle gut gebrauchen! Und sei’s nur, um
meine Pfeifen zu sortieren... In diesem Durcheinander finde ich nie meinen
Stierkopf, wenn ich ihn suche Das stimmte wirklich. Meine Pfeife mit dem
vielbewunderten Stierkopf war wie vom Erdboden verschluckt! Ich ging
systematisch vor. Ohne Erfolg. Für einen Detektiv ist so was verdammt
demütigend!
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Belegschaft der Agentur Fiat Lux


 


Es war kurz nach elf. Ich hatte mich soeben
davon überzeugt, daß die Haare, die sich heute morgen auf meinem Kopfkissen
gefunden hatten, ihre wunderschöne, kastanienbraune Farbe einzig und allein
Mutter Natur verdankten. In diesem Augenblick läutete es an der Tür. Pierre
Friant, Anwärter auf die offene Stelle in der Agentur Fiat Lux, stellte
sich vor: ein Mann mittleren Alters, mit abstehenden Ohren und ungefälligen
Gesichtszügen, schlecht rasiert und hektisch. Seine Augen blickten neugierig
umher, wirkten aber ziemlich angegriffen... wie sein Anzug. Gierig sog er den
Tabakgeruch ein, den meine Pfeife verbreitete, und seufzte tief. Dann leierte
er sein Märchen herunter, so als hätte er’s auswendig gelernt. Ich hörte mir
die Geschichte an und fragte nach Referenzen.


„Ich hoffe, Sie erwarten keine Wunder“,
antwortete er ausweichend. „Ich bin nämlich neu in dieser Branche, müssen Sie
wissen. Mit meinen vierzig Jahren hört sich das vielleicht lächerlich an,
aber... na ja, ich würde jede Arbeit annehmen. Ich brauche Geld.“


Das glaubte ich ihm aufs Wort. Bei seinen ersten
Sätzen hatte ich so meine Zweifel.


„Ich brauche dringend eine Hilfskraft“, sagte
ich. „Sie können probeweise hier anfangen. Meine Sekretärin wird Sie mit etwas
Leichtem beauftragen. Sagen Sie ihr, sie soll Ihnen eine Bürste für ihre Hose
und eine zweite für Ihre Schuhe geben. Und vertauschen Sie Ihre Mütze gegen
eine etwas weniger auffällige Kopfbedeckung! Außerdem... Falls der Grund für
Ihren Viertagebart kein Gelübde ist, dann lassen Sie sich mal rasieren!“


Er machte sich auf den Weg, um einem unserer
neuen Kunden einen denkbar schlechten Eindruck von der Agentur zu vermitteln.
Ich bat Hélène, alle meine Berufskollegen in Paris anzurufen und sie zu fragen,
ob ein gewisser Pierre Friant schon einmal bei ihnen gearbeitet habe.


Die ersten beiden verneinten. Der dritte Kollege
fing sofort an, eine fünf Jahre alte Geschichte, bei der wir gegeneinander
gearbeitet hatten, wieder aufzuwärmen. Entmutigt legte Hélène auf. Sie war
sogar rot geworden. Der Kollege schien noch ruppiger zu sein als ich. Mit der
vierten Telefonnummer hatten wir endlich Glück. Hätten sofort mit ihr anfangen
sollen! Lucien Arribore — „Hört alles, sieht alles, versteht alles... und alle
merken’s!“ — hatte Friant schon mal beschäftigt. Er sei kein schlechter Agent,
habe nur die ärgerliche Neigung, die ihm anvertrauten Fälle an Land zu ziehen
und auf eigene Rechnung zu bearbeiten. Ein zweifelhafter Charakter also.
Arribore hatte ihn rausgeschmissen. Das war jetzt etwa ein Jahr her.


„Behalten wir ihn?“ fragte Hélène, bereit, Arribores
Beispiel zu folgen.


„Im Augenblick, ja“, entschied ich. „Wenn sich
ein passabler Bewerber vorstellt, können wir Friant immer noch ersetzen.“


Es war Zeit zum Mittagessen. Ich traf Lydia in
einem Lokal für Verliebte, wo Cupido Pfeil und Bogen gegen ein Maschinengewehr
ausgetauscht hatte. Unterwegs kaufte ich mir Paris-Midi. Die Zeitung
brachte eine kurze Notiz über den Mord an Barton. Die Polizei vermute, daß eine
Frau die Tat begangen habe. Warum die Flics das vermuteten, stand nicht dabei.


 


* * *


 


Ich verabschiedete mich von Lydia vor einem
Plakat des Zirkus’ Médrano. Der Name Mac Guffine war darauf verschwunden. Ich
trat in das erstbeste Bistro, um mich in dem Hotel nach dem Zwerg zu
erkundigen. Man sagte mir, er sei verreist. Als nächstes wählte ich die Nummer
eines Restaurants an der Place Dauphine, in dem ich Faroux vermutete. Ich
vermutete richtig.


„Hören Sie mal, wechseln Sie Ihre Mörder jetzt
täglich?“ fragte ich ihn. „Momentan war’s also eine Frau... Wie sind Sie denn
auf so was gekommen?“


„Das Parfüm“ knurrte der Inspektor. Hörte sich
nicht grade gutgelaunt an.


„Ich dachte, das Wässerchen hätte das
Erdmännchen reingerissen“, erinnerte ich mich.


„Das Erdmännchen, wie Sie ihn nennen, ist aus
dem Schneider.“ Faroux’ Stimme klang immer düsterer. „Einer meiner geschätzten
Kollegen hat ihm nicht geglaubt.“ Also, dieser Kollege war bestimmt nicht der
beste Freund meines Freundes! „Hat nach dem Alibi geforscht, das Mac uns nicht
liefern wollte. Und hat’s auch gefunden! Während des Bombenalarms, d.h. zur Tatzeit,
hat der Zwerg im Keller seines Hotels mit den Zähnen geklappert. Ein
bombensicheres Alibi, wenn ich das mal so sagen darf.“


Sein Bedauern darüber war nicht zu überhören.


„Ach! Kriegt der Kleine schnell Schiß?“


„Bei Bombenalarm, ja.“


„Hab vielleicht ‘ne interessante Neuigkeit für
Sie, Faroux: Mac Guffine ist abgehaun! In seinem Hotel jedenfalls gilt er als
verreist.“


„Woher wissen Sie das denn?“


„Hab im Deux-Jumeaux angerufen.“


„Warum? Ach, richtig! Sie wollten mit ihm
sprechen. Warum?“


„Nur so.“


„Na ja, dann ist es ja nicht so dringend“, sagte
Faroux und lachte hämisch. „Gedulden Sie sich ein paar Tage. Wir behalten ihn
noch etwas bei uns. Von wegen uns aufs Kreuz legen wollen...!“


Der Inspektor legte auf. Seine schlechte Laune
war ansteckend. Dementsprechend kam ich in der Agentur an. Als Hélène Pierrre
Friant bei mir anmeldete, hatte sich meine Laune immer noch nicht gebessert.


Unser neuer Angestellter machte einen
vorteilhafteren Eindruck als heute morgen. Rasiert, gekämmt und gebürstet
erstattete er mir sehr präzise Bericht über den Fall, auf den er angesetzt
worden war. Zwei- oder dreimal faßte er nervös an seine Manteltasche, so als
wolle er etwas hervorholen, zog seine Hand aber immer wieder zurück. Seine
Finger waren vorne ganz gelb. Als er zu Ende berichtet hatte, rief ich Hélène
herein.


„Haben Sie Monsieur einen Vorschuß gegeben?“
fragte ich sie.


„Nein.“


Ich stand auf. Friants flinke Äuglein blitzten
seltsam. Ich packte ihn an den Revers seines Mantels und zog ihn aus dem
Sessel. Unsere Gesichter berührten sich beinahe. Sein Atem stank nach Tabak.
Ich griff in seine Manteltasche und förderte ein frisch angebrochenes Päckchen
Zigaretten zutage. In der anderen Tasche fand ich ein leeres Päckchen, in dem
er bis zum äußersten Ende aufgerauchte Kippen gesammelt hatte. Ich warf meinen
Fund auf den Schreibtisch. Ohne den Mann loszulassen, sagte ich:


„Im Grunde genommen versteh ich Sie sehr gut.
Wenn Sie keinen Tabak haben, werden Sie verrückt. Das ist mir heute morgen
sofort aufgefallen, als Sie den Rauch aus meiner Pfeife so gierig eingeatmet
haben. Sie waren ganz krank vor Entzugserscheinungen. Aber Tabak ist teuer, und
Sie waren blank! Es gibt keinen Grund dafür, daß Sie plötzlich reich geworden
sind. Einen Vorschuß hat meine Sekretärin Ihnen ja nicht gegeben. Trotzdem
haben Sie für 250 Francs Zigaretten in der Tasche. Besser gesagt, für 125. Ein
Päckchen haben Sie sozusagen an einem Stück geraucht. Das passiert immer, wenn
man zu lange gelitten hat. Und die Kippen, die Sie für schlechtere Zeiten
aufbewahrt haben, sind winzig, fast bis ganz zu Ende geraucht. Ihre Finger
waren heute morgen noch nicht so gelb! Also: Wo haben Sie sich das dafür nötige
Geld besorgt?“


Er begann einen Satz. Ich nehme an, er wollte
mich bitten, mich um meine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Ich nehme es an,
denn er kam nicht weit. Meine Laune war nicht danach, irgend jemand ausreden zu
lassen. Meine Faust traf den neuen Angestellten der Agentur Fiat Lux am
Kinn. Er ging zu Boden. Hélène stand lächelnd dabei und beobachtete die Szene.
Ich ließ dem Kerl keine Zeit, sich wieder hochzurappeln. Mit einem Satz war ich
bei ihm und stemmte ihm mein Knie auf die Brust.


„Monsieur Friant“, schrie ich, „Sie sind nicht
gerade ein Ausbund an Ehrlichkeit! Ich hab mich bei Lucien Arribore erkundigt,
und in Ihrem Fall hat er sich mal nicht geirrt. Sie haben nach alter Gewohnheit
hinter meinem Rücken Geschäfte mit dem Klienten gemacht oder ihn irgendwie
übers Ohr gehauen, stimmt’s? Los, raus mit der Sprache!“


Sein Gestammel war deutlich genug, um es als
Fluchen zu deuten.


„Ich hab Zeit“, sagte ich so ruhig wie möglich.
„Von mir aus können wir die Sitzung bis morgen früh fortsetzen. Ich bin zwar
kein Schwergewicht, aber um Sie festzuhalten, reicht es.“


Er bat mich keuchend, mein Knie von seiner Brust
zu nehmen. Sonst könne er nicht sprechen. Ich tat ihm den Gefallen. Er stand
auf und begann mit seiner Geschichte, wobei er die ganze Zeit auf die
Zigaretten schielte. Nach und nach erfuhren wir, was in der Rue Cardinet
passiert war, in die uns ein Mann namens Guy Duval gerufen hatte.


„Ich komm also da an, und der Kerl fragt mich:
,Sind Sie neu bei Nestor Burma?“ Ja, sag ich, seit knapp einer Stunde. Dann
haben wir über die Sache selbst geredet, und er hat schließlich erklärt, das
Ganze sei so’ne Art Bluff, mehr ‘n Witz. Er selbst habe keine Zeit, die Komödie
weiterzuspielen, aber wenn ich’s an seiner Stelle machen wolle... Ich würd’s
nicht bereuen, hat er gesagt. Wir haben uns sofort verstanden. Er hat mir
erklärt, was ich zu tun hätte. ,Sie sagen Ihrem Chef nichts davon’, hat er
gesagt, ,und tun so, als würden Sie den Fall weiterverfolgen. Und in ein paar
Tagen verläuft das Ganze im Sand.’ Und dann hat er mir... äh... 1000 Francs
gegeben.“


„2000“, korrigierte ich. „Hören Sie endlich auf
mit der Lügerei!“


„2000, ja“, gestand er.


„Beschreiben Sie den Kerl“, forderte ich ihn
auf. „Er ist nicht zufällig jung? Schiefe Nase, fliehendes Kinn, fliehende
Stirn, ausweichender Blick, dünnes Bärtchen?“


„Genauso sah er aus! Bis auf das Bärtchen...“


„So was kann man abrasieren... Wie sieht das
Haus aus, in dem er wohnt?“


„Mehr ‘ne Absteige..


„Alles klar, Hélène?“ wandte ich mich an meine
Sekretärin. „Wir brauchen gar nicht nachzusehen, ob Guy Duval noch in seinem
Nest ist. Unser Freund, der Fliehende, hat sie wieder ergriffen, die Flucht!“


Ich dachte einen Augenblick nach, schob dem
Geständigen die Zigaretten rüber. Er steckte sich sofort eine in den Mund und
zündete sie an. Dann stammelte er verlegen:


„Also dann... ich glaube


„Aber nein“, fiel ich ihm ins Gestottere, „Ich
habe nicht vor, Sie rauszuschmeißen. Sie können weiter für mich arbeiten. Aber
für mich, klar? Gut. Sie tun jetzt so, als hätten wir kein Wort über die Sache
verloren, und halten sich an Duvals Anweisungen. Erfundene Berichte und das
ganze Tralala. Aber ganz seriös, so als wollten Sie mich hintergehen. Und vor
allem: Klappe halten! ... Später werden wir dann sehen, ob wir was anderes für
Sie haben. Bis dahin...“


„O.k.“, sagte Friant überglücklich.


 


* * *


 


Es schlug drei Uhr, als Hélène einen jungen Mann
in mein Büro führte. Sie konnte gar nicht genug bewundernde Augen für ihn
haben. Es war in der Tat sehr attraktiv, geschniegelt und gebügelt, mit wachem
Blick hinter seinen Brillengläsern. Ausgesprochen sympathisch. Wollte er sich
um die freie Stelle bewerben? Vielleicht hatte er sich in der Etage geirrt. Die
Filmproduzenten Grimault haben ihr Büro direkt unter uns. Der Besucher war
jedenfalls genau der Typ des jugendlichen Liebhabers.


Laurent Gaillard — so hatte er sich vorgestellt
— lächelte, als ich ihm meine Vermutung mitteilte. Mit ruhiger, leicht
singender Stimme sagte er, daß man bei Auguste mit der Tradition schlecht
gekleideter Detektive gebrochen habe.


„Sie haben bei Auguste gearbeitet?“ rief ich
erfreut.


„In Lyon?“


„Ich hatte die Ehre“, antwortete er und reichte
mir seine Zeugnisse.


„Ich zögere, Sie einzustellen“, sagte ich,
nachdem ich die Blätter kurz überflogen hatte. „Ein guter Detektiv muß
unauffällig sein und darf... äh... keine körperlichen Gebrechen haben. Ihre
Brille...“


Er lachte laut auf, fröhlich wie ein kleiner
Junge.


„Fensterglas“, erklärte er und gab mir die
Brille, damit ich mich davon überzeugen konnte. „Mal trag ich sie, mal setz ich
sie ab, wie es die Situation erfordert...“


„Wunderbar“, sagte ich begeistert und schüttelte
ihm die Hand. „Hiermit sind Sie engagiert, Monsieur Gaillard, und gehören von
nun an zur Belegschaft der Agentur Fiat Lux. Meine Sekretärin“, stellte
ich ihm die errötende Hélène vor.


„Das weiß ich bereits“, sagte unsere neueste
Errungenschaft mit einem etwas zu selbstgefälligen Lächeln.


„Sie sind ja verdammt flott“, bemerkte ich. „Wir
werden uns bestimmt gut verstehen.“


Versehen mit den nötigen Anweisungen seines
neuen Chefs und gefolgt von einem schmachtenden Blick Hélènes, verließ er das
Büro. Ich zog einen Mantel über und schickte mich an, es ihm nachzutun. Das
Telefon klingelte. Hélène nahm ab. Reboul war am anderen Ende. Er brauchte
einige Zusatzinformationen. Nachdem Hélène sie ihm gegeben hatte, nahm ich den
Hörer in die Hand.


„Hallo! Wie läuft’s?“


„Es läuft.“


„Nichts Besonderes?“


„Nein, nichts.“


„Gabeln Sie noch mal den Ohrenzeugen des Mordes
an Chabrot auf und veranlassen Sie ihn, morgen früh zu mir ins Büro zu
kommen... oder besser, ins Bistro gegenüber. Werd ihn dann holen lassen.
Verstanden?“


„Ja.“


Ich legte auf.


„Sie haben inzwischen nicht zufällig meinen
Stierkopf gefunden?“ fragte ich Hélène.


„Hab gar nicht gesucht“, gestand sie.


„Macht nichts, ich geh in die Bibliothèque
Nationale. Und da darf man sowieso nicht rauchen.“


„Was wollen Sie denn schon wieder in der Nationale?“


„Die Sache mit dem Überfall auf den Goldzug
auswendig lernen. Da ist noch so einiges, was ich schlecht behalten habe.“
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Am selben Abend noch war meine Pfeife der Grund
für den ersten Ehekrach zwischen Lydia und mir.


Ich konnte den Krautkocher einfach nicht finden.
Alles Fluchen half nichts. Ich schob die anderen Pfeifen, die ich in meinen
Schubladen fand, einfach zur Seite. Eine Ropp, mit der ich sowieso
unzufrieden war, beförderte ich per Fußtritt in eine Zimmerecke. Lydia sagte,
es könne ja lustig mit mir werden, wenn ich häufiger eine solche Stinklaune
hätte. Sie wickelte sich in ihren eleganten Morgenmantel, den sie aus der
Wohnung ihrer Freundin geholt hatte — denn warum sollte sie nicht eine Zeitlang
bei mir wohnen? — , seufzte tief, zuckte die Achseln, nahm ein Buch in die Hand
und war nicht mehr zu sprechen.


Ich legte den feierlichen Schwur ab, das
schönste Stück meiner Pfeifensammlung wiederzufinden, koste es, was es wolle.
Auch wenn die Sucherei bis zur nächsten Revolution dauern sollte!


Nach einer Viertelstunde war das Chaos perfekt.
Ich mußte mir neue Flüche ausdenken, die immer länger und lauter wurden.


Schließlich nahm ich mir den Kleiderschrank vor.
Bei meinem behutsamen Vorgehen flog eine Schachtel aus einem Fach. Eine
Staubwolke hüllte mich ein. Nase, Mund und Augen kriegten was ab.
Dementsprechend kräftig fielen meine Flüche aus.


Plötzlich sah ich mein noch etwas feuchtes
Jackett und wußte sofort: In einer der beiden Taschen hatte ich das gute Stück
vergraben. Ich irrte mich nicht.


Der Stierkopf war ganz staubig. Ich wollte mich
gerade daranmachen, die Pfeife zu säubern, als...


Donnerwetter! Ich war platt! Ich... Nein, nicht
mal zu einem gepfefferten Fluch reichte es, so sprachlos war ich.


Die Wanduhr zeigte elf. Ich stürzte zum Telefon.
Seit einiger Zeit brachte der Crépuscule eine Morgenausgabe heraus. Marc
Covet war bestimmt in der Redaktion, und mit ihm mußte ich unbedingt sprechen.
Faroux hätte sich eigentlich noch besser dafür geeignet, aber ihn wollte ich nicht
in mein neues Geheimnis einweihen.


Das Telefon zierte sich ein wenig. Beim fünften
Versuch hatte ich den Journalisten endlich an der Strippe. Sein dröhnendes
„Hallo!“ ließ beinahe mein Trommelfell platzen. Er war sehr aufgeregt.


„Hab schon den ganzen Tag versucht, Sie zu
erreichen!“ bellte er mich an.


„Und ich schlag mich schon zehn Minuten mit dem
Apparat rum!“ brüllte ich zurück. „Irgend etwas klappt nicht... Was wollten Sie
mir denn Wichtiges sagen?“


„Daß Sie allen Grund hatten, sich für Bourguet
zu interessieren. Seine Frau hat sich heute nachmittag umgebracht.“


„Was?“


„Ja. Und zwar mit einem Ding, das in
bürgerlichen Kreisen eher unüblich ist: mit einem Revolver, Kaliber 7,65, mit
Schalldämpfer.“


„Was?“


„Doch, Sie haben richtig gehört! Aber ich kann’s
noch mal wiederholen, wenn Sie wollen.“


„Nicht nötig. Bleiben Sie da, wo Sie sind,
Covet! Ich komme sofort. Bedeutet zwar eine halbe Stunde Fußmarsch durch die
Kälte, aber ich glaub, es lohnt sich. Ich hab Ihnen nämlich auch was
Interessantes zu erzählen.“


Ich legte auf. Ganz vorsichtig nahm ich die
Pfeife mit dem Stierkopf bei den Hörnern und verstaute sie so, daß sie sich
nicht bewegen konnte. Dann zog ich meinen Mantel über und setzte meinen Hut
auf.


„Ich muß noch mal weg“, sagte ich zu Lydia. „Ich
bin richtig glücklich.“


„Weil du mich alleine läßt?“


„Nein. Weil ich mich geirrt habe!“


 


* * *


 


In der Dunkelheit machte das Gebäude des Crépu
einen düsteren Eindruck. Die leeren Flure hallten von meinen Schritten wider.
Ein Lichtstrahl unter einer Tür verriet mir, wo sich Covets Büro befand. Aus
dem Erdgeschoß drang der Lärm der Rotationspressen gedämpft nach oben.


Der Journalist wartete ungeduldig auf mich. In
seiner Reichweite stand eine sehr angebrochene Flasche Rotwein. Ich erbarmte
mich und versetzte der Flasche den Gnadenstoß, während Marc seine sensationelle
Neuigkeit präzisierte.


Madame Bourguets Selbstmord war, zusammen mit
vier oder fünf anderen, durch eine Nachrichtenagentur gemeldet worden. Als
Covet davon erfahren hatte, war er sofort in die Avenue du Parc-des-Princes
geeilt. Daher wußte er, welche Waffe — mit der unbürgerlichen Vorrichtung! —
Madame Bourguet benutzt hatte. Mein Freund war überzeugt, daß ich mehr darüber
wußte.


„Halten Sie sich fest, Covet! „ begann ich
lächelnd. „Ich hab was ganz Besonders für Sie: Madame Bourguet war Thévenons
Geliebte, die geheimnisvolle Frau mit dem Schleier!“


„Oh!“


Marc pfiff durch die Zähne und riß die Augen
auf. Ich berichtete ihm von meinem Rendezvous heute morgen in der Agentur und
dem Bestechungsversuch.


„Sie schien sich mit solchen Aktionen
auszukennen“, fügte ich hinzu. „Hat wohl immer in der Angst vor Erpressung
gelebt. Das Geld, das bei Barton gefunden wurde, stammt aus ihrer Tasche. Als
sie vor dem Verräter ihres Immer-Noch-Geliebten stand, hat sie rot gesehn und
geschossen.“


„Sie vergessen den Schalldämpfer“, erinnerte
mich Covet. „Wenn jemand so’n Ding auf einen Revolver setzt, läßt das auf
vorsätzlichen Mord schließen.“


„Nicht unbedingt“, widersprach ich. „Das war
doch wohl der Revolver, den sie ihrem Geliebten weggenommen hat... aus lauter
Liebe. Sie hat die Waffe wie eine Reliquie aufbewahrt. Die Idee, den
Schalldämpfer abzumontieren, ist ihr überhaupt nicht gekommen. Warum sollte sie
auch? Sie hat ihn ja sogar draufgelassen, um ihren letzten Willen zu vollstrecken.
Im allgemeinen ist es Selbstmördern egal, ob sie bei ihrem Abgang Krach machen
oder nicht…“


„Bleibt aber trotzdem die Tatsache, daß sie
bewaffnet zu Barton gegangen ist“, beharrte Covet.


„Reine Vorsicht“, konterte ich. „Erpresser sind
keine Chorknaben, auch wenn sie drohen, bei Nichterfüllung ihrer Bedingungen zu
singen.“


Mein Freund schüttelte skeptisch den Kopf.


„Man geht zu einem Erpresser, um zu zahlen oder
um ihm die Fresse zu polieren. Nicht mit beiden Absichten gleichzeitig.“


„Wenn einem die Nerven flattern wie dieser Frau,
dann denkt man nicht so logisch wie Sie jetzt. Man steckt das Schweigegeld
ein... und dazu eine Waffe, für alle Fälle. Barton ist nicht vorsätzlich
erschossen worden.“


„Waren Sie dabei?“ knurrte Marc.


„Madame Bourguet war normal groß. Wie hätte sie
ihn dann in den Bauch schießen können? Kniend?“


„Tja... Also?“


„Also? Tja, also wollte Barton die Frau gar
nicht erpressen, sondern Informationen von ihr haben. Sie ist in das Zimmer
gekommen, hat das Geld auf den Tisch gelegt, Barton hat ihr gedroht — leise,
denn es mußte ja nicht das ganze Haus Bescheid wissen! — , er geht auf sie zu,
sie weicht zurück, fällt... und kniet schließlich vor dem Verräter. Zweierlei
vermischt sich in ihrem Kopf: die Notwendigkeit, sich selbst zu verteidigen,
und die Möglichkeit, ihren ehemaligen Geliebten zu rächen. Sie holt den
Revolver raus und schießt. Von unten nach oben, aus einer Entfernung von
ungefähr vierzig Zentimetern. So lautete der ärztliche Befund.“


„Welche Informationen wollte Barton denn von ihr
haben?“ fragte Covet. „Geld verachtete er...“


„...Gold aber nicht!“


„Verdammt! Die Barren?“


„Genau die! Wird Zeit, daß Sie daran denken. Ich
hab noch mal die Zeitungen von damals studiert. Sie erwähnen das verschwundene
Gold erst, nachdem Thévenon sich selbst den Flics gestellt hat. Barton war im
Knast, hat aber wohl alles von seinem Anwalt erfahren. Wie alle anderen
vermutet auch er, daß nur die Frau mit dem Schleier das Versteck der Barren
kennt. Er selbst ist nicht in das Geheimnis eingeweiht, davon bin ich
überzeugt, auch wenn Hélène und noch einige andere das Gegenteil glauben...
Barton kehrt so schnell wie möglich nach Paris zurück. Anfang März in
Deutschland repatriiert, wartet er nicht erst auf den Heimtransport. Das kann
noch Monate dauern. Nein, er hat nichts Eiligeres zu tun, als in die Hauptstadt
zurückzukehren. Irgend etwas zieht ihn magisch an. Was sonst, wenn nicht die
Goldbarren, sozusagen sein Anteil? Vermutlich weiß er schon seit langem, wer
die Unbekannte in dem Taxi war. Er macht sich sofort auf die Jagd nach Madame
Bourguet und noch nach jemand anderem, aus unterschiedlichen Gründen. Er geht
sehr behutsam vor, sucht z.B. seine alte Wohnung erst dann auf, als er erfährt,
daß der Concierge gewechselt hat. Und auch dann nur nach Einbruch der
Dunkelheit. Bei dem Tempo kann seine Suche lange dauern. Plötzlich, letzten
Montag, ein Glückstag — der nächste Tag sollte ihm weniger Glück bringen! — ,
trifft er durch einen wunderbaren Zufall ganz kurz hintereinander — ich weiß
von jemandem, mit dem er sich unterhalten hat, daß er’s verdammt eilig hatte —
, trifft er also auf beide Personen, hinter denen er her ist. Er war schon
drauf und dran, sich mit mir in Verbindung zu setzen.“


„Was?“ staunte jetzt Marc.


„Ach, richtig, das wußten Sie ja noch gar
nicht...“


Ich erzählte ihm das Nötigste.


„Herrlich!“ rief er begeistert. Seine Nase, die
ins Violette spielte, zitterte vor Erregung. „Das könnte ‘n prima Artikel
werden.“


„Wieso ,könnte’? Haben Sie Ihren Beruf an den
Nagel gehängt?“


„Im Augenblick gibt es Wichtigeres, über das man
schreiben kann! Aber egal, für mich selbst habe ich einen Ordner angelegt. Werd
gleich dazuschreiben, was Sie mir soeben erzählt haben... Aber sagen Sie: Warum
ist diese Frau, die immerhin den Taxi-Coup hinter sich gebracht und einen Kerl
abgeknallt hat, warum ist ausgerechnet die plötzlich schwach geworden und hat
sich umgebracht?“


„Die Nerven, Covet, die Nerven! Die Spritztour
mit dem Taxi hat sie geschafft und ihr nachhaltig geschadet. Ich konnte mich
heute morgen davon überzeugen. Die Frau hat Barton getötet. Nicht vorsätzlich,
sondern im Affekt. Sie wollte mir Schweigegeld geben, was völlig unnötig war.
Mein Verhalten konnte nur ein Nervenwrack wie sie beunruhigen. Heute hat sie
aus der Zeitung erfahren, daß eine Frau verdächtigt wird. Sie ist müde, will
nicht mehr weiterkämpfen, bringt sich um. Logisch, nicht wahr?“


„Ja, hört sich ganz schlüssig an“, brummte
Covet.


„Das hört sich nicht nur so an, das ist
schlüssig! Barton wurde mit einem 7,65er getötet. Die Schüsse hat niemand im
Haus gehört, obwohl er schon beim Bombenalarm tot war. Madame Bourguet besaß
7,65er Schalldämpfer. Haben die Flics schon den entsprechenden Schluß gezogen?“


„Keine Ahnung.“


„Haben sie bestimmt. Aber es kann nicht schaden,
ihnen zu verstehen zu geben, daß nicht nur sie zwingende Schlüsse ziehen
können. Damit sie hübsch bescheiden bleiben...“


Auf der Rückseite eines Leserbriefs tippte ich
mit Covets Maschine einen anonymen Liebesbrief an Faroux. Auf einen der gelben
Briefumschläge, die zu horrenden Preisen vor Metroeingängen verkauft werden,
schrieb ich: Inspektor Florimond Faroux, Brigade Martinot, 36, quai des
Orfèvres. Dann wischte ich mit meinem Taschentuch Umschlag und Brief ab,
zog Handschuhe an, um den einen in den andern zu stecken. Marc wollte sich
ausschütten vor Lachen. Man müsse immer auf der Hut sein, belehrte ich ihn,
selbst wenn der Erkennungsdienst keine Fingerabdrücke von einem habe.
Derjenige, der 1938 den Flics Thévenons Revolver zugeschickt habe, sei
jedenfalls todtraurig gewesen über seine Unvorsichtigkeit...


„Stille Nacht, Heilige Nacht“, trällerte Marc
und sah mich bedeutungsvoll an. „Hab das Gefühl, daß der Baum der Erkenntnis
noch die eine oder andre Frucht für mich bereithält...“


„Vorausgesetzt, Sie pflegen weiterhin guten
Kontakt mit Ihrem Informanten bei der Kripo! Ich brauche ein Foto des
Fingerabdrucks mit dem Andreaskreuz.“


„Der Heilige Andreas ist doch schon längst tot!
Aber daran soll’s nicht scheitern... Ich hab ja meinen Aktenordner. Er ist so
vollständig wie der in der  Tour Pointue. Sogar ein Foto des besagten
Fingerabdrucks ist drin.“


Vorsichtig holte ich meine Pfeife hervor und
hielt sie schräg gegen das Deckenlicht. Auf der glatten, polierten Fläche des
staubbedeckten Stierkopfs war der Abdruck eines Daumens zu sehen, verziert mit
einer kreuzförmigen Narbe.


„Leck mich am Arsch!“ brüllte mein Freund, der
Journalist. „Den Abdruck würd ich unter Tausenden rauskennen. Kein Zweifel!
Aber woher...“


 


* * *


 


Gegen vier Uhr morgens verließ ich Covets
Privatwohnung. Es war wissenschaftlich bewiesen, daß der Abdruck auf meiner
Pfeife und der auf Thévenons Schußwaffe von demselben Finger stammten.


Unterwegs warf ich die Nachricht für Faroux in
einen Briefkasten.


Lydia schlief schon, unschuldig wie ein Engel,
das hübsche Gesicht im Kopfkissen vergraben. Angesichts dieser friedlichen
Szene fielen mir meine Sünden wieder ein. Ich leistete für so einiges Abbitte
bei dem Mädchen.


Ich schnappte mir das Telefon und weckte Reboul.
Bartons Mörderin sowie den geheimnisvollen Absender des Pakets mit Thévenons
Revolver zu kennen, hieß nicht, die I.D.U.S.- Clique aus den Augen zu
verlieren.


Mit belegter Stimme teilte mir mein Mitarbeiter
mit, er habe den Ohrenzeugen nicht auftreiben können. Eigentlich hatte ich
Reboul nur sagen wollen, daß ich die Verabredung morgen früh in meinem Büro
nicht einhalten würde.


Ich hatte anderes zu tun.
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Um neun Uhr stand Marc Covet bei mir auf der
Matte. Seine Augenlider waren geschwollen und so rot wie seine Schnapsnase. Im
Gegensatz zu mir hatte er schlecht geschlafen. Als er Lydia bemerkte, zwinkerte
er mir zu und wünschte uns viele Kinder. Ich erwiderte, solche Prachtexemplare
wie er seien nicht grade dazu angetan, einen zu derartigen Projekten zu
ermuntern. Nach diesen geistreichen Reden gingen wir hinunter und setzten uns
in den Wagen, den der Journalist besorgt hatte. Während der gesamten Fahrt
wechselten wir keine drei Sätze. Die Farbe des Himmels war wieder zu Grautönen
übergegangen. Zwischendurch wurden wir von einem erstklassigen Regenschauer
überrascht. In Bois-le-Roi sah der Himmel dann allerdings wieder etwas weniger
düster aus.


Ohne große Schwierigkeiten fand ich die Rue
Albert-Blain wieder. Madame Jander — oder wer immer sie sein mochte — öffnete
uns die Tür. Ich trug meine Bitte vor, ihren Mann sprechen zu dürfen.


„Monsieur Jander ist soeben erst aufgestanden“,
sagte sie bedauernd. „Wenn Sie eventuell...“


„Nein, wiederkommen... kommt nicht in Frage!“
erwiderte ich unhöflich und bestimmt. „Ich muß jetzt sofort mit Monsieur
sprechen. Kommen Sie, Marc.“


Ich schob die Frau zur Seite und trat in die
Wohnung. Eine Tür wurde geöffnet. Es erschien der Hausherr in einem
fadenscheinigen Morgenmantel, auf dem Kopf das runde Käppi. Sein wütendes
Gesicht war weder rasiert noch gewaschen, aber in seinem Mund steckte eine
Pfeife.


„Was soll...“ begann er zu schimpfen.


„Ich gebe Ihnen einen guten Rat“, unterbrach ich
seinen Wutausbruch und drängte ihn in das Zimmer zurück, aus dem er gekommen
war. „Gehen Sie nicht unvorsichtig mit Dingen um, die Dritten gehören.“


„Ich verstehe nicht...“ sagte er verwirrt.


„Sie werden’s bald verstehen“, tröstete ich ihn.


„Ich verstehe nur soviel, daß Sie eine
merkwürdige Art haben, in anderer Leute Haus einzudringen.“


„Monsieur Burma ist ein dynamischer junger
Mann“, erklärte Covet lächelnd.


„Mit Ihnen rede ich gar nicht“, sagte Monsieur
Jander zu meinem Freund. „Bei Ihrem ersten Besuch, Monsieur Burma, haben Sie
nicht den Eindruck eines Flegels gemacht. Und wenn Sie tatsächlich so dynamisch
sind, wie es der Herr dort behauptet, dann beweisen Sie’s mir: Verschwinden Sie
so schnell wie möglich!“


„Nein“, erwiderte ich ruhig.


„Dann rufe ich die Polizei.“


Ich war schneller als er — dynamischer eben! —
und legte meine Hand aufs Telefon.


„Seien Sie nicht kindisch“, sagte ich begütigend.
„In Ihrem Alter! Bitten Sie lieber Ihre Frau, uns allein zu lassen. Ich muß mit
Ihnen von Mann zu Mann sprechen.“


Er wollte nicht hören. Also reichte ich ihm den
Telefonhörer, wobei ich ihm etwas ins Ohr flüsterte. Er ließ gleichzeitig Hörer
und Pfeife fallen. Ganz grün im Gesicht, stammelte er:


„Aber... Wie... Ich...“


„Nur keine Panik“, beruhigte ich ihn. „Wir
werden Sie nicht gleich fressen.“


Er bemühte sich krampfhaft, ein Lächeln auf sein
Gesicht zu zaubern.


„Laß uns bitte alleine“, sagte er zu seiner
Frau, die ihn völlig verständnislos ansah. „Die Herren machen nur Spaß. Wir...“


Er hatte Madame aus dem Zimmer geschoben und
schloß die Tür. Als er sich zu uns umdrehte, sah er um Jahre älter aus. Sein
friedliches, gemütliches Rentnergesicht drückte Angst aus.


„Wie haben Sie das herausgefunden?“ fragte er
wie erschlagen.


„Nebensächlich. Ich weiß es eben. Und Sie
erzählen mir jetzt bitte die ganze Geschichte im einzelnen.“


„Ich wüßte trotzdem gerne…“


Der Kerl versuchte doch tatsächlich, um den
heißen Brei herumzureden. Ich drohte ihm:


„Wie Sie wissen, bin ich Privatdetektiv. Und
zwar ein guter! Mein Freund hier gilt als hervorragender Journalist, aber
außerdem... Sehen Sie, was er Ihnen mitgebracht hat.“ Ich zeigte Monsieur
Jander das Foto mit dem Fingerabdruck. „Eindeutig Ihr Markenzeichen, gefunden
auf Thévenons Revolver. Seit vier Jahren vergleichen die Leute vom
Erkennungsdienst ihren Daumen mit den Fingerabdrücken ihrer neuen Kunden. Die
Flics würden einiges darum geben, in diesem Augenblick an meiner Stelle zu
sein. Und eins ist ganz klar, Monsieur: Wenn Sie hier nicht reden wollen,
werden Sie’s bald am Quai des Orfèvres tun müssen, das schwör ich Ihnen! Aber
wenn Sie hier und jetzt reden, kann der Quai des Orfèvres...“


Ich machte eine wegwerfende Handbewegung über
meine Schulter. Im Argot der Gesten hieß das soviel wie: Die Jungs von der Tour
Pointue können mich mal kreuzweise!


„Darf ich Ihnen vertrauen?“ flüsterte Jander.


„Hören Sie! Ich bin der Privatdetektiv Nestor
Burma. Die Gesellschaft ist groß und stark genug, um alleine klarzukommen. Ich
jedenfalls kämpfe nicht für sie, sondern nur für mich ganz persönlich. Auf
eigene Rechnung, sozusagen. Und wenn ich kämpfe, dann kämpfe ich!“


„Ich weiß nicht, ob ich eine so egoistische
Berufsauffassung gutheißen kann, aber…“


Er war wirklich entrüstet. Ich lachte laut los,
Marc ebenfalls. In unserem Gelächter ging der zweite Teil des Satzes unter, den
uns der bürgerliche Moralapostel vorsetzen wollte. Trotz seiner Angst hatte er
immer noch nicht aufgegeben.


„Wir kommen ein andermal wieder, um uns Ihre
Moralpredigt anzuhören“, sagte ich, Tränen in den Augen. „Mit so einem Vorbild
wie Ihnen wird das ‘n Mordsspaß... Im Moment jedoch...“


„Oh, ich will Ihnen gerne alles erzählen“,
entschied er sich.


„Na, dann mal los!“


„Und setzen Sie sich doch ruhig“, lud Marc Covet
ihn ein.


Er seinerseits lümmelte sich in einem Sessel, so
als wär er der Hausherr.


Der ehrenwerte Monsieur Jander gehorchte
mechanisch. Verlegen drehte er seine erloschene Pfeife in den Händen, wobei er
von Zeit zu Zeit die verräterische Narbe vorwurfsvoll ansah.


„Nach dem Überfall in Le Havre“, begann er
schließlich, „wußte niemand, wo Thévenon sich versteckt hielt. Also, Messieurs,
er wohnte bei mir! Nicht hier im Haus, oh nein! In dem Häuschen in der Allée du
Platane...“


„Ach!“ rief ich verblüfft. „Aber fahren Sie
fort.“


„Das Haus ist immer schon schwer zu vermieten
gewesen. Ich war froh, einen netten jungen Mann gefunden zu haben, Ende 1937.
Alain Tannier, liebenswürdig, unauffällig, mit einem schmalen Künstlerbärtchen.
Er wohnte nicht regelmäßig in dem Häuschen. Erst Mitte Januar 38 zog er
endgültig ein. Plötzlich dann, seit dem 22. Februar, war Tannier spurlos
verschwunden. Ich weiß nicht, wie und warum, aber ich stellte einen
Zusammenhang her zwischen seinem Verschwinden und der Verhaftung des
berühmtberüchtigten Gangsters, dessen Überfall auf den Goldzug die
Zeitungsspalten füllte. Auch fiel das Datum des Überfalls genau mit dem Tag
zusammen, an dem Tannier endgültig in mein Haus eingezogen war. Zufall? Ich
verglich Thévenons Foto aus der Zeitung mit dem Gesicht meines Mieters, nahm im
Geiste einige kleinere Veränderungen vor... und war mir ganz sicher, daß die
beiden Männer identisch waren. Allerdings hielt ich es nicht für angebracht,
meine Entdeckung der Polizei zu melden. Das Haus war schlecht zu vermieten, ich
sagte es schon. Wenn jetzt noch eine undurchsichtige Geschichte darüber durch
die Presse gegangen wäre, hätte ich’s gleich abreißen lassen können. Also hielt
ich den Mund. Schließlich war der Mann ja gefaßt worden!“


„Ja, natürlich, das war die Hauptsache“, stimmte
ich ihm zu. „Und durch Ihr Schweigen hatten Sie volle Handlungsfreiheit...“


„...um es gegebenenfalls sofort wieder vermieten
zu können“, ergänzte Jander.


„Nein!“ widersprach ich. „Um die Goldbarren zu
suchen! Zu dem Zeitpunkt sprachen die Zeitungen von nichts anderem. Allgemein
wurde angenommen, daß die Barren dort sein mußten, wo Thévenon sich drei Wochen
lang versteckt gehalten hatte. Also wurden Sie zum Goldgräber. Alt genug sind
Sie dafür...“ Das war ein dicker Brocken für Jander, der ihm quer runterging.
Er schwieg eine Weile und fing dann an, seine Pfeife auseinanderzunehmen. Das
schien ihm wieder etwas Mut zu machen. Mit den hellblauen Augen eines Bürgers,
der immer pünktlich seine Steuern bezahlt, aber i. Klasse fährt mit einer
Fahrkarte 2. Klasse, sah er mich an.


„Ja, das stimmt“, sagte er beinahe provozierend.
„Ich habe sofort mit der Suche begonnen. 1941 gab ich’s dann auf: Ich hatte
nichts gefunden. Also entschloß ich mich, den Kasten wieder zu vermieten.“


Er setzte eine richtige Leichenbittermiene auf.


„Und der Revolver?“ fragte ich.


„Der war das einzige Ergebnis meiner
Anstrengungen.“


„Wo haben Sie ihn gefunden?“


„Dort, wo ich die Beute vermutet hatte.“


„Erzählen Sie schon!“


„Meine Suche konzentrierte sich vor allem auf
den Keller. Dort hatte nämlich der falsche Tannier einmal mit Zement
gearbeitet. Ich hatte gedacht, er wolle irgend etwas reparieren. Da ich kein
Interesse hatte, die Kosten dafür zu übernehmen, spielte ich den Ahnungslosen.
Als ich aber dann von den Goldbarren hörte, bekam das Ganze plötzlich eine
andere Bedeutung. Ich nahm an, er habe eine Art Tresor in die Wand eingebaut.
Und ich täuschte mich nicht... bis auf die Tatsache, daß dort.kein Gold
versteckt war! Der Tresor war leicht zu finden, aber was lag drin? Ein
Revolver! Die berühmte Tatwaffe, das gefährliche Beweisstück! Klar, daß
Thévenon die Waffe eingemauert hatte.“


„Und Einmauern war sicherer, als sie in den Fluß
zu werfen“, brummte ich.


Monsieur Jander hatte die Reinigung seiner
Pfeife beendet und stand auf, um Tabak zu holen.


„Mit dem Revolver“, fuhr er im Ton eines
Generalstaatsanwaits fort, „besaß ich den eindeutigen Beweis für die Schuld des
Gangsters. Ich bin ein verantwortungsvoller Staatsbürger... Gerechtigkeit geht
über alles...“


„Und dann war es ja auch sehr gefährlich, die
Waffe zu behalten“, bemerkte Marc Covet scheinheilig.


„Genau... äh... Ich meine... nun ja...“


„Und außerdem“, fügte ich hinzu, „waren Sie von
der erfolglosen Schatzsuche enttäuscht. Wie schön für Sie, daß sich eine
Gelegenheit bot, Thévenon eins auszuwischen. Denn daß Sie nichts gefunden
hatten, sahen Sie als persönlichen Affront an. Wenn die Tatwaffe nicht
aufgetaucht wäre, hätte der Täter seinen Kopf retten können! Ob dieser Kopf nun
hübsch war oder nicht: Meinen Sie, Sie, ein verantwortungsbewußter
Staatsbürger, der sich das Gold der Banque de France unter den Nagel
reißen wollte, ausgerechnet Sie wären der geeignete Mann gewesen, ihm die
Schlinge um den Hals zu legen?“


„Ich habe nur meine Pflicht getan“, schnauzte
der verantwortungsvolle Monsieur Jander, dessen unbestreitbar sympathisches
Gesicht sich vor Wut häßlich verzerrte. (Und so was rauchte Pfeife!) „Ich habe
die Waffe der Polizei geschickt.“


„Anonym“, erinnerte Covet ihn mit erhobenem
Zeigefinger.


„Laß es gut sein“, sagte ich zu meinem Freund
und stand auf. „Darauf kommen wir demnächst zurück, wenn Monsieur uns seine
Moralpredigt über Berufsehre hält. Jetzt machen wir am besten ‘ne Mücke. Ich
wüßte nicht, was wir hier noch erfahren könnten...“


Als wir wieder in dem geliehenen Wagen saßen,
bemerkte der Journalist:


„Hoffentlich kommen die Engländer bald und
schmeißen ‘n paar Bömbchen auf dieses Nest. Hoffentlich! Wie der Kerl mich
ankotzt!“ Für einen Zeitungsmenschen hat Marc einen erstaunlichen Sinn für
Sauberkeit. „Und wohin geht’s jetzt?“ fragte er seufzend.


„Zur Banque de France natürlich! Ich
hoffe, Sie haben noch nicht verlernt, wie man aus einer Haarnadel einen
Schlüssel macht.“


 


* * *


 


Der Keller war alles andere als geräumig.
Gestapeltes Holz, etwas Kohle, zwei alte Kisten und staubige Flaschen genügten,
um ihn vollzustellen. Durch ein vergittertes Kellerloch fiel schwaches Licht
aus dem ungepflegten Garten herein.


Marc Covet ließ den Schein seiner Taschenlampe
in alle Ecken wandern. Das von Thévenon angelegte, von Jander ent- und dann
wieder verdeckte Versteck war nicht zu übersehen.


„Meinen Sie, das Zeug liegt hier rum?“ fragte
Covet skeptisch.


„Oh nein!“ rief ich lachend. „Da drin war nur
der Revolver. Nichts als der Revolver. Es durfte gar nichts anderes
drinliegen!“


„Sie reden wie Sherlock Holmes“, sagte mein
Freund grinsend. „Ein gutes Zeichen! Noch ‘n paar Sprüche von Ihnen, und die
Goldbarren fressen mir aus der Hand... Ich bin sicher, Sie zaubern die Dinge
gleich aus den Flaschen da...“ fügte er hinzu, als er sah, daß ich mich mit
meinem Korkenzieher-Messer an einer der staubigen Flaschen zu schaffen machte.


Kurz darauf tranken wir einen Wein, der gar
nicht mal so übel war.


„Apropos Sprüche“, nahm ich den Gesprächsfaden
wieder auf. „Einer davon hätte Sie bei unserem traurigen Staatsbürger eben
eigentlich stutzig machen müssen. Ein Gedanke, den ich vor mich hingebrummt
habe, um zu hören, wie dumm er klang. Wissen Sie, was ich meine?“


„Moment...“ Seine Denkerstirn legte sich in
Falten, sein Zeigefinger strich über die Schnapsnase. „Ich glaub, da war was...
ja... Ich hab’s! Irgend etwas über das gefährliche Beweisstück... Daß es hier
im Keller sicherer wär als im Fluß oder so. Fand ich ziemlich unlogisch.“


„Warum?“


„Tja...“


„Hier, trinken Sie noch ‘n Schluck! Dann denkt
es sich schneller.“


Ich reichte ihm die Flasche. Der Wein tat seine
Wirkung.


„Weil es ausgesprochen dämlich ist“, sagte
Covet, „ein so entscheidendes Beweisstück an dem Ort zu verstecken, an dem man
sich selbst versteckt hat. Man muß doch damit rechnen, daß die Flics ausgiebig
rumschnüffeln, wenn sie durch Zufall rauskriegen, wo man sich verkrochen hat...
Ein Teich, drei Kilometer von hier, wär bestimmt sicherer gewesen als dieser
Tresor.“


„Bravo, Covet!“ lobte ich den allesschluckenden
Journalisten. „Weiter!“


„Nein, im Moment hab ich nichts mehr zu bieten.“


„Aber auf eine Frage antworten, das werden Sie
doch wohl noch können, oder?“


„Kommt auf die Frage an.“


„War Thévenon dämlich?“


„Ja, genau!“


„Genau, was?“


„Er war alles andere als dämlich.“


„Genausowenig wie ich. Hier der Beweis:
Kriminelle kennen sich mit Alibis aus. Es gibt verschiedene Arten von Alibis.
Dieser Tresor hier ist zum Beispiel eins. Lassen sie es mich erklären: Während
seines erzwungenen Aufenthalts in Bois-le-Roi hat Thévenon eine Idee, wie er
die Goldbarren vor möglichen Durchsuchungen retten kann. Nehmen wir an, er
braucht dafür Zement. Er besorgt sich welchen und tut das, was zu tun ist. Nun
besteht aber die Gefahr, daß sein Zementkauf bekannt wird und alles verrät. Die
Flics sind hartnäckig. Mit viel Geduld stolpern sie früher oder später über das
Versteck. Man muß sie also irreführen, ihnen einen Köder anbieten, der den Kauf
und Gebrauch von Zement erklärt. Dadurch wird ihre Neugier befriedigt und ihr
Schwung gebremst. Der Köder muß etwas Wichtiges sein, etwas, das so viel
Aufwand rechtfertigt. Zum Beispiel ein wichtiges Beweisstück!“


„Dann liegen die Barren also doch hier rum?“
rief Covet aufgeregt und machte eine kellerumfassende Geste.


„Wir haben allen Grund, das anzunehmen.“


„Und warum nicht irgendwo im Haus?“


„Zement hinterläßt Spuren. Thévenon wollte nicht
unbedingt überall eine Zementspur legen. Das eigentliche Versteck — das der
Goldbarren — befindet sich demnach ganz in der Nähe des
Alibi-Fliegenfänger-Verstecks.“


„Hm... Dann werden wir wohl jeden Stein umdrehen
müssen, den Boden aufreißen, die Decke ankratzen...“


„Nein, nein“, beruhige ich meinen Freund. „Wir
wollen doch nicht die klassische Wühlarbeit der Jungs vom Quai des Orfèvres
imitieren! Die würden nämlich haargenau so vorgehen, wenn der Gott
der Goldschmiede sie hierher geführt hätte... was Thévenon natürlich
wußte.“


„Verstehe“, seufzte Covet. „Überlegen wir also
weiter. Sie strapazieren heute ganz schön meine grauen Zellen!“


„Und Sie Ihre Batterien“, gab ich zurück und
zeigte auf seine Taschenlampe. „Knipsen Sie das Ding aus. Wir brauchen kein
Licht, um erleuchtet zu werden.“


„Und unseren Mund finden wir auch im Dunkeln“,
lachte Covet.


Er knipste die Lampe aus, griff zur Flasche und
nahm einen ordentlichen Schluck. Dann setzte er sich auf einer der wackligen
Kisten in Denkerpose.


Nach und nach gewöhnten sich unsere Augen an das
Halbdunkel. Erstaunlich, was der graue Tag zu bieten hatte. Plötzlich drang
Sonnenlicht durch das Kellerfenster: Die Frühlingssonne hatte sich durch die
Wolken gekämpft und warf ein gestreiftes Rechteck auf den Kellerboden. Zwischen
den Streifen bewegte sich ein schwarzer Punkt. Ich sah zum Kellerfenster hoch.
Eine Spinne war dabei, zwischen den Gitterstäben ihr Netz zu spinnen.


„Wie viele Goldbarren waren das noch mal?“
fragte ich Marc. „Vier, wenn Sie die meinen, die fehlten. Die kann man lei...“


„Zylindrisch?“


„Ja. Aber...“


Das Messer in der Hand, stürzte ich zum Fenster.
Wie wild kratzte ich an einem der Gitterstäbe herum. Die Spinne ergriff
freiwillig die Flucht. Eine Schicht Dreck sprang ab, dann eine Schicht Farbe.


Golden blinkte das Edelmetall in der Sonne.














[bookmark: bookmark29]18










[bookmark: _Toc363557447][bookmark: bookmark30]Die Tatwaffe


 


Marc Covet setzte mich vor der Agentur ab. Auf
der Fahrt hatte er keinen Piep von sich gegeben. Die vier Goldbarren hatten auf
ihn dieselbe Wirkung wie vier gezielte Hammerschläge auf den Kopf.


„Ich fahr in die Redaktion“, murmelte er, als
wir uns verabschiedeten. „Da kann ich duschen. Vielleicht holt mich das wieder
ins Leben zurück.“


Ich konnte seiner Wassertherapie nur zustimmen.


Oben warteten Hélène und Reboul bereits auf
mich. Pierre Friant hatte den vereinbarten Bericht geschrieben. Reboul hatte
endlich mit dem Ohrenzeugen aus der Rue Monsigny gesprochen, einem gewissen
Thiry. Der Mann hielt sich zu unserer Verfügung. Ich trug meinem Mitarbeiter
auf, ihn für heute abend hierher zu bestellen. Hélène sagte, Laurent Gaillard
müsse jeden Augenblick kommen. Laurent Gaillard! Meine Sekretärin sprach den
Namen in einem ganz anderen Ton aus als den von Pierre Friant. Der elegante
Detektiv war ihr offensichtlich ins leuchtende Auge gesprungen. Ich sagte ihr,
sie solle ihren heimlichen Schwarm zu mir reinschicken, sobald er aufkreuze.
Dann ging ich in mein Büro.


Nach einer Viertelstunde unterbrach das Klingeln
des Telefons meine Grübeleien.


„Hallo!“ brüllte Marc Covet am anderen Ende der
Leitung. „Die Flics haben uns soeben wissen lassen, daß Madame Bourguet die
Unbekannte im Taxi war.“


„Ach! Hat mein Brief an Faroux gewirkt?“


„Sieht so aus. Da gibt es aber noch was...“


„Was?“


„Sie werden mir vorwerfen, daß ich Ihren Triumph
von heute morgen schmälern will. Aber Ihre Idee war so brillant, daß Sie einen
kleinen Dämpfer vertragen können.“


„Das reicht als Vorspann“, fiel ich ihm ins Wort.
„Kommen Sie zur Sache! Hab noch über andere Dinge nachzudenken.“


„Ach ja? Also... nicht immer sind Ihre
Grübeleien von Erfolg gekrönt. Was zum Beispiel diese Madame Bourguet
betrifft... Bei der haben Sie total danebengehauen! Die Flics haben inzwischen
ermittelt, daß der Revolver, mit dem Barton erschossen wurde, nichts mit der
Waffe der Selbstmörderin zu tun hat. Die Gutachten sind eindeutig: dieselben
Kaliber, aber verschiedene Charakteristika der Projektile. Außerdem hat sich
die Tote am 17. nicht aus ihrem Haus fortbewegt. Mindestens fünf glaubwürdige
Zeugen haben das ausgesagt. Was sagen Sie nun, Burma?“


„Daß nur derjenige, der nichts macht, nichts
falsch macht.“


„Sie reden wie meine Großmutter! Die hat auch
immer gesagt...“


Was Covets Vorfahren gesagt hatten,
interessierte mich nun wirklich nicht. Respektlos knallte ich den Hörer auf die
Gabel. Ich stand auf und ging nachdenklich im Zimmer auf und ab. Die Probleme
häuften sich. Ich beschloß, das einfachste in Angriff zu nehmen — das der
Goldbarren — , dachte darüber nach, wie ich mich in dieser Angelegenheit zu
verhalten hatte, und zündete mir zur Belohnung eine Pfeife an.


Kaum setzte die Flamme des Feuerzeugs den Tabak
in Brand, kam in mir eine Erinnerung hoch. Ich taumelte, so sehr hatte mich die
plötzliche Erkenntnis getroffen. Auch wenn der Redakteur des Crépu
meinte, zu angestrengtes Nachdenken schade nur, so kamen dabei doch hin und
wieder einige gute Ideen heraus. Manchmal auch ziemlich merkwürdige...


Wie der Blitz verließ ich die Agentur.


 


* * *


 


Der Concierge des Hauses in der Rue Lecourbe, in
dem ich am vergangenen Dienstag den Bombenangriff überlebt hatte, war
kurzsichtig wie ein Maulwurf. Er akzeptierte ohne weiteres — wie der
Nachtportier im Hotel Deux-Jumeaux — meine blauweiß-rot gestreifte Visitenkarte
als Ausweis des Zivilschutzes. Ich bat ihn, mich in den Luftschutzkeller zu
begleiten, wo ich etwas überprüfen müsse.


Unten warf ich offizielle Verwaltungsblicke um
mich. Dann fragte ich ihn, ob er mir bei einem kleinen Experiment behilflich
sein wolle. Er wollte. Ich stellte ihn dorthin, wo ich während des Alarms
gestanden hatte, knipste das Licht aus und stellte mich schräg hinter ihn. Für
den Bruchteil einer Sekunde ließ ich mein Feuerzeug aufflammen.


„Haben Sie etwas gesehen?“ fragte ich den
Concierge.


„Sie haben Ihr Feuerzeug aufflammen lassen“, war
die prompte Antwort.


„Haben Sie das gesehen?“


„Ja.“


Der Mann war keineswegs erstaunt.
Unkonventionelles Vorgehen von Verwaltungsangestellten konnte ihn nicht aus der
Fassung bringen. Ich trat ein paar Schritte zurück und wiederholte das
Spielchen.


„Und jetzt?“ fragte ich.


„Sie haben wieder Ihr Feuerzeug angeknipst.“


„Moment... Sagten Sie ,angeknipst’? Meinen Sie
damit, daß Sie keine Flamme gesehen haben?“


„Ja, genau das. Ich hab nur das Geräusch
gehört.“


„Ich danke Ihnen, Monsieur“, sagte ich, ohne
mich von der Stelle zu bewegen. „Schalten Sie jetzt bitte das Deckenlicht an.“
Der Concierge ging zum Schalter und knipste das Licht an. Ich befand mich vor
der hintersten Kellertür, der Nr. 7. Zwischen der groben Holztür und dem oberen
Teil der Türöffnung klaffte eine beträchtliche Lücke.


„Der Keller gehört zur Wohnung im dritten Stock
rechts“, erklärte der Concierge auf meine Frage. „Monsieur Denis, arbeitslos.“


Aber, wenn er so sagen dürfe, ein berufsmäßiger
Arbeitsloser, fügte er hinzu. Doch, Monsieur Denis sei bestimmt zu Hause, er
gehe nie weg. Sonst könne er ja womöglich Arbeit finden... Na ja, eine komische
Zeit sei das eben!


Lange nachdem ich geläutet hatte, öffnete
Monsieur Denis seine Wohnungstür. Sein Gesicht sprach Bände: So als sei er
darauf gefaßt, daß das Gas abgesperrt und gleichzeitig der Gerichtsvollzieher
vor der Tür stehen würde. Sein Blick allerdings verriet mir, daß man dem
„berufsmäßigen Arbeitslosen“ nichts vormachen konnte. Also verplemperte ich
meine Zeit nicht damit, ihm eins meiner üblichen Märchen aufzutischen.


„Dem Concierge hab ich mich als Inspektor des
Zivilschutzes vorgestellt“, begann ich, „Ihnen kann ich erzählen, daß ich mich
für Archäologie interessiere. Sie sind jedoch nicht verpflichtet, mir zu
glauben. Eins ist aber ganz sicher: Für Sie springen hundert Francs raus.“


Bei den letzten Worten hellte sich sein Gesicht
auf; zunächst hatte es skeptische Verwirrung widergespiegelt.


„Sie sehn nicht aus wie’n Flic“, bemerkte er
scharfsinnig. „Nein, aber im Schnüffeln bin ich genausogut. Und genau deshalb
bin ich hier! Also, hier meine 100-Francs-Frage: Waren Sie in letzter Zeit in
Ihrem Kellerraum?“


„Vor einem Monat hab ich das letzte Stück Kohle
rausgeholt. Wein war nie drin, bei einem Liter pro Woche...“


„Das heißt, Sie waren seit einem Monat nicht
mehr in Ihrem Keller?“


„So ungefähr.“


„Würden Sie so nett sein und jetzt mit mir
zusammen runtergehen?“


Mit den versprochenen 100 Francs begegnete ich
seinem Zögern.


„Ein teures Schlüssel-Herumdrehen!“ stellte ich
lachend fest. „Ich hätte das Schloß auch aufbrechen können, aber ich kann das
Geräusch nicht leiden.“


„Na gut“, murmelte er, ein wenig überrumpelt.


Quietschend öffnete sich die Tür zum Keller Nr.
7. Ich ließ den Schein meiner Taschenlampe über den Boden gleiten.


„Ach du Scheiße!“ rief der Arbeitslose. „Haben
Sie ‘n Tip gekriegt, ‘n anonymen Brief oder so was? Ich schwöre Ihnen, ich...“


„Schon gut“, beruhigte ich ihn. „Der Militärbefehlshaber
wird ganz bestimmt nichts davon erfahren.“


Ich bückte mich, um die Browning aufzuheben.


 


* * *


 


Hinter der gepolsterten Tür meines Büros und der
einer Abstellkammer, die zum Labor avanciert war, untersuchte ich meinen Fund.
Die Glühbirne war so stark, daß jeden Moment die Sicherung rausspringen konnte.


Es war eine 7,65er Automatic. Drei Kugeln
fehlten im Magazin. Zwei waren verschossen worden, eine steckte noch im Lauf.
Die Waffe war vor ungefähr vier Tagen zum letzten Mal benutzt worden. Ich hielt
mich nicht damit auf, nach Fingerabdrücken zu suchen (denn die Browning war mit
Handschuhen angefaßt worden!). Auch sonst gab es keine Spuren. Nicht mal die
eines aufmontierten Schalldämpfers!


Nachdenklich ging ich hinüber in mein Büro. Die
Browning legte ich in eine Schublade, und die schloß ich ab. Sofort riß ich sie
jedoch wieder auf und holte die Waffe raus, um meine eigenen Fingerabdrücke
abzuwischen. Dann schloß ich sie endgültig ein.


Ich schnappte mir das Telefon und wählte die
Nummer des Deux-Jumeaux. Man sagte mir, Mac Guffine sei „von seiner Reise
zurück“ und habe „unverzüglich seine Arbeit im Médrano wiederaufgenommen“.


Es war Samstag. Bis zur Kindervorstellung hatte
ich noch eine Stunde Zeit.


Unterwegs kaufte ich mir eine Zeitung. Man hatte
den Journalisten freie Hand gelassen. Julien Bourguet verdrängte die aktuellen
Kriegsereignisse von der ersten Seite. Hatte wohl seine guten Beziehungen von
1938 verloren! Im Augenblick wurde er von der Kripo verhört. Die tragische
Geliebte, lautete die Schlagzeile. Kommissar Martinot hatte was für seine
eigene Publizität getan und ein Interview über den Fall Barton gegeben. Ich
fragte mich warum: Er hatte die Sammlung nichtssagender Allgemeinplätze um
einige weitere bereichert, ohne auch nur eine einzige interessante Neuigkeit
preiszugeben.
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Gegen fünf war ich wieder in der Agentur. Den
Zwerg hatte ich nicht getroffen.


Laurent Gaillard und Hélène saßen da, als würden
sie für einen Fotografen posieren, der sich auf romantische Kitschfotos
spezialisiert hat. Ich unterbrach ihre Zweisamkeit.


„Gehen Sie bitte nach nebenan“, bat ich die neue
Attraktion unserer Agentur.


Als er meiner Bitte nachgekommen war, wählte ich
die Nummer des Bistros gegenüber.


„Ich möchte mit Monsieur Reboul sprechen“, sagte
ich. „Ja, er ist bei Ihnen im Lokal.“ Kurz darauf hörte ich die Stimme meines
einarmigen Mitarbeiters. „Hallo, Reboul! Bringen Sie bitte Monsieur Thiry
rauf.“


Hélène sah mich beunruhigt an. Mein
Feiertagsgesicht und ihr siebter Sinn warnten sie vor einer drohenden Gefahr.


„Suchen Sie sich einen anderen Liebhaber“, riet
ich ihr. „Der hier wird eventuell bald aus dem... Verkehr gezogen.“ Grinsend
fügte ich hinzu: „Sie können ja wieder’ne Anzeige aufgeben...“


Mit diesen Worten ging ich hinüber in mein Büro,
wo es sich Laurent Gaillard in einem Sessel bequem gemacht hatte. Ich setzte
mich ihm gegenüber hin, und wir redeten über den Fall, mit dem er beauftragt
war. Plötzlich ging eine Tür auf. Herein spazierte Reboul mit einem Herrn,
dessen seriöses Aussehen durch den Regenschirm an seinem Arm noch unterstrichen
wurde. Seine Haltung war so unbeugsam wie Justitia. Es war Monsieur Thiry, der
heißersehnte Ohrenzeuge.


„Und?“ fragte ich ihn.


„Er ist es“, sagte der Mann mit dem Schirm.
„Genau dieselbe Stimme! Irrtum ausgeschlossen. Außerdem...“ Er kniff die Augen
zusammen. „Ich erkenne in diesem Mann einen häufigen Gast von Monsieur Chabrot
wieder.“


„Was haben Sie dazu zu sagen, Monsieur
Gaillard?“ wandte ich mich an den Charmeur, der in seinem Sessel nervös hin-
und herrutschte.


Er stand auf. Inzwischen hatte er seine Brille
aufgesetzt. Leider zu spät! Durch das Fensterglas warf er dem Zeugen einen
vernichtenden Blick zu. Einen Blick, der mit dem sonst so gewinnenden Lächeln
nichts mehr gemeinsam hatte.


„Nun, Monsieur Gaillard? Ich warte!“


Plötzlich machte er einen Satz, rannte mich um
und stürzte auf die Verbindungstür zu Hélènes Büro zu. Beherzt schwang Monsieur
Thiry seinen Regenschirm und versperrte dem Flüchtenden den Weg. Mit einem
Schlag in den Magen schickte Gaillard ihn zu Boden. Inzwischen hatte aber
Reboul geistesgegenwärtig auf einen Perlmuttknopf gedrückt. Ein schweres
Eisengitter fiel vor der Eingangstür herunter und machte jede Flucht unmöglich.
Chabrots Mörder brüllte vor Wut auf, als er merkte, daß er in der Falle saß.
Vielleicht war es auch der Schmerz, der ihn aufheulen ließ: Er war mit einer
Hand gegen das Gitter geknallt. Ich stürzte mich auf den Schönling.


„Nicht!“ schrie Hélène und kam ihrem neuen
Freund zu Hilfe.


Ich konnte meine Reflexe nicht mehr
kontrollieren, drehte mich um und versetzte meiner Sekretärin eine schallende
Ohrfeige. Sie hielt sich die Wange, taumelte rückwärts und fiel weinend auf
einen Stuhl.


Ich packte Gaillard am Kragen, schleifte ihn
zurück in mein Büro, warf ihn in einen Sessel und hielt ihn fest. Sein Gesicht
war schmerzverzerrt. Die geschwollene Hand ließ ihn wohl die Engel im Himmel
singen hören.


„Du Schlauberger!“ schrie ich keuchend.
„Wolltest mal ‘n bißchen bei Fiat Lux rumschnüffeln, hm? Gar keine
schlechte Idee, mir Aufträge von fingierten Kunden zu verschaffen und sich dann
um die fällige zusätzliche Stelle in der Agentur zu bewerben! Nach den falschen
Polizisten nun falsche Opfer und erfundene gehörnte Ehemänner! Du bist mir
vielleicht ‘n Spaßvogel! Klar, daß Nestor Burma Hilfe brauchen und einen
Bewerber bevorzugen würde, der ausgezeichnete Referenzen vorlegen konnte. Von
Auguste... aus Lyon... Welch ein Zufall! Schwer zu überprüfen, jenseits der
Demarkationslinie. Damit, mein lieber Gaillard, hattest du wenigstens zwei
Wochen lang nichts zu befürchten. Mehr als genug für ein so schlaues Kerlchen
wie dich, um einiges rauszukriegen. Erst alleine, dann mit Hilfe von Hélène,
die du schon nach zwei Minuten um den kleinen Finger wickeln konntest. Sie
hätte dir alles verraten, ohne das geringste zu merken. Deine Taktik war wirklich
geschickter als die brutale Tour, die klassische Methode des Emmanuel Chabrot.
Ein Erpresser der alten Schule war das, ein Blödmann, der mit seinen
romantischen Anwandlungen alles versaut hat. Ja, auf seine Art war er ein Poet!
Wollte den Leuten imponieren, und dieses kindische Bedürfnis mußte er teuer
bezahlen.“


„Und du bist genauso einer!“ schrie Gaillard.
„Du willst nur Staub aufwirbeln, du eitler Affe! Hör auf mit dem Theater und
ruf die Flics, das wär normaler!“


„Aber, aber, junger Mann! Ich hab dich zwar als
einen Spaßvogel bezeichnet, aber jetzt übertreibst du. Erst beschimpfst du mich
als ,eitlen Affen’, und dann tust du so, als wär ich ‘n braver Staatsbürger.
Nein, nein, mein Sohn, warum sollte ich dich den Flics ausliefern? Wegen des
Mordes an Chabrot? Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie egal mir das ist.
Fast würde ich dich dazu beglückwünschen... Ja, doch! So ist er nun mal, dieser
Nestor Burma, verständnisvoll und alles. Nur eins, das kann er nicht leiden:
daß man versucht, ihn zu verarschen! Dann inszeniert er so kleine Schau- und
Hörspiele wie eben, nur damit seine Feinde merken, was er so alles merkt. Um
Dynamit Burma reinzulegen, muß man verdammt früh aufstehen! Ich hab dich nur zu
Demonstrationszwecken entlarvt, nur deshalb... Ja, nur deshalb. Wie gesagt, der
Mord an Chabrot ist mir scheißegal; und der Grund für dein Interesse an meiner
Person ist mir bekannt: das Gold von Le Havre, stimmt’s? Aber das kannst du in
den Mond schreiben, du Lackaffe! Du bist doch hergekommen, um mehr darüber zu
erfahren. Also, sperr die Ohren gut auf: Weißt du, wer sich die Barren an Land
gezogen hat? Meine Wenigkeit! Und weißt du auch, was mich dazu bewegen kann,
sie wieder rauszurücken? Nichts! Und glaub ja nicht, daß ich Staub aufwirbeln
will! Im Gegenteil, ich werd mich mucksmäuschenstill verhalten...“


Gaillards Blick verriet, daß er mir aufs Wort
glaubte.


„Wenn Sie das Gold haben, was wollen Sie dann
noch von mir?“ stieß er hervor. Sein Ton war merklich höflicher geworden.


„Barton“, antwortete ich trocken. „Du wirst mir
erzählen, wie du ihn umgebracht hast... und warum.“


Er riß die Augen weit auf.


„Was?“ schrie er.


„Du wirst mir jetzt erzählen, wie und warum du
Barton getötet hast“, wiederholte ich ruhig.


„Aber...“


„Du wirst es mir sogar schriftlich geben. Wir
werden das hübsch gemeinsam vorbereiten. Ein einwandfreies Geständnis mit allen
Einzelheiten, so als würden wir einen Artikel für die Zeitung schreiben. Eine
Gemeinschaftsproduktion sozusagen! Aber keine Angst: Ich erhebe keinen Anspruch
auf Urheberschaft. Unterzeichnen wirst nur du, du ganz allein! Und dann... Hör
gut zu: Du haust ab, verstanden? Findest du nicht, daß ich sehr großherzig bin?
Ich...“


Reboul hüstelte. Nicht zum ersten Mal, aber ich
hatte bisher nicht darauf geachtet. Jetzt kapierte ich endlich. Vor allem
deshalb, weil er mich am Arm berührte. Ich drehte mich um.


Monsieur Thiry war immer noch da. Ich hatte ihn
ganz vergessen. Seine vornehmen Ohren waren ganz rot geworden von dem, was er
in den letzten Minuten über die dynamischen Methoden des Nestor Burma erfahren
hatte. Ja, sie hatten wirklich viel zuviel gehört.


Fieberhaft suchte ich nach einer Möglichkeit,
den guten Mann einzuschüchtern. Sonst würde er das, was er hier mitgekriegt
hatte, später weitererzählen. Ich kramte meine kümmerlichen Deutschkenntnisse
hervor, die sich auf Dinge wie „Mahlzeit“, „Wiedersehn“, „Danke schön“ und „Ist
verboten“ beschränkten. Das warf ich Reboul schnarrend an den Kopf, wobei ich
die Augen rollen ließ. Mein Mitarbeiter antwortete mit einem erstklassigen
„Jawoll“, eins von denen, die man nur in schlechten Spionagefilmen zu hören
kriegt. Es fehlte nicht viel, und er hätte die Hacken zusammengeknallt. Während
wir diese Privatvorstellung gaben, betete ich, dieser Thiry möge doch bitte
kein Germanist sein. Das hätte uns ziemlich alt aussehen lassen!


Monsieur Thiry war glücklicherweise der
deutschen Sprache nicht mächtig. Das verriet mir sein beunruhigter Blick.
Später sollte uns die Zeugenaussage dieses Mannes ins Zwielicht bringen; aber
erst einmal stopfte ihm unsere Komödie das Maul. Und das war im Moment die
Hauptsache. Gut, daß mir dieser Trick eingefallen war.


Laurent Gaillard holte mich wieder in die
Wirklichkeit zurück. Er hatte meine vorübergehende Unaufmerksamkeit ausgenutzt
und sich mit einem Kraftakt befreit. Wie ein Trottel lag ich auf dem Boden. Die
vielen Clownsnummern rührten wahrscheinlich daher, daß ein Zwerg aus dem Zirkus
in diesen Fall verwickelt war.


Ich rappelte mich wieder hoch... und hörte, wie
die Tür zu meinem Abstell-Labor zugeknallt wurde. Gaillard behielt einen kühlen
Kopf. Er wollte übers Dach flüchten. Ich stürzte zur Tür. Der Riegel wurde von
innen vorgeschoben. Mit vereinten Kräften drückten Reboul und ich die Tür ein.
Der Tisch stand unter der Dachluke, das Fensterchen war hochgeklappt. Ich
kletterte aufs Dach. Die Zirkusnummer war noch nicht zu Ende.


Etwa fünfzig Meter weiter entdeckte ich den
Flüchtenden hinter einem Kamin auf dem Nachbarhaus. So gut es das schwierige
Gelände erlaubte, rannte er weiter, den rechten Arm angewinkelt, wie um seine
angeknackste Hand zu schützen.


Die Nacht brach herein. Es fiel ein Nieselregen,
der dem Februar alle Ehre gemacht hätte. In den Büros gegenüber hatte man schon
lange Licht gemacht und die dunklen Vorhänge zugezogen, wie es der Zivilschutz
verlangte. Niemand konnte uns sehen, wie wir hier wie die Affen rumturnten. War
mir auch lieber!


Langsam, ganz langsam verringerte sich der
Abstand zwischen mir und dem schönen Gangster. Da sprang er auf ein Dach, auf
dem rettende Luken offenstanden. In diesem Augenblick kam donnernder Lärm
näher. Mit unbeschreiblichem Getöse hielt eine Maschine der Luftwaffe
direkt auf uns zu. Diese Tiefflüge waren ja die reizende Spezialität der
deutschen Piloten...


Ich mußte an die Filmserien meiner Kindheit
denken. An Strickleitern, die aus Hubschraubern geworfen wurden, um Pearl White
aus den Klauen eines teuflischen Chinesen zu retten. Aber dies hier war kein
Film. Der Stuka schnappte mir Gaillard nicht vor der Nase weg. Im
Gegenteil. Von dem Lärm überrascht, hob der Charmeur den hübschen Kopf. Das
reichte, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Er rutschte auf dem nassen
Dach aus. Ich sah, wie er den Mund aufriß, konnte aber den Angstschrei nicht
hören... oder war es schon das Todesröcheln? Er schoß die schiefe Ebene
hinunter auf den unvermeidlichen Abgrund zu. Die Dachrinne hielt einen
Lidschlag lang seinen Fall auf, ohne ihn allerdings zu stoppen. Der Körper fiel
über den Rand, mit einer Hand klammerte sich der Unglückliche an die
Regenrinne. Aber es war’wohl die rechte, die er sich am Eisengitter in meiner
Agentur verletzt hatte.


Von der Straße drangen entsetzte Schreie herauf,
als der Mörder des Direktors von I.D.U.S. auf dem Pflaster aufschlug. Ende der
Vorstellung!


Ich beeilte mich, zurück in mein Büro zu kommen.
Jetzt konnte ich mit Bestimmtheit sagen, zu welcher Uhrzeit Barton umgebracht
worden war. Gleichzeitig zerstreute das die letzten Zweifel an der Identität
des Mörders.


 


* * *


 


In der Agentur warteten Reboul und Hélène.
Monsieur Thiry hatten sie hinauskomplimentiert.


„Glauben Sie, er hält die Klappe?“ fragte ich
Reboul.


„Ganz bestimmt“, versicherte mir der Einarmige.
„Der konnte gar nicht schnell genug das Weite suchen! Muß ihm wohl ziemlich
gefährlich vorgekommen sein, das Ganze hier. Er wird bestimmt nicht darüber
sprechen.“


„Das solltet ihr zwei auch nicht tun“, ermahnte
ich meine Mitarbeiter. „Gaillard ist vom Dach gefallen. Trotz der Kälte wird
seine Leiche jede Menge Schmeißfliegen anziehen.“


Hélène schluchzte auf. Achselzuckend ging ich in
mein Büro. Mein erster Blick galt der Schublade, die ich abgeschlossen hatte.
Sie stand offen. Ich wurde blaß. Fluchend öffnete ich die Schublade. Der
Revolver, den ich in der Rue Lecourbe gefunden hatte, lag nicht mehr an seinem
Platz!


Ich rannte zurück in Hélènes Büro.


„Wer war an meinem Schreibtisch?“ brüllte ich
meine Sekretärin an. „Wer hat die Schublade geöffnet?“


Hélène sah zu mir auf. Die Wimperntusche war
verlaufen und hatte zwei schwarze Furchen auf ihr Gesicht geschmiert.


„Wer?“ schrie ich. „Verdammt nochmal, antworten
Sie! Wer war da drin?“


„Faroux!“ brüllte sie zurück. Ihre Stimme kippte
beinahe um. Vielleicht wurde ein hysterisches Lachen draus. „Das hab ich ganz
vergessen. Er war hier, bevor Sie zurückkamen. Wollte auf Sie warten, ist dann
aber doch gegangen... Wenn er was mitgenommen hat, wird er wohl seine Gründe
gehabt haben...“


Sie vergrub sich wieder in ihr Taschentuch. Ich
schwankte, als hätte man mir mit dem Hammer vor den Kopf geschlagen. Mein Zorn
verrauchte. Ich hörte auf, Hélène zu schütteln. Meine Hände lagen immer noch
auf ihren Schultern. Tröstend versuchte ich, sie zu streicheln.


Unten auf dem Boulevard kam ein Polizeiwagen
angerast, gefolgt von der Ambulanz. Laurent Gaillard trat seine letzte Reise
an.


Leise sagte ich zu Hélène:


„Sind Sie mir sehr böse?“


Statt einer Antwort schob sie meine Hand von
ihrer Schulter. „Verzeihen Sie mir“, flüsterte ich. „Aber Sie sollten sich vor
der Liebe in acht nehmen!“


Daß ich selbst diesen Rat besser auch befolgt
hätte, verschwieg ich.
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Zum dritten Mal innerhalb einer Viertelstunde
läutete das Telefon.


„Geht das noch lange so?“ fragte ich Lydia
ungeduldig. „Leg den Hörer doch daneben, wenn du sowieso nicht abheben willst.“
Halb ärgerlich, halb wütend sah sie noch reizender als gewöhnlich aus. Sie saß
zusammengerollt in einem Sessel neben dem Ofen und las etwas, ohne sich darauf
zu konzentrieren. Mein seltsames Benehmen war ihr so langsam unheimlich.
Seitdem sie bei mir wohnte, war ich nicht grade gesprächig.


„Genau das werd ich machen“, griff ich ihren
Vorschlag auf. „Werd einfach den Hörer daneben legen. Der Kerl hat schon
angerufen, bevor wir nach Hause gekommen sind, und er wird so bald nicht
aufgeben. Er soll endlich kapieren, daß ich zu Hause bin, aber nicht ans
Telefon gehen will. Vielleicht bequemt er sich dann her.“


Lydia zeigte auf den Apparat, der nur darauf
gewartet zu haben schien, um von neuem zu läuten.


„Weißt du denn, wer er ist?“


„Nestor Burma weiß alles.“


Ich holte ein Päckchen Zigaretten hervor.


„Ach, sieh an! Du wirst deiner Pfeife untreu?“
stellte Lydia erstaunt fest.


„Nein, die sind für dich.“


„Ich rauche nicht.“


„Trotzdem hast du Zigaretten in deiner Tasche.“


„Hin und wieder...“


„Ja, genau, wie alle andern! Hin und wieder.
Unter ganz bestimmten Umständen. Wie jetzt zum Beispiel. Los, nimm eine! Du
mußt eine Entscheidung treffen.“


„Versteh ich nicht.“


„Gleich wirst du’s verstehn. Barton ist nämlich
doch von seiner Ex-Frau umgebracht worden!“


„Was?“ rief sie entsetzt. „Von meiner
Schwester?“


„Von deiner Schwester? Daß ich nicht lache! Mir
ist nicht danach... Hör zu!“


Ich zog einen Stuhl ran, setzte mich neben sie
und nahm ihre Hand. Ihre schmalen Finger mit den lackierten Nägeln zitterten
leicht. Ich konnte mit meinem Monolog beginnen.


„Ich hab dich mehr als einmal mit ‘ner Zigarette
im Mund gesehn. Zum ersten Mal in dem Luftschutzkeller. Dann in Bois-le-Roi.
Und schließlich, als du mein Büro verlassen hast. Und jedesmal lag vorher oder
nachher eine Entscheidung an. Bei dir zu Hause hattest du dich entschlossen,
einen lästigen Verehrer aus dem Weg zu räumen. In meinem Büro hattest du mir
gerade eine plausible Erklärung für dein Verhalten in den letzten Tagen
geliefert. In der Rue Lecourbe hast du dir aus Erleichterung eine Zigarette
angezündet. Den kurzen Moment, in dem das Licht ausging, hattest du genutzt, um
die Browning in einen der Kellerräume zu werfen. Die Anekdoten über den
eifrigen Flic hatten dich wohl nervös gemacht. Also nichts wie weg mit der
Waffe! An dem Tag mußt du übrigens eine weitere Zigarette geraucht haben.
Geraucht! Zwei- oder dreimal dran gezogen und sie dann auf den Boden geworfen,
wie es so deine Art ist! Die Kippe wurde von einem Jungen des Räumkommandos auf
der Treppe gefunden, aufgehoben und zu Ende geraucht. Diese Zigarette hattest
du angezündet, kurz nachdem du mit Barton abgerechnet hattest.“ Ihre Augenlider
wurden schwer und noch dunkler, als es der Lidschatten erlaubte. Ihre
Ohrläppchen waren weiß.


„Na, was sagst du dazu?“


Ohne die Augen zu öffnen, stieß sie gespielt
ironisch hervor: „Das ist hier wie bei ‘ner Hellseherin! Na ja, du bist ja auch
Detektiv. Ihr lest alle aus Handlinien, wenn auch aus verschiedenen...“


„Nein, nein! Keine Fingerabdrücke, wenn du
darauf hinauswillst. Du weißt sehr gut, daß du an dem Tag Handschuhe getragen
hast.“


Sie überhörte meinen Einwurf und fuhr fort:


„Wenn ich dir ‘ne Haarlocke von mir gebe, liest
du bestimmt daraus, daß ich mit zehn Jahren krank geworden bin, weil mir der
Weihnachtsmann keine Puppe gebracht hat...“


„Ich glaub nicht an den Weihnachtsmann. Nur ein
ganz klein wenig an die Wissenschaft. Du wirst lachen, aber ich hab tatsächlich
‘ne Haarlocke von dir. Von der ersten Nacht, die du hier verbracht hast...
Erinnerst du dich? ... Du weißt doch: Man darf nichts außer acht lassen! Und
ein Flic ist und bleibt eben ein Flic. Die Analyse hat ergeben, daß die
wunderbare Farbe deiner Haare echt ist. Jeanne Barton jedoch war brünett, fast
schwarz... War sie zumindest noch 1938...“


„Warum versuchst du mir dann einzureden, daß
Jeanne und ich ein und dieselbe Person sind? Meinst du, ich hätte eine Sekunde
lang mit dem Gedanken gespielt, diese wunderschöne Haarfarbe zu verändern?“


„Natürlich nicht! Das wär beinahe ‘ne Todsünde!
Ich mein das wirklich so.“


„Also warum...“


„Wegen der Kinderkrankheit, von der du eben
gesprochen hast. War das nicht zufällig Typhus?“


Sie zuckte die Achseln, antwortete aber nicht.
Ihr Gesicht war noch blasser geworden.


„Nehmen wir mal an, daß du Typhus gehabt hast.
Aber nicht mit zehn, sondern mit zwanzig Jahren. Und nehmen wir weiter an, daß
dir davon die Haare ausgegangen sind. Aus einer Laune heraus kaufst du dir eine
schwarze Perücke. Seit Conchita Moralés in Paris war, sind dunkle Raben en
vogue. Das macht dir solch einen Spaß, daß du dich mit der schwarzen
Perücke fotografieren läßt. Das Foto schenkst du jemandem, der dir lieb und
teuer ist. Aber dieser Jemand kennt die Gefahr solcher Souvenirs. Er wirft das
Foto in den Papierkorb, und ein Freund von ihm fischt es wieder raus. Für den
ist es nämlich so was wie ‘ne Reliquie. Von der Natur mit Zwergwuchs bestraft,
ist seine Sexualität ziemlich verkorkst. Er verliebt sich natürlich in dich.
Treibt den Kult sogar so weit, fünf Jahre später einen Mord zuzugeben, von dem
er annimmt, daß du ihn begangen hast. Du hast von seiner Leidenschaft nie was
bemerkt, und Mac Guffine hat dir seine Liebe nicht gestanden. Warum sollte er
auch? Er als Erdmännchen hätte sich von dem angebeteten Stern nur einen Korb
holen können. Aber das hält ihn nicht davon ab, dich abgöttisch zu lieben.
Außer Profi-Fotos hat er noch mindestens ein weiteres, das er selbst geschossen
hat. Darauf sieht man Jeanne Barton zusammen mit einem Mann, von dem nur die
untere Gesichtshälfte zu sehen ist. Henri Barton? Nein, wahrscheinlich handelt
es sich um Thévenon. Der Zwerg war dem Gangster hündisch ergeben. Welchen
Schluß läßt das zu?


Offensichtlich gehst du sehr verschwenderisch
mit deinen Reizen um. Das soll kein Vorwurf sein, chérie... Du warst
Thévenons Geliebte. Dein Ehemann hat erst nach der Suche in Le Havre von seinen
Hörnern erfahren. Rasend vor Wut will er sich rächen... und liefert seinen Boß
ans Messer. Uber den Grund für den Verrat ist viel spekuliert worden. Wollte er
sich selbst möglichst vorteilhaft aus der Affäre ziehen? Wollte er an das Gold
ran? Niemand jedoch hat an ein Liebesdrama gedacht. Weder damals noch bei dem
Mord am letzten Dienstag.“


Ich holte tief Luft.


„Sehr amüsant, deine Geschichte“, bemerkte
Lydia.


„Spar dir deine Ironie“, erwiderte ich kühl.
„Deine Karten sind nicht so gut, wie du meinst. Sicher, deine Position ist stark...
Jedenfalls gehst du davon aus. Nestor Burma wird doch nicht seine Geliebte
verpfeifen, hm? Das denkst du doch, oder?“ Sie ließ sich auf den Boden gleiten,
umschlang meine Knie und sah mich aus entsetzten Augen an. Wieder schrillte das
Telefon.


„Leider bin ich nicht allein“, flüsterte ich und
strich ihr übers Haar. „Der, der das Telefon die ganze Zeit quält, ist ein
Flic. Ein richtiger, mit Schlapphut und Schnurrbart und allem drum und dran.
Ein vom Staat bezahlter Flic. Und er will mich fragen, was der Revolver in
einer Schublade der Agentur Fiat Lux zu suchen hatte. Der Revolver, mit
dem Barton erschossen wurde und den ich heute im Keller in der Rue Lecourbe
gefunden habe... Nein, ich bin nicht alleine“, wiederholte ich seufzend. „So
leid es mir tut, denn... ich glaube, ich liebe dich.“


„Ich liebe dich auch“, flüsterte sie.


„Komm mir nicht mit deinen Gefühlen“, schnauzte
ich.


„Ich liebe dich, chéri, und...“


„Klar“, sagte ich bitter lachend. „Du hast mich
sofort geliebt, als wir uns begegnet sind. Liebe auf den ersten Blick! Kann ich
gut verstehn, bei meinem unwiderstehlichen Charme... Halt bloß die Klappe von
Liebe!“


„Nein, ich bin nicht still! Es stimmt, in der
Nacht von Bois-le-Roi wollte ich dich...“


„...aus dem Verkehr ziehen, ja. Und ich hab dich
auch noch blöderweise selbst darauf gebracht! Hab dir das Foto gezeigt und was
von einer Schwester gefaselt. Anscheinend wußte ich so einiges, aber nicht
alles. Würde ich den Rest auch noch über kurz oder lang rauskriegen? Bestimmt!
Schließlich bin ich kein Amateur, sondern Detektiv. Wenn du mich also auf eine
falsche Fährte locken würdest? Das würde immerhin die Aufdeckung der Wahrheit
hinauszögern. Und in der Zwischenzeit könntest du versuchen, zu mir ins Bett zu
kriechen... was dir ja auch prima gelungen ist!“


„Du hast so begeistert von mir gesprochen... Das
wollte ich ausnutzen.“


„Hure!“


„Beleidige mich ruhig“, sagte sie resigniert.
„Vielleicht war ich’s auch... bis vorgestern. Jetzt jedenfalls liebe ich
dich... Wirklich! Auch wenn du mir nicht glaubst.“


„Nein, das tu ich auch nicht! Dafür hast du mich
zu oft an der Nase herumgeführt. Mir ist jetzt noch ganz schwindlig davon. Und
ich will dir noch was sagen — wir sind ja alleine: Seit Dienstag war ich so
durcheinander, daß ich kaum klar denken konnte! Für einen dynamischen
Schnelldenker hab ich verdammt lange gebraucht, um alles zu kapieren. Daß ich
aber auch einer wie dir auf den Leim gehen mußte! Andererseits hast du das
wirklich nicht schlecht eingefädelt. Und das Glück war auch auf deiner Seite...
Deine Geschichte wurde nämlich von Fakten gestützt, von denen du gar nichts
wissen konntest: Der Zwerg hatte gestanden, und ein weiterer Mord, bei dem ein
Schalldämpfer benutzt wurde, legte gewisse Schlüsse nahe... Aber letztlich
konnte Eros mich nicht total einlullen. Ich wachte rechtzeitig wieder auf. Du
konntest Jeanne Barton sein. Aber deine Haarfarbe ist echt, und Jeanne war
nicht kastanienbraun, sondern fast schwarz. Du mußt zugeben: Die Idee, daß du
dir deine wunderschönen Haare färben würdest... Einfach undenkbar! Also nahm
ich dir die Schwester ab. Gestern hab ich dann mit Madame Bourguet gesprochen.
Alles deutete darauf hin, daß sie die Mörderin war. Mich störte nur der
Schalldämpfer auf der Waffe. So was ist doch eher was für Berufskiller! Und dann
war da auch noch Mac Guffines Geständnis. Inzwischen hab ich aber aus der
Zeitung erfahren, daß die Polizei jetzt eine Frau verdächtigt. Und das
Zwergengeständnis? Na ja, der Kleine hatte eben gelogen. Allerdings erst, als
die Flics ihm die Geldscheine auf den Tisch knallen, die bei Bartons Leiche
gefunden wurden. Das Parfüm verrät ihn. Er selbst benutzt nämlich ebenfalls
dieses Dernier Soir, und zwar literweise. Warum wohl?, fragt man sich da
sofort. Sollte es das Parfüm seiner platonisch Angebeteten sein? In dem Fall
hätte er nämlich — durch die duftenden Scheinchen — die Mörderin identifizieren
können. Und er opferte sich für sie, wie der Dichter sagt... Aber wer
ist diese Frau? Ich überlege hin und her. Jeanne? Lydia? Madame Bourguet? Alle
drei hätten keinen Schalldämpfer benutzt. Ich bleibe dabei: Solch ein Gerät
paßt zu keiner der Frauen. Also wurde das Verbrechen während des Bombenangriffs
begangen! So schwer es mir fällt, aber ich muß den Hornochsen von der Tour
Pointue recht geben. Schlußfolgerung: Du hast mich belogen. Barton war noch
nicht tot, als du in sein Zimmer kamst. Als mir das klar wird, erfahre ich von
Marc Covet, daß Madame Bourguet sich erschossen hat... unter Verwendung eines
Schalldämpfers! Jetzt gibt es keinen Zweifel mehr: Sie ist die Mörderin! Alles
muß sich so zugetragen haben, wie du’s mir erzählt hast.


Wieder ein Irrtum! Madame Bourguet hat Barton
nicht umgebracht. Das ergibt die Untersuchung ihrer Waffe. Die Flics haben sie
auch nie verdächtigt. Als ich das erfahre, spukst du mir schon die ganze Zeit
im Kopf rum, allerdings — entschuldige — aus ganz unromantischen Motiven. Nein,
ein seltsamer Typ läßt mich immer wieder an dich denken... Apropos, hattest du
einen bestimmten Grund, dieses Häuschen in Bois-le-Roi zu mieten? Oder war es
reiner Zufall?“


Lydia sah mich ehrlich erstaunt an, sagte aber
nichts. Ich wiederholte meine Frage.


„Nein“, erwiderte sie schließlich. „Ich bin wie
so viele nach Paris zurückgekommen, nach 1940. Hier war natürlich keine Wohnung
zu kriegen. Sogar in Bois-le-Roi stand nur das Häuschen leer. Also hab ich’s
genommen...“


„Herrlich!“ rief ich. „Und da wird immer gesagt,
Zufälle gäb’s nicht!“


„Wie meinst du das?“


„Das erklär ich dir später... falls Faroux mir
Zeit dazu läßt. Ruft schon seit ‘ner ganzen Weile nicht mehr an, mein Freund.
Wahrscheinlich ist er auf dem Weg zu uns, zusammen mit ‘nem ganzen Trupp
Uniformierter.“


Lydia erschauerte. Ich fuhr fort:


„Ich denke also fieberhaft nach... an dich und
an andere. Du erscheinst vor meinem geistigen Auge wie auf einem Bildschirm.
Ich rufe mir jede einzelne deiner Gesten ins Gedächtnis zurück. Und plötzlich
durchzuckt mich der Blitz der Erleuchtung. Wie eben dieser Blitz renne ich in
die Rue Lecourbe. Mein Kopf arbeitet angestrengt weiter. Ist gar nicht zu
bremsen. Der alte Verdacht keimt wieder auf, stärker noch als zuvor. Ich denke
an deine Schwester, von der du mir nur erzählt hast, daß sie in der nicht
besetzten Zone wohnt. Mhm... Und wenn’s nun gar keine Schwester gibt? Die
verschiedenen Vornamen beweisen gar nichts. Du brauchtest nur deinen zweiten
Vornamen in den Rang des ersten zu befördern. Was die Haarfarbe betrifft... Die
Zeitungen von 1938 schreiben von einer Krankheit, von der sich Madame Barton
gerade erholt hatte. Während meiner Grübelei muß ich an die allgemein
verbreitete Überzeugung denken, daß man nach bestimmten Fieberkrankheiten
schwach auf den Beinen ist... und bleibt. Ich erinnere mich, daß du zweimal auf
der Treppe gestolpert bist. Typhusfieber! Das erklärt alles.


Dann finde ich in der Rue Lecourbe die Browning,
zweifellos die Tatwaffe. Aber leider weist sie keinerlei Spuren eines
Schalldämpfers auf. Damit ist alles in Frage gestellt. Barton konnte nicht vor
dem Bombenangriff erschossen worden sein, denn keiner der Nachbarn hatte einen
Schuß gehört. Und du behauptest, Barton sei schon vorher eine Leiche gewesen?
Ein unlösbares Problem! Ich komme erst dahinter, als mir klar wird, zu welcher
Uhrzeit Barton erschossen wurde. Tja, chérie, ich weiß mehr als du, die
Mörderin! Ich weiß vor allem zwei Dinge: Warum Barton dich zu sich bestellt
hatte und in welchem Moment du auf den Abzug gedrückt hast. Wie alle Mörder
kannst du dich nämlich auch nicht mehr auf die Minute genau an die Tatzeit
erinnern. Aber ich, ich kann das. Barton wurde um fünf vor elf von dir
erschossen.“


Ich genoß einen Augenblick Lydias Überraschung
und fuhr dann fort:


„Mit dem, was du mir vorgeschwindelt hast, und
meinen Irrtümern in Bezug auf Madame Bourguet können wir uns die Wahrheit
zusammenreimen: Barton hat dich wiedergetroffen und zu sich bestellt, ohne sich
darum zu kümmern, ob du Zeit hattest oder nicht, denn... Sag mal, hast du 1938
schon in demselben Beruf gearbeitet?“


„Nein.“


„Das dachte ich mir. Er hat dich nämlich nicht
für eine Angestellte, sondern für eine Kundin von Irma und Denise
gehalten.“


„Eine Kundin?“


„Ja. Er hielt dich für reich... für sehr
reich... Du gehst also am Dienstagmorgen zu ihm in die Rue Desnouettes, klopfst
an seine Tür, er springt aus dem Bett. Durch den Rausch vom Vorabend hat er den
Hintern noch nicht hochgekriegt. Du sagst keinen Ton, wirfst die 10000 Francs
auf den Tisch, damit er dich endlich in Ruhe läßt. Was ich nicht kapiere: Die
Scheine duften nach einem Parfüm, das du gar nicht benutzt!“


„Früher hab ich’s benutzt. Thévenon mochte es.
Als ich zu Barton ging, hab ich das Geld in eine alte Handtasche gesteckt.
Warum, weiß ich nicht. Es war noch ein Fläschchen Dernier Soir von
früher drin, ganz unten. In der Metro bin ich mit jemandem zusammengestoßen,
und das Fläschchen ist ausgelaufen.“


„Du leugnest also nicht mehr?“ fragte ich.


„Hab ich denn jemals irgendwas geleugnet?“
hauchte sie.


„Dann erzähl mal weiter! Ich bin’s leid, immer
nur ein Puzzle zusammenzusetzen.“


„Ich wollte ihn nicht töten“, sagte Lydia
tonlos. „Ich wollte mir nur meine Ruhe erkaufen... Hab sogar vorgeschlagen, ihm
von Zeit zu Zeit eine bestimmte Summe zu zahlen. Ich wollte nur in Ruhe
gelassen werden.“


„So große Angst hattest du vor ihm, daß du
selbst dich auf eine zeitlich unbegrenzte Erpressung eingelassen hast?“


„Ich weiß es nicht... Ja, ich hatte immer Angst
vor ihm...“


„Darum konnte er auch so sicher sein, daß du zu
der Verabredung kommen würdest. Nicht mal nach deiner Adresse hat er sich
erkundigt...“


„Ich glaube, er wußte über mich bestens
Bescheid. Wie hätte er mir sonst vor Irma und Denise auflauern können?“


„Er hat dir nicht aufgelauert! Ihr seid euch
rein zufällig begegnet.“


„Zufall oder nicht, ich wär auf jeden Fall zu
ihm gegangen.“


„Und du hast ihn damals mit Thévenon betrogen?
Trotz der Angst, die du vor ihm hattest?“


„Als ich Barton kennenlernte, war ich noch ein
halbes Kind. Die Ernüchterung kam schnell... und war sehr groß. Thévenon
dagegen hat mich nett und zuvorkommend behandelt. Ganz anders als Barton... Ich
weiß nicht, ob ich den jemals geliebt habe...“


„Und?“


„Was ,und’?“


„Barton. Was hat er gesagt, als du ihm das Geld
auf den Tisch geschmissen hast?“


„Gelacht hat er und gesagt: ,Hör mal, mach dich
nicht lächerlich!’ Und ist auf mich zugekommen. Ich begriff, was er von mir
wollte. Nicht wieder mit mir zusammenleben, nein, sondern nur... jetzt sofort..


„Nein.“


Mein Einspruch brachte Lydia noch mehr aus der
Fassung. Sie sah mich mit leidendem Blick an. Zwei Falten zogen sich
symmetrisch von der Nase abwärts und machten das Mädchen um zehn Jahre älter.
Verzweiflung verdüsterte ihre wunderschönen braunen Augen. Sie drückte meine
Hände.


„Ich belüge dich nicht“, schluchzte sie. „Jetzt
nicht mehr, ich schwör’s dir...“


„Ich sage auch nicht, daß du lügst. Ich hab nur
gesagt: Nein, er wollte nicht wieder mit dir zusammenleben. Er wollte nur das
eine: die Goldbarren! Oder den Gegenwert in Banknoten, 1oo oo Francs! Da konnte
er wirklich nur lachen. Er hat dich die ganze Zeit über für die verschleierte
Frau gehalten, die zu Thévenon ins Taxi gestiegen war. Denn du warst ja die Geliebte
seines ehemaligen Chefs. Und alle haben geglaubt, daß die Frau aus dem Taxi
wußte, wo die Goldbarren versteckt waren. Barton ist es nie in den Sinne
gekommen, daß Thévenon polygam gewesen sein könnte.“


Wir schwiegen eine Weile. Dann fuhr Lydia mit ihrer
Schilderung fort:


„Ich bin zurückgewichen, bin gefallen


„Du hast immer noch einen blauen Fleck am Knie.
Ich dachte, den hätten dir der Fliehende und sein Boxer verpaßt.“


„Im Fallen bin ich gegen etwas Hartes gestoßen.
Es war in der Jacke, die über dem Stuhl hing. Ich weiß nicht, was ich gedacht
habe. Habe ich überhaupt gedacht? Jedenfalls hatte ich plötzlich die Waffe in
der Hand. Das Ganze hat vielleicht eine Sekunde gedauert. Und dann hab ich
geschossen... zweimal


„Um genau fünf vor elf! In diesem Augenblick
rasierte nämlich eine Maschine der Luftwaffe die Dächer. Daß sich keiner
der Zeugen erinnern konnte, ist klar: So was kommt häufiger vor, man achtet gar
nicht mehr darauf.“


„Er stürzte zu Boden“, fuhr Lydia fort, „ohne
einen Schrei... Ich hab den Revolver eingesteckt... Ich wußte nicht mehr, was
ich tat. Vielleicht wollte ich eigentlich das Geld einstecken, das auf dem
Tisch lag. Nur eins wurde mir blitzartig klar: Ich war frei! Und ich wollte
diese Freiheit um jeden Preis verteidigen. Die ganze letzte Woche hab ich darum
gekämpft. Und jetzt…“


„Jetzt hat Faroux die Tatwaffe, und Kommissar
Martinot gibt Interviews, in denen er über alles spricht, nur nicht über die
heiße Spur! Das heißt, das die Flics ganz nah dran sind, den Täter zu fassen.
Genauer gesagt, die Täterin. Faroux hatte überhaupt keinen Grund, mich in der
Agentur zu besuchen. Um mir guten Tag zu sagen? Warum sollte er dann meine
Schubladen durchwühlen? Sicher, er hat nicht erwartet, die Waffe bei mir zu
finden. Wenigstens hoffe ich das. Aber sein Verhalten spricht Bände. Der Kreis
wird enger, und wir sitzen wie Ratten in der Falle. Verdammt!“ Ich schlug mit
der rechten Faust in die offene Handfläche der linken. „Auf so was Ähnliches
war ich gefaßt. Aber ich dachte, die Flics würden mir noch ‘ne Verschnaufpause
gönnen. Die ganze Geschichte ist gründlich in die Hose gegangen. Bis hin zu
diesem Gaillard, dem ich den Mord an Barton anhängen wollte und der mir
blöderweise entwischt ist. Na ja, das hätte sowieso nicht hingehauen. Zu dem
Zeitpunkt hatte Faroux schon die Tatwaffe gefunden.“


Lydia sah mich vertrauensvoll und gleichzeitig
ungläubig an. „Du wolltest mich...“ flüsterte sie und schluchzte los.


„...dich retten, ja!“ vollendete ich ihren Satz.
„Und ich will’s immer noch. Hab dir eben nur Angst eingejagt. Schließlich mußte
ich mich dafür rächen, daß ich so oft von dir reingelegt worden bin.“ Ich legte
einen Arm um ihre Schultern. „Lydia, ich weiß nicht, ob du mich wirklich
liebst. Egal. Ich jedenfalls liebe dich, und nur das bestimmt mein Handeln...
Faroux ist ein Freund von mir. Er hat das wichtige Beweisstück an sich
genommen, ohne daß ein Zeuge anwesend war. Das ist gegen die Bestimmungen.
Vielleicht hat er ja gar nicht die Absicht, den Trumpf sofort an seinen
Vorgesetzten weiterzugeben. Ich glaube vielmehr, er will mich vorher zur Rede
stellen. Deswegen versucht er, mich zu erreichen. Ist ‘n prima Kerl, der
Florimond. Aber er ist ‘n Flic und kann das Beweisstück nicht einfach
verschwinden lassen. Wir haben nicht mehr viel Zeit, chérie. Die
Uniformierten können jeden Augenblick aufkreuzen... oder in einer Woche. Hier,
das ist für dich...“


Ich gab ihr eine Fahrkarte. Dann kritzelte ich
ein paar Worte auf einen Briefumschlag und reicht ihn ihr ebenfalls.


„Du nimmst diesen Zug“, erklärte ich. „In
Bordeaux gehst du zu dieser Adresse. Da wohnt noch ‘n Freund von mir. Er wird
dich über die Grenze bringen. Du wartest in San Sebastián auf mich. Wir sehen
uns dann ein wenig Spanien an... Na, hättest du gedacht, daß wir so ‘ne tolle
Hochzeitsreise machen würden?“ Lydia zog ein so komisches Gesicht, daß ich
trotz der ernsten Situation lachen mußte.


„Du willst sicher wissen, von welchem Geld wir
leben werden, oder?“ fragte ich. „Tja, ich bin pleite, das ist wahr. Aber wenn
ich nach Spanien komme, werd ich ein kleines Vermögen bei mir haben. Erinnerst
du dich noch an die beiden Männer, die dich in Bois-le-Roi überfallen haben?“


„Die hatte ich schon fast vergessen“, sagte
Lydia. „Aber was...“


„Die zwei gehörten zu einer Bande, die von
Erpressungen und anderen Betrügereien lebte. Sie wußten, daß Barton wieder in
Paris war, und glaubten, er wollte sich Thévenons Goldbarren holen. Aber bevor
sie mit deinem Ex-Mann sprechen konnten, war er schon tot. Wahrscheinlich
wußten sie auch, daß du mal mit ihm verheiratet gewesen warst. Jedenfalls
hatten sie deine Adresse. Und als Barton tot war, haben sie sich an dich
gehalten. Vielleicht, so dachten sie, kanntest du das Versteck der Goldbarren.
Irrtümer, nichts als Irrtümer! Schon erstaunlich, was bei diesem Fall alles angenommen
und vermutet wurde... Mein zufälliges Auftauchen in deiner Wohnung hat sie in
ihrer Meinung, daß du über die Barren Bescheid wissen mußtest, noch bestärkt.“
Wieder mußte ich lachen. „Wenn ich mir überlege, daß der Fliehende und der
Boxer in deinem Häuschen Inquisition spielten...“


Ich lachte, bis mir die Tränen kamen. Als ich
mich endlich wieder beruhigt hatte, erzählte ich Lydia, daß Thévenon vor ihr in
dem Häuschen gewohnt hatte und daß die Goldbarren jetzt als Gitterstäbe vor dem
Kellerloch in der Rue Lecourbe dienten. Der Überraschungsschrei, den das
Mädchen ausstieß, war das Schönste, was ich je in meiner Laufbahn gehört hatte.


„Diese vier Zauberstäbe“, schloß ich, „werden
einen schlechtbezahlten Privatflic und eine kleine Modezeichnerin in zwei
liebenswürdige, wohlhabende Touristen verwandeln,“


„Du... du willst das Gold behalten?“ fragte
Lydia beinahe entrüstet.


„Ach, weißt du, die Keller der Banque de
France sind leer. Die armen Barren würden sich dort nur langweilen, so
alleine. Mit mir dagegen werden sie die große, weite Welt kennenlernen!“


„Das darfst du nicht. Das ist...“


Ich verschloß ihr mit einem Kuß den Mund. Von
einer Mörderin lasse ich mir keine Moralpredigten halten!
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Wenige Stunden später begleitete ich Lydia zum
Zug. Unterwegs trafen wir zwar keinen bösen Menschen, aber ich war dennoch
froh, als ich die roten Rücklichter des Zuges sah. Das unfreundliche Gebäude
der Gare d’Austerlitz wurde von einer freundlichen Morgensonne durchflutet. Ein
unbestimmtes Gefühl der Einsamkeit überfiel mich. Doch es war weniger denn je
der richtige Augenblick, sich hängenzulassen.


Aus einer Telefonzelle rief ich meinen Freund
Coco „Lederjacke“ an. Wenn man ihn sah, hätte man gerne eine Sammlung für ihn
veranstaltet (was ihm übrigens sehr recht gewesen wäre!), so schlecht war er
gekleidet. Nichtsdestoweniger war er ein geschickter Hehler für Edelmetalle und
besaß ein hübsches Bankkonto in der Schweiz. Ich verabredete mich mit ihm für
den kommenden Montagmorgen. Dann tat ich das, was alle Pariser am Wochenende
tun: Ich fuhr aufs Land. Ziel meines Ausflugs war Bois-le-Roi.


Montag kam ich früh nach Paris zurück. Die vier
dicken Würste in meiner Aktentasche hätten einen Kontrolleur Bauklötze staunen
lassen. Aber glücklicherweise begegnete ich keinem, der sich für meine Tasche
interessierte. In Paris ging ich in ein stilles Bistro. Die Chefin diskutierte
mit einem Gast über die schlechten Zeiten.


„Als wenn wir nicht schon genug mit dem Krieg zu
tun hätten“, sagte sie gerade seufzend.


Der Gast blickte nicht von seiner Zeitung auf.
Seine Antwort machte mich hellhörig. Die Schlagzeile auf der Titelseite ließ
mir die Haare zu Berge stehen. Ich zahlte meinen Kaffee und machte, daß ich
rauskam.


Die Verabredung mit meinem Freund, dem Hehler,
strich ich erst mal vom Programm. Stattdessen ließ ich mich mit einem
Fahrradtaxi zur Agentur bringen. Hélène saß an ihrem Platz, trotz des Vorfalls
am Samstag. Aber ich hatte keine Zeit, mich zu wundern. Besorgt rief sie mir
zu:


„Was haben Sie, Chef? Fühlen Sie sich nicht
gut?“


„Rufen Sie Marc an“, keuchte ich. „Schnell!“


Ich warf die Goldbarren in eine Schublade meines
Schreibtischs und wartete, die Zähne fest auf das Mundstück meiner Pfeife
gepreßt.


„Covet“, sagte Hélène und reichte mir den Hörer.


„Hallo, Marc!“


„Ach, der liebe Nestor Burma!“ brüllte der
Journalist am anderen Ende. „Hab schon gedacht, Sie hätten in dem Zug
gesessen...“


„Nein, hab ich nicht. Also... Dann stimmt das?“


„Ja, natürlich! Ist einfach aus den Gleisen
gehopst, in der Nähe von Angoulême.“


„Gab’s... viele Tote?“


„Bis jetzt 150. Aber die sind mit den
Bergungsarbeiten noch nicht fertig.“


„Haben Sie ‘ne Liste mit den identifizierten
Opfern?“


„Ja, hab ich. Ist ganz kurz. Aber was...“


„Lesen Sie!“ befahl ich.


„Gaston Aurenche“, begann Marc, „13, rue...“


„Nur die Namen. Sind sie alphabetisch geordnet?“


„Ja.“


„Buchstabe V.“


„Da haben wir... Moment... Lucien Valet, Jean
Vandame... Paul Vauger. Von dem hat man den rechten Arm noch nicht gefunden!
Aber dafür seine Militärmarke. Ist ja fast dasselbe, nicht wahr?“


„Weiter!“


„Dann nur noch eine Frau... Na ja, bisher nur
ein Arm mit Schulter und etwas Kopf. Alles bestens erhalten. Die Hand hielt
eine Tasche fest, halb verbrannt, aber mit gültigem Personalausweis. Lydia
Verbois heißt die Unglückliche...“


Ich heulte auf. Das Büro verschwamm vor meinen
Augen. Ob ich nun fluchte oder weinte oder beides gleichzeitig: An den
Tatsachen würde es nichts ändern. Außerdem fühlte ich mich weder zum einen noch
zum andern imstande. Ein Arm, eine Schulter, ein halber Kopf! Wie verlockend
erschien mir jetzt das Gefängnis, das ich ihr hatte ersparen wollen!


Hélène trat zu mir. So als wolle sie ein Kind
trösten, nahm sie meine Hand.


„Chef...“ murmelte sie.


„Sie sind lieb“, flüsterte ich.


Mehr fiel mir nicht ein. Ich wankte in mein
Büro.


 


* * *


 


Arm, Schulter, Kopf. Die schrecklichen Wörter
gingen mir nicht aus dem Sinn. Ich fing an zu zählen. 1,2,3,4,5,... Bei 1000
fing ich wieder von vorne an. Nur nicht mehr an diese Wörter denken! Arm,
Schulter... Es nützte nichts. Als Hélène Florimond Faroux meldete, war ich ganz
erleichtert. So weit war’s mit mir schon gekommen!


Der Inspektor trat gutgelaunt ein. Sein
schokoladenbrauner Schlapphut saß noch schräger als gewöhnlich auf seinem...
Kopf.


„Da ist ja der Unsichtbare!“ rief er lachend.
„Den ganzen Samstag bin ich hinter Ihnen hergerannt. Erst hab ich hier auf Sie
gewartet. Wissen Sie, wie ich mir die Zeit vertrieben habe? Ich hab Sherlock
Holmes gespielt! Wollte Ihnen beweisen, daß ich noch neugieriger sein kann als
Sie... Schicken Sie mir in Zukunft bitte keine anonymen Briefe, Burma! Oder
geben Sie sich wenigstens mehr Mühe!“


Er zog meinen Brief aus der Tasche und erklärte
mir genüßlich, wie er mich entlarvt hatte.


„In jeder freien Minute“, fuhr er dann fort,
„habe ich versucht, Sie zu erreichen. Wollte Sie zwingen, meinen Scharfsinn zu
bewundern! Ich hätte außerdem gerne gewußt, wie Sie soviel über diese Bourguet
rauskriegen konnten. Aber Sie waren wie vom Erdboden verschluckt... Na ja...“
Er machte eine großzügige Geste, in der Hand seinen Tabaksbeutel. „Das ist
jetzt alles nicht mehr so furchtbar wichtig.“ Geschickt drehte er sich eine
seiner krummen Zigaretten. „Wir wissen jetzt, wer Barton umgebracht hat.“


„Ja“, flüsterte ich.


„Der Gerechtigkeit ist Genüge getan.“


Ich nickte stumm.


„Sie haben doch sicher Zeitung gelesen?“ fragte
er.


„Ja.“


„Wer hätte das gedacht! Lange genug haben wir ja
gebraucht, bis wir ihn hatten... So’n gerissener Kerl!“


„Wer?“


„Verdammt nochmal!“ brüllte Faroux. „Sie müssen
gestern ja ganz schön gesoffen haben, so wie Sie aus der Wäsche gucken! Saufen
macht dumm, Burma! Sie kapieren doch sonst so schnell... Wer gerissen sein
soll, fragen Sie? Na, Bartons Mörder!“


„Bartons... Mörder?“


„Ich dachte, Sie hätten Zeitung gelesen. Der
Kerl, der vom Dach gefallen ist! Samstag abend, ganz in der Nähe. Und wissen
Sie auch, wer das war? Ein alter Bekannter von uns, Fernand Gonin. Der
Gangster, der uns damals in Le Havre durch die Lappen gegangen ist. In seiner
Tasche haben wir die 7,65er Browning gefunden, mit der er seinen ehemaligen
Komplizen umgelegt hat. Es gibt da noch ‘n paar Fragen, aber eins steht fest:
Er war der Täter! Unser Verdacht gegen Madame Bourguet hat sich nicht
bestätigt. War übrigens auch nur so’ne Idee vom Chef...“


Vor mir tat sich ein Abgrund auf. Wie vor Gaillard,
der vom Dach gerutscht war. Er war es, der den Revolver aus meinem Schreibtisch
genommen hatte. Ich Esel hatte Lydias Situation falsch eingeschätzt. Ihre
Karten waren gezinkt gewesen, aber sie hätte ein hervorragendes Spiel damit
machen können! Die Polizei hatte sie zu keinem Zeitpunkt verdächtigt. Jetzt war
sie tot, zerstückelt, gestorben durch meinen tragischen Irrtum!


Ich war leichenblaß im Gesicht. Ganz langsam
stand ich auf, stürzte zuerst meine Unterarme auf die Schreibtischplatte, dann
meine Hände. Jeder Muskel in meinem Gesicht tat mir weh vor Anspannung. Die
Pfeife mit dem Stierkopf fiel auf die Schreibunterläge. Ich spuckte das Stück
aus, das ich vom Mundstück abgebissen hatte.


Faroux starrte mich an, verwundert über die
Verwandlung, die vor seinen Augen mit mir vorging. In meinen Augen loderte Haß
auf diesen verdammten Flic. Wenn der am Samstagabend nicht in mein Büro
gekommen wär, um den ganz Schlauen zu spielen...


„Raus!“ brüllte ich mit heiserer Stimme.


„Aber... Mein lieber Bu... „


„Raus hab ich gesagt! Moment... Das ist für
dich! Du hast es dir verdient!“


Ich zog die Schublade auf, holte die verdreckten
Goldbarren raus und warf sie ihm an den Kopf. Von einem waren Dreck und Farbe
abgekratzt. Als er von einem Sonnenstrahl getroffen wurde, glänzte er golden.


„Die Goldbarren!“ rief der Inspektor
fassungslos.


„Ja, die Goldbarren.“ Ich lachte bitter. „Nimm
die verfluchten Dinger bloß mit! Später... später werd ich dir alles erklären.
Aber jetzt mach, daß du wegkommst!“


Faroux war inzwischen genauso blaß im Gesicht
wie ich. Vor Erregung und auch ein wenig vor Angst, glaube ich. Eilig sammelte
er die Barren auf und rannte hinaus.


Ich fiel auf meinen Sessel und vergrub mein
Gesicht in beiden Händen.


Draußen vor dem offenen Fenster begrüßte ein
Vogel trällernd den Frühling. Wie ein Echo drang das frische Lachen eines
jungen Mädchens zu mir herauf.


Ich stand schwerfällig auf und schloß das
Fenster.
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