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  Clark Dixon ist Angestellter bei einer Bank. Jahrelang erfüllt er treu seine Pflicht und genießt den besten Ruf. Aber mit dem Tag, da er die verführerische Olga Marat kennenlernt, plötzlich alles anders. Er denkt nur noch daran, wie er möglichst rasch zu Geld kommen könnte. Sein Hirn entwirft einen tückischen und verbrecherischen Plan. Er weiß, daß er am nächsten Freitag die riesige Summe von achtzigtausend Pfund zur Hauptfiliale seiner Bank bringen muß. Er kennt genau den Weg, den er nehmen wird. Zwei Helfer aus der Londoner Unterwelt sind schnell gefunden. Der schurkische Plan wird genau festgelegt. Der fingierte Überfall gelingt. Clark Dixon wird niedergeschlagen und beraubt. Die beiden Helfer entkommen unerkannt. Auf Clark Dixon fällt kein Verdacht. Nun ist der Weg frei für ihn. Er hat Geld in Hülle und Fülle. Er kann sich mit Olga Marat irgendwo ein neues Leben aufbauen. Aber nun auf einmal geht alles schief. Clark Dixon wird um die ganze Beute betrogen. Die geliebte Frau läßt ihn im Stich. Er selbst aber gerät in einen furchtbaren Mordverdacht. Jetzt erst beginnt eine Serie gräßlicher Verbrechen, die Clark Dixon rettungslos in ihren Strudel ziehen. Nicht einmal Kommissar Morry gelingt es, ihn vor dem Tod zu bewahren. Aber den Mörder treibt er schließlich in die Enge. Er hetzt ihn erbarmungslos durch alle Höllen der Verzweiflung und bleibt am Ende Sieger.
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  Es war abends um acht Uhr, als Mary Dixon seufzend das Nähzeug aus der Hand legte. Ihr Atem ging schwer und beklommen. Dunkel und verloren irrten ihre Blicke zu Clark hinüber, der vor dem Fenster stand und ihr den Rücken zukehrte. Er trommelte mit den Fingern an die Scheiben. Dann begann er wieder im Zimmer auf- und abzuwandern. Er hatte noch immer seinen Straßenanzug und seine Schuhe an.


  „Warum bist du denn so nervös, Clark?" fragte Mary Dixon endlich. „Man hält es kaum noch aus in deiner Nähe. Deine ewige Unrast geht auch auf mich über. Kannst du dich nicht ein paar Minuten auf einen Stuhl setzen?"


  „No", sagte Clark Dixon hastig. „Es hat keinen Sinn. Ich muß noch weg."


  Mary Dixon sah den Mann an, den sie vor vier Jahren geheiratet hatte und in den sie früher einmal verliebt gewesen war. Wenn sie ihn so recht betrachtete, so mußte sie ernüchtert zugeben, daß er keine besonderen Vorzüge besaß. Er war mittelgroß und hatte eckige Schultern. Sein Gesicht war im Lauf der Jahre blaß und schmal geworden. Die fahlblonden Haare über der Stirn hatten sich schon stark gelichtet.


  „Wohin willst du?" fragte Mary Dixon nach einer Weile. „Zu Olga Marat etwa?"


  Clark Dixon blieb verblüfft stehen. Er stierte fassungslos zu ihr hin. Seine Augen begannen unruhig zu funkeln. „Wie kommst du auf diesen Namen?" fragte er stockend. „Was weißt du von Olga Marat? Wer hat dir gesagt, daß ich mit ihr . . . ?"


  Mary Dixon nahm wieder ihren Nähkasten zur Hand. Sie kramte Wollknäuel und Fadenrollen heraus. Auf dem Boden des Kastens lag eine Photographie in Postkartengröße. Das Bild zeigte eine junge Dame von betörendem Aussehen. Sie war stark geschminkt und kokett herausgeputzt. Verführerisch ringelten sich schwarze Locken in ihre weiße Stirn. Mary Dixon betrachtete das Photo eine Zeitlang mit verkniffenen Lippen. Dann drehte sie das Bild um. „Olga Marat ihrem Clark in treuer Liebe", las sie mit flackernder Stimme. „Eine seltsame Widmung für einen verheirateten Mann. Hast du ihr erzählt, daß du vor vier Jahren in der St. Patrick Kirche mit mir getraut worden bist?"


  Clark Dixon stand da und wußte nichts zu sagen. Seine Zähne gruben sich in die blassen Lippen. Er wirkte wie das verkörperte schlechte Gewissen.


  „Woher hast du das Bild?" stieß er nach langem Schweigen hervor. „He, woher hast du das Bild?"


  „Ich fand es in deinem blauen Anzug", sagte Mary Dixon teilnahmlos. „Es liegt schon Wochen zurück. Ich hätte vielleicht nie etwas davon erwähnt. Aber nun mußte ich es doch sagen. Du bist fast nie mehr zu Hause, Clark. Du kommst nur noch zum Essen. Hast du dir schon überlegt, wie das mit uns beiden werden soll?"


  Nein, das wußte Clark Dixon nicht. Er hatte sich auch noch gar keine Gedanken darüber gemacht. Sein Hirn war mit wichtigeren Dingen beschäftigt.


  „Ich gehe jetzt", sagte er tonlos. „Du brauchst nicht auf mich zu warten. Es wird spät werden."


  „Beeil' dich", sagte Mary Dixon mit bitterem Spott. „Olga Marat wird schon warten. Ein aufmerksamer Liebhaber muß immer pünktlich sein."


  Clark Dixon hatte schon die Türklinke in der Hand, da drehte er sich noch einmal um. „Ich gehe nicht zu Olga Marat", knurrte er unfreundlich. „Ich habe eine geschäftliche Besprechung. Das darfst du mir ruhig glauben. Gute Nacht!"


  Sein Gruß wurde nicht erwidert. Es blieb still im Zimmer. Er sah keine Tränen und er hörte auch keine gehässigen Vorwürfe. Mary sah ihm mit leeren Blicken nach. Ihre Lippen blieben fest geschlossen. Wie gut, daß bald alles vorüber ist, dachte Clark Dixon, als er die Treppe hinunterging. Wenn alles klappt, bin ich am Freitag schon nicht mehr in London. Es wird die schönste Reise meines Lebens werden. Hoffentlich bleibt Olga bei ihrem Wort. Auf keinen Fall darf sie mich jetzt im Stich lassen ...


  An der Straßenecke bestieg Clark Dixon einen Bus und löste ein Ticket nach Stepney. Müde ließ er sich in die Polster zurücksinken. Geistesabwesend starrte er durch die Scheiben des zweistöckigen Kastens auf die Fahrbahn hinaus. Es ging ihm viel zu langsam. Er fieberte vor Ungeduld. Nach zwanzig Minuten endlich durfte er aussteigen. Der Londoner Osten nahm ihn auf. Enge Gassen und düstere Häuserreihen glotzten ihm entgegen. Da Clark Dixon noch nie in dieser Gegend gewesen war, fand er sich nur mühsam zurecht. Er zog einen Zettel aus der Tasche. Hastig überflog er die Anschrift. „Jebb Mackolin", stand da zu lesen, „39 Salmon Lane, Stepney."


  Es wurde fast neun Uhr, bis Clark Dixon die finstere Straße hinter den Docks erreichte. Mit geheimem Abscheu betrachtete er den roten Backsteinkasten, der die Nummer 39 trug. Die meisten Fenster besaßen nicht einmal Vorhänge. Grell strahlten nackte Glühbirnen auf die Straße hinaus. Im Hausflur roch es nach billigem Essen und muffiger Wäsche. Eine steile Stiege führte in die oberen Stockwerke.


  Clark Dixon machte Licht und studierte die Namensschilder an den Türen. Er mußte bis in den zweiten Stock hinaufklettern. Dort endlich fand er ein Schild mit dem Namen Jebb Mackolin. Laut und blechern schlug die Glocke an. Aus dem Innern der Wohnung kam das heisere Kläffen eines Hundes und das quäkende Geschrei eines Säuglings. Eine Sekunde später öffnete sich die Tür. Eine schlampige Frau in nasser Schürze erschien im Türspalt. Sie hatte die Ärmel ihres Kleides hochgekrempelt und die Haare hochgesteckt. „Was wollen Sie?" fauchte sie unfreundlich.


  Clark Dixon konnte einen Blick in die enge Küche werfen. Er sah einen billigen Herd und eine Badewanne, die mit dampfendem Wasser gefüllt war. Feuchte Schwaden strichen durch den Korridor. „Ich möchte Jebb Mackolin sprechen", sagte Clark Dixon heiser. Die Aufregung würgte ihn im Hals. Sein Gesicht war blasser als je zuvor.


  „Was wollen Sie von ihm?" fragte das schlampige Frauenzimmer mißtrauisch.


  „Ich brauche ihn für ein Geschäft. Er kann eine Menge Geld verdienen. Sagen Sie ihm das."


  Die Frau blieb noch immer argwöhnisch. „Das wird wohl was Rechtes sein", brummte sie abfällig. „Sicher soll er wieder ein krummes Ding drehen, wie? Eines Tages werden sie ihn für immer im Knast behalten. Ich habe ihm das längst prophezeit."


  Sie brach plötzlich ab. Hinter ihr erklangen schwere Schritte. Ein bulliger Kerl mit fettem Stiernacken tauchte aus dem Dämmerlicht des Flurs. Er schob die Frau derb zur Seite.


  „Scher dich in die Küche", knurrte er kurz. „Laß uns allein. Und mach die Tür zu, hörst du?"


  Er knipste das Flurlicht an und nahm dann den unbekannten Besucher scharf aufs Korn. „Wüßte nicht, daß wir uns kennen", brummte er mundfaul. „Mit wem habe ich denn die Ehre?"


  Clark Dixon nannte seinen Namen. Er leierte ein paar törichte Worte herunter. „Kommen Sie mit", bat er drängend. „Es ist sehr wichtig, was ich Ihnen zu sagen habe. Hier hören vielleicht zu viele Ohren zu."


  Jebb Mackolin legte den Kopf schief. In seinem Gesicht arbeiteten diie Muskeln, und seine Augen liefen flink hin und her.


  „Gleich unten an der Ecke ist eine kleine Kneipe", meinte er gedehnt. „Wie steht's, Mister Dixon? Geben Sie ein paar Schnäpse aus?"


  „Daran soll's bestimmt nicht fehlen", stotterte Clark Dixon verwirrt. „Selbstverständlich bezahle ich die Zeche. Sie können trinken, soviel Sie wollen."


  Jebb Mackolin nickte brummig und angelte sich seine Mütze von einem Haken.


  „He, Kate!" rief er in Richtung der Küche. „Bin bald wieder zurück. Werde nur rasch ein Helles trinken. So long!"


  Die Tür fiel krachend ins Schloß. Jebb Mackolin und Clark Dixon gingen nebeneinander die Treppe hinunter. Sie waren ein ungleiches Paar: der eine plump und vierschrötig wie ein Stier, der andere schmal wie ein Handtuch. Sie sprachen kein Wort auf ihrem Weg. Jebb Mackolin deutete stumm auf die Kneipe, die mit hellen Fenstern in die Nacht strahlte. Kurz nachher traten sie über die Schwelle.


  Vor der Theke standen eine Menge Männer herum, aber die Tische waren fast alle leer. Jebb Mackolin führte Clark Dixon in die hinterste Ecke. Mit dröhnender Stimme bestellte er ein paar Schnäpse. Dann erst ließ er sich neben Clark Dixon nieder. „Was soll's also?" fragte er einsilbig. „Woher kennen Sie mich überhaupt?"


  Clark Dixon blickte sich unruhig in dem kleinen Lokal um. Seine Hände begannen nervös zu zittern. Er wußte genau, daß jetzt der schwerste Teil seiner Aufgabe kam. Es hing alles davon ab, ob Jebb Mackolin mitmachte oder nicht.


  „Ich bin Angestellter bei der Central Common Bank", begann Clark Dixon mit dünner Stimme zu berichten. „Deshalb ist mir auch bekannt, daß Sie im vergangenen Jahr einen Raubüberfall auf unsere Bank planten, Mister Mackolin. Ihr Name steht in den Bankakten, auch die Adresse. Es war also nicht schwer für mich, Sie aufzufinden."


  Jebb Mackolin spülte hastig seinen Schnaps hinunter. Sein Gesicht wurde dunkelrot vor Ärger. Seine Augen begannen gefährlich zu funkeln.


  „Sind Sie nur gekommen, um mich an diese Pleite zu erinnern?" polterte er los. „Ich weiß doch selbst am besten, wie schief der ganze Coup damals ging. Der Plan war von Anfang an verraten. Ich kam an das gelbe Transportauto überhaupt nicht heran. Trotzdem brummten sie mir im Old Bailey ein halbes Jahr Gefängnis auf. Wissen Sie das auch, Mister Dixon?"


  „Ja, natürlich", stotterte der schmächtige Mann aufgeregt. „Sie mußten sitzen, obwohl Sie keinen Penny erbeutet hatten. Es war wirklich ein schlechtes Geschäft für Sie, Mister Mackolin."


  Der Bulle nahm ein zweites Schnapsglas zwischen seine klobigen Finger und goß es auf einen Zug hinunter. „Reden wir nicht mehr davon", knurrte er dann verdrossen. „Die Central Common Bank kann mir in Zukunft gestohlen bleiben. Mir wird schon übel, wenn ich den Namen höre."


  „Schade", flüsterte Clark Dixon. „Wirklich schade. Ich wollte eben ein Geschäft mit Ihnen besprechen, das meine Bank betrifft. Diesmal würde nichts schiefgehen. Ich würde nämlich mitspielen. Haben Sie mich verstanden?"


  Jebb Mackolin schob verblüfft das Schnapsglas zur Seite. Seine Augen wurden schmal und stechend. Um seinen Mund spielte ein lauernder Zug. „Sie wollen mich wohl aufs Kreuz legen, eh?" fragte er argwöhnisch. „Wer garantiert mir, daß Sie kein Schnüffler sind? Vielleicht wurden Sie von der Bank geschickt, um mich auszuhorchen?"


  „Welch ein Unsinn", keuchte Clark Dixon mit gepreßtem Atem. „Die Bank will nichts von Ihnen, Mister Mackolin. Kein Mensch denkt dort mehr an Sie. Aber ich . . . ich habe Ihren Namen nicht vergessen. Ich mußte Tag und Nacht an Sie denken. Allein kämen Sie niemals zum Zug. Aber wenn ich mitmachen würde . .


  „Das sagten Sie schon einmal", brummte Jebb Mackolin unwirsch. „Reden Sie nicht solange herum, Mister Dixon. Sagen Sie mir kurz und bündig, was Sie Vorhaben."


  Clark Dixon mußte erst ein paarmal schlucken, bevor er wieder weitersprechen konnte. Sein Gesicht war heiß vor Erregung. Die Zunge lag ausgedörrt im Gaumen.


  „Ich will weg aus London", brach es hastig aus ihm hervor. „Ich möchte irgendwo in der Welt ein neues Leben anfangen. Mit einer Frau, der ich erst vor kurzem begegnete und die mir seither alles bedeutet. Nur wegen dieser Frau lasse ich mich auf ein Unternehmen ein, das mir . . ."


  „Keine Liebesromane, bitte", knurrte Jebb Mackolin ungeduldig. „Sie wollten von der Bank sprechen. Von der Central Common Bank, in der Sie arbeiten."


  „Ja", stotterte Clark Dixon. Er dämpfte seine Stimme. Ein dünnes Flüstern kam von seinen Lippen. „Ich werde übermorgen eine Tasche mit achtzigtausend Pfund zu unserer Hauptfiliale bringen. Die Strecke, die ich zu gehen habe, ist auf diesem Blatt genau eingezeichnet. Wollen Sie sich die Skizze einmal ansehen?"


  Er zog nervös einen Zettel aus der Tasche und breitete das zerknitterte Papier auf dem Tisch aus. Es war ein Teilplan von London. Drei Straßenzüge waren mit einem roten Farbstift unterstrichen. „Diesen Weg werde ich gehen", raunte Clark Dixon leise. „Haben Sie denn noch immer nicht kapiert, Mister Mackolin?"


  „Doch!" brummte der andere mürrisch. „Ich habe Sie sehr gut verstanden, Mister Dixon. Es ist ein aufgelegter Mist, den Sie mir da erzählen. Seit wann läßt denn die Central Common Bank ihre Gelder durch Boten befördern, he? Dafür sind doch die gelben Transportautos da. Das wissen Sie so gut wie ich."


  Clark Dixon wischte sich den brennenden Schweiß von der Stirn. Seine Augen traten weit aus den Höhlen.


  „Hören Sie doch zu, Mister Mackolin", keuchte er atemlos. „Wir haben in der Bank davon Wind bekommen, daß ein neuerlicher Überfall auf eines der gelben Transportautos geplant ist. Deshalb fahren die gelben Wagen seit Anfang dieser Woche leer über die gewohnte Strecke. Sie sind sozusagen nur als Attrappe da, verstehen Sie? In Wirklichkeit wird das Geld durch verläßliche Angestellte befördert. Am Freitag bin ich an der Reihe. So, nun wissen Sie alles."


  Jebb Mackolin bestellte Bier und ein paar neue Schnäpse. Sein anfängliches Mißtrauen schien geschwunden zu sein. Aufmerksam studierte er die Skizze.


  „Nehmen wir mal an, ich würde mitmachen", sagte er hüstelnd. „Was hätte ich dann zu tun?"


  Clark Dixon hatte sich den verbrecherischen Plan bereits in allen Einzelheiten überlegt. Er brauchte nicht lange nachzudenken. „Ich gehe mit dem Glockenschlag neun Uhr von der Central Bank weg", flüsterte er. „Sie liegt am Kennington Oval. Das wissen Sie doch noch? Drei Minuten später passiere ich die Ecke der Clayton Street. Sehen Sie sich die Stelle auf der Skizze an, Mister Mackolin. Der Torbogen, der gleich hinter der Ecke liegt, ist mit einem Kreuz bezeichnet. Dort müßte der Überfall stattfinden."


  „Warum gerade an diesem Ort?" fragte Jebb Mackolin gedehnt.


  „Weil die Täter von hier aus am leichtesten flüchten könnten. Hinter dem Torbogen befindet sich ein geräumiger Hof. Er besitzt drei Ausgänge. Die Flucht wäre also ein Kinderspiel."


  „Ich könnte die Sache trotzdem nicht allein machen", meinte Jebb Mackolin zögernd. „Ich müßte einen Freund mitnehmen."


  „Wissen Sie jemand?"


  Jebb Mackolin nickte. „Ich kenne genug Männer, die verläßlich und schweigsam sind. Am besten wäre wohl Lucas Turbin. Er kennt sich aus in diesem Geschäft."


  „Na schön", raunte Clark Dixon heiser. „Weihen Sie den Mann in unsere Pläne ein, Mister Mackolin. Er soll den gleichen Anteil wie Sie erhalten. Überzeugen Sie ihn davon, daß der Überfall keinerlei Risiko bedeutet."


  Jebb Mackolin drehte noch immer die Planskizze zwischen seinen klobigen Händen.


  „Mir ist noch immer nicht alles klar", brummte er grübelnd. „Sie sind drei Minuten nach neun Uhr mit der Geldtasche an der Ecke der Clayton Street. Hier, im Schatten dieses Torbogens, werden wir uns versteckt halten, Lucas Turbin und ich. Sobald Sie das Tor erreicht haben, Mister Dixon, werden wir über Sie herfallen und Ihnen die Tasche entreißen. Ich nehme an, daß diese Tasche mit einer Kette an Ihrem Handgelenk gesichert ist. Das wäre weiter nicht schlimm. Eine einfache Stahlzange würde genügen. Aber wie steht es nun mit Ihnen, Mister Dixon? Wie wollen Sie behandelt werden? Der Überfall muß doch ziemlich echt aussehen, nicht wahr? Sollen wir Sie mit einem Knüppel . . . ?"


  Clark Dixon hob ängstlich und abwehrend die Hände.


  „Sie dürfen mich nicht ernsthaft verletzen", stammelte er. „Denken Sie doch daran, daß ich noch in der gleichen Nacht verreisen will. Mit der Frau, von der ich Ihnen vorhin erzählte. Eine blutige Schramme im Gesicht dürfte vollauf genügen."


  „Verreisen?" murmelte Jebb Mackolin aufhorchend. „Sind Sie denn verrückt? Was sollen denn die Chefs in der Bank von Ihnen halten, wenn Sie plötzlich verschwinden. Das sieht doch glatt wie Flucht aus. Man wird einen Steckbrief hinter Ihnen herjagen, daß Ihnen Hören und Sehen vergeht."


  „Keine Angst", lächelte Clark Dixon matt. „Ich habe auch an das gedacht. Man wird mich nach dem fingierten Überfall aushorchen und verhören. Ich klappe dann einfach zusammen, verstehen Sie? Meine Nerven werden die Strapazen nicht durchhalten. Ich bitte um einen achttägigen Urlaub, der mir bestimmt gewährt werden wird. Dann kann ich in aller Seelen» ruhe abreisen."


  Jebb Mackolin faltete die Planskizze zusammen und barg sie behutsam in seiner Tasche. „All right, Mister Dixon", grunzte er befriedigt. „Das Ding geht in Ordnung. Ein Drittel der erbeuteten Summe gehört uns. Einverstanden?"


  „Einverstanden", nickte Clark Dixon hastig.


  „Bleibt also nur noch eine letzte Frage", hüstelte Jebb Mackolin. „Wohin mit der Geldtasche, Mister Dixon? Haben Sie auch da schon einen bestimmten Plan?“


  „Ja, den habe ich", stotterte Clark Dixon gierig. „Sie geben die Tasche an der Gepäckaufbewahrung im Liverpool Bahnhof auf. Wir treffen uns dort um elf Uhr nachts. Um diese Stunde ist in der Mittelhalle nicht viel Betrieb. Es wird nicht auffallen, wenn ich die Tasche abhole und nachher in einem Winkel die Beute mit Ihnen teile. Eine Stunde später trennen sich dann unsere Wege. Wir dürften uns wohl kaum Wiedersehen. Jeder kann mit seinem Geld machen, was er will."


  Weiter gab es nichts mehr zu besprechen. Jebb Mackolin hatte alles begriffen. Er wirkte auf einmal zuversichtlich und auffallend gut gelaunt.


  „Lassen Sie mir noch ein paar Schilling da, Mister Dixon", brummelte er zum Abschied. „Möchte mir noch einige Schnäpse leisten. Dieser Tag muß schließlich gebührend gefeiert werden."


  Clark Dixon gab ihm das Geld und verdrückte sich dann ziemlich hastig aus dem Lokal. Er atmete tief auf, als er auf der nächtlichen Straße stand. Es hatte geklappt. Er war eine große Sorge los geworden. Seiner Reise stand nun eigentlich nichts mehr im Wege. Ich muß zu Olga Marat, ging es ihm durch den Kopf. Sie wird wie immer im Cafe Vienna sein. Ich werde mich mit ihr aussprechen. Sie soll ruhig wissen, daß sie sich auf mein Versprechen verlassen kann. Ich werde mit ihr durch die halbe Welt reisen. Und wo es am schönsten ist, da werden wir uns ein Nest bauen . . .


  Er geriet ins Träumen. Er fühlte sich jetzt schon als Millionär. Alle Schätze dieser Welt lagen ihm zu Füßen, er brauchte nur noch zuzugreifen. Aber als Clark Dixon dann das feudale Cafe Vienna betrat, wirkte er doch wieder nur wie ein kleiner Angestellter, der höchstens zwei Pfund Ersparnisse in der Tasche hat. Scheu und linkisch strich er an den Tischen entlang. Schmal und schmächtig stand er im strahlenden Licht der Wandleuchten. Er mußte durch das ganze Lokal gehen, bis er endlich Olga Marat entdeckte. Sie saß an einem kleinen Tisch hinter wuchernden Topfpflanzen. Sie war allein und hatte anscheinend auf ihn gewartet. Ein flüchtiges Lächeln huschte über ihr apartes Gesicht, halb spöttisch, halb mitleidig. Sie hatte ihn eigentlich noch nie anders angesehen. Aber Clark Dixon merkte das nicht. Er war wie in einem Taumel. Es gab für ihn kein größeres Glück, als diese Frau für immer zu besitzen. Ihretwegen wollte er jedes Verbrechen und jede Schurkerei auf sich nehmen. Mit keinem Gedanken dachte er an seine Frau, die er eben wieder verriet und für immer im Stich lassen wollte.


  „Setz dich doch, Clark", sagte Olga Marat mit spröder Stimme. „Bist du mit deinem neuen Wagen gekommen? Oder ist er wieder einmal in Reparatur?"


  Ihre Worte waren voll bissigen Spotts. Sie machte sich über ihn lustig und behandelte ihn wie einen dummen Jungen.


  Doch Clark Dixon war mit Blindheit geschlagen. Ihre ironischen Pfeile prallten wirkungslos an ihm ab. Er sah alles in rosaroten Farben.


  „Übermorgen ist Freitag", plauderte er hastig auf Olga Marat ein. „Es wird ein großer Tag für uns beide werden. Wir reisen mit dem Nachtzug nach Schottland. Ich werde zwei Schlafwagenabteile bestehlen. Der Zug geht um elf Uhr fünfzig vom Liverpool Bahnhof weg. Du wirst doch pünktlich sein?"


  „Was wollen wir in Schottland?" murmelte Olga Marat geringschätzig. „Hast du geglaubt, ich würde mich mit dir in einem langweiligen Nest an der öden Felsenküste verkriechen?"


  „Das kommt doch gar nicht in Frage", stotterte Clark Dixon erregt. „In Schottland nehmen wir nur zwei oder drei Tage Aufenthalt. Dann geht die Reise weiter. Mit einem Schiff oder einem Flugzeug, ganz wie du willst."


  „Hast du denn soviel Geld?" fragte Olga Marat mit gerunzelter Stirn.


  „Und ob", lächelte Clark Dixon geheimnisvoll. „Es wird nicht viele Männer geben, die dir soviel bieten können wie ich." Er fuhr mit der Zunge über die trockenen Lippen. Er rückte noch dichter an Olga Marat heran. Er verschlang sie beinahe mit den Augen.


  Sie sah auch wirklich verführerisch aus. Die schwarzen Haare, die zu koketten Locken gedreht auf ihrer weißen Stirn klebten, waren ganz dazu angetan, einen Mann vom Schlage Clark Dixons zu betören. Ihre Figur war weder schlank noch mollig, sondern besaß jene straffe Fülle, die seit jeher ein Wunschtraum aller Männer ist.


  „Du kommst doch mit", drängte Clark Dixon hastig. „Willst du nicht endlich ja sagen?"


  „Ja", sagte Olga Marat mit einem verschleierten Seitenblick. „Warum regst du dich so auf? Natürlich werde ich dich begleiten."


  Ihre trägen Worte warfen Clark Dixon beinahe um. Er geriet völlig aus dem Häuschen. Wie ein kleiner Junge griff er nach ihren Händen und preßte sie an seine Lippen.


  „Ich werde dir jeden Wunsch erfüllen", flüsterte er mit schwankender Stimme. „Du sollst dich wie eine Königin fühlen. Wir werden nie mehr nach London zurückkehren, nie mehr. Wir bauen uns ein weißes Haus, irgendwo im Süden ..."


  Olga Marat lächelte über seine törichten Worte. Lässig entzog sie ihm ihre Hände. Sein albernes Getue fiel ihr bereits wieder auf die Nerven.


  „Geh jetzt", sagte sie ungeduldig. „Ich glaube, wir haben alles besprochen. Ich bin übermorgen um halb zwölf Uhr an der Liverpool Station. Wir treffen uns vor der Sperre. So long, Clark!"


  Clark Dixon hatte noch tausend Worte auf den Lippen. Es verdroß ihn, daß er so kühl und abfällig behandelt wurde. Er hatte gehofft, diese Nacht bei Olga Marat bleiben zu können, doch daraus wurde also nichts. Man schickte ihn wieder einmal weg wie einen billigen Dienstboten. Aber dann tröstete sich Clark Dixon damit, daß es ja nur noch zwei Tage dauern würde, bis diese Frau für immer an seiner Seite war. Sein Geld würde sie gefügig machen, und seine reichen Geschenke würden sie blenden. Überdies war sie im Ausland völlig auf ihn angewiesen.


  „Übermorgen Nacht also", murmelte Clark Dixon, während er sich erhob. „Ich kann den Zeitpunkt kaum noch erwarten. Ich freue mich wie ein Kind."


  Er wartete auf eine Antwort, auf irgendein nettes Wort und einen zärtlichen Abschiedsgruß. Aber Olga Marat sagte nichts. Keine Silbe kam über ihre Lippen. Sie blickte ihm aus schmalen Augen nach, als er sich entfernte.


  


  2


  


  Die Nacht zum Freitag dehnte sich unerträglich für Clark Dixon. Er lag wach und konnte nicht schlafen. Zum zehnten Male arbeitete sein Hirn den ganzen Plan durch. Er hatte an alles gedacht. Jede Einzelheit war genau vorbereitet. Wenn Jebb Mackolin und Lucas Turbin rechtzeitig auf ihrem Posten waren, dann mußte der kühne Streich gelingen. Clark Dixon drehte sich auf die andere Seite. Durch die Vorhänge drang graues Dämmerlicht herein. Er konnte Mary erkennen, die ahnungslos neben ihm in den Kissen lag. Sie schlief. Sie wußte nicht, daß es die letzte Nacht war, die er an ihrer Seite verbrachte. Morgen um diese Zeit würde ihn der Nachtexpreß nach Schottland bringen. Wenn es nur erst soweit wäre, dachte Clark Dixon in fiebernder Unruhe. Es ist doch alles viel schwerer, als ich gedacht habe. Ich tue so etwas zum ersten Male. Hoffentlich lassen mich die Nerven nicht im Stich. Ich muß ruhig bleiben und morgen früh von hier Weggehen, als begänne für mich ein Tag wie jeder andere. Ich darf weder zu gedrückt noch zu fröhlich sein. Die geringste Veränderung in meinem Wesen könnte mich bereits verraten. Seine Gedanken wanderten zu Olga Marat und kamen nicht mehr von ihr los. Er hatte Mary schon fast vergessen, obwohl er doch deutlich ihre Atemzüge hören konnte. In berauschenden Farben malte er sich die große Reise aus, die ihn geradewegs in den siebenten Himmel führen sollte.


  Als sich das erste Frühlicht durch die Vorhänge stahl, hielt es Clark Dixon nicht länger im Bett aus. Sein Blut pulste heiß und ungestüm durch die Adern. In seinem gequälten Hirn zuckten und wirbelten die Gedanken. Er war krank und elend vor Aufregung und Angst. Mit leisen Schritten ging er ins Badezimmer hinüber. Er stellte sich unter die Brause und drehte den Hahn auf. Das kalte Wasser erfrischte und belebte ihn. Die gespenstischen Träume der Nacht verblaßten, und neue Energie erfüllte ihn. Es wird alles gut gehen, redete er sich ein. In vier Stunden ist alles vorüber.


  „Hallo, Clark", hörte er plötzlich die Stimme Marys aus dem Schlafzimmer rufen. „Was ist denn? Wir haben doch noch über eine Stunde Zeit. Es ist erst halb sechs Uhr."


  Clark Dixon drehte den Hahn zu und frottierte mit einem Badetuch den nassen Körper ab. „Schlaf nur weiter", rief er heiser durch die offene Tür. „Ich brauche dich nicht. Ich kann mir den Kaffee auch allein machen."


  Er nahm den grauen Anzug vom Bügel, den er immer trug. Nur nicht auffallen, dachte er. Es muß alles so sein wie sonst. Ich werde pünktlich um acht Uhr in der Bank erscheinen. Keine Minute eher und keine Minute später. Er kleidete sich sorgfältig an und ging dann in die Küche hinüber, um sich das Frühstück zu bereiten. Als er eben das Wasser zusetzen wollte, erschien Mary im Morgenmantel auf der Tür schwelle. Sie musterte ihn aufmerksam von unten bis oben.


  „Was ist denn mit dir?" fragte sie erstaunt. „Wie siehst du aus? Bist du krank?"


  Clark Dixon senkte hastig den Kopf. Ich muß mich besser zusammennehmen, dachte er. Sie sieht mir als erste die Unruhe an, die mich in Atem hält. Sie sieht auch, daß ich die ganze Nacht nicht geschlafen habe. Sie könnte mir gefährlich werden, wenn sie etwas ausplaudert. Man wird sie nach dem Überfall bestimmt verhören.


  „Es ist nichts", sagte er mit verkrampftem Lächeln. „Ich konnte nicht mehr schlafen. Anscheinend habe ich gestern Abend zuviel getrunken. Der Alkohol bekommt mir nicht."


  „War dieses Frauenzimmer dabei?" fragte Mary Dixon mit blassen Lippen.


  „Nein", sagte Clark mit unruhigem Blick. „Laß das jetzt! Du nimmst diese Frau viel zu wichtig. Ich habe einen schweren Tag vor mir. Ich kann mich nicht mit solchen Dingen befassen."


  Mary Dixon machte ihm das Frühstück zurecht und füllte eine Tasse mit dampfendem Kaffee. „Wann kommst du abends zurück?" fragte sie zaudernd.


  „Wie immer."


  „Und dann? Gehst du dann noch einmal weg?"


  „Kaum", sagte Clark Dixon einsilbig. „Ich habe nichts vor heute Abend."


  Das war alles, was sie miteinander redeten. Mary ging wieder ins Schlafzimmer hinaus und ließ sich nicht mehr blicken. Das konnte Clark Dixon nur recht sein. Er hatte jetzt Zeit, um seine Gedanken zu sammeln. Immer wieder blickte er auf die Uhr. Die Zeiger schritten unbarmherzig vorwärts. Sie erinnerten ihn ständig daran, was ihn in den nächsten beiden Stunden erwartete. Endlich war es so weit, daß er die kleine Wohnung verlassen konnte. Die Uhr zeigte genau zehn Minuten vor acht. Es war still im Flur. Aus dem Schlafzimmer kam kein Laut. Mary war anscheinend wieder eingeschlafen. Clark Dixon dachte nicht daran, sie zu wecken. Er stahl sich leise aus der Wohnung. Vorsichtig drückte er die Tür ins Schloß. Dann ging er die Treppe hinunter.


  „Guten Morgen, Mister Dixon", grüßten ihn die Hausbewohner respektvoll. Sie wußten, daß er in einer Bank beschäftigt war. Diese Tatsache verlieh ihm Ansehen und Würde. Er hatte auch nie einen Anlaß gegeben, sich über ihn zu beklagen, denn er war immer freundlich und höflich gewesen. Jeder hielt ihn für einen zuverlässigen Menschen, der getreu seine Pflicht tat. Das Haus, das Clark Dixon nun verließ, war am Pavement in Clapham gelegen. Gleich an der nächsten Ecke befand sich die Bushaltestelle. Aus alter Gewohnheit wußte Clark Dixon, daß er noch genau drei Minuten Zeit hatte. Er ging langsam auf die Bus-Station zu. Er sah die altbekannten Gesichter. Es waren immer die gleichen Menschen, die mit ihm fuhren. Als das zweistöckige Gefährt am Rinnstein hielt, stieg Clark Dixon ein und breitete seine Morgenzeitung aus. Er hatte sich inzwischen wieder gefaßt. Mühsam hielt er die flatternden Nerven im Zaum. Hart biß er die Zähne zusammen, aber es war ihm trotzdem unmöglich, auch nur eine Zeile zu lesen. Die Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Das Zeitungsblatt verschwamm zu einem trüben Fleck.


  „Kennington Oval!" rief der Schaffner aus.


  Clark Dixon faltete rasch seine Zeitung zusammen und verließ den altertümlichen Kasten. Mit steifen Schritten ging er auf das prunkvolle Gebäude der Central Common Bank zu. Der Portier grüßte ihn höflich. Die große Uhr in der Empfangshalle zeigte genau die achte Morgenstunde an.


  Clark Dixon legte Hut und Mantel ab und nahm in der Scheckabteilung Platz, die ihm seit Jahr und Tag als Arbeitsbereich zugewiesen war. Es war wirklich alles wie sonst. Niemand kümmerte sich um ihn. Die ersten Kunden tauchten vor den Schaltern auf. Sie wurden höflich und korrekt abgefertigt. Zehn Minuten mochten vergangen sein, da summte plötzlich der Lautsprecher am Schreibtisch auf. „Mister Dixon zum Chef", tönte es aus der Klappe. „Ich wiederhole: „Mister Dixon zum Chef." Der Apparat verstummte. Das blaue Licht erlosch. Es war wieder still wie vorher.


  Clark Dixon taumelte benommen vom Schreibtisch auf. Er war völlig verstört. Sein Gesicht wurde grau wie Asche. Was ist los, dachte er entgeistert. Weiß man bereits von meinen Plänen? Hat Jebb Mackolin etwas ausgeplaudert? Will er sich eine Prämie verdienen? Hat er alles verraten? Clark Dixon wußte keine Antwort auf die quälenden Fragen. Er kam kaum vom Fleck. Seine Füße waren schwer wie Blei. Als er die Hand nach der Tür ausstreckte, die ins Zimmer des Direktors führte, waren seine Finger merkwürdig lahm und gefühllos. Zaudernd drückte er die Klinke nieder. Widerstrebend öffnete er die Tür. Er sah Mister Ashley Bienheim, den zweiten Direktor, ruhig und bequem am Schreibtisch sitzen. Sein schmales, kluges Gesicht wirkte freundlich wie immer. Blauer Zigarrenrauch schwebte zu den Fenstern hin.


  „Kommen Sie doch näher, Mister Dixon! Nehmen Sie bitte Platz!"


  Clark Dixon ging schüchtern über den schwellenden Teppich. Scheu streiften seine Blicke durch den luxuriösen Raum. Mit bleichem Gesicht setzte er sich in den ledernen Besuchersessel. Er wollte etwas sagen. Irgendein harmloses, unverfängliches Wort. Aber es wollte ihm einfach nichts einfallen. Er war wie vor den Kopf geschlagen. Aus furchtsamen Augen starrte er auf den Direktor.


  „Sie sind jetzt genau sieben Jahre bei uns, Mister Dixon", begann Ashley Bienheim in freundlichem Plauderton. „Ich freue mich, daß Sie sich so gut bei uns eingearbeitet haben. Mister Banim, Ihr Abteilungsleiter, äußerte sich sehr zufrieden über Ihre Leistungen." Auch jetzt wollte Clark Dixon etwas sagen. Irgendein Wort des Dankes. Aber seine Zunge klebte am Gaumen. Sein Mund war heiß und trocken.


  „Sie sollen ab morgen einen Posten bekommen, der Ihnen noch mehr Verantwortung und Arbeit aufbürdet, Mister Dixon. Natürlich wird diese Arbeit auch besser bezahlt. Sie können also mit einer wesentlichen Gehaltsaufbesserung rechnen, Mister Dixon. Freuen Sie sich darüber?"


  Nein, Clark Dixon freute sich nicht. Er schämte sich. Jetzt, zum ersten Male, wurde ihm die Gemeinheit seines abscheulichen Planes voll bewußt. Er wollte gerade jene ausplündern, die ihm bisher nur Gutes getan hatten. Schamlos mißbrauchte er ihr Vertrauen.


  „Noch etwas", sagte Ashley Bienheim in diesem Moment. „Sie sind heute an der Reihe, die Reservegelder zur Hauptfiliale am Brook Drive zu bringen. Machen Sie sich pünktlich um neun Uhr auf den Weg, Mister Dixon. Ihr Abteilungsleiter wird Ihnen die Tasche aushändigen. Vergessen Sie Ihre Dienstwaffe nicht. Und schließen Sie die Kette gewissenhaft an!"


  Jetzt wäre für Clark Dixon noch immer Zeit gewesen, von seinem schurkischen Plan abzulassen. Er hätte nur zu sagen brauchen, daß er krank wäre und sich nicht wohl fühle. Dann hätte irgendein anderer für ihn diesen Gang erledigt. Aber Clark Dixon glaubte, es wäre schon zu spät, das Verbrechen rückgängig zu machen. Jebb Mackolin und Lucas Turbin standen sicher bereits an der Ecke der Clayton Street. Sie warteten auf ihn. Das Uhrwerk lief bereits. Es ließ sich nicht mehr abstellen.


  „Gut, Sir", würgte Clark Dixon hervor. „Ich werde pünktlich sein. Sie können sich auf mich verlassen." Schwankend und taumelnd erhob er sich aus seinem Sessel. Von dem neuen Posten, den man ihm angetragen hatte, erwähnte er kein Wort. Er hatte keinen anderen Wunsch, als den gütigen Blicken Ashley Bienheims möglichst rasch zu entrinnen. Als er an seinen eigenen Schreibtisch zurückkehrte, setzte er sich in dumpfem Brüten über die angefangene Arbeit. Er konnte keinen Federstrich mehr tun. Sein Hirn war auf einmal leer und ausgebrannt. Mechanisch zählte er die verstreichenden Minuten. Seine Lippen bewegten sich in fortwährendem Murmeln. Klebriger Schweiß stand auf seiner Haut. Fünf Minuten vor neun Uhr nahm er seine Dienstwaffe aus dem Tresor und ließ sie in die Manteltasche gleiten. Anschließend meldete er sich bei dem Abteilungsleiter Lucius Banim. Er bekam eine schwere Geldtasche und die dazugehörigen Schlüssel ausgehändigt. Mr. Banim drückte ihm die prallgefüllte Ledertasche in die Hand und befestigte selbst die Kette am Gelenk.


  „Gehen Sie den vorgeschriebenen Weg, Mister Dixon", sagte er kurz. „Behalten Sie die rechte Hand ständig an der Waffe. Sie wissen ja, daß wir jederzeit mit einem neuen Überfall rechnen müssen."


  Auch jetzt sagte Clark Dixon nichts. Er setzte seinen Hut auf und verließ die Schalterhalle durch den Hauptausgang. Draußen auf der Straße empfing ihn milder Sonnenschein. Es war ein heller Sommermorgen, friedlich und glückverheißend. Fröhliches Vogelgezwitscher erfüllte die Luft. Vom Kennington Park wehte der betörende Geruch blühender Blumen herüber. Clark Dixon merkte nichts davon. Mechanisch wie eine aufgezogene Puppe ging er seinen Weg. Schritt für Schritt, Meter um Meter. Seine Blicke klebten am Pflaster. Er brachte einfach den Kopf nicht hoch. Sein Herz hämmerte in qualvollen Schlägen. Je näher er der Ecke der Clayton Street kam, desto schleppender wurden seine Schritte. Eine Minute noch, dachte er in fiebernder Erregung. Dann wird es geschehen. Sie werden mir die Tasche entreißen und unerkannt entkommen. Mich aber wird man mit einer harmlosen Platzwunde auffinden und in das nächste Hospital schaffen. Es ist kein Fehler in meinem Plan. Die Rechnung muß aufgehen. Jetzt bog er um die Ecke. Er näherte sich der Stelle, die er in seiner Planskizze mit einem Kreuz bezeichnet hatte. Links gähnte der dunkle Torbogen. Drei Schritte noch. Er stockte unwillkürlich, als aus dem Dämmerdunkel der Toreinfahrt ein paar harte Arme nach ihm griffen. Es ging alles so rasch, daß Clark Dixon kaum Zeit hatte, den Ablauf des dramatischen Geschehens mit klaren Sinnen zu verfolgen. Er spürte einen zerrenden Schmerz im linken Arm und gleichzeitig einen brutalen Schlag im Gesicht. Ächzend sank er in die Knie. Ein krachender Hieb sauste auf seinen Schädel nieder. Er spürte klebriges Blut und das dumpfe Dröhnen der nahenden Ohnmacht. Mit letzter Kraft zerrte er die Pistole aus der Tasche.


  „Hilfe!" schrie er gellend. „Hilfe!"


  Er sah noch, daß zwei, drei Passanten auf ihn zuliefen. Er hörte auch noch die gehetzten Schritte der flüchtigen Geldräuber, die sich irgendwo im dunklen Hof entfernten.


  „Was ist denn geschehen, Sir?" fragten aufgeregte Stimmen. „Hat man Sie niedergeschlagen? Wurden Sie beraubt? Reden Sie doch!"


  Clark Dixon konnte nichts mehr sagen. Die schwarzen Schatten einer tiefen Bewußtlosigkeit hielten ihn umfangen.


  


  3


  


  Als Clark Dixon wieder zu sich kam, lag er in einem blütenweißen Bett des Fever Hospitals. Mit verschleierten Blicken starrte er in das freundliche Krankenzimmer. Er sah ein paar Herren in der Nähe seines Lagers stehen. Aber er kannte sie nicht. Er wußte im Moment überhaupt nicht, wo er war. Ächzend richtete er sich in den Kissen auf.


  „Was ist denn?" lallte er mit stockender Stimme. „Wo bin ich? Ist etwas passiert?"


  Ein schlanker Herr mit klugem Gesicht trat auf ihn zu. Es war Ashley Bienheim, der zweite Direktor der Central Common Bank. Er versuchte zu lächeln.


  „Beruhigen Sie sich, Mister Dixon", sagte er tröstend. „Der Arzt hat die Kopfwunde bereits untersucht. Sie ist weiter nicht gefährlich. Ich glaube, Sie können noch heute nach Hause entlassen werden. Wenn Sie sich eine Woche lang schonen..."


  Jetzt auf einmal wußte Clark Dixon wieder Bescheid. Er schloß die Augen. Hinter seiner Stirn kreisten die unsteten Gedanken wie flatternde Nachtvögel.


  „Was ist passiert?" stöhnte er.


  Ashley Bienheim drückte ihn sanft in die Kissen nieder. „Sie brauchen sich keine Vorwürfe zu machen, Mister Dixon," sagte er gutmütig. „Sie haben getan, was in Ihrer Macht stand. Wir fanden noch die entsicherte Pistole neben Ihren schlaffen Händen. Sie wollten schießen, aber Sie kamen nicht mehr dazu. So war es doch, nicht wahr?"


  Die Freundlichkeit seines Vorgesetzten bereitete Clark Dixon schmerzende Qualen. Er schämte sich in den Boden hinein. Stöhnend griff er nach der Wunde am Hinterkopf.


  „Die Versicherung wird den Schaden decken", murmelte Ashley Bienheim beruhigend. „Machen Sie sich keine Sorgen deshalb, Mister Dixon. Die Polizei wird versuchen, die Täter noch einzufangen. Können Sie uns eine Beschreibung dieser Burschen geben?"


  Ein anderer Herr trat an das Lager heran. Er war schlank und hochgewachsen wie der Direktor. Nur seine Augen blickten etwas strenger. Die forschenden Blicke machten Clark Dixon unruhig.


  „Hilfsinspektor May von Scotland Yard", stellte sich der Fremde vor. „Erzählen Sie uns bitte den Hergang des Überfalles, Mister Dixon!"


  Clark Dixon hatte sich seine Aussage in vielen Nächten genau überlegt. Deshalb konnte er auch jetzt Rede und Antwort stehen, ohne erst lange nachdenken zu müssen. Plastisch und anschaulich schilderte er die verhängnisvollen Minuten, in denen ihm zwei unbekannte Täter die kostbare Geldtasche geraubt hatten.


  „Wie sahen sie aus?" fragte Hilfsinspektor May hastig.


  Clark Dixon legte die Stirn in Falten. Er tat, als bereite ihm das Nachdenken ungeheure Anstrengung. Dabei war ihm doch von vornherein klar, daß er eine völlig falsche Personenbeschreibung geben mußte. „Ich konnte nicht viel erkennen", stotterte er mühsam. „Es ging alles viel zu schnell, Sir! Zwei Arme griffen aus dem Dunkel des Torbogens und rissen mich nieder. Wenn ich mich nicht irre, trug der eine Täter eine graue Überjacke. Ich glaube, er war rothaarig. Sein Gesicht . . . sein Gesicht ... ist mir nicht mehr in Erinnerung, Sir! Ich war benommen von dem jähen Sturz . . ."


  „Und der andere?" fragte Hilfsinspektor May ungeduldig. „Wie sah der andere aus?"


  „Ich weiß nicht, Sir", würgte Clark Dixon hervor. „Der Mann blieb im Schatten. Ich hatte keine Zeit, mich nach ihm umzudrehen. Der furchtbare Hieb, der mich mitten ins Gesicht traf . . .“


  „Sie müssen allerhand ausgestanden haben", mischte sich Ashley Bienheim mit seiner freundlichen Stimme ein. „Ich glaube, wir dürfen ihn jetzt nicht länger quälen, Mister May. Er braucht Ruhe." Und zu Clark Dixon gewandt, fuhr er fort: „Die Bank wird Sie für acht Tage beurlauben, lieber Freund. Ich glaube, Sie haben sich diese Ruhepause ehrlich verdient. Über ein Schmerzensgeld wird sich reden lassen. Gute Besserung, Mister Dixon!"


  Fünf Minuten später war Clark Dixon allein. Ein heißer Triumph flutete wie eine glühende Welle durch seine Adern. Es hat geklappt, dachte er grenzenlos erleichtert. Sie haben nicht den Funken eines Verdachts gegen mich. Sie halten mich für völlig unschuldig. Die Täter sind ihnen entkommen, und die Geldtasche ist längst in Sicherheit. Ich aber werde Urlaub nehmen. Heute Nacht um elf Uhr fünfzig geht der Zug nach Schottland . . .


  Er konnte es kaum erwarten, bis man ihn entließ. Seine Nerven flackerten vor Ungeduld. Er dachte wieder an Olga Marat und daran, wie glücklich die Zeit an ihrer Seite werden würde. Alles in ihm drängte zu ihr hin. Er überschlug in Gedanken die Stunden, die ihn noch von ihr trennten. Mit allen Fasern seines Herzens sehnte er das Wiedersehen herbei. Erschreckt horchte er auf, als es an der Tür klopfte. Ruckartig hob er sich aus den Kissen. Seine Augen hefteten sich starr auf das weißlackierte Holz. „Come in", murmelte er mit schwerer Zunge. Er spürte einen harten Stich in der Brust. Mit jedem Herzschlag fürchtete er, ein unvorhergesehener Zwischenfall könnte in letzter Sekunde alle Pläne über den Haufen werfen. Er atmete erleichtert auf, als ein biederer Dienstmann über die Schwelle trat. Er trug einen mächtigen Blumenstrauß in der Rechten.


  „Soll viele Grüße ausrichten, Sir", murmelte er. „Meinen Botenlohn habe ich bereits bekommen. Bei den Blumen liegt ein Brief. Auf Wiedersehen, Sir! Wünsche gute Besserung!"


  Clark Dixon wartete ab, bis der andere die Tür hinter sich geschlossen hatte. Dann wühlte er hastig die Blumen durcheinander. Ein gelbliches Kuvert geriet in seine Hände. Er riß es auf und sah einen Gepäckaufbewahrungsschein. Ein kleiner Zettel lag dabei. „Alles in Ordnung", stand darauf. „Wir warten auf Sie um elf Uhr in der Liverpool Station. So long! J.M."


  Jebb Mackolin, dachte Clark Dixon auf atmend. Er hat tadellos gearbeitet. Er soll auch seinen Anteil haben. Wir werden heute Nacht an Ort und Stelle teilen. Wie entsetzlich langsam doch die Zeit dahinschlich. Es wurde Mittag. Ab und zu kamen ein paar Schwestern, um nach ihm zu sehen.‘Eine Menge Leute meldete sich zu Besuch. Die Reporter der großen Zeitungen, die Kollegen aus der Bank, Nachbarn und Bekannte aus seiner Wohngegend in Clapham. Nur Mary kam nicht. Sie mied ihn, wie sie ihm seit Wochen aus dem Weg gegangen war. Sie ließ ihn deutlich fühlen, wie sehr sie ihn wegen seiner Untreue verachtete. Der Abschied von mir wird ihr nicht schwerfallen, tröstete sich Clark Dixon. Sie verliert nicht viel an mir. Sie kann mich ohnehin nicht mehr ausstehen. Abends gegen sechs Uhr durfte Clark Dixon das Hospital verlassen. Er war zwar noch etwas schwach auf den Beinen, aber die Vorfreude auf die kommende Nacht verlieh ihm eine außergewöhnliche Energie.


  In einem Krankenwagen wurde er nach Hause gefahren. Mary erwartete ihn an der Wohnungstür. Sie stützte ihn fürsorglich und bettete ihn auf ein Ruhesofa im Wohnzimmer. Aber sie sprach kein Wort dabei. Sie tat alles mechanisch und ohne Anteilnahme. Sie fragte ihn auch nicht, wie es ihm ginge, und sie wollte auch nicht wissen, was ihm passiert war. So schleppten sich die Sekunden unfroh und quälend hin, bis draußen die laue Sommernacht die Fenster verdunkelte.


  „Ich habe Urlaub bekommen", sagte Clark Dixon in die Stille hinein. „Ich fahre heute nacht noch weg. Ist es dir recht?"


  Mary wandte das blasse Gesicht ab. Sie zuckte mit den Schultern. „Ich kann dich nicht zurückhalten, Clark. Soll ich dich begleiten? Oder fährt die andere mit?"


  „Nein. Ich fahre allein", log Clark Dixon hastig. „Leg mir alles bereit. In zwei Stunden geht mein Zug."


  Je weiter die Zeiger vorrückten, desto weniger dachte Clark Dixon an die schmerzende Wunde. Eine fiebernde Unrast war wieder in ihm. Er war kaum bei klarem Verstand, bis endlich der Koffer gepackt war. Er zog seinen Mantel an und setzte seinen Hut auf. Er nahm den Koffer in die Hand.


  „Auf Wiedersehen, Mary!" rief er kurz über die Schulter. „In acht Tagen bin ich wieder zurück. Mach dir keine Sorgen um mich."


  Er erschrak, als Mary sich vor ihn hinstellte und ihn aus forschenden Augen abtastete. „Du hast doch gar kein Geld dabei", sagte sie gedehnt. „Wovon willst du denn die Reise bezahlen?"


  Welch ein verhängnisvoller Fehler, den er da wieder begangen hatte. Er machte eine Torheit nach der anderen und durfte sich so nicht wundern, wenn er durch seine Dummheit überall Mißtrauen und Verdacht erweckte. Mary brachte eine Schatulle herbei, in der sie seit Jahren einen stattlichen Notgroschen auf bewahrte. Zuerst hatten sie geplant, ein Auto von diesem Geld zu kaufen. Aber das war ja nun kaum noch nötig. Sie wußten beide, daß sie nie mehr gemeinsam in einem Wagen fahren würden. Clark Dixon knüllte die vielen Scheine achtlos zusammen und steckte sie in seine Manteltasche. Was tue ich mit dem Plunder, dachte er geringschätzig. Ich habe diese paar Kröten doch gar nicht nötig. Ich hätte sie ihr eigentlich schenken sollen. Aber dann ließ er es sein, weil er sonst doch nur ihr Mißtrauen geweckt hätte.


  Hastig ging er die Treppe hinunter. Mit dem Nachtbus fuhr er zur Liverpool Station. Es war zehn Minuten vor elf Uhr, als er dort ankam. Seine Schritte wurden noch rascher. Eine selige Erwartung erfüllte ihn. Olga Marat war sicher schon mit dem Packen ihres Koffers beschäftigt. In spätestens einer halben Stunde mußte sie hier eintreffen. Welch ein unfaßbares Glück, Tag und Nacht in ihrer Nähe sein zu dürfen!


  Clark Dixon steuerte durch die Abfahrtshalle und näherte sich dem Gepäckschalter. Er zog seine Brieftasche, um den Aufbewahrungsschein herauszunehmen. Aber solange er auch suchte, er konnte den Schein nirgends finden. Es war wie verhext. Er hätte beschwören können, daß er den Schein bereits im Krankenhaus in seine Brieftasche gelegt hatte. Zu Hause hatte er seinen Anzug gar nicht berührt. Es war also auch völlig unmöglich, daß er den Schein irgendwo in seiner Wohnung liegengelassen hatte.


  „Was mache ich jetzt?" murmelte Clark Dixon wie ein hilfloses Kind. „Mein Gott, was soll ich jetzt tun? In zehn Minuten kommt Jebb Mackolin, um seinen Anteil zu kassieren. Er wird mich für einen gemeinen Betrüger halten und mich an die Polizei verzinken. Es ist nicht auszudenken, was alles geschehen wird."


  Von einer Sekunde zur anderen stürzte Clark Dixon in einen unendlichen Abgrund. Die plötzliche Enttäuschung und die Hoffnungslosigkeit seiner Lage machten ihn krank. Die Wunde am Hinterkopf begann wie Feuer zu brennen. In seinem Schädel war ein betäubendes Dröhnen. Müde lehnte er sich an die nächste Marmorsäule.


  Was soll ich Olga Marat sagen, dachte er verstört. Wie soll ich ihr erklären, daß ich kein Geld habe. Wie soll ich ihr klarmachen, daß die geplante Reise ins Wasser fällt. Sie wird mich verhöhnen und verspotten. Sie wird nie mehr etwas von mir wissen wollen. Er nahm wieder seine Brieftasche aus dem Mantel und begann mit flatternden Händen, darin herumzuwühlen. Er legte ein Papier nach dem ändern zur Seite. Der Gepäckaufbewahrungsschein war nicht darunter. Er war spurlos verschwunden.


  Man hat ihn mir gestohlen, dachte Clark Dixon in qualvoller Bestürzung. Irgend jemand hat ihn mir gestohlen. Aber wer? Wer hat nun diesen kostbaren Zettel im Besitz? Er dachte nach. Er überlegte krampfhaft, wer ihn nach dem Erscheinen des Dienstmannes noch in seinem Krankenzimmer besucht hatte. Es waren eine ganze Menge Leute gewesen: Nachbarn aus seinem Wohnviertel, Reporter der großen Tageszeitungen, die Kollegen aus seiner Bank. Jeder von ihnen konnte den Zettel gestohlen haben. Er hatte zwar in der Schublade des Nachttisches gelegen, aber es bereitete keine große Mühe, diese Schublade zu öffnen. Wer hatte den Schein? Verdammt, wer hatte diesen grüngelben Zettel in seinen dreckigen Händen und war schon im Besitz des Geldes? Clark Dixon taumelte von einem Entsetzen in das andere. Hatte man den Aufbewahrungsschein nur aus Habgier geraubt? Oder wollte der Dieb den Zettel an die Polizei weiterleiten? Hatte die Polizei die Tasche inzwischen bereits abgeholt? Wußten die Cops schon, daß er, Clark Dixon, den Überfall nur fingiert hatte und im Besitz des geraubten Geldes gewesen war? Clark Dixon fühlte brennenden Schweiß im Gesicht. Er keuchte wie ein Erstickender. Die Bahnhofshalle drehte sich vor ihm wie ein Karusell. Die Polizei, dachte er immer wieder. Man sucht bereits nach mir. Man wird mich hier verhaften, wenn ich nicht rechtzeitig verschwinde. Ich muß doch verreisen, auch ohne Geld. Ich muß mich möglichst rasch in Sicherheit bringen.


  „Eh, Mister Dixon", murmelte plötzlich jemand neben ihm. „Wie ist es? Wollen wir nicht an eine unauffälligere Stelle gehen?"


  Clark Dixon zuckte nervös zusammen. Seine Augen waren groß wie Suppenteller. Entsetzen und Angst standen darin. Gequält krümmte er seinen schmalen Rücken. Mit hündischen Blicken sah er zu Jebb Mackolin auf, der groß und bullig neben ihm stand. Er hatte ein zufriedenes Grinsen im Gesicht. Seine Augen glänzten lüstern und habgierig.


  „Was ist mit dem Moos, Mister Dixon?" fragte er drängend. „Warum holen Sie die Tasche nicht endlich ab? Wir wollen teilen. Lucas Turbin wartet drüben in der Osthalle."


  „Es geht im Moment nicht", würgte Clark Dixon hervor. „Gedulden Sie sich noch eine Viertelstunde, Mister Mackolin. Ich möchte den günstigsten Zeitpunkt abwarten. Sehen Sie den Uniformierten dort drüben? Er schielt schon die ganze Zeit zu mir her. Ich muß warten, bis er weg ist."


  Jebb Mackolin ließ diesen Einwand gelten. Er hegte kein Mißtrauen. „Gut", brummelte er. „Dann gehe ich wieder zu Lucas Turbin hinüber. Wir warten neben dem Erfrischungskiosk in der Osthalle. Kommen Sie so bald wie möglich, Mister Dixon."


  Clark Dixon sah den anderen Weggehen. Er hatte eine kurze Galgenfrist gewonnen. Aber was hatte das schon zu bedeuten? Die Tasche, um deretwillen er soviel gewagt hatte, war weg. Damit mußte er sich abfinden. Er war eben ein Pechvogel, den das Schicksal auslachte und verhöhnte. Plötzlich erinnerte er sich an das Geld, das ihm Mary mitgegeben hatte. Es waren immerhin dreihundert Pfund. Damit konnte er bequem nach Schottland reisen und auch einige Tage sorgenlos und in Luxus leben.


  Er mußte jetzt jeden Strohhalm ergreifen. Er besaß nicht mehr viele Möglichkeiten.


  Ohne lange zu zögern, ging er zum Schalter des Reisebüros und verlangte die beiden Schlafwagenkarten, die er unter dem harmlosen Namen Miller hatte reservieren lassen. Er bekam sie anstandslos ausgehändigt. Er mußte vierzig Pfund dafür bezahlen.


  „Danke, Sir", sagte der Mann hinter dem Schalterfenster. „Wünsche angenehme Reise!"


  Clark Dixon stand noch immer regungslos an dem gleichen Fleck. Er überlegte es sich auf einmal wieder anders. Es war ihm eingefallen, daß er unmöglich in der Halle noch länger auf Olga Marat warten konnte. Er mußte sich unauffällig durch die Sperre schleichen. Er durfte Jebb Mackolin nicht noch einmal begegnen.


  „Bitte, heben Sie diese Karte für eine Dame auf, die jede Minute kommen muß", sagte Clark Dixon demütig. „Sie hat sich etwas verspätet. Ich gehe einst= weilen zum Zug. Bitte richten Sie ihr das aus, Sir. Vielen Dank."


  Clark Dixon umkrampfte mit heißen Händen sein Ticket und hastete wie ein Irrer auf die Sperre zu. Um den Uniformierten machte er einen weiten Bogen. Ein verzehrendes Fieber glühte in seinen Adern. Wenn es nur gut geht, dachte er immer wieder. Wenn es nur gut geht. Der Nachtexpreß nach Schottland stand auf Gleis vier. In der Mitte befanden sich die Schlafwagen. Clark Dixon hatte sie bisher nur von außen gesehen. Es war ihm immer wie ein unvorstellbarer Traum erschienen, einmal in einem weichen Bett auf sanften Rädern durch die Nacht zu rollen. Nun besaß er diese Möglichkeit. Er hielt das Ticket für ein Abteil erster Klasse in der Hand. Aber er stieg ohne Freude in den Wagen ein. Sein Glück war in ein Nichts zerronnen. Er wollte Jebb Mackolin und der Polizei entrinnen, weiter hatte er keine Gedanken mehr. Der Schlafwagenschaffner nahm ihn in Empfang. Er wies ihm ein fürstliches Abteil an. „Das Coupe nebenan ist ebenfalls für Sie reserviert", meldete er pflichteifrig. „Wann kommt die Dame?"


  Ja, wann kommt sie wohl, dachte Clark Dixon in verzweifelter Niedergeschlagenheit. Sie wird die Pleite vorausgeahnt haben. Sie wußte, daß mit mir nichts anzufangen ist. Ich habe Pech an den Händen. Was will ich mit einer Frau vom Format Olga Marats. Sie bekommt bessere Männer als mich. Dennoch wartete er mit brennender Ungeduld auf sie. Er starrte auf das weißbezogene Bett. Er legte seinen Koffer auf die Abstellbank und hantierte eine Weile daran herum. Doch er besaß im Moment nicht die Geduld, ihn zu öffnen und auszupacken. Er ging statt dessen auf den Bahnsteig hinaus. Gespannt starrte er den wenigen Reisenden entgegen und lief nervös vor dem Schlafwagen auf und ab.


  Drei Minuten noch bis zur Abfahrt des Zuges. Zwei Minuten. Eine. „Bitte einsteigen!" tönte es aus dem Lautsprecher. Clark Dixon spürte, daß ihm Tränen der Verzweiflung in den Augen standen. Er war gehetzt und ausgestoßen. Er hatte durch seinen törichten Streich alles verloren, sein Heim, seine Frau, seine Stellung in der Bank, sein ganzes ordentliches, rechtschaffenes Leben. Und was hatte er dafür eingetauscht? Nichts! Gar nichts. Er fuhr mit leeren Händen in eine ungewisse Zukunft. In eine Zukunft, vor der ihm auf einmal graute. Was wollte er in Schottland? Wo sollte er sich dort verkriechen? Er kannte dieses Land doch gar nicht.


  „Bitte einsteigen und Türen schließen. Der Zug fährt ab!"


  Clark Dixon kletterte hastig das Trittbrett hoch und warf die Tür hinter sich zu. Aus, dachte er. Die letzte Hoffnung ist zerronnen. Olga ist weggeblieben. Sie hat meine Pläne niemals ernst genommen. Er verkroch sich in sein Abteil und riegelte die Tür ab. Er legte seinen Schlafanzug heraus und kroch ein paar Minuten, später in das weich federnde Bett. Da lag er nun und starrte mit leeren Blicken zur Decke empor. Dumpf und eintönig erklang das Rattern der Räder. Es schläferte ein. Aber Clark Dixon tat kein Auge zu in dieser Nacht. Er blieb wach, bis der Expreß die schottische Hauptstadt Edingburgh erreichte.
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  Clark Dixon schlug sein Quartier in einem bescheidenen Boardinghouse auf, um möglichst lange mit seinem Reisegeld auszukommen. Vom ersten Augenblick an fühlte er sich unglücklich in der fremden Stadt. Er wagte kaum den Speisesaal zu betreten. Er ging allen Menschen aus dem Wege. Die meiste Zeit des Tages lungerte er an den Zeitungsständen herum. Er kaufte alle Londoner Blätter und las sie gierig von der ersten bis zur letzten Seite. Aber alle Ausgaben brachten nur eine kurze Meldung von dem Überfall auf einen Bankboten der Central Common Bank. Es wurde berichtet, daß man den Boten niedergeschlagen und ihm eine Summe von achtzigtausend Pfund geraubt habe. Sonst keine Zeile. Kein Wort des Verdachtes. Niemand beschuldigte ihn der Untreue. Nirgends war etwas davon zu lesen, daß man die kostbare Tasche inzwischen aufgefunden hatte. Sie war verschollen. Irgend jemand hielt sie in seinen Klauen und machte sich mit dem vielen Geld ein herrliches Leben. Er aber, Clark Dixon, der den ganzen Coup eingefädelt hatte, saß einsam und verlassen in dieser großen Stadt und wußte nicht aus noch ein. Er ging auf ein Postamt und meldete ein Ferngespräch nach London an. Es dauerte ziemlich lange, bis die Verbindung zustande kam. Nervös und ungeduldig ging Clark Dixon vor der Fernsprechzelle auf und ab.


  „Hallo!" rief ihm plötzlich der biedere Postbeamte zu. „London ist da! Nehmen Sie bitte den Hörer ab."


  Clark Dixon stürmte hastig in die Zelle. Er riß den Hörer von der Gabel und preßte ihn fest ans Ohr. „Hallo!" keuchte er in die Muschel. „Hallo! Bist du am Apparat, Olga?"


  Ja, sie war es. Leise tönte ihre spröde Stimme durch den Draht. Clark Dixon war von der ersten Sekunde an wieder in ihrem Bann. Er hätte sein halbes Leben dafür gegeben, wenn sie jetzt hier gewesen wäre.


  „Hallo, ich bin's, Clark Dixon", schrie er in den Apparat. „Ich bin in Edinburgh. Warum warst du denn gestern Abend nicht am Bahnhof? Du hattest es mir doch versprochen."


  „Ich war doch da", sagte Olga Marat gekränkt. „Ich hatte mich leider etwas verspätet. Aber das ist schließlich eine Eigenschaft aller Frauen. Zwanzig Minuten vor Mitternacht war ich an der Sperre. Aber du warst nirgends zu sehen."


  In der Seele Clark Dixons tobte ein Aufruhr. Sie wäre also tatsächlich mitgekommen. Es war allein seine Schuld, daß es nicht geklappt hatte. Er machte eben alles verkehrt.


  „Hallo", rief er wieder in die Muschel. „Könntest du nicht jetzt noch hierher kommen, Olga? Deine Karte liegt am Schalter des Reisebüros in der Liverpool Station. Wenn du den Nachtexpreß nimmst, könntest du morgen früh . . .“


  „Sprechen Sie noch?" mischte sich das Fräulein vom Amt ein. „Hallo, sprechen Sie noch?"


  „Natürlich!" schrie Clark Dixon gereizt. „Gehen Sie gefälligst aus der Leitung. Hallo, Olga! Bist du noch da? Was hast du zu meinem Vorschlag zu sagen? Ich wäre sehr glücklich, wenn du kämst. Ich fühle mich so einsam hier..."


  Seine Worte waren sinnlos. Die Verbindung war getrennt. Olga Marat meldete sich nicht mehr. Das wäre an sich nicht schlimm gewesen. Clark Dixon hätte ja nur ein neues Gespräch anzumelden brauchen. Aber er tat es nicht. Er war viel zu niedergeschlagen dazu. Er redete sich ein, daß er ein Pechvogel sei, den das Schicksal mit Händen und Füßen trat. Er hatte von keiner Seite mehr Gutes zu erwarten. Abends setzte sich Clark Dixon in den Speisesaal des kleinen Hotels, um das Essen einzunehmen. Er kam an einen Tisch zu sitzen, den ein älterer Herr mit ihm teilte. Er trug einen weißen Vollbart und einen goldenen Kneifer über den Augen und sah aus wie ein pensionierter Staatsanwalt. Clark Dixon betrachtete ihn immer wieder heimlich von der Seite. Dann aber zog der andere plötzlich eine Zeitung aus seiner Brusttasche und faltete sie weit auseinander. Er war kaum noch zu sehen. Nur ab und zu hob er den Kopf über den Zeitungsrand und schielte zu seinem Tischnachbarn hinüber. Das geschah so oft, daß Clark Dixon schließlich die Nerven verlor.


  „Was haben Sie denn?" fragte er mit beklommener Stimme. „Warum sehen Sie mich so seltsam an?"


  Der andere lächelte hintergründig. „Eine seltsame Ähnlichkeit", murmelte er. „Wirklich, eine verblüffende Ähnlichkeit! Sie sehen fast so aus wie der Mann, der hier abgebildet ist."


  „Wer?" fragte Clark Dixon mit hervorquellenden Augen und griff mit einer wilden Bewegung nach dem Zeitungsblatt. Mit irren Blicken überflog er die erste Seite. Entsetzt stellte er fest, daß es wirklich sein Bild war, das ihm drohend in die Augen sprang.


  „Clark Dixon", stand darunter. Ein Zweifel war also ausgeschlossen. Hatte man den Betrug aufgedeckt? War die Tasche aufgefunden worden? Oder hatte Jebb Mackolin aus Wut und enttäuschter Habgier der Polizei einen Wink gegeben? Clark Dixon las die fette Überschrift und noch in der gleichen Sekunde krampfte sich sein Magen


  schmerzhaft zusammen. Ihm wurde übel zumute. Aus. seinem Gesicht wich die letzte Farbe.


  „Clark Dixon wegen Mordes an seiner Ehefrau gesucht", lautete die Schlagzeile. „Er ist flüchtig. Sein Aufenthaltsort ist unbekannt. Alle Personen, die Mitteilung über den Verbleib des Genannten machen können, werden hiermit aufgefordert, sich unverzüglich an die nächste Polizeidienststelle zu wenden."


  „Na, was sagen Sie nun?" meckerte der alte Herr belustigt. „Sieht der Kerl Ihnen nicht wirklich verblüffend ähnlich? Man könnte Sie tatsächlich für den flüchtigen Clark Dixon halten."


  „Ich bin es aber nicht", keuchte Clark Dixon mit versagender Stimme. „Ich bin es wirklich nicht. Ich heiße Miller. John Miller. Ich erwarte meine Frau, die seit gestern. . ."


  „Schon gut, schon gut", lächelte der andere. „Es war ja nur ein Scherz. Bitte geben Sie mir die Zeitung wieder."


  Clark Dixon hielt das Blatt krampfhaft in den Fingern. Er versuchte noch ein paar Zeilen der aufregenden Meldung zu erhaschen. „In den Morgenstunden des heutigen Tages", hieß es da, „wurde die Ehefrau des Bankangestellten Clark Dixon ermordet in ihrer Wohnung am Pavement in Clapham aufgefunden. Der Polizeiarzt stellte fest, daß Mary Dixon mit einer schwerkalibrigen Pistole erschossen wurde. Das Geschoß traf die unglückliche Frau in die linke Schläfe und führte den sofortigen Tod herbei. Die Patrone wurde am Tatort auf gefunden. Ebenso die Hülse. Auf dem Geschoßboden stand der Firmenstempel eingraviert. Die Kriminalpolizei konnte ermitteln, daß solche Patronen fast ausschließlich für Dienstwaffen bestimmt sind, die an die Banken in London ausgeliefert wurden. Es lag also von vornherein der Verdacht nahe, daß als Täter nur der Ehemann der Ermordeten in Frage kommen kann, weil er eine solche Dienstpistole . . ."


  Clark Dixon ließ fassungslos das Blatt sinken. Die Dienstwaffe schoß es ihm durch den Kopf. Wo habe ich diese verdammte Dienstwaffe gelassen? Ich erinnere mich noch, daß dieser Hilfsinspektor sie in das Schubfach meines Nachttisches legte. Ich wollte sie doch nachher an meine Kollegen übergeben, wie es sich gehörte. Habe ich das getan oder nicht? Ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Verflucht, ich weiß es nicht mehr. Vielleicht habe ich das Ding wirklich mit nach Hause genommen . . .


  „Kann ich jetzt die Zeitung wieder haben?" fragte der bärtige Herr mit ungeduldigem Räuspern.


  „Bitte", sagte Clark Dixon tonlos. Er erhob sich noch in der gleichen Sekunde. Schwankend lief er dem Ausgang des Speisesaales zu. Hastig stürmte er die Treppe zu seinem Zimmer empor. Ich muß sofort zurück nach London, sinnierte er gehetzt. Ich muß diesen wahnwitzigen Irrtum aufklären. Sollen sie mich in Teufels Namen für einen Betrüger halten. Ich werde sogar zugeben, daß ich an dem Überfall beteiligt war. Aber ich bin kein Mörder. Nein, ich bin kein Mörder. Ich hätte Mary nie ein Haar gekrümmt. Ich wäre dazu gar nicht fähig gewesen. Er packte in irrsinniger Hast seinen Koffer. Er zahlte unten am Empfangsschalter seine Rechnung und lief aus dem Hotel, als seien hundert Teufel hinter ihm her. Eine Stunde später saß er im Zug, der ihn nach London zurückbringen sollte. Diesmal reiste er nicht in einem Schlafwagenabteil. Er fuhr bescheiden dritter Klasse. Er war wieder nichts als ein kleiner Angestellter, dem man das Glück gestohlen hatte, weil er zu schlecht dafür war.
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  Es war mitten in der Nacht, als Clark Dixon in London ankam. Die Bahnhofsuhr zeigte die dritte Morgenstunde. Die Hallen lagen wie ausgestorben. Es war kalt.


  Clark Dixon strebte hastig auf den Ausgang zu. Ein Taxifahrer lüftete vor ihm die Kappe. „Steigen Sie bitte ein, Sir! Wohin darf ich Sie bringen?"


  Clark Dixon nahm müde auf dem Vordersitz Platz. Er zergrübelte sein Hirn. Wohin sollte er fahren? Die Dienststellen der Kriminalpolizei hatten jetzt geschlossen. Er mußte auf den Morgen warten, bis er seine Aussage machen konnte. Vielleicht stimmt alles gar nicht, ging es ihm plötzlich durch den Kopf. Vielleicht war es eine dumme Namensverwechslung? Wer sollte auch Mary etwas getan haben? Sie kam doch mit niemand zusammen. Sie hatte nur Freunde in Clapham. Sie war zu allen gütig und hilfsbereit. Niemand hatte Anlaß, sie gewaltsam vom Leben zum Tode . . .


  „Wohin, Sir?" fragte der Chauffeur zum zweiten Mal.


  „Nach Clapham", stieß Clark Dixon heiser hervor. „Halten Sie am Pavement Nummer 45."


  Sie ist gar nicht tot, sinnierte er weiter. Es war ein Irrtum. Eine lächerliche Verwechslung. Sie wird mich erstaunt empfangen. Was ist denn, wird sie sagen. Warum kommst du schon zurück? Hat es dir nicht gefallen auf deiner Reise? Das Auto hielt ein paar Minuten später am Clapham Common. Clark Dixon bezahlte den Fahrpreis und stieg aus. Er nahm seinen Koffer in die Rechte. Zaudernd schritt er auf das Haus zu, in dem er mit Mary vier Jahre lang gewohnt hatte. Er sah, daß alle Fenster schwarz in die Nacht gähnten. Nirgends war ein Lichtschimmer zu entdecken. Auch sonst gab es nichts Aufregendes zu sehen. Nirgends eine Polizeistreife. Das beruhigte Clark Dixon. Es bestärkte ihn in seiner Vermutung, daß er einem Irrtum zum Opfer gefallen war. Vielleicht hatten ihm nur die überreizten Nerven einen Streich gespielt? Wie gut, daß ihm Mary in ihrer fürsorglichen Art die Schlüssel mitgegeben hatte. Er brauchte nur die Tür aufzuschließen. Er war wieder zu Hause, als sei nichts geschehen. Langsam ging er die Treppe empor. Vor der Wohnungstür setzte er den Koffer ab. Er sperrte auf und trat ein. Mit fiebernden Nerven horchte er auf irgendein Geräusch. Es blieb alles still hinter den Zimmertüren. Die Wohnung wirkte tot und ausgestorben. Am Garderobenständer hingen ein paar Kleider von Mary. Sie bewegten sich leise im Zugwind.


  Clark Dixon machte Licht und riß die Tür zum Schlafzimmer auf. Die beiden Betten waren sauber gemacht. Die Kissen leuchteten ihm. blütenweiß entgegen. Aber niemand lag darin. Mary war nicht da. Ungeduldig und hastig ging Clark Dixon ins angrenzende Wohnzimmer hinaus. Auch hier machte er Licht. Rasch durchflogen seine Blicke den behaglichen Raum. Er schrak verstört zusammen, als er das zerwühlte Sofa sah. Die Decke war mit roten Blutflecken besudelt. Auch auf dem Teppich zeigten sich häßliche, dunkle Flecken. Also doch. Nun mußte er es glauben. Hier in diesem Raum war Mary eines grausamen Todes gestorben. Ihr Geist und der Hauch ihres Wesens schienen noch im Zimmer zu schweben. Aber sie war tot. Man hatte sie weggeschafft. Sie lag irgendwo aufgebahrt in einem Leichenhaus.


  „Mein Gott!" stöhnte Clark Dixon verzweifelt. „Ich habe mich furchtbar versündigt an ihr. Das ist nun die Strafe. Ich werde in Zukunft in dieser Wohnung leben müssen und vor Angst und Entsetzen nie mehr richtig schlafen können."


  Es war ihm schon in dieser ersten Nacht unmöglich, sein Bett im Schlafzimmer aufzudecken und zu benützen. Ängstlich zog er sich in die Küche zurück. Dort setzte er sich auf einen Stuhl, barg den Kopf in den Armen und bangte in tiefster Niedergeschlagenheit dem Morgen entgegen. Als es hell wurde, kleidete sich Clark Dixon um und schlich gebeugt und hinfällig aus der Wohnung. Auf der Treppe begegnete er wie immer den Leuten vom Haus. Diesmal grüßten sie ihn nicht. Sie starrten ihn an, als sei er ein Gespenst. Sie machten einen weiten Bogen um ihn und blickten ihm verächtlich und schaudernd nach. Clark Dixon zog den Kopf ein und ging gebeugt seines Weges. Auf der Straße liefen ihm ein paar Kinder nach und verhöhnten ihn mit bissigen Worten. Sie blieben hinter ihm, bis er das Polizeirevier am Clapham Common erreichte. Erschöpft taumelte er über die Schwelle. Atemlos kam er in der Wachstube an.


  Er schwankte auf den diensttuenden Sergeanten zu. „Ich bin Clark Dixon", stotterte er. „Ich werde wegen Mordes gesucht. Sie können mich festnehmen, wenn Sie wollen."


  Der Sergeant musterte ihn von oben bis unten. Geringschätzig tasteten seine Blicke den unscheinbaren Mann ab.


  „So also sieht ein Mörder aus", murmelte er zwischen den Zähnen. „Sie haben es doch getan?"


  „Nein", stöhnte Clark Dixon. „Ich war es nicht. Ich bin unschuldig. Sonst würde ich mich jetzt nicht freiwillig stellen."


  Der Sergeant ließ sich auf keine längere Debatte ein. Er nahm den Hörer vom Telephon und wählte die Nummer Scotland Yards. Die Hauszentrale verband ihn mit dem Morddezernat. Er sprach einige Worte in die Muschel. Nach etwa drei Minuten legte er den Hörer auf.


  „Man wird Sie hier vernehmen, Mister Dixon", sagte er wortkarg zu seinem verstörten Besucher. „Ein Inspektor vom Yard wird in Kürze hier erscheinen. Nehmen Sie solange Platz."


  Es dauerte etwa zwanzig Minuten, bis ein knochiger, überlanger Herr ins Zimmer trat und streng auf Clark Dixon hinuntersah. „Inspektor Flavius von Scotland Yard", murmelte er barsch. „Haben Sie nicht einen Raum, Sergeant, in dem ich Mister Dixon ungestört verhören kann?"


  Der Sergeant sprang dienstbereit auf und öffnete die Tür zu einer Sprechzelle. „Hier bitte", sagte er. „Treten Sie bitte ein, Sir!"


  Clark Dixon mußte sich auf einen hölzernen Schemel setzen. Unmittelbar neben ihm am Klapptisch nahm der Inspektor Platz. Er zog eine dünne Akte aus seiner Mappe und blätterte raschelnd in den Papieren.


  „Ich habe", sagte er, „die Mordkommission geleitet, als wir die Meldung vom Tod Ihrer Frau hörten. Wir fanden Mary Dixon mit einer tödlichen Schußwunde auf. Die unglückliche Frau lag auf dem Sofa im Wohnzimmer und hatte die Hände vor das blutleere Gesicht gebreitet, als wollte sie sich vor dem Mörder schützen. Ihre Finger waren rot von Blut. Auch ihre Kleider und ..."


  „Bitte nicht", stöhnte Clark Dixon mit zuckenden Lippen. „Ich kann das nicht hören. Ich werde wahnsinnig, wenn Sie in diesem Ton weiterreden."


  „Ach?" fragte Inspektor Flavius erstaunt. „Sind Sie tatsächlich so zart besaitet? Wie konnten Sie es dann übers Herz bringen, Ihre wehrlose Frau auf so gräßliche Weise . . . ?"


  „Ich habe es nicht getan", stammelte Clark Dixon mit schwankender Stimme. „Ich schwöre, daß ich an ihrem Tod schuldlos bin. Als ich mich von ihr am Freitagabend verabschiedete, lebte sie noch. Sie packte mir den Koffer. Sie gab mir ihre Ersparnisse für die Reise mit. Warum hätte ich ihr also etwas zuleide tun sollen?"


  „Wo haben Sie Ihre Dienstwaffe?" fragte Inspektor Flavius rasch. „Wir werden sehr leicht feststellen können, ob daraus ein Schuß abgefeuert wurde oder nicht."


  „Ich weiß nicht, wo die Pistole ist", würgte Clark Dixon hervor. „Ich weiß es wirklich nicht, Sir! Ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, ob Hilfsinspektor May die Waffe damals wirklich im Krankenzimmer des Hospitals liegenließ."


  „Er ließ sie nicht liegen", unterbrach Inspektor Flavius scharf. „Er legte sie in die Nachttischschublade. Das mußten Sie unbedingt sehen. Sie haben die Waffe ja auch später mitgenommen."


  „Ich weiß nicht, Sir", erwiderte Clark Dixon kläglich. „Vielleicht nahm ich sie wirklich mit. Ich war noch ganz benommen von meiner schweren Verletzung. Ich kann mich an nichts mehr erinnern."


  „Hatten Sie Streit mit Ihrer Frau, als Sie in Ihre Wohnung zurückkehrten?"


  „Nein, Sir! Ich hatte in den vier Jahren meiner Ehe niemals Streit mit Mary. Sie war viel zu sanftmütig dazu."


  Inspektor Flavius blätterte wieder raschelnd in seinen Papieren. „Wenn Sie unschuldig sind", meinte er, „warum sind Sie dann so überstürzt abgereist?"


  „Das stimmt nicht, Sir", unterbrach Clark Dixon hastig. „Es war keine Flucht, wie Sie vielleicht glauben. Ich hatte von meiner Bank Urlaub bekommen. Ich wollte mich in einem kleinen Nest in Schottland von den Aufregungen des Überfalles erholen. Als ich die Nachricht von dem Mord an Mary las, kehrte ich mit dem nächsten Zug nach London zurück. Das ist die reine Wahrheit."


  „Wo waren Sie in Schottland?"


  „In Edinburgh."


  „In welchem Hotel?"


  Clark Dixon nannte Namen und Adresse.


  „Waren Sie allein in Edinburgh?"


  Clark Dixon straffte den schmächtigen Körper mit einem tiefen Atemzug. „Ja ich war allein, Sir! Sie können das jederzeit nachprüfen."


  Das peinliche Verhör dauerte noch zwei Stunden lang. Clark Dixon schwitzte am ganzen Körper. Das Hemd klebte ihm am Leibe. Die fahlblonden Haare hingen ihm schweißnaß in die Stirn.


  „Wo werden Sie in Zukunft wohnen, Mister Dixon?" beendete der Inspektor die Vernehmung.


  „Ich bleibe am Pavement in Clapham."


  „In Ordnung, Mister Dixon! Sie werden sich je» den Morgen um neun Uhr hier im Revier melden. Überdies müssen Sie noch heute Ihren Paß abgeben. Sie hören wieder von uns."


  Clark Dixon durfte gehen. Wie ein Schwerkranker schlich er aus der Sprechzelle. Als er auf der Straße stand, begannen ihm die Augen zu tränen. Das Sonnenlicht tat ihm weh. Wohin jetzt, überlegte er. Was fange ich mit diesem lächerlichen Urlaub an? Am liebsten würde ich meinen Dienst in der Bank wieder aufnehmen. Nur die Arbeit könnte mir jetzt helfen. Er schwankte auf die nächste Telephonzelle zu und rief die Central Common Bank an. „Verbinden Sie mich bitte mit der Scheckabteilung", bat er demütig. „Ich möchte meinen Abteilungsleiter sprechen."


  Es dauerte keine drei Sekunden, da war Lucius Banim auch schon am Apparat. Zuerst klangen seine Worte sehr höflich, aber als er den Namen Clark Dixon hörte, wurde er plötzlich steif und reserviert. „Was wünschen Sie noch?" fragte er eisig. „Sie sind vom Dienst suspendiert, Mister Dixon! Sicher haben Sie es auch nicht anders erwartet."


  „Doch", knirschte Clark Dixon in ohnmächtigem Grimm. „Ich bin unschuldig, Mister Banim. Man hat mich eben verhört. Wenn ich ein Mörder wäre, hätte man mich verhaftet."


  „Ich kann nicht über Ihre Schuld oder Unschuld entscheiden", erwiderte Lucius Banim wortkarg. „Ich werde Sie mit Direktor Bienheim verbinden. Einen Moment, bitte!"


  Der zweite Direktor war wie immer freundlich und voll hilfsbereiter Güte. Er änderte seinen Ton auch nicht, als er erfuhr, wer am Apparat war.


  „Was ist denn los mit Ihnen, Dixon?" fragte er besorgt. „Wie kommen Sie denn in einen solch ungeheuerlichen Verdacht? Hatten Sie wirklich einen Anlaß, Ihre Frau . . . ?"


  „Um Gottes willen, Sir", stieß Clark Dixon hervor. „Sie müssen mich doch kennen. Ich wäre nie einer solchen Tat fähig gewesen. Und gerade an jenem Tag, wo ich so benommen und kraftlos von meiner Verletzung war . . ."


  „Wir reden noch darüber, Mister Dixon", sagte Ashley Bienheim beruhigend. „Sollte sich Ihre Unschuld erweisen, so bleibt Ihnen Ihr Arbeitsplatz in der Bank erhalten. Genügt Ihnen das?"


  „Ja, Sir! Besten Dank", sprudelte Clark Dixon hervor. Er hängte den Hörer ein und taumelte erschöpft aus der Zelle. Wieder überlegte er, wohin er jetzt gehen sollte. Er hatte Hunger. Er wollte sich irgendwo verkriechen, wo er keine argwöhnischen oder spöttischen Augen auf sich gerichtet sah. Als er zwei Stunden später ein kleines Lokal in Kennington betrat, sah er, daß die Steckbriefe an den Plakatsäulen überklebt wurden. Diese Tatsache machte ihn etwas ruhiger. Er wurde also nicht mehr gehetzt. Die Cops wußten, daß er ihnen nicht mehr entrinnen konnte. Bis zum Abend blieb Clark Dixon in der kleinen Kneipe sitzen. Um neun Uhr machte er sich auf den Weg zum Cafe Vienna, um Olga Marat zu treffen. Wie wird sie mich wohl empfangen, sinnierte er. Wenn sie die letzten Ereignisse in den Zeitungen gelesen hat, dürfte die Begrüßung sehr frostig ausfallen. Vielleicht will sie mich überhaupt nicht mehr sehen. Als er das feudale Cafe betrat, krümmte er tief den schmächtigen Rücken. Mit scheuen Blicken strich er an den Tischen entlang. Lauernd tastete er die Gesichter der Gäste ab. Als er Olga Marat in einer Polsternische entdeckte, huschte ein glückliches Lächeln über sein eingesunkenes Gesicht. „Guten Abend!" sagte er leise, als er vor sie hintrat. „Ich bin wieder zurückgekommen aus Schottland. Es gefiel mir nicht allein in Edinburgh. Du bist ja nicht gekommen. Ich habe vergeblich auf dich gewartet."


  Er sah sie an. Er konnte feststellen, daß sie schöner war als je zuvor. Ein märchenhaftes Abendkleid umspannte ihren straffen Körper.


  „Hast du mir nichts zu sagen?" fragte er demütig.


  „Nein", zischte Olga Marat schroff. „Wie kannst du es überhaupt noch wagen, mich hier anzusprechen. Du hast mich von allem Anfang an belogen. Du hast mir nie erzählt, daß du verheiratet warst. Und nun noch dieses abscheuliche Verbrechen, von dem ich in den Zeitungen las. Wie kann man einen solchen Menschen nur noch frei herumlaufen lassen?"


  Clark Dixon griff nach ihrer Hand. „Laß dir doch alles erklären, Olga", bat er unterwürfig. „Ich bin völlig schuldlos. Ich wollte doch mit dir eine weite Reise machen und nie mehr nach London zurückkehren. Mary wäre uns also niemals im Wege gestanden. Warum hätte ich sie dann auf so gemeine Weise . . ."


  „Laß das", zischte Olga Marat empört. „Erzähl diese Dinge der Polizei. Ich will sie nicht hören. Scher dich weg!"


  Clark Dixon versuchte es noch einmal, aber als sie dann den Geschäftsführer rief, schlich er wie ein verprügelter Hund aus dem Cafe. Er mußte sich damit abfinden, daß er jetzt allein auf der Welt stand. Niemand wollte mehr etwas von ihm wissen. Alle, die ihn kannten, würden ihn in Zukunft wie einen Aussätzigen meiden. Es war kurz nach zehn Uhr, als Clark Dixon wieder am Pavement in Clapham eintraf. Als er auf das Haus zuging, in dem er mit Mary vier gemeinsame Jahre verbracht hatte, äugte er unruhig auf die Vorderfront. Einige Fenster waren noch hell. Er hörte Radiomusik aus den Wohnungen. Zwei, drei Köpfe beugten sich aus offenen Fenstern und wandten sich in seine Richtung. Ich werde hier doch ausziehen müssen, dachte Clark Dixon entmutigt. Es hat keinen Sinn mehr. Sie werden mich solange mit Gift bespeien, bis ich freiwillig verschwinde. Er wagte sich kaum in das Haus. Wie ein Dieb huschte er die Treppe empor. Geräuschlos sperrte er die Tür zu seiner Wohnung auf. Er kam sich fremd vor zwischen den engen Wänden. Schaudernd sog er die dumpfe Luft ein. Das gräßliche Verbrechen, dem Mary zum Opfer gefallen war, lastete wie ein düsterer Schatten über allen Dingen. Clark Dixon zog sich wie ein verfolgtes Tier in das Schlafzimmer zurück. Beklommen schielte er auf das Bett, in dem Mary immer gelegen hatte. Er konnte es nicht lange ansehen. Ihm graute vor der lähmenden Stille, die über den weißen Laken hing. Der Tod schien sein Quartier in diesem Zimmer aufgeschlagen zu haben. Seine Nähe war unheimlich und gespenstisch. Furchtsam kroch Clark Dixon unter die Kissen. Er wühlte sich so tief hinein daß nur noch sein Haarschopf zu sehen war. Ich werde hier noch verrückt, dachte er. Es ist einfach nicht auszuhalten. Die Gespenster verfolgen mich Tag und Nacht. Er lag noch keine halbe Stunde im Bett, da glaubte er plötzlich Schritte in der Wohnung zu hören. Entgeistert warf er das Überbett zur Seite. Keuchend richtete er sich auf. Angstvoll lauschte er in die Finsternis. Er hörte eine Tür ins Schloß fallen. Dann wieder Schritte. Lauernde, unheilvolle Schritte. Wer ist das, schoß es Clark Dixon durch den Kopf. Ist Mary wieder von den Toten auf erstanden? Kommt sie zurück, um sich an mir zu rächen? Oder ist es ihr Mörder, den es wieder an die Stätte seines grausamen Verbrechens treibt? Clark Dixon wußte nicht mehr ein noch aus. Am liebsten wäre er Hals über Kopf aus der Wohnung geflüchtet. Aber das ging wohl nicht mehr. Er wäre dem anderen direkt in die Arme gelaufen. So konnte er nichts anderes tun, als mit weit aufgerissenen Augen in die Dunkelheit zu starren.


  Er sah, daß sich die Tür zu seinem Zimmer öffnete. Aus dem Korridor dämmerte ein trüber Lichtschein herein. Gleich darauf war es wieder finster. Die Tür hatte sich geschlossen. Irgend jemand stand im Zimmer. Man hörte seinen Atem. Man konnte deutlich seine tastenden Schritte vernehmen. Ächzend rang Clark Dixon nach Luft.


  „Wer ist da?" stammelte er. „Hallo, wer ist da?"


  Ein dünner Lichtstrahl streifte über ihn hin, geisterte über das Nachbarbett, kehrte wieder zu ihm zurück. Dann wurde es auf einmal hell im Zimmer. Der Besucher hatte die Deckenlampe eingeschaltet. Er kam näher. Er stand jetzt unmittelbar vor dem Doppelbett. Entgeistert starrte Clark Dixon zu ihm hin. Es war Jebb Mackolin, der sich da drohend vor ihm aufbaute. Sein Gesicht war hart und kantig. In den verquollenen Augen schwelten Haß und Rachsucht.


  „Da sind Sie ja", grollte er dumpf. „Die Flucht hat Ihnen nicht viel genützt, wie? Dachte mir gleich, daß ich Ihnen noch einmal begegnen werde. Nun wollen wir miteinander abrechnen, Mister Dixon. Ich werde Ihnen an den Hals fahren, daß Ihnen Hören und Sehen vergeht."


  Clark Dixon jammerte leise vor sich hin. Er streckte abwehrend die Hände aus. Er bot einen bedauernswerten Anblick.


  „Wo ist die Tasche?" fragte Jebb Mackolin gereizt. „Riskieren Sie keine Lüge, Mister Dixon! Ich würde Sie sonst grün und blau schlagen. Also, wo haben Sie das Moos versteckt?"


  „Ich habe die Tasche nicht", stotterte Clark Dixon.


  „Ach? Sie haben die Tasche nicht. Wo ist sie denn?"


  „Keine Ahnung!"


  Jebb Mackolin kam noch einen Schritt näher. Seine Hände ballten sich zu Fäusten. Sein Gesicht zeigte die Brutalität eines gereizten Raubtieres. „Nun mal die Wahrheit, Mister Dixon! Ich zähle bis drei. Wo haben Sie die Tasche versteckt?"


  Stotternd erzählte Clark Dixon seine enttäuschenden Erlebnisse. „Hätten Sie den Aufbewahrungsschein doch lieber selber behalten", lamentierte er. „Dann wäre das alles nicht passiert. Ich habe ja auch gar nicht verlangt, daß Sie mir den Zettel ins Hospital schicken sollten. Nachdem mir ein Dienstmann diesen grüngelben Wisch gebracht hatte, besuchten mich noch genau neun Personen. Einer von diesen Leuten muß den Schein gestohlen haben. Dieser Mann ist logischerweise auch im Besitz der kostbaren Tasche."


  Jebb Mackolin kaute unschlüssig auf seinen Lippen herum. „Sie lügen doch", knurrte er wütend. „Soll ich Ihnen diese faulen Märchen glauben? Ich sehe die Sache anders an, lieber Freund. Sie wollten das ganze Moos für sich allein behalten. Das war es."


  „Nein, bestimmt nicht", winselte Clark Dixon. „Mir hätte auch der Rest gereicht. Aber ich fuhr mit leeren Händen nach Schottland. Wäre ich sonst wieder zurückgekehrt? Sagen Sie doch selbst, Mister Mackolin. Wäre ich sonst jemals wieder nach London gekommen?"


  Jebb Mackolin dachte eine Weile über die letzten Worte nach. Er hat eigentlich recht, grübelte er. Mit achtzigtausend Pfund hätte ihm die ganze Welt offen gestanden. Er könnte jetzt sicher und wohlbehalten in einem fernen Land sein. Wenn er also trotz des Mordverdachts wieder in diese traurige Bude zurückschlich, dann mußte ihm tatsächlich der Schein geklaut worden sein.


  „Verfluchtes Pech!" knurrte er verdrossen. „War doch alles so schön eingefädelt, Mister Dixon. Hat ja auch alles wundervoll geklappt. Und nun auf einmal diese Pleite, diese gottverdammte Pleite." ,


  Er hatte plötzlich seine Feindschaft völlig vergessen. Er dachte auch nicht mehr daran, daß er diesen schmächtigen Burschen windelweich hatte verprügeln wollen. Jetzt auf einmal wirbelte nur noch die gelbe Ledertasche in seinem Hirn herum. Er mußte immerfort an die verlorenen achtzigtausend Pfund denken.


  „Könnte man denn diese Tasche nicht wiederbeschaffen?" fragte er brütend. „Es müßte sich doch irgendein Weg finden lassen. Denken Sie mal nach, Mister Dixon! Sie haben doch den Überfall tadellos eingefädelt. Also müßten Sie doch auch jetzt eine Idee haben."


  „Neun Personen", stotterte Dixon, „haben mich im Krankenzimmer besucht, nachdem ich den Gepäckaufbewahrungsschein erhalten hatte. Es waren zwei Reporter, vier Nachbarn aus meiner Wohngegend und drei Kollegen von der Central Common Bank."


  Er machte eine kurze Pause und griff nach einem Zettel, der auf dem Nachttisch lag. „Die Namen dieser neun Leute stehen hier auf dieser Liste verzeichnet", murmelte er, „auch ihre Adresse. Es liegt nun an Ihnen, Mister Mackolin, diese Leute auszuhorchen und zu beschnüffeln. Vielleicht fallen sie auf einen Trick herein. Vielleicht könnte man es auch mit einer Drohung versuchen."


  Jebb Mackolin schüttelte finster den Kopf.


  „Blödsinn!" knurrte er. „Soll ich diese Leute vielleicht per Telephon anrufen. Soll ich fragen: Sehr verehrter Herr! Haben Sie eine gelbe Aktentasche von der Gepäckaufbewahrung der Liverpool Station abgeholt?"


  Clark Dixon winkte müde ab. „So geht es freilich nicht. Man müßte es schon anders machen. Warum wollen Sie das Spiel von heute Nacht nicht noch neunmal wiederholen?"


  „Welches Spiel?" fragte Jebb Mackolin verständnislos.


  Clark Dixon deutete zitternd auf die Taschenlampe, die nun erloschen und lichtlos in den Händen Jebb Mackolins lag.


  „Wenn Sie diese neun Personen so aufsuchen würden wie mich", stotterte er, „dann hätten Sie bestimmt Erfolg. Ein Mensch, der erschreckt aus dem Schlaf hochfährt, ist zu jedem Geständnis bereit. Er wird Ihnen alles verraten. Kann natürlich sein, daß Sie achtmal vergebens gehen. Aber spätestens beim neunten Mal wäre die Tasche wieder in unserem Besitz. Für Ihre Mühe könnten Sie ruhig die Hälfte der Summe kassieren. Ich wäre mit dem Rest zufrieden."


  Jebb Mackolin starrte nachdenklich auf die Liste nieder. Leise murmelnd las er die neun Namen herunter.


  „Ich werde es mir mal überlegen", raunte er dann geistesabwesend. „Vielleicht ist Ihre Idee gar nicht so schlecht, Mister Dixon."
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  Es war am nächsten Abend um acht Uhr. Jebb Mackolin hockte in seiner ärmlichen Behausung und beäugte kritisch seine schlampige Ehehälfte, die mit viel Gezeter den kreischenden Säugling badete. Das quäkende Geschrei machte ihn nervös. Er rutschte verdrossen auf seinem Stuhl herum.


  „Das kannst du doch auch allein machen", brummte er mürrisch. „Warum soll ich mir noch länger dieses Gezeter anhören. Ich werde in meine Stammkneipe gehen und ein Helles trinken."


  „Das ist alles, was du kannst, he?" keifte seine Frau. „Was ist denn nun mit dem Geld, das du mir versprochen hast? Große Klappe und nichts dahinter, nicht wahr?"


  „Das Geld kommt noch", brummte Jebb Mackolin ungerührt. „Man muß Geduld haben. Eines Tages ziehen wir weg aus diesem finsteren Loch."


  Er stand gähnend auf und schlüpfte in seine Überjacke. „Kann sein, daß es später wird", brummte er. „Habe noch einen geschäftlichen Gang vor."


  „Hör auf mit deinen Geschäften", brummelte Kate ärgerlich. „Sie taugen alle nichts. Du solltest lieber arbeiten. Warum gehst du nicht in eine Fabrik? Dann hätten wir jeden Freitag eine Menge Geld."


  „Für eine Fabrik bin ich zu alt", knurrte Jebb Mackolin kurz angebunden. „Wozu überhaupt dieses lange Gerede. Ich gehe jetzt."


  Er stülpte seine Kappe auf und trottete schwerfällig aus der dampfigen Küche.


  Ein paar Minuten später erschien er in seiner Stammkneipe an der Ecke der Salom Lane. Lucas Turbin war da und auch die ändern, die ihr Leben lang noch keine Arbeit angefaßt hatten. Ferry Gospel, Nick Harder und Dave Lammas saßen an einem runden Tisch, über dem ein ausgestopftes Krokodil hing. Sie rauchten derartig, daß von dem armen Tier kaum noch etwas zu sehen war.


  „Eh, setz dich, Jebb", grölten sie. „Wollen ein Spielchen machen. Wer verliert, zahlt die nächste Runde."


  „Keine Zeit", grunzte Jebb Mackolin. „Wollte nur Lucas Turbin abholen. Wir haben einen Gang vor."


  Lucas Turbin erhob sich augenblicklich. Er ging neben Jebb Mackolin auf die Straße hinaus.


  „Was ist los?" fragte er unruhig. „Haben die Cops von dem Überfall Wind bekommen? Sind sie etwa schon hinter uns her?"


  „Blödsinn!" schnaubte Jebb Mackolin ungeduldig. „Geh weiter. Habe eine Ahnung, als kämen wir doch noch zu unserem Geld."


  Er blieb unter der nächsten Laterne stehen und zog die Liste aus der Tasche, die ihm Clark Dixon übergeben hatte. „Da stehen neun Namen darauf", brummelte er. „Einer von diesen neun Burschen muß die Kohlen von der Gepäckaufbewahrung abgeholt haben. Denke, daß wir uns jede Nacht einen von diesen Männern vorknöpfen. Wenn wir fleißig sind, können wir in acht Tagen fertig sein."


  Er zog einen Bleistiftstummel aus der Tasche und machte ein Kreuz hinter den ersten Namen. „Cedrick Globe", murmelte er, „Feinkostgeschäft am Pavement in Clapham. Der Mann wohnt in der Nachbarschaft Clark Dixons. Er ist Witwer. Er schläft allein in seiner Wohnung. Wir werden nicht viele Schwierigkeiten mit ihm haben."


  Lucas Turbin war mit allem einverstanden. Er trottete schweigsam neben Jebb Mackolin hin. Sie stärkten sich in einem Automatenbüfett mit ein paar Schnäpsen und trafen kurz nach elf Uhr am Pavement in Clapham ein. Schon von weitem sahen sie das Feinkostgeschäft im Licht der Laternen liegen. Es besaß zwei große Schaufenster, die während der Nacht mit Gittern gesichert waren. Eine schmale Einfahrt führte zur Haustür. Die Fenster der Wohnung lagen sämtlich dunkel.


  „Der Mann ist stark verschuldet", raunte Jebb Mackolin heiser. „Das habe ich bereits ausgeknobelt. Die gelbe Tasche mit den achtzigtausend Pfund hätte ihn retten können. Vielleicht hat er sie tatsächlich geklaut."


  „Ich bleibe außen", flüsterte Lucas Turbin und zündete sich eine Zigarette an. „Hast du die Sperrhaken dabei?"


  Jebb Mackolin nickte und machte sich auf den Weg. Er öffnete leise das Gittertor, das die Einfahrt zur Straße hin abschloß. Er ging auf leisen Sohlen weiter. Sekunden später verschmolz seine bullige Gestalt mit der dunklen Haustür. Er kramte seine Sperrhaken hervor und machte sich geräuschlos am Schloß zu schaffen. Als er eine Weile herumhantiert hatte, merkte er plötzlich, daß die Tür offen war. Er hätte sich die Mühe sparen können. Er hatte kaum die Klinke niedergedrückt, da sprang die Türe auf. Rasch huschte Jebb Mackolin in den Hausflur hinein. Die Wohnung Cedrick Globes befand sich im Erdgeschoß. Es gab nur diese eine Wohnung, die hinter dem Laden gelegen war. Eine Tür mit zahlreichen Glasscherben dämmerte matt aus dem Halbdunkel. Jebb Mackolin schlich langsam näher. Er witterte vorsichtig nach allen Seiten. Es rührte sich nichts. Oben blieb alles still. Der dünne Lichtstrahl seiner Lampe huschte für den Bruchteil einer Sekunde über die Tür. Er stellte fest, daß eine der kleinen Glasscheiben zerbrochen war. Einige Splitter hatten sich bereits gelöst. Wenn er auch die anderen noch entfernte, konnte er bequem mit der Hand hindurchgreifen. Er nahm die Glasscherben heraus und legte sie lautlos auf den Fußabstreifer. Dann griff er mit der Hand nach innen. Er schob den Riegel zurück. Die Tür schwang nach innen. Es gab keinerlei Geräusche. Jebb Mackolin schaltete frech seine Lampe ein. Er öffnete die erste Tür zur Linken. Sie führte in die Küche. Hastig schloß er sie wieder. Bereits bei der nächsten Tür hatte er Glück. Er kam in das Schlafzimmer. Der Schein seiner Lampe huschte über das breite Einzelbett. Cedrick Globe lag mit kahlem Glatzkopf in den Kissen. Er regte sich nicht. Er war nicht erwacht. Drei, vier Sekunden lang stand Jebb Mackolin ratlos da. Dann warf er krachend die Tür ins Schloß. Der Schlag donnerte wie ein Kanonenschuß. Aber Cedrick Globe erwachte dennoch nicht. Er blieb ruhig liegen.


  „Der Mann hat Nerven", brummelte Jebb Mackolin und schlich näher an das Bett heran. Er rüttelte den Schlafenden an der Schulter. Erschreckt sah er, daß der Kopf schlaff zur Seite fiel. In diesem Moment entdeckte er auch die Schußwunde an der Schläfe. Die linke Gesichtshälfte war dick mit Blut verkrustet. Die Haut fühlte sich kalt und leblos an. Die Augen waren nicht ganz geschlossen. Es sah aus, als starrten ihn die Pupillen unter den halbgesenkten Lidern lauernd und feindselig an.


  Das Schweigen im Raum war unerträglich.


  „Was tun Sie hier?"


  Jebb Mackolin horchte entsetzt der harten Stimme nach. Er fuhr ruckartig herum und spähte mit flackernden Blicken durch das Zimmer. Er konnte niemand entdecken.


  „Machen Sie das Licht aus!"


  Jebb Mackolin gehorchte. Er löschte die Lampe und steckte sie in seine Jackentasche. Starr und regungslos blieb er neben dem Toten stehen. Seine Nerven vibrierten wie überspannte Saiten. Sein Herz schlug dumpf wie eine Trommel.


  „Was tun Sie hier?" fragte die unheimliche Stirnme wieder.


  Jebb Mackolin konnte niemand erkennen, so sehr er auch seine Augen anstrengte. Fieberhaft zermarterte er sein Gehirn nach einer Ausrede. Er fühlte instinktiv, daß es der Mörder war, der sich irgendwo im Dunkel verbarg. Jeden Augenblick konnte wieder ein Schuß fallen. Es war nicht schwer zu erraten, wer das nächste Opfer sein würde.


  „Ich habe noch Geld von Mister Globe zu bekommen", stieß er nach einer Weile heiser hervor. „Ich habe ihn oft schriftlich gemahnt. Ohne jeden Erfolg. Nun bin ich selbst gekommen, um mein Geld einzutreiben. Leider zu spät, wie ich sehe."


  Er horchte atemlos in das Dunkel. Hatten seine Worte glaubwürdig geklungen? Fiel der andere darauf herein? Oder drückte er eben den Abzug einer Pistole durch? Lag seine Hand bereits am Bügel der Waffe?


  „Bleiben Sie fünf Minuten hier", erklang es plötzlich aus der Finsternis. „Wenn Sie das Haus eher verlassen, sind Sie ein toter Mann. Haben Sie mich verstanden?"


  „Ja", ächzte Jebb Mackolin mit keuchendem Atem. „Ich richte mich nach Ihrem Befehl."


  Seine Gedanken irrten gehetzt um den Fremden. Er will einen Vorsprung gewinnen, dachte er blitzschnell. Er will sich heimlich davonstehlen. Ich soll ihn auf keinen Fall erkennen. Das ist das ganze Geheimnis. Er hörte irgendwo eine Tür gehen. Der Unbekannte hatte die Wohnung verlassen. Die größte Gefahr war vorüber.


  Deshalb schaltete Jebb Mackolin auch sofort seine Lampe ein. Er hielt es einfach nicht länger aus in der Finsternis. Flackernd fiel der Lichtschein auf das wächserne Gesicht des Toten. Es war ein gespenstischer Anblick. Jebb Mackolin wich unwillkürlich ein Stück zur Seite. Er wußte jetzt schon, daß diese fünf Minuten zu einer unbeschreiblichen Folter für ihn werden würden. Er ging langsam auf den Tisch zu, der dicht neben der Tür stand. Er sah einen Brief auf der polierten Platte liegen, der das Datum des heutigen Tages trug. Er war mit dem Namenszug Cedrick Globes unterschrieben.


  „Lieber Fred", lauteten die Zeilen. „Ich muß das Geschäft leider aufgeben. Die Sparkasse hat mir nun doch keinen Kredit bewilligt. War ja auch fast vorauszusehen. Ich hatte keine Sicherheiten zu bieten. Eigentlich bin ich froh, wenn ich diesen verschuldeten Laden loswerde . . ."


  Jebb Mackolin las nicht weiter. Er wußte genug. Das war die falsche Adresse, dachte er. Hätte er die Tasche im Besitz gehabt, so wäre dieser Brief anders ausgefallen.


  Er sah auf die Uhr. Drei Minuten waren inzwischen verstrichen. Sie erschienen ihm wie eine Ewigkeit. Er trat nervös von einem Fuß auf den ändern. Die Nähe des Toten machte ihn verrückt. Er wagte nicht mehr, zu ihm hinzublicken. Leise ging er in den Korridor hinaus. Er löschte die Lampe und wanderte durch den dunklen Hausflur. Kurze Zeit später traf er auf Lucas Turbin, der gleichmütig an der Hausmauer lehnte und eine Zigarette rauchte.


  „Verdammt!" knirschte Jebb Mackolin, „du stehst hier, als hätte sich nicht das geringste ereignet. Hast du nicht einen Mann aus dem Haus kommen sehen?"


  „Welchen Mann?" fragte Lucas Turbin verständnislos.


  „Einen Mörder."


  Lucas Turbin riß entgeistert die Augen auf. „Du sprichst in Rätseln", stammelte er, „ich habe überhaupt niemand gesehen. Durch dieses Gittertor kam kein Mensch."


  „Dann verstehe ich auch nichts mehr", brummte Jebb Mackolin niedergeschlagen. „Ich glaube, wir sind zu dämlich für dieses Geschäft."
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  Inspektor Flavius war ziemlich durcheinander, als er sich im Sonderdezernat bei Kommissar Morry melden ließ. Er konnte es kaum erwarten, bis er in das Dienstzimmer eingelassen wurde. Aufgeregt kam er an den Schreibtisch heran. Seufzend sank er in den Besuchersessel.


  „Ein neuer Mord, Sir", schnarrte er hastig. „Ein neuer Mord in unmittelbarer Nähe Clark Dixons. Ich glaube, wir hätten den Mann doch festnehmen sollen. Auch diesmal fanden wir am Tatort eine Patrone vom Kaliber 9 mm. Auch sie ist anscheinend aus einer Dienstpistole verschossen worden. Der Prägestempel der Waffenfabrik war der gleiche."


  Kommissar Morry blieb ruhig und gelassen hinter seinem Schreibtisch sitzen. Sein straffes, gebräuntes Gesicht zeigte keinerlei Aufregung. Die klugen Augen blickten freundlich auf den Inspektor. „Bitte der Reihe nach, Flavius", sagte er versonnen. „Wer wurde überhaupt ermordet?"


  „Der Feinkosthändler Cedrick Globe, Sir! Seine Wohnung liegt am Pavement in Clapham. Mary Dixon, die wir in der vorigen Woche tot auffanden, pflegte in diesem Geschäft einzukaufen."


  „Kommt Raubmord in Frage?"


  „No, Sir! Der Mann war stark verschuldet. Es gab bei ihm nichts zu holen. Wir fanden auch keinerlei Spuren, die auf einen Raub hindeuteten."


  „Sie glauben also, daß dieser neuerliche Mord mit dem Verbrechen an Mary Dixon zusammenhängt?"


  „Ja, Sir! Das glaube ich", schnaufte Inspektor Flavius. „Ich bin sogar davon überzeugt. Nur über das Motiv bin ich mir noch nicht im klaren. Warum mußte Cedrick Globe sterben? War er Zeuge des Verbrechens an Mary Dixon? Hat er vielleicht den Täter gesehen? Oder wußte er zuviel über den Ehemann der Ermordeten? Hat Clark Dixon vielleicht doch etwas zu verbergen?"


  Kommissar Morry spielte mit einem Bleistift. Eine geraume Weile dachte er über das Gehörte nach.


  „Haben Sie schon am Pavement in Clapham herumgehorcht, wie Clark Dixon mit seiner Frau zusammenlebte? Gab es zwischen ihnen Unstimmigkeiten? Hatte Mary Dixon vielleicht einen heimlichen Liebhaber?"


  „Ausgeschlossen, Sir!" sprudelte Inspektor Flavius hervor. „Diese Frau hätte ihren Mann nie betrogen. Sie genoß den besten Ruf. Ich habe bis jetzt kein schlechtes Wort über sie gehört."


  „Und er? Hatte er vielleicht eine Freundin?"


  „Keine Ahnung, Sir!"


  „Es wäre aber sehr wichtig, das zu wissen. Ich würde Ihnen raten, Inspektor, Clark Dixon in Zukunft auf den Fersen zu bleiben. Er hat zur Zeit Urlaub. Forschen Sie nach, mit wem er sich trifft. Wenn es eine Frau ist, sind Sie vermutlich ein großes Stück weitergekommen. Wenn es Männer sind, so notieren Sie sich deren Namen und Adressen."


  „Ich danke Ihnen, Sir", sagte Inspektor Flavius mit leisem Räuspern. „Ich werde mich genau an Ihren Rat halten. Bisher allerdings sehe ich wenig Hoffnung, den Fall allein lösen zu können. Es gibt noch keinerlei Anhaltspunkte. Ich tappe völlig im Dunkeln."


  „Ich bin jederzeit für Sie zu sprechen", murmelte Morry lächelnd. „Wenn Sie irgendeinen Kummer haben, so wenden Sie sich bitte an mich. Ich werde sehen, was ich dann für Sie tun kann."


  Inspektor Flavius verließ das große Dienstzimmer etwas optimistischer, als er gekommen war. Dennoch hatte er große Bedenken, ob er jemals Licht in das geheimnisvolle Dunkel dieser beiden Verbrechen bringen würde.
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  Es war Samstagabend. In der engen Kücbe, die Jebb Mackolin mit Frau und Kindern bewohnte, roch es süß und brenzlig nach einem frischgebackenen Pflaumenkuchen.


  „Warum ißt du nicht?" fragte Kate mürrisch. „Los, nimm dir ein Stück. Frisch schmeckt er am besten."


  „No, danke", brummte Jebb Mackolin. „Ich kann sonst nachher kein Bier trinken. Eßt das Zeug selbst. Ich gehe in meine Stammkneipe."


  Er war gerade dabei, seine Überjacke anzuziehen, da läutete es an der Tür. Kate wollte hinaushuschen, aber er kam ihr zuvor. Er schob sie derb zur Seite.


  „Laß mich machen", knurrte er. „Wird ein Freund von mir sein."


  Es war Clark Dixon, der draußen auf dem dämmerigen Treppenabsatz stand. „Störe ich?" fragte er schüchtern.


  „No", brummte Jebb Mackolin wortkarg. „Wollte sowieso eben Weggehen. Kommen Sie mit!"


  Sie gingen die Treppe hinunter und traten auf die Straße hinaus. Eine laue Sommernacht empfing sie. Der Himmel war blau und klar. Vom Clapham Common klang das Gezwitscher verliebter Pärchen herüber.


  „Kommen Sie mit in die Kneipe?" fragte Jebb Mackolin.


  „No", stotterte Clark Dixon, „das ist mir zu gefährlich. Ich bin verfolgt worden, als ich hierher ging. Ich hatte große Mühe, den Mann abzuschütteln. Irgend jemand schleicht in der letzten Zeit ständig hinter mir her."


  Er machte eine kurze Pause und sah Jebb Mackolin lauernd an. Er fieberte vor Ungeduld.


  „Wie war es bei Cedrick Globe?" fragte er atemlos. „Hat er die Tasche? Bekannte er Farbe?"


  „No, er sagte kein Wort."


  „Warum nicht? Haben Sie ihn denn nicht ins Verhör genommen?"


  „Es hätte keinen Sinn gehabt. Der Mann war tot."


  „Tot?"


  „Ja, ermordet. Er hatte ein Loch in der linken Schläfe. Rührte von einem Schuß her. Anschließend hatte ich noch das Vergnügen, dem Mörder zu begegnen. Leider habe ich ihn nicht erkannt."


  Clark Dixon fiel aus allen Wolken. Er wurde aschfahl im Gesicht. Seine Zähne schlugen wie im Fieber aufeinander. Aber schließlich siegte die Habgier über seine


  Angst. „Haben Sie die Wohnung durchsucht?" fragte er hastig.


  „War nicht nötig", brummte Jebb Mackolin einsilbig. „Der Mann hatte keinen Penny in der Tasche, als er starb. War ein ganz armes Luder. Möchte nur wissen, warum man ihn ermordet hat. Der Mann sah nicht so aus, als hätte er jemandem etwas getan."


  „Werden Sie die Suche fortsetzen?" fragte Clark Dixon unsicher.


  „Warum nicht? Ich hoffe, daß wir heute nicht wieder einen Toten finden werden. In diesem Fall würde ich das Geschäft aufgeben."


  Zwei Stunden später machten sich Lucas Turbin und Jebb Mackolin wieder auf den Weg. Auch diesmal schlugen sie die Richtung zum Pavement in Clapham ein. Jebb Mackolin zerrte den abgegriffenen Zettel aus der Tasche. „Elliot Henley", las er. „Auch dieser Mann ist ein Nachbar von Clark Dixon. Er ist verheiratet und von Beruf Eisenbahner. Er wohnt im Erdgeschoß einer Mietskaserne."


  „Ich bleibe wieder außen auf der Straße", brummte Lucas Turbin. „Solltest du mich brauchen, dann gibst du mir ein Lichtsignal. All right?"


  „All right!"


  Sie trennten sich. Jebb Mackolin pirschte sich an die Haustür der Mietskaserne heran. Sie war verschlossen. Er mußte einen Sperrhaken zu Hilfe nehmen.


  Schon eine Minute später knackte das Schloß. Die Tür öffnete sich. Vor Jebb Mackolin tat sich ein muffiger Flur auf. Die Wohnung des Eisenbahners lag zur Linken. „Elliot Henley", stand über der Glocke. Es gab noch vier andere Wohnungen im Erdgeschoß. Fröstelnd äugte Jebb Mackolin auf die vielen Türen. Das könnte brenzlig werden, dachte er beklommen. Wenn dieser Bahnfritze um Hilfe ruft, habe ich vier Parteien auf dem Hals. Hoffentlich geht die Sache nicht schief. Er machte sich geräuschlos über die Tür her. Leise führte er den Sperrhaken ins Schloß. Befriedigt stellte er fest, daß er es mit einem einfachen Schnappschloß zu tun hatte. Mit einem leisen Klicken sprang die Tür auf. Der Weg war frei. Auch diesmal schaltete Jebb Mackolin frech seine Lampe ein. Er drückte sanft die Tür hinter sich ins Schloß und geisterte verstohlen durch den Korridor. Aus einem Raum zur Linken hörte er lautes Schnarchen. Sofort wandte er sich dieser Tür zu. Leise drückte er die Klinke nieder. Die Tür ging auf, langsam, Zoll um Zoll. Jebb Mackolin richtete den grellen Lichtkegel der Lampe direkt auf das altmodische Doppelbett. Zwei alte Leutchen lagen darin, die friedlich und mit ruhigern Gewissen dem Morgen entgegenschliefen. Sie waren nicht erwacht. Noch immer klang das Schnarchen des Mannes laut und gleichmäßig durch den Raum.


  Jebb Mackolin griff hinter sich, zog die Tür auf und warf sie dann krachend ins Schloß.


  Das Schnarchen brach ruckartig ab. Ein struppiger Kopf fuhr aus den Kissen hoch. Zwei erschreckte Augen starrten in das grelle Licht. Ein erstickter Schreckensruf erklang. Auch Mrs. Henley war von dem Lärm wach geworden. Verstört richtete sie sich auf. Ein entsetzter Schrei brach von ihren Lippen. Schaudernd blickte sie auf den dunklen Schatten, der hinter der hellen Lampe sichtbar wurde.


  „Wer ist da?" fragte Elliot Henley heiser. „Was wollen Sie hier? Bei uns gibt es nichts zu holen. Ich bin ein kleiner Arbeiter bei der Stadtbahn . . ."


  „Ich will nur den grüngelben Zettel haben", zischte Jebb Mackolin scharf. „Los, rücken Sie ihn heraus. Ich zähle bis drei . . ."


  „Um Gottes willen, Elliot", stammelte die ältliche Frau entgeistert. „Was für einen Zettel meint er denn? Gib ihm den Wisch. Dann geht er vielleicht wieder weg."


  Elliot Henley stierte verständnislos in das blendende Licht.


  „Ich weiß nicht, was Sie meinen", stammelte er verängstigt. „Was soll das für ein Zettel sein?"


  „Ein grüngelber Zettel, auf dem vier schwarze Zahlen stehen."


  „Davon weiß ich nichts", murmelte Elliot Henley mit blassen Lippen. „Sie müssen mir glauben, Sir! Ich habe ein solches Papier nie in den Händen gehabt." Jebb Mackolin zauderte sekundenlang. Auch dieser Gang war also umsonst gewesen. Es hatte keinen Sinn, sich noch länger in diesem Raum aufzuhalten. Er mußte weg. Je eher, desto besser. Er streckte schon die Hand nach der Türklinke aus, da schlug plötzlich die Flurglocke an. Laut und gellend. Das schrille Geräusch ging Jebb Mackolin durch Mark und Bein. Was hatte dieses verdammte Läuten zu bedeuten? War denn Lucas Turbin nicht auf seinem Posten? Oder hatte er selbst dieses Alarmsignal gegeben? Sollte es eine Warnung sein? Noch ehe Jebb Mackolin eine Antwort auf seine vielen Fragen fand, fiel draußen ein Schuß. Hart und blechern brach sich das Echo im Zimmer. Ein röchelndes Stöhnen war zu hören. Ein paar hastige Schritte. Ein dumpfes Poltern, als sei jemand auf das Pflaster gestürzt. Dann wieder Stille. „Gott steh uns bei", murmelte Mrs. Henley schaudernd. „Was ist das für eine entsetzliche Nacht!"


  


  *


  


  Dabei hatte es eigentlich gar nicht so ausgesehen, als sollte sich etwas Besonderes ereignen. Lucas Turbin war ein paarmal vor dem Haus auf und ab gegangen und hatte sich dann dicht neben dem Eingang an die Mauerwand gelehnt. Gewohnheitsmäßig zündete er sich eine Zigarette an. Zwei, drei Minuten stand er völlig regungslos auf seinem Posten, dann hob er den Kopf und äugte zu den Fenstern im Erdgeschoß empor. Er sah einen unruhigen Lichtschein hinter den Vorhängen. Da wußte er, daß Jebb Mackolin bereits mit den beiden Leuten verhandelte. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis er zurückkehrte. In ein paar Minuten war sicher alles vorüber.


  Dann aber gab es plötzlich eine Panne. Ein Mann löste sich aus dem Dunkel der gegenüberliegenden Häuserfront, überquerte die Fahrbahn und kam direkt auf die Mietskaserne zu. Seine Schritte klapperten bereits auf dem Gehsteig. Zwei Sekunden später stand er unmittelbar vor dem Eingang. Jetzt endlich löste sich Lucas Turbin ruckartig von der Mauerwand. Er vertrat dem ändern den Weg.


  „Eh, wohin wollen Sie?" fragte er heiser.


  Der Fremde deutete auf die erleuchteten Fenster im Erdgeschoß. Er sprach kein Wort dabei. Er blieb schweigsam wie ein Gespenst. Lucas Turbin handelte blitzschnell und überlegte. Er drückte auf den untersten Glockenknopf. Er läutete. Dann wandte er sich wieder dem Fremden zu.


  „Warten Sie einen Moment", murmelte er. „Ich erkläre Ihnen nachher, warum. Bleiben Sie hier an meiner Seite!"


  Er glaubte, der andere würde gehorchen. Es sah auch ganz so aus. Der Fremde stand sekundenlang still und regungslos vor ihm. Ein seltsames Schweigen herrschte zwischen den beiden Männern. Es war das Schweigen des Todes. Die lähmende Stille, die einer entsetzlichen Katastrophe vorauszugehen pflegt. Lucas Turbin wußte überhaupt nicht, wie ihm geschah. Er spürte eine glühende Flamme im Gesicht. Ein rötlicher Blitz stach in seine Augen. Eine mörderische Kugel drang in seine linke Schläfe ein. Was ist denn, dachte Lucas Turbin noch mit leeren Gedanken. Was ist denn geschehen? Ich habe doch...


  Da kam auch schon das Ende. Er sah nichts mehr. Er wußte nicht, wohin er fiel. Schwer schlug sein Körper auf dem Pflaster auf. Dort blieb er liegen und krümmte sich zusammen.


  


  *


  


  Als der Schuß gefallen war, stand Jebb Mackolin noch für ein paar Herzschläge lang wie gelähmt im Schlafzimmer der beiden Alten. Er wollte flüchten, er wollte in panischer Hast aus der Wohnung stürzen, aber seine Glieder versagten den Dienst. Er vermochte sich nicht von der Stelle zu rühren. Erst als Elliot Henley aus dem Bett sprang, das Fenster aufriß und laut um Hilfe schrie, kam Jebb Mackolin wieder zu sich. Es war höchste Zeit für ihn. Jede Sekunde, die er jetzt noch verlor, mußte ihn in größte Gefahr bringen. Er drehte sich blitzschnell um. Er hastete auf den Korridor hinaus. Knallend warf er die Tür hinter sich zu. Im Hausflur war es inzwischen unruhig geworden. Zwei Türen standen offen. Man hörte aufgeregte Stimmen aus den Wohnungen dringen. Jebb Mackolin verlor jetzt keine Zeit mehr. Er achtete nicht auf das, was hinter ihm geschah. Er hetzte auf die Haustür zu. Er hatte sie kaum aufgerissen, da sah er Lucas Turbin auch schon auf dem Gehsteig liegen. Bis jetzt war niemand in seiner Nähe. Er lag allein und verlassen auf dem Pflaster. Aber es würde keine Minute mehr dauern, dann war hier die Hölle los. Entsetzt tappte Jebb Mackolin an das armselige Menschenbündel heran. Er wußte sofort, was die Uhr geschlagen hatte. Ein Blinder konnte sehen, daß Lucas Turbin nicht mehr zu helfen war. Er lag mit ausgebreiteten Armen auf den harten Steinplatten. Über sein weißes Gesicht liefen dunkle Blutspuren. Was jetzt, dachte Jebb Mackolin in fassungslosem Schrecken. Ich kann ihn doch hier nicht liegen lassen. Ich muß ihn wegschaffen. Irgendwohin, wo man ihn nicht so rasch findet. In eine Ruine vielleicht. Oder in einen Kanalschacht . . .


  Er bückte sich nieder, um Lucas Turbin aufzuheben und wegzuzerren. Aber noch in der gleichen Sekunde ließ er ihn wieder fallen. Er hörte Stimmen in nächster Nähe. Er vernahm den Trillerpfiff einer Streife. Er sah Leute aus dem Haus kommen, das er eben selbst verlassen hatte. Was blieb ihm da anderes übrig, als schleunigst das Weite zu suchen. Er lief wie ein gehetztes Tier in das Dunkel der Nacht hinein. Erst als der Schauplatz des gräßlichen Geschehens weit hinter ihm lag, fiel er in einen langsameren Schritt.
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  Inspektor Flavius von der Mordkommission und Wachtmeister Potter trafen schon nach einer halben Stunde am Pavement in Clapham ein. Sie wurden von den Beamten der Mordkommission begleitet. Einige Konstabler vom nächsten Polizeirevier riegelten die Straße gegen Neugierige ab.


  „Seltsame Gegend", murmelte der Polizeiarzt kopfschüttelnd, als er die Schußwunde des Toten untersucht hatte. Er hielt eine glänzende Patrone in seiner Pinzette. Ein Geschoß vom Kaliber 9 mm. Der Prägestempel war hinreichend bekannt. Man sah ihn heute bereits zum dritten Mal.


  „Seltsame Gegend", wiederholte der Arzt leise. „Dieser Platz hier scheint eine merkwürdige Anziehungskraft auf einen Mörder zu haben. Seit Mary Dixon ermordet wurde, geht der Tod hier in der Nachbarschaft um. Erst der Feinkosthändler Cedrick Globe und jetzt dieser Unbekannte. Kennt ihn jemand?"


  Die Beamten starrten in das wächserne Gesicht des Toten und schüttelten die Köpfe. Nein, niemand kannte diesen Mann. Er besaß ein harmloses Durchschnittsgesicht, das nur die bleiche Farbe des Todes so unheimlich erscheinen ließ.


  „Moment mal", sagte Inspektor Flavius und näherte sich den Neugierigen, die schaudernd vor der nächsten Haustür standen.


  „Kommen Sie doch bitte mal her! Stammt dieser Mann aus der Nachbarschaft? Ist er Ihnen bekannt?"


  Die Leute blieben stumm. Sie schüttelten die Köpfe. Später behaupteten zwei beherzte Männer, diesen Mann noch nie in ihrer Wohngegend gesehen zu haben.


  Aber der Eisenbahner Elliot Henley hatte etwas zu melden. Er war noch immer völlig durcheinander von dem eben ausgestandenen Schrecken. Stotternd berichtete er dem Inspektor von seinen beklemmenden Erlebnissen.


  „Wir lagen ahnungslos in den Betten, meine Frau und ich", berichtete er stockend. „Wir schliefen und dachten an nichts Böses. Da drang plötzlich ein Mann in unser Schlafzimmer ein. Er schlug laut die Tür zu. Von diesem Geräusch erwachten wir."


  „Einen Augenblick", unterbrach ihn Inspektor Flavius rasch. „War es dieser Mann?"


  „Wir haben den Eindringling nicht erkannt", gestand Elliot Henley zögernd. „Aber dieser Mann ist es sicher nicht gewesen, Sir. Denn als der Schuß fiel, war der andere noch bei uns im Zimmer."


  „Haben Sie den Fremden erkannt?"


  „No, Sir! Er stand hinter einer grellen Lampe. Er blieb im Dunkeln. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen. Aber ich würde jederzeit seine Stimme wiedererkennen."


  „Was wollte der Mann von Ihnen?"


  „Einen grüngelben Zettel, Sir, auf dem eine vierstellige Zahl stehen sollte. Er behauptete, wir hätten diesen Zettel im Besitz. Aber ich kann mir nicht einmal denken, was er damit meinte."


  Inspektor Flavius drehte sich hastig zu Wachtmeister Potter um.


  „Notieren Sie sich das", raunte er leise. „Dieser grüngelbe Zettel scheint verdammt wichtig zu sein. Vielleicht ist er der Schlüssel zu dem ganzen Geheimnis."


  Er wandte sich wieder an den biederen Eisenbahner. „Der Fremde wollte also von Ihnen diesen Zettel haben. Erzählen Sie bitte weiter!"


  Elliot Henley zuckte mit den Achseln.


  „Wir konnten dem Mann nur sagen, daß er bei uns an der falschen Adresse war. Wir haben einen solchen Zettel nie gesehen. Der Fremde schien enttäuscht und wollte sich an die Tür zurückziehen. In diesem Moment läutete es."


  „Wie bitte?"


  „Es läutete, Sir! Die Flurglocke schlug an."


  „Und dann?"


  „Gleich darauf fiel der Schuß, Sir! Ich sprang aus dem Bett, riß das Fenster auf und schrie um Hilfe. Der Fremde verließ das Haus. Ich sah ihn, wie er aus der Tür kam. Er beugte sich über den Toten nieder. Er versuchte ihn hochzuheben. Anscheinend wollte er ihn wegschleppen. Doch er wurde in seinem Vorhaben gestört. Die Leute aus dem Haus und aus der Nachbarschaft verscheuchten ihn."


  Inspektor Flavius drehte sich wieder zu Wachtmeister Potter um.


  „Der Fall scheint ziemlich klar zu sein", murmelte er. „Die beiden Männer gehörten zusammen. Der eine drang in die Wohnung ein und der andere stand draußen Schmiere. Fragt sich also nur, warum ihnen bei ihrem dunklen Geschäft ein Mörder in die Quere kam? Das Motiv ist völlig unklar. Es sei denn, der Mörder wäre ebenfalls scharf auf diesen seltsamen Zettel gewesen." Er machte eine kurze Pause und gab dann mit klarer Stimme die nächsten Anweisungen. „Wir haben keine Ausweispapiere bei dem Toten gefunden", sagte er kurz. „Wir werden den Mann ins Leichenschauhaus schaffen lassen. Sein Photo geht schon morgen früh an alle Zeitungen. Vielleicht kann ihn jemand aus der Bevölkerung identifizieren. Wissen wir erst, wer es ist, dann sind wir auch dem Mörder ein paar Schritte näher."


  Das war vorerst alles. Die Beamten schickten sich zum Weggehen an. Der Tote wurde in einen schwarzen Kastenwagen verladen und weggefahren. Ein paar Minuten später lag der Platz wieder in friedlicher Stille. Nur ein paar rotgefärbte Pflastersteine erinnerten noch daran, daß der Tod hier zu Gast gewesen war.


  


  *


  


  Schon am nächsten Morgen wußte Inspektor Flavius gründlich über den Toten Bescheid. Er hatte in Erfahrung gebracht, daß der Mann Lucas Turbin hieß, wegen Einbruchs mehrfach vorbestraft war und in der Salmon Lane in Stepney gewohnt hatte. Inspektor Flavius bekam sogar heraus, mit wem der Tote verkehrt hatte. Er war immer mit ein paar Freunden in einer kleinen Kneipe an der Ecke der Salmon Lane zusammengekommen. Einer von diesen Freunden hieß Jebb Mackolin.


  „Jebb Mackolin", murmelte Inspektor Flavius und richtete seine Augen starr auf Wachtmeister Potter. „Jebb Mackolin! Verdammt, woher ist mir denn dieser Name bekannt? Können Sie sich nicht daran erinnern, Wachtmeister?"


  Wachtmeister Potter grinste. Sein Gedächtnis hatte ihn noch nie im Stich gelassen. Es vollbrachte wahre Meisterleistungen, wenn es darauf ankam.


  „Hat dieser Bursche nicht im vergangenen Jahr einen Überfall auf die Central Common Bank geplant, Sir? Wenn Sie wollen, können Sie ja mal im VI. Dezernat nachfragen. Aber ich glaube, das ist gar nicht nötig. Ich habe den Namen gut in Erinnerung behalten. Der Mann plante seinerzeit einen Überfall auf einen Transportwagen. Er wurde jedoch rechtzeitig ertappt und bekam ein halbes Jahr Gefängnis. Er muß Anfang dieses Jahres aus dem Knast entlassen worden sein."


  „Menschenskind!" rief Inspektor Flavius plötzlich und schlug sich an die Stirn. „Jetzt auf einmal erkenne ich einige Zusammenhänge. Überlegen Sie doch, Potter! Mary Dixon war das erste Opfer dieses unbekannten Mörders. Ihr Mann aber wurde am Tag vorher in der Clayton Street von einem oder mehreren Bankräubern überfallen. Nun plötzlich finden wir einen Toten, der Lucas Turbin heißt und nachweislich mit Jebb Mackolin befreundet war. Wissen Sie, was ich meine? Erkennen Sie den berühmten roten Faden?"


  „Ja, Sir", sagte Wachtmeister Potter bescheiden. „Ich weiß, was Sie denken. Sie meinen, Jebb Mackolin und Lucas Turbin hätten den Überfall auf Clark Dixon ausgeführt. So ist es doch, nicht wahr?"


  „Jawohl", murmelte Inspektor Flavius nachdenklich. „Die beiden schlugen Clark Dixon nieder und raubten ihm die Geldtasche. Anscheinend hat es dabei irgendeine Panne gegeben, die uns noch nicht bekannt ist. Deshalb die Morde. Ich stelle mir vor, daß wir noch mit einem Unbekannten rechnen müssen, der den ändern die Beute abjagen will. So ungefähr sehe ich die Sache an."


  „Stimmt nicht ganz", warf Wachtmeister Potter ein. „Wenn Lucas Turbin und Jebb Mackolin die Beute im Besitz hätten, dann hätten sie jetzt keinen Einbruch mehr nötig. Warum also dringen sie nachts in eine fremde Wohnung ein und fragen nach einem grüngelben Zettel?"


  „Hm. Dieser alberne Zettel", brummte Inspektor Flavius unwirsch. „Was halten Sie von diesem Schein? Was könnte er bedeuten?"


  Wachtmeister Potter legte seine Stirn in tiefe Falten.


  „Dieser Zettel", meinte er, „soll eine vierstellige Nummer tragen. Ich habe schon darüber nachgedacht, Sir! So ähnlich sehen die Garderobenmarken aus, die man in Cafes und Theatern bekommt. Man müßte mal herumfragen." ,


  „Ich habe eine andere Idee", warf Inspektor Flavius hastig ein. „Besorgen Sie mir vom Erkennungsdienst die Bilder Lucas Turbins und Jebb Mackolins. Ich möchte damit ein kleines Experiment machen."


  Eine Stunde später fuhr Inspektor Flavius mit seinem Dienstwagen auf das Pavement in Clapham zu. Wachtmeister Potter hatte ihm die beiden Photos pünktlich ausgehändigt. Wohlverwahrt lagen sie in der Brieftasche des Inspektors. Vor dem einfachen Miethaus, in dem Clark Dixon wohnte, hielt Flavius an und kletterte behend aus dem Wagen. Auf dem Gehsteig blieb er stehen. Mit flinken Augen tastete er die Häuser der Nachbarschaft ab. Keine zwanzig Schritt zur Linken lag das Feinkostgeschäft Cedrick Globes. Der Mann war tot. Man hatte ihn ermordet. Unmittelbar daneben lag die Mietskaserne, in der Elliot Henley wohnte. Vor seiner Haustür hatte man heute nacht Lucas Turbin tot aufgefunden. Und jetzt stand Inspektor Flavius vor dem Haus, in dem man vor acht Tagen Mary Dixon ermordet aufgefunden hatte. Zwischen allen drei Verbrechen mußte eine geheime Verbindung bestehen. Der Mörder hatte nicht wahllos zugeschlagen. Er handelte aus kaltblütiger Berechnung. Worauf kam es ihm an? Was bezweckte er mit seinen abscheulichen Taten? Inspektor Flavius murmelte leise vor sich hin, betrat dann das Haus und stieg die Treppe empor. An der Wohnung Clark Dixons läutete er. Er mußte eine Weile warten. Schließlich erklangen zögernde Schritte im Korridor. Die Tür wurde geöffnet. Eine schmächtige Gestalt erschien im Dämmerlicht des Flurs. Es war Clark Dixon. Er äugte scheu und verstört auf den Besucher. Sein Gesicht war bleich und übernächtigt. In den rotgeränderten Augen flackerte das Fieber.


  „Wer sind Sie? Was wollen Sie?" stieß er heiser hervor.


  Inspektor Flavius lächelte dünn. „Sie sollten mich eigentlich noch kennen, Mister Dixon! Ich habe Sie nach dem Tod Ihrer Frau über zwei Stunden lang verhört. Erinnern Sie sich nicht? Damals standen Sie unter Mordverdacht!"


  „Und heute?" fragte Clark Dixon atemlos. „Bin ich heute noch immer verdächtig? Kommen Sie nur, um mich wieder zu quälen, Sir? Wollen Sie mir unbedingt die Schuld am Tode Marys in die Schuhe schieben?"


  „Nein", sagte Inspektor Flavius wortkarg. „Davon sind wir abgekommen. Wir halten Sie für unschuldig, Mister Dixon. Darf ich eintreten?"


  Clark Dixon gab zögernd den Weg frei. Er führte den Inspektor in das Wohnzimmer. Der Raum hatte sich seit der Mordnacht nicht im geringsten verändert. Clark Dixon hatte weder aufgeräumt noch gelüftet. Auf dem Sofa lagen die blutbefleckten Kissen zerwühlt durcheinander.


  „Daß Sie das sehen können", murmelte Inspektor Flavius kopfschüttelnd. „Ich würde an Ihrer Stelle die Kissen entfernen. Oder wollen Sie ewig an diese schauerliche Tat erinnert werden?"


  „Ich werde nicht mehr lange hier wohnen", murmelte Clark Dixon geistesabwesend. „Ich möchte wegziehen aus dieser Gegend. Die Leute deuten mit Fingern auf mich. Sie rufen mir die gemeinsten Verwünschungen nach. Dabei habe ich doch gar nichts getan."


  Inspektor Flavius faßte den anderen scharf ins Auge. Er sieht krank und elend aus, sinnierte er. Was mag wohl in ihm vorgehen? Nimmt er sich den Tod seiner Frau so zu Herzen? Oder fehlt ihm die gewohnte Arbeit?


  „Wann nehmen Sie Ihre Tätigkeit in der Bank wieder auf, Mister Dixon?"


  „Ich weiß nicht, Sir! Ich wurde beurlaubt, bis sich meine Unschuld erweist. Ich werde mich also gedulden müssen, bis man den wirklichen Mörder findet."


  Inspektor Flavius zog seine Brieftasche hervor und entnahm ihr mit spitzen Fingern die beiden Photos. Er hielt sie so vor sich hin, daß Dixon sie nicht erkennen konnte.


  „Erinnern Sie sich noch an den Überfall, der auf Sie verübt wurde?" fragte er plötzlich. Clark Dixon zuckte zusammen. Sein Gesicht war nur noch ein weißer zuckender Fleck. Erschreckt riß er die entzündeten Augen auf.


  „Ich dachte, Sie seien vom Morddezernat", würgte er heiser hervor. „Was haben Sie mit dem Überfall zu tun? Die Nachforschungen wurden doch damals von Hilfsinspektor May geleitet."


  „Antworten Sie auf meine Frage", sagte Inspektor Flavius einen Ton schärfer. „Erinnern Sie sich noch genau an alle Einzelheiten des Überfalles?"


  „Natürlich, Sir! So etwas vergißt man nie im Leben. Ich werde ewig mit Schrecken an diese Morgenstunde denken."


  „Kennen Sie einen gewissen Jebb Mackolin?"


  „Wen?"


  „Jebb Mackolin."


  Es wurde still im Raum. Beklemmend still. Nur die gepreßten Atemzüge Clark Dixons waren zu hören. Er sank tief in sich zusammen. Seine Hände flatterten nervös auf der Tischplatte herum. In seinem Hirn jagten sich die entsetzlichsten Gedanken.


  Aus, dachte er. Jetzt habe ich endgültig verloren. Sie wissen Bescheid. Sie haben alles aufgedeckt.


  „Hören Sie nicht? Ich fragte Sie, ob Sie Jebb Mackolin kennen?"


  Clark Dixon riß sich noch einmal zusammen. Er hob den unsteten Blick.


  „Nicht, daß ich wüßte", murmelte er mit schwerer Zunge. „Was ist mit dem Mann?"


  „Wir fanden heute Nacht seinen Freund vor einem Haus in der Nachbarschaft. Der Mann heißt Lucas Turbin. Er wurde ermordet. Ein Schuß in die linke Schläfe führte seinen Tod herbei. Eine Patrone vom Kaliber 9 mm und der Prägestempel . . ."


  „Es war also derselbe Mörder, der auch Mary er . . .?


  „Jawohl", sagte Inspektor Flavius zerstreut. „Nun kommen wir wieder auf den Überfall zu sprechen, Mister Dixon! Sehen Sie sich diese beiden Photos an! Erkennen Sie diese Männer? Waren sie es, die Sie in der Clayton Street überfielen?"


  Clark Dixon wagte kaum noch zu atmen, aus Angst, sich zu verraten.


  Sie wollen mir eine Falle stellen, schoß es ihm durch den Kopf. Sie wissen bereits alles. Sie wollen nur noch mein Geständnis. Sie möchten mich verrückt machen. Ich soll ihnen ahnungslos auf den Leim gehen.


  Er konnte die Photos kaum in den Händen halten. Die Bilder schwankten auf und ab. Die Gesichter verschwammen vor seinen Augen. „Wer soll das sein?" fragte er töricht.


  „Jebb Mackolin und Lucas Turbin. Der eine ist tot. Der andere aber lebt noch. Wir könnten ihn sofort verhaften, wenn Sie ihn als Täter erkennen würden."


  „No", sagte Clark Dixon schwer atmend. „Ich kenne diese Leute nicht, Sir! Ich möchte fast beschwö= ren, daß sie mit dem Überfall auf mich nichts zu tun hatten. Ich gab doch damals schon eine ungefähre Personenbeschreibung. Der eine Täter war rothaarig und . . ."


  „Haben Sie sich nicht geirrt?"


  Wieder dieses nervöse Zittern in Clark Dixon. Er rang keuchend nach Luft. Er wich furchtsam den forschenden Blicken des Inspektors aus.


  „Ich habe ja nur den einen Täter erkannt", antwortete er mit schwankender Stimme. „Der andere blieb im Dunkel. Aber ich kann mit Sicherheit sagen, daß keiner von den hier abgebildeten Männern in Frage kommt."


  Inspektor Flavius war nicht raffiniert genug, um Clark Dixon zu durchschauen. Dabei hätte er nur ein wenig zu bluffen brauchen, um den verstörten Mann zu erledigen. Ein paar Worte hätten genügt. Statt dessen zerdrückte Inspektor Flavius nur einen ärgerlichen Fluch zwischen den Zähnen. „Schade", brummte er enttäuscht. „Wirklich schade! Sie werfen alle meine Kombinationen über den Haufen, Mister Dixon! Nun bin ich wieder so klug wie zuvor. Sie allein hätten mir helfen können."


  Noch am selben Abend ließ sich Inspektor Flavius beim Sektionspräsidenten in Scotland Yard melden und erklärte ihm, daß dieser schwierige Fall über seine Kräfte ginge. So wanderte die dünne Akte ins Sonderdezernat und kam in die Hände von Kommissar Morry.
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  Lana Gordon kannte kein größeres Vergnügen, als an sonnigen Sommertagen mit dem alten Postauto nach Swansea hinauszufahren und dort bis zum Abend zu verweilen. Es gab in dem romantischen Nest eine uralte Mühle, einen Waldsee und ein sonniges Terrassencafe. Kein Wunder also, daß sich Lana Gordon in Swansea immer sehr wohl und glücklich fühlte. Auch an diesem Donnerstag fuhr sie in den stillen Ort hinaus. Allerdings benützte sie diesmal nicht den Bus, sondern brauste mit ihrem eigenen Wagen durch die friedliche Landschaft. Es war ein moderner Zweisitzer, den ihr der Vater erst vorige Woche geschenkt hatte. Die Kellner des Terrassencafes, die sie seit langem kannten, begrüßten sie mit erstaunten Blicken.


  „Donnerwetter, Miß Gordon!" riefen sie verblüfft. „Welch' eine Pracht von einem Auto. Wie viele Männer würden sich glücklich schätzen, diesen Wagen steuern zu dürfen. Aber Sie werden wohl keinem das Vergnügen gönnen."


  „Nicht leicht!" strahlte Lana Gordon und nahm unter einem Sonnenschirm Platz. „Allein fährt es sich am schönsten. Die Männer sind mir zu leichtsinnig. Sie rasen an den nächsten Baum, und dann ist es aus mit der Herrlichkeit."


  Die Kellner lächelten sich vielsagend an. Sie waren es nicht anders gewöhnt, als Lana Gordon immer allein zu sehen. Ein unfaßbares Wunder eigentlich. Sie war auffallend hübsch und besaß eine makellose Figur. Überdies stammte sie aus bestem Hause. Ihr Vater war erster Direktor bei der Central Common Bank. Er konnte seinem einzigen Töchterchen jeden Wunsch erfüllen. Er war sicher auch bereit, ihr eine stattliche Mitgift in die Ehe mitzugeben. Aber bisher hatte sich Lana Gordon nicht entschließen können, von einer solchen Mitgift Gebrauch zu machen. Es war einer jener wolkenlosen Sommertage, wie man sie im nebligen England so selten zu sehen bekommt. Auf dem kleinen See schwammen ein paar Schwäne mit stolz gereckten Hälsen. Irgendwo schaukelte ein Kahn. Unzählige Waldvögel zwitscherten ihre Liebeslieder in die flirrende Luft. Lana Gordon trank ihren Kaffee, aß ein Stück


  Obstkuchen dazu und freute sich ihres Lebens. Es war genauso, wie sie es sich wünschte: wenig Betrieb, die meisten Tische leer und keine neugierigen Gaffer. Die Kellner hatten nur wenig zu tun. Sie standen die meiste Zeit an Lana Gordons Tisch herum und unterhielten sich mit belanglosen Scherzen. So ging es eine Stunde lang. Und dann kam plötzlich jener Mann, der Lana Gordon seit Anfang dieser Woche auffällig oft begegnete. Er war schlank und hochgewachsen wie eine Tanne. Sein ganzes Wesen verriet sportliche Männlichkeit. Sein Gesicht war klug und kühn; es besaß markante Linien, die man nicht so leicht vergaß. Lana Gordon ärgerte sich, als der Fremde in ihrer nächsten Nähe Platz nahm und lächelnd zu ihr herüber grüßte. Sie hielt ihn für aufdringlich und frech. Er war ihr anscheinend wieder einmal gefolgt. Es konnte kein Zufall sein, daß er jetzt um diese Stunde in Swansea auftauchte. Anscheinend arbeitet er nicht, sinnierte sie. Er bummelt den ganzen Tag herum und und läßt den Herrgott einen guten Mann sein. Während andere schwitzend ihr Brot verdienen, amüsiert er sich und stellt jungen Mädchen nach. Ach was, dachte sie schließlich mißvergnügt. Warum beschäftige ich mich überhaupt soviel mit ihm. Er ist es sicher gar nicht wert. Ich werde ihn in Zukunft keines Blickes mehr würdigen, sooft er mir auch, in die Quere kommt. Sie zahlte ihre Zeche, ging an den See hinunter und mietete sich ein Boot. Eine Stunde lang etwa ruderte sie auf dem blauen Wasser herum. Als sie schließlich in das Terrassencafe zurückkehrte, war die Sonne verschwunden. Eine drohende Wolkenwand zog von Westen her am Himmel auf. Heftige Windstöße zerrten an den Sonnenschirmen.


  „Es wird ein Gewitter kommen, Madam", sagte ein Kellner besorgt. „Wenn Sie noch bleiben wollen, so kommen Sie bitte ins Haus. Hier wird es bald recht ungemütlich werden."


  „Ich fahre heim", sagte Lana Gordon kurz entschlossen. Sie warf einen hastigen Blick auf die dunkle Wolkenmauer. Die Luft war plötzlich gelb wie Schwefel. Hohe Staubfontänen wirbelten über den Uferstrand. Und inmitten dieser übellaunigen Natur saß ungerührt der fremde Gast und blickte lächelnd zu ihr her. Er hatte anscheinend gar nicht gemerkt, wie schlagartig sich das Wetter verändert hatte. Er war ganz in ihren Anblick versunken.


  „Ich fahre heim", sagte Lana Gordon noch einmal. „Vor Gewittern habe ich heiligen Respekt."


  Sie verabschiedete sich in aller Eile und stieg an der Cafeausfahrt in ihren Wagen. Als sie den Schlag zuwarf, zuckte der erste Blitz über den dunklen Himmel. In feurigem Zickzack glühte er vor der Windschutzscheibe. Ein krachender Donner folgte. Heftig begann der Regen niederzuprasseln. Lana Gordon schaltete auf höchste Geschwindigkeit. Sie trachtete, möglichst rasch nach London zurückzukommen. Sooft der schwarze Himmel unter einem grellen Blitzstrahl auseinander klaffte, zuckte sie erschreckt zusammen. Sie fuhr noch rascher und duckte sich tief über das Steuerrad, um die flammenden Blitze nicht sehen zu müssen. Sie bog um eine Kurve, ungefähr mit achtzig Meilen Tempo. Und dann geschah es plötzlich. Unmittelbar vor ihr loderte ein Blitzstrahl, daß sie geblendet die Augen schloß. Sie verlor die Herrschaft über das Steuer. Der Wagen wurde aus der Kurve getragen. Die Räder rutschten auf dem nassen Asphalt. Der Zweisitzer kam ins Schleudern, taumelte die Böschung hinunter, überschlug sich und prallte an einen Baum. Lana Gordon würgte einen erstickten Schrei hervor. Sie war kaum noch bei klarer Besinnung. Sie sah Flammen aus dem Kühler züngeln. Jeden Moment konnte eine betäubende Explosion erfolgen. Giftige Schwaden strichen durch das Wageninnere. Sie nahmen ihr die Besinnung und lähmten ihre Gedanken. Halb ohnmächtig griff sie nach der Türklinke. Sie hatte keinen anderen Wunsch, als frische Luft zu atmen. Sie wollte den drohenden Gefahren entrinnen. Es mußte ihr gelingen, sich zu retten. Verzweifelt rüttelte sie an der Klinke. Es nützte nichts. Die Tür war verklemmt. Der Sturz über die Böschung hatte alle Metallteile verbeult und verbogen. Sie kam aus diesem Käfig nicht mehr heraus, der sie gefangen hielt zwischen erstickendem Qualm und gierig züngelndem Feuer. Sie spürte, wie die Flammen nach ihrem dünnen Sommerkleid griffen. Sie versuchte mit den Händen die gefräßigen Flammen zu ersticken. Verzweifelt schrie sie um Hilfe. Aber ihre Stimme hatte kaum noch Kraft. Kurz nachher verlor sie das Bewußtsein. Sie wußte nicht mehr, was mit ihr geschah. Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf einer weichen Wolldecke. Über ihr rauschten dichte Baumkronen und schüttelten die schweren Tropfen des Gewitterregens ab. Ringsum war nasses Gras. Ein fahles Dämmerlicht stahl sich durch die Bäume.


  „Was ist?" fragte Lana Gordon erschreckt. „Wo bin ich? Was ist mit mir geschehen?"


  „Sie hatten noch einmal Glück, Miß Gordon", sagte eine sympathische Männerstimme. „Ich kam zufällig hinter Ihnen her. Ich war kurz nach Ihnen vom Cafe weggefahren. Schon von weitem sah ich die Bescherung. Aus Ihrem Wagen schlugen helle Flammen. Ich konnte noch in letzter Sekunde die Tür aufreißen . . .


  „Mein Gott!" stöhnte Lana Gordon entsetzt.


  Erst jetzt erlebte sie noch einmal in furchtbarer Klarheit jene entsetzlichen Sekunden, die sie fast um den Verstand gebracht hätten. Sie versuchte, sich aufzurichten. Der junge Mann half ihr dabei. Erst jetzt erkannte sie ihn. Es war jener aufdringliche Mensch, der sie seit Tagen auf Schritt und Tritt verfolgt hatte. Er hielt sie behutsam umfaßt und geleitete sie sanft auf die Straße hinaus. Er brachte sie in seinem eigenen Wagen unter.


  „Wie heißen Sie?" fragte Lana Gordon scheu.


  „Albert Korda."


  „Wie sonderbar, daß Sie immer in meiner Nähe sind."


  „Na und? War es nicht gut so?"


  „Doch", sagte Lana Gordon und biß die Zähne zusammen. „Ich muß Ihnen dankbar sein, Mister Korda. Sie kamen wie ein rettender Schutzengel."


  Er schaltete den Motor ein und fuhr langsam ab.


  „Machen Sie sich keine Sorgen um Ihren Wagen, Miß Gordon", sagte er lächelnd. „Er ist das Abschleppen nicht mehr wert. Wenn Sie gut versichert sind, bekommen sie einen neuen."


  Lana Gordon erwiderte nichts darauf. Sie schielte heimlich zu ihm hin. Sie sah seine gebräunten Hände, die auf dem Steuerrad lagen, und sein markantes Gesicht, das sich undeutlich aus dem Dämmerdunkel abzeichnete.


  „Woher kennen Sie mich eigentlich?" fragte sie nach einer Weile. Albert Korda lächelte wieder. „Ich sah Sie kürzlich einmal aus einer Villa in Westminster kommen. Da erlaubte ich mir denn, auf dem Glockenschild nachzusehen, welcher Familie Sie angehören. Ich war angenehm überrascht. Mister Stephan Gordon ist immerhin erster Direktor der Central Common Bank."


  „Wie gut Sie orientiert sind", wunderte sich Lana Gordon. „Haben Sie nichts anderes zu tun als fremde Glockenschilder zu studieren?"


  „Ich habe viel Zeit", sagte Albert Korda lässig. „Ich lungere den ganzen Tag zwischen Belgravia und Westminster herum."


  „Haben Sie keinen Beruf?"


  „Doch."


  „Warum arbeiten Sie dann nicht?"


  „Man hat mich vor kurzem entlassen."


  „Ach? Wo waren Sie denn beschäftigt?"


  „Bei einer Bank."


  Lana Gordon wandte ihm überrascht ihr Gesicht zu. Sie wollte etwas sagen, aber dann verschwieg sie die Worte. Sie hätten ihn vielleicht gekränkt. Und sie war ihm doch zu Dank verpflichtet.


  „Warum hat man Sie denn entlassen?" fragte sie gespannt.


  „Ich weiß nicht, Miß Gordon. Ich habe weder geklaut noch unterschlagen. Man sagte mir nur, daß das Personal verringert werden müsse. Die ändern waren alt und saßen schon jahrzehntelang auf ihren Stühlen. Da war eben ich an der Reihe. Hm, so ist das gewesen."


  „Vielleicht kann ich Ihnen helfen", sagte Lana Gordon hastig. „Sie haben ja auch soviel für mich getan." Der Wagen näherte sich den Außenbezirken. Das Gewitter war längst abgezogen. Es regnete nicht mehr. Aber zu beiden Seiten der Straße schwammen noch große Lachen. „Wie sehe ich denn überhaupt aus?" fragte Lana Gordon unruhig. „Es ist nur, damit meine Eltern nicht erschrecken. Vater ist immer gleich so aufgeregt."


  „Es ist alles in Ordnung", versicherte ihr Albert Korda. „Sie müssen nur das Kleid wechseln. Es hat ein paar Brandflecken abbekommen. Die Strümpfe taugen auch nichts mehr. Das wäre alles, Miß Gordon. Sonst ist Ihnen nichts passiert."


  Fünf Minuten später hielt der elegante Wagen Albert Kordas vor der herrschaftlichen Villa, die dem Bankdirektor Stephan Gordon gehörte. Das ganze Erdgeschoß war festlich erleuchtet. Heitere Melodien klangen aus den geöffneten Fenstern. Anscheinend war in den unteren Räumen ein frohes Sommerfest im Gange.


  „Stellen Sie sich vor, wenn mir nun etwas passiert wäre", murmelte Lana Gordon beklommen. „Jetzt würde vielleicht gerade die schreckliche Nachricht eintreffen. Meine Eltern hätten die Unglücksbotschaft sicher nie verwunden."


  „Darf ich mich morgen nach Ihrem Befinden erkundigen?" fragte Albert Korda höflich.


  „Warum nicht?" sagte Lana Gordon errötend. „Kommen Sie bitte in den Abendstunden. Ich bin dann ganz bestimmt zu Hause."


  Sie verabschiedete sich und huschte durch den weitläufigen Garten, betrat die Villa durch den Hintereingang und zog sich auf ihr Zimmer zurück, um sich in aller Eile umzukleiden. Als sie zehn Minuten später im großen Salon erschien, sah man ihr nichts mehr von den durchlebten Strapazen an. Sie erstrahlte in jugendlichem Charme


  und Liebreiz. Sie war fröhlich und heiter gelaunt wie immer. Aber in einer stillen Abendstunde legte sie vor ihrem Vater doch ein Geständnis ab.


  „Ich war völlig schuldlos, Dad", stammelte sie, „das mußt du mir glauben. Ein flammender Blitzstrahl war an allem schuld. Er blendete mich. Ich kam von der Straße ab. Ich stürzte eine Böschung hinunter. Der Wagen geriet in Brand und . . ."


  „Weiter!" drängte Stephan Gordon mit aufgeregter Stimme. „Was geschah dann weiter?"


  „Ein junger Mann kam mir zu Hilfe, Dad. Er allein hat mich gerettet. Er war rührend um mich besorgt." Sie nahm einen hastigen Schluck aus ihrem Weinglas und schmiegte sich dann zärtlich an ihren Vater. „Er heißt Albert Korda, Dad", plauderte sie rasch weiter. „Er war bei einer Bank beschäftigt. Vor kurzem hat er seine Stelle verloren. Könntest du ihm nicht helfen? Es wäre dir doch ein leichtes, ihn bei der Central Common Bank unterzubringen?"


  Stephan Gordon war gar nicht begeistert von diesem Ansinnen. Er wurde merklich kühler. „Mal sehen", erwiderte er wortkarg. Sonst sagte er nichts. Trotzdem erhielt Albert Korda drei Tage später einen kleinen Posten bei der Central Common Bank.


  Er fuhr mit seinem eleganten Wagen am Kennington Oval vor und betrachtete schmunzelnd das prunkvolle Gebäude, in dem er in Zukunft arbeiten sollte. Lächelnd ging er auf das prächtige Portal zu. Selbstbewußt schritt er an dem Portier vorbei und in den Schalterraum hinein. Er meldete sich bei dem Abteilungsleiter Lucius Banim und zeigte das Empfehlungsschreiben des ersten Direktors vor.


  „Man hat mich an Sie verwiesen, Mister Banim", sagte er kühl. „Ich glaube, ich soll Clark Dixon vertreten, bis er wiederkommt. Glauben Sie, daß ich seine Arbeit schaffen werde?"


  Lucius Banim musterte den gutgekleideten Herrn mißtrauisch von oben bis unten.


  „Ich verstehe nicht, warum Sie sich so um diesen kleinen Posten reißen", brummte er mit gerunzelten Augenbrauen. „Von dem Gehalt, das Sie hier beziehen werden, können Sie sich keine so teuren Maßanzüge mehr leisten. Sie müssen buchstäblich im Geld schwimmen, Mister Korda. Ich sah Sie vorhin mit Ihrem Wagen Vorfahren. Selbst unsere Direktoren können sich keine derartigen Luxusautos leisten."


  „Dafür habe ich aber auch mehr Schulden als Haare auf dem Kopf", gestand Albert Korda treuherzig. „Ich weiß gar nicht, wie das werden soll. Jeden Tag habe ich den Gerichtsvollzieher als Gast. Es wird höchste Zeit, daß wieder etwas Geld in meine Kasse kommt."


  Da Lucius Banim nichts zu diesen leichtfertigen Worten sagte, hatte Albert Korda Zeit und Gelegen= hedt, den regen Betrieb an den Schaltern zu studieren. Er sah den Kassierern zu, wie sie geschickt und schnell die Geldscheine auf die Schalterbretter zählten.


  Er seufzte leise. „Wenn man bedenkt", murmelte er, „daß hier das Geld haufenweise herumliegt, und unsereiner könnte es so notwendig brauchen . . .“


  Lucius Banim zuckte verächtlich mit den Achseln. „Ich glaube nicht, daß Sie alt in unserer Bank werden, Mister Korda", sagte er von oben herab. „Ein Mann mit solchen Ansichten wird nirgends viel Vertrauen genießen."


  Er ging zu dem Schreibtisch, an dem früher immer Clark Dixon gesessen hatte. Die eichene Platte glänzte kahl und leer. Aus den Schubladen roch es nach Staub und angefaulten Äpfeln. „Hier werden Sie in Zukunft arbeiten, Mister Korda. Nehmen Sie Platz! Ich werde Ihnen gleich Arbeit besorgen. Es blieb ziemlich viel unerledigt, seit Clark Dixon vom Dienst suspendiert wurde." Albert Korda blickte schaudernd auf die vielen Aktendeckel, die der Abteilungsleiter angeschleppt brachte. Eine Unzahl von Formularen quollen auf den Schreibtisch. Formulare und nochmals Formulare.


  „Ziemlich trockener Mist", stellte Albert Korda mißvergnügt fest. „Verdammt, was wird das für ein schauderhafter Tag werden. Ich hätte es mir doch noch einmal überlegen sollen."


  Wieder wußte Lucius Banim keine Antwort auf die frivolen Redensarten des neuen Angestellten. Er kehrte ihm geringschätzig den Rücken zu, machte ein paar zaudernde Schritte und trat dann in das Chefzimmer des zweiten Direktors ein.


  „Guten Morgen, Mister Bienheim", stieß er hastig hervor. „Wie konnte nur eine solche Panne passieren? Ich verstehe die Welt nicht mehr. Ist unser erster Direktor denn plötzlich blind geworden? Sieht er denn nicht, welch einen lockeren Vogel er da engagierte?"


  „Wovon sprechen Sie denn überhaupt?" fragte Ashley Bienheim befremdet.


  „Von dem Neuen, der ab heute die Stelle Clark Dixons einnehmen soll. Der Mann ist eine absolute Niete, Sir. Das sieht man auf den ersten Blick. Er wird sich hier die Taschen vollstopfen und dann still und heimlich verschwinden."


  Ashley Bienheim lächelte. „Sie sehen alle Dinge viel zu schwarz, Mister Banim. Dieser neue Herr wird ja nur solange bleiben, bis die Unschuld Clark Dixons erwiesen ist. Vielleicht brauchen Sie sich also nur drei oder vier Tage mit ihm herumärgern."


  „Ich weiß nicht", murmelte Lucius Banim bedrückt. „Ich habe jedenfalls das Gefühl, als würden wir mit diesem Mister Korda eine schreckliche Katastrophe erleben. Denken Sie an meine Worte, Sir."


  Er machte auf dem Absatz kehrt und stürmte aus dem Zimmer. Sein Gesicht war dunkel vor Unruhe und Besorgnis. Rasch ging er an dem Schreibtisch Albert Kordas vorüber. Er konnte sich nicht überwinden, auch nur ein einziges Wort mit diesem leichtsinnigen Menschen zu wechseln.
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  In der engen Küche Jebb Mackolins gab es an diesem Abend einen Riesenkrach. Wieder einmal war das leidige Geld schuld an dem großen Spektakel. Es war kein Penny mehr im Hause. Kate wußte nicht, wovon sie das Abendessen bestreiten und die brüllenden Kinder beköstigen sollte. Sie hatte sich bereits damit abgefunden, daß alle mit hungrigen Mägen in die Betten kriechen würden.


  „Verdammt, was bist du für ein dämlicher Wicht", schrie sie Jebb Mackolin an. „Da versprichst du uns dauernd goldene Berge und kannst noch nicht einmal ein Stück Brot kaufen. Hätte ich diese Pleite vorausgeahnt, so wäre ich nie mit dir in dieses finstere Loch gezogen."


  Ihr Redestrom wäre vermutlich nicht so rasch versiegt, wenn es nicht plötzlich an der Tür geläutet hätte. Sofort stand Jebb Mackolin auf und schob seine bullige Gestalt in den Korridor hinaus.


  „Wird ein Freund von mir sein", brummte er über die Schulter zurück. „Vielleicht kann ich ihn anpumpen. Bleib solange in der Küche."


  Er öffnete die Tür und prallte noch in der gleichen Sekunde verstört zurück. Vor ihm stand ein junger, freundlicher Herr, dessen Bild Jebb Mackolin längst aus den Zeitungen kannte.


  „Kommissar Morry", murmelte der Besucher in sanftem Ton. „Darf ich bitte eintreten?"


  Jebb Mackolin machte wortlos die Tür zu der ärmlichen Wohnstube auf. Er brachte einfach kein Wort hervor. Seine Zunge klebte wie festgeleimt am Gaumen. Höchste Gefahr, dachte sein träges Herz. Der Yard hat nicht umsonst seinen berühmtesten Detektiv aufgeboten. Die nächsten Minuten dürften verdammt brenzlig werden.


  Er behielt recht mit seiner Vorahnung. Der Kommissar war aus anderem Holz geschnitzt als Inspektor Flavius. Lächelnd und harmlos begann er zu plaudern. Aber jedes einzelne Wort bedeutete eine hinterhältige Falle.


  „Wie war das mit dem Überfall auf Clark Dixon?" fragte er gleichgültig. „Sie standen mit Lucas Turbin in einem Torbogen der Clayton Street, nicht wahr? Und als der Bankbote diese Stelle passierte, fielen Sie über ihn her und entrissen ihm die Geldtasche. Das war ein einfaches und lohnendes Geschäft für Sie. Damit sollten Sie eigentlich zufrieden sein. Haben Sie es nötig, nach diesem reichen Fischzug noch in fremde Wohnungen einzubrechen?"


  Stille. Der Kommissar hatte plötzlich zu reden aufgehört. Ein beklemmendes Schweigen breitete sich im Raum aus. Jebb Mackolin stierte mit leeren Blicken in eine abgelegene Ecke. Der Schweiß brach ihm aus allen Poren. Seine Hände kamen in unstete Bewegung.


  „Was soll denn das, Sir?" stotterte er mit weit aufgerissenen Augen. „Wie kommen Sie auf die Idee, daß ich einen Bankboten überfallen hätte? Ich rühre keine krummen Dinge mehr an, Kommissar. Das wissen Sie doch. Das halbe Jahr Knast hat mir voll= kommen gereicht."


  „Anscheinend doch nicht", versetzte Morry gemütllich. „Dieser gelbgrüne Zettel scheint Sie nachts nicht mehr schlafen zu lassen. Sie machen verdammt scharfe Jagd auf diesen Wisch."


  „Ich?"


  „Ja, Sie!"


  Jebb Mackolin wollte in ein polterndes Gelächter ausbrechen. Aber es wurde nur ein mühsames Keuchen daraus. Noch immer quollen seine Augen weit aus den Höhlen.


  „Wo soll ich denn eingebrochen haben, Sir?" fragte er lauernd.


  „Bei dem Eisenbahner Elliot Henley am Pavement in Clapham. Während Sie in die Wohnung eindrangen, blieb Ihr Freund draußen vor der Haustür stehen. So war es doch, nicht wahr?"


  „Nein, Sir", würgte Jebb Mackolin heiser hervor. „Sie irren sich, Kommissar. Ich kenne diese Adresse überhaupt nicht. Ich habe auch keine Ahnung, was Sie mit dem grüngelben Zettel meinen. Wann soll der Einbruch denn stattgefunden haben?"


  „Vorgestern Nacht."


  „Vorgestern Nacht?" wiederholte Jebb Mackolin gedehnt. „Moment mal, Kommissar. Lassen Sie mich mal überlegen. Vorgestern war ich den ganzen Abend zu Hause. Ich hatte kein Geld, um in meine Stammkneipe gehen zu können. Bereits um neun Uhr abends lag ich in meinem Kahn. Meine Frau kann das bezeugen."


  „Machen Sie nicht so viele Worte", unterbrach Morry schroff. „Die Lügen nützen Ihnen nichts, Mackolin. Man hat Sie erkannt. Ich zeigte Elliot Henley Ihr Bild. Er wußte sofort Bescheid. Er erinnerte sich ganz genau an Ihre Visage."


  „Der Mann lügt", schrie Jebb Mackolin erbittert. „Er kann mich gar nicht erkannt haben. Ich . . . ich . . ."


  „Na weiter!" sagte Morry freundlich.


  „Ich war nicht in seiner Wohnung", korrigierte sich Jebb Mackolin rasch. „Ich lag zu Hause in meinem Bett. Folglich muß sich der gute Mann irren, Sir. Sehen Sie das nicht ein?"


  Kommissar Morry plauderte unbeirrt weiter.„Was ist aus Ihrem Freund Lucas Turbin geworden? Wissen Sie das?"


  Jebb Mackolin stieß pfeifend den Atem durch die Zähne. Er zermarterte sein Gehirn. Er überlegte fieberhaft, wieviel er sagen durfte.


  „Natürlich weiß ich, daß Lucas Turbin tot ist", brachte er schließlich stockend hervor. „Ich las es in der Zeitung. Man fand ihn erschossen vor einem Wohnhaus in Clapham, stimmt's?"


  „Ja", sagte Morry wortkarg.


  „Und weil Sie nun wissen, daß Lucas Turbin mein Freund war, deshalb meinen Sie, ich wäre mit von der Partie gewesen. Aber das ist nicht wahr, Kommissar. Lucas Turbin arbeitete auf eigene Faust. Ich wußte nichts von seinen Geschäften."


  „Sie haben das unverschämte Glück", brummte Morry, „daß Lucas Turbin tot ist. Sie wissen, daß er Sie nicht mehr belasten kann. Er wird für alle Zeiten schweigen. Aber ich komme trotzdem noch hinter Ihre Schliche, Mister Mackolin. Verlassen Sie sich darauf."


  Jebb Mackolin konnte es kaum fassen, daß er noch einmal mit einem blauen Auge davonkam. Er wurde nicht verhaftet. Er hatte sich keine Blöße gegeben. Man konnte ihm bisher nichts beweisen. Lange, nachdem der Kommissar gegangen war, erhob er sich von seinem Stuhl und schwankte mit schleppenden Schritten in den Korridor hinaus.


  „Eh, hast du Geld bekommen?" rief Kate keifend von der Küche her. „Hat dir dein Freund etwas gepumpt?"


  Jebb Mackolin zerdrückte ein häßliches Schimpfwort zwischen den Zähnen und stürmte gleich darauf die Treppe hinunter. Als er auf der Straße stand, zögerte er ein paar Herzschläge lang. Was wollte er eigentlich in seiner Stammkneipe? Er hatte ja keinen Knopf in der Tasche. Und der Wirt schrieb schon längst nicht mehr für ihn an. Da war guter Rat teuer. Er kam im Moment auf keine vernünftige Idee.


  „Hallo, Mister Mackolin", erklang plötzlich eine dünne Stimme aus der nächsten Hofeinfahrt. „Kommen Sie hierher! Ich habe mit Ihnen zu reden."


  Jebb Mackolin trat neugierig in das Dämmerdunkel hinein. Seine Blicke bohrten sich lauernd in das graue Zwielicht. Als er die schmächtige Gestalt Clark Dixons erkannte, verzerrte sich sein Gesicht zu einem bösartigen Grinsen.


  „Was wollen Sie denn noch von mir?" polterte er los. „Ich hatte eben diesen verdammten Kommissar zu Besuch. Wenn er uns hier zusammen sieht, hat er unser Geheimnis rasch gelöst."


  „Der Kommissar ist weggegangen", raunte Clark Dixon hastig. „Er marschierte in Richtung des Stepney Green. Wir brauchen ihn als Lauscher nicht mehr zu fürchten."


  „Mag sein", knurrte Jebb Mackolin feindselig. „Fragt sich nur, was Sie noch immer von mir wollen.


  Wissen Sie nicht, daß Lucas Turbin vor dem Haus Elliot Henleys ermordet wurde?"


  „Doch!"


  „Na also! Das genügt mir. Ich möchte auf keinen Fall so erbärmlich krepieren wie er. Das wollte ich Ihnen nur sagen, Mister Dixon. Ich habe die Schnauze voll von Ihren Adressen."


  „Sie wollen also die achtzigtausend Pfund glatt im Stich lassen? Es stört Sie nicht, wenn sich ein anderer von unserer Beute herrliche Tage macht?"


  Jebb Mackolin schwieg. Er scharrte unruhig mit den Füßen auf dem Pflaster. Die Habgier schien wieder ihre dürren Klauen nach ihm auszustrecken.


  „Reißen Sie sich doch zusammen, Mister Mackolin", drängte Clark Dixon heiser. „Denken Sie daran, daß wir schon morgen reiche Leute sein können, wenn wir ein bißchen Glück haben. Es sind noch genau sieben Adressen. Das müßten Sie doch schaffen."


  „Ich allein?" fragte Jebb Mackolin knurrend.


  „Ich würde Sie begleiten", stieß Clark Dixon hastig hervor. „Ich gehe mit, Mister Mackolin. Wir werden uns die dritte Adresse vornehmen. Der Mann heißt Clement Rochester, ist kinderlos verheiratet und besitzt einen Milchladen am Pavement in Clapham."


  „Welch ein Blödsinn", schimpfte Jebb Mackolin verdrossen. „Am Pavement in Clapham kennt Sie doch jeder."


  „Daran habe ich schon gedacht", warf Clark Dixon ein. „Ich werde eine dunkle Brille aufsetzen. Das genügt. Ich bleibe ja ohnehin außen auf der Straße."


  Jebb Mackolin ließ sich schließlich beschwatzen. „Gut", knurrte er. „Ich mache noch einmal mit. Aber wenn auch heute wieder etwas passiert, dann ist für mich Schluß. Verstanden?"


  Clark Dixon nickte erleichtert. „Kommen Sie", raunte er. „Ich zahle Ihnen ein paar Schnäpse. Und noch etwas, Mister Mackolin. Sie brauchen jetzt ja nicht mehr mit Lucas Turbin zu teilen. Sie bekommen vierzigtausend Pfund auf die Hand, wenn wir die Tasche finden sollten."


  Kurz vor Mitternacht trafen Clark Dixon und Jebb Mackolin am Pavement in Clapham ein. Der Platz lag friedlich im Mondlicht. Die Häuserreihen warfen lange Schatten. Fast alle Fenster waren dunkel. Auch aus dem Milchladen Clement Rochesters kam kein Lichtschimmer. Clark Dixon schlug den Kragen seines Sommermantels hoch, zog den Hut tief in die Stirn und bedeckte die Augen mit einer blauen Brille. Langsam schlich er hinter Jebb Mackolin auf das Milchgeschäft zu. In der Auslage prangten alle möglichen Käsesorten. Daneben standen Milch- und Joghurtflaschen.


  „Ein Schnapsladen wäre mir sympathischer", seufzte Jebb Mackolin. „Stellen Sie sich hierher, Mister Dixon. Hier ist das Glockenschild. Falls es auf der Straße mulmig wird, drücken Sie auf den Knopf. Ich weiß dann Bescheid und werde türmen. Geht das in Ordnung?"


  „All right", murmelte Clark Dixon tonlos.


  Er ging unruhig vor dem Glockenschild auf und ab. Eine Minute später war er allein. Jebb Mackolin hatte sich auf leisen Sohlen entfernt. Er war bereits von der Seitenfront her in das Haus eingedrungen. Clark Dixon horchte atemlos in das Dunkel hinein. Er war nervös und gehetzt wie nie zuvor in seinem Leben. Bei dem kleinsten Geräusch zuckte er verstört zusammen. Ständig fürchtete er, daß ihn jemand aus der Nachbarschaft hier auf seinem Posten entdecken könnte. Ängstlich spähte er über den weiten Platz. Beklommen schielte er auf alle Haustüren. Dann war plötzlich ein verstohlener Schritt in seiner Nähe. Entgeistert fuhr er herum. Furchtsam äugte er auf die bullige Gestalt, die sich unmittelbar vor ihm aufbaute. Es war Jebb Mackolin.


  „Was ist?" fragte Clark Dixon erschrocken.


  „Die Wohnung ist leer. Die guten Leutchen sind anscheinend ausgegangen und noch nicht zurückgekehrt. Kommen Sie mit herein, Dixon. Wenn wir zusammen suchen, dauert es nur die halbe Zeit."


  Clark Dixon war nicht recht begeistert von diesem Vorschlag. Er duckte sich ängstlich zusammen. Eine bange Vorahnung bedrückte ihn.


  Aber Jebb Mackolin ließ ihm nicht viel Zeit zum Überlegen. Er schob ihn einfach vor sich her. „Hier ist keine Gefahr", murmelte er. „Wenn diese Milchpantscher zurückkommen, türmen wir einfach durch die Hintertür. Ich werde Ihnen rechtzeitig ein Zeichen geben. Los, Kommen Sie!"


  Die Türen standen bereits offen. Sie brauchten nur in die Wohnung einzutreten. Auch den Zugang zum Laden hatte Jebb Mackolin kunstgerecht aufgesprengt.


  „Ich werde meiner Kate ein Pfund Butter und ein paar Käseschachteln mitbringen", raunte er halblaut vor sich hin. „Die gute Frau wird sich darüber freuen."


  Er schlich in den Laden hinaus, packte hästig ein paar Schachteln zusammen und verstaute sie in seinen Jackentaschen. Anschließend nahm er sich die Kasse vor. Habgierig schielte er in das Geldfach hinein. Er entdeckte zahlreiche Münzen und auch einige größere Scheine. Mit befriedigtem Knurren stopfte er das Geld in seine Jacke. Anschließend kehrte er in die Wohnung zurück. Er sah Clark Dixon untätig und mit bleichem Gesicht in einer Ecke stehen.


  „Was haben Sie denn?" fragte er grob. „Warum suchen Sie nicht? Soll ich wieder alles allein machen?"


  Jetzt endlich erwachte Clark Dixon aus seiner Erstarrung. Er beteiligte sich fieberhaft an der Arbeit. Sie öffneten alle Schränke und Schubladen. Sie durchwühlten sämtliche Mäntel, Anzüge und Kleider. Sie räumten die Wäschefächer aus. In der hintersten Ecke einer Truhe stieß Jebb Mackolin auf eine winzige Schatulle. Er brach sie auf. Er griff hungrig hinein. Ein ganzes Bündel Geldscheine knisterte zwischen seinen Fingern.


  „Hier", knurrte er kastig. „Kommen Sie her, Mister Dixon! Sie sollen auch was von dem Mammon haben. Wenn wir schon die Tasche nicht finden, so ziehen wir diesmal wenigstens nicht mit leeren Händen ab."


  Clark Dixon griff begehrlich nach den Banknoten. Sie verschwanden im Bruchteil einer Sekunde. Unruhig äugte er dann durch das Zimmer. Seine Blicke hefteten sich wie gebannt auf die Tür.


  „Hören Sie nichts?" fragte er atemlos.


  Jebb Mackolin löschte augenblicklich seine Lampe. Es wurde dunkel. Man konnte nichts mehr erkennen. Ringsum stand die Finsternis wie eine schwarze Mauer.


  „Hallo!" raunte Clark Dixon heiser. „Wo sind Sie? Welchen Weg müssen wir nehmen?"


  Er bekam keine Antwort. Der andere war nicht mehr da. Er hatte sich heimlich weggeschlichen. Verdammt, wohin war er gegangen? Wo befand sich die Hintertür?


  Clark Dixon war unfähig, sich vom Fleck zu rühren. Er hörte Stimmen draußen vor dem Haus. Einen erregten Wortwechsel. Mr. Rochester und seine Gattin kehrten eben zurück. Sie hatten die aufgebrochenen Türen entdeckt. Sie machten mit kreischenden Stimmen ihrer Empörung Luft. Sie kamen hastig in die Wohnung herein. Irgendwo knackte ein Lichtschalter. Es wurde hell. Clark Dixon stand mitten im Licht. Sein Gesicht war weiß wie die Wand. Ängstlich streckte er die Hände vor.


  „Ich war es nicht, der die Türen aufbrach", stieß er gehetzt durch die Zähne. „Ich kam ahnungslos an Ihrem Laden vorbei. Ich sah die Türen offenstehen. Da betrat ich die Wohnung, um nach dem Rechten zu sehen. Leider kam ich zu spät. Der Dieb hatte inzwischen das Weite gesucht."


  Er sah die Augen Clement Rochesters ungläubig und argwöhnisch über sein Gesicht tasten. Der Mann glaubte ihm kein Wort. Auch seine Frau stand da und musterte ihn mit kalten Blicken.


  „Ich werde die Polizei alarmieren", stotterte Clark Dixon verwirrt. „Gedulden Sie sich solange. Ich hole die Konstabler vom nächsten Revier."


  Der plumpe Trick gelang. Clark Dixon sicherte sich noch eine kurze Galgenfrist. Er konnte frei und ungehindert das Haus verlassen Rasch entfernte er sich aus der gefährlichen Gegend. Aber es war ihm doch klar, daß nun das Ende kommen mußte. Man würde ihn schon morgen früh verhaften. Diesmal gab es keine Chance mehr für ihn. Er kam um den Einbruch nicht herum. Er war auf frischer Tat ertappt worden.


  Sie werden mich solange verhören, dachte er, bis ich alles zugebe. Den Einbruch und den fingierten Überfall an der Ecke der Clayton Street. Man wird mich jahrelang ins Gefängnis sperren. Und wofür? Was habe ich denn geerntet? Ein paar dreckige Geldscheine, weiter nichts. Die Tasche hat längst ein anderer. Er wird nie ins Gefängnis gehen müssen. Aber ich. Ich werde schon morgen hinter Schloß und Riegel sitzen. Seine Lage war wirklich verzweifelt. Er wußte keinen Rat mehr. Auf keinen Fall wollte er jetzt naclx Hause gehen. Er hätte die Einsamkeit der öden Wohnung nicht ertragen. Als er seine Hände in die Manteltaschen schob, fühlte er knisternde Geldscheine zwischen seinen Fingern. In diesem Moment mußte er an Olga Marat denken. Er wußte, wie empfänglich sie für Geldscheine aller Sorten war. Vielleicht konnte er ihr noch einmal imponieren. Vielleicht gönnte sie ihm eine Atempause und eine Nacht des Vergessens. Mit dieser vagen Hoffnung wanderte er dem Cafe Vienna zu.
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  Er hatte das Glück, Olga Marat wirklich in einer Polsternische des Cafe Vienna anzutreffen. Sie war wie immer allein. Halb spöttisch, halb verächtlich schaute sie Clark Dixon entgegen.


  „Was willst du denn noch?" fauchte sie gereizt zur Begrüßung. „Habe ich dir nicht bereits deutlich meine Meinung gesagt? Willst du unbedingt noch eine neue Abfuhr erleben?"


  Clark Dixon zog langsam und umständlich seinen Mantel aus. Er nahm die vielen Geldscheine aus der Tasche und steckte sie in die Jacke seines Anzuges. Das tat er so auffällig, daß Olga Marat es unbedingt sehen mußte. Fragend blickte er in ihr Gesicht. Beklommen versuchte er in ihren Augen zu lesen. Sie war irgendwie verwandelt. Sie hatte sich tatsächlich von den lumpigen Scheinen blenden lassen. Oder schien es nur so? Jedenfalls hatte sie nichts dagegen, daß er in den Polstern neben ihr Platz nahm. Sie ließ es sich auch gefallen, daß er ihr einen Cocktail spendierte. Darüber hinaus aber tat sie nichts, um ihn zu ermuntern. Sie wartete ab. Sie beobachtete ihn aus schmalen Augenschlitzen.


  „Ich möchte dir gern etwas schenken", sprudelte Clark Dixon mit holpriger Stimme hervor. „Willst du mich morgen in das Juweliergeschäft Goldsmith begleiten? Ich habe da einen Ring gesehen, der wundervoll zu dir passen würde. Einen Ring mit vier Brillanten und einem leuchtenden Rubin . . .“


  Er rückte näher an sie heran. Er war demütig wie ein kleiner Junge, den man eben verprügelt hatte. Sie muß diese eine Nacht bei mir bleiben, dachte er in verzweifelter Niedergeschlagenheit. Morgen ist sowieso alles aus. Ich habe nur noch knappe zwölf Stunden Zeit.


  „Wann treffen wir uns?" hörte er plötzlich die spröde Stimme Olga Marats. Er fuhr erschreckt aus seinen Gedanken auf.


  „Wie bitte?" fragte er dumm.


  „Ich meine morgen früh. Du willst doch mit mir zu Goldsmith gehen. Ich nehme das Geschenk an. Ich sage dir jetzt schon meinen besten Dank."


  Sie war kühl und reserviert wie immer. Mit keiner Miene verriet sie, daß sie sich freute. Ihre Augen blieben verschleiert und glanzlos. Sie nippte von ihrem Cocktail und sinnierte dann träge vor sich hin wie eine schläfrige Katze. Morgen früh werde ich verhaftet, grübelte Clark Dixon. Ich werde dann jahrelang keine Frau mehr sehen. Jahrelang werde ich auf jedes Vergnügen verzichten müssen. Dies ist die letzte Nacht, die mir etwas schenken könnte. Nach zehn Minuten brachen sie auf. Olga Marat wohnte gleich in der Nachbarschaft. Sie hatten nur wenige Schritte zu gehen.


  „Was ist?" fragte Clark Dixon heiser, als sie unter der Haustür standen. „Du hättest noch etwas an mir gutzumachen. Ich mußte damals allein nach Schottland fahren. Vergebens wartete ich auf dein Kommen. Heute wäre alles viel einfacher. Du brauchst mich nur mit hinaufzunehmen."


  „Komm!" sagte Olga Marat wortkarg. „Geh leise. Die Hausbewohner brauchen nichts von deinem Besuch zu wissen."


  Sie stiegen eine Treppe hinauf und betraten die Wohnung Olga Marats. Die Räume waren nicht besonders groß, aber fürstlich und verschwenderisch eingerichtet. An der Garderobe hing ein Herrenmantel. Im Wohnzimmer standen zahlreiche Aschenbecher herum. Zigarrenstummel lagen darin. An der kleinen Hausbar standen einige Flaschen mit kräftigen Männerschnäpsen. Wie viele mögen wohl schon vor mir in dieser Wohnung gewesen sein, dachte Clark Dixon mit einem faden Geschmack auf der Zunge. Hier scheinen die Männer wie die Bienen ein- und auszufliegen. Heute bin ich mal an der Reihe. Für eine einzige Nacht. Morgen hat sie mich sicher schon vergessen. Er setzte sich in einen Sessel. Er griff nach einer Schnapsflasche und schenkte sich ein. Inzwischen zog sich Olga Marat draußen um. Als sie ins Zimmer zurückkehrte, hatte sie nicht besonders viel an. Ein weicher Hausmantel verhüllte ihre pralle Figur. Darunter waren neckische Perlonspitzen zu sehen. Aber Clark Dixon bemerkte das im Moment gar nicht. Er hing wieder seinen düsteren Gedanken nach.


  Der Schnaps machte ihn vollends konfus. Er geriet in einen weinerlichen Katzenjammer. Jetzt hätte er einen Menschen gebraucht, dem er sein Herz ausschütten konnte. Ob Olga Marat wohl der richtige Beichtvater für ihn war?


  „Was würdest du von mir denken", begann er, „wenn ich morgen ins Gefängnis käme. Würdest du an meine Schuld glauben? Oder könntest du dir vorstellen, daß sie mich wieder laufen lassen würden?"


  Olga Marat schloß nervös den Mantel über der halb entblößten Brust. Die Perlonspitzen waren auf einmal nicht mehr zu sehen. Das schöne Gesicht wurde starr und kalt wie Eis.


  „Hast du etwas ausgefressen?" fragte sie mit erhobenen Augenbrauen.


  Clark Dixon stürzte ein neues Glas hinunter. „Ich wollte nichts Schlechtes tun", stammelte er mit belegter Stimme. „Bestimmt nicht. Das ganze Geld sollte dir allein gehören. Ich wollte dir die Welt zu Füßen legen. Wäre es nach meinen Träumen gegangen, so hätte ich im Ausland ein Haus für uns beide gekauft. Wir wären vielleicht ein glückliches Paar geworden."


  Olga Marat ließ ein spöttisches Lachen hören. Sie nahm seine Worte nicht ernst. Sie machte sich über ihn lustig.


  „Es war alles so, wie ich eben sagte", fuhr Clark Dixon leise fort. „Ich habe alles nur für dich getan. Deshalb plante ich den Überfall. Nur aus diesem Grund ließ ich mir die Geldtasche rauben. Wir wären für alle Zukunft reich und glücklich gewesen."


  „Was sagst du da?" fragte Olga Marat schroff. „Bist du denn verrückt? Ist dein Gefasel wahr? Bist du wirklich an dem Überfall beteiligt gewesen? Hast du das schurkische Spiel mitgemacht?"


  Clark Dixon senkte das blasse Gesicht. Ein jämmerliches Schluchzen stieg in seiner Kehle auf. Der Alkohol und die Angst machten ihn zum Narren. „Ja, ich habe es getan", jammerte er. „Ich komme mit vollem Recht ins Gefängnis. Ich hätte bei Mary bleiben sollen. Sie hat mir nur Gutes erwiesen. Sie war treu und anständig und würde vielleicht auch jetzt noch zu mir halten."


  „Geh!" schnaubte Olga Marat abscheuerfüllt. „Verlaß meine Wohnung! Ich will mit einem Betrüger nichts zu tun haben. Das hätte mir gerade noch gefehlt, daß dich die Polizei ausgerechnet in meiner Wohnung verhaftet. Du sollst gehen. Hörst du denn nicht?"


  Clark Dixon war schon viel zu betrunken, um den Sinn ihrer Worte überhaupt voll zu erfassen. Er taumelte aus seinem Sessel auf. Er schwankte zur Tür.


  „Wie gut, daß es nicht viele Männer von deiner Sorte gibt", höhnte Olga Marat hinter ihm her. „Einen solch traurigen Burschen habe ich noch nie hier gehabt. Ich hätte es mir eigentlich denken sollen, daß du mir auch heute die Stimmung verdirbst."


  Clark Dixon stand schon draußen im Korridor. Er ging die Treppe hinunter, öffnete die Haustür und stolperte auf die Straße hinaus. Vielleicht ist es gut so, dachte sein trunkenes Hirn. Ich werde nach Hause gehen. Wenn man mich morgen früh verhaftet, wird es nicht viel Aufsehen geben. Die Leute am Pavement in Clapham sind es schon gewöhnt, daß die Cops immer in meiner Nähe sind. Er war auf einmal viel ruhiger wie zuvor. Der Alkohol machte ihm Mut. Die Entscheidung war gefallen. Es gab nur noch einen Weg für ihn. Er fuhr mit dem Nachtbus nach Clapham und stieg am Pavement aus. Das graue Haus, in dem er vier Jahre lang mit Mary gewohnt hatte, lag vor ihm. Sonst hatte ihm immer vor der Einsamkeit der öden Wohnung gegraut. Heute war ihm das alles gleichgültig. Er verkroch sich in das Schlafzimmer, zog sich aus und legte sich zur Ruhe nieder. Schläfrig schielte er auf das Bett nebenan, das seit ein paar Wochen leerstand. Er schloß die Augen und versuchte einzuschlafen. Es hat sich alles nicht gelohnt, dachte er mit bleiernen Gedanken. Ich habe nichts davon gehabt. Ich hätte ein anständiger Mensch bleiben sollen, dann wäre Mary vielleicht heute noch am Leben. Wieviel hätte ich mir erspart! Er horchte erstaunt auf, als er draußen die Tür gehen hörte. Was war denn los? Wer besaß denn außer ihm noch Schlüssel zu seiner Wohnung? Mary? Ja, natürlich Mary. Aber sie war tot. Sie kam nie wieder. Clark Dixon horchte. Er hatte sich nicht geirrt. Er hörte die Tür leise an der Mauerwand anschlagen. Schleichende Schritte tappten in den Flur herein. Sie näherten sich dem Schlafzimmer. Sie zögerten eine Weile. Dann griff eine Hand nach der Klinke. Ächzend bewegte sich der Drücker abwärts. Die Tür ging auf.


  „Was ist denn?" fragte Clark Dixon entgeistert in die Dunkelheit. „Wer ist da? Sind Sie's, Mackolin?"


  Nein, es war nicht Jebb Mackolin. Es war der Mörder, dem schon Mary zum Opfer gefallen war.


  Er kam lautlos wie der Tod an das Bett heran. Er war schwarz wie die Finsternis, die ihn umgab. Mit letzter Energie warf sich Clark Dixon im Bett herum und tastete nach der Nachttischlampe. Mit zitternden Fingern drückte er auf den Knopf. Es wurde hell. Ein matter Lichtschein beleuchtete den unheimlichen Gast.


  „Sie?" fragte Clark Dixon verblüfft und aufgeregt. „Wie kommen Sie denn hierher? Wollen Sie mir etwa sagen, daß ich . . . ?"


  Er verstummte. Er hatte die Pistole in der Hand des anderen entdeckt. Es war seine eigene Dienstwaffe, die er früher immer getragen hatte. Er erkannte sie ganz genau.


  Der Mörder, zuckte ein irrer Gedanke durch sein zerquältes Hirn. Es ist der Mörder. Ich möchte nur wissen, warum er mich für so gefährlich hält, daß er mich umbringen will. Ich bin doch bereits am Ende. Ich komme ins Gefängnis. Für wen sollte ich da noch eine Gefahr sein.


  „Was ist denn?" fragte er mit schwankender Stimme. „Ich habe Ihnen doch nie etwas getan. Und auch Mary war..."


  Er sah, daß der andere die Pistole hob. Der Zeigefinger seiner Rechten lag am Abzug. Die Mündung der Waffe richtete sich auf das Kopfkissen. Clark Dixon fuhr mit einem irren Aufschrei zurück. Er versuchte, sich unter die Federn zu verkriechen. Er wollte aus dem Bett springen. Er wollte alles mögliche tun. Aber nichts tat er wirklich. Als der tödliche Schuß fiel, lag er wehrlos und schweißnaß vor Angst in den Kissen. Er spürte einen dumpfen Schlag an der linken Schläfe. Sein Hirn krampfte sich unter einem unerträglichen Schmerz zusammen. Der Herzschlag setzte aus.


  Warum das alles, dachte er noch, während schon die schwarzen Schatten des Todes über ihn sanken. Warum muß ich sterben? Was habe ich diesem Mann getan? Er konnte seine Frage nicht mehr beantworten. Die Gedanken erlahmten und zerflatterten im Nichts.
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  Da man am nächsten Tag das fünfzigjährige Bestehen der Central Common Bank feierte, gab der erste Direktor Stephan Gordon aus diesem Anlaß ein kleines Fest in seinem Hause. Er hatte alle Abteilungsleiter und Angestellten eingeladen. Über hundert Leute standen in der Vorhalle, im Wintergarten, in den Salons und auf dem Tanzparkett herum. Auch Albert Korda, der jüngste Anfänger unter den Angestellten, war zu diesem Fest erschienen. Er lächelte freundlich seinen Kollegen zu. Elegant und selbstsicher stand er mit Mittelpunkt des Interesses. Viele neugierige Blicke huschten über ihn hin. Manche hämische Bemerkung wurde laut. Um das alles kümmerte sich Albert Korda nicht. Er ging ans kalte Büfett, aß zwei Sandwiches und ließ sich von einem Diener ein Glas Wein reichen. Später ging er in den großen Konferenzraum hinüber, den man geschickt in einen Tanzsaal verwandelt hatte. Ein kleines Orchester leierte die modernsten Songs herunter. Auf dem Parkett drehten sich die braven Leutchen, die sonst immer steif und korrekt an den Schreibtischen der Central Common Bank saßen. Albert Korda sah eine Weile teilnahmslos dem bunten Treiben zu. Straff und aufrecht wie eine Säule stand er neben der Tür. Vermutlich wäre er dort noch angewachsen, wenn er nicht plötzlich Lana Gordon entdeckt hätte. Sie trug ein wundervolles, weißes Tanzkleid und einen kostbaren Stirnreif, der silbern auf ihren dunklen Locken lag. Von den Schrecken des dramatischen Autounfalls war nichts mehr an ihr zu entdecken. Sie wirkte strahlend jung. Ein verführerischer Liebreiz ging von ihr aus. Der einzige Lichtblick der Central Common Bank, dachte Albert Korda. Sie wirkt wie eine Sommerblume unter diesen nüchternen Bürokraten. Möchte nur wissen, ob sie bei diesem Fest auf ihre Rechnung kommt. In meinem ganzen Leben habe ich noch keinen langweiligeren Abend erlebt. Er wartete ungeduldig, bis Lana Gordon in seine Nähe kam. Dann trat er rasch auf sie zu. Er begrüßte sie mit einer vollendeten Verbeugung.


  „Ich muß Ihnen noch danken", sagte er mit einem bewundernden Blick in ihr hübsches Gesicht. „Ohne Sie wäre ich noch immer arbeitslos. Nur Ihrer Für= Sprache habe ich es zu verdanken, daß ich heute an diesem herrlichen Fest teilnehmen kann."


  „Gefällt es Ihnen wirklich?" fragte Lana Gordon zweifelnd. Albert Korda wollte sie nicht kränken. Er verschwieg ihr seine wahre Meinung.


  „Darf ich Sie um einen Tanz bitten?" fragte er galant.


  Lana Gordon willigte errötend ein. Sie schmiegte sich weich und zärtlich in seinen Arm. „Wie seltsam, daß ich Sie früher nicht ausstehen konnte", sagte sie verwirrt. „Jetzt ist plötzlich alles ganz anders. Ich habe Sie schon seit langem gesucht. Ich fürchtete, ich würde Sie überhaupt nicht unter den Gästen finden."


  Albert Korda führte sie behutsam durch das dichte Gedränge. Er war ein ausgezeichneter Tänzer. Schwerelos und gewandt drehte er sich nach den Klängen eines Wiener Walzers. Sein dunkles Gesicht war ganz nah vor dem ihren. Seine Blicke suchten immer wieder ihre Augen.


  „Wie fühlen Sie sich an Ihrem neuen Arbeitsplatz?" fragte Lana Gordon harmlos, um ihre Verwirrung loszuwerden. „Gefällt es Ihnen in der Bank?"


  „Wenn ich ehrlich sein soll", murmelte Albert Korda, „dann muß ich zugeben, daß es ein verdammt langweiliger Laden ist. Mir graut jetzt schon wieder vor dem morgigen Tag."


  „Wirklich?" fragte Lana Gordon betroffen.


  „Ja, es ist so! Ich möchte am liebsten auf der Steh le kündigen. Wie herrlich war doch dagegen mein bisheriges Leben. Ich konnte den ganzen Tag faulenzen und die Sommersonne genießen."


  Lana Gordon blickte ihn befremdet an.


  „Aber das sind doch keine Ansichten für einen jungen Mann", sagte sie ernst. „Wie wollen Sie denn jemals eine Familie ernähren, wenn Sie nie Lust zur Arbeit haben."


  „Vielleicht finde ich eine reiche Frau", sagte Albert Korda lächelnd. „Eine hübsche Frau mit einer stattlichen Mitgift, damit ich endlich meine Schulden bezahlen kann. Das lächerliche Gehalt, das ich von der Central Common Bank beziehe, reicht noch nicht einmal fürs Essen."


  „Sie sollten nicht so sprechen, Mister Korda", sagte Lana Gordon bedrückt. „Ich glaube, Sie machen sich schlechter, als Sie sind. Nach meiner Ansicht gibt nur der Beruf dem Leben eines Mannes den richtigen Inhalt."


  Sie fand plötzlich keinen Gefallen mehr an dem Tanz. Sie löste sich von Albert Korda und ging in den Rauchsalon hinüber, wo ihr Vater mit den Chefs und Abteilungsleitern zusammensaß. Blauer Zigarrenrauch schlug ihr entgegen. Die Gesichter der Männer wirkten blaß und verschwommen. Sie tranken Schnäpse und diskutierten über die Bank. Lana Gordon schlängelte sich an Ashley Bienheim heran, der als zweiter Direktor Ehrengast des Abends war. „Darf ich Sie einen Moment sprechen, Mister Bienheim?" fragte sie schüchtern.


  „Aber gewiß, Miß Gordon! Worum handelt es sich?"


  Das Mädchen zog ihn in eine abgelegene Ecke. „Ich sprach eben mit Albert Korda", stotterte sie befangen. „Ich weiß nicht recht, was ich von seinen Worten zu halten habe. Wie sind Sie denn zufrieden mit seinen Leistungen?"


  „Ich kann noch kein Urteil über ihn abgeben", meinte Ashley Bienheim lächelnd. „Vielleicht wenden Sie sich lieber an seinen Abteilungsleiter Lucius Banim. Er weiß besser Bescheid als ich."


  Auch Lucius Banim erhob sich sofort, als Lana Gordon ihn um eine kurze Unterredung bat. Sie hatte kaum den Namen Albert Korda erwähnt, da platzte der Abteilungsleiter auch schon gereizt los.


  „Dieser Mann bringt mich noch um den Verstand, Miß Gordon", lamentierte er. „Ich kann ihn hinstellen, wo ich will, er steht überall nur im Wege. Seine Arbeit taugt keinen Schuß Pulver. Kein Wunder, daß man ihn an seiner früheren Arbeitsstelle entlassen hat. Auch wir werden ihm schon in den nächsten Tagen kündigen. Darauf können Sie Gift nehmen."


  Lana Gordon wirkte sehr unglücklich nach diesen Worten. Ihr Gesicht zeigte einen ratlosen und bekümmerten Ausdruck.


  „Man sollte es nicht glauben", meinte sie betreten. „Er sieht doch so fabelhaft aus und wirkt überaus intelligent. Vielleicht mag er nur nicht, Mister Banim. Oder vielleicht hat er sich noch nicht richtig eingewöhnt."


  Lucius Banim bekam einen brennendroten Kopf. „Es steht mir nicht zu, an der Handlungsweise Ihres Vaters Kritik zu üben", schnaubte er. „Aber daß er mit Albert Korda einen ganz gehörigen Mißgriff tat, das wage ich doch zu behaupten. Wir werden noch unsere blauen Wunder mit diesem Mann erleben. Er ist eine absolute Niete."


  „Danke", sagte Lana Gordon gepreßt. „Danke für die Auskunft, Mister Banim."


  Sie verließ den Rauchsalon und ging langsam und zögernd wieder in den Tanzsaal hinüber. Ich muß ihm ins Gewissen reden, dachte sie. Er braucht einen Menschen, der sich um ihn kümmert. Eine Hand, die ihn leitet. Dann wird sicher alles noch gut.


  Sie spähte eine ganze Weile nach Albert Korda aus. Aber sie entdeckte ihn nirgends. Anscheinend war er weggegangen. Vielleicht ist er unten im Park, dachte Lana Gordon. Es wäre eigentlich am besten so. Wir sind dort ungestört und können alles in Ruhe besprechen. Sie ging rasch in den Oberstock des Hauses, um sich eine Wollstola aus ihrem Zimmer zu holen. Als sie den Raum wieder verließ, stand sie plötzlich Albert Korda gegenüber. Er kam aus dem Studierzimmer ihres Vaters. Er hielt noch die Klinke in der Hand. Mit fröhlichem Lächeln blickte er ihr entgegen.


  „Was tun Sie denn hier?" fragte Lana Gordon vorwurfsvoll. „Was haben Sie in den Privaträumen meines Vaters zu suchen?"


  „Ich wollte ihn sprechen", sagte Albert Korda harmlos. „Ich weiß schließlich, was sich gehört. Er hat mir doch die Stelle in der Central Common Bank zugewiesen. Dafür wollte ich ihm danken."


  „Aber Sie wissen doch genau, daß Vater unten bei seinen Gästen ist."


  „Nein, das wußte ich nicht. Sonst wäre ich doch nicht hier her auf geklettert."


  „Trotzdem", sagte Lana Gordon kopfschüttelnd. „Wie konnten Sie einfach in dieses Zimmer eindringen? Haben Sie denn nicht geklopft?"


  „Doch", sagte Albert Korda in unerschütterlicher Ruhe.


  „Na und?"


  „Als ich geklopft hatte, rief jemand ,Herein'."


  „Wie bitte?"


  „Es rief jemand, ich solle eintreten. Leider hatte ich mich getäuscht. Als ich dann in das Zimmer kam, sah ich, daß es leer war. Selbstverständlich zog ich mich sofort wieder zurück."


  Lana Gordon wußte nichts mehr zu sagen. Ihr war plötzlich ziemlich bang ums Herz. Ihr Glaube an. Albert Korda hatte einen schweren Stoß erlitten.


  „Wie lange bleiben Sie noch?" fragte sie mit raschem Atem.


  „Ich gehe jetzt", sagte Albert Korda freundlich. „Besten Dank für die Einladung, Miß Gordon. Es war mir ein großes Vergnügen."


  Er verbeugte sich wieder wie ein Kavalier der alten Schule und ging dann rasch von ihr weg. In seiner Eile hatte er vergessen, ihr ,Gute Nacht' zu sagen.
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  Bei Jebb Mackolin gab es seit einigen Tagen nur noch Butter und Käse in allen Sorten. Die mageren Kinder blühten förmlich auf. Auch Kate keifte jetzt nicht mehr und trug statt dessen ein sonniges Wesen zur Schau.


  „Du solltest mal wieder in dieser Milchhandlung aushelfen, Jebb", sagte sie zu ihrem Mann, der brummig am Herd saß. „Sie haben dich dort nicht schlecht bezahlt für deine Arbeit. Was mußtest du denn überhaupt tun? Du hast noch gar nichts davon erzählt."


  „Ich habe zwei Lastwagen ausgeladen", knurrte Jebb Mackolin mundfaul. „War eine Heidenarbeit. Mir tut jetzt noch alles weh."


  „Du Armer", sagte Kate gutmütig. „Du bist eben die Arbeit nicht gewöhnt. Trotzdem solltest du den Job nicht laufen lassen, Jebb! Melde dich doch wieder in diesem Milchgeschäft. Die Leute dort haben scheinbar noch etwas übrig für arme Leute."


  Jebb Mackolin stand gähnend auf, reckte seine bullige Gestalt und zog seine Jacke über das karierte Hemd. Als er seine Hände in den Taschen vergrub, bekam er ein paar knisternde Scheine zwischen die Finger.


  „Hier", sagte er großspurig zu Kate und legte zehn Pfund auf den Tisch. „Du sollst auch etwas haben. Ich gehe jetzt."


  „Mein Gott", seufzte Kate entzückt. „Was muß das für ein fabelhafter Laden sein. Geh wieder hin, Jebb! Ich bitte dich. Frag mal nach, ob sie nicht einen Putzplatz für mich haben. Die Kinder essen doch den Emmentaler so gern. Wenn ich auch mitarbeiten könnte, hätten wir in Zukunft immer Käse im Hause."


  Jebb Mackolin brummelte etwas in seinen Bart und machte sich dann ziemlich eilig aus dem Staube. Als er die Treppe hinunterging, pfiff er leise vor sich hin. Er war in verhältnismäßig guter Stimmung. Zum ersten Mal seit vielen Wochen hatte er wieder Geld in der Tasche. Er gedachte sich damit einen frohen Abend zu machen. Er war kaum auf der Straße angelangt, da marschierte er auch schon schnurstracks auf seine Stammkneipe zu. Grinsend stoffeite er in die muffige Schankstube hinein. Rasch schob er sich durch das Gedränge an der Theke. Am Stammtisch sah er seine Freunde zusammensitzen. Der Stuhl Lucas Turbins war leer. Aber die drei anderen Himmelten sich breit um den Tisch herum. Sie begrüßten ihn mit freudigen Grölen.


  „Na, da bist du ja, Jebb", brüllte Ferry Gospel. „Haben dich seit drei Tagen nicht mehr gesehen. Dachten schon, es wäre dir so ähnlich ergangen wie Lucas Turbin."


  „Gott steh mir bei!" stammelte Jebb Mackolin. „Ein solches Ende möchte ich nicht erleben. Da bleibe ich schon lieber zu Hause und ernähre mich redlich. Dann kann mir nicht viel passieren."


  „Hör mal", mischte sich Nick Harder in das Gespräch. „Du warst doch früher mit einem gewissen Clark Dixon befreundet?"


  Jebb Mackolin spitzte mißtrauisch die Ohren. Sein Gesicht wurde hart , und kantig. „Wie kommt ihr darauf?" fragte er gedehnt.


  „Lucas Turbin hat uns das erzählt. Er sagte, daß ihr mit Clark Dixon gemeinsame Geschäfte macht. Ist ja auch weiter nichts dabei."


  „Was wollt ihr also?" fragte Jebb Mackolin trotzig. „Was ist mit Clark Dixon?"


  „Er ist tot."


  „Tot?"


  „Hm. Er wurde ermordet. Man fand ihn gestern abend in seiner Wohnung. Er muß schon zwei Tage lang dort gelegen haben, bis man ihn endlich entdeckte. Die Polizei wollte ihn verhaften. Sie kam wieder einmal zu spät. Der Mörder war schneller."


  Jebb Mackolin kaute finster auf seiner Unterlippe herum. Seine Gedanken irrten unruhig im Kreise. Er stand noch immer regungslos am Tisch. Geistesabwesend starrte er auf den Stuhl, den man vor ihn hingeschoben hatte.


  „Willst du dich nicht endlich setzen?" brummte Nick Harder mürrisch. „Was hast du denn für Geheimnisse vor deinen Freunden? Dürfen wir nicht wissen, was du mit Clark Dixon getrieben hast?"


  Jebb Mackolin überlegte noch immer. War es ratsam, den Boys reinen Wein einzuschenken? Konnte er sich auf ihr Schweigen verlassen? Würden sie ihn bei seiner schwierigen Suche unterstützen? Ein anderer Gedanke dämmerte plötzlich in ihm auf. Clark Dixon war ja tot. Das bedeutete mit nüchternen Worten, daß er nicht mehr zu teilen brauchte. Achtzigtausend Pfund warteten auf ihn. Auf ihn ganz allein. Er brauchte nur noch sechs Adressen abzuklappern. Die Habgier hielt ihn wieder gepackt. Er mußte weg. Er wollte noch heute Nacht die Suche wieder fortsetzen.


  „Vielleicht erzähle ich euch morgen die lange Geschichte", brummelte er seinen Freunden zu „Im Moment habe ich keine Zeit. So long, Boys! Es gibt in dieser Nacht noch viel für mich zu tun."


  Er trottete aus der Kneipe und sog draußen prüfend die laue Sommerluft ein. Es regnete in dünnen Strähnen. Blütenduft und der Geruch frischer Erde mischten sich in den grauen Dunst. Jebb Mackolin zog seine Liste aus der Tasche und studierte die sechs Adressen, die ihm noch verblieben.


  „Falsch", murmelte er. „Das wäre falsch. Ich muß mit sieben Adressen rechnen. In dem verdammten Milchladen haben wir ja nichts erfahren. Es ging alles zu schnell. Ich muß Clement Rochester noch einmal aufsuchen. Vielleicht weiß er etwas von dem grüngelben Schein."


  Er trieb sich noch eine Weile im Osten herum, dann fuhr er mit dem Nachtbus nach Clapham hinüber und steuerte auf das Pavement zu.


  Auch heute lagen fast alle Häuser wieder dunkel. Seltsam, dachte Jebb Mackolin, daß diese Leute noch so friedlich schlafen können1 nach allem, was hier ge= schehen ist. Sie haben anscheinend noch immer nicht begriffen, daß der Tod in ihrer nächsten Nähe wohnt. Es sollte mich verdammt wundern, wenn ich dem Sensenmann heute nacht nicht wieder begegne. Er stockte plötzlich. Scheu schielte er zu dem Milchgeschäft hinüber, das er zusammen mit Clark Dixon besucht hatte. Durfte er es riskieren, das Haus noch einmal zu betreten? War es nicht klüger, sich erst die anderen Adressen vorzunehmen, bis Gras über diesen letzten Einbruch gewachsen war. Minutenlang sinnierte Jebb Mackolin hin und her. Ständig behielt er das dunkle Haus im Auge. Begehrlich schielte er auf die beiden Schaufenster, an denen große Käseschachteln und Milchflaschen standen. Er pirschte sich langsam näher heran. Wie ein wildernder Hund strich er um das Gebäude herum. Es rührte sich nichts. Der Platz blieb still. Aus den Nachbarhäusern kam kein Ton. Mit einem Sperrhaken öffnete Jebb Mackolin die Haustür ohne jedes Geräusch. Er drang in den Flur ein und nahm sich die Wohnungstür vor. Hoffentlich klappt es, dachte er dn fiebernder Unruhe. Bisher ist noch immer etwas passiert. Es wäre heute das erste Mal, daß alles glatt geht. Mit einer beklemmenden Vorahnung stieß er die Wohnungstür auf. Schritt für Schritt tastete er sich durch den Korridor. Gleich die erste Tür links führte ins Schlafzimmer. Das wußte er noch von seinem letzten Besuch her. Er drückte die Klinke nieder und huschte lautlos über die Schwelle. Der dünne Lichtstrahl seiner Lampe geisterte durch das Zimmer. Er streifte zwei einfache Metallbetten und blieb auf zwei friedlichen Gesichtern haften. Es waren Clement Rochester und seine Frau, die ahnungslos in tiefem Schlaf lagen. Jebb Mackolin hielt sich an seine bewährten Erfahrungen. Er warf krachend die Tür ins Schloß. Da stellte er befriedigt fest, daß Mrs. Rochester kreischend aus den Kissen hochfuhr. Auch Clement Rochester richtete sich hastig auf und blinzelte erschreckt in das blendende Licht.


  „Bei allen Heiligen", ächzte er fassungslos. „Kehrt denn hier nie mehr Ruhe ein? Wir hatten doch erst in dieser Woche zwei Einbrecher im Haus. Wer sind Sie? Was wollen Sie von uns?"


  „Halten Sie keine langen Vorträge", knurrte Jebb Mackolin mit drohender Stimme. „Rücken Sie den grüngelben Zettel heraus, den Sie vor drei Wochen geklaut haben. Oder haben Sie vielleicht eine Ledertasche hier? Eine gelbe Schweinsledertasche mit recht nettem Inhalt?"


  Clement Rochester wechselte einen verständnislosen Blick mit seiner Frau. Er wußte von nichts. Das sah man sofort. Er hatte keine Ahnung von einem Gepäckaufbewahrungsschein. Er wußte auch nichts von den geraubten achtzigtausend Pfund.


  „Verflucht!" knirschte Jebb Mackolin zwischen den Zähnen. „Wieder nichts. Wie lange soll ich denn noch hinter diesem albernen Zettel herlaufen?"


  Er machte hastig kehrt und warf die Tür hinter sich ins Schloß. Kurz nachher verklangen seine Schritte draußen auf der Straße.


  „Verstehst du das?" fragte Clement Rochester seine Frau. „Was wollen denn diese Leute von uns? Das alles ist mir unbegreiflich. Er hat nichts mitgenommen. Er hat uns auch nichts getan. Er wollte nur diesen Zettel haben, von dem ich heute zum erstenmal hörte."


  Mrs. Rochester war resoluter und energischer als ihr Mann. Sie stand auf und machte Licht.


  „Ich werde zur Polizei gehen", verkündete sie mit schriller Stimme. „Bleib du hier! Ich bin bald wieder zurück."


  „Hat es nicht auch bis morgen Zeit?" fragte Clement Rochester kleinlaut. „Was willst du denn auf dem Revier?"


  „Vielleicht können die Cops diesen Burschen noch einfangen", sagte Mrs. Rochester zuversichtlich. „Auf jeden Fall werde ich sie hinter ihm herhetzen. Hier muß endlich wieder Ruhe einkehren, sonst werden wir alle noch verrückt."


  Sie ließ sich nicht abhalten, zog sich in aller Eile an und lief dann mit stürmischen Schritten aus dem Haus. „Steh auf!" rief sie noch über die Schulter zurück. „Wenn die Polizei kommt, kannst du nicht im Bett liegen. Zieh dich inzwischen an, Alter. Hast du gehört?"


  Clement Rochester hatte es sich in langen Ehejahren angewöhnt, seiner Frau aufs Wort zu gehorchen. Er kroch mißmutig aus den Federn und begann, sich ärgerlich anzukleiden. Er legte sogar einen Schlips um den Kragen. Prüfend musterte er sich im Spiegel des großen Schrankes. In diesem Moment erlosch das Licht. Das ging so plötzlich, daß Clement Rochester fassungslos in Richtung der Tür starrte.


  „Was ist los, Florence?" rief er mit schleppender Stimme. „Bist du schon zurück? Was sollen diese Späße? Warum machst du das Licht aus?"


  Er bekam keine Antwort. Er hörte überhaupt kein Geräusch. Aus tränenden Augen stierte er in die Finsternis. Da wurde er auf einmal ängstlich. Eine düstere Ahnung legte sich auf sein Gemüt. Beklommen zog er sich an das Fenster zurück. Er tastete nach der Klinke und wollte die Scheiben öffnen. In diesem Moment erfaßte ihn der Lichtstrahl. Ein dünner, stechender Kegel. Er blendete ihn und machte ihn von einer Sekunde zur anderen wehrlos. Hier geht seit einigen Tagen der Teufel ein und aus, dachte er entsetzt. Hat man nicht erst vor kurzem Clark Dixon in der Nachbarschaft ermordet? Und wurde nicht auch Cedrick Globe ein Opfer des Mörders? Bin etwa heute ich an der Reihe? Er spürte, wie sich seine Haare sträubten. Brennender Schweiß bedeckte seine Haut. Lallend bewegte er die Lippen. Er brachte kein vernünftiges Wort mehr hervor. Verzweifelt zerquälte er sein Hirn nach einem rettenden Ausweg. Er hatte plötzlich eine Idee. Er drehte sich blitzschnell um. Seine Hände rissen an der Fensterklinke. Er öffnete beide Scheiben. Er beugte sich hinaus.


  „Hallo, Florence!" rief er laut. „Beeil dich! Hast du die Konstabler dabei?"


  Die letzten Worte sollten ihm die Rettung bringen. Aber sie brachten ihm den Tod.


  Er hörte ein leises Klicken in seinem Rücken, als hätte man eine Pistole durchgeladen. Er schielte über die Schulter zurück. Er sah einen grellen Feuerblitz, der geradewegs aus der Hölle zu kommen schien. Flammend durchschnitt er das Dunkel. Feurig loderte er auf ihn zu. Gleichzeitig spürte Clement Rochester einen stechenden Schmerz in der linken Schläfe. Tödlich und giftig fraß sich die Kugel durch sein Hirn. Es erlahmte sofort und hatte nur noch Kraft für wenige Gedanken.


  Während Clement Rochester langsam in die Knie sank und vornüber fiel, mußte er noch an sein Geschäft denken, das er mit Fleiß und Zähigkeit aufgebaut und jahrelang erfolgreich geführt hatte. Er dachte auch noch an seine Frau, die ihn allein gelassen hatte, um zur Polizei zu laufen. Wenn sie zurückkam, würde sie ihn am Boden . . .


  Er konnte den Gedanken nicht mehr zu Ende denken. Clement Rochester streckte sich lang aus. Er barg den Kopf in den Armen, als wäre er vor Übermüdung eingeschlafen. Dann regte er sich nicht mehr. Der Tod hatte ihn in seine Fänge genommen.
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  Florence Rochester hatte am Anfang befürchtet, sie würde von dem Wachhabenden des Polizeireviers unsanft angefahren und wieder weggeschickt werden. Aber der diensttuende Sergeant behandelte sie recht freundlich und zuvorkommend. Als sie den grüngelben Zettel erwähnte, den der Fremde bei ihnen gesucht hatte, wurde der Uniformierte noch zugänglicher.


  „Einen Moment, bitte", murmelte er und griff nach dem Telephon. „Für diesen grüngelben Zettel interessiert sich Kommissar Morry vom Sonderdezernat. Ich werde ihn herbeirufen lassen. Er wird sicher später in Ihre Wohnung kommen."


  Als das Telephongespräch beendet war, setzte der Sergeant seinen Helm auf, rief eine Ablösung herbei und marschierte gehorsam neben Mrs. Rochester aus dem Revier.


  „Am besten wäre es, wenn Sie die ganze Nacht bei uns blieben", stotterte die rundliche Frau aufgeregt. „Wir fürchten uns, mein Mann und ich. Wir kommen nicht mehr zur Ruhe. Seit diese ewigen Morde in der Nachbarschaft passieren . . ."


  „Seien Sie beruhigt, Madam", sagte der Sergeant höflich. „Wir werden tun, was in unserer Macht steht."


  Sie erreichten das Milchgeschäft am Pavement. Der Laden lag dunkel, auch die Fenster der Wohnung. Die Scheiben des Schlafzimmers gähnten schwarz in die Nacht. Zwei Flügel standen halb offen.


  „Das verstehe ich nicht", murmelte Mrs. Rochester unruhig. „Warum hat Clement denn kein Licht brennen? Er sollte doch aufstehen. Ich sagte ihm doch, daß die Polizei ins Haus kommt."


  Von einer seltsamen Angst getrieben, lief sie keuchend vor dem Sergeanten her. Ihr Abstand wurde größer. Sie war schon um einige Meter voraus. Sie erreichte die Haustür und hastete ungeduldig die drei Stufen empor. Sie lief durch den Korridor und stürmte in die Wohnung. Besorgt und ängstlich riß sie die Tür des Schlafzimmers auf. Ihr erster Griff galt dem Lichtschalter. Es wurde hell im Raum. Das Licht fiel weiß auf die zerwühlten Betten. Beide Lagerstätten waren leer. Clement war also aufgestanden. Sie wußte es doch, daß sie sich auf ihn verlassen konnte. Aber wo war er denn? Wo hielt er sich auf? Florence machte ein paar Schritte durch das Zimmer. Sie näherte sich dem Fenster. Da sah sie ihn plötzlich liegen. Unmittelbar vor dem Spiegelglas des großen Schrankes. Er hatte den Kopf in den Armen vergraben. Sein Körper war starr und lang ausgestreckt. Seine linke Gesichtshälfte war dick mit Blut verkrustet. Aus der Schläfe sickerte noch immer klebrige Nässe. Mrs. Rochester stand da wie erstarrt. Sie schaute mit leeren Blicken auf die Tür, durch die eben der Sergeant eintrat. Sie sah, daß er zu ihr herkam. Aber sie konnte kein Wort sprechen. Sie deutete nur stumm auf den Toten.


  „Mein Gott, Mrs. Rochester", stammelte der Sergeant verstört. „Ist das Ihr Mann?"


  Die schweigsame Frau nickte nur. Welch eine törichte Frage. Wer sollte es denn sonst sein als Clement. Sie hatte es ja geahnt. Sie hatte fast den ganzen Herweg mit einer entsetzlichen Überraschung gerechnet. Nun war es soweit.


  „Bleiben Sie hier, Madam", rief der Sergeant atemlos. „Ich läute die Mordkommission an. Auch Kommissar Morry wird kommen. Es dauert nicht lange. Vielleicht gehen Sie einstweilen in einen anderen Raum."


  Mrs. Rochester blieb stehen, wo sie war. Sie beugte sich nieder. Ihre Finger streichelten die leblosen Hände des Toten, die ein ganzes Leben lang so gut zu ihr gewesen waren und die sie behutsam durch alle Sorgen des Alltags geführt hatten. Jetzt waren diese Hände starr. Sie würden nie mehr auf dem Ladentisch liegen.


  Schluchzend ging Florence Rochester in die Küche hinaus. Sie kauerte sich auf einen Schemel nieder und starrte mit gläsernen Blicken ins Leere. Ständig horchte sie ins Schlafzimmer hinüber, als wäre Clement nur krank und würde jederzeit nach ihr rufen. Aber es blieb still in der Wohnung. Der Tote brauchte sie nicht mehr. Er war schon weit von ihr entfernt. Als die Mordkommission eintraf, saß Mrs. Rochester noch immer regungslos auf ihrem Schemel. Sie hörte, daß sich die Beamten sofort in das Schlafzimmer begaben. Nur einer kam zu ihr herein. Es war Kommissar Morry.


  Er nahm den Hut ab. Er murmelte ein paar tröstliche Worte und setzte sich ihr gegenüber an den Tisch.


  „Ich weiß, daß ich Sie jetzt nicht mit Fragen quälen dürfte, Mrs. Rochester", sagte er leise. „Aber Sie müssen die Sorgen der Polizei verstehen. Wir sind seit Wochen hinter dem Mörder her, dem nun auch. Ihr Mann zum Opfer fiel. Helfen Sie uns bitte, dieses Scheusal zu finden. Sagen Sie mir alles, was Sie wissen, Mrs. Rochester. Ich bin Ihnen dankbar für jedes Wort."


  Die verhärmte Frau richtete sich auf. Ihre Energie, die sich hinter dem Ladentisch so oft bewährt hatte, gewann wieder die Oberhand.


  „Fragen Sie, Kommissar", sagte sie gefaßt. „Ich werde Ihnen alles erzählen."


  Sie berichtete, daß man bereits Anfang dieser Woche einmal in ihre Wohnung und in ihren Laden eingebrochen hatte.


  „Das weiß ich bereits", murmelte Morry. „Die Ladenkasse wurde völlig ausgeraubt, nicht wahr? Auch Ihre Ersparnisse, die in einer kleinen Schatulle lagen, haben die Diebe mitgenommen. Der eine der beiden Täter war Clark Dixon. Der andere ist uns noch unbekannt."


  „Ja, so war es, Sir", sagte Mrs. Rochester tonlos. „Heute Nacht nun, als wir im tiefsten Schlaf lagen, erhielten wir wieder Besuch. Es war ein Fremder, der uns mit einer grellen Lampe blendete und nach einem grüngelben Zettel fragte . . ."


  Kommissar Morry horchte auf. Sein Gesicht spannte sich. „Immer wieder dieser Zettel", stieß er rau hervor. „Wenn ich nur wüßte, was damit gemeint ist. Meine Leute haben es noch nicht herausgebracht. Sie haben bereits alle Theater, Cafes, Fundbüros und öffentlichen Garderoben abgeklappert. Leider ohne jeden Erfolg."


  „Der Mann hat uns auch noch nach einer Tasche gefragt", warf Mrs. Rochester ein. „Nach einer gelben Schweinsledertasche mit anscheinend kostbarem Inhalt . . ."


  Jetzt endlich zündete der Funke im Gehirn Kommissar Morrys. Also doch, dachte er aufatmend. Ich war von Anfang an auf der richtigen Spur. Es gibt in diesem dramatischen Spiel zwei Parteien, mit denen wir zu rechnen haben. Die eine sucht nach der verlorenen Tasche, die andere will den Tätern die Beute streitig machen. Bei dieser anderen Partei steht der Mörder. Er mordet aus Habgier. Er will achtzigtausend Pfund für sich allein haben.


  „Ich lief zur Polizei, um den neuerlichen Einbruch in unsere Wohnung zu melden, Sir", fuhr Mrs. Rochester mit trockenem Schluchzen fort. „In dieser Zeit geschah es. In den fünf Minuten, die ich weg war, muß der Mörder die Wohnung betreten haben. Welch ein Unglück, Kommissar! Ich bin völlig verzweifelt. Vielleicht hätte ich Clement retten können, wenn ich daheim geblieben wäre."


  „Machen Sie sich keine Vorwürfe, Mrs. Rochester. Sie trifft bestimmt keine Schuld."


  „In dieser Gegend kann man nicht mehr leben, Sir", murmelte Florence Rochester mit feuchten Augen. „Das ganze Unheil fing an, als vor ein paar Wochen Mary Dixon ermordet wurde. Seither geht ein Mörder in unseren Häusern ein und aus. Und bisher war der Tod immer schneller als die Polizei."


  „Sie haben recht", sagte Morry niedergeschlagen. „Wir kennen bis jetzt weder den Mörder noch das Motiv seiner Taten. Nehmen wir einmal an, daß er ebenfalls hinter der kostbaren Tasche her ist. Das ist sogar wahrscheinlich. Aber dann hätte er doch noch immer keinen Anlaß zum Mord. Ein einziger Einbruch würde für seine Zwecke genügen."


  Er brach ab. Er merkte, daß ihm Mrs. Rochester gar nicht zuhörte. Sie saß teilnahmslos am Tisch und blickte abwesend an ihm vorbei.


  „Ich danke Ihnen einstweilen, Mrs. Rochester", sagte Morry leise. Er erhob sich, verließ die Küche und ging in das Schlafzimmer hinüber. Dort war die Mordkommission mitten in der Arbeit. Die Photographen räumten eben ihre Kästen weg. Die Spurensicherer hatten ergebnislos den Boden abgesucht. Der Polizeiarzt hielt kopfschüttelnd eine Patrone vom Kaliber 9 mm in der Hand.


  „Wie lange soll das noch so weitergehen, Kommissar", murmelte er bedrückt. „Wie oft werden wir noch eine solche Patrone finden?"


  Morry ging schweigsam an ihm vorüber. Er wandte sich an Wachtmeister Potter.


  „Fahren Sie schnell in den Yard", raunte er ihm zu. „In meinem Schreibtisch liegen die Schlüssel zur Wohnung Clark Dixons. Ich brauche sie. Machen Sie schnell, Potter!"


  Wachtmeister Potter tat sein Bestes. Er war schon nach zwanzig Minuten wieder zurück. Mit stolzem Grinsen überreichte er seinem Vorgesetzten den Schlüsselbund.


  „Darf ich mitkommen, Sir?" fragte er eifrig.


  Morry winkte ab. „Es wird nichts Aufregendes geben, Potter. Bleiben Sie lieber hier bei den ändern. Ich bin ohnehin bald wieder zurück."


  Das Haus, in dem Clark Dixon jahrelang gewohnt hatte und in dem er vor ein paar Tagen ermordet worden war, lag unmittelbar in der Nachbarschaft. Kommissar Morry hatte keine zwanzig Schritte zu gehen. Er nahm die Schlüssel aus der Tasche und sperrte die Haustür auf. Hinter einigen Wohnungstüren brannte Licht. Man hörte Stimmengemurmel. Sie haben Angst, dachte Morry rasch. Sie wissen genau, daß ihr Haus schon zweimal von einem Mörder heimgesucht wurde. Sie rechnen damit, daß er wieder kommt. Er kann jederzeit wieder hier auftauchen. Vielleicht heute. Vielleicht morgen . . .


  Vor der Wohnungstür Clark Dixons machte Morry halt und sperrte das Schloß auf. Er trat in die stille Behausung ein. Die Wände glotzten ihm kalt und feindselig entgegen. Links war das Wohnzimmer, rechts der Schlafraum. In beiden Räumen hatte der Tod reiche Ernte gehalten. Das Schlafzimmer zeigte noch die gräßlichen Spuren der letzten Katastrophe. Niemand hatte hier auf« geräumt. Für wen auch? Die beiden Menschen, denen diese Wohnung gehört hatte, waren tot. In tiefe Gedanken versunken, trat Morry in das Wohnzimmer ein. Auch hier die gleiche Unordnung. Das Sofa, auf dem Mary Dixon gestorben war, trug noch immer die alte, besudelte Decke. Auch die verschmierten Kissen hatte niemand entfernt. Sie boten ein abstoßendes Bild. Kommissar Morry setzte sich auf einen Stuhl und brütete finster vor sich hin. Wieder grübelte er darüber nach, warum man diese beiden Menschen ermordet haben könnte. Clark Dixon war ein Dieb, sinnierte er. Das ist richtig. Vielleicht hatte er auch


  bei dem Überfall, der seinerzeit auf ihn verübt wurde, keine ganz sauberen Hände. Aber das hat noch lange nichts mit seiner Ermordung zu tun. Wem stand er im Wege? Wußte er etwa zuviel? Hatte er etwas beobachtet, was er keinesfalls sehen durfte? Oder war es seine Ehefrau Mary, die ihn mit in den Tod riß? Verbarg sie irgendein Geheimnis? War ihr Ruf vielleicht besser als ihr tatsächlicher Lebenswandel? Der Kommissar stand auf und machte sich an die Arbeit. Zunächst nahm er sich den Schrank vor, der schwer und plump an der Wand stand. Das mittlere Glasfach war mit Bechern, Gläsern und Tassen vollgepfropft. Im linken Teil hatte die Hausfrau ihre Näharbeiten und ihre persönliche Wäsche aufbewahrt. Der rechte Teil war mit Büchern und Schriften angefüllt. Morry hatte keine große Hoffnung, als er den Schrank ausräumte. Seine Suche blieb auch lange Zeit vergebens. Aber dann entdeckte er plötzlich die Handtasche der Toten. Er machte sie auf. Er schüttete ihren Inhalt auf den Tisch. Ein Brief war dabei. Ein gelbliches Kuvert mit steiler Handschrift. „Durch Boten", stand in der linken Ecke zu lesen. „Persönlich abgeben."


  Morry faltete den Briefbogen auseinander und konnte sofort feststellen, daß das Papier nur von wenigen Zeilen bedeckt war. „Liebe Mary!" stand da zu lesen. „Könntest Du es heute Abend nicht so einrichten, daß Du mich für eine halbe Stunde in meiner Wohnung besuchen kannst? Ich habe etwas Dringendes mit Dir zu besprechen. Dein Mann scheint hinter unsere Beziehungen gekommen zu sein. Hast Du das selbst auch schon bemerkt? Ich mache mir jedenfalls Sorgen um Dich. Komm bitte! Ich erwarte Dich bis spätestens neun Uhr." Darunter standen noch ein paar verliebte Worte und ein unleserlicher Namenszug. Der Brief trug das Datum vom 11. Juni dieses Jahres. Das war also vor vier Wochen gewesen. Acht Tage später hatte man Mary Dixon ermordet aufgefunden. Morry barg seinen kostbaren Fund vorsichtig in der Brieftasche. Welch eine Überraschung, dachte er in stillem Triumph. Das also war die wirkliche Mary Dixon. Jeder hat sich in ihr getäuscht. Die ganze Nachbarschaft und ihr eigener Mann. Sie war gar nicht so treu, wie es den Anschein hatte. Sie besaß immerhin einen Geliebten . . .


  Während Morry noch grübelnd vor dem Schrank stand, wehte plötzlich ein heftiger Zugwind durch das Zimmer. Die Papiere, die auf dem Boden verstreut waren, hoben sich raschelnd. Irgendwo erklang ein heimlicher Schritt. Kurz nachher erlosch plötzlich das Licht. Irgend jemand hatte draußen im Flur die Sicherung herausgedreht. Noch in der gleichen Sekunde ging Morry in volle Deckung. Er verbarg sich hinter dem schweren Schrank. Er nahm die Dienstwaffe aus der Tasche. Er entsicherte sie und richtete die Mündung auf die Tür. Seine Nerven waren zum Zerreißen gespannt. Bei jedem Herzschlag wartete er darauf, daß der andere zu ihm ins Zimmer treten würde. Worauf wartete er noch? Warum kam er nicht endlich? Weshalb zögerte er solange? Bis dem Kommissar allmählich dämmerte, daß es sich dabei um eine ganz gemeine und hinterhältige Berechnung handelte. Der andere verbarg sich draußen im Flur. Er wartete ab. Er würde dort draußen im Verborgenen lauern, bis er, Kommissar Morry, das Zimmer verließ. Dann erst würde der tödliche Schuß fallen. Sicher gezielt wie immer. Eine Patrone vom Kaliber 9 mm. Ein Schuß in die linke Schläfe...


  Morry biß die Zähne zusammen. Hätte ich doch Wachtmeister Potter mitgenommen, dachte er in später Reue. Er könnte mir jetzt eine unschätzbaren Dienst erweisen. Allein bin ich im Nachteil. Der andere hat das bessere Versteck. Er braucht nur auf die Tür zu schießen, sobald ich sie öffne. Die Minuten verstrichen. Es regte sich nichts. Es blieb totenstill in der kleinen Wohnung. Da endlich beschloß Morry zu handeln. Durch die Dunkelheit starrte er auf die Verbindungstür, die in das Schlafzimmer führte. Er mußte diesen Umweg nehmen. Auf diese Weise gelang es ihm vielleicht, den ändern zu überraschen. Er setzte den Gedanken sofort in die Tat um. Er schlich auf leisen Sohlen vorwärts. Er näherte sich der Verbindungstür. Unendlich langsam drückte er die Klinke nieder. Ängstlich vermied er jedes Geräusch. Etwa drei Minuten später stand er im Schlafzimmer. Auch hier war es finster wie in einem Kuhmagen. Vorsichtig, Schritt für Schritt, schlich der Kommissar auf die Tür zu, die in den Korridor führte. Er hielt seine Stablampe griffbereit in der Linken, die Pistole zum Schuß erhoben in der Rechten. Zögernd streckte er die Finger nach der Türklinke aus. Jetzt mußte sich erweisen, ob das Glück wenigstens einmal in diesem verdammten Fall auf seiner Seite stand.


  Auch' diesmal brauchte er fast drei Minuten, bis er die Klinke niedergedrückt hatte. Die Tür öffnete sich. Zoll um Zoll schwang sie nach innen. Draußen auf dem Flur war es genauso dunkel wie im Zimmer. Kein Ton drang durch die Finsternis.


  Morry lauschte eine Weile. Dann streckte er die Taschenlampe vor, hielt sie weit von seinem Körper abgespreizt und blendete sie auf. Ein greller Lichtkegel durchschnitt den Korridor. Für den Bruchteil einer Sekunde tauchte er die gegenüberliegende Wand in weißes Licht.


  Dann aber war es auch schon aus mit der Herrlichkeit. Ein bellender Schuß zerriß die Stille. Eine peitschende Kugel schlug in die Lampe und zerfetzte die Blendkappe. Augenblicklich erlosch das Licht. Kommissar Morry spürte einen stechenden Schmerz in der linken Hand. Ein Glassplitter hatte sich tief in das Fleisch gebohrt. Hätte er die Lampe nicht weit von seinem Körper entfernt gehalten, so hätte er jetzt wahrscheinlich stumm auf der Türschwelle gelegen. So aber kostete die Kugel dem Staat nur eine neue Dienstlaterne. Ein zweiter Schuß donnerte auf; die Kugel streifte eine Wand und schlug als surrender Querschläger in die Tür ein. Das Echo des Schusses war kaum verhallt, da stürmten hastige Schritte auf die Flurtür zu. Polternde Füße hetzten die Treppe hinunter. Da und dort gingen Wohnungstüren. Erregte Stimmen wurden laut. Nervöse Männer traten auf die Treppenabsätze heraus. Aber den Mörder konnten sie nicht mehr aufhalten. Er war wieder einmal schneller gewesen. Er befand sich schon unten im Hausflur. Kommissar Morry kehrte in das Zimmer zurück und riß blitzschnell das Fenster auf. Er beugte sich weit hinaus. Noch in der gleichen Sekunde sah er unten einen Mann aus der Haustür stürzen. Er war elegant gekleidet. Er trug einen hellen Herbstmantel und einen schmalkrempigen Hut von grauer Farbe. Er war schlank und hochgewachsen. Mit raschen Schritten verschwand er zwischen den Sträuchern des Clapham Common. Seine Gestalt zerfloß in der Dunkelheit. Morry warf ärgerlich das Fenster zu.


  „Verfluchtes Pech", knurrte er zwischen den Zähnen. „Um ein Haar hätte ich ihn in den Fingern gehabt. Jetzt wird es vielleicht wieder wochenlang dauern, bis ich ihn zu sehen bekomme."


  Er ging langsam und entmutigt aus der Wohnung. Sorgfältig verschloß er die Tür. Als er die Treppe hinabschritt, blickten ihm die Hausbewohner erstaunt entgegen. Sie äugten ihn mißtrauisch an. Sie vertraten ihm den Weg.


  „Wenn Sie eben etwas schneller gewesen wären, hätten Sie einen Mörder fangen können", murmelte Kommissar Morry. Sonst sagte er nichts.
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  Als Kommissar Morry am nächsten Vormittag im Yard erschien, blickte er wieder etwas Zuversichtlicher in die Welt. Er ließ Wachtmeister Potter zu sich rufen und berichtete ihm mit kurzen Worten die Erlebnisse der gestrigen Nacht.


  „Wie schade, daß ich Sie nicht mitgenommen habe, Potter", schloß er seufzend seine Rede. „Zu zweit hätten wir den Schurken vielleicht überwältigen können. Allein jedoch konnte ich nicht viel ausrichten. Dieser Teufel ist ein ausgezeichneter Schütze."


  Wachtmeister Potter wollte etwas sagen, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Überrascht äugte er auf die Tür, die sich eben geöffnet hatte. Eine junge Dame trat über die Schwelle, elegant und kostbar herausgeputzt. Sie trug die rabenschwarzen Locken in die Stirn gekämmt und hatte ziemlich viel Farbe für ihr hübsches Gesicht verschwendet.


  „Ich bin Olga Marat", sagte sie mit spröder Stirnme. „Ich habe eine wichtige Aussage zu machen."


  Kommissar Morry bot ihr liebenswürdig einen Sessel an. Wachtmeister Potter baute sich stramm neben ihr auf. Wohlgefällig blickte er auf sie herunter.


  „Ich heiße Olga Marat", sagte die junge Dame zum zweiten Mal. „Ich verkehre häufig im Cafe Vienna, weil es so günstig in meiner Nachbarschaft liegt. In diesem Lokal lernte ich vor einem Jahr Clark Dixon kennen..."


  Morry beugte sich lauernd vor. Seine Blicke hafteten starr an dem Gesicht Olga Marats. Ungeduldig wartete er darauf, daß sie weitersprach. Sie ließ sich jedoch Zeit. Sie zündete sich erst eine Zigarette an.


  „Das ist also vor einem Jahr gewesen", fuhr sie fort. „Ich behandelte Clark Dixon vielleicht besser, als er es verdient hätte. Er tat mir leid."


  „Weiter!" raunte Morry atemlos.


  „Er beschwor mich, seine Freundin zu werden. Er wollte mir ein Leben in Reichtum und Luxus bieten. Er lud mich auf eine gemeinsame Auslandsreise ein. Ich sollte ihn nach Schottland begleiten. Das war an jenem Tag, als der Überfall an der Ecke der Clayton Street auf ihn verübt worden war."


  Olga Marat machte wieder eine kurze Pause und legte ihre Zigarette im Aschenbecher ab. Groß und unschuldig richteten sich ihre Augen auf den Kommissar.


  „Damals wußte ich noch nicht, daß Clark Dixon selbst an dem Überfall beteiligt war. Er hat mir das erst vor seinem Tod gestanden. Das war vor vier Tagen. Er begleitete mich in meine Wohnung. Dort erzählte er mir alles. Er gab offen zu, daß er den verbrecherischen Überfall selbst ausgeheckt hatte. Er wollte in den Besitz der achtzigtausend Pfund kommen. Er hat es angeblich nur für mich getan."


  „Donnerwetter!" schnaufte Wachtmeister Potter begeistert. „Auf eine solche Nachricht warten wir schon lange. Was sagen Sie dazu, Kommissar? Nun haben wir endlich den Beweis, daß Clark Dixon wirklich ein Schurke war. Jetzt kann ich mir auch alles andere erklären."


  „So ist es nun", murmelte Morry geistesabwesend und trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte. „Da genießt ein junges Paar in der ganzen Gegend einen tadellosen Ruf. Man hält beide für anständige Leute. Sie führen nach außen hin eine gute Ehe. Und dann stellt sich plötzlich heraus, daß sie einen Liebhaber besaß und er eine Freundin."


  „Ich war nicht seine Freundin", protestierte Olga Marat. „Wenigstens nicht so, wie Sie meinen, Kommissar. Ich schenkte ihm keine Zärtlichkeiten. Er durfte auch nie bei mir über Nacht bleiben."


  Morry machte sich ein paar Notizen. „Wissen Sie, was aus der Tasche geworden ist?" fragte er dann.


  „No, Sir! Davon hat er nichts gesagt."


  „Erzählte er Ihnen von seiner Frau?"


  „Erst zuletzt, Sir. Vorher wußte ich gar nicht, daß er verheiratet war."


  „Beklagte sich Clark Dixon über die Untreue seiner Frau?"


  „No, Sir! Er hielt sie für sehr anständig und korrekt. Ich glaube, er hat ihren Verlust nie überwunden."


  „Sie haben also nie etwas von einem Liebhaber Mary Dixons gehört?"


  „No, Sir!"


  Noch etwa zehn Minuten wechselten Fragen und Antworten in rascher Folge, dann durfte Olga Marat gehen. Ihre Aussage war von größter Wichtigkeit gewesen. Man hatte ihr manches zu verdanken.


  „Der Brief, den ich in der Handtasche Mary Dixons fand", sagte Kommissar Morry zu seinem Wachtmeister, „wird noch von größter Bedeutung sein. Wir kennen jetzt die Schrift ihres Liebhabers. Ich werde von Experten den unleserlichen Namenszug entziffern lassen. Dann wird dieser Brief seine Runde machen, Potter. Vielleicht kennt jemand in der Nachbarschaft diese steile Schrift. Oder vielleicht erinnern sich die Herren in der Central Common Bank daran. Ich werde sie übrigens gleich mal besuchen. Ich finde nämlich, daß man dieser Bank bisher viel zu wenig Aufmerksamkeit schenkte."


  Wachtmeister Potter sperrte Augen und Ohren auf. „Der Bank?" fragte er verblüfft. „Was hat denn die Central Common Bank mit den Morden zu tun? Sie glauben doch nicht etwa, Sir, daß einer von den Kollegen Clark Dixons . . .?"


  Kommissar Morry hörte ihn nicht mehr. Er stand schon draußen vor dem Zimmer.


  Eine halbe Stunde später erschien er in der Schalterhalle der Central Common Bank am Kennington Oval. Er wurde von dem Abteilungsleiter Lucius Banim respektvoll empfangen.


  „Was können wir für Sie tun, Sir?" fragte er höflich.


  „Ich möchte mit einem Ihrer Direktoren sprechen. Wer ist denn gerade im Haus?"


  „Der zweite Direktor Ashley Bienheim, Sir!"


  „Gut. Führen Sie mich bitte zu ihm."


  Sie wandten sich dem Chefzimmer zu. Nach kurzem Klopfen durften sie eintreten. Lucius Banim blieb hartnäckig an der Seite des Kommissars. Er dachte gar nicht daran, sich wieder zu empfehlen. Neugierig spitzte er die Ohren.


  „Ich habe drei Fragen an Sie zu richten", sagte Morry wortkarg. „Erstens: Hörten Sie irgendwelche Gerüchte, daß Ihr früherer Angestellter Clark Dixon den Raubüberfall auf sich nur vortäuschte, um in den Besitz von achtzigtausend Pfund zu kommen?"


  Ashley Bienheim glaubte nicht richtig gehört zu haben. Überrascht blickte er den Kommissar an.


  „Das glauben Sie doch selbst nicht, Sir", stieß er kopfschüttelnd hervor. „Clark Dixon war immer ein korrekter Beamter. Er tat bis zuletzt seine Pflicht. Ich könnte mir nicht vorstellen, daß er eine derartige Schurkerei ..."


  „Es ehrt Sie, Mister Bienheim, daß Sie Clark Dixon auch nach dem Tod noch verteidigen. Aber Sie dürfen mir ruhig glauben. Clark Dixon war ein Dieb und Betrüger. Nun zur zweiten Frage, Mister Blenheim. Wußten Sie, daß Clark Dixon eine Freundin hatte?"


  „Nein, Sir. Davon habe ich nie etwas gehört. Ich muß allerdings zugeben, daß ich mich für das Privatleben meiner Angestellten nicht interessiere."


  „Er soll eine Freundin gehabt haben?" fragte Lucius Banim mit hochrotem Kopf. „Wie hieß denn das Mädchen?"


  „Olga Marat. Die junge Dame ist häufig im Cafe Vienna zu treffen. Sie stellt anscheinend hohe Ansprüche an ihre Verehrer. Nun, Clark Dixon hatte ihr ja auch allerhand zu bieten. Er besaß immerhin die stattliche Summe von achtzigtausend Pfund."


  „Es ist nicht zu fassen", murmelte Ashley Blenheim peinlich berührt. „Wenn solche Dinge in die Öffentlichkeit dringen, ist es mit dem guten Ruf unserer Bank vorbei."


  „Ich habe noch eine dritte Frage", sagte Morry kurz angebunden. „War Ihnen bekannt, daß auch Mary Dixon ihren Mann betrog?"


  „Unmöglich", stieß Ashley Bienheim erschüttert hervor. „Das ist unmöglich, Sir. Ich habe Mary Dixon öfter auf unseren Veranstaltungen getroffen. Sie lebte doch nur für ihren Mann. Sie sah einen ändern überhaupt nicht an."


  „Was ist Ihre Meinung?" fragte Morry den Abteilungsleiter.


  „Ich vertrete die gleiche Ansicht", erwiderte Lucius Banim hastig. „Mary Dixon war immer sehr zurückhaltend. Niemand hat sie je mit einem anderen Mann gesehen."


  Morry zog den Brief hervor, den er in der Handtasche Mary Dixons gefunden hatte. Er legte ihn auf den Schreibtisch.


  „Das ist ein Schreiben ihres Liebhabers", murmelte er. „Sehen Sie sich die Schrift an, Mister Blenheim. Sind Ihnen diese Züge bekannt? Schreibt einer Ihrer Bankbeamten eine so steile Schrift?"


  Ashley Bienheim musterte den Brief eingehend von allen Seiten.


  „Ich kann das im Augenblick nicht entscheiden", sagte er unschlüssig. „Könnten Sie mir den Brief nicht dalassen, Sir? Ich würde dann Schriftproben von meinen Angestellten sammeln und sie mit dieser Briefaufschrift vergleichen."


  „Tun Sie das", sagte Morry eifrig. „Ich wäre Ihnen sehr dankbar für die Erledigung dieser schwierigen Aufgabe. Wann kann ich mit Ihrem Bescheid rechnen?"


  „Übermorgen."


  „Gut", sagte der Kommissar erfreut und verabschiedete sich.


  Lucius Banim begleitete ihn hinaus in die Schalterhalle. Er wich keinen Zoll von seiner Seite. Er blieb plötzlich stehen und deutete auf einen Schreibtisch zur Linken.


  „Hier, Kommissar", raunte er mit gehässiger Stimme. „Ich würde Ihnen raten, sich diesen Mann etwas näher anzusehen. Er heißt Albert Korda und trat erst vor wenigen Tagen bei uns ein. Er fährt einen teuren Wagen und kann sich die elegantesten Anzüge leisten, obwohl er ständig arbeitslos war. Vielleicht hat er mit Clark Dixon zusammengearbeitet? Vielleicht ist er nur zu uns gekommen, um einen neuen Schlag vorzubereiten?"


  Morry lächelte nur still vor sich hin. Er hatte merkwürdigerweise überhaupt kein Interesse für den kleinen Angestellten Albert Korda.
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  Olga Marat saß auch an diesem Abend in ihrer geliebten Polsternische im Cafe Vienna. Das Lokal war heute ziemlich besetzt. Fast nirgends war mehr ein Plätzchen frei. Nur Olga Marat genoß den Vorzug, allein an ihrem Tisch sitzen zu dürfen. Dann aber kam plötzlich ein Kellner zu ihr her und murmelte eine Entschuldigung.


  „Verzeihen Sie, Miß Marat", sagte er unterwürfig. „Würden Sie heute nicht einmal eine Ausnahme machen? Da ist ein Herr, den wir nirgends mehr unterbringen. Darf er an Ihrem Tisch Platz nehmen?"


  „Warum nicht?" sagte Olga Marat und hob hochmütig die Augenbrauen. „Er kann sich ruhig hierher setzen. Wenn er mir nicht gefällt, werde ich ihn wie Luft behandeln."


  Ein paar Sekunden später stand der fremde Herr auch schon am Tisch. Er verbeugte sich in vollendeter Manier. Er trug einen erstklassigen Anzug. Er sah intelligent und sehr vermögend aus.


  „Kennen wir uns nicht?" fragte er lächelnd, als er zum ersten Mal in das hübsche Gesicht Olga Marats blickte.


  „Doch, ich glaube schon", sagte das Mädchen zögernd. „Ich kann mich im Moment nur nicht daran erinnern, wo wir uns gesehen haben."


  „Ich freue mich, daß ich Ihre Gesellschaft genießen darf", sagte der fremde Herr galant. „Nennen Sie mich bitte Ernest. Ihr Name ist mir leider entfallen. Heißen Sie nicht . . .?"


  „Olga Marat."


  „Natürlich, Olga Marat! Jetzt erinnere ich mich wieder. Wir müssen früher tatsächlich öfter zusammengekommen sein."


  Der Mann, der sich Ernest nannte, bestellte Sekt und zeigte sich von seiner besten Seite. Er war ein blendender Unterhalter. Er gewann sich rasch die Sympathien Olga Marats. Allein schon deshalb, weil er mit dem Geld nur so um sich warf. Sie verbrachten vier ausgelassene Stunden bis Mitternacht. Dann schloß das Cafe. Olga Marat wäre am liebsten noch geblieben. Sie hatte sich selten so wohlgefühlt in der Nähe eines Mannes. Sie dachte an nichts Böses. Wie hätte sie auch wissen sollen, daß es ein Mörder war, mit dem sie sich sorglos lächelnd unterhielt.


  „Wenn hier Schluß ist, dann fahren wir eben noch woanders hin", sagte Ernest in vergnügter Laune. „Kommen Sie, Olga! Wir finden schon etwas Passendes. Ich habe meinen Wagen draußen stehen."


  Sie brachen auf und verließen als letzte Gäste das Cafe.


  Olga Marat nahm mit leisem Kichern auf dem Vordersitz Platz. Es war eine herrliche Nacht, wie geschaffen für ein lockendes Abenteuer.


  „Wohin fahren wir denn?" fragte sie mit schleppender Stimme.


  „Das wird nicht verraten", sagte der Mann neben ihr. „Es soll eine Überraschung sein."


  Er brachte den Wagen in rasche Fahrt und steuerte auf die südlichen Außenbezirke zu. Bald blieben die Häuserreihen und Straßenzüge hinter ihnen zurück. Es wurde einsam zu beiden Seiten der Fahrbahn. Hohe Gebüsche und dunkle Kiefernwälder wuchsen schattenhaft in den Nachthimmel. Olga Marat wandte plötzlich ihr Gesicht zur Seite. Die heitere Stimmung, die sie vorhin noch erfüllt hatte, schien auf einmal verflogen zu sein.


  „Was soll das, Ernest?" fragte sie mißtrauisch. „Wohin fahren Sie denn? Hier ist doch weit und breit kein Lokal."


  „Irrtum!" sagte der Mann am Steuerrad unbewegt. „Wir sind gleich da. Sie werden Augen machen."


  Er bog nach links ab. Er trat auf die Bremse. Der Wagen kam zum Stehen.


  „Bitte aussteigen", sagte Ernest. „Eine winzig kleine Strecke müssen wir zu Fuß gehen."


  Olga Marat glitt nur zögernd von ihrem Sitz. Langsam öffnete sie die Tür. Es war lau draußen. Dennoch zuckte sie fröstelnd zusammen.


  Der Wagen stand mit erloschenen Scheinwerfern auf einem schmalen Waldweg. Links und rechts wuchsen rauschende Bäume auf. Nirgends ein Mensch. Kein Licht weit und breit. Schwarze Finsternis, wohin man auch blickte.


  „Keine Angst", sagte Emest mit starrem Lächeln. „Das Lokal, das ich im Sinn habe, ist ein ehemaliges Försterhaus, mitten dm Wald gelegen. Kommen Sie, Olga! Hier läuft der Weg."


  Er schob sie sanft vor sich her. Er folgte unmittelbar auf ihren Fersen. Ihre Schritte gaben kaum ein Geräusch. Federnd sanken sie auf dem weichen Moos ein. Irgendwo schrie ein aufgeschreckter Waldkauz. Seine Rufe strichen klagend und unheimlich durch die Nacht.


  „Aus", sagte Olga Marat plötzlich und blieb stehen. „Ich gehe nicht mehr weiter. Ich kehre um."


  „Welch ein Unsinn", murmelte Ernest ärgerlich. „Hundert Meter noch, Olga! Warum verderben Sie mir die ganze Freude?"


  Sie ließ sich ein letztes Mal beschwatzen. Sie ging weiter. Ihre Schritte wurden schleppend und müde. Die Einsamkeit machte sie unruhig. Die düstere Finsternis ließ ihren Herzschlag stocken. Sie stolperte über eine Baumwurzel und raffte sich wieder auf. In diesem Moment hörte sie ein leises Klicken hinter sich. Es klang geradeso, als würde eine Pistole durchgeladen. Olga Marat fuhr in panischem Entsetzen herum. Sie wollte etwas sagen. Sie wollte ihre Angst laut in die Stille hineinschreien. Sie wollte verzweifelt um Hilfe rufen, obwohl sie hier sicher niemand hörte. Sie war einem Teufel ins Netz gegangen. Er hatte alles genau ausgeklügelt und berechnet. Aber diese Erkenntnis kam nun zu spät. Olga Marat wollte zurück auf die Straße laufen, aber er vertrat ihr den Weg. Er riß sie zur Seite und hob die Rechte. Hart und blechern peitschte ein Schuß auf. Grell loderte das Mündungsfeuer durch die nächtliche Dunkelheit. Eine mörderische Kugel zerriß ihr hübsches Gesicht. Ein heißes Metallstück zerstörte ihr Hirn. Augenblicklich verlor sie den Halt. Sie stürzte auf den weichen Waldboden nieder. Ihr Körper rollte unter dichtes Gezweig.


  Es sollten Wochen vergehen, bis man sie fand.
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  Als Albert Korda am nächsten Abend die Central Common Bank verließ, wurde er von Lana Gordon abgeholt. Es war das erste Mal, daß sie das tat. Schüchtern stand sie am Kennington Oval. Mit verwirrtem Lächeln blickte sie ihm entgegen.


  „Wie nett, daß Sie gekommen sind", sagte Albert Korda erfreut. „Da werden die ändern aber Augen machen. Lucius Banim werden vor Ärger die Pupillen aus dem Kopf fallen."


  Er blickte sie bewundernd an. Sie trug ein farbenbuntes Sommerkleid, das wie ein duftiger Schleier um ihre schlanke Gestalt lag. Graziös und in jugendlicher Frische ging sie neben ihm her. Sie war wie ein Sommermärchen.


  „Ich habe Sie abgeholt", sagte Lana Gordon ernsthaft, „weil ich Ihnen etwas sagen muß. Vater hat sich gestern Abend sehr lobend über Sie geäußert. Ich glaube, man hat ihm erzählt, daß Sie in der Bank gute Fortschritte machen. Sie sollen sehr fleißig und gewissenhaft geworden sein."


  „Irrtum!" sagte Albert Korda trocken. „Das ist ein schwerer Irrtum, Miß Gordon. Gerade heute wurde mir gekündigt. Ich darf noch genau vierzehn Tage in der Bank bleiben."


  „Gekündigt?" fragte Lana Gordon erschreckt. Ihre blauen Augen wurden dunkel vor Enttäuschung. „Warum will man Sie denn entlassen?"


  „Lucius Banim hat es durchgesetzt", brummte Albert Korda einsilbig. „Er kann mich nicht leiden. Meine Anzüge stören ihn. Und auch der Wagen ist ihm ein Dorn im Auge."


  Sie standen eben vor dem eleganten Coupe. Albert Korda sperrte auf und öffnete den Schlag vor ihr.


  „Wohin darf ich Sie bringen?" fragte' er, als sie sich neben ihn gesetzt hatte.


  Lana Gordon legte ihre Stirn in nachdenkliche Falten. „Ich weiß nicht recht", sagte sie zögernd. „Nach Hause mag ich jetzt nicht. Ich möchte noch einiges mit Ihnen reden."


  „Dann fahren wir in ein hübsches Gartenlokal", sagte Albert Korda auffallend rasch. „Ich habe mir schon immer gewünscht, Sie einmal ausführen zu dürfen. Sie sind doch einverstanden?"


  Lana Gordon nickte. Sie hielt die Hände im Schoß gefaltet. Während er den Motor startete und langsam in die Hauptstraße einbog, blickte sie versonnen durch die Windschutzscheibe.


  „Was werden Sie nun tun, Mister Korda?" fragte sie besorgt.


  „Wie bitte?"


  „Was Sie tun werden nach Ihrer Entlassung? Wollen Sie einen anderen Beruf ergreifen? Oder werden Sie es doch wieder bei einer Bank versuchen?"


  „Zunächst tue ich gar nichts", sagte Albert Korda vergnügt. „Ich freue mich jetzt schon, daß ich in den heißesten Sommermonaten gehörig faulenzen kann. Ich werde schwimmen und segeln. Die Welt ist doch so herrlich, wenn man nicht hinter einem Schreibtisch sitzen muß."


  „Und womit wollen Sie Geld verdienen?"


  Albert Korda zuckte die Achseln. „Das wird sich geben", meinte er sorglos. „Eigentlich liegt ja das Geld haufenweise auf der Straße. Man braucht es nur aufzuheben."


  Cobblers Restaurationsgarten tauchte aus der lauen Sommernacht. Über den Tischen leuchteten bunte Lampions. Ein Schrammeltrio spielte gemütliche Weinlieder. An den langen Bankreihen wurde gelacht und gesungen.


  „Hier ist es doch nett, nicht wahr?" sagte Albert Korda begeistert. Er half dem Mädchen galant aus dem Wagen und führte sie in den Garten hinein.


  Sie bekamen einen Tisch ganz für sich allein. Hinter ihnen war die Hecke. Vor ihnen das bunte Getriebe der übermütigen Gäste. Albert Korda bestellte Wein und einen kleinen Imbiß. Er stieß mit Lana Gordon an. „Was haben Sie denn?" fragte er gedehnt. „Warum sind Sie auf einmal so ernst?"


  „Ich mache mir mehr Gedanken um Ihre Zukunft als Sie selbst", sagte Lana Gordon bedrückt. „Wie kann man nur so leichtsinnig sein, Mister Korda. Sie stehen doch wieder einmal vor dem Nichts. Ich dachte, Sie hätten eine Menge Schulden."


  „Stimmt!" sagte Albert Korda ehrlich. „Mehr Schulden als Haare auf dem Kopf."


  „Na also! Wie sollen Sie jemals Ihren Verpflichtungen nachkommen, wenn Sie keinen Penny verdienen."


  „Reden wir jetzt nicht vom Geld", sagte Albert Korda heiter. „Warum sollen wir uns diese herrliche Stunde verderben. Ich bin so glücklich, daß Sie jetzt neben mir sitzen."


  Er griff nach ihrer Hand. Er rückte näher an sie heran. Sie sträubte sich nicht. Sie war wie ein folgsames kleines Mädchen.


  Um elf Uhr drängte sie zum Aufbruch. „Ich werde daheim erwartet", sagte sie hastig. „Wenn ich später komme, machen sich die Eltern Sorgen."


  Albert Korda stand sofort auf. Er bezahlte die Zeche und führte Lana Gordon zum Wagen. Mit raschem Tempo fuhren sie nach London zurück. Bis zur Themse ging alles gut. Aber dann hielt Albert Korda nicht auf Westminster zu, sondern bog nach links ab. Der Wagen rollte durch die Straßen von Lambeth. Vor einer altertümlichen Villa kam er zum Stehen. Lana Gordon blickte verständnislos durch das Fenster.


  „Was wollen wir denn hier, Mister Korda?" fragte sie ärgerlich. „Ich hatte gehofft, Sie würden mich auf raschestem Weg nach Hause bringen."


  „Es dauert nicht lange", erklärte Albert Korda wortkarg. „Kommen Sie, Miß Gordon! Steigen Sie aus."


  Das Mädchen gehorchte. Unschlüssig schritt sie auf den Gehsteig hinaus. „Was haben Sie vor, Mister Korda?" fragte sie beklommen.


  Albert Korda deutete auf das altmodische Haus hin, das sich zwischen Hecken und dichten Gebüschen verbarg. „Die Villa gehört Lucius Banim", raunte er leise. „Er hat sie von seiner Mutter geerbt. Vor zwei Monaten sollte das Haus versteigert werden."


  „Und?"


  „Es ist nicht geschehen. Lucius Banim konnte sich das Geld beschaffen. Er machte anscheinend wieder eine reiche Erbschaft. Er erstickt buchstäblich im Geld."


  „Und Sie sind mit mir nur hierhergefahren, um mir diese Geschichte zu erzählen?" fragte Lana Gordon kopfschüttelnd.


  „No, Miß Gordon", zischte Albert Korda gedämpft. „Ich wollte Sie um einen Gefallen bitten. Sie bleiben hier neben dem Wagen stehen und behalten das Haus scharf im Auge. Sollte Lucius Banim von seinem abendlichen Ausgang zurückkehren, so drücken Sie rasch auf die Hupe. Ich weiß dann Bescheid."


  „Und Sie? Was wollen Sie tun?"


  „Ich habe einen kleinen Einbruch vor", sagte Albert Korda so offenherzig, als sei das die natürlichste Sache der Welt.


  „Ich weiß auch schon, welchen Weg ich nehmen werde. Ich drücke ein Fenster auf der Terrasse ein. Alles weitere ist ein Kinderspiel. Es dauert keine zehn Minuten."


  Lana Gordon wurde weiß vor Zorn. Ihre blauen Augen sprühten Blitze.


  „So haben Sie sich das also vorgestellt", stieß sie entrüstet hervor. „Sie dachten, ich stehe hier Schmiere, während Sie Ihrem schäbigen Handwerk nachgehen. Aber ich sage Ihnen eines, Mister Korda. Daraus wird nichts, verstehen Sie? Ich spiele da nicht mit. Ich reiche meine Hände nicht zu einem Verbrechen. Sie sollten sich schämen, so etwas zu tun."


  „Aber warum denn?" fragte Albert Korda achselzuckend. „Was ist denn schon dabei? In zehn Minuten ist doch alles vorüber."


  Lana Gordon wandte sich empört ab. Sie hatte Tränen der Enttäuschung in den Augen. Rasch schritt sie über die Fahrbahn. Sie drehte sich nicht mehr um. Sie reagierte auch auf seine Rufe nicht. Hastig wanderte sie den Gehsteig hinunter. Ich glaube, dachte sie, das ist doch nicht der richtige Mann für mich. Wie sollte ich an seiner Seite je ruhig leben können. Er steht ja immer mit einem Fuß im Gefängnis, dieser . . . dieser . . . Faulenzer.


  Sie ging die anderthalb Meilen bis Westminster zu Fuß. Sie lief, als wären tausend Teufel hinter ihr her. Aber es war doch nur der Kummer und die grenzenlose Enttäuschung, die sie so rastlos vorwärts trieben.
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  Als Jebb Mackolin an diesem Abend seine Stammkneipe an der Ecke der Salmon Lane betrat, mußte er wohl oder übel Farbe bekennen. Seine drei Freunde ließen ihm keine Ruhe mehr. Sie machten ihm buchstäblich die Hölle heiß.


  „Entweder", brummte Ferry Gospel, „du schenkst uns jetzt endlich reinen Wein ein, oder du suchst dir einen anderen Stammtisch. Wenn wir schon deine Freunde sind, dann möchten wir auch wissen, aus welchem Grund du Nacht für Nacht unterwegs bist. Welche Geschäfte treibst du? Eh, leg die Karten auf den Tisch."


  „Ferry hat recht", mischte sich Nick Harder ein. „Wir wollen die Wahrheit hören. Du bist uns auch noch eine Antwort auf unsere letzte Frage schuldig. Wie war das mit Clark Dixon? Woher hast du ihn gekannt? Welchen Plan habt ihr zusammen ausgebrütet?"


  Jebb Mackolin stürzte verdrossen ein paar Schnäpse hinunter und bequemte sich dann zu einem Geständnis. Er erzählte von dem Überfall in der Clayton Street. Er verschwieg auch nicht, daß der Coup gelungen war und daß sie die gelbe Ledertasche im Gepäckraum der Liverpoolstation aufgegeben hatten.


  „Aber dieser Clark Dixon war ein Idiot", schloß er seinen Bericht. „Er ließ sich den Aufbewahrungsschein klauen. Seither ist die Tasche verschollen. Wißt ihr nun, warum ich dauernd unterwegs bin?"


  Er wartete keine Antwort ab. Er zog die abgegriffene Liste aus der Tasche und breitete sie auf dem Tisch aus.


  „Hier", würgte er rau hervor. „Auf diesem Papierfetzen stehen neun Adressen. Drei davon habe ich schon erledigt. Die sechs ändern muß ich mir noch vorknöpfen. Es wäre mir nun recht, wenn ihr mir dabei helfen würdet. Ich käme dann viel schneller zum Ziel. Würde mir auch nichts ausmachen, wenn ich mit euch teilen muß."


  Seine drei Freunde schrien wie die Verrückten. Sie rissen beinahe die Liste auseinander. Sie waren völlig aus dem Häuschen.


  „Mensch, Jebb!" grölten sie. „Das ist ja wie im Märchen. Einer von diesen sechs Burschen hat also achtzigtausend Pfund im Haus, he?"


  „Brüllt doch nicht so", fauchte Jebb Mackolin gereizt. „Muß denn hier jeder wissen, daß wir hinter einem fetten Fisch her sind. Sprecht gefälligst im Flüsterton."


  Sie steckten die Köpfe zusammen und tuschelten, daß es eine Art hatte.


  „Ihr wißt also, was ihr zu tun habt", brummte Jebb Mackolin ungeduldig. „Fragt nach dem Zettel oder nach der Tasche. Eines ist so gut wie das andere."


  „Bei wem sollen wir anfangen?" fragte Nick Harder.


  Jebb Mackolin nahm die Liste zur Hand. „Hier", sagte er. „Den vierten Mann übernehme ich noch selbst. Er heißt Thomas Bernet, ist ein verheirateter Kleinrentner und wohnt in der Nachbarschaft Clark Dixons. Am Pavement in Clapham kenne ich mich bereits aus wie in meiner Westentasche. Dazu brauche ich euch nicht. Das schaffe ich ganz allein."


  „Und wir?" fragte Nick Harder habgierig. „Hinter wem sollen wir uns hermachen?"


  „Denke, es stehen noch genug Namen da", brummte Jebb Mackolin mundfaul. „Die ersten drei Burschen sind Kollegen Clark Dixons von der Central Common Bank. Die restlichen zwei arbeiten als Reporter bei irgendeiner Zeitung. Ihr habt die Wahl. Sucht euch einen aus."


  „Pancras Rodwell, Henry Langford und Lucius Banim", las Ferry Gospel murmelnd herunter. „Das sind also die drei Herren von der Bank. Schätze, wir fangen beim ersten an. Seine Adresse steht ja haargenau da. Was kann da also noch schiefgehen."


  „All right", nickte Jebb Mackolin. „Dann trennen sich jetzt unsere Wege, Boys! Macht's gut. Wir kommen morgen um die gleiche Stunde wieder hier zusammen,"


  Er stand auf, griff seine Kappe vom Haken und stoffelte aus der Gaststube.


  Bereits eine halbe Stunde später kam er am Pavement in Clapham an. Es war noch ziemlich früh am Abend. Eine Turmuhr hatte eben die zehnte Stunde verkündet.


  Jebb Mackolin näherte sich dem kleinen Haus, in dem der Rentner Thomas Bernet mit seiner Frau wohnte. Es waren alte Leute. Sie gingen jedenfalls früh zu Bett. Aus dem flachen Häuschen kam kein Lichtschimmer. Vor den Fenstern lagen schwere Läden. Jebb Mackolin gab sich einen Ruck. Er pirschte sich vorsichtig an die grüngestrichene Haustür heran. Er duckte sich geschmeidig in ihren Schatten, wandte das Gesicht um und spähte mißtrauisch über den weiten Platz. Er tastete alle Häuser ab und registrierte .genau jeden Passanten. Er zählte jedes erleuchtete Fenster. Dann endlich machte er sich über die verschlossene Tür her. Er führte geräuschlos einen Sperrhaken ins Schlüsselloch. Das alte Schloß knarrte leise. Der rostige Bügel sprang ächzend zurück. Aus dem Flur des Hauses kam ein gedämpftes Echo. Jebb Mackolin wartete eine Weile. Als sich nichts rührte, öffnete er behutsam die Tür. Er ließ sich Zeit. Auf keinen Fall wollte er weiteren Lärm machen. Er geriet in einen muffigen, ärmlich eingerichteten Flur. Man sah sofort, daß es bescheidene Leute waren, die hier wohnten. Drei Türen führten in die verschiedenen Räume. Jebb Mackolin wandte sich instinktiv der ersten zu. Er drückte auf die Klinke. Dann erst merkte er, daß durch die Türritze matter Lichtschein fiel. Ein heißer Schreck fuhr ihm durch die Adern. Aber jetzt war es schon zu spät. Wenn die beiden Leutchen noch auf waren, mußten sie sowieso gesehen haben, daß sich die Klinke bewegt hatte. Jebb Mackolin stieß rasch die Tür auf, griff nach dem Schalter und löschte das Licht. Dann erst huschte er über die Schwelle. Er schaltete seine eigene Lampe ein. Der Lichtkegel tänzelte über einen Küchenherd und einen wackligen Stuhl, der daneben stand. Eine alte Frau saß dort und hielt ängstlich ein Wäschekörbchen umklammert. Furchtsam blinzelte sie in das stechende Licht.


  „Ich tue Ihnen nichts", brummte Jebb Mackolin rasch. „Ich habe nur eine Frage an Sie. Wo ist der grüngelbe Zettel, der vor drei Wochen in Ihre Hände fiel? Haben Sie den Wisch noch? Oder holten Sie inzwischen die gelbe Tasche ab?"


  Die alte Frau hob verstört die Hände.


  „Was reden Sie denn da", jammerte sie mit dünner Stimme. „Ich weiß doch gar nichts von einem solchen Zettel. Ich weiß auch nichts von einer gelben Tasche. Wir haben keinerlei Kostbarkeiten im Haus. Sie können ruhig suchen."


  Jebb Mackolin wich enttäuscht an die Schwelle zurück. „Wo ist Ihr Mann?" fragte er kurz.


  „Er sitzt noch in der Wirtschaft", sagte die alte Frau offen. „Deshalb habe ich ja hier auf ihn gewartet. Er muß bald kommen."


  „Wie heißt die Wirtschaft?"


  „Zum Nachtfalter. Die Kneipe liegt gleich rechts neben dem Milchgeschäft."


  Das genügte Jebb Mackolin. Er warf die Tür hinter sich zu und stürmte hastig aus dem Haus. Vier, fünf Minuten wartete er in der Nähe, ob die Frau ihm folgen würde.


  Als das nicht geschah, ging er auf die kleine Kneipe zu und trat in die Schankstube ein. Er bestellte sich ein Bier und setzte sich weitab in die hinterste Ecke. Es waren nur noch wenige Gäste da. Sie saßen alle am runden Tisch und debattierten über die Morde, die seit einigen Wochen die ganze Nachbarschaft in Aufregung hielten.


  „Trinken Sie noch ein Bier, Mister Bernet?" fragte der Wirt.


  „No, danke. Ich habe kein Geld mehr. Übermorgen gibt es erst die neue Rente."


  Jebb Mackolin horchte auf. Der Mann mit der hohen Stirnglatze und dem zerfurchten Gesicht war also Thomas Bernet. Er ging jetzt. Es war eine Kleinigkeit, ihm bis zu seinem Haus zu folgen. Aber war es denn überhaupt nötig? Er hatte doch niemals die Tasche im Besitz. Wäre es so gewesen, dann hätte er sich auf jeden Fall noch ein Bier geleistet.


  „Sei vorsichtig, Thom", riefen ein paar alberne Burschen dem alten Rentner nach. „In dieser Gegend ist es nicht ganz geheuer. Sieh zu, daß du nicht einem Mann mit einer großen Pistole begegnest."


  Thomas Bernet setzte seinen Hut auf und griff nach seinem Stock.


  „Ich könnte schon längst was zu diesen Morden sagen, wenn ich wollte", brummte er mit verschlossenem Gesicht. „Aber ich habe bisher die Klappe gehalten. Vielleicht bin ich auch nur deshalb noch am Leben. Aber eins kann ich euch verraten: Dieses ganze Theater der letzten Wochen haben wir nur Mary Dixon zu verdanken."


  „Mary Dixon?" fragten die ändern im Chor. „Was soll das heißen? Die Frau wurde doch selbst ermordet."


  „Es ist aber so, wie ich sage", behauptete Thomas Bernet hartnäckig. „Es wird auch eines Tages noch herauskommen. Mary hatte einen Freund, der sie öfter besuchte. Ich habe ihn ein paarmal gesehen. Ich sah ihn auch in jener Nacht, als Mary Dixon ermordet wurde. Da kam er direkt aus ihrer Wohnung. Ich sah noch, wie oben das Licht ausging. Kurz nachher huschte dieser verdammte Bursche aus dem Haus und drückte sich schnell an uns vorbei. Das war der Mörder, sage ich euch. Ihr könnt euch drauf verlassen."


  „Warum erzählst du das nicht der Polizei?"


  Thomas Bernet winkte geringschätzig ab. „Ach was, Polizei", brummte er mürrisch. „Soll ich wegen den Cops den Mörder in mein Haus locken? Ich will lieber meine Ruhe haben. Die Polizei soll ihre Arbeit allein machen."


  Er hatte kaum die Gaststube verlassen, da warf Jebb Mackolin eine Münze auf den Tisch und ging ebenfalls. Es war neblig draußen. Der klare Sommerhimmel hatte sich stark bewölkt. Durch die Straßenschluchten strichen dunstige Schleier. Unauffällig ging Jebb Mackolin hinter dem Rentner her. Er hielt sich im Schatten der Häuser. Gewandt pirschte er sich an der Mauer entlang. Dann sah er plötzlich etwas, das ihm das Blut in den Adern stocken ließ. Er entdeckte einen dunklen Schatten hinter dem nächsten Mauervorsprung. Einen Schatten, der völlig regungslos verharrte. Es war ein Mann in mittleren Jahren. Sehr gut gekleidet, mit Hut und Sommermantel, eine glimmende Zigarette in der Linken. Die Rechte hob sich langsam. Zwischen den Fingern glänzte eine großkalibrige Pistole. Die Mündung richtete sich auf Thomas Bernet, folgte ihm mit jedem Schritt. Zielte ge= nau auf seine linke Kopfhälfte.


  Jeden Moment mußte der tödliche Schuß fallen.


  Jebb Mackolin schwitzte am ganzen Körper. Heiß schoß ihm das Blut durch die Adern. Sein Herz schlug laut wie eine Trommel.


  „Eh, Mister Bernet", schrie er plötzlich laut. „Kommen Sie hierher!"


  Der alte Rentner drehte sich verblüfft um. In diesem Moment krachte der Schuß. Hohl brach sich das Echo an den Häuserwänden. Der Widerschein des Mündungsfeuers zuckte rötlich durch den Nebeldunst. Irgendwo schlug klatschend die gefährliche Kugel ein.


  „Eh, Mister Bernet!" rief Jebb Mackolin noch einmal.


  Der Rentner stand da wie gelähmt. Er bewegte sich nicht von der Stelle. Hinfällig lehnte er an der nächsten Mauerwand.


  „Was war das?" fragte er entgeistert, als Jebb Mackolin dicht vor ihm aus dem Nebel tauchte. „Hat der Schuß mir gegolten? Sollte ich etwa . . . jetzt auf dem Heimweg . . . umgebracht . . .?"


  „Sie haben es genau erraten", brummte Jebb Mackolin finster. „Was halten Sie auch in Ihrer Kneipe so große Reden? Sie hatten ein unverschämtes Glück, daß ich hinter Ihnen herging. Ich sah den Mörder. Ich konnte Sie gerade noch warnen."


  „Mein Gott!" ächzte der Alte. „Ich habe es ja geahnt. Clement Rochester und Cedrick Globe sind schon tot. Sie standen damals neben mir, als der Mörder aus dem Haus Mary Dixons kam. Jetzt bin nur ich noch da, der diesem Teufel gefährlich werden könnte."


  „Haben Sie Angst?" fragte Jebb Mackolin trocken.


  „Ja", gestand der Alte zitternd.


  „Warum verschwinden Sie dann nicht aus dieser gefährlichen Gegend? Sie haben doch eine Menge Geld und können überall einen friedlichen Lebensabend genießen. Denken Sie doch an die gelbe Ledertasche, die Sie in Ihrem Haus versteckt halten."


  Der Alte blickte verständnislos auf seinen Retter. „Ich weiß nicht, welche Tasche Sie meinen", stotterte er. „Aber wenn ich wirklich Geld hätte, dann wäre ich längst ausgezogen. Das dürfen Sie mir getrost glauben."


  Mehr wollte Jebb Mackolin nicht wissen. Er hatte nur ein wenig auf den Busch klopfen wollen. In Gedanken strich er wieder einen Namen von seiner Liste aus.


  Hoffentlich haben die ändern mehr Glück als ich, dachte er, während er sich von dem Rentner entfernte und die Richtung nach Stepney einschlug.
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  Der neuerliche Mordanschlag hatte sich am Pavement in Clapham rasch herumgesprochen. Bereits um neun Uhr am nächsten Vormittag traf Kommissar Morry in dem kleinen Haus der Rentnersleute ein. Er setzte sich in die Küche. Er blickte abwechselnd von Mrs. Bernet zu ihrem Mann hinüber.


  „Ziemlicher Schreck für Sie, wie?" sagte er zu der verhärmten Frau. „Es ist schlimm wenn man heute am Pavement in Clapham wohnen muß. Aber zum Teil sind die Bewohner dieser Gegend selbst schuld an ihrem Unglück. Warum sind sie denn nicht zur Polizei gegangen? Warum haben uns diese Leute nicht gesagt, daß sie einen Fremden aus der Wohnung Mary Dixons kommen sahen. Das gilt auch für Sie, Mister Bernet! Warum haben Sie denn bis heute so hartnäckig geschwiegen?"


  „Ich sehe ein, Sir, daß es ein Fehler war", murmelte Thomas Bernet kleinlaut. „Ich wollte nur deshalb schweigen, um den Mörder nicht auf meine Spur zu hetzen."


  „Er ist aber trotzdem gekommen. Sie wären jetzt tot, Mister Bernet, wenn nicht ein glücklicher Zufall Sie gerettet hätte."


  Thomas Bernet kam ins Schwitzen. Er rutschte ruhelos auf seinem Stuhl hin und her. Schuldbewußt äugte er immer wieder auf den Kommissar. „Ich halte nicht viel von Gerüchten, Sir", murmelte er schließlich. „Man hat ab und zu mal was gehört, daß es Mary Dixon mit ihrer ehelichen Treue nicht so genau nahm. Im Milchladen von Clement Rochester wurde darüber gesprochen. Auch im Feinkostgeschäft von Cedrick Globe. Die Leute behaupteten, bei Mary Dixon einen feinen Herrn in der Wohnung gesehen zu haben. Und zwar jedesmal dann, wenn Clark Dixon bei seinen Verwandten auf dem Land war. Aber wie gesagt, Sir! Ich kümmerte mich nicht um dieses Geschwätz."


  „Erzählen Sie weiter!" sagte Morry sanft.


  „Dann kam jene Nacht, in der Mary Dixon ermordet wurde. Wir standen unten am Hauseingang, Clement Rochester, Cedrick Globe, Mrs. Henley und ich. Wir unterhielten uns über belanglose Dinge. Es war schon spät. Ich glaube, es ging bereits auf Mitternacht zu."


  „Kam es öfter vor, daß Sie solange plaudernd auf dem Platz beisammenstanden?"


  „No, Sir! Das war eine Ausnahme. Jetzt erinnere ich mich auch wieder. An diesem Tag hatte doch der Überfall auf Clark Dixon stattgefunden. Das war natürlich ein spannender Gesprächsstoff für uns. Wir hatten abends noch von Mary Dixon gehört, daß ihr Mann in Urlaub gefahren sei. Um so mehr wunderten wir uns darüber, daß sie zu so später Nachtstunde noch Licht in ihrer Wohnung hatte. Wir sahen alle zu ihren Fenstern hinauf. Das Licht ging plötzlich aus. Wir hörten, da wir doch unten am Hauseingang standen, oben eine Tür ins Schloß fallen. Rasche Schritte kamen die Treppe herunter. Ein Fremder tauchte vor uns auf. Er war sehr gut gekleidet, er trug einen hellen Frühjahrsmantel und einen grauen Hut. Ohne Zweifel entstammte er den besten Kreisen. Aber damals wirkte er doch recht nervös und zerfahren. Er stierte mit erschreckten Blicken zu uns her. Dann flüchtete er über die Straße. Anscheinend hielt er sich noch eine Weile in den Gebüschen am Pavement verborgen. Ich hatte wenigstens dieses Gefühl, als ich kurze Zeit später in meine Wohnung ging."


  „Welch ein Jammer, daß die Leute kein Vertrauen zur Polizei haben", seufzte Morry niedergeschlagen. „Hätten wir das alles schon vor drei Wochen gewußt, dann wäre der Mörder sicher längst schon hinter Schloß und Riegel, und ein paar harmlose Leute aus der Nachbarschaft könnten sich noch ihres Lebens erfreuen."


  Nach einer kurzen Pause fragte er: „Würden Sie diesen gutgekleideten Herrn wiedererkennen, wenn er Ihnen am hellen Tag auf der Straße begegnen würde?"


  „Wahrscheinlich, Sir!"


  „Würden Sie ihn auch nach einem Bild erkennen?"


  „Vermutlich, Sir!"


  „Gut", sagte Morry rasch. „Ich werde bis mor= gen diese Photos beschaffen. So long, Mister Bernet."


  Etwas besser gelaunt kehrte Kommissar Morry in den Yard zurück. Man kam dem Mörder allmählich näher. Jetzt endlich wußte man wenigstens, aus weh chem Motiv heraus er mordete. Damit war man der Lösung des schwierigen Falles schon um die Hälfte näher gekommen.


  „Guten Morgen, Potter", rief Morry frohgelaunt, als er in sein Dienstzimmer stürmte. „Ich bringe eine gute Nachricht mit. Eine Nachricht, die allerdings viel Arbeit für Sie bedeutet. Sie werden sich die Photos aller Angestellten der Central Common Bank besorgen. Haben Sie mich verstanden?"


  „Moment mal", brummte Wachtmeister Potter verdrossen. „Sie fragen ja gar nicht, ob ich nicht auch eine Neuigkeit habe?"


  „Wirklich?" fragte Morry überrascht. „Schießen Sie los, Potter. Ich glaube, heute ist ein Glückstag für uns."


  „Ich weiß jetzt", sagte Wachtmeister Potter bedächtig, „was es mit diesem grüngelben Zettel auf sich hat. Solche Scheine gibt es nur an einer einzigen Stelle in London. Das ist auf der Gepäckaufbewahrung in der Liverpool Station. Alle Bahnhöfe haben verschiedene Farben. Auf den Zetteln der Liverpool Station steht eine vierstellige Nummer."


  „Sie sind ein Teufelskerl, Potter", stotterte Morry begeistert. „Ich würde Sie am liebsten auf der Stelle zum Leutnant befördern. Wie haben Sie denn das herausgebracht?"


  „Geschäftsgeheimnis", sagte Wachtmeister Potter und lächelte stolz und glücklich vor sich hin.
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  „Das war ein Schlag ins kalte Wasser, Jebb", brummte Ferry Gospel am nächsten Abend mißmutig, als Jebb Mackolin sich zu der Runde an den Stammtisch setzte. „Eine Pleite, wie sie im Buche steht. Dieser Bankfritze war nämlich gar nicht zu Hause. Scheint irgendwo eine Braut zu haben. Wir warteten die halbe Nacht vergebens in seiner Bude. Ich muß jetzt noch gähnen, wenn ich an diese langweiligen Stunden zurückdenke. Das nächste Mal gehen wir alle zusammen. Einverstanden?"


  „Einverstanden", brummte Jebb Mackolin erleichtert. „Ich bin eigentlich froh, wenn ich diese nächtlichen Märsche nicht mehr allein zu machen brauche. Sie sind aufregend und anstrengend. Und nie kommt etwas dabei heraus."


  Er zog seine Liste aus der Tasche und stierte stumpfsinnig darauf. „Den Namen Thomas Bernet können wir streichen", raunte er zwischen den Zähnen. „Also wieder einer weniger. Jetzt sind es noch fünf Adressen."


  „Einen Augenblick", krächzte Nick Harder dazwischen. „Ihr versteht eben nichts vom Handwerk. Ihr arbeitet blödsinnig wie die Bürokraten. Die Sache muß man anders anpacken."


  Er setzte den Papierfetzen in wirbelnde Bewegung, stach dann rasch mit einem Bleistift in das Blatt und äugte auf die Adresse nieder, die er da erwischt hatte.„Lucius Banim", las er, „Abteilungsleiter in der Central Common Bank, alleinstehend, besitzt eine verschuldete Villa in Lambeth, Bricks Way. Na, Boys? Was meint ihr dazu? Man muß die Sache dem Zufall überlassen. Diesen Herrn jedenfalls sollten wir uns heute Nacht einmal ansehen."


  Jebb Mackolin war sofort damit einverstanden. Auch die ändern hatten nichts dagegen. Lediglich Nick Harder machte einen kleinen Einwand.


  „Einer von uns muß hierbleiben", flüsterte er. „Könnte doch sein, daß die Polizei auf der Bildfläche erscheint. Dann könnte unser Freund die Cops etwas zum Narren halten."


  „Abgemacht", brummte Jebb Mackolin. „Wer bleibt?"


  Dave Lammas meldete sich. Er fühle sich nicht recht wohl, meinte er. Er möchte in aller Ruhe ein paar Gläser Schnaps trinken. Ob das gestattet sei?


  „All right", zischte Jebb Mackolin. „Du bleibst hier. Die beiden ändern gehen mit mir weg. In einer Stunde brechen wir auf."


  


  *


  


  Es war schon eine halbe Stunde nach Mitternacht, als sie den Bricks Way in Lambeth erreichten. Hinter dichten Hecken und Sträuchern lag die altertümliche Villa. Im ersten Stockwerk war ein einziges Fenster hell. Sonst lag alles dunkel.


  „Dieser Esel ist noch auf", fauchte Nick Harder wütend. „Was machen wir jetzt, Jebb? Vielleicht liest er gerade einen spannenden Kriminalroman. Dann können wir bis morgen früh warten, bis er am Ende ist."


  Sie kletterten über die Gartenmauer, hockten sich in das taufeuchte Gras und warteten. Immer wieder schielten sie zu dem hellen Fenster hinauf. Nervös zählten sie die verstreichenden Minuten. Dann auf einmal erlosch das Licht. Sie starrten alle hinauf. Sie warteten fieberhaft darauf, ob sich nicht ein anderes Fenster erhellen würde. Aber diesmal blieb alles dunkel. Lucius Banim schien schlafen gegangen zu sein.


  „Wir warten noch eine halbe Stunde", entschied Jebb Mackolin. „Dann geht der Zauber los."


  Sie waren guter Dinge. Zu Dritt sah eben alles doch wie leichter aus. Ferry Gospel würde unten an der Haupttür der Villa seinen Posten beziehen. So hatten sie es ausgemacht. Jebb Mackolin und Nick Harder dagegen wollten beide zusammen den Abteilungsleiter ziemlich unsanft aus dem Schlaf wecken.


  Als genau dreißig Minuten vergangen waren, setzten sie sich in Marsch. Ferry Gospel drückte sich an die mit Efeu bewachsene Mauer. Er war zufrieden mit seinem Schicksal. Besser hätte er es nicht treffen können. Die beiden anderen mühten sich im Schweiß ihres Angesichts, bis sie endlich das altmodische Schloß aufbekamen. Es war alles ziemlich verwahrlost am Besitz Lucius Banims. Man hätte eine Menge Geld in das alte Gerümpel stecken müssen.


  „Der Bursche scheint auch nicht viel zu haben", raunte Jebb Mackolin niedergeschlagen. „Würde er sich sonst in diese Wanzenburg hocken?"


  Sie gingen nach oben. Sie schlugen die Richtung auf das Zimmer ein, in dem vorhin noch Licht gebrannt hatte. Es lag am Ende des linken Flurs. Jebb Mackolin beugte sich über das Schlüsselloch. Er horchte. Er hörte leise Atemzüge. Ruhige und gleichmäßige Schnarchtöne. Es gab also keinen Zweifel mehr: Lucius Banim lag hinter dieser Tür und schlief den Schlaf des Gerechten.


  Als Jebb Mackolin die Klinke niederdrücken wollte, merkte er, daß die Tür abgesperrt war. Innen steckte ein Schlüssel.


  „Was machen wir da?" fragte Nick Harder ratlos.


  „Kleinarbeit!" brummte Jebb Mackolin. Er zog einen dünnen Draht aus der Tasche und bohrte damit solange in dem Schlüsselloch herum, bis sie ein lautes Klirren aus dem Zimmer hörten. Der Schlüssel war nach innen gefallen. Leider hatte es einen ziemlichen Lärm gegeben.


  „Rasch jetzt!" drängte Nick Harder aufgeregt. „Der Bursche ist sicher längst wach. Wir müssen uns beeilen. Sonst ruft er am Ende noch die Polizei an."


  Ein leiser Druck mit dem Sperrhaken, dann sprang die Tür auf. Im Zimmer war es noch immer dunkel. Aber sie sahen trotzdem sofort, daß Lucius Banim jäh aus dem Schlaf gefahren war. Er saß hochaufgerichtet in den Kissen. Seine erschreckten Augen waren groß und starr auf die Tür gerichtet. Als ihn der stechende Lichtstrahl einer Blendlaterne traf, zuckte er mit einem leisen Aufschrei zusammen.


  „Ist es die Polizei?" fragte er entsetzt. „Hallo, ist es die Polizei?"


  Jebb Mackolin zog es vor, diese Frage unbeantwortet zu lassen. Er trat ein paar Schritte näher. Der Lichtkegel wurde größer. Er riß Lucius Banim scharf aus dem Dunkel.


  „Wir sind gekommen, Mister Banim, um eine Frage an Sie zu richten. Was ist aus dem grüngelben Zettel geworden, den Sie vor fast vier Wochen im Krankenzimmer Clark Dixons geklaut haben? Besitzen Sie den Schein noch? Oder haben Sie inzwischen die Tasche von der Gepäckaufbewahrung abgeholt?"


  Zum ersten Mal kam kein rasches Nein von den Lippen des Befragten. Er sagte überhaupt nichts. Er stammelte unverständliche Worte vor sich hin. Er war kreideweiß im Gesicht.


  „Na, wird's bald?" drohte Jebb Mackolin. „Ich habe Sie etwas gefragt. Sollen wir deutlicher werden?"


  „Nein", stammelte der Abteilungsleiter verstört. „Das ist nicht nötig. Ich gebe auch so alles zu. Ja, ich habe damals den Aufbewahrungsschein an mich genommen. Aber ich klaute ihn nicht. Das ist nicht wahr. Ich fand ihn durch puren Zufall auf dem Fußboden des Hospitalzimmers. Ich steckte ihn ein, ohne an etwas Besonderes zu denken. Erst auf der Gepäckaufbewahrung merkte ich dann, welch kostbaren Fang ich da gemacht hatte."


  Jebb Mackolin konnte nur mit äußerster Mühe ein brüllendes Triumphgeschrei verhindern. Er stieß Nick Harder leicht in die Seite. „Menschenskind", flüsterte er begeistert. „Diesmal sind wir am richtigen Platz. Heute klappt es. Wir marschieren als reiche Leute von hier ab."


  Laut sagte er: „Stehen Sie auf, Mister Banim! Holen Sie die Tasche! Übergeben Sie uns die achtzigtausend Pfund."


  „Es ist nicht mehr soviel", jammerte der Abteilungsleiter mit verzerrtem Gesicht. „Ich habe schon etwas davon verbraucht. Etwa viertausend Pfund fehlen. Alles andere habe ich noch."


  „In Ordnung", brummte Jebb Mackolin. „Wir sind nicht kleinlich. Holen Sie den restlichen Mammon!"


  Lucius Banim kletterte mit zitternden Gliedern aus dem Bett. Aus tränenden Augen starrte er in das grelle Licht.


  „Die Tasche steht im Nebenraum", murmelte er stockend. „Ich werde sie sofort holen. Ich bin in ein paar Sekunden zurück."


  Der Schein der Lampe folgte ihm. Er ließ ihn keinen Augenblick los. Er konnte nicht entrinnen.


  „Was sagst du nun?" zischte Jebb Mackolin seinem Spießgesellen zu. „Eine Minute noch. Dann haben wir die Tasche in den Händen. Mein Gott, was wird meine Kate dazu sagen. Jetzt endlich kann sie ausziehen aus dem finsteren Loch."


  Er hatte kaum ausgesprochen, da fiel unten ein Schuß. Scharf und blechern zerriß der bellende Knall die Stille. Ein röchelnder Aufschrei folgte. Ein lautes Poltern. Dann wieder Stille.


  „Verflucht!" stöhnte Jebb Mackolin auf. „Das war die Stimme Ferrys. Los, wir müssen ihm helfen. Mach rasch! Hierher kommen wir schon noch zurück."


  Sie stürmten nach unten. Wie die Irren trommelten sie die Treppenstufen hinab. Sie liefen durch die geräumige Vorhalle. Sie rissen die Tür auf. Im nächsten Moment entdeckten sie Ferry Gospel. Er lag neben der efeubekränzten Mauer. Seine Augen waren starr in den Nachthimmel gerichtet. Sein Gesicht wirkte tief eingesunken und verfallen.


  „Na also", murmelte Jebb Mackolin deprimiert. „Da haben wir die Bescherung. Ich wußte ja, daß wieder etwas schiefgehen würde. Wir haben eben Pech an den Händen."


  Sie standen noch da und berieten, was sie mit dem Toten beginnen sollten. Da hörten sie plötzlich ein leises Knistern in den benachbarten Sträuchern. Dieses Geräusch machte sie vollends verrückt. Sie verloren die Nerven. Sie liefen davon wie aufgescheuchte Hasen. Sie ließen Ferry Gospel einfach liegen.


  „So eine Pleite", brummte Nick Harder in grenzenloser Enttäuschung. „Wir hatten die Tasche schon fast in Händen, da kam dieser verdammte Schuß. Jetzt ist das Märchen aus, Jebb. Das Geld ist beim Teufel."


  „No, bestimmt nicht", brummte Jebb Mackolin dickköpfig. „Wir kommen morgen wieder. Wir holen uns das Moos. Verlaß dich darauf."


  „Und wenn die Cops inzwischen den Toten an der Hausmauer entdecken?" fragte Nick Harder unruhig.


  „Daran glaube ich nicht", brummte Jebb Mackolin. „Dieser Abteilungsleiter wird sich hüten, die Polizei in sein Haus zu rufen. Er hat verdammt viel Dreck am Stecken. Das weiß er besser als wir."


  Sie wanderten weiter durch die stillen Straßen von Lambeth. Sie hielten auf den Osten zu.


  „Wollen wir noch in unsere Kneipe gehen?" fragte Nick Harder mit trockenen Lippen. „Dave wartet dort auf uns. Wir müssen ihm Bescheid sagen."


  „Ach was", knurrte Jebb Mackolin verdrossen. „Ich habe keine Lust mehr. Was geht mich Dave an. Er wird sich schon trollen, wenn wir nicht mehr auf der Bildfläche erscheinen."


  Dabei blieb es. Sie machten einen weiten Bogen um die kleine Kneipe an der Ecke der Salom Lane und gingen schnurstracks nach Hause, um sich an der winzigen Hoffnung auf die morgige Nacht zu erquicken.


  


  *


  


  Dave Lammas ahnte nichts von diesem Gespräch. Er saß noch immer brav und bieder am Stammtisch und wartete auf die Rückkehr seiner Freunde. Allmählich wurde ihm die Zeit lang. Er hatte schon zehn Bier getrunken. Wieviel sollte er denn noch in sich hineinschütten? Die Kneipe war nach außenhin längst geschlossen. Pünktlich um elf Uhr hatte der Wirt Sperrstunde geboten, wie es sich für eine Public Bar gehörte. Aber deshalb saßen immer noch einige Gäste hinter den verschlossenen Türen.


  Von Zeit zu Zeit schielte Dave Lammas auf die Uhr. Die Zeiger schritten ruhelos vorwärts. Sie warteten nicht. Sie ließen sich nicht anhalten. Sie zerstörten die letzte Hoffnung, daß Jebb Mackolin und die ändern doch noch kommen könnten. Dann auf einmal hörte Dave Lammas ein lautes Klopfen an der Hintertür. Er reckte den Hals. Er sah, daß der Wirt hinging, um zu öffnen. Er redete ein paar Worte, dann bekam er einen blauen Umschlag in die Hand gedrückt.


  „He, Dave!" rief er. „Das ist für dich. Deine Freunde lassen dich grüßen."


  Dave Lammas griff hastig nach dem Brief. „Na also", brummelte er zufrieden. „Sie sind wenigstens nicht so unverschämt, daß sie mich hier bis zum Morgen ohne Nachricht hocken lassen. Mal sehen, was sie schreiben."


  Er riß die blaue Hülle auf und griff hinein. Er holte eine weiße Karte hervor. Es war eine einfache, schmale Visitenkarte. „G.E. Morry, Kriminalkommissar", stand darauf zu lesen. Sonst nichts.
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  Lucius Banim hatte schon die schwere Ledertasche in den Händen gehalten, da war dieser unheilvolle Schuß gefallen. Er hatte gesehen, daß seine beiden Besucher in panischer Hast aus dem Zimmer gestürzt waren. Nun wartete er auf ihre Rückkehr. Er wollte ihnen die Tasche aushändigen. Sie brannte wie Feuer in seinen Händen. Das Geld hat mir kein Glück gebracht, dachte er deprimiert. Ich habe nichts damit erreicht. Dieses Haus kann ich sowieso nicht halten. Nun werde ich auch noch meine Stellung verlieren und ins Gefängnis marschieren. Hätte ich doch damals besser auf mein Gewissen gehört. Er hielt noch immer die Tasche zwischen den Fingern und wartete Minute um Minute. Als eine Viertelstunde verstrichen war, ohne daß sich das geringste rührte, setzte er die Tasche auf einem Stuhl ab und ging hinaus. Langsam schritt er die Treppe hinunter. Vorsichtig und nach allen Seiten witternd, öffnete er die Tür. Er trat hinaus. Aber schon nach dem ersten Schritt prallte er verstört zurück.


  Er sah einen Toten zu seinen Füßen. Einen Mann, der verkrümmt neben den Efeuwurzeln lag. Seine Hände waren tief in die weiche Erde verkrallt. Sein Gesicht war blutverkrustet und zeigte ein kleines kreisrundes Loch in der linken Schläfe.


  „Bei Gott und allen Heiligen", stammelte Lucius Banim entsetzt. „Was hat das nun wieder zu bedeuten? Was mache ich mit dem Mann? Mein Gott, was mache ich nur mit diesem Mann?"


  Er konnte doch unmöglich die Polizei anrufen. Was hätte er denn bei der Vernehmung sagen sollen. Er hätte sich doch mit jedem Wort verraten. Nein, so ging das nicht. Er mußte selbst handeln. Jetzt war noch Zeit. Es war noch längst nicht alles verloren.


  Von unsäglichem Grauen erfüllt, zerrte er den Toten hinter ein abgelegenes Gebüsch und bedeckte ihn mit Rasenstücken und Zweigen. Als diese schauerliche Arbeit getan war, kehrte Lucius Banim ins Haus zurück. Er begann zu überlegen, setzte sich an den Tisch und stierte die prall gefüllte Tasche an. Hier kann ich mich nicht länger halten, brütete er verbissen vor sich hin. Ich muß weg. Sonst bekomme ich schon morgen wieder Besuch und muß mich dann endgültig von meiner kostbaren Beute trennen. Die Stellung in der Bank, überlegte er weiter, ist sowieso verloren, wenn alles herauskommt. Warum also sollte ich noch länger hierbleiben. Das Geld reicht doch für mein restliches Leben. Ich kann mir sogar vergnügte und angenehme Tage damit machen. Er faßte seinen Entschluß. Er würde morgen abreisen in aller Heimlichkeit. Er durfte sich dabei von niemandem verabschieden und mußte so tun, als käme er schon nach ein paar Stunden wieder zurück. Nach einer schlaflosen Nacht voll quälender Zweifel und Ängste ging Lucius Banim am nächsten Morgen daran, seinen Plan sofort in die Tat umzusetzen. Er packte seinen Koffer, legte die Geldtasche hinein und rief die Liverpool Station an, wo er sich nach einem passenden Zug in Richtung Dover-Ostende erkundigte. Er hörte, daß ein solcher Zug mittags um ein Uhr ging. Diese Zeit paßte genau in seine Pläne. Anschließend läutete er seine Bank an.


  „Ich fühle mich heute nicht wohl, Mister Blenheim", murmelte er. „Ich weiß nicht, was es ist. Vieh leicht eine Erkältung. Vielleicht auch . . ."


  „Bleiben Sie ruhig zu Hause, Mister Banim", tönte es freundlich aus der Leitung. „Kurieren Sie sich aus. Ich wünsche Ihnen gute Besserung." Das war alles. Jetzt war der Weg frei. Wer sollte ihn jetzt noch zurückhalten? Mittags um zwölf Uhr verließ Lucius Banim das Haus. Er nahm am Lambeth Viaduct eine Taxe und ließ sich zur Liverpool Station fahren. Bis jetzt war alles glatt gegangen. Aber nun, da er die Schalterhalle betrat, begannen die ersten Schwierigkeiten. Lucius Banim sah sofort, daß auffällig viel Uniformierte vor der Sperre standen. Scheu und unstet schielte er zu den Konstablern hinüber. Würden sie ihn passieren lassen? Oder hatten sie Befehl, ihn festzunehmen? Nervös trat Lucius Banim an den nächsten Schalter heran.


  „Eine Fahrkarte erster nach Ostende, bitte", murmelte er.


  Er bekam das Ticket anstandslos ausgehändigt. Mit zitternden Händen schob er den Fahrpreis über das Zahlbrett. Aber als er sich dann umdrehte, stand plötzlich ein baumlanger Konstabler vor ihm.


  „Sie wollen verreisen, Mister Banim?" fragte er liebenswürdig. „Wohin denn, wenn man fragen darf ? Ins Ausland etwa? Aber nein, das kann doch gar nicht sein, Mister Banim! Sie sind ja nur für ein paar Tage krank, nicht wahr?"


  Lucius Banim fand keine Antwort. Vor ihm drehte sich auf einmal alles im Kreise. Ich bin verloren, dachte er verzweifelt. Sie überwachen jeden meiner Schritte. Sie sind über meine geheimsten Pläne informiert und lassen mich nicht eine Sekunde aus den Augen.


  „Die Karte ist nicht für mich", stotterte er. „Ich sollte sie nur für einen Kollegen besorgen."


  Er wandte sich hastig ab und zwängte sich durch das Gedränge in der Abfahrtshalle. Er ging nicht zur Sperre, sondern stürmte auf den Ausgang des Bahnhofsgebäudes zu.


  „Taxe!" rief er mit schriller Stimme. „Hallo, Taxe!"


  Er ließ sich zurück nach Lambeth fahren. Am Bricks Way hielt der Mietwagen an. Das altertümliche Haus, das ihm seit Jahren gehörte, lag unmittelbar zur Rechten.


  Lucius Banim zahlte den Fahrpreis, kramte seinen Koffer aus dem Wagen und sperrte das Gartentor auf. Langsam und schwerfällig schleppte er sich auf die Villa zu.


  Nun war er also doch wieder hier. Dabei hatte er dieses Haus doch nie wieder sehen wollen. Was sollte er jetzt noch unternehmen? Er setzte sich an den Tisch des öden Wohnzimmers, um seine nächsten Schritte zu überlegen. War er denn eigentlich auf die Bahn angewiesen? Konnte er nicht auch mit einem Wagen fahren? Es gab doch Mietautos, die man sich für ein paar Tage leihen konnte. Oder sollten inzwischen auch schon an den Ausfallstraßen überall Streifen stehen? Das war kaum anzunehmen. Lucius Barnim überlegte noch hin und her, als plötzlich unten die Zugglocke anschlug. Er trat hastig ans Fenster und schob die Vorhänge zurück. Er beugte sich hinaus.


  „Wer ist da?" rief er hinunter.


  Ein straffes, gebräuntes Gesicht hob sich zu ihm empor. Es war Kommissar Morry. „Wollen Sie mich nicht einlassen?" fragte er freundlich.


  Aus, dachte Lucius Banim. Das Theater ist zu Ende. Der Kommissar kommt, um mich zu verhaften. Sie wissen alles. Jetzt wollen sie den Schlußstrich ziehen.


  Er ging hinunter. Seine Knie waren weich wie Gummi. Seine Sohlen klebten am Boden.


  „Was ist, Kommissar?" fragte er, als er nervös die Tür auf gerissen hatte. „Was wollen Sie von mir?"


  „Nichts Besonderes", lächelte Morry und ging neben dem Abteilungsleiter die Treppe hinauf. Das Lächeln auf seinem jungenhaften Gesicht vertiefte sich, als er den gepackten Koffer sah.


  „Haben Sie eine größere Reise vor, Mister Banim?"


  „Nein, nein, Sir", murmelte Lucius Banim rasch. „Ich bleibe hier. Ich habe es mir anders überlegt. Heute morgen freilich wollte ich aus lauter Unruhe und Angst davonlaufen."


  „Aus welcher Angst?"


  „Hier wurde heute Nacht eingebrochen", stieß Lucius Banim heiser hervor. „Man fragte mich nach einem grüngelben Zettel und einer gelben Ledertasche . . ."


  „Das alte Lied", seufzte Morry. „Immer wieder hören wir von solchen Einbrüchen. Dabei geraten diese Burschen immer an die falschen Adressen. Sie haben doch die Tasche gar nicht, Mister Banim, nicht wahr?"


  „Nein", stotterte der Abteilungsleiter mit hervorquellenden Augen. „Natürlich nicht, Sir. Aber diese Leute haben meine Nerven völlig ruiniert. Mir graut jetzt schon vor der kommenden Nacht. Wenn sie wieder in dieses Haus eindringen sollten . . ."


  „Dagegen läßt sich etwas tun", sagte Morry liebenswürdig. „Ich werde gleich nachher zwei Beamte hierherschicken. Die beiden Konstabler bekommen von mir den Auftrag, Sie zu schützen und das Haus zu bewachen. Sind Sie damit zufrieden?"


  Ja, Lucius Banim war damit zufrieden. Er war noch einmal gut davongekommen. Die drohende Verhaftung war ausgeblieben.


  „Vielen Dank, Sir", rief er dem Kommissar noch nach. Aber Morry hörte seinen Gruß schon nicht mehr.
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  Es herrschte große Aufregung in der winzigen Kneipe an der Ecke der Salmon Lane, als Jebb Mackolin und seine Getreuen sich zum Aufbruch rüsteten. Sie zahlten laut schnatternd ihre Zeche, dann zogen sie ab. Diesmal war auch Dave Lammas dabei. Er hatte nicht allein Zurückbleiben wollen. Die Visitenkarte des Kommissars, die man ihm gestern Nacht so hinterhältig zugesteckt hatte, spukte ihm noch immer im Kopf herum.


  „Hoffentlich erleben wir nicht eine neue Enttäuschung, Boys", murmelte er beklommen. „Dieser Gruß des Kommissars will mir nicht gefallen. Vielleicht liegt er schon irgendwo auf der Lauer."


  „Er liegt nicht auf der Lauer, sondern in seinem Kahn", brummte Jebb Mackolin geringschätzig. „Und nun halt die Klappe, Dave! Mach uns nicht nervös!"


  Es war alles genauso wie in der gestrigen Nacht. Sie sahen wieder ein einsames Licht in der altertümlichen Villa brennen. Es war das gleiche Zimmer im Oberstock. Lucius Banim war also noch auf.


  „Wollen wir wieder warten?" fragte Nick Harder ungeduldig.


  „No", sagte Jebb Mackolin grinsend. „Diesmal ist es nicht nötig. Lucius Banim darf uns ruhig erkennen. Wir haben ihn nicht zu fürchten. Ein Dieb wie er muß die Klappe halten. Und worüber sollte er sich auch beschweren? Er hat die Tasche geklaut, und nun wird sie ihm wieder abgenommen. Das ist ein glattes Geschäft."


  Sie kletterten über die Mauer und drangen durch den verwilderten Garten vor. Dann brachen sie die Haustür auf. Geräuschlos stiegen sie die Treppe empor.


  Bereits drei Minuten später standen sie vor der Tür, die in das Schlafzimmer Lucius Banims führte. Durch die Türritzen fiel matter Lichtschein. Man hörte Lucius Banim drinnen nervös auf und ab gehen.


  „Los", zischte Jebb Mackolin habgierig. „Jetzt wollen wir endlich kassieren. Ich habe Kate versprochen, ihr heute Nacht ein paar Scheine unter das Kopfkissen zu schieben."


  Er stieß die Klinke nieder. Die Tür flog auf. Mitten im Zimmer stand Lucius Banim. Er war allein. Sein käsiges Gesicht richtete sich auf die unheimlichen Besucher.


  „Was wollen Sie?" würgte er heiser hervor.


  „Das fragen Sie noch?" höhnte Jebb Mackolin ergrimmt. „Wir wollen die Tasche. Los! Holen Sie das Prachtstück! Machen Sie etwas schnell!"


  Lucius Banim ging mit schleppenden Schritten in den Nachbarraum hinaus. Er kam schon nach wenigen Sekunden wieder. In seiner Linken schleppte er die schweinslederne Banktasche.


  „Hier", sagte er. „Nehmen Sie! Vielleicht bringt Ihnen das Geld mehr Glück als mir."


  Jebb Mackolin riß ihm hungrig die Tasche aus der Hand. Er schnallte die Sicherungsriemen auf und öffnete die Schlösser. Unzählige Banknotenbündel quollen ihm entgegen. Lauter neue Scheine, säuberlich mit den Banderolen der Bank versehen.


  „He, was sagt ihr, Freunde?" brummte Jebb Mackolin und reckte stolz seinen Brustkasten vor. „Sollen wir diesem Wicht ein paar Scheine überlassen? Er hätte es eigentlich verdient."


  „Red nicht solang herum", zischte Nick Harder nervös. „Nimm die Tasche und verschwinde. Hier ist der Boden ziemlich heiß."


  „Er wird noch viel heißer werden", rief in diesem Moment eine jugendliche Stimme von der Tür her. „Schade um das schöne Geld, wie, Mackolin? Aber es gehört weder Ihnen noch Lucius Banim. Ich muß es leider der Central Common Bank zurückgeben."


  Jebb Mackolin machte ein Gesicht, als hätte man ihm mit einem derben Stiefel mitten ins Gesäß getreten. Auch Nick Harder und Dave Lammas blickten ziemlich trübselig aus der Wäsche.


  „Dafür habe ich nun meine vielen Nächte geopfert", jammerte Jebb Mackolin verzweifelt. „Hätten Sie uns wenigstens noch einen Tag zum Feiern gelassen, Kommissar. Was soll Kate von mir denken? Ich habe ihr gesagt, daß ich wieder in einem Milchladen aushelfe. Und nun wird sie morgen die bittere Nachricht hören, daß ich wieder mal im Knast sitze."


  „Tut mir leid, Mackolin. Aber trösten Sie sich. Ihre Kate ist das ja schon gewohnt. Sie hat sich damit abgefunden, daß sie die halbe Zeit ihres Lebens allein ist."


  Hinter dem Kommissar erschienen plötzlich zwei bullige Konstabler, die sich liebenswürdig Jebb Mackolins und seiner Freunde annahmen. Sie verpaßten ihnen drei wundervolle Nickelspangen und geleiteten sie freundschaftlich zur Tür.


  „Wie ist es mit Ihnen, Mister Banim?" fragte Morry auf einmal laut in die Stille des Zimmers hinein. „Worauf warten Sie noch?"


  „Auf meine Verhaftung", gestand Lucius Banim mit klappernden Zähnen. „Jetzt bin ich an der Reihe, nicht wahr?"


  „Vollkommen richtig", lobte der Kommissar. „Ich sehe, daß wir uns verstehen, Mister Banim! Kommen Sie mit! Sie sollen die schönste Zelle erhalten, die wir im Old Bailey überhaupt zur Verfügung haben."
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  Bereits in aller Frühe des nächsten Tages waren Kommissar Morry und Wachtmeister Potter schon wieder unterwegs. Sie trugen die Bilder aller Abteilungsleiter und Angestellten der Central Common Bank bei sich. Diese Photos sollten dazu dienen, einem schurkischen Mörder endlich die Maske vom Gesicht zu reißen. Um acht Uhr läutete der Kommissar an der Wohnungstür des Rentners Thomas Bernet. Der Alte war bereits angekleidet und frisiert und blinzelte den beiden Beamten freundlich entgegen.


  „Kommen Sie nur, meine Herren", murmelte er. „Immer herein in die gute Stube."


  „Wir sind gekommen", sagte Morry, „um Ihnen einige Bilder vorzulegen, Mister Bernet! Sehen Sie sich die Photos ganz genau an. Sie sind auf der Rückseite alle mit einer Nummer versehen. Später sollen Sie uns sagen, ob Sie den Mann herausgefunden haben, den Sie damals in der Mordnacht aus der Wohnung Mary Dixons kommen sahen. Lassen Sie sich ruhig Zeit!"


  Thomas Bernet setzte seine Brille auf und nahm sich dann die Photos vor. Er betrachtete jedes Bild eingehend und gewissenhaft. Eines nach dem ändern legte er zur Seite. Dann stutzte er plötzlich. Seine Augen weiteten sich. Unschlüssig drehte er das Bild hin und her. Er hielt es weit von seinen Augen ab. Dann führte er es wieder ganz nah heran. Schließlich las er von der Rückseite eine Zahl ab.


  „Nummer 14", sagte er. „Das ist er."


  „Täuschen Sie sich auch nicht, Mister Bernet?"


  „Nein. Gewiß nicht."


  „Schade, daß Cedrick Globe und Clement Rochester nicht mehr zu unserer Verfügung stehen", murmelte Morry achselzuckend. „Aber Mrs. Henley könnte uns vielleicht helfen. Sie sagten doch, daß diese Frau damals auch mit unten am Hauseingang stand."


  „Ja, Sir! Sie war dabei."


  „Soll ich sie holen?" fragte die alte Mrs. Bernet hilfsbereit.


  „Ja bitte, tun Sie das. Aber sagen Sie ihr nichts von dem, was sie hier erwartet."


  Fünf Minuten später etwa erschien Mrs. Henley in dem kleinen Wohnzimmer. Auch ihr wurde genau erklärt, worum es ging. Ein ganzer Stoß von Photos war vor ihr aufgeschichtet.


  „Bitte, lassen Sie sich Zeit, Mrs. Henley! Sehen Sie sich jedes Bild ganz genau an. Später sollen Sie uns sagen, ob Sie den Mann herausgefunden haben, der seinerzeit aus der Wohnung Mary Dixons kam. Sie wissen schon, welchen Herrn ich meine."


  Mrs. Henley hatte sofort begriffen. Sie war flink und außerordentlich geschickt in ihren Bewegungen. Der hohe Stoß der Photos nahm rasch ab. Bild um Bild legte sie zur Seite. Immer wieder schüttelte sie den Kopf. Schließlich hielt sie das letzte Photo in der Hand. Auch dieses legte sie achtlos zu den anderen.


  „Nanu?" fragte der Kommissar enttäuscht. „War er nicht dabei? Haben Sie ihn nicht gefunden?"


  „Doch", sagte Mrs. Henley in unerschütterlicher Ruhe. „Natürlich habe ich ihn sofort wiedererkannt. Nummer vierzehn. Das ist er doch. Oder nicht?"


  Morry sah Potter triumphierend an.


  „Gehen Sie rasch zur nächsten Telephonzelle", raunte er. „Rufen Sie den ersten Direktor der Central Common Bank, Mister Stephan Gordon an. Sagen Sie ihm, daß wir den Mörder gefunden haben."
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  „Was hast du, Dad?" fragte Lana Gordon, als sie abends zu ihren Vater an den Kamin trat. „Du bist so ernst. Hast du dich in der Bank ärgern müssen?"


  Stephan Gordon antwortete nicht. Er starrte in die züngelnden Flammen des Feuers. Er wirkte schwermütig und ziemlich verdüstert.


  „Dad!" sagte Lana Gordon schmeichelnd. „Sieh mich doch an! Ich bin zwar erst zwanzig Jahre alt, aber ich habe auch schon einige Erfahrung. Könntest du mir nicht dein Herz ausschütten? Vielleicht wüßte ich einen Rat für dich."


  „Du kannst diesen Albert Korda heiraten, wenn du willst", sagte er unvermittelt.


  Lana Gordon schaute verblüfft auf ihren Vater. Sie wurde rot bis in die Haarwurzeln. „Albert Korda?" fragte sie verwirrt. „Ist das dein Ernst? Gestern sagtest du doch noch, Albert Korda hätte dich bitter enttäuscht. Er sei der faulste und dümmste Mitarbeiter, den du jemals..."


  „Man kann sich irren", sagte Stephan Gordon mit schwerem Atem. „Früher dachte ich immer, ich sei unfehlbar in meinem Urteil. Aber seit die Geschichte mit Clark Dixon passierte, weiß ich, wie sehr man sich in den Menschen täuschen kann. Ich hielt ihn für einen korrekten und pflichtbewußten Beamten, für einen treuen Ehemann. Und was ist er wirklich gewesen? Ein gemeiner Strolch und Betrüger.


  Heute erfuhr ich von der Kriminalpolizei, daß man Lucius Banim verhaftet hat. Er war im Besitz der langgesuchten Geldtasche. Er wollte sich heimlich aus dem Staub machen. Die Polizei griff gerade noch rechtzeitig zu."


  „Und Albert Korda?" fragte Lana Gordon hastig. „Was ist mit ihm?"


  „Gar nichts", sagte der Direktor gedehnt. „Ich dachte nur eben daran, wie verächtlich und geringschätzig Lucius Banim immer über ihn geurteilt hat. Dabei scheint Mister Korda viel besser zu sein als sein Ruf. Morry hat mir das vorhin mitgeteilt. Und auf das Wort des Kommissars kann ich mich unbedingt verlassen."


  „Aber Albert Korda ist nichts und hat nichts", warf Lana Gordon zaghaft ein. „Wie oft habe ich das hören müssen. Jetzt fliegt er wieder aus seiner Stellung. Vielleicht wird er jahrelang arbeitslos sein. Sprich doch, Vater! Was meinst du dazu?"


  „Wir wollen es abwarten", sagte Stephan Gordon mit ungewissem Lächeln.


  


  *


  


  Kurz nach zehn Uhr zog sich Lana Gordon auf ihr Zimmer zurück. Es war im Oberstock gelegen, ganz am Ende des rechten Seitenflügels. Sie trat ein, sperrte wie immer die Tür ab und begann sich auszukleiden. Plötzlich hörte sie ein leises Hüsteln in ihrem Rücken. Blitzschnell fuhr sie herum. Entsetzt starrte sie auf Albert Korda, der mit harmlosem Gesicht hinter ihr stand.


  „Sie unverschämter Mensch", fauchte Lana Gordon empört. „Wie kommen Sie denn in dieses Zimmer? Haben Sie wieder mal eingebrochen? Wollten Sie meine Schmuckstücke stehlen?"


  „Nichts dergleichen", sagte Albert Korda unerschüttert. „Es war bloßer Zufall, daß ich in Ihr Zimmer geriet. Ich war nämlich hinter einem Herrn her, der in dieses Haus eindrang. Wenn ich mich nicht täusche, ist er ein Mörder. Da gab es für mich natürlich kein langes Überlegen. Ich folgte ihm und stieg ebenfalls ein."


  „Ist das wirklich wahr?" fragte Lana Gordon erschreckt.


  „Natürlich ist es wahr. Habe ich Sie etwa schon einmal belogen?"


  Lana Gordon nagte unschlüssig an ihren Lippen. Ihre Hände zitterten nervös.


  „Und jetzt?" fragte sie atemlos. „Was soll jetzt geschehen? Weiß Vater schon, daß wir einen Fremden im Haus...?"


  „Ich will es ihm gerade sagen", meinte Albert Korda. „Bleiben Sie bitte hier, Miß Gordon! Ich werde zu Ihrem Vater hinunter gehen."


  


  *


  


  Stephan Gordon hatte bis jetzt ahnungslos in seinem Sessel am Kamin vor sich hingeträumt. Er hatte keine Ahnung davon, daß irgendwo die Scheiben eines Fensters zersprungen waren. Er wußte auch nicht, daß ein Mörder auf dem Weg zu ihm war.


  Er kehrte der weiten Halle den Rücken zu. Es wäre ein leichtes gewesen, ihn hinterrücks niederzuschießen. Aber wie gesagt, von dieser Gefahr hatte Stephan Gordon keinen blassen Schimmer. Er wurde erst argwöhnisch, als in der Halle plötzlich das Licht erlosch. Irgend jemand mußte die Sicherungen herausgedreht haben. Es wurde dunkel um ihn. Nur vom Kamin her leuchtete die rötliche Glut des Feuers. Als Stephan Gordon eine Tür klappen hörte, sprang er hastig aus seinem Sessel auf. Er entfernte sich heimlich vom Kamin. Er wollte nicht wie eine beleuchtete Zielscheibe vor dem Feuer stehen. Er tastete sich an der Mauerwand entlang, bis er an eine Kredenz kam. Sie versperrte ihm den weiteren Weg. In diesem Moment leuchtete auch schon wie ein feindseliges Auge das Licht einer Taschenlampe auf. Der dünne Strahl geisterte schwankend durch die Halle. Er tastete die Wände ab und griff erbarmungslos in das Dunkel. Er erfaßte Stephan Gordon, stach blendend in sein Gesicht und trieb ihm Tränen in die Augen, Angst und Verzweiflung verbreitend. Stephan Gordon krampfte die Hände zusammen, daß die Nägel tief ins Fleisch schnitten. Was jetzt, dachte er gehetzt. Wie könnte ich mich retten? Wie könnte ich diesem Teufel ein Schnippchen schlagen? Oder gibt es kein Entrinnen mehr aus den Fängen des Todes? Er hörte ein leises Klicken. Es klang geradeso, als habe jemand eine Pistole durchgeladen. Jede Sekunde konnte der tödliche Schuß fallen. Aber es kam nicht soweit.


  Noch ehe der Mörder eine neue Schandtat vollbringen konnte, flammten plötzlich alle Lampen in der Halle wieder auf. Es wurde strahlend hell in dem weiten Raum.


  Stephan Gordon kam langsam hinter der Kredenz hervor. Er war aschfahl im Gesicht. Sein Herz schlug noch immer hart und dröhnend. Und was er nun sah, ließ ihm vollends das Blut in den Adern stocken. Vor ihm stand, mit schußbereit erhobener Waffe und durchgekrümmtem Zeigefinger, der zweite Direktor seiner Bank, Ashley Bienheim.


  


  26


  


  Alle weiteren Geschehnisse rollten ab wie ein spannender Film. Zwei bärenstarke Konstabler schlugen Ashley Bienheim die Pistole aus der Hand und überwältigten ihn nach kurzem Kampf. An der Eingangstür stand Kommissar Morry und überwachte mit ernsten Blicken die aufregende Szene. An der Treppe, die nach oben führte, hatte Albert Korda seinen Posten. Er hatte ebenfalls die Dienstwaffe gezogen. Noch ehe sich Stephan Gordon von seinem Schrecken völlig erholt hatte, hatte man den zweiten Direktor auch schon in einen Gefängniswagen verladen und weggeschafft.


  Es wurde wieder ruhig in der Halle. Aber es standen doch noch immer zahlreiche Leute herum. Von oben kam Lana Gordon mit fliegenden Schritten die Treppe heruntergeeilt. Sie flog in panischer Angst auf ihren Vater zu.


  „Es ist dir doch nichts passiert, Dad?" schluchzte sie verstört. „Es ist alles noch einmal gut gegangen, nicht wahr? Wir haben es dem Kommissar und seinen Leuten zu verdanken."


  „Ja", sagte Stephan Gordon aus tiefster Überzeugung. „Das ist wahr. Ich wäre jetzt ein toter Mann, wenn er mir nicht zu Hilfe gekommen wäre."


  Er setzte sich erschöpft in den weichen Sessel am Kamin und stützte den Kopf in die Hände.


  „Bitte setzen Sie sich hierher, Kommissar! Sie müssen mir sagen, ob ich bis jetzt gewacht oder geträumt habe. War das wirklich unser zweiter Direktor, den Sie da eben verhafteten?"


  „Ja, Sir!"


  „Und der soll ein Mörder sein?"


  „Er ist ein Mörder, Sir!"


  Kommissar Morry schickte erst seine Leute weg und führte dann Albert Korda an den Kamin. Er wandte sich lächelnd an Lana Gordon.


  „Bitte, gnädiges Fräulein", sagte er. „Darf ich Ihnen unseren jüngsten Inspektor vorstellen? Er gehört zwar erst seit wenigen Wochen zum Sonderdezernat, aber ich weiß jetzt schon, daß er sich glänzend bewähren wird. Er hat mir in diesem Fall wertvolle Dienste geleistet. Ohne ihn hätte ich den Fall heute sicher noch nicht zum Abschluß bringen können."


  „Mein Gott, Mister Korda", flüsterte sie beschämt. „Wie unrecht habe ich Ihnen getan. Ich hielt Sie für einen arbeitsscheuen Herumtreiber. Dabei haben Sie Tag und Nacht über unser Leben gewacht, ohne an Ihre eigene Sicherheit zu denken und . . .“


  „Nana", sagte Albert Korda lächelnd. „Nur nicht so feierlich. Sind Sie damit einverstanden, Miß Gordon, wenn wir die hohen Herrn hier allein lassen. Wir könnten uns doch solange in Ihrem Zimmer aufhalten. Ein heißer Tee wäre jetzt ganz angenehm."


  Kommissar Morry sah ihnen nach, wie sie einträchtig und glücklich auf der Treppe verschwanden.


  „Ich glaube, die beiden werden sich bald einig werden", meinte er versonnen. „Ich würde es Albert Korda gönnen. Wir hätten dann endlich wieder einmal einen Detektiv bei uns, der nicht mit jedem Penny sparen muß. Sie wissen sicher, wie ich das meine, Mister Gordon."


  Stephan Gordon hatte überhaupt nicht zugehört. Erst jetzt fuhr er aus seinem dumpfen Brüten auf. „Ashley Bienheim", murmelte er immer wieder vor sich hin. „Unser zweiter Direktor ein Mörder. Es will nicht in meinen Kopf hinein. Was wollte er denn mit seinen Morden erreichen? War er etwa hinter dem Geld her, das Lucius Banim . . . ?"


  „No, auf keinen Fall", warf Morry rasch ein. „Das Geld spielte für Ashley Bienheim nicht die geringste Rolle. Er hat sich auch nie dafür interessiert. Wahrscheinlich wußte er bis zuletzt nicht, wer die Tasche in Händen hatte. Er glaubte an die Echtheit des Überfalls."


  „Warum also dann?" murmelte Stephan Gordon. „Er mußte doch einen Grund haben für diese schrecklichen Taten. Wie hat dieses schurkische Treiben denn begonnen?"


  „Es begann damals, als er sich in die Frau seines Angestellten Clark Dixon verliebte", sagte Morry ernst. „Damals verließ Ashley Bienheim bereits den Pfad der Anständigkeit und der bürgerlichen Ehre. Er mißbrauchte seine hohe Stellung, indem er Clark Dixon bis spät in die Nacht hinein mit schwierigen Arbeiten beschäftigte. Während dieser Zeit aber ver= gnügte er selbst sich mit Mary Dixon . . ."


  „Hat er sie ermordet?" fragte Stephan Gordon düster.


  „Ja, das war der Anfang aller weiteren Verbrechen. Wir kennen den Anlaß des Streites nicht, den Ashley Bienheim mit Mary Dixon in jener Nacht hatte. Das muß erst die Vernehmung erbringen. Aber soviel dürfte sicher sein, daß Mary Dixon Gewissensbisse bekam und vor ihrem Mann eine Beichte ablegen wollte. Das aber versuchte Ashley Bienheim unter allen Umständen zu verhindern. Es kam zu heftigen Auseinandersetzungen. Auf dem Tisch lag eine Dienstwaffe. Sie gehörte Clark Dixon. Ein Schuß fiel. Er zerstörte ein junges, blühendes Leben und hetzte einen unbedachten Liebhaber in alle Abgründe irrer Triebe und Leidenschaften. Von nun an beherrschte die Angst sein Leben. Sein Dasein wurde regiert von der steten Furcht, daß man ihn erkannt haben könnte. Er war bei seiner Flucht vier Menschen begegnet, vier harmlosen Leuten aus der Nachbarschaft, die er später in ihre Häuser gehen sah . . . und die ihm schon vorher im Spital begegnet waren. Hatten sie sein Gesicht genau gesehen? Würden sie ihn verraten? War es möglich, daß sie ihn durch eine einfache Aussage an den Galgen bringen konnten? Das durfte nicht sein.


  Ashley Bienheim beschloß, diesen Gefahrenherd auszuschalten. Er handelte sofort. Die Mordserie begann. Sie hielt die Leute am Pavement in Clapham wochenlang in Atem. So wurden kaltblütig Cedrick Globe und Clement Rochester ermordet. Die Mordversuche an Elliot Henley und Thomas Bernet wurden durch das Dazwischentreten Jebb Mackolins und seiner Leute verhindert, wenn auch ungewollt, dabei mußte dann noch Lucas Turbin sein Leben lassen, als er Schmiere stand.


  Als dann Clark Dixon nach London zurückgekehrt war, mußte er befürchten, daß letzterer nach dem Tode seiner Gattin durch Briefe, die Bienheim an sie geschrieben hatte, von ihren Beziehungen erfuhr und damit gleichzeitig auch Olga Marat, die von Dixon noch immer geliebt wurde. Also mußten auch diese beiden Menschen verschwinden."


  Morry fuhr fort: „Als ich schließlich dahinter kam, daß dieser ominöse grüne Zettel von Mackolins Leuten bei denjenigen gesucht wurde, die damals im Krankenzimmer anwesend waren, fiel mein Verdacht endlich auch auf die Angestellten der Bank, außerdem hatte ich, als ich den Brief des unbekannten Liebhabers in der Tasche der Mary Dixon fand, gleich auf ein Verhältnis mit einem Kollegen ihres Gatten getippt. Gott sei Dank habe ich mich nicht getäuscht. Als nun Bienheim merkte, daß der Mörder auch in der Bank gesucht wurde, wollte er erst einmal seinen unmittelbar Untergebenen beseitigen, deshalb der Anschlag auf Lucius Banim. Leider konnte ich nicht auch den Tod Ferry Gospels verhindern, der Schmiere stand wie auch Lucas Turbin."


  „Und ich?" fragte Stephan Gordon mit leeren Blicken. „Warum hatte er es sogar auf mein Leben abgesehen?"


  Morry zuckte mit den Achseln. „Wir hatten uns doch von Ihnen die Bilder aller Angestellten geben lassen, Mister Gordon. Vielleicht befürchtete Ashley Bienheim aus diesem Grund, daß Sie schon etwas über ihn wüßten. Die Angst vor einer Entlarvung machte ihn wahnsinnig. Er verlor in letzter Zeit ständig die Nerven. Wenn ihm jemand unvermutet in die Quere kam, oder wenn er auch nur die geringste Gefahr witterte, drückte er den Abzugsbügel seiner Pistole durch. Aber nun ist Schluß damit. Die Morde werden aufhören. Ashley Bienheim wird keine Waffe mehr in die Hand bekommen."


  


  *


  


  Um die gleiche Zeit hielt ein grauer Kastenwagen vor der Haftanstalt des Schwurgerichts Old Bailey. Zwei Konstabler führten einen Mann heraus, der taumelnd und mit geisterbleichem Gesicht zwischen ihnen dahinschritt. Es war Ashley Bienheim. Er war kaum noch bei klarem Verstand. Stumpfsinnig stierte er vor sich hin. Seine rotgeränderten Augen lagen tief in den Höhlen. Die Angst, die bisher Mittelpunkt seines Lebens gewesen war, hatte einer tiefen Verzweiflung Platz gemacht. Er warf einen kurzen Blick auf das graue Gebäude, das nun für einige Monate seine Heimat werden sollte. Er wußte genau, daß er dieses dunkle Tor nie mehr lebend verlassen würde. Die Tage und Wochen bis zur Verurteilung waren sicher nur noch ein trostloses Dahindämmern. Sein eigentliches Leben endete jetzt schon, in dieser Minute.


  


  E N D E


  

OEBPS/Images/cover.jpeg





