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Kriminal - Roman von Kommissar Morry

Ein Mann erwacht in einer Ruine, und mit ihm erwacht das Grauen, Auf der Flucht vor dem Gesetz, gejagt von der Anschuldigung, seine Freundin getötet zu haben, gerät er in die Maschen eines Netzes von Mord und Verbrechen. Verzweifelt wehrt er sich gegen den teuflischen Strudel, in den et sich immer tiefer zu verstricken droht, aber es bedarf erst des Eingreifens von Scotland Yard, um ihn aus diesem Alptraum zu retten.

SCHIESS, WENN DU KANNST ist ein lebendiger Kriminalroman bester Provenienz. Er schenkt dem Leser nichts. SCHIESS, WENN DU KANNST ist ein echter Morry, der bis zur letzten Seite nichts von seiner knisternden Spannung verliert. Sie werden diesen Roman so schnell nicht vergessen!
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Plötzlich war ihm kalt. Er richtete sich langsam auf und starrte in die Dunkelheit. Unter ihm knackten die Dielenbretter. Es waren nicht mehr viele. Die Straßenjungens hatten die meisten schon herausgerissen. Er spürte, daß seine Schultern schmerzten und sehnte sich nach einem weichen, warmen Bett.

Er schlüpfte in das Jackett, das er während des Schlafens über sich gebreitet hatte und fingerte nach dem Zigarettenpäckchen und den Streichhölzern in seiner Tasche. Ehe er eine der Zigaretten anbrannte, stand er ächzend auf, um aus dem Fenster zu blicken. In dem Rahmen steckten nur noch einige spitze, verdreckte Splitter. Die nächste Straßenlaterne verbreitete ein kalkiges Licht auf der leeren Straße.

Rasch steckte er die Zigarette in Brand und warf das Streichholz zu Boden, um es auszutreten. Während er einen tiefen Zug machte, überlegte er, was ihn gewckt haben mochte. Ach ja, die Kälte; vielleicht auch nur die Tatsache, daß er auf dem schmutzigen Holzboden gelegen hatte, ohne Unterlage, ohne eine wärmende Decke.

Oder war es die Angst gewesen?

Irgendwo in dem leeren, verlassenen Haus ächzte etwas. Eine Ratte, dachte er, ein toter elektrischer Draht, der im Winde schaukelt, möglicherweise eine streunende Katze. Er stand noch immer neben dem Fenster, trat aber sofort zurück, als ihm einfiel, daß man von draußen das glimmende Ende der Zigarette sehen konnte. Er schaute auf das Leuchtzifferblatt seiner Armbanduhr. Drei Uhr morgens. Fröstelnd hob er die Schultern und schob die Hände in die Hosentaschen. Seine Augen brannten, und zu dem Wunsch nach einem weichen, warmen Bett, gesellte sich ein bohrender Hunger. Ein gebratenes Hühnchen, braun, knusprig und wohlschmeckend, frisch aus dem Grill . . .

Er schluckte. Dann sagte er laut: „Mist!"

Da war er nun, Ray Crane, und verbarg sich in einem alten, ausgebombten Haus vor der Polizei. Ray Crane auf der Flucht . . .

Das war wahrhaft eine bemerkenswerte Variante in seinem Leben. Vielleicht würde einmal der Tag kommen, wo er am Kaminsims eines vornehmen Clubs lehnte und mit spöttisch-gelangweilter Miene dieses Abenteuer mit einigen verzeihlichen Korrekturen und Änderungen zum besten gab... in der Hand ein Glas Whisky on the rocks . . . auf der Zunge den vertrauten, rauchigen Geschmack des köstlichen Getränkes aus dem schottischen Hochland. Er schluckte zum zweitenmal. Whisky.

Er befeuchtete sich die Lippen mit der Zunge. Plötzlich hörte er Schritte. Langsame, hallende Schritte, die die Straße herab kamen, ein akustisches Phänomen, denn zu beiden Seiten der Straße gab es keine Häuserfassaden, die dieses Echogeräusch erklärten und begründeten, sondern nur tiefe düstere Parks . . . die kostbare und gepflegte Verpackung alter Villen. Dann sah er ihn.

Der Konstabler kam ohne Eile, die Hände auf dem Rücken, wie ein verträumter Spaziergänger in den Lichtkreis der Laterne. Er war ein älterer, breitschultriger Mann, das Urbild des unbestechlichen Bobby, treu und hilfsbereit . . .

Ray senkte die Mundwinkel. Hilfsbereit!

Wenn er wüßte, daß ich hier bin, verborgen in dem alten, seit etwa zwanzig Jahren verlassenen Haus, das tagsüber den Jungens als willkommener Spielplatz dient . . .

Der Konstabler blieb stehen, unmittelbar vor der Ruine. Nur ein halb zerbrochener Zaun und ein Streifen Vorgarten trennten ihn von dem dunklen Haus. Nachdenklich blickte er an den verwitterten Mauern in die Höhe und einen Moment dünkte es dem erschreckten Crane, als hätten sich ihre Blicke plötzlich gekreuzt und gefunden . . .

Er kann mich ja gar nicht sehen, überlegte Crane. Dennoch spürte er das Jagen seines Pulses.

Der Konstabler betrachtete die zerbrochene Fassade und die Fensterhöhlungen, die wie tote Augen wirkten, und er spürte das leise Erschauern, das er immer empfand, wenn ihn seine Dienststunde hier vorbei führte. Er erinnerte sich genau, wie damals in Addington eine einzelne Bombe gefallen war und ausgerechnet das Haus der Creaseys getroffen hatte. Der alte Creasey und seine Frau, die wohl einflußreichsten Leute dieses vornehmen Außenbezirkes von London, waren nur noch als kaum identifizierbare Leichen gefunden worden. Von der damals zweijährigen Pamela Creasey hatte man überhaupt nichts mehr entdeckt.

Es war ein Glück gewesen, daß sich die Dienerschaft in jener Nacht außerhalb Londons aufgehalten hatte, sonst wäre sicher auch sie ein Opfer der Bombe geworden. Der Konstabler seufzte und rückte seinen Helm zurecht. Es gab Leute, die steif und fest behaupteten, daß die jetzt schon erwachsene Pamela zu mitternächtlicher Stunde in dem ausgebrannten Haus spuke . . .

„Blödsinn!" murmelte der Konstabler und setzte seine Runde fort.

Ray Crane entspannte sich etwas und nahm die Zigarette wieder zwischen die Lippen. Er nahm sich vor, das Haus spätestens gegen sieben Uhr zu verlassen. Da war es hell und niemand würde ihm Beachtung schenken. Außerdem war es leicht, in dieser einsamen, etwas abseitsliegenden Villenstraße ungesehen aus der Ruine zu huschen.

Es war ein Glück, daß es so unendlich viele Häuser dieser Art in London gab.

Aber tagsüber, wenn sich die Jugend in den Ruinen vergnügte, war es zu gefährlich für ihn, in seinen welchselnden Verstecken zu bleiben. Natürlich war es nicht weniger riskant, durch die Straßen zu streifen und hier oder dort ein Lokal aufzusuchen . . .

Aber, was zum Teufel, sollte er sonst tun? Crane spürte die lastende Müdigkeit in seinen Knochen, aber es widerstrebte ihm, sich erneut auf den schmutzigen Holzboden zu legen. Er hob den Blick und sah die bleiche, ausdruckslose Scheibe des Mondes. Er hing wie ein billiges Filmrequisiit hinter einem Mauerloch. Plötzlich schien es Crane, als höre er ein Schluchzen, ganz kurz und halb erstickt.

Dann war alles ruhig.

Er stand völlig unbeweglich. Nur das Herz kompensierte diesen plötzlichen Mangel an Bewegung durch ein Stakkato wilder Schläge. Ich bin übergeschnappt, dachte er. Meine Nerven sind überreizt und spielen mir einen Streich. So geht es einem, wenn man übernächtigt ist. Man sieht drohende, bizarre Schatten und glaubt die verrücktesten Sachen zu hören. Visionen eines Mannes, auf den der Henker wartet . . .

Er nahm einen weiteren Zug aus der Zigarette und ertappte sich dabei, daß seine Muskeln bis zum äußersten gespannt waren. Den Kopf hatte er lauschend zur Seite geneigt. Alles blieb ruhig. Er setzte sich auf den Boden und lehnte gegen die Wand. Bevor ich aus dem Haus gehe, muß ich mich gründlich abklopfen, dachte er flüchtig. Ich darf nicht wie ein Landstreicher aussehen. Mein erster Weg wird mich zum Friseur führen . . . 

,Rasieren, bitte . . .!'

Die verdammten Haarschneider. Sie sind voll gesprächiger Neugier. Es ist schwer, ihre bohrenden Fragen schlagfertig zu beantworten.

Immer muß man daran denken, daß sie eines der verdammten Fotos in den Zeitungen gesehen haben könnten . . .

Ray drückte die Zigarette aus. Ray Crane, reicher, gesuchter und hoch angesehener Architekt, des Mordes angeklagt . . .

Sie wollen mich fertigmachen, überlegte er. Alle Indizien sprechen gegen mich. Ich habe keine Chance gegen sie. Sie wollen mich dem Henker ausliefern. Futter für die Klatschspalten der Sensationsblätter...

Er fror wieder stärker. Ich muß aus England verschwinden, murmelte er. Ich habe keine Lust, den Kopf in die Schlinge zu stecken. Ich will nicht, daß ein paar Dutzend alter, rührseliger Tanten vor dem Old Bailey Gefängnis demonstrieren und schäbige, mitleiderregende Plakate mit sich herumschleppen: GNADE FUER CRANE!

Niemand würde auf die alten Tanten hören. Und niemand würde meinen Unschuldsbeteuerungen Glauben schenken.

Nein, ich habe keine Lust, die englische Kriminalgeschichte um einen weiteren Justizirrtum zu bereichern.

Ray Crane zog die Knie an und schloß die Arme darum. Er legte den Kopf auf die Knie und schloß die Augen. Schlafen können, ruhen können . . .

Jäh riß er den Kopf in die Höhe, als er wieder ein Geräusch hörte. Diesmal war es ein dumpfes Stöhnen . . . schmerzvoll und grauenerregend zugleich. Einige Sekunden lang vernahm er nur sein keuchendes Atmen, dann schloß er den Mund. Was war das eben gewesen? Er war jetzt überzeugt, daß außer ihm noch ein Mensch im Haus sein mußte . . .

Aber wer war es? Und wo befand er sich? Das Haus war groß; obwohl es nur noch aus dem Erdgeschoß und den Resten des ersten Stockwerkes bestand, hatte es etwa zwölf Zimmer. Davon war gut die Hälfte nicht mehr, oder doch nur teilweise überdacht. Es war nicht einfach, in der Dunkelheit durch die Räume zu gehen. Auf den Böden lagen vermoderte Balken und herabgefallene Steine, und stellenweise gähnten große Löcher, durch die man leicht in das darunterliegende Stockwerk oder in den Keller stürzen konnte.

Ray Crane befand sich im ersten Stock; es war ein vollständig überdachtes Zimmer, das von der Treppe am weitesten entfernt lag. In Gedanken lief er den kalten, zugigen Korridor zurück und dachte an die schwarzen Türöffnungen, die links und rechts zu den ausgebrannten Räumen führten. Die Türen selbst waren entweder verbrannt oder gestohlen worden. Im ersten Stockwerk mochte es noch fünf oder sechs Zimmer geben . . .

Als Crane jung war, hatte er einmal ein Fabelbuch gelesen, in dem von den Qualen einer armen Seele die Rede gewesen war. Seit jenen Tagen hatte er eine höchst skurrile Vorstellung von den Klagen, die diese toten Seelen äußerten . . .

Merkwürdig. Das Geräusch, das er gehört hatte, glich dieser Vorstellung aufs Haar.

Trotzdem: er war jetzt ganz wach und wußte, daß ihm die Phantasie durchaus keinen Streich gespielt hatte. War es ein Gejagter wie er? Oder handelte es sich nur um ein Liebespärchen? Unsinn, das scheidet aus, dachte er. Keinem Liebespaar wird es einfallen, diese wüste Stätte aufzusuchen.

Aber jetzt war es ruhig, verdächtig ruhig. Er stand auf und verzog wieder das Gesicht, als die Dielen knarrten. Während er vorsichtig auf die schwarze, gähnende Türöffnung zuschritt, würgte etwas in seinem Hals. Er war kein ängstlicher Mensch, aber in diesem kalten, zerstörten Haus herrschte eine Atmosphäre des Unheimlichen, Spukhaften, die ihm an die Nieren ging. Er trat auf den Korridor.

Am Ende des Ganges fiel durch ein leeres Rosettenfenster das Mondlicht ein. Stellenweise strömte es durch die aufgerissene Decke ins Innere. Es war ein Licht, das wie Silberstaub glänzte und seltsam unwirklich schien. Es vermochte nicht, den ganzen Korridor auszuleuchten und ließ die Ecken im tiefsten Dunkel.

„Hallo?" rief er gedämpft.

Seine Stimme klang fremd und gepreßt. Er erschrak vor ihr, als gehöre sie einem anderen. Nichts rührte sich. War es möglich, daß nur wenige Meter von ihm entfernt, vielleicht schon hinter dem Türrahmen des nächsten Raumes, ein Mensch den Atem anhielt und mit wildem Terror im Herzen dieser Stimme lauschte?

„Hallo!" wiederholte Ray, diesmal etwas lauter und natürlicher.

Wieder blieb alles ruhig.

Plötzlich verspürte er den Wunsch, aus dem Haus zu stürmen. Er kaute nervös auf der Unterlippe und merkte, daß seine Hände trotz der Kälte schweißnaß waren.

„Hallo!"

Keine Antwort.

Jetzt laufe ich davon, dachte er. Ich gehe einfach auf die Treppe zu und steige nach unten, Stufe für Stufe, ganz vorsichtig . . .

Aber dann fiel ihm ein, daß der Weg zur Treppe an der schwarzen, gähnenden Türöffnung vorbei führte. Welches unheimliche, fremde Augenpaar würde ihn dabei beobachten . . . und wie würde der Besitzer dieser Augen reagieren?

Ray verfluchte die Tatsache, daß er keine Taschenlampe bei sich trug. Einen Moment überlegte er, ob es ratsam sei, ins Zimmer zurückzukehren und aus dem Fenster zu springen. Aber dann fiel ihm die Höhe des ersten Stockwerkes ein und er verwarf diesen Gedanken.

Trotzdem ging er nochmals zurück ins Zimmer und trat ans Fenster, um die Möglichkeit eines Sprunges in die Tiefe in Erwägung zu ziehen. In diesem Moment kam ein Mann die Straße herab, ein hoher, schwarzgekleideter Mensch, der den Kragen seines Mantels hoch- gestellt und den dunklen Hut tief in die Stirn gezogen hatte.

Er lief leicht vornüber gebeugt, als wäre ihm seine Körpergröße lästig. Dabei bewegte er sich seltsam schnell und lautlos. Er wirkte, als kenne er sein Ziel sehr genau und habe es eilig, ungesehen und ungehört dorthin zu gelangen. Ray Crane erschrak, als der Unbekannte durch die Öffnung des Zaunes schlüpfte und direkt auf die Ruine zulief.

Sekunden später vernahm Ray, wie der Fremde durch die unteren Räume des Hauses ging. Eine Oeffnung im Fußboden verriet, daß er eine Taschenlampe bei sich trug. Der Lichtkegel huschte gespenstisch durch die kahlen Räume. Gelegentlich stolperte der Fremde über einen Stein und stieß ihn wütend zur Seite. Der Unbekannte führte die Inspektion in größter Hast aus. Schon nach einer halben Minute hörte ihn Ray die Treppe herauf kommen. Ray blickte aus dem Fenster nach unten. Die Entfernung zum Blumenbeet betrug etwa fünf Meter. Wenn er hier hereinkommt, springe ich, dachte er. 

Ray war überzeugt, daß der Unbekannte kein Polizist war. Aber wen suchte er hier?

Verfolgte er den Menschen, dessen Stöhnen vorhin so schauerlich durch das Haus geklungen hatte? Der Fremde hatte inzwischen schon zwei Räume im ersten Stockwerk inspiziert. Gerade als er das dritte Zimmer betrat, hielt er jäh inne. Die plötzliche Stille stand im merkwürdigen Gegensatz zu seiner bisherigen Eile und den damit verbundenen Geräuschen. Einen Moment überlegte Ray, ob sich der Mann aus irgendeinem Grund plötzlich entschlossen haben mochte, auf leisen Sohlen weiterzuschleichen.

Aber noch ehe Ray den Gedanken zu Ende gebracht hatte, hörte er den Fremden schon wieder. Diesmal hastete er noch rascher, als er gekommen war, die Treppe hinab . . .

Im nächsten Augenblick tauchte er im Garten auf, lang, hager und schwarz, ein dürrer, düsterer Riese, der mit Riesenschritten der Straße zustrebte und verschwand.

Was hatte er im dritten Zimmer entdeckt? Was hatte den Mann veranlaßt, seinen nächtlichen Besuch so überraschend abzubrechen? Ich muß es in Erfahrung bringen, dachte Ray.

Er betrat den Korridor und tastete sich auf die bewußte Türöffnung zu. Sein Hals war wie zugeschnürt und er spürte das Rauschen des Blutes in den Schläfen. Aber er ging weiter, Schritt für Schritt, und fest entschlossen, das Geheimnis des Hauses zu lüften.

Er hatte das Gebäude in der Abenddämmerung betreten und kannte fast alle Räume. Er wußte, daß das Zimmer, dem er sich jetzt näherte, kaum noch eine Decke besaß. Das Mondlicht konnte also ungehindert einströmen. Es mußte ziemlich hell in dem Raum sein.

Ray Crane atmete so laut und heftig, daß er einen Moment stehenblieb, um sich zu beruhigen. Dann tastete er sich weiter. Als er den Türrahmen erreicht hatte und, flach mit dem Rücken an die Wand gepreßt, die Arme wie ein Gekreuzigter an das Mauerwerk legte, den Kopf nach vorn schob, um in das Innere des Raumes zu blicken, arbeitete sein Herz wie ein tanzender, unbarmherziger Knüppel. Dann fielen seine Arme herab, ohne daß er es merkte.

Er wußte plötzlich, daß er sich vor keinem Menschen mehr zu fürchten brauchte.

Wenigstens nicht vor einem Lebenden, und ganz gewiß nicht in dieser Stunde.

Er trat nach vorn und überblickte jetzt den ganzen Raum. Die Tote bildete eine reglose, schwarze Silhouette vor dem hellen Rechteck des Fensters. Sie hatte sich an einem der Deckenbalken aufgeknüpft. Unter ihr lag ein alter, umgestürzter und halb zerbrochener Tisch, den sie benutzt hatte, um den Strick zu befestigen.

Ray Crane trat zögernd näher. Ein blasser Mondstrahl beleuchtete die Züge der Toten.

Es war eine ältere Frau, etwa um die Fünfzig herum. Sie war weder schön noch häßlich. Das Gesicht war rund und leicht faltig. Es mochte zu Lebzeiten sympathisch und angenehm gewesen sein, jetzt aber hatte die grausige Starre des Todes dies alles ausgewischt.

Die Frau war einfach, aber keineswegs schäbig gekleidet. Ihr blauer Sommermantel war mit einem Gürtel verknotet. Der Mantel war aus gutem Stoff. Die Tote trug schwarze Schuhe mit flachen Absätzen. Die Füße hingen mit den Spitzen weit nach außen, und Ray vermochte sich vorzustellen, welchen Gang die Frau gehabt hatte.

Wahrscheinlich eine Ehetragödie, dachte Ray.

Sie hatte vermutlich Depressionen gehabt. Wahrscheinlich wohnte sie irgendwo in der Nähe und hatte gelegentlich davon gesprochen, sich eines Nachts in dieser Ruine zu erhängen. Als ihr Mann sie dann nach einem Streit vermißte, war er umhergelaufen, um sie zu finden. Dieser Mann vorhin . . .

Ray zuckte zusammen. Ihm fiel ein, daß der Mann zur Polizei gelaufen sein konnte.

Ray wandte sich ab und hastete die Treppe hinab, um ins Freie zu gelangen. Er fühlte sich bedeutend wohler, als er die Straße erreicht hatte.

Es war jetzt halb vier Uhr. Eine verdammte Zeit. Wenn ihn ein Konstabler hier im Villenviertel traf, unrasiert und durchfroren, war das gleichbedeutend mit peinlichen Fragen.

,Ihren Ausweis, bitte . . .´

Nein, das durfte nicht passieren. Das war das Ende. Kurz entschlossen kletterte Ray über einen Zaun. Er wußte, daß die meisten der großen Villengrundstücke einen Gartenpavillon haben, ein Teehäuschen, vielleicht auch nur einen Geräteschuppen . . .

Ich werde schon etwas finden, dachte er. Hauptsache, ich werde von keinem Hund angefallen.

Während er, immer im Schatten der Bäume bleibend, den Park durchstreifte, lauschte er mit einem Ohr zur Straße hin, stets gewärtig, das Heulen einer Polizeisirene zu vernehmen. Aber alles blieb ruhig. Plötzlich sah er ein Licht zwischen den Bäumen.

Vorsichtig ging er darauf zu. Dann bemerkte er das große, weiße Haus mit dem von Säulen gestützten Balkon, der die breite Auffahrt überdachte. In einem Zimmer des Erdgeschosses brannte Licht. Das Fenster stand offen und Ray hörte die Stimme eines Mannes:

„Ich bringe dich um, hörst du? Ich bringe dich um!"

Die Stimme war erregt und überschlug sich, aber dennoch machte sie nicht den Eindruck, als wolle ihr Besitzer die schreckliche Drohung verwirklichen. Ray zögerte. Er hatte keine Lust, eine weitere Tragödie zu erleben, und er war auch nicht gewillt, Zeuge einer Familienstreitigkeit zu werden.

Aber irgend etwas in ihm ließ ihn auf das Haus zuschreiten. Vielleicht war es der unbewußte Instinkt, einem Bedrängten helfen zu können. Vielleicht war es auch nur Neugier. Was er tat, war in seiner Lage Wahnsinn. Er mußte aus den Büschen hervortreten und die große, im hellen Mondschein liegende Wiese überqueren.

Wenn jemand das Fenster schloß und dabei ins Freie blickte, gab es für ihn nicht die geringste Möglichkeit, sich zu verbergen. Er konnte sich allenfalls flach auf den Boden werfen. Ray hielt sich etwas rechts von dem Fenster, um nicht in seinen Lichtkegel zu geraten. Er atmete auf, als er sich im Schatten des Hauses befand. Langsam und kaum hörbar näherte er sich dem offenen Fenster.

„Ich lasse mich von dir nicht betrügen!" rief der Mann. Er war wohl etwas ruhiger geworden; es schien, als habe sein Zorn den Höhepunkt bereits überschritten.

Es erfolgte keine Antwort und Ray versuchte, sich das Aussehen des Mannes vorzustellen. Etwa um die Vierzig herum, dachte er, schon etwas dick und mit einem rosigen, gesunden Teint. In den Augen aber die brennende Eifersucht des Betrogenen, bebend vor Bitterkeit und verletztem Stolz. Ray riskierte es, einen Blick ins Innere des Raumes zu werfen. Der Mann, den er sah, entsprach zumindest äußerlich keineswegs dem Bild, das er sich von ihm gemacht hatte. Er war schlank und gut

gewachsen. Sein Alter mochte etwa dreißig Jahre betragen. Er trug einen kleinen, koketten Schnurrbart, der ihn als eitlen Menschen auswies, aber auch auf eine eventuelle Zugehörigkeit zur Garde hindeutete. Das Haar war blond, drahtig und ziemlich kurz geschnitten. In seinem roten Morgenmantel sah er recht distinguiert aus. Lediglich der Gesichtsausdruck bestätigte Rays ursprüngliche Annahme, denn in ihm war die ganze Bitterkeit enthalten, die sich auch in der Stimme äußerte.

„Ich werfe dich hinaus . . . ich schicke dich zurück in die Gosse, aus der du gekommen bist!" schrie der Mann.

Er hatte die zu Fäusten geballten Hände in die Taschen seines Morgenmantels geschoben. Mit dem Rücken lehnte er an der Tür. Er blickte seinem Gesprächspartner in die Augen. Es war eine Frau . . . vielleicht auch nur ein Mädchen. Ray konnte nur einen Helm roten, leuchtenden Haares sehen.

Das Mädchen . . . oder die junge Frau . . . wandte dem Fenster den Rücken zu. Sie saß in einem tiefen Sessel und rauchte eine Zigarette. Die Art, wie sie die Asche abstreifte, ließ eine geradezu meisterhafte Beherrschung erkennen. Vielleicht wollte sie den Mann mit ihrer Ruhe reizen, möglicherweise aber war sie Szenen dieser Art gewöhnt und machte sich nicht das geringste daraus. Die Worte, die der Mann jetzt sagte, schienen diese Theorie zu bestätigen.

„Du nimmst mich nicht ernst. Du hast mich nie ernst genommen. Meine Vorwürfe waren für dich nur ein kleiner, dummer Tribut, den du für dein hemmungsloses Leben zu zahlen bereit warst. Du nahmst und nimmst das in Kauf. Ich habe dir schon einige Male gesagt, daß meinem Langmut Grenzen gesetzt sind. Diese Grenzen sind jetzt erreicht."

„Du bist übergeschnappt, Raymond", sagte die rothaarige junge Frau. Sie hatte eine tiefe, samtene Stimme von erregendem Reiz. „Total verrückt, wenn du mir die Feststellung erlaubst. Ich habe dir schon vor der Hochzeit gesagt, daß ich eine Einengung meiner Freiheiten nicht dulden werde."

„Als Ehefrau hast du Pflichten. Natürlich auch Rechte . . . aber das Recht, nachts allein auszugehen, gehört gewiß nicht dazu. Ich dachte, das müßtest sogar du begreifen."

„Du hast mich geheiratet, weil du eine junge, repräsentative Frau suchtest, ein Geschöpf, um das man dich beneidet. Du hast mich gekauft wie einen kostbaren Schmuck, wie ein edles Reitpferd ... ich war nur ein Teil deiner Sammlung, mit denen du anderen zu imponieren trachtest. Ich liebe dich nicht und habe daraus auch noch niemals einen Hehl gemacht. Ich wurde deine Frau, weil mich dein Geld reizte. Ich war in diesem Punkt stets ehrlich zu dir. Du aber verlangst dumme, bürgerliche Heuchelei. Ich soll dir eine treue, liebende Ehefrau Vorspielen, das dankbare Hausmütterchen. Das kann ich nicht, es ist einfach zuviel."

Der Mann an der Tür ließ die Schultern hängen. „Eines Tages bringe ich dich um", murmelte er, diesmal eher traurig und erschöpft als drohend.

„Das wirst du nie schaffen", meinte die junge Frau. Es war eine nüchterne Feststellung ohne jeden Spott.

Der Mann straffte sich. „Nie schaffen?" rief er, schon wieder wütend und gereizt. „Du denkst, ich wäre ein Feigling, nicht wahr? Ein Prahlhans, der nie sein Wort einlöst, was?"

„Ein kesses Bärtchen macht noch keinen Mann."

In diesem Moment stand die junge Frau auf. Sie trug ein schulterfreies Cocktailkleid aus zartgrünem Brokat. Es umschloß eine Figur von außerordentlicher Schönheit.

Ray, der wohl eine Sekunde zu lange hingeschaut haben mochte, hatte plötzlich das entnervende Empfinden, von der jungen, schönen Frau gesehen worden zu sein.

Einen Moment schien es ihm, als wollten ihn ihre großen Augen aufsaugen . . . dann wanderte ihr Blick weiter, ohne Wimperzucken, mit der Gleichgültigkeit eines Menschen, der draußen nur die schwarze Nacht sieht. Die junge Frau steckte sich eine Zigarette in Brand. Sie tat es ruhig und gelassen.

Ray stieß die Luft aus. Dann dachte er daran, daß es ihm heute schon einmal ganz ähnlich ergangen war: vor kaum einer halben Stunde, als der Konstabler von der Straße her die Ruine gemustert hatte. Die Frau hielt den Blick gesenkt. Nachdenklich musterte sie das Tischfeuerzeug, das noch immer in ihrer Hand war. Ihr schönes junges Gesicht hatte einen etwas nachdenklichen, schmerzvollen Zug angenommen, als könne sie nicht begreifen, daß sie hier war, in diesem Raum, in dieser Villa, in Gegenwart eines Fremden, der ihr Mann war . . .

Dann hob sie wieder den Blick und trat ans Fenster, um es zu schließen. Sie trat erneut zwei Schritte zurück, noch immer mit dem Feuerzeug in der Hand, und ihr Blick, den sie etwas angehoben hatte, bekam einen leicht gespannten Ausdruck.

Ray merkte jetzt, daß sie an ihm vorbeiblickte. Er spürte, daß sein Herz rascher schlug. Ihm war, als habe er noch nie zuvor in seinem Leben eine ähnlich schöne junge Frau gesehen. Ihre Schönheit war fremd und lockend, und doch lag über der grazilen Gestalt mehr als bloßer sex appeal... es war eher eine leise Trauer, zugleich aber auch eine seltsame Neugier.

Ray sah, wie der Mann an der Tür sich regte. Ray wollte schreien, aber er brachte keinen Ton über die Lippen.

Der Mann hielt die Pistole in der Hand, eine kleine, fast unscheinbare Waffe, deren Lauf er auf den Rücken der jungen Frau richtete. Er kniff dabei ein Auge halb zu, wie man es beim Zielen zu tun pflegt und Ray bemerkte, daß sich der Finger am Abzug krümmte. Ich sehe sie zum letzten Male lebend, schoß es Ray durch den Sinn. In diesem Bruchteil einer Sekunde ist sie noch ein Mensch, ein Mensch voller Abgründe und Leidenschaften, aber doch ein fühlendes Wesen, ein atmendes Geschöpf, in das die Natur in einer seltsamen Laune mehr Schönheit konzentriert hat als zu verantworten ist . . .

Eigentlich ist sie schon tot. So tot wie die alte Frau in der Ruine . . .

In diesem Moment ließ der Mann die Pistole sinken. Seine Hand zitterte. Die junge Frau lachte plötzlich. Sie warf den Kopf In den Nacken und stellte das Feuerzeug beiseite. Der Mann ließ die Pistole rasch in die Tasche gleiten. Sein Gesicht entspannte sich etwas. Erst jetzt wandte sich die junge Frau um.

„Du Feigling", sagte sie spöttisch. „Ich habe dich im Glas der Fensterscheibe beobachtet. Ich hatte nicht einmal Angst... ich wußte, daß du nicht schießen würdest."

Über die Lippen des Mannes kam ein trockenes Schluchzen. Ray konnte es mehr ahnen als hören, denn das geschlossene Fenster dämpfte alle Laute.

„Verzeih mir!" rief er und fiel in die Knie. „Verzeih mir! Ich bin so schrecklich verzweifelt..."

Er streckte die Arme aus, aber sie ging an ihm vorbei. An der Tür blieb sie stehen und schaute verächtlich zu ihm hin.

„Geh endlich schlafen", sagte sie kühl.

Ray wartete nicht länger.

Er ging quer über die Wiese zurück. Fern am Horizont sah er den neuen Tag heraufdämmern . . . grau, milchig und ohne jede Hoffnung für ihn und sein Schicksal.

 

*

 

Er fand den Pavillon im rückwärtigen Teil des Parkes. Es war ein stabiles Häuschen mit Vorhängen an den Fenstern und fest verschlossener Tür. Ray mußte eine Scheibe ein- drücken und den Fensterriegel von innen öffnen, um einsteigen zu können. Im Schein eines Streichholzes sah er, daß der Raum im Biedermeierstil möbiliert war. Die Polstermöbel waren mit weißen Laken bedeckt. Sie sahen nicht einmal staubig oder verschmutzt aus. Offenbar machte die Dienerschaft den Pavillon in regelmäßigen Abständen sauber.

Ray bedauerte, das Häuschen nicht schon früher entdeckt zu haben und zog die Schutzhülle vom Sofa. Dann streifte er sein Jackett ab und machte es sich auf dem Sofa bequem. Sein Körper streckte sich wohlig, als er zum ersten Male seit langer Zeit die weichen Polster eines sanften Lagers spürte. Ray versuchte zu schlafen, aber er mußte unentwegt an die rothaarige junge Frau denken. Schließlich dämmerte er doch ein.

Er erwachte von einem schrillen Geräusch, das wild an seinen Nerven riß. Ray fuhr in die Höhe und blickte verstört um sich. Er begriff sofort, daß ein Telefon im Raum schrillte . . . aber wo, zum Teufel, stand der Apparat, und wer rief um diese Stunde den Pavillon an, der doch offenbar unbewohnt war?

Ray rieb sich die Augen. Er stand auf und blickte um sich. Wieder klingelte der Apparat. Ray ging dem Geräusch nach und entdeckte einen elfenbeinfarbigen Apparat, der hinter einem der Sessel auf dem Boden stand. Fasziniert und herzklopfend betrachtete Ray das Telefon. Es hörte nicht auf, in regelmäßigen Abständen Klingelzeichen von sich zu geben. Ray zog seinen Schlips straff. Er atmete schwer. Das nicht enden wollende Klingeln zermürbte ihn. Warum, in drei Teufels Namen, gab der Anrufer nicht auf?

Plötzlich durchzuckte Ray ein eisiger Schreck. Er begriff, daß der Anruf ihm galt.

Ray bückte sich und nahm den Hörer von der Gabel. Stumm führte er ihn an das Ohr.

„Endlich, Crane", ertönte eine verschleiert wirkende weibliche Stimme. „Warum haben Sie mich so Lange warten lassen?"

Ray schloß die Augen. Träumte er? Aber nein, da war die Stimme schon wieder:

„Tut mir leid, daß ich Sie stören mußte. Bitte kommen Sie jetzt herüber."

„Wer spricht dort?" stieß Ray zwischen den Zähnen hervor.

„Das wissen Sie nicht?"

Ray blickte zum Fenster. Wie vorhin in der Ruine hatte er jetzt auch hier das Empfinden, auf der Stelle flüchten zu müssen. Aber die dunkle, samtene Stimme hielt ihn fest.

„Gehen Sie bis zum Haus", fuhr die Stimme fort. „An seiner Rückseite finden Sie den Lieferanteneingang. Er ist offen. Betreten Sie in der ersten Etage den Korridor. Ich erwarte Sie dort."

„Ich verstehe das alles nicht."

„Wirklich? Enttäuschen Sie mich nicht, Crane. Ich halte Sie trotz Ihrer kindlich anmutenden Fragen für einen intelligenten Menschen. Vermutlich haben Sie den Schlaf noch nicht abschütteln können?"

„Sie haben mich also vorhin gesehen?"

„Natürlich. Das Licht aus dem Zimmer fiel unmittelbar auf Ihr Gesicht. Sie müssen noch viel lernen, mein Freund."

„Jeder begeht mal einen Fehler."

„Sie dürfen sich aber keine erlauben, Crane", sagte die Stimme ernst. „Es könnte leicht ein tödlicher Fehler sein."

„Was wünschen Sie von mir?"

„Das sage ich Ihnen hier im Haus."

„Es ist schon hell. Ich kann nicht zu Ihnen kommen. Irgend jemand könnte mich sehen."

„Die Dienerschaft steht erst in einer halben Stunde auf. Und mein Mann wird kaum vor dem Mittagessen erwachen . . . dafür habe ich gesorgt."

„Wie komme ich wieder aus dem Haus?"

„Das überlassen Sie ruhig mir. Wenn Sie wollen, nehme ich Sie mit dem Wagen in die Stadt."

„Wollen Sie mich in eine Falle locken?"

„Mein lieber Freund, Sie müssen zugeben, daß das eine höchst absurde Annahme ist. Es wäre mir ein leichtes gewesen, das Grundstück und den Pavillon durch Polizei umstellen zu lassen."

„Woher wußten Sie, daß ich hier im Pavillon schlafe?"

„Ich wußte es nicht. Ich nahm es nur an. Wohin hätten Sie um diese Zeit gehen sollen?"

„Für meinen Geschmack haben Sie eine viel zu stark entwickelte Kombinationsgabe."

„Legen Sie jetzt auf. Wir dürfen keine Zeit verlieren. Kommen Sie endlich!"

„Okay."

Er legte den Hörer zurück und stellte sich einen Augenblick an das Fenster. Er dachte an die Sprecherin ... an die junge, rothaarige Frau, und er fragte sich, ob er von ihr Hilfe erwarten durfte . . . oder ob sie nur aus irgendeinem abwegigen Grund den Nervenkitzel und die Sensation suchte.

Am besten, ich verschwinde von dem Grundstück und lasse mich in dieser Gegend nie wieder blicken, dachte er. Aber noch während ihm dieser Gedanke durch den Kopf ging, wußte er, daß er die junge Frau besuchen würde. Er stieg aus dem Fenster und lief zurück zu dem großen, weißen Haus. Er blickte an den geschlossenen Fensterläden in die Höhe und versuchte zu ermitteln, ob er beobachtet wurde.

Aus den Ritzen schimmerte nirgendwo ein Licht. Ray ging um das Haus herum. Seine Schuhe waren klatschnaß vom Morgentau. Er dachte ein wenig besorgt an die Pistole des jungen schnurrbärtigen Hausbesitzers, aber dann öffnete er die Tür zum Lieferanteneingang und stieg die eiserne Wendeltreppe zum ersten Stockwerk in die Höhe. Er fand sich zunächst in einer Besenkammer, die mit allerlei Reinigungsutensilien vollgestopft war. Als er vorsichtig die Tür öffnete, blickte er auf einen mit dicken Teppichen belegten Korridor. An den Wänden hingen alte Stiche, Waffen und Zinngeräte. Links und rechts vom Korridor zweigten gut ein halbes Dutzend Türen ab. Eine von ihnen stand offen.

Ray ging leise darauf zu. Was ich jetzt tue, läßt sich mit nichts entschuldigen, dachte er. Wenn ich jemals durch dieses Intermezzo dem Henker ausgeliefert werden sollte, werde ich mir sagen müssen, daß ich ein Opfer meiner Neugier . . . und meiner Sehnsucht wurde.

Denn ich folge nicht einer Stimme oder einem Befehl ... ich folge der Verlockung einer unsagbar schönen jungen Frau.

Als er vor dem offenen Türrahmen stand und ins Innere des Raumes blickte, bemerkte er sie. Sie saß vor dem Toilettenspiegel und kämmte ihr leuchtend rotes Haar. Auch jetzt waren ihre Bewegungen ruhig, ausgeglichen und voll betörender Anmut.

Sie trug einen meergrünen Morgenmantel. Er war bis zum Hals geschlossen und umhüllte lose die Figur. Ihre nackten Füße mit den rot lackierten Zehennägeln steckten in silbernen Pantoletten. Ray trat ein und lehnte sich mit verschränkten Armen an die Wand.

„Schließen Sie die Tür", befahl sie ruhig.

Er zögerte, dann folgte er der Aufforderung. Sie fuhr fort sich zu kämmen, und Ray hatte Gelegenheit, ihre vollkommenen Gesichtszüge erneut eingehend zu studieren. In dem Licht, das durch die Schlitze der geschlossenen Fensterläden fiel, erhielt ihre Haut einen zarten, matten Schimmer, der an kostbare Perlen denken ließ.

Plötzlich legte sie den Kamm aus der Hand und drehte sich um. Mit dem halblangen, aufgelösten Haar sah sie aus wie ein junges Mädchen.

„Ihr Gesicht hat einen guten, männlichen Schnitt", erklärte sie. „Er gefiel mir schon damals, als ich die ersten Bilder in den Zeitungen sah. Ich nehme an, Sie wissen, daß man fünfhundert Pfund auf Ihre Ergreifung ausgesetzt hat?"

Er lächelte schwach. „Wollen Sie sich das Geld verdienen?"

„Oh nein . . . wäre es die zehnfache Summe, hätte ich Sie freilich der Polizei ausgeliefert."

„Sie sind ein wenig materiell eingestellt, nicht wahr?"

„Geld ist das einzige, was heutzutage zählt."

„Haben Sie nicht genug davon?"

„Oh doch . . . aber ich kann es nicht so ausgeben, wie das meinen Wünschen entspricht. Sie wurden ja vorhin Zeuge einer höchst unerquicklichen Auseinandersetzung, die sich auf dieses Thema bezog."

„Ich erinnere mich."

„Wollen Sie nicht Platz nehmen?"

„Vielen Dank. Ich fühle mich wohler im Stehen . . . und ich möchte in der Nähe der Tür bleiben."

Sie lächelte.

„Haben Sie Angst vor mir?"

„Vielleicht."

Sie lachte.

„Ein hübscher Scherz. Ray Crane, der steckbrieflich gesuchte Mörder, fürchtet eine Frau!"

„Das soll es ja geben. Im übrigen bin ich kein Mörder."

„Und ich bin kein Richter, Mister Crane. Ersparen Sie mir also bitte die rührende Geschichte Ihrer angeblichen Unschuld. Denn gewiß wollten Sie doch gerade damit beginnen?"

Während sie sprach, fand er Gelegenheit, sich in dem luxuriös eingerichteten Zimmer umzusehen. Es war ein Ankleideraum im Empirestil. Soweit Ray das zu beurteilen vermochte, handelte es sich um echte Möbel von hohem Wert.

Ray fragte sich, ob die Tür, die zu einem anderen Raum führte, der Zugang zum ehelichen Schlafzimmer war, oder ob das junge Paar getrennt schlief.

„Wo befindet sich Ihr Mann?" fragte er.

Die junge Frau machte eine wegwerfende Handbewegung. „Auf der anderen Seite des Korridors. Ich habe ihm ein Schlafmittel in seine Beruhigungsmedizin geschüttet. Sie können ihn jetzt nicht mal mit einem Hammer wach bekommen."

„Kommen wir zum Thema. Was wünschen Sie von mir?"

„Töten Sie meinen Mann."

Ray öffnete den Mund und schloß ihn wieder.

„Sind Sie noch bei Verstand?"

„Ich hoffe, mein Lieber. Also: wie steht es damit?"

Ray atmete tief.

„Sie haben sich in mir geirrt. Ich bin kein Mörder, und ich habe nicht die Absicht, einer zu werden."

„Sie wollen also für einen Mord sterben, den Sie gar nicht begangen haben?"

„Ich verstehe Sie nicht."

„Eines Tages wird man Sie ergreifen. Sie haben kein Dutzendgesicht, Crane, und das wird Ihr Verhängnis sein. Man wird Sie also vor die Richter bringen und Ihre Flucht nur als einen weiteren Beweis Ihrer Schuld werten."

„Schon möglich."

„Sie wollen doch gewiß aus England heraus?"

„Das ist nicht schwer zu erraten."

„Ich helfe Ihnen, Crane."

Er schüttelte den Kopf.

„Vielen Dank für das . . . Angebot. Ihre Preise liegen mir zu hoch."

„Es gibt Situationen, in denen man nicht nach dem Preis fragt. Sie befinden sich in einer solchen Situation."

„Geben Sie sich keine Mühe. Ich werde Ihren Mann nicht töten."

„Dessen bin ich nicht ganz sicher, Crane. Sie haben ihn vorhin gesehen. Er ist eine groteske Mischung aus verhindertem Held und wimmerndem Feigling. Allmählich fange ich an, ihn zu hassen. Dann ist da noch etwas. Ich reize ihn bis aufs Blut . . . irgendein Teufel in mir bringt mich dazu, Raymond immer wieder zu quälen. Er hat schon wiederholt gedroht, mich umzubringen . . . und eines Tages wird er es wohl auch tun. Es wäre nur logisch. Er ist nervlichen Strapazen nicht gewachsen. Bei ihm muß gewissermaßen einmal eine Sicherung durchbrennen . . .und dann ist es zu spät." 

„Es liegt ja in Ihrer Hand, das zu verhindern."

„Natürlich. Ich kann ein braves Hausmütterchen werden und vorgeben, Raymond zu lieben. Aber dazu tauge ich nicht. Ich bin schlecht, aber 'lieh bin keine Lügnerin. Ich nenne die Dinge bei ihren Namen. Raymond muß aus dem Wege, weil sonst die Gefahr besteht, daß ich eines Tages von seiner Hand sterben werde."

„Eine rührende Geschichte", spottete Ray. „Sie beeindruckt mich tief."

Sie blickte ihn aus ihren großen, schönen Augen ernst an. Er konnte auch jetzt nicht die Farbe der Augen bestimmen, aber ihm schien, »als dominiere ein helles Grün in ihnen.

„Sie werden ihn töten, Crane."

„Ich denke nicht daran."

Sie nahm sich aus einer flachen, goldenen Dose eine Zigarette.

„Rauchen Sie?" fragte sie dann und hielt ihm die Dose hin.

Ray nickte. Er nahm sich eine Zigarette. Dann gab er der jungen Frau Feuer und steckte sich die eigene Zigarette in Brand.

„Nun gut", sagte er, „auf eine Zigarettenlänge kann ich noch bleiben. Dann wird es Zeit, daß ich verschwinde."

„Wohin wollen Sie . . . in die Arme des Henkers?"

„Zunächst mal in die Arme des Friseurs. Ich muß mich rasieren lassen."

„Sind Sie wahnsinnig, Crane. Wie können Sie nur so leichtsinnig sein? Man wird Sie erkennen."

„Bis jetzt ist das nur Ihnen gelungen."

„Zufall, Glück vielleicht. Ich sagte Ihnen bereits, daß Ihr Kopf viel zu ausgeprägt ist, als daß es Ihnen gelingen könnte, auf die Dauer (unerkannt in England zu bleiben. Aber Sie (brauchen Hilfe, um das Land zu verlassen. Ich biete Ihnen diese Hilfe an. Alles, was ich fordere, ist die erwähnte Gegenleistung."

Plötzlich wurde die Tür neben Ray aufgerissen. In ihrem Rahmen erschien . . . der Herr des Hauses. Er trug diesmal nicht den roten Morgenmantel, sondern einen Straßenanzug. In der Hand hielt er eine Pistole.

„Ich bin also ein wimmernder Feigling", sagte er. „Ein verhinderter Held, nicht wahr?"

Er machte eine kleine Bewegung mit der Pistole, und Ray trat etwas zurück.

„Stellen Sie sich neben meine Frau", forderte der Mann.

Ray gehorchte.

„Ein sauberes Pärchen, das muß ich schon sagen", erklärte der Mann. Er war blaß, aber in tseinen Augen brannte ein eigenartiges Feuer. „Dabei bin ich gezwungen, zu bekennen, daß Mr. Crane, ein flüchtiger Mörder, sehr viel mehr Anstand bewiesen hat als Ann Graham, meine mir angetraute Frau."

„Ich dachte..." begann die junge Frau und schwieg.

Ihre Stimme hatte zum erstenmal gezittert.

Ray blickte auf Ann Graham und sah, daß sie sich fürchtete. War jetzt der Augenblick gekommen, den sie vorhin erwähnte, in dem ihr junges Leben ausgelöscht würde? 

„Du dachtest, ich hätte das Beruhigungsmittel genommen", sagte Raymond Graham. „So ist es doch, nicht wahr? Nun, dieses Mal habe ich das Zeug zum Fenster hinaus geschüttet. Ich fand nämlich, daß es merkwürdig schmeckte und vermutete, daß du etwas hinein getan hast."

„Du bist ein kluger Bursche", sagte Ann Graham.

Es sollte spöttisch klingen, aber der Versuch glückte nicht. Hinter den Worten schimmerte Angst.

„Ich werde jetzt den Spieß umdrehen", verkündete Raymond Graham. „Ich werde endlich einmal die Szene beherrschen . . . dieser letzte Akt gehört mir. Mir allein!"

„Leg doch endlich die idiotische Pistole beiseite!" rief Ann Graham.

„Nur Geduld, mein Kind. Das Magazin ist noch gefüllt. Wenn ich die Pistole in meine Tasche zurückschiebe, wird keine Patrone mehr in der Waffe sein. Ich werde die Kugeln verschossen haben . . . unter anderem auch auf deinen sündhaften Körper."

„Du redest zuviel", sagte die junge Frau. Sie schien sich endlich gefaßt zu haben. „Du willst uns Angst einjagen, aber mit jedem deiner Worte beweist du nur, daß ich recht habe! Du bist tatsächlich nur ein wimmernder Feigling ... du hast nicht die Kraft zu schießen. Schieß, wenn du kannst."

Er lächelte kalt und grausam. „Ich sagte, dies sei mein Akt. Er ist es, und ich werde mir seinen Ablauf nicht von dir diktieren lassen. Diese Stunde entschädigt mich für vieles, was du mir angetan hast. Ich erkenne jetzt, wie deine Fassung, deine verfluchte Selbstbeherrschung mürbe wird, wie sie langsam auseinander bröckelt ..."

„Das redest du dir ein."

„Ich habe Augen im Kopf! Sie waren lange Zeit blind . . . geblendet von deiner Schönheit. Jetzt sehen sie klar. Sie sehen einen gewissenlosen, grausamen Menschen, der nur am Geld interessiert ist . . . und der nicht einmal vor der Anstiftung zum Mord zurückschreckt, wenn es um die Wahrung seiner kleinen, ichsüchtigen Interessen geht."

„Du hast lange gebraucht, um das zu erkennen."

„Du wirst sterben, Ann. Es ist mir leider nicht gelungen, dein Leben zu formen... so will ich wenigstens deinen Tod bestimmen."

„Du hattest immer einen guten Geschmack, Raymond. Warum wirst du auf einmal so abgeschmackt theatralisch? Diese dumme, platte Pose steht dir nicht."

„Kümmere dich nicht darum, mein Kind. Bete lieber . . . falls du wissen solltest, was das ist."

Ann blickte wütend zu Ray in die Höhe.

„Warum stehen Sie neben mir wie ein Klotz? Ich hielt Sie bisher für einen Mann. Jetzt muß ich erkennen, daß Sie nur ein eingeschüchterter Durchschnittsbürger sind. Nun glaube ich beinahe selbst, daß Sie keinen Menschen umgebracht haben. Sie ähneln Raymond."

Ray lächelte. „Es gibt einen kleinen Unterschied zwischen Ihnen und mir, Madame. Ich empfinde im Moment nicht die geringste Furcht . . . aber Sie haben schreckliche Angst."

Graham schaltete sich ein. Er blickte Ray an. „Warum haben Sie keine Furcht Meinen Sie, ich hätte die Absicht, Sie zu schonen?"

„Sie sehen nicht so aus, als könnten Sie wie ein Narr handeln", erwiderte Ray. „Sie wissen genau, was in England auf Mord steht."

„Nein, ich bin kein Narr . . . obwohl ich mich lange Zeit wie einer benahm", meinte Raymond. „Als ich vorhin das verdammte Zeug aus dem Fenster schüttete und mich anschließend auf die Lauer legte, brauchte ich zum Glück nicht lange zu warten. Erst hörte ich das Telefongespräch, das Ann mit Ihnen führte, und dann wurde ich Zeuge der Unterhaltung . . . ich glaube, mir ist kein Wort entgangen."

„Bist du endlich fertig?" wollte Ann Graham wissen.

„Einen Augenblick. Ich bin noch nicht zum eigentlichen Kernproblem vorgestoßen. Unser Besucher sagt, er habe keine Furcht. Ich möchte aber, daß er sich fürchtet . . . und darum will ich Sie, Mister Crane, mit den Einzelheiten meines Planes bekannt machen. Ich leugne nicht, daß der Plan gewisse Schwächen hat . . . schließlich mußte ich ihn während der Unterhaltung, die Sie mit meiner Frau führten, rasch improvisieren. Ich werde ihn noch so gründlich ausfeilen, daß er absolut hieb und stichfest ist."

„Sie machen mich neugierig."

„Der Spott wird Ihnen gleich vergehen, lieber Freund. Sie sind dazu ausersehen, als Mörder meiner Frau zu gelten."

„Du machst dich lächerlich!" rief Ann Graham.

Und Ray sagte: „Mir scheint, diese Familie täte gut daran, ihre Gehirnfunktionen einer ärztlichen Prüfung zu unterziehen. Sie haben an der Tür gelauscht, Mister Graham? Mich wundert es, daß Ihnen meine Ablehnung jeglicher Gewalttaten nicht auffiel."

„Mein Freund, Sie mißverstehen mich. Niemand zwingt Sie zu dem, was Sie eine Gewalttat nennen. Ich selbst werde meine Frau töten. Sie lasse ich laufen, Crane. Aber ich werde der Polizei erklären, daß Sie Ann getötet haben. Es wird mir leichtfallen, auszusagen, daß ich Sie erkannte..."

„Sie sind durchaus kein Meister der Improvisation, Mister Graham, und das einzige, was an Ihrem Plan stimmt, sind die von Ihnen zugegebenen Schwächen. Natürlich rechnen Sie damit, daß man einem respektablen Bürger namens Graham mehr Glauben schenkt als dem vermeintlichen Mörder Crane. Im übrigen werde ich mich, wenigstens solange ich mich auf der Flucht und in Freiheit befinde, kaum verteidigen können. Damit haben Sie recht. Aber Sie übersehen einige Punkte. Da wäre zunächst die Dienerschaft. Sie wird verschiedene Dinge aussagen: erstens, daß Sie eine Pistole bestimmten Kalibers besitzen, und zweitens, daß es zwischen Ihnen und Ihrer Gattin immer wieder zu häßlichen Streitereien gekommen ist, in deren Verlauf Sie oft genug drohten, Ihre Frau zu töten. Man wird gewiß auch entdecken, wo sich Mrs. Graham in diesen Nacht auf hielt, und der Verdacht einer ehelichen Eifersuchtstragödie wird sich mehr und mehr verdichten."

„Da haben Sie ganz recht", meinte Graham lächelnd. „Die Polizei könnte ein Eifersuchtsdrama vermuten . . . aber sie wird etwas finden, was eine Theorie, pardon, meine Aussage, konkret untermauert."

„Eine reizende Unterhaltung!" warf Ann ein. „Wie lange soll ich mir diesen Unsinn noch anhören?"

„Es ist gleich soweit . . . nur noch wenige Minuten", sagte Graham, noch immer mit einem grausamen Lächeln in den Mundwinkeln. „Verzeih mir, wenn ich den Höhepunkt etwas hinauszögere ... ich gebe mir nur ein wenig Mühe, die Situation auf meine Weise auszukosten. Das ist nur recht und billig. Du weißt doch, daß dies mein großer Auftritt ist..."

„Du langweilst mich", sagte Ann Graham.

Nur Ray langweilte sich nicht. Denn plötzlich begriff er, was Graham vorhatte.

„Ich verstehe", sagte er zu dem Hausherrn. „Sie wollen mich zwar laufen lassen . . . aber höchstens zwanzig Meter. Habe ich recht? Dann beabsichtigen Sie mich zu erschießen. Wie heißt es doch gleich in solchen Fällen? Auf der Flucht erschossen. Jawohl. Ich liefere Ihnen dann den lebenden . . . oder auch den toten Beweis, daß Ihre Aussage stimmt. Sie können den Beamten erklären, Sie hätten einen Schuß gehört, seien daraufhin in das Schlafzimmer Ihrer Frau gestürzt und hätten, als Sie Ihre tote Frau entdeckten, gleichzeitig bemerkt, daß ich fliehen wollte. Nach einem kurzen Warnruf, werden Sie sagen, hätten Sie dann auf mich geschossen. Grahams Gesicht wirkte in diesem Augenblick so töricht, daß Ray genau wußte, die Wahrheit getroffen zu haben. Auch Ann spürte das. Sie blickte ihrem Mann in die Augen.

„Lieber Himmel", sagte sie atemlos. „Allmählich fange ich an zu glauben, daß du ein ganz durchtriebener Bursche bist."

Graham lächelte. „Wie schade, daß deine Einsicht zu spät kommt."

„Darüber sprechen wir noch."

„Nein, wir sind fertig miteinander."

Ann Graham stand plötzlich auf. Das Licht, das durch die Ritzen der Fensterläden ins Zimmer drang, umfloß die weichen Linien ihrer schlanken Gestalt. Mit einem rätselhaften Lächeln schritt sie auf ihren Mann zu und wiederholte neckend: „Na, mein Lieber? Schieß, wenn du kannst!"

Ray sah, wie sich der Finger des Mannes am Abzug krümmte . . . und dann krachte es. Einmal, zweimal, dreimal. Es war, als würde der Körper der jungen Frau bei jedem Schuß von einem Peitschenhieb getroffen.

Sie blickte Raymond Graham an . . . mit dem leeren Erstaunen eines Kindes, das vergebens auf eine Erklärung hofft. Dann, in Sekundenschnelle, brach etwas in diesen Augen... irgend etwas, das nie wieder zum Leben erweckt werden konnte.

Raymond Graham keuchte. Er sah aus, als müsse er sich übergeben, und aus seinem geöffneten Mund kamen Töne, als kämpfe er vergeblich um Luft. Dann brach Ann Graham zusammen. Sie fiel mit dem Gesicht nach unten und blieb liegen.

In Raymond Grahams Augen loderte etwas, das wie Wahnsinn aussah . . . aber gleichzeitig eine Verzweiflung war, für die es keine Worte gab. Er ließ die Pistole fallen und warf sich neben seiner Frau auf den Boden.

„Ann, Liebling!" stotterte er. „Liebling . . . oh, bitte, verzeih mir! Oh, Ann ..."

Seine Stimme brach. Schluchzend barg er den Kopf in der Fülle des leuchtend roten Haares.

Ray nahm ein Taschentuch heraus und hob die Pistole vorsichtig auf. Ohne die Waffe mit den Fingern zu berühren, legte er das Tuch darum und schob die eingewickelte Pistole ins Jackett. Er wollte noch etwas zu Graham sagen, aber er fühlte, daß es nichts mehr zu sagen gab. Als er den Korridor entlang ging, hörte er, daß im Obergeschoß eine Tür geöffnet wurde. Die Dienerschaft, dachte er. Man hat die Schüsse gehört . . . 

Er eilte auf die Besenkammer und stieg dann leise die Wendeltreppe hinab. Als er im Freien stand, hörte er das Jubilieren der Vögel. In diesem Augenblick haßte er die Natur. Ray verließ das Grundstück so, wie er es betreten hatte. Er kletterte über den Zaun. Als er auf dem Bürgersteig stand, fühlte er sich wieder allen Gefahren der Straße preisgegeben. Beim Laufen spürte er außerdem die Last der Pistole in der Jackettasche.

Ich werde das Ding vergraben müssen, dachte er. Jedenfalls kann mir Graham kein Bein mehr stellen. Ich habe die Mordwaffe mit seinen Fingerabdrücken in der Hand. Er wird sich hüten, der Polizei das von ihm erfundene Märchen zu erzählen. Oder . . .?

Zuzutrauen wäre es ihm wohl. Es klang so einleuchtend, so plausibel . . .

CRANE WIRD BEI EINBRUCH ERTAPPT UND ERSCHIESST DAME DER GESELLSCHAFT. Vielleicht steht es heute Abend sogar in der Nachtausgabe der großen Zeitungen.

Irgendwo wird sich eine weitere Nachricht finden: GRAUSIGER FUND IN VILLENRUINE.

Ich könnte den Zeitungen und ihren Reportern wahrhaftig eine Menge interessanten Stoff liefern, aber leider fehlen mir dazu die Zeit und die Gelegenheit. Ich habe mehr als genug damit zu tun, mich selbst in Sicherheit zu bringen. Er faßte sich ans Kinn und spürte die harten, kratzenden Stoppeln des Bartes. Dann schaute er auf seine Uhr.

Zwanzig Minuten nach sieben. Ray dachte an Mrs. Graham und ihre Äußerungen.

In einem Punkt hatte sie nur allzu recht gehabt: sein Kopf mit der ausgeprägt kantigen Kinnpartie und den großen, steingrauen Augen beschwor zu jeder Stunde neue Gefahren des Erkanntwerdens herauf. Am schlimmsten war es hier, auf den einsameren Straßen der Außenbezirke, wo jeder Fußgänger neugierig gemustert wurde, da sich dem Auge sonst nichts Interessantes bot. In der City fiel man weniger auf. Da wurde man vom Strom der Menschen getragen, ein unscheinbarer Tropfen in der Welle der im grauen Fluß vorwärts hastenden Stadtbewohner. Ray blickte an sich herunter. Er klopfte noch etwas Staub von den Hosen und ging dann weiter. Er war weder gut noch schäbig gekleidet. Sein grauer Flanellanzug hielt genau die Mitte, und niemand achtete darauf, daß die Bügelfalte kaum noch zu erkennen war.

Schlimmer sah es schon mit dem Hemd aus; sein Kragen war längst nicht mehr sauber. Das gleiche galt von den Manschetten. Ich werde mir ein Hemd kaufen müssen, überlegte er. Und die Schuhe müssen geputzt werden . . .

Ray hatte eine Bushaltestelle erreicht. Er wartete, bis einer der roten, doppelstöckigen Busse hielt und stieg ein. Der Schaffner blickte ihn kaum an. Ray löste eine Karte in die Innenstadt und setzte sich in den oberen Teil des Busses. Er wählte den vordersten Platz, so daß die anderen Fahrgäste nur seinen Rücken zu sehen vermochten. Zum Glück waren um diese Zeit nicht viele Leute im Bus. Die wenigen Männer, die stadtwärts fuhren, hatten sich hinter ihren Morgenzeitungen verschanzt. Ray entspannte sich etwas.

Er dachte schon wieder an die junge Frau des Mr. Graham. Sie besaß ungefähr die gleiche Figur wie Patricia . . .

Patricia Dwoning, seine Verlobte! Außer der schlanken Gestalt und dem Alter gab es wohl kaum eine Ähnlichkeit zwischen den beiden. Außer der natürlich, daß beide tot waren. Patricia war blond gewesen. Sie hatte eine helle, vergnügte Stimme und ein frisches, natürliches Wesen gehabt. Wer sie sah, konnte nicht annehmen, daß das hübsche Mädchen häufig zu hysterischen Anfällen neigte. Sie war hochgradig eifersüchtig gewesen, und nach der Verlobung mit Ray hatte sich das nur noch verschlimmert.

Es hatte Streit gegeben . . . sinnlosen Streit, der oft so laut geworden war, daß die Linklaters, die einzige Familie, die außer Ray Crane in dem hochmodernen Appartementhaus in Kensington lebte, nicht selten die unerfreulichen Auseinandersetzungen anhören mußten. Die Linklaters, die sich aus irgendeinem Grunde einredeten, Ray hätte sie beim Mieten der Wohnung übervorteilt, ergriffen von Anbeginn die Partei des jungen Mädchens, das sie zutiefst bedauerten. Dann kam es zu dem wohl lautesten Streit zwischen den beiden.

In ihrer Erregung kratzte Patricia Ray im Gesicht und er schüttelte sie, um sie wieder zur Vernunft zu bringen. Sie warf sich daraufhin zu Boden und weigerte sich, aufzustehen. Einige Male schrie sie laut: .Mörder, Mörder!' und dann, weniger laut: ,Du bist der Mörder meiner Liebe!'

Einige Passanten, die nur die ersten Worte durch das halboffene Fenster gehört hatten, sagten später vor dem Untersuchungsrichter aus. 

Das war Indiz Nr. 1. 

Ray stürzte damals wütend auf die Straße, weil er keine Lust verspürte, die unwürdige Szene zu verlängern. Als er aus dem Haus lief, begegnete er dem alten Linklater, der gerade mit einem Freund aus der Stadt zurückkehrte. Die beiden sagten später vor Gericht aus, Ray habe einen hochgradig erregten Eindruck gemacht. Er habe sie kaum beachtet und sei grußlos an ihnen vorüber gestolpert.

Das stimmte. Falsch war hingegen die daraus gezogene Schlußfolgerung, daß es die Erregung nach einem verübten Mord gewesen sein müsse. Denn in der halben Stunde, die Ray außerhalb seiner Wohnung verbrachte, war Patricia ermordet worden . . . und zwar mit seinem Brieföffner, an dem sich keine Fingerabdrücke, mit Ausnahme seiner eigenen, fanden.

Das war Indiz Nr. 2.

Als Ray in die Wohnung zurückkehrte, sah er die tote Patricia auf dem grünen Wollmoosteppich seines Arbeitszimmers liegen. Er alarmierte sofort die Polizei. Man schickte ihm Kommissar Morry ins Haus, einen freundlich bestimmt auftretenden Beamten, unter dessen Leitung binnen einer halben Stunde die wesentlichen Ermittlungen gemacht wurden. Dann brachte man die Tote weg. Bei einer späteren Untersuchung fand man unter ihren Fingernägeln winzige Hautreste. Es waren Hautspuren von Ray. Man schloß daraus, daß es vor dem Mord einen Kampf gegeben hatte . . .

Das war Indiz Nr. 3.

Als sie dann kamen, um ihn abzuholen, entwich er durch den Hintergarten.

Ihm war klar gewesen, daß er einfach keine Chance hatte, und er wollte nicht gegen Windmühlenflügel ankämpfen. Erst später hatte er erkannt, daß ihn nun auch die Flucht aufs schwerste belastete, und daß er in seiner Panik eines völlig übersehen hatte: Es gab kein eigentliches Motiv.

Warum hätte er Patricia umbringen sollen? Es sei eine Affekthandlung gewesen, schrieben die Zeitungen. Wohlüberlegter Mord, schrieben die anderen, die unbedingt eine Gruselgeschichte daraus machen wollten. Sie unterstellten ihm, er habe die Absicht gehabt, die Tote wegzubringen, aber dann hätten einfach seine Nerven versagt. Er hätte die Polizei alarmiert, um ein volles Geständnis abzulegen, aber in der kurzen Zeitspanne, die bis zum Eintreffen der Polizei verging, seine Meinung wieder geändert. Als Beweis für die Annahme, daß es zu seinem Plan gehört habe, die Ermordete aus dem Haus zu schaffen, wertete man den Umstand, daß nicht nur die Garagentore offengestanden hatten, sondern daß auch die Kofferklappe des Wagens hochgeklappt gewesen war . . .

Das stimmte. Ray hatte kurz vor Patricias Eintreffen einen Blumentopf aus der Gärtnerei geholt. Da er den großen, mit Erde gefüllten Topf mit beiden Händen tragen mußte, war es ihm nicht möglich gewesen, Tür und Kofferklappe zu schließen. Er hatte es schließlich einfach vergessen. Wer hatte Patricia ermordet? Die Linklaters schieden aus.

Sie mochten Patricia sehr gern, und abgesehen von der Abneigung, die sie gegen ihn empfanden, waren es sehr nette und harmlose Leute. Der alte Linklater war hoher Regierungsbeamter gewesen und lebte von seiner Pension. Seine Frau, die ein eigenes Vermögen besaß, spekulierte nicht ohne Geschick an der Börse und war bekannt dafür, daß sie gern Wohltätigkeitsveranstaltungen organisierte. Irgend jemand mußte von außen her in die Wohnung eingedrungen sein. ,Eingedrungen' war dabei wohl nur bedingt richtig. Ray vermutete, daß Patricia den Mörder nach seinem Klingeln ohne Argwohn eingelassen hatte.

Der Himmel mochte wissen, was er ihr für ein Märchen aufgetischt hatte. Daß er Rays Freund sei, daß er erwartet werde, daß er darum bitte, einen Moment Platz nehmen zu dürfen . . .

Dann mußte er sich auf Patricia gestürzt haben.

Aber warum, warum? Es war kein Raubmord gewesen. An Patricias Hand hatte sich noch der wertvolle Brillantring befunden. Auch sonst war aus der Wohnung nichts entwendet worden. Die Möglichkeit, daß der Mörder sexuell abwegig veranlagt war, schied für Ray ebenfalls aus, da die Ärzte, Zeitungsmeldungen zufolge, einwandfrei feststellten, daß Patricia zu der fraglichen Zeit keine Gewalt angetan worden war.

Ray tappte völlig im dunkeln.

Unter normalen Umständen hätte er sich mit allen Mitteln für die Aufklärung des Verbrechens eingesetzt. Jetzt waren ihm die Hände gebunden. Das seltsame und erschreckende war, daß ihm Patricias Tod eigenartig wenig bedeutete. Dabei hatte er sich stets eingeredet, sie trotz ihrer eifersüchtigen Art innig zu lieben. —

Jetzt begriff er, daß es nur Verliebtsein gewesen sein konnte. Er bedauerte ihren Tod tief, aber Patricias Tod riß keine unausfüllbare Lücke in seine Gefühlswelt. Der Bus hielt. Je näher sie der Innenstadt kamen, um so mehr Menschen stiegen zu. Ray stützte das Kinn in die Hand. Während er auf diese Weise Nachdenklichkeit vorschützte, bedeckte er das unrasierte Kinn.

Noch ehe sie die City erreicht hatten, stieg er aus. Es war jetzt kurz nach acht, und einige Geschäfte hatten schon geöffnet. In einer Nebenstraße betrat er einen kleinen Frisiersalon und war erleichtert, daß sich außer dem Meister niemand im Laden befand.

„Rasieren", bat er kurz und ließ sich in einen der Drehstühle nieder.

„Sehr wohl, mein Herr", meinte der Friseur und legte erst etwas Seidenpapier und dann den weißen Stoffumhang um Rays Hals. Dann ließ er ein wenig warmes Wasser in eine Porzellanschüssel und begann damit, Ray einzuseifen.

Ray stellte beruhigt fest, daß der Friseur sehr dicke Brillengläser trug. Mit der Schärfe seiner Augen konnte es also nicht zum besten stehen.

„Neu in der Gegend?" fragte der Friseur.

„Ja", erwiderte Ray und war froh, daß Einsilbigkeit in London nicht auffällt, sondern gewissermaßen zum Rüstzeug des englischen Umgangstones gehört. Bei der sanften Behandlung durch die weichen, geschickten Friseurhände mußte er verzweifelt gegen die Müdigkeit ankämpfen, die ihn in dieser von Duft und Wärme erfüllten Atmosphäre überfiel.

„Wird wieder neblig heute", meinte der Friseur.

„Sieht so aus.“

„Ich wünschte, ich wäre irgendwo auf dem Land", fuhr der Figaro fort. „Weg aus dieser Stadt, wo es außer dem Nebel nur noch Unfälle und Verbrechen gibt. Jawohl, Verbrechen!"

Ray döste mit halbgeschlossenen Augen vor sich hin.

In die Stimme des Friseurs trat Empörung. „Nehmen Sie zum Beispiel den Fall Crane...“

Ray wäre es unter normalen Umständen gewiß nicht eingefallen, sich durch ein plötzliches Zusammenzucken zu verraten. Aber jetzt, aus einer Art Halbschlaf durch die Nennung seines Namens auf geschreckt, machte er eine so ungeschickte Bewegung, daß der Friseur ihn schnitt . . .

„Oh, pardon", entschuldigte sich der Alte. Er betupfte mit einem blutstillenden Stift die winzige Wunde. Es brannte scharf. Dann legte der Friseur den Kopf zur Seite. In den dicken Brillengläsern spiegelten sich Reflexe. „Was ist los mit Ihnen? Sie fuhren auf einmal zusammen, als ich den Namen Crane nannte..."

Ray bemühte sich, ganz ruhig zu erscheinen. „Früh morgens werde ich einfach nicht wach", meinte er gähnend. „Ich war drauf und dran, wieder einzuschlafen. Vor dem Einnicken konnte ich mich gerade noch einmal retten. Nehmen Sie sich das mit dem Schnitt nicht zu Herzen. Es war nicht Ihre Schuld."

Gleichzeitig dachte er: Welch ein Unsinn. Je länger und ausführlicher ich mich entschuldige, um so verdächtiger muß es dem Mann erscheinen.

„Ist ja nichts passiert", tröstete der Friseur. „Es hat schon aufgehört zu bluten."

Ray nickte. „Sie wissen ja, wie das so geht..."

„Aber natürlich. Es gibt viele Kunden, die am Morgen hier im Stuhl einnicken."

Er rasierte Ray schweigend zu Ende. Ray glaubte zu spüren, wie der Friseur sein Gesicht mit den Augen nachzeichnete . . . Linie für Linie, voll Neugier und kalter Überlegung. Begriff der Mann in diesem Moment, daß er den berühmt-berüchtigten Ray Crane unter dem Messer hatte? Ray betrachtete das Gesicht des Meisters im Spiegel. Mit den Fingern streifte er den Schaum vom Messer. Sein Gesicht war jetzt ernst, gleichgültig, verschlossen. Ray beruhigte sich.

Ich bin zu nervös, überlegte er. Wenn der Bursche ein wenig klüger wäre und bessere Augen hätte, könnte es mir schlecht gehen . . .

Der Friseur klappte das Messer zusammen und legte es beiseite. „Lotion, der Herr?"

Ray nickte und beobachtete, wie der Friseur eine der vielen bunten Flaschen öffnete.

„Es wird ein bißchen brennen, mein Herr, besonders an dem kleinen Schnitt", warnte er.

„Macht nichts, es erfrischt."

„Dafür ist es ja gedacht."

Der Friseur verrieb das Rasierwasser an Rays Kinn und nahm dann das weiße Tuch und das Papier ab.

„So, mein Herr, jetzt können Sie wieder auf Brautschau gehen. Macht genau einen Schilling."

Ray zahlte. Als er zur Tür ging, sah er das Telefon in einer Ecke des kleinen Ladens. Ray hatte plötzlich einen Einfall. Als er auf die Straße trat, ließ er die Tür einen Spalt offen. Draußen blieb er unmittelbar neben der Tür stehen, um sich eine Zigarette anzuzünden. Er hörte, wie der Friseur ans Telefon eilte und die Wählscheibe drehte.

Anscheinend erwischte er die falsche Nummer, denn er schlug fluchend auf die Gabel und wählte ein zweites Mal.

Ray schaute in die Luft, als eine ältere Frau mit einem Milchkrug vorüber kam und ihn neugierig musterte. Anscheinend begriff sie nicht, warum er hier herumstand. Sie ging weiter und betrat einen Milchladen, der nur wenige Häuser entfernt lag.

„Na, endlich!" tönte die Stimme des Friseurs aus dem Inneren des kleinen Salons. „Verbinden Sie mich sofort mit der Kriminalpolizei! Rasch, rasch! Ich habe eine sehr wichtige Durchsage zu machen..."

Als Ray den Laden erneut betrat und die Tür hinter sich schloß, hörte er das asthmatisch anmutende Keuchen des erregten Friseurs. Anscheinend brachte den Mann die Aussicht auf eine Belohnung von fünfhundert Pfund ganz aus dem Häuschen. Vielleicht war er auch herzleidend, denn er hielt eine Hand fest gegen die Rippenpartie gepreßt, als ob er wahnsinnige Schmerzen empfände. Plötzlich fuhr er herum. Seine Kinnlade fiel nach unten.

„Legen Sie den Hörer aus der Hand", befahl Ray.

Der Friseur ließ den Hörer fallen.

„Drücken Sie die Gabel nach unten!" verlangte Ray.

Der Friseur gehorchte.

„Das ist gut", lobte Ray.

Der Friseur, dessen Kinn wie bei einem alten Mann zitterte, streckte beide Arme mit gespreizten Händen weit von sich, als könne er auf diese weise Ray abwehren.

„Nein!" rief er. „Nein . . . bitte nicht!"

In seinen blauen, verwaschen wirkenden Augen stand Todesfurcht. Sein Atem kam jetzt laut und rasselnd, als ob in seiner Brust winzige Knochenstückchen durcheinandergewürfelt würden.

„Ich . . . ich . . .“

Er würgte an irgendeinem Satz, brachte ihn aber nicht zustande.

Ray trat einen Schritt näher.

„Nein!" rief der Friseur noch einmal. „Nein!"

Dann warf er die Arme in die Luft und brach ächzend zusammen. Als er mit der Stirn auf den Boden schlug, war sein Gesicht blau.

 

*

 

Kommissar Morry saß hinter dem Schreibtisch seines Büros und ordnete die Bleistifte mit großem Ernst zu einem Gebilde, das im Aufbau einer Orgelpfeifenfassade ähnlich sah.

„Also gut", sagte er schließlich und blickte den an der Tür wartenden Hilfsinspektor May an. „Führen Sie die Frau herein."

Kurz darauf klopfte es und eine etwa fünfzigjährige Frau betrat das Zimmer. Sie trug einen blauen Wettermantel und ein schwarzes Hütchen, das ein wenig verrutscht war und graues, strähniges Haar stehen ließ.

„Ich bin Mrs. Catwyck, Herr Inspektor", sagte sie.

Mit sichtlichem Respekt betrachtete sie den breitschultrigen und gut aussehenden Kommissar, der jetzt um den Schreibtisch herum kam und ihr zur Begrüßung die Hand gab. „Nehmen Sie Platz, Mrs. Catwyck", bat der Kommissar und rückte einen Stuhl zurecht.

„Oh, vielen Dank, Herr Inspektor", meinte Mrs. Catwyck und ließ sich mit einem Seufzer nieder. Sie hielt dabei ihre kleine Plastikhandtasche im Schoß umklammert, als bestünde Gefahr, daß die Tasche gestohlen werde.

Ihre flinken, dunklen Augen nahmen jede Einzelheit des Zimmers in sich auf. In der Vorstellungswelt von Mrs. Catwyck hatte sich der Begriff ,,Scotland Yard' bislang mit geheimen und mysteriösen Dingen verbunden, und sie war enttäuscht, in einem Raum zu sitzen, der so kahl und nüchtern wirkte wie irgendein Büro. Es gab ein paar Aktenschränke darin, einen Schreibmaschinentisch und den üblichen Wandkalender. Auf dem Fenstersims wartete eine Teetasse auf ihre Säuberung. Kommissar Morry nahm wieder am Schreibtisch Platz. Er nahm einen der Bleistifte in die Hand und betrachtete kurze Zeit interessiert den daran befestigten Radiergummi. Dann legte er den Stift beiseite und blickte der Besucherin lächelnd in die Augen.

„Also, liebe Mrs. Catwyck", sagte er verbindlich, „nun erzählen Sie mir bitte die ganze Geschichte noch einmal von vorn."

Mrs. Catwyck holte tief Luft. Sie hatte alles schon auf dem Revier zu Protokoll gegeben und auch den Beamten der Mordkommission Rede und Antwort gestanden. Trotzdem war sie nur allzu gern bereit, die Ereignisse ein drittes Mal zum besten zu geben. Zum ersten Male in ihrem Leben fühlte Mrs. Catwyck, daß man sie brauchte. Sie war eine wichtige Person. Sie hatte Scotland Yard, das dem flüchtigen Ray Crane so lange und erfolglos nachgesetzt war, bis auf die Knochen blamiert. Jawohl, sie, die einfache, simple Mrs. Catwyck war es gewesen, die Crane erkannt hatte.

„Viel gibt es da nicht zu erzählen", begann sie bescheiden. „Ich war unterwegs, um Milch zu besorgen, als ich den Kerl an der Hauswand stehen sah. Er starrte in die Luft, als rechne er mit der Landung einer Fliegenden Untertasse. Das fiel mir auf, wissen Sie? In unserer Straße gibt es weder Fliegende Untertassen noch sonst etwas Sehenswertes . . . wenn Sie davon absehen wollen, daß sich Mary Netwood einmal in der Woche betrinkt und vom Balkon herab die Passanten beschimpft. Wie gesagt, ich ging also zum Milchhändler, obwohl ich ihn gar nicht mag, weil er so miserablen Käse verkauft und auch sonst nicht gerade freundlich ist. Nachdem ich meine Milch gekauft und bezahlt hatte, machte ich mich auf den Heimweg. Aber irgend etwas quälte mich. Sie kennen das vielleicht, Herr Inspektor . . .? Man merkt eben, daß etwas nicht stimmt. Das Gesicht des Fremden ging mir nicht aus dem Sinn. Während ich mir noch den Kopf zermartere, wer es sein könne, fiel mir ein, daß er vielleicht zu Craig gegangen sein könnte. Ich blickte also durch die Schaufensterscheibe des Friseurladens, konnte aber keinen Menschen in den Sesseln entdecken. Ich wollte schon weiter gehen, als ich plötzlich jemand auf dem Boden liegen sah . . . es war Craig." 

„Sie gingen sofort in den Laden?"

„Das können Sir mir glauben ... ich raste hinein, als wäre ich bei der Feuerwehr. Nun, ich sah natürlich sofort, daß er nicht mehr lebte."

„Sie haben ihn nicht berührt, hoffe ich?"

„Verzeihen Sie, Herr Inspektor, aber ich bin doch nicht so naiv. Ich lese ab und zu mal einen Krimi und weiß genau, daß man so etwas nicht tut. Keine Spuren verwischen! Also: ich sprang ans Telefon, um die Polizei zu alarmieren. Aber wie ich den Hörer, der komischerweise auf dem Boden lag, in die Hand nehme und die Scheibe des Apparates drehe, merke ich schon, daß mit dem Ding etwas nicht stimmt. Ich also schnell hinüber zu Patterson, dem Milchhändler. Der hat aber kein Telefon, und ich mußte bis zum Ende der Straße, wo eine Telefonzelle steht." 

„Haben Sie auf dem Weg dahin Crane noch einmal gesehen?"

„Nee, er war wie vom Erdboden verschwunden."

„Wann kam Ihnen überhaupt der Gedanke, es müsse sich bei dem Fremden um Crane handeln?"

„Ganz urplötzlich, wissen Sie? Schlagartig! Craig hat nämlich einen kleinen Tisch in seinem Laden. Dort liegen immer ein paar alte Magazine und Zeitungen für die wartende Kundschaft. Ganz oben lag nun eine Ausgabe der ,Daily Mail', die schon gut eine Woche alt war. Mitten darauf prangte ein Bild . . . das Bild des Mannes, den ich vor Craigs Laden gesehen hatte. Da wußte ich sofort, daß Crane den Friseur ermordet hatte."

„Es ist nicht ganz klar, ob es sich hier um einen Mord handelt", belehrte sie der Kommissar freundlich. „Craig war schwer herzleidend und Aufregung konnte bei ihm sehr wohl einen tödlichen Schlaganfall herbeiführen. Das endgültige Ergebnis der ärztlichen Untersuchung liegt noch nicht vor. Lassen wir also das Schicksal des bedauernswerten Craig vorerst einmal unerörtert. Uns kommt es jetzt darauf an, eine genaue Beschreibung von Crane zu erhalten. Bis gestern wußten wir nämlich nicht, was er auf der Flucht trägt."

„Es ist ein grauer Flanellanzug, Sir. Er sah ziemlich verknittert aus, aber das trifft ja wohl für die meisten Anzüge dieser Art zu."

„Wie steht es mit dem Schlips?"

„Ich glaube, die Krawatte war dunkelrot . . . ja, dunkelrot mit grünen Querstreifen."

„Gut beobachtet", lobte der Kommissar. „Ist Ihnen sonst noch etwas an ihm aufgefallen?"

Mrs. Catwyck dachte nach. „Nein", sagte sie dann.

„Vielen Dank, Mrs. Catwyck. Sie haben uns sehr geholfen. Falls wir Sie noch einmal brauchen, werde ich es Sie wissen lassen."

„Bekomme ich die Belohnung, Herr Inspektor?"

„Das kann ich nicht entscheiden, Mrs. Catwyck. Vermutlich wird sie demjenigen ausgezahlt, dessen Aussage zur tatsächlichen Ergreifung von Crane führt."

„Aber ich habe ihn doch erkannt!“

„Ich will sehen, was sich tun läßt, Mrs. Catwyck."

„Vielen Dank, Herr Inspektor, ich, verlasse mich ganz auf Sie."

Nachdem die Frau gegangen war, kam Hilfsinspektor May herein. Er klopfte sich das dunkle Jackett ab und sagte ärgerlich: „Es wird Zeit, daß ich etwas gegen meine Schuppen tue. Ich möchte wissen, wie das Zeug eigentlich entsteht." Dann blickte er den Kommissar an. „Nun?"

„Erwarten Sie, daß ich Ihnen ein probates Mittel zur Schuppenbekämpfung nenne?"

May grinste.

„Das wäre gar nicht so übel, Kommissar. Sie wissen, daß ich Ihren Rat in jeder Hinsicht hoch einschätze."

„Sie machen mich eitel, May", spottete Morry. „Was gibt es?"

„Das hoffte ich eigentlich von Ihnen zu erfahren. Hat die Alte etwas Neues gebracht?"

„Allerdings. Kaufen Sie niemals Käse bei Patterson in der Ambush Street. Das Zeug taugt nichts. Mrs. Catwyck ist jedenfalls dieser Ansicht."

„Ich kaufe niemals Käse", behauptete May. „Ein bißchen gesprächig, die Alte, was?"

„Sie ist nicht übel. Natürlich hält sie sich für den Mittelpunkt des Geschehens. Die Reporter werden bald über sie herfallen und das wird ihren Stolz noch weiter aufblähen. Die gute alte Mrs. Catwyck. Dabei hat sie uns wirklich einen guten Dienst erwiesen . . . obwohl ich noch immer glaube, daß Crane an dem Tod des Friseurs unschuldig ist. Er hat sich lediglich bei dem Mann rasieren lassen. Wir fanden noch den mit Barthaaren vermengten Schaum im Ausguß."

„Der kann aber auch von einem anderen Kunden stammen. Im übrigen verstehe ich Crane nicht. Er weiß, daß wir ihn jagen. Dennoch wagt er sich unter Menschen?"

„Das beweist nur, daß er a) in London ist und b) keinen Freund hat, bei dem er unterschlüpfen konnte. Ich möchte wetten, daß er im Freien schläft, denn er weiß, daß die Hotels besonders scharf überwacht werden. Ich bin überzeugt, daß er von dem Friseur erkannt wurde. Bei der Zentrale ging ein Anruf ein, der äußerst dringend gemacht wurde und dann plötzlich abbrach . . . wir sind so gut wie sicher, daß es sich um Craig handelte."

„Vielleicht wollte Crane den Friseur überfallen? Vielleicht hat er den Aermsten mit einer Pistole bedroht?"

„Warum hätte er das tun sollen?"

„Wahrscheinlich braucht er Geld."

„Denken Sie doch mal nach, May, auch wenn Ihnen das angesichts Ihrer gegenwärtigen Schuppensorgen schwerfällt. Crane ist kein Dummkopf. Er weiß genau, daß zu solch früher Stunde in einem kleinen Friseursalon nicht viel zu holen ist."

„Sie bleiben also dabei, daß er sich nur rasieren ließ?"

„Das ist meine Ansicht."

„Dann muß Crane nach der Rasur nochmals in den Laden zurückgegangen sein und den Friseur bei dem Anruf ertappt haben."

„So kann es sich abgespielt haben. Da der ertappte Craig glauben mußte, einem gefährlichen Mörder gegenüber zu stehen, fürchtete er, sein letztes Stündlein habe geschlagen . . . eine Befürchtung, die sich leider nur allzu rasch erfüllen sollte. Cranes unerwartete Rückkehr war jedenfalls mehr, als das geschwächte Herz des Friseurs vertragen konnte, er bekam einen tödlichen Schlaganfall."

„Das ist noch nicht erwiesen, Kommissar.“

„Sie wissen genau, daß sich keine Spuren von Gewaltanwendung fanden."

„Ja . . . aber Crane ist ein Mörder, und ihm war gewiß daran gelegen, auch den Mann zum Schweigen zu bringen, der ihn erkannt hatte und verraten wollte."

„Sie sagen, Crane sei ein Mörder", äußerte der Kommissar ruhig. „Ich bezweifle das übrigens."

May schluckte und blickte den Kommissar aus großen Augen an. „Wie bitte?"

„Sie haben mich ganz gut verstanden. Ich bezweifle Cranes Schuld an dem Mordfall Patricia Dwoning!"

„Aber alles spricht doch gegen ihn!"

„Eben."

„Soll das heißen, daß Sie ihn für einen Verrückten halten . . . für einen nicht völlig zurechnungsfähigen Amokläufer?"

„Soweit wir das beurteilen können, handelt es sich bei Ray Crane um einen ausgesprochen intelligenten Menschen."

„Wenn dem so ist, hat er die Flucht ergriffen, weil er sich der Folgen seines Handelns klar bewußt war."

„Oder", berichtigte der Kommissar milde, „der Folgen der gegen ihn sprechenden Indizien. Das ist ein nicht unbeträchtlicher Unterschied, mein Freund."

„Ein gut' Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen", dozierte May. „Es geht doch nichts über die alten Sprichwörter. Die haben es in sich, Kommissar. Wenn Crane wirklich der Unschuldsengel wäre, für den Sie ihn offenbar halten, hätte er als kluger Kopf den einzigen Weg gewählt, der ihm blieb: mit Hilfe eines geschickten Verteidigers hätte er sich bemüht, alle sogenannten Indizien zu zerpflücken. Statt dessen rast er in wilder Panik davon und überzeugt auf diese Weise uns und alle Welt von seiner Schuld..."

„Mich hat er bis jetzt keineswegs überzeugt.“

„Aber Sie haben doch selbst dafür gesorgt, daß der Steckbrief gegen ihn erlassen wurde."

Morry grinste. „Vielleicht", erwiderte er, „ging es mir nur darum, den wirklichen Mörder in Sicherheit zu wiegen?"

„Sie glauben . . .“ japste May.

„Ich glaube, daß Patricia Dwonings Mörder frei und unerkannt in dieser Stadt umherläuft."

„Gibt es Anhaltspunkte für diese Meinung?"

„Eigentlich nur zwei: das Fehlen eines plausiblen Motivs und..."

May unterbrach den Kommissar. „Entschuldigen Sie, Sir, aber da muß ich Ihnen widersprechen. Wir wissen doch, daß die beiden oft genug Krach hatten. Crane kann im Affekt gehandelt haben."

„Einem Menschen, den man heiraten will, gibt man im Affekt eine Ohrfeige . . . aber man ersticht ihn nicht."

„Ich lasse mich gern belehren. Wie geht es weiter?"

„Ich habe mich mit vielen von Cranes ehemaligen Kunden unterhalten. Sie schildern ihn als freundlich, begabt und beherrscht. Den Beschreibungen zufolge ist er keineswegs ein Mann, der im Affekt handelt. Wenn er überhaupt eines Verbrechens fähig ist, so wird er dieses Verbrechen mit kühler Überlegenheit planen und zu Ende führen. Statt dessen rief er uns an und berichtete mit allen Anzeichen des Entsetzens, daß man seine Verlobte ermordet habe . . .“

„Dafür hatten die Zeitungen doch eine sehr einleuchtende Erklärung", meinte May. „Der Mord war einfach zuviel für Cranes Nerven. Er brach nach der Tat zusammen und nahm sich vor, alles zu gestehen."

„May, Sie sollten nicht alles für bare Münze nehmen, was sich die Zeitungsschreiber ausdenken. Die Theorie, die von den Leuten in der Fleet-Street entwickelt wurde, weist einen unübersehbaren Bruch in der Logik auf. Ein Mensch, der einen Mord plant und ausführt, findet auch die Kraft, die Leiche zu verbergen. Es kann sein, daß er Wochen oder Monate später, erdrückt von der Last des Gewissens, zusammenbricht und ein Geständnis ablegt. .. aber so blitzartig, wie sich die Zeitungsleute das zusammenreimen, geht es wirklich nicht. Selbst wenn wir unterstellen wollen, daß Crane in der bekannten Situation einen Schock erhielt, müssen wir doch auch mit der Angst vor der Entdeckung und der Schande rechnen . . . ja, auch mit der Furcht vor dem Henker. Nein, May, ich kenne mich ein bißchen in der Kriminalgeschichte aus. Ein Fall von der Beschaffenheit, wie ihn die Zeitungen bei Crane konstruieren, ist mir bisher noch nicht bekannt geworden."

„Wenn er wirklich unschuldig wäre, hätte er sich doch längst gemeldet... sei es durch einen Brief oder durch einen Anruf", gab May zu bedenken. „Es muß ihm doch daran liegen, seine Unschuld zu beweisen."

„Wir werden schon noch von ihm hören."

„Wir haben schon von ihm gehört", meinte May grimmig.

„Ja, richtig", seufzte der Kommissar. „Rufen Sie doch bitte mal den Doktor an und erkundigen Sie sich, wie weit man gekommen ist."

„Wird erledigt, Kommissar."

May ging zur Tür. „Moment mal", rief Morry. „Erinnern Sie sich an das, was Crane bei der ersten Vernehmung in seiner Wohnung sagte?"

May hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. „Er sagte eine Menge Dinge. Im allgemeinen beschränkte er sich auf die präzise Beantwortung unserer Fragen."

„Ja . . . aber er erwähnte auch, daß Patricia Dwoning sehr auf eine Heirat gedrängt habe."

„Welches Mädchen tut das nicht? Ich sehe da keinen Zusammenhang mit dem Mord."

Der Kommissar hatte sich zurückgelehnt und studierte die dünnen Risse an der Zimmerdecke.

May schnippte eine Haarschuppe vom Revers seines Jacketts und sagte: „Wenn Sie annehmen, daß Crane das Mädchen nicht mehr haben wollte und daß Patricia vielleicht ein Kind von ihm bekam und dieses Argument als Drohung benutzte . . . nun, dann irren Sie sich. Patricia erwartete kein Kind. Soviel haben die Ärzte nämlich festgestellt."

„Das meinte ich auch gar nicht, May. Sie als Kriminalist sollten freilich die Möglichkeit einbeziehen, daß ein Mädchen auch dann eine solche Drohung ausstoßen kann, wenn sie gar nicht der Wahrheit entspricht. Ein Mädchen kann später noch immer erklären, sie habe sich getäuscht. Was glauben Sie, wie viele Ehen mit diesem kleinen Betrug schon zustande gekommen sind?"

„Worauf wollen Sie hinaus, Kommissar?"

May fragte, obwohl er wußte, daß Morry nicht zu den Leuten gehörte, die ihre Karten vorzeitig auf den Tisch legen. Der Kommissar konnte lange über ganz allgemeine Dinge sprechen, die mit einem Fall im Zusammenhang stehen, aber sobald er zum Zentrum eines Problems vorstieß, wurde er schweigsam. May war also nicht überrascht, daß er keine Antwort erhielt.

Er ging in sein Zimmer, nahm den Hörer von der Gabel und wählte eine Nummer.

„Hallo, Doktor", sagte er, nachdem sich der Teilnehmer gemeldet hatte. „Haben Sie in der Sache mit dem toten Friseur bereits etwas festgestellt? Der Kommissar möchte gern erfahren, wie weit Sie sind."

„Das will ich Ihnen gern sagen, mein Junge. Craig hatte ein Herz, das sozusagen nur noch aus Gewohnheit schlug. Es war ein Schlaganfall . . . ganz einwandfrei."

„Schade", sagte May seufzend. „Ich wünschte, der Kommissar hätte sich ein einziges Mal geirrt, das würde ihn, hm, menschlicher machen. Aber er tut mir nicht den Gefallen. Er hat also auch diesmal recht."

 

*

 

Nachdem Ray den Friseurladen verlassen hatte, mit jagendem Puls und konzentriert darauf bedacht, nicht in einen wilden Galopp zu verfallen, war er mit einem Taxi in die Innenstadt gefahren. Mit einem anderen Taxi hatte er sich zur London Bridge bringen lassen. Insgesamt hatte er viermal die Wagen und Ziele gewechselt, um Nachforschungen zu erschweren. Jetzt befand er sich wieder in einem Außenbezirk, in Croydon, unweit des stillgelegten Flugplatzes. Er hatte sich inzwischen etwas beruhigt und spürte nun mit doppelter Macht den Hunger, den er über den bisherigen Aufregungen fast vergessen hatte. Ray suchte die nächstbeste Snack-Bar auf und bestellte sich Ham and Eggs, zwei Sandwiches und Tee.

Als die Portion schließlich auf dem Tisch stand, wurde ihm fast übel vor Heißhunger und Appetit. Er fiel gierig über die Speisen her, doch als er den erstaunten Blick des etwa zwanzigjährigen Serviermädchens fühlte, zwang er sich dazu, ruhig und gesittet zu essen. Nachdem er auch noch den Tee bis auf den letzten Rest getrunken hatte, lehnte er sich zurück und steckte eine Zigarette zwischen die Lippen. Er war nicht mehr hungrig, aber er war weit davon entfernt, sich wohl zu fühlen. Er konnte nicht vergessen, daß in weniger als zehn Stunden drei Menschen seinen Weg gekreuzt hatten, die jetzt steif und starr waren.

Ein Selbstmord, ein Mord . . . und ein Schlaganfall.

Merkwürdigerweise war es der Schlaganfall, der Ray am meisten belastete. Ich trage die Schuld am Tod des Alten, überlegte er. Ich habe ihn auf dem Gewissen. Er fürchtete sich vor mir. Wahrscheinlich dachte er, ich sei zurückgekommen, um ihn zu erwürgen. Das gab ihm den Rest. Bin ich jetzt ein Mörder?

„Bringen Sie mir noch eine Tasse Tee, bitte", sagte er zu dem Mädchen.

Sie war ein hübsches, blondes Ding mit einem quicken Lächeln. Sie sah nicht so aus, als ob sie prüde sei . . .

Ray konnte sich vorstellen, daß sie einen guten Teil der Kundschaft durch ihre bloße Gegenwart ins Lokal zog. Der Wirt, der neben der italienischen Espressomaschine hinter dem Tresen stand, blickte unablässig auf ihre Beine. Ob sie etwas miteinander haben? überlegte Ray.

Es war nur ein flüchtiger Gedanke, der ebenso schnell ging wie er gekommen war.

Er hatte weder Zeit noch Lust, sich mit hübschen Mädchen und ihren Verehrern zu befassen. Eines von diesen weiblichen Wesen war ihm zum Verhängnis geworden. Seitdem ging es mit ihm im atemberaubenden Tempo bergab . . . geradewegs in die Hölle, wie es schien. Selbstmord, Mord und Schlaganfall. Drei Tote. Ich bringe den Menschen kein Glück, dachte er bitter. Umsonst bemühte er sich, die Unglücksserie als eine Reihe ungewöhnlicher Zufälligkeiten zu betrachten.

„Ihr Tee, Sir."

Das Mädchen lächelte ihm in die Augen. Ray bemerkte, daß der Wirt mißtrauisch in ihre Richtung blickte.

„Ich möchte zahlen", sagte Ray und holte die Brieftasche hervor. Während er dem Mädchen einen Schein hinschob und mit einer Geste auf die Herausgabe des Wechselgeldes verzichtete, fiel ihm ein, daß sein Barbestand mehr als einhundert Pfund betrug. Nach dem Abzug der Kosten für falsche Papiere und eine Schiffsreise würde davon kaum etwas übrigbleiben. Er trank in Ruhe seinen Tee zu Ende und verließ dann das Lokal. Kurz darauf betrat er ein Lederwarengeschäft, wo er ein Aktenköfferchen erstand, das ihn wie einen Anwalt, oder doch zumindestens wie einen Anwaltsboten erscheinen ließ. Anschließend kaufte er in einem Textilwarengeschäft drei Oberhemden; eines davon wählte er in blau. Schließlich erwarb er noch einen Rasierapparat und Klingen, obwohl er nicht recht wußte, wie und wo er sich rasieren sollte.

Dann fuhr er zurück in die City. Er hatte entdeckt, daß die zeitraubenden Busfahrten relativ sicher waren. Er konnte auf den langen Strecken oft über eine Stunde bequem in den Ledersitzen hocken und die Stadtlandschaft geruhsam an sich vorüberziehen lassen. Im übrigen nahm er sich vor, sein Glück heute Abend in irgendeiner kleinen Pension zu versuchen. Er hatte keine Lust, erneut auf dem schmutzigen Fußboden eines verlassenen Hauses zu schlafen. Noch während er überlegte, welche Pension er wählen sollte, dachte er plötzlich an Mr. Graham.

Wenn Mr. Graham seine Frau ermordet oder auch nur schwer verletzt hatte, mußte er sich bereits im Gefängnis befinden. Das bedeutete, daß er, Ray Crane, ziemlich sorglos im Pavillon des Grahamschen Grundstückes übernachten konnte. Das war fast so bequem wie eine Pension und bedeutend sicherer.

Gegen Mittag betrat er in der Innenstadt eines der überfüllten Schnellrestaurants. Bevor er sich in die Schlange der Wartenden einreihte, wechselte er auf der Toilette das Hemd. Nach dem Essen kaufte er sich alle Mittagsausgaben, deren er habhaft werden konnte. Aber die Zeitungen brachten weder eine Notiz des Selbstmordes, noch eine Angabe über den Mord an Mrs. Graham.

Das fand Ray merkwürdig. Die englischen Zeitungen sind im allgemeinen gut informiert, und es gehört zu ihrem scharfen Konkurrenzkampf, daß sie besonders sensationelle Nachrichten sehr rasch und selbst dann bringen, wenn es eine verspätete Ausgabe bedeutet. Nun war es natürlich möglich, daß man die Leiche in der Ruine noch nicht entdeckt hatte, und daß Ann Graham nicht ermordet, sondern lediglich verletzt worden war.

Zu Punkt eins paßte freilich nicht das Auftauchen des Unbekannten, der in der Ruine herumgeschnüffelt hatte und dann wieder verschwunden war. War es möglich, daß er die Polizei nicht benachrichtigt hatte? Zu Punkt zwei ließ sich sagen, daß Graham unter Umständen versuchen würde, den Mord zu vertuschen. Wenn er mit der Dienerschaft rechnen konnte, war das noch nicht einmal allzu schwer . . .

Am Nachmittag suchte Ray zwei Kinos auf. In der anonymen Dunkelheit der Lichtspielhäuser fühlte er sich noch sicherer als in den Omnibussen. Er wählte mit Vorbedacht die teuren Plätze, die während der Nachmittagsvorstellungen kaum besetzt waren. Gespannt erwartete er das Erscheinen der Abendblätter . . . sie mußten endlich etwas von den beiden Toten bringen!

An einem Kiosk kaufte er sich die wichtigsten Blätter. Nicht eines von ihnen brachte das Erwartete.

Statt dessen starrte ihm auf der Frontseite des „Mirror" sein eigenes Foto entgegen:

RAY CRANE NOCH IMMER IN LONDON stand darunter.

Ray überflog den Artikel. Die Alte hatte ihn also erkannt, und der Friseur war tot. Er studierte die angefügte Personenbeschreibung und nahm sich vor, seinen grün-rot gestreiften Schlips abzubinden. Wegen des Flanellanzuges brauchte er keine Angst zu haben: den gab es in London zehntausendfach.

Er stopfte die Zeitungen in einen Papierkorb und erstand an einer Straßenbude zwei unaufdringliche Kunstseidenkrawatten. Dann suchte er die Toilette eines Speiserestaurants auf und wechselte den Schlips. Anschließend nahm er das Abendessen zu sich und trank noch zwei Biere. Danach hatte er Mühe, die Augen offen zu halten, und nahm sich vor, mit dem nächsten Bus nach Addington zu fahren.

Etwa anderthalb Stunden später lief er die dunkle Villenstraße hinab, die er nun schon so gut kannte. Es war kein Mensch zu sehen. An der Ruine, in der er die letzte Nacht verbracht hatte, zögerte er einen Moment. Plötzlich packte ihn die Neugier. Er wollte sich überzeugen, ob die Tote noch an ihrem Platz war . . .

Nachdem er sich vergewissert hatte, daß niemand auf der Straße war, huschte er durch den verwilderten Vorgarten auf die Ruine zu. Er kannte den Weg nun schon ziemlich genau und hatte keine Mühe, ins erste Stockwerk zu gelangen. Ehe er den fraglichen Raum betrat, war ihm doch recht merkwürdig zumute. All die seltsamen Gefühle und Empfindungen, alle Befürchtungen und Gedanken, die ihn in der vergangenen Nacht beschäftigt hatten, kehrten plötzlich zurück.

Er warf einen scheuen Blick in das Zimmer. Die Tote war verschwunden. Nur der umgestürzte, halb zerbrochene Tisch erinnerte ihn daran, daß dies der richtige Raum war. Ray schüttelte den Kopf. Er hatte keine Lust, noch länger zu bleiben, und machte sich wieder davon. Es gab nur zwei Erklärungen für den Vorfall. Entweder die Tote war erst am späten Nachmittag von spielenden Kindern entdeckt worden . . . oder der Unbekannte hatte noch in der letzten Nacht die Leiche der Frau abgeholt. 

Warum beschäftige ich mich überhaupt damit? fragte er sich. Es geht mich nichts an. Ich habe andere Sorgen. Plötzlich hatte er einen Einfall. Ich gehe zu Graham!

Er muß mir helfen ... ich werde ihn dazu zwingen. Er ist ein Mörder, und im Moment hin ich der einzige, der das weiß. Ich hasse den Gedanken, einen anderen Menschen zu erpressen, aber mir bleibt keine andere Wahl . . .

Nur eine Minute später stand Ray am Portal des Grahamschen Grundstückes und drückte auf den Klingelknopf. Aus dem im Torpfosten eingelassenen Lautsprecher ertönte die trocken-höfliche Stimme des Butlers.

„Ja, bitte?"

„Ich möchte Mr. Graham sprechen."

„Wen darf ich melden, Sir?"

„Sagen Sie ihm, es sei ein guter Bekannter. Es soll eine Überraschung sein, wissen Sie?"

Der Diener zögerte. Nach kurzer Pause sagte er:

„Bedaure, Sir. Ich habe strikte Anweisung."

„Schon gut", unterbrach Ray. „Melden Sie ihm, Mr. Crane sei gekommen."

„Sehr wohl, Sir."

Wenig später ertönte der Summer, und Ray öffnete das Tor. Während er die breite, mit Kies bestreute Straße auf das weiße Gebäude zuschritt, versuchte er sich vorzustellen, was der Hausherr in diesem Moment empfinden mochte. Erst jetzt fiel Ray ein, daß zwischen ihnen ein Patt bestand . . . schließlich hielten sich ihre Verbrechen die Waage, denn Graham mußte ja glauben, daß er, Ray Crane, gleichfalls ein Mörder war. Jetzt war es zu spät zu einer Umkehr. Im übrigen verspürte Ray keine Lust, den Plan aufzugeben. Vielleicht gelang es auch so, Graham zu bluffen.

Vielleicht . . .

An der Tür des Hauses empfing Ray ein hochgewachsener Butler, der eher arrogant als dienstbeflissen wirkte. „Darf ich mir erlauben voranzugehen, Sir?"

Ray nickte. Der Butler führte ihn in die Bibliothek. Sie befand sich links vom Treppenaufgang im Erdgeschoß. In einem Kamin knisterten Holzscheite und warfen einen flackernden, rötlichen Schein auf die alten, goldgeprägten Lederbände in den hohen Buchregalen, und auf den Mann, der in einem bequemen Sessel vor dem Feuer saß und nachdenklich in die Flammen starrte.

„Mr. Crane, Sir . . .", meldete der Butler, der kühl an der Tür stehengeblieben war.

Graham stand auf und kam Ray entgegen. Er trug einen eleganten Straßenanzug und hatte eine Hand in die Tasche des Jacketts geschoben. Ray fragte sich unwillkürlich, ob die Finger eine Pistole umspannt hielten . . .

„Es ist gut, Howard", sagte Graham zu dem Butler, der sich daraufhin sofort zurückzog und die Tür nahezu lautlos hinter sich schloß.

„Wollen Sie nicht Platz nehmen?" fragte Graham, der nicht die geringsten Anstalten

zu einer konventionellen Begrüßung traf. Er wies mit der Hand auf einen Sessel, der seinem eigenen am Kamin gegenüber stand.

„Gern, vielen Dank."

Sie setzten sich.

„Möchten Sie etwas trinken?" erkundigte sich Graham höflich.

Er war sehr beherrscht, und außer der Blässe seines Gesichtes erinnerte nichts in seinem Auftreten daran, daß er sich erst vor wenigen Stunden in wilder Verzweiflung über den Körper seiner niedergeschossenen Frau geworfen hatte.

„Gegen einen Whisky wäre nichts einzuwenden."

„Scotch oder Bourbon?"

„Scotch, wenn es Ihnen nichts ausmacht."

Graham stand auf, ging zu einem Wandschrank und füllte zwei Gläser. Einer in den Schrank eingebauten Kühlbox entnahm er einige Eiswürfel. „Mit Soda?"

„Danke, ich nehme ihn lieber pure."

„Genau wie ich", meinte Graham und kam zurück. Er reichte Ray ein Glas und setzte sich dann. „Auf dem Tisch rechts von Ihnen finden Sie Zigaretten", fügte er hinzu.

Ray roch an dem Whisky. Es war eine gute Marke, so teuer wie alles in diesem Hause.

„Nennen Sie mir den Preis", sagte Graham.

Ray schaute den Hausherrn an, als ob er nicht recht begreife, worauf dieser anspiele.

„Sie wollen mir doch meine Pistole verkaufen . . . ist es nicht so?" fragte Graham.

Du lieber Himmel, dachte Ray, Grahams Pistole! Ich habe sie ganz vergessen. Jetzt spürte er sie wieder in der Tasche, hart, kantig und schwer . . .

„Nicht unbedingt, obwohl sich darüber verhandeln läßt. Ich wollte mich vor allem nach dem Befinden von Mrs. Graham erkundigen."

Der Hausherr starrte in das Feuer. Er gab keine Antwort.

„Sie ist also tot?" fragte Ray.

Graham antwortete noch immer nicht, und Ray nahm sich eine Zigarette aus dem Jadekästchen, das er neben sich auf der Tischplatte fand. Nachdem er sich die Zigarette in Brand gesteckt hatte, erkundigte er sich: „Was beabsichtigen Sie nun zu beginnen?"

„Ich glaube, darüber bin ich Ihnen keine Rechenschaft schuldig.“

„Stimmt genau. Was sind Sie eigentlich von Beruf, Mr. Graham?“

„Warum interessiert Sie das?“

Ray zuckte mit den Schultern.

„Ach, nur so...“

„Diplomat", sagte Graham. „Handelsattache."

„Sie sind also häufig außer Landes, nicht wahr?"

„Das bringt mein Beruf so mit sich."

„Sie werden einen Weg finden, mich außer Landes zu schmuggeln."

Graham starrte ihn an.

„Schmuggeln?" echote er verblüfft.

„Naja . . . es muß doch irgendeinen Weg geben, um England mit Ihrer Hilfe zu verlassen."

„Mein lieber Freund, das ist ganz ausgeschlossen. Versuchen Sie nicht, mich zu erpressen. Das ist einfach absurd. Wir sitzen schließlich im gleichen Boot, wenn Sie mir diesen simplen Vergleich erlauben wollen. Wenn wir uns einigen, dann nur auf der Basis vernünftiger Verhandlungen . . . oder, um genauer zu sein, auf der Grundlage gegenseitiger Hilfe."

„Einverstanden. Verschaffen Sie mir die notwendigen Papiere, und ich gebe Ihnen die Pistole zurück!"

„Sie verkennen die Situation. Solange die Leiche meiner Frau nicht gefunden wird, ist die Waffe ohne Bedeutung. Nein, Sie müssen schon ein wenig mehr einsetzen..."

„Zum Beispiel?"

„Schaffen Sie die Tote aus dem Haus..."

„Sie müssen verrückt sein!"

„Stellen Sie sich doch nicht so an, Crane. Schließlich sind Sie ein routinierter Mörder..."

„Sie täuschen sich. Aber lassen wir diesen Punkt beiseite. Ich denke nicht daran, Ihre Forderung zu erfüllen. Wenn man mich mit der Leiche erwischen sollte..."

„Niemand wird Sie dabei ertappen", unterbrach Graham. „Sie fahren mit meinem Kombi, den ich sonst für Jagdausflüge benutze, an die Küste. Dann werfen Sie den mit Steinen beschwerten Körper von einer hohen Klippe ins Meer . . . das ist alles."

Ray blickte den Hausherrn kopfschüttelnd an. „Ich muß mich über Sie wundern. Gestern noch . . . nein, heute glaubte ich, Sie hätten im Affekt gehandelt und wären nach der Tat das Opfer echter Verzweiflung geworden. Ich stand unter dem Eindruck, daß Sie Ihre Frau wirklich lieben . . . aber jetzt bezweifle ich, Sie richtig beurteilt zu haben."

„Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf darüber. Natürlich habe ich meine Frau geliebt. Aber wenn der Mensch, der einem alles bedeutet, ganz kalt Ihren Tod plant, ändert sich die innere Einstellung. Es ist, als zerspränge eine Saite. Eigentlich bin ich froh, daß alles so gekommen ist..."

„Man wird ohne Zweifel schon sehr bald umfangreiche Nachforschungen anstellen . . ."

„Gewiß. Aber darauf bin ich vorbereitet. Schon morgen werde ich die Polizei anrufen und melden, daß ich meine Frau vermisse. Bei der Vernehmung werde ich zu Protokoll geben, daß Ann leider die meisten Nächte gegen meinen Willen außer Haus verbrachte . . . und daß sie sich häufig in zweifelhaften Lokalen herumtrieb. Man wird bei Rückfragen rasch herausfinden, daß meine Angaben der Wahrheit entsprechen, und man wird auch feststellen, daß Ann in der vergangenen Nacht unterwegs war... in der Nacht also, die ich als den Zeitpunkt unserer letzten Begegnung angeben werde."

„Was versprechen Sie sich davon?"

„Die Polizei wird mir ihr Mitgefühl nicht versagen. Sie kann und wird annehmen, Ann sei mit einem ihrer, hm, Verehrer auf und davon gegangen. Niemand wird an einen Mord glauben."

Ray sah ein, daß Graham richtig kombinierte. Solange niemand die Leiche entdeckte, würde niemand an einen Tod der schönen Ann glauben . . . ihr bisheriger Lebenswandel würde die Polizei genau das vermuten lassen, was Graham annahm.

„Sie sehen also, daß nur eines wichtig ist. Ann muß verschwinden, und zwar so, daß sie nie wieder auftaucht. Ich verlasse mich da ganz auf Sie, Crane, und ich bin gern bereit, Ihnen den gewünschten Gegendienst zu erweisen."

„Graham, ich habe Sie einigermaßen gut kennengelernt. Sie sind eine merkwürdige Mischung von Verschlagenheit, weichem Kerl und grausamem Schuft. Sie haben etwas von dem wimmernden Feigling, den Ann in Ihnen sah, aber Sie verfügen, wie Sie bewiesen haben, auch noch über viele andere, und zwar gefährliche Eigenschaften, die es mir geraten erscheinen lassen, Ihren Vorschlag abzulehnen. Ich müßte nämlich sonst befürchten, daß Sie mich als unbequemen Mitwisser und als Ihr nächstes Opfer verschwinden lassen. Das ist mir zu riskant." 

„Ein unbequemer Mitwisser sind Sie schon jetzt. Gut, ich mache Ihnen einen Vorschlag. Ich besorge Ihnen die gewünschten Papiere und händige sie Ihnen noch vor der Beseitigung der Leiche aus. Was halten Sie davon? Wie Sie sehen, bringe ich Ihnen bedeutend mehr Vertrauen entgegen als es umgekehrt der Fall ist."

„Mir ist etwas unklar", wich Ray aus. „Wie steht es eigentlich mit der Dienerschaft? Sie muß doch etwas gemerkt haben? Als ich heute morgen davonlief, hörte ich, wie sich im Obergeschoß eine Tür öffnete..."

„Stimmt. Der Butler kam herunter und erkundigte sich, ob er helfen könne. Er hatte die Schüsse gehört..."

„Und?"

„Ich habe mich mit ihm geeinigt."

„Gibt es noch mehr Dienstboten im Haus?"

„Nein", erwiderte Graham. „Das heißt..."

Er unterbrach sich und schwieg.

„Nun?"

„Nein, niemand außer Howard. Jeden Tag kommen zwei Hausmädchen und eine Köchin. Sie wohnen außerhalb."

„Wer sagt Ihnen, daß Sie Howard trauen können?"

Graham lächelte dünn. Dann blickte er Ray an. „Ich kann mich auf ihn so gut verlassen wie auf Sie . . . auch er sitzt mit uns im gleichen Boot. Seine Weste ist nicht ganz sauber."

Plötzlich hielt Graham im Sprechen inne. In seinem Gesicht ging eine Veränderung vor. „Warten Sie..." flüsterte er.

Dann sprang er aus dem Sessel und war mit wenigen Sätzen an der Tür. Er riß sie auf.

Draußen stand, hoch aufgerichtet und mit kaltem, arrogantem Gesichtsausdruck, der Butler. „Sie haben geläutet, Sir?"

Graham erwiderte nichts. Er starrte dem Butler nur schweigend in die Augen. Howard hob die Schultern.

„Verzeihen Sie, Sir. Ich muß mich wohl getäuscht haben . . .“

Dann wandte er sich ab und ging ohne Eile mit würdevoller Haltung quer durch die Halle davon.  Graham schloß langsam die Tür und kam zu seinem Sessel zurück.

„Der Kerl hat gehorcht", sagte Ray.

„Alle Diener schnüffeln", meinte Graham gleichgültig und nahm Platz. „Mit dem, was er gehört hat, kann er nicht viel anfangen..."

Ray bewegte sich unruhig. „Na, erlauben Sie mal! Weiß er, wer ich bin?"

„Das ist anzunehmen."

„Verdammt. Dann muß ich verschwinden. Der Kerl wird sich die fünfhundert Pund verdienen wollen..."

„Keine Angst, mein Lieber. Von Howard ist in dieser Beziehung nicht das geringste zu befürchten."

„Sie haben ihn in der Hand?“

„Sagen wir lieber, daß Howard und ich uns gegenseitig in der Hand haben, leider. Das ungewollte Arrangement hat unzweifelhaft gewisse Vorteile, aber auch unbestreitbare Schattenseiten."

„Er ist vorbestraft?"

„Das entzieht sich meiner Kenntnis. Es ist auch nicht wichtig. Lassen Sie uns zum Thema zurückkommen. Meine persönlichen Verpflichtungen Howard gegenüber haben mit dieser Unterhaltung nicht das geringste zu tun. Also, wie steht es? Sind Sie bereit, meinen Vorschlag anzunehmen? Ann muß aus dem Haus . . . und zwar schnell."

„Ich werde nichts Derartiges tun, Graham."

„Dann bedaure ich, Ihnen nicht helfen zu können."

Plötzlich schrillte das Telefon. 

„Entschuldigen Sie, bitte", sagte Graham.

Er erhob sich und ging zu dem Apparat, der hinter einem bemalten Wandschirm stand. Dann nahm er den Hörer von der Gabel und meldete sich.

„Oh, Gloria, Liebling", rief er gleich darauf erfreut aus. „Schon wieder zurück? Das nenne ich eine reizende Überraschung! Ich bin sehr froh darüber. Wann werde ich dich sehen können?"

Ray vermochte nicht zu hören, was Grahams Gesprächspartnerin sagte. Graham lachte einige Male laut und unbeschwert, murmelte vergnügt: „Köstlich, köstlich!" und „Gut, gut!" und schloß dann mit: „Abgemacht, Liebling. Verbleiben wir so!"

Er erwähnte mit keinem Wort seine tote Frau.

Nachdem er aufgelegt hatte und zu seinem Sessel zurückgekehrt war, meinte Ray:

„Eine Freundin, vermute ich?"

Graham hob die linke Augenbraue.

„Mein lieber Freund, ich glaube, das geht Sie verdammt wenig an."

„Davon bin ich nicht so sehr überzeugt. Sie behaupten ja immer, wir säßen in einem Boot. Da sollte man eigentlich wissen, woran man mit seinem ,Partner' ist. Ich begreife aber auch ohne Ihre ausdrückliche Erklärung, daß Sie Ihre Frau niemals wirklich geliebt haben. Sie begehrten sie nur . . . aus Eitelkeit, und Sie töteten sie nicht aus Verzweiflung, sondern aus verletztem männlichem Stolz."

„Was spielt das für eine Rolle?" fragte Graham gereizt. „Wollen wir jetzt etwa dazu übergehen, die psychologischen Hintergründe des Tatmotivs aufzuhellen, oder ist uns daran gelegen, praktische Arbeit zu leisten?"

Ray verzog keine Miene, aber die nüchterne Art, in der Graham über die „praktische Arbeit" sprach, und die sich auf nichts anderes als die Beseitigung der Leiche bezog, entschied Rays Einstellung zu den Dingen. Er nahm sich in dieser Sekunde vor, zum Schein auf Grahams Wünsche und Bedingungen einzugehen, um die Leiche der jungen rothaarigen Frau den Behörden in die Hände spielen zu können. Auf diese Weise würde Mrs. Graham zu einem ordentlichen Begräbnis, und ihr Mann, der Mörder, zu seiner gerechten Strafe kommen.

„Schön, wenden wir uns den bestehenden Problemen zu. Wo befindet sich die Tote?" fragte Ray.

„Das klingt wesentlich vernünftiger", lobte Graham. „Howard hat sie in der Besenkammer verborgen."

„Kann sie dort nicht von einem der Hausmädchen entdeckt werden?"

„Kaum. Nur Howard besitzt einen Schlüssel zu dem Schrank", erklärte Graham. „Es ist nicht anzunehmen, daß die Mädchen den Schrank mit Gewalt zu öffnen versuchen. Wenn sie schon schnüffeln wollen, dann gewiß nicht in einem Schrank der Besenkammer. Dort vermuten sie nur ein kleines Lager an Scheuertüchern und Reinigungsmitteln."

„Ich hoffe, ich kann diese Nacht hier im Haus schlafen?"

„Ich möchte Ihnen jetzt einen Vorschlag unterbreiten, Crane. Sie fahren noch in dieser Stunde los und bringen meine Frau weg . . . dann sind wir aller Sorgen ledig. Nach Ihrer Rückkehr, mit der ich noch vor Morgengrauen rechne, können Sie tüchtig ausschlafen. Außerdem erlaube ich Ihnen, so lange bei mir zu wohnen, bis ich die Papiere beschafft habe. Einige Tage werde ich dazu benötigen."

„Nein, Graham . . . bei allem Verständnis für die Dringlichkeit Ihres Wunsches, muß ich doch erklären, daß ich das Unternehmen nur mit wachen Sinnen in Angriff nehmen kann. Ich habe seit Nächten nicht mehr richtig geschlafen. Meine Augen brennen und es ist ein Wunder, daß ich nicht während dieses Gespräches zu schnarchen beginne. Ich brauche erst mal Ruhe... ich muß mindestens zehn Stunden Schlaf haben . . . dann können wir weiter sehen."

Graham dachte kurz nach, dann nickte er. „Ich sehe ein, daß Sie für das Unternehmen Spannkraft brauchen. Im übermüdeten Zustand könnten Sie einen Unfall herbeiführen . . . naja, und das wäre mit dem, was sich im Wagen befinden wird, alles andere als wünschenswert. Also gut. Begeben Sie sich jetzt zur Ruhe. Howard wird Ihnen eines der Gästezimmer anweisen. Möchten Sie vorher etwas essen?"

„Nein, vielen Dank. Ich habe schon in der Stadt gegessen."

Graham schob die Unterlippe nach vorn und verzog das Gesicht.

„Sie sind ein leichtsinniger Bursche, Crane. Was ist, wenn Sie jemand erkannt hat? Besteht nicht die Möglichkeit, daß Sie beobachtet und verfolgt wurden?"

„Ich war ganz allein, als ich diese Straße betrat."

„Das hoffe ich, Crane. Ihretwegen möchte ich nicht in Teufels Küche geraten."

„Ich glaube, da sind wir schon mitten drin."

„Zugegeben. Immerhin befinden wir uns auf dem besten Weg, die bekannt unangenehme Situation zu ändern."

„Glauben Sie allen Ernstes, das Leben wird für Sie so frei und unbeschwert wie eh und je weitergehen, nur weil es mir gelingen könnte, den Leichnam zu beseitigen?"

„Es muß Ihnen gelingen, Crane. Was meine Lebensführung anbelangt, so sollten Sie sich darüber nicht den Kopf zerbrechen. Ich habe das Glück, der Sohn reicher Eltern zu sein. Ich bin nicht gewillt, den Rest meines Daseins in Klausur und Enthaltsamkeit zu verbringen."

„Haben Sie denn gar kein Gewissen?"

Graham lächelte.

„Diese Frage nimmt sich aus Ihrem Mund höchst merkwürdig aus."

„Richtig . . . Sie halten mich ja für einen Mörder. Aber selbst wenn diese Annahme stimmen würde: ich würde eine Tat dieses Umfanges zutiefst bereuen."

„Reue ist eine zeit- und nervenraubende Gefühlskrankheit. Ich habe nicht die Absicht, mich von ihr infizieren zu lassen."

Ray stand auf. „Ich bin müde", sagte er und nahm den letzten Schluck aus seinem Glas. „Wo finde ich Howard?"

„Augenblick", meinte Graham und erhob sich ebenfalls. Er ging zum Kamin, wo er auf einen verborgenen Klingelknopf drückte. Sekunden später betrat Howard den Raum.

„Sie haben geläutet, Sir?"

„Diesmal hast du dich nicht geirrt, Howard", sagte Graham mit leisem Spott. „Unser lieber Freund und teurer Gast, Mr. Crane, wird die Nacht hier im Haus verbringen. Ich hoffe, eines der Gästezimmer ist in Ordnung?"

„Sämtliche Räume sind wie immer bezugsbereit, Sir."

„Gut. Dann führe Mr. Crane nach oben, Howard. Er wird morgen früh mit dem Kombi London verlassen. Der Station-Car ist doch vollgetankt, hoffe ich?"

„Ja, Sir."

„Mr. Crane hat sich freundlicherweise bereit erklärt, unser Haus von einer gewissen Last zu befreien. Ich hoffe, du verstehst mich?"

„Durchaus, Sir."

Graham lehnte am Kamin. Er hatte einen Ellbogen aufgestützt. Seine blasse, beringte

Hand mit den auffallend langen, knochigen Fingern hing schlaff nach unten. Das leise knisternde Holzfeuer beleuchtete seine Gesichtszüge von unten und gab ihnen einen rötlich-dämonischen Ausdruck.

„Schlafen Sie gut, Crane", wünschte er mit einem dünnen Lächeln, das etwas verkümmert in seinen Mundwinkeln hängenblieb. Der Widerschein der Flammen huschte über das glatte Gesicht. Eingetaucht in das Spiel von Licht und Schatten wirkte es älter, härter und grausamer als sonst.

„Vielen Dank. Gute Nacht."

Der Butler ging auch diesmal voran, und Ray überlegte, weshalb ihm die Gestalt des Dieners soviel Widerwillen einflößte. War es die kalte Arroganz, die er ausstrahlte . . . war es das Wissen um seine verbrecherische Mitwisserschaft . . . oder war es etwas anderes, im Augenblick nicht näher Bestimmbares?

Sie stiegen in die zweite Etage hinauf. Howard öffnete eine der vielen Zimmertüren und trat, nachdem er im Inneren das Licht angeknipst hatte, höflich zur Seite, um Ray den Weg freizugeben.

Es war ein nettes, behagliches Zimmer, das im Unterschied zur übrigen Einrichtung des Hauses modern eingerichtet war. Das Fenster wies zum rückwärtigen Teil des Parkes. Es besaß, wie Ray rasch feststellte, keinen Balkon. Es gab nur die eine Tür zum Korridor. Der Schlüssel steckte von innen.

„Kann ich noch etwas für Sie tun, Sir?“

„Ja. Lassen Sie mich jetzt bitte allein."

„Sofort, Sir. Gestatten Sie mir jedoch bitte noch den Hinweis, daß sich das Badezimmer zwei Türen weiter befindet. Im Zugang befindet sich eine Klappe. Sie können die Tür also nicht verfehlen.“

„Das beruhigt mich."

„Wann werden Sie morgen früh reisen, Sir?"

„So gegen acht."

„Ausgezeichnet. Wenn es Ihnen recht ist, werde ich bis dahin das Gepäck im Wagen verstaut haben."

Ray verzog das Gesicht.

„Gepäck ist kein hübsches Wort dafür."

„Ich wüßte kein besseres, Sir."

„Ich bin Ihnen jedenfalls dankbar, daß Sie mich von dieser Tätigkeit befreien werden."

„Keine Ursache, Sir. Sie werden feststellen, daß sich die Last in einer grauen, zugenähten Plane befindet. Ich halte es allerdings für zweckmäßig, das Ganze noch ein wenig zu beschweren. Soweit ich unterrichtet bin, legt der gnädige Herr großen Wert darauf, daß . . .“

Ray unterbrach den Butler. „Das erledigen am besten Sie, Howard."

Der Butler verzog keine Miene und nahm den Auftrag an, als handle es sich um die Beschaffung eines Frühstückes mit Orangensaft. „Sehr wohl, Sir."

„Bevor ich fahre, wünsche ich kräftig zu speisen. Ham and Eggs. Aber bitte nicht zu knusprig. Ich hoffe, das läßt sich arrangieren?"

„Ich werde dafür Sorge tragen, Sir."

„Gute Nacht, Howard."

Der Butler verbeugte sich schweigend. Nachdem er den Gute Nacht Wunsch erwidert hatte, zog er sich zurück. Ray hörte, wie der Butler die Treppe hinabging. Es war warm im Zimmer. Eine Fliege schwirrte um die Lampe und als Ray aus dem Fenster blickte, sah er die Positionslampen eines Flugzeuges, das ziemlich tief über die Stadt hinwegbrummte.

Er wandte sich um und begann das kleine Aktenköfferchen auszupacken. Er bereute, keine Zahnbürste und kein Zahnpulver gekauft zu haben, und ihm fiel ein, daß der Rasierapparat ohne Seife und Pinsel wenig nützlich war.

Ich bin ein miserabler Planer, gestand er sich.

Wenn es darum geht, die statischen Unterlagen für ein kompliziertes Hochhaus zu errechnen, vergesse ich nicht das geringste Detail . . . sobald es aber darauf ankommt, sich in praktischen Lebensfragen zu bewähren, versage ich regelmäßig. Dabei ist es gerade jetzt so überaus wichtig, nichts unbeachtet zu lassen.

Da war zunächst die Leiche. Wo, zum Teufel, sollte sie hin?

Er nahm sich vor, die in eine Plane genähte Tote außerhalb von London zu verbergen und dann nach hier zurückzukehren. Er nahm sich weiter vor, Graham zu berichten, er habe die Pistole zusammen mit der Toten ins Meer geworfen.

Die verdammte Pistole!

Er mußte sie unbedingt behalten, denn sie war und blieb das einzige Requisit und Zeugnis seiner Unschuld, zumindest, was den Mord an Mrs. Graham betraf. Nach meiner Rückkehr, so überlegte Ray, werde ich mich bemühen, noch einige Tage im Haus zu bleiben . . . jedenfalls so lange, bis mir Graham die Ausreisepapiere verschafft hat.

Am Tag meiner Abfahrt schicke ich einen Brief an Scotland Yard. Aus meinen Zeilen wird hervorgehen, wo sich die Tote und die Mordwaffe befindet . . .

Wenn sie Graham festnehmen, werde ich bereits auf hoher See sein. Aber natürlich wird Graham sich dann rächen wollen. Er wird der Polizei sagen, auf welchem Schiff ich mich befinde. Und sobald ich in irgendeinem Hafen an Land zu gehen versuche, wird mich die Polizei erwarten . . .

Nein, ich muß die Benachrichtigung der Polizei von meinem neuen Domizil aus vornehmen. Aus Brasilien oder Guatemala, aus Burma oder dem Kongo, von irgendeinem Stückchen Erde aus, das schon sehr bald meine neue Heimat sein wird.

Ray nagte an der Unterlippe.

Er fragte sich plötzlich, ob diese ganze Flucht einen Sinn hatte. Man würde ihn auch an jedem anderen Ort der Welt zu jagen und zu stellen versuchen, und da das Verbrechen, das man ihm vorwarf, nicht politischer Natur war, würde das Land ohne Zweifel einem Auslieferungsantrag der englischen Krone stattgeben. Es gibt nur eines, sagte er sich. Ich muß den Mörder Patricias finden. Mit ihm und seiner Ergreifung steht und fällt meine eigene Zukunft. Aber wie soll ich ihn ausfindig machen?

Ich bin kein Detektiv, und ich kann meine Nachforschungen nicht mit Hilfe anderer, und schon gar nicht offen betreiben. Ich bin gehandikapt. Es ist, als verlange man von mir, ein bestimmtes Sandkörnchen in der Wüste Sahara zu finden . . .

Ray setzte sich auf das Bett. Er legte sich nach wenigen Sekunden voll angekleidet zurück und schloß die Augen. Er dachte noch einmal an Patricia, er erinnerte sich ihrer Eifersucht und ging in Gedanken alle Gespräche durch, die er mit ihr geführt hatte. Es mußte doch irgendwo einen Anhaltspunkt geben . . .

Wer hatte Patricia getötet? Und warum?

Ray seufzte. Sein Kopf schmerzte, und er merkte, wie ihm die Sinne schwanden. Er riß sich noch einmal zusammen und stand auf, um sich auszuziehen. Er streifte das Jackett ab und lockerte den Schlips. Dann verließ er den Raum, um das Badezimmer aufzusuchen. In diesem Moment schrillte im Erdgeschoß die Türklingel. Rays Herz machte einen schmerzhaften Sprung. Leise huschte er zur Treppe und lauschte. Der Butler trat an die Sprechanlage, die das Haus mit dem Außenportal verband.

„Ja, bitte?"

„Ich möchte Mr. Graham sprechen", sagte eine männliche Stimme in bestimmtem Ton.

„Um diese Zeit, Sir?"

„Ja, bitte öffnen Sie."

„Wen darf ich melden, Sir?"

Eine Sekunde verstrich, dann sagte die Stimme: „Kommissar Morry von Scotland Yard."

Raymond Graham betrachtete mit zärtlichem Besitzerstolz die stattliche Batterie der bunt etikettierten Flaschen und schloß dann den Wandschrank. Fast zur gleichen Zeit öffnete sich die Bibliothektür und Howard trat rasch ein. Er knickte nervös mit den Handgelenken und bemerkte überstürzt: „Sie haben Besuch, Sir. Ein Kommissar Morry von Scotland Yard ist am Tor. Er befindet sich auf dem Weg ins Haus."

Graham ließ den Schlüssel des Wandschrankes in die Jackettasche gleiten und schaute auf die Uhr. Es war kurz nach zehn. „Kommissar Morry? Wer, zum Teufel, soll das sein?"

„Ich erinnere mich, den Namen schon einmal in der Zeitung gelesen zu haben, Sir. Wenn ich richtig orientiert bin, handelt es sich bei dem Kommissar um ein sehr prominentes Mitglied des Yard."

Graham trat an den Kamin und stieß mit dem Fuß wütend gegen eines der Holzscheite. Die plötzliche Berührung hatte eine kleine Funkenexplosion zur Folge. Graham zog den Fuß rasch zurück und trat einen Funken aus, der bis auf den Teppich geflogen war.

„Verdammt, Howard, warum hast du den Kerl eingelassen?"

„Ich vermute, dem Kommissar ist bekannt, daß Sie sich im Hause befinden."

„Unsinn, Howard. Mir scheint, du erliegst einem weit verbreiteten menschlichen Irrtum. Du bist drauf und dran, der Faszination des Namens Scotland Yard den üblichen Tribut zu zollen. Das ist grundfalsch und kommt den Wünschen dieser Leute nur entgegen. Vergiß bitte nicht, daß es nur trockene und humorlose Beamte sind, die ihren Ruhm weniger der eigenen Tüchtigkeit verdanken, als vielmehr der üppig wuchernden Phantasie einer bestimmten Gruppe von Kriminalromanschreibern. Bitte erinnere dich stets daran!"

„Ich werde mich bemühen, Sir."

„Schon gut. Und jetzt führe den Besuch herein."

„Sehr wohl, Sir."

„Sobald der Kommissar hier Platz genommen hat, läufst du zu Crane. Befiehl ihm, sich weder zu zeigen noch zu rühren. Er darf auf gar keinen Fall Licht im Zimmer anzünden. Verstanden?"

„Ja, Sir."

„Noch eins, Howard..."

Der Diener, der sich, schon zum Gehen gewandt hatte, drehte sich erneut seinem Herrn zu.

„Sir?"

„Du hast doch hoffentlich nichts Dummes angestellt? Dir ist hoffentlich klar, daß ich in wenigen Minuten von dem Kommissar die Wahrheit erfahre . . .?"

„Sir, Sie dürfen überzeugt sein, daß ich den Besuch des Kommissars nicht veranlaßt habe."

Ein dumpfes Geräusch ertönte. Es war der Türklopfer.

„Verschwinde, Howard. Bevor du den Kerl in die Bibliothek geleitest, laß dir seinen Ausweis zeigen."

„Selbstverständlich, Sir."

Nachdem Howard das Zimmer verlassen hatte, griff Graham rasch nach Rays leerem Glas, das noch immer neben dem Sessel auf einem Tischchen stand. Zusammen mit dem gefüllten Aschenbecher stellte er es hinter den Wandschirm, der das Telefon verbarg. Dann nahm er im Sessel Platz und streckte beide Beine weit von sich. Mit halbgeschlossenen Augen erwartete er den Besucher.

Sekunden später klopfte es. Die Tür ging auf und der Butler meldete: „Kommissar Morry, Sir."

Graham erhob sich und ging mit einem verbindlichen Lächeln auf den Gast zu.

„Fürwahr ein ungewöhnlicher Besuch. Ich hoffe doch, es handelt sich um nichts Ernstes?"

Morry, der seinen Mantel in der Halle dem Diener überlassen hatte und nun in einem dunkelgrauen, unauffällig eleganten Freskoanzug dem Hausherrn gegenüber stand, erwiderte das Lächeln.

„Im Leben ist so ziemlich alles ernst, Sir. Diesen Eindruck gewinnt man jedenfalls vom Blickpunkt meines Arbeitsplatzes."

Graham wies einladend auf den Sessel, den vor kurzem noch Ray Crane benutzt hatte.

„Setzen Sie sich bitte, Kommissar. Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?"

„Vielen Dank. Ich wäre Ihnen jedoch sehr zu Dank verpflichtet, wenn Sie mir die Erlaubnis einräumen würden, meine Pfeife zu rauchen. "

„Immerzu, Kommissar. Ich habe eine Schwäche für Männer, die Pfeife rauchen. Merkwürdigerweise erinnert dieses Requisit stets an Detektivarbeit... an Leute vom Schlage eines Sherlock Holmes." 

Er lachte. „Soviel haben Sie also zumindest mit Ihrem großen Vorbild gemein."

Morry lächelte undurchsichtig. Im übrigen ignorierte er den kleinen Seitenhieb und stopfte sich mit aufmerksamer Sachkenntnis die Pfeife. Graham, der am Kamin lehnte, sah ohne eine Spur von Unsicherheit zu. Nachdem sich der Kommissar die Pfeife in Brand gesteckt hatte, blickte er sich kurz um.

„Sie haben es gemütlich hier, Mr. Graham."

„Vielen Dank. Es freut mich, daß es Ihnen gefällt."

„Sie wohnen ganz allein im Haus?"

„Darf ich erfahren, ob es sich bei diesen Fragen um Erkundigungen dienstlicher Natur handelt?"

„Ach, wissen Sie, lieber Graham, in meinem Beruf läßt sich oft schwer eine Grenze ziehen. Private Neugier und dienstliche Notwendigkeiten vermengen sich nur allzu leicht."

„Sie kommen also im dienstlichen Auftrag?"

„Nicht direkt. Ich bin, wenn Sie so wollen, in halboffizieller Mission hier. Ich hoffe sehr, daß Sie mir behilflich sein können."

„Wenn das in meiner Macht stehen sollte, dürfen Sie mit mir rechnen", versicherte Graham.

„Vielen Dank, Mr. Graham . . . es tut gut, mit einer solchen Einstellung konfrontiert zu werden. Heutzutage hat es die Polizei nicht immer leicht, das notwendige Verständnis für ihre Arbeit zu finden."

„Ist es wirklich so schlimm?"

„Ohne Zweifel. Aber ich will mich nicht beklagen. Vielleicht wäre die Arbeit einfach zu langweilig, wenn sie von der Bevölkerung allzu enthusiastisch unterstützt würde. Ein klein wenig wollen wir ja auch zur Klärung der Verbrechen beitragen."

„Ein lobenswerter Standpunkt, Kommissar."

„Leben Ihre Eltern noch, Mr. Graham?"

„Warum fragen Sie, Kommissar?"

„Es setzt mich ein wenig in Erstaunen, daß ein so junger Mensch wie Sie allein in solch großem Haus wohnt."

„Sie vergessen, daß ich verheiratet bin, Sir."

„Oh pardon, das wußte ich nicht. Sie tragen keinen Ehering."

„Nun, ich finde, der Ring ist nichts anderes als ein überflüssiger bürgerlicher Zopf, eine alte Überlieferung. Ich bin nicht sehr traditionsbewußt, Sir, und ich meine, daß es bei der Ehe nicht so sehr auf die nach außen zur Schau getragene Verbindung, sondern vielmehr auf die innere Harmonie ankommt." 

„Darf ich Ihren Worten entnehmen, daß Sie eine glückliche Ehe führen?"

„Was ist Glück, Kommissar? Gewiß kein Zustand, der ;sich stabilisieren läßt. Weder in der Ehe noch sonstwo. Ich bin ein freizügiger Mensch, und ich muß gestehen, daß es ohne diese Einstellung unmöglich wäre, meine Frau zu halten. Sie liebt es nun mal, ihre eigenen Wege zu gehen."

Morry blickte dem Hausherrn in die Augen. „Ein etwas überraschendes und gänzlich unenglisches Geständnis", bemerkte er.

Graham lachte. „Unenglisch? Ganz gewiß. Aber ich stehe im diplomatischen Dienst, Sir, und gewissermaßen als Gegengewicht zu all dem lästigen Takt, den mein Beruf erfordert, habe ich gelernt, in persönlichen Dingen rückhaltlos ehrlich zu sein . . . natürlich nur in Fällen, wo ich der Diskretion meiner Gesprächspartner sicher sein kann."

„Sie lieben Ihre Frau?"

„Mehr als mich selbst."

„Ich würde es mir als Ehre anrechnen, Mrs. Graham begrüßen zu dürfen."

Graham hob bedauernd die linke Hand und ließ sie wieder fallen. „Sie haben Pech, Inspektor. Meine Frau ist nicht zu Hause. Ich bedaure das. Sie würde Ihnen sicher gefallen."

„Ah, sie befindet sich in Urlaub?"

„Oh nein, so möchte ich das nicht nennen. Ann neigt dazu, die Nächte außerhalb des Hauses zu verbringen. Ich darf Ihnen ganz im Vertrauen sagen, daß mir das bei aller Großzügigkeit keineswegs paßt . . . aber ich habe nun mal den Habitus des toleranten Ehemannes angenommen und sehe keine Möglichkeit, plötzlich die Taktik zu ändern."

„Leben Ihre Eltern noch, Mr. Graham?"

„Nein, Kommissar. Sie kamen seinerzeit bei dem Flugzeugunglück in Hampshire ums Leben. Vielleicht erinnern Sie sich: eine Chartermaschine der British Overseas Airways, die sich auf dem Flug nach Blackpool befand, rammte im Nebel einen Hochspannungsmast."

„Ich glaube zu wissen, von welcher Katastrophe Sie sprechen. Kam nicht der Pilot mit dem Leben davon?“

„Ja, der Pilot und einer der Passagiere, ein älterer Herr, wenn ich richtig orientiert bin, der sich zur Unfallzeit gerade in der Kanzel befand. Beide wurden ins Freie geschleudert und landeten mit nur leichten Verletzungen auf einem Heuhaufen. Die Zeitungen waren damals so angetan von dieser ,wunderbaren Errettung', wie sie den Vorfall nannten, daß sie kaum Zeit und Raum fanden, auf die übrigen neun Opfer einzugehen."

„Jaja", meinte Morry.

Graham verließ den Kamin und setzte sich. Er blickte dem Kommissar neugierig in die Augen. „Sind Sie etwa wegen des Unglücks gekommen . . .?"

„Wegen des Unglücks?"

„Naja, ich meine die Flugzeugkatastrophe. Damals hieß es, irgend jemand habe die Versicherung prellen wollen und die Maschine mitsamt der Passagiere durch eine im Gepäck untergebrachte Zeitbombe beschädigt. Erst dadurch sei es zu dem verhängnisvollen Tiefflug gekommen, der zum Zusammenprall mit dem Mast führte.“ 

„Halten Sie diese Behauptung denn für glaubwürdig?"

„Nein. Mir erscheint sie unsinnig, aber es könnte ja sein, daß die Polizei den Fall erneut auf gegriffen hat. Versicherungen sind ja sehr hartnäckig, wenn es um die Wahrung ihrer finanziellen Interessen geht."

„Das wird allgemein behauptet. Mir jedenfalls ist nichts davon bekannt, daß meine Dienststelle sich mit diesem Problem beschäftigt.“

„Darf ich erfahren, was Sie nun wirklich zu mir geführt hat?"

„Es handelt sich um Patricia Dwoning, Mr. Graham", sagte Morry und blickte Graham mit gesammelter Aufmerksamkeit an.

Der Hausherr hielt dem Blick des Kommissars ruhig stand. „Das ist es also", sagte er.

„Ja, das ist es."

„Sie glauben doch nicht etwa, daß ich etwas mit ihrem Tod zu schaffen haben könnte?"

„Es geht nicht um das, was ich glaube, Mr. Graham ... es kommt darauf an, möglichst viele Informationen und Einzelheiten zu sammeln, um den Mörder zu stellen."

„Sie sprechen von Mr. Crane, vermute ich?"

„Ich habe keinen Namen genannt."

„Aber es ist doch erwiesen, daß Crane das Mädchen getötet hat, nicht wahr?"

„Es liegen einige Hinweise vor . . . aber wenn Sie mich fragen, so bin ich mit der Sachlage nicht ganz einverstanden. Alles ist ein wenig zu simpel, zu gewollt einleuchtend."

Graham schüttelte den Kopf. „Manche lieben's kompliziert", meinte er.

„Ich nicht. Aber ich bin ein Mann, der etwas von den Gesetzen der Logik hält, und wenn die Logik so fugenlos aneinander gekittet ist, wie im Fall Crane, schlägt bei mir die Wirkung leicht ins Gegenteil um . . . alles erscheint mir dann plötzlich unglaubhaft."

„Was Sie sagen, kommt mir sensationell vor."

„Finden Sie?"

„Naja . . . das ist ein gefundenes Fressen für die Zeitungen! Scotland Yard glaubt an Cranes Unschuld'! Was meinen Sie wohl, würde der Durchschnittsleser zu dieser Schlagzeile sagen?"

„Gar nichts", meinte der Kommissar trocken, „denn er wird sie nie zu Gesicht bekommen. Ich bin nicht Scotland Yard, Mr. Graham, und der Standpunkt, den ich Ihnen gegenüber vertrete, ist absolut inoffizieller Natur. Wir haben guten Grund, den Steckbrief auch weiterhin aufrecht zu halten."

„Haben Sie eine Theorie, wo sich Crane aufhalten könnte?" erkundigte sich Graham.

„Irgendwo in der Nähe", sagte der Kommissar trocken.

Grahams Mundwinkel senkten sich. Er hatte plötzlich das Gefühl, einen Schritt zu weit gegangen zu sein.

„In der Nähe?" fragte er heiser.

Der Kommissar nickte. „Addington ist eine ideale Gegend für Leute, die einen Unterschlupf suchen. Große Parks, verwilderte Grundstücke, verlassene Villen . . . nun, Sie wissen, wie ich das meine."

„Hat man ihn denn gesehen?"

„Bereits einige Male. Wir erhielten schon eine ganze Reihe von Hinweisen aus der Bevölkerung . . . leider immer zu spät. Erst heute morgen rief uns der Wirt eines Lokals an, wo Crane frühstückte. Als unser Streifenwagen dort eintraf, war Crane bereits wieder verschwunden."

„Hat ihn der Wirt denn nicht aufzuhalten vermocht?"

„Das sagt man so leicht, Mr. Graham. Sie vergessen, daß die meisten Menschen in Crane. einen gemeingefährlichen Mörder, einen verzweifelten Desperado sehen. Sie betrachten ihn als einen bewaffneten Mann, der vor nichts zurückschreckt. Kein Wunder also, daß niemand den Mut findet, ihn zu überrumpeln. Aber wir kriegen ihn schon noch . . . und zwar sehr bald."

„Sie haben eine Spur?"

Morry winkte ab. „Lassen wir Cranes Festnahme einmal beiseite. Kannten Sie ihn eigentlich?"

„Ich habe seine Bilder in der Zeitung gesehen."

„Aber sie kannten seine Verlobte, nicht wahr?"

„Ja . . . flüchtig.“

„Warum haben Sie sich nach Patrica Dwonings Ermordung nicht bei uns im Yard gemeldet? Sie wußten, daß wir dringend Zeugen suchten."

„Ich hätte nichts bezeugen können, Kommissar."

„Mag sein. Immerhin hätten Sie uns ein paar wichtige Dinge über die Lebensgewohnheiten der Toten zu erzählen vermocht."

„Das bezweifle ich. Ich weiß herzlich wenig von ihr."

„Oft sind es die scheinbar nichtigsten Kleinigkeiten, die uns weiterhelfen, Mr. Graham. Warum sind Sie nicht zu uns gekommen?"

„Ist das so schwer zu erraten, Kommissar? Ich stehe im diplomatischen Dienst und bin verheiratet. Es wäre weder für meinen persönlichen noch für meinen dienstlichen Ruf gut gewesen, im Zusammenhang mit der peinlichen Mordaffäre genannt zu werden."

„Sie sagen doch selbst, daß Sie Miß Dwoning nur flüchtig kannten", meinte Morry.

„Das stimmt genau. Aber es stimmt auch, daß die Zeitungen alles ungeheuerlich aufgebauscht hätten. Sie kennen doch die Leute aus der Fleet-Street. Die brauchen Sensationen, und wenn ihnen die Umwelt keine echten zur Verfügung stellt, bauschen sie harmlose Dinge zu Sensationen auf. Papier ist geduldig und eine knallige Schlagzeile ist ohne Rücksicht auf die Existenz eines Menschenlebens rasch zusammengebastelt."

„Hm", machte Morry.

Graham legte ein Bein über das andere. „Wie haben Sie eigentlich herausgefunden, daß ich die Tote kannte. Ich erinnere mich nicht, ihr jemals einen Brief geschrieben zu haben."

„Ich entdeckte unter den Büchern der Ermordeten einen Roman, der Ihr ex libris trägt."

„Ach so . . . ja, ich lieh ihr zuweilen ein Buch."

„Zuweilen? Demnach kamen sie also häufiger mit ihr zusammen?"

„Häufiger? Wir haben uns insgesamt wohl acht- oder zehnmal gesehen und gesprochen. Hinzu kommen drei oder vier Telefonate. Ich fand Miß Dwoning hübsch und geistreich, und ich kann Ihnen von Mann zu Mann gestehen, daß ich zuweilen meine Sympathie etwas durchschimmern ließ . . . denn Miß Dwoning gab mir zu verstehen, daß sie verlobt sei und im übrigen den Mann ihrer Wahl liebe. Ja, sie liebte ihn wirklich", fügte Graham mit grimmiger Erregung hinzu, „und ich zittere noch jetzt vor Empörung bei dem Gedanken, daß dieser Mann sie tötete..."

„Wo und unter welchen Umständen lernten Sie sie kennen?"

„Auf dem White Roses Ball, den ich alljährlich mit meiner Frau besuche. Miß Dwoning befand sich in Begleitung ihres Onkels, eines Mr. Hobbart, der im Aufsichtsrat der Bank of England sitzt, und den ich durch meine verstorbenen Eltern gut kenne. Wir wurden einander vorgestellt und ich tanzte einige Male mit Miß Dwoning."

„Und?"

„Kein und, Kommissar. Das war alles. Zunächst jedenfalls. Etwa vierzehn Tage später traf ich Miß Dwoning ganz zufällig in der Lounge des Ritz-Hotels, wo ich einen ausländischen Diplomaten erwartete."

„Haben Sie eine Ahnung, was Miß Dwoning dort tat?"

„Nein, Sir. Ich fragte natürlich nicht, und sie sah ebenfalls keine Veranlassung, mir ihre Gegenwart zu erklären. Nun, wir kamen ins Gespräch und entdeckten dabei einige gemeinsame Interessen. Ich trug ein Buch unterm Arm, ,The Stubborn Heart' von Frank G. Slaughter, und sie sagte, daß sie die Absicht habe, den Roman zu lesen. Daraufhin gab ich ihr das Buch mit, mußte aber versprechen, es nach vierzehn Tagen persönlich wieder abzuholen. Als Leihgebühr, wie sie das scherzend nannte, sollte ich eine Einladung zum Tee annehmen."

„Sie waren demnach bei ihr in der Wohnung?"

„Insgesamt dreimal, Kommissar. Immer zum Tee, niemals abends . . . wenn Sie verstehen, was ich meine."

„Wann war es das letzte Mal, daß Sie Miß Dwoning gesehen und gesprochen haben?"

„Vier Tage vor ihrem Tod."

„Wo war das?"

„In der Regent-Street, Sir. Wieder eine Begegnung durch puren Zufall. Wir hatten uns vorher gut einen Monat nicht gesprochen und kamen in ein lebhaftes Gespräch."


„Wurden Sie dabei von irgend jemand beobachtet?"

Graham hob verwundert die Augenbrauen. „Wer hätte uns beobachten sollen?"

Morry lächelte. „Vielleicht habe ich mich falsch ausgedrückt. Ich meine: wurden Sie gesehen? Ich persönlich kann keine fünf Minuten auf der Regent-Street stehenbleiben, ohne nicht von diesem oder jenem Bekannten begrüßt zu werden. Manchmal finde ich, daß die Regent- und Oxford-Street die gleiche Aufgabe erfüllen, wie der Markt eines Provinzstädtchens. Es läßt sich nicht vermeiden, dort gesehen zu werden."

„Ach so? Ja, ich habe schon ähnlich empfunden, und mir ist es bereits genauso ergangen, — aber an dem betreffenden Tag sah ich kein mir vertrautes Gesicht."

„Fiel Ihnen an Mrs. Dwoning irgend etwas auf? War sie anders als sonst . . . hektisch vielleicht, nervös?"

„Sie war so frisch und gut gelaunt wie immer. Wenn Sie auf gewisse Anzeichen von Depression anspielen, auf eine Vorahnung dessen, was sie erwartete, muß ich Sie enttäuschen. Im Gegenteil, sie war die personifizierte Heiterkeit."

„Worüber unterhielten Sie sich?"

„Ueber dieses und jenes, über Nichtigkeiten. Ja, über das Ascot Rennen. Und über den Skandal um ,Lady Chatterley‘. Ich versprach ihr, in den nächsten Tagen einmal anzurufen . . . aber ich kam nicht mehr dazu."

Morry erhob sich plötzlich so abrupt, daß Graham aus seiner Überraschung keinen Hehl machte.

„Was ist, Kommissar?"

„Haben Sie nicht den Schrei gehört?"

„Einen Schrei?"

„Ja... es muß hier im Haus gewesen sein."

„Ich habe gewiß ein gutes Gehör, Kommissar, aber ich habe keinen Schrei vernommen."

„Erlauben Sie bitte?" sagte Morry und schritt zur Tür. Er öffnete sie und trat in die Halle.

Graham folgte ihm. Sie standen mit lauschend gehobenen Köpfen nebeneinander.

Irgend jemand kam die Treppe herab. Es war Howard.

„Der Kommissar meint, einen Schrei gehört zu haben", sagte Graham. „Hast du etwas Derartiges bemerkt?"

Der Butler blieb am unteren Absatz der Treppe stehen.

„Es tut mir leid, Sir", sagte er. „Das war meine Schuld. In meinem Zimmer lief das Radio. Ich wollte es abstellen, und drehte den Knopf versehentlich in die falsche Richtung. Dabei kam ein merkwürdig lautes, unartikuliertes Geräusch aus dem Lautsprecher. Ich bin trotzdem überrascht, daß Sie es überhaupt hören konnten."

„Well", spottete Graham, „der Herr Kommissar ist ein Jäger . . . ein Menschenjäger, und Jäger haben bekanntlich ein gutes Gehör. Mir selbst ist das Geräusch entgangen." Er wandte sich an Morry. „Ist es Ihnen recht, wenn wir jetzt in die Bibliothek zurückgehen?"

Morry schüttelte den Kopf. „Nein, vielen Dank, Mr. Graham. Ich möchte mich jetzt verabschieden. Bitte nehmen Sie meinen Dank entgegen für das Verständnis, das Sie meiner Arbeit gezeigt haben."

„Sie wissen, daß ich Ihnen jederzeit gern zur Verfügung stehe, Kommissar."

„Das freut mich. Auf Wiedersehen, Mr. Graham."

Ray war in das Fremdenzimmer zurück gehastet, um sein Jackett und das Köfferchen zu holen. Er war nur von einem Gedanken beseelt: fort! Fort aus diesem Haus, wo ihm die Verhaftung drohte. Gerade, als er das Zimmer mit seinem bescheidenen iGepäck verlassen wollte, erschien Howard.

„Pardon, Sir . . . Sie wollen gehen?"

Ray atmete hart. „Wollen Sie mich aufhalten?"

Howard gestattete sich zum ersten Male ein kaum wahrnehmbares Lächeln.

„Sie überschätzen meine Kompetenzen und Absichten, Sir. Im übrigen kann ich Ihre begreifliche Erregung wohl verstehen. Aber ich bin überzeugt, daß der Besuch des Kommissars ;in keinem Zusammenhang mit Ihrer Affäre steht."

„Was wissen Sie überhaupt von mir? Ach, was rede ich denn. Ich kann es mir nicht erlauben, auf diese durchsichtigen Verzögerungsmanöver einzugehen. Treten Sie bitte zur Seite."

„Nur noch eine Bemerkung, Sir."

„Beeilen Sie sich", sagte Ray. Er stand auf der Schwelle des Zimmers und lauschte nach unten. Alles war ruhig, seitdem der Kommissar und Graham die Bibliothek betreten hatten.

„Mr. Graham hat mir aufgetragen, Sie höflichst zu ersuchen, sich nicht zeigen zu wollen. Er konnte nicht wissen, daß Sie die Ankunft des Kommissars schon zur Kenntnis genommen haben. Mr. Graham hält es für zweckmäßig, das Licht im Zimmer zu löschen."

„Wie erklärt es sich, daß ein Kommissar von Scotland Yard in diesem Haus auftaucht?"

„Darauf weiß ich keine Antwort, Sir. Vermutlich ist irgendwo in der Nachbarschaft eingebrochen worden. Das passiert in dieser Gegend ziemlich häufig. Die Kriminalpolizei zieht nicht selten bei uns Erkundigungen ein . . . manchmal warnt sie auch nur vor Leuten, die sich in der Gegend versteckt halten."

„So etwas läßt sich doch telefonisch abmachen?"

„Ich gebe zu, daß der Besuchstermin etwas ungewöhnlich ist."

„Ich verschwinde jedenfalls", sagte Ray entschlossen. Er ging an Howard vorbei auf die Tür zu, die am Ende des Ganges lag, und hinter der er den Zugang zur Wendeltreppe vermutete.

„Moment, Sir", sagte der Butler.

Ray blieb stehen und wandte sich am. „Was gibt es noch?" fragte er ungeduldig.

„Wenn man Sie in diesem Haus vermuten sollte, dürfen Sie überzeugt sein, daß das Grundstück umstellt ist. Wenn das aber nicht zutrifft, gibt es für Sie kaum einen Platz, der so sicher ist wie dieser."

Ray dachte kurz nach und sah ein, daß der Butler recht hatte.

„Also gut", knurrte er und kam langsam zurück. Er betrat das Gästezimmer und knipste das Licht aus. „Aber ich bleibe nicht hier, nicht in diesem Raum", fügte er hinzu. „Ich verberge mich irgendwo im Haus. Gehen Sie jetzt, Howard."

„Ganz wie Sie es wünschen, Sir."

Nachdem der Butler verschwunden war, stieg Ray eine Etage tiefer. Er hörte, wie Howard in der Halle auf und ab lief. Ray ging zur Tür der Besenkammer und öffnete sie. In dem Licht, das vom Korridor in den Raum fiel, erkannte er einen Hocker. Er schloß die Tür hinter sich und tastete sich dann in völliger Dunkelheit auf den Hocker zu. Er setzte sich und war einen Augenblick lang erschreckt von dem eigenen lauten Atmen. Dann beruhigte er sich etwas. Hier fühlte er sich relativ sicher. Wenn Graham und der Kommissar die Treppe empor kamen, bestand noch immer die Möglichkeit, über die Wendeltreppe und den Hinterausgang ins Freie zu fliehen.

Aber alles blieb still, und diese Minuten der Ruhe besänftigten ihn. Wahrscheinlich war Morry doch nicht seinethalben gekommen . . . er wäre sonst gewiß mit einem großen Aufgebot an Polizisten in Erscheinung getreten. Ray steckte sich eine Zigarette in Brand und wartete darauf, daß der Kommissar das Haus verließ.

Plötzlich schmeckte ihm die Zigarette nicht mehr.

Ihm fiel ein, daß dies nicht nur eine Besenkammer . . . sondern auch eine Grabkammer war. Hier, in diesem Raum, befand sich die tote Mrs. Graham. Ray machte noch ein, zwei Züge aus der Zigarette, dann warf er sie zu Boden. Einen hübschen Warteplatz habe ich mir ausgesucht, dachte er bitter. Zwei oder drei Meter von einer Toten entfernt . . .

Er erinnerte sich ihrer blendenden Schönheit und spürte, wie ein tiefer Haß gegen Graham seine Kehle zuzudrücken schien. Dieser widerliche Kerl . . .

Dann wurde ihm bewußt, daß er ja Licht machen konnte. Die Kammer hatte kein Fenster, und niemand würde bemerken, daß sich jemand in diesem Raum befand.

Er stand auf und tastete sich zurück zur Tür, um den Schalter zu finden. Seine suchenden Finger berührten den vorstehenden Kipphebel und drückten ihn in die Höhe. Eine Sekunde lang schloß er geblendet die Augen. Dann schaute er sich um.

Neben dem Hocker standen ein paar Eimer auf dem Boden, außerdem gab es noch eine Reihe von Bohnerklötzen, einen Staubsauger mit großem Topf und zwei volle Kisten mit dem Aufdruck eines bekannten Reinigungsmittels.

Ray nahm diese Dinge nur flüchtig wahr.

Er wußte, daß der Schrank verschlossen war, und obwohl er sich davor fürchtete, die Tote zu betrachten, ging er doch auf den Schrank zu und rüttelte an der Tür. Sie klapperte ein wenig, gab aber nicht nach.

Ray holte seinen Schlüsselbund aus der Tasche und bemühte sich, einen passenden Schlüssel zu finden. Es gelang ihm nicht. Er setzte sich wieder auf den Hocker und fischte nach dem Zigarettenpäckchen in seiner Tasche. Es war leer . . .

Daraufhin bückte er sich nach der Zigarette, die er eben auf den Boden geworfen hatte. Dabei fiel sein Blick auf einen dicken Draht, der neben den Eimern lag. Er hob ihn zusammen mit der Zigarette auf. Während er die kalte Zigarette zwischen die Lippen klemmte, drehte er nachdenklich das Drahtende zwischen den Fingern. Dann bog er es zu einem Dietrich zurecht.

Er trat erneut an den Schrank, führte den Nachschlüssel ein und bewegte ihn vorsichtig. Er hörte, wie das Schloß leise zurückschnappte. Ray zögerte plötzlich, die Schranktür zu öffnen. Wozu eigentlich den Schrank öffnen?

Er wußte, daß die Tote drin war, und er wußte auch, daß sie Howard in eine Plane eingenäht hatte . . .

Was erwartete er eigentlich? Er vermochte es nicht zu sagen. Gestoßen und getrieben von einer unseligen Neugier, die er kaum erklären konnte, öffnete er die Tür. Das Bündel war gewissermaßen zusammengerutscht, aber man vermochte ohne große Mühe die Konturen eines menschlichen Körpers zu erkennen. Die graue Plane hatte eine schadhafte Stelle, durch die es weißlich schimmerte. Er zog und riß an dieser Stelle und erweiterte das Loch. Dann sah er es: eine Hand. Ray ertappte sich dabei, daß er wie fasziniert auf diese Hand starrte. Er erinnerte sich an Mrs. Grahams Hände ... an die langen, gepflegten Finger.

Das hier aber war eine kräftige Hand. Und obwohl sie ihren weiblichen Charakter nicht zu verleugnen vermochte, haftete ihr etwas Unzartes und Gedrungenes an.

Ray atmete tief. Scheu berührte er die Hand. Sie war kalt und hart, als sei sie aus Holz geschnitzt. Erst eine zweite Berührung bewies ihm, daß es tatsächlich die Hand eines Menschen war.

Ann Grahams Hand . . .?

Plötzlich hörte er hinter sich ein Geräusch. Ray fuhr herum und sah, wie sich die Türklinke nach unten bewegte. Ganz langsam . . .

Ray schluckte. Er fuhr in die Jackettasche und fühlte die beruhigende Härte der Pistole zwischen den Fingern. Die Tür öffnete sich. Howard trat ein. Leise schloß er die Tür hinter sich.

„Der Kommissar ist gegangen", meldete er.

„Wirklich? Ich habe es gar nicht bemerkt", meinte Ray und starrte schon wieder auf die tote Hand.

„Warum haben Sie den Schrank geöffnet?" fragte Howard mit einem Unterton von Tadel. Er ging an Ray vorbei und drückte die Schranktür zu. Dann holte er den Schlüssel hervor und verschloß den Wandschrank.

„Wegen der Mädchen, die morgen früh kommen", fügte er erläuternd hinzu.

„Jaja", sagte Ray wie geistesabwesend.

„Sie hätten den Schrank nicht öffnen sollen, Sir", meinte Howard und steckte den Schlüssel wieder ein.

„Ich weiß nicht recht... es ließ mir einfach keine Ruhe..."

„Wollen Sie nicht endlich schlafen gehen? Ihre Augen sehen rot und entzündet aus."

Ray blickte dem Butler ins Gesicht. „Was wollte der Kommissar?"

„Tut mir leid, darüber bin ich nicht informiert."

„Howard, sehen Sie mir in die Augen."

„Das tue ich die ganze Zeit, Sir."

„Handelt es sich bei der eingenähten Leiche wirklich um . . . Ann Graham?"

„Wie soll ich das verstehen, Sir?" fragte Howard erstaunt.

„Die Hand . . . es ist die Hand einer alten Frau!"

Howard nickte traurig.

„Ich weiß, Sir ... ich weiß."

„Was hat das zu bedeuten?"

„Sie machen sich keinen Begriff davon, wieviel Blut die Ärmste verloren hat. Wahrscheinlich hat diese Tatsache zu einem... zu einem Schrumpfungsprozeß geführt? Eine andere Erklärung habe ich nicht. Ich selbst war es, der die Tote in die Plane nähte, und ich darf Ihnen versichern, daß ich noch am Ende meiner Tage mit Schaudern an die Arbeit zurückdenken werde."

„Hören Sie auf, mir wird ganz übel."

„Sie wünschten eine Erklärung, Sir", entschuldigte sich der Butler. „Ich habe sie Ihnen gegeben."

„Schon gut. Führen Sie mich jetzt bitte zu Mr. Graham."

„Ich dachte, Sie wollten sich zur Ruhe begeben?"

„Das Schlafbedürfnis ist mir vergangen."

„Mr. Graham hält sich noch immer in der Bibliothek auf, Sir", sagte Howard und öffnete Ray die Tür.

Als Ray die Bibliothek betrat, lehnte Graham nachdenklich am Kamin. Der Hausherr lächelte breit, als er Ray auf sich zukommen sah.

„Ich vermute, der plötzliche Besuch des Kommissars hat Ihnen einen hübschen Schreck eingejagt, was?"

Ray ließ sich in den Sessel fallen und nahm eine Zigarette aus dem Kästchen. Graham gab ihm Feuer. „Mir reicht es", sagte Ray.

„Sie haben keine Ursache, sich unnötig zu sorgen. Morry wollte einige Erkundigungen über Patricia Dwoning einholen."

Rays Kinnlade klappte nach unten. Er war so überrascht, daß er einige Sekunden brauchte, um sich zu fassen. „Das kann doch nicht Ihr Ernst sein?" stieß er schließlich hervor. „Wegen Patricia . . .?"

„Ja, der Kommissar bearbeitet Ihren Fall", erwiderte Graham und lachte plötzlich laut. 

„Dieser verdammte Narr! Der Teufel mag wissen, wieviel er sich auf seine Spürnase einbildet. Ich möchte sein Gesicht sehen, wenn er einmal erfahren sollte, daß Sie sich hier im Hause verborgen hielten, als er . . .“

„Warum kam er zu Ihnen? Was wissen Sie von Patricia?" fragte Ray und stand auf. Er trat dicht vor den Hausherrn hin, leicht gebückt und die Hände zu Fäusten geballt. „Warum, Graham?"

Graham war ernst geworden. „Himmel, warum sehen Sie mich so wild und verbiestert an? Ich kannte Ihre Verlobte. Der Kommissar wollte in Erfahrung bringen, was ich von ihr und Ihnen weiß."

Ray atmete heftig. „Ich bringe Sie um, Graham, wenn Sie der Kerl gewesen sein sollten, der Patricia . . ."

„Hören Sie endlich auf!" entgegnete Graham ärgerlich. „Ich war zwar gezwungen, meine Frau zu erschießen, aber deswegen bin ich noch kein Massenmörder!"

Ray hob plötzlich die Hände und umfaßte Grahams Schultern. Er schüttelte ihn.

„Sagen Sie jetzt die Wahrheit, Graham . . . die Wahrheit!"

Graham befreite sich mit einer kräftigen und geschickten Bewegung. Sie verriet, daß er ein Mann war, der über eine beachtliche Körpergewandtheit verfügte. „Benehmen Sie sich nicht wie ein Narr, Crane. Ich bin ein geduldiger Mann, aber ich glaube bewiesen zu haben, daß meiner Geduld Grenzen gesetzt sind. Ich habe Ihnen freiwillig und in aller Offenheit die Wahrheit über den Grund des Besuches gesagt, obwohl es mir leicht gewesen wäre, Ihnen einen Bären aufzubinden. Daraus sollten Sie erkennen, daß ich keinen Grund habe, das Thema zu fürchten."

„Bisher erwähnten Sie mit keinem Wort, daß Sie meine Verlobte kannten!"

„Warum hätte ich das tun sollen? Nach allem, was geschehen ist, vor allem nach dem Mord an meiner Frau, hätten Sie mir gewiß auch den Tod Ihrer Verlobten angekreidet."

„Woher kannten Sie Patricia?"

„Du liebe Güte, wollen Sie jetzt die dummen Fragen des Kommissars wiederholen? Ich sah sie zum ersten Male auf dem White Roses Ball. Dort, wurde ich ihr vorgestellt. Dann trafen wir uns, teils zufällig, teils auf Verabredung, weitere acht- oder zehnmal. Insgesamt dreimal fand ich mich bei Miß Dwoning zum Tee ein... in ihrer Wohnung. Hat sie Ihnen denn nie davon erzählt?"

Ray dachte nach.

Ihm fiel plötzlich ein, daß Patricia tatsächlich berichtet hatte, einige Male einen jungen Handelsattache empfangen zu haben. Sie, die krankhaft Eifersüchtige, hatte offenbar gehofft, bei ihm, dem Verlobten, auf diese Weise ganz ähnliche Empfindungen auszulösen. Es war ihr niemals recht gelungen . . . 

„Doch", sagte Ray müde. „Sie hat es erwähnt."

„Na, sehen Sie. Die Sache war absolut harmlos."

„Sie sagten vorhin etwas sehr Merkwürdiges. Sie äußerten die Furcht, ich könnte Ihnen den Tod meiner Verlobten ankreiden. Wie kamen Sie darauf? Ich denke, Sie halten mich für den Mörder?"

„Das will ich meinen . . . aber Sie bestreiten doch die Tat . . .oder?"

Ray schwieg, und Graham fuhr fort: „Ich muß mich auf das verlassen, was in den Zeitungen steht. Sie aber wissen sehr genau, daß ich Ann getötet habe. Kein Wunder, daß Sie nach Möglichkeiten suchen, den Mord an Patricia Dwoning anderen Leuten in die Schuhe zu schieben. Das ist ein höchst lächerlicher Versuch am untauglichen Objekt, Crane."

Ray fuhr sich über die schmerzenden Augen.

„Ich bin kaum in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen", sagte er seufzend. „Ich gehe schlafen."

„Gute Nacht", erwiderte der Hausherr spöttisch. „Ich wünsche Ihnen eine angenehme Ruhe."

Nachdem Ray das Zimmer von innen verschlossen und die Wände auf das Vorhandensein von Tapetentüren abgeklopft hatte, trat er noch einmal ans Fenster, um sich zu überzeugen, daß niemand von außerhalb ins Innere des Raumes eindringen konnte. Er wußte selbst nicht recht, warum er diese Sicherheitsvorkehrungen traf, denn im Grunde war er davon überzeugt, daß ihm im Moment keine eigentliche Gefahr drohte. Graham brauchte ihn noch. Es kam dem Hausherrn zunächst darauf an, die Leiche seiner Frau beseitigen zu lassen.

An der glatten Fassade konnte sich kein Mensch halten; Ray durfte also das Fenster offen lassen, ohne das Eindringen eines Unbekannten befürchten zu müssen. Gerade, als Ray sich abwenden wollte, um endlich ins Bett zu schlüpfen, bemerkte er eine Gestalt, die aus den Schatten des Parkes trat und langsam auf das Haus zuging.

Es war eine junge Frau.

Ray war froh, daß er das Licht im Zimmer schon gelöscht hatte. Auf diese Weise konnte er ungesehen die Bewegungen der Fremden verfolgen. Wer war sie und was wollte sie?

Sie ging zwar ohne Eile, aber doch recht zielbewußt. Als sie dem Haus näher kam, faßte sich Ray an den Hals.

Das war ja Ann . . . die tote Mrs. Graham.

Der Mond war in dieser Nacht von dünnen Wolken verborgen und sein bleiches Licht hatte einen milchig-diffusen Charakter. In dem seltsamen, geisterhaften Leuchten, das über der Wiese hinter dem Haus lag, erschien die Unbekannte fast wie ein Gespenst . . . ein Eindruck, der durch ihren hellen Staubmantel noch verstärkt wurde.

Als sie jedoch näher gekommen war, vermochte Ray festzustellen, daß es weder Mrs. Graham noch ihr Geist sein konnte.

Die Unbekannte war etwas kleiner als die ermordete Hausherrin. Außerdem trug sie das Haar kürzer und modischer, Es war nicht zu erkennen, ob das Haar rot war. Dafür wurde jetzt deutlich, daß die Fremde noch jung war . . . man vermochte das an ihren Bewegungen zu erkennen. Handelte es sich um eine Freundin Grahams? War es diese Gloria, mit der er das Telefongespräch geführt hatte? Aber warum kam sie so still und heimlich ins Haus? 

Ray pfiff leise durch die Zähne. Sie weiß ja noch nichts vom Tod der Mrs. Graham, überlegte er. Wahrscheinlich ist sie die Freundin des Hausherrn und betritt das Grundstück häufig auf diese Weise. Dieser verdammte Graham.

Er ermordete seine junge Frau aus Eifersucht und war doch um keinen Deut besser als sie; offenbar hatte er es mit der Treue nie allzu genau genommen. Wieder plagte Ray der Gedanke, in welchen Beziehungen Graham zu Patricia gestanden haben könnte. Das Mädchen tauchte jetzt in die tiefen lastenden Schatten des Hauses ein und schien sich in ein Nichts aufzulösen. Wenig später vernahm Ray das kaum wahrnehmbare Öffnen der unverschlossenen Hintertür.

Ray trat vom Fenster zurück, schloß die Zimmertür auf und hastete zur Besenkammer des oberen Korridors. Er öffnete deren Tür und lauschte. Es war völlig still. Nichts regte sich. War die Unbekannte schon im Erdgeschoß? Hatte sie die Halle betreten?

Wahrscheinlich. Gewiß wurde sie von Graham in der Bibliothek erwartet. Ray schloß die Tür. Er gähnte.

Die Müdigkeit überfiel ihn mit doppelter Macht und er schleppte sich zurück ins Zimmer. Eine halbe Minute später war er fest eingeschlafen. Am nächsten Morgen tauchte er aus bleiernen Tiefen des Schlafes auf, weil es gegen die Tür klopfte.

„Ja . . . was ist los?" rief er, halb erschreckt, halb unwirsch.

„Es ist gleich acht. Uhr, Sir", meldete sich Howards Stimme. „Wenn es Ihnen recht ist, serviere ich in einer halben Stunde das Frühstück. Wünschen Sie Tee oder Kaffee?"

„Kaffee."

„Sehr wohl, Sir."

Ray hörte, wie der Butler davon ging. Ray streckte sich. Er fühlte sich im Augenblick noch müder und zerschlagener als am Abend zuvor. Erst als er aufgestanden war und ein erfrischendes Bad genommen hatte, fühlte er sich wohler. Er rasierte sich mit großer Sorgfalt und zog das neue blaue Hemd an, das er mit offenem Kragen und ohne Schlips tragen konnte. Howard empfing ihn in der Halle.

„Ich habe die beiden Mädchen zur Gartenarbeit geschickt", erklärte er. „Sie sind im hinteren Teil des Parkes beschäftigt. Niemand wird Sie sehen. Das Frühstück ist im kleinen Salon angerichtet."

Ray ließ sich den Weg weisen und nahm in dem bezeldmeten Zimmer an einem Balkonfenster Platz. Während er sich die Tasse mit heißem, duftendem Kaffee füllte, blickte er sich nach einer Zeitung um.

„Wie steht es mit dem Morgenblatt?" fragte er.

„Es steht nichts Besonderes drin, Sir", sagte der Butler.

„Davon möchte ich mich gern selbst überzeugen."

„Wie Sie wollen; ich gebe Ihnen die Zeitung nachher mit."

Howard, der hinter Rays Stuhl stand, räusperte sich.

„Ich . . . eh, ich habe das Paket schon in den Kombi gelegt", sagte er. „Ueber das Ganze habe ich eine alte Decke gebreitet. Der Wagen ist fest verschlossen. Hier sind die Schlüssel, Sir."

Er legte ein abgegriffenes Lederetui auf den Tisch. Ray nickte und führte die Kaffeetasse zum 'Mund. Er trank in kleinen Schlucken. Dann stellte er die Tasse ab und bestrich sich eine Scheibe Toast mit Butter und Marmelade.

„Brauchen Sie Geld, Sir?" erkundigte sich Howard. „Mr. Graham hat mir auf getragen, diese Frage zu stellen."

„Wo ist er eigentlich?"

„Er schläft noch, Sir."

Ray dachte an die Unbekannte im hellen Staubmantel, die am vergangenen Abend ins Haus gekommen war.

„Das kann ich verstehen", erwiderte er. „Mr. Graham hatte noch Besuch, nicht wahr?"

„Besuch, Sir?"

Howard tat sehr ernst. Ray aber wollte das Thema nicht weiter behandeln.

„Nein, Howard", sagte er. „Ich brauche kein Geld, wenigstens jetzt nicht."

„Der Wagen ist aufgetankt. Sie finden auch noch einen Reservekanister darin."

„Das wird reichen."

„Wann dürfen wir Sie zurück erwarten?"

„Am späten Nachmittag."

„Ich werde mir erlauben, dies Mr. Graham zu berichten, Sir."

„Ich bitte darum."

Eine halbe Stunde später fuhr Ray los. Als er in die stille Villenstraße einbog, warf er mißtrauische Blicke um sich, weil er plötzlich an den Besuch des Kommissars denken mußte. Was war, wenn Scotland Yard das Grundstück überwachen ließ? Aber die Straße war leer.

Ray gab Gas und lehnte sich zurück. Ihm war bewußt, daß er sich auf ein Unternehmen von großer Gefahr eingelassen hatte. Immerhin bestand die Möglichkeit, daß er durch einen Unfall oder andere unvorhersehbare Umstände gezwungen werden konnte, sich einer Untersuchung zu stellen. Das wäre das Ende.

Er erinnerte sich, daß er vor sechs Wochen, auf einer Fahrt nach Brighton, damals noch als der ehrenwerte und allgemein geachtete Mr. Ray Grane, auf der breiten Ausfallstraße angehalten worden war. Irgendwo in London war ein Bankraub verübt worden, und die Polizei hatte sämtliche Ausfallstraßen besetzt, um jeden landwärts fahrenden Wagen zu untersuchen.

Warum sollte heute nicht etwas Ähnliches passieren? Vielleicht sollte ich die Leiche hier verbergen . . . irgendwo in London, überlegte Ray. Vielleicht in einem verlassenen Themsespeicher. Aber dann gab er den Gedanken auf. Die Gefahr des Gesehen werdens war zu groß. Er durfte sich jetzt nicht ertappen lassen. Er mußte erst Zeit gewinnen, um das Land zu verlassen. Seiner Freiheit hatte er ja schon Adieu gesagt. Er war nur noch ein gehetztes Wild, das mit widrigen Umständen kämpfen mußte.

Erneut stellte er sich die Frage: warum will ich überhaupt fliehen? Ich muß Patricias Mörder finden, nichts anderes hat Bedeutung. Erst, wenn ich den großen Unbekannten entdeckt habe, kann ich wieder in Ruhe und Freiheit atmen.

Ruhe . . .

Er seufzte und bog in eine breitere Straße ein. Eine Stunde später hatte er London verlassen. Er durchfuhr die provinziell anmutenden Städtchen, die das Weichbild der Stadt bilden und spähte nach Möglichkeiten, um sich seiner unheimlichen Last zu entledigen. Ein alter Bunker würde geeignet sein, dachte er, oder ein leeres Lagerhaus . . . irgendein Platz, der nicht von spielenden Kindern besucht wird.

Hinter Healey bog er nach Gutdünken in eine ziemlich schäbig aussehende Landstraße ein. Nachdem er ein Dorf passiert hatte, gelangte er in eine triste und hügelige Heidegegend. Dann, hinter einer Straßenbiegung, entdeckte er ein Schild.

Es gehörte zum Grundstück eines Bauernhofes, der etwa fünfzig Meter abseits der Straße stand. Ray hielt an. Der Hof war verfallen und unbewohnt. Auf dem Schild, von dem die Farbe blätterte, empfahl sich ein Makler als Verkäufer des Grundstücks. Ray stieg aus und blickte sich um. Weit und breit war keine menschliche Behausung zu entdecken. Der Zaun, der das Grundstück umgab, war an einigen Stellen zusammengebrochen. Ray sprang über einen Graben und ging auf den verlassenen Hof zu. Er konnte bald sehen, warum sich für das Grundstück noch kein Käufer gefunden hatte. Das Wohnhaus und die Stallungen befanden sich in einem jammervollen Zustand. Die Türen des Wohngebäudes standen offen. Ray warf einen Blick ins Innere des Hauses. Es roch muffig. An den feuchten Wänden hatte sich der Schwamm eingenistet.

Ray lief zurück zum Wagen und fuhr dann über einen holprigen Weg auf den quadratischen Innenhof des kleinen Gutes. Er stellte den Wagen so, daß man ihn von der Straße aus nicht sehen konnte.

Dies war ein idealer Platz für seine Absichten. Ray setzte sich auf das Trittbrett und genoß einen Moment die Sonne, die gerade durch die Wolken brach. Mit Widerwillen dachte er daran, daß er jetzt die Tote aus dem Wagen nehmen mußte, um sie entweder ins Wohnhaus oder in eines der anderen Gebäude zu bringen. Plötzlich vernahm er ein metallisches Geräusch, das ihn zusammenfahren ließ. Kurz darauf bog ein älterer Mann, der ein Fahrrad neben sich her schob, um das Wohnhaus. Er grinste, und Ray sah, daß dem Mann sämtliche Vorderzähne fehlten.

„Tag, Mister", sagte der Mann. „Mein Name ist Hank . . . Don Hank. Ich kam gerade mit dem Rad vorbei, als ich Sie hier hineinfahren sah. Wollen Sie den Hof kaufen?"

„Sind Sie der Besitzer?"

„Nein, aber das Grundstück gehört meinem Bruder. Ein hübscher Besitz, was?"

Ray, der innerlich sein Pech verfluchte, zuckte mit den Schultern.

„Es geht", sagte er. „Von der Straße her sah es sehr viel eindrucksvoller aus."

„Naja, dies und das muß natürlich in Ordnung gebracht werden. Aber schließlich kostet der Hof ja auch nicht die Welt. Sind Sie Bauer? Sie sehen nicht so aus, Mister."

„Ich bin kein Bauer."

„Ach so . . . Makler, was?"

„Nein. Ich suche ein ruhiges Fleckchen Erde, wo ich mich niederlassen und ungestört arbeiten kann."

„Dann sind Sie hier goldrichtig. Hier kommt tagelang kein Mensch vorbei", berichtete Don Hank.

Ja, schoß es Ray durch den Sinn, und ausgerechnet jetzt mußt du hier auftauchen!

„Ich radle jetzt ins Dorf", sagte Don Hank. „Wenn Sie es wünschen, schicke ich Ihnen meinen Bruder her."

„Nicht nötig, vielen Dank. Ich möchte mich erst in Ruhe umsehen. Das ist doch erlaubt?"

„Immerzu!" sagte der alte Mann und zeigte grinsend sein fast zahnloses Gebiß. „Tun Sie sich keinen Zwang an!"

Er schwang sich auf das Rad, hob grüßend eine Hand und fuhr dann davon. Ray zog die Unterlippe zwischen die Zähne. Was war jetzt zu tun? Wenn sie die Leiche auf dem Hof vorzeitig fanden, würde dieser verdammte Hank eine genaue Beschreibung von ihm geben können, und die ganze Welt würde sofort erfahren, daß Ray Crane wieder einmal unterwegs gewesen war, um sein grausiges Unwesen zu treiben. Da Graham bis dahin das Verschwinden seiner Frau gemeldet haben dürfte, würden sie ihm auch den Mord an Mrs. Graham zum Vorwurf machen.

RAY CRANE EIN DOPPELMÖRDER!

Ach, jetzt war alles egal. Es kam nur darauf an, rasch zu handeln, bevor Hank etwa auch noch seinen Bruder heranschaffte. Ray überzeugte sich zunächst, ob Hank tatsächlich in Richtung Dorf davonradelte. Dann öffnete er die hintere Tür des Wagens. Er schlug die schmutzige Decke zurück und sah wieder die gedrungene, starre Hand der Toten. Howard hatte zwei riesige Feldsteine mit Hilfe eines Strickes um die Füße der Toten geschlungen. Ray löste mit einiger Mühe die Knoten und warf die Steine aus dem Wagen.

Ein leichtes Übelkeitsgefühl stieg in ihm auf, als er die unheimliche Last an den Füßen so weit ins Freie zog, daß er sie unterfassen konnte. Bevor er den Leichnam aufhob, lauschte er noch einmal zur Straße hin. Alles blieb ruhig. Er hatte geglaubt, ein so junges, schlankes Wesen wie Ann Graham müsse federleicht sein. Das Gewicht, das seine Arme schon nach wenigen Metern zu lähmen drohte, überraschte ihn. Keuchend betrat er das Wohnhaus. Mühselig stieg er die steile Holztreppe zur ersten Etage empor. Es war wirklich nicht einfach, sie auf den Armen vor sich her zu tragen.

Oben angekommen, wollte er die Tote nicht erst absetzen und stampfte in das erstbeste Zimmer, dessen Tür offen stand. Unterhalb des zerbrochenen Fensters ließ er sie behutsam zu Boden gleiten. Eine Gewichtsverschiebung innerhalb der Plane bewirkte, daß plötzlich eine Naht riß. Ray schluckte. In sprachloser Verwunderung starrte er auf das graue, strähnige Haar, das sich durch den Riß der Plane drängte.

Sekundenlang war er allein mit seinem schweren, keuchenden Atem. Das war nicht Ann Graham. Dieses graue Haar gehörte einem anderen Menschen. Es war das Haar einer älteren Frau. Jetzt erklärte sich auch, warum die Hand so ganz und gar nicht zu seiner Erinnerung an Mrs. Graham gepaßt hatte.

Aber wo befand sich die tote Mrs. Graham . . . und wer hatte den Tod dieser Unbekannten verschuldet? Ray schluckte. Er verspürte plötzlich Durst. Ich muß weg von hier, dachte er, und zwar rasch ...

Jetzt nützt mir auch die Pistole nicht mehr viel, denn sie ist nur von Wert im Zusammenhang mit der Leiche der ermordeten Mrs. Graham. Ray stand auf und blickte aus dem Fenster. Er hörte die Vögel zwitschern. Weit in der Ferne pfiff eine Lokomotive. Es war ein klagendes und mahnendes Geräusch. Ray zögerte.

Er blickte wieder auf das Haar. Ich muß wissen, wer die Tote ist, dachte er. Ich muß es wissen . . .

Er bückte sich, überwand seinen Widerwillen und riß mit einem Ruck die Plane auf.

Sein Atem stockte . . .

Vor sich sah er das Gesicht der Frau, die sich in der Ruine erhängt hatte. Wie kam sie in diese Plane? In welcher Beziehung stand sie zu Graham? Plötzlich durchzuckte Ray ein Gedanke. Der Gedanke hatte mit Graham nichts zu tun. Er konzentrierte sich ganz auf den Butler. Howard!

Ja, Howard ... er war es gewesen, der damals . . . damals? . . . zum Teufel, es lag ja nur eine Nacht zurück ... in der Ruine auf getaucht war, lang, hager und dürr, mit einer Taschenlampe in der Hand . . .

Howard also!

Der Butler hatte diese Frau nicht ermordet, wahrscheinlich nicht . . . aber er hatte sie noch in jener Nacht aus der Ruine geholt und in das Grahamsche Haus gebracht.

Warum . . .?

Ray sah die Würgemale des Strickes am Hals der Toten. Ja, es war offenkundig, daß sie Selbstmord begangen hatte. Warum also hatte Howard die Tote zur Seite gebracht? Wieso legte der Butler so großen Wert darauf, daß der Selbstmord dieser Frau nicht bekannt wurde? Und wo war die Leiche der Mrs. Graham? Ann Graham!

War sie überhaupt tot? Rays Kopf schmerzte. Er erinnerte sich an die drei verhängnisvollen Schüsse, die Graham abgegeben hatte, er durchlebte noch einmal das Zusammenzucken ihres Körpers. Nein, sie mußte tot sein. Ray riß sich zusammen. Er bedeckte das Gesicht der Toten mit der Plane, ging aus dem Zimmer und die Treppe hinab. Als er im Freien stand, sah er den Mann am Wagen lehnen.

Der Mann war höchstens fünfundvierzig Jahre alt. Er rauchte eine Pfeife und betrachtete Ray interessiert. Dann lächelte er verschmitzt und schien sich an Rays Verblüffung zu weiden. Der Mann trug eine braune, abgeschabte Cordhose und ein buntkariertes Hemd. Er sah aus wie ein Landarbeiter. Das wettergegerbte Gesicht wurde von kleinen, sehr hellen Augen beherrscht.

„Guten Tag", sagte Ray und merkte, daß er Mühe hatte, den Gruß hervorzubringen.

„Tag", sagte der Mann.

„Wer sind Sie?"

„Mir gehört der Laden hier", sagte der Mann.

„Ah, Sie sind Mr. Hank?"

„Ja . . . ich traf gerade meinen Bruder auf der Landstraße. Ich befand mich auf der Fahrt nach hier, weil ich das Schild erneuern wollte. Mein Bruder sagte mir, daß Sie sich für den Kauf des Hofes interessieren."

Ray entdeckte erst jetzt, daß ein Fahrrad neben der Haustür lehnte. „Ich glaube nicht, daß der Hof für meine Zwecke in Frage kommt, Mr. Hank. Ich müßte doch zuviel investieren."

„Sie sollten sich erst einmal den Preis anhören."

„Nein, vielen Dank . . . es ist wirklich nichts für mich."

„Wenn Sie es wünschen, zeige ich Ihnen das Gehöft. Haben Sie schon alle Räume des Wohnhauses gesehen?"

Ray spürte, daß eine seltsame Erregung von ihm Besitz ergriff. Die Art, wie Hank ihn betrachtete, gefiel ihm nicht.

„Danke, das ist nicht nötig. Ich muß jetzt weiter."

Der Bauer nahm die Pfeife aus dem Mund und lachte leise.

„Sie haben recht. Warum sollte ich verkaufen? Ich behalte den Hof."

„Sehr vernünftig."

„Ein hübsches Geschenk haben Sie mir mitgebracht", meinte Hank plötzlich und wies mit dem Pfeifenstiel auf die schweren Steine und den Strick, die am Boden lagen.

Ray merkte, daß ihm kalter Schweiß auf die Stirn trat. Ihm fiel keine passende Erwiderung ein.

„Warum haben Sie sich plötzlich entschlossen, nicht zu verkaufen?" fragte er ablenkend.

Der Bauer zuckte mit der Schulter.

„Warum sollte ich verkaufen?" fragte er grinsend. „Ich bin auf dem besten Wege, fünfhundert Pfund zu verdienen."

Rays Herz klopfte hart gegen die Rippen. Dieser Kerl hatte ihn erkannt. Vielleicht war sein radelnder Bruder schon unterwegs, um die Dorfgendarmerie zu alarmieren?

Ray ging auf den Wagenschlag zu, aber der Bauer lehnte davor und traf keine Anstalten, Platz zu machen.

„Lassen Sie mich einsteigen!"

„Haben Sie es denn so eilig?" fragte der Bauer ruhig. Seine hellen Augen funkelten. „Warten Sie noch einen Augenblick . . . betrachten Sie sich als mein Gast."

„Nichts für ungut, aber das ist ein wenig gastlicher Ort. Würden Sie bitte zur Seite treten?"

Der Bauer rührte sich nicht. Er nuckelte lächelnd an seiner Pfeife, ohne Ray auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen.

„Wer hätte geglaubt, daß ich, der alte Hank, noch einmal berühmt, und reich werden würde", sagte er halblaut. „Zu denken, daß ich einen gefürchteten Mörder gefaßt habe!"

Ray atmete tief. „Ich bin kein Mörder."

„Die Polizei ist anderer Meinung."

„Sie wird sich eines Tages zu meiner Ansicht bequemen müssen."

„Kann schon sein. Das interessiert mich auch wenig. Es ist mir wirklich egal, ob und was Sie auf dem Kerbholz haben. Mich interessieren jedoch die fünfhundert Pfund, die Belohnung."

„Sie sind gut orientiert."

„Ein Bauer ohne Hof hat nicht viel zu tun. Ihm bleibt nichts anderes übrig, als den lieben langen Tag Zeitungen zu lesen."

„Sie glauben jetzt sicher, daß sich das bezahlt macht, wie?"

„Stimmt genau."

Ray holte tief Luft. „Es tut mir leid, Mr. Hank, daß ich den Ton ein wenig ändern muß. Wenn Sie nicht sofort Platz machen, zwingen Sie mich zu einer Gewaltlösung."

„Ich fürchte Sie nicht, Crane. Ich habe mich noch niemals vor einem Menschen gefürchtet. Das einzige, was mir Angst einflößt, ist die Armut. Ich werde sie mit Ihrer Hilfe überwinden."

Ray fragte sich, woher der Mann seine kalte Überlegenheit nahm. Was machte ihn so sicher? War er bewaffnet? Ray ließ unwillkürlich die Blicke über die Taschen des Bauern gleiten. Nirgendwo zeigte sich eine verdächtige Ausbuchtung.

„Ich habe keine Waffe bei mir", meinte Hank, der Rays forschenden Blick bemerkte. „Das ist auch gar nicht notwendig. Sie sitzen nämlich in der Falle, mein Lieber. Die Landstraße dort drüben ist die Verbindung zwischen zwei Hauptverkehrsstraßen. Man braucht die Einmündung nur abzusperren, und Sie kommen nicht mehr heraus . . . auch dann nicht, wenn Sie querfeldein zu laufen versuchen. Südwärts ist das Gelände durch einen See begrenzt, und im Norden bildet ein Fluß die Grenze. Die Landgendarmerie kennt hier jeden Fußbreit Boden. Sie haben wirklich keine Chance."

Ray spürte, wie sich der Schweiß auf seiner Stirn verstärkte. Wenn die Worte des Bauern stimmten, war alles aus.

„Mein Bruder ist schon auf dem Weg zur Polizei", sagte der Bauer rasch.

Er äußerte es vielleicht um eine Nuance zu hastig oder zu eifrig . . . jedenfalls glaubte Ray zu erkennen, daß diese Feststellung eine Lüge war.

Aber wenn Hank nun die Wahrheit sagte? Ray sah seine letzte Möglichkeit: vielleicht gelang es ihm, die Hauptstraße zu erreichen, bevor es zu der angedrohten Absperrung kam. Ray stieß den Bauern vor die Brust. Hank taumelte zur Seite, aber dann verwandelte er sich plötzlich in einen schlagenden und kämpfenden Gegner, der mit aller Gewalt seine kostbare Beute zu halten versucht. Ray hatte Mühe, den Alten zu überwinden. Der Bauer gehörte zu der zähen, muskulösen Sorte, die so leicht nichts umwirft.

Erst nachdem Ray einige linke und rechte Haken angebracht hatte, wurden Hanks Augen glasig. Er ruderte noch einmal wild mit den Armen durch die Luft, ohne Ray entscheidend zu treffen, dann sank er ächzend zu Boden.

„Sie haben keine Chance ..." wiederholte er murmelnd. „Nicht die geringste Chance."

Dann verließ ihn das Bewußtsein. Ray rollte die Steine ans dem Weg und setzte sich ans Steuer. Rasch setzte er den Wagen zurück und wendete. Dann raste er ohne Rücksicht auf Schlaglöcher über den holprigen Weg auf die Straße zu. Da er bezweifelte, daß ihn Don Hank, der Bruder des Bauern, erkannt hatte, entschloß er sich, durchs Dorf zurückzufahren. Er raste also auf die Ortschaft zu und fuhr hindurch, ohne den Fuß vom Gaspedal zu nehmen. Wenig später erreichte er die Hauptstraße. Weit und breit war weder ein Polizist noch ein Streifenwagen zu sehen. Ray wurde endgültig klar, daß Hank geblufft hatte.

Aber was half das? Der Bauer würde sich jetzt allmählich hochrappeln, zu seinem Rad laufen und ins Dorf fahren, um die Polizei zu benachrichtigen . . .

Ob Hank die Nummer des Wagens notiert hat? Wahrscheinlich. Das dürfte also auch Graham in die Geschichte hineinziehen . . .

Ray fuhr so schnell, wie es der Straßenzustand und die Verkehrsdichte erlaubten.  In einem kleinen Städtchen stieg er aus und betrat das Postamt. Von einer Telefonzelle aus rief er Graham an. Howard meldete sich.

„Hier spricht Ihr Gast", sagte Ray. „Passen Sie auf, Howard. Klingeln Sie sofort die Polizei an und melden Sie den Diebstahl Ihres Kombiwagens. Sagen Sie, der Wagen sei von unbekannten Tätern entwendet worden. Verstanden?"

„Ja, aber ich begreife nicht ganz . . .“

Howards Stimme klang verwirrt.

„Man hat mich erkannt", erläuterte Ray, „und den Wagen dazu. Wenn Sie und Ihr Arbeitgeber also Wert darauf legen, nicht als meine Komplicen angesehen zu werden, empfiehlt es sich, meinen Ratschlag zu befolgen. Klar?"

„Von wo rufen Sie an?"

„Das ist jetzt unwichtig, Howard. Ich kehre noch in dieser Nacht zurück. Falls sich die Polizei bei Ihnen im Haus aufhalten sollte, lassen Sie bitte als Signal und Warnung das Licht im Fremdenzimmer brennen. Haben Sie das kapiert?"

„Ich bin nicht begriffsstutzig, Sir."

„Das ist gut, Howard, denn ich werde schon bald einige Fragen an Sie richten müssen." 

„Ich stehe zu Ihrer Verfügung, Sir."

Ray hängte den Hörer auf und verließ die Zelle. Er ließ den Kombi stehen und wanderte zum Bahnhof. Morry traf mit May gegen sieben Uhr abends in dem alten, zum Verkauf stehenden Gehöft ein. Die Kriminalpolizei der Grafschaft unter Inspektor Hunter sowie einige Dorfgendarmen erwarteten ihn bereits. Jesse Hank, der sich als Held des Tages fühlte, ging wichtigtuerisch und pfeifeschmauchend umher. Das Grundstück war abgesperrt. Auf der nahen Landstraße drängten sich gut hundert neugierige Dorfbewohner, die davon gehört hatten, daß Hank nicht nur mit dem gesuchten Mörder Crane eine Prügelei gehabt, sondern darüber hinaus auch noch ein weiteres Opfer des unheimlichen Mannes gefunden hatte.

Morry, der Hunter flüchtig kannte, ließ sich von dem kleinen, dicken Inspektor erklären, was geschehen war. Dann winkte er Hank herbei und ließ sich von dem Bauern ebenfalls einen detaillierten Bericht geben. Anschließend betraten Morry und May das Wohnhaus, an dessen Eingang zwei Gendarmen standen. Hunter und der Arzt der Grafschaftspolizei folgten den Beamten vom Yard. Die Tote lag unverändert unterhalb des Fensters.

Man hatte lediglich die Plane aufgeschnitten und nach einigen Identitätsmerkmalen geforscht.

„Leider ohne Erfolg", berichtete Hunter. „Die Wäsche muß noch untersucht werden; vielleicht entdecken wir da einen Hinweis."

„Hm", machte Morry.

„Übrigens wird keine Frau dieses Alters vermißt", sagte der Inspektor. Er sah gutmütig und ein bißchen asthmatisch aus; sein kurzes, schnaufendes Atmen, mit dem er die Gesprächspausen ausfüllte, war fast ebenso laut wie seine Stimme. 

„Keine Beschreibung der in den letzten zwei oder drei Tagen verschwundenen Personen paßt auf diese Tote", fuhr er fort. „Der Arzt hat festgestellt, daß sie etwa vierzig Stunden tot ist."

„So ist es", bestätigte der Arzt.

Er war ein noch junger Mann, der Breeches und Reitstiefel trug. Anscheinend war er auf dem Weg zu einer Reitstunde gewesen und dabei von dem dienstlichen Anruf überrascht worden.

„Erdrosselt, was?" fragte Morry, der den blau unterlaufenen Hals der Toten betrachtete.

„Ja . . . das heißt: nein", meinte der Doktor. „Der Tod ist nicht durch Strangulation eingetreten, sondern durch den Bruch der Wirbelsäule. Alle Merkmale deuten darauf hin, daß sich die Tote erhängt hat."

Morry betrachtete die Tote wiederum. Sie sah aus wie eine Frau, die ein arbeitsreiches, aber keineswegs übermäßig sorgenvolles Leben geführt hat. Zu ihren Lebzeiten hatte sich wahrscheinlich niemand nach ihr umgedreht, so durchschnittlich sah sie aus. Jetzt aber war sie der Mittelpunkt vieler grübelnder Blicke.

„Hat Hank die Wagennummer notiert?" fragte Morry.

„Nein, aber er erinnert sich, daß das Auto eine Londoner Zulassung trug."

„Hat er den Kombi beschreiben können?"

„Ziemlich genau sogar."

May schaltete sich in das Gespräch ein und drückte aus, was die Männer im Raum dachten.

„Was kann Crane wohl mit der Toten vorgehabt haben?"

Niemand antwortete.

„Er hat sie nicht ermordet, das steht für mich fest", meinte der Arzt, der ab und zu nervös auf seine Armbanduhr blickte. Anscheinend hatte er eine Verabredung und wünschte, endlich gehen zu können. „Es sei denn, Crane hat die Ärmste gezwungen, sich selbst aufzuhängen. Das wäre eine Möglichkeit . . ."

May schaute den Kommissar an und konnte sich nicht enthalten zu bemerken:

„Glauben Sie noch immer an die Unschuld dieses Architekten?"

Morry gab keine Antwort.

Nach kurzem Überlegen wandte sich der Kommissar an Hunter.

„Dieser Fall fällt in Ihren Dienstbereich. Sie wissen, daß ich die Affäre Crane bearbeite, Hunter, und Sie würden mir einen Gefallen tun, wenn Sie das Material Ihrer Untersuchung möglichst rasch an den Yard weiterleiten würden. "

„Das versteht sich von selbst, Morry."

„Vielen Dank, Hunter. Darf ich mich jetzt verabschieden? Ich habe noch einige Kleinigkeiten in London zu erledigen."

Der Doktor atmete erleichtert auf, als Morry und May sich zurückzogen.

Der Hilfsinspektor stolperte hinter dem Kommissar zum Wagen.

„Wollen wir wirklich schon zurück?"

„Erraten."

„Aber wir sind doch keinen Schritt weitergekommen."

„Oh doch, mein Freund, steigen Sie ein."

Als sie losfuhren, salutierten die Polizisten. Morry winkte lächelnd. Er saß selbst am Steuer des Wagens.

„Ich möchte wissen, was die Steine für eine Bedeutung haben", meinte der Hilfsinspektor grüblerisch. „Was, zum Teufel, hatte Crane mit diesen schweren Brocken vor? Was wollte er mit den Stricken und warum war die Tote in eine Plane genäht?"

„Das sind gute Fragen", sagte Morry. „Versuchen Sie nun, die richtigen Antworten darauf zu finden."

„Vielleicht war es seine ursprüngliche Absicht, die Tote in der Themse oder im Meer zu versenken?"

„Zuweilen haben Sie einen Lichtblick, May."

„Aber warum ist er später von diesem Gedanken abgekommen?"

„Keine Ahnung, May."

Der Hilfsinspektor stellte noch weitere Fragen, aber Morry hüllte sich in Schweigen. Schließlich gab es May auf und grübelte nun seinerseits über den mysteriösen Fall nach. Als sie etwa eine Stunde später in Scotland Yard eintrafen, war es schon dunkel. In den meisten Büros wurde aber noch gearbeitet. Telefone klingelten, Fernschreiber rasselten, ruhige und gereizte Stimmen sprachen durcheinander . . .

Auf Kommissar Morrys Schreibtisch lagen zwei Nachrichten. Eine von ihnen besagte, daß Mr. Graham seine junge Frau vermißte. Sie war in der vergangenen Nacht verschwunden und nicht zurückgekehrt . . .

Außerdem, das ging aus dem anderen Zettel hervor, war offenbar Mr. Grahams Wagen gestohlen worden. Bestand zwischen beiden Nachrichten ein Zusammenhang?

Morry pfiff leise durch die Zähne. Sein Dezernat hatte mit der Bearbeitung dieser Meldungen an sich nichts zu tun; aber der Kommissar hatte angeordnet, daß alles, was Mr. Graham betraf, zumindest abschriftlich über seinen Schreibtisch lief.

„Lesen Sie mal, May", sagte er und reichte dem Hilfsinspektor die Zettel.

May spitzte beim Lesen die Lippen. Dann legte er die Blätter auf den Schreibtisch zurück.

„Was hat das zu bedeuten?"

„Sie traktieren mich immer nur mit Fragen", meinte Morry. „Warum, zum Teufel, finden Sie nicht mal zur Abwechslung selbst eine Antwort?"

„Niemand blamiert sich gern.“

„Dumme Fragen können auch höchst blamabel sein."

May nickte.

„Ich vermute", meinte der Kommissar, „daß sich Crane den Kombiwagen unseres Freundes Graham geliehen hat."

„Gestohlen, wollten Sie sagen, was?"

„Nein. Gerade diesen Ausdruck möchte ich vermeiden."

„Tja . . . und was halten Sie vom Verschwinden der Mrs. Graham?"

„Kümmern Sie sich um diese Sache, May. Ich möchte möglichst viel über diese Dame erfahren . . . Vorleben und so weiter. Morgen früh erwarte ich Ihren Bericht."

Morry, der weder seinen Hut noch seinen Mantel abgelegt hatte, ging zur Tür.

„Machen Sie jetzt Feierabend?" erkundigte sich May.

„Sie haben Humor, mein Lieber. Ich muß noch einen kleinen Besuch machen . . . bei den Grahams."

„Viel Vergnügen."

Als der Kommissar am Grundstücksportal des Handelsattaches eintraf, zögerte er einen Moment, auf die Klingel zu drücken. Schließlich ließ er die bereits erhobene Hand wieder fallen, weil er sah, daß das Tor nur angelehnt war. Er drückte es auf und ging hindurch. Weit im Hintergrund des alten Parks sah er die Lichter des weißen Hauses. Nur das Erdgeschoß war erleuchtet. Anscheinend handelte es sich um die Fenster der Bibliothek. Morry näherte sich dem Haus ohne besondere Eile. Leise ging er auf eines der Fenster zu, um einen Blick ins Innere werfen zu können.

Zunächst sah er niemand . . . aber dann entdeckte er eine sehr schöne, junge und attraktive Frau . . . fast noch ein Mädchen. . . in deren leuchtendrotem Haar sich das Licht des Kristallüsters fing.

Die junge Dame saß in einem Sessel und blätterte in einem Buch. Ihre klare, reine Stirn war gefurcht, und der Kommissar konnte sehen, daß sie in Gedanken weit weg war. War das Ann Graham? War sie überraschend zurückgekehrt?

Morry entfernte sich leise vom Fenster und ging zum Haustor. Er setzte den schweren Bronzeklopfer in Bewegung und lauschte dem dumpfen, nachhallenden Dröhnen. Es dauerte geraume Zeit, bis sich die Tür öffnete und der etwas erstaunt dreinblickende Howard in ihrem Rahmen sichtbar wurde.

„Herr Kommissar?"

„Das Gartentor stand offen", erklärte Morry freundlich. „Darf ich eintreten?"

Howard gab mit einer stummen Verbeugung den Weg frei.

Dann, nachdem er den Türflügel hinter Morry geschlossen hatte, erkundigte er sich:

„Ich vermute, Sie kommen wegen der gnädigen Frau?"

„Ist sie zurück?"

„Nein, Sir."

Howard ging voran und führte den Kommissar in den kleinen Salon. Er machte Licht und sagte: „Nehmen Sie doch bitte einen Augenblick Platz, Sir. Mr. Graham steht sofort zu Ihrer Verfügung.“

Morry nickte und setzte sich. Kurz darauf trat Graham ein. Er trug einen hellen Anzug und schien sich bester Laune zu erfreuen. Mit federnden, elastischen Schritten ging er rasch auf den Kommissar zu und drückte ihn mit beiden Händen in den Sessel zurück, als sich Morry zur Begrüßung erheben wollte.

„Bleiben Sie doch sitzen, lieber Kommissar! Um Himmels willen keine Umstände. Es ist reizend, daß Sie sich noch einmal persönlich nach hier bemüht haben."

„Das ist meine Pflicht, Mr. Graham. Sie verbindet sich leider sehr häufig mit recht unerfreulichen Anlässen. Wie ich höre, vermissen Sie Ihre Gattin?"

Graham winkte ab und setzte sich. „Das nehme ich nicht besonders tragisch", verkündete er. „Ann wird wiederkommen, das ist sicher. Ich habe es nur . . . wie sagt man doch? . . . der ,Ordnung halber' gemeldet."

„Ich verstehe nicht recht . . ."

„Lieber Kommissar, wir sprachen ja schon einmal anläßlich Ihres letzten Besuches darüber. Ich verhehlte dabei nicht die Eigenwilligkeit meiner Frau, und ich fand Gelegenheit, Ihnen zu sagen, daß ich diesen Umstand mit leicht übertriebener Toleranz zu billigen gelernt habe. Ann ist oft außer Haus, und mir ist bekannt, daß sie einem gelegentlichen Flirt nicht ablehnend gegenüber steht ... ja, daß sie harmlose Abenteuer dieser Art geradezu herausfordert. Sie braucht in einem fort Selbstbestätigung. Ich möchte wetten, daß man sie in allen vornehmeren Bars des Westends als gute Kundin kennt und schätzt . . . leider!"

Morry hörte mit höflicher Aufmerksamkeit zu. Seine Miene verriet nichts von den Gefühlen, die Grahams seltsame Beichte in ihm auslösen mochte.

„Es fällt mir nicht gerade leicht, diese Tatsache anzuerkennen", fuhr der Hausherr fort. „Kein Mann hat es gern, wenn andere von ihm denken, daß ihm die eigene Frau Hörner aufsetzt. Ich will Ihnen auch gar nicht verhehlen, daß Anns Lebensart mir schon manche Beförderungschance verpatzt hat. Kurz und gut, Ann ist schon häufig ganze Nächte lang weggeblieben . . . aber es ist noch nie passiert, daß sie auch den darauffolgenden Tag wegblieb. Deshalb habe ich die Polizei benachrichtigt. Es mag Ihnen eigenartig erscheinen, aber trotz meiner Anzeige und trotz Anns rätselhaftem Ausbleiben empfinde ich keinerlei Sorge. Sie wird wiederkommen, davon bin ich überzeugt."

„Wünschen Sie, daß wir eine groß angelegte Suchaktion einleiten? In diesem Fall würde es sich freilich nicht vermeiden lassen, daß Ihr Name in den Zeitungen genannt wird."

„Ich glaube, wir sollten damit noch achtundvierzig Stunden warten", empfahl Graham.

„Aber dann kann es zu spät sein."

„Zu spät?" echote Graham verblüfft. „Sie glauben doch nicht etwa, daß Ann etwas zugestoßen ist?"

„Ich glaube gar nichts", erwiderte Morry ruhig. „Ich prüfe nur die Möglichkeiten. Ich vermute doch wohl richtig, wenn ich annehme, daß Ihre Gattin wertvollen Schmuck trägt?"

„Ja, sie liebt es, sich mit diesem Kram zu behängen."

„Na, sehen Sie! Es gibt leider gerade in London Leute, die sich für so etwas interessieren."

Graham legte die Stirn in Falten und machte ein ernstes Gesicht.

„So habe ich es noch gar nicht betrachtet, Kommissar. Sie haben vermutlich recht. Es wird wohl besser sein, wenn Sie die Nachforschungen dann intensiv und sofort betreiben."

„Haben Sie eine Ahnung, wohin Ihre Gattin in der fraglichen Nacht gegangen ist?"

„Sie hatte nie ein festes Ziel, Sir.“

„Wie sah Mrs. Graham aus?"

„Oh, ich habe dem Beamten, der am Nachmittag hier war, eine genaue Beschreibung und ein Foto mitgegeben. Ann ist unter tausenden leicht herauszufinden. Sie ist jung, rothaarig und sehr schön." Er seufzte. „Ja, sehr schön...“

„Als ich vorhin auf das Haus zuschritt", sagte Morry, „schien es mir so, als hätte ich an einem der Fenster im Erdgeschoß eine rothaarige junge Dame bemerkt."

„Das ist die Tochter des Butlers", sagte Graham rasch.

„Oh . . . der Butler ist verheiratet? Das war mir nicht bekannt."

Graham lächelte, ohne weitere Informationen zu geben.

„Wohnt sie hier im Haus?" fragte Morry.

„Noch nicht."

„Sie beabsichtigen, die junge Dame aufzunehmen?"

„Ja, ich werde einer Bitte des Butlers entsprechen."

„Wie alt ist das Mädchen?"

Graham lachte und drohte schalkhaft mit dem Finger.

„Hallo, Kommissar! Seit wann interessieren Sie sich für heranreifende Schönheiten?"

„Ich habe das Mädchen, wie schon erwähnt, nur flüchtig gesehen, aber ich hatte nicht den Eindruck, daß sie noch nicht ausgereift ist."

„Sie ist achtzehn, Kommissar."

„Nun, das erklärt manches. Wo wohnt übrigens die Frau des Butlers?"

„Mary? Sie arbeitete noch bis vor kurzer Zeit hier im Haus. Als Marys alte Mutter in Cornwall schwer erkrankte, gestattete ich ihr, nach dort zu ziehen. Mary pflegt jetzt ihre Mutter."

„Hm."

„Hat man meinen Wagen schon gefunden?"

„Davon ist mir nichts bekannt, Sir. Aber in der Regel entdecken wir gestohlene Fahrzeuge sehr rasch."

„Ein effektiver Verlust wäre für mich nicht allzu tragisch, denn der Wagen ist gegen Diebstahl versichert", meinte Graham wie nebenbei.

„Wurde der Kombi aus der Garage gestohlen?"

„Nein... er stand auf der Straße, vor dem Tor."

„Steckte der Zündschlüssel?"

„Nein. Er befindet sich in meinem Besitz. Der Täter muß den Motor kurzgeschlossen haben."

„Was befand sich im Inneren des Wagens?"

„Im Inneren? Nichts. Halt . . . doch! Howard bewahrte immer einen gefüllten Benzinkanister darin auf. Ja, und eine graue Plane. Ich verwende sie auf der Jagd zum Abdecken des erlegten Wildes."

„Hm."

„Ich muß Ihnen noch etwas sagen, Kommissar."

„Nun?"

„Bei mir ist eingebrochen worden."

„Was denn, hier im Haus?"

„Nein, im Gartenpavillon."

„Erzählen Sie."

„Viel gibt es freilich nicht zu berichten. Als die beiden Mädchen heute Mittag den Gartenpavillon säubern wollten, entdeckten sie eine eingedrückte Scheibe. Auf dem Sofa lag eine zerknüllte Decke und auf dem Fußboden fanden sie einen Zigarettenstummel. Es gibt keinen Zweifel, daß jemand den Pavillon als Nachtasyl benutzt haben muß, irgendein Landstreicher vielleicht."

„Gut möglich. Wünschen Sie, daß wir den Fall näher untersuchen?"

„Ich halte das Vorkommnis für unbedeutend, Kommissar. Etwas Ähnliches ist uns schon zu wiederholten Malen passiert. Bisher wurde nur ein einziges Mal etwas gestohlen. Nein, ich möchte wegen dieser Lappalie keine Anzeige erstatten."

„Wie Sie wünschen. Übrigens glaube ich zu wissen, wer bei Ihnen im Pavillon geschlafen hat. Es war vermutlich Ray Crane."

„Crane? Was Sie nicht sagen! Was wollte er ausgerechnet hier?"

„Irgendwo muß er sich ja verstecken. Wenn es Ihnen recht ist, lasse ich in den kommenden Nächten das Grundstück überwachen."

„Meinen Sie, daß ier wiederkommen wird?"

„Das ist nicht ausgeschlossen."

„Ein Mörder auf meinem Grund und Boden? Das ist ein starkes Stück. Es wird besser sein, wenn ich Howard gegenüber nichts davon erwähne. Er hat keine sehr starken Nerven und ist, nun ja, ein wenig furchtsam."

„Es sollte mich nicht wundern, wenn es Cranes ursprüngliche Absicht war, Sie aufzusuchen."

„Mich?"

„Ganz recht . . . Sie haben ja seine Verlobte gekannt."

„Na und? Ich sehe keine Verbindung."

„Noch eins: es war Crane, der Ihren Wagen gestohlen hat!"

„Sie verwirren mich, Kommissar. Sie sagten doch, der Wagen sei noch nicht gefunden worden? Hat man denn Crane verhaftet und ein Geständnis von ihm erhalten?"

„Nein, aber wir wissen, daß Crane den Wagen benutzt hat."

„Er ist gesehen worden?"

„Nicht nur das. Man weiß, daß er den Kombi zum Transport einer Leiche benutzte."

Grahams Gesichtszüge schienen zu versteinern.

„Heißt das ... er hat ein neues Verbrechen begangen?"

„Das wird sich noch herausstellen."

„Sagen Sie, Kommissar . . . warum vermuten Sie, es könne Cranes Absicht gewesen sein, mich aufzusuchen?"

Morry winkte ab.

„Das war nur so ein Gedanke von mir." Er stand auf. „Entschuldigen Sie bitte, wenn ich mich jetzt zurückziehe. Ich war den ganzen Tag auf den Beinen und hätte nichts dagegen, heute mal zeitig ins Bett zu kommen."

„Wer schläft, sündigt nicht", witzelte Graham etwas gequält und brachte den Besucher an die Tür. „Ich wünschte, meine Frau würde diesen Grundsatz ein wenig mehr beherzigen."

„Sie wird sich gewiß noch ändern", meinte Morry.

„Meinen Sie wirklich, Kommissar?"

Als Graham in die Bibliothek zurückkehrte, war das junge rothaarige Mädchen noch immer dabei, in dem Buch zu blättern. Sie legte es beiseite, als Graham mit einem breiten Lächeln auf sie zukam und unmittelbar vor ihr stehenblieb.

„Ich frage mich immer, nach wem Sie eigentlich geraten sind, Pamela", sagte er. „Sie sehen weder Ihrem Vater noch Ihrer lieben Frau Mutter sehr ähnlich."

Pamela erwiderte das Lächeln und blickte dem Sprecher in die Augen. Graham hatte sie schon immer gefesselt... aber etwa so, wie einen ein Tiger fesselt, seine Schönheit, seine katzenhaften Bewegungen und das Geheimnis seiner Existenz.

Die Art, wie Graham sie anschaute, hatte etwas Spöttisches, aber zugleich auch Bewunderndes. Es war der Blick eines Menschen, der den Hunger des Begehrens kennt. Pamela fürchtete sich vor diesem Blick . . . und doch zog er sie an, weil sie dahinter die Verehrung erkannte, die der Mann ihrer jungen strahlenden Schönheit entgegenbrachte.

„Ich dachte, ich sähe Mama ähnlich", meinte sie.

Graham lachte.

„Nicht die Spur, meine Liebe."

„Aber die Augen ... die habe ich doch von Papa, nicht wahr?"

„Lassen Sie mich sehen!"

Er ging auf den Sessel zu und stützte sich mit beiden Händen auf die Armlehnen. Dann beugte er sich zu ihr hinab und näherte sein Gesicht mit einem leicht schalkhaften Lächeln dem ihren. Pamelas Herz klopfte, als sie seine Nähe spürte. Es war eine seltsame Gefühlsmischung, zusammengesetzt aus heißer Erregung und kalter Ablehnung, aus dunklen Wünschen und leisem Widerwillen. Sie wagte es nicht, den Kopf zur Seite zu nehmen.

„Ihre Augen gleichen kostbaren Jadesteinen, auf die die Strahlen der Morgensonne fallen", flüsterte er, ohne die Stellung zu verändern. Seine Stimme war leise geworden. Sie hatte einen zärtlichen, betörenden Klang angenommen. „Es sind die schönsten Augen, die ich kenne.”

Pamelas Blick verdunkelte sich. Sie war noch niemals in einer ähnlichen Situation gewesen. Sie, die noch nicht einmal einen Mann geküßt hatte, wünschte davonzulaufen, so schnell sie die Beine trugen.

Sie hoffte an Grahams Armen vorbeischlüpfen zu können, doch er blieb vornüber gebeugt stehen und hielt sie auf diese Weise gefangen.

„Bleiben Sie", flüsterte er.

Pamela schluckte. Das Herz schlug ihr hoch oben im Hals. Warum schaute er sie nur so an?

„Bitte . . . ich möchte jetzt gehen..."

„Fürchten Sie sich vor mir?"

„Nein."

Warum quält er mich, dachte sie. Er ist doch verheiratet und der Arbeitgeber meiner Eltern. Es ist unrecht von ihm, sich mir in dieser Weise zu nähern. Plötzlich erfaßte sie heftiger Zorn.

Graham schien die Wandlung in ihren Augen zu erkennen, denn er richtete sich plötzlich auf und sagte: „Nein, die Augen haben Sie nicht von Ihrem Vater. Die seinen sind grün gesprenkelt. Haben Sie einmal darauf geachtet? Es ist ein grüner Kranz, der die Pupillen umgibt."

Pamela senkte den Blick, um sich beruhigen zu können. Ich bin albern, dachte sie. Er meint es ja nicht böse. Es ist gut, daß ich mich beherrscht habe.

„Howard . . . Ihr Vater . . . hat mich gebeten, Ihnen vorübergehend ein Zimmer im Haus zu überlassen. Selbstverständlich entspreche ich dem Wunsch gern."

„Papa bemüht sich schon seit Tagen, ein Zimmer für mich zu mieten. Aber bis jetzt hat es noch nicht geklappt."

„Zunächst bleiben Sie hier bei uns, Pamela. Wie lange wohnen Sie nun schon im Hotel?"

„Genau acht Tage . . . seit meiner Rückkehr aus der Schweiz."

„Ich hoffe doch, es hat Ihnen im Internat gefallen?"

„Gewiß, aber ich bin froh, wieder zu Hause zu sein."

„Ich weiß wirklich nicht, weshalb Ihr Vater so sehr darum bemüht ist, Sie in der Stadt einzuquartieren. Wir haben hier wirklich genug Platz, und ich kann nur sagen, daß Sie mir sehr willkommen sind."

„Vielen Dank, das ist sehr freundlich von Ihnen. Aber..."

„Nun?"

„Was wird die gnädige Frau dazu sagen?"

„Oh, da dürfen Sie ganz beruhigt sein. Ann ist ein äußerst großzügiger Mensch. Im übrigen ist sie im Moment gar nicht da . . ."

„Ist sie verreist?"

„Ja . . . man kann es so nennen. Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Pamela. Ich habe Sie gern. Es tut gut, Sie in der Nähe zu wissen. Jugend ist eine so köstliche Gabe..."

„Aber die gnädige Frau ist doch auch sehr jung", sagte Pamela errötend.

Graham nickte. „Gewiß. Aber Anns Jugend ist von anderer Beschaffenheit . . . ihr fehlt ein wenig von dem unschuldigen Schmelz, der Sie auszeichnet, Pamela."

„Vielen Dank."

„Noch eins Pamela. Ich habe bemerkt, daß Sie bei Ihren Besuchen regelmäßig den Hintereingang benutzen. Das möchte ich nicht. Benutzen Sie bitte in Zukunft die Vordertür. Schließlich sind Sie nicht meine Angestellte, sondern ein lieber Gast!"

„Oh, aber es macht mir wirklich nichts aus...“

„Nein, Pamela. Ab sofort die Vordertür! Einverstanden?"

Pamela nickte und stand auf. „Es wird Zeit, daß ich ins Hotel zurückgehe."

Graham blickte auf die Uhr. „Es ist schon spät geworden, Pamela. Ich werde Sie hinfahren. Das ist Ihnen doch recht?"

„Das ist wirklich nicht nötig, Sir. Ich bin nur eine Viertelstunde zu Fuß unterwegs, und ich laufe gern ein wenig."

„Wir wohnen hier in einer ziemlich einsamen Gegend, Pamela. Ich möchte nicht, daß man Sie allein auf der Straße antrifft."

„Papa kann mich ja begleiten."

„Unsinn, Pamela. Mein Wagen ist in weniger -als zwei Minuten startklar. Ich bringe Sie ins Hotel."

„Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen."

Zehn Minuten später rollten sie mit dem großen, schweren Humber auf die Straße. Graham, der sich seinen Mantel übergestreift hatte, drehte das Radio an und lächelte zufrieden, als dezente Tanzrhythmen aus dem Lautsprecher klangen.

„Hören Sie gern Schlager?" fragte er.

„Oh ja."

„Hier in London gibt es eine ganze Anzahl hervorragender Orchester", meinte Graham. „Wenn Sie Jazz mögen, werden Sie auf Ihre Kosten kommen. Das gleiche gilt natürlich auch für klassische Musik."

„Ich liebe beides."

„Was werden Sie tun, wenn Sie ins Hotel zurückkehren?"

„Ich lese noch ein wenig und lege mich dann schlafen."

„So früh?"

„Sie haben vorhin doch selbst gesagt, daß es schon spät sei..."

„Natürlich. Zu spät, um allein durch die dunklen Straßen zu laufen, aber zu früh, um sich ins Bett zu legen. Kennen Sie London überhaupt?"

„Gewiß."

„Ich spreche von seinem Nachtleben."

Pamela lächelte. „Ich war gerade zwölf Jahre alt, als mich Papa nach Montreux in das Internat brachte. Seitdem habe ich London nur einmal im Jahr während der Ferien gesehen."

„Ich unterbreite Ihnen jetzt einen Vorschlag, Pamela. Wir fahren nicht ins Hotel zurück, sondern machen einen Bummel durch das Londoner Nachtleben. Einverstanden?"

Pamela erschrak.

„Aber das geht doch nicht . . ."

„Gönnen Sie mir die Freude, Ihnen einige der berühmtesten Lokale zu zeigen. Offen gestanden: es würde mich eitel und froh machen, in der Gesellschaft eines so strahlend schönen jungen Mädchens gesehen zu werden."

„Vielen Dank, Sir. Aber nehmen Sie es mir bitte nicht übel, wenn ich Ihren freundlichen und auch verlockenden Vorschlag ablehne. Aber was sollte Papa dazu sagen? Von der gnädigen Frau ganz zu schweigen."

„Ann? Die würde das köstlich finden. Mein Wort darauf! Und Ihr Vater wird sich freuen, zu hören, daß Sie sich einmal richtig amüsieren konnten."

„Es wäre trotzdem unrecht. Wir sollten erst fragen."

„Aber Pamela! Ich bin ein wenig enttäuscht. Wollen Sie denn eine Spielverderberin sein? Wir hören uns die besten Kapellen an, trinken ein paar Glas Champagner..."

„Champagner?" fragte Pamela neugierig. „Ich habe noch niemals welchen getrunken."

„Das gibt den Ausschlag", rief Graham. „Es wird wirklich allerhöchste Zeit, daß Sie das nachholen."

„Ich habe doch gar kein passendes Kleid an...“

„Unsinn. So, wie Sie aussehen, schalten Sie selbst die Konkurrentinnen aus, die Kreationen von Jacques Heim oder Dior tragen."

„Ich weiß nicht recht . . ."

Lachend setzte sich Graham über Pamelas allmählich nachlassenden Widerstand hinweg, und kaum eine halbe Stunde später tauchten sie in der Bar des „Ritz-Hotel" auf. Anschließend besuchten sie noch einige andere, nicht weniger bekannte Lokale. Gegen Mitternacht, als Pamela als Folge des genossenen Champagners ein leichtes Schwindelgefühl verspürte, raffte sie ihre ganze Energie zusammen und bestand darauf, endlich nach Hause gebracht zu werden.

Graham gab nach. Er hatte sich damit abgefunden, daß es wohl klüger war, das Tempo ein wenig zu mindern. Im übrigen beruhigte er sich mit dem Hinweis, daß ihm mehr als genug Zeit zur Verfügung stand, das schöne Mädchen zu gewinnen.

Nur nichts überstürzen . . .

„Also gut", sagte er. „Ich bringe Sie ins Hotel."

Vor dem in Addington gelegenen „Knights Inn" verabschiedete er sich von Pamela und wünschte ihr eine gute Nacht.

„Bis morgen also", sagte er. „Aber vergessen Sie nicht, durch den Haupteingang zu kommen."

„Ich werde es mir merken", versprach Pamela lachend.

Graham stieg in seinen Wagen, winkte nochmals, und brauste dann davon.

Pamela ließ sich vom Portier den Zimmerschlüssel geben und stieg in die erste Etage. Sie war vergnügt und summte leise ein Liedchen vor sich hin. Graham war doch eigentlich ein reizender Mensch . . .

Als sie ihre Zimmertür öffnete und Licht machen wollte, mußte sie feststellen, daß die Beleuchtung nicht funktionierte. Da von der Straße her etwas Licht ins Innere des Raumes

fiel, schloß Pamela die Tür hinter sich und ging leise trällernd auf das Bad zu.

Sie öffnete die Verbindungstür und tastete nach dem Lichtschalter.

Normalerweise hätte sie in einer ähnlichen Situation eine leise Furcht empfunden, aber die Nachwirkung des Champagners ließ ein solches Gefühl gar nicht aufkommen.

Pamelas Hand stieß plötzlich an etwas Weiches, Warmes . . .

Sie ließ die Hand fallen.

Ihre weit aufgerissenen Augen bemühten sich umsonst, die im Badezimmer herrschende Dunkelheit zu durchdringen.

Sie begriff, daß sie einen Menschen angefaßt hatte; einen Menschen, der hier im Dunkel auf sie wartete . . .

Pamela öffnete den Mund, um zu schreien, aber schon im nächsten Augenblick spürte sie sich von einem eisenharten Arm umschlossen. Fast gleichzeitig drückte man ihr einen widerlich süß duftenden Lappen auf das Gesicht. Sie wollte die Hand beiseite stoßen, wollte sich gegen den Zugriff des Unbekannten wehren, aber der Widerstand, der in ihrem Herzen tobte, vermochte sich nur schwach auf ihre Bewegungen zu übertragen. Sie merkte, daß ihre Arme schlaff wurden. Die Knie knickten ihr ein.

Der Lappen enthält Chloroform, dachte sie flüchtig und erschreckt. Sie wollte den Atem anhalten, aber es war schon zu spät. Die Gedanken schienen in ein konturenloses Dunkel zu tauchen . . .

Pamela schwanden die Sinne. Sie fiel hart zu Boden, als sie der Arm des Unbekannten endlich freigab. Der Nachtportier, der die Abendzeitung las und im Erdgeschoß zufällig genau unterhalb des Badezimmers saß, hob den Kopf. Er nahm die Brille ab und lauschte. Sie muß gestürzt sein, dachte er. Das war der Fall eines menschlichen Körpers...

Unsinn, dachte er dann. Weshalb hätte sie ausgleiten sollen? Naja, sie schien ein wenig angesäuselt zu sein . . .

Wenn sie sich nun verletzt hat? Er überlegte kurz, dann entschloß er sich, nach dem Rechten zu sehen. Er legte die Zeitung beiseite und stieg ins erste Stockwerk. Als er gegen die Tür klopfte, war ihm, als höre er ein ersticktes Stöhnen. Es war ein Laut, als werde ein Mensch gewürgt. Ihr ist einfach schlecht geworden, dachte er erleichtert. Es ist besser, wenn ich sie in dieser etwas peinlichen Situation allein lasse. Später kann ich ihr ja ein paar Pillen hochschicken . . .

Aber dann klopfte er ein zweites Mal. Alles blieb still, so still, daß er plötzlich unruhig wurde. Er klopfte wieder. Keine Antwort.

Leise drückte er die Klinke nach unten. Im Zimmer war es stockdunkel.

„Hallo!" rief er leise. „Hallo . . .!"

Er wollte Licht machen, aber die Lampen flammten nicht auf.

„Das ist ja komisch", murmelte er.

Seine Augen hatten sich jetzt an das Dunkel gewöhnt. Er sah, daß die Badezimmertür offenstand. Sie gähnte wie ein dunkles Loch in der Längswand.

„Hallo!" rief der Portier nochmals und machte einen Schritt nach vorn. In diesem Moment passierte es.

Aus dem stockdunklen Loch der Badezimmertür schoß plötzlich eine Gestalt auf ihn zu, versetzte ihm einen Stoß vor die Brust, so daß er rückwärts über das Bett fiel, und jagte dann die Treppe ins Erdgeschoß hinab. Der Portier war schnell wieder auf den Beinen. Er rannte bis zur Treppe, konnte aber nur noch ein paar braune Herrenhalbschuhe und eine graue Hose sehen. Die geheimnisvolle Person verschwand gerade durch die Drehtür. Er raste zurück, zum Fenster, aber auch jetzt kam er zu spät. Erst dann trat er auf die Schwelle des Badezimmers.

„Hallo", sagte er. „Hallo?"

Er bückte sich und jetzt berührten seine Finger das weiche, seidige Haar des Mädchens. Er faßte nach der Stirn. Sie war kalt.

„Um Gottes willen", flüsterte er.

Er richtete sich auf und stolperte die Treppe hinab. Dort griff er zum Telefon und rief einen Arzt an, der in der unmittelbaren Nachbarschaft wohnte. Erst dann benachrichtigte er Mr. Gwenncrane, den im Obergeschoß des Hauses lebenden Hotelbesitzer. Mr. Gwenncrane, der bereits geschlafen hatte, hörte sich den telefonischen Bericht des Portiers unwirsch an.

„Sie wollen also erfahren, ob wir die Polizei benachrichtigen müssen?" fragte er dann. „Na, hören Sie mal, Fletcher. Ihnen sollte bekannt sein, daß man in unserer Branche gern jedes Aufsehen vermeidet."

„Aber es war ein Ueberfall, Mr. Gwenncrane..."

„Das muß sich erst noch herausstellen. Warten wir mal ab, was der Doktor dazu sagt. Ich komme gleich hinunter."

„In Ordnung, Sir."

Nachdem der Portier aufgelegt hatte, stieg er mit einer Taschenlampe erneut zu Miß Donalds Zimmer empor. Pamela lag noch immer auf dem Boden. Zum' Glück atmete sie . . . wenn auch nur schwach.

Im Schein der Taschenlampe entdeckte der Portier an dem zarten Hals des Mädchens deutliche Würgespuren....

Da bin ich ja gerade noch zur rechten Zeit gekommen, dachte er. Als der Doktor eintraf, hatte Pamela das Bewußtsein wieder erlangt. Mit Fletchers Hilfe hatte sie sich auf das Bett gelegt. Der Doktor untersuchte sie flüchtig. Dann rief er Fletcber herein, der währenddessen nach draußen gegangen war.

„Wo bleibt die Polizei?" fragte der Arzt.

„Der Direktor meinte . . entschuldigte sich Fletcher und kam ins Stottern.

„Ich meine gar nichts", sagte Gwenncrane, der in diesem Moment das Zimmer betrat und eine tiefe Verbeugung zu Pamela hin machte. „Ich schlug lediglich vor, erst einmal abzuwarten, was unser verehrter Gast zu dem Vorfall sagt..."

„Das wird vor allem die Polizei interessieren", erwiderte der Doktor. „Rufen Sie endlich an, zum Kuckuck!"

„Hat man Ihnen etwas gestohlen, gnädiges Fräulein?" erkundigte sich der Direktor besorgt.

„Es war kein Raubüberfall", sagte der Doktor ernst. „Es war ein Mordversuch!"

 

*

 

Ray hielt es für zu riskant, Graham aufzusuchen. Ihm war klar, daß die Polizei inzwischen erfahren haben mußte, daß er mit Grahams Wagen unterwegs gewesen war, und er rechnete  damit, daß die Männer von Scotland Yard irgendeine Verbindung zwischen ihm und dem jungen Handelsattache vermuteten und sich entsprechend darauf eingerichtet hatten. Gegen Mitternacht rief Ray von einer öffentlichen Fernsprechzelle aus Graham an. Wider Erwarten meldete sich der Angerufene persönlich. Er war gerade nach Hause gekommen und seine Stimme hatte einen jovialen, freundlichen Klang. 

„Ich bin es", sagte Crane. Er sprach nicht sehr laut und hoffte, daß Graham ihn erkennen würde.

„Crane?"

„Keine Namen, bitte", sagte Ray ärgerlich.

„Keine Angst, mein Lieber. Wir brauchen erst ab morgen zu befürchten, daß mein Grundstück bewacht wird. Morry war übrigens hier. Man weiß, daß Sie den Wagen gesteuert haben. Was ist bloß passiert, Menschenskind? Howard, den Sie bereits angerufen haben, konnte mir nur wenig berichten. Was haben Sie . . . eh . . . mit der Leiche angestellt?"

„Das wollte ich eigentlich Sie fragen!"

„Wie bitte . . .?"

„Ich muß Sie sprechen . . . und zwar schnell."

„Kommen Sie doch her. In dieser Nacht droht Ihnen noch keine Gefahr. Wo wollen Sie denn sonst bleiben?"

„Ist Howard bei Ihnen?"

„Natürlich . . . wo sollte er denn sonst sein?"

„Gut, ich komme."

„Beeilen Sie sich!"

Ray ließ sich von einem Taxi nach Addington bringen. Er vermied es, Grahams Grundstück von der Villenstraße her zu betreten und drang statt dessen durch den Nachbarpark ein. Als er auf das weiße Haus zuschritt, sah er im Erdgeschoß Licht brennen. Im Fremdenzimmer war es dunkel. Trotzdem bewegte er sich mit größter Vorsicht. Als er aus dem schützenden Dunkel des Parks ins Freie trat, rechnete er jede Sekunde damit, ein donnerndes: „Halt, stehenbleiben, oder ich schieße!" zu hören.

Aber alles blieb ruhig. Kurz bevor Ray die Haustür erreicht hatte, öffnete sie sich lautlos.

„Ich habe Sie erwartet", sagte Howard im Flüsterton. „Treten Sie bitte ein. Mr. Graham erwartet Sie in der Bibliothek."

„Fällt mir nicht ein, diesen Raum zu betreten. Sie haben ja nicht mal die Läden geschlossen, welch ein verdammter Leichtsinn! Ist Ihnen nicht klar, daß man uns von draußen beobachten kann?"

„Sie haben recht", entschuldigte sich Howard. „Ich hätte daran denken sollen."

„Ich gehe ins obere Stockwerk. Graham kann ja..."

Die Bibliothektür öffnete sich und Graham kam heraus.

„Na, was kann Graham?" erkundigte er sich lächelnd.

Ray wandte sich ihm zu. Sein Blick war hell und hart.

„Graham kann mir erklären, wo seine Frau geblieben ist", sagte er.

Ray hatte eine Hand in die Jackettasche geschoben. Seine Finger umhüllten die von einem Tuch verhüllte Pistole.

„Sind Sie übergeschnappt?" fragte Graham stirnrunzelnd. „Sie haben Ann doch selbst weggebracht! Der Kommissar hat mir bestätigt, daß die Leiche gefunden wurde. Wie konnte das bloß passieren, Crane? Wenn Scotland Yard erst entdeckt, daß es sich bei der Toten um meine Frau handelt, werde ich eine Reihe höchst peinlicher Fragen beantworten müssen."

„Die Frau, die Howard in die Plane einnähte, war nicht Ihre Gattin!"

Graham wandte sich verblüfft an Howard, der steif und mit dem üblichen, betont arroganten Gesichtsausdruck an der Tür stand.

„Was höre ich da?"

Auch Ray blickte den Butler an.

„Es war meine Frau", sagte Howard.

Er erklärte es ganz ruhig, als spräche er davon, einen entfernten Verwandten in der Stadt getroffen zu haben.

„Du hast mir erzählt, du hättest sie vergraben!"

„Das sagte ich, jawohl. Aber das war, bevor Sie den Brief in dem Zimmer fanden."

„Was wird hier eigentlich gespielt?" fragte Ray erregt.

„Ich glaube, wir sollten zunächst mal einen Schluck zur Beruhigung des Gemütes trinken", sagte Graham. Er wandte sich an den Butler. „Geh nach draußen, Howard, und schließ die Läden." Dann blickte er Crane an. „Kommen Sie, Crane. Ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen."

Sie betraten die Bibliothek. Während Graham den Wandschrank öffnete und drei Gläser sowie einen Eiskübel und eine Flasche Whisky herausnahm, schloß Howard von außen die Läden. Wenig später kam er herein und verriegelte die Läden von innen.

„Komm her, Howard", sagte Graham. „Es wird Zeit, daß du uns erzählst, was nun eigentlich passiert ist."

Howard nahm ein Glas in Empfang und betrachtete sich die honigfarbene Flüssigkeit.

„Ich spreche nicht gern darüber", sagte er lächelnd.

Ray gefiel das Lächeln nicht.

„Du kannst nicht erwarten, daß sich unser Besucher mit dem bisher Gesagten zufriedengibt", meinte Graham. „Schließlich geht es um seinen Skalp."

„Nicht nur um seinen", erwiderte Howard, der an dem Glas nippte und dabei genießerisch die Augen schloß.

„Zum Wohl", sagte Graham und hob sein Glas.

Ray nahm einen tüchtigen Schluck.

Graham stellte sein Glas beiseite und wandte sich an Ray.

„Howards Frau hat Selbstmord begangen . . . das sagt er jedenfalls."

„Ich weiß. Es war Selbstmord", bestätigte Ray.

Howard war überrascht.

„Woher wissen Sie das?"

„Zufällig übernachtete ich in der fraglichen Ruine."

„Sie haben sie hängen sehen?" fragte Howard.

„Ja . . . und ich habe auch Sie bemerkt. Leider konnte ich in jener Nacht Ihr Gesicht nicht erkennen. Ich machte mich nach Ihrem Auftritt schnell aus dem Staub, weil ich vermeiden wollte, von der Polizei aufgestöbert zu werden."

„Ich ging nicht zur Polizei, das dürfte Ihnen ja wohl inzwischen klargeworden sein."

„Allerdings."

„Sie müssen zur Kenntnis nehmen", bemerkte Graham, den die ganze Situation zu belustigen schien, „daß Howard einen Brief an sich nahm . . . einen Brief, der den letzten Gruß der Toten enthielt. Natürlich nicht nur diesen Gruß, sondern auch eine umfassende Erklärung für ihr Handeln. War es nicht so, Howard?"

„So war es."

„Der Brief ist jetzt in meinem Besitz", sagte Graham.

Howard schwieg.

„Sie holten die Leiche Ihrer Frau mit dem Wagen ab?" fragte Ray.

„Ja, Sir, nur wenige Minuten später. Ich, brachte sie zunächst in meinem Zimmer unter. Mr. Graham merkte nichts davon. Ich nahm mir vor, ihm zu erklären, daß meine Frau überraschend nach Cornwall gereist sei . . . und ich sagte ihm auch so etwas Aehnliches. Aber dann verlor ich den Abschiedsbrief meiner Frau. Mr. Graham fand und las ihn."

„Inzwischen", ergänzte der Hausherr, „war das Unglück mit Ann passiert."

„Unglück ist keine passende Bezeichnung für Mord", meinte Ray.

Graham achtete nicht auf den Einwurf, sondern wandte sich dem Butler zu.

„Wo ist Ann?" fragte er.

„Sie lebt, Sir."

Graham traten fast die Augen aus dem Kopf.

„Sie lebt?"

„Ja, Sir."

„Willst du mich zum Narren halten?"

„Keineswegs, Sir. Die gnädige Frau schwebte freilich zwischen Leben und Tod. Obwohl sie zwei Durchschüsse hat, wurde keines der lebenswichtigen Organe getroffen. Doch trennte sie nur eine hauchdünne Wand vom Tod, denn der Blutverlust war groß. Sie können sich gewiß erinnern, daß wir sie damals gemeinsam aus dem Zimmer brachten und in den Kombi legten, weil es unsere ursprüngliche Absicht war, sie sofort aus dem Haus zu bringen. Dabei fiel mir auf, daß sie noch atmete. Nachdem Sie sich schlafen gelegt hatten, fuhr ich mit ihr zu einem gewissen Arzt, der wegen Trunkenheit seine Praxis verloren hat und nun dafür bekannt ist, in Fällen, von denen die Polizei nichts wissen darf, seinen Mann zu stehen. Er nahm sofort eine Bluttransfusion vor."

„Ann lebt?“ flüsterte Graham. Er schien es noch immer nicht begreifen zu können.

„Ich dachte in Ihrem Sinn zu handeln, Sir."

„Natürlich", erwiderte Graham. „Selbstverständlich."

Er hob das Glas.

„Trinken wir auf Anns Gesundheit!"

„Nach allem, was vorgefallen ist, ein makabrer Trinkspruch", bemerkte Ray, aber er trank mit.

„Ja, mein Lieber", sagte Graham aufatmend zu Ray. „Jetzt sind Howard und ich entlastet. Zwar habe ich mich der schweren Körperverletzung, vielleicht sogar des versuchten Totschlages schuldig gemacht, und auch Howards Handeln dürfte nicht ganz im Sinne des Gesetzgebers gewesen sein . . . aber Tatsache bleibt, daß Sie der einzige sind, der nach wie vor den Henker zu fürchten hat."

„Eines verstehe ich nicht", meinte Ray und blickte dem Butler in die Augen. „Weshalb waren Sie so versessen darauf, den Leichnam Ihrer Frau verschwinden zu lassen? Es war doch Selbstmord . . . niemand hätte Ihnen etwas anhaben können."

„Ich holte sie in der ersten Panik ab, Sir, und dann blieb mir nichts weiter übrig, als die Konsequenzen zu ziehen. Vielleicht bin ich ein Opfer meiner allzu konservativen Einstellung. Ich hätte es als weniger ehrenrührig empfunden, wenn meine Frau mir einfach davongelaufen wäre, statt Selbstmord zu begehen. Jedenfalls war es meine ursprüngliche Absicht, der Polizei dies zu sagen."

„Aber Sie haben bis jetzt die Version verbreitet, Ihre Frau sei in Cornwall, nicht wahr?"

„Das ist kein Widerspruch. Sie kann ja unter diesem Vorwand abgereist sein."

„Glauben Sie wirklich, die Polizei hätte es Ihnen abgekauft, daß gleich zwei Frauen aus einem Haus so plötzlich und unmotiviert ihre Männer verlassen?"

„Wir streiten uns um des Kaisers Bart", sagte Graham. „Gewiß war unser Handeln schlecht koordiniert . . . aber das lag nur daran, daß zunächst jeder an sich selbst dachte."

„Wie steht es mit meinen Papieren?" fragte Ray plötzlich. „Wann werde ich sie bekommen?"

„Ich will sehen, was sich tun läßt", entgegnete Graham.

„Darf ich mich jetzt zurückziehen?" fragte Howard.

„Noch eine Frage", sagte Ray.

„Bitte, Sir?"

„Woher wußten Sie, daß Ihre Frau in der Ruine war?"

„Sie hatte schon oft gedroht, gerade diesen Platz für ihre Absichten zu benutzen. Wir hatten an jenem Abend einen heftigen Streit. Sie lief davon, und als sie nicht zurückkehrte, wurde ich von einer bösen Ahnung befallen. Mein erster Weg führte mich deshalb in das ausgebombte Haus."

Ray nickte.

„Diese Erklärung genügt mir."

„Gute Nacht, Howard", sagte Graham. „Angenehme Ruhe."

„Vielen Dank, Sir."

Nachdem Howard gegangen war, biß sich Graham auf die Unterlippe und starrte düster vor sich hin.

„Die Tatsache, daß Ihre Frau noch am Leben ist, scheint Sie nicht sonderlich zu beglücken", bemerkte Ray.

Graham hob mit einem Ruck den Kopf. „Wie kommen Sie darauf?"

„Sie haben weder nach dem Namen des Arztes gefragt, noch wollten Sie wissen, wie es Ihrer Frau im Augenblick geht. Im übrigen brauchen Sie sich nur einmal im Spiegel anzusehen. Sie machen nicht den Eindruck eines freudig überraschten Mannes."

„Da haben Sie verdammt recht", erwiderte Graham. „Howard hat es sicher gut gemeint . . . aber er hätte sie sterben lassen sollen."

„Ist das Ihr Ernst?"

„Allerdings. Zum Teufel, so verstehen Sie mich doch! Seit jenem Abend bin ich innerlich fertig mit dieser Frau . . . sie war für mich nicht nur körperlich tot, ich hatte auch keine innere Bindung mehr zu ihr. Ich spürte nicht einmal Reue. Und jetzt lebt sie! Außerdem..."

„. . . außerdem?" fragte Ray.

„Außerdem liebe ich eine andere!"

„Gloria?"

Graham winkte ab.

„Gloria ist nur ein kleiner Flirt. Nein, sie heißt Pamela."

„Sind Sie überzeugt, daß es Liebe ist?" fragte Ray mit leisem Spott.

„Ich begehre das Mädchen. Sie ist genau mein Typ ... sie ähnelt Ann, was das Aeußere anbelangt, aber sie ist jünger . . . und sie ist völlig unverdorben. Ja, ich begehre sie! Ich wäre sogar bereit, sie zu heiraten. Meine Frau wird nun dieser Entwicklung im Wege stehen."

„Sie sind ein kalter, skrupelloser Hund, Graham! Und eines Tages wird man Sie töten, weil man sich mit Ihrer Tollwut nicht anzufreunden vermag."

„Ist das eine Drohung?"

„Nur eine Warnung. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich jetzt schlafen lege?"

„Immerzu, mein Lieber. Aber versäumen Sie nicht, das Haus frühzeitig zu verlassen . . . und bleiben Sie mindestens eine Woche weg. Sie können mich zwischenzeitlich anrufen. Melden Sie sich unter dem Namen Miller und fragen Sie einfach, ob die Ware schon eingetroffen sei. Sobald ich die Papiere habe, werde ich Ihnen antworten, daß die Lieferung zur Abholung bereitliegt. Sie müssen dann versuchen, das Haus ungesehen zu betreten, denn ich halte es für möglich, daß man mir nicht traut und die Telefonleitung anzapft."

„Okay", sagte Ray. „Einverstanden. Gute Nacht!"

„Gute Nacht, Crane."

Plötzlich schrillte das Telefon.

Ray und Graham blickten einander an. „Warten Sie", sagte der Hausherr. Er nahm den Hörer von der Gabel und meldete sich.

„Kommissar Morry?" fragte er dann erstaunt. „Was ist denn jetzt schon wieder los?"

Ray trat ganz nahe an den Apparat heran, so daß er die Stimme des Kommissars mithören konnte.

„Sie waren heute Nacht mit Miß Donald unterwegs, nicht wahr?"

„Ja . . . warum fragen Sie?"

„Auf Miß Donald ist ein Mordanschlag verübt worden."

Graham schluckte.

„Das ist doch ganz ausgeschlossen!" rief er.

„Können Sie mich morgen früh in meinem Büro auf suchen?"

„Ja, natürlich! Ist ihr etwas zugestoßen... ich meine, ist sie verletzt?" fragte Graham besorgt.

„Nur ein kleiner Schock."

„Das beruhigt mich."

„Gute Nacht, Mister Graham."

„Gute Nacht, Kommissar."

Graham legte auf und blickte Ray an.

„Das ist mir rätselhaft . . .", sagte er.

„Donald . . . Donald? Ist das nicht der Name des Butlers?"

„Ja, Pamela ist Howards Tochter."

„Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr", sagte Ray. „Wie will er ihr eigentlich das Verschwinden ihrer Mutter erklären?"

„Da fragen Sie mich zuviel", meinte Graham, der unablässig auf seiner Unterlippe kaufte. „Wer, zum Teufel, kann ein Interesse daran haben, Pamela zu töten . . .?"

„Gute Nacht", sagte Ray.

„Gute Nacht, Crane!"

Als Ray das Fremdenzimmer im zweiten Stock betrat, stellte er fest, daß der Schlüssel fehlte. Irgend jemand hatte ihn abgezogen. Ray überlegte, dann schob er mit einem Gefühl des Unbehagens einen Stuhl mit der Lehne so unter die Klinke, daß niemand von außen die Klinke herabdrücken und danach ins Zimmer kommen konnte. Als er das Jackett auszog und seinen Schlips löste, fühlte er sich müde und wie zerschlagen. Er hatte plötzlich das Gefühl, den turbulenten Ereignissen nicht mehr lange gewachsen zu sein. Vielleicht sollte ich einfach auf geben, überlegte er. Die Stimme des Kommissars klang vertrauenerweckend. Es war die Stimme eines Menschen, mit dem man sprechen kann. Er seufzte leise. Einen einzigen Menschen finden, der ihm Glauben schenkte . . .

Morgen rufe ich ihn an, nahm er sich vor.

Graham zermarterte sich den Kopf, um eine Lösung zu finden. Er war gerade dabei, das dritte Whiskyglas zu leeren, als ihm plötzlich eine Frage einfiel, die Ray gestellt hatte. Die Frage bezog sich auf Howard . . .

Raymond Graham atmete tief. In diesem Augenblick glaubte er, den Schlüssel des Geschehens gefunden zu haben. Rasch stürzte er den Rest des Whiskys, der sich noch im Glas befand, hinab, und marschierte dann mit grimmig-entschlossenem Gesichtsausdruck zur Tür. Sie öffnete sich, noch ehe er sie erreicht hatte. Auf der Schwelle stand Howard.

Der Butler trug jetzt einen Straßenanzug und einen weichen, grauen Hut. In der Hand hielt er eine Pistole. Die Mündung der Waffe war auf Grahams Herz gerichtet.

„Sie machen ein böses Gesicht, Mr. Graham", sagte Howard leise und zog die Tür hinter sich ins Schloß. In seinen Augen funkelte kalter Haß. „Diesen Ausdruck werde ich mit einer gut gezielten Kugel wegwischen. Es wird nur noch die Leere des Todes Zurückbleiben."

Graham atmete schwer.

„Du bist verrückt, Howard! Was soll dieser Unsinn? Willst du dich an den Galgen bringen? Leg sofort das Ding aus der Hand!"

„Nein . . . warum sollte ich? Es wird hohe Zeit, daß wir miteinander abrechnen. Schon morgen kann es zu spät sein."

„Abrechnen? Ich verstehe dich nicht..."

„Mr. Graham, ich bedaure, Sie auf die bewußte lange Reise schicken zu müssen. Auf eine Reise ohne Wiederkehr . . ."

„Das wagst du nicht! Es würde dir endgültig das Genick brechen!"

„Endgültig?" fragte Howard spöttisch. „Sie neigen also zu der Ansicht, es habe bereits einen leichten Knacks erhalten?"

„Du hast deine Tochter zu töten versucht!"

„Dafür gibt es keine Beweise."

„Du warst es . . . gib es zu!"

„Gut. Pamela ist übrigens nicht meine Tochter, das wissen Sie ja."

„Du hast sie an Kindesstatt angenommen und erzogen", rief Graham. „Sie trägt deinen Namen!"

„Ja, damit begann das Verbrechen, von dem ich einmal hoffte, es könne der größte Coup meines Lebens werden. Leider war meine Frau eine sentimentale Person, die ich nur schwer dazu bringen konnte, auf meine Pläne einzugehen . . . und die in einem Anfall unbegreiflicher Verzweiflung alles zerstörte."

„Du hast auch die Creaseys auf dem Gewissen, nicht wahr?"

„Ja. Das konnten Sie ja aus dem Brief entnehmen, den meine Frau zurückließ. Wir waren damals bei den Creaseys angestellt; ich war der Butler, und meine Frau versorgte die kleine Pamela. Zur Tatzeit waren wir mit dem Kind in Cornwall. Als die Creaseys mitsamt dem Haus in die Luft flogen, glaubte alle Welt an einen Bombenangriff. In Wirklichkeit war es eine Zeitbombe, die ich in dem Gebäude zurückgelassen hatte."

„Ich verstehe. Du hattest also ein Alibi..."

„So ist es."

„Da ihr keine Kinder hattet, fiel es dir leicht, deine Frau zu überzeugen, die Polizei an den Tod der kleinen Pamela glauben zu lassen und das Kind als euer eigenes auszugeben. Habe ich recht?"

„Es war ein hartes Stück Arbeit, meine Frau dazu zu überreden. Aber sie liebte Pamela wie ihr eigenes Kind, und der Gedanke, die Kleine nach dem Tod der Creaseys an irgendwelche Verwandte in Schottland abgeben zu müssen, brach ihr fast das Herz. So willigte sie schließlich ein, das Kind zu behalten."

„Hast du die Creaseys wegen des Kindes getötet?"

„Keineswegs. Ich hatte den alten Creasey um zweitausend Pfund bestohlen. Das Geld blieb auf dem Rennplatz. Da ich keine Möglichkeit sah, den Betrag zu ersetzen oder mich vor einer Entdeckung zu schützen, benutzte ich die Kriegswirren, um die Familie auf eine höchst unauffällige Weise aus dem Weg zu räumen."

„Wie bist du zu der Bombe gekommen?"

„Ganz in der Nähe befand sich ein Munitionslager. Ich selbst war während meiner Soldatenzeit bei den Feuerwerkern und kenne mich im Umgang mit diesen Dingern aus."

„Allmählich fügt sich ein Stein zum anderen", meinte Graham. „Du lebtest in den Jahren nach dem geglückten Anschlag in der Furcht, deine Frau könne eines Tages Pamela die Wahrheit sagen, und darum schichtest du das Mädchen in die Schweiz."

„So ungefähr war es. Tatsächlich litt meine Frau unter großen Gewissensqualen, weil ihr eingefallen war, daß wir mit unserem Handeln das Kind um das rechtmäßige Erbe gebracht hatten. Ich brauche wohl nicht zu erwähnen, daß meine Frau nicht ahnte, daß ich der Mörder von Pamelas Eltern war . . . das hätte sie nie überstanden . . . und sie ist auch prompt daran gescheitert, als sie es schließlich erfuhr. Ich muß hinzufügen, daß ich meiner Frau versprochen hatte, Pamela die Wahrheit über ihre Herkunft zu eröffnen. Ich hoffte, Pamela wäre uns, den Pflegeeltern, so dankbar, daß wir einen Teil des Creaseyschen Vermögens erhalten würden . . . denn das Geld wartet noch immer auf den Erben."

„Deshalb also nahmst du das Kind an!"

„Stimmt. Aus keinem anderen Grund. Leider ist alles anders gekommen, als es geplant war. In einem Streit sagte ich meiner Frau die ganze Wahrheit. Sie lief daraufhin aus dem Haus und erhängte sich in der Creaseyschen Ruine in dem Zimmer, in dem Pamela einst zur Welt gekommen war." 

„Nun, den Rest kenne ich."

„Nein, Sie wissen nicht alles. Ich rettete Ihre Frau zum Beispiel keineswegs, weil sie mir leid tat . . . oder weil ich Ihnen einen Gefallen zu tun hoffte. Ich rettete sie, weil ich sie liebe, und weil ich sie zu gewinnen hoffe."

Graham war einige Sekunden sprachlos.

„Du?" fragte er schließlich. „Du willst Ann . . . aber das ist ja absurd und phantastisch!"

„Finden Sie? Überlegen Sie doch einmal: Ann wird mich nehmen müssen . . . und zwar aus zwei Gründen. Ich rettete ihr das Leben . . . und ich tötete ihren ärgsten Feind! Deshalb werden Sie auch sterben müssen. Ich will Anns Wunsch erfüllen . . . den gleichen Wunsch, den Ray Crane ihr abschlug."

„Mensch, Howard, das wird dich Kopf und Kragen kosten!" rief Graham. „Wir leben in einem geordneten Polizeistaat. Wie willst du den Behörden meinen Tod erklären?"

Howard grinste. „Das ist wirklich nicht schwer. Ich werde Sie als einen gemeingefährlichen Lustmörder hinstellen, den ich in Notwehr tötete. Ich werde der Polizei erklären, daß Sie der Mann sind, der Patricia Dwoning ermordet hat; ich werde ihr sagen, daß Sie die eigene Frau zu töten versuchten und auch meine Frau in den Tod trieben. Man wird mir sogar glauben, daß Sie Crane auf dem Gewissen haben..."

„Wie? Was sagst du da?"

„Das alles klingt ein wenig verwirrend, nicht wahr? Ich will Ihnen noch ein paar Details zur Erklärung geben. Sie werden einsehen, daß ich mich gut vorbereitet habe. Punkt eins; nach allem, was geschehen ist, wird Ann bereitwillig als meine Zeugin auftreten . . . das bezweifeln Sie doch nicht? Im übrigen werde ich Crane noch die Pistole mit Ihren Fingerabdrük- ken labnehmen. Das wird Anns Aussage und auch meinen Bericht glaubwürdig untermauern. Punkt zwei:..."

„Augenblick! Du willst auch Crane sterben lassen?"

„Ja, natürlich. Er weiß zuviel . . . genau wie Sie!"

„Du mußt den Verstand verloren haben."

„Das sieht nur so aus."

„Aber weshalb Pamela? Warum hast du versucht, das unschuldige Mädchen zu töten?"

„Es wird nicht bei diesem Versuch bleiben. Erst Sie, dann Crane . . . und am Schluß Pamela!"

„Das ist Wahnsinn!"

„Nein, Graham. Pamela muß verschwinden. Ich muß nämlich befürchten, daß meine Frau irgendwo eine Nachricht deponiert hat, die für Pamela bestimmt ist. Der Brief, den ich bei der Toten in der Ruine fand, ist, wie Sie wissen, an die Polizei adressiert... als Erklärung und Rechtfertigung. Ich kann mir nicht vorstellen, daß meine Frau ohne ein Wort des Abschiedes von Pamela und ohne Bitte um Verzeihung aus der Welt geschieden ist."

„Darum muß Pamela sterben?"

„Nur darum."

Howards Brustkob hob und senkte sich. Seine Augen funkelten.

„Ich muß reinen Tisch machen", fuhr er fort. „Ich muß alle Gefahren aus dem Weg räumen, die Ann und mich bedrohen."

„Aber deswegen brauchst du doch weder Pamela noch mich zu töten! Niemand wird dir deine unsinnige Geschichte glauben."

„Oh doch . . . denn Sie werden ganz klar als der Schuldige dastehen! Ich weiß, daß Sie Patricia Dwoning getötet haben..."

Graham verfärbte sich. Er wurde erst rot, dann noch blasser, als er ohnehin immer war.

„Du hast..."

Howard grinste.

„Ich habe einen sechsten Sinn für Verbrechen. Eine Witterung, wenn Sie so wollen. Eigentlich sollte ich für Scotland Yard arbeiten. Aber das Schicksal hat mich nun mal zum Verbrecher gestempelt. Als Sie damals aus dem Haus liefen, um Patricia Dwoning zu treffen, folgte ich Ihnen. Ich bin wirklich der einzige, der weiß, wer Patricia wirklich tötete . . ."

„Du bluffst!"

„Das ist nicht der rechte Zeitpunkt für sinnlose Ausflüchte, Graham. Sie haben sie getötet, nicht wahr?"

Graham straffte sich ein wenig.

„Ja . . . ich war es“, sagte er plötzlich.

Howard nickte.

„Ich habe schon eine Menge langatmiger Erklärungen abgegeben", erwiderte er. „Jetzt sind Sie an der Reihe!"

„Da gibt es nicht viel zu erzählen", meinte Graham, der schon wieder in sich zusammensackte.

„Sie können sich kurz fassen."

„Ich war verrückt nach Patricia. Aber sie liebte diesen verdammten Crane. Sie war entschlossen, ihn zu heiraten, und obwohl sie mir zuweilen erlaubte, mit ihr zu dinieren, gestattete sie mir nicht einmal einen harmlosen Kuß. Ich war entschlossen, mir mit Gewalt zu nehmen, was sie mir vorenthielt. Ich folgte ihr an dem fraglichen Tag bis vor Cranes Haus und wartete auf ihre Rückkehr, weil ich hoffte, sie dm Wagen zu mir nach Hause bringen zu können. Eines der Fenster im Erdgeschoß stand offen und ich wurde Zeuge eines ziemlich heftigen Streites zwischen den beiden. Kurz darauf kam Crane wütend auf die Straße gelaufen. Ich erkannte meine Chance, klingelte . . . und wurde von der überraschten Patricia eingelassen. Ich muß wie von Sinnen gewesen sein. Ich hatte nicht die Absicht, sie zu töten. Mein Wort darauf! Ich wollte sie aber haben . . . Doch als ich meine Absicht in die Tat umzusetzen versuchte, begann sie so laut zu schreien, daß ich nur noch den einen Wunsch hatte, sie zum Schweigen zu bringen. Ich dachte plötzlich an meine Karriere als Diplomat, an meinen Ruf, an die Möglichkeit eines Skandals . . . Ich riß den Brieföffner von Cranes Schreibtisch und stach zu. Dann verließ ich das Haus . . . ungesehen, wie mir später klar wurde. Es war purer Zufall, daß ich die Handschuhe nicht ausgezogen und auch sonst keinerlei Spuren zurückgelassen hatte..."

Howard blickte auf seine Uhr.

„Wir haben uns nichts mehr zu sagen, und ich muß in dieser Nacht noch zwei Besuche erledigen ..."

„Hören Sie, Howard", sagte Graham rasch und mit erstickt klingender Stimme. „Ich bin reich ... ich kann Ihnen ein sorgloses Leben ermöglichen . . . ich habe nichts dagegen, daß Sie Ann heiraten . . . aber schonen Sie mich und Pamela. Schonen Sie..."

Weiter kam er nicht.

Ein Pistolenschuß zerriß seinen Redestrom. Graham preßte die Hände gegen seine Brust. Er ächzte. Dann schoß Howard ein zweites und drittes Mal. —

 

*

 

Ray fuhr aus dem Schlaf in die Höhe, als er Schüsse hörte. Er lauschte einen Augenblick, dann knipste er das Licht an und blickte auf die Uhr. Ihm wurde klar, daß er nur ganz kurze Zeit geschlafen haben konnte. Rasch stand er auf und schlüpfte in seine Kleider. Gerade, als er die Schnürsenkel verknotete, wurden im Korridor Schritte laut.

Es klopfte.

„Was ist los?" rief Ray gedämpft.

„Bitte kommen Sie sofort nach unten", ertönte Howards aufgeregte Stimme. „Mr. Graham hat sich erschossen!"

„Was?"

„Ja . . . ich habe schon den Arzt angerufen. Bitte, kommen Sie!"

„Verdammt, dann muß ich verschwinden! Bestimmt wird auch die Polizei gleich eintreffen", sagte Ray. Er ergriff sein Köfferchen, stieß den Stuhl beiseite und öffnete die Tür.

Howard grinste. Er hielt die Pistole auf Ray gerichtet.

„Prompt drauf reingefallen", sagte er. „Hände hoch!"

„Was hat das zu bedeuten?"

„Gehen Sie jetzt nach unten! Und wagen Sie nicht, die Hände herunter zu nehmen."

„Was haben Sie vor?"

„Ich muß Sie ersuchen, Graham auf seiner Fahrt in die Hölle zu begleiten."

Ray schüttelte den Kopf. Aber ihm blieb nichts weiter übrig, als dem Befehl des Butlers zu gehorchen.

Kurz darauf stand Ray vor der Bibliothektür.

„Nicht umdrehen", knurrte Howard und griff in Rays Tasche, um Grahams Pistole herauszuholen.

Ray merkte, wie sein Mut sank. Er hatte auf die Pistole vertraut. Jetzt war er Howard wehrlos ausgeliefert.

„Gehen Sie hinein!"

Als Ray die Bibliothek betrat, sah er den toten Graham auf dem Boden liegen.

„Gehen Sie bis zum Kamin", forderte Howard.

„Und wenn ich mich weigere?"

„Ich kann Sie auch gleich niederschießen."

Ray ging langsam zum Kamin und drehte sich dann um.

„Sie können jetzt die Hände herunternehmen", sagte Howard.

„Vielen Dank, es wurde mir schon lästig."

„Ich befreie Sie gleich von allen Schmerzen."

„Warum?"

„Ich habe keine Lust, Ihnen die ganze Geschichte zu erzählen. Sie dürfte nur eins interessieren: ich habe den Tod Ihrer Verlobten gerächt. Graham war der Mörder."

„Ist das Ihr Emst?"

„Ja. Natürlich ließ ich ihn nicht sterben, weil ich etwa glaubte, sein Richter sein zu müssen. Nein, ich will freie Bahn für mich und Ann Graham."

„Sie glauben, ich stehe Ihnen dabei im Wege?"

„Ja! Sie und Pamela! Darum müssen Sie sterben!"

„Sie sind verrückt, Howard."

„Vielleicht. Graham hat das gleiche behauptet. Sie sehen ja selbst, wieviel ihm das genützt hat."

Ray schwieg.

„Haben Sie noch einen Wunsch, Crane? Ihre Zeit ist jetzt abgelaufen."

Während der Butler sprach, wickelte er mit einer Hand Grahams Pistole aus dem Tuch, vermied es aber, auch den Schaft freizulegen.

„Sehen Sie", sagte Howard. „Ich werde Sie jetzt mit Grahams Pistole erschießen. Sie wird nur die Fingerabdrücke meines Arbeitgebers tragen. Ich kann dann der Polizei erklären, er habe Sie erschossen und ich wäre Ihnen zu Hilfe geeilt. In Notwehr hätte ich dann Graham getötet ..."

„Nicht schlecht ausgedacht, aber Sie müssen zugeben, daß noch eine Menge Fragen offen bleiben."

„Ihre Zeit ist um", sagte Howard. „Ich kann mich nicht mit langen Erklärungen aufhalten."

Er hob die Pistole und zielte.

Ein Schuß krachte . . .

Schwer fiel ein Körper zu Boden. Aber es war nicht Ray, der hingefallen war, sondern Howard. Ray riß den Kopf herum. Der Schuß war durchs Fenster gekommen. Ray sah, wie eine Hand durch die zerschossene Scheibe griff und den Riegel von innen öffnete. In der nächsten Sekunde schwang sich ein großer, breitschultriger Mann ins Innere des Raumes. Er hielt eine Pistole in der Hand und eilte auf den bewegungslosen Howard zu, ohne Ray auch nur einen Blick zu gönnen. Fast gleichzeitig kippte der Wandschirm um, der das Telefon verdeckte. Das Mädchen, das bis jetzt dahinter gestanden hatte, fiel mit ihm zu Boden . . .

Zwei weitere Männer zwängten sich durchs Fenster. Der Mann, der neben Howard kniete, rief Ray zu; „Kümmern Sie sich um das Mädchen."

Ray, dem der Kopf schwirrte, ging mit etwas weichen Knien auf die Bewußtlose zu. Als er sich über sie beugte, bemerkte er ihre atemberaubende Schönheit. Sie hob die zitternden Lider und blickte ihn an.

„Wer sind Sie?" fragte Ray.

„Pamela Donald . . . nein, Pamela Creasy", erwiderte sie leise und richtete sich auf. In ihren schönen großen Augen schimmerten Tränen. „Ich habe alles mit angehört ..."

„Wie kommen Sie in dieses Zimmer?"

Ein Schatten fiel quer über Pamelas Züge. Ray blickte in die Höhe. Es war der große, breitschultrige Mann, der den Schatten warf.

„Kommissar Morry", stellte er sich vor.

Ray half dem Mädchen auf die Beine und sagte: „Sie haben mir das Leben gerettet, Kommissar!"

„Nicht der Rede wert", winkte Morry ab. Er blickte Pamela an.

„Seit wann sind Sie hier?"

„Ich habe nicht auf die Uhr geschaut. Nach der kurzen Vernehmung im Hotel hatte ich Angst, allein im Zimmer zu bleiben. Ich wollte bei meinem Vater ... ich meine, bei Mr. Donald . . . Schutz suchen. Als ich hier an das Bibliothekfenster trat, um mich bemerkbar zu machen, sah ich ihn gerade eintreten. Er hielt eine Pistole in der Hand und bedrohte Mr. Graham..."

Sie schloß die Augen und fuhr sich mit der Hand über die Stirn. Einen Moment sah es so aus, als ob sie erneut das Bewußtsein verlassen wolle. Ray fing sie rechtzeitig auf und hielt sie fest.

„Vielen Dank", flüsterte Pamela, „jetzt geht es schon wieder." Sie schaute den Kommissar an. „Ich mußte alles mit anhören, daß er nicht mein Vater ist, daß meine Pflegemutter Selbstmord beging, daß er meine richtigen Eltern getötet hat . . . und daß er auch mich und Mr. Crane töten wollte."

„Das bin ich", sagte Ray unnötigerweise.

„Ich glaubte zu träumen", fuhr Pamela fort. „Es war ein Alpdruck. Ehe ich richtig zu mir kam, fielen bereits die Schüsse. Mr. Graham sank auf den Teppich . . . und mein Vater . . . ich meine Mr. Donald . . . verließ die Bibliothek. Diesen Moment benutzte ich, um durch die offene Haustür ins Innere zu schlüpfen. Während Mr. Donald im Obergeschoß war, um Mr. Crane zu holen, rief ich die Polizei an. aber man sagte mir, Sie seien schon unterwegs . . .“ 

„Später hätten wir nicht kommen dürfen", sagte Morry. „Meinem Kollegen Hunter gelang es heute nachmittag, die Leiche Ihrer unglücklichen Pflegemütter an Hand einiger Wäschezeichen zu identifizieren. Als wir wußten, wer die Tote war, konnte ich mir den Rest leicht zusammenreimen."

Pamela nickte. „Ich hatte gerade aufgelegt, als ich Mr. Donald und Mr. Crane die Treppe herabkommen hörte. Ich konnte nicht mehr fliehen, darum verbarg mich hinter dem Wandschirm."

„Ich würde Ihnen empfehlen, jetzt das Haus zu verlassen", meinte der Kommissar. „Gleich werden der Arzt und die Fotografen kommen, und dann gibt es für uns eine Menge Arbeit. Ich möchte Sie morgen früh gern sehen. Das gleiche gilt auch für Sie, Mr. Crane."

„Sie wissen jetzt, daß ich am Tod von Miß Dwoning unschuldig bin, nicht wahr?" 

Morry nickte. „Ich weiß es. Ich habe Howards Geständnis vom Fenster aus mit angehört."

„Ich habe Angst, allein zurückzugehen", sagte Pamela.

Crane spürte, daß sie zitterte, und ein warmes Gefühl der Zuneigung und des Beschützen wollens dehnte seine Brust.

„Wenn Sie erlauben, begleite ich, Sie."

Pamela blickte ihm halb ängstlich und halb vertrauensvoll in die Augen.

Morry lächelte. „Ich glaube, Sie können sich auf ihn verlassen", bemerkte er.
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