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Am 13. September morgens um sechs Uhr wird Joseph Hattan im Gefängnis Pentonville gehängt. Der Gerichtsarzt stellt schon zehn Minuten später seinen Tod fest. Der Leichnam wird zur Verbrennung freigegeben. Ist es möglich, daß ein Toter ins Leben zurückkehrt? Es scheint so. Joseph Hattan geistert herum wie ein Gespenst. Schon in der ersten Nacht nach seiner Hinrichtung hinterläßt er wieder deutliche Spuren. Oliver Bloom wird ermordet, der Mann, der ihn verriet und an den Galgen brachte. Am Tatort findet man die Fingerabdrücke Joseph Hattans. Die Polizei Scotland Yards steht vor dem größten Rätsel ihrer Geschichte. Joseph Hattan ist nachweislich tot. Das bestätigen die Gefängnisaufseher, der Scharfrichter und seine Gehilfen. Und dennoch mordet er weiter. Er beseitigt seine Feinde, einen um den anderen. Eine blutige Spur begleitet seinen Weg. Zum ersten Mal in seiner Laufbahn muß Kommissar Morry Jagd auf einen Toten machen. Welch eine gespenstische Aufgabe. Er droht zu scheitern. Er will den aussichtslosen Fall aus der Hand geben. Aber er wäre eben nicht Kommissar Morry, wenn er nicht nach vielen Niederlagen doch noch zum Ziele käme. 
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Fast die ganze Nacht war der Aufseher Spencer Willow bei dem Häftling in der Zelle gewesen. Nun ging es bereits auf den Morgen zu. Durch das vergitterte Fenster griffen die bleichen Finger des ersten Frühlichts.

„Eine Stunde noch!“ brummte Spencer Willow gähnend. „Genau sechzig Minuten. Ich bin froh, wenn alles vorüber ist.“

Er warf einen kurzen Blick auf Joseph Hattan, der die rote Jacke der Todeskandidaten trug und mit aufgestützten Armen am Tisch hockte. Eine kurze Stunde durfte er noch leben. In genau sechzig Minuten erwartete ihn der Henker. Was wird wohl jetzt in ihm vorgehen, dachte Spencer Willow schaudernd. Worüber wird er nachdenken? Über den Tod? Oder über sein verpfuschtes Leben? Laut sagte er: „Kann ich noch etwas für Sie tun, Hattan? Soll ich das Essen auf tragen lassen? Sie hatten sich Entenbraten mit Klößen bestellt. Seit Wochen freuten Sie sich auf diese Mahlzeit. Und nun auf einmal scheinen Sie gar keinen Appetit mehr zu haben.“

„Schenken Sie das Essen einem anderen Gefangenen“, murmelte Joseph Hattan mit hohler Stimme. Er richtete sich langsam auf und hob das Gesicht. Es war fast kein menschliches Antlitz mehr. Es war grau und verfallen und tief eingesunken. Die Augen lagen erloschen in den Höhlen.

„Schade um die gute Ente“, sagte Spencer Willow trocken. „Was ist denn los mit Ihnen, Hattan? Gestern waren Sie doch noch bei bestem Humor? Sie rissen einen Witz um den ändern und meinten, der Entenbraten würde Ihnen besser schmecken als . . .“

„Hören Sie auf davon!“ sagte Joseph Hattan heiser. „Ich kann es nicht mehr hören. Bringen Sie mir eine Tasse Tee! Damit bin ich zufrieden.“ 

„Tee?“ fragte der Aufseher erstaunt. Er glaubte, nicht richtig gehört zu haben. „Sagten Sie wirklich Tee, Hattan?“

„Ja, das sagte ich. Und nun gehen Sie schon, Mr. Willow. Ich möchte ein paar Minuten allein sein.“

Als der Aufseher kurze Zeit später mit einer dampfenden Teekanne in die Zelle zurückkehrte, sah er Joseph Hattan zusammengesunken am Klapptisch sitzen. Sein Kopf war kaum noch zu sehen. Nur die rote Jacke leuchtete ihm schauderhaft und gespenstisch entgegen. Ein leises Gemurmel erfüllte den Raum. Es hörte sich an, als würde jemand inbrünstig beten.

Spencer Willow räusperte sich. „Hallo, Hattan?“ rief er laut. „Lassen Sie das sein. Sie hätten früher beten sollen. Dann wären Sie sicher nicht hierhergekommen. Jetzt ist es zu spät.“

Wieder blickte er mit leichtem Gruseln auf den Mann, der dem Henker ausgeliefert werden sollte. Es war 5,15 Uhr morgens. Noch fünfundvierzig Minuten also. Jetzt lebt er noch, sinnierte Spencer Willow vor sich hin, ist noch so gesund und kräftig wie ich. Aber schon in kurzer Zeit wird er tot in einem plumpen Fichtensarg liegen. Man wird ihn verbrennen, und es wird nichts von ihm übrigbleiben als die böse Erinnerung an einen Mörder, der seine Sünden am Galgen büßte.

„Ihr Tee, Hattan! Trinken Sie! Jetzt ist er noch heiß. Wollen Sie eine Zigarette dazu haben?“

„Nein, danke“, flüsterte Joseph Hattan geistesabwesend. Er füllte eine Tasse, setzte sie an die Lippen und nahm ein paar hastige Schlucke. Nachdem er die Tasse wieder auf den Tisch gestellt hatte, blickte er seinen Wärter an.

„Werden Sie mich begleiten, Mr. Willow?“ fragte er heiser.

„Ja, natürlich, Hattan“, murmelte Spencer Willow mit belegter Stimme. „Es ist meine Pflicht, bis zuletzt bei Ihnen zu bleiben. Ich bekomme dafür zwei dienstfreie Tage.“

Joseph Hattan erhob sich, strich die rote Jak- ke glatt und trat zum Fenster. Er taumelte bei jedem Schritt. Seine Haltung wirkte kraftlos und hinfällig. Hungrig hob er das Gesicht der bleichen Morgendämmerung entgegen.

„Sie hätten ein paar Stunden schlafen sollen, Hattan“, brummelte der Aufseher gutmütig. Aber gleich darauf verstummte er wieder. Was redete er da für dummes Zeug. Hätte er selbst vielleicht in dieser Lage schlafen können? Konnte man denn ein Auge zu tun, wenn man genau wußte, daß man am Morgen vom Tod geweckt werden würde?

Spencer Willow räusperte sich zum zehnten Mal. „Es ist bald soweit“, raunte er hastig. „Kann ich noch etwas für Sie tun, Hattan? Haben Sie Grüße zu bestellen? Wer soll Ihre Habseligkeiten erben?“

„Niemand“, sagte Joseph Hattan gedankenverloren. „Ich habe keine Angehörigen. Das wissen Sie doch.. Mich hat niemand hier in diesem Gefängnis besucht.“

Die letzten Minuten zerrannen rasch und unaufhaltsam. Kurz vor sechs Uhr wurde die angelehnte Zellentür aufgerissen. Zwei uniformierte Schließer traten in den kahlen Raum. Hinter ihnen tauchte der Scharfrichter mit seinen beiden Gehilfen auf. Es ging alles ganz schnell und lautlos.

„Take it easy“, sagte ein baumlanger Wärter zu Joseph Hattan,

„Machen Sie keine Schwierigkeiten. Wir hätten nur unnütze Arbeit, und Ihnen würde alles Sträuben doch nichts nützen.“

Joseph Hattan machte keine Schwierigkeiten. Er ließ sich die Hände fesseln und verließ mit gesenktem Kopf die Zelle, die monatelang seine Heimat gewesen war. Ruhig ging er zwischen seinen Wärtern dahin. Er sprach kein Wort dabei. Er lehnte sich nicht auf und jammerte auch nicht. Sein Gang war wieder fester geworden. Seine Füße klebten nicht mehr schwerfällig am Boden. Er schritt rasch und ungeduldig aus, als könnte er seinen letzten Atemzug kaum erwarten. Fröstelnd trat er in den Hof hinaus. Über die hohen Mauern kam das Dämmerlicht des anbrechenden Tages. Der Himmel war blau und wolkenlos. Es würde ein prächtiger Herbsttag werden. Aber er, Joseph Hattan, würde die Sonne dieses Tages nicht mehr sehen. Die Anstaltsglocke begann zu bimmeln. Ihr Geläute klang dünn und ärmlich. Für einen Mörder, der zum Schafott geführt wurde, war es gut genug. In den langen Blöcken der Strafanstalt erhob sich jene dumpfe Unruhe, die jede Hinrichtung zu begleiten pflegt. In dichten Trauben hingen die Gefangenen an den Zellenfenstern. Sie rissen an den Gittern. Ihr Haß, ihre Verzweiflung und ihre Angst wehten wie eine düstere Welle über den Hof.

„Nehmen Sie sich zusammen, Hattan“, murmelte Spencer Willow gepreßt. „Es ist gleich vorüber. Nur diese Stufen noch. Wenn Sie erst oben stehen, haben Sie es geschafft.“

Joseph Hattan sah das Schafott vor sich liegen. Es wirkte häßlich und brutal wie eine Folterstätte des Mittelalters. Schwarz schälte sich das Gerüst aus dem Dämmerlicht. Eine steile Holzstiege führte hinauf auf die Plattform. Genau dreizehn Stufen führten zum Tode. Joseph Hattan zauderte ein paar Herzschläge lang. Er geriet ins Straucheln. Zwei Wärter mußten ihn stützen und die Stufen hinaufschieben. Sie drängten ihn unter den Galgen und stellten ihn auf die Falltür, die von einem schwarzen Tuch verhüllt war. Da stand er nun, ein brutaler und hinterhältiger Mörder, dessen Leben die irdische Gerechtigkeit als Sühne forderte. Er blickte hinunter in den Hof, wo der Staatsanwalt mit leiernder Stimme noch einmal das Todesurteil verlas. Neben ihm standen ein Lordrichter und der Gefängnisdirektor. Aber Joseph Hattan sah diese Männer nicht einmal. Er hörte auch die Worte nicht. Sein Herz, das in wenigen Minuten für immer Stillstehen sollte, schlug in schnellen, qualvollen Stößen. Es bäumte sich auf. Es war jung und gesund und wollte nicht sterben. Joseph Hattan hob erst wieder den Kopf, als der Priester neben ihn trat. Er versuchte nach seinen Händen zu greifen, aber die schweren Fesseln an den Handgelenken hinderten ihn daran. Gierig sog er die tröstenden und verheißungsvollen Worte des Geistlichen in sich auf. Laut und andächtig betete er das Vaterunser mit. Er merkte nicht, daß gegen Ende des Gebets eine Hanfschlinge sich würgend um seinen Hals legte. Er wußte auch nichts davon, daß der Scharfrichter einen Hebel betätigte, der rasselnd die Falltür öffnete. Joseph Hattan sackte schwer nach unten. Das Seil straffte sich. Der schwere Knoten in seinem Nacken brach ihm den Halswirbel. Der strafenden Gerechtigkeit war Genüge getan. Genau vier Minuten später stellte der Gerichtsarzt Dr. Berkins einwandfrei und zuverlässig den Tod des Delinquenten fest. Man nahm den Leichnam ab und legte ihn in einen Fichtensarg. Dann wurden die sterblichen Überreste Joseph Hattans zur Verbrennung freigegeben.
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Evelyn Bloom war ehrlich überrascht, als ihr Mann an diesem Abend nach Hause kam. Auf alles wäre sie gefaßt gewesen, auf Streit, Vorwürfe und unflätige Beschimpfungen. Aber sein freundliches Lächeln und seine fröhlichen Worte warfen sie buchstäblich um. Zuerst glaubte sie, er sei betrunken. Sie konnte sich diesen Wandel nicht anders erklären. Aber schließlich mußte sie einsehen, daß er so nüchtern war wie sonst.

„Was hast du heute?“ fragte sie beklommen. „Bist du befördert worden? Oder steht eine Gehaltszulage in Aussicht?“

„Nichts von alledem“, sagte Oliver Bloom in heiterer Ausgelassenheit. „Zieh dich um, Liebling! Wir wollen heute Abend ganz groß ausgehen. Meine Stimmung ist so gut, daß ich mit dir zusammen feiern möchte.“

„Ist das dein Ernst?“ fragte seine Gattin scheu. 

„Natürlich ist es mein Ernst. Warum zögerst du so lange? Zieh dich um. Wir werden in einem guten Lokal zu Abend essen.“

Evelyn Bloom wollte etwas sagen, aber dann wandte sie sich achselzuckend ab und ging hinaus in das gemeinsame Schlafzimmer. Sie öffnete den großen Schrank, nahm Wäsche und ein duftiges Abendkleid heraus und begann, sich vor dem Spiegel umzukleiden. Wie alle Evastöchter, so stellte auch sie mit sichtlicher Befriedigung fest, daß sie noch immer jung war. Sehr jung sogar. Viel jünger als ihr Mann. Ihr Körper war straff und elastisch. Die dunklen Haare waren kurz geschnitten und kokett in die Stirn gelegt. Das Gesicht brauchte kaum Puder und Schminke, es erstrahlte auch so in frischen Farben. Etwa zwanzig Minuten vergingen, bis Evelyn

Bloom wieder im Wohnzimmer erschien. Sie sah bezaubernd und anmutig aus wie ein junges Mädchen. Seltsam, daß sie so ganz und gar nicht zu ihrem Gatten paßte.

Er wirkte trotz seiner heiteren Laune steif und hölzern gegen sie. Obwohl er nun einen dunklen Abendanzug trug, wirkte er weder festlich noch elegant. Er sah eher aus wie ein kleiner Handelsvertreter, der sich tagaus, tagein die Füße müde läuft.

„Können wir gehen?“ fragte er linkisch.

Evelyn Bloom sagte nichts. Sie sann noch immer über sein verändertes Benehmen nach. Was hatte es zu bedeuten? Wollte er sich mit ihr versöhnen? Oder brütete er wieder über irgendwelchen törichten Racheplänen? Wollte er sie nur ausführen, um sie öffentlich zu demütigen? Oder hatte er wirklich im Sinn, ihr eine Freude zu bereiten?

Nein, daran konnte sie nicht glauben. Sie hatte in den letzten Monaten zu viele Qualen und Erniedrigungen an der Seite dieses Mannes erlebt. Sie war gewöhnt, von ihm mißachtet und verhöhnt zu werden. Seine giftigen Vorwürfe waren ihr in Fleisch und Blut übergegangen.

„Wohin gehen wir?“ fragte sie gepreßt.

„Das wird nicht verraten“, erwiderte er mit starrem Lächeln.

„Es soll ja eine Überraschung sein. Komm! Ich habe den Wagen unten vor der Haustür geparkt.“

Sie gingen die Treppe hinunter. Der Hausmeister grüßte sie respektvoll. Er hielt sie für ein vorbildliches Ehepaar. Als sie auf die Straße traten, folgten ihnen neugierige Blicke aus allen Fenstern. Diese Blicke begleiteten sie, bis sie im Wagen saßen.

Oliver Bloom preßte die Lippen zusammen. Das Lächeln schwand aus seinem Gesicht. Scharf und kantig traten seine Backenknochen hervor. Er startete den Motor, fuhr langsam ab und schlug die Richtung nach Hoxton ein. Schon nach kurzer Zeit hielt er wieder an. Vor ihnen öffnete sich der Ivy Square. Zur Linken lag Carters Palmengarten, ein intimes Lokal für Heilige und Sünder, für untreue Ehefrauen, frühreife Mädchen und Lebemänner. Oliver Bloom stieg aus und half seiner Gattin galant aus dem Wagen. Rasch ging er neben ihr auf das hellerleuchtete Vergnügungslokal zu.

„Komm doch!“ sagte er ungeduldig. „Ich hoffe, du hast nichts gegen diese Bar einzuwenden.“

Das Gesicht Evelyn Blooms gefror zu einer eisigen Maske. Ihre Schritte wurden langsam. Sie sträubte sich und versuchte, sich von seinem Griff zu lösen. Am liebsten wäre sie weggerannt. Irgendwohin, wo sie allein war. Aber Oliver hielt sie unerbittlich fest. Er zog sie einfach mit sich fort.

„Warum denn diese Komödie“, zischelte er zwischen den Zähnen. „Gefällt dir das Lokal auf einmal nicht mehr? Früher bist du doch so oft hier gewesen, wenn auch nicht mit mir. Aber bestimmt hast du dich immer gut amüsiert.“

Seine Worte klangen auf einmal wieder schneidend und gehässig, und seine Griffe waren hart und roh. Er tat ihr weh. Grob drängte er sie durch die Tür des Restaurants.

„Guten Abend, Madam“, grüßte der Geschäftsführer höflich.

„Lange nicht mehr hier gewesen. Ich dachte schon . . .“

In diesem Augenblick sah er den fremden Mann an ihrer Seite und verstummte. Verlegen wich er zur Seite. Er wies den Gästen nicht einmal einen Tisch an.

Doch es war auch nicht nötig. Es gab genug Platz in dem weiten Raum. Die Palmen, von denen das Lokal seinen stolzen Namen ableitete, ließen müde ihre staubigen Wedel hängen. Auch sonst gab es nicht viel Erfreuliches zu sehen. Für ein verliebtes Paar mochte dieses Lokal das Paradies bedeuten; für biedere Eheleute dagegen war es langweilig und öde.

„Was willst du essen?“ fragte Oliver Bloom mit dünner Höflichkeit.

Evelyn schob die Speisekarte brüsk zur Seite. „Danke“, stieß sie gequält hervor. „Ich habe keinen Appetit mehr. Wie dumm von mir, daß ich wirklich einen Augenblick lang glaubte, du wolltest mir eine Freude bereiten. Jetzt weiß ich, warum du mich ausgeführt hast.“

„Ach?“ sagte Oliver Bloom und hob die Augenbrauen. „Weißt du das tatsächlich?“

Es bereitete ihm ein diabolisches Vergnügen, sie stets von neuem zu quälen. „Wir bestellen Martini“, sagte er. „Ich hörte, daß du dieses Getränk allen anderen vorziehst. Es stimmt doch?“ Evelyn sagte nichts. Sie rührte auch das Glas nicht an, das der Kellner ihr serviert hatte. Ihr Gesicht war blaß und durchsichtig, die Augen dunkel vor Gram und Furcht.

„Warum trinkst du denn nicht?“ fragte Oliver Bloom lauernd.

„Bei dem andern hast du dich sicher nicht so schüchtern angestellt, wie? Bei ihm warst du verliebt und übermütig wie ein Backfisch.“ Wieder keine Antwort. Evelyn hatte den Kopf tief gesenkt. Sie wollte nichts mehr sehen oder hören. Aber Oliver Bloom nahm keine Rücksicht auf ihre Nerven. Er hatte seinen größten Trumpf noch immer nicht ausgespielt. Jetzt erst beschloß er, die Karten offen auf den Tisch zu legen.

„Hast du heute die Zeitung gelesen?“ fragte er hüstelnd.

„Nein“, murmelte Evelyn abwesend. „Ich fand sie nirgends. Hast du sie etwa ins Büro mitgenommen?“

„Ja“, sagte Oliver Bloom mit einem tiefen Atemzug. „Ich habe sie mitgenommen.“

Er klopfte an seine Brusttasche. „Ich trage sie jetzt noch bei mir. Es stand eine wichtige Neuigkeit darin, die auch dich interessieren wird. Joseph Hattan wurde heute morgen gehenkt.“

Die letzten Worte fielen wie Keulenschläge auf Evelyn Bloom nieder. Entsetzt hob sie das wachsbleiche Gesicht.

„Du lügst“, stieß sie verächtlich hervor. „Ich glaube dir kein Wort. Joseph hat ein Gnadengesuch eingereicht. Er hoffte, daß die Königin oder der Innenminister sein Gesuch . . .“

Ein rauhes, mißtönendes Lachen schnitt ihre Worte ab. Dann raschelte ein Zeitungsblatt auf dem Tisch.

„Hier“, sagte Oliver Bloom mit zynischem Unterton. „Lies doch selbst! Es steht ja groß und deutlich da.“

Evelyn beugte sich verstört über die zerknitterte Zeitung. Brüchiges Gestammel kam von ihren Lippen. Sie begriff kaum, was sie las. Fortwährend prasselten die höhnischen Bemerkungen Olivers auf sie ein.

„Er war ein ganz gemeiner, hinterhältiger Mörder, verstanden? Er verdient nicht das geringste Mitleid. Er hat nur seine gerechte Strafe erhalten.“

Mit schrägen Blicken schielte er zu Evelyn hinüber. Als er keine Antwort erhielt, fuhr er zischelnd fort: „Es ist schlimm genug, wenn eine Frau ihren Mann betrügt. Wenn sie sich aber ausgerechnet noch einen Mörder zum Liebsten erwählt, dann ist diese Schande nicht mehr abzuwaschen. Sieh dir doch die Gäste an, das Personal, den Geschäftsführer! Sie alle wissen es. Sie alle wissen, daß du mit einem schurkischen Mörder ein Verhältnis hattest.“

„Nein, das wissen sie nicht“, würgte Evelyn gepeinigt hervor.

„Ich wußte es ja selbst nicht. Ich war bis zuletzt von seiner Unschuld überzeugt. Ich kann auch jetzt noch nicht glauben, daß er mich derart belogen haben sollte.“

„So?“ höhnte Oliver Bloom giftig. „Das kannst du nicht glauben? Dann will ich dir mal etwas sagen. Wer andere betrügt, der wird wieder betrogen. Jeden Abend hast du dich mit Lügen von zu Hause fortgestohlen. Jeden Morgen, wenn du nach einer verliebten Nacht nach Hause kamst, hast du mich mit Lug und Trug getäuscht. Du hast nur geerntet, was du gesät hast. Worüber willst du dich also beklagen?“

„Ich beklage mich ja nicht“, sagte Evelyn müde. „Ich weiß selbst, wie weit ich mich verirrt habe. Ich habe dir alles gebeichtet. Ich hoffte, du würdest mir großmütig verzeihen. Aber alles, was ich mit meinem Geständnis erreichte, war die beschämende Tatsache, daß du ihn verraten hast.“

„Verraten?“ fuhr Oliver Bloom auf. „Verraten nennst du das? Ich tat nur meine bürgerliche Pflicht. Ich meldete der Polizei meinen Verdacht. Das war alles. Ich würde es wieder tun. Er hat den Tod am Galgen tausendfach verdient.“ Evelyn warf einen gehetzten Blick durch den halbleeren Raum.

„Wollen wir nicht gehen?“ fragte sie unruhig. „Ich fühle mich so unglücklich hier. Wenn du willst, kannst du mich zu Hause weiter quälen. Aber nicht hier vor diesen Leuten. Sie brauchen doch nicht zu wissen, was du mit mir . . .“

„Ich mit dir?“ fragte Oliver Bloom scharf. „Ich habe nichts mehr mit dir zu tun. Es war unser letzter gemeinsamer Abend. Von morgen an werden sich unsere Wege trennen, Es wird 'das beste sein für uns beide.“

Evelyn nickte stumm, Sie ahnte seit langem, daß es keinen 'anderen Ausweg mehr gab. Sie hatte sich auch längst an diesen Gedanken gewöhnt. Das Alleinsein erschien ihr immer noch, besser als diese Hölle zu zweien.

„Was hat er dir denn vorgelogen?“ fragte Oliver Biloom plötzlich. „Gab er sich für einen Professor aus? Oder für einen 'Minister? Irgend etwas an ihm muß dich doch geblendet haben? Sprich endlich? War es sein Beruf? Wenn man nur einen kleinen Angestellten als Mann hat, dann tanzt man wie eine blinde Motte um das Licht einer beruflichen Größe. Ist es so?“

„Wir wollen nicht mehr davon reden“, murmelte Evelyn mit geschlossenen Augen. „Es hat keinen Zweck mehr. Wenn das heute schon ein Abschied sein soll, so soll er nicht mit einer häßlichen Szene enden.“

Oliver Bloom hörte überhaupt nicht auf sie. Sein Haß und seine Eifersucht waren beinahe kindisch. „Wohin bist du denn immer mit ihm gegangen, wenn ihr dieses Lokal verlassen habt?“ fragte er heiser. „In ein Hotel? Oder in ein verschwiegenes Boardinghouse? Oder in seine Wohnung?“ 

Evelyn erhob sich. Sie blickte sich hilfesuchend um. Ein Kellner kam herbei und half ihr in den Mantel. Da blieb Oliver Bloom schließlich nichts anderes übrig, als seine Rechnung zu bezahlen und ebenfalls aufzustehen. Frostig erwiderte er den Abschiedsgruß des Obers. Steif und hölzern schritt er neben seiner Gattin in die Nacht hinaus. Am Ivy Square bestiegen sie den Wagen. Die Heimfahrt verlief völlig schweigsam. Evelyn hatte sich tief in ihren Mantel vergraben. Es war eigentlich nur ihre bleiche Stirn zu sehen.

„Ich gehe morgen früh weg“, sagte sie leise, als sie vor dem großen Wohnblock hielten. „Du wirst nie wieder etwas von mir hören. Ich bitte dich nur, mich in Frieden ziehen zu lassen. Kannst du mir das versprechen?“

„Ich werde dich auf keinen Fall zurückhalten“, zischelte Oliver Bloom gehässig. „Komm jetzt! Die Leute im Haus brauchen nichts davon zu merken. Ich werde ihnen morgen erzählen, daß du verreist bist. Später werde ich mir eine andere Wohnung suchen.“

Sie gingen ins Haus und stiegen die Treppe zu ihrer Wohnung empor. Während Oliver noch sorgfältig die Tür absperrte, huschte Evelyn rasch in das kleine Zimmer, das sie seit jeher für Gäste reserviert hatte. Sie riegelte ab und begann, sich mit zitternden Händen auszukleiden.

Eine beklemmende Unruhe war in ihr. Ihre Bewegungen waren hastig und nervös, als hätte sie Fieber im Blut.

Als sie völlig ausgekleidet war und gerade nach ihrem Schlafanzug greifen wollte, pochte es hart an der Tür. „Was ist?“ fragte sie erschreckt.

„Mach auf!“ hallte es von draußen herein. „In meiner Wohnung werden keine Türen verriegelt. Heute habe ich noch zu bestimmen. Morgen kannst du tun, was du willst.“

Evelyn rührte sich nicht von der Stelle. Sie schlüpfte hastig in den Schlafanzug. Sie wich in die hinterste Ecke des Zimmers zurück.

„Wird’s bald?“ hallte es von draußen herein. „Was soll denn diese Komödie? Bei dem ändern bist du sicher nicht so keusch gewesen. Er mußte nicht vor der Tür warten, wie? Ihm hast du dich an den Hals geworfen. Einem verfluchten Mörder . . .“

Evelyn wartete jeden Moment darauf, daß er die Tür aufbrechen würde. Angstvoll starrte sie auf die Klinke. Verstört überlegte sie, ob der Riegel halten würde. Dann hörte sie auf einmal, daß Oliver sich entfernte. Er ging in das gemeinsame Schlafzimmer hinüber. Hart fiel die Tür hinter ihm zu. Dann war Stille. Hoffentlich kommt er nicht mehr zurück, dachte sie beklommen, während sie ins Bett schlüpfte. Gleich darauf löschte sie das Licht. Es wurde dunkel um sie. Ihre Angst verebbte allmählich.

Eine halbe Stunde etwa lag sie noch wach. Dann glitt sie von einer Minute zur ändern in einen leichten Schlaf hinüber. Oliver Bloom dagegen lag wach. Er starrte aus brennenden Augen in die Finsternis. Hinter der Stirn hämmerten ruhelos die Gedanken. Vielleicht habe ich alles falsch gemacht, sinnierte er. Was nützt es mir, wenn ich sie fortjage. Ich brauche sie doch. Ich begehre sie mehr noch als früher. Wie soll ich leben ohne sie? Sie war der Inhalt meiner Tage. Sie ist eigentlich immer eine gute Kameradin gewesen. Bis auf dieses letzte halbe Jahr . . .

Und weiter dachte er: Vielleicht ist es wirklich nur eine Verirrung gewesen. Sicher würde sie so etwas nie wieder tun. Ich glaube ihr auch, daß sie keine Ahnung hatte, wer Joseph Hatten in Wirklichkeit war. Sie wußte bis zuletzt nichts von seinen gemeinen Verbrechen. Sie hielt ihn für einen ehrenhaften Mann. Er stahl sich in ihr Vertrauen. Er betörte sie mit klingenden Worten. Und sie . . . sie fiel wie ein ahnungloses Mädchen darauf herein. Die Gedanken zerstoben. Ein Geräusch verscheuchte sie. Draußen im Korridor erklangen leise Schritte. Sie hielten auf das Schlafzimmer zu. Jetzt waren sie vor der Tür. Die Klinke bewegte sich knarrend nach unten. Oliver Bloom fuhr hastig aus den Kissen auf. Das ist sie, dachte er in seltsamer Erregung. Sie kommt und will sich versöhnen. Sie will mir noch einmal eine Brücke bauen. Diesmal werde ich sie nicht abweisen. In Wirklichkeit habe ich ja schon die ganze Zeit auf sie gewartet. 

„Evelyn?“ fragte er leise in die Dunkelheit. „Komm! Wir wollen vergessen,, was heute Abend war. Ich habe es bereits bereut. Ich sehe ein, daß Haß und Streit zu nichts führen. Wir sollten uns lieber überlegen, wie wir doch noch gemeinsam einen neuen Anfang . . .“

Seine Worte erstickten in einem Gurgeln. Er konnte den Satz nicht mehr zu Ende sprechen. Er brachte überhaupt keine Silbe mehr hervor. Zwei würgende Hände schnürten ihm die Luft ab. Sie gruben sich wie scharfe Klauen in seinen Hals, drosselten seine Kehle und lähmten die Schlagadern. Zappelnd versuchte sich Oliver Bloom freizumachen. Er war kaum noch bei klarem Verstand. Ein schwarzer Gespensterreigen tanzte vor seinen Augen. Gequält und gefoltert bäumte sich sein Körper auf. Er versuchte, um sich zu schlagen. Er wollte sich von dem gräßlichen Druck auf seiner Brust befreien. Aber die Hände an seinem Hals hielten fest wie mordgierige Zangen. Sie ließen nicht mehr von ihm ab und hielten ihn umklammert, bis kein Leben mehr in ihm war.
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Evelyn Bloom schlief ungestört bis in den Morgen hinein. Sie erwachte um sieben Uhr. Vor den Fenstern stand ein grauer Septembermorgen. Es regnete. Man sah kaum etwas von dem verhangenen Herbsthimmel. Evelyn Bloom erhob sich unglücklich von ihrem Lager. Mein Gott, dachte sie, was wird das für ein Tag werden. Ich weiß ja nicht einmal, wohin ich gehen soll. Hier hatte ich immerhin noch eine Heimat, wenn sie auch friedlos und sorgenvoll war. Aber draußen erwartet mich eine völlig fremde Welt. Man wird mich anfeinden und mir die Liebschaft mit Joseph Hattan nie verzeihen. Für die Freundin eines [Mörders wird kein Mensch ein gutes Wort übrig haben. Wie soll ich jemals eine Stelle finden und eine Unterkunft. Sie kleidete sich mechanisch an und hielt sich dann noch eine Weile in dem kalten Zimmer auf.

Schließlich schob sie den Riegel zurück und öffnete die Tür. Oliver wird um sieben Uhr weggegangen sein, dachte sie. Er hat sicher längst die Wohnung verlassen. Ich kann in aller Ruhe meine Sachen packen. Sie ging ins Wohnzimmer, um dort nachzusehen, ob Oliver vielleicht einen Zettel für sie hinterlassen hatte. Irgendeinen Abschiedsgruß, oder sonst eine kurze Mitteilung. Hastig tastete sie mit den Blicken die Möbel ab, den Tisch, die Kredenz. Sie fand nirgends ein Stück Papier. Die polierten Flächen glänzten kalt und feindselig. Vor den Fenstern lagen noch die schweren Vorhänge. Evelyn ging hin und zog sie auf. Es wurde nicht viel heller im Zimmer. Grau wogte der Dunst vor den Scheiben auf und ab. Vor der Verbindungstür, die in das gemeinsame Schlafzimmer führte, blieb Evelyn stehen. Es kostete sie einige Überwindung, die Tür zu öffnen. Ich werde noch einmal aufräumen, dachte sie. Er soll am Abend alles so vorfinden, wie er es gewöhnt ist. Auch wenn er nur verächtlich darüber lachen wird. Langsam trat sie über die Schwelle. Es war völlig dunkel im Raum. Sie machte Licht. Dann stand sie da und starrte ungläubig zum Fenster hin. Der jähe Schreck war so überwältigend, daß sie sich nicht von der Stelle rühren konnte. Ihr Hirn war völlig leer.m Der Anblick war auch wirklich zu gespenstisch. An der massigen, vernickelten Klinke baumelte ein lebloses Bündel, das noch gestern Abend ein Mensch aus Fleisch und Blut gewesen war. Es war Oliver. Um seinen Hals lief ein grober Hanfstrick, wie ihn die Henker bei Hinrichtungen zu verwenden pflegen. Die Haut war zerschunden und blutunterlaufen. Der Körper hing schlaff in der tödlichen Schlinge. Am furchtbarsten aber war der Ausdruck des eingefallenen Gesichts. Die Augen hatten sich im Todeskampf weit geöffnet. Sie quollen weißlich aus den Höhlen und stierten stumpf zu ihr her. Auch der Mund war weit geöffnet, als wolle er Flüche, Verwünschungen und Anklagen herausschreien. 

„Oliver!“ rief Evelyn Bloom schrill in die lähmende Stille.

„Oliver!“

Sie hatte plötzlich alles vergessen, was in der letzten Zeit trennend zwischen ihnen gestanden hatte. Alle Erniedrigungen, alle Streitigkeiten und sogar das Zerwürfnis vom letzten Abend. Sie wußte in diesen schrecklichen Sekunden nur, daß sie an allem schuld war. Sie ganz allein. Ihretwegen hatte er seinem Leben ein Ende gesetzt.

Wie konnte er das tun, dachte sie in fassungslosem Entsetzen. Ich wäre doch gern bei ihm geblieben. Er hätte ja nur ein Wort zu sagen brauchen. Vielleicht wäre alles wieder gut geworden. Ich hätte schweigsam alles erduldet. Nur das nicht. Das hätte er nicht tun dürfen. Es läßt sich nie wieder rückgängig machen. Nun erst sind wir für immer voneinander getrennt. Sie wandte sich schluchzend ab und lief mit

verstörtem Gesicht die Treppe hinunter. Atemlos stürmte sie in den Zigarrenladen im Erdgeschoß.

„Kann ich bitte telefonieren?“ fragte sie den Mann, der gleichgültig Kisten und Schachteln in ein Regal ordnete.

„Bitte, Mrs. Bloom. Sie finden sich bestimmt allein zurecht. Ich habe zu tun.“

Evelyn lief hastig an den Apparat, nahm den Hörer ab und wählte den Notruf 999.

„Hier Bereitschaftsdienst Scotland Yard“, klang es ihr aus der Leitung entgegen. „Wer spricht?“

Evelyn sprudelte lallend ihren Namen hervor. Heiser und abgerissen kamen die Worte von ihren Lippen.

„Sie müssen sofort hierher kommen“, stammelte sie und nannte die Adresse. „Mein Mann . . .er hat sich heute Nacht... er hat Selbstmord begangen. Er erhängte sich. Ich kann mir nicht erklären, warum er das tat. Ich entdeckte es erst vor ein paar Minuten. Hätte ich von seinen Absichten gewußt . . .“

„Wir kommen, Madam“, sagte der Beamte am anderen Ende der Leitung. „Erwarten Sie uns in Ihrer Wohnung. In spätestens zwanzig Minuten sind wir da.“

Evelyn Bloom legte kraftlos den Hörer auf. Sie war zum Umfallen müde. In dicken Perlen klebte der Schweiß auf ihrer Stirn.

„Was sagten Sie da eben, Mrs. Bloom?“ fragte der biedere Zigarrenhändler und kam erschrocken näher. „Habe ich richtig gehört? Ihr Mann soll sich . . .?“

Evelyn Bloom konnte nur nicken. Zum Sprechen fehlte ihr die Kraft. Sie taumelte aus dem Laden und schwankte wie betrunken die Treppe empor. Sie brachte kaum die Füße über die Stufen. Schaudernd blickte sie auf die offenstehende Tür. Sie wagte sich nicht mehr in die Wohnung. Sie blieb auf dem Vorplatz stehen, lehnte sich an die Wand und wartete auf das Eintreffen der Kommission. Wieder hielt sie die Augen geschlossen. Im Hausflur hörte sie aufgeregtes Raunen und Tuscheln. Der Zigarrenhändler hatte die Neuigkeit brühwarm weitergegeben. Da und dort knarrten Wohnungstüren. Das Gemurmel wurde lauter. Tappende Schritte kamen die Treppe herauf. Neugierige Gesichter spähten über das Treppengeländer nach oben. Wie gut für Evelyn Bloom, daß die Kommission vom Yard pünktlich ein traf. Die Beamten bereiteten dem Spuk im Haus ein Ende. Ein Sergeant verscheuchte die neugierigen Leute schroff von der Treppe. Eine Minute später standen die Herren vor Evelyn Bloom. Sie zogen höflich die Hüte. Sie betrachteten die hübsche junge Frau voll Anteilnahme und Mitgefühl.

„Es war Selbstmord, nicht wahr?“ fragte Hilfsinspektor Kirk, der die Kommission leitete. „Sie sagten doch am Telefon, daß es Ihr eigener Mann sei, der heute nacht Hand an sich legte.“

„Es ist so“, murmelte Evelyn Bloom mit umflorter Stimme. Die Beamten verschwammen vor ihren Augen. Tränen liefen über ihr blasses Gesicht.

„Kommen Sie“, sagte Hilfsinspektor Kirk sanft. „Zeigen Sie uns den Weg!“

Die junge Frau ging schüchtern und gehemmt voraus. Sie kam kaum von der Stelle. Widerstrebend hielt sie auf das Schlafzimmer zu. Scheu legte sie die Hand auf die Klinke. Dann öffnete sie die Tür und blieb auf der Schwelle stehen. Sie trat erst ins Zimmer, als die Beamten und der Polizeiarzt im Raum versammelt waren. Zwischen Schrank und Tür verkroch sie sich, als wäre sie fremd in dieser Wohnung. Sie wagte nicht, in Richtung des Fensters zu blicken. Nur ein ersticktes Schluchzen kam von ihren Lippen.

„Sieht tatsächlich wie Selbstmord aus“, sagte Hilfsinspektor Kirk trocken zu seinen Spurenexperten. „Allerdings gäbe es bessere Möglichkeiten, sich zu erhängen. Die Fensterklinke ist zu niedrig. Die Füße schleifen auf dem Boden auf. Die Schlinge hat ihn langsam erdrosselt.“

Seine Worte verhallten zunächst ungehört im Raum. Die Leute hatten im Moment Wichtigeres zu tun. Der Photograph machte seine Aufnahmen, die Spurensicherer stäubten die Möbel, das Fenstersims und den Fußboden mit gelblichem Pulver ein. An einer Glasscheibe fanden sich guterhaltene Fingerabdrücke. Nachdem Wachtmeister Hendrick festgestellt hatte, daß diese Hautleistenbilder weder von dem Toten noch von seiner Gattin stammen konnten, barg er seinen wichtigen Fund sorgfältig in der Dienstmappe.

„Es war ein Fremder in diesem Raum“, sagte er zu Hilfsinspektor Kirk. „Den Fingerabdrücken nach möchte ich schließen, daß er erst heute Nacht hier war. Wollen Sie nicht Mrs. Bloom vernehmen, Sir? Vielleicht weiß sie etwas von dem nächtlichen Besucher.“

„Einen Moment“, sagte der Polizeiarzt kurz angebunden. „Lassen Sie sich Zeit mit Ihren Verhören, Kirk! Ich möchte erst die Untersuchung des Toten abschließen.“

Er befreite Oliver Bloom aus der würgenden Schlinge und betrachtete dann kopfschüttelnd den groben Hanfstrick. Der Knoten interessierte ihn besonders. Er war dreifach geknüpft, wie es die Henker zu tun pflegen, damit der dicke Knotenwulst ihren Delinquenten auch tatsächlich den Nackenwirbel bricht, Selbstmörder wählten im allgemeinen ein dünneres Seil. Aber das hatte vorerst noch nichts zu bedeuten.

Erst als der Doktor den Hals des Toten untersuchte, wurde er argwöhnisch. In der Gegend der Schlagader und am Kehlkopf zeigten sich blutunterlaufene Male. Sie rührten von würgenden Fingern her. Ein Zweifel war ausgeschlossen. Das Seil war erst um den Hals Oliver Blooms gelegt worden, als er schon tot oder zumindest bewußtlos war.

„Wir haben es mit einem Mord zu tun“, raunte er leise dem Hilfsinspektor zu. „Mit einem ganz abgefeimten, tückischen Mord. Nehmen Sie ruhig die junge Frau etwas ins Gebet. Sie scheint mehr zu wissen, als sie am Telefon verraten hat.“

Hilfsinspektor Kirk pfiff leise durch die Zähne. Er klopfte Wachtmeister Hendrick anerkennend auf die Schulter.

„Gut gemacht“, lobte er. „Verwahren Sie die Fingerabdrücke gut auf. Sehen Sie nachher gleich in der Erkennungsabteilung nach. Wenn wir Glück haben, handelt es sich bei dem Mörder um einen alten Bekannten. Wenn nicht, helfen uns die Abdrücke immerhin ein gutes Stück weiter.“

Er wandte sich um und trat in die Ecke neben der Tür, in der Evelyn Bloom noch immer bleich und hinfällig an der Wand lehnte.

„Ich muß Ihnen leider die Mitteilung machen, daß Ihr Mann keinen Selbstmord beging“, sagte er behutsam. „Er wurde das Opfer eines Verbrechens. Es steht so ziemlich fest, daß Ihr Gatte heute Nacht in diesem Zimmer den Besuch eines Fremden erhielt. Hörten Sie etwas davon?“

„Nein“, sagte Evelyn Bloom mit weit aufgerissenen Augen.

„Schliefen Sie nicht in diesem Raum?“

„Nein, Sir.“

„Wo denn?“

„Im Gästezimmer.“

Hilfsinspektor Kirk warf einen raschen Blick auf die beiden Betten. Sie erstrahlten zwar in reinem Weiß, aber man konnte deutlich sehen, daß sie beide nicht neu überzogen waren.

„Sie schlafen aber nicht immer im Gästezimmer?“ fragte Kirk rasch.

Evelyn Bloom blieb bei der Wahrheit. „Nein, Sir“, gestand sie leise. „Ich schlief nur in den letzten Nächten getrennt von meinem Mann. Wir hatten öfter Streit. Er machte mir vor dem Einschlafen stundenlang Vorwürfe. Da wollte ich lieber allein sein.“

Hilfsinspektor Kirk nickte. Streit zwischen Eheleuten war an sich nichts Auffälliges. So etwas kam in den feinsten Familien vor.

„Gut. Sie schliefen also im Gästezimmer“, stellte er sachlich fest. „Sie hörten dort keinerlei Geräusche in der vergangenen Nacht?“

„Nein, Sir!“

„Wann entdeckten Sie den Toten?“

„Heute früh nach dem Auf stehen. Ich sagte das schon am Telefon. Es war kurz nach sieben Uhr.“

„Hat Ihr Mann in der letzten Nacht einen Besuch erwartet? Vielleicht einen Arzt? Oder einen guten Bekannten?“

„Nein, Sir!“

Hilfsinspektor Kirk machte seufzend ein paar Eintragungen in seinem Taschenbuch.

„Schildern Sie mir den Verlauf des gestrigen Abends“, brummte er wortkarg. „Vergessen Sie nichts. Auch die unwichtigste Kleinigkeit kann von größter Bedeutung sein.“

Evelyn Bloom sank noch tiefer in sich zusammen. Nun kam das, wovor sie sich am meisten gefürchtet hatte. Sie mußte Farbe bekennen. Sie mußte von dem häßlichen Auftritt in Carters Palmengarten berichten. Ein beklommener Atemzug straffte ihre Brust.

„Wir sind weggewesen, mein Mann und ich“, sagte sie gepreßt. „Wir waren im Palmengarten am Ivy Square.“

Hilfsinspektor Kirk notierte sich die Adresse des Lokals.

„Weiter!“'“ sagte er dann. „Wie lange blieben Sie in diesem Palmengarten? “

„Eine halbe Stunde etwa“, sagte Evelyn Bloom scheu.

„Nicht länger?“

„No, Sir!“

„Komisch“, meinte Hilfsinspektor Kirk kopfschüttelnd. „Wenn man schon ausgeht, so bleibt man doch gewöhnlich länger weg. Sind Sie nach dem Besuch des Palmengartens sofort nach Hause gegangen?“

„Ja, Sir!“

„Bitte erzählen Sie weiter! Was geschah nach Ihrer Rückkehr?“

„Wir gingen schlafen.“

„Wie spät war es da?“

„Neun Uhr etwa.“

„Hm. Sie zogen sich in das Gästezimmer zurück und Ihr Mann in das gemeinsame Schlafzimmer. Stimmt das?“

„Ja, Sir!“

„Dann sahen und hörten Sie nichts mehr von ihm, bis Sie ihn heute morgen tot auffanden?“ 

„So ist es, Sir! Ich kann nichts .anderes sagen. Es ist die Wahrheit.“

Hilfsinspektor Kirk beendete das unerquickliche Verhör. Er hatte nicht viel in Erfahrung gebracht. Es war sogar bedrückend wenig. Aber schon eine Stunde später sah alles wieder ganz anders aus. Wachtmeister Hendrick brachte aus der Erkennungsabteilung Scotland Yards eine sensationelle Nachricht mit. Er hatte die Fingerabdrücke, die er von der Glasscheibe im Schlafzimmer abgenommen hatte auf einer Karteikarte finden können, die mit zwei roten Strichen durchkreuzt war.

„Ich habe die Karte eben aus dem Kasten genommen“, hatte ihm der diensttuende Sergeant in der Erkennungsabteilung erklärt. „Wir brauchen sie nicht mehr.“

„Und warum nicht?“ hatte Wachtmeister Hendrick erstaunt gefragt.

„Weil sie von Joseph Hattan stammt“, war die Antwort gewesen.

Mit dieser sensationellen Nachricht kam Wachtmeister Hendrick nun zu Hilfsinspektor Kirk.

„Was sagen Sie dazu, Sir?“ schnaufte er aufgeregt. „Die Fingerabdrücke, die wir in der Wohnung des Ermordeten fanden, stammen von Joseph Hattan, den man gestern früh im Pen- tonville Gefängnis hängte. Klingt wie ein Märchen, nicht wahr? Aber eine Täuschung ist ausgeschlossen.“

Hilfsinspektor Kirk blickte ungläubig von seinem Schreibtisch auf. Seine Augen wurden groß wie Suppenteller. Ein ratloses Lächeln spielte um seine Mundwinkel.

„Sagen Sie das noch einmal“, stieß er hervor. „Ich habe wohl nicht richtig gehört? Was behaupteten Sie da eben?“

Wachtmeister Hendrick zuckte die Achseln. „Hier“, sagte er. „Ich habe die Karte mitgebracht, ebenfalls die Fingerabdrücke, die wir sicherstellten. Vergleichen Sie selbst!“

Hilfsinspektor Kirk nahm hastig die Karteikarte in die Hand. Sie war rot durchgestrichen, zum Zeichen dafür, daß der abgebildete Verbrecher verstorben war. „Am dreizehnten September morgens sechs Uhr in Pentonville hingerichtet“, hatte ein Beamter an den Rand geschrieben. Links klebten die drei Lichtbilder des Delinquenten. Darunter stand: „Joseph Hattan, geb. am 12. 6. 1914 in London, ohne Beruf, zuletzt wohnhaft 14, Bienheim Drive, Lewishain.“

Hilfsinspektor Kirk nahm eine Lupe zur Hand und verglich die Fingerabdrücke. Er kam zu dem gleichen Resultat wie Wachtmeister Hendrick. Die Hautleistenbilder, die man in der Wohnung des toten Olivers Bloom gefunden hatte, rührten zweifellos von Joseph Hattan her. Ein Toter hatte seine Spuren in einer fremden Wohnung hinterlassen. Rätselhafter konnte ein Fall nicht mehr sein. So etwas war überhaupt noch nicht dagewesen.

„Was jetzt?“ fragte Kirk nach einer Weile ratlos. „Wir machen uns doch lächerlich, wenn wir dieses Ergebnis unserer Untersuchungen weiterleiten. Man wird uns für verrückt halten.“

„Wachtmeister Hendrick hegte dieselben Befürchtungen. Auch er war wie vor den Kopf geschlagen.

„Es gibt nur eine Möglichkeit“, murmelte er bedrückt. „Wir müssen Kommissar Morry um Rat fragen, Sir! Wenn er uns nicht helfen kann, dann sehe ich schwarz für uns. Versuchen Sie es, Sir! Vielleicht hat er ausnahmsweise ein paar Minuten Zeit.“

Man hörte beinahe, wie Hilfsinspektor Kirk ein schwerer Stein vom Herzen fiel. Er nahm die Protokolle der Kommission, die Karteikarte und Fingerabdrücke an sich und schoß durch den langen Korridor auf das Sonderdezernat zu. Es befand sich im linken Flügel des dritten Stockes. An einer dickgepolsterten Ledertür hing eine schmale Visitenkarte mit der Aufschrift: Kommissar Morry, Kriminalkommissar.

Hilfsinspektor Kirk ließ sich von einer Sekretärin anmelden. Er war ungeduldig wie nie zuvor. Und je länger er warten mußte, desto mehr steigerte sich seine Unruhe.

„Verdammt“, knurrte er endlich. „Wie lange dauert das denn noch? Soll ich denn bis zum Abend hier herumstehen?“

„Sie haben Glück, wenn Sie überhaupt vorgelassen werden“, sagte die Sekretärin spitz. „Anscheinend wissen Sie nicht, wie kostbar die Zeit des Kommissars ist. Wenn Sie nicht ein besonderes Anliegen haben, werden Sie schon nach den ersten Worten abgewiesen. Verlassen Sie sich darauf!“

Hilfsinspektor Kirk machte sich auf das Schlimmste gefaßt. Aber dann ging alles doch viel einfacher, als er gedacht hatte. Man führte ihn in das große Dienstzimmer des berühmten Kommissars und wies ihm einen Sessel an. Leise schloß sich die Tür in seinem Rücken.

„Was führt Sie zu mir?“ fragte eine jugendliche Stimme.

Hilfsinspektor Kirk blickte hastig auf. Er sah ein lächelndes, tief gebräuntes Gesicht vor sich, zwei kluge Augen, die warm und freundlich auf ihm ruhten.

„Verzeihen Sie die Störung, Sir“, murmelte Kirk verlegen. „Ich komme in einer sehr heiklen Angelegenheit . . .“

„Erzählen Sie! Reden Sie nicht lange herum.“

„Wir wurden heute morgen von einer gewissen Evelyn Bloom nach Islington in die Richmond Ave gerufen. Ihr Mann hatte angeblich Selbstmord begangen. Als wir den Tatort besichtigten, konnte Wachtmeister Hendrick Fingerabdrücke an einer Fensterscheibe erkennen. Es sind mit ziemlicher Sicherheit die Spuren des Mörders, Sir. Der Polizeiarzt stellte nämlich eindeutig fest, daß Oliver Bloom das Opfer eines Verbrechens geworden war. Man hatte ihn erst erwürgt und dann in einer Schlinge am

Fensterkreuz aufgehängt. Mit einem richtigen Henkerstrick . . .“

„So etwas kommt öfter vor“, sagte Kommissar Morry ruhig. „Ich finde nichts Außergewöhnliches dabei.“

„Die Abdrücke“, stammelte Hilfsinspektor Kirk mit hochrotem Kopf, „die Fingerabdrücke sind das große Rätsel, Sir. Sie stammen von Joseph Hattan.“

„Ach?“ Kommissar Morry lächelte ironisch. „Was Sie nicht sagen. Joseph Hattan ist tot, mein Lieber. Er wurde gestern früh um sechs Uhr im Pentonville Gefängnis gehängt.“

„Das weiß ich, Sir“, sprudelte Kirk hastig hervor. „Deshalb komme ich ja zu Ihnen. Wie kann ein Toter seine Fingerabdrücke am Schauplatz eines neuen Verbrechens hinterlassen?“ Er reichte die Karteikarte und die abgezogenen Fingerabdrücke über den Tisch. Eine Weile herrschte Schweigen. Der Kommissar sagte nichts. Er blickte grübelnd auf die Karteikarte.

Nach einer Weile nahm er den Hörer vom Apparat. Er ließ sich mit dem Pentonville Gefängnis verbinden. In freundlichem Ton sprach er mit dem Anstaltsdirektor.

„Wie heißt der Mann? Spencer Willow? All right, Sir! Schicken Sie ihn sofort zu mir. Ich brauche ihn in einer dringenden Angelegenheit.“

„Es wird eine halbe Stunde dauern“, sagte Morry, als er den Hörer aufgelegt hatte. „Bleiben Sie solange hier, Kirk! Ich habe Spencer Willow herbestellt. Er ist der Aufseher der Todeszellen in Pentonville. Er war bis zuletzt bei Joseph Hattan. Er nahm an der Hinrichtung teil und sogar an der Verbrennung des Leichnams. Wenn er uns bezeugen kann, daß Joseph Hattan wirklich tot ist, so werden Sie das sicher glauben. Oder nicht?“

„Ganz bestimmt, Sir!“

Kommissar Morry erhob sich und trat ans Fenster. Tief unten lag das Victoria Embankment. Von den Alleebäumen wirbelten die Blätter. Graue Schleier hingen über der belebten Prachtstraße.

„Joseph Hattan war mir gut bekannt“, murmelte der Kommissar nach einer Weile in halblautem Selbstgespräch. „Er saß oft mit seinen Freunden in der Sidney Bar am Hoxton Gate herum. Ich hatte ihn im Verdacht, daß er an zahlreichen Einbrüchen beteiligt war. Er hatte nämlich immer Geld in der Tasche, obwohl er nachweislich nie etwas arbeitete. Obendrein war er ein Frauenheld und Mädchenverführer. Er hatte es faustdick hinter den Ohren sitzen. Wissen Sie, was ihn zuletzt an den Galgen brachte?“

„No, Sir! Ich erinnere mich an nichts mehr“,, gestand Hilfsinspektor Kirk kleinlaut.

„Er hat eines Nachts in die Villa Calvin am Green Park eingebrochen. Ob er das Ding allein drehte, oder ob ihm seine Freunde Hilfe leisteten, das ist bis heute ungeklärt. Die Burschen haben hartnäckig geleugnet, und Joseph Hattan hat sie nicht verraten.

Auf jeden Fall war der Einbruch in die Villa Calvin für Joseph Hattan der Anfang vom Ende. Er war kaum in das Haus eingedrungen, da wurde er von dem alten Lord Calvin überrascht. Joseph Hattan tat das Dümmste, was er tun konnte: Statt das mißglückte Vorhaben aufzugeben, fiel er hinterrücks über den alten Herrn her. Er erwürgte ihn. Anschließend floh er. Aber er wurde von Stanley Calvin, dem Sohn des Hauses, verfolgt. Der junge Mann konnte uns die Kleidung und das Äußere des Mörders gut beschreiben.“

„Wie ging es weiter, Sir?“ fragte der Hilfsinspektor Kirk gespannt.

„Wir machten Jagd auf den Mörder“, murmelte Morry zerstreut. „Wir hatten das Glück, daß uns ein kleiner Angestellter Hilfe leistete. Er war nämlich hinter dem Liebhaber seiner untreuen Frau her. Und während er eines Abends das leichtfertige Pärchen nach Hoxton verfolgte, erinnerte er sich plötzlich an die Zeitungsaufrufe. Er sah, daß der Begleiter seiner Gattin einen Trenchcoat mit Pelzkragen und einen breitkrempigen Hut trug. Vor allem fielen ihm die hohen Stiefel des Mannes auf. Er verfolgte die beiden bis zum Ivy Square und verständigte von einer Telephonzelle aus die Polizei. Der Mann, den wir schließlich in Carters Palmengarten festnahmen, war Joseph Hattan. Er versuchte zwar zu leugnen, aber wir fanden in der Villa Calvin seine Fingerabdrücke. Da war er dann natürlich verloren.“

„Die Fingerabdrücke“, murmelte Hilfsinspektor Kirk verwundert. „Da sind wir wieder bei diesen Fingerabdrücken, Sir! Ich glaube, sie werden mich von heute an im Schlaf verfolgen. Die Hautleistenbilder, die wir bei Evelyn Bloom in der Richmond Ave fanden . . .“

Kommissar Morry wandte sich ruckartig vom Fenster ab. Seine Augen waren scharf und wachsam, wie immer, wenn er eine lohnende Fährte witterte. „Wie hieß die Frau?“ fragte er hastig. 

„Evelyn Bloom, Sir.“

„Und der ermordete Ehegatte?“

„Oliver Bloom, Sir.“

Kommissar Morry griff sich an den Kopf. „Das ist die tollste Sache, die ich je erlebt habe“, stieß er hervor. „Dieser kleine Angestellte, der uns Joseph Hattan verriet, der hieß Oliver Bloom. Und seine Frau, diese leichtfertige Person, die sich mit einem Mörder einließ . . .“ „Was reden Sie denn da?“ fragte Hilfsinspektor Kirk verständnislos. „Soll das heißen, daß es Evelyn Bloom und Joseph Hattan waren, hinter denen der betrogene Ehegatte damals herschlich? War es der Ermordete, der Ihnen damals den Mörder auslieferte?“

„Genauso war es“, murmelte Kommissar Morry in tiefen Gedanken versunken. „Oliver Bloom hat Joseph Hattan an uns verraten. Und deshalb mußte er heute Nacht sterben. Er wurde erwürgt wie Lord Calvin. Daß man ihn dann noch in eine Schlinge hängte, das war eine besonders teuflische Rache.“

„Eine Rache von wem?“ fragte Kirk aufhorchend. „Ein Toter kann doch nicht morden, Sir. Ich begreife nun überhaupt nichts mehr . . .“

Ihr Gespräch wurde unterbrochen. Es klopfte an der Tür. Die Sekretärin trat ins Zimmer. „Da ist ein Aufseher vom Pentonville Gefängnis“, meldete sie. „Er behauptet, er sei vorgeladen . . .“

„Herein mit ihm“, rief Kommissar Morry ungeduldig. „Wir erwarten ihn schon.“

Spencer Willow trat schon eine halbe Minute später über die Schwelle. Er trug einen dunkelgrauen Zivilanzug. Er feierte heute einen dienstfreien Tag, und man hatte ihn kurzerhand aus seinem gemütlichen Wohnzimmer weggeholt.

„Womit kann ich dienen, Sir?“ fragte er und schaute dabei ehrfürchtig auf den berühmten Detektiv.

Kommissar Morry bot ihm eine Zigarre an und reichte ihm Feuer. „Wann taten Sie zuletzt Dienst in Pentonville?“ fragte er dann.

„Das war vorgestern Nacht, Sir“, sagte Spencer Willow bieder. „Ich hatte die traurige Pflicht, mit Joseph Hattan die letzte Nacht zu verbringen. Er durfte die ganze Nacht das Licht brennen lassen, wie das üblich ist. Ich leistete ihm dabei Gesellschaft. Die Zellentür stand halb offen. Alles genau nach Vorschrift, Sir.“

„War es tatsächlich Joseph Hattan, bei dem Sie wachten?“ fragte Morry rasch.

Spencer Willow blickte erstaunt auf. „Wie meinen Sie das, Sir?“ fragte er verständnislos.

„Nun, es wäre doch möglich, daß Joseph Hattan auf unerklärliche Weise fliehen konnte und daß ein anderer für ihn den Weg zum Galgen...“

Ein lautes Lachen fiel in seine Worte. Das belustigte Prusten kam von Spencer Willow. Er konnte sich kaum beruhigen. „Ich habe“, sagte er schließlich, „Joseph Hattan seit seiner Einlieferung betreut, Sir. Acht Monate lang versorgte ich ihn täglich mit Essen, Zigaretten und Zeitungen. Ich führte ihn täglich zum Spaziergang in den Hof. Und da fragen Sie nun, ob vielleicht ein anderer mit ihm die Rolle getauscht hätte. Ich sage Ihnen, Sir, so etwas gibt es nicht einmal im Märchen. Ich hätte den Betrug doch sofort gemerkt.“

Kommissar Morry warf dem Hilfsinspektor einen bedeutsamen Blick zu. Dann fragte er weiter: „Bekam Joseph Hattan in der letzten Nacht Besuche?“

„Nein, Sir! Er erhielt überhaupt nie Besuche, Seit seiner Verhaftung war er von der Außenwelt völlig abgeschnitten. Es kam weder ein Freund noch sonst jemand. Hattan besaß keine Angehörigen.“

Kommissar Morry blätterte zerstreut in seinen Papieren.

„Sie waren Zeuge bei der Hinrichtung?“ fragte er dann.

„Ja, Sir!“

„Sie waren auch Zeuge, als der Arzt den Tod Joseph Hattans feststellte?“

„Ja, Sir. Dazu hätte es nicht einmal eines Arztes bedurft. Ich sah selbst, daß er tot war. Ich legte ihn ja in den Fichtensarg. Er war schon starr.“

„Und dann?“ fragte Morry ungeduldig weiter.

„Ich wich nicht von dem Sarg, wie es Vorschrift ist“, murmelte Spencer Willow. „Von zwei Hilfsaufsehern ließ ich den Leichnam Joseph Hattans in das Anstaltskrematorium schaffen. Hätte er Angehörige besessen, so wäre er ihnen zur Beerdigung freigegeben worden. Aber da er keinen Menschen hatte, wurde die Verbrennung auf Staatskosten vorgenommen.“

„Waren Sie auch bei dieser Verbrennung anwesend?“

„Ja, Sir! Im Anstaltskrematorium wurde Joseph Hattan der Form halber noch einmal untersucht und dann der amtliche Totenschein ausgestellt.“

„Und der Mann, den sie dort verbrannten, das war noch immer Joseph Hattan?“

„Aber natürlich, Sir! Er trug noch die rote Jacke und den Strick um den Hals. Ich sagte Ihnen doch schon, daß ich mich keine Sekunde von dem Sarg entfernt habe,“

„Gäbe es eine Möglichkeit, daß Joseph Hattan trotzdem noch am Leben ist?“ fragte der Kommissar gedämpft.

„No, Sir“, lachte Spencer Willow behäbig. „Da seien Sie mal beruhigt. Joseph Hattan kommt nicht wieder. Dafür verbürge ich mich mit Kopf und Kragen.“

„Danke, Mr. Willow“, sagte Morry höflich und drückte ihm eine Zigarre in die Hand. „Sollten Sie einmal eine Gefälligkeit brauchen, so wenden Sie sich ruhig an mich. Es war ein großer Dienst, den Sie uns da eben erwiesen haben.“

Der Aufseher hatte kaum das Zimmer verlassen, da wandte sich Morry wieder dem Hilfsinspektor zu. „Na?“ meinte er zögernd, „was sagen Sie nun, Kirk? Von wem stammen die Fingerabdrücke, die Sie im Schlafzimmer Oliver Blooms fanden?“

„Von Joseph Hattan“, sagte Kirk tonlos.

„Aber Sie hörten doch eben, daß er unter gar keinen Umständen mehr am Leben sein kann.“

Hilfsinspektor Kirk sinnierte bedrückt vor sich hin. Er fand keine Worte mehr. Wie hätte man von ihm auch eine Lösung dieses unerklärlichen Rätsels erwarten sollen, wenn nicht einmal Kommissar Morry im Moment eine Antwort wußte.
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Als Evelyn Bloom am nächsten Morgen erwachte, schritt sie schwermütig durch die stille Wohnung. Sie wußte nicht, womit sie die Stunden bis zum Abend ausfüllen sollte. Der lange Tag lag leer vor ihr. Wie seltsam! Früher war sie spielend ohne Oliver ausgekommen. Sie hatte ja Joseph gehabt. Damals hatte sie geglaubt, er wäre der neue Inhalt ihres Lebens. Nun hatte ihr das Schicksal beide Männer genommen: Den Geliebten und den Ehegatten. Sie war allein. Allein mit ihrer Schuld und ihrem quälenden Gewissen. Bis in den späten Vormittag hinein saß sie untätig im Wohnzimmer. Erst als ihr leerer Magen zu rebellieren anfing, erinnerte sie sich daran, daß sie seit dem Aufstehen noch nichts gegessen hatte. Sie mußte zum Bäcker und Fleischer gehen. Sie hatte auch sonst einige Besorgungen zu erledigen. Das Leben ging weiter. Sie konnte sich nicht ewig in diesen vier Wänden vergraben. Nach längerem Zögern machte sie sich zum Ausgehen fertig. Als sie die Treppe hinunterschritt, hörte sie tuschelnde Stimmen in ihrem Rücken. Da und dort ein hämisches Kichern. Hinter den verglasten Wohnungstüren blickten ihr schadenfrohe und gehässige Augen nach. Unten im Erdgeschoß wartete bereits der Hauswirt auf sie. Er hatte sie sonst immer freundlich gegrüßt und wohlwollend ihre hübsche Figur gemustert. Heute empfing er sie mit strengen, mißbilligenden Blicken.

„Kommen Sie doch einen Augenblick in meine Wohnung, Mrs. Bloom“, brummte er wortkarg. „Ich habe ein paar Worte mit Ihnen zu reden.“

Evelyn Bloom trat verschüchert in den muffig riechenden Salon ein. Man bot ihr keinen Platz an. Sie mußte stehenbleiben. Sie mußte warten, bis der Hauswirt endlich zu einem Anfang kam.

„Sie werden verstehen, Mrs. Bloom“, murmelte er endlich, „daß Ihre Anwesenheit in einem anständigen Hause nicht länger erwünscht ist. Die ganze Nachbarschaft hat in den Zeitungen gelesen, daß Sie eine Liebschaft mit einem Schwerverbrecher hatten. Irgendein findiger Reporter hat das ausgeschnüffelt. Man behauptet sogar öffentlich, Sie seien nicht ganz schuldlos am Tod Ihres Mannes. Ich drücke mich vorsichtig aus, verstehen Sie? Vielleicht erhebt man schon in kürzester Zeit Anklage gegen Sie wegen Mordverdachts. Da ist es nur verständlich, daß ich Sie vorher aus dem Haus haben will. Ich kündige Ihnen deshalb zum Ablauf des Vierteljahres.“

Evelyn Bloom stand da wie vom Schlag gerührt. Sie konnte sich nicht bewegen. Ihre Glieder waren wie abgestorben. „Das sind doch nur gemeine Verleumdungen“, stieß sie verbittert hervor. „Ich leide doch selbst am meisten unter dem Tod meines Mannes. Wie kann man da behaupten, ich sei schuld an seinem Tod gewesen?“

„Auch das andere reicht“, erwiderte der Hauswirt kühl. „Sie haben Mr. Oliver Bloom, den wir alle sehr verehrten, mit einem Verbrecher betrogen. Wenn Sie schon als Ehefrau so handelten, wie soll das dann erst jetzt werden, wo Sie allein auf der Welt stehen. Der Ruf dieses Hauses duldet keine lustige Witwe. Ich halte meine Kündigung aufrecht, Mrs. Bloom. Guten Tag!“

Evelyn Bloom wußte kaum, wie sie aus der Wohnung kam. Gedemütigt und erniedrigt schlich sie auf die Straße hinaus. Das helle Licht des Herbsttages tat ihr weh. Mit tränenden Augen starrte sie in die bleiche Sonne. Sie fand kaum den Weg. Schwankend trat sie in den nächsten Bäckerladen ein. Hier wiederholte sich das gleiche Schauspiel. Früher war sie nett und zuvorkommend behandelt worden. Jetzt mußte sie warten, bis alle anderen Kundinnen abgefertigt waren. Sie hörte spitze Bemerkungen und fühlte, wie scheele Blicke über sie hintasteten.

„Bedaure, Madam“, sagte der rundliche Bäckermeister schließlich verlegen. „Sie werden künftig in meinem Laden nicht mehr bedient. Ich kann es nicht riskieren, Ihretwegen meine anderen Kunden zu verlieren.“

Evelyn Bloom begriff plötzlich die Welt nicht mehr. Sie sah die dicke Mrs. Brown am Ladentisch stehen, die ihrem Mann davongelaufen war und zwei uneheliche Kinder hatte. Und sie sah den Bäckermeister, von dem die Rede ging, er hielte es mit jedem Dienstmädchen. Sie alle waren ehrenwerte Leute. Nur sie, Evelyn Bloom, war plötzlich verfemt und verachtet. Niemand wollte noch etwas mit ihr zu tun haben. Ihr Name hatte neben dem eines hingerichteten Mörders gestanden. Diese Tatsache genügte, um sie für immer zu verdammen. Es hätte der Kündigung gar nicht bedurft, dachte sie, als sie wieder auf der Straße stand. Ich werde freiwillig Weggehen aus dieser Gegend. In einem anderen Stadtviertel kennt man mich nicht. Und die Leute vergessen rasch. In ein paar Wochen wird sich niemand mehr an mich erinnern. Sie kehrte in ihre Wohnung zurück, bereitete sich einen Tee und aß altes Gebäck dazu. Als sie den Tisch abgeräumt hatte, läutete es plötzlich an der Tür. Evelyn Bloom verzog das Gesicht zu einem bitteren Lächeln. Welch ein Wunder, dachte sie, daß noch jemand zu mir kommt. Vielleicht ist es ein Ahnungsloser, der noch nicht weiß, daß ich wie eine Aussätzige gemieden werde. Sie täuschte sich. Der Mann, der vor der Tür stand, wußte besser Bescheid als alle anderen. Es war Hilfsinspektor Kirk. Er drängte ungeduldig hinter ihr in die Wohnung. Auch sein Benehmen war seltsam verändert. Gestern hatte er sich ihr gegenüber noch hilfsbereit und ritterlich gezeigt. Heute war sein Gesicht kühl und verschlossen. Er ging ins Schlafzimmer. Er forderte sie auf, mitzukommen. Vor dem Fenster, an dem man Oliver Bloom gefunden hatte, blieb er grübelnd stehen. Von der Katastrophe, die sich hier ereignet hatte, war keine Spur mehr zu sehen. Und dennoch lag noch immer ein düsterer Hauch über dieser Stätte. Evelyn Bloom war dem Hilfsinspektor scheu bis zum Fenster gefolgt. „Sagen Sie mir bitte die Wahrheit, Sir“, murmelte sie mit gesenktem Gesicht. „Ist Oliver wirklich ermordet worden? Oder hat sich diese Annahme als ein Irrtum herausgestellt? “

Kirk schüttelte den Kopf. „Es war kein Irrtum“, sagte er streng. „Es steht hundertprozentig fest, daß Ihr Gatte das Opfer eines Mörders wurde. Der Täter hat seine Fingerabdrücke am Fenster hinterlassen. Wir wissen nun sogar, von wem diese Abdrücke stammen.“

„Von wem?“ fragte Evelyn Bloom atemlos.

„Von Joseph Hattan.“

Evelyn Bloom stützte sich taumelnd an der Wand fest. Ihr Gesicht hatte die letzte Farbe verloren. Aus .angstgeweiteten Augen stierte sie auf die Fensterscheiben.

„Wovor fürchten Sie sich denn?“ fragte Hilfsinspektor Kirk mit bissigem Lächeln. „Vor Joseph Hattan etwa? Warum denn, Madam? Sie hatten doch nie Angst vor ihm. Ein Mann, mit dem man viele Nächte zusammen war, ist einem doch vertraut, nicht wahr? Auch wenn er am Galgen sterben mußte.“

„Sterben mußte“, wiederholte Evelyn Bloom mechanisch. „Ist er tot, Sir? Oder lebt er noch?“ Hilfsinspektor Kirk überhörte die Frage. Er sah sie auch nicht an. Er vermied es auffallend, ihr ins Gesicht zu blicken.

„Eines steht fest“, murmelte er schließlich, „Ihr Mann hat damals Joseph Hattan an uns verraten. Das dürfte die Ursache für seine Ermordung gewesen sein.“

Nach kurzer Pause fragte er: „Kannten Sie die Freunde Joseph Hattans? Sind Sie öfter mit ihnen zusammengekommen?“

Evelyn Bloom zögerte mit der Antwort. „Ich weiß nur, daß diese Freunde immer in der Sidney Bar am Hoxton Gate zusammenkamen. Den einen oder den anderen habe ich vielleicht auch gesehen, vielleicht auch einmal ein Wort mit ihnen gewechselt. Aber ich erinnere mich nicht mehr an sie. Ich habe auch ihre Namen nicht behalten.“

„Diese Aussage werden wir noch zu Protokoll nehmen“, murmelte Hilfsinspektor Kirk. „Es liegt nämlich der Verdacht nahe, daß Sie diesen Männern Ihre Hand zu einem Schurkenstreich reichten.“

„Wie meinen Sie das?“ fragte Evelyn Bloom verstört.

„Nun, vielleicht haben die Freunde Joseph Hattans beschlossen, den schimpflichen Tod Joseph Hattans an dem vermeintlichen Verräter zu rächen. Vielleicht setzten sie sich mit Ihnen ins Benehmen. Es wäre doch möglich, daß Sie die Mörder heimlich in die Wohnung einließen.“

„Was reden Sie denn da?“ fuhr Evelyn Bloom gepeinigt auf. „Das alles ist doch Wahnsinn. Ich wollte, ich hätte meinen Mann retten können.“

„Seltsam, daß Sie nichts von dem nächtlichen Besuch hörten“, bohrte Hilfsinspektor Kirk hartnäckig weiter. „Sie sind angeblich nicht erwacht. Sie vernahmen keinen Ton von der Tragödie. Dabei ist das gräßliche Geschehen sicher nicht ohne Lärm abgelaufen.“

„Ich habe die Wahrheit gesagt“, flüsterte Evelyn Bloom tonlos. „Ich habe nichts gehört. Ich bin auch nicht schuld an dem Tod meines Mannes. Verlassen Sie bitte meine Wohnung!“

Sie war überrascht, daß Hilfsinspektor Kirk wirklich ging. Sein Pulver war fürs erste verschossen. Er wußte nicht mehr weiter. Er hatte keine Handhabe gegen diese Frau. Und mit einem Mörder, den man gehenkt hatte und der nachher noch in dieser Wohnung gewesen sein sollte, konnte man wahrhaftig nicht viel Staat machen.

Deshalb zog er es vor, schweigsam das Feld zu räumen. Er verließ die Wohnung und schlug ärgerlich die Tür hinter sich zu. Dann verhallten seine Schritte auf der Treppe.

Evelyn Bloom blieb voller Angst und Unruhe zurück. Wie ein giftiger Stachel hatten sich die Worte des Hilfsinspektors in ihre Seele gebohrt. Sie hatte auf einmal wieder Angst. Sie sah überall Gespenster. Sie wußte nicht mehr, ob Joseph Hattan nun tot war, oder ob er noch lebte. Sie wußte überhaupt nichts mehr. Ihr Kopf schmerzte unerträglich. Der Tag zog sich endlos hin. Eine Ewigkeit schien ihr vergangen zu sein, bis schließlich der Abend dämmerte. Und dann dauerte es immer noch unendlich lange, bis es Zeit zum Schlafengehen war. Nie hätte es Evelyn Bloom gewagt, in dem gemeinsamen Schlafzimmer zu übernachten. Sie wäre dort gestorben vor Angst. Sie hätte nicht ruhig atmen können in dieser drückenden Atmosphäre. Sie zog sich deshalb in das Gästezimmer zurück, sperrte die Tür ab und legte überdies noch den Riegel vor. Hastig begann sie sich auszukleiden. Der Spiegel warf das verführerische Bild ihres makellosen Körpers zurück. Aber sie hatte heute keinen Blick dafür. Müde und mutlos legte sie sich zu Bett. Sie löschte das Licht und versuchte einzuschlafen. Früher war ihr das nie schwer gefallen. Doch heute konnte sie nicht zur Ruhe kommen. Sie horchte ständig in die stille Wohnung hinein. Sie fürchtete, daß der Mörder Olivers noch einmal kommen würde. Die Furcht vor ihm würgte ihr fast den Atem ab.

Es dauerte Stunden, bis sie endlich in einen unruhigen Halbschlaf fiel. Aber schon ein paar Minuten später war sie wieder wach. Entsetzt richtete sie sich in den Kissen auf.

Schlagartig überfiel sie die Gewißheit, daß sie nicht mehr allein in der Wohnung war. Sie hatte die Flurtür gehen hören. Sie vernahm die Schritte eines Mannes. Schwere, kräftige Schritte. So laut war Oliver auf getreten. Er hatte nie leise gehen können. Auch nachts nicht, wenn er einmal spät heimgekommen war. Evelyn Bloom horchte in atemloser Furcht auf diese Schritte. Gruselgeschichten aus ihrer Kindheit fielen ihr ein, wonach ein Mensch, der eines gewaltsamen Todes gestorben war, in den ersten Nächten keine Ruhe finden konnte und immer wieder zu seinen Angehörigen zurückkehrte. Dieses törichte Märchen schien hier in Erfüllung gehen zu wollen.

Evelyn Bloom hörte, wie die Tür des Schlafzimmers geöffnet wurde. Die Schritte gingen von einem Raum in den ändern. Sie wanderten ruhelos auf und ab. Zuletzt kamen sie auf die Tür ihres Zimmers zu. Eine Hand faßte nach der Klinke, drückte sie leise nach unten. Dann ein heiseres Flüstern.

„Evelyn? Bist du da? Gib Antwort!“

Evelyn Bloom machte mit zitternden Händen Licht. Wie gebannt starrte sie auf die Klinke. Ihr Herz pochte wie ein Hammer gegen die Rippen. Heiß und ungestüm schoß das Blut durch ihre Adern.

„Wer ist da?“ fragte sie mit brüchiger Stimme.

„Ich“, klang es dumpf von draußen herein.

„Wer ist ich?“

„Joseph Hattan.“

Mit einem erstickten Aufschrei sprang Evelyn Bloom von ihrem Lager auf. Stöhnend preßte sie beide Fäuste an die Schläfen. Sie fürchtete irrsinnig zu werden.

„Mach auf!“ klang es durch die Tür. „Laß mich ein!“

Von Furcht und Grauen geschüttelt, floh Evelyn Bloom zum Fenster. Sie riß es weit auf. Sie wäre lieber in die Tiefe gesprungen, als daß sie die Tür geöffnet hätte.

„Was hast du denn?“ fragte die Stimme draußen weiter. „Warum öffnest du nicht? Bist du nicht allein? Hast du einen neuen Freund bei dir?“

Ein irres Schluchzen brach von den Lippen Evelyn Blooms. Sie wandte das leichenblasse Gesicht der Tür zu.

„Ich rufe um Hilfe“, stammelte sie in würgender Furcht. „Ich trommle die ganze Nachbarschaft zusammen, wenn du nicht sofort weggehst. Ich zähle bis drei.“

Ein heiseres Grollen kam durch die Tür. Ein paar dumpfe Schläge prasselten an das Holz. Heftig wurde an der Klinke gerüttelt. Aber dann entfernten sich die Schritte so plötzlich, wie sie gekommen waren.

Es wurde wieder still in der Wohnung. Ganz still, als sei nichts geschehen.

Evelyn Bloom ließ das Fenster offen stehen, obwohl ihr die kalte Nachtluft einen Schauer nach dem ändern über den Rücken jagte. Sie fror bis ins Mark.

Dennoch wagte sie nicht mehr, ins Bett zu gehen. Sie blieb zusammengekauert am Tisch sitzen. Bleich und erschöpft harrte sie dem Morgen entgegen.
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Es war kaum hell draußen vor den Fenstern, da stand Evelyn Bloom vom Tisch auf, zog ihren Mantel an und nahm ihre Stadttasche aus dem Schrank. Es war sieben Uhr morgens. Viel zu früh eigentlich zum Weggehen. Die Geschäfte, die Läden und Imbißstuben hatten noch geschlossen. Auch im Haus war noch alles still. Man hörte kaum einen Laut. Ich halte es hier nicht mehr aus, dachte Evelyn Bloom unruhig. Ich werde auch nicht mehr hierher zurückkehren. Ich könnte keine zweite Nacht wie diese erleben. Lieber bleibe ich in einem Obdachlosenasyl. Sie verließ die Wohnung und ging die Treppe hinunter. Das Hausmeisterehepaar rief ihr ein paar abfällige Worte nach. Sie kümmerte sich nicht darum, da sie mit ihren Gedanken schon weit von diesem Haus entfernt war. Sie ging die Richmond Ave hinunter, ohne  sich noch einmal umzudrehen. Geistesabwesend und wie eine aufgezogene Puppe wanderte sie auf die Kings Croß Station zu. Sie fand ein Automatenbüfett, das um diese Stunde schon geöffnet hatte. Hastig trat sie ein. Scheu verkroch sie sich in die hinterste Ecke. Sie ließ sich einen heißen Kaffee bringen. Das Getränk tat ihr gut. Die Starre in ihren Gliedern löste sich. Die Kälteschauer verflogen. Sie fühlte sich wieder mutiger und zuversichtlicher als zuvor. Sie aß ein Sandwich und rauchte dann eine Zigarette. Die Leute an den anderen Tischen ließen sie kalt. Sie beachtete niemand. Sie dachte nach und überlegte, wohin sie nun ihre Schritte lenken sollte.

Ich werde zu den Freunden Joseph Hattans gehen, sinnierte sie. Was riskiere ich schon dabei. Mein Ruf kann nicht mehr schlechter werden. Ich suche sie heute Abend in der Sidney Bar auf und frage sie nach Joseph Hattan. Sie müssen wissen, was aus ihm geworden ist. Sie werden mir sagen können, ob er heute Nacht wirklich vor meiner Tür stand, oder ob ich mich von einem Gespenst narren ließ. Ich muß endlich Gewißheit haben. Lieber eine schreckliche Wahrheit, als diese zermürbenden Zweifel. Sie verbrachte den Tag in den Geschäften der Innenstadt, in einem Speiserestaurant und in einer Teestube. Abends kehrte sie wieder in die Gegend zurück, in der sie ihr bisheriges Leben verbracht hatte. Das Hoxton Gate, wo sich die Sidney Bar befand, lag nur eine halbe Meile von ihrer Wohnung entfernt. Es war eine finstere Gegend. Zwischen den Hoxton Bassins und dem Canal zogen sich graue Häuserreihen hin. Dazwischen muffige Hinterhöfe, Lagerplätze und verödete Fabriken. Die Sidney Bar machte äußerlich keinen Unterschied von den schäbigen Häusern der Nachbarschaft. Innen war sie etwas freundlicher ausgestattet. Aber man sah doch sofort, daß die Gäste dieses Lokals niederer Herkunft waren. Die kahlen Wände waren mit billigem Flitter verkleidet. In einer Ecke plärrte ein veralteter Musikautomat. Vor der Theke drängten sich Eckensteher und Schnorrer. Auch Mädchen mischten sich dazwischen. Die frühreifen Dinger waren nicht viel teurer als eine halbe Flasche Schnaps. Als Evelyn Bloom die verkommene Kneipe betrat, merkte sie erst so recht, wie tief sie eigentlich doch schon gesunken war. In einem

solchen Lokal hätte Oliver nie verkehrt. Es hätte eine entsetzliche Szene gegeben, wenn er sie hier gesehen hätte. Aber er war ja tot. Er würde ihr nie wieder Vorwürfe machen. Betreten blickte sie sich um. Verstohlen musterte sie die Gäste. Der Ekel und die Scham würgten sie im Halse. Gepreßt atmete sie die stickige Luft ein und aus.

Dann erkannte sie plötzlich ein paar Männer, die ihr flüchtig im Gedächtnis geblieben waren. Sie hatte sie dann und wann einmal mit Joseph Hattan zusammen gesehen. Es mußten seine Freunde sein. Zögernd kam Evelyn Bloom an den Tisch heran. Sie sah sich von sechs Augenpaaren angestarrt. Sie blickte in verschlagene Gesichter und lauernde Mienen. Sie wußte nicht recht, was sie zu diesen Männern sagen sollte. Hilflos und verwirrt blieb sie vor ihnen stehen.

„Ich bin Evelyn Bloom“, murmelte sie tonlos. Weiter kam kein Wort über ihre Lippen.

„Natürlich sind Sie Evelyn Bloom“, brummte ein hagerer Bursche, der an der Stirnseite des Tisches saß. „Wir kennen Sie doch. Haben Ihren Namen oft von Joseph gehört. Haben Sie auch ein paarmal mit ihm gesehen. Muß gestehen, daß er keine schlechte Wahl getroffen hat. Eine solche Freundin suche ich schon lange. Wollen Sie nicht Platz nehmen, Evelyn?“

Wie Evelyn Bloom diesen vertraulichen und plumpen Ton haßte! Sie fühlte sich wieder einmal grenzenlos erniedrigt. Die anzüglichen Blicke, die auf ihr ruhten, trieben ihr die Schamröte in die Wangen.

„Ich heiße Percy Coogan“, plauderte der hagere Bursche weiter.

„Das hier ist Jack Potter. Der Dicke neben ihm nennt sich Clift Murray . . .“

Evelyn Bloom hörte sechs Namen, die sie nicht im mindesten interessierten. Beklommen blickte sie in die schiefen Gesichter. Ihre Gedanken wanderten unruhig im Kreise. Unter diesen Subjekten hat Joseph also verkehrt, dachte sie erschüttert. Er war nicht besser als sie. Er hat mich getäuscht. Ich bin ihm ahnungslos ins Netz gegangen. Laut sagte sie: „Joseph war heute Nacht bei mir. Er bat um Einlaß in mein Zimmer. Ich habe ihn abgewiesen. Ich will in Zukunft nichts mehr mit ihm zu tun haben.“

„Wer war da?“ fragte Percy Coogan stirnrunzelnd.

„Joseph Hattan.“

„Welch ein Blödsinn“, murmelte der Chor geringschätzig. „Joseph ist tot. Sie haben ihn baumeln lassen. Wer einmal unter dem Galgen stand, der kommt nicht wieder, Evelyn. Es ist ganz selten, daß der Strick gleich dreimal reißt. Und auch dann behalten sie ihre Schäfchen lebenslänglich im Knast.“

„Er war aber da“, beharrte Evelyn Bloom geistesabwesend. „Ich erkannte seine Stimme.“

„Ein Traum“, grinste Percy Coogan spöttisch. „Nichts als ein sehnsüchtiger Traum. Tote reden nicht mehr. Sie stehen auch nicht mehr auf. Wer im Anstaltskrematorium von Pentonville verbrannt wurde, der ist nur noch ein Häuflein Asche. Weiter nichts.“

„Die Polizei denkt aber anders“, warf Evelyn Bloom hastig ein.

„Hilfsinspektor Kirk meint, daß es Joseph Hattan war, der meinen Mann . . . der Oliver so grausam ums Leben brachte. Man fand seine Fingerabdrücke an einer Fensterscheibe.“ Diesmal sagten die sechs Männer kein Wort. Sie stierten ungläubig und fassungslos in das hübsche Gesicht Evelyn Blooms.

„Die Polizei spinnt“, brummte der dicke Clift Murray schließlich. „Die Leutchen vom Yard fallen auf einen raffinierten Trick herein. Vielleicht hat jemand die Fingerabdrücke Josephs auf eine Walze geklebt. Das läßt sich machen. Mit einer solchen Walze kann man überall frische Abdrücke produzieren.“

Evelyn Bloom schüttelte den Kopf. „Er war es selbst“, sagte sie wortkarg. „Ich hörte ihn doch! Ich erkannte seine Stimme.“

Jack Potter biß sich auf die Lippen. Sein häßliches Gesicht nahm einen furchtbaren Ausdruck an. „Mir stülpt sich beinahe der Magen um“, ächzte er. „Verdammt, wenn das wahr wäre. Ich könnte kein Auge mehr zu tun. Stellt euch vor, Boys, wenn dieses Märchen stimmen würde. Wir alle haben Joseph im Stich gelassen. Wir sind ihm nicht zu Hilfe gekommen. Ganz im Gegenteil. Jeder von uns wollte die eigene Haut retten. Da haben wir Joseph die heiße Suppe dann allein auslöffeln lassen. In Wirklichkeit waren wir bei dem Einbruch in die Villa Calvin.

„Halt die Klappe!“ zischte Percy Coogan erbost. „Muß das jeder wissen? Ich bin glücklich, daß uns das Gericht damals nicht auf die Schliche kam. Und da fängst du nun an und willst alles ausplaudern, he?“

„Wenn er aber wirklich lebt“, ächzte Jack Potter bedrückt. „ Er wird es uns nicht anders machen als Oliver Bloom. Wir sind Verräter in seinen Augen. Wir haben ihn in die Hände des Henkers gespielt.“

„Nun ist aber Schluß“, schrie Percy Coogan aufgebracht. Sein hageres Gesicht rötete sich vor Zorn. Die behaarten Hände schlossen sich zu Fäusten.

„Ich will nichts mehr davon hören, verstanden? Mit solchen Gespenstergeschichten könnt ihr Kinder erschrecken, aber nicht mich.“

Er wollte nach seinem Glas greifen, aber seine Hand kam unsicher zurück. Verblüfft schaute er auf. Vor ihm stand ein schlanker Mann in braunem Ledermantel. Es war Hilfsinspektor Kirk.

„Was wollen Sie von uns, Sir?“ fragte Percy Coogan atemlos. Der Hilfsinspekor betachtete ihn nicht. Er hielt seine Blicke auf Evelyn Bloom geheftet.

„Das ist eine Überraschung“, sagte er in ernstem Ton. „Sie erzählten mir doch erst gestern, daß Sie diese Männer gar nicht kennen. Nun sitzen Sie mitten unter ihnen. Ich muß feststellen, daß Sie lügen, Mrs. Bloom.“

Die unglückliche Frau wollte sich verteidigen, aber sie fand keine Zeit dazu. Hilfsinspektor Kirk ließ sie einfach nicht zu Wort kommen.

„Ich erwarte Sie morgen früh im Yard“, sagte er schroff. „Sie müssen Ihre Aussagen zu Protokoll geben. Hoffentlich sagen Sie dann endlich einmal die Wahrheit.“

Er machte eine kurze Pause, sah die sechs Männer der Reihe nach an, dann nahm er wieder Evelyn Bloom aufs Korn.

„Wenn ich dürfte, wie ich wollte“, zischelte er drohend, „dann würde ich Sie morgen im Yard gleich dabehalten. Meines Erachtens gehören Sie in Untersuchungshaft. Der Verdacht gegen Sie nimmt immer größeren Umfang an. Wer mit den Freunden Joseph Hattans verkehrt, der hat nicht die geringste Absicht, sich zu bessern.“

Evelyn Bloom erwachte erst aus ihrer Betäubung, als der Hilfsinspektor sich längst entfernt hatte. Sie blickte sich verwirrt um, als hätte sie eben einen schweren Traum durchlebt. Mit brüchiger Stimme bestellte sie sich ein Glas Wein.

„Der geht scharf ran“, knurrte Percy Coogan finster. „Ich fürchte, er wird seine Drohungen wahrmachen. Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich mich irgendwo verkriechen. Auf keinen Fall würde ich seiner Vorladung Folge leisten.“

Evelyn Bloom ließ müde die Schultern sinken.

„Wo soll ich hingehen?“ fragte sie ratlos. „Jetzt in der Nacht werde ich kaum ein geeignetes Quartier finden.“

„Ich“, sagte Percy Coogan prahlerisch, „bin der einzige hier, der eine eigene Wohnung hat. Drei Zimmer, Küche und Bad. Sie können heute Nacht bei mir bleiben, wenn Sie wollen. Morgen früh suchen Sie sich dann etwas anderes. Einverstanden?“

Evelyn Bloom zögerte. In früheren Zeiten hätte sie dieses Angebot glatt abgelehnt. Aber an diesem Abend war sie schon viel zu verwundet und gedemütigt, um sich lange zu sträuben. Es war ja schließlich gleich, wo sie blieb.

„Gut“, sagte sie nach einer Weile. „Es ist ja nur diese eine Nacht. Morgen früh werde ich mich in einer kleinen Pension einmieten.“

Sie trank ihren Wein und bestellte sich zwei weitere Gläser. Sie trank nicht, weil es ihr schmeckte, sondern weil sie sich betäuben wollte. Es hatte keinen Sinn, immer an Oliver, Joseph Hattan und die Polizei zu denken. Sie mußte darüber hinwegkommen.

Tatsächlich sah die Welt für sie nach dem fünften Glas schon viel heller aus. Die Sorgen und Ängste verdämmerten. Es blieb nur eine leise Schwermut zurück.

Ihr Blicke schweiften gleichgültig durch den Raum. Sie sah nichts mehr deutlich. Der Alkohol begann zu wirken. Das Lokal versank hinter rosaroten Schleiern. Sie sah ein Mädchen hinter dem Büfett. Eine rassige Schönheit mit schwarzen Locken und glutvollen Augen. Sie schien frisch aus dem Süden importiert. Die Sonnenbräune der heißen Zonen stand noch unverblaßt in ihrem Gesicht.

„Das ist Nadja Orban“, murmelte Percy Coogan grinsend. „Sie hilft manchmal in dieser Kneipe aus. Wenn ich nicht irre, war Joseph immer hinter ihr her. Ich weiß aber nicht, ob sie ihn abblitzen ließ. Bei dieser Sorte von Weibern weiß man nie genau Bescheid.“

Evelyn Bloom kümmerte sich nicht um das Mädchen. Ihre Eifersucht war gestorben. Sie hatte überhaupt nur noch wenig Empfindungen.

„Ich bin müde“, sagte sie gähnend. „Könnten wir nicht endlich gehen?“

Percy Coogan war sofort dazu bereit. Er warf seinen Freunden einen vielsagenden Blick zu. Gleich darauf verließ er neben Evelyn Bloom die Sidney Bar.

Draußen regnete es. Ein stürmischer Herbstwind heulte durch die Straßen. Es war verdammt ungemütlich.

Fröstelnd verkroch sich Evelyn Bloom in ihren Mantel. Sie wurde auf einmal wieder unsicher. Scheu hielt sie sich von Percy Coogan entfernt. Ihre schleppenden Schritte wurden immer langsamer.

„Es ist nicht weit“, sagte der hagere Mann an ihrer Seite.

„Wir sind gleich da.“

Das Haus, in dem Percy Coogan wohnte, war so grau und brüchig wie alle ändern. Es lag zwischen dem Hoxton Canal und dem Wenlock Basin. Der herbe Geruch des fauligen Wassers drang bis in den Hausflur herein. Die Wände waren feucht, die Türen verschimmelt. Durch die zerbrochenen Fensterscheiben kam der Nebeldunst der Straßen.

„Keine Angst“, murmelte Percy Coogan. „Bei mir oben ist es weit gemütlicher. Sie werden sehen.“

Es stimmte, was er sagte. Die Wohnung war für einen Junggesellen recht nett eingerichtet. Es gab Polstermöbel und Teppiche, Ölbilder und Wandleuchten.

„Das meiste davon ist geklaut“, gestand Percy Coogan in seltener Offenheit. „Joseph hat mir dabei geholfen. Was wir nicht verscheuern konnten, haben wir hier untergebracht.“

Evelyn Bloom zog geistesabwesend ihren nassen Mantel aus. Dann ließ sie sich im nächsten Sessel nieder. Unruhig irrten ihre Blicke über die polierten Möbel.

„Wo kann ich bleiben?“ fragte sie hastig. „Zeigen Sie mir mein Zimmer. Ich möchte mich gleich zurückziehen.“

Percy Coogan grinste. Er kam lautlos näher. Sein Gesicht zeigte jetzt die gleiche Gier wie in den Nächten, wenn er auf Raub aus war. Seine Hände tappten begehrlich vor.

„Hier gibt es nur ein Schlafzimmer“, raunte er heiser. „Ich glaube, das ist groß genug für uns beide, mein Täubchen. Komm mit! Zier dich nicht lange.“

Evelyn Bloom hob befremdet das blasse Gesicht. Sie wich zurück. Alles an ihr war kalte Ablehnung. Aber Percy Coogan kümmerte sich nicht darum. Er war gewöhnt, sich alles zu nehmen, was ihm gefiel. Ob es sich dabei um ein paar Silberlöffel handelte oder um eine Frau, das war für ihn dasselbe. Wie gut, daß sie soviel getrunken hatte. Sie kam erst viel später wieder zu klarer Besinnung. Dann allerdings wußte sie genau, daß es nach dieser Nacht keinen neuen Anfang mehr für sie gab.
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Es gab wirklich ein Bad in der Wohnung Percy Coogans. Es war ein kleiner Raum mit einer einfachen Badewanne und einer primitiven Dusche. Als Evelyn Bloom sich unter das sprühende Wasser stellte, brannte die Scham noch immer wie Feuer auf ihrer Haut. Sie hatte das Gefühl, als sei ihre Jugend in dieser Nacht endgültig verwelkt. Sie fühlte sich alt und zerbrochen. Die Schmach, die man ihr angetan hatte, ließ sich mit Wasser nicht abwaschen. Blaß und bedrückt erschien sie zehn Minuten später im Wohnzimmer. An der Tür blieb sie stehen. Haßerfüllt blickte sie auf Percy Coogan, der pfeifend den Tisch deckte. Eine bauchige Teekanne dampfte auf dem Tisch.

„Komm, Täubchen“, rief er gutgelaunt. „Wollen zusammen frühstücken. Ich muß nachher gleich weg.“

Er zündete sich eine Zigarette an und beobachtete sie mit schrägen Blicken.

„Was hast du?“ fragte er ärgerlich. „Komm doch! Der Tee hat gerade die richtige Temperatur.“

„Ich will nichts“, stieß Evelyn Bloom verächtlich über die Lippen. „Ich gehe jetzt. Hier hält mich nichts zurück.“

„Warum denn so spröde“, spottete Percy Coogan giftig. „So gut wie Joseph bin ich immer noch. Er war ein gemeiner Mörder. Ich bin nur ein kleiner Ganove.“

Evelyn Bloom hatte keine Erwiderung auf diese Worte. Sie nahm ihren Mantel von einem Haken. Sie ging auf die Flurtür zu. Als sie die Klinke niederdrückte, merkte sie, daß die Tür versperrt war.

„Mach auf!“ rief sie über die Schulter zurück. „Ich möchte weg. Mit Gewalt kannst du mich hier nicht zurückhalten.“

„Und ob ich das kann“, zischte Percy Coogan wütend. Er stand nun unmittelbar hinter ihr. Er riß sie von der Tür weg und schleifte sie ins Wohnzimmer zurück.

„So“, sagte er schnaufend und setzte sich ihr gerade gegenüber. „Jetzt wollen wir einmal vernünftig miteinander reden. Warum willst du weg? Du hast es hier doch besser als in deinem Asyl. Ich schleppe alles herbei, was wir brauchen. Und du hältst hier Ordnung und versorgst die Küche. Ist das ein Vorschlag?“

„Nein“, sagte Evelyn Bloom herb. „Ich will weg. Eine andere Antwort wirst du von mir niemals hören.“

Percy Coogan schob brüsk die Teetasse von sich weg. Porzellan klirrte und beinahe hätte es Scherben gegeben. Das Frühstück blieb unberührt.

„Wenn es nicht im Guten geht, dann läßt es sich mit Gewalt machen“, brummte Percy Coogan schroff. „Du bleibst hier. Ich komme am Abend zurück. Laß dir nicht einfallen, um Hilfe zu rufen. Es würde dir nichts nützen. Hier wohnen überall Freunde von mir.“

Ohne sich weiter um die verstörte Frau zu kümmern, machte er sich zum Weggehen fertig. Er versperrte von draußen die Tür und zog den Schlüssel ab. Hart polterten seine Schritte die Treppe hinunter. Evelyn Bloom riß das Fenster auf und blickte ihm nach, wie er das Haus verließ. Sie sah ihn im Nebeldunst des anbrechenden Herbsttages verschwinden. Er blickte nicht mehr zurück. Wie ein fremder Schatten zerfloß er hinter der grauen Nebelwand. Was jetzt, dachte Evelyn Bloom entmutigt. Er hat mich eingeschlossen. Er hält mich hier wie eine Sklavin. Ich muß warten, bis er zurückkommt. Und in der kommenden Nacht wird es nicht anders sein als in der vergangenen. Dieser Gedanke ließ ihr keine Ruhe mehr. Sie machte wieder das Fenster auf und beugte sich weit hinaus. Sie schaute hinunter auf die stille Straße. 

Wenn ich mich nun einfach fallen ließe, dachte sie verzweifelt. Wie lange dauert es schon, bis man unten aufschlägt. Es sind ein paar entsetzliche Sekunden, aber dann ist Ruhe. Man hat für immer seinen Frieden. Ist das nicht besser, als wenn man vor jedem neuen Tag zittert? Sie schloß die Augen und gab sich einen krampfhaften Ruck. Aber ihre Rechte umklammerte instinktiv das Fensterkreuz. Sie hatte nicht den Mut, ihr Leben auf diese Weise zu beenden. Es mußte einen anderen Ausweg geben. Sie hatte ja noch viele Stunden Zeit, bis Percy Coogan zurückkehrte. Zunächst trieb sie der Hunger an den gedeckten Frühstückstisch. Zerstreut beschmierte sie die Brötchen mit Butter und Honig. Sie aß ein weichgekochtes Ei und eine Portion Ham and Eggs. Der heiße Tee verjagte das Frösteln aus ihren Gliedern. Er gab ihr neue Zuversicht. Es müßte mir doch gelingen, überlegte sie, die Tür aufzusprengen. Vielleicht steht irgendwo ein Werkzeugkasten in der Wohnung. Mit einem Stemmeisen ließe es sich vielleicht machen. Sie suchte über eine Stunde lang. Dann gab sie es auf. Mutlos kehrte sie in das Wohnzimmer zurück, ließ sich auf das Sofa fallen und sann über ihre traurige Lage nach. Mitten in ihre Gedanken hinein läutete es plötzlich. Die Glocke im Flur schlug an. Zweimal lang und einmal kurz. Dann wieder Stille.

Evelyn Bloom sprang hastig vom Diwan auf und lief an die Flurtür hinaus.

„Hallo!“ keuchte sie atemlos. „Wer ist da?“

Draußen vor der Tür war niemand. Also mußte jemand unten am Hausportal geläutet haben. Sie hastete ins Zimmer zurück und riß einen Fensterflügel auf. Sie beugte sich weit hinaus. „Wer ist da?“rief sie mit spitzer Stimme. „Hallo, wer ist da?“

Ihre Stimme verhallte schrill in der engen Straßenschlucht. Niemand antwortete. Sie konnte auch niemand sehen. Der Nebel hing noch immer wie eine schmutzige Gardine vor dem Fenster. Sehwarzer Ruß mischte sich dazwischen. Die Brühe war muffig und schwer wie ein nasser Filz. Evelyn Bloom schloß achselzuckend das Fenster und wanderte dann in der stillen Wohnung auf und ab. Sie kam zu keinem Entschluß. Sie war nahe daran, zu resignieren. Mittags briet sie sich zwei Eier und gegen Abend trank sie wieder Tee und aß ein paar Sandwiches dazu. Dann wanderte sie eine Weile in der Wohnung auf und ab und legte sich schließlich auf das Sofa nieder. Müde schloß sie die Augen. Sie schlief ein. Vier, fünf Stunden bescherte ihr der Schlaf völliges Vergessen. Sie kam erst wieder zu sich, als ein schrilles Läuten durch die Wohnung gellte. Zweimal lang und einmal kurz. Es war genau wie am Vormittag. Vor der Flurtür stand niemand. Und drunten auf der Straße konnte Evelyn Bloom niemand erkennen. Der Nebel hatte sich nicht gelichtet.

Über der großen Stadt breitete sich die Nacht aus. Der Widerschein farbiger Lichtreklamen spielte über den dunklen Himmel. Da und dort waren einige Fenster hell. Sonst nichts als graue Finsternis. Evelyn Bloom blickte auf ihre Uhr. Sie erschrak. Sie mußte stundenlang geschlafen haben. Es war elf Uhr nachts. Mein Gott, dachte sie erschreckt. Percy Coogan kann jeden Moment zurückkommen. Bin ich denn wirklich dazu verdammt, auch in dieser Nacht alle Qualen der Hölle zu erdulden? Sie blickte sich um. Sie machte überall Licht, auch im Flur. Da entdeckte sie plötzlich ein schmales Schlüsselbrett neben der Garderobe. Sie hatte es bisher übersehen, weil Kleidungsstücke darüber hingen. Sie sah verschiedene Schlüssel an den Nägeln. Dazwischen hing ein Sperrhaken. 

Evelyn Bloom riß den primitiven Dietrich hastig an sich. Schon eine Sekunde später stand sie an der Tür. Geräuschlos führte sie den Haken in das Schlüsselloch. Nervös hantierte sie am Schloß herum. Sie war so unruhig, daß ihre Finger zitterten. Ihr Herz pochte laut. Minute um Minute verstrich. Der Haken wollte nicht sperren. Anscheinend hatte sie zu wenig Kraft. Das Schloß war alt und verrostet. Es leistete hartnäckigen Widerstand. Evelyn Bloom fühlte, wie ihr der Schweiß aus allen Poren brach. Ihr Atem ging pfeifend und erschöpft. Sie achtete nicht darauf. Es muß gelingen, dachte sie nur. Es ist meine letzte Chance. Und dann erlebte sie wirklich den Triumph, daß ein leises Klicken ertönte. Die Tür sprang auf. Vom Treppenhaus wehte kalte Zugluft herein.

„Gott sei Dank!“ stieß Evelyn Bloom erlöst hervor. Sie zog in fieberhafter Eile ihren Mantel an und nahm ihre Handtasche an sich. Dann jagte sie mit stürmischen Sätzen die Treppe hinunter. Drunten, vor der Tür, wäre sie fast mit einem Mann zusammengeprallt. Sie stieß ihn einfach zur Seite. Verstört rannte sie in entgegengesetzter Richtung davon. Ihr Weg führte am Hoxton Gate vorbei. Zur Linken lag die hellerleuchtete Sidney Bar. Das Kreischen des Musikautomaten klang laut auf die Straße. Evelyn Bloom ging langsamer. Schließlich stockten ihre Schritte. Sie wußte einfach nicht mehr, wohin sie sich wenden sollte. Rechts zog sich der Hoxton Canal hin. Dahinter war das Wenlock Basin, hinter ihr die Straße, in der Percy Coogan wohnte. Blieb also nur noch der Weg nach Norden frei. Ich werde mit der U-Bahn zum Hafen fahren, überlegte Evelyn Bloom. Dort gibt es die meisten Asyle. Für eine Nacht wird man mich gern beherbergen. Und morgen, am hellen Tag, läßt sich sicher etwas anderes finden. Sie ging langsam weiter. Bis jetzt war es völlig still hinter ihr gewesen. Aber nun erklangen plötzlich Atemzüge in ihrem Rücken. Die verstohlenen Schritte waren kaum zu hören. Evelyn Bloom blickte sich entsetzt um. Sie glaubte den Mann wiederzuerkennen, den sie bei ihrer Flucht aus dem Haus beinahe umgerannt hätte. Er trug einen Trenchcoat mit Pelzkragen und einen Hut mit auffallend breiter Krempe. Das auffälligste an ihm waren glänzende Schaftstiefel.

Joseph, dachte Evelyn Bloom in panischem Erschrecken. Mein Gott, wäre es möglich, daß es Joseph ist . . .?

Ihre Haare sträubten sich vor Grauen. Sie lief davon, als sei der Teufel plötzlich hinter ihr her. Da sie wußte, daß sie das irrsinnige Tempo nicht lange durchhalten konnte, spähte sie verzweifelt nach einem Versteck aus. Sie hatte Pech. Nirgends eine Bretterwand, nirgends eine Ruine. Die Häuser zogen sich in glatter Reihe hin. Alle Türen waren versperrt, alle Fenster dunkel. Aber dann entdeckte Evelyn Bloom plötzlich einen Neubau, um dessen nackte Mauern ein hohes Gerüst lief. Drei, vier Bretter führten durch die grobgemauerte Tür ins Innere. Finsternis und feuchte Kälte breitete sich zwischen den roten Backsteinwänden aus. Evelyn Bloom trat auf harten Mörtel und Sand. Sie fand sich in der Finsternis kaum zurecht. Ängstlich duckte sie sich hinter einer Ziegelwand. Sie wartete und lauschte. Die Einsamkeit machte sie fast verrückt. Sie glaubte überall Geräusche zu hören. Durch das Dunkel sah sie gespenstische Schatten huschen, die es in Wirklichkeit gar nicht gab. Wie konnte ich nur hier hereinlaufen, dachte sie verstört. Es war völlig verkehrt. Hier kann mir doch nie jemand zu Hilfe kommen. Hier bin ich ganz allein. Man würde mich nicht einmal schreien hören. Ihre Gedanken rissen ruckartig ab. Sie hörte Schritte auf der Straße. Schritte, die erst vorübergingen und dann wieder umkehrten. Ein leises Ächzen der Bretter, die in das aufgerichtete Haus führten. Ein rascher Atem ganz in der Nähe. Ein leises Räuspern. Ein dumpfes Scharren, als striche jemand die Backsteinwände entlang. Ein dünner Lichtstrahl griff in das Dunkel. Er zerteilte jäh die Finsternis, scharf wie ein Messer. 

Evelyn Bloom duckte sich noch tiefer hinter der Kaminmauer zusammen. Ihr Gesicht war weiß wie ein Tuch. Die Angst lähmte ihr Denken. Am liebsten hätte sie sich in den Erdboden verkrochen. Hier gibt es keine Möglichkeit mehr zur Flucht, dachte sie gemartert. Ich habe mich selbst und freiwillig in diesen Käfig begeben. Warum bin ich nicht zum nächsten Polizeirevier gelaufen? Warum habe ich nicht die Richtung zum Hoxton Bahnhof eingeschlagen? Sie blickte entsetzt auf. Ein dünnes Strahlenbündel huschte über ihr Gesicht. Nur für den Bruchteil einer Sekunde. Dann wurde es wieder dunkel. Evelyn Bloom wollte sich zur Flucht wenden. Sie streckte die Hände vor, machte einen scheuen Bogen und wollte so den Ausgang erreichen.

Aber ihr Weg war schon nach drei Schritten zu Ende. Sie lief ihrem Mörder geradewegs in die Arme. Sie wurde von brutalen Fäusten zu Boden gerissen und spürte noch im gleichen Moment eine erdrückende Last auf ihrer Brust. Ihr Atem stockte. Vergeblich rang sie nach Luft. Wie mordgierige Klauen legten sich die Finger eines Teufels um ihre Kehle. Ihr Bewußtsein verdämmerte. Hilflos und in bleierner Ohnmacht wartete sie auf den Tod. Doch dann geschah das Wunder, daß sie noch einmal aus ihrer Bewußtlosigkeit erwachte. Halb irrsinnig vor Verzweiflung schrie sie ihre Angst hinein in die Finsternis. Es waren gellende, unnatürlich schrille Schreie. Sie brachen sich hohl an dem nackten Gemäuer. Und trotzdem konnten diese Hilferufe Evelyn Bloom nicht mehr retten. Sie hatte ihre Qualen nur verlängert. Der Tod stand schon mit offenen Armen in nächster Nähe. Er nahm sie lautlos in Empfang. Er führte sie auf schwarzen Schwingen in das endlose Nichts.
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Bis elf Uhr saß Jack Potter an seinem , Stammtisch in der Sidney Bar. Sie waren alle noch um ihn versammelt: Percy Coogan und Nicol Trapp, Clift Murray und die anderen.

„Was ist?“ fragte Clift Murray spöttisch, als sie wieder einmal ihre Gläser geleert hatten. „Willst du nicht nach Hause gehen, Percy? Ich dachte, du hättest jetzt eine neue Freundin? Wenn du sie schon in der zweiten Nacht so lange warten läßt, wird sie . . .“

„Schnauze!“ zischte Percy Coogan erbost. „Über diesen Punkt liebe ich keine Witze, kapiert? Ich gehe heim, wann es mir paßt. Dabei bleibt es.“

„Dann mache ich den ersten“, brummte Jack Potter gähnend. „Mich können eure dämlichen Gesichter nicht länger reizen. Gehabt euch wohl, Boys! Bis morgen Abend!“

Er richtete seinen breiten Buckel auf und stapfte wie ein Bär auf den Ausgang zu. Sein, grobes Bullengesicht wirkte müde und schläfrig. „Gute Nacht, Jack!“ rief ihm die Bedienung nach. „Würde mich freuen, wenn du morgen wieder kommst. Wegen der Bezahlung, meine ich. Du hast mehr Schulden als . . .“

„Laß mich zufrieden“, murrte Jack Potter mißmutig und warf die Tür hinter sich zu. Er schlug seinen Kragen hoch, schob die Mütze in die Stirn und machte sich auf den Heimweg.

Er hatte nicht weit zu gehen. Seine armselige Bude lag gleich in der Nachbarschaft. Wenn er sich beeilte, konnte er schon in fünf Minuten auf seiner Klappe liegen.

Gebeugt kämpfte er gegen den Wind an. Kalter Regen sprühte ihm ins Gesicht. Immer wieder mußte er sich die Augen reiben, um die Straße nicht zu verfehlen.

Dann wurde er plötzlich aufgehalten. Vor einem Neubau, um dessen nackte Mauern noch die Gerüste liefen, trat ein Mann auf ihn zu. Ein Feuerzeug flackerte auf. Es erlosch gleich wieder. Trotzdem hatte das winzige Licht genügt, um Jack Potter den Fremden erkennen zu lassen. Es war ein biederer Obsthändler aus der Nachbarschaft. Er hieß Francis Miller. Er wirkte merkwürdig aufgeregt.

„Guten Abend, Mr. Potter“, murmelte er hastig. „Gut, daß ich Sie treffe. Allein hätte ich mich nicht in dieses Haus gewagt.“

Jack Potter äugte verwundert auf den Rohbau. „Was wollen Sie denn da?“ fragte er erstaunt. „Hier gibt es doch nichts zu holen. Warten Sie doch ab, bis die Türklinken und Wasserhähne geliefert sind. Dann lohnt es sich eher.“

„Sie verkennen mich, Mr. Potter“, hüstelte der andere beklommen. „Ich habe noch nie etwas gestohlen. Ich werde auch in Zukunft keine Unrechten Dinge tun.“

„Was wollen Sie dann hier?“ fragte Jack Potter zum zweitenmal.

„Ich hörte Hilferufe“, stammelte Francis Miller erregt. „Wenn ich nicht irre, kamen diese Rufe aus dem Neubau. Vielleicht hat man eine Frau überfallen. Oder einen Betrunkenen, der ahnungslos in die Falle ging.“

„Sie werden geträumt haben“, brummelte Jack Potter ärgerlich. „Man hört doch nichts. Spitzen Sie Ihre Ohren! Hier rührt sich keine Maus.“

„Haben Sie eine Taschenlampe bei sich?“ fragte der Obsthändler ungeduldig.

„Eine Lampe habe ich immer“, knurrte Jack Potter mundfaul. „So ein Ding gehört zu meinem Beruf.“

„Gut, dann kommen Sie mit“, drängte Francis Miller. „Ich möchte nicht unverrichteter Dinge heimgehen. Die Schreie hörten sich an, als sei ein Mensch in höchster Todesnot. Vielleicht können wir noch helfen.“

Jack Potter nahm brummig seine Lampe aus der Tasche und ging über die schwankenden Bretter in das feuchte Gemäuer hinein. Er trat auf Sand und harten Mörtel. Links und rechts zogen sich die roten Backsteinwände hin. Durch die offenen Fensterhöhlen wehte ein eiskalter Wind. Tänzelnd huschte der Lichtkegel über die Mauern. Es war nirgends etwas zu sehen. Nirgends erklang ein Laut.

„Kommen Sie hierher!“ rief Francis Miller plötzlich. Seine Stimme klang schrill vor Erregung. „Kommen Sie, Mr. Potter! Leuchten Sie mit Ihrer Lampe!“

Der Lichtschein kam näher. Er huschte über die Kaminmauern. Er erfaßte ein dunkles Bündel, das seltsam verkrümmt in einer Schlinge hing.

„Bei allen Heiligen!“ stotterte der Obsthändler entsetzt. „Das ist eine Frau, Mr. Potter. Sie hat sich erhängt. Sie hat ausgerechnet in diesem trostlosen Loch Selbstmord verübt. Mich wundert nur, daß sie vor ihrem freiwilligen Tod um Hilfe schrie. Da stimmt doch etwas nicht?“

Jack Potter gab keine Antwort. Er trat langsam näher. Betroffen starrte er auf die tote Frauenperson. Verstört rieb er sich die Augen. Verdammt, diesen Mantel kannte er doch. Auch diese kunstvoll frisierten Haare. Auch die Handtasche, die zu Füßen der Toten lag. Das alles hatte er erst gestern Abend gesehen. Wo denn, zum Teufel.

Dann wußte er es plötzlich.

„Es ist Evelyn“, murmelte er zwischen den Zähnen. „Natürlich ist es Evelyn. Es ist unfaßbar. Wie kommt sie in dieses Haus?“

Er leuchtete in das verfallene Gesicht der Toten. Es gab keinen Zweifel. Sie war es.

Kopfschüttelnd betrachtete er den groben Hanfstrick, der um die Kehle der Toten lief. Der Knoten war dreifach geknüpft, wie es die Henker bei öffentlichen Hinrichtungen zu tun pflegen.

„Verstehen Sie das?“ fragte Francis Miller mit blassen Lippen. „Wie kann eine Frau zu einem solchen Strick greifen? Es ist unglaublich. Dieser Anblick wird mich in Zukunft Tag und Nacht verfolgen.“

Jack Potter trat langsam zurück. Ein gehetztes Flackern kam in seine Augen. Hastig huschten seine Blicke zwischen der Toten und dem biederen Obsthändler hin und her.

„Hätte ich mich von Ihnen nur nicht in dieses Haus locken lassen“, stieß er durch die Zähne. „Man soll wirklich keinem Menschen einen Gefallen tun. Alles was man erntet, sind lästige Scherereien mit der Polizei.“

„Was macht das?“ sagte Francis Miller rasch. „Wir haben nur unsere Pflicht getan. Die Polizei wird das anerkennen. Ich werde sofort das nächste Revier alarmieren. Warten Sie hier auf mich. Ich komme gleich wieder.“

„Machen Sie, was Sie wollen“, zischte Jack Potter erbost. „Sagen Sie den Cops, daß ich in der Sidney Bar zu finden bin. Noch lieber wäre es mir, wenn Sie meinen Namen überhaupt nicht erwähnten. Ich will nicht viel wissen von den Uniformierten.“

Mit raschen Schritten tapste er auf den Ausgang des Neubaus zu. Hohl trommelten seine Schritte über die Bretter. Ohne sich noch einmal nach dem Obsthändler umzudrehen, lief er auf die Sidney Bar zu. Sein plötzliches Auftauchen verbreitete Unruhe und Aufregung. Am Stammtisch reckten sie nervös die Hälse.

„Was ist los?“ fragte der dicke Clift Murray schnaufend. „Gibt’s was Neues?“

„Und ob!“ stöhnte Jack Potter und griff hastig nach einem Bierglas. Seine Blicke suchten Percy Coogan. „Was hast du mit Evelyn gemacht?“ fragte er raunend. „Sie ist tot. Wir fanden sie in einem Neubau am Hoxton Gate. Sie hat sich erhängt.“

Schweigen am Tisch. Weit auf gerissene Augen. Entsetzte Mienen. Fahrige Bewegungen. Zitternde Griffe nach den Gläsern. „Was sagst du da?“ fragte Percy Coogan fassungslos. „Wen willst du gefunden haben?“

„Evelyn Bloom.“

„Aber das ist doch Unsinn“, schrie Percy Coogan und schlug hart mit der Faust auf den Tisch. „Das ist eine ganz verdammte Lüge. Evelyn ist in meiner Wohnung. Ich habe die Tür abgeschlossen. Es gab für sie keine Möglichkeit zur Flucht.“

„Es war Evelyn“, behauptete Jack Potter hartnäckig. „Warte eine halbe Stunde ab, dann sind die Cops hier. Verlaß dich drauf.“

Die anderen stierten beklommen vor sich hin. Sie wollten nicht warten, bis die Polizei eintraf. Sie wollten sich schleunigst verabschieden. Aber Jack Potter hielt sie zurück.

„Verdammt!“ knirschte er. „Ihr könnt mich doch hier nicht allein lassen. Was ist mit dir, Percy? Was willst du sagen, wenn die Cops kommen?“

Percy Coogan stand polternd auf. Er angelte seine Mütze vom Garderobenständer. „Ich sehe selbst nach“, brummte er. „Ich gehe in den Neubau am Hoxton Gate.“

„Welch ein Wahnsinn!“ kreischte Jack Potter und schob erregt seinen Stiernacken vor. „Du bleibst hier, verstanden? Bis jetzt weiß doch gar niemand außer uns, daß Evelyn in deiner Wohnung war. Denke, wir werden das verschweigen. Es ist am besten so.“

Percy Coogan kehrte an den Tisch zurück. Seine schmierige Kappe warf er auf das nächste Fensterbrett. „Vielleicht hast du recht“, murmelte er tonlos. „Warum sollten wir den Cops viel erzählen. Wir wissen von nichts.“

Ihr Gespräch verstummte. Sie hatten einander nichts mehr zu sagen. Bleiern schlichen die Minuten dahin. Unendlich langsam rückten die Zeiger auf Mitternacht vor. Von Uniformierten war noch immer nichts zu sehen.

„Vielleicht hast du dich doch getäuscht“, murmelte der dicke Clift Murray mit einer zaghaften Hoffnung. „Es gibt sicher viele Frauen, die so aussehen wie Evelyn. Und der Tod verändert bekanntlich die Gesichter. Gib zu, daß du uns ein Märchen auf gebunden hast.“

„No“, knurrte Jack Potter und deutete auf die Tür. „Da sind sie schon. Auf passen, Boys! Redet nicht soviel. Wartet ab, bis ihr gefragt werdet.“

Sechs Augenpaare wandten sich unruhig der Tür zu. In sechs Gesichtern stand Bestürzung und Aufregung zu lesen. Beklommen sahen sie den nächsten Minuten entgegen. Hilfsinspektor Kirk ging langsam durch das Lokal. Zwei Sergeanten marschierten hinter ihm her. Sie trugen Uniform. In langsamer Prozession näherten sie sich dem Stammtisch.

„Da sind Sie ja, Mr. Potter“, sagte Kirk förmlich. „Warum warteten Sie nicht am Hoxton Gate auf uns? Es wäre alles viel einfacher gewesen. Bisher konnten wir nur den Obsthändler Francis Miller vernehmen.“

„Na und?“ brummte Jack Potter trotzig. „Das genügt doch. Ich kann auch nichts anderes sagen als er.“

Hilfsinspektor Kirk zog sein Notizbuch hervor und stellte einige Fragen, die Jack Potter wahrheitsgemäß beantwortete. Es drehte sich in der Hauptsache darum, wie er die Tote aufgefunden hatte. Einen Hilferuf hatte er ja nicht gehört. Er war lediglich aus Gefälligkeit mit Francis Miller in den Neubau gegangen.

„Erkannten Sie die Tote?“ fragte Hilfsinspektor Kirk plötzlich.

Jack Potter zauderte ein paar Herzschläge lang. Er blickte hilfesuchend zu Percy Coogan hinüber. Der Reihe nach tastete er alle anderen Gesichter ab. Er wartete umsonst auf ein ermunterndes Zeichen. Niemand konnte ihm jetzt helfen. Er war ganz allein auf sich gestellt.

„Erkannten Sie die Tote?“ fragte Kirk zum zweitenmal.

„Ja, Sir!“ würgte Jack Potter dumpf hervor. „Ich hatte ja meine Taschenlampe dabei. Ich leuchtete den Körper und das Gesicht ab. Es war Evelyn Bloom.“ 

„Richtig!“ nickte Hilfsinspektor Kirk. „Es war Evelyn Bloom.“

Nun wußten sie es alle. Auch Percy Coogan mußte es einsehen, ob er wollte oder nicht. Sein Gesicht verfärbte sich. In seine Augen trat ein gehetztes Flackern.

„Es ist merkwürdig“, murmelte Kirk lauernd, „daß Evelyn Bloom gestern Abend noch inmitten Ihrer Runde war. Sie hatte ziemlich viel getrunken, wenn ich nicht irre. Wissen Sie, wohin die Frau nachher gegangen ist?“

Nun war die Reihe an Percy Coogan, eine klare Antwort zu geben.

„No, das wissen wir nicht, Sir“, stieß er hastig hervor. „Sie ist zwar mit uns weggegangen, aber wir haben sie draußen im Nebel aus den Augen verloren. Hätten wir natürlich gewußt, daß sie so verzweifelt war und ihrem Leben ein Ende setzen wollte, so hätten wir sie mitgenommen.“

„Sie hat keinen Selbstmord verübt“, sagte Kirk leise.

„Keinen Selbstmord verübt?“ wiederholte Percy Coogan mit zitternder Stimme. „Was soll das heißen, Sir? Drücken Sie sich bitte genauer aus.“

„Evelyn Bloom wurde ermordet.“

„Ermordet?“ fragte die Runde einstimmig. „Das ist doch nicht möglich, Sir. Wer sollte es auf diese unglückliche Frau abgesehen haben?“

Hilfsinspektor Kirk musterte eindringlich die verschlagenen Gesichter ringsum. Er traute diesen Burschen nicht. Er durfte niemals erwarten, daß sie freiwillig die Wahrheit sagten. „Der Polizeiarzt konnte feststellen“, fuhr er langsam fort, „daß Evelyn Bloom genau das gleiche gräßliche Ende fand wie ihr Mann. Auch sie wurde erst erwürgt und dann in eine grobe Hanfschlinge gehängt. Der Doktor konnte die Würgespur am Hals einwandfrei feststellen. Überdies fanden wir Fingerabdrücke an der Handtasche der Toten. Raten Sie mal, von wem diese Fingerabdrücke stammen?“

„Keine Ahnung!“ murmelte der Chor.

„Von Joseph Hattan“, sagte Kirk rasch. „Wir hatten seine Karteikarte dabei. Wir konnten die Hautleistenbilder an Ort und Stelle vergleichen. Es gibt keinen Zweifel. Joseph Hattan hatte die Tasche der Toten in seinen Händen.“

„Ich werde noch verrückt“, ächzte Jack Potter mit hervorquellenden Augen. „Ich werde tatsächlich noch wahnsinnig, Sir! Könnten Sie uns nicht endlich einmal mit Joseph zufrieden lassen. Er wurde im Pentonville-Krematorium verbrannt. Das stand sogar in der Zeitung. Und nun kommen Sie daher und wollen uns Gespensterfurcht ein jagen.“

Hilfsinspektor Kirk biß sich auf die Lippen. Er stand wieder einmal da und wußte nicht mehr weiter. Jack Potter hatte ja recht. Er selbst war der gleichen Meinung. Da war irgendeine Teufelei im Gange, hinter deren Kulissen er bis jetzt nicht schauen konnte. Ein mysteriöses Geheimnis schwebte über diesen Fingerabdrücken. Sie waren aber zweifellos echt. Man hatte auf dem Lackleder der Tasche neben den Fingerabdrücken auch noch Schweiß und Talgfett festgestellt. Ein Zeichen also, daß die Abdrücke von einer lebenden Hand stammten.

„Kommen Sie morgen ins Präsidium“, sagte Kirk müde zu Jack Potter. „Sie müssen dort zu Protokoll geben, wie Sie Evelyn Bloom aufgefunden haben. Der Obsthändler Francis Miller wird ebenfalls geladen werden.“

Percy Coogan, in dessen Wohnung Evelyn Bloom die letzte Nacht ihres Lebens verbracht hatte, wischte sich aufatmend den Schweiß von der Stirn. Die größte Gefahr war vorüber. Er sah mit grenzenloser Erleichterung, daß sich Hilfsinspektor Kirk zum Gehen anschickte. Kurz nachher ging er wirklich. Enttäuscht und mißmutig warf er die Tür hinter sich zu.
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Es war am nächsten Abend. Stanley Calvin saß einsam am Kamin der großen Villa, die am Rande des Green Parkes gelegen war. Er lehnte in einem Sessel und hatte ein Buch auf den Knien liegen. Aber er las nicht. Er starrte immer wieder in die züngelnden Flammen. Im Kamin heulte der Wind. Draußen tobte eine stürmische Herbstnacht. Genauso war es vor vierzehn Tagen, als Vater ermordet wurde, dachte Stanley Calvin in schwermütigem Grübeln. Seither ist dieses Haus wie tot. Reginald treibt sich die halben Nächte in zweifelhaften Kneipen herum. Er wird auch heute erst wieder gegen Morgen heimkommen. Was Wunder, daß man sich hier wie in einer Totengruft fühlt.

Er holte sich eine Flasche Wein und schenkte sich ein Glas ein. Es war uralter Burgunder, ein Trunk für festliche Gelegenheiten. Dunkel und ölig schimmerte er durch das Glas. Er war schwer und berauschend. Aber die Stimmung Stanley Calvins wurde nicht heiterer davon. Er sinnierte noch immer brütend vor sich hin. Auf seinem männlich herben Gesicht lagen dunkle Schatten. Als er die Hintertür gehen hörte, hob er rasch den Kopf. Sollte Reginald schon heimgekommen sein? Warum kam er dann nicht in die Halle? Er mußte doch das Licht gesehen haben? Stanley Calvin horchte. Er hörte leichtfüßige Schritte die Seitentreppe hinaufhuschen. Dann kam noch jemand. Er trat schwerer und wuchtiger auf. Kurz nachher hörte man von oben dünnes Gekicher und das Raunen einer heiseren Männerstimme. Stanley Calvin runzelte die Stirn. Er wußte genau, was das zu bedeuten hatte. Um seine Mundwinkel lief ein verächtliches Zucken. Eine halbe Stunde mochte vergangen sein, da tappten wieder Schritte die Treppe herunter. Diesmal kamen sie direkt in die Halle. Sie näherten sich dem Kamin. Stanley Calvin hob den Kopf. Reginald York stand vor ihm. Er war ein Vetter mütterlicherseits, den der alte Lord Calvin vor Jahren ins Haus genommen hatte. Seither lebte er hier und spielte den leichtsinnigen Nichtstuer. Das hübsche, etwas weibische Gesicht war vom Trinken gerötet. In den Augen war ein schwimmender Glanz.

„Was willst du?“ fragte Stanley Calvin ungehalten.

„Ich möchte mit dir reden.“

„Jetzt? Hast du nichts Besseres zu tun? Wartet nicht oben eine Frau auf dich?“

Reginald verbarg seine Verlegenheit hinter einem dünnen Lachen. „Es ist Lucy Fox aus der Sidney Bar“, stotterte er. „Ich habe sie mitgenommen. Allein ist es mir zu langweilig in diesem trübseligen Kasten.“

„Wie kann man nur in einem solchen Lokal verkehren“, murmelte Stanley Calvin kopfschüttelnd. „Als damals jener Schurke in unser Haus einbrach, da stellte es sich nachher heraus, daß er auch in der Sidney Bar verkehrte . . .“

„Du meinst Joseph Hattan?“

„Hm.“

„Was besagt das schon“, murmelte Reginald York achselzuckend. „Er verkehrt ja jetzt nicht mehr dort. Man hat ihn gehängt. Er ist tot. Kein Mensch spricht mehr von ihm in der Sidney Bar.“

Stanley Calvin legte ungeduldig das Buch aus der Hand. „Mach’s kurz“, sagte er schroff. „Was willst du?“

„Ist das so schwer zu erraten?“ sagte Reginald York von oben herab. „Ich brauche Geld. Du verwaltest ja jetzt das Erbe. An wen soll ich mich sonst wenden?“

Stanley Calvin erhob sich. Er wanderte erregt vor dem Kamin auf und ab. „Es scheint dir nicht klar zu sein, wie unsere Verhältnisse wirklich liegen“, raunte er halblaut. „Was an Bargeld da war, muß ich für die Instandsetzung des großen Hauses verwenden. Und sonst . . .“

„Da ist doch noch der Tresor“, warf Reginald York habgierig ein. „Willst du ewig warten, bis die . . . “

„Lassen wir den Tresor einstweilen beiseite“, sagte Stanley Calvin geringschätzig. „Darauf wollen wir uns nicht verlassen. Wir wissen nicht, was er enthält. Du solltest es so machen wie ich: Arbeiten! Das wäre die beste Lösung.“

„Sonst weißt du nichts?“ spöttelte Reginald York. „Arbeiten! Soll ich vielleicht als Kuli ins Hafenviertel gehen?“

„Es gibt andere Möglichkeiten. Du hast studiert. Du fändest überall eine gutbezahlte Stellung.“

„Lassen wir das“, brummte Reginald York abfällig. „Gib mir hundert Pfund. Dann sollst du vorerst deine Ruhe haben.“

„Bedaure“, sagte Stanley Calvin gedehnt. „Ich kann dir nicht soviel geben. Ich habe es einfach nicht.“

„Wirklich nicht?“ fragte Reginald York lauernd.

„Nein, wirklich nicht. Ich habe nur das Gehalt, das ich aus meiner Tätigkeit beziehe. Ich muß davon die Aufwartefrau und alle Lasten bezahlen. Du kümmerst dich ja um nichts. Das Geld geht rasch weg. Es bleibt kaum etwas übrig.“

„Du willst mir also nichts geben?“

„Ich kann nicht.“

Reginald York stieß einen ärgerlichen Fluch durch die Zähne und warf dem anderen einen gehässigen Blick zu. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und schritt hastig auf die Treppe zu, die nach oben führte. Polternd stieß er die Tür zu seinem Zimmer auf. Krachend warf er sie hinter sich zu. Es war ein hübscher Anblick, der ihn erwartete. Inmitten der schwellenden Polstermöbel lag Lucy Fox mit ihrem brandroten Haar und schaute ihm lächelnd entgegen.

„Komm!“ sagte sie lockend. „Du hast mich ziemlich lange allein gelassen. Was gab es denn so Wichtiges zu besprechen?“

„Nichts“, knurrte Reginald York verärgert. „Was kümmerst du dich darum? Diese Dinge gehen dich nichts an.“

„Na, na“, sagte Lucy Fox schmollend und wollte ihn mit ihren weichen Armen an sich ziehen. „Könntest du nicht etwas zärtlicher sein? Warum bin ich denn eigentlich mitgekommen?“

Reginald York blickte zerstreut zu ihr hin. Er übersah ihre verlockenden Formen. Was ihn sonst gereizt und betört hätte, ließ ihn in diesem Augenblick völlig kalt. Er setzte sich in einen entfernten Sessel und vergrub den Kopf in den Fäusten. Minutenlang döste er schweigsam vor sich hin. Die Anwesenheit seiner hübschen Freundin schien er völlig vergessen zu haben.

„Willst du nicht wenigstens etwas zu trinken holen?“ fragte Lucy Fox enttäuscht. Sie richtete sich halb auf. Dabei rutschten die seidenen Träger von ihren Schultern.

Aber auch jetzt blieb Reginald York völlig gleichgültig. Er holte eine Flasche aus dem Keller, entkorkte sie und füllte zwei Gläser.

„Setz dich hierher“, sagte Lucy Fox und rückte bereitwillig zur Seite. Sie war anzusehen wie eine blühende Venus, die zur Erheiterung eines Mannes aus einem alten Gemälde herunterstieg. Aber Reginald York hatte nicht einmal einen Blick dafür. Obwohl er ein Glas um das andere trank, blieb er mürrisch und einsilbig und hatte kein Lächeln für ihre Scherze. Er wollte auch nichts von ihr. Das kränkte sie am meisten. Nach zwei Stunden endlich wurde es Lucy Fox zu dumm. Sie stand auf, zog sich an und warf ihm ein paar abfällige Worte zu. „Ich wollte eigentlich die ganze Nacht bleiben“, meinte sie schnippisch, „aber für einen Holzklotz bin ich mir zu schade. Ich werde mir überlegen, ob ich überhaupt noch einmal hierher kommen soll.“

Mit wiegenden Hüften trippelte sie zur Tür. Dort blieb sie noch einmal stehen. „Willst du mich nicht wenigstens hinunterbegleiten?“ fragte sie gereizt.

„Wozu denn?“ murmelte Reginald York abwesend. „Stanley Calvin ist längst schlafen gegangen. Er wird dich nicht stören. Und das Hausportal findest du auch allein.“

Das war ein billiger Abschied für Lucy Fox. Es kam ihr vor, als hätte man sie hinausgeworfen. Bedrückt und kleinlaut schlich sie aus dem Zimmer. Draußen war es finster. Stanley Calvin war wirklich schon schlafen gegangen. Er hatte alle Lichter gelöscht. Fluchend tastete Lucy Fox nach dem Schalter. Sie konnte ihn nirgends finden. Diese alten Herrschaftshäuser hatten ihre eigenen Gesetze und waren nicht so modern eingerichtet wie neuzeitliche Villen.

„Das hat mir noch gefehlt“, knurrte Lucy Fox und steuerte vorsichtig auf die Treppe zu. Behutsam setzte sie einen Fuß vor den anderen. Da sie keinen anderen Reichtum besaß als ihr hübsches Gesicht, wollte sie sich auf keinen Fall das Nasenbein zerschlagen. Mit viel Mühe erreichte sie die Mitteltreppe. Sie faßte nach dem Geländer und schlich die Stufen hinunter. Jetzt war es plötzlich nicht mehr so finster wie vorher. Im Kamin flackerte noch etwas Glut. Sie reichte gerade aus, ein rötliches Dämmerlicht zu schaffen. Lucy Fox schritt rascher aus. Sie hatte die letzten Stufen hinter sich und bewegte sich auf das Portal zu. Zwanzig Yard noch. Dann hatte sie es geschafft. Sie rechnete mit keinem Zwischenfall mehr. Aber gerade in diesem Moment nahte das Verhängnis. Von einer Sekunde zur ändern stand sie einem bulligen Schatten gegenüber, der riesenhaft vor ihr aufwuchst. Er versperrte ihr den Weg, reglos und gespenstisch wie der Tod. Lucy Fox blieb wie angewurzelt stehen. Ihr träges Gehirn arbeitete auf einmal wie rasend. Gehetzt drängten sich die Gedanken. Das Herz schlug in raschen Stößen. Vom ersten Augenblick an wußte Lucy Fox, daß dieser Schatten nichts Gutes bedeuten konnte. Sie wußte, was sich erst vor kurzem in diesem Haus ereignet hatte. Sollte es heute nacht zu einer neuen Katastrophe kommen? Und war ausgerechnet sie, Lucy Fox, dazu auserwählt, das Opfer eines diabolischen Schurken zu werden? Sie wich zurück und streckte ängstlich die Hände vor. Ein gellender Hilfeschrei brach von ihren Lippen. Im nächsten Moment wurde sie brutal an die Wand gerissen. Zehn klauenförmige Finger gruben sich in ihren Hals. Sie waren schlimmer als die Fänge eines Raubvogels. Scharf schnitten die Nägel in ihr Fleisch. Die Schlagadern wurden abgeschnürt. 

Luft, dachte Lucy Fox entsetzt. Ich bekomme ja keine Luft mehr. Dieser Satan würgt mich zu Tode. Sie mußte mit dem Letzten rechnen. Als es ihr schwarz vor den Augen wurde, dachte sie, es wäre schon der Tod, der seinen gierigen Rachen aufriß. Sie spürte auf einmal keine Schmerzen mehr. Eine dunkle Ohnmacht nahm ihr das Bewußtsein. Und dann wurde es plötzlich wieder hell vor ihren Augen. Die Krallen lösten sich von ihrem Hals. Das entsetzliche Würgen hörte auf. Sie konnte wieder atmen. Gierig sog sie die köstliche Luft ein. Ihre Blicke belebten sich. Sie konnte auf einmal wieder alles begreifen, was um sie geschah. Sie sah, daß Stanley Calvin vor ihr stand. Er erschien ihr wie ein Gott in dieser Sekunde. Er hatte sie gerettet, er ganz allein.

„Wie fühlen Sie sich?“ fragte er mit seiner dunklen Stimme.

„Mir geht es gut“, sagte Lucy Fox mit mühsamem Lächeln. „Vertrödeln Sie keine Zeit mit mir. Verfolgen Sie lieber den anderen. Er ist ein Tier in Menschengestalt.“

Stanley Calvin ließ sich das nicht zweimal sagen. Er hastete auf die Tür zu und stürmte hinaus in die tosende Herbstnacht. In einiger Entfernung sah er einen Mann mit langen Sätzen flüchten. Der Unbekannte gewann immer größeren Abstand. Schon nach wenigen Sekunden mußte er hinter den grauen Regenwänden verschwunden sein. Stanley Calvin wollte sein Vorhaben schon aufgeben, da sah er, daß der andere durch den Lichtkreis einer Laterne lief. Für einen kurzen Moment war seine Gestalt voll sichtbar. Man konnte sogar seine Kleidung erkennen. Er trug einen Trenchcoat mit dunklem Pelzkragen und einen Hut mit auffällig breiter Krempe. Das auffälligste an ihm waren hohe glänzende Schaftstiefel. Stanley Calvin stand da und glaubte seinen Augen nicht trauen zu dürfen. Das gleiche Bild hatte er schon einmal gesehen. Es war, als würde sich noch einmal alles wiederholen, oder als hätte ein göttliches Wesen die Zeit einfach um ein paar Wochen zurückgestellt. Genauso war es damals, als Vater starb, dachte er gepeinigt. Es war seinerzeit der gleiche Mann, den ich verfolgte. Er lief mit denselben Bewegungen. Er trug haargenau die gleiche Kleidung.

Kopfschüttelnd und völlig verstört trat Stanley Calvin den Rückzug an. Mit hämmernden Pulsen und jagendem Atem trat er in die Halle des großen Hauses. Er blickte sich suchend um. Erschöpft lehnte er sich an die nächste Wand. Lucy Fox war inzwischen verschwunden. An ihrer Stelle stand Reginald York. Sein Gesicht war weiß vor Angst. Die Augen traten weit aus den Höhlen.

„Was war denn?“ fragte er schlotternd. „Wo ist Lucy? Warum hat sie um Hilfe gerufen?“

„Du hättest dich ihrer etwas mehr annehmen sollen“, sagte Stanley Calvin tadelnd. „Wenn man schon eine Freundin nach Hause mitbringt, dann hat man auch die Pflicht, sie zurückzubegleiten.“

„Ist ihr etwas passiert?“ fragte Reginald York stockend.

„Beinahe“, murmelte Stanley Calvin. „Beinahe hätte sie in diesem Haus der Tod ereilt. Er kam in Gestalt eines hinterhältigen Mörders.“

„Wer war es?“ fragte Reginald York atemlos.

„Joseph Hattan“, sagte Stanley Calvin gedehnt.

„Wie? Was soll das heißen? Willst du mir damit Schrecken einjagen?“

Er begann zu zittern. Sein Unterkiefer fiel schlaff herab. Die letzte Farbe wich aus seinem Gesicht.

„Es war Joseph Hattan“, sagte Stanley Calvin zum zweitenmal.
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Am Stammtisch in der Sidney Bar waren sie heute Abend nur zu viert. Nicol Trapp, Clift Murray, Puck Gravel und Teddy Snack saßen da und stierten mißmutig vor sich hin. Immer wenn die Tür aufging, hoben sie wie auf geheimes Kommando die Köpfe. Und wenn dann ein fremder Gast ins Lokal trat, kroch düstere Enttäuschung über ihre Gesichter.

„Wo sie nur bleiben“, murmelte Clift Murray unruhig. „Sie müßten doch längst hier sein. Hoffentlich hat man sie nicht verhaftet.

Nicol Trapp wiegte vielsagend den Kopf hin und her. „Dieser Hilfsinspektor scheint ihnen die Hölle heiß zu machen“, brummte er niedergeschlagen. „Er will sie unbedingt als Sündenböcke für den Mord an Evelyn Bloom haben.“

„Er kann ihnen nichts nachweisen“, murmelte Puck Gravel mit tiefer Baßstimme. „Sie haben ja auch nichts getan. Percy hätte eigentlich ruhig zugeben können, daß Evelyn in seiner Wohnung war. Für die Tatzeit des Mordes hat er ja ein bombensicheres Alibi.“

„Trotzdem“, brummte Clift Murray bedrückt. „Trotzdem will mir die Sache nicht gefallen. Sie müßten längst hier sein. Es ist bereits neun Uhr. Um diese Stunde wird im Yard niemand mehr verhört.“

Nicol Trapp setzte hastig den Krug an die Lippen, um seine Unruhe hinunterzuspülen. Als er den Kopf hob, sah er die Tür des Lokals aufgehen. Jack Potter und Percy Coogan kamen grinsend in die Stube herein. Von ihren strahlenden Gesichtern war abzulesen, daß sie bei bester Laune waren.

„Na endlich“, stieß Nicol Trapp erleichtert durch die Zähne. „Uns fällt ein Stein vom Herzen, daß ihr da seid. Dachten schon, die Cops hätten euch ins Untersuchungsgefängnis eingeliefert.“

Jack Potter und Percy Coogan nahmen mit lautem Getöse am Tisch Platz. Sie bestellten Bier und Schnäpse. Hastig stürzten sie die Getränke hinunter.

„Wie war es?“ fragte Clift Murray in fiebernder Spannung. „Los, erzählt! Was wollte dieser Hilfsinspektor wissen?“

„Der Mann ist nicht besonders gefährlich“, sagte Jack Potter wegwerfend. „Er hätte sich das Verhör sparen können. Aus uns brachte er nichts heraus.“

„Warum seid ihr dann solange weggeblieben?“

Das hagere Gesicht Percy Coogans überzog sich mit einem befriedigten Grinsen.

„Wir haben“, sagte er, „unterwegs Reginald York getroffen. Er kommt heute nicht in die Sidney Bar.“

„War das alles, was er euch erzählte?“ fragte Puck Gravel mit dröhnendem Baß.

„No, das war nicht alles“, fuhr Percy Coogan leise fort. „Er hat uns einen tadellosen Tip gegeben.“

„Die Tips Reginald Yorks sind verdammt gefährlich“, murmelte Clift Murray dumpf. „Er war es, der uns damals überredete, in die Villa Calvin einzubrechen. Und was war das Ende vom Lied? Joseph drang als erster ins Haus und ging prompt in die Falle.“

„Es war keine Falle“, winkte Percy Coogan lässig ab. „Es war Pech. Vielleicht hat Joseph zu unvorsichtig gearbeitet. Vielleicht machte er Lärm.“

„Von der Villa Calvin“, sagte Puck Gravel, „will ich nicht mehr viel hören. Dieses Haus brachte uns an den Rand des Verderbens. Hätte die Polizei herausbekommen, daß wir damals dabei waren, als Joseph in die Villa eindrang . . .“

„Die Cops wissen nichts davon“, beruhigte Percy Coogan die aufgeregten Gemüter. „Sie werden auch nie etwas davon erfahren, wenn ihr die Klappe haltet.“

„Was war mit dem Tip?“ forschte Nicol Trapp mißtrauisch. „Welchen Wink hat euch Reginald York gegeben?“

„Er erzählte uns, daß die große Villa am Green Park heute leer steht. Stanley Calvin ist weggefahren. Er kommt nicht vor morgen früh zurück.“

„Weiter! Was sagte dieser Weiberknecht sonst noch?“

Percy Coogan dämpfte seine Stimme zu einem geheimnisvollen Flüstern. „Da ist ein Tresor in der Villa Calvin, den der einzige Sohn geerbt hat. Sicher enthält dieser Panzerschrank eine Menge Bargeld und andere schöne Dinge. Wir könnten ihn heute Nacht bequem ausräumen.“

„Ausräumen“, lachte Puck Gravel spöttisch. „Bestimmt hat ihn Stanley Calvin längst geleert. Wir werden um ein paar Wochen zu spät kommen.“

„Laßt mich doch ausreden“, brummte Percy Coogan ungeduldig. „Ihr wißt doch nichts. Ihr habt keine Ahnung von den Tatsachen. Der Tresor besitzt nämlich ein Vexierschloß. Die Kennziffer des Schlosses kannte nur der alte Herr. Er hat sein Geheimnis mit ins Grab genommen.“

Erstaunte Gesichter ringsum. Gierig auf gerissene Augen. Hände, die nervös auf die Tischplatte trommelten.

„Weiter“, murmelte Nicol Trapp. „Erzähl weiter!“

„Stanley Calvin konnte sich bisher nicht überwinden, den Stahlschrank mit Gewalt aufbrechen zu lassen. Er rätselt noch immer an der Kennziffer herum. Wenn wir heute nacht losmarschieren, könnten wir ihn um eine Nasenlänge schlagen.“

Das war ein Wort. Der Widerspruch verstummte allmählich. Das Unken hörte auf.

„Dieser Tresor wird nicht leicht zu öffnen sein“, meinte Clift Murray und tätschelte dabei seinen dicken Bauch. „Diese alten Möbel haben oft ganz vertrackte Schlösser.“

Alle Augen richteten sich auf Puck Gravel, der früher Schlossermeister gewesen war und bei seinen Freunden als qualifizierter Fachmann galt. Bisher hatte er noch jeden Schrank aufbekommen. Gitter und Schlösser existierten für ihn einfach nicht.

„Wie ist es, Puck?“ fragte Percy Coogan drängend. „Können wir mit dir rechnen? Bringst du den Kasten auf?“

Puck Gravel jagte einen doppelten Schnaps durch die Kehle. Es fiel ihm schwer, seinen dröhnenden Baß zu einem leisen Flüstern zu dämpfen.

„Ihr wißt doch, daß ich meine Werkzeuge vergraben habe“, raunte er. „Als sie damals Joseph hochnahmen, buddelte ich das ganze Gelumpe in meinem Garten ein. Das Zeug wird inzwischen längst verrostet sein.“

„Menschenskind!“ ächzte Percy Coogan niedergeschmettert. „Du machst uns wahnsinnig. Auf dich haben wir alle Hoffnungen gesetzt. Du könntest uns retten. Und nun ist auf einmal alles Essig.“

„Erst abwarten“, brummte Puck Gravel. „Ich will mal nachsehen. In spätestens einer Stunde bin ich zurück.“

Er erhob sich und machte sich augenblicklich auf den Weg. Geräuschlos verschwand er durch die Hintertür. Keinem der Gäste fiel sein Weggehen auf.

„Hoffentlich klappt es“, murmelte Percy Coogan besorgt. „Wir brauchen dringend Geld. Seit die Sache mit Joseph passierte, haben wir nicht mehr gearbeitet. Das letzte Pulver ist längst ausgegeben. Wir haben nur noch Schulden.“

Er hob den Kopf und blickte zum Büfett hinüber, wo Nadja Orban am Bierhahn stand und emsig die Krüge füllte. Ihr südländisches Gesicht erstrahlte in betörender Schönheit. Die schwarzen Locken und die glutvollen Augen konnten einen Mann verrückt machen. Welch ein verlockender Gedanke, von diesen weichen Händen gestreichelt und verwöhnt zu werden.

„Sie wäre genau die richtige Freundin für mich“, seufzte Percy Coogan mit hungrigen Blicken. „Aber sie will nichts von uns wissen. Und warum nicht? Weil wir arme Hunde sind. Hätten wir genügend Moos in den Händen, dann würde sie ganz anders spuren.“

„Deine Sorgen möchte ich haben“, knurrte Nicol Trapp. „Denk lieber an das Ding, das wir Vorhaben. Ich halte es noch immer für verdammt heiß und gefährlich. In der Villa Calvin hat damals unser Unglück angefangen.

Vielleicht kommt es heute Nacht zu einer noch größeren Katastrophe.“

Percy Coogan schnitt mit einer brüsken Handbewegung das Gejammer ab.

„Wollen es so ausmachen, Boys“, sagte er kurz. „Wenn Puck Gravel mit leeren Händen kommt, dann lassen wir das Ding sausen. Hat er aber sein Werkzeug dabei, dann wird es gedreht. All right?“

„All right!“ brummten die anderen. Sie waren mit dem Vorschlag einverstanden. Das Schicksal selbst sollte entscheiden.

Es entschied für sie. Schon nach vierzig Minuten kehrte Puck Gravel zurück.

„Glück muß der Mensch haben“, grinste er, als er sich am Tisch niederließ. „Das ganze Zeug war tadellos erhalten. Es lag unter Öllappen in einer Kiste. Hatte ganz vergessen, daß ich es damals so sorgfältig verpackt habe.“

Das Gesicht Percy Coogans straffte sich in Energie und Entschlossenheit.

„In zwei Stunden“, murmelte er, „marschieren wir los. Drei Leute genügen. Ich mache mit. Wer noch?“

Jack Potter meldete sich freiwillig. Puck Gravel stimmte nach einigem Zögern zu. „Ohne mich geht es wohl nicht“, meinte er unschlüssig. „Da muß ich denn in den sauren Apfel beißen.“

Um elf Uhr rüsteten sie sich zum Aufbruch. Sie schrien, daß sie bezahlen wollten. Percy Coogan hatte noch einen Fünf pfundschein. Es war der letzte. Nadja Orban kam an den Tisch. Sie tat fremd und abweisend. Keinem der Burschen gönnte sie einen freundlichen Blick.

„Wie wär’s mit uns beiden?“ grinste Percy Coogan und wollte an ihre Hüfte fassen. Sie wich rasch aus. Mit strengem Gesicht addierte sie die Rechnung.

„Na, na?“ meinte Percy Coogan spöttisch „Warum denn so kühl, Madam? Zu Joseph bist du doch auch nicht so gewesen. Da ist es dir auf eine Nacht mehr oder weniger nicht angekommen.“

Nadja Orban wehrte sich nicht gegen diese Lügen. Sie strich ihr Geld ein und entfernte sich, ohne auch nur ein Wort zu sprechen.

„Na los, Boys!“ murmelte Percy Coogan wortkarg. „Wollen so tun, als gingen wir schön brav nach Hause.“

Draußen auf der Straße trennten sie sich. Nicol Trapp, Clift Murray und Teddy Snack gingen heim, um sich aufs Ohr zu legen. Die anderen drei machten sich auf den Marsch in Richtung Green Park. Sie waren zuversichtlich und guter Dinge. Sie hofften auf einen glücklichen Ausgang des gefährlichen Unternehmens und ahnten nicht, daß bereits jetzt eine schwarze Gewitterwolke über ihnen hing. Hilfsinspektor Kirk folgte ihnen heimlich, ohne daß sie etwas davon ahnten.
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Schon nach einer halben Stunde trafen Jack Potter, Percy Coogan und Puck Gravel am Green Park ein. Sie waren ein Stück mit der U-Bahn gefahren. Die letzte Strecke hatten sie zu Fuß zurückgelegt. Und immer noch war ihnen Hilfsinspektor Kirk auf den Fersen. Er leistete meisterliche Arbeit und betrieb die Verfolgung der gefährlichen Burschen so geschickt, daß sie nicht den Funken eines Verdachts schöpften.

„Reginald York hatte recht“, murmelte Percy Coogan, als sie vor dem altertümlichen Haus am Green Park standen. Rings um das Anwesen zogen sich die Grünflächen und Anlagen des Parks hin. Die Bäume standen kahl im Herbstwind. Über die welken Rasen breitete sich schwarze Nacht.

„Es ist wirklich niemand im Haus“, fuhr Percy Coogan leise fort. „Man riecht es. Ich habe da ein Gefühl dafür.“

Sie hielten sich nicht lange außerhalb der Umzäunung auf. Vorsichtig pirschten sie sich an das große Haus heran. Vor der Terrasse machten sie halt. Hier hatten sie schon einmal gestanden. Damals, in jener Nacht, als Joseph Hattan ins Haus eingedrungen war. Jetzt waren sie selbst an der Reihe und mußten die gefährliche Arbeit allein tun.

Percy Coogan drückte geräuschlos eine Scheibe der Terrassentür ein, griff durch das offene Viereck und drehte den Schlüssel um. Das alles geschah innerhalb einer Minute. Nun war der Weg frei. Sie brauchten nur einzutreten. Schwarze Dunkelheit empfing sie im Terrassenzimmer. Sie gingen einer hinter dem ändern. Puck Gravel schleppte keuchend den schweren Sack mit Werkzeugen. Er hatte alles dabei, was sie brauchten: eine Bumleyklinge, zwei Hebelzangen, einen handlichen Schneidbrenner und Spezialbohrer. Leise klirrten die Metallteile aneinander. Das war das einzige Geräusch.

„Der Tresor ist oben im Privatsalon des verstorbenen Lords“, raunte Percy Coogan. „Wir müssen die Treppe hinauf. Hier unten bleibt niemand von uns zurück. Es ist nicht nötig.“

Sie tappten durch die Halle und fanden sich im Schein des rötlichen Kaminfeuers mühelos zurecht. Es war behaglich warm. Von dem bissigen Wind, der sie draußen umtobt hatte, war hier nichts mehr zu spüren. Auf leisen Sohlen schlichen sie die Treppe hinauf. Im Oberstock blieben sie eine Weile stehen und lauschten. Es rührte sich nichts. Aus den vielen Zimmern, die zu beiden Seiten des Flurs lagen, kam kein Laut.

„Wo ist der Privatsalon?“ fragte Puck Gravel flüsternd.

„Die dritte Tür links“, gab Percy Coogan leise zurück.

Sie tappten weiter. Wie Raubkatzen pirschten sie sich durch die Dunkelheit. Die Tür des Salons war verschlossen. Was besagte das schon. Puck Gravel grinste nur. Er nahm einen Sperrhaken aus der Tasche und führte ihn ins Schloß. Es dauerte genau eine halbe Minute, dann stand die Tür offen. Lautlos schritten sie über die Schwelle. Percy Coogan schaltete seine Lampe ein. Dünn und geisterhaft huschte der Lichtstrahl durch den altertümlichen Raum. Es roch nach Staub und Moder. Das Fenster war scheinbar wochenlang nicht mehr geöffnet worden. An einer Wand hing das Bildnis des verstorbenen Lords. Ein Kranz mit schwarzen Schleifen zierte das Gemälde. In der linken Ecke befand sich ein wuchtiger Tresor. Seine Stahlflächen glänzten matt im Licht der Lampe.

„Na also“, meinte Jack Potter befriedigt. „Es scheint alles zu klappen. Denke, wir machen uns sofort an die Arbeit.“

Puck Gravel packte seine Werkzeuge aus und betrachtete fast liebevoll das stählerne Ungetüm. Er legte die Burnleyklinge bereit. Percy Coogan leuchtete ihm.

„Geh ans Fenster“, raunte er Jack Potter zu. „Schau zum Gartentor hinunter. Glaube zwar nicht, daß uns jemand dazwischen kommt, aber Vorsicht ist immer besser.“

Jack Potter bewegte sich trotz seines massigen Körpers völlig lautlos. Er stand noch keine Minute vor den dunklen Scheiben, da prallte er plötzlich verstört zurück.

„He?“ keuchte er erregt. „Da ist jemand unten am Tor. Jetzt kommt er in den Garten herein. Er geht auf das Haus zu.“

Percy Coogan löschte augenblicklich die Lampe. Wie ein schwarzer Sack stülpte sich die Finsternis über den Raum. Das Klirren der Werkzeuge verstummte. Percy Coogan und Puck Gravel huschten nervös an das Fenster heran. Sie drängten sich hinter Jack Potter. Ueber seine Schultern spähten sie in den Garten hinunter. Sie konnten nichts erkennen. Zwischen den Sträuchern bewegte sich niemand. Nirgends war ein Mensch zu sehen.

„Vielleicht hast du geträumt“, brummte Percy Coogan ärgerlich. „Wer soll denn um diese Stunde das Haus betreten. Stanley Calvin ist nicht da. Und Reginald York wird sich verdammt hüten, uns in die Quere zu kommen.“

Zwei drei Minuten lang blieben sie regungslos am Fenster stehen. Sie wollten sich schon wieder dem Tresor zuwenden. Da hörten sie plötzlich ein verdächtiges Geräusch unten in der Halle.

 

*

 

Hilfsinspektor Kirk war dem berüchtigten Kleeblatt hartnäckig bis zur Villa Calvin ge

folgt. Während die drei Burschen durch die Terrassentür einstiegen, hatte er sich lautlos in einem Gebüsch verkrochen. Geduldig hatte er abgewartet, bis sie in der Villa verschwunden waren. Dies ist ein Glückstag, dachte er still bei sich. Ich kann jetzt endlich den Beweis liefern, daß Joseph Hattan damals bei seinem Einbruch nicht allein war. Bereits morgen werden diese Schurken hinter Schloß und Riegel sitzen. 

Langsam kroch er hinter den Sträuchern vor. Forschend blickte er auf das dunkle Haus. Hinter einem Fenster des ersten Stocks geisterte ein dünner, unruhiger Lichtschein. Ein Gesicht wurde hinter den Scheiben sichtbar. Zwei Augen starrten wachsam in den Garten herunter. Hilfsinspektor Kirk schlug einen Haken und pirschte sich im Schatten der Hausmauer vorwärts. Er erreichte ohne Zwischenfälle die Terrasse und sah die gewaltsam geöffnete Tür, die sich ächzend hin und her bewegte. Sonst nirgends ein Laut. Ohne lange zu zögern, trat Kirk in das Terrassenzimmer ein. Er mußte in Erfahrung bringen, welch kostbare Beute es war, die diese Schurken anlockte wie das Licht die Motten. Er trat vorsichtig und geräuschlos auf und kam nur langsam vorwärts. Auf keinen Fall wollte er Licht machen. In der Halle wies ihm das Kaminfeuer den Weg. Er erkannte den Umriß der Treppe. In kühner Windung schwang sie sich nach oben. Aus einem Zimmer des ersten Stocks hörte man leises Raunen. Dann brachen die Stimmen jäh ab. Es war kein Ton mehr zu vernehmen. Hilfsinspektor Kirk zögerte eine Weile. Warum sollte er eigentlich noch mehr riskieren? Er wußte doch bereits, daß die drei Burschen in das Haus eingedrungen waren. Wenn man morgen früh den Einbruch entdeckte, konnte man zugreifen. Wozu also sollte er jetzt noch dieses Wagnis auf sich nehmen?

Er überlegte hin und her. Er kam zu keinem Entschluß. Zaudernd blieb er am Fuß der Treppe stehen. Im nächsten Moment hörte er einen hastigen, heißen Atem in seinem Rücken. Blitzschnell drehte er sich um. Seine Augen verengten sich. Scharf spähte er in die Finsternis. Er sah einen plumpen Schatten unmittelbar vor sich. Einen seltsam reglosen, gespenstischen Schatten. Rasch griff Hilfsinspektor Kirk in die Manteltasche. Seine Rechte umklammerte die Pistole. Er wollte sie herausziehen, aber in diesem Augenblick traf ihn ein brutaler Handkantenschlag an die Kehle. Dann griffen zehn Finger zu, roh und gewalttätig. Sie schnürten ihm die Luft ab und ließen ihn nicht mehr los. Wie Klauen gruben sich diese Finger in seinen Hals. Die Pistole polterte auf den Fußboden nieder. Hilfsinspektor Kirk versank in einem schwarzen Strudel. Das Brausen in den Ohren verstärkte sich zu einer donnernden Melodie. Seine Gedanken verflochten sich zu einem irrsinnigen Reigen. Er kam nicht mehr zum Bewußtsein. Von der Ohnmacht zum Tod war nur ein kleiner Schritt.

 

*

 

„Was war das?“ fragte Puck Gravel mit flackernder Stimme. „Verdammt, was war das? Habt ihr es nicht gehört?“

Welch eine Frage! Natürlich hatten auch Jack Potter und Percy Coogan jeden Laut vernommen. Sie hielten die Köpfe vorgeneigt. Sie lauschten atemlos auf weitere Geräusche.Ein dumpfes Poltern dröhnte auf. Ein ersticktes Röcheln. Dann breitete sich wieder lähmende Stille aus.

„Was jetzt?“ fragte Puck Gravel in fiebernder Erregung. „Wollt ihr euch hier in dieser Bude verkriechen? Wir müssen hinunter. Je eher, desto besser.“

Die beiden anderen nickten. Sie waren der gleichen Meinung. Während Puck Gravel in gehetzter Eile seine Werkzeuge einpackte, schlichen die beiden anderen bereits zur Tür. Sie tappten auf die Treppe zu und gingen lautlos die Stufen hinunter.

„Mach Licht!“ flüsterte Jack Potter aufgeregt. „Jetzt ist schon alles egal. Mehr Pech können wir nicht mehr haben.“

Ein dunkles Etwas zeichnete sich vom Boden der Halle ab. Es war ein menschlicher Körper, der regungslos und verkrümmt zwischen Tür und Treppe lag. Jack Potter verhielt erschrocken den Schritt. Er wartete, bis ihn die anderen eingeholt hatten. „Verdammt, wer ist das?“ murmelte er leise.

Keiner wußte es. Sie schielten nervös auf das dunkle Bündel hin und wagten kaum näherzutreten. Scheu schlichen sie an die verhängnisvolle Stelle heran. Jack Potter warf einen beklommenen Blick in. das wachsbleiche Gesicht. Verstört prallte er zurück. Er hatte den dicken Hanfstrick entdeckt, der um den Hals des Toten lief.

„Es ist Hilfsinspektor Kirk“, preßte er durch die Zähne. „Jetzt verstehe ich überhaupt nichts mehr? Wie kommt dieser Mann hierher? Und wer hat ihm auf gelauert? Wer war dieser verfluchte Mörder?“

Wieder erhielt er keine Antwort. Die beiden anderen strebten gehetzt weiter. Sie wollten sich nicht aufhalten lassen. Die Furcht hockte ihnen wie ein Gespenst im Nacken.

„Komm!“ zischte Percy Coogan unruhig. „Was wollen wir noch hier. Dem Mann können wir sowieso nicht mehr helfen. Man wird ihn morgen früh finden . . .“

„Und dann?“ fragte Jack Potter heiser. „Und was wird dann weiter geschehen? Wird nicht schwer zu erraten sein, wie? Wenn die Cops erst herausbringen, daß wir in diesem Haus waren . . .“

Percy Coogan riß ihn ungestüm mit sich fort. Sie hasteten auf die Terrassentür zu und jagten durch den Garten. Sie behielten das stürmische Tempo bei, bis sie jenseits des Green Parks angelangt waren. Dann erst legten sie eine Atempause ein.

„Wohin jetzt?“ fragte Jack Potter mutlos. „In die Sidney Bar können wir wohl niemals mehr zurück. Die Cops werden scharfe Jagd auf uns machen.“

Percy Coogan tippte sich an die Stirn. „Du bist wohl verrückt?“ knurrte er bissig. „Woher sollen die Cops wissen, daß wir in der Villa Calvin waren. Wir haben den Schrank doch noch gar nicht angefaßt. Er ist völlig unbeschädigt.“

„Mir soll’s recht sein“, seufzte Jack Potter bedrückt. „Das Ganze war ja sowieso ein Reinfall. Sagte ja immer schon, daß uns dieses Haus am Green Park noch fertigmachen wird. Wir hätten die Finger davon lassen sollen.“

„Nun erst recht“, brummte Percy Coogan wütend. „Wir kommen wieder, verlaß dich drauf. Vielleicht schon morgen Nacht.“

Sie wanderten weiter. Niedergeschlagen und deprimiert marschierten sie auf das Viertel Hoxton zu.
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Als Stanley Calvin am nächsten Morgen von seiner kurzen Reise zurückkehrte, blickte er verwundert auf das einsame Haus am Green Park. Er sah ein paar blaue Limousinen vor dem Gartentor stehen. Er sah weiterhin zwei uniformierte Konstabler, welche die Straße nach beiden Seiten abschirmten. Schroff hielten sie die Neugierigen in respektvollem Abstand. Kopfschüttelnd ging Stanley Calvin auf das Haus zu. Vor der Tür kam ihm die Aufwartefrau entgegen. Die alte Dame befand sich in höchster Aufregung. Auf ihrem welken Gesicht brannten hektische rote Flecken.


„Was ist denn?“ fragte Stanley Calvin in banger Ahnung.

„Mein Gott“, seufzte die verhärmte Frau. „Als ich heute morgen ins Haus kam, entdeckte ich einen Toten in der Halle, Mr. Calvin . . .“

„Einen Toten?“

„Ja, Mr. Calvin. Mir war der Mann völlig unbekannt. Erst vorhin erfuhr ich von der Mordkommission, daß es sich bei dem Toten um einen Beamten von Scotland Yard handelt. Hilfsinspektor Kirk heißt der Mann.“

Stanley Calvin trat langsam in die Halle ein. Es war dämmrig in dem weiten Raum. Man hatte noch nicht geheizt. Kalt und modrig wehte ihm die eingeschlossene Luft entgegen. Er machte ein paar zögernde Schritte. Er sah fünf, sechs Beamte um einen leblosen Körper herumstehen. Sie wandten ihre Gesichter in seine Pachtung und blickten ihn forschend an. Jetzt erst entdeckte Stanley Calvin den Toten. Er lag noch immer an der gleichen Stelle, wo man ihn gefunden hatte. Sein Anblick war furchterregend. Das blutleere Gesicht hatte keinen menschlichen Ausdruck mehr. Am gräßlichsten aber war der Henkerstrick, der in einer kurzen Schlinge um den Hals des Ermordeten lief.

„Sie sind Mr. Calvin, nicht wahr?“

Stanley Calvin blickte überrascht auf den jugendlichen Herrn, dessen gebräuntes Gesicht ihn an einen berühmten Sportsmann erinnerte. „Wer sind Sie?“ fragte er gedehnt.

„Kommissar Morry.“

Stanley Calvin machte eine höfliche Verbeugung. Der Name war ihm nicht unbekannt. Er hatte ihn schon oft in den Zeitungen gelesen.

„Verreisen Sie öfter, Mr. Calvin?“ fragte der Kommissar forschend.

„No, Sir! Eigentlich nicht. Es ist seit acht Wochen das erstemal, daß ich eine Nacht außer Haus war. In Zukunft allerdings wird es öfter passieren. Die Erbschaftsangelegenheiten . . .“

„Wo ist Ihr Vetter?“ fragte Morry rasch.

„Mein Vetter? Ist er denn nicht da?“

„Nein. Die Aufwartefrau führte uns in sein Zimmer. Das Bett war unberührt.“

„Seltsam“, sagte Stanley Calvin zögernd. „Es kommt nur selten vor, daß Reginald York eine ganze Nacht ausbleibt. Er kommt zwar meist erst in den Morgenstunden zurück, aber um diese Zeit war er noch immer zu Hause.“

Der Kommissar schien irgendeine bestimmte Spur zu verfolgen. Er kam immer wieder auf Reginald York zurück.

„Ich sehe die Sache folgendermaßen an, Mr. Calvin“, erklärte er schließlich „Hilfsinspektor Kirk wußte oder ahnte, was hier gespielt wird. Er verfolgte den Einbrecher in das Haus und überraschte ihn hier an dieser Stelle. Er zog seine Pistole. Wir fanden die Waffe unmittelbar neben seinem Körper. Leider war er nicht schnell genug. Der andere handelte rascher. Wenn nicht alles täuscht, ist es der gleiche Mörder, der schon Ihren Vater auf so gräßliche Art ums Leben brachte.“

„Sie meinen also Joseph Hattan?“

„Ja, ich meine Joseph Hattan. Wir fanden am Tatort seine Fingerabdrücke.“

Stanley Calvin blickte stumm auf die Beamten, die noch immer ernst und geschäftig ihrer Arbeit nachgingen. Er fühlte sich auf einmal unglücklich und fremd in dem altertümlichen Haus. Am liebsten wäre er weggerannt. Weit weg.

„Man könnte fast annehmen“, sagte Kommissar Morry in diesem Moment, „daß Joseph Hattan in diesem Haus Stammgast werden will. Was zieht ihn nur immer wieder hierher? Entweder hat er hier einen Freund, den er um Hilfe bitten möchte, oder einen Feind, den er vernichten will.“

Stanley Calvin hätte etwas sagen können, aber er zog es vor zu schweigen. Er wollte seinen Vetter nicht unnötig bloßstellen. Er hatte nicht die Absicht, den leichtfertigen Burschen an die Polizei auszuliefern. „Ich kann Ihnen nichts sagen“, murmelte er halblaut. „Ich weiß nichts. Ich bin eben erst zurückgekehrt.“

Kommissar Morry ließ es dabei bewenden. Er wandte sich ab und ging zu den ändern hinüber. Eine halbe Stunde etwa machten sich die Beamten noch in der Halle zu schaffen, dann wurde der tote Hilfsinspektor weggeschafft und in einen schwarzen Kastenwagen verladen. Die Detektive räumten das Feld. Sie ließen Stanley Calvin allein in dem düsteren Haus zurück. Der Vormittag verging. Die bleiche Herbstsonne wanderte über den Green Park und sank immer weiter nach Westen. Stanley Calvin wanderte ruhelos durch alle Räume. Er wartete ungeduldig auf die Rückkehr Reginald Yorks. Aber er wartete vergeblich. Er hörte kein Geräusch in diesem schweigsamen Haus. Die Aufwartefrau war längst gegangen. Kein Mensch bewegte sich zwischen den kahlen Wänden. Bis zum Abend blieb Stanley Calvin vor dem kalten Kamin sitzen. Dann ertrug er die Einsamkeit nicht länger. Er zog seinen Mantel an, nahm seinen Hut von der Garderobe und verließ das Haus. Er schloß sorgfältig ab und verrammelte die Terrassentür, durch die der Mörder in die Villa eingestiegen war. Dann ging er zur Green Park Station und fuhr mit dem Bus nach Hoxton. Am Wenlock Basin stieg er aus. Es war inzwischen längst dunkel geworden. Das berüchtigte Viertel hinter dem Canal lockte in schäbigem Glanz. Verkommene Kneipen, finstere Mauerecken, dunkle Winkel säumten den Weg. Da und dort standen Liebespärchen herum. Vor den Kneipen lümmelten Eckensteher und Schlepper.

Stanley Calvin griff zerstreut in die Tasche. Seit ein paar Wochen trug er immer eine Waffe bei sich. Er hatte sie auch jetzt dabei. Es war ein handlicher Browning vom Kaliber siebenfünfundsechzig.

„Suchen Sie eine Dame, mein Herr?“ raunte es an seiner Seite. „Wünschen Sie Gesellschaft? Sehen Sie gern intime Tänze?“

Stanley Calvin schritt rascher aus. Er ging auf das Hoxton Gate zu. Links lag die Sidney Bar mit hellen Fenstern. Die schäbige Fassade wurde von nackten Glühbirnen erhellt. Vor dem Eingang drückten sich ein paar billige Frauenzimmer herum. Wie man nur in einer solchen Kaschemme verkehren kann, dachte Stanley Calvin angewidert. Hier wird er eines Tages noch völlig verkommen. Man muß ihn warnen und mit Gewalt vom Abgrund zurückreißen.

„Das wäre der richtige Kavalier für mich“, kicherte eine helle Stimme neben ihm. „Der Mann hat Geld. Das riecht man. Wie wär’s Sir? Haben Sie keinen Bedarf an Liebe?“

Stanley Calvin verlor keine Zeit. Er trat in das Lokal ein. Forschend blickte er durch das Gewühl. An der Theke drängten sich ganze Horden von angeheiterten Lümmeln. An den Tischen saßen sie dichtgeschart wie die Kaninchen. Man konnte kaum noch ein freies Plätzchen erspähen. Stanley Calvin wanderte zweimal durch das Lokal, aber er konnte Reginald York nirgends entdecken. Entweder hatte er sich eben heimlich davongeschlichen, oder er hatte sich inzwischen eine neue Bleibe gesucht. 

Stanley Calvin wollte sich schon wieder dem Ausgang zuwenden, da entdeckte er plötzlich ein Mädchen hinter dem Büfett. Die junge Dame musterte ihn aus erstaunten Augen. Anscheinend sah sie nicht oft solch vornehme Gäste. Sie war hübsch und sehr jung. Dem Aussehen nach mußte sie aus dem Süden stammen. Die tiefgebräunte Haut und das schwarze Lockenhaar wirkten apart und ungemein anziehend.

„Suchen Sie einen Platz, Sir?“ fragte sie mit herbem Lächeln. Stanley Calvin zauderte unschlüssig. Sollte er bleiben? Hatte es einen Sinn, hier auf Reginald zu warten?

„Kommen Sie“, sagte die junge ^ame, die eine weiße Schürze über einem raffiniert einfachen Kleid trug. „Sie können einstweilen im Extrazimmer Platz nehmen, bis hier etwas frei wird.“

Sie führte ihn in den angrenzenden Raum hinaus. Es war ein windiges Loch und verdammt ungemütlich. Auf den Tischen standen die Stühle, die Fenster waren ohne Vorhänge. Überdies war es kalt. Stanley Calvin blickte sich belustigt um. Am liebsten hätte er laut aufgelacht. Nie in seinem Leben hatte er eine so öde Gaststube gesehen.

Aber da war Nadja Orban, und sie brachte selbst in diese trostlose Bude Glanz und Wärme. Sie war wie eine seltene Blume unter giftigen Dornen. Auf keinen Fall paßte sie in diese Lasterhöhle.

„Ich suche Reginald York“, sagte Stanley Calvin verlegen. „Er ist mein Vetter. War er heute schon hier?“

Nadja Orban warf einen raschen Blick auf die Uhr. „Er kommt meist erst später“, sagte sie. „Gewöhnlich kurz vor Mitternacht. Er bleibt dann fast immer bis zur Sperrstunde.“

„Mit wem verkehrt er?“ fragte Stanley Calvin.

Nadja Orban öffnete die Tür, um etwas Wärme in den Raum zu lassen. Sie deutete auf einen Tisch in der Nähe der Theke.

„Sehen Sie das rothaarige Mädchen?“ fragte sie lächelnd. „Das ist Lucy Fox. Ich glaube, sie ist seine neueste Freundin. Jedenfalls geht er oft mit ihr weg.“

„Sonst hat er keine Bekannten hier?“ fragte Stanley Calvin zögernd.

„Doch, natürlich. Er ist ja alter Stammgast.

Er kennt hier so ziemlich alle Leute. Da drüben sitzen seine Freunde. Bei ihnen hält er sich oft und gerne auf.“

Sie deutete zu dem Stammtisch hinüber, an dem Percy Coogan und seine Spießgesellen saßen. Ihre schiefen Gesichter flößten Stanley Calvin vom ersten Moment an Abscheu und Widerwillen ein. Das ist gerade der richtige Umgang für ihn, dachte er verärgert. Hier kann er noch lernen, was er noch nicht weiß. Diese Burschen werden ihn geradenwegs ins Verderben führen.

„Wünschen Sie etwas zu trinken?“ fragte Nadja Orban lächelnd. Stanley Calvin bestellte Whisky mit Soda. Er bekam das Tablett schon nach kürzester Zeit serviert. Nadja Orban ließ sich für ein paar Minuten an seiner Seite nieder. Es war merkwürdig: Nur selten hatte sie bisher einen Gast derart ausgezeichnet. Meist bediente sie ihre Schäfchen kühl und frostig. Im Augenblick aber war sie völlig verwandelt.

„Wie heißen Sie?“ fragte sie mit ihrer wohlklingenden Stimme. „Ich habe Sie noch nie hier gesehen.“

„Ich bin Stanley Calvin.“

Nadja Orban stutzte. Sie hob rasch den Blick.

„War Lord Calvin Ihr Vater?“ fragte sie verwirrt.

„Ja. Kannten Sie ihn etwa?“

„Ich las in den Zeitungen von seinem unglücklichen Schicksal.“ Sie machte eine Pause. Ihre Blicke gingen ins Leere. „Ich kannte seinen Mörder“, fügte sie scheu hinzu. „Ich meine Joseph Hattan. Er verkehrte in diesem Lokal.“

Wieder unterbrach sie ihre Worte. Ihr Gesicht war etwas blasser geworden. Um die Lippen spielte ein bitteres Lächeln.

„Es gibt hier viele Leute“, fuhr sie fort, „die mich auch heute noch mit Joseph Hattan in Verbindung bringen. Ich soll seine Freundin gewesen sein. Man sagt, ich hätte ihn nachts oft mit nach Hause genommen. Aber ich selbst weiß nichts davon.“

„Die Leute reden viel“, sagte Stanley Calvin zerstreut. „Man darf nicht alles so wichtig nehmen. Uebrigens soll Joseph Hattan noch am Leben sein. Wissen Sie das?“

Nadja Orban wollte etwas sagen, aber in diesem Moment wurde sie in die Gaststube gerufen. Sie kam nicht mehr zurück. Es gab jetzt viel für sie zu tun. Eine halbe Stunde etwa blieb Stanley Calvin noch in dem trostlosen Zimmer sitzen. Dann hatte er genug für heute. Er ging zum Büfett, bezahlte seine kleine Zeche und verabschiedete sich.

„Kommen Sie bald wieder, Sir!“ rief ihm Nadja Orban nach. „Es ist nicht immer so voll wie heute. Ein andermal habe ich sicher mehr Zeit für Sie.“

Als Stanley Calvin auf die Straße trat, regnete es. In heulenden Böen fegte der Sturm durch das Hoxton Gate. Es war eine dunkle, tosende Nacht. Was will ich eigentlich zu Hause, grübelte Stanley Calvin. Man sollte sich von einem hübschen Mädchen wie Nadja Orban die Zeit vertreiben lassen. Bei ihr ist Wärme und Frohsinn. Zu Hause erwartet mich nichts als Kälte und Trübseligkeit. Mit dem Bus fuhr er zurück zum Green Park. Mit langsamen Schritten näherte er sich dem einsamen Haus. Alle Fenster lagen dunkel. Reginald war also noch immer nicht zurückgekehrt. Das Gartentor stand einen Spalt breit offen. Der Wind warf es hin und her. Das rostige Knarren ging durch Mark und Bein. Als Stanley Calvin flüchtig den Kopf hob, sah er plötzlich einen schwankenden Lichtschein hinter einem Fenster im Oberstock. Es war der Privatsalon seines verstorbenen Vaters, Für den Bruchteil einer Sekunde zeichnete sich eine dunkle Gestalt hinter den Scheiben ab. Man konnte einen Hut mit breiter Krempe erkennen. Einen Mantel mit hochgeschlagenem Pelzkragen. Dann erlosch das Licht. Die Gestalt zerfloß in schwarzes Nichts. Stanley Calvin rieb sich die Augen. Sie waren entzündet und halb blind von Sturm und Regen. Hatte er sich getäuscht? Hatten ihm seine Nerven einen Streich gespielt? Oder war es wirklich Joseph Hattan, den er eben hinter jenem Fenster gesehen hatte? Ein anderer Mann wäre jetzt sicher umgekehrt. Vielleicht hätte er die Polizei alarmiert. Vielleicht hätte er in der Nachbarschaft Schutz und Hilfe gesucht. Nicht so Stanley Calvin. Er trug ja die Waffe bei sich. Wovor sollte er sich also fürchten? Er stieß das knarrende Tor auf und ging langsam durch den Garten. Vor dem Hausportal blieb er stehen und suchte nach seinem Schlüssel. Ein paar Sekunden später öffnete sich die Tür. Stanley Calvin trat ein. Er machte Licht in der Halle. Es war noch immer so kalt wie in den einsamen Stunden des Tages. Der Kamin gähnte leer und feindselig. Gegen die Fensterscheiben drückte der  Sturm. Stanley Calvin zögerte nicht lange. Er ging nach oben. Wachsam nahm er Stufe um Stufe. Die Rechte schloß sich um den Schaft der Pistole. Wenn es wirklich Joseph Hattan ist, überlegte er, so sitzt er diesmal in der Falle. Er weiß nicht, daß ich ihn erkannt habe. Diesmal habe ich die besseren Trümpfe in der Hand. Er ging leise durch den oberen Korridor. Der weiche Läufer erstickte seine Schritte. Völlig lautlos pirschte er sich an den Privatsalon heran. Vor der Tür blieb er zwei, drei Sekunden lang stehen. Er spannte die Muskeln und entsicherte die Waffe. Dann legte er die Hand auf die Klinke. Im nächsten Moment riß er ruckartig die Tür auf. Blitzschnell griff er nach dem Lichtschalter. Es wurde hell in dem altertümlich eingerichteten Raum. Stanley Calvin hob die Pistole. Dann erst schob er sich geduckt über die Schwelle. Die schwere Tür diente ihm als Kugelfang. Seine Blicke wanderten durch den Raum. Rasch und wachsam. Vor dem Tresor stand ein Mann in dunklem Trenchcoat. Er trug einen Hut mit auffällig breiter Krempe. Hohe Schaftstiefel glänzten matt im Licht der Lampe. Das Gesicht des Fremden war Stanley Calvin so vertraut, als hätte er es erst gestern gesehen. Es war damals in allen Zeitungen abgebildet gewesen. Am Tag der Hinrichtung hatte es auf den Titelseiten aller Tagesblätter geprangt. In diesem Moment war es wie versteinert. Es sah grau und alt aus. Die Augen liefen gehetzt und unstet hin und her. Die Lippen waren zu einem blutleeren Strich verkniffen.

„Also doch, Joseph Hattan“, murmelte Stanley Calvin zwischen den Zähnen. „Nehmen Sie die Hände hoch. Die Waffe ist entsichert. Ich schieße ohne jede Warnung...“

Joseph Hattan nahm langsam die Hände hoch. Er sprach kein Wort dabei. Sein Gesicht verfiel von Sekunde zu Sekunde. Stanley Calvin hielt die Pistole noch immer auf die Brust des verstörten Mörders gerichtet.

„Was wollten Sie hier?“ fragte er schneidend.

Keine Antwort. Über die Lippen Joseph Hattans kam kein Laut. Gehorsam hielt er die Hände über dem Kopf verschränkt.

„Gehen Sie langsam an die Tür“, befahl Stanley Calvin mit harter Stimme. „Lassen Sie die Hände oben. Ich schieße bei der ersten verdächtigen Bewegung.“

Geistesabwesend und mechanisch wie ein Automat ging Joseph Hattan auf die Tür zu. Sein Gesicht war wie eine eingefrorene Maske. Er behielt die Hände oben. Anscheinend hatte er mit allem abgeschlossen. Er schien zu wissen, daß es diesmal keine Rettung mehr für ihn gab.

„Gehen Sie langsam vor mir her“, befahl Stanley Calvin. „Wenn Sie stehenbleiben, knallt es. Das gleiche passiert, falls Sie flüchten wollten.“

Joseph Hattan ging unendlich langsam die Treppe hinunter. Er nahm Stufe um Stufe. Sein Kopf war gesenkt, die Augen stumpfsinnig auf den Boden geheftet.

Am Fuße der Treppe blickte er sich zögernd um.

„Gehen Sie in Richtung der Tür“, befahl Stanley Calvin. Er ging hart an der Wand entlang. Und dann passierte es plötzlich. Eine blitzschnelle Bewegung des Gefangenen, ein hastiger Griff zum Lichtschalter. Noch ehe Stanley Calvin zum Schuß kam, breitete sich nachtschwarze Finsternis in der Halle aus. Die Dunkelheit hing wie ein Sack über der Halle. Man konnte nicht einmal die Hand vor den Augen sehen. Dann strich plötzlich ein kalter Luftzug durch den weiten Raum. Die Tür war geöffnet worden. Irgendwo entfernten sich gehetzte Schritte. Stanley Calvin machte Licht. Enttäuscht und grimmig blicke er auf seine Waffe nieder. Er war dem Mörder näher gewesen als je ein Mensch zuvor. Und dennoch hatte das Abenteuer mit einem Fiasko geendet. Niedergeschlagen starrte er auf den Lichtschalter, der einen Mörder in letzter Sekunde gerettet hatte.

„Ein ganz simpler Trick“, murmelte Stanley Calvin deprimiert. „Ich bin ahnungslos darauf hereingefallen. Das hätte nicht passieren dürfen.“

Er ging mißmutig zum Telefon, um Scotland Yard von den letzten Ereignissen zu unterrichten. Er wollte schon den Hörer abnehmen, da überlegte er es sich wieder anders. Er faßte den Entschluß, sich auch in Zukunft nur auf sich selbst zu verlassen, trotz der Niederlage, die er eben erlitten hatte.
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Es war in der nächsten Nacht. Die Sidney Bar am Hoxton Gate schloß pünktlich um zwei Uhr ihre Pforten. Die letzten Zecher wurden unsanft aus dem Lokal verwiesen.

Nadja Orban räumte noch auf und band dann ihre weiße Schürze ab. Sie war fertig. Ein langer, arbeitsreicher Tag lag hinter ihr. Kein Wunder, daß sie Sehnsucht nach ihrem warmen Bett hatte.

„Ich würde mir an Ihrer Stelle eine Taxe nehmen“, rief ihr der Kellner nach. „Es regnet. Bei diesem Wetter jagt man keinen Hund auf die Straße.“

„Keine Angst!“ lachte Nadja Orban. „Ich bin nicht wasserscheu. Regen verschönt die Haut, sagt man. Ich werde also zu Fuß gehen. Gute Nacht!“

Sie verließ die rauchige Bude und trat auf die Straße hinaus. Versonnen blickte sie zu dem schiefergrauen Nachthimmel auf. Der Regen wäre gar nicht so schlimm gewesen, aber der Wind peitschte ihr eisigkalt entgegen. Er drang durch Mantel und Kleider. Trotzdem, sagte Nadja Orban still bei sich. Was schadet das schon! In spätestens fünf Minuten bin ich zu Hause. Sie hatte noch keine zehn Schritte getan, da blieb sie ruckartig stehen. Ein Mann kam hinter den grauen Regenwänden auf sie zu. Es war Percy Coogan. Er stellte sich ihr trotzig in den Weg.

„Ich werde mit dir heimgehen“, sagte er wortkarg. „Es nützt gar nichts, wenn du mich vertreiben willst. Ich bleibe hartnäckig an deiner Seite.“

Nadja Orban verhielt den Schritt. Empört strebte sie zur Seite. „Scher dich weg!“ fauchte sie gereizt. „Ich finde meinen Weg auch allein. Wüßte nicht, was wir beide zu besprechen hätten. Es sei denn, du wolltest deine Schulden bei mir bezahlen.“

„Ach, so ist es?“ brummte Percy Coogan spöttisch. „Daher weht der Wind. Was regst du dich auf? Hast du nicht immer alles bekommen? Bis auf den letzten Penny?“

Nadja Orban sagte nichts mehr. Sie hatte keine Lust, viele Worte an diesen schäbigen Burschen zu verschwenden. Es ärgerte sie ohnehin, daß er wie ein Straßenköter neben ihr herlief.

„Du wirst dein Geld bekommen“, stieß Percy Coogan heiser durch die Zähne. „Ich glaube, daß ich in ein paar Tagen ein reicher Mann bin. Es hängt doch alles nur vom Pulver ab. Auch du wirst dich dann von einer anderen Seite zeigen.“

„Nein“, sagte Nadja Orban herb. „Ich nicht. Ich kann dich nicht ausstehen. Dabei bleibt es.“

„Joseph Hattan wäre dir als Begleiter lieber, wie?“ höhnte Percy Coogan. „Bei ihm wärst du nicht so widerspenstig.“

Nach einer Weile sagte er: „Vielleicht kommt Joseph noch zu dir. Er soll sehr anhänglich sein. Er besucht alle seine früheren Geliebten wieder. Bei Evelyn Bloom war er schon. Er hat sie ermordet. Man fand sie tot in einem Neubau am Hoxton Gate.“

„Hör bitte auf“, sagte Nadja Orban gequält. „Ich will nichts mehr von diesen Dingen hören. Und wenn es dich beruhigt, so möchte ich dir sagen, daß ich Joseph Hattan genauso wenig leiden kann wie dich.“

Sie kamen vor dem Haus an, in dem Nadja Orban wohnte. Es war ein schlichtes Backsteingebäude mit vielen Parteien. In der obersten Etage gab es Einzelzimmer für alleinstehende Frauen.

„Ich komme mit hinauf“, sagte Percy Coogan hastig. Er drängte sich neben ihr zur Tür, und wollte geschmeidig in den Flur huschen. Aber Nadja Orban war noch rascher als er. Sie warf ihm die Tür vor der Nase zu. Er hörte noch eine Weile ihr spöttisches Lachen. Dann entfernten sich ihre Schritte im Hausflur. Nadja Orban ging die Treppe hinauf und öffnete ihr Zimmer. Sie war müde wie nie zuvor. Der Regen hatte sie bis auf die Haut durchnäßt. Sie sehnte sich nach ihrem weichen Schlafanzug und nach den molligen Federn des Bettes. Aber gerade als sie ihren Mantel ausziehen wollte, fiel ihr ein, daß sie vergessen hatte, einen dringenden Brief in den Kasten zu werfen. Was blieb ihr anderes übrig, als noch einmal umzukehren und zum nächsten Briefkasten zu gehen. Kurz entschlossen schlug sie die Kapuze ihres Mantels hoch. Sie ging wieder die Treppe hinunter. Im Hausflur zögerte sie eine Weile. Sie blickte erst durch die vergitterten Scheiben der Tür, bevor sie aufsperrte. Erleichtert stellte sie fest, daß sich Percy Coogan inzwischen entfernt hatte. Es war nichts mehr von ihm zu sehen. Eintönig gurgelte der Regen in den Rinnsteinen. Nadja Orban öffnete die Tür und trat hastig auf den Gehsteig hinaus. Sie hatte nicht besonders weit zu gehen. Der Briefkasten befand sich an der nächsten Straßenecke. In zwei Minuten hatte sie die kurze Strecke geschafft. Sie warf den Brief in den Schlitz und überzeugte sich noch gewissenhaft davon, ob er auch wirklich in den Kasten gefallen war. Als sie sich zum Rückweg wandte, traf plötzlich eine heisere Stimme an ihr Ohr.

„Hallo, Nadja? Warte einen Augenblick!“

Nadja Orban blieb wie angewurzelt stehen Ihr Herz setzte jählings aus und schlug dann in trommelnden Stößen. Sie blickte sich um. Sie spähte beklommen in die Finsternis. Sie konnte keinen Menschen erkennen.

„Wer ist da?“ fragte sie mit brüchiger Stimme.

„Joseph Hattan!“ klang es heiser zurück.

Im gleichen Augenblick erkannte sie ihn. Er löste sich aus dem Dunkel eines Torbogens. Plump tappte sein Schatten auf sie zu. Nun war er an ihrer Seite. Eine Hand krallte sich roh in ihren Arm.

„Was willst du?“ fragte Nadja Orban schreckensbleich. „Warum lauerst du mir auf?“

„Ich brauche ein neues Versteck“, keuchte Joseph Hattan gepreßt. „Das alte ist mir nicht mehr sicher genug. Denke, es ist am besten, wenn ich mich für die nächste Zeit in deiner Bude verkrieche. Bei dir wird mich niemand suchen.“

Er fragte noch nicht einmal, ob es ihr recht wäre. Er war immer noch der alte. Frech und anmaßend. Er ist ein Mörder, dachte Nadja Orban schaudernd. Ein kaltblütiger, grausamer Mörder. Man sollte ihm ins Gesicht schlagen.

„Bei mir kannst du nicht bleiben“, sagte sie laut. „Ich würde dir keine Unterkunft gewähren, und wenn ich hundert Zimmer hätte. Wie schade, daß der Henker den falschen erwischte. Du hättest den Strick tausendfach verdient.“

Der brutale Griff an ihrem Arm verstärkte sich. Der harte Druck brannte wie Feuer auf ihrer Haut. Die Armmuskeln begannen unerträglich zu schmerzen.

„Laß mich los“, stöhnte sie.

Joseph Hattan hatte nur ein bösartiges Lachen für ihre Worte. „Wenn du Schwierigkeiten machst“, raunte er, „dann wird es dir nicht besser ergehen als Evelyn. Du weißt doch, wo und wie man sie fand. Gefällt dir dieses Ende?“

Mein Gott; dachte Nadja Orban verzweifelt, warum hat man diesen Menschen in die Freiheit flüchten lassen? Sie haben im Yard doch tüchtige und intelligente Männer. Wie konnte es ihnen passieren, daß sie einen unschuldigen Mann henkten und diese Bestie ungehindert laufen ließen?

„Gut, daß du zur Einsicht kommst“, sagte Joseph Hattan spöttisch. „Ich möchte es dir auch geraten haben. Gegen mich gibt es keinen Widerstand. Ich bin allen überlegen, hörst du? Ich habe noch jeden Feind aus dem Weg geräumt. Über mich hat nicht einmal der Henker Gewalt.“

Was soll jetzt werden, dachte Nadja Orban mit unruhig pochendem Herzen. Ich kann ihn nicht abweisen. Er würde mich töten. Wie sollte sich ein Mädchen gegen ihn wehren können, wenn selbst die Polizei gegen ihn machtlos ist. Sie verlangsamte ihre Schritte. Sie wollte die kommende Stunde soweit wie möglich hinausschieben. Er wird droben wie ein Tier über mich herfallen, dachte sie entsetzt. Ich werde mich wehrlos seinen Händen ausliefern müssen. Diesen schmutzigen, gemeinen Mörderhänden. Sie flüsterte unverständliche Worte vor sich hin. Es hörte sich an, als würde sie beten. Sie hoffte auf ein Wunder. Und dieses Wunder trat tatsächlich ein.

Sie waren schon fast vor der Haustür angelangt, da kamen ihnen plötzlich hallende Schritte entgegen. Hinter den grauen Regenschnüren tauchten zwei blitzende Uniformen auf. Es war die Nachtstreife.

„Komm!“ zischte Joseph Hattan hastig. „Sie brauchen uns nicht zu sehen. Sperr die Tür auf!“

Nadja Orban tat, als könne sie den Schlüssel nicht finden. Sekunde um Sekunde verstrich. Die Schritte der beiden Konstabler kamen näher. Unaufhaltsam näher.

„Was ist denn?“ fragte Joseph Hattan unruhig. Er stieß sie zur Seite. Er wollte ihr den Schlüssel aus der Hand reißen.

In diesem Moment gelang es Nadja Orban, sich aus seinen brutalen Griffen zu lösen. Sie trat auf den Gehsteig hinaus. Sie stellte sich den beiden Konstablern mitten in den Weg. „Hallo?“ rief sie. Ihr Ruf klang angstvoll und erstickt. Sie wartete mit fiebernden Nerven. Sie konnte sehen, daß sich Joseph Hattan wie ein Schatten von der Hauswand löste und hinter den Regenschauern verschwand. Schon nach wenigen Sekunden hatte ihn die Nacht verschluckt.

„Was ist denn, Madam?“ fragten die Konstabler höflich. „Können wir etwas für Sie tun?“

„Ich wollte nur wissen, wie spät es ist“, sagte Nadja Orban atemlos. „Ich habe meine Uhr vergessen.“

Die Konstabler schöpften keinen Verdacht. Sie sagten ihr ahnungslos die Zeit an. Mit einem flüchtigen Dankeswort hastete Nadja Orban auf den Hauseingang zu. Sie sperrte die Tür auf und drehte dann von innen zweimal den Schlüssel um. In ihrem Zimmer machte sie es genauso. Sie schloß ab, ließ den Schlüssel von innen stecken und schob überdies noch den Riegel vor. Dennoch fühlte sie sich nicht sicher zwischen ihren vier Wänden. Sie hatte Angst. Eine würgende Furcht lähmte ihr Denken. Hier werde ich nicht bleiben können, dachte sie, während sie sich auskleidete. Ich werde mir eine andere Wohnung suchen müssen. Irgendeinen Schlupfwinkel, den Joseph Hattan nicht kennt. Der gefürchtete Name begleitete sie bis in den Schlaf hinein. Sie konnte keine Ruhe finden. Immer wieder mußte sie daran denken, daß sie einem teuflischen Mörder hilflos ausgeliefert war. Während schon die ersten wirren Träume ihr Bewußtsein überschatteten, mußte sie an Stanley Calvin denken, den sie gestern zum erstenmal in ihrem Leben gesehen hatte. Ob er mir wohl helfen würde, überlegte sie. Gibt es noch einen Mann, dem man sich an vertrauen darf? Gibt es überhaupt noch einen Freund, der einem hilft, ohne etwas dafür zu verlangen.
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Reginald York wirkte merkwürdig zerfahren und unsicher, als er an diesem Abend die Sid- ney Bar am Hoxton Gate betrat, Sein teigiges Gesicht war bleich und aufgedunsen, die Augen starrten geistesabwesend ins Leere. Er war so nervös, daß er zunächst an die Theke trat und zwei Schnäpse hinunterstürzte, um seine Erregung zu betäuben. Erst dann ging er an den Stammtisch und ließ sich an der Seite Percy Coogans nieder.

„Tut mir leid“, sagte er, „daß es in der Dienstagnacht nicht geklappt hat. Ich war nicht schuld daran. Der Tip war gut. Wenn man eben Pech hat, ist alles...“

„Rede nicht lange herum“, knurrte Percy Coogan ungeduldig. „Will endlich mal wieder ein paar Silberlinge in der Tasche klimpern hören. Wann können wir wieder starten?“

„Übermorgen“, sagte Reginald York, „fährt Stanley Calvin nochmals weg. Es wäre eine günstige Gelegenheit. Ihr wißt ja bereits Bescheid. Kann ich mich auf euch verlassen?“ „Hundertprozentig“, murmelte Percy Coogan. „Die Boys machen alle mit. Wollen endlich mal diesem alten Stahlkasten den Bauch aufschlitzen. Habe das Gefühl, als würde es diesmal klappen.“

„Hoffentlich“, seufzte Reginald York. „Es wird höchste Zeit. Wenn wir auch diesmal eine Pleite erleben, müßte ich mich tatsächlich an den furchtbaren Gedanken gewöhnen, etwas zu arbeiten. Das wäre der Anfang vom Ende.“

Die Runde lachte über ihn. Sie hielten ihn für einen erbärmlichen Waschlappen. Sein weibisches Gesicht hatte sie schon immer zum Spott gereizt.

„Die Sache geht nun in Ordnung“, brummte Percy Coogan. „Wollen nicht länger darüber reden. Hier gibt es zu viele neugierige Ohren.“ Reginald York erhob sich und ging zu einem anderen Tisch hinüber. Lucy Fox erwartete ihn schon. Ihre brandroten Haare leuchteten wie flüssiges Kupfer aus dem Dämmerlicht der Ecke. Sie hatte ein hautenges Kleid an, das ihre üppige Fülle raffiniert zur Geltung brachte.

 Die Lippen waren geschminkt, die Wangen gepudert und die Augen getuscht. Auf diese Weise erstrahlte sie in allen Farben des Regenbogens.

„Na?“ fragte sie mit erhobenen Brauen. „Wie sieht's heute mit dir aus, mein Kleiner? Bist du bei Kasse?“

Reginald York biß sich auf die Lippen.

„Viel habe ich nicht dabei. Aber es wird reichen, denke ich. Hast du einen besonderen Wunsch?“

Lucy Fox wollte Champagner trinken. Sie behauptete, daß der Sekt ihre flaue Stimmung heben würde. Lässig ließ sie sich zurücksinken. Mit Befriedigung stellte sie fest, daß Reginald York sie beinahe mit den Augen verschlang. In seinen Blicken war jener hungrige Glanz, den sie seit langem kannte.

„Wie ist es?“ raunte er heiser. „Kommst du später mit in die Villa Calvin? Du kannst bis morgen bleiben, wenn du willst.“

„No, danke“, sagte Lucy Fox geringschätzig. „In dieses Haus bringen mich keine zehn Pferde mehr. Ich habe noch genug vom letztenmal. Wenn Stanley Calvin nicht gewesen wäre, wäre ich jetzt vielleicht gar nicht mehr am Leben. Auf dich kann man sich ja nicht verlassen. Du bist ein Feigling.“

Reginald York zündete sich nervös eine Zigarette an. Seine Hände zitterten. Er brauchte drei Streichhölzer.

„Dann kann ich ja wieder gehen“, meinte er enttäuscht. „Soll ich dir Stanley Calvin herschicken?“

Lucy Fox legte ihre Hand auf seinen Arm. „So war es nicht gemeint“, sagte sie in versöhnlichem Ton. „Bleib ruhig hier. Wir werden später trotzdem zusammen Weggehen. Du kannst mit zu mir kommen.“

„Na also“, raunte Reginald York mit einem schiefen Seitenblick. „Mehr will ich ja gar nicht. Es ist mir sogar lieber. Bei dir ist es sicher weit gemütlicher als in der Villa Calvin.“

Sie tranken Sekt und Liköre und blieben bis kurz vor Mitternacht. Mit einer ganzen Menge Alkohol im Blut traten sie schließlich den Heimweg an. Arm in Arm gingen sie durch den Regen. Reginald York zeigte sich verliebt wie ein Junge.

„Wir werden demnächst eine Reise machen“, sprudelte es aus ihm hervor. „Eine Reise ins Ausland. Nach dem Süden, wo es keine Nebel gibt.“

„Hast du soviel Geld?“ fragte Lucy Fox ihn zweifelnd.

„Das wird sich finden“, brummte Reginald York zuversichtlich. „Wenn meine Pläne klappen, wirst du dich nicht zu beklagen brauchen.“

Sie blieben stehen. Vor ihnen lag das kleine Boardinghouse, in dem Lucy Fox wohnte. Es war ein primitiver Kasten mit kleinen Fenstern und schiefem Dach. Die Tür stand offen. Sie brauchten nur einzutreten.

Lucy Fox machte Licht. „Geh leise“, raunte sie. „Die anderen brauchen nicht zu wissen, daß ich Besuch mitbringe. Der Nachtportier ist ein ekelhafter Kerl. Er will mir immer etwas ans Zeug flicken.“

Sie hatten kaum die ersten Stufen der steilen Treppe hinter sich, da bellte ihnen aus einer offenen Tür im Erdgeschoß eine wütende Stimme nach.

„Gratuliere, Miß Fox!“ keifte der aufgebrachte Portier. „Das ist schon ihr zehnter Freund in diesem Jahr. Wenn das Dutzend voll ist, fliegen Sie. Haben Sie mich verstanden?“

Lucy Fox zog Reginald York hastig mit sich fort. „Der Mann ist nicht ganz bei klarem Verstand“, zischelte sie. „Man darf seine Worte nicht ernst nehmen. Ich habe noch nie einen Mann mit hierhergebracht. Das sind dummdreiste Lügen von dem Alten.“

Sie erreichten den zweiten Stock und traten in das kleine Zimmer ein, das Lucy Fox ihr eigen nannte. Es ging etwas eng zu, aber die Einrichtung wirkte doch recht nett und freundlich. Es gab eine breite Schlafcouch, zwei Polstersessel, und auch ein Fernsehschrank fehlte nicht.

„Leider ist das Programm schon zu Ende“, sagte Lucy Fox. „Aber das schadet nichts. Ich kann dir etwas Besseres bieten. Mach das Licht aus!“

Sie hielt ihr Wort. Kein Film, kein Theaterstück besaß soviel Raffinesse wie Lucy Fox. Sie gab alles, was sie zu geben hatte. Reginald York kam vollkommen auf seine Kosten. Nur schade, daß das Schicksal gerade in diesen seligen Minuten einen besonders tückischen Streich gegen sie plante. Es begann mit einer merkwürdigen Unruhe im Haus. Türen klappten auf und zu. Leises Stimmengemurmel klang die Treppe hinauf.

„Was ist das?“ fragte Reginald York mißtrauisch.

Lucy Fox löste sich hastig aus seiner Umarmung. „Ich weiß auch nicht, was los ist“, murmelte sie beklommen. „Vielleicht hat dieser dämliche Portier wieder Unsinn gemacht.“

Es dauerte nicht lange, da klopfte es an der Tür. „Aufmachen!“ befahl eine barsche Stimme. „Sittenpolizei!“

„Da haben wir den Salat“, fauchte Lucy Fox zornig. „Das hat uns noch gefehlt. Sie werden uns zum Revier schleppen. Ich kenne das. Habe es schon ein paarmal mitgemacht.“

„Wieso?“ fragte Reginald York stirnrunzelnd. „Ich dachte, es war noch nie ein Mann in diesem Zimmer?“

Lucy Fox hatte im Moment keine Zeit, solche Fragen zu beantworten. Sie warf die roten Locken zurück und öffnete die Tür. Aus großen Kinderaugen blickte sie unschuldig auf die Beamten. „Na“, meinte sie treuherzig. „Was soll’s, meine Herren? Haben Sie nichts Besseres zu tun, als anständigen Mädchen die Nachtruhe zu stehlen?“

Die Beamten warfen einen neugierigen Blick in das Zimmer. Sie entdeckten Reginald York, der sich schamhaft unter der Bettdecke verkroch. Es war nur noch sein Haarschopf zu sehen.

„He, Sie da!“ knurrte der Streifenführer. „Machen Sie kein Theater! Stehen Sie auf. Zeigen Sie Ihre Papiere!“

Reginald York zerdrückte ein paar wütende Flüche zwischen den Zähnen. Er kletterte von dem molligen Lager herunter und begann, sich in dem schmalen Winkel hinter der Tür anzuziehen.

„Ihre Papiere, bitte!“ schnarrten die Beamten ungeduldig. Reginald York reichte seinen Paß durch den Türspalt. Zum ersten Male in seinem Leben wurde er wie ein ganz gemeiner Strolch behandelt. In fieberhafter Eile zog er seine Schuhe an. Dann band er seinen Selbstbinder um. Seine Verliebtheit war einer jähen Ernüchterung gewichen.

„Danke!“ schnarrte eine Stimme durch die Tür. „Der Paß geht in Ordnung. Sie können hierbleiben, Sir. Die Dame allerdings muß mitkommen.“

Nach dieser Aufforderung verlor Lucy Fox alle Höflichkeit. Sie begann zu schimpfen wie ein Marktweib. Fluchend und keifend zog sie ihren Mantel an. Da sie keinen passenden Hut zur Hand hatte, band sie ein Kopftuch über die flammenden Haare.

„Wart’ hier auf mich, Kleiner“, sagte sie zum Abschied. „Ich bin sicher bald zurück. Die Bullen können mir nichts anhaben.“

Sie wurde abgeführt und von zwei diensteifrigen Konstablern in das nächste Revier eingeliefert. Dort stand sie nun vor dem Wachhabenden und mimte wieder den Unschuldsengel.

„Ich werde mich beschweren“, sagte sie nun schmollend. „Warum schleppt man mich hierher? Habe ich etwas Unrechtes getan? Ist es , ein Verbrechen, wenn man seinen Bräutigam...?“

Der Wachhabende blätterte in einem Buch. Er ließ sich Zeit. Er tat alles umständlich und geräuschvoll. „Sie waren schon achtmal hier, Miß Fox“, sagte er schließlich. „Und jedesmal war es ein anderer Bräutigam, den Sie auf Ihrem Zimmer hatten. Warum heiraten Sie nicht endlich? Es wäre das Beste für Sie. Dann hätte dieser tolle Betrieb einmal ein Ende.“

„Als Ehefrau“, sagte Lucy Fox ehrlich, „will mich keiner haben, Sir! Die Männer, die ich bisher in der Sidney Bar kennenlernte, blieben alle nur eine Nacht bei mir. Am nächsten Morgen verdrückten sie sich still und heimlich aus meiner Bude. So bin ich leider gezwungen, mir immer wieder einen neuen Bräutigam zu suchen.“

„Nehmen Sie Geld von den Männern?“ fragte der Beamte streng.

Lucy Fox hob entrüstet die Brauen. „Wofür halten Sie mich, Sir?“ fragte sie mit gutgespielter Empörung. „Wenn ich mich nach Liebe sehne, dann lasse ich mich noch lange nicht kaufen. Ich gebe mich nur mit Männern ab, die meinem kultivierten Geschmack entsprechen. Reginald York, zum Beispiel, ist der Neffe eines Lords. Es erfüllt mich mit Stolz, die jungen Leute des Hochadels .. .“

Es wurde dem Wachhabenden zuviel. Er klappte energisch sein Buch zu. „Sie werden wieder von uns hören, Miß Fox“, knurrte er wortkarg. „Gehen Sie jetzt! Schicken Sie den jungen Mann nach Hause. Vielleicht ist er inzwischen freiwillig gegangen.“ 

Lucy Fox durfte verschwinden. Sie tat es mit sichtlicher Eile. Hastig lief sie die kurze Strecke zum Boardinghouse zurück. Die Razzia war inzwischen beendet worden. Nur der Nachtportier stand noch unter der Tür und blickte mißbilligend die Straße hinunter. Als er Lucy Fox entdeckte, holte er tief Luft und setzte zu einer gewaltigen Strafpredigt an. Aber das Mädchen schob ihn einfach zur Seite. Mit langen Sätzen stürmte sie die Treppe hinauf. Atemlos kam sie vor ihrem Zimmer an. Die Tür stand halb offen. Helles Licht fiel heraus auf den Korridor.

Rasch trat Lucy Fox über die Schwelle. „Hallo, Reginald“, wollte sie sagen. „Da bin ich wieder.“

Aber die Worte blieben ungesprochen. Sie erstickten ihr in der Kehle. Sie brachte nur ein brüchiges Lallen über die Lippen. Entgeistert wich sie an die Tür zurück. In ihre Augen trat ein irres Flackern. Sie begriff nichts mehr. Sie konnte nicht glauben, was sie sah. Verständnislos stierte sie auf Reginald York, der unmittelbar vor ihren Füßen lag. Er bot einen gespenstischen Anblick. Das dunkle Haar hing strähnig und schweißverklebt in die bleiche Stirn. Das teigige Gesicht zeigte die Farbe des Todes. Um den zerschundenen Hals lief ein grober Hanfstrick. Der Mund war zum Schreien geöffnet. Die Züge waren in Schmerz und Todesfurcht erstarrt. Wie von Sinnen stürmte Lucy Fox die Treppe hinunter. Sie hörte kaum, was der Portier hinter ihr herschrie. Sie hetzte an ihm vorbei. Sie lief zum Polizeirevier, aus dem sie eben erst gekommen war. Der Wachhabende saß noch immer genauso hinter der Schranke, wie sie ihn verlassen hatte. Er hob erstaunt den Blick.

„Was wollen Sie nun schon wieder?“ fragte er ärgerlich.

Lucy Fox berichtete in abgerissenen Worten von ihrem entsetzlichen Erlebnis. Sie schluchzte in einem fort. Ihr Gesicht war auf einmal bleich und ausgehöhlt.

„Das haben Sie nun davon“, keuchte sie. „Hätten Sie mich nicht aus meinem Zimmer geholt, so wäre das alles nicht passiert. Der Mord geht auf Ihr Konto. Sie allein sind schuld, daß Reginald York...“

Der Wachhabende beendete mit einer Handbewegung ihren Redestrom. Er griff zum Telefonapparat und verständigte die Mordkommission Scotland Yards. Gleich darauf rief er zwei Konstabler aus dem Bereitschaftsraum herbei und befahl ihnen, Lucy Fox zu ihrem Boardinghouse zu begleiten.

„Lassen Sie niemand in das Zimmer“, schärfte er den beiden Uniformierten ein. „Warten Sie vor der Tür, bis die Kommission eintrifft!“

Zum zweitenmal in dieser Nacht ging Lucy Fox zwischen zwei Konstablern dahin. Aber diesmal hatte sie gegen ihre Begleiter nichts einzuwenden. Sie war glücklich, den Weg nicht allein gehen zu müssen. Das Boardinghouse tauchte am Ende der Straße auf. Das graue Gebäude kam in dieser Nacht nicht zur Ruhe. Zahlreiche Fenster waren hell. Vor der Tür wartete der Portier und reckte aufgeregt den Hals.

„Was ist denn jetzt schon wieder passiert?“ jammerte er. „Dieses Frauenzimmer bringt mich noch um meinen Verstand. Seit sie hier wohnt, geht es hier zu wie in einem Bienenkorb.“

Die Konstabler ließen den aufgebrachten Mann einfach stehen. Sie schoben Lucy Fox durch die winzige Vorhalle und geleiteten sie die Treppe hinauf. Im zweiten Stock verhielten sie ihre Schritte. Sie entdeckten den regungslosen Mann, der starr und verkrümmt auf dem nackten Fußboden lag. Lucy Fox begann wieder von neuem zu schluchzen. Sie lehnte sich erschöpft an die Wand und schloß die Augen, um das gräßliche Bild nicht mehr sehen zu müssen. Bereits nach etwa zehn Minuten traf die Mordkommission ein. Es waren vier Beamte und ein Polizeiarzt. Als letzter erschien auch Kommissar Morry noch auf der Bildfläche. Er warf einen raschen Blick in das Zimmer, musterte flüchtig den Toten, dann trat er auf Lucy Fox zu.

„Es ist Reginald York, nicht wahr?“ murmelte er.

„Ja, Sir!“

„Sie haben ihn mit hierhergenommen?“

„Ja, Sir!“

„Kamen Sie aus der Sidney Bar?“

Lucy Fox nickte. „Hätte ich gewußt, was uns hier erwartet, Sir, so wäre ich allein nach Hause gegangen“, schluchzte sie. „Es läßt sich nie wiedergutmachen. Die Cops sind an allem schuld. Sie haben mich weggeschleppt.“

Das Gespräch fand ein jähes Ende. Aus dem Zimmer klang die aufgeregte Stimme des Polizeiarztes. „Kommen Sie, Sir!“ rief er Kommissar Morry zu. „Der Mann lebt noch. Der Puls geht zwar verdammt schwach, aber deshalb ist noch nichts verloren. Wir beginnen sofort mit den Wiederbelebungsversuchen...“

„Mein Gott!“ stöhnte Lucy Fox. „Wenn das wahr wäre...“

Sie trat hinter dem Kommissar in die offene Tür und blickte auf Reginald York, den man gerade auf das Sofa bettete. Man hatte die Schlinge von seinem Hals gelöst und den Anzug über der Brust aufgerissen. Alkohol wurde auf die bleichen Lippen geträufelt. Eine Injektionsnadel fuhr in den entblößten Oberarm des regungslosen Mannes. Ein Konstabler schleppte eine Flasche mit Kampfer herbei. Es begann ein fieberhaftes Treiben.

„Wir haben Glück“, sagte der Polizeiarzt nach einer Weile in freudiger Erregung. „Anscheinend ist der Mörder bei seinem schändlichen Tun gestört worden. Er konnte sein Opfer nicht zu Tode würgen. Er mußte flüchten . . .“

Eine volle Stunde lang mühten sich die Beamten und der Polizeiarzt ab, bis Reginald York endlich wieder zum Bewußtsein erwachte. Er blickte verwirrt um sich. Er griff ächzend mit beiden Händen an den Hals. Die Zunge lag trocken und geschwollen in seinem Mund. Er konnte kaum sprechen. Verständnislos stierte er in die Gesichter der Beamten. Erst als er Lucy Fox entdeckte, begriff er allmählich, wo er war.

Kommissar Morry trat rasch an sein Lager. Er setzte sich behutsam auf den Rand. Forschend blickte er auf den Mann, den der Tod in letzter Sekunde noch einmal freigegeben hatte.

„Sie sind der erste“, murmelte Morry, „den diese tödliche Schlinge am Leben ließ. Sie sind der einzige, der den Mörder sah und nicht starb. Wer war es? Joseph Hattan?“

„Ja“, stammelte Reginald York mit entsetzten Augen. Und plötzlich stand das gräßliche Geschehen wieder deutlich vor ihm. Er schielte unruhig in alle Ecken, als hielte sich der Mörder noch immer im Raum verborgen.

„Es war Joseph Hattan“, murmelte er. „Ich erkannte ihn ganz deutlich. Er sah genauso aus wie früher, als er noch in der Sidney Bar verkehrte.“

„Warum kam er zu Ihnen?“ fragte Kommissar Morry gespannt. „Warum haßte er Sie? Ich dachte, Sie waren früher sein Freund? Haben Sie ihm nicht den Tip gegeben, in die Villa Calvin einzubrechen?“

Reginald York verfärbte sich. Ein irres Lallen kam aus seinem Munde. Seine Hände fielen schlaff herab.

„Er ist ohnmächtig geworden, Sir“, murmelte der Polizeiarzt. „Sie müssen Ihr Verhör abbrechen. Er ist noch zu schwach. Lassen Sie ihn erst wieder zu Kräften kommen.“
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Es war abends elf Uhr, als sich Jack Potter, Percy Coogan und Puck Gravel zum Aufbruch rüsteten. Sie tranken rasch noch einen Schnaps und rauchten eine letzte Zigarette.

„Wir warten hier auf euch“, sagte Teddy Snack. „Hoffentlich geht diesmal nichts schief. Werden euch beide Daumen halten.“

„Mir hängt diese Villa schon zum Hals heraus“, brummte Jack Potter mürrisch. „Habe kein gutes Gefühl, Boys! Mir ist geradeso, als müßte ich heute Nacht die ganze Zeche zahlen. Diese verdammte Schlinge will mir nicht mehr aus dem Kopf. “

„Was soll das?“ zischte Percy Coogan gereizt. „Dieses dumme Gerede hat doch keinen Sinn. Wir brechen einen Tresor auf — das ist alles. Denke, das haben wir schon dutzendmal gemacht. Wozu also diese kindische Aufregung?“

Er wandte sich Puck Gravel zu. „Hast du dein Werkzeug beisammen?“

„All right!“

„Wo ist es?“

„Draußen im Hof.“

„Gut. Dann können wir auf brechen. Es wird höchste Zeit. Wollen vor der Sperrstunde wieder im Lokal sein. Hoffe, daß wir uns zur Feier des Tages eine Flasche Schnaps genehmigen können.“

Er warf einen hastigen Blick zu Nadja Orban hinüber, die kühl und lässig an der Theke stand. Sie verschwendete keinen Blick an ihre Gäste. Teilnahmslos schaute sie über sie hinweg.

„Sie wird noch meine Freundin, wollen wir wetten?“ brummte Percy Coogan mit hochrotem Kopf. „Wenn sie erst Geld sieht, wird sie weich wie Wachs werden. Ich kenne das. In diesem Punkt sind alle Frauenzimmer gleich.“

„Los jetzt!“ zischte Jack Potter ungeduldig. „Halt keine langen Reden. Wenn ich schon in den sauren Apfel beißen muß, dann will ich es möglichst bald hinter mir haben.“

Sie verdrückten sich unauffällig durch die Hintertür. Im Hof nahm Puck Gravel den Sack mit den Werkzeugen an sich. Leise klirrten die Metallteile aneinander. Das klingende Geräusch war wie ein Signal. Sie zerrten einen uralten Lieferwagen aus der Garage und stiegen ein. Jack Potter setzte sich ans Steuer.

„Hoffentlich kommt uns kein Bobby in die Quere“, grinste er beklommen. „Der alte Kasten ist seit einem Jahr nicht mehr zugelassen. Joseph Hattan hat die Wagenpapiere seinerzeit verbrannt. Wäre eigentlich besser, wenn wir zu Fuß gingen.“

„No“, entschied Percy Coogan. „Es ist zu weit. Wir fahren.“

Dabei blieb es. Jack Potter startete den Motor und steuerte das traurige Gefährt mit lautem Getöse aus dem Hof. Die dramatische Fahrt begann. Die lahme Karre zockelte durch Hoxton und hielt auf den vornehmen Westen zu. In den feudalen Straßen am Green Park erregten sie einiges Aufsehen. Die Neugierde der Passanten war Percy Coogan sehr unangenehm.

„Wir halten hinter der U-Bahn Station“, zischte er unruhig. „Am Green Park dürfen wir uns mit dieser Kiste nicht sehen lassen. Die Cops würden sofort Unrat wittern.“

Sie richteten sich nach diesem Vorschlag und stellten den Lieferwagen dicht hinter der Station ab. Im Schatten des Green Parks pirschten sie sich an die Villa Calvin heran. Bis jetzt war alles gut gegangen. Sie kamen ungehindert an die Umzäunung heran. Kein Mensch begegnete ihnen. Keine Streife hielt sie auf. Vor dem Gartentor blieben sie eine Weile stehen. Sie spähten zu dem einsamen Haus hin. Es lag völlig dunkel. Kein Fenster war hell. Auch sonst war nichts Auffälliges zu bemerken. Das altertümliche Gebäude machte einen toten, verlassenen Eindruck.

„Na also“, brummelte Percy Coogan befriedigt. „Was wollt ihr? Besser könnten wir es doch gar nicht treffen.“

Sie nahmen den gleichen Weg wie das letzte Mal. Obwohl die Terrassentür inzwischen erneuert worden war, stellte sie kein ernsthaftes Hindernis dar. Puck Gravel schnitt eine Scheibe heraus. Er griff mit der Linken durch das offene Viereck und schob den Riegel zurück. Das war alles. Die erste Station lag glücklich hinter ihnen.

„Vorsicht!“ raunte Percy Coogan nervös. „Kein Wort mehr. Haltet die Augen offen!“ Auf leisen Sohlen schlichen sie durch das Terrassenzimmer. Sie kamen in die Kalle. Scheu schritten sie an der Wand vorüber, neben der Hilfsinspektor Kirk gelegen hatte. Hastig tappten sie auf die Treppe zu. Sie brauchten kein Licht. Sie kannten ihren Weg. Geräuschlos stiegen sie die Stufen hinauf. Der Privatsalon des verstorbenen Lord Calvin lag vor ihnen. Auch diesmal war die Tür versperrt. Puck Gravel nahm einen Schlüsselbund aus der Tasche und wählte einen mittelstarken Haken aus. Eine halbe Minute hantierte er am Schloß herum. Dann öffnete sich die Tür. Finster tat sich der Raum vor ihnen auf. Nur durch die beiden Fenster kam fahles Zwielicht.

„Wir machen es wie das letzte Mal“, raunte Percy Coogan. „Puck übernimmt den Schrank. Ich leuchte ihm bei der Arbeit. Jack geht ans Fenster und behält die Straße und den Garten im Auge.“

Sie gingen unverzüglich ans Werk. Diesmal schien alles besser zu klappen. Jack Potter stand regungslos am Fenster und rührte sich nicht. Er konnte nichts Verdächtiges erkennen. Unten blieb alles ruhig.

„Fang an!“ zischte Percy Coogan ungeduldig. Er schaltete seine Lampe ein. Flackernd huschte der Lichtschein über die dicke Stahltür. Der Raum selbst blieb im Dunkel. In den Ecken kauerten schwarze Schatten. Puck Gravel nahm seine Spezialbohrer und die Burnleyklinge zur Hand. Er hatte nichts verlernt. Er arbeitete lautlos und geschickt. Meisterhaft bohrte er einen Kranz von Löchern um das Schloß. Die Hebelzange zerbiß den harten Stahl wie Butter. Die Burnleyklinge leistete ganze Arbeit. Schon nach fünfzehn Minuten konnten sie mit einem Haken die massive Tür auf ziehen.

Percy Coogan richtete seine Lampe hastig auf die Innenfächer. „Los!“ zischte er. „Räum alles aus. Hoffentlich war nicht alle Mühe umsonst.“

Als erstes fanden sie ein Bündel Wertpapiere. Puck Gravel drehte den Packen ratlos in den Händen. „Was sollen wir damit?“ fragte er flüsternd.

„Mitnehmen“, entschied Percy Coogan. „Es gibt Hehler in Hoxton, die solche Papiere kaufen. Such weiter! Nimm dir das nächste Fach vor!“

Sie fanden einen schweren Lederbeutel. Als Puck Gravel mit zitternden Händen die Bundschnur gelöst hatte, klirrte es hell zwischen seinen Handflächen. Gierig griff er in den Beutel. Rötlich funkelnde Goldstücke tanzten auf seiner Hand. Sie waren längst außer Kurs. Kein Mensch besaß heute noch solche Münzen. Aber der Goldwert war sicher beträchtlich.

„Mitnehmen!“ zischte Percy Coogan gierig. „Diese Goldfüchse tauscht uns jeder Trödler in Bargeld um. Ab heute nacht sind wir keine armen Hunde mehr, Freunde.“

Das letzte Fach enthielt Bargeld. Lose Scheine in größerer Menge. Dazwischen Scheckbücher und Silbergeld. Puck Gravel wollte gerade seine Hand nach den Scheinen ausstrecken, da erklang ein leises Zischen vom Fenster her. Es hörte sich an wie das Pfeifen einer Ratte.

„Was ist?“ fragte Puck Gravel verstört.

„Die Cops kommen!“ rief Jack Potter erregt. „Die Cops? Das ist doch Unsinn. Sie konnten uns doch gar nicht beobachten? Was wollen sie um diese Zeit in der Villa Calvin?“

Er lief geduckt ans Fenster. Er spähte nervös durch die Scheiben. Im nächsten Moment sah er es selbst. Es waren tatsächlich die Cops. Hinter zwei Herren in Zivil drangen drei Uniformierte in den Garten ein. Sie schritten geradewegs auf die Haustür zu.

„Was jetzt?“ fragte Jack Potter verstört. „He, was sollen wir tun? Hat es einen Zweck, wenn wir uns hier verkriechen?“

„No, das ist sinnlos“, würgte Percy Coogan hervor. „Wir haben nur noch eine Chance, wenn wir sofort türmen. Los, wir verschwinden über die Seitentreppe.“

Sie hatten einen Vorsprung von nur wenigen Sekunden. Sie hörten harte Geräusche an der Vordertür. Ein Schlüssel klirrte im Schloß. Dunkles Stimmengemurmel drang in die Halle hinein.

„Schneller“, raunte Percy Coogan gehetzt. „Sie schneiden uns sonst den Weg ab. Wir müssen draußen sein, bevor sie das Haus betreten.“

Puck Gravel machte den letzten. Er hatte schwer zu schleppen. In Bächen rann ihm der Schweiß vom Gesicht. Sein Atem flog wie im Fieber. Hart schlugen seine Zähne aufeinander. Ein eisiger Schüttelfrost hielt ihn in den Klauen. In atemloser Erregung wartete er ab, bis Percy Coogan die Hintertür offen hatte. Es dauerte eine Ewigkeit.

Kostbare Sekunden verstrichen. Die Cops waren inzwischen in die Halle eingedrungen. Sie redeten laut und ungeniert. Ihre Schritte hallten hohl durch die Stille.

„Es ist aus“, stöhnte Puck Gravel gefoltert. „Wir sitzen hier in der Mausefalle. In spätestens drei Minuten ist der ganze Spuk vorüber. Es ist wieder einmal schief gegangen.“

Er hatte kaum ausgesprochen, da ging knarrend die Tür auf. Ein frischer Luftzug wehte über ihre schweißnassen Gesichter. Die Bäume und Büsche des Gartens wurden sichtbar. Dunkel stand der Nachthimmel darüber.

„Es klappt noch“, raunte Percy Coogan. „Sie haben uns bis jetzt nicht entdeckt. Nehmt die Beine in die Hand, Boys!“

Sie hasteten durch den rückwärtigen Teil des Gartens und kletterten über die Umzäunung. Keuchend und schnaufend rannten sie am dunklen Rand des Green Parks dahin. Erst an der U-Bahn Station kamen sie zum Verschnaufen. Puck Gravel warf aufatmend den schweren Sack auf den Lieferwagen. Erschöpft kroch er dann in das Führerhaus zu den ändern. „Es war ein Wunder“, stammelte er. „Ich kann jetzt noch nicht daran glauben. Um ein Haar wären wir erwischt worden.“

Jack Potter grinste nur. Er hockte breit und wuchtig hinter dem Steuer. Der Motor tuckerte los. Die alte Kiste setzte sich in Fahrt.

„Wenn ich an die Goldfüchse denke“, brummte Percy Coogan, „dann wird mir ganz schwindlig im Kopf. Das ist ein Reichtum, Freunde. Wir bekommen mindestens dreitausend dafür. Wieviel hast du von den Scheinen erwischt, Puck? Hast du die Bündel eingesteckt?“

Puck Gravel wühlte nervös in seinen Taschen. „Ich hatte keine Zeit mehr dazu“, stotterte er. „Das ist alles, was ich in der Hast erraffen konnte.“

Es waren etwa achtzig Pfund. Damit konnte man nicht viel anfangen, aber für ein paar lustige Abende würde es reichen.

„Wir feiern nachher ein kleines Fest“, brummelte Percy Coogan gutgelaunt. „Nadja Orban wird Augen machen. Ich glaube, sie läßt sich doch noch zähmen. Man muß nur Geduld mit ihr haben.“

Sie fuhren den Lieferwagen in den Hinterhof der Sidney Bar. Als die beiden ändern ausgestiegen waren, steuerte Jack Potter den schwerfälligen Kasten in die Garage. Den schweren Sack ließ er im Laderaum liegen. Sorgfältig schloß er die Tür der Garage.

„Ich werde“, sagte er zu Percy Coogan, „noch heute Nacht zu Douglas Woodbrook gehen. Er hat einen Trödelladen am Wenlock Basin. Er muß die Wertpapiere und das Gold verhökern. Seid ihr damit einverstanden, Boys?“

Percy Coogan und Puck Gravel taten grunzend ihre Zustimmung kund.

„Laß dir ruhig Zeit damit“, meinten sie. „Es eilt nicht. Das Bargeld reicht für diese Woche.“

Einer hinter dem ändern betraten sie die Gaststube der Sidney Bar. Sie sahen die Augen Nicol Trapps und Teddy Snacks erwartungsvoll auf sich gerichtet. Aus ihren Blicken sprach Angst und Gier. Sie hatten kaum etwas auf dem Tisch stehen. Die letzten Pennies waren längst ausgegeben.

„Hat es geklappt?“ fragte Nicol Trapp in fiebernder Spannung.

„All right!“ brummte Jack Potter grinsend. „Ihr könnt euch gratulieren, daß ihr uns zu Freunden habt. Wir haben ganze Arbeit geleistet.“

„Dann packt mal aus“, knurrte Clift Murray habgierig. „Ich habe Hunger wie ein Steppenwolf. Ein Steak mit Bratkartoffeln wäre gerade das Richtige jetzt.“

„Sollst du haben, Clift“, sagte Puck Gravel gönnerhaft und knallte einen Schein auf den Tisch. „Heute lassen wir uns anständig vollaufen. Wo ist denn die Bedienung, zum Teufel? He, Nadja!“

Nadja Orban kam langsam an den Tisch heran. „Was gibt’s?“ fragte sie tonlos. „Habt ihr Geld? Der Wirt schreibt nicht länger an.“

Puck Gravel deutete großspurig auf den Schein. „Laß die Scherze, Mädchen“, brummte er trocken. „Um dieses Geld können wir euren ganzen Laden kaufen. Bring sechs Steaks und eine Kanne Bier. Über den Schnaps reden wir später. Na, mach schon!“

Nadja Orban blickte verwundert auf die seltsame Tischrunde. Sie nahm den Schein in die Hand und prüfte ihn gewissenhaft. Er war in Ordnung. „Na gut“, sagte sie. „Sechs Steaks also. Ich gebe die Bestellung in der Küche auf.“

Es dauerte etwa fünf Minuten, bis sie an den Tisch zurückkehrte. Diesmal trug sie einen Brief in der Hand. „Hier“, sagte sie lächelnd. „Dieses Kuvert soll ich euch übergeben.“

Percy Coogan riß ihr den gelben Umschlag hastig aus den Händen. „Diese Briefe kenne ich“, grinste er. „Reginald York verwendet solches Papier. Er wird seinen Anteil kassieren wollen. Verdammt, er hat es aber ziemlich eilig.“

Percy Coogan schlitzte das Kuvert auf. Er hatte einen Briefbogen zu sehen erwartet. Statt dessen fiel ihm nur eine schmale Visitenkarte in die Hände. Er studierte nervös die aufgedruckten  Worte. „G. E. Morry“, buchstabierte er. „Kriminalkommissar.“ Sonst stand kein Wort auf der Karte. Keine persönliche Zeile. Nichts als der gefürchtete Name, der das Blut in den Adern stocken ließ.

„Was hat das zu bedeuten?“ fragte Puck Gravel mit brüchiger Baßstimme. „He, Boys! Was haltet ihr davon?“

Percy Coogan zerknüllte wütend das Kuvert und verbrannte es über dem Aschenbecher. Ebenso machte er es mit der Visitenkarte. „Dieser Schuft hat mir den ganzen Appetit verdorben“, stöhnte er deprimiert. „Ihr könnt mein Steak mitessen. Ich will nichts davon haben.“

„Aber warum denn?“ fragte Clift Murray ärgerlich. „Hat euch dieser Kommissar auf frischer Tat ertappt?“

„No, das nicht.“

„Habt ihr Spuren hinterlassen?“

„Auch nicht.“

„Na also! Dann haben wir nichts zu befürchten. Diese dämliche Karte besagt gar nichts, Freunde. Schätze, der Bulle wollte uns nur einen gehörigen Schreck einjagen.“

Percy Coogan dachte anders darüber. Er ließ sich nicht iso rasch beruhigen. Seine Hände trommelten nervös auf der Tischplatte. Flüsternd wandte er sich an Jack Potter.

„Das Zeug muß sofort weg, hörst du? Geh zu Douglas Woodbrook! Gib ihm das Gold und die Papiere. Sag ihm, er braucht das Geschäft nicht umsonst zu machen. Wir werden ihn gut bezahlen.“

Jack Potter schielte sehnsüchtig in die Küche hinaus, aus der lautes Brutzeln erklang. Verlockende Düfte strichen herein. Betörende Gerüche nach frischgebratenem Fleisch und Butterzwiebeln.

„Geh schon!“ knurrte Percy Coogan. „Worauf wartest du noch?“

Jack Potter erhob sich mißmutig von seinem Stuhl. Schwerfällig stapfte er auf die Tür zu. Langsam schob er seinen breiten Buckel durch den Windfang. Er ging um das schäbige Haus herum, trat in den düsteren Hof ein und sperrte die Garage auf. Dort nahm er den schweren Sack an sich, schloß wieder ab und verließ das Anwesen durch den Seitenausgang. Durch dunkle Gassen wanderte er dem Wenlock Basin zu. Es war eine verhältnismäßig kurze Strecke, die er zu gehen hatte. Er schaffte die Viertelmeile in fünf Minuten. Erleichtert schnaufte er auf, als er das flache Haus Douglas Woodbrooks vor sich liegen sah. Es grenzte mit der Rückfront an das faulige Wasser des Wenlock Basins. Vorne befand sich der Trödelladen. Dahinter waren die Wohnkammern. Nirgends brannte Licht.

Jack Potter läutete. Er setzte den schweren Sack ab. Dann wartete er ungeduldig.

Minute um Minute verstrich. Die Zeit dehnte sich unerträglich. Nach einer Ewigkeit geisterte endlich das Licht einer Handlaterne durch den Laden. Hinter den Fenstern tauchte ein bärtiges Gesicht auf. Ein verkrüppelter Körper wurde sichtbar. Zwergenhaft und verhutzelt erschien Douglas Woodbrook in der Tür.

„Wer ist da?“ hüstelte er argwöhnisch. 

„Jack Potter.“

„Was willst du?“

„Ich habe was zu verkaufen.“

„Jetzt, mitten in der Nacht? Bist du verrückt?“

„Es ist dringend. Wenn du nicht willst, gehe ich ein Haus weiter.“

Douglas Woodbrook öffnete die Tür. „Na, komm schon“, meinte er brummig. „Was hast du denn dabei?“

Jack Potter schob sich massig in den dämmerigen Laden hinein. Geistesabwesend tappte er den Regalen entlang. Erst in der Wohnkammer setzte er den Sack ab. Er nahm die Wertpapiere und den Lederbeutel heraus. Sekunden später klirrten Hunderte von edlen Goldmünzen auf die Tischplatte. Ein rötliches Feuer erhellte plötzlich den Raum. Strahlend funkelten die Lichter des edlen Goldes durch die ärmliche Kammer.

Douglas Woodbrook fuhr mit der Zunge über die trockenen Lippen. „Verdammt!“ stieß er habgierig hervor. „Das nenne ich einen Schatz.“

„Nicht wahr!“ brummte Jack Potter vergnügt. „Wir haben ihn aus dem Wald ausge- buddelt. Wieviel willst du dafür zahlen?“

Douglas Woodbrook schwieg. Seine kleinen, stechenden Augen huschten flink hin und her. Er hatte die Wertpapiere entdeckt. Es waren Aktien einer bedeutenden Minengesellschaft.

„Was ist damit?“ fragte er kurz.

„Verkaufen“, erwiderte Jack Potter lakonisch. „Unter der Hand, versteht sich. Es braucht niemand zu wissen, woher diese Papiere stammen.“

Douglas Woodbrook nickte eifrig. Das war ein Geschäft ganz nach seinem Geschmack. Wenn er die Sache richtig anfaßte, ließen sich hunderte dabei verdienen.

„Komm morgen Nacht wieder“, hüstelte er. „Vielleicht kann ich bis dahin das Geld beschaffen. Wir werden schon einig werden. Geh jetzt!“

Jack Potter wollte noch einen Vorschuß herausschlagen, aber als das nach ewigem Hin und Her nicht klappen wollte, gab er sich auch so zufrieden. Er ging mit polternden Schritten aus dem Laden. Vergnügt summte er ein Liedchen vor sich hin.

„Das hätte geklappt“, sagte er still bei sich. „Morgen Nacht hole ich das Moos ab. Mehr hätten wir gar nicht erreichen können.“

Er ging den gleichen Weg zurück, den er gekommen war. Als er die Sidney Bar erreichte, zauderte er ein paar Herzschläge lang. Er wäre gern noch auf ein Stündchen eingekehrt, aber dann sagte er sich, daß die Kneipe jeden Moment schließen würde. Es hatte keinen Sinn mehr. Er mußte sich auf morgen vertrösten. Die Bude, in der Jack Potter seit Jahren hauste, lag gleich hinter dem Hoxton Canal. Das kleine Haus duckte sich windschief an die Uferböschung. Es besaß nur zwei Räume zu ebener Erde. Einen Oberstock gab es nicht. Das schiefe Dach neigte sich fast bis zur Erde.

Als Jack Potter die Tür öffnete, merkte er zu seinem Erstaunen, daß er beim Weggehen gar nicht abgesperrt hatte. Die Klinke gab sofort seinem. Druck nach. Weit schwang die knarrende Tür auf. Er trat in den Flur ein und machte Licht. Ohne Zögern ging er auf die Wohnkammer zu. Ein paar Sekunden später stand er in dem finsteren Raum. Er griff nach dem Lichtschalter. In der gleichen Sekunde traf ihn ein vernichtender Handkantenschlag an die Kehle. Wie ein Sandsack schlug Jack Potter auf dem Boden auf. Sein Hinterkopf prallte an die Wand. Ein wüster Schmerz tobte durch sein Hirn.

„Was ist denn?“ lallte er mit versagender Stimme. „Wer ist da?“

Er bekam keine Antwort auf seine törichte Frage. Er sollte überhaupt nie wieder eine menschliche Stimme hören. Es war ihm bestimmt, in der Finsternis wie ein Tier zu verenden. Nur noch mit halbem Bewußtsein spürte er, wie sich zehn würgende Finger um seinen Hals preßten. Sie hielten ihn fest wie eiserne Klammern. Es gab kein Erwachen mehr für Jack Potter. Er starb in der armseligen Bude, die er seit seiner Entlassung aus dem Gefängnis bewohnt hatte. Und es sollte ein Tag und eine Nacht vergehen, bis man ihn fand.
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Am Mittwoch hatte Nadja Orban ihren freien Tag. Es war das einzigemal in der Woche, daß sie richtig ausschlafen konnte. Sonst war sie an diesem Mittwoch immer bis zehn Uhr im Bett liegen geblieben. Dann hatte sie gemütlich die Zeit vertrödelt und am Nachmittag einige Einkäufe gemacht. Heute aber war alles anders. Sie stand schon um sieben Uhr auf. Es litt sie einfach nicht länger im Bett. Eine beklemmende Ruhelosigkeit ergriff von ihr Besitz. Der Name Joseph Hattan geisterte durch alle ihre Gedanken. Sie wurde die bedrückende Erinnerung an ihn einfach nicht los. Seit er ihr auf dem Weg zum Briefkasten begegnet war, fühlte sie sich unsicher und vereinsamt zwischen ihren vier Wänden. Sie erwartete jede Stunde seinen gespenstischen Besuch. Bereits in der Morgenfrühe dieses grauen Oktobertages machte sie sich auf die Zimmersuche. Sie klapperte die Stadtviertel Hoxton, Kingsland und Islington ab. Sie fragte in allen Pensionen und Wohnheimen nach. Aber das Passende wollte sich einfach nicht finden. Die einen störten sich daran, daß sie Bedienung in einer berüchtigten Kneipe war, die anderen wollten überhaupt nur an Herren vermieten.

So kam es, daß Nadja Orban in den Abendstunden die Zimmersuche enttäuscht einstellte. Ihre Füße schmerzten vom vielen Laufen, sie war hungrig und müde.

Da es ihr unsäglich davor graute, jetzt schon in ihr Zimmer zurückzukehren, blieb sie bis abends zehn Uhr in einer Imbißstube sitzen. Sie verzehrte geistesabwesend ihr Abendbrot und trank zerstreut und unfroh ein paar Flips. Erst als sich die letzten Gäste erhoben, zahlte sie ihre Zeche und stand auf. Wohin jetzt, dachte sie. Was will ich zu Hause? Dort erwartet mich ja nichts als die ewige Angst. Ich werde nicht einschlafen können. Es wird eine endlose Nacht werden. Sie stand auf der Straße und überlegte. Freundinnen hatte sie keine. Verwandte besaß sie nicht. So hätte sie höchstens wieder in ein Nachtlokal gehen können. Das aber wollte sie nicht. Sie stand ohnehin jeden Tag von früh bis spät in einer Bar. Eine halbe Stunde später traf Nadja Orban in ihrer Wohngegend ein. Sie war mechanisch hierher gegangen. Ein unbewußter Instinkt hatte sie geleitet. Da stand sie nun und starrte an dem brüchigen Haus empor. Ein jäher Widerwille erfaßte sie, als sie den Schlüssel aus der Handtasche nahm. Sie wäre am liebsten umgekehrt und weit weggelaufen. So sehr graute ihr vor der Rückkehr in ihr Zimmer.

Nach minutenlangem Zögern trat sie doch in den Hausflur ein. Sie hatte einfach keine andere Wahl. Sie ging nach oben, sperrte ihr Zimmer auf und trat ein. Ein gewohnheitsmäßiger Griff nach dem Lichtschalter, dann wurde es hell. Friedlich fiel das Licht der Hängeampel auf die Möbel und das Ruhesofa. Es stand alles an seinem alten Platz. Und doch war das Zimmer irgendwie verändert. Nadja Orban stand an der Tür und blickte verstört durch den Raum. Ihr Gefühl hatte sie nicht getäuscht. Das Zimmer erschien ihr plötzlich fremd. Es war irgendwie verwandelt. Sie erinnerte sich genau, daß ein paar nebensächliche Dinge an anderen Plätzen gelegen hatten, als sie weggegangen war. Es ist, dachte sie erschreckt, während meiner Abwesenheit jemand hier gewesen. Vielleicht Joseph Hattan. Vielleicht ein anderer. Auf jeden Fall war jemand da. Sie wagte sich nicht in das Zimmer hinein. Sie blieb an der Tür. Es war ihre Rettung. Ein Schutzengel mußte sie gewarnt haben. Während sie noch durch das Zimmer blickte, entdeckte sie plötzlich, daß sich der Vorhang bewegte, der ihre Kleiderablage verbarg. Die weichen Falten des Stoffes gerieten in Bewegung. Sie knisterten, wölbten sich kurz nach vom und fielen raschelnd wieder zurück. Dieser Anblick jagte Nadja Orban alles Blut zum Herzen. Sie konnte sich kaum von der Stelle lösen. Sie war wie gelähmt.

Er ist es, schoß es ihr jäh durch den Kopf. Ich wußte es ja. Er hat hier auf mich gelauert. Er will sich rächen. Er glaubt, daß ich ihn an die Nachtstreife verraten hätte.

Alle diese Gedanken zuckten in Sekundenschnelle durch ihr Hirn. Ich muß weg, überlegte sie weiter. Ich darf nie mehr zurück. Es würde den Tod bedeuten. Sie wandte sich ruckartig ab, huschte auf den Korridor hinaus und schlug die Tür hinter sich zu. In irrsinniger Hast stürmte sie die Treppe hinunter. Als sie auf der Straße stand, schloß sie die Haustür zweimal ab. Auf diese Weise hoffte sie, einen geringen Vorsprung zu gewinnen.

Sie lief in die Richtung des Hoxton Gate. Schon nach wenigen Minuten tauchte die Sidney Bar vor ihr auf. Es war ihre alte Heimat. Sie wußte im Moment keine andere Bleibe. In atemloser Erschöpfung taumelte sie über die Schwelle. Ihre Augen waren halb blind vor Angst und Grauen. Erst die gewohnte Umgebung brachte sie allmählich wieder zur Besinnung. Sie ging müde am Büfett vorüber und suchte nach einem freien Platz. Sie war ja heute nicht im Dienst. Sie war ein Gast wie jeder andere. Mit scheuen Blicken tastete sie die Tische ab. Sie war schon fast am hinteren Ende des Lokals angelangt, da entdeckte sie plötzlich Stanley Calvin, der sie lächelnd anblickte. Es schien fast, als hätte er den ganzen Abend auf sie gewartet. Nadja Orban zögerte keine Sekunde. Sie tat, als würde sie diesen Mann schon ein halbes Leben kennen. Sie zog ihren Mantel aus, legte ihre Handtasche auf den Tisch und ließ sich kurz nachher neben Stanley Calvin nieder.

„Wie nett, daß Sie da sind“, sagte sie ehrlich. „Ich wüßte keinen Menschen, bei dem ich in dieser Stunde lieber säße. Ich hatte eben ein schreckliches Erlebnis. Ich bin noch immer völlig durcheinander.“

„Erzählen Sie“, sagte Stanley Calvin mit seiner dunklen Stimme. „Vielleicht kann ich Ihnen helfen.“

Es war ganz seltsam. Nadja Orban fühlte zu ihrem Erstaunen, wie sie sofort ruhiger wurde. Sie fühlte sich behütet und geborgen in der Nahe dieses Mannes. Es strömte eine wohltuende Kraft und Sicherheit von ihm aus.

„Ich kann nicht mehr in jenes Zimmer zurück“, schloß sie stammelnd ihren Bericht. „Verstehen Sie das? Ich kann einfach nicht.“

Stanley Calvin nickte. Und ob er es verstand. Er wußte aus eigener Erfahrung, daß dieses mordende Gespenst, das dem Galgen entronnen war, alle Menschen zum Irrsinn brachte. „Ich möchte Ihnen gern helfen“, sagte er halblaut. „Wenn Sie es nicht falsch verstehen, werde ich Sie schon heute nacht in meinem Haus unterbringen. Es sind einige Zimmer frei.“

Nadja Orban sah ihn an. Sie blickte lange in sein männliches Gesicht. Sie versuchte, seine Gedanken zu erforschen. „Jedem anderen Mann“, sagte sie schließlich, „würde ich mit nein antworten. Aber zu Ihnen habe ich von allem Anfang an Vertrauen. Ich glaube, ich bin in Ihrem Haus gut aufgehoben.“

„Bestimmt“, sagte Stanley Calvin ernst. „Sie sind dort sicherer als irgendwo. Ich werde immer in Ihrer Nähe sein.“

Nadja Orban bestellte sich eine Limonade und trank sie hastig aus. „Wenn es Ihnen recht ist“, sagte sie dann, „so möchte ich jetzt gehen. Ich bin wirklich müde.“

Stanley Calvin brach sofort auf. Er führte sie hinaus. Draußen am Hoxton Gate parkte sein Wagen. Sie stiegen ein. Der Wagen fuhr mit leisem Summen ab.

Nadja Orban sinnierte träumend vor sich hin. „Wenn ich den Ausgang dieses Tages vorausgeahnt hätte“, sagte sie leise, „so wäre mir manches erspart geblieben. Sie glauben nicht, wie häßlich und anstrengend es ist, nach einem Zimmer zu suchen. Ich bin zehn Stunden kreuz, und quer durch London gelaufen.“

„In Zukunft brauchen Sie nicht mehr auf Zimmersuche zu gehen“, meinte Stanley Calvin lächelnd. „Sie können bei mir wohnen bleiben, solange Sie wollen.“

Am Green Park stiegen sie aus. Stanley Calvin fuhr rasch den Wagen in die Garage, dann geleitete er Nadja Orban in die altertümliche Villa. Wieder einmal lagen alle Fenster dunkel. Es sah fast so aus, als stünde dieses Haus seit Jahren leer. Ein frostiger Hauch ging von dem dunklen Gemäuer aus.

„Es ist gut, wenn etwas Leben und Sonne zwischen diese Mauern kommt“, sagte Stanley Calvin heiter gelaunt. „Es war immer so einsam an den langen Abenden. In Zukunft werde ich Sie nach der Sperrstunde aus der Sidney Bar abholen. Ist es Ihnen recht?“

Nadja Orban wußte nichts darauf zu sagen. Seine Güte war einfach zuviel für sie. Sie hatte einen solchen Mann noch nie gesehen. Er führte sie die Treppe hinauf. Er ging mit ihr bis ans Ende des langen Korridors. Er öffnete eine Tür zur Rechten.

„Hier“, sagte er, nachdem er Licht gemacht hatte, „das ist in Zukunft Ihr Reich, Miß Orban. Gefällt es Ihnen?“

Der Raum war altertümlich eingerichtet wie das ganze Haus. Das einzige Fenster ging auf die Straßenseite hinaus. Wuchtige Möbel nahmen die Hälfte des Zimmers ein. In der rechten Ecke befand sich eine moderne Toilettennische.

„Die habe ich einrichten lassen“, sagte Stanley Calvin nicht ohne Stolz. „Früher stand da ein alter Schrank. Wenn Sie wollen, werde ich ein paar helle Polsterstühle ins Zimmer stellen. So etwas verändert den ganzen Raum.“

Nadja Orban blickte sich aufmerksam in ihrem neuen Reich um. Es war groß und nüchtern und ziemlich düster. Aber seltsamerweise merkte sie das nicht. Sie dachte daran, daß sie Blumen auf den Tisch stellen würde. Ein paar hübsche Ölbilder besaß sie selbst. Auch eine Anzahl leuchtender Sofakissen. Damit konnte man den Raum entschieden freundlicher machen.

Stanley Calvin schien ihre Gedanken erraten zu haben. „In diesem Zimmer war noch nie ein junges Mädchen“, sagte er verlegen. „Bitte verändern Sie alles ganz nach Belieben. Ich werde schon morgen früh Ihre Sachen holen lassen.“

„Danke!“ sagte Nadja Orban gerührt. „Sie wissen nicht, wie dankbar ich Ihnen bin, Mr. Calvin.“

Sie verabschiedete sich von ihm und schloß dann die Tür ab. Bevor sie schlafen ging, wollte sie noch etwas lüften, denn die Luft im Zimmer war dumpf und schwer.

Sie ging zum Fenster und zog die Vorhänge zurück. In diesem Augenblick erkannte sie Joseph Hattan, der drunten am Gartentor stand. Er war es. Er trug wie immer den dunklen Hut mit der auffällig breiten Krempe, den Trenchcoat mit hochgeschlagenem Pelzkragen und glänzende Schaftstiefel. Sein Anblick hypnotisierte Nadja Orban wie die giftig schillernden Augen einer Schlange. Sie prallte verstört vom Fenster zurück und lief entsetzt aus dem Zimmer. Laut rief sie nach Stanley Calvin. Sie entdeckte ihn drunten in der Halle. Er saß am Kamin und blätterte in einem Buch. Hilflos und furchtsam lief sie auf ihn zu. Hastig sprudelte sie ihre Angst heraus.

„Ich wage mich nicht mehr nach oben“, stammelte sie. „Ich kann nicht allein in diesem Zimmer bleiben. Ich würde die ganze Nacht kein Auge zu tun.“

Stanley Calvin ging schließlich mit ihr hinauf. Er wartete vor der Tür, bis sie sich ausgekleidet hatte. Dann rückte er sich einen bequemen Sessel an die offene Tür und hielt die Wache bei ihr, bis der Morgen graute.
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Am nächsten Vormittag wurde Kommissar Morry zum Sektionspräsidenten befohlen. Der gestrenge Herr saß hinter seinem wuchtigen Schreibtisch und blätterte in verschiedenen Zeitungen. Sein zerfurchtes Gesicht wirkte ernst und streng. Die Augen blickten kühl und forschend auf dem berühmten Kommissar.

„Sie bearbeiten doch den Fall Joseph Hattan, Morry“, sagte er frostig. „Wie ist das nun mit diesen rätselhaften Schlingenmorden? Ist Joseph Hattan wirklich der Täter? Oder spielt ein anderer seine Rolle weiter?“

„Joseph Hattan ist tot“, sagte Morry in unerschütterlicher Ruhe. „Er wurde am 1.3. September morgens um sechs Uhr in Pentonville gehenkt.“

„Das weiß ich selbst“, schrie der alte Herr aufgebracht. „Diese Leier kenne ich seit langem. Ich will von Ihnen wissen, ob Joseph Hattan tot ist oder ob er noch lebt. Reden Sie!“

„Er ist tot, Sir.“

„Hm. Und seine Fingerabdrücke, die man jeweils am Tatort findet. Von wem rühren diese Spuren her?“

„Von Joseph Hattan, Sir.“

„Mann, Sie machen mich verrückt“, tobte der alte Herr los. „Ich hätte gute Lust, Sie hinauszuwerfen. Anscheinend ist Ihnen Ihr Ruhm zu Kopf gestiegen. Zu Unrecht, fürchte ich. Denn in diesem letzten Fall versagen Sie auf der ganzen Linie.“

„Ich habe seinerzeit Jagd auf Joseph Hattan gemacht“, sagte Kommissar Morry kühl. „Ich konnte diese Jagd mit Erfolg abschließen. Joseph Hattan wurde ins Pentonville Gefängnis eingeliefert und von einem Gericht zum Tode verurteilt. Wenn man ihn nachher wieder laufen ließ, so ist das nicht meine Schuld, Sir.“ 

„Laufen ließ?“ wiederholte der Sektionspräsident fragend. „Ist das Ihr Ernst, Morry? Glauben Sie wirklich, daß Joseph Hattan sich aus der Todeszelle befreien konnte?“

„Es gibt kaum eine andere Möglichkeit, Sir.“ „Wer war denn der andere, der zum Galgen ging?“ wollte der alte Herr wissen.

„Keine Ahnung, Sir.“

„Dieser Fall bringt mich noch zum Irrsinn. Sechs Zeugen sahen Joseph Hattan zum Schafott gehen. Zweimal bestätigte ein Arzt seinen Tod. Ein Aufseher war sogar bei der Verbrennung zugegen. Und nun soll dieser Mann plötzlich noch am Leben sein? Können Sie sich darauf einen Reim machen, Morry?“

„Nein, Sir! Ich gebe offen zu, daß ich dieses Rätsel diesmal nicht lösen kann“, gestand Morry freimütig.

„Aber irgend etwas muß doch geschehen“, lamentierte der alte Herr. „Wie wollen Sie denn diesen trostlosen Fall jemals zu einem guten Ende bringen?“

„Es gibt nur die eine Möglichkeit, Sir, daß man dieses Ungeheuer auf frischer Tat ertappt. Es sind Tag und Nacht Streifen unterwegs, die hinter ihm her hetzen. Ich selbst kann leider nicht überall sein. Ich muß mich auf meine Leute verlassen.“

Das unerfreuliche Gespräch ging noch eine Weile hin und her. Es erbrachte nichts Neues. Man war dem Mörder noch um keinen Schritt nähergekommen.

„Ich werde“, sagte Morry zum Abschluß, „noch einmal ins Pentonville Gefängnis fahren. Dort muß der Schlüssel zu dem großen Rätsel liegen. Sollte ich etwas in Erfahrung bringen, so erstatte ich Ihnen noch heute Bericht, Sir.“

Schon zwanzig Minuten später traf Kommissar Morry mit seinem Dienstwagen vor dem Pentonville Prison ein. Er wies der Torwache seinen roten Sonderausweis vor und durfte passieren. Schnurstracks ging er in den Verwaltungsbau hinüber.

„Sie, Morry?“ fragte der Gefängnisdirektor erstaunt. „Was verschafft uns die Ehre? Haben Sie ein paar von Ihren Schäflein eingeliefert?“

„Ich möchte den Aufseher Spencer Willow sprechen“, sagte Morry kurz angebunden.

„Spencer Willow? Den hatten Sie doch schon einmal in der Zange. Wenn ich nicht irre, haben Sie ihn erst vor kurzem eingehend verhört?“

„Stimmt. Aber ich muß noch einmal mit ihm reden.“

„Na schön, Morry. Gehen Sie hinüber zu ihm. Er hat noch immer die Todeszellen unter sich. Moment mal! Ich werde Ihnen eine Ordonnanz mitschicken.“

Ein bulliger Wachtmeister geleitete den Kommissar in den flachen Bau, der die wenigen Todeskandidaten beherbergte. Es war still hinter den Gitterkäfigen. Beklemmend still. Der Aufseher Spencer Willow war im Bereitschaftsraum zu finden. Er sortierte gerade die eingelaufene Post. Als er den Kommissar bemerkte, erhob er sich höflich und dienstbeflissen von seinem Stuhl. „Was kann ich für Sie tun, Sir?“ fragte er eifrig.

Kommissar Morry faßte den biederen Mann scharf ins Auge. Unmöglich, daß ein solcher Mensch log. Er war im Gefängnisdienst ergraut. Er hatte sich nie etwas zuschulden kommen lassen. Seine Augen blickten offen und ehrlich.

„Nehmen Sie wieder Platz, Mr. Willow“, sagte Morry und ließ sich ihm gegenüber nieder. „Ich habe noch ein paar Fragen an Sie, die Joseph Hattan betreffen. Sie wissen sicher, was man in den Zeitungen über ihn schreibt.“

Spencer Willow lachte behäbig. „Das weiß ich, Sir. Aber es ist natürlich alles Unsinn, was sich diese Reporter zusammen dichten. Joseph Hattan ist tot. Ich sagte Ihnen das schon einmal.“

Morry nickte grübelnd. Er zog mechanisch sein Notizbuch hervor. Ungeduldig begann er mit dem Bleistift zu spielen. „Schildern Sie mir noch einmal den Ablauf der letzten Nacht vor der Hinrichtung Joseph Hattans“, murmelte er. „Wer war außer Ihnen noch in der Zelle? Wer nahm Kontakt mit dem Gefangenen auf?“

Spencer Willow dachte nach. „Es begann abends um sechs Uhr“, murmelte er, „da kamen der Gefängnisdirektor und ein Lordrichter in die Zelle. Sie hatten eine Vollstreckungsurkunde bei sich. Sie teilten Joseph Hattan mit, daß er am nächsten Morgen um sechs Uhr hingerichtet werde.“

„Wie nahm Joseph Hattan diese Nachricht auf?“

„Er lachte, Sir!“

Kommissar Morry nickte. „In Ordnung. Das paßt zu ihm. Genauso habe ich ihn gekannt. Berichten Sie weiter!“

„Der Gefängnisdirektor fragte Joseph Hattan, ob er noch einen besonderen Wunsch hätte? Ob er zum Beispiel einen Brief schreiben wolle?“

„Und wie äußerte sich der Delinquent?“

„Er hatte nicht viele Wünsche. Er wollte lediglich um vier Uhr morgens seine Henkersmahlzeit serviert bekommen. Er hatte Angst, mit leerem Magen zum Galgen gehen zu müssen.“

„Was bestellte er sich?“

„Entenbraten mit Klößen. Er hatte sich seit Wochen auf dieses Essen gefreut. Um so erstaunter war ich, als er es dann ablehnte. Er sagte, ich solle die Mahlzeit einem anderen Gefangenen schenken.“

Morry hob rasch den Kopf. Der erste Argwohn begann in seinen Augen aufzuglimmen. Prüfend blickte er den Aufseher an. „Erzählen Sie weiter, Mr. Willow“, murmelte er abwesend.

„Als der Gefängnisdirektor und der Lordrichter gegangen waren, bezog ich die Zelle, um die ganze Nacht bei Joseph Hattan zu verbringen. Wir ließen das Licht brennen. Ich unterhielt mich mit ihm.“

„Wie oft haben Sie während der Nacht die Zelle verlassen?“

„Dreimal, Sir!“

„Wann war das?“

„Das erstemal ging ich hinaus, als der Gefängnisarzt kam. Er wollte den Delinquenten untersuchen, ob er gesund und tauglich zur Hinrichtung sei.“

„Gut. Weiter!“

„Das zweitemal verließ ich den Raum, als der Priester erschien. Er nahm Joseph Hattan die Beichte ab. Er betete mit ihm. Er versuchte, ihn zu trösten.“

„Wie lange blieb er?“

„Nur ganz kurz, Sir. Keine zehn Minuten.“ Morry nickte. „Das könnte stimmen“, meinte er. „Joseph Hattan wollte nie viel von einem Vertreter der Kirche wissen. Es ist auch verständlich. Er war einem Tier ähnlicher als einem Menschen.“

„Das drittemal“, sagte Spencer Willow, „ging ich aus der Zelle, um eine Tasse Tee für den Gefangenen zu holen.“

„Was sagen Sie da?“ fragte Morry auf horchend.

„Joseph Hattan bat mich, ihm eine Tasse Tee zu bringen.“

Kommissar Morry klappte energisch sein Notizbuch zu. „Diese Tasse Tee ist entscheidend“, sagte er hastig. „Davon hätten Sie mir schon das letztemal erzählen sollen. Dann wären wir heute bereits entschieden weiter.“

„Aber wieso denn, Sir?“ stotterte Spencer Willow verblüfft. „Was hat denn der Tee zu besagen?“

Kommissar Morry gab keine Antwort mehr. Er hatte es auf einmal merkwürdig eilig, aus dem düsteren Bau wegzukommen. Er ging in das Verwaltungsgebäude hinüber. Er ließ sich die Personalakten von Joseph Hattan geben. Eine Stunde später fuhr er nach Clerkenwell, wo Joseph Hattan aufgewachsen war. Er unterhielt sich mit Milchfrauen, mit altgedienten Polizisten und Obsthändlern. Er fragte sie nach Joseph Hattan aus. Er wollte alles über ihn wissen. Er konnte nicht genug bekommen. Dafür erntete er aber auch einen großen Erfolg. Am Abend dieses ereignisreichen Tages war das unergründliche Rätsel für ihn so gut wie gelöst.
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Am Stammtisch in der Sidney Bar herrschte an diesem Abend flaue Stimmung. Obwohl zahlreiche Flaschen, Teller und Schüsseln auf der Tischplatte standen, wollte keine heitere Laune aufkommen. Percy Coogan starrte immer wieder zur Tür. Sooft sie sich öffnete, belebte sich sein Blick. Im nächsten Moment folgte tiefste Enttäuschung.

„Das kann doch nicht mit rechten Dingen zugehen“, murmelte Clift Murray, als die Uhr die zehnte Abendstunde zeigte. „Es ist das erstemal, daß Jack uns warten läßt. Ich kann das nicht verstehen. Wo, zum Teufel, treibt er sich herum?“

„Vielleicht hat er sich still und heimlich aus dem Staub gemacht?“ brummte Puck Gravel mit dröhnendem Baß. „Er wird von Douglas Woodbrook eine Menge Geld kassiert haben. Wäre doch möglich, daß er sich durch die vielen Silberlinge blenden ließ. Vielleicht wollte er nicht mit uns teilen.“

„No“, sagte Percy Coogan kopfschüttelnd. „Das kann ich nicht glauben. Ich will mal bei ihm nachsehen. Vielleicht ist er krank. Wartet hier auf mich. Es dauert nicht lange.“

Er nahm eine Überjoppe und den Hut vom Haken und machte sich auf den Weg. Da er schon oft in der Behausung Jack Potters gewesen war, wußte er genau, wohin er zu gehen hatte. Er schlug die Richtung zum Hoxton Canal ein. Schon nach wenigen Minuten erreichte er die jämmerliche Hütte an der Uferböschung. Auf dem tiefhängenden Dach klapperten lose Ziegel im Wind. Die Fenster waren blind und schwarz. Nirgends brannte Licht.

„Verdammt“, knurrte Percy Coogan und biß sich enttäuscht auf die Lippen. „Vielleicht haben die Boys tatsächlich recht. Der Schuft scheint getürmt zu sein.“

Er bückte sich, hob den Fußabstreifer hoch und suchte nach dem Schlüssel. Er konnte ihn nicht finden. Seine Hände wühlten lediglich in einem Haufen Dreck. Als er nach einer Weile zufällig gegen die Tür stieß, stellte er zu seiner Verwunderung fest, daß sie krachend nach innen flog. Schwarz glotzte ihm der Hausflur entgegen. Links und rechts wuchsen die Umrisse der beiden Türen aus dem Dämmerlicht. Instinktmäßig tappte Percy Coogan auf die Wohnkammer zu. Er riß die Tür auf und machte Licht. 

Im ersten Moment sah er gar nichts, weil ihn die nackte Glühbirne blendete. Aber schon nach wenigen Herzschlägen machte er eine furchtbare Entdeckung.

Er sah Jack Potter an einem Haken hängen, der zollstark aus der Mauerwand ragte. Er baumelte dort wie eine leblose Puppe. Sein Anblick war entsetzlich. Das Gesicht war verfallen und aufgedunsen. Eine drosselnde Hanfschlinge schnürte den Hals ein. Der Kopf hing schlaff und abgewinkelt zur Seite. Percy Coogan keuchte wie ein Erstickender. Er konnte es nicht fassen. Ungläubig trat er ein paar Schritte näher. Von heimlichem Grauen erfüllt, stierte er in das Gesicht des Toten. Er faßte nach den starren Händen. Sie waren kalt und leblos.

„Bei allen guten Geistern“, stammelte Percy Coogan verstört. „Das hätte ich zuletzt erwartet. Wenn es schon so weit ist, dann kommen wir alle an die Reihe.“

Er ergriff in panischer Furcht die Flucht. Er löschte das Licht und warf die Türen hinter sich zu. Mit langen Sätzen stürmte er in Richtung des Hoxton Gate. Keuchend und schweißüberströmt taumelte er in die Gaststube der Sidney Bar. Sein bleiches Gesicht erregte Aufsehen. Seine angstgeweiteten Augen mußten jedem auf fallen.

„Was haben Sie denn?“ fragte ihn eine spöttische Stimme. „Sind Sie etwa einem Gespenst begegnet?“

Jetzt erst entdeckte Percy Coogan den gefürchteten Kommissar, der unmittelbar hinter dem Stammtisch stand. Er bedeutete neuen Schrecken und neue Gefahr.

„Ich bin etwas zu rasch gelaufen“, würgte Percy Coogan atemlos hervor. „Das verträgt man in meinem Alter nicht mehr. Sonst noch eine Frage, Sir?“

Seine Blicke schweiften von Morry ab und irrten über den Stammtisch. Der Reihe nach sah er seine Spießgesellen an. Sie wirkten merkwürdig deprimiert und niedergeschlagen. Keiner von ihnen redete ein Wort. Finster ließen sie die Köpfe hängen.

„Gut, daß Sie kommen“, fuhr Kommissar Morry in spöttischem Tonfall fort. „Sie sind der letzte, dessen Geständnis ich noch brauche.

Die anderen haben bereits gesungen. Also erzählen Sie schon, Coogan! Wie war das, als Sie den Panzerschrank in der Villa Calvin aufmachten? Bei wem haben Sie die Sore versteckt? Heraus mit der Sprache!“

Percy Coogan zog den Kopf ein, als hätte sich unmittelbar neben ihm ein Abgrund geöffnet. Er konnte kaum noch sprechen. Seine Zunge lag trocken und ausgedörrt im Gaumen. 

„Warum zaudern Sie denn so lange?“ plauderte der Kommissar weiter. „Es hat doch keinen Sinn mehr, Coogan. Die ändern haben bereits ein offenes Geständnis abgelegt. Sie können Ihre Haut nicht mehr retten.“

„Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Sir“, stotterte Percy Coogan mit fahlem Gesicht. „Ich kenne keine Villa Calvin. Ich bin nie dort gewesen. Wenn die Boys etwas anderes behaupteten, so haben sie gelogen.“

„Wir sagten kein Wort“, schrie der dicke Clift Murray plötzlich. „Der Bulle wollte dich nur mit einem Bluff hereinlegen. Vielleicht sieht er jetzt ein, daß wir unschuldig sind. Wir machen keine krummen Geschäfte. Wir ernähren uns redlich.“

„Ach?“ sagte Morry ironisch. „Sieh mal an! Dabei konnten wir in der Villa Calvin feststellen, daß nur Puck Gravel den Tresor aufgemacht haben kann. Es war genau seine Arbeitsweise. Nur er versteht mit der Burnleyklinge so geschickt umzugehen.“

„Danke für das Lob, Sir“, grinste Puck Gravel. „Es ehrt mich. Aber wir sind trotzdem nicht in der Villa Calvin gewesen. Das müssen Sie einsehen.“

Fünf Minuten später hatte sich der Kommissar stillschweigend empfohlen. 

„Na also“, meinte Clift Murray befriedigt. „Jetzt können wir weiterfeiern. Was ziehst du für ein Gesicht, Percy?“

„Jack Potter ist tot“, murmelte Percy Coogan dumpf.

„Tot?“

„Hm. Er wurde ermordet. Er hing in der gleichen Schlinge wie die ändern. Ich fand ihn in seiner Wohnkammer. Hing vielleicht schon vierundzwanzig Stunden an dem verfluchten Strick.“

Der dicke Clift Murray machte eine entsetzte Bewegung an seinen Hals. Von einer Sekunde zur ändern kam er ins Schwitzen. Sein Gesicht lief bläulich an.

„Also Joseph Hattan?“ würgte er hervor. „Ja, es war Joseph Hattan.“

„Dann können wir uns ja gratulieren“, schnatterte Nicol Trapp ängstlich. „Dieser Schuft will uns alle fertigmachen. Jack war der erste. Wir sind die nächsten.“

Sie ließen alle die Köpfe hängen und schielten hilfesuchend zu Percy Coogan hin. Er hatte sich immer als der stärkere erwiesen. Verdammt, wußte auch er keinen Rat?

„Ich gehe jetzt zu Douglas Woodbrook“, sagte er nach einiger Zeit. „Werde das Geld abholen. Dann können wir weiterreden. Wird am besten sein, wenn wir für ein paar Wochen einen Ausflug machen. Schlage vor, daß wir erst zurückkehren, wenn Joseph im Käfig sitzt.“

Das war ein Vorschlag. Sie waren alle damit einverstanden. Sie freuten sich jetzt schon auf den reichen Segen, der sich über ihre Häupter ergießen sollte.

„Mach’s gut“, brummte Clift Murray. „Laß dich von dem schäbigen Trödler nicht mit leeren Worten abspeisen. Er soll gefälligst das Moos herausrücken. Sonst schlagen wir ihm die Bude ein.“

Percy Coogan nickte seinen Kumpanen flüchtig zu und machte sich anschließend auf den Weg. Er ging zum Wenlock Basin. Schon nach zehn Minuten erreichte er das flache Haus, dessen Rückfront an das faulige Wasser grenzte. Der Laden war dunkel. Auch in den Wohnräumen war kein Licht zu sehen. Percy Coogan trommelte mit beiden Fäusten an die Tür. Er machte einen Heidenlärm. Dafür erlebte er auch die Freude, daß Douglas Woodbrook schon nach kürzester Zeit hinter der Tür erschien. Zwergenhaft und verkrüppelt spähte er durch das Gitter. Mißtrauisch reckte er den dünnen Hals.

„Wer ist es?“ fragte er hüstelnd.

„Percy Coogan.“

Der Alte sperrte die Tür auf. Er ließ den ungeduldigen Mann eintreten. Scheu blickte er an ihm hinauf. „Eh, du kennst mich wohl gar nicht mehr? Bin ein Freund von Jack. Soll das Geld für ihn abholen.“

„Warum kommt Jack Potter nicht selbst?“ fragte Douglas Woodbrook argwöhnisch.

„Er kann nicht. Er ist tot.“

„Tot?“

„Ja. Man hat ihn ermordet. Es war Joseph Hattan. Du kennst ihn ja auch noch, wie? Früher war er einmal ein guter Freund von uns. Jetzt haßt er uns wie die Pest.“

Douglas Woodbrook wurde noch ein Stück kleiner. Er wollte nichts von solchen Dingen hören. Mord und Blut vertrugen sich nicht mit seinen Geschäften.

„Hast du die Papiere und das Gold verhökert?“ fragte Percy Coogan habgierig.

„All right!“

„Was hast du dafür bekommen?“

„Achttausend.“

Douglas Woodbrook senkte den Blick. Er hatte in Wirklichkeit zwölftausend bekommen. Aber wen ging das was an. Es war allein sein Geheimnis.

„Bist du zufrieden damit?“ fragte er lauernd.

„Ja“, stieß Percy Coogan heiser hervor. „Sehr zufrieden. Ich hätte nicht soviel erwartet.“

Er ließ sich mit hungrigen Blicken die Scheine auf den Tisch zählen. Es waren ansehnliche Bündel. Häuter Fünfpfundnoten. Man hätte ein großes Haus für dieses schmutzige Papier kaufen können.

„Wie ist es mit meiner Provision?“ fragte Douglas Woodbrook meckernd.

Percy Coogan ließ hastig die Bündel in seiner Tasche verschwinden. „Denke, du hast deinen Anteil schon abgezogen“, knurrte er. „Wir kennen uns doch, eh?“

Ohne den anderen noch eines Blickes zu würdigen, trat er den Rückweg an. Er schlich hastig durch den finsteren Laden. Gebeugt tappte er auf die Straße hinaus. Er beschleunigte sein Tempo. Hoffentlich, dachte er, erwartet mich in der Kneipe nicht ein neuer Schreck. Wir haben jetzt Geld wie Heu. Wir können einen großen Ausflug machen. Fragt sich nur, ob uns nicht dieser verdammte Kommissar wieder dazwischenfunkt. In banger Erwartung schlich er am Hoxton Gate vorbei. Die Kneipe tauchte vor ihm auf Scheu pirschte er sich heran. Er zögerte sekundenlang, bis er die Klinke niederdrückte. Eine beklemmende Ahnung schnürte seine Brust ein. Vorsichtig öffnete er die Tür, Zoll um Zoll. Argwöhnisch spähte er in den verräucherten Raum hinein. Es war nichts Auffälliges zu entdecken. Seine Freunde saßen am Stammtisch und blickten unablässig auf die Uhr. Sie erwarteten ihn.

„Eh, da bist du ja!“ rief ihm Puck Gravel zu. „Wie war’s? Warum stehst du dort an der Tür?“

Jetzt erst wagte Percy Coogan den Raum zu betreten. Er stoffelte grinsend auf den Tisch zu. Mit wichtiger Miene ließ er sich zwischen seinen Freunden nieder.

„Hat’s geklappt?“ fragte Clift Murray unsicher.

Percy Coogan klopfte schmunzelnd auf seine prallen Taschen. „Ich habe achttausend Pfund bekommen“, brummte er. „Reicht euch das?“

Ein Freudengeschrei war die Antwort. Ein lautes Grölen aus allen Hälsen.

Nicol Trapp schoß sofort in die Küche hinaus und bestellte fünf mächtige Portionen. An der Theke nahm er zwei Flaschen Brandy mit. „Das ist eine Nacht, Boys!“ schrie er brüllend durch den Raum. „Verdammt, ist das eine herrliche Nacht.“
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Am Morgen, der dieser Nacht folgte, schlich Reginald York schon in aller Frühe durch die Räume der Villa Calvin. Er hatte sein Geld von Percy Coogan bekommen. Es war eine ansehnliche Summe. Zum erstenmal fühlte er sich wieder selbstsicher und optimistisch. Er hatte große Pläne im Kopf. Er war wie verwandelt. Als er pfeifend durch die Halle ging, kam ihm Stanley Calvin entgegen. Er war noch im Frisiermantel. Lächelnd trug er ein paar Zeitungen und frische Brötchen nach oben.

„Ah, wie knusprig“, grinste Reginald York hämisch. „Der Herr bereiten das Frühstück für die Dame, wie?“

„Laß mich zufrieden. Kümmere dich um deine Dinge.“

„Ich meine ja nur“, spöttelte Reginald York weiter. „Wenn zwei das gleiche tun,-ist es nicht dasselbe. Dieser Spruch stimmt haargenau. Wenn ich mal ein Mädchen mit nach Hause brachte, war ein riesiges Geschrei. Der hohe Herr aber kann mitbringen, wen er will.“

„Nadja Orban ist etwas anderes als Lucy Fox“, sagte Stanley Calvin kühl.

„Ach?“ höhnte Reginald York. „Glaubst du? Für mich ist sie ein schäbiges Mörderliebchen. Hast du es gehört? Oder muß ich noch einmal wiederholen, daß sie die Freundin von Joseph Hattan war?“

Stanley Calvin hob die Hand, als wollte er dem ändern ins Gesicht schlagen. Aber er beherrschte sich noch in letzter Sekunde. Verächtlich wandte er sich ab.

„Ich würde an deiner Stelle meine Koffer packen“, rief er über die Schulter zurück. „Man weiß jetzt allmählich, wer hinter dem Einbruch in den Tresor steckt. Die Polizei ist hinter dir her. Kommissar Morry sucht dich bereits.“ Reginald York zog seinen Kopf ein, als hätte sich eine kalte Dusche über ihn ergossen. Sein vorlautes Mundwerk war jäh verstummt. Schief und unstet blickte er auf Stanley Calvin.

„Stimmt das?“ fragte er beklommen.

„Natürlich stimmt es. Habe ich dich schon einmal belogen?“

Diese Antwort reichte Reginald York vollkommen. Er machte sich eiligst aus dem Staub. Nervös vergewisserte er sich, daß er die pralle Brieftasche bei sich trug.

Sie war da. Er hatte Geld. Diese Tatsache verlieh ihm wieder neuen Mut. Die Polizei, dachte er, kann mir gestohlen bleiben. Ich kehre nie wieder in diesen traurigen Kasten zurück. Überall ist das Leben schöner als hier. Den ganzen Vormittag trieb er sich in billigen Frühstücksstuben und Fuhrmannskneipen herum.

Am Nachmittag erschien er großprotzig bei einem Autoverleih und mietete sich für zwei Wochen einen feudalen Wagen. Das Geld legte er bar auf den Tisch. Da sein Ausweis in Ordnung ging, durfte er die moderne Limousine gleich mitnehmen. Er setzte sich hochmütig hinter das Steuer und fuhr mit blasierter Miene ab. Abends um neun Uhr parkte er das elegante Fahrzeug am Hoxton Gate. Da er aus Furcht vor der Polizei nicht wagte, die Sidney Bar selbst zu betreten, schickte er einen Eckensteher hinein. Er gab ihm den Auftrag, Lucy Fox herauszuholen. Dafür drückte er dem Schnorrer einen Schilling in die Hand. Es dauerte auch gar nicht lang, da kam Lucy Fox angetrippelt. Ihre roten Haare loderten wie eine Feuersbrunst. Um ihre volle Brust spannte sich ein knallroter Pullover. Für einen, der ihre Vergangenheit nicht kannte, war sie reizend anzusehen. Als sie Reginald York erkannte, wurden ihre Schritte langsamer. Sie kam kaum noch vorwärts.

„Was willst du?“ fragte sie von oben herab.

Reginald York deutete auf den Wagen, der chromglänzend aus der Dunkelheit herüberblitzte. „Fährst du mit?“ fragte er kurz. „Ich möchte dich nach Schottland mitnehmen. Es handelt sich um eine Reise von mindestens zwei Wochen.“

Jetzt auf einmal konnte Lucy Fox wieder gehen. Sie flog beinahe auf ihn zu. Mit lautem Geschrei fiel sie ihm um den Hals.

„Mein Kleiner“, sagte sie in übersüßer Zärtlichkeit. „Ich habe ja immer gewußt, daß du es eines Tages noch schaffen wirst. Du hast endlich dein Erbe angetreten, wie? Es war ja vorauszusehen. Der Neffe eines Lords . . .“

Reginald York schielte unruhig den Gehsteig entlang. Die Angst vor der Polizei ließ sich nicht so leicht abschütteln. Ihm brannte buchstäblich der Boden unter den Füßen.

„Komm mit!“ raunte er heiser. „Wir können gleich abfahren. Ich habe alles vorbereitet.“ Lucy Fox wollte nur noch rasch einmal in das Lokal, um ihre Zeche zu bezahlen. Es dauerte nicht lange. Sie war schon nach einer Minute zurück. Schmeichelnd und zärtlich ging sie neben Reginald York her. Mit lautem Geschrei bewunderte sie den wundervollen Wagen.

„Wir werden Aufsehen erregen damit“, meinte sie stolz. „Die Hotelportiers werden vor uns auf dem Bauch kriechen. Es wird eine herrliche Reise werden, Reginald.“

„Wir fahren gleich ab“, murmelte er gehetzt. „Hast du etwas dagegen?“

„Ich kann doch nicht in diesem Aufzug fahren“, sagte sie schmollend. „Du verstehst wirklich nichts von Frauen, Reginald. Wie könnte ich mich glücklich fühlen, wenn ich nichts anzuziehen habe.“

„Das kann man doch unterwegs kaufen“, warf er ein.

„Welch eine Verschwendung“, sagte sie tadelnd. „Heb dein Geld für bessere Zwecke auf. Wir fahren rasch an meinem Boardinghouse vorbei, und ich packe in aller Eile die wichtigsten Sachen zusammen. Das dauert keine zehn Minuten.“

Reginald York sträubte sich eine ganze Weile. Er wollte weg. Er wollte keine Zeit mehr verlieren. Aber Lucy Fox setzte wie immer ihren Kopf durch. Sie erreichte es, daß sie den kurzen Umweg machten. Vor dem Boardinghouse hielt Reginald York den Wagen an.

„Ich warte hier“, murmelte er unruhig. „Beeil dich! Nimm wirklich nur das notwendigste mit!“

Lucy Fox verschwand mit wiegenden Hüften im Hausflur. Am Fuß der Treppe begegnete ihr der Portier. Er musterte sie verächtlich von oben bis unten.

„Ein Wunder ist geschehen“, brummte er spöttisch. „Miß Fox kommt einmal allein nach Hause. Sie hat ausnahmsweise keinen Bräutigam bei sich.“

„Machen Sie sich doch nicht lächerlich, guter Mann“, sagte Lucy Fox schnippisch. „Ich bin nur gekommen, um meine Koffer zu packen. Genügt Ihnen das?“

„Ziehen Sie etwa aus?“ fragte der Portier mit einem tiefen Atemzug.

„Ich verreise“, sagte Lucy Fox hoheitsvoll. „Haben Sie .den Wagen schon gesehen, mit dem ich gekommen bin? Das ist ein Ding, wie? So was kennen Sie nicht mal vom Film her.“

Sie rauschte die Treppe hinauf und begann in ihrem Zimmer zu packen. Kurze Zeit später schleifte sie einen großen Koffer nach unten. Sie brachte ihn kaum von der Stelle. Er hing schwer wie Blei an ihrer Hand. Sie trat auf die Straße hinaus und schob das schwere Möbel in den Kofferraum.

„Was bist du für ein trauriger Kavalier“, rief sie Reginald York zu. „Läßt mich halb zu Tode schinden, und du hältst hier Maulaffen feil. Hol wenigstens den zweiten Koffer herunter. Na, mach schon!“

Reginald York kletterte widerwillig aus dem warmen Wagen. Mürrisch ging er auf das verkommene Haus zu. Er stieg die Treppe hinauf und trat in das offenstehende Zimmer ein. Auf dem Tisch lag ein überquellender Koffer, bis zum Rand mit Kleidern und duftiger Wäsche vollgepfropft. Es kostete Reginald York einige Mühe, bis er den Deckel zudrücken konnte. Dabei schielte er fortwährend nervös im Zimmer umher. Hier hätte er beinahe einmal sein Leben verloren. Deshalb verspürte er nicht die geringste Lust, sich länger als unbedingt nötig in dieser Bude aufzuhalten. Er stemmte sich auf den Koffer. Er ließ die Schlösser einschnappen. In diesem Moment geschah es. Er bekam einen brutalen Hieb in den Nacken, daß er halb bewußtlos nach vorn kippte. Er verlor den Halt. Er glitt vom Tisch ab. Er stürzte zu Boden. Wie ein Tier kroch er über die Dielen, um der Reichweite des Mörders zu entrinnen. Es war ein vergebliches Bemühen. Er kam kaum vom Fleck. Die Todesfurcht lähmte seine Glieder. Die Angst machte ihn blind. Er wußte überhaupt nicht, wohin er kroch. Zwei Hände umfaßten seinen Hals. Sie würgten ihn, bis kein Leben mehr in ihm war. Eine Schlinge zerrte an seiner Kehle. Sie preßte den letzten Lebensfunken aus seinem Körper. Diesmal gab es keine Rettung mehr für Reginald York. Einmal hatte er dem Tod ein Schnippchen schlagen können. Aber jetzt ließ das schwarze Gespenst seine Beute nicht mehr frei. Reginald York starb, ohne einen Laut von sich zu geben.

Es war Lucy Fox, die ihn zehn Minuten später fand. Sie verlor die Besinnung, als sie ihn sah.
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Am Stammtisch der Sidney Bar saßen sie zusammen und feierten vergnügt den Anbruch einer sorglosen Zeit. Sie schrien und grölten und ließen sich gegenseitig hochleben, Die Gläser kreisten, die hohen Krüge wanderten von Hand zu Hand.

„Ich habe Prospekte mitgebracht“, sagte Percy Coogan gutgelaunt. „Seht sie euch an, Boys! Möchte euch vorschlagen, daß wir nach Wales fahren. Habe da eine Burg entdeckt, die hoch über den Wäldern liegt. Das wäre das richtige Räubernest für uns. Könnten da einmal wochenlang auf der faulen Haut liegen.“

„Phantastische Idee“, brummte Clift Murray begeistert. „So was habe ich mir schon immer gewünscht: Mal richtig die Landluft genießen, den Bauern bei der Arbeit Zusehen, ein paar Rehböcke schießen und .. .“

Sie schnatterten wie die Gänse durcheinander. Sie malten sich ihren Ausflug in den rosigsten Farben aus. Sie wollten einmal richtig Ferien machen, obwohl sie doch eigentlich nie eine Arbeit angefaßt hatten. Trotzdem fühlten sie sich sehr erholungsbedürftig.

„Ich könnte da draußen endlich einmal meiner Leidenschaft nachgehen“, sinnierte Percy Coogan. „Seit Jahren mußte ich auf dieses Vergnügen verzichten.“

„Was ist das für ein Vergnügen?“ erkundigte sich Puck Gravel mißtrauisch.

„Fotografieren“, schwärmte Percy Coogan. „Ich werde euch die tollsten Bilder machen. Ich bin ein Künstler in diesem Fach. Ihr werdet staunen.“

„Hast du einen Apparat?“ fragte Teddy Snack.

„No. Aber was macht das? Ich habe vorgestern bei Douglas Woodbrook eine fabelkafte Leica gesehen. Frisch aus Deutschland importiert. Den Kasten werde ich mir holen.“

„Muß das sein?“ fragte Clift Murray ärgerlich.

„Laß ihm doch das Vergnügen“, mischte sich Puck Gravel ein. „Es ist nicht weit bis zum Wenlock Basin. Er kann schon in einer halben Stunde zurück sein.“

„So ist es“, bestätigte Percy Coogan vergnügt. „Ich werde einen Fahrplan mitbringen, Boys. Wir können uns dann gleich den günstigsten Zug aussuchen. Werden erster Klasse fahren. Denke, das steht uns zu.“

Er angelte seinen Hut vom Haken, zog seine Ueberjoppe an und marschierte pfeifend zur Tür hinaus. Obwohl es vom Himmel wie aus Kannen goß, sah Percy Coogan tausend Sterne strahlen. Er fühlte sich glücklich wie selten zuvor. Rasch schritt er auf das Wenlock Basin zu. Er hatte nicht die leiseste Ahnung, daß etwas schief gehen könnte. Seine Stimmung war rosig und zuversichtlich. Erst als er auf die Schritte aufmerksam wurde, die schon von Anfang an hinter ihm hertappten, wurde er unruhig. Er blickte zurück. Seine Augen verengten sich. Er versuchte, die grauen Regenwände zu durchdringen. Die Schritte hinter ihm waren verstummt. Er konnte nichts erkennen. In grauen Schleiern troff der Regen nieder. Percy Coogan setzte sich wieder in Marsch. Er hatte noch keine zwanzig Meter zurückgelegt, da ging der andere wieder hinter ihm her. Er kam näher. Seine Schritte wurden ständig lauter.

Das harte, tackende Geräusch machte Percy Coogan nervös. Er beschleunigte sein Tempo. Er begann zu laufen. Keuchend erreichte er das flache Haus des Trödlers Douglas Woodbrook. Es lag dunkel am Rand des Hoxton Canals. Faulig wehte der Geruch des Wassers über die Straße.

„Hallo, Percy“, erklang plötzlich eine heisere Stimme.

Percy Coogan fuhr verstört herum. Beklommen tastete er die Umgebung ab. Er sah einen plumpen Schatten, der sich langsam auf ihn zuschob. Jetzt konnte man die Kleidung des hartnäckigen Verfolgers erkennen. Er trug einen Hut mit auffällig breiter Krempe und einen Trenchcoat mit hochgeschlagenem Pelzkragen. Es war Joseph Hattan. Percy Coogan schrak zusammen, als sähe er ein Gespenst vor sich. Er verlor seine letzte Beherrschung. Wie ein Verrückter trommelte er an die Tür des Trödelladens.

„Aufmachen!“ schrie er. „Aufmachen!“

Er sah mit schiefen, gehetzten Blicken, daß sich Joseph Hattan lautlos hinter ihn schob. Er wagte sich nicht umzudrehen. Er wußte von vornherein, daß er der Unterlegene war. Sein Leben hing an einem lächerlich dünnen Faden. Es kam auf jede einzelne Sekunde an. Wenn Douglas Woodbrook nicht bald die Tür öffnete.

Jetzt schwankte ein Lichtschein durch den Laden. Ein weißer Fleck huschte über die vergitterten Glasvierecke der Tür. Das bärtige Gesicht Douglas Woodbrooks tauchte hinter einer Handlaterne auf.

„Wer ist da?“ fragte er wie immer mit hüstelnder Stimme.

„Percy Coogan.“

„Was willst du?“

„Etwas kaufen.“

Der Riegel klirrte zurück. Die Tür tat sich nach innen auf. Benommen stolperte Percy Coogan in den Laden. Als er sich noch einmal umdrehte, sah er, daß Joseph Hattan verschwunden war.

„Kommen Sie!“ raunte der Trödler. „Ich habe Besuch. Sie werden staunen.“

Zaudernd und unschlüssig ging Percy Coogan 'durch den finsteren Laden auf den Wohnraum zu. Hätte er nicht gewußt, daß Joseph Hattan in der Finsternis draußen auf ihn lauerte, so wäre er schnurstracks umgekehrt.

„Wer ist denn dieser Besuch?“ fragte er argwöhnisch. Im nächsten Moment sah er ihn selbst. Es war Kommissar Morry. Er saß am Tisch und hatte ein paar Goldstücke vor sich liegen. Spöttisch ließ er sie auf der Tischplatte klimpern.

„Woher stammen denn diese Dukaten?“ fragte er lächelnd.

Percy Coogan stand steif wie ein Klotz an der Zimmertür. Seine Knie wurden auf einmal merkwürdig weich. Unstet und flackernd irrten seine Blicke zwischen dem Trödler und dem Kommissar hin und her.

„Du hast uns verzinkt, eh?“ brüllte er Douglas Woodbrook an. „Was bist du doch für eine stinkende Ratte. Hätten wir das früher gewußt, so wärst du...“

„Moment mal!“ mischte sich Morry in das Geschrei. „Es stimmt also, nicht wahr? Die Goldfüchse stammen aus dem Tresor der Villa Calvin. Douglas Woodbrook hat es bereits zugegeben. Er weiß, daß er für sein schäbiges Geschäft ein paar Monate brummen muß. Nun warte ich auf Ihr Geständnis, Mr. Coogan. Leugnen hat keinen Zweck mehr.“

Nein, es hatte keinen Zweck mehr. Das sah selbst Percy Coogan ein. Er mußte die Karten auf den Tisch legen. Man hatte ihn an die Wand gespielt.

„Wo ist Jack Potter?“ fragte der Kommissar plötzlich.

„Er ist tot, Sir.“

„Stimmt das?“

„Jawohl, Sir. Man hat ihn ermordet. Ich fand ihn erwürgt in seiner Behausung am Hoxton Canal.“

„Warum meldeten Sie diese Entdeckung nicht der Polizei?“

Percy Coogan zuckte finster mit den Achseln. Niedergeschlagen ließ er den Kopf hängen. Der Traum von einem sonnigen Urlaub war jäh zerronnen.

„Geben Sie den Einbruch zu?“ fragte Morry forschend.

„Muß ich wohl, Sir.“

„Wer war außer Ihnen noch dabei?“

„Jack Potter, Sir!“

„Wer sonst noch?“

„Puck Gravel.“

„Sonst niemand?“

„No, Sir!“

„In Ordnung. Dann kommen Sie mit.“

Sie stiegen draußen in den Dienstwagen des Kommissars. In rascher Fahrt ging es zum Hoxton Gate. Dann lag die Sidney Bar vor ihnen. Das laute Geschrei der Stammtischbrüder drang durch die Scheiben.

„Wie sie sich freuen“, murmelte Morry ironisch. „Das Geld ist ihnen zu Kopf gestiegen, was? Sie geben eine mächtige Stange an.“

Das Gebrüll wurde noch lauter, als Percy Coogan die Tür öffnete. „Eh, hast du den Apparat dabei?“ schrie ihm Clift Murray entgegen. „Laß den Kasten sehen! Du könntest jetzt gleich eine Blitzlichtaufnahme machen.“

„Reicht das nicht auch morgen noch, meine Herren?“ rief Kommissar Morry lächelnd zu dem Stammtisch hin. „Sie werden im Gefängnis kostenlos fotografiert. Wozu brauchen Sie da einen Apparat? Sie können sich das Geld sparen.“

Die Freunde Percy Coogans sperrten entsetzt Augen und Ohren auf. Sie saßen da und starrten den Kommissar an wie die Ölgötzen. Die bunten Reiseprospekte flatterten unbeachtet zu Boden.

„Was soll das?“ fragte der dicke Clift Murray schwitzend. „Was ist passiert?“

„Ich muß Sie festnehmen, meine Herren“, sagte Morry sanftmütig. „War eben Künstlerpech. Percy Coogan hat den Einbruch in die Villa Calvin zugegeben.“

„Was haben wir damit zu tun?“ zeterte Clift Murray schreckensbleich. „Wir waren doch gar nicht dabei. Ich könnte beschwören, daß wir keinen Schritt in diese Villa getan haben.“ „Macht nichts“, lächelte Morry freundlich. „Sie haben den Plan zusammen ausgeheckt. Sie haben auch das Geld getreulich geteilt. Das reicht, denke ich. Kommen Sie, meine Herren.“ Schimpfend und keifend marschierten Percy

Coogan und seine Getreuen auf die Straße hinaus. Statt einer netten Ferienreise nach Wales, wartete jetzt nur eine kurze Fahrt zum Wandsworth Gefängnis auf sie. Damit mußten sie sich begnügen. Mehr hatte ihnen der Kommissar nicht zu bieten.
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Der Trödler Douglas Woodbrook war ehrlich erstaunt darüber, daß man ihn nicht an Ort und Stelle verhaftet hatte. Zitternd und mit kreidebleichem Gesicht hatte er hinter dem Kommissar und Percy Coogan die Tür versperrt. Humpelnd und gebeugt war er in seine Wohnkammer zurückgekehrt. Da lagen noch die schimmernden Goldstücke auf der Tischplatte. Sie funkelten ihm verlockend entgegen. Douglas Woodbrook blickte trübselig auf seine Schätze. Was sollte er jetzt noch damit? Er mußte alles im Stich lassen. Man würde ihn verhaften. Wenn nicht heute Nacht noch, dann bestimmt morgen in aller Frühe. Er kannte das. Man hatte ihn schon öfter als einmal geholt.

„Man wird zu alt für diese Aufregungen“, hüstelte er nervös. „Mein schwacher Magen kann keine Kohlsuppe mehr vertragen. Ich hätte wirklich die Finger von diesem verfluchten Geschäft lassen sollen.“

Die Reue kam zu spät. Sie konnte an der Sachlage nichts mehr ändern. Er war wieder einmal an der Reihe.

Diese bittere Erkenntnis stürzte Douglas Woodbrook von einer Verzweiflung in die andere. Er hockte wie ein verkrüppelter Zwerg an seinem Tisch und stierte brütend vor sich hin. Zu einer Flucht war es schon zu spät. Sein Haus wurde sicher bereits beobachtet. Vielleicht standen die Cops sogar schon vor der Tür. Da waren sie schon. Es klopfte draußen an der Tür des Ladens. Hart rüttelten schwere Fäuste an den Gittern.

„Ich komme schon“, murmelte Douglas Woodbrook mit erstickter Stimme. „Einen Moment! Ich muß erst den Schlüssel suchen.“

Mit schleppenden Schritten wankte er zur Tür. Zitternd führte er den Schlüssel in das Schloß. Er war so verstört, daß er nicht einmal fragte, wer eigentlich draußen sei. Seine Gedanken kreisten nur noch um die bevorstehende Verhaftung. Er nahm felsenfest an, daß ihn draußen die Cops erwarteten. Aber als er dann die Tür öffnete, erlebte er einen Schreck, der alles Vorhergegangene weit in den Schatten stellte. Das jähe Entsetzen warf ihn beinahe um. Er kroch wie eine Schnecke zusammen. 

„Was wollen Sie?“ fragte er entgeistert.

Sein Besucher gab keine Antwort. Er drängte brutal in den Laden hinein. Es war Joseph Hattan.

„Was wollen Sie?“ stammelte Douglas Woodbrook zum zweitenmal. „Die Polizei kann jeden Moment hier erscheinen. Wenn man Sie entdeckt . . .“

„Lassen Sie das meine Sorge sein“, sagte der andere hämisch. „Ich möchte ein wenig mit Ihnen plaudern. Kommen Sie! Wir gehen in Ihr Zimmer.“

Douglas Woodbrook folgte mit schlotternden Knien. Ein klägliches Winseln brach von seinen Lippen. Beschwörend rang er die Hände. Es waren die entsetzlichsten Minuten seines Lebens.

„Welche Geschäfte haben Sie mit Jack Potter und Percy Coogan gemacht?“ fragte der gespenstische Besucher. „Reden Sie! Wenn Sie mich belügen, werde ich entsprechend handeln.“

Douglas Woodbrook stammelte unverständliches Zeug vor sich hin. Er wußte kaum, was er sagte. In seinem Hirn kreisten tausend dröhnende Räder.

„Wird’s bald?“ zischte Joseph Hattan ungeduldig. „Oder muß ich Ihnen ein bißchen helfen?“

Er stand auf. Er näherte sich mit katzenhaften Schritten dem mißgestalteten Trödler. Seine Hände fuhren hastig nach vom. Sie bogen sich zu mörderischen Klauen. Sie umklammerten den Hals des lallenden Alten.

„Hilfe!“ schrie Douglas Woodbrook mit versagender Stimme. „Hilfe! Polizei!“

Eine heiße, entsetzliche Angst zitterte in seinen Herzschlägen mit. Er war kaum noch bei klarem Verstand. Die würgenden Hände machten ihn wahnsinnig. Schwarze Schatten tanzten vor seinen Augen. Das Zimmer begann sich zu drehen wie ein Karussell. Wenn nicht sofort Hilfe kam, war es zu spät. Douglas Woodbrook betete, daß ein Wunder geschehen möge. Er flehte und winselte. Er hielt schluchzend die Hände gefaltet. Aber wie merkwürdig, ausgerechnet das klägliche Winseln dieses schleimigen Hehlers wurde erhört. Noch während er sich unter den brutalen Griffen Joseph Hattans wand, waren seine Retter schon unterwegs. Sie stießen die Ladentür

auf und drangen in die Trödelstube ein. Mit entsicherten Pistolen näherten sie sich der erleuchteten Kammer. Hell glänzten ihre Uniformen im Lichtschein. In ihrer Mitte ging ein einzelner Zivilist. Es war Kommissar Morry.

„Nehmen Sie die Hände hoch, Hattan!“ rief er schneidend durch den breiten Türspalt. „Es sind sechs Pistolen auf Sie gerichtet. Machen Sie Schluß. Das Spiel ist aus. Sie haben zum zweitenmal verloren.“

Joseph Hattan nahm zögernd die Hände hoch. Seine Augen waren nur noch ein schmaler Spalt. Kalt und haßerfüllt starrten die Pupillen auf den gefürchteten Kommissar. Dann eine blitzschnelle Bewegung, ein harter Schlag der erhobenen Arme gegen das Fenster. Ein waghalsiger Hechtsprung durch das offene Viereck in das schwarze Nichts hinaus. Unter ihm lag das ölig schimmernde Wasser des Hoxton Canals. Er stürzte klatschend in die Fluten. Das schmutzige Wasser zog ihn nieder.

„Aufpassen!“ schrie Kommissar Morry seinen Beamten zu. „Warten Sie, bis er wieder auftaucht. Eröffnen Sie dann gleichzeitig das Feuer. Diesmal darf er nicht entkommen.“ 

Sechs Augenpaare suchten die dunkle Wasserfläche ab. Sechs Männer beobachteten jede Bewegung der schmutzigen Fluten. Ein Handscheinwerfer huschte suchend über den Canal. Zehn Meter unterhalb des Hauses bildete sich ein leichter Strudel. Ein Kopf erhob sich über die Wasserfläche. Zwei Arme ruderten verzweifelt auf das gegenüberliegende Ufer zu.

„Feuer frei!“ rief der Kommissar.

Fast gleichzeitig peitschten glühende Garben durch die Nacht und wühlten das ruhige Wasser auf. Schäumende Fontänen spritzten hoch. Dumpf rollte das Echo der Schüsse über die jenseitige Böschung.

„Er ist verschwunden, Sir“, meldete ein Sergeant. „Ich sah ihn untergehen. Glaube nicht, daß er noch einmal auftauchen wird. Er ist sicher durchlöchert wie ein Sieb.“

Sie warteten noch fünf Minuten. Sie ließen das schwarze Wasser nicht aus den Augen. Von Joseph Hattan war nichts mehr zu sehen. Er blieb spurlos verschwunden.

„Diesmal hat es ihn erwischt, Sir“, meinte ein Wachtmeister. „Er ist tot. Ich glaube, ich kann mich dafür verbürgen.“

„Tun Sie das nicht, mein Lieber“, sagte der Kommissar skeptisch. „Ein Mann, der selbst dem Henker ein Schnippchen schlug, ist zu allem fähig. Dieser Teufel hat tausend Leben.“
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Es war in der nächsten Nacht. Pünktlich um ein Uhr erschien Stanley Calvin vor der Sidney Bar, um Nadja Orban abzuholen. Er hatte seinen Wagen am Hoxton Gate geparkt. Ungeduldig ging er vor dem schäbigen Lokal auf und ab. Die letzten Gäste hatten inzwischen das Feld geräumt. Es wurde still hinter den hellen Fenstern. Dann erlosch ein Licht um das andere. Leichtfüßige Schritte näherten sich der Tür. Im nächsten Moment erschien Nadja Orban im Windfang. Ein glückliches Lächeln huschte über ihr Gesicht, als sie Stanley Calvin erblickte. Sie ging auf ihn zu. Sie schmiegte sich zärtlich an seinen Arm. Kurz nachher nahm sie neben ihm im Auto Platz. Die Heizung war eingeschaltet. Eine wohlige Wärme strömte durch den Innenraum.

„Das ist nun schon die dritte Nacht, in der du mich abholst“, sagte Nadja Orban mit weicher Stimme. „Ich hätte nie geglaubt, daß ein Mann so zu seinem Wort steht.“

Stanley Calvin wandte den Kopf. Er blickte zu ihr hin. „Oft werde ich nicht mehr kommen“, sagte er leise.

„Warum nicht?“ fragte sie unruhig.

„Ich denke, es wird nicht mehr nötig sein. Du wirst doch sicher nicht ewig Bedienung bleiben wollen?“

„Was sollte ich sonst tun?“

„Heiraten.“

„Heiraten?“ fragte sie mit gerunzelten Brauen. „Wen denn?“

„Mich.“

„Dich?“

Nadja Orban drehte sich hastig zu ihm um. Eine heiße Blutwelle schoß in ihr Gesicht. Sie war noch nie so verwirrt gewesen wie in diesem Augenblick.

„Meinst du das im Ernst?“ fragte sie scheu. 

„Natürlich. Ich frage dich allen Ernstes, ob du mich heiraten willst.“

„Ja“, sagte sie schlicht. „Du hast die Antwort sicher längst gewußt. Wie könnte ich nein sagen. Du bist der Mann, den ich mir immer erträumte. Daß diese Träume allerdings in Erfüllung gehen würden, das hätte ich nie zu hoffen gewagt.“

„Ich bin so glücklich, wenn ich in diesem Haus einmal nicht mehr allein bin. Diese letzten Wochen waren schrecklich. Aber das alles wird sich jetzt ändern.“

„Ja, es wird sich alles ändern“, sagte Nadja Orban zuversichtlich.

In glücklichem Schweigen legten sie die letzte Wegstrecke zurück. Sie fuhren den Green Park entlang. Die Villa Calvin tauchte vor ihnen auf. Sie stiegen aus. Hand in Hand wanderten sie auf das einsame Haus zu.

„Willst du noch etwas trinken?“ fragte Stanley Calvin fürsorglich, als sie durch die Halle gingen. „Ein Glas Wein? Oder eine Tasse Tee?“ 

„Nein, danke“, sagte Nadja Orban lächelnd. „Ich gehe gleich schlafen.“

„Soll ich wieder mit nach oben kommen?“ fragte er. „Hast du Angst?“

„Nein“, sagte Nadja Orban und überwand tapfer ihre Beklommenheit. „Wovor sollte ich mich jetzt noch fürchten?“

„Na eben“, meinte Stanley Calvin gedehnt. „Wie lange schläfst du schon noch allein. Nach unserer Hochzeit...“

Nadja Orban wandte verwirrt ihr glühendes Gesicht ab. Sie huschte eilig die Treppe empor. Sie ging durch den langen Korridor. Sie trat in ihr Zimmer ein. Sie machte Licht und verriegelte die Tür. Da sie wirklich sehr müde war, hielt sie sich nicht lange auf. Sie begann sich auszukleiden. Sie hängte ihr Kleid ordentlich über einen Bügel. 

Dann fuhr sie plötzlich erschreckt herum. Unmittelbar hinter ihr hatte jemand gehüstelt. Vom ersten Augenblick an wußte Nadja Orban, wer es war. Sie hatte immer, jeden Abend, jede Nacht darauf gewartet. Jetzt war es soweit. Hinter ihr stand Joseph Hattan. Er mußte sich heimlich eingeschlichen haben. Die plumpen Möbel hatten ihm sichere Deckung geboten. Es war nichts leichter, als sich hinter den ungefügen Kästen zu verbergen.

„Warum bist du nicht in deinem Zimmer geblieben?“ raunte Joseph Hattan heiser. „Ich hätte dir doch nichts getan. Ich will dich nur haben. Du gehörst zu mir. Schon damals, als ich noch jeden Abend in der Sidney Bar war, sagte ich dir das. Ich gebe nicht nach. Was mir nicht freiwillig geboten wird, hole ich mir.“

Nadja Orban wich ängstlich vor ihm zurück. Sie strebte auf die Tür zu. Sie wollte den Riegel zurückschieben. Aber Joseph Hattan war schneller als sie. Er riß sie zurück. Er preßte sie hart gegen die Wand. Sein heißer Atem streifte über ihr Gesicht. Roh drückten sich seine Hände in ihre Schultern. Er tat ihr weh. Die Angst zuckte wie ein Irrlicht durch ihr Hirn. Sie war ganz allein mit einem Mörder. Niemand konnte ihr helfen, wenn er über sie herfiel. Entsetzt blickte sie in seine glitzernden Augen. 

Aber dann setzte sie plötzlich alles auf eine Karte. Sie rief um Hilfe. Sie schrie laut und gellend auf. Es nützte nichts mehr, daß ihr Joseph Hatten brutal die Lippen zusammenpreßte. Der Schrei war gehört worden. Im Haus von Stanley Calvin, im Garten von einem ganzen Dutzend Konstabler. Kommissar Morry hatte die Uniformierten in einer langen Kette um das Haus geschart. Die Villa war so abgeriegelt, daß keine Maus entrinnen konnte. Als der gellende Schrei durch die Scheiben zitterte, setzte Morry zum Angriff an. Er stürmte mit zwei Sergeanten in das Haus. Er jagte durch die Halle. Er hastete die Treppe empor.

„Das Zimmer muß am Ende des Korridors liegen“, keuchte er. „Hoffentlich kommen wir nicht zu spät. Bis heute war Joseph Hatten immer schneller als wir.“

Sie hörten ein ersticktes Lallen hinter der letzten Tür. Das Gepolter eines verbissenen Kampfes. Den keuchenden Atem eines Mannes. Kommissar Morry rüttelte an der Tür. Sie war verschlossen. 

„Aufmachen!“ rief er. „Öffnen Sie sofort! Wir schlagen sonst die Tür ein.“

Der Lärm im Zimmer verstummte. Sekunden lang herrschte lähmendes Schweigen. Es rührte sich nichts mehr.

„Es wird höchste Zeit“, raunte Morry seinen beiden Begleitern zu. Schon im nächsten Moment warf er sich gegen die Tür. Zwei-, dreimal rammte er mit der Schulter gegen, das Holz. Das Schloß ächzte in allen Fugen. Der Riegel lockerte sich. Prasselnd brachen dicke Späne aus der Tür. Mit einem harten Ruck flog sie eine Sekunde später nach innen. Hastig drängten Morry und die Sergeanten über die Schwelle. Im Bruchteil einer Sekunde tasteten sie den großen Raum ab. Nadja Orban lag halb besinnungslos über dem Bett. Ihre Kleidung war entsetzlich zugerichtet. Halb entblößt und zerschunden bot sie sich den Blicken der Beamten dar. Durch das offene Fenster schwang sich eben ein dunkler Schatten. Er sprang in die Tiefe. Man hörte einen dumpfen Aufprall. Im Nu war auch Kommissar Morry am Fenster. Er setzte die Trillerpfeife an die Lippen. Schrill gellte das Signal durch die Nacht. Im Garten wurde es lebendig. Hinter allen Sträuchern wuchsen schattenhafte Gestalten auf. Die ersten Schüsse bellten durch die Dunkelheit. Vier Handscheinwerfer warfen ihre Lichtbündel in die Finsternis. Joseph Hattan hetzte auf das Gartentor zu. Er schlug verzweifelt Haken wie ein gehetztes Wild. Er versuchte, durchzubrechen. Als sei er kugelsicher, so unfehlbar wich er den peitschenden Schüssen aus. Aber schon in den nächsten Sekunden sah er sich hoffnungslos eingekreist. Ein irres Flackern glänzte in seinen Augen. Sein Gesicht war nur noch ein verschwommener weißer Fleck. Die Konstabler hetzten ihn wie sine Meute Hunde. Sie umzingelten ihn und brachten ihn zu Fall. Sie zerrten ihn vom Boden auf und legten ihm die Handschellen an. Inzwischen war auch Kommissar Morry an der Kampfstätte erschienen. Er leuchtete dem unschädlich gemachten Mörder ins Gesicht. Er studierte jeden Zoll dieser teuflischen Visage. 

„Wollte mich nur überzeugen, ob Sie’s wirklich sind, Hattan“, brummte er zwischen den Zähnen. „Ich weiß es jetzt. Führt ihn ab, Leute! Diesmal wird kein anderer für ihn zum Galgen gehen. Diesmal ist die Reihe an ihm selbst.“ 
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Am nächsten Morgen wurde Kommissar Morry zum Sektionspräsidenten befohlen. Der alte Herr saß hinter seinem riesigen Schreibtisch und blickte erwartungsvoll auf die Tür. Als Morry erschien, erhob er sich höflich. Ein müdes Lächeln huschte über sein zerfurchtes Gesicht.

„Na also“, sagte er trocken. „Dann haben Sie es also doch wieder einmal geschafft, Morry! Ich gratuliere. Nehmen Sie bitte Platz.“

Der Kommissar setzte sich. Er bekam eine gute Zigarre angeboten. Der Präsident reichte ihm sogar Feuer.

„Ist es nun wirklich Joseph Hattan, den Sie fingen?“ fragte er forschend.

„Ja, Sir! Ganz bestimmt.“

„Er ist also tatsächlich damals dem Galgen entronnen?“

„Ja, Sir!“

„Wissen Sie, wie er dieses unglaubliche Kunststück zuwege brachte?“

„Ja, Sir!“

„Wie kamen Sie darauf?“

„Durch eine Tasse Tee, Sir.“ 

„Wie soll ich das verstehen? Erklären Sie das näher!“

Kommissar Morry begann zu erzählen. „Ich ging damals noch einmal in das Pentonville Gefängnis“, sagte er. „Ich ließ mir von dem Aufseher Spencer Willow den Ablauf der letzten Nacht vor der Hinrichtung schildern. Ich fragte ihn nach jeder Einzelheit. Schließlich wurde mir klar, daß der Mann, der um sechs Uhr abends die Nachricht von seiner Hinrichtung entgegennahm, immer noch der wirkliche Joseph Hattan war. Er verhielt sich ganz so, wie ich es von ihm gewöhnt war. Er lachte dem Beamten frech ins Gesicht.“

„Weiter!“ murmelte der Sektionspräsident ungeduldig. „Zu welchem Zeitpunkt fand dann die unerklärliche Flucht statt?“

Kommissar Morry ging nicht sofort auf diese Frage ein. Er kam wieder auf die mysteriöse Tasse Tee zu sprechen.

„Der Mann, der morgens um vier Uhr die Henkersmahlzeit ablehnte, das war bereits nicht mehr Joseph Hattan“, sprach er langsam weiter. „Er wollte nichts essen. Er betete. Er verlangte nur ein Täßchen Tee. Nun ist mir aber bekannt, daß Joseph Hattan gerade den Tee sein ganzes Leben lang verabscheute. Er hat davon nie einen Tropfen über die Lippen gebracht. Lieber hätte er dann noch Wasser getrunken. In der Zeit zwischen sechs Uhr abends und vier Uhr früh muß Joseph Hattan also geflüchtet sein. Allein hätte er diese Flucht nie bewerkstelligen können. Es mußte ihm also jemand dabei geholfen haben. Wer war das? Es hatten nur zwei Personen während der ganzen Nacht die Zelle betreten: Der Arzt und der Priester. Von diesen beiden Männern war einer der Helfer. Der Arzt schied aus. Ich sprach noch am gleichen Tag mit ihm. Blieb also der andere. Ich erfuhr, daß er sich Pater Frederic genannt hatte. Seit seinem Besuch in der Zelle war seine Spur ausgelöscht.“ 

„Dann ist also“, stotterte der Sektionspräsident ungläubig, „jener Priester für Joseph Hattan zum Galgen gegangen?“

„Ja“, sagte Kommissar Morry. „Es war sein Bruder. Am gleichen Tage und zur gleichen Stunde wie Joseph Hattan geboren. Von derselben Mutter innerhalb der gleichen Familie. Und doch, welch ein Unterschied zwischen diesen beiden Zwillingssöhnen. Der eine wurde ein Priester, der andere ein Mörder. Der eine plünderte und tötete aus brutaler Habgier, der andere stellte sein Leben in den Dienst der Nächstenliebe. Er legte den bürgerlichen Namen Hattan ab. Er wurde zum Pater Frederic. Er diente in der Krankenfürsorge. Er infizierte sich an seinen Patienten und zog sich ein unheilbares Leiden zu. Er wußte, daß er bald sterben würde.“ 

„Erzählen Sie doch weiter“, murmelte der Sektionspräsident nervös. „Warum unterbrechen Sie sich dauernd?“

„Ich kann diesen Mann nur bewundern, Sir“, sagte er ehrlich. „Ich meine diesen Pater Frederic. Er war kein Mensch, wie wir es sind. Er war viel größer. Er brachte das größte Opfer, das man überhaupt bringen kann.

Als er von den Schreckenstaten seines Bruders erfuhr, meldete er sich sofort zur Betreuung des Gefangenen. Er tat es nicht unter dem Namen Hattan. Er kam als Pater Frederic. Deshalb sind wir solange nicht auf seine Spur gestoßen, Sir. Als er in jener Nacht seinem Bruder die letzte Beichte abnahm, stand sein Entschluß bereits fest. Er wollte dem anderen eine Chance geben, sein verpfuschtes Leben noch einmal von vorn zu beginnen. Er dagegen, Pater Frederic, wußte, daß seine Uhr bald abgelaufen war. Er war im Reinen mit seinem Gott. Er konnte mit gutem Gewissen sterben. Der andere aber sollte noch eine Frist bekommen, um alles wiedergutzumachen. Deshalb blieb Pater Frederic in der Zelle zurück. Joseph Hattan nahm das Opfer bedenkenlos an. Er schlüpfte in fieberhafter Eile in das Priestergewand und verließ ungehindert das Gefängnis. Der andere aber wartete in der Zelle auf den Henker. Da er ein Zwillingsbruder von Joseph Hattan war und dem ändern glich wie ein Ei dem ändern, so wurde der Rollentausch nicht bemerkt. Das ist die Lösung des schwierigen Rätsels, Sir.“ 

„Unglaublich“, stammelte der Sektionspräsident erschüttert. „Welch ein übermenschliches Opfer und noch dazu völlig sinnlos. Joseph Hattan hat es nie zu würdigen verstanden.“ 

„Nein“, sagte Morry gedankenvoll. „Das hat er nicht. Wäre er nämlich in ein anständiges Leben zurückgekehrt, wie es sein Bruder im Sinn hatte, so wären wir nie darauf gekommen, daß ein anderer für ihn zum Schafott ging.

Erst durch seine neuerlichen Morde brachte er den Stein ins Rollen.“

„Er mordete aus Haß, nicht wahr?“ sagte der Sektionspräsident grübelnd.

„Ja, Sir! Es war der Haß, der ihn zu den schauerlichen Verbrechen trieb. Das halbe Jahr, das er in Untersuchungshaft verbracht hatte, war ihm schlecht bekommen. Er hatte Tag und Nacht über seinem Haß gebrütet. Er machte alle andern für sein Unglück verantwortlich. Er redete sich ein, daß sie ihn verraten hatten. Er hätte sich brutal an ihnen gerächt, wenn ihn nicht die Gitter von der Außenwelt getrennt hätten. 

Und dann geschah plötzlich jenes Wunder. Er wurde wieder frei. Er konnte seinen Haß austoben. Er konnte mit den vermeintlichen Verrätern abrechnen. Das tat er dann. Er mordete sie alle mit jenem Henkerstrick, der ihm selbst zugedacht war. Er wütete wie ein Satan. Er sank zum Tier herab. Der Blutrausch machte ihn zur. Bestie.“

„Jetzt sitzt er wieder hinter Gittern“, atmete der Sektionspräsident erleichtert auf. „Ich glaube nicht, daß er uns noch einmal entrinnen wird.“

„No“, sagte Kommissar Morry mit fester Stimme. „Diesmal werde ich selbst bei der Hinrichtung zugegen sein, Sir. Ich werde persönlich mit ansehen, wie sein Leben unter den Händen des Scharfrichters endet.“

„Ich werde auch dabei sein“, sagte der alte Herr mit raschem Atem. „Ich möchte Zeuge jenes Augenblicks sein, in dem ein Schurke zur Hölle fährt.“

 

E N D E 

cover.jpeg





