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				11. März 1944

				Dichter schwarzer Rauch drang in Jacques und Andrée Marçais’ Appartement im fünften Stock der Rue Le Sueur Nummer 22 im noblen Pariser 16. Arrondissement. Es hatte vor fünf Tagen begonnen, und aufgrund des ungewöhnlich warmen Wetters wurde es nun immer schlimmer. Der Rauch waberte durch die Ritzen der hölzernen Fensterrahmen und überzog die Möbel mit einem schmierigen Film. In der Luft hing ein Übelkeit erregender Gestank, den die Anwohner unterschiedlich wahrnahmen: Einige meinten, es würde nach verbranntem Karamell stinken, andere beschrieben es als den Geruch von verbranntem Plastik oder von Grillfleisch schlechter Qualität. Die Geruchsbelästigung schien vom gegenüberliegenden Haus zu kommen. „Nun unternimm doch etwas“, forderte Andrée Marçais ihren Mann auf, als dieser kurz vor 18 Uhr von der Arbeit zurückkehrte, woraufhin er sich auf den Weg zum Nachbargebäude machte.

				Weder Jacques noch seine Frau wussten, wer das zweieinhalbstöckige Stadthaus Nummer 21 bewohnte. Gelegentlich sah man einen Mann auf einem grünen Fahrrad mit einem Anhänger, dessen Inhalt ein schweres Segeltuch verdeckte. Selten schien er Besucher zu empfangen, die dann fast ausschließlich in der Nacht auftauchten und merkwürdigerweise schwere Koffer mit sich führten. 

				Als sich Jacques dem imposanten Gebäude mit der verdreckten grauen Steinfassade näherte, sah er sofort, dass der Rauch aus einem schmalen Schornstein qualmte. Allerdings konnte er keinen Blick in die Villa werfen, da die Jalousien im Erdgeschoss geschlossen und die Vorhänge im zweiten Stock zugezogen waren, ausgenommen die durch eine Jalousie verdeckte Balkontür. Jacques drückte den Klingelknopf. Doch es regte sich nichts, weshalb er noch weitere Male läutete. Dann entdeckte er einen kleinen vom Wetter zerknitterten Zettel an einem großen Doppeltor, das einst als Kutschenzufahrt gedient hatte, auf dem zu lesen stand: „Bin für einen Monat verreist. Bitte schicken Sie die Post in die Rue des Lombards Nummer 18, Auxerre.“

				Besorgt, dass ein Kaminfeuer das leerstehende Haus in Brand setzen könnte, kehrte Jacques in seine Wohnung zurück und verständigte die Polizei. 

				Kurze Zeit später trafen zwei Streifenpolizisten auf Fahrrädern ein. Nach vergeblichen Bemühungen, in das Gebäude einzudringen, machten sich die beiden Beamten – Joseph Teyssier und Emile Fillion – auf die Suche nach jemandem, der den Besitzer kannte. Die Concierge Marie Pageot aus Nummer 23 informierte die beiden, dass das Stadthaus unbewohnt sei, aber einem Hausarzt namens Marcel Petiot gehöre, der in der Rue Caumartin 66 nahe des Bahnhofs Saint-Lazare wohne, einem Geschäftsviertel südlich des Rotlichtdistrikts, in dem sich Striptease-Lokale an Bordelle und Nachtclubs reihten. 

				Da Teyssier nun den Namen und die Telefonnummer des Arztes kannte, begab er sich in den nahegelegenen Gemischtwarenladen Garanne und wählte Pigalle 77–11. Eine Frau nahm den Anruf entgegen und stellte zu Dr. Petiot durch. Teyssier informierte ihn über das Feuer in seinem Haus. 

				„Haben Sie das Gebäude betreten?“

				„Nein.“

				„Lassen Sie alles so, wie es ist. Ich werde Ihnen unverzüglich die Schlüssel bringen. Es dauert höchstens 15 Minuten.“

				Als Teyssier das Geschäft verließ, sah er einige Anwohner auf dem Bürgersteig, angelockt von der ungewöhnlichen Rauchentwicklung. Nachbarn beobachteten die Menschenansammlung von höher gelegenen Fenstern aus. Die Beamten und die Schaulustigen gingen nervös auf und ab, während sie auf die Ankunft des Besitzers warteten. 15 Minuten verstrichen, doch Petiot war nirgendwo zu sehen. Auch nach weiteren zehn Minuten tauchte er nicht auf. Zu dieser Zeit am frühen Abend hätte eine Fahrradfahrt von der Rue Caumartin bis hierher nicht mehr als zehn bis zwölf Minuten in Anspruch nehmen dürfen. 

				Nach einer halben Stunde entschieden sich die Polizisten deshalb, die Feuerwehr zu verständigen, die wenig später mit einem schweren Fahrzeug von der Wache in der Rue Mesnil 8 aus anrückte. Der Löschzugführer, der 33-jährige Corporal Avilla Boudringhin, schnappte sich eine Leiter und kletterte auf den Balkon des zweiten Stockwerks. Er öffnete die hölzerne Jalousie, zerschlug die Scheibe der Tür und betrat vorsichtig das verdunkelte Gebäude. Zwei seiner Männer folgten ihm. Mit Hilfe einer Taschenlampe tasteten sich die drei Feuerwehrmänner langsam zur Quelle des unerklärlichen Gestanks vor, der aus einem kleinen Kellerraum zu kommen schien. Einer der beiden Kohleöfen heizte auf vollen Touren. Der junge Roger Bérody öffnete die schmiedeeiserne Tür – woraufhin die verkohlten Überreste einer menschlichen Hand herausfielen. 

				Neben der Treppe befand sich ein Müllhaufen, der sich bei näherer Betrachtung als eine Ansammlung von Skelettteilen entpuppte: ein Schädel, ein Brustkorb und weitere klar identifizierbare Knochen. Verwesende Arme und Beine lagen zerstreut auf dem Boden neben einem in der Mitte geöffneten Torso und zwei weiteren Schädeln. Der beißende Geruch der Fäulnis und Verwesung raubte den Feuerwehrleuten den Atem. Entsetzt und starr vor Angst befahl der Löschzugführer seinen Leuten, sich so schnell wie möglich aus dem Keller zu entfernen. Als die beiden wieder das Tageslicht erblickten, lehnte sich der Jüngere über das eiserne Treppengeländer am Eingang und übergab sich. 

				„Meine Herren, bitte schauen Sie sich das mal an“, meinte Boudringhin kurze Zeit später zu den beiden Polizeibeamten vor Ort, nachdem er das Grundstück durch das hölzerne Kutschentor verlassen hatte. „Ich glaube, das ist ein Fall wie für Sie gemacht.“

				Teyssier war in keiner Weise auf das ihn erwartende Horrorszenario vorbereitet. Panisch rannte er zum Gemischtwarenhändler Garanne und rief in der Hauptwache an. 

				Zwischenzeitlich hatte sich außerhalb des Gebäudes eine Menschentraube gebildet, angelockt vom Rauch, der nervösen Geschäftigkeit und dem Feuerwehrauto, das dort stand, ohne dass man einen Brand bekämpfte. Unter den gerade Ankommenden befand sich auch ein dünner dunkelhaariger Mann mittlerer Größe, der sein Fahrrad vor sich her schob. Er war blass, glatt rasiert und trug einen grauen Übermantel sowie einen Filzhut. Der Mann schwitzte stark. 

				Als er den Menschenauflauf erreichte, stellte er das Fahrrad an der Gebäudemauer ab, ging direkt auf den Löschzugführer zu und gab sich als Bruder des Besitzers zu erkennen. Er verlangte, in das Haus gelassen zu werden, und sprach mit solch einer Überzeugungskraft, dass der Löschzugführer ihn zum Streifenbeamten Fillion durchwinkte. Während sich die beiden Männer unterhielten, kehrte Teyssier zurück. 

				„Sind Sie gute Franzosen?“, fragte der Mann. 

				„Was ist denn das für eine Frage, bitte?“

				„Dann hören Sie genau zu. Was Sie dort gefunden haben – das sind die Leichen von Deutschen und Kollaborateuren!“ Hinter vorgehaltener Hand erkundigte sich der vermeintliche Bruder, ob die Polizeibehörde schon benachrichtigt worden sei. Teyssier nickte. 

				„Das ist ein schwerwiegender Fehler“, erregte sich der Mann. „Mein eigenes und auch das Leben einiger Freunde, das wir einer wichtigen Aufgabe verschrieben haben, steht auf dem Spiel.“ Petiots vermeintlicher Bruder erklärte, eine Gruppe der französischen Résistance anzuführen, und händigte den Beamten zum Beweis ein Dokument aus, das aber in der Dunkelheit, die sich mittlerweile über die Stadt gelegt hatte, schwer zu lesen war. Während sich die Polizisten bemühten, den Text zu entziffern, hob er etwas vom Boden auf und steckte es blitzschnell in die Tasche. 

				Dann erklärte er, ungefähr 300 Geheimakten mit Aufzeichnungen von Mitkämpfern in seinem Haus aufzubewahren. „Ich muss die Dokumente unverzüglich vernichten, damit sie nicht in die Hände des Feindes fallen.“

				Teyssier und Fillion begrüßten die Widerstandsbestrebungen der Résistance. Ihnen graute davor, dass diese patriotischen Franzosen den Deutschen in die Hände fallen könnten und daraufhin in Gefängnisse oder Konzentrationslager geworfen würden oder einem anderen schlimmen Schicksal ausgesetzt wären. Deshalb erlaubten sie dem Mann, das Haus kurz zu betreten, und später, sich vom Tatort zu entfernen, obwohl er offensichtlich über Informationen verfügte, die den Ermittlern weitergeholfen hätten. Darüber hinaus entschieden sich die Beamten dafür, ihre Vorgesetzten nicht über das Zwischenspiel in Kenntnis zu setzen. Der Mann stieg dann wieder auf das Fahrrad und entschwand in der dunklen Nacht. Später sah Teyssier ein Foto des Arztes, dem das luxuriöse Gebäude gehörte, das von einigen als Villa bezeichnet wurde. Als er erkannte, dass dieser Mann niemand anderes als Marcel Petiot selbst war, versteinerte sich seine Miene. 

				Am entgegengesetzten Ende der Stadt, in einem Haus am Boulevard Diderot 48–50, hatte Kommissar Georges-Victor Massu, der Leiter der Mordkommission, gerade das gemeinsame Abendessen mit seiner Frau Mathilde und dem 21-jährigen Sohn Bernard beendet. Massu machte es sich in seinem Lieblingssessel bequem, um über die Ereignisse des Arbeitstags zu berichten: ein Diebstahl, ein Fall tätlichen Angriffs, Berichte an die Vorgesetzten, Verhöre und die scheinbar nie enden wollende Flut an Papierkram. Bernard, der an der Pariser Universität Jura studierte, hatte sich zur Vorbereitung der anstehenden Prüfungen auf sein Zimmer zurückgezogen. 

				Nur wenige Minuten vor 22 Uhr – Massu war gerade ins Bett gegangen – läutete das Telefon. „Ich kann mich heute noch an den Anruf und das schrille Klingeln erinnern“, erzählte er viele Jahre später. Ein Anruf um diese Tageszeit – das konnte nur eines bedeuten! Und das war nicht – wie er sich ausdrückte – „wieder so eine Messerstecherei in der Nähe des Montmartre“. Massu nahm den Hörer mit der unbeweglichen Miene eines Kartenspielers ab, der versuchte, einen gerissenen Falschspieler zu bluffen. 

				Am anderen Ende der Leitung hörte er die Stimme des Sekretärs Canitrot von der Mordkommission. Ohne nähere Details des Leichenfundes in der Rue Le Sueur preiszugeben, drängte Canitrot seinen Chef, so schnell wie möglich zum Tatort zu kommen, und schickte einen Wagen, um ihn abzuholen. Nur 15 Minuten später wartete ein langer schwarzer Citroën 11 CV vor Massus Wohnung. Der Chauffeur salutierte dem Kommissar vermittels der an der Mütze angelegten Hand. 

				Wie so oft bei wichtigen oder interessanten Fällen wollte Bernard seinem Vater bei den Ermittlungen auf Schritt und Tritt folgen. Und der Kommissar hatte zugestimmt. Massu, ein kräftiger Mann von 55 Jahren mit wallendem schwarzen Kopfhaar und einem dunklen Bart, hatte den schwarzen Übermantel angezogen und sich einen grauen Filzhut aufgesetzt. Vater und Sohn, beide wegen der kühlen Nacht warm angezogen, ließen sich dann durch die Stadt chauffieren, die noch vor Jahren das Ebenbild sprudelnder und überschäumender Lebensfreude gewesen war. In dieser Nacht wirkten die Straßen laut Massu aber „nüchtern und verlassen“. 

				Paris litt nun schon seit vier Jahren unter der Schreckensherrschaft der deutschen Besatzungsmacht. Große rote und weiße Fahnen mit tiefschwarzen Hakenkreuzen wehten am Eiffelturm, dem Triumphbogen und ähnlichen für die Metropole charakteristischen Wahrzeichen und Gebäuden nahe Petiots Villa. Die wenigen Menschen, die sich nach der Sperrstunde noch auf der Straße aufhielten, waren Deutsche, „Freunde der Besatzer“ und die sogenannten „Nachtarbeiter“. Ein Bordell, exklusiv für hochrangige Nazioffiziere, befand sich, von Petiots Anwesen aus gesehen, in einer Seitenstraße gleich um die Ecke. 

				Massus Wagen fuhr auf das Gebäude Rue Le Sueur Nummer 21 zu und parkte. Eine einzige Laterne, wegen des Verdunklungserlasses fast vollkommen abgedeckt, warf ein trübes bläuliches Licht auf die vor dem Haus stehenden Polizeibeamten, die – wie Massu richtig erkannte – bei den Nachbarn in der Straße eine beklemmende Neugier erregten. Einige seiner Leute hielten die Anwohner in Schach, die sich eingefunden hatten, andere folgten ihm in das Gebäude. Alle paar Minuten erschienen neue Beamte vor Ort. 

				Massu betrat das Haus. Die Villa verfügte über einen großen und einen kleinen Salon, einen imposanten Speiseraum, ein Zimmer, in dem ein Billardtisch stand, eine Bibliothek und sechs Privatgemächer, darunter die Schlafzimmer und zwei Küchen. Das Anwesen hatte ursprünglich der Prinzessin Marie Colloredo-Mansfeld gehört, einer 67-jährigen Französin. Die Familie ihres Mannes vererbte den kaiserlichen Titel schon seit 1763. Noch in den Dreißigern lebte im Haus dann die französische Schauspielerin Cécile Sorel, Comtesse de Ségur, ihres Zeichens Doyenne der Comédie Française, wie ein Concierge aus der Nachbarschaft berichtete. 

				Der derzeitige Besitzer war der Öffentlichkeit indes nicht so bekannt wie die Prinzessin oder die Schauspielerin. „Der Name Marcel Petiot sagte mir gar nichts“, musste Kommissar Massu später zugeben. Er hörte ihn an diesem Tag zum ersten Mal. 

				Doch eines erkannte Massu auf den ersten Blick – der Besitzer war ein leidenschaftlicher Sammler erlesener Kunstgegenstände. In den meisten Räumen fanden sich kristallene Kronleuchter, orientalische Teppiche, antike Möbel, Marmorstatuen, Vasen der Manufaktur Sèvres und Ölgemälde in vergoldeten Rahmen. Allerdings wirkten die prunkvollen Kunstwerke vernachlässigt. Sie waren staubig, und Spinnweben hingen an ihnen. Möbel lagen umgestürzt auf dem Boden oder standen gestapelt in Ecken, was schnell an einen Trödelmarkt denken ließ. In verschiedenen Räumen und Fluren hing die Tapete von der Wand herunter, die Fußleisten waren losgerissen und Panelen lugten aus der Wandverkleidung hervor. Massu entdeckte exquisite Möbel aus der Zeit Ludwigs XV., die neben verdreckten Chaiselongues standen, bei denen man schon die hervorstehenden Federkerne sah. 

				Als ein Polizeibeamter die Warnung aussprach, dass der Fall sich als hochgradig schockierend erweisen würde, beeindruckte das Massu nicht im Geringsten. Er hatte das schon zu oft gehört. Zu Beginn fast jeder neuen Ermittlung bemerkte ein Beamter, dass man hier einem entsetzlichen Verbrechen auf der Spur sei. Massu hegte auch keinen Zweifel daran, denn als Chef der Mordkommission war er die Untersuchung schrecklicher und verstörender Fälle gewohnt. 

				Doch der sich ihm bietende höchst makabere Anblick im Keller der Rue Le Sueur Nummer 21 versetzte sogar Massu einen Schlag: Sein Blick fiel auf ein halbverbranntes Schädelfragment im Ofen und einen Haufen aus Schienbein- und Oberschenkelknochen sowie weiteren Skelettstücken. Er sah einen Fuß, „tiefschwarz wie ein langsam verbrannter Holzscheit“. Eine abgetrennte Hand, deren Finger sich zu einer Faust geballt hatten, schien „voller Verzweiflung in der Luft zu gestikulieren“. Der Torso einer Frau lag herum, bei dem das Gewebe „weggerissen schien, was die Splitter des zerschmetterten Brustkorbs erkennen ließ“. Der Gestank – „ein böser Geruch gerösteten menschlichen Fleischs“ – drang unerbittlich in Massus Nase. 

				Nur wenige Schritte entfernt fand er eine Schaufel, ein mit einer dunklen Substanz verschmiertes Beil und, verborgen unter der Steintreppe, einen grauen Sack, der die linke Seite einer verwesenden Leiche enthielt, jedoch nicht den Kopf, den Fuß und die inneren Organe. Massu wusste nicht, wie er den grauenerregenden Ort beschreiben sollte, ohne die mittelalterliche Literatur zu zitieren. Der Keller der eleganten Villa ähnelte einer Szene aus Dantes Inferno. 

				Massu machte sich zusammen mit Bernard auf den Weg in den engen Innenhof. Dort traf er einige Ermittler, darunter Oberinspektor Marius Battut. Gemeinsam betraten sie eines der kleineren hinteren Gebäude. Im ersten Raum standen ein polierter Schreibtisch mit zwei Ledersesseln, ein gemütliches Sofa und ein kleiner Rundtisch, auf dem Magazine lagen. Ein großer Schrank voller Arzneimittel befand sich an einer Wand. Genau gegenüber hing ein Bücherschrank mit gläsernen Türen, in dem sich Sachbücher zum Thema Medizin aneinanderreihten. Den Kommissar verblüffte die Ordnung des Raums. Er befand sich in einem weitaus besseren Zustand als die meisten Zimmer der stattlichen Villa und war wesentlich sauberer und aufgeräumter. Auch schien er erst kürzlich renoviert worden zu sein. Massu öffnete eine zweite Tür neben dem Bücherschrank, die in einen schmalen Korridor führte, ungefähr 90 Zentimeter breit. Am Ende des Ganges lag eine weitere Tür, gesichert mit einer dicken Kette und einem massiven Vorhängeschloss. Die Ermittler verschafften sich Zutritt zu dem dahinterliegenden Raum. Es war eine kleine, fast dreieckige Kammer mit sehr dicken Wänden. Eine der Wände war mit einer beigen Tapete beklebt, die anderen hatte man lediglich verputzt. Es gab weder Fenster noch Möbel, sondern nur zwei nackte Glühbirnen und eine schlichte Pritsche aus Metall. In den Ecken, ungefähr einen Meter unterhalb der Decke, hatte man an den Wänden eiserne Haken befestigt. 

				Eine Doppeltür am Ende des Raumes, der Rahmen mit Blattgold verziert, schien sich zu einem großen Salon hin zu öffnen. Als einer der Inspektoren sie aufmachen wollte, drehte sich lediglich der Türgriff. Mithilfe einer Brechstange hoben die Beamten die Tür schließlich aus den Scharnieren, wobei sie bemerkten, dass es sich nur um eine Attrappe handelte. An der rechten Seite der falschen Tür sahen sie eine Klingel, die aber nicht funktionierte. Sie war nicht angeschlossen, da man die Kabel von außen durchtrennt hatte. Massu sah sich in dem dreieckigen Zimmer um und entdeckte voller Erstaunen, dass sich an der Innenseite der Eingangstür keine Klinke befand. 

				Bei näherer Betrachtung der beigen Tapete fiel Bernard auf, dass man sie erst kürzlich geklebt hatte. Behutsam riss er sie ab und sah eine Art Spion mit einem vergrößernden Okular, ungefähr in einer Höhe von 1,80 Metern angebracht. Der Verwendungszweck der Kammer lag nicht klar auf der Hand, jedoch verspürten die Beamten ein tiefes Unbehagen. Ein kleiner Raum mit praktisch schalldichten Wänden und Eisenhaken in den Ecken – waren die Opfer hier ihrem schrecklichen Schicksal ausgeliefert gewesen? 

				Nachdem sich Massu und die Ermittler wieder in den Hof begeben hatten, nahmen sie das alte Fuhrwerkshaus unter die Lupe, das nun als Garage diente. In dem dort herrschenden Chaos lagen Werkzeuge, ungehobelte Bretter, Eimer für einen Wischmopp, große Pinsel, Gasmasken und alte Matratzenfedern herum. Eine Schiebetür an der hinteren Wand führte in ein weiteres Gebäude, möglicherweise den ehemaligen Stall. Dort, auf dem Boden hinter einem Haufen verrosteten Eisenschrotts, lag eine Abdeckplatte aus Metall, unter der die schrecklichste Entdeckung dieser Nacht auf die Ermittler wartete. 

				Es war der Eingang zu einer Grube. Ein frisch geschmierter Flaschenzug mit einem dicken Seil, zu einer Schlinge geknüpft, hing über dem Loch. Der bestialische Gestank ließ keinen Zweifel zu, was sich dort unten befand. Trotzdem kletterte Massu die Holzleiter hinab und achtete bei jedem Schritt auf die rutschigen Sprossen. Alsbald fand er sich in einem abstoßenden Bodensatz – man konnte es beinahe schon einen Sumpf nennen – aus Löschkalk und Leichen in den verschiedensten Stadien der Verwesung wieder. Es war die Müllhalde eines wahrhaftigen Schlachthofs. 

				Doch wer konnte genau wissen, wie viele Leichen hier unten lagen? Angesichts einer Tiefe von geschätzten drei bis dreieinhalb Metern waren es auf jeden Fall mehr Tote als im Keller des Hauptgebäudes. Massu drehte sich auf dem Absatz kurz zur Seite, um einen genaueren Blick in die Grube zu werfen. Unter den Schuhsohlen hörte er brechende Knochen. Als der Kommissar aus dem Loch stieg, verbreitete seine Kleidung einen ekelerregenden Gestank. Unverzüglich ließ er Spezialisten des Polizeilabors kommen, um die knöchernen Überreste für die Analyse zu bergen, denn seine Assistenten hatten sich angewidert geweigert, tätig zu werden. Wie Massu berichtete, wirkten sie so verängstigt, als wären sie dem Teufel persönlich begegnet. 

				Kommissar Massu hatte bei Ermittlungen während seiner 33-jährigen Laufbahn 3.257 Verhaftungen vorgenommen, doch er musste sich bislang niemals mit einem so schrecklichen und verwirrenden Fall auseinandersetzen. Wer war für das Gemetzel in diesem Alptraumhaus verantwortlich? Wer waren die Opfer, wie viele gingen auf das Konto des brutalen Täters, wie waren sie gestorben? Doch am meisten irritierte ihn die Frage nach dem Motiv. Der Mörder – wer immer es auch sein mochte – tötete seine Opfer nicht nur, sondern er zerstückelte sie. Die Ermittlungen in einem Fall, den Massu als ein „Jahrhundertverbrechen“ bezeichnete, hatten begonnen … 
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				DIE DEUTSCHE FINSTERNIS HAT DAS LAND VERSCHLUCKT … FRANKREICH IST EIN ORT DER STILLE, VERLOREN IRGENDWO IN EINER NACHT, IN DER ALLE LICHTER VERLÖSCHEN.

				(Antoine de Saint-Exupéry in einem Brief an das New York Times Magazine, 29. November 1942) 

				Vier Jahre zuvor hatte die Flucht der reichen und privilegierten Bewohner von Paris begonnen. Der Herzog von Windsor, Prinz Georg von Griechenland, die Prinzessin Winnie de Polignac und ihre Nichte Daisy Fellowes, Erbin des Singer-Nähmaschinen-Imperiums, verließen alle die Hauptstadt. Der Aga Khan hatte sich in die Schweiz abgesetzt. Peggy Guggenheim lagerte ihre umfangreiche Kunstsammlung in der Scheune eines Freundes ein und machte sich in ihrem luxuriösen Talbot Richtung Megève auf, dem im Département Haute Savoie gelegenen Skiort in den Savoyer Alpen.

				Doch auch viele Schriftsteller, Maler und Künstler flüchteten aus der Stadt des Lichts, wie die Einwohner Paris liebevoll nannten. Sie hatten die Metropole, laut Urteil des Kunstkritikers Harold Rosenberg von der New York Times, in das „[intellektuelle] Laboratorium des 20. Jahrhunderts verwandelt“. Bevor er nach Zürich emigrierte, setzte sich James Joyce in ein Dorf bei Vichy ab. Gertrude Stein und Alice B. Toklas reisten nach Culoz, das in der Nähe von Annecy lag. Marc Chagall, Henri Matisse, René Magritte und Wassily Kandinsky flüchteten in Richtung Süden, wohingegen Vladimir Nabokov sich einen Platz auf dem letzten Liniendampfer nach New York sicherte. Walter Benjamin machte sich auf den Weg, um eine schwierige Gebirgspassage nach Spanien zu bezwingen, doch er schaffte es nur bis nach Portbou, wo er sich im Alter von 48 Jahren für den Freitod entschied. 

				Die Wegzug aus der französischen Hauptstadt hatte im Mai 1940 stark zugenommen, nachdem die Nazis in Belgien, Luxemburg und den Niederlanden eingefallen waren. Am Nachmittag des 3. Juni ertönte das beängstigende Heulen des Fliegeralarms. Die Luftwaffe bombardierte die Citroën- und Renault-Werke. Auch das Luftfahrtministerium am Boulevard Victor wurde angegriffen. Das einstündige Bombardement hinterließ eine Spur der Verwüstung – Krater in den Straßen, riesige Schutthaufen und einen Häuserblock, der den Beobachtungen des Journalisten Alexander Werth zufolge „wie ein schlecht geschnittenes Stück Cheddarkäse“ aussah. 254 Menschen starben bei dem Angriff, 652 wurden verletzt. 

				Als sich die Wehrmacht Paris näherte und die Stadt von Norden, Osten und Westen her beinahe einkesselte, nahm der Exodus dann fast schon epische Dimensionen an. In kürzester Zeit waren die Züge überbucht, was viele Einwohner nötigte, mit dem Auto, dem LKW, dem Pferdewagen – ja, manche sogar mit einem Leichenwagen – aus der Stadt zu fliehen. Noch häufiger mussten sich die Menschen allerdings zu Fuß vor den Nazis in Sicherheit bringen. Sie packten ihre Habseligkeiten – von Matratzen bis hin zu Vogelkäfigen – auf Fahrräder, Motorräder, Kinderwagen, Schubkarren, von Ochsen gezogene Karren, Heuwagen und sogar mobile Verkaufswagen, mit einem Wort auf alles, was nur irgendwie über Räder verfügte. 

				Scharen von Flüchtlingen quälten sich durch die Sommerhitze und die überfüllten Straßen und wurden häufig von deutschen Tieffliegern unter Beschuss genommen. Nach der Kriegserklärung Mussolinis am 10. Juni griffen auch italienische Flugzeuge an. An den Straßenrändern standen aus Benzinmangel verlassene Autos. In dem bedrückenden Klima aus Hitze und Hunger machten schnell Gerüchte die Runde. Sie ließen die schmerzvollen Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg wieder wach werden und verstärkten das Unsicherheitsgefühl angesichts der gegenwärtigen Krisensituation. Niemand wusste, wann man – wenn überhaupt – wieder in die Heimat zurückkehren würde. 

				Von den 40 Millionen Bürgern Frankreichs befanden sich schätzungsweise zwischen sechs und zehn Millionen auf der Flucht. Die Einwohnerzahl von Paris reduzierte sich auf einen Schlag von drei Millionen auf ungefähr 800.000. Dieser Massenexodus wiederholte sich in vielen Städten Nord- und Ostfrankreichs, da die Menschen in Richtung Süd oder Südwest flohen. Der Pilot und zukünftige Autor des Welterfolgs Der kleine Prinz schaute von seinem Flugzeug der 2/33-Aufklärungsstaffel auf die Menschenmassen hinab und verglich das Geschehen „mit dem Auftreten eines Stiefels, der mitten in einen Ameisenhügel getreten war“ und die Unglücklichen in alle Richtungen vertrieben hatte. Die Menschen begaben sich auf einen Marsch „ohne Angst, ohne Hoffnung und waren nicht wirklich verzweifelt, so als folgten sie einer inneren Pflicht“. 

				Ab dem 9. Juni begann selbst die französische Regierung, Paris zu verlassen, und setzte sich in den Süden ab – zuerst nach Orléans, dann in das Châteaux de la Loire, woraufhin sich die politischen Führer nach Bordeaux zurückzogen. 

				Fünf Tage nach ihrer Flucht rollten deutsche Kradfahrer durch die nördlichen Vororte von Saint-Denis und stellten sich auf dem Place Voltaire auf. Am frühen Nachmittag hatte die deutsche Wehrmacht ihre erste Parade abgehalten und war zum Rhythmus von Trommeln und zur Melodie von Querflöten im Stechschritt über die ansonsten totenstille Avenue des Champs-Élysées marschiert. „Niemals habe ich eine so unheimliche und bedrückende Atmosphäre wie in Paris erlebt“, beschrieb Robert Murphy die Szenerie von seinem Büro in der Botschaft der Vereinigten Staaten aus, die am Place de la Concorde lag. 

				Mindestens 16 Menschen nahmen sich an diesem Tag in Paris das Leben. Der Neurochirurg und Chefarzt des American Hospital, Comte Thierry de Martel, setzte sich eine Strychnin-Injektion. Der Schriftsteller Ernst Weiß, ein Freund von Franz Kafka, schluckte eine Überdosis Barbiturate, und als diese ihre Wirkung verfehlten, griff er zu einer Rasierklinge und schnitt sich die Pulsadern auf. Er starb innerhalb von 24 Stunden. Joseph Meister, der 64-jährige Concierge des Institut Pasteur, hätte sich niemals den Deutschen gefügt und setzte seinem Leben mit einem gezielten Kopfschuss ein Ende. Er war der erste Mensch gewesen, den Louis Pasteur von der Tollwut geheilt hatte.

				Viele Pariser befanden sich in einem Schockzustand. Was der deutschen Armee unter Führung des Kaisers in vier Jahren brutalstem Gemetzel im Ersten Weltkrieg nicht gelungen war, hatte Adolf Hitler in nur sechs Wochen erreicht. Frankreich musste die wohl beschämendste Niederlage in der Geschichte der Republik hinnehmen. Doch es sollte noch schlimmer kommen. 

				Die Deutschen besetzten 60 Prozent des Landes und verleibten sich dabei ein riesiges Territorium nördlich der Loire ein, in dem rund zwei Drittel der Bevölkerung des Landes lebten und das fast 70 Prozent des fruchtbarsten Ackerlandes aufwies und ca. 75 Prozent der Industrie. Die Besatzungsmacht kontrollierte nicht nur Paris, sondern auch die strategisch wichtigen Küstenabschnitte an Atlantik und Ärmelkanal. Frankreich musste für die Kosten der deutschen Besatzung aufkommen, festgesetzt auf eine exorbitant hohe Tagesrate von 400 Millionen Francs, die darüber hinaus noch in einem Verhältnis von 20:1 (Francs/Reichsmark) umgetauscht werden musste. Im Laufe der nächsten vier Jahre überwies das Land dem Dritten Reich eine Summe von insgesamt 631.866 Millionen Francs, fast 60 Prozent des nationalen Einkommens.

				Der Rest Frankreichs wurde aufgeteilt. Die Deutschen reklamierten das Elsass und Lothringen für sich, ebenso wie auch die nordöstlichen Gebiete und das Département Pas-de-Calais. Letzteres verwaltete das Kommando des Militärbefehlshabers in Brüssel, das den Franzosen strikt den Zutritt untersagte. Der Streifen von Menton bis hin zur südöstlichen Grenze wurde an Deutschlands Verbündeten Italien abgetreten. Die verbleibenden Gebiete südlich der Loire deklarierte man als „freie“ oder unbesetzte Zone. Vichy, ein Ort bekannt für sein Mineralwasser und die Welt der Casinos, war die Hauptstadt dieses dem Anschein nach unabhängigen Staates. Während sich die französische Regierung dort im Sommer wieder neu aufstellte, musste sie die „Herrschaftsrechte der Besatzungsmacht“ anerkennen. Das Wort Kollaboration – einst ein Synonym für Zusammenarbeit – nahm nun eine andere, unheilvolle Bedeutung an.

				In Paris folgte auf den Blitzkrieg der „Ritzkrieg“. Hochrangige Nazi-Beamte strömten in die Stadt, um die Kontrolle zu übernehmen und die eleganten Villen-Gegenden der westlichen Distrikte zu besetzen. Das Oberkommando der deutschen Besatzungsmacht, das die Regierungsgeschäfte in der besetzten Zone übernahm, zog in das noble Hôtel Majestic an der Avenue Kléber. Der Kommandant oder Gouverneur/Bürgermeister des Großraums Paris entschied sich für das Hôtel Meurice in der Rue de Rivoli als Residenz, während die für Spionageabwehr und den militärischen Nachrichtendienst zuständige Zentrale der Abwehrstelle Frankreich das Hauptquartier im Hôtel Lutétia in der Nähe des Boulevard Raspail einrichtete. Die Luftwaffe okkupierte das Palais Luxembourg, wohingegen die Kriegsmarine verschiedene Gebäude am und um den Place de la Concorde herum in Beschlag nahm. 

				Für Nazioffiziere und auserwählte Kollaborateure war aus Paris das Babylon des Dritten Reichs geworden. Der deutsche Botschafter Otto Abetz gab in der Rue de Lille ausschweifende Champagner- und Kaviar-Feste. Nicht weniger extravagante Gelage wurden vom Luftwaffengeneral Friedrich-Carl Hanesse im Anwesen der Rothschilds in der Avenue de Marigny ausgerichtet. Berühmte Restaurants wie das Maxim’s, das Lapérouse und das La Tour d’Argent richteten sich nach den Launen der Besatzer und erfüllten jeden Wunsch. Cabarets, Nachtclubs und Bordelle, die meist durch Ausnahmeregelungen von der strikten Einhaltung der Sperrstunde befreit waren, taten es ihnen gleich. Kathleen Cannell, die Korrespondentin der New York Times, berichtete ungefähr zur Zeit der Leichenfunde in der Rue Le Sueur im März 1944 aus dem besetzten Paris und beschrieb die allgemeine Stimmung als einen „fälschlicherweise fröhlichen Tanz auf einem brodelnden Vulkan“. 

				Für die meisten Franzosen hatten die vier Besatzungsjahre seit dem Einmarsch der Deutschen unter den Vorzeichen von Angst, Kälte, Hunger und Demütigung gestanden. Doch niemand sah sich mit solch einem grausamen Schicksal konfrontiert wie die Juden. Unmittelbar nach dem Sieg der Deutschen verloren die 200.000 Juden in Frankreich die grundlegenden Bürgerrechte. Ab dem 3. Oktober 1940 durften sie keine höheren Posten in der Regierung, im Bildungswesen, im Verlagswesen, im Journalismus, beim Film und beim Militär mehr besetzen. Am darauf folgenden Tag erhielten die Behörden die Vollmacht, die in anderen Ländern geborenen Juden in „speziellen Lagern“ zu internieren. Drei Tage später hob man das Crémieux-Gesetz auf, wodurch 1.500 algerische Juden die Staatsbürgerschaft verloren. 

				Eine schier endlose Zahl von Gesetzen wurde erlassen, die einzig und allein der Diskriminierung der Juden dienten. Anfang 1941 durften Juden nicht mehr im Bankwesen, bei Versicherungen, als Immobilienmakler oder in Hotels arbeiten. Eine Quotenregelung beschränkte die Zahl der Juden, die als Juristen oder Mediziner arbeiten konnten, auf zwei Prozent, eine Vorschrift, die man dann in der Folge sogar in ein totales Berufsverbot umwandelte. Die jüdischen Geschäfte wurden „arisiert“, das hieß, die Regierung enteignete die Eigentümer und übergab den Besitz an „Nicht-Juden“ oder man drängte die Juden zum Verkauf zu einem Spottpreis. Das Ziel bestand darin, „jeglichen jüdischen Einfluss auf die nationale Ökonomie auszumerzen“. 

				Schon kurz darauf begannen die sogenannten „Rafles“, Razzien mit dem Ziel der Festnahme von Juden. Am 14. Mai 1941 führte der erste „Zusammentrieb“ zur Verhaftung – mit anschließendem Arrest – von 3.747 unschuldigen männlichen Juden. Zehn Monate später, am 27. März 1942, verließ der „Sonderzug 767“ das Land, in dem 1.112 Juden in überfüllten und überhitzten Passagierwagen der dritten Klasse saßen. Das Ziel war das neue Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau. 84 Deportationen folgten, die meisten in abgeschlossenen Viehwagen. Der SS-Obergruppenführer und Polizeigeneral Reinhard Heydrich und der SS-Obersturmbannführer und Organisator der „Endlösung“ Adolf Eichmann setzten die französischen Dienststellen permanent unter Druck, um die Geschwindigkeit der Abtransporte zu erhöhen. Insgesamt deportierte man 75.721 französische Juden – Männer, Frauen und Kinder – in die Todes- und Konzentrationslager der Nazis im Osten. Nur 2.800 kehrten wieder zurück. 

				Nach den Worten des Historikers Alistair Horne erlebte Paris unter der Besatzung der Nazis die vier dunkelsten Jahre in der 2.000-jährigen Geschichte der Stadt. Für viele Pariser war es ein Alptraum an Tyrannei und Gewalt, was zu verzweifelten Fluchtanstrengungen führte – an denen sich ein Mann in ihrer Mitte unbarmherzig und skrupellos bereicherte. 

				Nachdem Massu das Haus durchsucht hatte, verhielt er sich – um es gelinde zu sagen – recht merkwürdig. Er machte sich weder direkt auf den Weg in die Rue Caumartin, um Dr. Petiot zu suchen, noch schickte er Ermittlungsbeamte dorthin. Massu ging nach Hause. 

				Ein französisches Gesetz, das bis zum 13. Dezember 1799 zurückreichte (den 22. Tag des dritten Monats des französischen Revolutionskalenders), untersagte der Polizei, Bürger mitten in der Nacht aufzusuchen, außer sie wurden direkt in das jeweilige Haus gebeten oder es handelte sich um einen Notfall wie etwa ein Feuer oder eine Überschwemmung. Artikel 76 der Konstitution des Jahres acht, wie man die Vorgabe nannte, war in Kraft gesetzt worden, um die nächtlichen Verhaftungen während des Terrorregimes zu unterbinden. Doch in einem Fall solcher Tragweite hätte Massu zumindest Männer außerhalb von Petiots Appartement postieren können. Offensichtlich musste es eine andere Erklärung für sein passives Verhalten geben. 

				Und in der Tat vermutete der Kommissar, dass die Rue Le Sueur Nummer 21 von der Gestapo, der Geheimen Staatspolizei der Deutschen, genutzt worden war, die die Kontrolle der inneren Angelegenheiten Frankreichs an sich gerissen hatte. Die Gestapo, gegründet im April 1933, um die „Feinde des Reichs“ zu eliminieren und damit Hitlers Macht zu konsolidieren, residierte anfangs in einer ehemaligen Kunstschule in der Prinz-Albrecht-Straße in Berlin. Über die Jahre war sie dann von 300 auf 40.000 Mitarbeiter angewachsen und hatte ein Netz von Informanten über das ganze besetzte Europa gelegt. Im Namen von Recht und Ordnung hatte man die Gestapo mit nahezu allen Befugnissen ausgestattet: Spionage, Verhaftungen, Folter und sogar Mord. Die Agenten brauchten wegen ihrer Taten keine Strafverfolgung zu befürchten. Die Organisation stand über dem Gesetz, und es gab nicht die geringste Möglichkeit, ihr Tun auf seine Rechtmäßigkeit überprüfen zu lassen. 

				Massu hatte sicherlich seine Gründe, um eine mögliche Verbindung des Falls zur Gestapo zu vermuten. Nicht nur das Gemetzel, das erkennbar im Haus stattgefunden hatte, und die Brutalität am Tatort wiesen auf die Deutschen hin, sondern auch die Tatsache, dass die Geheimpolizei Büros im noblen 16. Arrondissement unterhielt. Gleich um die Ecke, in der Avenue Foch, lagen die Gestapo-Gebäude Nummer 31, 72, 84 und 85. Der deutsche Sicherheitsdienst (SD), der mit der SS in Verbindung stand, nutzte die Häuser Nummer 19–21, 53, 58–60 und 80 zusammen mit der Gestapo. In der Straße befanden sich zudem noch weitere Büros des Militärs, der Gegenspionage und der Partei. 

				Eine Hakenkreuzfahne wehte vom Gebäude gegenüber von Petiots Besitztum. Die Garage des Hauses Nummer 22 war von Albert Speers Organisation „Todt“ beschlagnahmt worden, einem riesigen Versorgungsunternehmen, das die Bauvorhaben im besetzen Europa überwachte und die Verantwortung für den Materialnachschub trug. In Paris kümmerte sich die Gruppe um Kleinigkeiten wie das Einschmelzen von Bronzestatuen für die Rüstung, aber auch um Großprojekte wie die Bereitstellung von Arbeitskräften für den Atlantikwall, errichtet als Verteidigungsbollwerk gegen die Invasion der Alliierten. 

				Die französische Polizei hatte keinerlei Möglichkeit, gegen die Gestapo und ihre Aktivitäten einzuschreiten. In einer Verfügung, unterzeichnet von SS-Obergruppenführer und Polizeigeneral Carl-Albrecht Oberg am 18. April 1943, musste sich René Bousquet, der Generalsekretär der französischen Polizei, verpflichten, mit der Besatzungsmacht zusammenzuarbeiten sowie „jederzeit und effizient für Ruhe und Ordnung“ zu sorgen. Mit dem Schriftstück zwang man die Franzosen, die deutsche Polizeimacht im Kampf gegen die „Angriffe der Kommunisten, Terroristen, Agenten des Feindes, gegen Saboteure und deren Helfershelfer – Juden, Bolschewisten und Angloamerikaner“ – zu unterstützen. Um die französische Polizei noch stärker zu demütigen, waren die Beamten gezwungen, deutschen Amtspersonen bei jedem Treffen, also auch auf der Straße, zu salutieren. Die Anweisung war als die berüchtigte „Grußpflicht“ bekannt. 

				Dieser Unterordnung musste unbedingt Folge geleistet werden, denn nach Ansicht der Franzosen war sie immer noch jener Alternative vorzuziehen: eine Polizei, aufgestellt einzig und allein von der Besatzungsmacht, im Verbund agierend mit den zahlreichen Militärorganisationen, die mit den Nazis kollaborierten. Solche Konstellationen hätten unweigerlich zu beängstigender Polizeibrutalität geführt und darüber hinaus weniger Möglichkeiten zur Sabotage geboten. Allerdings verabscheuten viele Mitglieder der Résistance das Verhalten der Polizei dennoch als Zeichen einer feigen und opportunistischen Kollaboration zwischen dem Feind und den – ihrer Ansicht nach – Verrätern. 

				Trotz der Vermutung, dass die menschlichen Überreste in der Rue Le Sueur mit der Gestapo in Verbindung stehen könnten, quälten Massu Zweifel. Erstens: Niemand hatte ihn gewarnt, sich vom Tatort fernzuhalten. Das wäre zwangsläufig vor oder kurz nach der Entdeckung der Leichen geschehen, hätte es eine Verbindung zur Gestapo gegeben. Zweites: Er war beim Tatort keinem Gestapo-Mann begegnet, was mit Sicherheit geschehen wäre, wenn die Gestapo das Gebäude in irgendeiner Art und Weise genutzt hätte. Stunden, nachdem ihn sein Sekretär verständigt hatte, wartete Massu immer noch darauf, dass sich die Deutschen einschalten würden. 

				Kommissar Massu erreichte sein Büro am Quai des Orfèvres 36 auf der Île de la Cité um ungefähr 9 Uhr am Morgen des 12. März 1944. Von dem Fenster im dritten Stock der Kriminalpolizeibehörde konnte er auf die Rosskastanienbäume des Place Dauphine blicken, auf das Restaurant Le Vert-Galant und die Pont Neuf, die älteste Brücke von Paris, die trotz der zunehmenden Bombardements der Alliierten immer noch stand. 

				Einige Inspektoren verfassten Berichte, während andere sich um die in den Fluren wartenden Häftlinge kümmerten. Wie sich herausstellte, war niemand von ihnen beim Tatort gewesen. Massu nahm sich die erst wenige Stunden zuvor angelegte Akte Petiot vor und bereitete sich auf eine erneute Besichtigung des Hauses vor. Begleiten sollten ihn einige hochrangige Beamte der Stadt und der Polizei, darunter sein direkter Vorgesetzter, Polizeipräfekt Amédée Bussière, der den Tatort unbedingt sehen wollte, da er sowohl den französischen als auch den obersten deutschen Behörden Bericht erstatten musste. Um 10 Uhr gab das von den Deutschen kontrollierte Radio Paris den grauenhaften Leichenfund im sogenannten „Beinhaus“ an der Rue Le Sueur bekannt. „Petiot ist aus Paris geflohen“, verlas der Moderator und verschwendete dabei keine Zeit darauf, Spekulationen über den Aufenthaltsort des Verdächtigen anzustellen. „Es ist so gut wie sicher, dass er zu den Terrorbanden von Haute Savoie zurückkehrte.“ So bezeichneten die Nazis die Kämpfer der Résistance, die sich in den alpinen, an die Schweiz angrenzenden Regionen versteckten. „Dort wird er seine Aufgabe als medizinischer Leiter wieder aufnehmen.“ Im Rahmen dieser ersten Berichterstattung, aber auch am darauf folgenden Tag, zeichneten die Sender ein Porträt des Mörders als eines abtrünnigen Terroristen, der sich gegen das Dritte Reich auflehnte. 

				Allerdings hatte Radio Paris keinen guten Ruf und konnte nicht als sichere Quelle für hieb- und stichfeste Informationen gelten. 

				„Radio Paris lügt, Radio Paris lügt, Radio Paris ist deutsch“, lautete ein bekannter Refrain, gesungen zur Melodie von „La Cucaracha“. War Petiot tatsächlich ein Mitglied der Résistance? Innerhalb der Polizei kursierten schon Gerüchte über eine mögliche Verbindung des Verdächtigen zu geheimen patriotischen Organisationen. Massu erfuhr zudem, dass ein angeblicher Anführer eines Netzwerks der Résistance zum Tatort gekommen war, mit den Beamten gesprochen und nach einem Rundgang durch das Gebäude den Ort mit ihrem Einverständnis wieder verlassen hatte. Die beiden Streifenpolizisten Fillion und Teyssier stritten die Behauptung zwar ab, doch Massu wollte die beiden noch persönlich befragen. 

				Die Nachricht über die Entdeckung der menschlichen Überreste verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Viele Pariser machten bei ihren Spaziergängen einen Umweg durch die Rue Le Sueur, nur einen kurzen Fußweg vom Triumphbogen, der Avenue des Champs-Élysées und dem waldähnlichen Parkgelände Bois de Boulogne entfernt. So manche Frau hielt dort kurz auf dem Weg zu oder von den Einkäufen an und unterbrach damit die tägliche Routine, sich mit einem Korb in die langen Schlangen vor der Bäckerei, der Molkerei, dem Metzger, dem Gemüsehändler, dem Tabakgeschäft oder sonst wo einzureihen, um rationierte Ware minderer Qualität zu erstehen – falls überhaupt etwas zu bekommen war. Als Madame Legouvé, eine von Petiots Nachbarinnen, mit ihrer Tochter an diesem Morgen spazieren ging, schnappte sie das Gespräch von zwei Männern auf, die sich über den Fund unterhielten. Einer von ihnen berichtete sichtlich angewidert von dem Gestank im Umkreis des Arzthauses und behauptete, dass es „der Tod“ sei, wohingegen der andere antwortete: „Der Tod hat keinen Geruch.“

				In Madame Legouvés Appartementhaus entfachte das Ereignis unter den Mietern hitzige Diskussionen. Einer bemerkte, dass der auf dem Bürgersteig wahrnehmbare Gestank nicht mit dem „wirklich schlimmen und schrecklichen Gestank“ im Innenhof zu vergleichen sei. Monsieur Mentier, ein weiterer Nachbar, zuckte nur mit den Schultern und wollte sich nicht in die Spekulationen einmischen. Seiner Ansicht nach entwich der Geruch einem beschädigten Kanalisationsrohr. Ein Concierge hingegen deutete auf eine schreckliche Wahrheit hin: „Wenn ich Ihnen alles erzähle, was ich weiß, dann würden Sie Ihre Meinung schleunigst ändern.“
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				AUCH DAS WAHRHAFT BÖSE GRÜNDET IN DER UNSCHULD.

				(Ernest Hemingway, Paris – ein Fest fürs Leben)

				Dr. Marcel André Henri Félix Petiot erweckte den Eindruck eines respektablen Hausarztes mit einer gutgehenden Praxis. Er vergötterte seine Frau Georgette Lablais Petiot, eine attraktive 39-jährige Brünette, die er vor fast 17 Jahren geheiratet hatte. Sie spielten Bridge, besuchten häufig das Theater oder Kino und waren ganz vernarrt in ihren einzigen Sohn Gérard (Gerhardt Georges Claude Félix), den damals nur noch ein Monat von seinem 16. Geburtstag trennte. Diese Informationen machten die Leichenfunde in der Rue Le Sueur nur noch unverständlicher. 

				Der Arzt war in Auxerre aufgewachsen, einer mittelalterlichen Stadt, rund 150 Kilometer von Paris entfernt. Im Zentrum, zwischen all den Fachwerkhäusern mit Steinfundament und den sich dahinschlängelnden Straßen mit Kopfsteinpflaster, standen die beeindruckende gotische Kathedrale von St. Étienne und das große Benediktinerkloster von Saint-Germain mit seinem Glockenturm aus dem späten 15. Jahrhundert. Die Yonne verlief durch das für seinen Chablis berühmte Weinanbaugebiet und erstreckte sich auch in die umliegenden Waldgebiete der Region, die den zweitwichtigsten Exportfaktor lieferten – Nutzholz. 

				Petiots Vater, Félix Iréné Mustiole, war im Post- und Telegraphenamt von Auxerre angestellt. Seine Mutter, Marthe Marie Constance Joséphine Bourdon – oder Clémence, wie sie sich am liebsten nannte –, hatte bis zu Petiots Geburt ebenfalls als Postangestellte gearbeitet. Petiot, der ältere von zwei Söhnen, wurde am 17. Januar 1897 geboren. Sein Bruder Maurice kam fast zehn Jahre später zur Welt, im Dezember 1906. Petiot verbrachte die ersten zehn Lebensjahre in der Mietwohnung der Familie, im obersten Stock des Hauses Rue de Paris Nummer 100. 

				1912 verstarb die Mutter aufgrund von Komplikationen bei einem chirurgischen Eingriff. „Nach dem Tod meiner Schwester“, erklärte Henriette Bourdon Gaston der Polizei im März 1944, „zog ich meinen Neffen auf.“ Viele Dorfbewohner behaupteten hingegen, dass die Brüder schon wesentlich länger bei ihr lebten. Petiot soll schon ab dem Alter von zwei Jahren längere Zeitabschnitte bei seiner Tante verbracht haben. Schämte sich Gaston für den Mann, den sie großgezogen hatte? Spielte sie deshalb ihre Rolle bei seiner Erziehung herunter? 

				Für Massu und für Historiker stellte es eine schwierige Herausforderung dar, sich durch den Wust von Gerüchten, Tratsch und Mythen durchzuarbeiten, die Petiots Kindheit umgaben. Wie bei anderen Mordangeklagten auch überschlugen sich die Nachbarn förmlich mit Geschichten über sein vermeintlich sadistisches und asoziales Verhalten. Der junge Petiot soll angeblich Insekten gefangen und ihnen die Beine und Köpfe ausgerissen haben. Er soll junge Vögel aus ihren Nestern gestohlen, ihnen die Augen ausgestochen und gelacht haben, als sie vor Schmerzen kreischten und sich verängstigt in eine Ecke des Käfigs verkrochen. Dann verweigerte er ihnen Wasser und Nahrung und beobachtete, wie die misshandelten Tiere langsam verhungerten. 

				Seine Grausamkeit machte noch nicht mal vor der Lieblingskatze Halt. In einer von mehreren Versionen dieser Geschichte wollte Henriette Gaston Wäsche waschen, stellte eine große Schüssel Wasser auf die Herdplatte und holte das Leinen. Marcel spielte mit der Katze auf dem Küchenboden. Als Gaston zurückkehrte, hielt der Junge das Tier am Fell des Halses fest und versuchte, die Pfoten der Katze ins mittlerweile siedende Wasser zu tauchen. Seine Tante schrie auf vor Entsetzen, woraufhin Marcel sein Verhalten sofort änderte, die Katze schützend an die Brust drückte und Henriette anschrie, dass er sie hasse und sich wünsche, sie wäre tot. Am nächsten Morgen bot sich der Frau ein Bild des Grauens: Henriette wollte ihrem Neffen eine Lektion in Mitgefühl erteilen und erlaubte, dass die Katze bei ihm schlief. Am nächsten Morgen aber war der Junge mit Biss- und Kratzwunden regelrecht übersät. Er hatte die Katze erwürgt. 

				Der Tratsch über den zukünftigen Arzt brachte eine Fülle verschiedenster Geschichten ans Tageslicht, die allerdings schwierig zu verifizieren waren. Die meisten Erzählungen beschrieben Petiot als frühreif und hochintelligent. Er las schon früh für eigentlich ältere Leser geeignete Literatur und soll später ein Buch pro Nacht verschlungen haben. Seine literarischen Interessengebiete hatten angeblich eine beträchtliche Bandbreite, obwohl man das an seiner Bibliothek nicht ablesen konnte, in der sich eine übermäßig große Anzahl von Polizeiromanen fand, Studien zur Kriminologie und Bücher über berühmte Mörder wie Henri Landru, Jack the Ripper und Dr. Crippen. 

				Als Schulkind langweilte sich Petiot schnell und zog oft den Ärger der Lehrer auf sich. Wie die französische Polizei später herausfand, musste er sich in der Grundschule einem Disziplinarverfahren stellen, da er pornographische Heftchen mit in die Klasse gebracht hatte. Wie mehrere seiner Klassenkameraden den Inspektoren berichteten, las der junge Petiot gerne etwas über das Sexualverhalten berühmter Persönlichkeiten und fokussierte das Thema, wenn es sich nach damaliger Auffassung um ein abnormes Sexualleben handelte. Mit Genuss sprach er über die Homosexualität von Julius Cäsar und Alexander dem Großen und der Bisexualität von Giacomo Casanova. Der Chevalier d’Eon zählte zu seinen Lieblingsfiguren, ein Fechter, Transvestit und Spion, der in den aristokratischen Zirkeln des 18. Jahrhunderts in Frankreich für reichlich Wirbel sorgte. 

				Petiots Vater wollte, dass beide Söhne ihm in den Postdienst folgten. Doch Marcel war – wie er es ausdrückte – nicht interessiert daran, sein Leben in einem Büro zu verbringen und auf das Greisenalter zu warten. Er wollte hoch hinaus und etwas Besseres werden.

				Er war ein ambitionierter Junge, der nach Macht, Wohlstand und Ruhm strebte, verbrachte die Jugend aber größtenteils als Einzelgänger. Im Rahmen der Polizeirecherchen fanden sich nur wenige Freunde aus der Kindheit. Ein Freund erlaubte Petiot ein Messerspiel zwischen den Fingern seiner auf einem Tisch ausgestreckten Hand oder Wurfspiele, vergleichbar denen in einer Zirkusvorstellung. Die Beamten machten eine ehemalige Geliebte ausfindig, eine Kabaretttänzerin mit dem Namen Denise, der er als Jugendlicher in Dijon begegnet war. Sie hatte ihn aus heiterem Himmel verlassen, was Petiot später mit der schnippischen Bemerkung honorierte, dass sie die einzige Vermisste war, die ihm weder Polizei noch Presse anlastete. 

				Jean Delanove, ein einstiger Klassenkamerad, erinnerte sich daran, dass Petiot manchmal eine Pistole mit in die Schule brachte und damit vor den anderen Kindern auf dem Spielplatz angab, indem er auf streunende Katzen zielte. Da er die Waffe sogar in den Klassenraum mitnahm und während einer Unterrichtsstunde in die Decke feuerte, wurde er schließlich von der Schule geworfen. 

				Athanise Berthelot, Lehrkraft in Auxerre, kannte Petiot im Alter von 13 bis 16 Jahren und beschrieb ihn als „intelligent, doch seine mentalen Fähigkeiten nicht ausschöpfend. Zusammengefasst war er ein bizarrer Charakter.“ 

				Der stellvertretende Direktor Marcel Letrait stimmte dem zu. Petiot konnte als schlau bezeichnet werden, doch wenn er sich auf seine Aufgaben konzentrieren sollte, war er „nicht in der Lage, eine regelmäßige Leistung“ abzuliefern. 

				Im Alter von 17 Jahren verhaftete man Petiot. Die Straftat muss seinen Vater, immer noch Angestellter bei der Post, besonders verärgert haben. Petiot wurde dabei ertappt, wie er Briefe mit einer Art Angelrute, versehen mit einem haftfähigen Stoff am Ende der Leine, aus einem Postbüro herausfischte. Man glaubte, dass er auf Bargeld, Geldanweisungen oder einfach Briefe mit verfänglichen Inhalten aus war. Diese Informationen wollte er möglicherweise mit anonymen Schreiben verbreiten, eventuell begleitet von Erpressungen. Wie es das französische Gesetz verlangte, wurde der junge Delinquent von einem berufenen Psychiater untersucht, der die Schlussfolgerung zog, dass Petiot an einer vererbten Geisteskrankheit litt. Sein Vater protestierte und stritt die Diagnose als unzutreffend ab. 

				Anscheinend wollte der junge Petiot um jeden Preis die Aufmerksamkeit auf sich ziehen. Als die Mutter starb, wandte sich der trauernde Vater von den beiden Jungen ab. Marcel Petiot äußerte später die Vermutung, kein Wunschkind gewesen zu sein, sondern das Resultat eines Seitensprungs. Eines war sicher: Er fühlte sich einsam, zurückgestoßen und ungeliebt. Seine erste engere Beziehung knüpfte er zum Bruder Maurice. Die Brüder Petiot hatten fast ihr ganzes Leben lang ein enges Verhältnis. 

				Nach einigen weiteren erfolglosen Schulbesuchen in Joigny und Dijon, erhielt Petiot am 10. Juli 1915 ein Diplom, das den Abschluss einer höheren Schulausbildung (Bachot d’Enseignement Secondaire) attestierte. Den dafür notwendigen Unterricht erhielt er von seinem Onkel Vidal Gaston, einem Mathematiklehrer, zu Hause in Auxerre. Anschließend – der Erste Weltkrieg wütete in Europa – meldete sich Petiot freiwillig zur Armee und erhielt in Auxerre eine der ersten Rekrutierungsnummern (1097). Am 11. Januar begann die militärische Grundausbildung in Sens, einem idyllischen und verschlafenen Dorf, dessen Kathedrale von William of Sens entworfen worden war, der berühmt war für seine Arbeit an der Canterbury Cathedral. 

				Zehn Monate später musste Petiot in den schlammigen, blutigen und von Ratten heimgesuchten Gräben der Westfront seine Feuertaufe bestehen. Es war der Beginn von vier grauenhaften Monaten voller Luftangriffe, permanentem Artilleriebeschuss und brutalstem Einzelkampf. Um den jungen Petiot herum, er gehörte zum 89. Infanterieregiment, wurden Menschen verstümmelt, Knochen zerschmettert und Eingeweide aus den Körpern gerissen. Das schreckliche Gemetzel des Stellungskriegs war kaum in Worte zu fassen. Der Pariser Arzt Sumner Jackson, der in dem Gebiet, in dem Petiots Regiment kämpfte, einen Rettungswagen fuhr, schätzte vorsichtig, dass die französische Armee 100 Männer in der Minute verlor. Am 20. Mai 1917 wurde Petiot in einem Schützengraben in Craonne, nahe des Höhenzugs Chemin des Dames gelegen, einem strategisch wichtigen Zugang zum Fluss Aisne, verwundet. Eine Handgranate riss eine fast sieben Zentimeter tiefe Wunde in seinen linken Fuß. 

				Es war eine merkwürdige Verletzung. Eine in einen Schützengraben geworfene Handgranate würde die Explosionskraft in der Regel nach oben freisetzen und einen Fuß nicht an der Unterseite treffen. Und tatsächlich – mindestens ein Soldat von Petiots Regiment behauptete, er habe sich die Verletzung selbst zugezogen. Petiot hatte laut dessen Aussage ein Mörsergeschoss ins Rohr des Werfers eingeführt und den Fuß vor die Öffnung gehalten. Petiot widersprach der Aussage hartnäckig und in aller Schärfe und tat sie als niederträchtiges Ammenmärchen eines Mannes ab, der ihn um seinen Bildungsstand beneidete. 

				Zu dem Zeitpunkt zeigten sich die ersten deutlichen Anzeichen von Petiots psychischer Instabilität. Wie viele Soldaten litt er unter einer Kriegsneurose – ein Begriff, der aus dem Ersten Weltkrieg stammt: Er konnte weder schlafen noch essen und litt an quälenden Kopfschmerzen und Schwindel. Petiot verlor an Gewicht. Schon bei dem leisesten Geräusch begann er zu zittern oder er zuckte zusammen. Er litt an unkontrollierbaren und plötzlich auftretenden Weinanfällen und Bronchialbeschwerden. Letztere ließen sich aller Wahrscheinlichkeit nach auf einen früheren Giftgasangriff zurückführen. Der Oberarzt des Krankenhauses in Orléans diagnostizierte folgende Krankheiten: „Mentale Instabilität, Neurasthenie, Depressionen, Anflüge von Melancholie, Obsessionen und Phobien.“

				Während der letzten 24 Monate des Krieges verlegte man Petiot ständig – von Krankenhäusern in Armeebaracken weiter in Psychiatrien und aufgrund von Diebstahl sogar in ein Militärgefängnis. Ihm wurde das Entwenden von Decken, Morphium und weiteren Armeevorräten zur Last gelegt, wie auch von Brieftaschen, Fotos und Briefen. 

				Ein Soldat erinnerte sich an die erste Begegnung mit Petiot: Er kehrte in die Baracke zurück und sah einen lächelnden Fremden ausgestreckt auf einem Klappbett, ein Buch in den Händen haltend. Der Neuankömmling las bei Kerzenlicht. Bei näherem Hinschauen erkannte der Soldat, dass sowohl das Buch als auch die Kerze ihm gehörten. Petiot schien es überhaupt nicht peinlich zu sein, sondern er meinte lapidar: „Was dir gehört, gehört auch mir.“ Der Soldat wollte wissen, ob das Prinzip auf Gegenseitigkeit beruhe, und machte sich nach der Bestätigung daran, Petiots Brotbeutel zu durchstöbern. Er fand lediglich ein Miniatur-Schachspiel vor. 

				Nach Petiots Ankunft durfte sich die Einheit über eine Vielzahl verschiedener Nahrungsmittel freuen, wie Räucherwurst, diverse Käsesorten, Süßigkeiten, Wein und andere durch den Krieg rar gewordene Gaumenfreuden. Ohne Zweifel stammten sie von bei Tag und Nacht stattfindenden Beutezügen. Der Soldat erinnerte sich an ein Gespräch über das Moralische am Diebstahl, den Petiot durch die These rechtfertigte, er sei völlig normal. „Was glaubst du wohl, wie die riesigen Vermögen zustande gekommen sind und wie es zu den Kolonien kam? Durch Diebstahl, Krieg und Enteignung.“ Gab es überhaupt eine Moral? Nein, antwortete Petiot. „Es herrscht immer das Gesetz des Dschungels. Die Moral wurde für die Reichen kreiert, damit man ihnen nicht die Güter nimmt, die sie durch ihre Raubzüge anhäuften.“ Später behauptete Petiot, dass er durch den Krieg viel gelernt habe. 

				Nur noch ein Mal kehrte er in den aktiven Dienst zurück, und zwar im September 1918 als Maschinengewehrschütze des 91. Infanterieregiments in Charleville in den Ardennen. Es war die zweite Schlacht an der Marne. Wie bei dem ersten Gefecht an der Marne vor vier Jahren standen die Deutschen kurz davor, nach Paris durchzubrechen. Doch auch hier gab es Zerwürfnisse mit seinen Vorgesetzten, woraufhin sich bei Petiot wieder Panikattacken einstellten. Ein Arzt vertrat später die Ansicht, dass er die psychischen Probleme nur vorgespielt habe, um sich vor dem Gefecht zu drücken. Angeblich soll er sich – um perfekt zu simulieren – Wissen in der Bücherei des Krankenhauses angeeignet haben, besonders in den dort vorhandenen medizinischen Fachbüchern. Jedoch waren die behandelnden Ärzte überzeugt, dass keine Täuschungsabsichten vorlagen und die Diagnose korrekt war. 

				Im Laufe der nächsten drei Jahre wies man Petiot in verschiedene Anstalten ein, darunter Fleury-les-Aubrais, Bagnères, Évreux und Rennes. Fünf Monate nach dem Waffenstillstand lag Petiot auf der psychiatrischen Station des Militärhospitals in Rennes. Sein Leiden diagnostizierte man als „mentale Instabilität im Zusammenhang mit Schlafwandeln, Melancholie und Depression, bestimmt durch eine suizidale Tendenz und Verfolgungswahn“. Petiot verließ die Armee im Juli 1919 und erhielt eine 40-prozentige Versehrtenrente, wurde aber im September 1920 vollständig krankgeschrieben. Untersuchende Ärzte glaubten, dass er arbeitsunfähig war, und schlugen daraufhin eine Einweisung mit „ständiger Überwachung“ vor. 

				Nach weiteren medizinischen Untersuchungen reduzierte man im März 1922 die Arbeitsunfähigkeit erneut auf 50 Prozent. Diese Diagnose wurde bei einer Nachuntersuchung im Juli 1932 bestätigt. 

				Bei der Einschätzung von Petiots psychischer Gesundheit befragten Ermittlungsbeamte der Armee verschiedene Familienmitglieder. Seine Großmutter Jeannquin Constance Bourdon erklärte ihnen gegenüber, dass man ihn in seiner Kindheit als „empfindlich und nervös“ hätte beschreiben können. Bis zum Alter von zehn oder zwölf Jahren war er Bettnässer und kotete ein. Nachts wollte er nicht schlafen, sondern immer „spazieren gehen“. Sein Onkel und Lehrer Vidal Gaston beschrieb ihn als einen „sehr intelligenten Jungen, der schnell verstand“, doch er fügte hinzu, dass er „ein bizarres Verhalten an den Tag legte“. Er bekam niemals Besuch von Freunden. Seitdem Gaston ihm bei den Abschlussprüfungen geholfen hatte, sah er Petiot kein einziges Mal mehr. Gastons Aussage nach konnte er „keine näheren Auskünfte über seinen psychischen Zustand geben“. 

				Der Armeeausschuss war damals nicht die einzige Institution, die den Patienten unter die Lupe nahm, denn Petiot hatte sich zu einem erstaunlich guten Medizinstudenten an der Universität von Paris gemausert und musste demzufolge ständig Prüfungen absolvieren. Nach der Entlassung aus dem Militär nahm er an einem Schnellkurs für Veteranen teil, der den ehemaligen Soldaten einen reibungslosen Wiedereintritt in das bürgerliche Leben ermöglichen sollte. In den ersten zwei Jahren studierte er Osteologie, Histologie, Anatomie, Biochemie, Physiologie und die Kunst des Sezierens. Sein drittes und letztes Jahr absolvierte er in Paris, er bestand die Prüfung am 15. Dezember 1921 mit Auszeichnung. In seiner Doktorarbeit Ein Beitrag zum Studium akuter progressiver Paralysen thematisierte er die „Landry’sche Paralyse“, benannt nach dem Arzt, der 1859 zuerst die Symptome der unterschiedlich verlaufenden Nervenkrankheit diagnostizierte. 

				Später kamen Zweifel an seinem Abschluss auf. Hatte er tatsächlich die Prüfungen nach einer so kurzen Studienzeit bestehen können? Der angesehene Psychiater Paul Gouriou drückte seine Skepsis aus und wies auf einen lebhaften Handel mit Doktorarbeiten ganz in der Nähe der Universität hin. Allerdings konnte er die Behauptung nicht mit Beweisen untermauern. Auch von anderer Seite kamen keine konkreten Anhaltspunkte. Der Dekan der medizinischen Fakultät der Universität von Paris bestätigte der französischen Polizei, dass bei Petiots Abschluss alles rechtens war. Ob er allerdings die darüber hinausgehende Belobigung für seine nur 26-seitige Arbeit, die von einem Arzt einige Jahre später als „sehr banal“ eingestuft wurde, verdient hatte, ist jedoch zweifelhaft. 

				Zumindest genoss Petiot damals einen Moment des Triumphs. Sein Vater organisierte aufgrund des Abschlusses ein Festessen, lieh sich dafür ein Silberbesteck von den Nachbarn und holte ein Service aus dem Schrank, das seit dem Tod der Mutter nicht mehr benutzt worden war. Der jüngere Maurice wartete voller Spannung auf die Rückkehr des Bruders, den er sehr verehrte. Petiot, immer noch der Meinung, dass sein Vater nicht viel auf ihn gehalten hatte, reiste pünktlich an und verhielt sich eher steif, kalt und distanziert. Er suchte nicht das Gespräch und beantwortete die meisten Fragen mit knappen Sätzen. Kurz bevor der Nachtisch serviert wurde, gab Petiot bekannt, dass er noch anderswo einen Termin wahrnehmen müsse, und verließ den Raum. 

				Der 25-jährige Marcel Petiot eröffnete die erste Praxis in der traditionsreichen Stadt Villeneuve-sur-Yonne, ungefähr 120 Kilometer südöstlich von Paris und ca. 40 Kilometer von Auxerre entfernt gelegen. Er bezog ein kleines Haus an der kopfsteingepflasterten Rue Carnot, das an einer Seite an die im gotischen Stil erbaute Kirche von Notre Dame angrenzte, deren Bau Papst Alexander 1163 zu Ehren von Ludwig VII. initiiert hatte. Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich das „Haus der sieben Köpfe“, ein Wohnhaus mit gespenstischen, aus Marmor gemeißelten Köpfen, angebracht über den Fenstern des zweiten Stockwerks.

				Petiot hatte sich das kleine Städtchen ausgesucht, da es in der Nähe seines Zuhauses lag und dort wenig ansässige Ärzte praktizierten. Tatsächlich waren es nur zwei Kollegen, nicht mehr weit von der Rente entfernt. Petiots Anzeigen und Flugblätter, die er kurz nach der Ankunft platzierte, stellten sein Talent zulasten der Rivalen heraus. „Dr. Petiot ist jung, und nur ein junger Arzt kann die neuesten Methoden umsetzen, die durch den Fortschritt entstehen, einen Prozess, der mit Riesenschritten vorwärts drängt.“ Petiot versprach, die Patienten zu behandeln und nicht auszubeuten. Schon bald lief die Praxis mehr als zufriedenstellend und zog unterschiedlichste Patienten an, die alle seine Arbeit lobten. 

				Der junge Arzt war liebenswürdig, höflich und charmant. Er konnte gut zuhören und schien laut Aussagen vieler Patienten eine außergewöhnliche Fähigkeit bei der Diagnose verschiedenster Krankheiten zu besitzen. „Ich weiß genau, was Sie meinen“, sagte er häufig. „Mir ist klar, was Ihnen fehlt“, lautete eine weitere Antwort, wenn er die Beschwerden des Patienten mit erstaunlicher Treffsicherheit beschrieb. Ein ständig wiederkehrendes Gerücht besagte, dass er ein kleines Mikrofon unter dem Tisch im Wartezimmer versteckte hatte. Petiot tröstete die Patienten mit seinen beinahe schon unheimlichen diagnostischen Fähigkeiten und überzeugte viele Einwohner Villeneuve-sur-Yonnes davon, dass er der beste Arzt in der Stadt war. 

				Madame Husson erklärte später, wie er mit Hilfe einer selbst hergestellten Salbe ein Geschwür an der Stirn eines Kindes entfernt habe, das bis zu diesem Zeitpunkt auf keine Behandlung reagiert hätte. Monsieur Fritsch erinnerte sich an Petiot, dass er angeboten habe, einen seiner Nachbarn zu behandeln, bei dem eine unheilbare Krankheit diagnostiziert worden sei. Petiot habe behauptet, ein neues, riskantes Medikament zu kennen, das sich noch im Erprobungsstadium befand. Es verspreche Heilung, könne aber genauso gut den Tod bringen. Er habe gefragt, ob der Patient es auf einen Versuch ankommen lassen wolle, und dieser habe natürlich den sich ihm bietenden Strohhalm gegriffen und dann noch ein Viertel Jahrhundert lang gelebt. 

				Der junge Arzt engagierte sich zunehmend intensiver in seinem Beruf. Er öffnete die Praxis sogar am Sonntag, und zwar für Arbeiter, die ihn unter der Woche nicht konsultieren konnten, er machte Hausbesuche und fuhr auf dem Fahrrad lange Wege, um Kranke zu behandeln, speziell Kinder. Er gewährte älteren oder ärmeren Patienten Preisnachlässe und verzichtete in einigen Fällen komplett auf sein Honorar. Weltkriegsveteranen zahlten weniger, wenn sie überhaupt etwas entrichten mussten. Schon bald nannte man Petiot den „Arbeiterarzt“ oder den „Arzt der einfachen Leute“. Bald stieg er von seinem Fahrrad auf einen gelben Sportwagen um, einen Renault 40 CV. Im Laufe der nächsten Jahre legte sich Petiot zahlreiche Fahrzeuge zu, darunter ein Amilcar, ein Salmson und ein Butterosi.

				Er genoss seinen Erfolg. Petiot speiste regelmäßig im Hôtel du Dauphin in der Rue Carnot, vertiefte sich in die Geschichte seiner Wahlheimat und las Bücher ihrer berühmtesten Bewohner, etwa des Philosophen Joseph Joubert oder von François-René de Chateaubriand, einem Dichter der Romantik. Er sang, beschäftigte sich mit Bildhauerei, malte, spielte Schach und gewann in einem Jahr sogar ein Dame-Turnier. Voller Stolz trug er seine Krawatten, die einzigen Modeartikel, die er sich gönnte, und begab sich oft auf nächtliche Spaziergänge, meist in einen schwarzen Mantel gehüllt und den Hut über die Augen gezogen. 

				Trotz aller Erfolge stieß das Verhalten des dreist anmutenden jungen Arztes auf Widerstände und Besorgnis in der Bevölkerung. Die Bekanntgabe der Praxiseröffnung wurde von den Kollegen als unverfroren und würdelos empfunden. Hinzu kam noch, dass er sich auf Kosten der anderen Ärzte etablierte, was auf eine noch größere Missgunst stieß. Petiots Hang, starke und unorthodoxe Medikamente zu verschreiben, machte den Apothekern von Villeneuve-sur-Yonne Sorge. Dr. Paul Mayaud nannte seine Medikationen „Pferdekuren“. Unbeeindruckt antwortete Petiot, dass die Apotheker und pharmazeutischen Konzerne schon lange ihre Produkte verdünnen würden, um den Profit zu erhöhen, weshalb er die Dosierung erhöhen müsse, um die gewünschte Wirkung zu erzielen. Außerdem hätten Apotheker keinerlei Recht, die von einem zugelassenen Arzt verordnete Medikation zu kritisieren. 

				Ein Apotheker erzählte später, dass er sich einmal geweigert habe, das von dem Arzt verordnete, aber für ihn zweifelhafte Rezept anzunehmen – eine Dosis für ein Kind, „die sogar einen Erwachsenen umbringen konnte“. Petiots angebliche Antwort auf diese Weigerung war beängstigend, falls er es ernst gemeint hatte, was seine Feinde sehr wohl glaubten: „Ist es nicht besser, sich dieses Kindes zu entledigen, das nichts anderes macht, als seine Mutter zu verärgern?“

				Es mutete eigenartig an, dass Marcel Petiot, der gerne dem Exzess frönte, in der Praxis den Patienten so viele Vergünstigungen einräumte und damit auf ein höheres Einkommen verzichtete. Tatsächlich aber hatte er einen Weg gefunden, um das System zu hintergehen, was ihn immens reizte. Während er nach außen hin den Ruf eines freigiebigen und großzügigen Menschen genoss, beantragte er für die Patienten ohne deren Wissen Zuschüsse und wurde demzufolge von staatlicher Seite für seine Arbeit entlohnt. Darüber hinaus bezahlten ihn einige Patienten in Naturalien, manchmal nur Plunder, aber oft Produkte wie Käse, Eier und Geflügel. Auch diese Personen trug er in das Sozialregister ein. Somit erhielt der „Arzt der einfachen Leute“ eine doppelte Vergütung für die erbrachten Leistungen. 

				Der Betrug zahlte sich in vielfacher Hinsicht aus. 

				René-Gustave Nézondet, Buchhalter im Rathaus von Villeneuve-sur-Yonne, war laut den Ermittlungen Petiots ältester Freund. Sie begegneten einander 1924 bei einer Auktion, wo Petiot Möbel für sein gerade erworbenes dreistöckiges Haus in der Rue Carnot ersteigern wollte. „Wir empfanden eine unbeschreibliche Sympathie füreinander“, versuchte Nézondet das augenblickliche Gefühl der Kameradschaft zwischen den beiden Junggesellen zu beschreiben. „Mir gelang es nie, den Grund für die wortlose Anziehungskraft zu finden, die auf mich wie ein Magnet wirkte – entgegen jeder rationalen Erwägung, die mich eigentlich vor ihm hätte warnen müssen.“ 

				Als die Neugier erst einmal geweckt war, besuchte Nézondet den neuen Freund, um ihn näher kennenzulernen. Petiot war höflich, eloquent, charmant, ein exzellenter Gesprächspartner und darüber hinaus sehr intelligent. Nach Aussage Nézondets konnte seine übersprudelnde Vitalität jedoch schnell versiegen und ihn in kindliche „Wutausbrüche und eine große Verzweiflung“ stürzen. Die beiden Männer genossen Wochenendausflüge zum Mittagessen in umliegende Dörfer, die Nézondet bezahlte. Sie verbrachten lange Stunden in Cafés, wobei Nézondet stets Wein und Petiot einen kleinen schwarzen Kaffee zu sich nahmen. Auch hier zückte Nézondet regelmäßig die Geldbörse. 

				1926, bei einer ihrer gemeinsamen Mahlzeiten, wandte sich Petiot plötzlich an seinen Freund: „Ich möchte in die Politik gehen.“ Diese Mitteilung kam so abrupt und unerwartet, dass Nézondet die Ernsthaftigkeit des Freundes anzweifelte. Doch Petiot ließ sich als Kandidat für die Stadtratswahl im Frühling nominieren und führte den Wahlkampf mit unnachgiebiger Härte. Er hatte sich für die Sozialisten aufstellen lassen, eine Partei, die sich in Villeneuve-sur-Yonne und in anderen Landesteilen Frankreichs Mitte der Zwanziger großen Zuwachses erfreute. Petiot sah seine Zukunft in genau dieser Partei. Die zunehmende Macht der „Mittellosen“, mit denen er sich identifizierte, würde die rivalisierenden Gegner allein schon aufgrund der zahlenmäßigen Überlegenheit übertrumpfen. 

				Petiot war in seiner Praxis vielen Menschen der unteren Schichten begegnet. Aufmerksam nahm er ihre Sorgen wahr und ließ ihnen seine „kostenlose“ medizinische Versorgung zukommen. Im Fall seiner Wahl versprach er, die reichen und privilegierten Bürger stärker an den Kosten für das Gemeinwohl zu beteiligen, egal, ob es sich um ein neues Abwassersystem oder um Kinderspielplätze handelte. Seine Absichten und Pläne trafen auf offene Ohren. Petiot erwarb sich einen Ruf für seine lebhaften Vorträge, die sowohl inhaltlich ein weites Feld absteckten als auch eine offene Geisteshaltung ausdrückten. Sein Redefluss wurde jedoch manchmal durch ein bizarres, hemmungsloses Lachen gestört, das meist in unpassenden Momenten oder heiklen Situationen aus ihm herausbrach. Man verglich es mit dem gequälten Geheul eines Schiffbrüchigen, der alles verloren hatte. 

				Petiots exzentrisches Verhalten stand seinen Wahlchancen nicht im Weg, sondern stellte sich sogar als zweckdienlich heraus. Er war eine „Nachteule“, schlief wenig und hatte häufig Schwierigkeiten, sich nach einem aufgewühlten und euphorischen Stimmungshoch wieder zu beruhigen. Die ungebremste Energie nutzte er für den Wahlkampf. Häufig entstand der Eindruck, als würden seine Gedanken davongaloppieren und sich immer wieder auf ein neues Problem richten. Trotz der permanenten politischen Bemühungen führte er die Praxis weiter und ließ den Patienten nach außen hin kostenlose oder preiswerte medizinische Hilfe zukommen. Dabei verfeinerte Petiot seine Fähigkeiten als Arzt, sorgte durch sein Engagement für eine solide Basis ihm wohlgesonnener Bürger und ließ sich – wie bereits berichtet – insgeheim vom Staat dafür bezahlen. 

				Es überraschte niemanden, dass er schließlich gewählt wurde, allerdings verblüffte die große Zahl an Stimmen, die er bekommen hatte. Es war ein erdrutschartiger Sieg. Marcel Petiot, gerade mal 30, stand vor seiner Amtseinführung als Bürgermeister. Dieser Erfolg wurde dann allerdings noch von seiner Wahl zum Vertreter Yonnes im „Conseil Général“ (Generalrat) übertroffen, einem Amt, das dem Status eines amerikanischen Kongressmannes gleichkommt. Als ihm ein Freund gratulierte, meinte Petiot frei heraus: „Das ist noch gar nichts. Ich werde es weit bringen – sehr weit.“
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				DEN GANZEN ABEND ÜBER HABE ICH TELEFONANRUFE UND BERICHTE ERHALTEN. MITTLERWEILE IST ES OFFENSICHTLICH, DASS WIR IN EINEM MERKWÜRDIGEN FALL ERMITTELN, DESSEN TRAGWEITE NOCH NICHT ABZUSEHEN IST.

				(Amédée Bussière, Polizeipräfekt)

				Am Nachmittag des 12. März 1944 schlug der erste Zeitungsartikel über die grausige Entdeckung in der Rue Le Sueur auf den Straßen von Paris wie eine Bombe ein. Der knappe Bericht in der Paris-Midi fasste die wenigen zu der Zeit bekannten Fakten zusammen. Dem Artikel nach waren Angestellte der Gaswerke bei der Suche nach der Quelle eines eigenartigen Geruchs in das Haus eingedrungen und hatten „die verkohlten Überreste zweier Menschen“ in einem Ofen gefunden. Der Bericht enthielt keine näheren Details bis auf die weitere Falschmeldung, dass man verschiedene Landstreicher auf dem Gelände aufgefunden und einer von ihnen das Feuer entzündet habe. 

				Vor dem Haus Nummer 21 fand ein regelrechter Massenauflauf statt. Der Geruch – beschrieben als ein ekelerregender, süßlicher Gestank, der alles durchdrang – war nun noch schlimmer als in der vorangegangenen Nacht. Ein sich außerhalb des Anwesens aufhaltender Veteran des Ersten Weltkriegs erinnerte sich daran, dass er einige Tage mit fünf Leichen in einem Granattrichter gelegen hatte. „Nach zwei Tagen“, berichtete er Jean-François Dominique, einem jungen Journalisten der Toulouser Zeitung La Républic du Sud-Ouest, „stank es genauso wie hier.“

				Ungefähr zwei Dutzend Polizeibeamte, die Gesichter vor Angst kreidebleich, versuchten vergeblich, die Menge aufzulösen. Hinter den Absperrungen führte Massu hochrangige Beamte der Stadt und der Polizei durch das Anwesen und zeigte ihnen, wo er „einen Haufen von Schädeln, Schienbeinen, Oberarmknochen, gebrochenen Oberschenkelknochen und weiteren menschlichen Überresten“ gefunden hatte. Währenddessen widmete sich ein Team von vier Männern der entsetzlichen Aufgabe, die einzelnen Körperteile aus der Löschkalkgrube zu bergen. Da Massus angewiderte Assistenten die nervenzermürbende Arbeit nicht übernehmen konnten, hatte der Kommissar Totengräber vom Friedhof Passy damit beauftragt. 

				Petiots Nachbarn unterhielten sich ausschließlich mit der Polizei. Einige Anwohner behaupteten, nicht zu wissen, dass die Nummer 21 bewohnt gewesen sei, zumindest nicht von „ehrenwerten Bürgern“. Andere deuteten auf das befremdliche Verhalten des Besitzers hin. Der Concierge eines nahegelegenen Hauses beschrieb Petiot, der sein Grundstück stets mit dem Fahrrad und einem Anhänger verließ oder anfuhr: Jedes Mal habe der Arzt nervös über die Schulter geblickt, um sich zu vergewissern, dass ihn niemand beobachtete. Die Concierge Marie Lombre aus Nummer 22 bekräftigte diese Aussage und fügte hinzu, dass der Mann fast täglich aufgetaucht sei und eine Baskenmütze und Arbeiterkleidung getragen habe. In dem Anhänger hätten sich häufig Möbel, Kunstgegenstände und weitere wertvolle Utensilien befunden. Allerdings konnte man es ihrer Aussage nach manchmal „nicht mit Genauigkeit“ sagen. 

				Victor Avenelle, ein 53-jähriger Professor der Romanistik, der im sechsten Stock der Rue Le Sueur Nummer 23 lebte, berichtete davon, dass er häufig beunruhigende Schreie und „Hilferufe“ gehört habe. Seit Weihnachten sei das drei oder vier Mal vorgekommen, meist zwischen 23 Uhr und Mitternacht, vielleicht auch gegen 1 Uhr morgens. Die Stimme habe immer weiblich geklungen. Count de Saunis, ein Bewohner des Hauses, konnte wegen der Schreie aus dem Gebäude oder einem merkwürdigen Geräusch, das wie das Schlagen mit einem Hammer anmutete, manchmal nicht schlafen. Andere Anwohner behaupteten, Frauengelächter und ein Geräusch, das an das Knallen von Champagnerkorken erinnerte, gehört zu haben, ja, sogar das Geräusch eines alten Pferdefuhrwerks, das die Straße um 23.30 Uhr passiert und direkt vor dem Haus Nummer 21 gehalten habe. Zu diesem Zeitpunkt hatte die Polizei nicht den blassesten Schimmer, wie die Aussagen zu bewerten waren. 

				Massus Detektive nahmen im gesamten Gebäude Fingerabdrücke und durchsuchten jeden Winkel nach Beweisen für die Verbrechen oder nach Hinweisen auf die Opfer. In einem der kleinen Schuppen auf dem Hof fanden sie eine kleinere zweite Grube mit Löschkalk. Sie war ca. 4,50 bis sechs Meter tief, 1,80 Meter breit und 1,80 bis 2,70 Meter lang. [Wegen der Vermengung des Löschkalks mit dem Untergrund konnten die exakten Maße nicht ermittelt werden, Anm. A. T.] Auch in dieser Grube befanden sich menschliche Knochen. Daneben stand ein Fuhrwerk mit einem fehlenden Rad. Hatten die Nachbarn dieses Vehikel gehört? An verschiedenen Stellen im Hauptgebäude entdeckten die Ermittler Arbeiterkleidung, verdreckt mit Löschkalk. Im Eingang stand ein brauner, mit dunklen Flecken verunreinigter Koffer, der eine Nagelfeile enthielt, einen Wimpernformer, die Hülle eines Regenschirms und elf Paar Frauenschuhe. Die dunklen Flecken rührten mit hoher Wahrscheinlichkeit von Blutstropfen her. 

				In Dr. Petiots Behandlungszimmer fand man eine in der Tschechoslowakei hergestellte Gasmaske, die der Arzt, wie die Polizei mutmaßte, wegen des Gestanks der verwesenden Leichen aufsetzte, wenn er sie zum Ofen transportierte. Darüber hinaus entdeckten sie eine „Injektionsnadel“ und eine aus Wachs gefertigte kleine Büste einer Frau. 

				Die Ermittler Petit und Renonciat fanden ein schwarzes Seidenkleid mit einem tief ausgeschnittenen Dekolleté, verziert mit zwei goldenen Schwalben. Es stammte aus dem Hause Silvy-Rosa in der Rue Estelle in Marseille. An dem Stoff ließ sich noch deutlich der Geruch von Parfüm wahrnehmen. Einem anderen Ermittler fiel ein kleiner runder und aus der Mode gekommener Damenhut in die Hände, überzogen mit braunem Samt und geschmückt mit einer Pfauenfeder, hergestellt von Suzanne Talbot in der Pariser Rue Royal 14. In dem Behandlungszimmer lag zudem ein Frauennachthemd, bestickt mit dem Buchstaben „T“, und ein edles graues Männerhemd mit roten Streifen und den roten, kunstvoll aufgenähten Initialen „K. K.“, die jemand versucht hatte abzureißen. Die Beamten fanden noch weitere Kleidungsstücke mit denselben Initialen: ein weißes Hemd mit dunkelblauen Streifen und zwei Unterhosen. 

				Ein weiterer Fund unterstrich jedoch das wahre Ausmaß der menschlichen Tragödie, die sich hier abgespielt hatte. Versteckt in einem Wandschrank in Petiots Keller lagerten 22 Zahnbürsten, 22 Fläschchen Parfüm, 22 Kämme und Taschenkämme, 16 Lippenstifte, 15 Etuis mit Gesichtspuder und 36 Fläschchen mit Make-up, Mascara und weiteren Schönheitsprodukten. Darüber hinaus lagen dort zehn Skalpelle, neun Fingernagelfeilen, acht Handspiegel, acht Eistaschen, sieben Brillen, sechs Puderquasten, fünf Zigarettenspitzen, fünf Gasmasken, fünf Pinzetten, zwei Regenschirme, ein Spazierstock, ein Taschenmesser, ein Kopfkissenbezug, ein Feuerzeug und ein Damenbadeanzug. Offensichtlich befanden sich viele Frauen unter den Opfern. Der Mörder schien darauf versessen gewesen zu sein, ihre persönlichen Habseligkeiten zu horten. Hatte er die Frauen wie ein Sadist gequält oder sie missbraucht, bevor er sie in Stücke hackte und die Körperteile in der Löschkalkgrube entsorgte? Diese Frage nahm an Bedeutung zu, als die Polizei einen weiteren grausigen Fund in der Rue Le Sueur machte: zwei Gläser mit männlichen Genitalien, konserviert in Formaldehyd. 

				Am Morgen des 12. März – über den exakten Zeitpunkt wird spekuliert – hielt dann ein schwarzer Citroën vor dem Haus. Darin saßen vier hochrangige deutsche Offiziere. Sie betraten das Gebäude, kehrten aber schnell wieder zum Auto zurück. Am frühen Nachmittag, hier liegt ebenfalls keine genaue Zeitangabe vor, wurde ein Telegramm vom Oberkommando der deutschen Besatzungsmacht in Massus Büro am Quai des Orfèvres abgegeben. In dem Schriftstück stand Folgendes: „Befehl von den deutschen Behörden. Unverzüglich Petiot verhaften. Gefährlicher Wahnsinniger.“

				Während Kommissar Massu den Haftbefehl ausstellte, rief ein Polizeibeamter in der Kriminalpolizeibehörde an, der eine Entdeckung in Petiots Heimatregion gemacht hatte. 1926, also ein Jahr, bevor Petiot Georgette geheiratet hatte, war seine Geliebte Louisette Delaveau unter mysteriösen Umständen verschwunden. 

				Louisette Delaveau, oder Louis, wie er sie nannte, hatte als Haushälterin bei einem Patienten von Petiot gearbeitet. Sie und der Doktor hatten einander bei einem Abendessen kennengelernt, wo Delaveau, eine 24-jährige Brünette mit dunklen Augen, die Mahlzeit serviert hatte. Petiot hatte sich augenblicklich zu der Frau hingezogen gefühlt. Sein Freund René Nézondet hatte ihn niemals in so einer Hochstimmung erlebt. 

				Petiot nutzte seine zahlreichen Kontakte in der Stadt, um mehr über die Frau herauszufinden. Er erfuhr, dass sie gerne in der Rue Carnot einkaufte, die Messe in Notre Dame besuchte und gelegentlich in Frascots Bistro ausspannte. Der Besitzer der Gaststätte, Léon Fiscot, auch genannt „der alte Frascot“, gehörte zufällig zu Petiots Patienten. Überrascht und über die Gelegenheit erfreut, hier als Kuppler zu agieren, stimmte Frascot der Rolle des Vermittlers zu. Petiot schrieb der jungen Frau einen Brief und bat seinen Freund darum, ihn zu überbringen. Louise sollte ihn, im Fall, dass sie interessiert wäre, in der Praxis anrufen oder ihn in seinem Haus in der Rue Carnot besuchen. 

				Als sie Petiot am darauffolgenden Tag anrief, verabredeten sich die beiden zu einem abendlichen Rendezvous in Frascots Bistro. Das Treffen verlief vielversprechend und endete mit einem romantischen Spaziergang zu Petiots Haus. Die beiden trafen sich von nun an heimlich und arrangierten spontane Schäferstündchen. Schon kurz darauf zog Louisette beim Doktor ein. Um den Schein zu wahren, wurde sie seine Köchin und Haushälterin. 

				Die Schwierigkeit, mit einem Menschen wie Petiot zusammenzuleben – obsessiv, zwanghaft und schon damals dazu neigend, sich bei Auktionen „Schnäppchen“ zu sichern –, forderte schon bald seinen Tribut. Weitere Spannungen zeigten sich, nicht zuletzt, da Petiot eine Affäre mit einer Patientin begonnen hatte. Möglicherweise war Delaveau schwanger, wie sie einer Freundin anvertraute, sie versicherte dabei aber, dass sich Petiot darum kümmern würde. Man vermutete schon länger, dass der junge Arzt sich mit illegalen Abtreibungen einen Nebenverdienst sicherte. 

				Im Mai 1926 verschwand Louisette Delaveau. Freunden erklärte Petiot ihre „Abreise“ als Folge eines turbulenten Streits, der sie quasi aus der Stadt stürmen ließ, ohne einen Zielort anzugeben. René Nézondet erinnerte sich an die Gemütsverfassung des Freundes, der wie am Boden zerschlagen wirkte. Bei einem gemeinsamen Mittagessen kurz nach dem Vorfall begann Petiot zu weinen. Dann starrte er ziellos in die Ferne. Sogar seine Hände zitterten stärker als gewöhnlich. 

				Wie sich herausstellte, hatte sich Louisette weder von ihrer Freundin noch von anderen Bekannten verabschiedet. Sie hinterließ keine Nachsende-Adresse. Auch verzichtete sie auf die Mitnahme von persönlichem Besitz. „Falls sie in meiner Abwesenheit zurückkehrt“, beauftragte Petiot Suzanne, die die Stelle Louisettes zwischenzeitlich eingenommen hatte, „dann erklären Sie ihr, wo sie ihre Sachen finden kann, und überreichen ihr diesen Brief“. Die neue Angestellte erfuhr nicht, was in dem Brief stand. Louisette kehrte jedoch niemals zurück. 

				Nur wenige vermuteten damals ein Verbrechen. In einem an die Polizei gerichteten Schreiben wurde Petiot zwar des Mordes an seiner Geliebten beschuldigt, doch die Ermittler fanden keinerlei Hinweise auf eine solche Tat. Daraufhin stellte man die offizielle Suche nach wenigen Monaten ein. 

				Berichten zufolge wurde Petiot nicht lange nach Louisettes Verschwinden dabei gesehen, wie er einen großen Rattankorb in den Kofferraum seines Sportwagens lud. Die Zeugenaussage gewann wenige Tage später an Bedeutung, als der Leichnam einer jungen Frau in den Mittzwanzigern in einem ebensolchen Korb außerhalb von Dijon gefunden wurde. Kommissar Massu konnte den Stellenwert des Fundes besser einschätzen als seine Kollegen damals, denn ihm standen zusätzliche Informationen zur Verfügung. Die Leiche in dem Korb war geköpft worden, der Körper zerstückelt und die inneren Organe waren herausgeschnitten worden …

				Massu führte seine Ermittlungen immer methodisch und mit so geringer emotionaler Beteiligung wie möglich durch. Er versuchte nicht, zwischen „großen“ und „kleinen“ Verbrechen zu unterscheiden, oder wie er es nannte: interessanten und uninteressanten Fällen. Bei jedem Fall handelte es sich im Grunde genommen um Opfer und Täter – die erste Gruppe musste identifiziert und die zweite festgenommen und der Justiz zugeführt werden. Nicht mehr und auch nicht weniger. „Mord ist Mord“, sagte er nüchtern. 

				Massu war ein gebürtiger Pariser, der am 9. Dezember 1889 zur Welt gekommen war. Der Vater starb in seinem zweiten Lebensjahr, und die Mutter musste die Familie daraufhin allein ernähren. Sie arbeitete in einem Lebensmittelgeschäft. Im Alter von 13 Jahren begann Massu die Arbeit bei einem Fleischer in der Rue des Capucines. Er verbrachte die nächsten sechs Jahre mit dieser Tätigkeit und schuftete bei verschiedenen Arbeitgebern in der Stadt. Im Januar 1908, kurz nach dem 18. Geburtstag, meldete er sich freiwillig für die Armee und trat dem 117. Infanterieregiment bei. Massu erreichte den Rang eines Sergeants und wurde zwei Jahre später entlassen. Schließlich fand er eine Anstellung im Kreditbüro des großen Kaufhauses Galeries Lafayette, nur wenige Schritte von Dr. Petiots zukünftigem Heim entfernt. Massu blieb dort, bis die Polizei seine Bewerbung positiv beschied. 

				Am 16. Dezember 1911, im Alter von 22 Jahren, begann Massu die Laufbahn in der Brigade Mobile unter Charles Vallet, die gegründet worden war, um die Sicherheit der Pariser auf der Weltausstellung 1900 zu garantieren. Seine ersten Arbeitstage fielen zufälligerweise mit der Verfolgung der berüchtigten Anarchisten zusammen, bekannt als die Bonnot-Bande. 

				Jules-Joseph Bonnot und seine Männer sahen den Diebstahl als einen Akt der Befreiung und entwendeten Automobile und Schnellfeuergewehre. Weder Geschäfte noch Privatwohnungen waren vor ihnen sicher. Am 21. Dezember 1911 raubten sie eine Zweigstelle der Bank Société Générale aus und flohen in einem Automobil, was ihnen einen eindeutigen Vorsprung verschaffte, denn die Polizei verfolgte damals Kriminelle entweder auf Fahrrädern oder Pferden. Das Regime der „Automobil-Banditen“, wie die Presse sie nannte, endete während Massus erstem Jahr bei der Polizei. Sie wurden getötet oder gefangen genommen. 

				Massu verbrachte die ersten Jahre mit der Verfolgung von Taschendieben, was er als eine „gute Ausbildung“ bezeichnete, denn er lernte dabei, einem Verdächtigen zu folgen, diese Person genau zu observieren und ihn oder sie schließlich auf frischer Tat zu ertappen. Der zukünftige Kommissar hatte sich zu einem geduldigen Detektiv mit einer scharfen Beobachtungsgabe entwickelt, der die Mittel und Wege der Polizeiarbeit bis ins kleinste Detail kannte. Besonders lobte man ihn für seine empathischen Fähigkeiten, durch die er sich in die Lage eines Kriminellen hineinversetzte. Seine Vorgesetzten übertrugen ihm zunehmend größere Verantwortungsbereiche, und er wurde im August 1921 zum Sekretär befördert und schließlich – im Januar 1933 – zum Polizeikommissar. Dabei erntete er den Ruf eines Vorgesetzten, der die Stärken und Schwächen der Männer in seiner Einheit erkannte und dementsprechend einsetzte. Einige superbe Vernehmungsbeamte konnten im ungünstigsten Fall noch nicht mal einen Taschendieb festnehmen, wohingegen einige Beamte, die sich bei Verfolgungsjagden als wahre Bluthunde entpuppten, in einem Verhörraum hoffnungslos verloren waren. Massus Aufgabe bestand darin, die verschiedenen Fälle den dafür geeigneten Ermittlern zu übergeben. 

				Seine eigene Spezialität lag im Verhör. Er gewichtete die Bedeutung einer Befragung für ein Ermittlungsverfahren außergewöhnlich hoch. An einem Tatort sichergestellte Beweise und erste Verhöre vor Ort stellten sich später oftmals als durchaus fragwürdig heraus. Sie waren Spielball verschiedenster Interpretationen, und auch die Wissenschaft konnte im günstigsten Fall nicht als unfehlbar bezeichnet werden. Es war gut möglich, dass die Zeugen vor Ort logen, die Beamten in die Irre führten oder fehlerhafte Aussagen zu Protokoll gaben. Bei einem Verhör war es hingegen einfacher, detaillierte Informationen zu erlangen. Diese – wenn sie im Einklang mit verifizierbaren Beweisen außerhalb des Verhörraums standen – eröffneten den sichersten Weg im Rahmen einer Klärung der Schuldfrage, was letztendlich dazu führte, dass der Gerechtigkeit Genüge getan wurde. 

				Der Erfolg bei einem Verhör setzte die Fähigkeit voraus, die eigene Strategie individuell auf den jeweiligen Verdächtigen zuzuschneiden, der auf einem Stuhl mit einem grünen Samtbezug in Massus Büro saß. Ob es sich nun um einen Schlägertypen handelte oder einen ausgebufften Schwindler, war zuerst einmal egal, denn das Wichtigste war eine ruhige, entspannte Ausgangsatmosphäre. Ein Glas Bier oder ein trockener Weißwein konnten sich laut Kommissar oftmals günstiger auf die Vernehmung auswirken, als einem Verdächtigen ins Gesicht zu schreien, ihn zu bedrohen oder im schlimmsten Fall sogar zu schlagen. Massu konnte nicht nur voller Stolz mit den meisten Geständnissen der Behörde am Quai des Orfèvres aufwarten, sondern sich auch damit rühmen, diese „ohne die Stimme oder die Hand zu erheben“ erlangt zu haben. 

				1937 war die Weltausstellung nach Paris zurückgekehrt, woraufhin Massu die „Brigade Volante“ gründete, eine mobile Polizeieinheit zur Bekämpfung des während des 185-tägigen Spektakels, das 31,5 Millionen registrierte Gäste anzog, wodurch ebenfalls Verbrechen rapide zunahmen. Massu wollte sicherstellen, dass die „Feier des Friedens und des Fortschritts“ nicht von Morden oder vergleichbaren Tragödien überschattet wurde. Durchschnittlich ließ er 300 Verhaftungen monatlich durchführen, doch in einem wichtigen Punkt blieben der Kommissar und die Kollegen erfolglos. 

				Ein deutscher Tagedieb namens Eugen Weidmann hatte Touristen in seine kleine Villa im Westen von Paris, nahe St. Cloud, gelockt, wo er sechs Menschen ermordete, ausraubte und sie danach im Keller vergrub. Weidmann wurde schließlich aber doch gefasst, zum Tod durch die Guillotine verurteilt und im Juni 1939 hingerichtet. Die riesige pöbelnde und krakeelende Menschenmenge, die sich an dem Tag vor dem Gefängnis St. Pierre in Versailles versammelte, veranlasste den französischen Präsidenten Lebrun neun Tage später dazu, öffentliche Hinrichtungen abzuschaffen. 

				Nun, fast fünf Jahre nach dem Fall Weidmann, sorgte in Paris ein weiterer Serienmörder für Schrecken und Entsetzen, doch diesmal handelte es sich augenscheinlich um einen weitaus „geschäftigeren“ und bedrohlicheren Mann. 

				Mit dem Befehl der deutschen Behörden in der Hand machte sich Massu unverzüglich daran, einen Haftbefehl zur Ergreifung von Marcel Petiot und seiner Frau Georgette auszustellen. Seine Gattin beschrieb man wie folgt: „Ungefähr 40 Jahre alt, zierlicher Körperbau, blasser Teint und schmales Gesicht.“ Dr. Petiot, nun 47, war „ungefähr 1,80 Meter groß, eher korpulent, hatte einen stark ausgeprägten Kiefer mit einem leichten Doppelkinn, dunkles, kastanienbraunes Haar, das er zurückkämmte, und Geheimratsecken, er war stets frisch rasiert und trug für gewöhnlich einen leichten Übermantel“. Massu beschrieb Petiot im Text als „gefährlich“. 

				„Die Schritte bei einer Ermittlung folgen stets den gleichen Mustern“, erklärte Massu. „Erfassen von Aussagen, Zeugenbefragungen, die Suche nach Hinweisen und Fingerabdrücken am Tatort oder überall, wo es notwendig erscheint.“ Die Ergebnisse mussten danach auf der Suche nach „dem, was zur Erlangung der Wahrheit dienlich sein kann, verglichen und wissenschaftlich unter die Lupe genommen“ werden. Massu war guter Dinge und sich sicher, den Verdächtigen zu verhaften. Egal, wie schlau ein Mörder auch gewesen war, wie perfekt er den Plan ausgeklügelt und wie vorausschauend er sich bei der Ausführung verhalten hatte, an irgendeinem Punkt verhielt er sich laut Massu immer „wie ein Idiot“. Letztendlich würde er einen Fehler machen, und der Kommissar könnte zuschlagen. 

				Der Ermittlungsbeamte Marius Battut und einige Detektive der Mordkommission machten sich also auf den Weg zu Petiots Appartement in der Rue Caumartin, das nicht weit von den Métro-Stationen Caumartin und Saint-Lazare entfernt lag. Es befand sich mitten im sogenannten Opern-Viertel. Am zentralen Boulevard Haussmann stieß man auf Hotels, Restaurants, Cafés, Theater, Nachtclubs, Bordelle und weitere kommerzielle Etablissements. 

				Die Beamten fanden schnell das fünfstöckige Gebäude Nummer 66. Im Erdgeschoss waren zwei Geschäfte: der Friseursalon Gaston Coiffure und das Bistro La Chope du Printemps. Im Keller hatte man einen Luftschutzbunker eingerichtet. Rechts neben der Eingangstür hing eine schwarze Marmortafel mit einem eingravierten goldenen Schriftzug, der auf die Praxis und die Öffnungszeiten von Dr. Petiot hinwies, Absolvent der Pariser Universität. 

				Das Bistro, der Friseur und auch die Praxis hatten allesamt geschlossen. Die Concierge Raymonde Denis hielt sich bei Ankunft der Polizei nicht in ihrer kleinen Wohnung auf. Die zwölfjährige Tochter berichtete den Beamten, Dr. Petiot und seine Frau um ungefähr 21.30 Uhr zuletzt gesehen zu haben, als sie zu Fuß nach Hause zurückkehrten. Sie glaubte, dass sich die beiden immer noch in ihrem Appartement aufhielten. 

				Die Beamten gingen zwei Treppen nach oben und klopften an die Tür. Schnell erkannten sie, dass die Wohnung unverschlossen war. Wie sie später erfuhren, verschloss Dr. Petiot niemals eine Eingangstür, denn seiner Meinung nach konnte sich ein geschickter Einbrecher überall Zugang verschaffen, was mit erheblichen Reparaturkosten einherging, die sich der Arzt ersparen wollte. Dennoch betrat die Polizei die Wohnung nicht. 

				Sie verfügten zwar über einen Haftbefehl für das Pärchen und eine Durchsuchungserlaubnis für die Rue Le Sueur, hatten allerdings kein Dokument, das ihnen den legalen Eintritt in das Appartement genehmigte. Die Deutschen mochten zwar das französische Recht missachten und mit Füßen treten, doch Battut zeigte sich fest entschlossen, exakt dem vorgegebenen Prozedere zu folgen. Auf dem Rückweg zur Zentrale, wo sie sich die notwendigen Papiere ausstellen lassen wollten, trafen sie Petiots Concierge.

				„Gestern Abend“, erklärte die 39-jährige Raymonde Denis, „sah ich Dr. Petiot zum letzten Mal um 19 Uhr. Er verließ das Appartement und fuhr mit dem Fahrrad fort.“ Um ungefähr 20 Uhr klingelte Georgette an der Wohnungstür der Concierge, um Plätzchen für ihre Tochter abzugeben. Da sie sich schon zur Ruhe gelegt hatte, konnte sie zum weiteren Verlauf des Abends keine Angaben machen. Sie wusste aber, dass Marcel und Georgette nach Angaben der Tochter um 21.30 Uhr zurückkehrten. 

				Als die Ermittler am folgenden Morgen erneut in der Rue Caumartin eintrafen, hielt sich niemand in der Wohnung auf. Im Gegensatz zum Chaos in der Rue Le Sueur waren die Zimmer hier ordentlich, sauber und aufgeräumt. Auffälligerweise ließen sich weder Dokumente noch persönliche Habseligkeiten und andere Wertgegenstände finden. Die Beamten entdeckten jedoch größere Mengen an Kaffee, Zucker, Schokolade und hochprozentigen Alkoholika – alles Mangelware in Paris während des Kriegs. Massu bemerkte dazu ironisch, dass solche Mengen nur in der Vorkriegszeit im Lagerraum eines noblen Cafés zu finden gewesen wären. In der Wohnung stießen die Beamten zudem auf verschreibungspflichtige Medikamente und Narkotika, darunter sogar Peyote, eine halluzinogene Droge, beliebt in Pariser Nachtclubs, und sage und schreibe 504 Ampullen Morphium, die beim Verkauf auf dem Schwarzmarkt ein Vermögen eingebracht hätten. 

				Sogar für einen Arzt, der Berichten nach Drogenabhängige in seiner Praxis behandelte, war das eine überaus große Menge an Violen. War Petiot vielleicht selbst süchtig? Handelte er womöglich insgeheim mit Drogen? Ersten Gerüchten zufolge belieferte er Patienten aus allen Bevölkerungsschichten, nicht zu vergessen die Tatsache, dass die Praxis in einem berüchtigten Stadtviertel lag, bekannt für den hohen Drogenkonsum. Die Ermittler wussten, dass Ärzte im besetzten Paris zu den am schnellsten verfügbaren Quellen illegaler Drogen zählten. 

				Den Beamten fielen zudem eine Sammlung bizarrer Kunstgegenstände und Masken auf, die sie als „diabolisch und teuflisch grinsend“ beschrieben. Auf einem Sockel im Behandlungszimmer des Arztes, in einer Ecke zwischen dem Schrank und der Wand, stand eine hölzerne Statue. Das Tier, der Teufel oder eventuell auch eine Pan-ähnliche Figur, hatte einen grotesk großen Phallus. Wie die Polizei später herausfand, war sie von Dr. Petiot selbst geschnitzt worden. 
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				DIE HERRSCHAFT DER TIERE HAT BEGONNEN.

				(Albert Camus, Tagebuch, 7. September 1939)

				Marcel Petiot hatte tatsächlich Drogen verkauft. Im März 1944 nahmen nicht weniger als 95 registrierte Drogenabhängige an seinem „Entgiftungsprogramm“ in der Rue Caumartin teil, angeblich, um durch eine graduell abnehmende Dosierung des toxischen Stoffs Heilung zu erfahren. Petiot hatte sich aufgrund der Behandlungsmethoden einen guten Ruf erworben und galt als sympathischer, mitfühlender Arzt, der auf seine Patienten einging. Das Wartezimmer war ständig überfüllt. Georgette, für die Buchhaltung der Praxis zuständig, hatte niemals zuvor so viel arbeiten müssen. 

				Wie Massu nun erfuhr, hatte die Brigade Mondaine, eine Spezialeinheit der Kriminalpolizei, die sich neben anderen Delikten mit Prostitution, Beschaffungskriminalität, Pornographie und Drogenmissbrauch auseinandersetzte, eine stattliche Akte über den Arzt angelegt. Zu Beginn des Jahres 1942 hatte man bei einem weiteren Versuch, gegen den blühenden Drogenhandel in dem Pariser Viertel vorzugehen, mehrere vermeintliche Drogensüchtige verhaftet. Unter den in Gewahrsam genommenen Personen war auch ein Patient Petiots. Das an die Verhaftung anschließende Verhör warf einige Fragen zum Verhalten des behandelnden Arztes auf und stellte im Licht der späteren Ermittlung ein bedeutendes Schlüsselelement in der Beweiskette dar. 

				Der Patient war der 41-jährige Kohlelieferant Jean-Marc Van Bever. Erst wenige Monate zuvor hatte er seine erste geregelte Arbeit gefunden, denn der steigende Bedarf an Kohlen zum Heizen von Büros und Appartements stellte eine sichere Einnahmequelle dar. Davor hatte der Mann sein großes Erbe in einige Druckereien investiert, die alle den Bankrott erklären mussten. Van Bever verbrachte einen Großteil der dreißiger Jahre in bitterer Armut und hielt sich nur mit Hilfe der Wohlfahrt und verschiedener Wohltätigkeitsverbände über Wasser. Für einen Mann, der einstmals solch einen Wohlstand genossen hatte, stellte das eine unerwartete Entwicklung dar. 

				Nach seinem Abschluss am prestigeträchtigen Lycée Louis-le-Grand hatte Van Bever an der Universität verschiedene Fächer studiert, darunter zwei Semester Jura. Er sprach Englisch und einige Brocken Spanisch und Italienisch. Sein Vater, Adolphe Van Bever, war der Mitherausgeber einer Anthologie französischer Dichter, die viel Beachtung fand, und sein Großonkel der bekannte Maler La Quintinie. 

				Bei der Festnahme protestierte Van Bever und behauptete, selbst kein Süchtiger zu sein. Er habe sich wegen der Beziehung zu der Prostituierten Jeannette Gaul lediglich in dem Milieu herumgetrieben. Die 34-jährige Gaul wiederum litt unter einer schweren Morphiumsucht. Darüber hinaus war sie abhängig von Heroin, also von einem der stärksten Derivate des Morphins. Heroin gehörte in Paris zu den beliebtesten Drogen, nachdem die ursprüngliche Nutzung zur Unterdrückung des Hustens und zur Behandlung verschiedener Krankheiten der Lungenwege, die von der Bronchitis bis zur Lungenentzündung reichten, fast schon in Vergessenheit geraten war. Sowohl Morphium als auch Heroin zirkulierten in der zwielichtigen Halbwelt, besonders unter Prostituierten, die damit der brutalen Realität des Gewerbes entfliehen wollten. 

				Nachdem sie als Zimmermädchen bei einer Familie in Fontainebleau und später in verschiedenen Bordellen unter anderem in Nantes, Clamecy und Auxerre gearbeitet hatte, zog sie kurz nach der Besetzung nach Paris. Ihr letzter Zuhälter, Henri „der Knastbruder“ Baldenweek, ließ sie im Stich, woraufhin sie auf dem Straßenstrich anschaffen musste, eine der dominierenden Arten der Prostitution während der deutschen Besatzung und gleichzeitig die gefährlichste, da die Frauen praktisch schutzlos ihrem Geschäft nachgehen mussten. Im November 1941 begegnete Gaul Van Bever unweit der Kirche La Madeleine. Nach drei Wochen, in denen sie sich regelmäßig trafen, fragte er, ob sie zu ihm ziehen wolle, und zwar in ein angemietetes kleines Zimmer in der Rue Piat 56 im 20. Arrondissement. Sie versprach daraufhin, ihre Arbeit aufzugeben. Das war zwei Tage vor dem Weihnachtsfest 1941.

				Gaul konnte sich trotz der Beziehung allerdings nicht von der Sucht losreißen. Um an Betäubungsmittel zu gelangen, trickste sie das Gesundheitssystem aus, das sich angesichts der Kriegswirren in einem chaotischen Zustand befand, und beschaffte sich von verschiedenen Ärzten Heroin-Rezepte. Petiot war einer von ihnen. In den ersten eineinhalb Monaten des Jahres 1942 stellte Petiot allein fünf Rezepte für sie und zwei für Van Bever aus. 

				Am 19. Februar nahmen die Inspektoren Dupont und Gautier von der Brigade Mondaine Gaul in dem Zimmer fest, das sie mit ihrem Partner teilte. Auch Van Bever wurde inhaftiert und nach einer fast vierwöchigen Haftstrafe auf Kaution entlassen. Nach der Entdeckung Petiots als verschreibendem Arzt übermittelte die Brigade Mondaine die Information an Achille Olmi, einen Untersuchungsrichter, der entscheiden musste, ob der Fall von staatlicher Seite her weiter verfolgt werden sollte. Olmi ließ Petiot zu sich rufen, um ihn zu verhören. 

				Petiot argumentierte, dass es sich bei den Rezepten um legale Verschreibungen gehandelt habe. Er habe lediglich den Versuch unternommen, die Patienten durch immer niedrigere Dosen von der Sucht zu entwöhnen. Diese Methode helfe den ihm Anvertrauten dabei, für ihre Sucht „nicht einfach auf Beutefang zu gehen und zu stehlen oder sogar einen Menschen umzubringen“. Zudem sei es „die einzige bekannte Therapie“. Der Staat beschuldige ihn zu Unrecht des Drogenhandels. Würde er tatsächlich Handel betreiben, wie wären dann die bescheidenen 50 Francs zu erklären, die er bei einer Visite erhalte, und wie die 200 Francs für das Heroin, das auf dem Schwarzmarkt doch wesentlich mehr Geld einbringe? 

				Zu den für Van Bever ausgestellten Rezepten meinte er, dass dieser ihm gesagt habe, er sei süchtig. Nach einer gründlichen Untersuchung habe er die Diagnose angeblich bestätigt gesehen. Später, anlässlich der dritten Visite, seien ihm dann aber Zweifel gekommen, denn Van Bever, der behauptete, taub zu sein, konnte eine Frage beantworten, nachdem sie ihm von seiner Freundin ins Ohr geflüstert worden war. Ab dem Moment habe er sich geweigert, weitere Rezepte auszustellen. Sowohl Van Bever als auch Gaul widerlegten dieser Aussage später. 

				Die beiden änderten dann ihre Aussagen in bestimmten Punkten und sorgten damit für eine solche Verwirrung, dass sich der Richter gezwungen sah, sie und den Arzt anzuklagen. Der springende Punkt bestand darin, dass Van Bever nun behauptete, Petiot habe die ganze Zeit über gewusst, dass er kein Süchtiger gewesen sei und die Drogen der Geliebten zukommen habe lassen. Falls die Schuld der Patienten nachgewiesen worden wäre, hätte das unweigerlich eine Haftstrafe für sie nach sich gezogen. Petiot wiederum hätte im Fall einer Verurteilung mindestens seine Zulassung als Arzt verloren. Der Prozess sollte am 26. Mai 1942 vor dem Tribunal Correctionnel stattfinden. 

				Zwei Monate vor der Verhandlung verschwand Van Bever jedoch. 

				Er wurde zuletzt am Morgen des 22. März in einem Café in der Rue Piat gesehen. Van Bever trank dort zusammen mit seinem Freund und Arbeitskollegen, dem Kohlelieferanten Ugo Papini, einem ehemaligen Hutmacher aus Italien, einige Biere. Während des Gesprächs verständigte der Ober Van Bever, der sich in einer Ecke des Cafés mit einem großen, sauber rasierten Mann in den Mittvierzigern unterhielt, der eine Baskenmütze trug. Kurz darauf kehrte er zurück, sich dafür entschuldigend, dass er den Fremden begleiten müsse. Papini empfand die Situation als hochgradig mysteriös. Van Bever sagte lediglich, dass es sich bei dem Fremden um einen Freund von Jeanette Gaul handle, oder genauer gesagt um den Mann einer ihrer Freundinnen. „Möglicherweise hat Jeanette Schulden, die ich nun begleichen soll“, entschuldigte sich Van Bever und versprach, nicht lange wegzubleiben. 

				Als Van Bever am Abend noch immer nicht zurückgekehrt war und auch am folgenden Tag nicht zur Arbeit kam, sorgte sich Papini so sehr, dass er sein Zimmer aufsuchte, das wie üblich äußerst unordentlich wirkte. Merkwürdigerweise lag der Tabak von Van Bever, einem starken Raucher, noch dort. Bei dem Gespräch im Café hatte er Papini etwas über einen dringlichen Brief erzählt, der sich im Zimmer befand, aber nicht auffindbar war. Papini setzte unverzüglich einen Brief an Van Bevers Rechtsanwalt auf, Maître Michel Menard, in dem er vorschlug, eine Vermisstenanzeige beim Procureur de la République, also dem Staatsanwalt, aufzugeben. 

				Am 26. März 1942 füllte Papini einen dementsprechenden Bericht aus, worin er seine Befürchtungen wegen der Sicherheit des Freundes klar ausdrückte. Weder er noch die Polizei verdächtigten jedoch Dr. Petiot, denn zu der Zeit gab es einen wahrscheinlicheren Täter. 

				Während der letzten Monate hatte Van Bever häufig France Mignot, ebenfalls eine Prostituierte, aufgesucht. Im November 1941 begleitete er sie zum Haus ihrer Familie in Troyes. Als er sich gerade auszog, um Sex mit ihr zu haben, griffen ihn die Brüder und die Mutter der Prostituierten tätlich an. Er erlitt Stichwunden, wurde zusammengeschlagen und ausgeraubt. Nach seiner Entlassung aus dem Krankenhaus erstattete Van Bever Anzeige. Die Polizei nahm das Mädchen, ihre Mutter und die Brüder in Gewahrsam, und man setzte den Prozess für den 24. März 1942 an. Da Van Bever dann nur zwei Tage vor der Verhandlung verschwunden war, mutmaßte Papini, dass der für das Verschwinden des Freundes Verantwortliche aus dem Familienumfeld der Mignots stammen müsse. 

				Aber dann überbrachte am 26. März, also exakt zwei Monate vor Petiots Prozess, ein unbekannter Mann zwei Briefe in das Büro von Jeannete Gauls Pflichtverteidiger Maître Françoise Pavie, der am Boulevard Saint-Germain eine Kanzlei besaß. Beide Schriftstücke stammten angeblich von Van Bever. Der erste, adressiert an seinen Rechtsanwalt Maître Menard, informierte diesen, dass seine Dienste nicht länger in Anspruch genommen werden würden. Es war eine sehr merkwürdige Art und Weise, die Geschäftsbeziehung zu einem alten Familienfreund zu beenden. Der zweite Brief richtete sich an Jeannette Gaul und wirkte noch unverständlicher. 

				„Es ist nicht länger nötig, irgendwelche Geschichten zu erzählen“, begann der Verfasser das Schreiben. Er behauptete, selbst ein Drogensüchtiger zu sein, der ein bis vier Injektionen täglich brauche, und er riet ihr dringlich, die Wahrheit zu erzählen. In dem Brief stand wenig über Bevers Freundin, jedoch umso mehr über seinen Arzt: 

				Du weißt, dass Dr. Petiot mich im angrenzenden Raum untersuchte. Das ist dadurch belegt, dass er den Wundschorf an den Einstichstellen bemerkte. Wenn ich falsche Aussagen gemacht habe, dann nur aus dem Grund, weil ich eine zeitweilige Auszeit benötigte, um mir anderswo ein neues Leben aufzubauen. Wir werden uns bei deiner Entlassung treffen und versuchen, ein gemeinsames Leben zu führen, weg von all dem Dreck. Ich küsse dich von ganzem Herzen.

				Der Brief war mit „Jean Marc Van Bever“ unterzeichnet worden. 

				Warum aber sollte Van Bever sich die Mühe machen, einen Brief zu schreiben, in dem er zwei Drittel des Textes für das Eingeständnis einer Drogenabhängigkeit aufwendete, die entweder gar nicht zutreffend war oder aber, träfe sie zu, keine Neuigkeit gewesen wäre. Und warum verschwendete er den knappen Platz, um Petiots Aussage zu erhärten? Warum unterzeichnete er einen Brief an die Geliebte mit seinem vollständigen Namen? Fragen über Fragen. Van Bevers Rechtsanwalt zweifelte deshalb sofort daran, dass die Briefe von seinem Mandaten geschrieben wurden. 

				Die Polizei setzte die Suche nach Van Bever fort und durchkämmte systematisch Bars, Gefängnisse, Krankenhäuser, Notunterkünfte, ja sogar Leichenhallen und weitere in Frage kommende Orte in der Hauptstadt und dem Umland, was aber erfolglos blieb. Die Verhandlung gegen die Angeklagten fand wie geplant am zehnten Polizeigerichtshof statt. Man erklärte Van Bever für schuldig in Abwesenheit und verurteilte ihn zu einem Jahr Gefängnis und einer Geldstrafe von 10.000 Francs. Doch er tauchte nie wieder auf.

				Jeanette Gaul wurde zu einer sechsmonatigen Haftstrafe und einer Geldstrafe von 2.400 Francs verurteilt, doch sie kam schon im Mai 1942 wieder auf freien Fuß, also drei Monate später, gerechnet vom ersten Tag der Untersuchungshaft. Daraufhin verdiente sie sich den Lebensunterhalt wieder als Prostituierte, wurde rückfällig und suchte Dr. Petiot sogar erneut auf. Gaul verstarb drei Monate später an Wundstarrkrampf, verursacht durch eine verdreckte Injektionsnadel.

				Petiot führte während der Verhandlung an, dass Van Bevers Verschwinden – „Er wagt es nicht, hier zu erscheinen“ – seine eigene Unschuld beweise. Er kam schließlich mit einer Geldstrafe von 10.000 Francs davon, gegen die sein Rechtsanwalt René Floriot Einspruch einlegte. Letztendlich reduzierte man sie auf 2.400 Francs, allerdings erst Monate später. Dr. Petiot hatte seinen Kopf aus der Schlinge gezogen und eine weiße Weste behalten.

				Während sich die Wogen der „Van Bever / Gaul“-Ermittlung glätteten, zog für Petiot allerdings schon neues Unheil am Horizont herauf – ein zweites Drogendelikt. Die Begleitumstände waren ähnlich. Angeblich hätte er eine Patientin entgiftet, die daraufhin durch Tricks und Täuschung versuchte, an mehr Drogen zu gelangen. Als der Fall ans Tageslicht gelangte, zeigten sich sogar weitere verblüffende Parallelen:

				Bei der Patientin handelte es sich um die 28-jährige Régine oder Raymonde Baudet. Anfang 1942 verschrieb ihr Petiot Soneryl, ein mildes Schlafmittel. Baudet versuchte das Wort „Soneryl“ durch „14 Violen Heroin“ zu ersetzen, ein allzu offensichtlicher Trick, der den Apotheker in der Rue des Écoles nicht täuschen konnte. Er benachrichtigte die Polizei. Baudet wurde am 16. März 1942 verhaftet, das insgesamt vierte Mal in Folge von Drogendelikten. Zweimal war sie bislang schuldig gesprochen worden. 

				Erneut vor Gericht gezerrt, gab Petiot offen zu, dass er Baudet von ihrer Sucht habe befreien wollen. Er hatte schon vier Rezepte für Heroin ausgestellt, und zwar unter dem von ihr angegebenen Namen Raymonde Khaït (den Nachnamen hatte sie sich von ihrem Stiefvater „ausgeliehen“). Wie er weiter aussagte, verweigerte er zusätzliche Rezepte und schlug stattdessen ein Sedativum vor. Es könne dann doch wohl kaum seine Schuld sein, wenn die Patientin gemeinsam mit einem ihrer Geliebten, einem gewissen Daniel Desrouët, versuchte habe, das Rezept zu fälschen. 

				Beweise für eine Mitwisserschaft Petiots bei der Fälschung lagen nicht vor, doch sein nächster Schachzug war mehr als überraschend und verursachte neue Komplikationen hinsichtlich einer gerechten Urteilsfindung. Einer Zeugenaussage von Raymondes Halbbruder Fernand Lavie zufolge, einem 36-jährigen Buchhalter der Polizeipräfektur, suchte Petiot dann das Haus ihrer Mutter, der 53-jährigen Marthe Antoinette Khaït, auf. Es lag in der Rue de la Huchette im Quartier Latin. Nachdem er das im selben Haus untergebrachte und von der Abwehr kontrollierte Cabaret El Djezair passiert hatte, betrat Petiot das Appartement und machte ihr wegen der Verfehlungen der Tochter schwere Vorwürfe. Anschließend bot er seine Hilfe an. Zuerst müsse man einen guten Rechtsanwalt verpflichten, und er sei bereit, für die Kosten aufzukommen. 

				Der Arzt machte Madame Khaït den Vorschlag, sich selbst als Drogenabhängige auszugeben, um damit der Tochter eine lange Gefängnisstrafe zu ersparen. Die Behörden würden es sicherlich glauben, denn Raymonde habe der Polizei bereits berichtet, dass sie und die Mutter die verschriebenen Dosen, ausgestellt auf den Namen Khaït, untereinander geteilt hätten. Um diese Finte zu unterstützten, bot Petiot der Frau an, ihr ungefähr ein Dutzend Injektionen [wahrscheinlich Kochsalzlösung] in den Oberschenkel zu verabreichen, die im Fall einer medizinischen Untersuchung durch die Polizei den „eindeutigen“ Beweis der Sucht erbrächten. Wie Petiot versicherte, seien die Injektionen völlig harmlos. 

				Khaïts Sohn war von dem Vorschlag schockiert. Unter keinen Umständen – das riet er der Mutter – solle sie sich für so ein Täuschungsmanöver hergeben. Allerdings hatte Petiot Madame Khaït dank seiner augenscheinlichen Großzügigkeit und Hartnäckigkeit bereits auf seine Seite gezogen. Nach so vielen Jahren, in denen sie die Tochter unterstützt hatte, würde sie auch in so einer Situation nicht von ihrer Seite weichen. Petiot und Khaït gingen daraufhin in das andere Zimmer. Wenige Minuten später verließ der Arzt die Wohnung. 

				In dieser Woche, vermutlich ein oder zwei Tage später, kam ihr jedoch die späte Erkenntnis, das gemeinsame Täuschungsmanöver mit dem Ziel der absichtlichen Irreführung der Behörden nicht weiter verfolgen zu wollen. Khaïts Sohn hatte sie, wie auch ihr Mann und der Hausarzt Dr. Pierre Trocmé, der sich über das Verhalten des Kollegen zutiefst empörte, wegen der Mittäterschaft zurechtgewiesen. Zuerst konnte Trocmé gar nicht glauben, dass ein zugelassener Arzt solch einen Ratschlag gab. Er bedrängte Madame Khaït, den Vorfall der Polizei zu melden. Falls sie sich weigere, übernähme er es selbst. 

				Nachdem sie dem Gatten erzählt hatte, dass sie Dr. Petiot aufsuchen wolle und danach den Anwalt ihrer Tochter, verließ Madame Khaït am 25. März 1942 um etwa 19 Uhr die Wohnung. Es würde nicht allzu lange dauern, meinte sie. Über die Absicht des Besuchs machte sie keine näheren Angaben. Sie nahm weder den Ausweis noch Lebensmittelkarten oder ihr Portemonnaie mit. Auf dem Herd köchelte das Abendessen in einem großen Topf.

				Am folgenden Morgen – Madame Khaït war noch nicht wieder zurückgekehrt – hatte ein Unbekannter zwei Briefe unter der Tür durchgeschoben. Der eine war an ihren Mann David gerichtet, einen jüdischen Schneider, und der andere an den Sohn Fernand. Beide waren angeblich von Madame Khaït verfasst worden. David öffnete den an ihn gerichteten Brief und las voller Überraschung:

				Mach dir um mich bitte keine Sorgen. Sag bitte niemandem etwas, und geh auf gar keinen Fall zur Polizei. Ich mache das alles nur im Interesse von Raymonde. Dr. Petiot hatte recht. Es ist besser, wenn die Polizei glaubt, ich sei eine Drogenabhängige. Ich bin nicht in der Lage, eine Vernehmung durchzustehen. Ich werde versuchen, in die unbesetzte Zone zu entkommen. Du kannst auch dieselben Mittel einsetzen, um mir zu folgen. Später wird Raymonde zu uns stoßen. 

				Dann gestand sie – was ihr Gatte als sonderbar empfand –, schon seit Jahren schmerzlindernde Medikamente wegen eines Herzleidens genommen zu haben. Der an Fernand gerichtete Brief hatte einen ähnlichen Inhalt. Beide Briefe waren mit dem Schreiben im Fall von Van Bever nahezu identisch, denn sie enthielten ein Geständnis und eine Erklärung für das plötzliche Verschwinden (in beiden Fällen verschwanden die Personen schnell und ohne zu packen). Sogar die Methode und der Zeitpunkt der Zustellung waren nahezu identisch. (Beide Male gab die unterzeichnende Person ihren vollständigen Namen an.) Einige Experten würden später die Meinung vertreten, dass sich auch die Handschriften in graphologischer Hinsicht ähnelten und wahrscheinlich von ein und derselben Person stammten, doch diese Ansicht war anfechtbar. 

				David Khaïts Auffassung nach schien es die Handschrift seiner Frau zu sein, woraufhin er schlussfolgerte, dass sie die beiden Briefe geschrieben hatte. Der Hund der Familie, der immer anschlug, wenn sich ein Unbekannter der Wohnung näherte, war ruhig geblieben. Sogar der widerspenstige Riegel an der Tür zum Hof hatte offensichtlich keine Probleme bereitet. Folglich musste eine mit dem Gebäude vertraute Person die Briefe gebracht haben. Khaït erinnerte sich zudem an die Verbitterung seiner Frau wegen der Drogenabhängigkeit Raymondes und an einige Gespräche, in denen sie die Überlegung anstellte, für die Zeitdauer des Prozesses in die freie Zone zu fliehen. Doch gleichzeitig wusste er, dass sie niemals Drogen genommen hatte. 

				Am selben Morgen wurden Raymondes Rechtsanwalt, Maître Pierre Véron, zwei Briefe zugestellt. Beide – einer an ihn gerichtet, der andere an Raymonde – enthielten nahezu identische Informationen, verglichen mit den Schreiben an die Familie. Drei 100-Francs-Scheine lagen als Bezahlung dem Schreiben an den Rechtsanwalt bei. 

				Das Hausmädchen, das sie entgegennahm, meinte, sie seien von Marthe Khaït abgegeben worden. Sie war sich sicher, da sie die Frau von früheren Besuchen her kannte. Später änderte sie ihre Aussage und behauptete, die Briefe seien von einer Frau gebracht worden, die Madame Khaït zum Täuschen ähnlich gesehen habe. Wie auch bei den zwei anderen Schriftstücken war der Ton eher formal gehalten. Darüber hinaus sprach sie kein Familienmitglied mit dem Kosenamen an. Auch hier konnten die Graphologen kein eindeutiges Ergebnis vorlegen. 

				Und warum hätte Madame Khaït eigentlich überhaupt Dr. Petiot aufsuchen sollen? Wollte sie ihm erklären, dass sie bei der Täuschung der Behörden nicht mitmachte? Wollte sie bei Petiot das versprochene Geld für den Rechtsanwalt abholen, oder gab es einen anderen, bislang unbekannten Grund? 

				Madame Khaïts Mann David wusste zuerst nicht, wie er sich verhalten sollte, gab dann aber der im Brief geäußerten Bitte nach und vermied die Polizei. Fernand benachrichtigte die Ordnungshüter erst am 7. Mai 1942. David Khaït hatte als Jude gute Gründe, den Kontakt zu den Behörden zu meiden, und suchte zuerst Petiot auf, der Madame Khaït am Tag der Verschwindens angeblich nicht gesehen hatte. Er beteuerte, er habe sie zuletzt bei dem Besuch im Appartement der Khaïts gesehen. „Ich weiß lediglich“, erzählte ihm Petiot in seiner Praxis, „dass sie sich in die unbesetzte Zone absetzen wollte.“

				Petiot meinte, ihr schon früher einen Kontakt vermittelt zu haben, um fliehen zu können. Während David Khaït wartete, nahm Petiot eine Postkarte und adressierte sie an einen gewissen „Monsieur Gaston – Plage, nahe Loupiac, Cantal“ im südwestlichen Frankreich. Dann kritzelte er einen Satz darauf: „Hast du schon die Reisegruppe gesehen, die ich zu dir schickte?“ Der Arzt frankierte die Karte und überreichte sie Khaït, der sie einwarf. 

				Im folgenden Monat suchte David Khaït Petiot ein zweites Mal auf. Angeblich hatte der Doktor noch nichts von dem Kontaktmann gehört. Bei einer dritten Begegnung – und zwar Anfang Mai in Olmis Büro im Justizpalast – sagte Petiot, dass er gerade die Nachricht von seinem Bekannten erhalten habe, diese Madame Khaït nicht getroffen zu haben. 

				„Du Mistkerl! Du Krimineller!“, schrie Khaït. „Du hast meine Frau umgebracht!“ Er habe die Tat an den Augen des Arztes ablesen können. Petiot erwiderte in aller Seelenruhe, dass der Mann verrückt sei und eingesperrt gehöre. 

				Bei einer Befragung durch die Polizei gab Petiot zu Protokoll, nichts über den augenblicklichen Aufenthaltsort von Madame Khaït zu wissen, und verwahrte sich gegen die Anschuldigung, ihr Injektionen verabreicht zu haben. Angeblich hatte er einen Brief von der Tochter erhalten, die ihn bei der Polizei anschwärzen wollte, falls er nicht aussage, dass es sich bei den Rezepten um echte Dokumente gehandelt habe. Die Geschichte über die Injektionen war Petiots Aussage nach die Lüge einer Drogensüchtigen, die ihre eigene Haut retten wollte. 

				Baudet wurde am 15. Juli 1942 schuldig gesprochen. Petiot musste einen Urteilsspruch und eine Geldstrafe wegen Handels mit Drogen hinnehmen. Jedoch gelang es dem Rechtsanwalt René Floriot im Januar 1943 die Strafen in den Fällen Van Bever und Khaït zu kombinieren und auf eine Summe von insgesamt 2.400 Francs herunterzudrücken. Trotz des Schuldspruchs hegten viele an dem Fall beteiligte Personen Zweifel. Maître Véron zum Beispiel drängte Untersuchungsrichter Olmi, Petiot wegen Menschenraubes oder Mordes anzuklagen. Er sollte in den folgenden Jahren noch eine wichtige Rolle im Leben des Verdächtigen spielen … 

				Die Polizei hielt auch weiterhin Ausschau nach Madame Khaït, sowohl unter ihrem richtigen Namen als auch unter diversen von der Familie weitergegebenen anderen Namen, darunter der Mädchenname Fortin und Variationen des Familiennamens Lavie aus erster Ehe, wie Lavic, Laric und Lepic. Die Beamten fanden jedoch nicht die leiseste Spur von ihr. Drei Tage nach dem Verschwinden von Van Bever löste sich ein weiterer Belastungszeuge gegen Petiot also buchstäblich in Luft auf. 

				Schließlich durchsuchte die Polizei die Wohnung des Arztes in der Rue Caumartin, fand aber nichts, was sich in irgendeinen Zusammenhang mit den verschwundenen Personen bringen ließ. Allerdings entdeckten sie in einem Büroschrank eine erstaunliche Anzahl an Juwelen, feinsten Leinen und anderen wertvollen Gegenständen, die Petiot als „Geschenke“ von Patienten bezeichnete, die ihre Rechnung nicht bezahlen konnten. Nachdem bei der Wohnungsdurchsuchung nicht der kleinste Hinweis entdeckt wurde, wandte sich der leitende Beamte Achille Olmi beinahe entschuldigend an Petiot und sagte: „Sie können beruhigt sein. Niemand beschuldigt Sie, die Leute in Ihrem Ofen zu verbrennen.“
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				MEIN LIEBER KOMMISSAR, ICH BENEIDE IHRE ERMITTLER NICHT, DENN SIE MÜSSEN DEN ÜBERRESTEN NAMEN GEBEN.

				(Dr. Albert Paul)

				Die Pariser Zeitungen schlachteten die Geschichte des Monsters aus dem eleganten 16. Arrondissement nach allen Regeln der Kunst aus. Marcel Petiot wurde als „der neue Landru“ tituliert, nach dem berüchtigten französischen Mörder, den man 1921 schuldig gesprochen hatte, elf Menschen getötet zu haben, zehn davon waren seine Geliebten. Le Petit Parisien wählte für diese auflagensteigernde Umschreibung am Montag, dem 13. März, eine Schlagzeile mit einer Buchstabengröße von fast fünf Zentimetern. Auch der L’Oeuvre nutzte die Titulierung an diesem Morgen und berichtete, dass 25 oder möglicherweise 30 Frauen in dem Beinhaus getötet oder „bei lebendigem Leibe verbrannt“ worden waren. L’Oeuvre und die zahlreichen Mistreiter auf dem Zeitungsmarkt der Hauptstadt lieferten sich einen wahren Wettstreit in der farbenprächtigsten Beschreibung des Mörders als eines sadistischen Triebtäters, der Frauen bis aufs Blut quälte, bevor er ihren letzten Überlebenskampf durch einen Spion beobachtete und sie nach dem Eintreten des Todes zerstückelte. 

				Le Matin betonte insbesondere die „dämonische und erotische“ Natur des Verbrechens. Alle in der Rue Le Sueur entdeckten Leichen – abgesehen von den zerstückelten, verbrannten oder durch den Löschkalk unkenntlich gewordenen Überresten – waren nackt. Wann hatte der Mörder seinen Opfern die Kleider ausgezogen? War es bevor oder nachdem er sie gefesselt an die Haken der schalldichten Zelle gehängt hatte? Um die Vorstellungskraft der Leser anzuregen und ihnen wahre Alpträume zu verkaufen, berichtete die Zeitung, dass Dr. Petiot eine furchterregende Maske trug, während er die Opfer quälte und sie daraufhin umbrachte. 

				Die von den Deutschen kontrollierte französische Presse berichtete über den Petiot-Fall für den Heimatmarkt, wohingegen die staatliche deutsche Nachrichtenagentur Deutsches Nachrichtenbüro (DNB) die Meldung über die „verkohlten und verstümmelten Skelette von 25 Frauen“, gefunden auf dem Grundstück des Arztes, international verbreitete. Fast jede Nacht berichtete das Organ detailliert über Petiot, der mit seinem Fahrrad in das leere Haus nahe des Triumphbogens gefahren war, um seinem bestialischen Handwerk nachzugehen, nämlich die Grube bis an den Rand mit Leichen zu füllen und den aus dem Schornstein aufsteigenden übelkeitserregenden Rauch zu verursachen. 

				Das DNB, wie auch die Pariser Presse, berichtete gelegentlich, dass Georgette Petiot von den Aktivitäten ihres Mannes gewusst oder ihn sogar dabei unterstützt hatte. Manchmal wurde sie aber auch als Ehefrau dargestellt, die nichts von dem Doppelleben ihres Gatten ahnte. Meist charakterisierte die von den Deutschen kontrollierte Presse Petiot als Raubtier, das es besonders auf Frauen abgesehen hatte. Sie beschrieben einen Arzt, der seine Frau zu Hause zurückließ und sich zu nächtlichen Rendezvous in der Rue Le Sueur aufmachte. Die Nachbarn schauten weg, da sie nichts von der vermeintlich romantischen Liaison wissen wollten. 

				Die weiblichen Besucher des Hauses, von denen angenommen wurde, sie seien „zwielichtige Damen der Pariser Halbwelt“, wollten angeblich Heroin, Kokain oder ein anderes Narkotikum. Doch sie erhielten nicht „den weißen Puder des Vergessens, sondern begegneten dem Tod höchstpersönlich“. Schnell folgerte man, dass Petiot den Frauen tödliche Substanzen in die Vene injizierte. Es war allerdings nicht klar, ob es sich um eine noch zu identifizierende Droge handelte, um die Überdosis eines Generikums oder eventuell eine selbsterfundene Mischung.

				Wegen seiner guten Beziehungen gelang es Karl Schmidt, einem deutschen Journalisten des DNB, als einem der ersten, durch die dreieckige Kammer geführt zu werden. Er spekulierte, dass der Schlächter seine Opfer unter Drogen setzte, sie dann in den Raum zerrte, wo er sie fesselte und an die Haken der hinteren Wand hängte. Der Mörder richtete danach den Strahl zweier Scheinwerfer auf ihre Gesichter und beobachtete „die Qualen bis zum letzten Aufbäumen“. Vorher hatte der Arzt, dabei seine medizinischen Fähigkeiten einsetzend, sie immer weiter malträtiert, wahrscheinlich, um die Schmerzen so lange wie möglich erträglich zu machen. Danach zerstückelte er „den in sich verkrümmten Körper“ und warf die Teile in die Grube mit dem Löschkalk. 

				Massu wollte sich nicht zu voreiligen Schlüssen hinreißen lassen. Bekannt für seine Vorsicht, zog er eine behutsame Vorgehensweise vor und baute den Fall Stück für Stück auf, um Fehler zu vermeiden, die durch ein schnelles und oberflächliches Handeln entstehen konnten. Er war skeptisch, speziell wenn die Beweise zu klar oder offensichtlich erschienen. 

				„Ich habe schon oft erklärt“, meinte Massu gegenüber Canitrot, dem Sekretär der Mordkommission, „dass man sich hüten sollte, aus den offensichtlichen Beweisen voreilige Rückschlüsse zu ziehen.“ Wenn Polizisten ihre Theorie zu schnell auf „solchen Beweisen“ aufbauten, verfingen sie sich meist in einem undurchdringlichen Dickicht, mit möglicherweise „katastrophalen“ Folgen. Das fundamentale Problem, das sich jeder Ermittler vor Augen halten müsse, bestünde in der Interpretation der Beweise. Einerseits war Massu erleichtert, von der Gestapo unmissverständliche Instruktionen zu erhalten, dabei hoffend, dass sie der Ermittlung nicht in die Quere kamen oder sie behinderten. Doch andererseits sorgte er sich auch. Es kam selten vor, dass die Gestapo sich augenblicklich für einen französischen Kriminalfall interessierte. Wenn die Geheimpolizei sogar eine unverzügliche Verhaftung befahl, geschah das meist, um einen Täter dingfest zu machen, dessen Verbrechen schwerer wogen als eine oppositionelle Haltung gegenüber dem Regime. Bedeutete das womöglich, dass der Besitzer des Hauses in der Rue Le Sueur Nummer 21 die Résistance unterstützte? 

				Ohne zu übertreiben, konnte man den Fall als zutiefst verwirrend bezeichnen. Gegenüber den Gräueltaten des berüchtigten Serienmörders Henri Landru oder den erst kurz zuvor stattgefundenen Morden von Eugen Weidmann war es nicht exakt nachzuvollziehen, wie Petiot oder der Mörder seine Opfer getötet hatte. Es ließen sich weder Stichverletzungen noch Hämatome feststellen. Die Körper der Opfer im Keller wiesen keine Blutspuren auf. Auch an weiteren Stellen im Haus fanden sich keine Blutspuren. Wie der Journalist Jacques Perry es ausdrückte, gab es viele Leichen, doch keinen Hinweis auf einen Mord. 

				Am Morgen des 13. März setzte sich dann eine Verkäuferin des Warenhauses Grand Magasins du Printemps am Boulevard Haussmann mit der Polizei in Verbindung, um ihre Geschichte zu erzählen: „Ich wäre beinahe umgebracht werden“, sagte sie mit sich überschlagender Stimme. Ihr Apotheker hatte sie am 11. März – wegen eines verstauchten Handgelenks – zu Dr. Petiot überwiesen. Petiot sah eher wie ein Maurer aus und nicht wie ein Arzt, denn sein Anzug war stark mit Kalk verdreckt.

				„Mir lief ein kalter Schauer den Rücken herunter“, beschrieb sie ihren Gemütszustand beim Anblick Petiots, der sie während der Untersuchung des Handgelenks mit durchdringenden Augen anstarrte.

				„Seine schwarzen Augen bohrten sich förmlich in meinen Körper. Ich dachte, er ist verrückt.“ Petiot röntgte die Hand, diagnostizierte eine Verstauchung und riet ihr wegen des fragilen Knochenaufbaus zu einer zusätzlichen Calcium-Einnahme. Er verschrieb eine Behandlung. Da er in der Praxis nicht über die notwendigen Instrumente verfügte, schlug er ihr eine „Spezialklinik“ vor. Sie lag in der Rue Le Sueur Nummer 21. 

				Obwohl es sicherlich nicht einfach war, wertvolle Informationen aus dem Geknäuel an Gerüchten und Anschuldigungen, die ihn erreichten, zu extrahieren, besaß Massu doch schon einige wertvolle Spuren. Die dringlichste Aufgabe bestand im Moment in der Verhaftung des Arztes. Der naheliegendste Aufenthaltsort war die Adresse, die Petiot auf dem Zettel in der Rue Le Sueur angegeben hatte und an die ihm die Post nachgestellt werden sollte: Rue des Lombards Nummer 18, Auxerre, das nur 150 Kilometer von Paris entfernt lag, in der burgundischen Region von Yonne. Bei näherer Untersuchung des Zettels fand Massu heraus, dass der Arzt zuerst eine andere Adresse aufgeschrieben, dann ausradiert und die neue in einer anderen Handschrift darübergeschrieben hatte. Ursprünglich stand dort nämlich Rue du Pont, Auxerre 55 oder 56. 

				Massu bat einen der Assistenten, die Reisevorbereitungen zu erledigen. Während der Besatzungszeit gab es nur einen unregelmäßigen und unzuverlässigen Fahrplan, und der nächste Zug war erst in einigen Tagen eingeplant. Doch Massu wollte natürlich nicht warten. Er rief einen Freund vom Fuhrpark der Polizeipräfektur an und sicherte sich für die Reise das Automobil Nummer 3313 inklusive genügend Treibstoff, der bei der strengen Rationalisierung nicht leicht erhältlich war, sogar für einen Leiter der Mordkommission. Sein Sekretär und zwei Inspektoren begleiteten ihn. Um 6 Uhr morgens befanden sich die vier schon auf der Fahrt nach Auxerre. 

				Massu beschäftigte sich immer noch mit der Frage, wie der Mörder seine Opfer ausgewählt hatte, wie er sie sodann in das Stadthaus lockte und – so stellte er sich das schreckliche Szenario vor – wie er ihnen die lange Nadel in eine Vene stach, um die tödliche Injektion zu verabreichen. Danach zerhackte er die Körper, entledigte sich der inneren Organe und warf die Überreste in die Grube mit dem Kalk. Der Löschkalk entzog den Leichenresten aufgrund seiner spezifischen Eigenschaften das Wasser, wodurch der Täter sie später leichter verbrennen konnte. Massus Verdacht klang, wie er selbst einräumte, „grauenhaft und eiskalt wie die Geschichten von Edgar Allan Poe“. 

				Der Kommissar musste unbedingt herausfinden, wer dem Arzt den Löschkalk verkauft hatte und wer ihm bei der schrecklichen Arbeit geholfen hatte. Eines stand fest: Der Doktor – oder wer auch immer der Mörder war – konnte nicht so viele Menschen allein umgebracht haben. Und eine weitere Frage drängte sich auf: Wie gelang es dem Täter, sich der Aufmerksamkeit der Nachbarn zu entziehen? Massu war noch weit davon entfernt, den Fall zu verstehen, ganz abgesehen davon, den Mörder zu finden und genügend Beweise zu seiner Verurteilung vorzulegen. Zum ersten Mal während seiner langen Dienstzeit plagten Massu Schlafprobleme. 

				„Chef“, fragte der Sekretär während der Fahrt, „stimmt es, wie so geredet wird, dass in der Praxis in der Rue Caumartin Schnitzereien mit dem Antlitz des Teufels gefunden wurden?“ 

				„Ja, da gab es aber noch viel interessantere oder schlimmere Entdeckungen, je nachdem, wie man es sieht.“ Der Kommissar wollte sich nicht näher dazu äußern, sondern nuschelte nur etwas von „bestialischen, obszönen und schweinischen Zeichnungen“, die bei Petiot entdeckt worden seien. 

				„Ist der Doktor ein Drogensüchtiger?“, fragte ein Inspektor und griff damit ein weiteres Gerücht auf. 

				„Das kann man beinahe mit Bestimmtheit sagen“, antwortete Massu, eventuell ein wenig vorschnell. Drogen waren eine naheliegende, aber allzu leichte Erklärung, warum sich ein bei Tageslicht respektierter und angesehener Arzt in der Nacht in ein Monster verwandelte. 

				Vor der Ankunft in Auxerre machten die Ermittler einen Zwischenstopp in Villeneuve-sur-Yonne, der Stadt, in der Petiot das Amt des Bürgermeisters bekleidete. Oberinspektor Marius Battut und Inspektor Rochereau suchten zuerst das ehemalige Haus des Mordverdächtigen in der Rue Carnot 56 auf. Der derzeitige Bewohner, ebenfalls Arzt, erzählte ihnen, dass Petiot dort bis zum Juli 1934 wohnhaft war. Er hatte Petiot nur ein einziges Mal gesehen und sich nicht weiter mit ihm unterhalten. Der neue Besitzer, so vermerkte Battut, „wollte keine interessanten Informationen liefern“. 

				Die Gendarmen der Polizeiwache in Villeneuve-sur-Yonne waren hingegen hilfsbereiter. Sie erzählten ihren Kollegen, dass Petiot „einen sehr schlechten Ruf“ genoss. Während seiner Amtszeit als Bürgermeister sei er in den Verdacht geraten, mehrere Diebstähle begangen zu haben, darunter Kanister mit Öl und Treibstoff. Einmal wurde er beschuldigt, die Elektrizitätswerke betrogen zu haben, indem er den Zähler in seinem Haus manipulierte. Darüber hinaus erfuhren die Pariser Ermittler, dass eine seiner Geliebten unter mysteriösen Umständen ums Leben gekommen war. 

				Am 11. März 1930, 14 Jahre vor der Entdeckung in der Rue Le Sueur, ließ sich Armand Debauve, der Besitzer einer Molkereigenossenschaft vor den Toren von Villeneuve-sur-Yonne ein Gläschen Wein in Frascots Bistro schmecken. Um ungefähr 20 Uhr kam ein aufgeregter Bewohner angerannt: Die Molkerei brenne! Debauve kehrte auf dem schnellsten Weg nach Hause zurück. Auch das Privathaus stand in Flammen, und seine Frau lag – wie ihm die Feuerwehrmänner berichteten – tot auf dem Boden der Küche, den Kopf mit Blut verschmiert. 

				Die Ermittler fanden schnell heraus, dass das Feuer absichtlich gelegt worden und das Opfer, die 54-jährige Henriette Debauve, durch mehrere Schläge mit einem stumpfen Gegenstand auf den Kopf ums Leben gekommen war. Die Größe der Wunden wies auf einen Hammer hin. Unter den gestohlenen Gegenständen befand sich exakt ein solches Werkzeug. 

				Nicht lange nach dem Unglück sahen Nachbarn, wie Bürgermeister Petiot mit seiner Frau zu der Ruine des Bauernhauses fuhr. Er kam wohl – wie Augenzeugen anfänglich vermuteten –, um der Familie des Opfers sein Beileid auszusprechen. Für einen erfahrenen Arzt und Weltkriegsveteranen wirkte er allerdings merkwürdig beunruhigt, ja sogar nervös. Dann, und das erstaunte die Zeugen, stieg er recht bald wieder in den Wagen und fuhr nach Sens, um mit seiner Frau ins Kino zu gehen. 

				Petiot hatte das Opfer mit Sicherheit gekannt. Die beiden waren einander vor einigen Jahren von „dem alten Frascot“ vorgestellt worden, der schon zuvor den Kontakt zwischen Petiot und dessen Geliebter Louisette Delaveau hergestellt hatte. Frascot traf sich sogar einige Male mit dem Doktor und Henriette zum Abendessen. Die beiden schienen sich ineinander verliebt zu haben. Sie wurde seine Patientin und – so glaubten es zumindest die Ermittler – mit ziemlicher Sicherheit seine Mätresse. 

				Den Fall kennzeichneten viele Auffälligkeiten: Das Feuer brach an einem Dienstag aus, als Debauves Mann in ein Bistro gegangen war. Es handelte sich um den zweiten Dienstag im Monat – tags darauf bezahlte die Molkerei den Bauern immer die gelieferte Milch. Der Safe wurde unter Gewalteinwirkung geöffnet. Allerdings fand der Täter dort kein Geld vor, da Debauve es bereits früher am Tag unter dem Küchenschrank versteckt hatte. 

				Interessanterweise gelang es der Polizei, deutlich erkennbare Fingerabdrücke auf einem Brandeisen sicherzustellen, das aus dem Schuppen entwendet und mit hoher Wahrscheinlichkeit zum Aufbrechen des Safes benutzt worden war. Die Beamten sicherten die Fingerabdrücke der 21 Angestellten, doch sie stellten keine Übereinstimmung fest. Als man Petiot um seine Fingerabdrücke bat, weigerte der sich zuerst standhaft. Robert Seguin, sein Nachfolger im Amt des Bürgermeisters von Villeneuve-sur-Yonne, beschrieb den Tumult, der ausbrach, als Petiot schließlich nachgab. Er verlor seine Haltung und riss wutentbrannt eine Seite aus dem Buch des Einwohnermeldeamts. „Zornig presste er die Finger in die Tinte, drückte sie auf das unersetzliche Papier und keifte: ‚Macht doch, was ihr wollt. Das bringt nichts – das werdet ihr schon sehen.‘“ Petiot stürmte daraufhin aus dem Amtszimmer und knallte die Tür zu. 

				Massu bat die Ermittler der Brigade Mobile von Dijon um die Akte des Debauve-Mordes, doch niemand fand sie. Das erregte das Misstrauen der Beamten. Schnell gab es wilde Spekulationen, und viele glaubten, dass der Bürgermeister seinen Einfluss geltend gemacht hatte, um sie zu vernichten. Jahre darauf wurde das Dossier durch einen Zufall dann doch gefunden. Es war nicht unter dem Buchstaben D für Debauve eingeordnet worden, sondern unter M für Mord. Es war erstaunlich dünn und enthielt weder Vernehmungsprotokolle noch einen Hinweis über Petiots Erscheinen am Tatort. 

				Verständlicherweise erregte ein Verbrechen solchen Ausmaßes die Aufmerksamkeit nicht nur der Polizei, sondern auch der Presse und der Einwohner. Ein freier Mitarbeiter des Lokalblatts Le Petit Régional verfügte über erstaunlich viele Informationen. Durch seine Recherchearbeit vervollständigte sich das Bild, was sogar die Ermittler verblüffte. Neben einigen bedeutenden Erkenntnissen eher theoretischer Natur fand er die Tatwaffe, also den Hammer, in einem kleinen Flüsschen in der Nähe der Molkerei. Der Täter hatte ihn dort mit hoher Wahrscheinlichkeit hineingeworfen, damit die Fingerabdrücke durch den sich bildenden Rost unkenntlich werden. Der freie Mitarbeiter ließ seine Reportagen stets inkognito drucken. Seine Identität wurde erst 1945 enthüllt. Es war Marcel Petiot. 

				Frascot behauptete damals, dass er exklusive Informationen zu dem Fall habe, und er deutete an, Petiot vor dem Feuer bei der Molkerei gesehen zu haben, womit er indirekt empfahl, dass die Jagd auf den Mörder im Büro des Bürgermeisters beginnen sollte. 

				Was genau Frascot über den Tatabend wusste, wird wohl niemals enthüllt werden, denn wenige Wochen nach Debauves gewaltsamen Tod traf er sich mit Petiot an der Bar des Hôtel du Dauphin. Während des Gesprächs klagte er über einen schmerzhaften Rheumaschub. Petiot erzählte ihm von einem neuen, bahnbrechenden Medikament, das die Symptome mit hoher Sicherheit lindere, wenn nicht sogar vollständig kuriere. Um dem alten Freund einen Gefallen zu erweisen, bot ihm der Arzt eine kostenlose Injektion an. Die beiden begaben sich auf den Weg zu Petiots Praxis, die die Straße hinab lag. Drei Stunden später war einer der wichtigsten Zeugen im Mordfall tot. 

				Dem offiziellen Autopsiebefund zufolge war die Todesursache Frascots ein Aneurysma, verursachte durch „einen Unfall … einen plötzlich verlangsamten Herzschlag oder eine nicht bekannte Nebenwirkung einer subkutanen Injektion“. Das lag sicherlich im Bereich des Möglichen, doch der Doktor, der die Autopsie durchführte und die Sterbeurkunde unterzeichnete, war Villeneuve-sur-Yonnes Gerichtsmediziner. Und diese Position – wie Massu voller Erstaunen und Entsetzen feststellte – wurde von einem gewissen Dr. Marcel Petiot besetzt. 

				Nach einer Beerdigung auf dem Passy-Friedhof kehrten die Totengräber in Petiots Haus zurück. Sie bargen die Knochen und verwesende Körperteile aus der ausgetrockneten Grube, legten sie in hölzerne Behälter, die entfernt an Särge erinnerten und ließen sie zum gerichtsmedizinischen Institut am Place de Mazas im 12. Arrondissement transportieren. 

				Das Institut Médico-Légal (IML) war eines der berühmtesten forensischen Laboratorien weltweit. Nachdem das IML 1914 aus dem ehemaligen Gebäude gleich hinter Notre Dame am Place de Mazas gezogen war, hatte es sich von der ursprünglichen Funktion eines Leichenschauhauses zu einer fortschrittlichen Institution entwickelt, die die Rolle der Wissenschaft im Rahmen kriminalistischer Untersuchungen revolutionierte. Alphonse Bertillon war einer der berühmtesten und innovativsten Ermittler, ein früher Verfechter des sogenannten „anthropometrischen“ Ansatzes, mit dessen Hilfe Individuen durch spezifische eindeutige Messergebnisse identifiziert werden konnten. 

				Die französischen Gesetze des 19. Jahrhunderts differenzierten zwischen Erst- und Wiederholungstätern, wobei man die Ersttäter eher milde bestrafen konnte, was meist auch geschah. Um diesen Vorteil auszunutzen, legten sich Kriminelle oft verschiedene Namen zu, womit sie – im Fall, dass der Betrug nicht aufgedeckt wurde – immer wieder als Ersttäter galten. Nach Bertillons Methode identifizierte man jeden Verbrecher nun ein für alle Mal anhand von elf Punkten: Größe, Länge der ausgestreckten Arme, Höhe und Breite des Kopfes, Länge des Fußes, des Mittelfingers, des kleinen Fingers, des Armes vom Ellbogen bis zum Mittelfinger und weiteren Merkmalen. Hierbei zog man die linke Seite vor, denn sie veränderte sich bei einem Rechtshänder durch harte physische Arbeit kaum. Durch die präzisen Messungen ließ sich eine Person unzweifelhaft identifizieren. Zwei Menschen mochten nach Bertillon ein, zwei, vielleicht sogar drei übereinstimmende Werte vorweisen, doch niemals elf. Hier lag seinen Berechnungen zufolge die Wahrscheinlichkeit bei 1:268.435.456. Um selbst diese Möglichkeit auszuschließen, fügte er dem Verfahren noch drei weitere Referenzpunkte hinzu: die Augen- und Haarfarbe sowie die Farbe des Teints. 

				Im Februar 1883, nach einer jahrelangen Bestandsaufnahme von Daten und einer Verfeinerung des Klassifizierungssystems, identifizierte Bertillon einen Wiederholungstäter erfolgreich, eine Leistung, die als erster wissenschaftlicher Ermittlungsansatz der Kriminalgeschichte in die Annalen einging. Im Laufe der nächsten Jahre demonstrierte Bertillon den Wert seiner Methode wiederholt und ertappte 1884 nicht weniger als 241 Straftäter und sogar 425 im darauffolgenden Jahr. Am Ende der Dekade waren es schon 3.500. Ungefähr zur Mitte der 90er Jahre des 19. Jahrhunderts konnte die Polizei einen Katalog mit fünf Millionen Profilen vorweisen. 

				Bertillon bereicherte die Ermittlungsarbeit durch weitere Techniken. Er standardisierte das Verbrecherfoto, indem er das Anfertigen einer Frontalaufnahme und einer Seitenaufnahme festlegte. Darüber hinaus forderte er von den Kollegen, immer eine Fotokamera zum Ort eines Verbrechens mitzunehmen, um dort die sogenannten Tatortfotos zu schießen. Zwar sträubte sich der Tüftler zuerst gegen die Technik der Daktyloskopie, der Abnahme von Fingerabdrücken, da er sie als Gefahr für sein eigenes System ansah, unterstützte die Anwendung der Methode dann aber doch. Bertillons Ansehen war innerhalb kurzer Zeit so rasant gestiegen, dass der britische Schriftsteller Sir Arthur Conan Doyle seinen Protagonisten Sherlock Holmes „seine tiefe Wertschätzung für den französischen Gelehrten“ ausdrücken ließ. Im Roman Der Hund von Baskerville beschreibt Dr. Mortimer, der Gegenspieler des fiktionalen Meisterdetektivs, Holmes und Bertillon als die zwei besten Ermittler Europas. 

				Zur Zeit des Falls Petiot leitete Dr. Albert Paul, Paris’ höchster Gerichtsmediziner, das IML. Der 65-jährige Forensiker bzw. Leichenbeschauer, wie man diesen Berufsstand ursprünglich bezeichnete, stammte aus einer Familie von Ärzten und Rechtsanwälten. Nachdem er sein Studium unter Paul Brouardel, einem führenden Experten auf den Gebieten der forensischen Pathologie und der forensischen Entomologie, also Insektenkunde, abgeschlossen hatte, wurde Paul 1918 Professor der forensischen Medizin an der Sorbonne und arbeitete an vielen bedeutenden Fällen, von denen besonders die Morde des Henri Landru in den Jahren 1920/1921 für großes Aufsehen sorgten. Landru führte die Behörden jahrelang an der Nase herum, während er in aller Seelenruhe reiche Frauen tötete, beraubte und dann deren Körper verbrannte. 

				Dr. Paul knackte schließlich den Fall, indem er Landrus Technik, sich der Leichen zu entledigen, kopierte, das heißt, er verbrannte menschliche Körperteile in einem Küchenherd. „Ein rechter Fuß“, erkannte Paul, „verbrannte in 50 Minuten, ein halber Schädel mit vorher entnommenem Gehirn in 36 Minuten, ein kompletter Schädel in 70 Minuten. Ein Kopf mit Gehirn, Haaren, Zunge usw. in ungefähr einer Stunde und 40 Minuten.“ Am schwierigsten war die Beseitigung des Rumpfs und des Thorax, was mit hoher Wahrscheinlichkeit erklärte, warum der Mörder in der Rue Le Sueur die Körper zerhackte, bevor er sie in die Flammen warf. 

				Dr. Paul war eine Legende auf seinem Fachgebiet und auch ein gern gesehener Gast der besseren Kreise der Pariser Gesellschaft, wo man ihn wegen der vielen Geschichten kannte, die er meist mit einem makabren Sinn für Humor erzählte. Kommissar Massu hatte großen Respekt vor dem Mann, den man „den Doktor der 100.000 Autopsien“ nannte. Die zwei hatten sich bereits vor 32 Jahren zum ersten Mal getroffen, im Frühjahr 1912, als beide noch ganz am Anfang ihrer Karriere standen – Massu bei der Brigade und Paul in der alten Gerichtsmedizin am Quai de l’Archevêché, bevor er nach dem Krieg seine Arbeit am Institut aufnahm. Massu erkannte schnell, dass der Leichenbeschauer ein empfindlicher Exzentriker war, der lange Fragen hasste und „Quasselstrippen“ auf den Tod nicht leiden konnte. Wenn Massu mit dem temperamentvollen Experten arbeitete, behielt er das stets im Hinterkopf. 

				Beim Fall Petiot assistierte Paul ein talentiertes Forensikerteam, bestehend aus den beiden Professoren Léon Dérobert vom Naturkundemuseum und René Piédelièvre von der medizinischen Fakultät der Universität von Paris. Sowohl Dérobert als auch Piédelièvre zählten zu den anerkanntesten Kapazitäten bei der Rekonstruktion fossiler Überreste und verfügten somit über ein Fachwissen, welches sich in diesem Fall als überaus wertvoll herausstellte. Paul hegte schon von Anfang an den Verdacht, dass die Arbeit an dem Fall weitaus komplizierter sein würde als bei Landru. 

				Die Gerichtsmedizin erhielt den Auftrag, die Opfer zu identifizieren, und zwar aus einer grauenhaften Masse verwester und verstümmelter Überreste, die man aus der Grube, dem Ofen und dem Keller in der Rue Le Sueur geborgen hatte. Dabei mussten sie Arme, Beine, Torsi und Oberschenkel wie bei einem Puzzle zusammenfügen, was der Arbeit an einem Dinosaurierskelett für das Museum ähnelte. Die Wissenschaftler sollten im günstigsten Fall die Anzahl der Opfer ermitteln, das Alter und das Geschlecht sowie die Todesursache und den Todeszeitpunkt. Ihre Berichte zählten zu den wichtigsten Beweismitteln für die Beamten, die nach jedem sich bietenden Strohhalm griffen, um die grundlegenden Fakten zu klären. 

				Paul arbeitete wie ein Besessener und durchsuchte einen riesigen Haufen von „Oberschenkelknochen, Schädeln, Schienbeinknochen, Rippen, Fingerknochen, Kniescheiben und Zähnen“, die auf seinem Marmortisch lagen. Er konnte zwei beinahe vollständige Skelette und zwei halbe Torsi rekonstruieren. Bei vielen Fundstücken konnten Knochengruppen bestimmt werden, wie zum Beispiel zehn Schlüsselbeinknochen, neun Brustbeinknochen, sechs Schulterblattknochen und ein komplettes Becken, doch meist standen den Wissenschaftlern nur Fragmente zur Verfügung, zu klein oder deformiert, um identifiziert zu werden. Dr. Paul und seine Kollegen fanden so viele Einzelstücke, dass man laut Arzt damit „drei Mülltonnen“ füllen konnte. Doch nicht nur Knochen lagen in dem grausigen Haufen – auch Kopfhäute mit Haaren. Diese ergaben zusammen ein Gewicht von beinahe fünf Kilogramm. 

				„Es ist keine Autopsie“, meinte Paul. „Es ist ein Puzzle.“ Ein Puzzle – oder wie die Ermittler schon bald erkennen sollten – verschiedene Puzzles mit vielen fehlenden Teilchen. 
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				ICH BIN EIN KENNER DER MENSCHLICHEN BESTIMMUNG UND ALL IHRER MYSTERIEN, GLAUBEN SIE MIR. NEHMEN SIE IHRE CHANCE WAHR. SIE LIEGT DIREKT VOR IHNEN. 

				(Jean Cocteau, An die jungen Schriftsteller, La Gerbe, 5. Dezember 1940) 

				Nur einen Steinwurf von Petiots Appartement in der Rue Caumartin entfernt lehrte Jean-Paul Sartre am Lycée Condorcet Philosophie. Die Veranstaltungen fanden während des Semesters an dreieinhalb Wochentagen statt. In der vorlesungsfreien Zeit genoss Sartre die Ruhe in einem der zahlreichen Cafés der Stadt. Im Frühjahr 1944 ließ er sich gerne in dem kaum bekannten Café de Flore im Viertel Saint-Germain-des-Prés blicken, das er schon früh am Morgen aufsuchte. Er setzte sich dort an seinen Tisch im hinteren Teil der zweiten Etage. Der kleine Mann mit schon schütterem Haar und einer Brille nahm in einem roten Stuhl Platz, zog an der Pfeife und raste mit dem Füllfederhalter förmlich über das Papier, um seine Gedanken in kleinen, zierlichen Buchstaben festzuhalten. Wegen des Kriegs gab es nur wenig Tabak, und so unterbrach Sartre zeitweise das Schreiben, um vom Boden Zigarettenkippen aufzusammeln und sich die Pfeife zu stopfen. 

				Am anderen Ende des Raums, neben dem Ofen an einem Mahagonitisch mit einer marmornen Steinplatte, saß seine Freundin und Geliebte Simone de Beauvoir. Die beiden hatten sich absichtlich jeweils ihr Territorium an den entgegengesetzten Enden des Café abgesteckt, um sich auf die Arbeit zu konzentrieren. Zur Mittagszeit machten sie eine kurze Pause zum Essen, das sie in Beauvoirs Eckwohnung im dritten Stock des La Louisiane an der Rue de Seine einnahmen. Es war nun wirklich keine Überraschung, dass die beiden unaufhörlich miteinander kommunizierten. 

				„Mir wurde klar“, sagte Beauvoir einmal, „dass ich es, selbst wenn uns Zeit bis zum jüngsten Gericht zur Verfügung stünde, immer noch als zu kurz empfinden würde.“

				Sartre stand am Anfang einer äußerst produktiven Phase, die ihn schließlich auf den Zenit seines intellektuellen Ruhms beförderte. Im Sommer 1943 hatte er sein Monumentalwerk Das Sein und das Nichts veröffentlicht, eine im Original 722 Seiten starke philosophische Abhandlung über Freiheit und Verantwortung, die sich in der unmittelbaren Nachkriegszeit zu einer Sensation entwickeln sollte. Anfangs traf das Werk allerdings kaum auf Widerhall. Nur eine einzige Besprechung erschien, und zwar in René-Marill Albérès’ Etudes et Essais universitaires. Sartres Freund Jean Paulhan witzelte gerne darüber, dass man den dicken Schinken gut als Gegengewicht beim Wiegen von Früchten oder Obst einsetzen konnte. 

				In jenem Sommer hatte Sartre sein erstes Theaterstück Die Fliegen vollendet, das man im Theater Sarah Bernhardt aufführte, welches während der Besatzungszeit durch die Nazis im Rahmen der Arisierung in Theatre de la Cité umbenannt worden war, um jegliche Referenz an das Judentum auszumerzen. In dem Stück belebt Sartre den Mythos um das Haus von Atreus: Der junge Orest kehrt nach langer Abwesenheit nach Argos zurück, das eine Plage heimgesucht hat. Die Stadt leidet unter der tyrannischen Herrschaft von Ägist, der seinen Vater ermordet und die Mutter als Geliebte genommen hat. Orest nimmt Rache, ermordet den verhassten Besetzer und befreit die Stadt von ihrem Fluch. Das Stück ist eine gelungene Anspielung auf die Besetzung von Paris, wirkte aber durch den historischen Handlungsort Griechenland unverfänglich genug, so dass es die Zensur problemlos passierte. 

				Der Premierenabend wurde wegen der Stromrationierung auf den Nachmittag des 2. Juni 1943 verlegt. Sartre stand gerade in der Theaterlobby, als ein gutaussehender, elegant gekleideter junger Mann mit grün-grauen Augen auf ihn zuging und sich vorstellte. Es war Albert Camus, der 29-jährige Schriftsteller, der im vorhergehenden Jahr sein Erstlingswerk, einen Roman mit dem Titel Der Fremde, veröffentlicht hatte. Camus hatte seine Heimat Algerien im März 1940 verlassen, um sich in dem in den Bergen gelegenen Sanatorium Le Panelier nahe Le Chambon in Vichy wegen seiner Lungentuberkulose behandeln zu lassen. Im November 1942 sah er sich plötzlich mit der Rolle eines Schiffbrüchigen auf einer einsamen Insel konfrontiert, da die Alliierten in Nordafrika gelandet waren, woraufhin die Deutschen die unbesetzte Zone einnahmen. 

				Sartre hatte Der Fremde in einem größtenteils positiven Essay mit einer Länge von 6.000 Wörtern besprochen. Tatsächlich war er einer der ersten, die den Text vorstellten, abgesehen von den Besprechungen von Camus’ Freunden oder den Artikeln, die in den Zeitungen erschienen, die sein Verleger Gallimard besaß. Die beiden Denker Sartre und Camus teilten viele Interessen, von der Literatur bis zu Fragen der sozialen Gerechtigkeit, der Freiheit und dem Thema des Absurden. Laut Berichten von Simone de Beauvoir brach das Eis aber erst vollständig, als die beiden über das Theater diskutierten. Sartre schrieb gerade an einem neuen Stück, das den Titel Geschlossene Gesellschaft trug, und er wollte Camus als Schauspieler und Regisseur verpflichten. Sartre bestand förmlich darauf. 

				Die Proben begannen an den Weihnachtstagen 1943. Camus stieß häufig zu Sartres Zirkel im Café de Flore, und die Freundschaft der beiden Männer wurde schnell so eng und intim, dass sich bei Beauvoir Eifersucht regte. Später erzählte sie von ihren Sorgen, da Sartre, „der am ausgeprägtesten heterosexuelle Mann, den ich kenne“, so schnell dem Charme eines Fremden verfiel. „Wir verhielten uns wie zwei Hunde, die um einen Knochen kreisten“, kommentierte sie die Beziehung zu dem Rivalen Camus. Beauvoir erwähnte jedoch nicht, dass auch sie sich zu Camus hingezogen fühlte und ihn sogar einmal zu verführen versuchte, was allerdings auf schroffe Ablehnung stieß. „Stell dir mal vor, was sie wohl danach im Bett gesagt hätte“, entfachte Camus die Phantasie seines Freundes, des Autors Arthur Koestler. 

				In diesem Frühling sah man Sartre, Camus und Beauvoir oft im Restaurant Catalan an der Rue des Grands-Augustins, manchmal auch an einem Tisch mit ihrem neuen Freund Pablo Picasso. Trotz vieler Einladungen, ins nicht besetzte Ausland zu gehen, zog der Künstler sogar während der deutschen Besatzung den Aufenthalt in Paris vor, wo er in seinem zweistöckigen Studio im berühmten Künstlerviertel an der Rue Saint-Augustin malte. Der 62-jährige Picasso war ganz von seiner Arbeit eingenommen – und von Frauen, die ihn quasi umzingelten, darunter seine neueste Eroberung, die 22-jährige Malerin Françoise Gilot. 

				In den Augen der Nazis war Picasso ein hochverdächtigter Künstler. Er hatte während des Bürgerkriegs die spanische Republik unterstützt, für sie Geld gesammelt und mit seinem Werk Traum und Lüge Francos, einer Sammlung von Bildtafeln und einem Gedicht, Karikaturen des Militärdiktators veröffentlicht. Er kommentierte den deutschen Luftangriff mit Feuerbomben auf die baskische Stadt Guernica am Nachmittag des 26. Aprils 1937 auf einer 27 Quadratmeter großen Leinwand und zog damit die Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf die Tragödie. Das Monumentalgemälde trug als Titel den Namen der Stadt. Hitler ließ den Maler natürlich auf die Liste mit den Protagonisten der sogenannten entarteten Kunst setzen, woraufhin die Nazis alle seine Ausstellungen in Paris verboten. 

				Sogar die französische Polizei legte ein umfangreiches Dossier über den spanischen Maler an, das erst im Jahr 2003 entdeckt wurde, als Moskau 140 Pappkartons voller Dokumente an die französische Regierung übergab. Die Russen konfiszierten das Archiv 1945 von den Deutschen, die es nach der Besetzung von Paris 1940 an sich gerissen hatten. Wie die Historiker aus den Quellen erfuhren, beantragte Picasso 1940 die französische Staatsbürgerschaft, was man wegen des Verdachts ablehnte, er sei Anarchist oder Kommunist oder würde zumindest dementsprechende politische Sympathien hegen. „Er hat kein Recht auf eine Einbürgerung“, schrieb ein Beamter auf das Formblatt, „und sollte aus Gründen der nationalen Sicherheit sogar als verdächtig eingestuft werden.“

				Picasso erzählte noch nicht einmal den engsten Freunden von dem Antrag. Allerdings offenbarte er seine Ängste. Picasso befürchtete, dass seine Aufenthaltsgenehmigung ablaufen könnte. Er wollte unter keinen Umständen in ein von Franco regiertes Spanien zurückkehren. Der Künstler hatte Glück, denn es schaltete sich schließlich ein mit ihm sympathisierender Polizeibeamter ein. Maurice Toesca schrieb im September 1943 in sein Tagebuch: „Hochgradig illegal. Ich habe seine Aufenthaltsgenehmigung um drei Jahre verlängert.“

				Während der Besatzungszeit suchten die Deutschen Picasso häufig auf. Jedoch handelte es sich nicht – wie viele Gerüchte besagten – um SS-Männer, die angeblich seine Bilder mit Messern zerschlitzten, sondern um hochrangige Nazis, die seine Kunst liebten und schätzten. Leutnant Gerhard Heller vom Referat Literatur der Abteilung Propaganda zählte etwa zu den regelmäßigen Besuchern. Er hatte im Januar 1942 den Posten übernommen und beschäftigte sich vorrangig mit Zensur. Eines Tages machte er eine Pause und verließ das Büro an den Champs-Élysées, in dem sich Manuskripte in Regalen, auf Tischen und Stühlen und sogar auf dem Boden stapelten. Mit vor Aufregung klopfendem Herzen erklomm er die Wendeltreppe zu Picassos Studio, wobei er sich auf eine weitere Gelegenheit freute, das berüchtigte Beispiel für moderne „entartete“ Kunst bei der Arbeit zu beobachten. 

				Wie gewöhnlich experimentierte Picasso mit Farben, verschiedenen Materialien und Formen. Zusätzlich zu den Holzschnitten und Tuschezeichnungen malte er auf Pappe, Streichholzschächtelchen, Zigarettenschachteln und sogar Lebensmitteln wie Brot, was natürlich für seine kreative Bandbreite stand, aber auch aus der Not heraus geboren wurde, denn wegen des Kriegs herrschte ein frappierender Mangel an Leinwand. Viele Objekte der Bilder – Würste, Lammkeulen, große und prächtige Büfetttische oder auch ein leerer Kochtopf – reflektieren die vornehmlichen Gedanken und Schwierigkeiten, mit denen sich auch ein Künstler auseinandersetzen musste. Zeitweise erinnern die Bilder an die Todeshände und die grotesken Monstren der frühen Tage des Kubismus. Sogar Picassos Farbwahl – meist schwarz, grau oder beige – schien die triste Stimmung der Besatzung widerzuspiegeln. 

				Sartre, Camus, Beauvoir und die literarische Welt des „Rive Gauche“, des sogenannten linken Seine-Ufers, bereiteten sich alsbald auf ein einzigartiges Stück vor, das am 19. März 1944 uraufgeführt werden sollte. Pablo Picasso hatte es geschrieben. Die Nazis hatten ihm zwar Ausstellungen in Paris verboten, sich jedoch nicht zu Theatervorstellungen geäußert … 

				Nach der Stippvisite in Villeneuve-sur-Yonne erreichten Massu und seine Kollegen Auxerre am Montag, dem 13. März, um ca. 13 Uhr. Auf der Fahrt hatten sie bei einem Restaurant am Wegesrand Halt gemacht, wo man ihnen wegen der Lebensmittelrationierungen nur eine recht dünne Speisekarte vorlegte. Mit einem witzelnden Unterton beklagten sich die Ermittler über die Schwierigkeiten eines Polizeibeamten, seine Essenskarten auf dem Schwarzmarkt zu Geld zu machen. 

				Nachdem sie den Kaffee oder besser gesagt die „geröstete Gerste“ getrunken hatten, suchten die Pariser Detektive die Polizeiwache auf, informierten die Kollegen über den Grund ihres Auftauchens und sicherten sich gleichzeitig Verstärkung zur Beobachtung der Bahnhöfe und Quais im Hafengebiet, um ein Entkommen der Eheleute Petiots zu verhindern, die sich offiziell „auf der Flucht“ befanden. 

				Das Haus an der Rue des Lombards, dessen Adresse auf dem in Paris gefundenen Zettel stand, war unter dem Namen von Marcel Petiots jüngerem Bruder Maurice, dem einige Häuser gehörten, im Katasteramt gelistet. Er lebte aber trotzdem mit seiner Frau und den beiden Kindern, der 13-jährigen Ghylaine und dem achtjährigen Daniel, in einem eher kleinen Appartement über einem Geschäft für Elektroartikel in der Rue du Pont Nummer 56. Ein dritter Minderjähriger wohnte zu dem Zeitpunkt bei der Familie – Gérard, der Sohn von Marcel und Georgette Petiot, der das nahegelegene Lycée Jacques Amyot aus dem 16. Jahrhundert besuchte. Wie die Pariser Polizei feststellte, war die Adresse der Wohnung auf besagtem Zettel zuerst notiert, danach aber wieder ausradiert worden. Die Ermittler wären am liebsten augenblicklich in den Räumlichkeiten vorstellig geworden, doch sie überprüften zuerst Maurice Petiot, einen 37-jährigen gelernten Elektriker, der auf dem Foto wie eine größere, dunklere und besser aussehende Version seines älteren Bruder aussah. Maurice hatte einige Jahre mit finanziellen Problemen gekämpft und letztendlich Insolvenz angemeldet. Erst seit kurzem schien ihm das Glück hold zu sein. Das Geschäft lief hervorragend, und er hatte damit begonnen, sein Geld in Immobilien in der Region anzulegen. 

				Als die Polizei den Laden betrat, in dessen Regalen eine Vielzahl von Radios und Elektroartikeln stand, die aufgrund der Popularität von BBC und Radio Berlin heißbegehrt waren, trafen sie Maurice Petiot nicht an. Seine Frau, die 31-jährige Marie Angèle Le Guyader Petiot, auch Monique genannt, empfing die Beamten freundlich und hilfsbereit. Sie erlaubte ihnen, sich im Geschäft und auf dem Gelände ohne einen Durchsuchungsbefehl umzusehen. Monique erklärte sich auch bereit, die Ermittler zum Haus in der Rue des Lombards zu führen, das nur drei Blocks entfernt lag. 

				Massu und sein Team fanden kein normales Haus vor, sondern ein kleines Château. Es stand auf einem Hügel. Man betrat es durch ein prunkvolles schmiedeeisernes Tor. Vor den Fenstern waren kunstvoll verzierte Gitter angebracht. Das Anwesen verfügte über einen Labyrinth-ähnlichen Keller mit zwei langen Korridoren, die sich in eine Reihe römisch anmutender Katakomben erstreckten. Wie konnte sich Maurice Petiot solch ein prunkvolles Anwesen leisten? Der Geschäftserlös aus dem Radio- und Elektrowarenhandel hätte niemals zur Finanzierung gereicht. Monique erklärte, dass das Gebäude von ihrem Schwiegervater Felix Petiot erworben worden war, und zwar unter dem Namen des Sohnes Daniel. 

				Ihrer Aussage nach bewohnte niemand das Anwesen. Und tatsächlich – trotz der prachtvollen Außenfassade war es im Inneren staubig und unaufgeräumt. Zersplitterte Paneelen und in einer Ecke aufgestapelte Möbel erinnerten auf eine befremdliche Art an die Rue Le Sueur. Auch im oberen Stock ähnelten die Verhältnisse wegen des unbewohnten Zustandes an das Pariser Haus. Allerdings fand sich dort, wie es Pierre Malo vom Le Matin später beschrieb, „die wohl außergewöhnlichste Sammlung von Kunstgegenständen und Müll, die man sich nur vorstellen kann“. Allerdings war das Anwesen nicht wirklich gänzlich unbewohnt, wie Monique Petiot behauptet hatte. 

				In einem kleinen Raum neben der Treppe im ersten Stock stand ein Bett mit zurückgeworfener Decke und eindeutig benutztem Laken. Massu erkundigte sich, wer denn hier geschlafen habe. Waren es womöglich Marcel oder Georgette Petiot? Monique schüttelte den Kopf und behauptete, es sei ein Freund der Familie gewesen, ein 47-jähriger Geschäftsmann, der eigentlich in Courson-les-Carrières lebte, einer kleinen Stadt ungefähr 15 Kilometer südlich. Sie hatte vergessen, ihn zu erwähnen. 

				Die Inspektoren machten sich zur Bestätigung der Aussage auf die kurze Fahrt zu dem kleinen Ort. Neuhausen, ebenfalls Elektroartikel-Händler, gab zu, Maurice und Monique Petiot zu kennen. Und ja, er habe dort vor kurzem übernachtet, wie immer, wenn er den Zug nach Paris nehme. 

				Doch Neuhausen verriet ihnen noch mehr. Obwohl er Dr. Petiot nicht gut kannte und keinesfalls Informationen zu seinem Verbleiben hatte, gab er zu, den Mordverdächtigen am 1. März, einem Samstagmorgen, gesehen zu haben. Neuhausen hielt sich wegen geschäftlicher Angelegenheiten in Paris auf, und um Monique einen Gefallen zu erweisen, hatte er sich um ungefähr 11 Uhr in die Rue Caumartin begeben und ein Paar Schuhe für Gérard abgeholt. 

				„Wir unterhielten uns über Belangloses“, meinte Neuhausen. „Der Doktor gab mir die Schuhe für seinen Sohn, und ich verließ die Wohnung ungefähr 15 Minuten später.“ Er nahm später dann nach eigener Aussage den Zug um 17.20 Uhr und erreichte Auxerre um 21.40 Uhr. Ursprünglich beabsichtigte er, mit dem Fahrrad nach Hause zu fahren, doch da es regnete, entschied er sich, in der Rue des Lombards zu übernachten, genau so, wie Monique es gesagt hatte. Er erklärte den Ermittlern, dass das alles sei, was er sagen könne. 

				Am Dienstag, dem 14. März, fiel einem der Ermittler eine attraktive Frau mit einer schwarzen Bluse und einem Persianer auf, die einen teuren gelben Lederkoffer bei sich führte. Sie stand am Bahnsteig in Auxerre und wartete auf einen Zug. Die schlanke und zierliche Frau hatte tiefbraune Augen und schulterlanges schwarzes Haar. Einige Löckchen fielen ihr ins Gesicht. Nur vier Monate trennten sie von ihrem 40. Geburtstag, doch sie wirkte wesentlich jünger. Als die Polizisten an sie herantraten, stritt sie ihre Identität nicht ab. „Ich habe nichts verbrochen“, protestierte Georgette Petiot, bevor sie auf dem Bahnsteig in Ohnmacht fiel. Zwei Gendarmen trugen sie aus dem Bahnhof. Ein junger Mann half der Polizei, doch er weinte unentwegt. Es war ihr Sohn Gérard. 

				Massu wurde unverzüglich von der Verhaftung in Kenntnis gesetzt und kehrte zur Polizeiwache in Auxerre zurück. Man brachte Georgette zu seinem Wagen, wo schon ihr Schwager Maurice saß, den man am vorhergehenden Abend festgenommen hatte, als er aus den naheliegenden Dörfern Cheney und Joigny zurückkam. Georgette legte aufgelöst den Kopf auf seine Schulter. Ihr „stoßartiges Schluchzen“ war das einzige Geräusch, das die Stille auf der Fahrt nach Paris störte. 
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				HELFEN SIE UNS BEI DER SUCHE NACH IHREM MANN. WIR WERDEN SIE DABEI UNTERSTÜTZEN, DIE WAHRHEIT HERAUSZUFINDEN. 

				(Kommissar Massu im Gespräch mit Georgette Petiot) 

				Die Nachricht von der Verhaftung verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Als Massus Wagen das Büro am Quai des Orfèvres erreichte, wartete schon eine Meute von Reportern und Fotografen. Der Kommissar half Georgette und Maurice Petiot aus dem Automobil und versuchte, sie vor den Kameras abzuschirmen, deren Blitzlichtgewitter eine undurchdringliche grelle Wand blauen Magnesiumlichts bildete. 

				Massu hatte eine klare Vorstellung über das Prozedere der Verhöre. Er wollte sie allein befragen oder in Anwesenheit eines untergeordneten Beamten, der jedoch schweigen sollte. Ein Raum voller Ermittler und Zuschauer hätte viel zu viele Probleme verursacht. Dank der bei zahllosen Verhören gewonnenen Erfahrungen wusste er, dass eine unbedachte Frage eines aggressiven und unerfahrenen Beamten einen günstigen Gesprächsverlauf negativ beeinflussen konnte. 

				Darüber hinaus glaubte Massu an eindeutige Beweise und Deduktionen, die auf harten Fakten basieren. Er versuchte zuerst, so schnell wie möglich den Kontakt zu einem Verdächtigen herzustellen, egal wie unbedeutend das Gespräch war, um den von diesem bereits errichteten Schutzschild zu durchdringen. Dann arbeitete er sich so rasch wie möglich in der Sache voran, bis zu dem Moment, den er als „das Eindringen eines Elefanten in einen Porzellanladen“ beschrieb. Damit meinte er die Schlüsselfrage, die auf den Beweisen und den bereits gemachten Geständnissen des Verdächtigen beruhte und die nicht ohne einen Widerspruch zu dem früher Gesagten oder einem Verlust der Glaubwürdigkeit insgesamt pariert werden konnte. 

				Der Kommissar bat Georgette Petiot, in seinem Büro Platz zu nehmen, und bot ihr ein Getränk an, das sie aber ablehnte. Dann zögerte er die Zeit hinaus, indem er sich mit Nebensächlichkeiten beschäftigte, wonach er erst mit dem eigentlichen Fragen begann. Massu ordnete die Papiere auf seinem Tisch, ging zum Fenster und starrte auf den Pont Neuf. Er sah Fahrradfahrer die Brücke überqueren, einige der zwei Millionen in Paris. Für neue Drahtesel musste man mittlerweile die gleiche Summe hinblättern wie vor fünf Jahren für ein Auto. Massu dachte darüber nach, ob auch Petiot mit seinem Fahrrad die Brücke überquert hatte, in dem Anhänger möglicherweise eine grausige Fracht. 

				Massu drehte sich um und sah der Frau des Arztes direkt ins Gesicht. „Tja, Madame Petiot, was wissen Sie? Sie brauchen sich nicht zu beeilen mit Ihrer Antwort. Wir haben viel Zeit. Beginnen Sie einfach, wo es Ihnen beliebt.“

				„Ich muss sagen, dass ich von dem allem nichts wusste“, antwortete Georgette Petiot, womit sie auf ihren Mann verwies. Sie saß auf dem Stuhl, stützte die Ellbogen auf dem Tisch ab und starrte scheinbar gedankenlos ins Nichts. In ihrer rechten Hand hielt sie ein Taschentuch. Mit einer leisen, kaum hörbaren Stimme erklärte Petiot, vom Kauf des Gebäudes in der Rue Le Sueur Nummer 21 durch ihren Mann vor zwei oder drei Jahren zu wissen (es war tätsächlich vor drei Jahren). Massu, der sich in einen in der Nähe befindlichen Stuhl niederließ, bemerkte die Schweißperlen auf ihrer Stirn. Er fragte, ob es ihr zu warm sei und ob sie den Mantel ausziehen wolle. Georgette legte ab. Sie trug einen eng anliegenden Pullover mit einem rot-weißen Muster. 

				Vor ungefähr zwei Jahren war sie einmal in der Rue Le Sueur gewesen, doch sie hatte das Haus nicht betreten. Sie hatte es nie gemocht. Es war viel zu groß und zu teuer und kostete ca. eine halbe Million Francs. Der Erwerb des Gebäudes bedeutete auch, dass ihr Mann sich noch seltener zu Hause aufhielt. Trotz ihrer Einwände hatte sie nicht gegen den Kauf protestiert, denn ihr Mann führte eine gutgehende Praxis und verdiente sehr viel Geld. 

				Was die Renovierungsarbeiten anbelangte, konnte Georgette lediglich berichten, dass Dr. Petiot handwerklich geschickt genug war, um einen Großteil der Innenarbeiten, wie das Anstreichen, die Installationen und die Dekorationen, selbst zu erledigen. Sie prahlte von seinem geradezu kunsthandwerklichen Talent, besonders in Bezug auf Holzarbeiten, konnte jedoch nichts Genaueres zu möglichen Renovierungsarbeiten in der Rue Le Sueur sagen. 

				Massu befragte sie als Nächstes zum Fahrrad und zu dem Anhänger. Georgette Petiot behauptete, sich nicht genau an den Kauf zu erinnern, glaubte aber, dass Petiot die beiden Dinge gleichzeitig gekauft hatte. Ihr Mann benutzte das Fahrrad zur Fahrt zu Auktionshäusern, wo er seinem Hobby, dem Ankauf „alter Bücher und Antiquitäten“ frönte. Generell reagierte Georgette auf Massus forschende Fragen mit einer Verteidigung ihres Ehegatten, den sie als einen „sehr sanftmütigen Mann“ beschrieb, der sich liebevoll um die Familie kümmerte. Seine Patienten vergötterten ihn regelrecht, und wenn sie zu den Armen zählten oder sich die Behandlungskosten nicht leisten konnten, nahm Petiot keinen einzigen Sou, wie sie hervorhob. 

				Doch Georgette musste eingestehen, dass es vor acht Jahren ein Problem gegeben hatte. Ihr Mann musste vorübergehend eine Psychiatrie aufsuchen, „denn ihn plagten Beschwerden nach dem unerwarteten Tod einer Patientin“. Georgette bezog sich damit auf die 33-jährige Raymonde Hanss, die das Bewusstsein verlor, nachdem Petiot einen Zahnabszess behandelt hatte. Hanss’ Mutter machte den Arzt für den Tod ihrer Tochter verantwortlich, doch eine gründliche Untersuchung des Falls wurde niemals eingeleitet. 

				Massu befragte Georgette danach zu den Ereignissen am 11. März 1944. Laut ihrer Aussage hatte ihr Mann den Morgen mit Hausbesuchen verbracht, wonach sie in ihrem Appartement gemeinsam zu Mittag aßen. Petiot hatte die Wohnung um ungefähr 15 Uhr oder 15.30 Uhr verlassen, „ohne mir zu sagen, wohin er geht“. Marcel weigerte sich stets, sie auf dem Laufenden zu halten. Darin bestand ihr einziger Kritikpunkt an der Ehe. 

				Er kehrte, so die Ehefrau, um ca. 18 Uhr zurück und behandelte weitere Patienten. Eineinhalb Stunden später, also um 19.30 Uhr, nahmen sie gemeinsam das Abendbrot ein, wobei sie ein Anruf der Polizei unterbrach, die sie wegen des vermeintlichen Kaminbrandes verständigte. Als sich Massu nach Einzelheiten erkundigte und wissen wollte, wie die beiden unmittelbar auf die Nachricht reagierten, beobachtete er, wie die Frage Georgette aus der Fassung brachte. Sie sackte im Stuhl zusammen, hob die Hand vor die Augen und begann zu weinen. Später erzählte Massu, dass Georgette kurz vor einer Ohnmacht gestanden habe. 

				„Bitte nehmen Sie sich zusammen. Wir wollen Ihnen doch nichts Böses. Wir sind nur an der Wahrheit interessiert. Was hat Ihr Ehegatte gesagt?“

				„Ich hörte das Wort Polizei. Marcel schnappte schnell seinen Hut und ging.“

				„Sagte er nicht, wohin er wollte?“

				„Nein, er gab mir keine Erklärung.“

				„Verließ er die Wohnung oft, ohne zu sagen, wohin er ging?“ 

				„Manchmal. Ich habe ihn nie gefragt.“

				Georgette gab lediglich zu, dass sie ihm die Treppe hinab folgte, um zu sehen, in welche Richtung er fuhr. Später ergänzte sie die Aussage und meinte, ihm bis zur Ecke Rue Saint-Lazare gefolgt zu sein. Zu einem möglichen Gespräch auf dem kurzen Weg machte sie keine Aussage. 

				Massu fragte Georgette, was sie direkt danach getan habe. Angeblich hatte sie „die ganze Nacht in einem Sessel auf ihn gewartet“. Machte sie das immer, wenn ihr Mann verschwand, ohne sie über sein Ziel zu informieren? Nein, in dieser Nacht war es anders. „Das Wort ‚Polizei‘ hatte mich beunruhigt.“

				„Aber dieses Wort hätte Sie doch gar nicht beunruhigen dürfen, da Sie ja wussten, dass Ihr Mann – wie Sie sagten – niemals etwas Böses hätte tun können. Gab es da noch etwas anderes, das Sie beunruhigte?“ 

				„Heutzutage weiß man ja nie, was mit einem Mann geschieht, der in die Fänge der Polizei gerät.“

				In dem Punkt hatte Georgette vollkommen recht. Die Besatzung der Nazis erschwerte kriminalistische Ermittlungen und verringerte den Respekt vor dem Gesetz und dessen Vertretern. Wie Massu Jahre später zugab, beeindruckte ihn die aufrichtige Bemerkung, die sie trotz möglicher negativer Konsequenzen für sich selbst äußerte. Dennoch ließ er nicht locker und befragte die Frau, was sie gemacht habe, unmittelbar, nachdem man die menschlichen Überreste in dem Stadthaus gefunden hatte. 

				„Dachten Sie an dem Morgen daran, in die Rue Le Sueur zu gehen, um Ihren Mann zu suchen?“

				„Nein, ich entschied mich zur Rückkehr nach Auxerre“, antwortete Georgette, da sie mit ihrem Sohn zusammen sein wollte, der in der Stadt seine Ausbildung machte und bei Petiots Bruder Maurice lebte. Sie ging zum Gare de Lyon, um die Verbindung um 19 oder 20 Uhr zu nehmen, erfuhr aber, dass der nächste Zug erst am Montagabend fahre. „Daraufhin kehrte ich in die Rue Caumartin zurück, ging jedoch nicht in meine Wohnung.“

				„Warum nicht?“

				„Ich weiß es nicht … ich hatte das Gefühl, dass es dort für uns gefährlich ist.“

				„Ihre Absicht, umzukehren, steht also in keinem Zusammenhang mit den beiden Polizisten, die Sie direkt vor der Tür gesehen haben?“

				„Ich weiß es nicht. Möglicherweise doch.“ Danach meinte Georgette, trotz aller widrigen Umstände gehofft zu haben, ihren Mann irgendwo auf der Straße anzutreffen. 

				Georgette Petiot ging danach in die Kirche, blieb mehrere Messen lang dort und verbrachte den Rest des Nachmittags an der geschäftigen Bushaltestelle des Bahnhofs Saint-Lazare. Wie sie dem Kommissar erzählte, wartete sie dort auf niemanden. Sie suchte den Ort auch nicht auf, um unerkannt zu bleiben. „Ich hatte einfach Angst und fühlte mich inmitten der Menschen wohler.“

				Auf die Frage, wovor sie genau Angst gehabt habe, antwortete Petiot, dass die Abendzeitungen am Bahnhofskiosk ab etwa 18 Uhr auslagen. Sie habe Panik bekommen, als sie das Bild ihres Mannes auf der Titelseite des Paris-Soir entdeckte. In dieser Nacht suchte sie eines der Gebäude ihres Gatten auf, das in der Rue de Reuilly lag, in der Hoffnung, er würde dorthin kommen und eine Erklärung liefern. Er tauchte aber nicht auf. Da sie dort niemanden kannte, verbrachte Georgette die Nacht auf einem Treppenabsatz vor dem Dachboden und kauerte sich in einer Ecke zusammen, wenn sich irgendwo im Haus eine Tür öffnete. Zeitweise flüchtete sie in den Hof des benachbarten Gebäudes, das ebenfalls ihrem Mann gehörte. Wegen der ständigen Angst, entdeckt zu werden, machte sie kaum ein Auge zu. 

				Am Montagmorgen ging sie dann erneut zum Gare de Lyon und studierte die Abfahrtszeiten. Da der nächste Zug erst um 17.20 Uhr fuhr, verbrachte Georgette einen Großteil des Tages in dem kleinen Restaurant des Hôtel Alicot in der Rue de Bercy 207. Sie kaufte sich die Fahrkarte im letzten Moment und stieg in den Zug nach Auxerre. Nach der dortigen Ankunft um 21 Uhr suchte sie unverzüglich das Appartement ihres Schwagers Maurice in der Rue du Pont auf. Dort hoffte sie, ihren Mann anzutreffen, doch das Haus war zu dem Zeitpunkt leer. Georgette wartete, verängstigt und unschlüssig, und wusste nicht, was sie jetzt unternehmen sollte. 

				„Vielleicht in die Rue des Lombards gehen?“, hakte Massu nach.

				Der Hinweis erschütterte Georgette. Auch schien sie die Erwähnung der Adresse auf dem Zettel zu verstören, den die Beamten in der Rue Le Sueur fanden. Was danach geschah, beschrieb Massu mit Liebe zum Detail: Petiots Hand öffnete sich, das Taschentuch fiel zu Boden, und sie verlor das Bewusstsein. Es sollte nicht ihre letzte – möglicherweise vorgetäuschte – Ohnmacht mitten in einem Verhör sein. 

				Frauen von Kriminellen waren – wie Massu später reflektierte – schon eine ganz spezielle „Gattung“: 

				Es gibt Frauen, die wie ein wildgewordener Panther ihre Männer mit ausgefahrenen Klauen verteidigen, Frauen, die sich kalt und unsensibel geben, denen man jede Information abringen und mit denen man jedes Argument diskutieren muss. Sie beantworten Fragen mit Gegenfragen. Aber es gibt auch Frauen, die die ganze Nacht über kein Wort sagen, obwohl sie vom grellen Licht einer Lampe geblendet werden. Gelegentlich begegnet man Frauen, die zutiefst erschüttert sind und voller Widerwillen erkennen, jahrelang neben einem Monster gelebt zu haben … 

				In welche Kategorie konnte man Georgette Petiot einordnen? Und wie stand es um Maurice? Massu setzte alles daran, das herauszufinden.

				Der Kommissar leitete die erste Befragung von Maurice durch eine Klärung des familiären Hintergrunds ein und fand heraus, dass er, wie auch sein älterer Bruder, von der Tante Henriette Gaston aufgezogen und dem nun verstorbenen Onkel Vidal Gaston unterrichtet worden war. Die Brüder Petiot verband lange ein enges Verhältnis, sie hatten sich aber in den frühen Dreißigern auseinanderentwickelt. Seine Beziehung und die darauf folgende Heirat mit Monique hatten das Verhältnis „ein wenig abgekühlt“, wie er es darstellte. Nach der Hochzeit am 22. September 1934 unterhielten sich die Brüder fünf Jahre lang dann überhaupt nicht mehr miteinander. Nach dem Exodus im Sommer 1940 war Maurice nach eigenen Angaben wieder nach Hause zurückgekehrt und fand heraus, dass sein Warenlager geplündert worden war. Daraufhin unternahm er zur Aufstockung der Vorräte regelmäßige Reisen nach Paris, dank derer die Beziehung der Brüder zueinander wieder besser wurde. „Bei jedem Aufenthalt aß ich bei ihm zu Mittag“, schilderte Maurice die damalige Zeit und erzählte, dass darauf oft noch ein Abendessen mit Marcel, seiner Frau und dem Sohn folgte. Meist hielt er sich zweimal in der Woche in der Hauptstadt auf. Massu wollte wissen, was Maurice über die Rue Le Sueur Nummer 21 sagen könne. 

				Maurice erinnerte sich daran, dass sein Bruder – eventuell war es auch Georgette gewesen – irgendwann, möglicherweise 1942, über den Erwerb einer neuen Immobilie in Paris geredet hatte. Er versuchte Massu mit aller Überzeugungskraft zu vermitteln, dass sich seine Informationen zu dem Thema darauf beschränkten. „Ich wusste nicht, in welcher Straße das Haus lag, und bin niemals dort gewesen.“

				Als der Kommissar ihn unter Druck setzte, änderte Maurice die Aussage. Ja, er kenne die Adresse und sei dort tatsächlich drei oder vier Mal gewesen. Im Juli oder August habe er die von Ungeziefer befallenen Möbel und Teppiche mit Schädlingsbekämpfungsmittel behandelt, wenige Monate darauf, wahrscheinlich im Dezember 1943, dann das Wasser abgestellt, da die Leitung durch den plötzlichen Wintereinbruch geborsten war. Im Jahre 1944 besichtigte er das Haus mit einem Architekten das angeblich letzte Mal, um mögliche Risse zu entdecken, da in ein benachbartes Gebäude Feuchtigkeit eindrang. 

				Die Frage, ob das alles sei, was er über das Stadthaus wisse, beantwortete er mit einem Ja. Massu sollte schon bald einen guten Grund haben, diese Aussage mit Skepsis zu bewerten. 
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				MEIN MANN SCHENKTE MIR EINE ROSETTE-HALSKETTE, EINEN SOLITÄR-RING MIT EINEM FÜNFKARÄTER, SOWEIT ICH MICH ERINNERN KANN … UND EIN AUS GOLD GEFERTIGTES KREUZ.

				(Georgette Petiot)

				Zu den Schwierigkeiten, denen die Menschen in Paris angesichts des Mangels an Nahrungsmitteln und Treibstoff ausgesetzt waren, kamen noch die Ausgangssperre, das Verdunklungsgebot, die heulenden Luftschutzsirenen und die ständig zunehmende Gefahr, bei den Deutschen denunziert zu werden, hinzu. „Paris ist vor die Hunde gegangen“, meinte Jean-Paul Sartre. Er verglich die besetzte Stadt mit „leeren Weinflaschen, die im Schaufenster eines Geschäfts standen, das keinen echten Wein mehr anbot“. 

				Als Reflex auf die missliche Lage galt von nun an für viele Pariser das sogenannte „Système D“, ein landläufiger Begriff für die „Do-It-Yourself“-Mentalität. Die mageren Ressourcen mussten so weit wie möglich gestreckt und mit eigentlich inakzeptablen Substituten ergänzt werden. Kaffee wurde aus Chicorée, Kichererbsen und Eicheln gebraut. Zur Herstellung von Tee behalf man sich mit Apfelschalen und Milch, zu der man verdünnte Magermilch gab. Zigaretten drehte man mit Papier aus Jerusalemartischocken oder Brennnesseln, und von Tomaten zog man nach dem Kochen die Haut ab, um sie länger haltbar zu machen. Zum Abendessen stand häufig dünne Lauchsuppe auf dem Tisch, ergänzt durch ganz neue „Lieblingsgerichte“ wie Steckrüben, die man früher nur als „Kuhfutter“ gekannt hatte. Um dem faden Nachtisch ein wenig Geschmack zu verleihen, reichte man Kastanien, die sehr teuer und schwer zu bekommen waren. 

				Möhren, Bohnen und verschiedene Gemüsesorten baute man in Blumenkästen auf den Fenstersimsen, auf Dächern und großen öffentlichen Flächen wie den Tuilerien, dem Jardin du Luxembourg und der Esplanade des Invalides an. Kaninchen und Hühner wurden auf Balkonen oder in Besenschränken gezüchtet. Mit den Jahren waren so gut wie keine Tauben mehr in den öffentlichen Parkanlagen zu sehen. Der Präfekt von Paris warnte vor möglichen gesundheitlichen Folgen beim Verzehr von „Katzenbraten“. Während der Besatzung durch die Nazis konsumierten Männer und Frauen nur die Hälfte der Kalorien verglichen mit der Zeit der Wirtschaftkrise in den Jahren 1935 bis 1938. Es ist gut möglich, dass den Franzosen im Vergleich zu den anderen Europäern die wenigsten Lebensmittel zur Verfügung standen. 

				Im März 1944, als der Winter endlich den Frühling einziehen ließ, beobachtete Massu „das Ballett der Knospen“ auf den Quais, in den Parks und auf den Fenstersimsen. Doch er hatte leider nicht genügend Zeit, das prächtige Spiel der Farben zu genießen. Endlose Sitzungen mit den Leitern der verschiedenen Abteilungen und obersten Ermittlern bestimmten sein Leben. Wie Massu witzelnd bemerkte, wirkte das auf ihn wie ein Ministerrat. „Ich habe dieses Gequassel niemals gemocht. Das ist reine Zeitverschwendung“, ärgerte er sich. Bei den Treffen kam er oft spät, verließ sie früh und schaute ungeduldig auf die Uhr, denn er war voll und ganz mit dem Petiot-Fall beschäftigt. 

				Nachdem sich Madame Petiot in Massus Büro von ihrer Ohnmacht bzw. fingierten Ohnmacht erholt hatte, bot ihr der Kommissar an, sie zur Wohnung im zweiten Stock der Rue Caumartin zu begleiten. Massu ging als Erster aus dem Büro und wurde von einer Horde Reporter und Fotografen empfangen. Es hagelte förmlich Fragen. „Hat sie gestanden?“, schrie ein Journalist. „Half sie dabei, die Leichen zu entsorgen?“, fragte ein weiterer. „Verhalf sie ihrem Mann zur Flucht?“ 

				„Aber meine Herren“, versuchte Massu die aufgeregte Stimmung zu beschwichtigen. „Mein Sekretär wird Ihnen die Fragen beantworten.“ Als die Meute zum anderen Büro rannte, um nichts von der Pressemitteilung zu verpassen (und wahrscheinlich schon über eine sensationsheischende Schlagzeile nachdachte), flüchtete Massu zusammen mit Madame Petiot den Flur hinunter und schlüpfte in einen Wagen, der schon am Quai wartete. 

				In der nur wenige Kilometer entfernt gelegenen Rue Caumartin standen ungefähr 100 Schaulustige dicht gedrängt auf den Bürgersteigen und der Straße. Auch hier geiferten Reporter und Fotografen nach einer Story. „Diese Kerle vermehren sich wie die Fliegen“, kommentierte Massus Chauffeur das Phänomen. Man hatte sogar schon eine Fernsehkamera aufgebaut, um die Ankunft auf Zelluloid zu bannen. 

				„Mörder!“ Georgette schrie beim Versuch, sich mit Massu zum Appartement vorzukämpfen, um sich. „Ihr seid die Täter! Ihr giert danach, mich leiden zu sehen!“ Sie sei nur nach Yonne gereist, um ihren Sohn zu sehen, brüllte die verstörte Frau der Menge entgegen. 

				Nachdem ein von den Beamten beauftragter Schlosser die seit der Durchsuchung verschlossene Tür geöffnet hatte, betraten Massu, Petiot und ein Ermittlerteam die Wohnung. Während die Beamten die Räumlichkeiten erneut durchsuchten, setzte sich Petiot in einen gemütlichen Sessel im Wohnzimmer, das durch alte chinesische Vasen, feinstes Porzellan und edle Wandteppiche Luxus widerspiegelte. Der Kommissar setzte das Verhör fort. „Wie haben Sie hier gelebt?“

				„Als gute Bürger der Mittelschicht, die wir nun mal sind“, erwiderte sie in einem wütenden Tonfall, was sich nach Massus Empfinden aber teilweise noch auf die Begegnung mit der feindseligen Presse zurückführen ließ. „Wir haben oft das Theater besucht und sind ins Kino gegangen. Das ist doch, so viel ich weiß, nicht verboten, oder?“ Massu fragte, ob ihr Mann häufig frei hatte. „Offensichtlich“, antwortete sie, obwohl er oft mitten bei einer Vorstellung den Saal verlassen musste. 

				„Hat er gesagt, wohin er ging?“

				„Natürlich zu seinen Patienten.“

				„Waren Sie nicht über all die Juwelen und das feine Leinen erstaunt, die Ihr Mann in seinem Fahrradanhänger mitbrachte?“

				„Manchmal.“

				„Hat er das erklärt?“

				„Ja, er erwarb die Güter auf legale Art.“ Sie erzählte von den Käufen bei Drouot, Frankreichs ältestem und bekanntestem Auktionshaus, das 1852 von Napoleon III. gegründet worden war und nur wenige Fußminuten von Petiots Appartement entfernt lag. Sowohl die Auktionatoren als auch die berühmten, in schwarz gekleideten Portiers mit den roten Kragen könnten für ihn bürgen, meinte sie. Petiot habe viel Zeit dort verbracht und zusammen mit Verkäufern in einer Ecke gestanden, um über die Stücke und die Gebote zu reden. 

				„Und was hat es mit den vielen erotischen Drucken auf sich, die wir fanden?“

				„Das ist ganz einfach die Besessenheit eines Sammlers.“

				Am Ende der Durchsuchung hatte die Polizei keine Beweise gefunden, um eine Mitschuld Georgettes an den Morden zu belegen. Sie fanden zwar einen fünfkarätigen Diamantring, den sie aber als Geschenk ihres Mannes erklärte. Auf Basis dieses Fundes könnte die französische Polizei sie später des Besitzes von Diebesgut beschuldigen. Zum jetzigen Zeitpunkt hielt Massu eine Anklage jedoch für überflüssig. Er bat sie, eine Tasche zu packen und mit ihm auf die Wache zurückzukehren. Nachdem er sie durch die Menge zum Wagen eskortiert hatte, wunderte sich Massu über die vielen neugierigen Menschen, die unverhohlen durch die Scheiben gafften. Georgette hielt sich daraufhin ein Taschentuch vor das Gesicht. Der Chauffeur musste mehrmals die Hupe betätigen, damit der Mob Platz zur Durchfahrt machte. 

				Georgette Petiot wurde ins Hôtel-Dieu gebracht, das älteste Krankenhaus der Stadt. Im Schatten von Notre Dame auf der Île de la Cité gelegen, beherbergte es die Kranken und Verwundeten auf strengstens nach Deutschen und Franzosen getrennten Stationen. Darüber hinaus verweilten hier wichtige Zeugen bei Kriminalprozessen. An diesem Ort, so glaubte man, könnte Madame Petiot Fragen beantworten, geschützt vor Reportern, Fotografen, Kamerateams, einer aufgewiegelten Menge oder eventuell sogar Personen, die ihr (oder genauer gesagt Monsieur Petiot) – begründet oder unbegründet – die Schuld für das Verschwinden eines Menschen gaben. Massu hoffte zudem, dass er durch die engmaschige Überwachung seine wohl wichtigste Informationsquelle vor einem möglichen Selbstmordversuch schützen könnte. 

				Marcel und Georgette Petiot heirateten am 4. Juni 1927 in ihrer Heimatstadt Seignelay. Georgettes Vater, Nestor Lablais, ein ehemaliger Schlafwagenportier einer Bahngesellschaft, besaß in dem Ort eine Gaststätte und Pension, ihre Mutter, Anna Villard Lablais, hatte vor der Hochzeit dort als Zimmermädchen gearbeitet. Als Georgette 14 Jahre alt war, zog die Familie nach Paris, wo ihr Vater das Restaurant Côte d’Or im 7. Arrondissement, in der Nähe der Chambre des Députés, des Parlaments, erwarb. Lablais war schnell unter dem Spitznamen „der lange Arm“ bekannt, da er seine Gäste beeinflusste: prominente Politiker, Geschäftsleute und weitere gesellschaftliche Persönlichkeiten. Er erkannte schon früh das Talent und Potential des Schwiegersohns. 

				Auch andere sagten Villeneuve-sur-Yonnes jungem Bürgermeister eine glänzende Zukunft voraus. Petiots Befürworter verglichen ihn sogar mit Georges Clemenceau, einem französischen Arzt, der in die Politik gewechselt war und zu allerhöchsten Weihen gekommen war. Henri Chéron, ein der Hochzeit beiwohnender Politiker, erklärte der Braut, dass er im Fall der Übernahme der Staatsmacht ihn als einen seiner Minister berufen würde. Chéron sollte einige Jahre darauf tatsächlich hohe Positionen besetzen, darunter ab 1934 zwei Regierungszeiten lang als Finanz- und Justizminister. Doch am Ende dieser Zeit wurde Petiots vielversprechende Karriere als der „neue Clemenceau“ durch den Skandal natürlich unmöglich gemacht. 

				Während Petiots Amtszeit als Bürgermeister verschwanden häufig kleinere Gegenstände aus dem Rathaus. Manchmal waren es auch Bargeldbeträge, meist aber eher wertloser Plunder wie Löffel, ein Aschenbecher oder ein kleines Andenken, das in der Tasche Platz fand. Die Bürger tuschelten schon bald über die merkwürdige Marotte ihres Ortsvorstehers. Depond-Clémet, ein Schmied, erinnerte sich, wie Petiot seine Werkstatt aufsuchte, um sich Teile für den Sportwagen anfertigen zu lassen. Da der Bürgermeister schnell und rücksichtslos fuhr, wurde er in kürzester Zeit zu einem regelmäßigen Besucher. Petiot kam „summend, pfeifend und witzelnd“ vorbei, tratschte ein wenig und interessierte sich für die Tätigkeiten der Arbeiter. Fast jedes Mal nach seinem Besuch fehlte etwas, ein Werkzeug oder ein Schlüssel. Als ihn einer der Angestellten der Schmiede einmal auf frischer Tat ertappte, legte der Bürgermeister das Teil wieder zurück, lachte, aber entschuldigte sich nicht. 

				Während seiner Amtszeit beschuldigte man Petiot noch anderer, bizarrer Straftaten. Einmal vermutete man, dass er sogar eine Trommel entwendet hatte. Der Spielmannszug der gegnerischen rechtslastigen Partei hatte am Abend vor dem Konzert im Festsaal des Rathauses seine Instrumente aufgebaut. Bei der Ankunft am nächsten Morgen entdeckten die Musiker, dass ihnen die Basstrommel fehlte. Innerhalb nur weniger Tage erhielt ein anderer Musikzug der Stadt, der oft für Petiots sozialistische Partei auftrat, eine neue, erst kürzlich lackierte Trommel, zufälligerweise exakt so groß wie die entwendete. Es war ein Geschenk des Bürgermeisters. 

				Petiot polarisierte die Bewohner der Stadt, viele Bürger aber priesen seine Leistungen. Die Reform der Grundschule, die Modernisierung des Abwassersystems, die Verbesserungen bei der Müllabfuhr und der Bau einiger Annehmlichkeiten wie eines Tennis- und eines Kinderspielplatzes zählten zu den unbestreitbaren Leistungen des Arztes. Petiot bewegte sogar die Bahngesellschaft zu einem häufigeren Halt im Städtchen. Angeblich soll er die Geschäftsführer von der Notwendigkeit überzeugt haben, indem er sich symbolisch vor einen langsam fahrenden Zug warf. 

				Andere jedoch kritisierten den Bürgermeister wegen seiner skrupellosen Taten, worunter Verstrickungen in Korruptionsaffären und ein beinahe schon diktatorischer Umgang mit dem Stadtrat zählten. Kontroversen charakterisierten die Amtszeit. Weiterhin verschwanden kleinere Geldbeträge und andere Gegenstände. Zumindest ein Angestellter im Rathaus, Léon Pinau, kündigte und behauptete, dass er sich nicht in den Strudel der Skandale ziehen lassen wolle, die mit Sicherheit noch vom Bürgermeisterbüro ausgehen würden. 

				Wie nicht anders zu erwarten, führte dann ein kleiner Skandal im Sommer 1931 zu Petiots Rücktritt. Vorausgegangen waren langwierige Ermittlungen hinsichtlich des Diebstahls von Öl und Treibstoff. Bei einer Routine-Rechnungsprüfung in seinem Büro fand man 2.890 Francs Gebühren aus dem Verkehrsmeldeamt (es handelte sich hier um Anträge zur Nummernschilderfassung), die nicht weitergeleitet worden waren. Petiot beschuldigte seinen Sekretär des Fehlers, der die volle Verantwortung auf sich nahm und auf sein Alter, die schlechte Sehkraft und Erschöpfung wegen zu vieler Überstunden verwies. Allerdings wurde Petiot Ende August suspendiert. Am 26. des Monats, einen Tag, bevor die Suspendierung in Kraft trat, legte er das Amt nieder. 

				Allerdings kehrte Petiot mit Elan und Schwung zurück und ließ sich auf eine weitere intensive, leidenschaftlich geführte und – wie nicht anders zu erwarten – kontroverse Wahlkampfkampagne ein. Er erzählte den Einwohnern, wie er durch die Kriegserfahrungen die „Menschen lieben lernte“ und dass diese Erlebnisse ihn dazu bewogen hätten, die Laufbahn eines Arztes anzustreben, um ihre Gesundheit zu verbessern. Seine Gegner versuchten ihn mit bissiger Rhetorik zu bekämpfen: „Trocknet Petiot im Sumpf seiner von ihm gebauten Kanalisation aus“, lautete ein Slogan auf einem Wahlkampfplakat. 

				Petiots übersprudelndes Selbstbewusstsein und seine unorthodoxen Strategien erwiesen sich als Vorteil. Zum Ende des Wahlkampfs hin gestattete er seinem Herausforderer Henri Guttin, als Letzter bei einer Veranstaltung im Rathaus zu reden. Zuerst aber hielt Petiot eine feurige Ansprache, bei der er seine vielen Errungenschaften und die Arbeit zugunsten der Armen herausstellte. Als Guttin sich ans Rednerpult stellte und die Notizen hervorholte, wurde es plötzlich stockfinster. Der Kandidat musste sich nun im Dunkeln durch die Zettel mühen, was einen recht unbeholfenen Kontrast zum dynamischen Petiot darstellte. Als Verursacher des Stromausfalls konnte später der Arzt selbst ausgemacht werden.

				Schließlich aber wurde Petiot besiegt. Auf eine eventuelle Niederlage schon vorbereitet, hatte er bereits eine zweite Kampagne begonnen, diesmal mit dem Ziel der Wahl für die Nationalversammlung. Petiot gewann die Wahl und wurde mit 35 Jahren der jüngste Repräsentant von Yonne. Doch er sollte diese Position nicht lange bekleiden. 

				Erneut beschuldigte man Petiot des Diebstahls. Diesmal hatte er mit einer Apparatur aus Elektrokabeln, Steckern und kleinen Schaltern den Stromzähler in seinem Haus manipuliert und somit Diebstahl begangen. „Das ist doch eine offensichtliche Schmutzkampagne“, versuchte Petiot von den Anschuldigungen abzulenken und sie den politischen Gegnern anzulasten. Doch die Beweislage gegen ihn war mehr als erdrückend. Am 19. Juli 1933 sprach ihn das Gericht in Joigny schuldig und verurteilte ihn zu einer 15-tägigen Haftstrafe und zusätzlich zu einer Geldstrafe von 300 Francs zuzüglich einer einmaligen Zahlung von 200 Francs für den entstandenen Schaden. Er legte Berufung ein. Das Gericht setzte die Haftstrafe komplett aus und reduzierte die Geldstrafe auf 100 Francs, hielt jedoch die Verurteilung aufrecht. 

				Dieser Urteilsspruch – es war der erste, den man dem jungen Politiker „aufbrummte“ – führte zu einem zeitweisen Verlust seines Wahlrechts, was nach französischem Recht eine gesetzlich vorgeschriebene Amtsenthebung nach sich zog. Petiot kam dem beschämenden Schritt zuvor und trat von selbst zurück. Zumindest war nun die politische Karriere des „jungen Clemenceau“ beendet. Für Petiot begann ein neuer Lebensabschnitt. 

				Nach einem Bier in einer Brasserie am Place Dauphine und einem kurzen Anruf bei seiner Frau kehrte Massu ins Büro zurück und schickte einige Ermittler los, um Georgette Petiots Angaben zu überprüfen. Niemand hatte sie in der Rue de Reuilly 52 gesehen, doch das bedeutete nicht unbedingt einen Widerspruch zu der Aussage, da sie sich ja angeblich versteckt hatte und keiner der 21 Bewohner sie kannte. Auch der Concierge konnte sich nur schwach an sie erinnern. 

				Inspektor Hernis überprüfte das Hôtel Alicot in der Rue de Bercy 207, wo sie angeblich vor der Abfahrt nach Auxerre eine Mahlzeit eingenommen hatte. Henri Alicot, der Besitzer, bestätigte, dass Madame Petiot am Morgen des 13. sein Restaurant aufgesucht und einen verwirrten und erschöpften Eindruck gemacht habe. Darüber hinaus gab er zu Protokoll, dass sie den Tag über dort verbrachte, von den Neuigkeiten wie am Boden zerstört. 

				Wie sie sagte, war es schlichtweg unmöglich, dass ihr Mann, „der mich so gut behandelt“, die in den Zeitungen geschilderten Verbrechen begangen habe. Weiter meinte Georgette, dass sie Petiot in den 17 Ehejahren kein einziges Mal wütend erlebt habe. Sie hegte die Absicht, nach Auxerre zu reisen, um mit ihrem Sohn zusammen zu sein. Madame Petiot versuchte, in einem der Räume ein wenig Schlaf zu finden, was ihr auch gelang. Allerdings schlug sie das Essen aus, bis Alicot sie schließlich überzeugte, wenigstens vor der Abfahrt um 17.20 Uhr einen Teller Suppe zu sich zu nehmen. Eines war klar – Georgette Petiot hatte panische Angst vor einer Verhaftung. 

				Das wohl interessanteste Ergebnis der Befragung bezog sich allerdings nicht auf die Frau des Verdächtigen, sondern auf den Bruder. Maurice kam fast jede Woche geschäftlich nach Paris, reiste für gewöhnlich am Mittwoch an und wohnte in dem Hotel bis Samstag. Alicot behauptete, ihn seit dem letzten Monat nicht gesehen zu haben. An die letzte Begegnung erinnerte er sich aber genau, da sie ihm sonderbar vorkam. 

				Während des Aufenthalts vom 19. bis 22. Februar 1944 erschienen ein Lastkraftwagenfahrer und ein Arbeiter an der Rezeption seines Hotels, um eine Nachricht für Maurice abzugeben. Ihr LKW, der eine Lieferung für den jungen Petiot enthielt, hatte eine Panne an der Ecke Boulevard Saint-Michel und Boulevard Saint-Germain gehabt, woraufhin sich die beiden Männer gezwungen sahen, ihn stehen zu lassen. Alicot fand nicht die Nachricht an sich merkwürdig, obwohl er sich wunderte, warum zwei Männer in diesen Zeiten einen LKW voller Ware einfach im Stich ließen. Es war eher der verängstigte Ausdruck der beiden Männer, der ihm auffiel, und die Geschwindigkeit, mit der sie die Halle nach Überbringung der Botschaft wieder verließen. 
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				DR. PETIOT WAR EIN SCHLAUER MANN.

				(René Piédelièvre)

				Nach der gründlichen Untersuchung eines schwarzen Satinkleides, aufgefunden im Keller der Rue Le Sueur, waren Massus Männer in der Lage, ein mögliches Opfer zu identifizieren. Die Ermittler hatten sich mit Silvy-Rosa, der Designerin aus Marseille, in Verbindung gesetzt, deren Anschrift auf dem Etikett stand. Sie trug den bürgerlichen Namen Sylvie Givaudan und erinnerte sich an das Kleid. Es war vor ungefähr dreieinhalb Jahren geschneidert und an eine Frau aus einem nahegelegenen Bordell verkauft worden, die Givaudan als jung und sehr schön beschrieb. 

				Die Polizei in Marseille konnte noch weitere Informationen zu der Frau liefern. Ihr bürgerlicher Name lautete Joséphine Aimée Grippay. Ein Zuhälter taufte sie „Paulette“, da er Joséphine als zu altmodisch empfand. „Der Name ist doch schon 100 Jahre alt“, hatte er ihr wiederholt eingetrichtert, „aber Männer wollen Namen, an die sie sich leicht erinnern können.“ Grippay durfte sich noch anderer Spitznamen erfreuen, darunter „La Chinoise“, aufgrund ihres langen schwarzen Haars, der hohen Wangenknochen und weiterer Gesichtszüge, die auf den Betrachter asiatisch wirkten. Ursprünglich stammte die Frau aus Korsika. 

				Sie wurde am 7. Januar 1917 im Hafenort Bonifacio (Bunifaziu) geboren. Ihre Mutter stammte von der Insel, der Vater war Bretone. Grippay begann ihre Laufbahn als Prostituierte in Ajaccio, bevor sie in Marseille in einem Nobelbordell in der Rue Venture arbeitete. Schon bald knüpfte sie Kontakte zu zwielichtigen Figuren der Unterwelt, darunter der bekannte Joseph Piereschi, auch bekannt unter den Namen „Joseph le Marseillais“, Dionisi oder Zé. Als der Zweite Weltkrieg ausbrach, hatte Piereschi schon mehrere Gefängnisstrafen verbüßt, meist wegen Bagatelldiebstählen, obwohl auch schon eine Anklage wegen Mordes gegen ihn erhoben worden war sowie eine Anklage wegen Teilnahme an einem Eisenbahnraub, bei dem die Diebe 983.000 Francs erbeuteten. Während der deutschen Besatzung leitete er ein Bordell für Nazi-Offiziere in der Gemeinde Aire-sur-la-Lys. Als man ihn des Betrugs deutscher Behörden beschuldigte, floh er zusammen mit Paulette Grippay. Langsam, aber sicher arbeiteten sie sich in Richtung Norden vor. Als die Polizei Grippays Kleid in Dr. Petiots Keller fand, hatte sie sich bereits etwas länger als ein Jahr in Paris aufgehalten. Wie hatte Petiot sie kennengelernt? War er einer ihrer Kunden oder sie eine seiner Patientinnen? Man muss bedenken, dass die Rue Caumartin mitten in einem lebhaften Bezirk voller Nachtclubs, Bars und Bordelle lag. 

				Nicht weit entfernt, versteckt in einem diskreten Gebäude mit geschlossenen weißen Fensterläden, lag das „122“. Namensgebend war die Adresse des Etablissements, das in der Rue de Provence 122 lag. Das siebenstöckige Bordell, das einst Napoleons Marschall Joachim Murat als Wohnhaus gedient hatte, bediente eine exklusive Klientel, darunter Personen königlichen Geblüts, Staatsmänner, Filmstars und schließlich auch wohlhabende Touristen. Das Gebäude zeichnete sich durch Themenzimmer aus. Neben einer Orient-Express-Suite und der luxuriösen Kabine eines Ozeanriesen begeisterte die Kunden das sogenannte Goldene Zimmer, das seinem Namen alle Ehre machte und an das berühmte Zusammentreffen von König Franz I. und König Heinrich VIII. im Jahr 1520 erinnerte. Das arktische Iglu zeichnete sich durch Rentiergeweihe und das Fell eines Polarbären als Bettvorleger aus, wohingegen der „sonnige Bauernhof“ von einem weißen Bretterzaun umgrenzt wurde. Doch damit nicht genug – über dem Bett hatte der Architekt einen künstlichen Heuboden installieren lassen. Zwei Räume waren von der Decke bis zum Boden mit Spiegeln verziert. In den obersten Stockwerken befanden sich die Zimmer für die eher ausgefallenen Wünsche, darunter der beliebte Folterraum mit Peitschen, Ketten, Handschellen und Lederriemen. 

				Seit der Ankunft Petiots in Paris vor elf Jahren hatten sich viele Patienten aus dem Milieu bei ihm in Behandlung begeben. Auch Frauen aus weniger luxuriösen Etablissements zog er an, wie Jeannette Gaul, die außerhalb des Erfassungssystems arbeitete. Antonie Marguerite Bella, ein 36-jähriges ehemaliges Zimmermädchen wurde heroinsüchtig und musste das Geld für ihre Sucht als Bordsteinschwalbe ohne Lizenz verdienen. Sie suchte Petiots Praxis ebenfalls häufig auf. Ohne Schwierigkeiten bezog sie von dem Arzt Drogen, wie Bella Inspektor Jean Prigent bei einer Befragung im Gefängnis erzählte. Eine Freundin, die auch im Milieu arbeitete und ihn aus „den gleichen Gründen“ immer aufsuchte, wurde laut ihrer Aussage gleichfalls „zufriedengestellt“. 

				Die Ermittler konnten sich nicht über zu wenige Zeugen beklagen, die bereitwillig Angaben über Petiots Klientel machten. Sie bestand größtenteils aus Frauen, von denen viele süchtig waren, wobei Morphium, Heroin und Kokain dominierten. Wie eine Patientin später sagte, kannten „fast alle Süchtigen des Montmartre“ Dr. Petiot. Falls die Frauen ihn nicht bezahlten konnten, war Petiot niemals verlegen, auf ein kleines Geschäft oder das Angebot von gewissen Diensten auszuweichen. Der Arzt meinte, durch die Frauen wichtige Lektionen gelernt zu haben, die mit Geld gar nicht aufzuwiegen waren, darunter nicht zuletzt die Perfektionierung der Fähigkeit, anderen Menschen seinen Willen aufzuzwingen. „Durch sie lernt man zu dominieren“, sagte Petiot und bezeichnete Prostituierte als „Harem, der einen Mann zum großen Eroberer macht.“ 

				Eine nicht näher genannte Prostituierte und Patientin Petiots erzählte einem Reporter von ihren Erfahrungen mit dem Arzt: „Wir alle hatten ein bisschen Angst vor ihm. Er fragte uns ständig nach speziellen Praktiken, die wir nicht mochten oder manchmal auch gar nicht kannten. Dann erklärte er sie uns und lachte dabei so komisch.“ Bei Untersuchungen agierte er oft brutal und mochte es, zu beißen oder „mit aller Kraft in die Brustwarzen zu kneifen“. Einige Prostituierte wie Marguerite la Poupée oder Annette „Chouchou“ frequentierten die Praxis wegen benötigter Salben. Petiot hatte einen hervorragenden Ruf bei der Behandlung von Geschlechtskrankheiten, speziell Gonorrhö und Syphilis, wobei die Behandlung von Letzterer damals eine besonders schwierige und lange Prozedur verlangte. Alles in allem hatte Petiot genügend Möglichkeiten, um sich ein Bild über die Pariser Unterwelt zu verschaffen und dort einen bestimmten Einfluss geltend zu machen. 

				Hatte der Arzt Paulette Grippay auf diese Weise kennengelernt? Das Bordell, in dem sie arbeitete, lag lediglich eine Straße entfernt, in der Rue Godot de Mauroy. Hatte ihr Petiot Drogen verkauft, sie wegen einer Geschlechtskrankheit behandelt, oder gab es eine andere, bislang nicht bekannte Verbindung? Die Polizei sollte schon bald eine Antwort auf die Frage finden, die Massu mehr als verblüffte. 

				„All die menschlichen Sorgen, all die Schwierigkeiten und all die Ängste enden immer gleich“, reflektierte René Piédelièvre, der gerichtsmedizinische Experte, der am Petiot-Fall arbeitete, auf der Basis seiner 45-jährigen Erfahrung am Autopsie-Tisch. Es war eine generelle Aussage zum Tod. Er bezog sich auf einen leblosen Körper, der „zwischen all dem Moder der Erde lag, der zerfiel und zunehmend mikrobiologisch verrottete, inmitten der fressenden Insekten und ihren Larven, den Arbeitern des Todes“. 

				Piédelièvre hatte seine erste Tatortbegehung in der Rue Le Sueur nicht vergessen. Als er über den Innenhof ging, rutschte er beinahe auf einem vermeintlichen Kiesel aus. Er bückte sich, um den Stein näher zu begutachten, und entdeckte „ein Wirbelfragment, an dem noch ein durchsichtiges Stück der Bänder hing“. Er war „in einen Staubhaufen von Knochen“ getreten. Nachdem man die Überreste ins gerichtsmedizinische Institut geliefert hatte, begutachtete der Mediziner „Kopfhautreste, an denen das Haar durch den Einfluss übel stinkender Körperflüssigkeit festgebacken war“. Die wohl erschütterndste Entdeckung bestand für den Pathologen – wie auch für Kommissar Massu – aber in der Drainagegrube im Hinterhaus, wo die ineinander verkeilten und verwesenden Körper bzw. Körperreste lagen, „zusammengequetscht wie Heringe und teilweise stark vom Löschkalk verbrannt, der ihnen eine weiße Farbe verlieh“. 

				Einige der Körper befanden sich noch in einem guten Zustand, andere hingegen waren zerstückelt worden. Eine erste, oberflächliche Beurteilung wies auf einen geschickten Mann hin, der sich in der Kunst des Sezierens bestens auskannte. Wie die gleichfalls am Fall arbeitenden Kollegen Dr. Paul und Dr. Dérobert, so konnte auch Piédelièvre noch keine eindeutige Aussage machen, ob es sich bei dem Mörder um einen Anatomen oder einen Forensiker handelte. Fest stand, dass es zumindest ein Arzt sein musste. „Die einzelnen Abtrennungen der Körperteile wurden mit hoher Professionalität durchgeführt“, sagte Piédelièvre, und er wies darauf hin, dass der Verdächtige die Haut der Fingerkuppen entfernt hatte, um eine Identifikation durch Fingerabdrücke zu verhindern, und die Gesichtshaut mit nur einem Schnitt entfernte. Piédelièvre wunderte sich über die große Geschicklichkeit des Mörders. 

				Als Forensiker waren Piédelièvre und sein Team eine wichtige „Unterstützung der Justiz“. Das Ziel lag in einer auf harten Fakten basierenden sorgsamen und ausgewogenen Aussage über den Fall, die nicht schon bald „durch Gegenargumente widerlegt“ werden konnte. Diese Aufgabe war im Fall Petiot extrem schwierig und kompliziert, da die Gerichtsmediziner die Körper aus all den haarlosen Schädeln, den gebrochenen Oberschenkelknochen und dem – Piédelièvre nannte es „ein schlammiges Durcheinander“ – von mit Löschkalk versehrten Gewebe und anderen Bruchstücken rekonstruieren mussten. Im Falle einer nicht möglichen Rekonstruktion waren die Mediziner gezwungen, durch das exakte Wiegen der Knochenfragmente auf eine möglichst genaue Zahl der Mordopfer zu schließen. 

				Man bat sie zunächst, die Anzahl und das Geschlecht der Opfer festzustellen. Das allein stellte die Pathologen vor eine schwierige, aber nicht unmögliche Aufgabe. Sie mussten sich auf bestimmte Knochen konzentrieren wie Becken- und Oberschenkelknochen, die bei einer Frau breiter und stabiler sind. Weitaus schwieriger gestaltete sich die Bestimmung des Todeszeitpunkts und der Todesursache. Die meisten Überreste waren nicht nur brutal verstümmelt, sondern befanden sich schon im Zustand fortgeschrittener Verwesung. 

				Erschwerend kam hinzu, dass das Forensik-Team keine Kugeln, Einstiche von Messern, Spuren eines stumpfen Gegenstandes oder sonstiger Waffen gefunden hatte, die auf einen gewaltsamen Tod hindeuteten. Bei einigen Opfern ließen sich Brüche nachweisen, doch die Winkel der Frakturen wiesen mit hoher Wahrscheinlichkeit darauf hin, dass der Bruch nach dem Tod erfolgte, also auf jeden Fall, nachdem der Mörder die Haut und das Muskelgewebe entfernt hatte. Man vermutete, dass der Bruch erfolgte, als ein Teil eines Armes oder Beines durch das kleine Türchen des Ofens gequetscht wurde. 

				Nirgendwo ließen sich Flecken, Schlieren, Tropfen oder größere Spuren von Blut nachweisen. Die Pathologen fanden zudem keinerlei Hinweise auf irgendwelche Giftstoffe. In den meisten Fällen waren die inneren Organe entfernt worden, was dazu führte, dass sich der Verwesungsgestank erheblich verminderte. Für die Wissenschaftler vergrößerte dies jedoch die Schwierigkeit, die Todesursache herauszufinden. In den wenigen Fällen, in denen man innere Organe fand, fürchteten die Mediziner, dass der Einfluss des Feuers, des Löschkalks und der fortgeschrittenen Verwesung einen signifikanten Rückschluss unmöglich machten. 

				Die unbeantworteten Fragen häuften sich. Massu erkannte, dass alle den Verdächtigen betreffenden Informationen, und wären sie auch noch so klein, ihm weiterhelfen würden. „Der kleinste Hinweis kann sehr wichtig sein“, erklärte er den Ermittlern, die sich auf den Weg in die Metropole machten, um Personen zu finden, die den Arzt kannten. 

				Zwischenzeitlich musste sich Maurice Petiot einem zweiten Verhör stellen. 

				„Würden Sie uns bitte genau schildern, was Sie vom 11. bis zum 13. März gemacht haben?“

				Am 11. hatte er sich angeblich den ganzen Tag in Auxerre aufgehalten. Er führte einige Reparaturen in der Nachbarschaft durch, und danach, also am Abend, empfing er seinen Freund Albert Neuhausen, der mit dem Zug um 21.30 Uhr aus Paris eingetroffen war. Da er „keinen Grund sah, noch nach Courson zurückzukehren“, lud ihn Maurice zu einer Übernachtung in eines seiner Häuser ein. Am Sonntag, dem 12. März, reparierte Maurice die Zentralheizung des Gebäudes in der Rue Sous-Murs. Am Abend besuchten er und seine Frau Monique ein Auktionshaus, wo sie einen Teppich erstanden. Am 13. blieb er bis 15 Uhr in seiner Wohnung in der Rue du Pont und fuhr danach mit dem Fahrrad nach Seignelay, um sich einen Bauernhof anzusehen, den Georgette Petiot nach dem Tod ihres Vaters im Oktober 1943 geerbt hatte. „Ich traf dort niemanden an“, erklärte er und fügte hinzu, dass er erst an dem Tag die Nachricht von den polizeilichen Ermittlungen erhalten habe. 

				„Entgegen Ihrer Aussage haben Sie bestimmte Produkte oder Materialien in das Haus in der Rue Le Sueur transportieren lassen. Könnten Sie mir das bitte erklären?“

				„Beweisen Sie mir erst mal, dass ich irgendwelche Materialien dorthin geschickt habe.“

				„Das haben Sie, darunter auch Löschkalk.“

				„Beweisen Sie mir das!“

				Massu befand sich auf einem guten Weg. Der LKW-Fahrer Jean Eustache, der das Hôtel Alicot aufgesucht hatte, um Maurice bezüglich einer Lieferung zu benachrichtigen, hatte die Polizei schon verständigt und für eine wichtige Enthüllung gesorgt. Eustache, 22 Jahre alt, informierte die Ermittler, insgesamt vier oder fünf Lieferungen für Maurice Petiot übernommen zu haben. Meist waren es Elektrogeräte oder Möbel, doch das letzte Mal, Mitte Februar, hatte er zusammen mit seinem Kollegen Robert Massonière Maurice Petiot in einem Laster mit dem amtlichen Kennzeichen 290-ZU-4 zum Steinbruch eines Kalkwerks außerhalb von Aisy-sur-Armançons gebracht, wo sie 400 Kilogramm abgepackten Löschkalk aufluden. 

				„Er meinte, dass er den Kalk zum Tünchen und Desinfizieren des Hauses braucht“, sagte Eustache. Nach der Ankunft in Paris am Morgen des 19. Februar 1944 stapelten die drei Männer die schweren Säcke in die ehemalige Kutschenzufahrt eines Privathauses irgendwo in der Stadt. Eustache wusste nicht mehr genau, wo das gewesen war. Maurice bezahlte ihn nicht für die Fahrt, und er nahm an, dass er die Rechnung schon bei seinem Chef beglichen hatte. 

				Massu stellte Maurice keine konkreten Fragen zu dem Löschkalk, da das Vernehmungsprotokoll noch nicht vorlag. Stattdessen erhöhte der Kommissar den Druck, um den Weg für weitere Verhöre zu ebnen. 

				„Haben Sie in oder außerhalb des Gebäudes in der Rue Le Sueur Löschkalk gesehen?“

				„Nein. Ich habe dort niemals Kalk gesehen.“ 

				Dann erkundigte sich Massu nach seinem Aufenthaltsort am 19. Februar. Erneut behauptete Maurice, den Tag zu Hause verbracht zu haben. Kenne er einen Mann namens Jean Eustache? Ja, antwortete Maurice, doch nicht sehr gut. Er wisse nicht, wann er ihn das letzte Mal gesehen habe. 

				„Vielleicht am 19.?“ 

				Maurice zögerte, legte sein Halstuch ab und sagte in aller Seelenruhe, dass er nun die Wahrheit sagen werde. Er sei ungefähr zu diesem Zeitpunkt, möglicherweise am 19., mit einem von Eustache gefahrenen Lastwagen nach Paris gekommen. Maurice behauptete, man habe ihn am Place de la Concorde abgesetzt, woraufhin Eustache und einer der Kollegen von der Transportfirma weitere Auslieferungen machten. Die drei verabredeten sich für den folgenden Tag um 14 Uhr an der Kreuzung Rue Le Sueur und Avenue Grande Armée. Angeblich habe er sie zu einem Lagerhaus beordert, um „die von mir gekauften Elektrowaren“ abzuladen. 

				Doch Eustache kam nicht zur abgesprochenen Zeit, und so begab sich Maurice angeblich zu einem Mittagessen mit seinem Bruder in die Rue Caumartin. Danach besuchte er eine Varieté-Vorstellung im A.B.C. an den Grands Boulevards. Später erfuhr er im Hôtel Alicot, dass Eustache wegen einer Panne mit dem Laster nicht zum verabredeten Zeitpunkt erschien. 

				Massu unterbrach Maurice mit der Frage, ob er während des Aufenthalts zu irgendeinem Zeitpunkt in der Rue Le Sueur Nummer 21 gewesen sei. 

				„Ich ging in die Rue Le Sueur“, gab Maurice diesmal zu. Allerdings habe er das Haus nicht betreten. Er meinte, seinem Bruder einen Schlüsselbund zurückgegeben zu haben – eine Aussage, die ihm nach Massus Auffassung zufällig über die Lippen kam. Auf jeden Fall stand sie im Gegensatz zur Behauptung, nicht viel über das Haus zu wissen. 

				„Ich sollte Ihnen vielleicht noch sagen, dass im Lastwagen ungefähr 30 Sack Kohle für eine Auslieferung nach Auxerre lagen.“ Nach der Panne hatte Maurice Eustache erlaubt, die Fracht im Stadthaus des Bruders in der Rue Le Sueur zwischenzulagern, während sie auf einen Mechaniker oder ein neues Vehikel warteten. Er habe davon nicht schon früher berichtet, da er nicht im Entferntesten daran gedacht hätte, damit einen wichtigen Beitrag zur Ermittlung zu leisten. Über den Aufenthaltsort seines Bruders an dem Tag wusste Maurice angeblich nichts. Er hatte nichts Neues erfahren und konnte lediglich Vermutungen anstellen. Es gab drei Möglichkeiten: Er versteckte sich bei der Résistance, er war ins Ausland geflohen oder er hatte Selbstmord begangen. 

				Massu bat einen Beamten, Maurice wieder in seine Zelle zu führen. Und wie lange wolle man ihn nun festhalten, fragte er.

				„So lange, wie es mir das Gesetz ermöglicht.“ Massu musste weitere Spuren verfolgen, die „auch wenn sie für Sie unerheblich sind, einen essenziellen Beitrag für die Ermittlung bedeuten“. Maurice Petiot wurde also protestierend und auf seine Unschuld pochend abgeführt. 

				Der Kommissar kehrte um ungefähr Mitternacht in seine Wohnung zurück. Er wusste, dass Bernard immer noch wach sein würde, in seinem Zimmer lernte und auf Neuigkeiten des Falles wartete. Massu überkam das Gefühl, bald schon vor dem großen Durchbruch zu stehen. In dieser Nacht unterhielt er sich mit Bernard über Serienmörder. Petiot hatte seine Morde nicht über einen langen Zeitraum begangen, wie zum Beispiel Henri Landru. Stattdessen ging er zu schnell und zu ungestüm vor, wodurch das Gemetzel nur ein zeitlich begrenztes Phänomen war. Massu musste noch viel – sehr viel – über den Fall lernen. 
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				NACHDEM ICH DIE MUSSE GEHABT HABE, DIE TIEFE SEINER GEDANKENGÄNGE ZU STUDIEREN, BIN ICH ÜBERZEUGT, DASS SEINE GRÖSSTE FREUDE DARIN BESTAND, MIT DEN GEDANKEN UND GEFÜHLEN DER ANDEREN ZU SPIELEN. 

				(René Nézondet über Marcel Petiot)

				Profiling – die Technik, das psychologische Porträt eines Kriminellen, basierend auf seinem Verhalten und vorliegenden Beweisen, zu erstellen, war ein Verfahren, das während der Ermittlung im Fall Petiot bzw. im Rahmen der Untersuchung anderer Straftaten zur Zeit der Besatzung nicht angewendet wurde. Obwohl man schon damit experimentierte, wie Walter Langers berühmtes Profil von Adolf Hitler für das Office of Strategic Services (OSS) 1943 belegt, stand die Nutzung dieser Methode, die später einen regelrechten Boom erleben sollte, erst am Anfang. Die Behavioral Science Unit (Einheit zur Verhaltensanalyse) des FBI wurde 1972 in Quantico, Virginia, ins Leben gerufen und zeichnete sich durch viele erstklassige Identifizierungen aus. Thomas Harris’ Roman Das Schweigen der Lämmer aus dem Jahr 1988 und die Verfilmung mit Anthony Hopkins in der Rolle des Dr. Hannibal Lecter zollten diesem Erfolg Tribut. 

				Special Agent John Douglas, ein Veteran der Abteilung, der in Grundzügen als Vorbild für den fiktionalen Detektiv Jack Crawford in dem Roman diente, beschrieb das sogenannte Macdonald-Dreieck von Verhaltensmustern, die eine Aussage über zukünftiges, gewalttätiges Verhalten ermöglichen. Eckpunkte sind dabei ein grausames Verhalten gegenüber Kleintieren, Bettnässen bis ins jugendliche Alter und Brandstiftung. Zwei dieser Charakteristika trafen, wie bekannt, auf Marcel Petiot zu, und auch das dritte spielte eine gewisse Rolle: Die Polizei wusste schon von der Brandstiftung in dem Milchbetrieb, die auf den Mord an der Besitzerin Henriette Debauve folgte, Petiots Patientin und möglicher Geliebten. Später erhielten sie die Information, dass nicht lange nach dem Verschwinden einer anderen Geliebten, nämlich Louisette Delaveau, ein mysteriöses Feuer das Haus ihres ehemaligen Arbeitgebers in Schutt und Asche legte. 

				Die französische Polizei machte sich an die schwierige Aufgabe, in die Gedankengänge Petiots einzutauchen. Die Ermittler suchten zur Feststellung verdächtig anmutender Transaktionen bei Banken und Versicherungsgesellschaften nach seinen Konten bzw. Unterlagen. Bei Regierungsbehörden erbaten sie Informationen hinsichtlich Krankenhauseinweisungen, Unfällen, Gefängnisaufenthalten und Ausweispapieren, die unter seinem Namen ausgestellt wurden, aber eventuell auch unter Lablais, dem Mädchennamen seiner Frau. Die Beamten befragten weiterhin Nachbarn, durchkämmten die verschiedenen Auktionshäuser, die Petiot regelmäßig aufsuchte, überwachten die Bahnhöfe, von denen er aus Paris fliehen konnte, und durchsuchten die verschiedenen in seinem Besitz befindlichen Häuser innerhalb der Stadt, die überwacht wurden. Dabei fiel ihnen als einzige Besucherin die 48-jährige Marie Julienne Le Roux auf, die regelmäßig zum Putzen in Petiots Praxis kam. 

				Sie arbeitete an Wochentagen von 10 bis 12 Uhr vormittags und von 14.30 bis 17.30 Uhr nachmittags in der Rue Caumartin, gelegentlich sogar am Samstag. Darüber hinaus reinigte sie auch das Büro und das Appartement – alles, bis auf die Leinen, die Georgette Petiot lieber selbst mangelte. Seit der letzten Schicht am Freitagabend hatte Le Roux Dr. Petiot nicht mehr gesehen. 

				Am Samstag, dem 11. März 1944, hatte sie morgens gearbeitet, doch Petiot erschien nicht. „Mir ist weder im Sprechzimmer noch im Röntgenraum etwas Merkwürdiges aufgefallen.“ Insgesamt maß man der Aussage von Le Roux nur eine geringe Bedeutung zu, denn sie arbeitete erst seit drei Wochen für Petiot. 

				Es gab jedoch eine weitere Frau, die möglicherweise wertvolle, der Ermittlung dienliche Informationen haben könnte: Geneviève Cuny, eine ehemalige Haushälterin und Sprechstundenhilfe, die einige Jahre für Petiot tätig war. Sie hielt sich nicht mehr in der Rue Caumartin auf und offensichtlich auch nicht in Paris. Massu schickte einige Ermittler auf ihre Fährte. 

				Am 16. März 1944, als Massu Maurice Petiot für ein erneutes Verhör zu sich bringen ließ, hatten Inspektor Battut und einige Kollegen der Mordkommission das Haus an der Rue du Pont durchsucht. Sie inspizierten das Erdgeschoss mit dem Elektrofachhandel, das Esszimmer und die Küche, gefolgt von einer Durchsuchung des Kellers und der drei Zimmer im Obergeschoss. Einer Zusammenfassung im Polizeibericht nach konnte dabei „nichts Auffälliges“ festgestellt werden. 

				Die Ermittler hatten auch Maurices’ Anwesen in der Rue Sous-Murs unter die Lupe genommen. Zuerst fielen ihnen dort hauptsächlich Werkzeuge, Feuerholz und noch mehr alte Möbel auf. Dann entdeckte ein Polizist in einem der Schlafzimmer einen merkwürdigerweise verschlossenen Schrank. Nachdem er den Schlüssel in einer Schublade gefunden hatte, öffnete er die Tür und fand einige Papiere, die offensichtlich Petiot gehörten: ein Diplom, eine Versicherungspolice, Kaufverträge diverser Immobilien, zwei Adressbücher und den Personalausweis des verstorbenen Schauspielers Harry Bauer. In einem Wandschrank des Zimmers hingen eine Jacke aus Astrachan, zwei Pelzmäntel und einige weitere Kleidungsstücke einer Frau kleinerer Statur. 

				Zu den Entdeckungen befragt, meinte Maurice, er habe nicht gewusst, dass sich die Gegenstände dort befänden. Er konnte sich lediglich vorstellen, dass sie bei einem Besuch von Marcel und Georgette Petiot in Auxerre vergessen worden waren. Die beiden hatten während des Aufenthalts in dem Zimmer genächtigt. Und was Bauers Ausweis anbelangte – wahrscheinlich war das ein Geschenk an seinen Bruder. Maurice leugnete beharrlich, etwas von den Löschkalklieferungen in die Rue Le Sueur zu wissen. Doch diesmal las ihm Massu mit kräftiger und lauter Stimme die Zeugenaussage des Lastkraftwagenfahrers Jean Eustache vor. 

				Maurice schaute dem Kommissar direkt in die Augen und änderte dann die Geschichte erneut. Er gab jetzt zu, dass Eustaches Version der Wahrheit entsprach. In Übereinstimmung mit dessen Aussage gab Maurice die Lieferung von 400 Kilogramm Kalk in das Haus zu. Sein Bruder Marcel habe den Baustoff benötigt, um „das Ungeziefer auf dem Dachboden zu vertilgen und die Fassade weiß zu tünchen“. „Auf Wiedersehen Arroganz“, sagte Massu nach dem Verhör. Maurice Petiot war einer von den Zeugen, „die in die Falle der eigenen Lügen getappt waren“. Wie Maurice dem Kommissar zu erklären versuchte, habe er die Wahrheit verschwiegen, aus Furcht, sie würde einen falschen Eindruck vermitteln. Er habe zudem den Fahrer schützen wollen, der angeblich einen Fehler gemacht hatte, indem er seine Rolle bei der Lieferung herunterspielte. Doch er selbst sei kein Mörder und wisse nichts über die Leichen im Haus des Bruders. 

				„Mein Bruder hat mich niemals über geschäftliche Belange unterrichtet“, entschuldigte sich Maurice. Er wisse nur, dass Dr. Petiot in dem Gebäude in der Rue Le Sueur „ein Klinikum für die Krebs- und Tumorforschung“ einrichten wollte. 

				Seiner Meinung nach hatte Georgette Petiot das Haus schon einmal besucht, denn sein Bruder hätte es ohne eine gemeinsame Besichtigung nicht gekauft. 

				Über eigene Besuche in der Rue Le Sueur befragt, entgegnete Maurice, dass ihm nicht Ungewöhnliches aufgefallen sei. Auch erstaunten ihn nicht die Unordnung und der überhand nehmende Krimskrams, da sein Bruder ein leidenschaftlicher Sammler war, der es genoss, bei Auktionen verschiedenste Gegenstände zu ersteigern. Nun gab er zu, den dreieckigen Raum, den er als eine Art „Cabinet Noir“ beschrieb, schon einmal betreten zu haben. Während er sich angeblich nicht an die Haken erinnern konnte, gab Maurice zu, auf die falsche Tür gestoßen zu sein, die ihn so neugierig gemacht habe, sodass er zuerst versuchte, sie mit einem Brecheisen zu öffnen. Dann entdeckte er laut eigener Aussage den rein dekorativen Zweck des Ganzen. 

				Während des Verhörs gestand Maurice, von der Entdeckung des Tatorts schon am 11. März und nicht erst am Montag, dem 13. März, gehört zu haben, wie er ursprünglich behauptet hatte. Er habe am späten Abend einen anonymen Anruf erhalten. Hartnäckig und wiederholt wies er darauf hin, dass es nicht sein Bruder gewesen sei. 

				Massu wollte wissen, ob Maurice dem dubiosen Anrufer Fragen stellte, woraufhin er eine merkwürdige Antwort gab: „Ich wollte wissen, wie man auf die Leichen gestoßen war, doch erhielt dazu keine Informationen.“ Wenn Maurice angeblich nichts von den Morden gewusst hatte, mutete diese erste Frage mehr als nur auffällig an. Gleichermaßen suspekt war die Länge des Gesprächs, das beinahe acht Minuten dauerte und zwar von 21:54:36 bis 22:02:32. 

				Massu führte Maurice den Korridor hinunter, entlang einer Reihe gerahmter Fotografien, und überstellte ihn dem Untersuchungsrichter, der ihn wegen Mittäterschaft anklagte. 

				„Ich bin überzeugt“, erklärte Massu den Reportern, „dass sowohl sein Bruder als auch seine Frau von seinem Aufenthaltsort wissen.“
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				BLUT, MEHR BLUT, NOCH MEHR BLUT.

				(Kommissar Massu) 

				Die außergewöhnlich breit angelegte Berichterstattung über den Fall Petiot verwandelte sich schon nach kürzester Zeit in einen regelrechten Medienzirkus. Die Zeitungen ließen sich die reißerischsten Namen für den Arzt einfallen: „Der Schlächter von Paris“, „Der Skalpjäger von Étoile“, „Das Monster aus der Rue Le Sueur“, „Der dämonische Menschenfresser“ oder „Doktor Satan“. Petiot wurde als moderner Wiedergänger von Blaubart bezeichnet, dem reichen Aristokraten aus dem bekannten französischen Schauermärchen des späten 17. Jahrhunderts, der seine Frauen ermordete und ihre leblosen Körper in einem Kerker unter dem Schloss an Haken aufhängte. Später dachte man sich noch Titulierungen aus wie „Der Mörder aus der Unterwelt“ oder „Der Werwolf von Paris“. 

				Die Spekulationen überschlugen sich. Man redete über den Fall Petiot in Straßencafés, in verrauchten Kabaretts und Bordellen, die zu jeder Tages- und Nachtzeit Hochbetrieb hatten, an jeder Straßenecke, einfach an allen nur erdenklichen Orten. Ein Journalist des Paris-Soir bemerkte während eines Luftangriffs am 24. März 1944 in der Métro, in die sich die Menschen flüchteten, dass alle Welt sich trotz der aktuellen Gefahr nur über Petiot unterhielt. Viele Einwohner der Stadt erinnerten sich an den zwei Jahre zuvor populären Film L’Assassin habite au 21 (Der Mörder lebt in Nummer 21) von Henri-Georges Clouzot: In dem Kassenschlager versucht Scotland Yard einem gerissenen Mörder auf die Spur zu kommen, der die Behörden verspottet, indem er eine Visitenkarte mit dem Namen „Monsieur Durand“ am Tatort hinterlässt. Das Mordmotiv im Film war Geldgier. Petiots Motiv hingegen ließ sich nicht so leicht feststellen.

				Gerüchte machten die Runde, der Arzt sei ein „wahnsinniger Sadist“, der seine Opfer auf brutalste Art und Weise quälte und sie dann bei lebendigem Leibe im Löschkalk einsinken ließ. Auch wurde behauptet, Petiot sei ein Raubtier, gierig nach Sex, der seine Beute aus reiner Freude abschlachte. Jean Boissel schrieb in der Le Réveil du Peuple, der Arzt sei auf der Suche nach Menschen gewesen, um sie während schwarzer Messen zu opfern. Le Cri du Peuple konzentrierte die Berichterstattung auf die Tatsache, dass Petiot die Menschen skalpierte. Wiederum andere entwickelten die Theorie, der Verdächtige sei ein wahnsinniger Wissenschaftler, der grauenvolle Experimente durchführte, um seine Folterwerkzeuge zu perfektionieren, darunter eine ferngesteuerte Injektionsnadel, durch die er Gift spritze. Wie Le Cri du Peuple meldete, versuchte die Polizei den Handwerker zu finden, der diese Apparatur in Petiots Auftrag angefertigt hatte. 

				Fotos des grinsenden Monsters mit den hypnotischen, stechenden Augen fanden sich regelmäßig auf den Titelseiten. Le Petit Parisien berichtete, dass Petiot eine „sadistische Freude empfand, wenn er die erbarmungswürdigen Lebensberichte der Patienten hörte“, die bei ihm einen Drogenentzug durchmachten, bevor er ihnen ein Rezept ausstellte. Dabei murmelte er – wie Paris-Soir anmerkte – oft obszöne Reime. Ein ehemaliger Mitschüler aus Auxerre erzählte einem Journalisten von A Matin, dass Petiot „der Teufel in menschlicher Gestalt“ gewesen sei. Der Absatz französischer Zeitungen steigerte sich immens, und sie erreichten schon bald die höchsten Auflagen seit Beginn der deutschen Besatzung. 

				Sensationsheischende Geschichten halfen der Polizei überhaupt nicht, während sie sich durch die verschiedenen Schichten vorarbeiteten, die das Mysterium der Morde umgab. Die Leser gaben den Beamten sehr bizarre Hinweise. Ein Medium behauptete, Petiot verstecke sich im Pariser Stadtteil Neuilly, entweder im Haus Nummer 4 oder 20 am Boulevard d’Inkermann oder der Nummer 2 oder 4 in der Rue de Chartres. Ein Rutengänger benutzte diesmal sein Pendel und eine Stadtkarte zum Aufspüren negativer Schwingungen und erklärte, Petiot sei nach Auxerre geflohen. Ein Hellseher hatte Visionen des toten Arztes, dessen Leiche angeblich vergiftet in der Nähe einer Landstraße in Yonne liege. Wiederum andere hielten einen Selbstmord für wahrscheinlich, möglicherweise durch Gift. 

				In einem kleinen Büchlein, das im März des Jahres in der Rue d’Enghien in Brüssel gedruckt wurde, entwickelte der Autor die Theorie, dass Petiot mit hoher Wahrscheinlichkeit schon bald durch die Hand von Drogenhändlern oder anderen finsteren Gestalten aus der Unterwelt umkommen werde, die Angst vor einem Verrat des Arztes hätten. Viele Polizeibeamte befürchteten ein ähnliches Verbrechen, nicht zuletzt Massu. „Falls Petiot immer noch am Leben ist, wird es nicht mehr lange dauern, bis wir ihn festnehmen“, meinte er. In der Zwischenzeit nahmen die Hinweise auf Petiot zu. 50.000 Concierges und unzählige Verkäufer und Verkäuferinnen würden die Augen auf der Suche nach dem Serienmörder Tag und Nacht offenhalten, sagte Maurice Toesca von der Polizeipräfektur voraus. 

				Die nicht vorhandenen Informationen zum Aufenthalt Petiots befeuerten die Gerüchteküche. Ein Zeuge hatte angeblich gesehen, wie der Arzt auf einem großen Pariser Platz Kindern Süßigkeiten schenkte, und ein anonymer Anrufer war der felsenfesten Meinung, ihn beim Betreten eines Gebäudes in einem nordwestlich von Asnières gelegenen Vorort gesehen zu haben. Ein Journalist des L’Oeuvre glaubte, dass er Petiot, mit einer Sonnenbrille und einem Hut getarnt, an einer Haltestelle der Métro entdeckt habe. 

				Petiot wurde eigentlich in ganz Paris gesehen – oder auch auf dem Weg nach Norden Richtung Brüssel, westlich nach Andorra bzw. in den Süden nach Marokko oder Algerien. Ein Mann in Orléans war sich sicher, ihn in seiner Gaststätte beherbergt zu haben. Der Arzt sei angeblich auf einem schwarzen Fahrrad angekommen, ganz außer Atem und gedankenverloren. Voller Neugierde habe er ihn zum Abendessen eingeladen. Petiot gab aber keine interessanten oder zusammenhängenden Informationen preis, sondern erkundigte sich nur, wo er ein Boot erwerben könne. Der Wirt war sich sicher, mit dem Vampir aus der Rue Le Sueur gespeist zu haben. 

				Meist stellte es eine schwierige Aufgabe dar, die nach dem Leichenfund zirkulierenden Geschichten entweder zu bestätigen oder zu widerlegen. Zum Beispiel waren sich zwei Frauen absolut sicher, Petiot im März an einem Bahnhof dabei gesehen zu haben, wie er eine Reise nach Anvers buchte. Während eine dem Verdächtigen folgte, ohne ihn auch nur eine Sekunde aus den Augen zu lassen, eilte ihre Freundin zu einem nahegelegenen Kiosk, um Verstärkung zu holen. Eine regelrechte Menschenmenge begab sich anschließend auf die Jagd nach dem Kerl, fand jedoch lediglich heraus, dass es sich bei dem angeblichen Serienmörder um einen spanischen Kaufmann auf Geschäftsreise handelte. „Das ist jammerschade“, hörte man eine Frau sagen, „ich hätte ihn doch so gerne gesehen.“ 

				Einige Pariser vertraten die Ansicht, dass man Petiot nicht fassen könne, weil er sich als Frau verkleide, was den Fund der Blusen, Röcke und Unterwäsche in den Schränken der Rue Le Sueur in einem neuen Licht erschienen ließ. Andere wiederum glaubten, dass er sich des Zugriffs durch die Polizei entzog, da er bei einem Geliebten (!) wohne, einem „Bruder der Freimaurer“, oder sich – wie es die Presse ursprünglich annahm – bei einer Gruppe der Résistance auf dem Lande verbarg. Es gab verschiedene Leute, die solche Theorien aufgrund der jahrelangen Pressemanipulation für abwegig hielten. Sie waren der Überzeugung, dass Petiot schon längst in Vichy verhaftet worden oder nichts anderes als eine Erfindung der Deutschen war, die damit von den Entbehrungen und Erschwernissen eines Lebens im Krieg ablenken wollten. Bezugnehmend auf die Gerüchte schrieb der Schriftsteller Léon Werth am 29. März 1944 in sein Tagebuch: „Er ist ein Mythos, inspiriert durch den Fall Landru. In der Rue Le Sueur wurde noch nicht mal der Schatten einer Leiche erblickt.“

				Während die Polizei von einer Stolperfalle in die nächste tappte und dabei Petiot anscheinend keinen Zentimeter näher kam, bot der berühmte Krimiautor Georges Simenon, Erfinder des Inspektor Maigret, seinem alten Freund Massu seine ermittlungstechnischen Fähigkeiten an. Und das konnte möglicherweise hilfreich sein, denn die französische Polizei wirkte ratlos und schien dringend Unterstützung zu benötigen. Offenbar führte Petiot sie an der Nase herum. War er tatsächlich die Person, die den Behörden kryptische Hinweise hinsichtlich seines Aufenthaltsorts schickte oder provozierende Bemerkungen wie „Petiot, er rennt, er rennt, doch wohin rennt er?“. Massu war davon überzeugt. 

				Schnell stürzte sich auch die internationale Presse auf die Geschichte. In der Schweiz, in Belgien und in Skandinavien dominierte der Fall Petiot die Schlagzeilen, beinahe schon tagtäglich. In der Ausgabe vom 27. März 1944 thematisierte sogar das Time-Magazin die Morde vermittels „tödlicher Injektionen“, bei denen die Opfer „an die Wände einer schalldichten Todeszelle gekettet wurden“ und der Mörder „das letzte qualvolle Aufbäumen durch ein Guckloch“ beobachtete. Im Artikel hieß es weiter: „In den kalten Zimmern und überfüllten U-Bahnen lasen sowohl Büroangestellte als auch Verkäuferinnen die blutrünstigen Einzelheiten. Feiste Schwarzmarkthändler und ihre pompös herausgeputzten Liebchen tratschten bei Champagner und Kaviar über die sadistischen Einzelheiten.“ 

				Wie das Time-Magazin korrekt bemerkte, „verdrängte“ das Schlachthaus in der Rue Le Sueur „die Kriegsnachrichten aus den Schlagzeilen“. 

				Auch im Kabarett verarbeiteten die Künstler die gruseligen Details der Morde. Ein Bonmot lautete: „Madame, ihre Knochen brauchen mehr Kalk“. Das Stück Die Frau im Foyer, die Geschichte des „lebenden Äquivalents von Jekyll und Hyde“, ließ die Pariser – wie Steward Robertson von der St. Petersburg Times bemerkte – „erschauern, was nur noch von dem Bombenhagel der Alliierten übertroffen werden konnte“. Niemand kannte das ganze Ausmaß der Verbrechen, doch Paris war schon längst von der Petiot-Manie ergriffen. „Wird Dr. Petiot gefasst?“, lautete die Schlagzeile des Paris-Soir am 18. März 1944, was im darauffolgenden Artikel eher abschlägig beantwortet wurde.

				„Wer hätte das für möglich gehalten?“, fragte sich die Concierge Raymonde Denis, als Massu und einer der Beamten zum Appartement des Verdächtigen zurückkehrten. Petiot war doch „so nett, so liebenswert“, angeblich der denkbar angenehmste Mitbewohner. Denis konnte es immer noch nicht fassen. Massu murmelte etwas davon, dass es gut möglich sei, jahrelang in der Nähe eines Menschen zu leben, der dunkle Geheimnisse verberge, doch die Concierge ließ sich nicht von ihrer Meinung über den angeblichen Mörder abbringen. 

				Nicht weit entfernt, in der Rue Darcet Nummer 17, befand sich ein Bistro, geführt von Petiots Patienten und Freunden Louis Albert und Emilie-Justine Bézayrie. Dort vernahm Inspektor Battut eine Person, die den Verdächtigen in der Nacht der Entdeckung des Beinhauses gesehen haben könnte. Maria Vic, die neue Geschäftsführerin, erzählte von einem Mann, der um ungefähr 21.15 Uhr im Bistro aufgetaucht sei und darum gebeten habe, das Telefon zu benutzen. Als sie zustimmte, erklärte er ihr, dass es sich um ein Ferngespräch in die Region von Yonne handle. Sie war sich allerdings nicht sicher, wen er anrief und was die beiden miteinander besprachen, da sie sich zwischenzeitlich um den Abwasch kümmerte. An einem Punkt glaubte sie die Worte „Verbrenn die Papiere!“ gehört zu haben. 

				Handelte es sich womöglich um den von Maurice zugegebenen Anruf? Massu ließ das Telefonat zurückverfolgen und erhielt Ende März die Bestätigung, dass der Anruf aus dem Pariser Bistro tatsächlich an Maurice gerichtet gewesen war. Maria Vic stand weiterhin zu ihrer Aussage, dass Dr. Petiot höchstselbst angerufen habe. 

				Nun weiteten die Ermittler die Befragung auf Louis und Emilie Bézayrie aus, die das Bistro von 1935 bis Dezember 1943 führten, wonach sie in die Rue de la Jonquière im 17. Arrondissement umzogen. 

				Louis Bézayrie kannte Petiot seit September oder Oktober 1940. Seine Frau war damals schwanger gewesen. Als ihr Arzt von den Deutschen verhaftet wurde, suchte sie Petiot auf eine Empfehlung hin auf. Er half der Frau bei der Geburt des Sohnes, und da das Baby oft krank war, suchte sie ihn regelmäßig auf. Petiot zählte zu den Stammgästen der Bézayries, wo er häufig große Mengen Kohle erwarb, denn während der Besatzung besserten viele Bistros ihr Einkommen durch den Verkauf von Brennstoffen auf. Bézayrie hatte den Arzt allerdings schon seit geraumer Zeit nicht mehr gesehen und ihm seit September keine Kohlen mehr verkauft. Er war in jenem Monat mit dem Anhänger erschienen, um 300 Kilo abzutransportieren. 

				Die ehemaligen Besitzer hatten aber noch zusätzliche Informationen für die Ermittler. Louis Bézayrie gab einen Hinweis, der, wären ihm die Ermittler unverzüglich nachgegangen, möglicherweise zu einer frühzeitigen Ergreifung des Verdächtigen geführt hätte. Er schlug vor, den „alten Redouté“ zu befragen, einen Anstreicher Mitte 50, der häufig mit Petiot ein Glas getrunken hatte. Die französischen Behörden rechtfertigten die Ermittlungspanne später mit der fadenscheinigen Begründung, sie hätten geglaubt, es handle sich bei Redouté um einen Vornamen. Somit hätten sie ihn auch nicht ermitteln können. 

				Petiot hatte sich tatsächlich in Georges Redoutés kleinem Appartement in der Rue du Faubourg in Saint-Denis versteckt. Der exakte Termin der Ankunft wurde niemals zufriedenstellend geklärt, doch er traf mit Sicherheit zu Beginn der Fahndung dort ein. Redouté behauptete, dass es der 25. März 1944 gewesen sei, Petiot hingegen datierte den Tag des Eintreffens später auf den 12. oder 13. März. Der Polizei gelang es nicht, Petiots Fluchtweg bis zur Ankunft in Redoutés Appartement zu rekonstruieren – den Koffer in der Hand –, wo er sich als Résistance-Kämpfer auf der Flucht vor der Gestapo zu erkennen gab. 

				Natürlich hatte Redouté von den Mordvorwürfen gehört, die sich wie ein roter Faden durch alle Pariser Zeitungen zogen. Doch er glaubte Petiots Geschichten vom Kampf gegen die Besatzer und erlaubte ihm, sich in seiner Wohnung zu verstecken. Der Mordverdächtige schlief im Esszimmer auf einer auf dem Boden liegenden Matratze. 

				Während des Tages hielt sich der Arzt in der Wohnung versteckt, las Zeitungen, löste Kreuzworträtsel und lauschte heimlich den Übertragungen der BBC. Auch vertiefte er sich erneut in Detektivromane und entwickelte spezielle Würfel, um damit Wahrscheinlichkeitsrechnungen anzustellen, eine Aufgabe, die seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Natürlich verweigerte er anderen Personen den Zutritt zur Wohnung. Die Concierge Henriette Kraeber erinnerte sich an die Schwierigkeit, Petiot zu überzeugen, dass ein Klempner unbedingt in die Wohnung musste, um ein Leck zu reparieren. Redoutés Gast verließ die sicheren vier Wände nur, „um Lebensmittel und Bücher zu kaufen“. Die Abende verbrachte er, ein überzeugender Redner, damit, dem Gastgeber von seinen Aktivitäten bei der Résistance zu berichten. 

				Er ließ sich einen Bart wachsen und trug zur Tarnung häufig eine Sonnenbrille, was natürlich die Frage aufwarf, ob der Journalist von L’Oeuvre möglicherweise doch Recht gehabt hatte, als er darauf hinwies, den Flüchtigen in der Pariser Métro gesehen zu haben. 

				Nach stundenlangen Durchsuchungen in der Rue Le Sueur oder der Lektüre von Polizeiberichten unterbrach Massu die Arbeit oft für einen kurzen Spaziergang, auch wenn er ihn nur bis zum nahegelegenen Bistro führte. Auf dem Weg dorthin versuchte er sich vorzustellen, wie Petiot seine Opfer ermordete, sich der Leichen entledigte und mitten in Paris so lange unentdeckt bleiben konnte. Massu glaubte mittlerweile an verschiedene Gifte. Wenn die Menschen, denen er an den antiquarischen Buchständen am Ufer der Seine begegnete, seine Gedanken hätten lesen können! 

				Als Ermittler der Mordkommission war Massu fest davon überzeugt, dass „ein kleines, bislang unbeachtetes Beweisstück besser sein kann, als Tausende von Ideen“. Oft verließ er das Büro, getrieben von einem unerklärlichen Drang, den Tatort aufzusuchen, oder, wie er es nannte, „um mit den Wänden zu reden“. Auf dem Weg dorthin traf er ständig auf Schaulustige, die förmlich darum bettelten, dass man sie ins Haus ließ. Die meisten von ihnen – und davon war er fest überzeugt – wären nach fünf Minuten in Ohnmacht gefallen. 

				Massus Sohn Bernard begleitete ihn weiterhin. „Er war jung, und ich hatte die Erfahrung“, sagte der Kommissar, sich klar darüber, dass durch das Aufeinanderprallen zweier unterschiedlicher Perspektiven wertvolle Einsichten gewonnen werden konnten. Doch noch ein weiteres Charakteristikum begeisterte Massu an seinem Sohn: Wenn es darum ging, offene Fragen zu beantworten, „war er ungeduldig wie ein junger Hund“. Zur Lösung der schwierigen Aufgabe war es unabdinglich, die Methode zu ermitteln, mit deren Hilfe es dem Mörder gelang, seine Opfer in ein Haus zu locken, in denen ihnen eine Odyssee des Grauens bevorstand – das dreieckige Zimmer, der Seziertisch in der Kellerküche, der Ofen im Keller und die Löschkalkgrube. 

				Während einer Tatortbegehung mit seinem Sekretär Canitrot, Oberinspektor Battut, dem Gerichtsmediziner Dr. Paul, dem Magistrat Georges Berry und einigen Inspektoren mussten die Ermittler an einer Menge von rund 100 Schaulustigen vorbeifahren, die sich auf dem Bürgersteig drängten. Der makabere Rundgang begann bei der Grube, die trotz der Tatsache, dass die Totengräber die menschlichen Überreste schon geborgen hatten und die Feuerwehr auf Massus Anweisung hin für eine gute Durchlüftung des Droschkenhauses sorgte, immer noch den Geruch des Todes verströmte. Das Team der Gerichtsmediziner hatte schon den Boden der Grube ausgekratzt und dabei einen verklumpten Schleim aus „Knochen und Muskelfasern“ geborgen. 

				Massu führte die Inspektoren in den dreieckigen Raum oder das „Folterzimmer“, wie es die Presse nannte. Die Tapete war entfernt worden, um die dicken Wände gründlich nach möglichen Gucklöchern oder Zugängen zu Geheimzimmern abzusuchen. Massu meinte voller Ironie, den unheimlichen Raum mittlerweile besser als sein Schlafzimmer zu kennen. Na ja, bis auf die Tatsache, dass er dessen Bedeutung noch nicht vollständig verstand, war das fast richtig. 

				Um den Lumvisor-Spion zu demonstrieren, benannt nach der deutschen Firma, die ihn herstellte, bat Massu den Sekretär, sich in die Nähe zweier Eisenhaken zu stellen, also exakt ins Blickfeld, und ging daraufhin in den angrenzenden Raum. Das Loch befand sich knapp über Massus Kopf, doch wenn er sich auf die elektrische Heizung stellte, konnte er in die Linse blicken. Er schaute direkt in das Gesicht des Sekretärs. Als er den Blickwinkel überprüfte, stellte Massu fest, dass er sich nur um wenige Zentimeter in beide Richtungen änderte. Massu stellte sich das Opfer vor, unfähig sich zu bewegen, möglicherweise mit Drogen vollgepumpt, dort an den eisernen Haken hängend, während der Doktor jede Regung im Gesicht, vergrößert durch den Spion, beobachtete. 

				Ein begleitender Richter wollte wissen, wie Petiot die Opfer umbrachte. Der Kommissar erklärte ihm, dass die Polizei bislang keine Blutspuren in dem Raum entdeckt habe und die Gerichtsmediziner auch keine Beweise gefunden hätten, die auf einen Tod durch Erstechen, Erschießen oder Strangulation hindeuteten. Massu spekulierte auf Gift, möglicherweise unter dem Vorwand injiziert, dass es sich um ein Anästhetikum oder ein Medikament handle. Doch ohne innere Organe und verwertbare Gewebeproben war es für die Toxikologen unmöglich, solche Stoffe nachzuweisen. Gab es möglicherweise eine neue, von Petiot angewendete Tötungsmethode, die noch nicht entdeckt worden war? Massu befand sich noch immer an einem Punkt der Ermittlung, der diese – wie er es selbst manchmal ausdrückte – „auf reine Hypothesen reduzierte“. 

				Eine Amtsperson erkundigte sich nach den letzten Minuten im Leben der Opfer, in denen der Überlebensinstinkt dominierte und die Kontrolle über alle Handlungen übernahm. Resultierte das nicht in einem letzten, verzweifelten Versuch, sein eigenes Leben zu retten? Doch in dem dreieckigen Zimmer gab es nicht die geringste Spur eines Kampfes. Die Gruppe, mittlerweile durch das unvorstellbare Grauen abgebrüht, wandte sich dann einem weiteren Mysterium des Falls zu. 

				Auf die Frage nach dem weiteren Tathergang erklärte Massu, dass Petiot die leblosen Körper vermutlich über den Innenhof in den Keller befördert habe. Die von ihm errichteten hohen Mauern machten es den Nachbarn unmöglich, einen Blick in den Hof zu werfen. In dem küchenähnlichen Raum im Keller skalpierte und sezierte er vermutlich den jeweiligen Leichnam. Dazu benutzte er zwei große und tiefe Waschbecken, durch einen schmalen Tisch verbunden, verdreckt mit einer dunkelroten oder bräunlichen Substanz. Dieser Aufbau stand vor einer gefliesten Wand und war groß genug für eine solche Aufgabe. Das Wasser konnte von dem Tisch in das zweite Becken fließen, und von dort aus in einen Behälter. Der Abfluss des größeren und höher gelegenen Waschbeckens führte, wie die Polizei entdeckt hatte, direkt in die Kanalisation. 

				Bei der Begehung kam Dr. Paul grinsend und mit ausgestreckter Hand auf den Kommissar zu. Massu wusste, dass der Pathologe oftmals Details, die er nicht im Bericht vermerkte, persönlich hinzufügte. „Das erinnert mich an einen Fall vor zwei Jahren“, meinte er. Paul bezog sich auf einen Zeitraum zwischen Mai 1942 und Januar 1943, als man zahlreiche Arme, Beine, Torsi und weitere Körperteile entweder aus der Seine fischte oder in Kartons über das ganze Stadtgebiet verteilt auffand. 

				Das erste der grauenhaften „Pakete“ tauchte am 7. Mai 1942 auf. Ein mit einem Seil sorgsam verschnürter Koffer wurde unter einer Brücke in der Nähe eines Kanals in Saint-Ouen aus dem Fluss gezogen. Er enthielt den Körper eines ungefähr 45- bis 50-jährigen Mannes, ohne Kopf, Hände und Füße. Der Kopf war nach dem Polizeibericht „ungefähr in Nackenhöhe mit einem sehr scharfen Schneideinstrument knapp oberhalb der Schultern entfernt worden“. Die Hände waren an den Handgelenken abgeschnitten worden (Radioulnargelenk), die Füße unterhalb des Schienbeins (Tibiotarsalgelenk). Davon abgesehen ließen sich keine Narben, Frakturen oder „Spuren einer Gewalteinwirkung“ feststellen. Die Leiche konnte niemals identifiziert werden. 

				In den nächsten Monaten waren damals weitere schaurige Entdeckungen gefolgt: Am 2. Juli in Neuilly, knapp außerhalb des 16. Arrondissements, am 6. August in Asnières, nordwestlich des Stadtzentrums, am 10. August in Saint-Denis, nördlich des Zentrums, am 19. August erneut in Asnières, gefolgt von mehreren weiteren Funden. Am 22. August 1942 entdeckten Ermittler einen Koffer in Courbevoie, in den nordwestlichen Randbezirken von Paris, in dem sich zwei Hände ohne Haut, zwei Füße ohne Zehennägel, die Haut von zwei Beinen inklusive der Ferse und drei Kopfhäute, die erste mit rötlich-braunem Haar, die zweite mit schwarzem und die dritte mit grauem Haar befanden. Darüber hinaus fanden die Beamten eine Brustwand, ein linkes Ohr mit einem Teil der Gesichtshaut, eine Nasenspitze ohne Knorpel, einen Penis mit einem aufgerissenen, aber ansonsten vollständigen Hodensack und eine komplette Gesichtshaut mit der Nasenspitze, dem Mund, den Lippen und beiden Ohren. Vier weitere verstümmelte Körperfragmente menschlichen Ursprungs konnten nicht identifiziert werden. 

				Doch das war noch nicht das Ende der grausigen Entdeckungen. Körper und Körperteile in Koffern, mit einem Tau gut verschnürt, tauchten weiterhin aus der Seine auf. Die Enthauptung und Verstümmelung war jedes Mal mit viel Expertise durchgeführt worden, wobei der Täter das Skalpell wie „ein Pathologe in einem Vorlesungssaal“ schwang. 

				Die Behörden zogen aus den entdeckten menschlichen Körperteilen folgende Schlussfolgerung: Das Haar war meist abrasiert, die Augenbrauen entfernt und die Gesichtshaut mit einem einzigen geschickten Schnitt abgezogen worden. Der Täter hatte sogar die Haut der Fingerspitzen entweder gründlich abgefeilt oder mit Säure verätzt und damit unkenntlich gemacht. Der Grad der Geschicklichkeit und Präzision war so hoch, dass Dr. Paul nicht nur einmal befürchtete, ein Mitglied seines Teams habe die Morde begangen. 

				Allerdings erkannte der Gerichtsmediziner eine Auffälligkeit beim Sezieren und Verstümmeln der Leichen, die er folgendermaßen erklärte: „Wir Forensiker haben die Angewohnheit, bei einer Leichensektion unser Skalpell während einer Arbeitspause nicht auf den Tisch abzulegen, sondern es in den Oberschenkel des Körpers zu stecken.“

				Paul observierte solche Einstichmale sowohl beim ersten Leichenfund im Mai 1942 als auch bei den folgenden Leichtenteilen aus der Seine. Am 4. Oktober 1942 wurden sogar vier Oberschenkel mit diesen Anzeichen geborgen. Auch waren diese Male in den „Fleischfetzen“ nachweisbar, die man ihm aus der Löschkalkgrube gebracht hatte. Er traute sich angesichts dessen zu, die Arbeit ein und derselben Person daraus ableiten zu können, die „Handwerkskunst“ eines hervorragend ausgebildeten Arztes, der zudem über ein spezielles Talent verfügte, seine Spuren zu verwischen. 

				Während sich die Polizei im Gebäude in der Rue Le Sueur umschaute, hatten sich zahlreiche Reporter zur Menge der Schaulustigen außerhalb des Hauses gesellt, die laut Massu das Beinhaus wie eine „dunkle Wolke von Moskitos“ umschwärmten. Sie konnten es kaum erwarten, den Kommissar mit Fragen zu bombardieren. Um wie viele Opfer handelte es sich bei diesem Fall? Waren es tatsächlich 50 Tote, wie einige Zeitungen berichteten? Gab es eventuell noch Komplizen, und wenn ja, wie viele? Was sollte mit Madame Petiot geschehen? Konnte der Kommissar bestätigen, dass der Mörder seine Opfer skalpiert und seinen Keller mit einem schrecklichen, an der Wand angebrachten Kranz aus Totenköpfen dekoriert hatte?

				War Petiot tatsächlich im Besitz eines handgefertigten Exemplars von Marquis de Sade [gemeint sind Die 120 Tage von Sodom, A. T.], eingebunden in menschlicher Haut? Und wie sah es mit dem Gerücht aus, dass Petiot, kurz bevor er sich der Opfer entledigte, eine schreckliche und furchteinflößende Kunststoffmaske aufsetzte? Die Journalisten, einzig und allein darauf bedacht, jede nur erdenkliche Information zu ergattern und sei sie auch noch so klein, blockierten Massus Weg zum Auto. Er hatte das Gefühl, als werfe er den Tauben außerhalb Notre Dames Brotkrumen zu. 

				„Werden Sie schon morgen den Doktor verhaften?“, fragte ein besonders provokanter Berichterstatter. Wo steckte Petiot und warum hatte man ihn bis jetzt noch nicht gefunden? Die Presse, ungeduldig, nähere Details zu erfahren, übte einen ungewöhnlich hohen Druck auf die Mordkommission aus. Ganz Paris verzehrte sich nach der Horrorgeschichte aus dem Herzen des noblen und schicken Stadtviertels. Im Gegensatz dazu verhielten sich die deutschen Behörden vergleichsweise zurückhaltend. Nach der ersten Anweisung, Petiot verhaften zu lassen, hatte die Gestapo die Ermittlungen weder blockiert noch unterstützt oder sich auf irgendeine Art in die Suche eingemischt. Wie sich aber herausstellte, hatte eine Unterabteilung der Gestapo eine dicke Akte über Marcel Petiot angelegt. Am 15. März 1944 wurde das Dossier Kommissar Massu übergeben. 
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				ER HATTE DAS GEFÜHL, SCHON BALD ERSCHOSSEN ZU WERDEN. IN DIESEM FALL GAB ES NUR EINES, WAS ER BEREUEN WÜRDE: NICHT GENUG GETAN ZU HABEN.

				(Renée Guschinow bei der Schilderung eines Gesprächs mit Marcel Petiot) 

				Die Gestapo hatte von Marcel Petiot gewusst – das war klar. Wie Massu nun zu seinem großen Erstaunen erfuhr, verdächtigte ihn die deutsche Geheimpolizei der Leitung einer Geheimorganisation, die Juden, abgeschossenen Piloten der Alliierten und Deserteuren der Wehrmacht dabei half, aus dem besetzten Paris zu entkommen. Dem Bericht eines der ungefähr 20.000 Pariser Informanten nach operierte die geheime Verbindung von einem in der Rue des Mathurins Nummer 25 gelegenen Schönheitssalon aus, einer Straße, bekannt für ihre Theater und Bordelle, die ganz in der Nähe der großen Kaufhäuser wie den Galeries Lafayette und Printemps auf dem Boulevard Haussmann lag. 

				Raoul Fourrier, ein kleiner, untersetzter 61-jähriger Friseur und Perückenmacher, leitete den mit der verblassenden Eleganz einer vergangenen Ära eingerichteten Salon. Sein Freund, der 56-jährige Visagist und ehemalige Kabarettkünstler Edmond Marcel Pintard, assistierte ihm dabei. In seinen Glanzzeiten war er unter dem Künstlernamen Francinet aufgetreten und hatte sogar einige Nebenrollen in Stumm- und frühen Tonfilmen gespielt. Pintards Aufgabe bestand darin, sich in Bars, Cafés und Nachtclubs nach Personen umzusehen, die interessiert waren, aus dem von den Nazis besetzten Paris zu flüchten. Nachdem er den Kontakt hergestellt hatte, gab er potenziellen Kunden die Adresse des Friseursalons, wo man dann die Details der Flucht arrangierte. 

				Man hegte den Verdacht, dass sowohl Fourrier als auch Pintard unter der Führung von Marcel Petiot arbeiteten, der – zu Massus Verblüffung – tatsächlich schon von der Gestapo verhaftet worden war und acht Monate im Gefängnis gesessen hatte. In der Akte fanden sich Details zur Vorbereitung der Verhaftung, die im Frühjahr 1943 stattfand, um Petiot, den angeblichen Résistance-Kämpfer und Erzfeind des Dritten Reichs, zu überführen. 

				Einer bestimmten Gestapo-Abteilung wurde die Aufgabe ganz speziell anvertraut: der IV B–4. In der Nazibürokratie des Schreckens und Terrors war die Gestapo an sich die Abteilung IV des SS-Reichssicherheitshauptamts. Abteilung B befasste sich mit „Religionsgemeinschaften“ und die Unterabteilung 4 mit der „Judenfrage“. Schon seit März 1942 traf die Gestapo IV B–4 alle Vorkehrungen zur Umsetzung der sogenannten „Endlösung“: die Verhaftung der Juden, die Beschlagnahme ihres Besitzes und die Deportation in die Todeslager und KZs im Osten. Das Berliner Büro unterstand, wie auch alle anderen Außenstellen im besetzten Europa, dem Befehl von Adolf Eichmann. 

				Ein leitender Nazi des Pariser Büros, Dr. Robert Jodkum, ein gutgebauter blauäugiger Mann Ende 50 mit einem Bürstenhaarschnitt und einer Brille mit dicken Gläsern, war schnell bereit, jeden Befehl gewissenhaft und bedingungslos auszuführen. Der ehemalige Sekretär und Übersetzer des SS-Hauptsturmführers Theo Dannecker, dem in Paris stationierten „Experten für Judenfragen“, unterstand nun dem Befehl von Danneckers Nachfolger, SS-Obersturmführer Heinz Röthke. Obwohl nominell noch dem Kommando des Sturmbannführers Loperz untergeordnet, konnte Jodkum effektiv seine gegen die Juden gerichteten „Maßnahmen“ durchführen. 

				Jodkum, ein ehemaliger Schweinemetzger, zählte zu den wenigen Zivilisten, die im Reichssicherheitshauptamt, das 1939 gegründet worden war, um die sieben separaten SS-Abteilungen unter eine Führung zu stellen, eine solche Prominenz erlangten. Er stand wegen seiner den Juden gegenüber angeblich nachsichtigen Haltung unter enormem Druck, weshalb er sich dazu entschied, Petiots vermeintliche Fluchthilfeorganisation mit unnachgiebiger Härte zu verfolgen, von der man glaubte, sie sei tief in den „Menschenschmuggel“ verstrickt. 

				Jodkum beabsichtigte nicht, den einfachen Weg zu gehen und den Friseursalon zu stürmen sowie Verhaftungen vorzunehmen. Stattdessen schleuste er einen Agenten ein, auch „Mouton“ genannt (was wortwörtlich Schaf oder Spitzel bedeutet), der sich als verzweifelter Mann ausgab, der Paris unter allen Umständen verlassen musste und dazu die Hilfe der Organisation benötigte. Auf diese Weise konnte die Gestapo den Fluchthelferring infiltrieren, mehr über das Prozedere erfahren und danach – in einem günstigen Augenblick – die Anführer und Mittelsleute festnehmen sowie die möglichen Akten und das Vermögen beschlagnahmen. Jodkum arbeitete den Plan sorgfältig aus und wählte Yvan Dreyfus für die Rolle des Spions aus. Dreyfus war ein 35-jähriger ehemaliger Seidenhändler jüdisch-elsässischer Abstammung, der durch einen unglücklichen Zufall Jodkums Aufmerksamkeit erregt hatte. 

				Zu Kriegsbeginn 1939 arbeitete Dreyfus in den USA, wo er zuvor Ingenieurswissenschaften studiert hatte. Die Freunde, angesichts seines jüdischen Glaubens besorgt um seine Sicherheit, drängten ihn, im Land zu bleiben, doch Dreyfus ließ sich nicht umstimmen. „Ich bin Franzose“, entgegnete er ihnen, unfähig sein Land in Zeiten der Not im Stich zu lassen. Er kehrte nach Frankreich zurück und ließ sich für die Armee rekrutieren. Seine Ankunft lag zeitlich gesehen knapp vor der Invasion der Deutschen. 

				Nach der Demobilisierung der Armee erkannte Dreyfus, dass der Seidenhandel nur noch auf Sparflamme lief, woraufhin er sich in Lyon auf den Verkauf von Radios und Elektrogeräten spezialisierte. Anfang 1943 entschied er sich dazu, sich de Gaulles Freien Französischen Streitkräften in London anzuschließen, und beauftragte einen „Passeur“, einen Führer, ihn und vier seiner Cousins aus der besetzten Zone hinauszuschmuggeln. Doch sie wurden verraten und in Montpellier verhaftet, in Nimes ins Gefängnis geworfen und schließlich nach Compiègne gebracht, einem berüchtigten Zwischenstopp auf dem Weg in die Konzentrationslager Dachau und Buchenwald. 

				Die Dreyfus-Familie hörte von der Verhaftung und wollte – falls das überhaupt im Bereich des Möglichen lag – seine Freilassung erkaufen. In dieser Zwangslage tauchte ein französischer Rechtsanwalt mit wichtigen Beziehungen auf. Jean Guélin war früher Strafverteidiger und Bürgermeister einer kleinen Gemeinde in Deux-Sèvres, doch er hatte seinen Position aufgrund von Schwarzmarktgeschäften verloren. Der nun in Paris ansässige Guélin führte einen lukrativen Altmetall-Handel und verkaufte die Ware an die deutschen Behörden. Darüber hinaus beteiligte er sich an weiteren Unternehmungen wie einem Restaurant. Er führte das Théâtre des Nouveautés, unweit Fourriers Friseursalon, und seit damals fünf Monaten – zusammen mit seinem Kollegen Marcel Dequeker – das Théâtre Édouard VII. Sowohl das Restaurant als auch sein Appartement an der Rue de Longchamp waren von jüdischen Besitzern konfisziert worden. 

				Gut informiert über das Vermögen der Dreyfus-Familie, trat Guélin mit der Bitte um Freilassung des Gefangenen an den Gestapo-Strippenzieher heran. Das Lösegeld konnte seinem Vorschlag nach zwischen Jodkum, dem Dritten Reich und ihm aufgeteilt werden. 

				Diese Art des Freikaufs einzelner Juden nahm im besetzten Frankreich, aber auch in Europa stetig zu. Sechs Monate zuvor hatte Heinrich Himmler (mit Unterstützung Adolf Hitlers) die IV B–4-Büros angewiesen, bestimmte Einzelpersonen, die als geringes Sicherheitsrisiko eingestuft wurden, gegen Zahlung freizulassen. Einige europäische Dienststellen stellten daraufhin Listen reicher Juden zusammen, die sich in der Lage befanden, solch ein Lösegeld zu entrichten. Dazu zählt die Frielingsdorfs-Liste der niederländischen Abteilung IV B–4. Allein in besagtem Land gelang es 400 Juden, sich ihre Freiheit zu erkaufen, wodurch die Deutschen 35 Millionen Schweizer Franken erbeuteten. Das Vermögen wurde teilweise zur Finanzierung verschiedener Operationen des Dritten Reichs eingesetzt, fand sich aber auch in den Taschen hochrangiger Nazis wieder, die die Lösegeldzahlungen aushandelten. 

				Jodkum akzeptierte den Vorschlag des Rechtsanwalts, jedoch unter der Bedingung, dass Dreyfus für das Reich tätig werden und die Fluchtorganisation infiltrieren müsse. Dank vorhergehender Überwachungen wusste die Gestapo, dass man im 9. und 10. Arrondissement leicht Kontakt zu den Verantwortlichen herstellen konnte. Allerdings war es weitaus schwieriger, ihr Vertrauen zu erlangen. Man glaubte, dass die Fluchthelfer zahlreiche Schutzvorkehrungen trafen, wie zum Beispiel eine peinlich genaue Überprüfung, für die ein angeblicher Polizist verantwortlich zeichnete, und mehrere Gespräche, durch die gewährleistet wurde, dass der potenzielle Kunde keine Gefahr für die Sicherheit der Organisation darstellte. 

				Falls man den Bewerber als glaubwürdig erachtete, teilte man ihm Zeit und Ort der Abreise während eines Treffens an einem geheimen Ort mit. Für gewöhnlich informierte man den Fluchtwilligen drei oder vier Tage vor dem exakten Zeitpunkt. Am ausgemachten Tag traf sich ein Mitglied der Gruppe mit der jeweiligen Person und eskortierte ihn oder sie zu einem Geheimversteck, das nach Meinung der Gestapo ein „Hotel oder eine Arztpraxis“ war. An dem Punkt angelangt, hatte der Fluchtwillige schon alle Kontakte zu Freunden und seiner Familie abgebrochen. Die Abreise fand nach Auffassung der Gestapo drei Wochen später statt. 

				Das Fluchtgeld wurde auf den verschiedenen Etappen auf dem Weg in die Freiheit abkassiert: Zuerst musste eine Zahlung von 50.000 Francs entrichtet werden, dann zusätzlich 400 Francs für jede Übernachtung im Hotel der Organisation und weitere 90.000 Francs für die falschen Papiere, die man auf dem Bahnhof übergab. (Die Summe richtete sich immer nach den Vermögensverhältnissen der jeweiligen Person.) 

				Das Geld und der Schmuck des Flüchtigen wurden der Organisation zur Aufbewahrung übertragen, bis dieser die spanische Grenze erreicht hatte. Man vermutete, dass der Helferring die Flüchtigen nach Irun, einer baskischen Grenzstadt in der Provinz Gipuzkoa brachte und von dort aus mit dem Zug weiterreisen ließ, bis zu einem Hafen in Portugal, von wo aus sie mit einem neutralen Schiff nach Südamerika übersetzten. Die jeweiligen Personen erreichten den Kontinent mit Ausweispapieren, die sie als Handlungsreisende der Republik von Argentinien identifizierten. 

				Ein Gestapo-Bericht fasste die Organisation wie folgt zusammen: „Die Führung des Untergrundnetzwerks zur Fluchthilfe für Personen, die aus Gebieten stammen, die unter deutscher Kontrolle stehen, muss Schlussfolgerungen nach wahrscheinlich unter französischen Führungspersönlichkeiten oder Mitgliedern der Oberschicht gesucht werden.“ Die Organisation konnte sich der Unterstützung einer Botschaft sicher sein und war, wie der Bericht bemerkte, „außergewöhnlich effizient“. 

				Um die Entlassung aus dem Konzentrationslager zu ermöglichen, zwang man Dreyfus’ Frau zur Zahlung eines Lösegeldes. Sie musste 100.000 Francs entrichten, damit man überhaupt das Dossier öffnete, und eine Reihe weiterer „Gebühren“ für „unerwartete Kosten“. Letztendlich zahlte sie die beinahe unglaubliche Summe von vier Millionen Francs. Bei seiner Entlassung zwang man Yvan Dreyfus zur Unterschrift unter zwei wichtige Dokumente. 

				Im ersten verpflichtete er sich gegenüber den deutschen Behörden zur Mitteilung aller Informationen über die Geheimorganisation, im zweiten leistete er einen Eid, niemals auf irgendeine Art und Weise gegen das Dritte Reich tätig zu werden. Paulette Dreyfus, die man in dem Glauben gelassen hatte, das Lösegeld sichere ihrem Mann bedingungslose Freiheit, war entsetzt. Guélin versicherte der verzweifelten Frau, es handle sich lediglich um eine Formalität zur Beruhigung der Gestapo. Dann bat er sie um die Zahlung von zusätzlich 700.000 Francs! 

				Das Schicksal des standhaften Patrioten Yvan Dreyfus lag nun allein in den Händen seiner Feinde. Der einzige Weg, um dem Konzentrationslager zu entfliehen, bestand in der Unterzeichnung der Papiere, die die Männer in den braunen Lederjacken vor ihm ausbreiteten. Erschwerend kam hinzu, dass seine Cousins noch von den Deutschen festgehalten wurden und man seine Frau zum Abschluss der Verhandlungen von Lyon nach Paris gelockt hatte. Die deutschen Unterhändler gaben Dreyfus unmissverständlich zu verstehen, dass die Weigerung zu kooperieren als feindselige Haltung gegenüber dem Dritten Reich gewertet würde. 

				Am 9. April 1943 unterzeichnete er die Dokumente, und kurz danach zahlte seine Frau nahe der Métro-Station Madeleine die letzte Rate des Lösegelds. Man entließ Dreyfus, und die beiden feierten seine Rettung mit einem schmackhaften Abendessen, wobei Guélin als ungebetener Gast auftauchte. Am 18. Mai 1943 forderten zwei Gestapo-Agenten, dass Dreyfus seinen Teil der Abmachung erfülle. 

				Zu dem Zeitpunkt hatte Guélin für Dreyfus schon ein Treffen mit dem angeblichen Anführer des Fluchthelferrings vorbereitet, einem gewissen „Dr. Eugène“. Er begleitete Dreyfus zu dem Gespräch, das tatsächlich in einem Friseursalon in der Rue des Mathurins stattfand. Guélin beschrieb den Abend so: „Wir schlichen durch ein dreckiges und dunkles Treppenhaus und durchquerten mehrere Räume des Friseursalons, bis wir in das Zimmer kamen, in dem sich Monsieur Fourrier aufhielt … Dreyfus fragte, ob er ihm einen Reisepass beschaffen könne, woraufhin Fourrier den vermeintlich Fluchtwilligen in einen angrenzenden Raum eskortierte, wo ich den Schatten eines recht großen Mannes ausmachte, der sich zwischen den Vorhängen abbildete.“ 

				Man informierte Dreyfus, dass dieses Treffen am Anfang einer ganzen Reihe von Begegnungen stünde, da die Organisation seine Referenzen und die Glaubwürdigkeit des Ersuchens verifizieren müsse. Zum nächsten Treffen solle er zehn Fotos für den Pass und die Papiere mitbringen. Man beauftragte ihn, die Wertgegenstände in zwei Koffern zu verstauen. Die Flucht würde ihn 200.000 Francs kosten. 

				Nach den Überprüfungen seines Hintergrunds, die nach dem Gestapo-Bericht sehr sorgfältig ausfielen, obwohl wahrscheinlich nur zwei oder drei Erkundigungen eingeholt wurden, teilte man Dreyfus als Termin für seine Flucht aus Paris den 20. Mai 1943 mit. Er sollte an dem Tag im Salon erscheinen und danach in ein Geheimversteck gebracht werden, um dort auf die Abreise zu warten und geimpft zu werden. Die Agenten der Gestapo planten, ihm zu folgen und die Fluchthelfer bei der Übergabe des Geldes auf frischer Tat zu ertappen. War das erst einmal erledigt, konnten die Agenten dem Bericht nach dazu übergehen, das Hauptquartier zu durchsuchen, die Personen zu identifizieren, die die gefälschten Papiere herstellten, und sich natürlich des Vermögens der Organisation zu bemächtigen, das sich nach Angaben auf „mehrere Millionen Francs“ belief. 

				Zum abgesprochenen Zeitpunkt traf sich Dreyfus mit Dr. Eugène. Schon nach wenigen Minuten verließen beide den Friseursalon und gingen in Richtung des Place de la Concorde. Irgendwo auf den Champs-Élysées, wahrscheinlich in einer Métro-Station, gelang es den beiden, die Gestapo abzuhängen und zu verschwinden. Der ehrenwerte Dr. Eugène war offensichtlich ein guter Läufer. Hatte ihm Dreyfus, überzeugt von seinen Verdiensten für die Résistance, einen Tipp hinsichtlich der Falle gegeben? 

				Jodkum, außer sich wegen des Fehlschlags, bereitete sich ein zweites Mal darauf vor, die Organisation zu infiltrieren. Ein Agent arrangierte nur vier Tage nach dem Ereignis ein weiteres Treffen. Doch bevor es stattfand, schaltete sich eine andere Behörde in den Fall ein. 

				Ohne Jodkums Wissen hatte eine weitere Untersektion der Gestapo bezüglich des angeblichen Fluchthelferrings ermittelt. Parallel agierende Organisationen mit ähnlichen oder manchmal sogar rivalisierenden Zielen waren im Dritten Reich berüchtigt, doch das erklärt nur partiell die doppelte Beschattung. Jodkum hatte die Ermittlungen unter der Prämisse durchgeführt, der Organisation die mögliche Fluchthilfe für Juden aus dem besetzten Paris nachzuweisen. Die zweite Gestapo-Abteilung, das Büro IV E–3, gewährleistete die militärische Sicherheit und war für die Spionageabwehr verantwortlich. Die Leiter befürchteten, dass die Fluchthelfer deutschen Soldaten helfen könnten, die eine Desertion dem Risiko einer Versetzung an die Ostfront im Krieg gegen die Sowjetunion vorzogen. 

				Hauptsturmführer Dr. Friedrich Berger leitete die Abteilung IV E–3. Wie Jodkum hatte auch er einen Spion zur Infiltration der Gruppe eingesetzt, nämlich Charles Beretta, Agent VM-X (V-Mann „X“), ein kleiner Mann, der eher einem Professor ähnelte als dem harten Schwarzmarktschieber und Gauner, der er tatsächlich war. Man hatte ihn 1940 aus einem Gefangenenlager entlassen. Beretta arbeitete danach als Schneider und traf Dr. Berger, woraufhin er sich – verführt durch Geld und Privilegien – von ihm zur Mitarbeit instrumentalisieren ließ. Im Januar 1943 hatte man Beretta schon bei einigen lukrativen Ankauffirmen eingeführt, die im Auftrag der Besatzungsmacht operierten. 

				Während sich Jodkums Männer also auf einen zweiten Schlag gegen das Untergrundnetzwerk vorbereiteten, entsandte Berger Beretta in den Friseursalon, wo er sich als befristet entlassener Kriegsgefangener ausgab, der die Abschiebung in ein deutsches Arbeitslager befürchte und deshalb verzweifelt nach einer Fluchtmöglichkeit suche. Er verriet Fourrier, dass die Deutschen seine Frau in Drancy festhielten und er genügend Geld beschaffen wolle, um sie freizukaufen. Er bettelte, man möge ihn noch in letzter Minute unter den Fluchtwilligen aufnehmen. 

				Nachdem er eine Reihe von Gesprächen und Überprüfungen durchlaufen hatte, führte man Beretta in das Hinterzimmer des Salons. Wie zuvor Dreyfus übergab er den Männern zehn Fotos für die falschen Papiere. Man zeigte ihm seinen gefälschten Pass, oder ein Dokument, das so aussah. „Der Doktor zeigte ihn mir, aber ich durfte ihn nicht zur näheren Betrachtung in die Hand nehmen“, erzählte er. Beretta sollte beim nächsten Treffen zwei Koffer und einen Bettdeckenbezug mitbringen. Der Gestapo übergab er eine Skizze der Räumlichkeiten. 

				Obwohl er nichts Näheres zur wahren Identität des Doktors wusste, konnte Beretta den Mann wie folgt beschreiben: „35 bis 38 Jahre alt, ungefähr 1,75 Meter groß, braunes Haar, dünn und sauber rasiert. Er trug einen marineblauen Anzug mit weißen Streifen. Nervös. Er hat die Angewohnheit, sich ständig die Hände zu reiben.“

				Beretta spielte die Rolle des verzweifelten Flüchtigen und täuschte eine finanzielle Notsituation vor, woraufhin man die Kosten für ihn von 100.000 Francs auf 60.000 Francs reduzierte. Er bezahlte sofort 10.000 Francs und versprach den Rest für den kommenden Tag. Als Beretta wie abgesprochen eintraf, entrichtete er 45.000 Francs, die ihm die Gestapo zur Verfügung gestellt hatte, jedoch nicht, ohne alle Seriennummern akribisch zu notieren. Die restlichen 5.000 Francs brachte er zu einer Telefonzelle vor dem Café de la Renaissance, nahe der Métro-Station Strasbourg-Saint-Denis. Hier teilte der Friseur Beretta mit, dass er Paris mit einer achtköpfigen Gruppe verlasse. Er behauptete, die Namensliste in einem Büchlein in der Tasche mit sich zu führen. 

				Am 21. Mai 1943 machte sich Beretta dann wegen der geplanten Abreise zum Salon auf. Dort hielten sich Fourrier und der Visagist Pintard auf, doch Dr. Eugène war nirgends zu sehen. Hauptsturmführer Berger spürte, dass der Leiter des Fluchtrings Verdacht geschöpft, ja, vielleicht sogar einen Tipp erhalten hatte. Er befahl seinen Gestapo-Männern den Zugriff. Agenten sprangen aus schwarzen Citroëns, stürmten in den Salon und warfen die Männer bei der gerade stattfindenden Geldübergabe auf den Boden. 

				Als Jodkum von der Verhaftung erfuhr, wurde er fuchsteufelswild. Er hätte es vorgezogen, die Organisation länger zu beschatten, um einen Eindruck von der Gesamtstruktur zu erhalten, nicht nur von den Strohmännern, die man spielend leicht identifizieren und verhaften konnte. Jodkum wollte an die Strippenzieher im Hintergrund herankommen, die ihre Kunden über die Grenze schleusten, an die Büroangestellten, die der Organisation falsche Papiere beschafften, und natürlich an den angeblichen Bargeld-Schatz. All diese Ziele waren nur mit viel Mühe und Arbeit zu erreichen. Bergers panikartiger Zugriff hatte ihm seiner Ansicht nach die hervorragende Chance vereitelt. Da Jodkum einen höheren Dienstgrad bekleidete, riss er den Fall an sich, was zugleich die Kontrolle der Verhöre bedeutete. Die Gefangenen wurden ihm mit einigen Entschuldigungen überstellt. Der Friseur und der Visagist stritten zuerst alles ab, doch als das Verhör zunehmend brutaler wurde, gaben beide zu, für einen Arzt mit exzellenten Verbindungen zu arbeiten, den man als Dr. Eugène kannte. Er ließ seine Kundschaft aus dem besetzten Frankreich über die Berge in die freie Zone schmuggeln oder noch weiter, also durch Andorra und danach Spanien, wo man sie auf ein Schiff nach Argentinien brachte, und kümmerte sich zudem um die falschen Pässe und die benötigten Reiseunterlagen. Der Doktor lebte – wie beide zugaben – in der Rue de Caumartin Nummer 66. 

				War Marcel Petiot wirklich der Mann, von dem die Gestapo vermutete, er würde verzweifelten Menschen bei der Flucht aus Paris helfen? Gab es in der Gestapo-Akte Hinweise, um die Identität der Leichen in der Rue Le Sueur zu klären? Und was geschah mit Yvan Dreyfus?

				Um 18 Uhr des 21. Mai 1943, also drei Stunden nach der Verhaftung der beiden Helfer, stürmte die Gestapo Marcel Petiots Appartement und verschleppte ihn in das Hauptquartier im imposanten ehemaligen Gebäude des Innenministeriums in der Rue Saussaies Nummer 11. Sie verhafteten auch dessen alten Freund René Nézondet, der sich zufälligerweise in der Wohnung befand – mit Theaterkarten für Champis Musikkomödie Ah, la Belle Epoque!, die an dem Abend im Théâtre Bobino aufgeführt wurde. 

				Ein Gestapo-Hautquartier war ein einschüchternder Ort, sogar für die eigenen Offiziere. Hans Gisevius, ein ehemaliger Beamter der Gestapo, beschrieb die in Berlin vorherrschende Atmosphäre – und diese angespannte Stimmung ließ sich mit Sicherheit auch auf das Pariser Büro übertragen: „Es war eine Mörderhöhle … Wir trauten uns nicht, die paar Meter über den Flur zu gehen und uns die Hände zu waschen, ohne einen Kollegen vorher anzurufen und ihm die Absicht einer solch gefährlichen Expedition mitzuteilen.“ 

				Sein Kollege Arthur Nebe betrat und verließ das Gebäude nur „mit seiner Hand auf der entsicherten Pistole in der Tasche“. 

				Doch zurück nach Paris.

				Bewaffnete Wachen zerrten Petiot für ein Verhör in die vierte Etage. Nach der Entlassung behauptete er, die Gestapo habe ihn während der Haft in einer ganz bestimmten Nacht stündlich verprügelt. Die ersten Tage – „drei Tage und zwei Nächte“, wie er klarstellte – habe man ihn von dem Gebäude aus zu anderen Büros transportiert, darunter auch zu einer Zweigstelle der Abwehr in der Avenue Henri-Martin 101. Petiot musste extrem brutale Verhöre über sich ergehen lassen. Er beschrieb, wie die Folterknechte seine Zähne aufbohrten und sie feilten, wie man seinen Kopf mit einer Art Schraubstock zusammenpresste („die Schädelquetsche“), wonach er tagelang Blut spuckte und auch noch eine lange Zeit danach an Schwindelattacken litt. Er wurde mit „dem Bad“ „behandelt“, einer Technik, bei der man einen Gefangenen auszog und ihn dann zuerst mit dem Kopf (die Arme und Beine waren gefesselt) bis zur Ohnmacht in eiskaltes Wasser tauchte. Daraufhin brachte man ihn so schnell wie möglich wieder zu Bewusstsein, wonach sich die Tortur augenblicklich wiederholte. Danach wurde der Gefangene angezogen und in der durchnässten Kleidung frierend in eine eiskalte Zelle gesetzt.

				Manchmal mussten Häftlinge noch brutalere Foltermethoden aushalten, wie das In-die-Länge-Ziehen der Hoden oder das vollständige Zerquetschen sowie das Quälen mit Stromstößen. Hierbei brachte man Kontakte an den Händen, Füßen und Ohren an, die zum Penis und zum Rektum führten. Es gibt jedoch keine Hinweise, dass Petiot die zuletzt genannten Foltern ertragen musste, doch sie gehörten, ebenso wie verschiedene Arten des Auspeitschens, die Schädelquetsche oder das Eisbad, zu den gängigen „Befragungsmethoden“, die die Gestapo in allen Teilen des besetzten Europas anwandte. Die Prozedur nannten die Deutschen ironisch „einen Gefangenen alle Stationen tanzen lassen“. 

				Petiot wurde dann in das Gefängnis in Fresnes geworfen, ein weißes Steingebäude, ungefähr zehn Kilometer von Paris entfernt, das zu dem Zeitpunkt das größte Gefängnis Kontinentaleuropas war, berüchtigt für die gleichzeitige Unterbringung von Résistance-Kämpfern, gefangenen britischen Agenten und weiteren Feinden des Dritten Reichs. Man warf Petiot in Zelle 440 im vierten Stock des ersten Flügels. 

				In den kleinen Zellen befanden sich ein Stuhl, ein Tisch und eine eiserne Pritsche an der Wand, auf der eine erbärmliche Strohmatratze lag, oft von Flöhen und anderem Ungeziefer verunreinigt. Neben dem Tisch stand eine offene Toilette. Ein einzelner Wasserhahn ragte aus der Wand. Manchmal stand etwas auf der Wand oder war eingeritzt worden, was einen Einblick in die Gemütslage des Gefangenen ermöglichte. Viele von ihnen nahmen ihre ganze Kraft zusammen, um sich vor dem nächsten Verhör noch auf der Wand zu verewigen. 

				In Zelle 44 des zweiten Flügels hatte der amerikanische Sergeant H. Hilliard seinen Namen, das Datum „Juni 1943“ und die Worte „God bless America“ in das Mauerwerk geritzt. Guy Gauthier (alias André Nantais) vom Résistance-Netzwerk Franc-Tireurs et Partisans (FTP), untergebracht in Zelle 205 des zweiten Flügels, schrieb: „Lebe frei oder sterbe kämpfend. Frankreich wird sich befreien.“ In Zelle 147 beklagte man den Tod von „Mazera Dédé, unschuldiges Opfer der Gestapo“. Ein anderer Häftling hatte in Zelle 34 ein Herz mit einem Pfeil an die Wand gemalt, dazu die Buchstaben R und L. Er fügte nicht „Vive de Gaulle“ hinzu, sondern „Vive la fin de la guerre“. 

				Wie fast alle Verhafteten trennte man Marcel Petiot und René Nézondet schon bei der Ankunft. Nézondet sah den Freund erst acht Tage später wieder, als beide Männer vor dem Haupteingang des Gefängnisses standen und auf die Abfahrt ins Gestapo-Hauptquartier warteten, wo sie erneut verhört werden sollten. Nézondets Aussage nach machte Petiot einen erbärmlichen Eindruck. Er stand dort in Handschellen und Fußfesseln und „schien größte Schwierigkeiten zu haben, sich zu bewegen. Sein Oberkörper war gebeugt, und er tupfte den Kopf ständig mit einem nassen Taschentuch ab.“ 

				Was hatte Petiot der Gestapo letztendlich gesagt? Seinem Geständnis nach, das er unter Zwang unterzeichnen musste, war er nicht der Anführer der Fluchthelferorganisation. Er behauptete, einem Patienten namens Robert Martinetti oder der „Martinetti-Organisation“ behilflich gewesen zu sein. 

				Er hatte die Arbeit – so zumindest erzählte er es den Fragestellern – eines Tages im August aufgenommen, als der obskure Martinetti ihm von einer Fluchtroute nach Südamerika berichtete und sich erkundigte, ob einer von Petiots Patienten die Möglichkeit in Anspruch nehmen wolle. Monate darauf unterhielt sich Petiot mit einem seiner Patienten, dem Friseur Raoul Fourrier (er hieß eigentlich Charles Fourrier), der sich bereit erklärte, Personen aufzunehmen, die Paris verlassen wollten. Petiot traf die potenziellen Kunden vor dem Métro-Eingang in der Rue de Rivoli oder – als Ausweichmöglichkeit – vor der Station Saint-Augustin. Von hier aus brachte er sie zu besagtem Martinetti. Der Preis lag zuerst bei 25.000 Francs und wurde später auf 50.000 Francs, oder, je nach Einzelfall, sogar noch weiter erhöht. 

				Die ersten Flüchtlinge hatten laut Petiot Paris Ende 1942 verlassen, wobei er angeblich nichts über weitere Details zur Organisation sagen konnte, auch nicht über den Fluchtweg und die Verstecke. „Ich wusste lediglich – und durfte gar nicht mehr wissen –, wer Martinetti war und wie man ihm die Fluchtwilligen zuführte.“ Auf die Frage, warum er denn mit Dreyfus gesprochen habe, wenn er doch nur ein kleines Rädchen im Getriebe gewesen sei, erwiderte Petiot, dass er gegenüber den von Fourrier ausgewählten Personen zunehmend skeptischer wurde. Er riss daraufhin die Prüfung der jeweiligen Kandidaten an sich und entschied, ob sie für so eine Flucht geeignet waren oder nicht. 

				„Ich habe nie wieder erlebt, dass man eine der Personen an Martinetti weiterleitete“, erklärte Petiot. Und er habe nicht gewusst, wie man zum Anführer durchdringen könne, denn dieser habe den Kontakt stets durch einen Praxisbesuch oder einen Anruf hergestellt. Eigentlich hätte der Gestapo die offensichtlich vorgetäuschte Unwissenheit auffallen müssen, doch aus der Akte war nicht zu entnehmen, dass die Beamten der Unstimmigkeit auf den Grund gingen. 

				Der von den Briten ausgebildete Résistance-Kämpfer Leutnant Richard Héritier, ein Zellengenosse Petiots, behauptete später, davon überzeugt gewesen zu sein, dass Petiot zu einem innerhalb der französischen Résistance aktiven Netzwerk gehört habe. Darüber hinaus schockierte ihn die unverfrorene Respektlosigkeit Petiots gegenüber den Wachen, die er mit Schimpfwörtern bombardierte. Er verhielt sich so, als wäre ihm alles egal. Interessanterweise wurde Petiot nicht deportiert, bestraft oder im Rahmen einer Vergeltungsaktion der Deutschen hingerichtet. Am 13. Januar 1944 holte man den Arzt vielmehr aus seiner feuchten und kalten Zelle und ließ ihn laufen. Weniger als zwei Monate später entdeckte man die Leichen in der Rue Le Sueur. 

				Aus der vor ihm liegenden Akte konnte Massu nichts über die rätselhafte Entlassung aus dem Gefängnis entnehmen. War – worauf Jodkum später hinwies – die Tatsache entscheidend gewesen, dass die Gestapo glaubte, Petiot sei ein komplett Wahnsinniger? Gelang es der Gestapo – wie auch in anderen Fällen – den Gefangenen „umzudrehen“ und für sich arbeiten zu lassen? Gründete darin das Gefühl der Unverwundbarkeit, durch das er sich erdreistete, die Deutschen zu beschimpfen? Hatte Petiot, wie er selbst behauptete, solch eine Hartnäckigkeit an den Tag gelegt, dass die Leitung der Gestapo es als effektiver erachtete, den Arzt freizulassen und ihn zu beobachten, um somit mehr über seine Aktivitäten zu erfahren? 

				Die französische Polizei fand dank Germaine Barré, einer Agentin des British Secret Intelligence Service (SIS), später heraus, dass Jodkum Petiot anbot, sich für 100.000 Francs freizukaufen. Während Germaine auf ihr eigenes Verhör wartete, belauschte sie das Gespräch mit eigenen Ohren. Petiot lehnte ab, da er angeblich an Magenkrebs erkrankt war und es ihm egal war, ob er freigelassen wurde oder nicht. Jodkum wandte sich daraufhin an Petiots Bruder Maurice, der das Lösegeld unverzüglich zahlte. 

				Die Zeugenaussage wirft die Frage auf, warum sich die Gestapo bereit zeigte, Petiot aus der Haft zu entlassen, und warum sie so wenig Geld forderte. Stand er unter dem Schutz der Deutschen? Und falls ja, wer kümmerte sich um sein Wohlergehen? War es eine Einzelperson oder eine Behörde? Die Gestapo-Akte half Massu bei der Klärung des Falls, warf aber gleichzeitig viele Fragen zu dem Mordverdächtigen auf, zur Identität der auf seinem Grundstück gefundenen menschlichen Überreste und natürlich vor allem zum Motiv für die Taten.

				Am 15. März 1944, die Akte noch in der Hand, befahl Massu die Verhaftung des Friseurs Raoul Fourrier und des Visagisten Edmond Pintard. Einige Stunden darauf – Massu versuchte gerade, seine Gedanken zu ordnen, die sich ständig um den düsteren und zunehmend verwirrenden Fall drehten – trat ein Mann mittleren Alters mit der Polizei in Kontakt. Er hatte von der grausigen Entdeckung in der Rue Le Sueur in der Zeitung gelesen. 
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				MANCHMAL KANN ICH EINFACH NICHT ANDERS. DANN PACKT MICH DAS GRAUEN, WENN ICH AN DIE BILDER DENKE, DIE SICH MIR IM HAUS IN DER RUE LE SUEUR BOTEN. 

				(Kommissar Massu)

				Jean Gouedo, der Mann, der in Massus Büro erschien, besaß ein Geschäft für Ledermode und Pelze direkt gegenüber von Petiots Wohnung in der Rue Caumartin. Er hatte die Boutique 1941 von seinem Freund und ehemaligen Geschäftspartner Joachim Guschinow übernommen, einem damals 42-jährigen, in Polen geborenen Juden, den die Entwicklungen im besetzten Paris in Angst und Schrecken versetzten. Natürlich musste Gouedo nicht erklären, warum Guschinow sein Leben in ständiger Furcht verbrachte. 

				Am 27. September 1940 zwang ein neues Gesetz Guschinow und alle jüdischen Geschäftseigentümer, das schwarz-gelbe Emblem mit dem sogenannten Judenstern anzubringen, das die Boutique eindeutig identifizierte: JÜDISCHES GESCHÄFT. Im folgenden Monat zählte Guschinow zu den 7.737 jüdischen Geschäftsinhabern, dazu kamen dann noch die 3.456 Geschäftsteilhaber im Département, die man zwang, ihr Unternehmen an Nicht-Juden zu verkaufen. Dieser Schachzug der deutschen Besatzungsmacht verhöhnte im Grunde genommen Frankreichs Tradition der Toleranz, die Einwanderer wie Guschinow lange angezogen hatte. 

				Anfang Mai musste die Polizeipräfektur dem von den Deutschen erhobenen Zensus Folge leisten und die 150.000 männlichen Juden in Paris erfassen sowie die 6.494 ausländischen Juden aus Polen, Österreich und der Tschechoslowakei im Alter zwischen 18 und 60 Jahren. Man wies sie an, bis zum 14. des Monats bei einem von fünf Büros vorstellig zu werden. Die 3.747 Bürger, die der Aufforderung Folge leisteten, wurden unverzüglich in die Konzentrationslager Pithiviers und Beaune-la-Rolande deportiert. Die meisten von ihnen starben später in Auschwitz. 

				Drei Monate darauf wurde die französische Polizei gezwungen, die Nazis erneut bei der Deportation zu unterstützen. Sie riegelte einen Bereich des 11. Arrondissements nördlich und östlich des Place de la Bastille ab, wo eine hohe Anzahl von im Ausland geborenen Juden lebte, und griff die Männer im Alter von 18 bis 50 Jahren auf. Unter Einsatz von Gewalt wurden die Menschen aus ihrer Wohnung, vom Arbeitsplatz, aus der Métro und auf offener Straße verschleppt. Die bei der brutalen Polizeiaktion aufgegriffenen 2.894 Personen reichten den deutschen Behörden nicht. Darauf folgende Einsätze ließen die Zahl auf 4.232 Menschen ansteigen, die man alle in ein neues KZ in Drancy deportierte, ungefähr fünf Kilometer entfernt. Dort brachte man sie in eine alte, nicht fertiggestellte Wohnbausiedlung. In der Nacht vom 2. auf den 3. Oktober organisierte die Gestapo Krawalle und Brandschatzungen, bei denen sechs Pariser Synagogen zerstört wurden. Eine siebte sprengte man in die Luft. Es schien, dass die Judenverfolgung an Intensität drastisch zunahm. Täglich befürchtete Guschinow, verhaftet zu werden. 

				Wie Gouedo dem Kommissar erzählte, hatte Marcel Petiot, der Arzt Guschinows, behauptet, einen Fluchtweg aus dem Land zu kennen. Es sei nicht leicht, warnte der Doktor, doch mit Sicherheit möglich. Für 25.000 Francs würde ein Untergrundnetzwerk aus Fluchthelfern ihn über die Berge nach Spanien geleiten oder alternativ über die Demarkationslinie in die unbesetzte Zone, von wo aus er über Marseille mit einem Schiff nach Argentinien fliehen könnte. Alle Reisedokumente, darunter falsche Ausweise, gefälschte Reisepässe sowie Ein- und Ausreisevisa, würden bereitgestellt. 

				Guschinow sollte völliges Stillschweigen über die Geheimorganisation bewahren, doch er vertraute sich in der Aufregung seinem Kollegen an – ein glücklicher Umstand, welcher der Ermittlung half. Trotz Bedenken hinsichtlich eines solchen Unterfangens erklärte sich Gouedo bereit, dem Freund bei den Fluchtvorbereitungen zu helfen. Er erzählte Massu alles, was er wusste. Die Instruktionen waren detailliert und präzise. Der Flüchtling durfte weder Fotos noch Papiere bei sich tragen, die ihn identifizieren konnten. Alle Initialen auf Kleidungsstücken oder Gegenständen, die er bei sich trug, mussten entfernt werden, denn es wäre laut dem Arzt absolut kontraproduktiv, eine falsche Identität anzunehmen und dann Beweise mit sich herum zu tragen, die diese widerlegten oder Zweifel daran aufkommen ließen. Die „Gebühr“ richtete sich nach den Kosten für die Flucht, die die Unterbringung in diversen Verstecken beinhaltete, die Reise über den Atlantik und die Bestechungsgelder für korrupte Beamte entlang des Weges. 

				Man befahl Guschinow, sich auf einen oder höchstens zwei Koffer zu beschränken, woraufhin er sich zwei 500-US-Dollar-Banknoten in die Schultern seines Tweedmantels einnähte und eine weitere Summe in einem Geheimfach des Koffers verbarg. Insgesamt trug er eine Geldsumme von 500.000 Francs mit sich, zusammen mit einem kleinen Vermögen aus Gold, Silber, Diamanten und Erbstücken der Familie, wobei Letztere allein einen Wert von ungefähr 500.000 bis 700.000 Francs besaßen. Hinzu kamen noch verschiedene Pelzmäntel, um in Buenos Aires eine neue Boutique zu eröffnen. 

				Nachdem er die außergewöhnliche Geschichte gehört hatte, bestellte Massu Guschinows Frau Renée zu einer Vernehmung zu sich, die am 21. März 1944 stattfand. Die zierliche blonde Frau Anfang 40 bestätigte Gouedos Aussage in vielerlei Hinsicht und verriet darüber hinaus noch exakte Einzelheiten. Am 2. Januar 1942, in der Nacht der Flucht, hatte sie ihren Mann zu der Métro-Station L’Étoile begleitet, möglicherweise sogar noch ein Stückchen weiter. Es war dunkel, und die beiden versuchten, nicht gesehen zu werden. Guschinow sollte unbedingt alleine kommen. 

				Besonders auffällig erschien die Tatsache, dass Reneés Mann der Ort des Treffens vorab mitgeteilt worden war. Es handelte sich um die Rue Pergolèse, die sich mit der Rue Le Sueur kreuzte. In allen Fällen, die die Polizei zu einem späteren Zeitpunkt noch entdecken sollte, gab der Arzt dann nie mehr die Adresse im Voraus bekannt. Hatte er möglicherweise gelernt, vorsichtiger mit den Informationen umzugehen? In diesem ersten Fall tauchte das Pseudonym Dr. Eugène allerdings noch nicht auf, denn da Guschinow von Petiot behandelt wurde, kannte er dessen Identität bereits. 

				Madame Guschinow setzte ihre Erzählung fort, die für Massu zahlreiche wichtige Anhaltspunkte bot. Ihr Mann wurde an einen Kollegen von Petiot überwiesen, einem Spezialisten für Tropenkrankheiten, der „notwendige Injektionen“ vornahm, mit hoher Wahrscheinlichkeit also Impfungen. Guschinow wurde gebeten, eine spezielle Sonnencreme in seine zwei Koffer einzupacken, zwei Decken und ausgewählte Wertgegenstände. An dem Abend aßen Joachim und Renée noch zusammen, machten danach einen Spaziergang in der Gegend des Arc de Triomphe und gaben sich einen Kuss. Es sollte der letzte sein. 

				Im März 1942, zwei Monate nach der Flucht ihres Mannes, machte sich Renée bereits große Sorgen, da sie immer noch nichts von ihm gehört hatte. Sie suchte den Arzt auf, den angeblich einzigen möglichen Mittelsmann, um mit einem Flüchtling in der Ferne in Kontakt zu treten. Petiot versicherte der Frau, dass es ihrem Mann gutgehe. Nach den Stationen Marseille und Casablanca habe er Buenos Aires wohlbehalten erreicht. Petiot zeigte ihr eine angeblich von Guschinow an ihn adressierte Postkarte. „Ich bin angekommen. Während der Überfahrt erkrankte ich, bin nun aber wieder vollkommen gesund. Du kannst folgen.“ Mehr stand nicht auf dem Papier – zumindest behauptete Petiot das, denn der Text war in einem Kode verfasst worden. Der Karte war weder ein eindeutiges Datum zu entnehmen, noch sah man eine Briefmarke, Adresse oder Unterschrift. Sie schien in Guschinows Handschrift verfasst worden zu sein. 

				In jenem Frühjahr erhielt Petiot angeblich noch einen Brief und eine Postkarte mit der postlagernden Adresse „Alvear Palace Hotel, Buenos Aires“, wo Renées Mann laut Petiot lebte. Der Inhalt der Poststücke beschränkte sich auf wenige Details. Guschinow berichtete davon, dass er nach der Trennung fast wahnsinnig geworden und in Tränen ausgebrochen sei, dass die Überfahrt angenehm verlaufen und er sicher angekommen sei. Das Geschäft floriere und er wolle unbedingt, dass seine Frau ihm folge. 

				Einmal, auf insistierende Nachfrage von Renée, erlaubte Petiot der Frau, die Karte ihres Mannes zu behalten, allerdings nur unter der Bedingung, dass sie das Schriftstück so schnell wie möglich zerreiße, was sie dann auch tat. In der letzten Botschaft drängte Guschinow seine Frau zu einer schnellen Flucht und drohte ihr, die Verbindung abzubrechen, wenn sie dem Wunsch nicht entspreche. Petiot bekräftigte die Dringlichkeit der Anweisung und riet ihr, „alle Habseligkeiten zu verkaufen und so viel Geld wie möglich mitzunehmen“. 

				Marcel Petiot hatte die Immobilie in der Rue Le Sueur im Mai 1941 von Prinzessin Marie Colloredo-Mansfeld zu einem Preis von 495.000 Francs erworben. Er leistete eine sofortige Zahlung in Höhe von 373.000 Francs und vereinbarte, den Rest in jährlichen Raten von 17.500 Francs zu begleichen. Der Arzt ließ das Gebäude auf den Namen seines Sohnes eintragen, der seit Errichtung des Gebäudes im Jahr 1834 der neunte Besitzer war. Am 11. August 1941 übernahm er das Haus offiziell und begann mit den Renovierungsarbeiten. 

				Das Unternehmen Laborderie & Minaud hatte schon einige wichtige Umbauten auf dem Gelände erledigt. Zusätzlich zum Guss eines Betonbodens in der Garage, errichteten die Maurer eine höhere Außenwand aus Kalkplatten um den Innenhof herum und zogen eine Innenwand in eines der Gebäude ein, was schließlich den dreieckigen Raum ergab. Dann verkleideten sie den Raum mit einer Wand aus 22 Zentimeter starken soliden Steinen. Nach der Installation eines Gucklochs wurde die falsche Doppeltür angebracht und acht schwere Eisenhaken wurden in die Wand eingelassen. In der Küche des Kellers schlossen die Bauarbeiter ein Waschbecken aus Beton an und bohrten einige Löcher in den Boden, in die man Rohre zur Kanalisation verlegte. Die Bauarbeiten waren im Oktober 1941 beendet, also zwei Monate vor Verschwinden des ersten bekannten Opfers, Joachim Guschinow. 

				Jean Minaud, Miteigentümer der Firma, gab an, niemals auf der Baustelle gewesen zu sein oder die Arbeit inspiziert zu haben. Im Vergleich zu anderen Baustellen stellte es eher ein kleines Projekt dar. Er hatte alles an die beiden Brüder Louis und Gaston Dethève delegiert. Als Massu sich nach ihnen erkundigte, erklärte Minaud, dass Louis vor zwei Jahren bei einem Bombenangriff ums Leben gekommen sei. Gaston stand jedoch zur Verfügung und begleitete den Kommissar am 23. März 1944 in die Rue Le Sueur, wo er die Baumaßnahmen im Detail erläuterte. Zur näheren Begutachtung zog er den Spion aus der Wand.

				Laut Dethèves Aussage habe ihm Petiot erklärt, dass er nach dem Krieg eine Klinik mit angeschlossener Psychiatrie eröffnen wolle. Der neu gebaute dreieckige Raum war angeblich für eine Art „elektrischen Transformator“ [oder eine Apparatur zur Strahlentherapie] vorgesehen. Petiot bestand auf einer Verstärkung der Wände, um den Lärm ausreichend zu dämmen und also die Nachbarn nicht zu belästigen. Zusätzlich sollte die dicke Mauer einen Schutz gegen die Strahlung bieten. „Bei der Strahlentherapie“, so erzählte er den Brüdern Dethève, „kann man nicht vorsichtig genug sein.“ Petiot rechtfertigte sogar den Spion in der Wand, mit dem er die Einstellungen des Transformators ständig prüfen könne. Die Erhöhung der Außenwand sollte die Patienten vor den neugierigen Augen der Nachbarn schützen, nicht zu vergessen die Pfirsichkerne, die die Kinder vorgeblich in den Hof warfen. Zu den Haken im Dreiecksraum lieferte er keine Erklärung. 

				Mittlerweile überschlugen sich die wichtigsten Pariser Zeitungen auf ihren Titelseiten förmlich mit Nachrichten über die „Mordfabrik“ in der Rue Le Sueur, wodurch sich eine Vielzahl von Zeugen mit Geschichten über den Verdächtigen im Polizeihauptquartier meldete. Einer der eher brauchbaren Hinweise kam von Roland Albert Porchon, einem 32-jährigen ehemaligen Weinlieferanten, der sich während der Besatzungsjahre ein kleines Vermögen verdiente. Er besaß unter anderem eine Spedition nahe dem Hafen von Sainte-Cloud und ein „arisiertes“ Restaurant an der Rue du Faubourg Poissonière. Der große Mann mit dunklem schwarzem Haar und bulligem Nacken wurde von den Franzosen als germanisch beschrieben. Porchon hatte viele Freunde bei der Polizei, aber auch in der Unterwelt. 

				Wie Gouedo behauptete er, von der geheimen Fluchthilfeorganisation zu wissen. Im März habe er seinen Freund René Marie und dessen Frau Marcelle auf die „Reiseagentur“ aufmerksam gemacht. Nach der üblichen Überprüfung und den persönlichen Gesprächen wurden die beiden akzeptiert. Die Kosten beliefen sich auf 45.000 Francs, wobei die Höhe natürlich von mehreren Faktoren abhing, nicht zuletzt der Dringlichkeit der Flucht und der Zahlungskraft der Kunden. Porchon, der noch nebenher mit Gebrauchtwaren handelte, hatte dem Ehepaar angeboten, die Möbel für eine Gesamtsumme von 220.000 Francs zu übernehmen. Letztendlich flüchtete das Paar aus irgendeinem Grund dann aber nicht mit der Organisation. 

				Doch Porchons Zeugenaussage bot noch weitere interessante Erkenntnisse. Nach den Neuigkeiten über die Morde brach er in Panik aus. Ihm wurde klar, dass er die beiden Freunde dem Doktor vermittelt hatte, und er befürchtete deshalb, dass die Polizei ihren wie auch seinen Namen erfahren könnte. Also machte er sich in die Rue Le Sueur auf, um alle Spuren zu verwischen. Er gestand Massu, zu den Maries gegangen zu sein und sie in unmissverständlichen Worten gedrängt zu haben, auf gar keinen Fall mit der Polizei zu reden. Falls die Beamten sie aufsuchten, sollten sie alles abstreiten. Porchon, beschäftigt mit eigenen schwerwiegenden Problemen, musste zusätzlichen Ärger mit den Behörden verhindern. 

				Während des Gesprächs erwähnte Porchon einen Namen, den Massu und die Inspektoren nur allzu gut kannten: René Nézondet. Sie wussten bereits, dass es sich um einen guten Freund Petiots handelte, der zusammen mit ihm von der Gestapo verhaftet worden war. Jedoch hatte man Nézondet schon im Juni 1943 wieder entlassen. Nach einer 20-jährigen Freundschaft, die bis in ihre Junggesellenjahre in Villeneuve-sur-Yonne zurückreichte, hatte Nézondet als „rechte Hand“ Petiots fungiert, wie Porchon sich ausdrückte. 

				Einmal überbrachte ihm Nézondet den Vorschlag Dr. Petiots, einen großen Alkoholvorrat des Arztes zu veräußern. Porchon konnte der Verlockung nicht widerstehen und rief einen Freund bei einem Großhandel an, der die deutschen Besatzer belieferte. Er war jedoch nicht interessiert. Es folgten weitere Angebote von Nézondet, die Porchon aber nicht ernst nahm. 

				Bei so einer Gelegenheit besuchte ihn Nézondet mit der Idee, einen neuen, von den Deutschen lizensierten Radiosender in Paris zu gründen. Während sie sich über das Vorhaben unterhielten, berichtete Nézondet einigen Tratsch über Petiot und nannte ihn dabei „den König der Ganoven“. Mit einem geheimnisvollen Unterton fügte er hinzu: „Ich hätte niemals geglaubt, dass er einen Mord begehen könnte!“

				Laut der Aussage Porchons, der natürlich Näheres darüber erfahren wollte, habe ihm Nézondet hinter vorgehaltener Hand erzählt, im Keller eines Gebäudes irgendwo in der Stadt „16 aufgereihte Leichen“ gesehen zu haben. Allerdings verriet er nicht, wo sich das ominöse Haus befand. Porchon zeigte sich skeptisch, doch Nézondet beharrte darauf und erklärte, dass er sie mit eigenen Augen gesehen habe. „Sie waren völlig schwarz und müssen durch eine Giftinjektion gestorben sein.“

				Danach soll Nézondet Porchon angeblich das Motiv Petiots erläutert haben. „Ich glaube, dass er von ihnen Geld für die Flucht in die freie Zone verlangt hat und sie dann tötete, anstatt ihnen zu helfen.“

				Nézondet verpflichtete Porchon zum Stillschweigen und versicherte ihm, die Morde nach Kriegsende persönlich bei der Polizei anzuzeigen. 

				Diese Aussage allein war schon erschütternd, doch dann erfuhr Massu, dass Porchon die Geschichte der angeblichen Morde nicht zum ersten Mal der Polizei gebeichtet hatte. Am 2. August 1943 hatte er bereits seinen Freund benachrichtigt, den 42-jährigen Kommissar Lucien Doulet, damals Leiter der Abteilung Wirtschaftskriminalität mit ihrem Dienstgebäude am Quai de Gesvres, der sich hauptsächlich mit finanziellen Betrugsdelikten beschäftigte. Er berichtete ihm von den in der Unterwelt zirkulierenden Gerüchten über „einen Pariser Arzt, der unter dem Vorwand, junge Menschen aus dem Land zu schmuggeln, diesen Personen zwischen 50.000 und 75.000 Francs abnahm und sie nach der Zahlung tötete“. Der Arzt entledige sich nach Porchons Angaben der menschlichen Überreste, „indem er sie im Hinterhof des Hauses verscharrte“. 

				Doulet riet ihm, die Geschichte der Kriminalpolizei zu berichten, was er auch machte. „Er schien das alles auf die leichte Schulter zu nehmen“, sagte Porchon. Wie Massu herausfand, war der diensthabende Beamte ein Inspektor seiner Mordkommission: René Bouygues! Als Massu am 19. August René Bouygues von der Brigade Criminelle, einer Unterabteilung der Kriminalpolizei, zu dem Vorfall verhörte, gab dieser zu, Porchon seit fünf Jahren zu kennen und ihn als zuverlässigen Polizeiinformanten zu schätzen. Allerdings stritt er ab, jemals etwas von Petiot oder irgendwelchen Morden gehört zu haben. Später revidierte er die Aussage und sagte kleinlaut, dass er es „vergessen hätte“. 

				Dass Inspektor Bouygues den Versuch unternahm, sich für die Nichtverfolgung der mutmaßlichen Morde zu entschuldigen, unterstrich die unglaubliche Gleichgültigkeit gegenüber dem menschlichen Leben und die Geringschätzung der Einzelschicksale während der deutschen Besatzung. Es war eine finstere Zeit, in der Menschen ohne jegliche Erklärung und ohne jede Spur einfach verschwanden. Darüber hinaus zeigte Porchons Zeugenaussage das Ausmaß auf, in dem die Polizeibehörden – sogar bei einem ernstzunehmenden Hinweis auf einen Mord – eine Ermittlung einfach nicht durchführten oder versäumten. War das nun ein Beleg für die schiere Inkompetenz einer völlig überlasteten Polizei oder ein deutliches Zeichen dafür, dass jemand Petiot schützte? Just zu dem Zeitpunkt erhielt Massu die konkrete Information, dass am 11. März eine unbekannte Person zum Tatort in der Rue Le Sueur gekommen und dann wieder unbehelligt verschwunden sei. Die beiden Streifenbeamten Teyssier und Fillion, jene Polizisten, die mit dem Mann sprachen, hatten das bislang vehement abgestritten, was sogar so weit ging, dass sie auf ihrer Version beharrten, obwohl der Löschzugführer Corporal Boudringhin am 16. März eine anderslautende Zeugenaussage zu Protokoll gegeben und dabei den Mann detailliert beschrieben hatte. 

				Teyssier lenkte später ein und meinte, dass sich viele Schaulustige vor dem Haus aufgehalten hätten, allerdings wäre niemand hineingelassen worden. Unverfroren stellte er die Aussage des Löschzugführers in Frage: „Zu keinem Zeitpunkt habe ich dort Dr. Petiot gesehen!“ Fillion gab dem Kollegen Rückendeckung, doch die Beweise wurden immer erdrückender. Robert Bouquin, einer der Ersten am Tatort, hatte den Fremden ebenso gesehen wie Maurice Choquat, der um 19.45 Uhr eintraf. 

				Am 18. März 1944 widerriefen Teyssier und Fillion ihre ursprüngliche Aussage. Ein Mann, der behauptete, „der Bruder des Besitzers“ zu sein, so gestand Fillion nun, sei an ihn herangetreten und habe das Haus mit seiner Erlaubnis betreten. Er versuchte das Fehlverhalten durch den Schock und die Erschütterung zu erklären, ausgelöst durch den „grauenhaften Anblick und den übelkeitserregenden Gestank der halbverwesten Leichenteile, die im Ofen verbrannten und ihm den Atem raubten“. Dann gab auch Teyssier zu, den Mann gesehen zu haben. Nach seiner Rückkehr von dem Anruf, mit dem er das Hauptquartier verständigte, habe er einen ihm unbekannten Mann bemerkt, der mit Boudringhin und Fillion unter dem Bogen der Droschkeneinfahrt stand. Sein Kollege fühlte sich sichtlich unbehaglich. Fillions Aussage nach habe sich der Mann dort drei oder vier Minuten aufgehalten und sich dann – im Schutz des allgemeinen Chaos – zurückgezogen: „In dem Moment hätte ich nicht einmal im Traum daran gedacht, dass dieser Mann der Mörder sein könnte.“ 

				Wegen der eklatanten Verletzung des Dienstreglements – und auch der wiederholten Lügen – enthob man die beiden Streifenbeamten Teyssier und Fillion ihres Dienstes und übergab sie der Gerichtsbarkeit der Deutschen in der Pépinière Armory. Beide Männer flüchteten aufgrund der Furcht vor drakonischen Strafen. Teyssier, ein 39-jähriges Mitglied einer Résistance-Gruppe innerhalb der Polizei – L’Honneur de la Police –, entkam dabei durch einen Sprung aus dem Fenster der Armory. 
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				WENN DIE GELDSUMME, DIE EDITH FÜR ALL DIE GUTEN ZWECKE GESPENDET HAT, ETWAS BELEGT, DANN WOHL, DASS DIE HILFE ZUR FLUCHT ÜBER DIE GRENZE, DIE SIE DIESEN MENSCHEN ERMÖGLICHTE, DAS GRÖSSTE VERDIENST IHRES LEBENS WAR. 

				(Simone Berteaut über ihre Schwester Edith Piaf) 

				Am Abend des 19. März 1944 wurde Pablo Picassos Stück Wie man Wünsche beim Schwanz packt in der Wohnung seiner Freunde Michel und Zette Leiris im fünften Stock eines Hauses am Quai des Grands-Augustins unter Ausschluss der Öffentlichkeit aufgeführt. Es war eine düstere, surreale, absurde Farce, die ein Staraufgebot versammelte: Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir und Picassos einstige Geliebte Dora Maar. Albert Camus nahm die Rolle des Erzählers ein und beschrieb die größtenteils imaginären Handlungsorte, abgesehen von einer großen schwarzen Kiste, die abwechselnd als Bett, Badewanne und Sarg herhalten musste. 

				Picasso hatte das Stück drei Jahre zuvor verfasst und – wie es einem Notizbuch zu entnehmen ist – am Abend des 14. Januars 1941 damit begonnen. In der Tradition der surrealistischen „automatischen Niederschrift“ (Écriture automatiques) hatte er es bereits drei Tage später beendet. Das Stück erinnerte in Nuancen an das Avantgarde-Theater der zwanziger Jahre und drehte sich um Entbehrungen und Genuss oder – um genauer zu sein – um Hunger und Sex. Michel Leiris, der die Schauspieler ausgewählt hatte, spielte die Hauptrolle des Glumpfuss, Sartre verkörperte die fette Angst, Raymond Queneau die Zwiebel, Jacques Laurent-Bost das Schweigen, Simone de Beauvoir die Cousine, und der Publizist Jean Aubier übernahm die Rolle der Gardinen.

				Als Gertrude Stein das Manuskript las, konnte sie sich den spöttischen Vorschlag nicht verkneifen, dass sich Picasso lieber auf das Malen konzentrieren solle. Aber der Fotograf Gyula Halász, eher bekannt als Brassaï, in Anlehnung an sein Heimatdorf Brassó in Transsylvanien, hatte eine andere Meinung. Er lobte Picassos Virtuosität und verglich den Kompositionsstil mit „einer verbalen Trance, die Träume, Obsessionen, unterdrückte Leidenschaften, merkwürdige Verbindungen zwischen Vorstellungen und Worten, die Banalitäten des Alltags und das Absurde ins Bewusstsein ruft“. Das Stück, fügte er hinzu, verdeutliche des Malers „Humor und den scheinbar unerschöpflichen Erfindungsgeist … in seiner reinsten Form“. 

				Das Publikum aus Malern, Schriftstellern, Autoren von Theaterstücken, Surrealisten und sogar argentinischen Millionären teilte diese Meinung. Sie applaudierten lautstark und gratulierten Picasso zu seinem Erfolg. Danach feierten die Schauspieler und das Publikum mit Wein und Desserts, darunter ein Schokoladekuchen, der von den Argentiniern mitgebracht worden war. 

				Da das Stück kurz vor 23 Uhr endete, also knapp vor Beginn der Sperrstunde, lud Leiris die Darsteller und einige Freunde zur Übernachtung ein. Sie sangen, lauschten Jazz-Platten und bewunderten Sartres Klavierspiel. Camus und der Gastgeber spielten diverse Szenen, wobei Wein getrunken wurde, den man warm und mit Zimt reichte. Die Feierlichkeiten endeten um fünf Uhr in der Früh. Simone de Beauvoir war in Hochstimmung: „Vor einem Jahre hätten wir niemals von einer solchen Zusammenkunft zu träumen gewagt, einer lauten und ausgelassenen Feier, die Stunden andauert.“

				Es war die erste der Fiestas, wie Michel Leiris sie taufte, die im Frühling 1944 stattfanden. Beauvoir beschrieb eine kurz danach veranstaltete Festivität im Haus des Surrealisten Georges Bataille in der Cour de Rohan folgendermaßen: „Wir dachten uns eine Art Karneval aus, mit all den Scharlatanen, den Trickdarstellern, den Clowns und den Paraden. Dora Maar mimte einen Stierkampf, Sartre dirigierte ein imaginäres Orchester aus einem Schrank heraus und Limbour fiel wie ein Kannibale über einen Schinken her. Queneau und Bataille duellierten sich mit Flaschen statt mit Schwertern, Camus und Lemarchend spielten auf Pfannendeckeln Militärmärsche, während die, die singen konnten, sangen. Die Unbegabten blieben stumm. Wir führten Pantomimen auf, Komödien, Schmähreden, Parodien, Monologe und Bekenntnisse: Der Improvisationsfluss riss zu keiner Sekunde ab, und die Darsteller wurden immer mit enthusiastischem Applaus bedacht. Wir legten Schellackplatten auf und tanzten, einige von uns … sehr gut, und andere nicht so geschickt.“

				Zurückblickend erinnerte sich Beauvoir an das Gefühl „der überschäumenden Lebensfreude. Ich gelangte wieder zu meiner alten Überzeugung, dass das Leben eine Freude sein kann und sein sollte.“

				Am 19. März begann Kommissar Massu mit den Einzelverhören des Friseurs Raoul Fourrier und des Visagisten Edmond Pintard hinsichtlich ihrer Verwicklung in das angebliche Fluchthelfernetzwerk. 

				Raoul Fourrier, ein kleiner Mann mit weißem Haar und einer schwarzen Baskenmütze, wurde zuerst in das Büro Massus im dritten Stock gebracht. Er versank förmlich im Lehnstuhl und wirkte nervös, übervorsichtig und hochgradig misstrauisch. Fourrier sprach mit leiser Stimme. Dabei zuckten die Augenlider, und seine Finger krampften sich um die Armlehnen. Als Massu das Thema Petiot anschnitt, bemerkte er den Schweiß, der sich in kleinen Perlen auf Fourriers Stirn abzeichnete und in Richtung des dicken, faltigen Halses rann. 

				Zögerlich begann Fourrier seine Aussage: Er sei schon seit sieben Jahren Patient in Petiots Praxis in der Rue Caumartin gewesen, und genau dort habe der Arzt Anspielungen auf die Organisation gemacht. Es musste wohl im Mai 1941 gewesen sein, denn die beiden unterhielten sich über den Fall einiger unglückseliger Fahrradfahrer, die bestraft wurden, nur weil sie aus Versehen die Demarkationslinie überquert hatten. Petiot hatte dem Friseur zu verstehen gegeben, dass er wisse, wie man Franzosen in die unbesetzte Zone und daraufhin nach Südamerika bringen könne. Es war ein gefährliches Unterfangen, das jederzeit von der Gestapo entdeckt werden konnte. Für den Fall einer schnellen Flucht hielt Fourrier einen gepackten Koffer bereit. 

				Petiot meinte, dass Fourrier als Inhaber des Friseursalons möglicherweise einige Personen kenne, die diese „Ausreisemöglichkeit“ in Anspruch nehmen würden. Fourrier zeigte sich von der Anspielung überrascht und behauptete, dass er bislang jegliche Aktivität vermieden habe, die ihn in einen Konflikt mit dem Gesetz bringen könne. Doch laut Fourriers Eindruck war „der Doktor ein charmanter Mann, fast schon verführerisch“. Er überzeugte also den Friseur davon, ein aktives Mitglied der Résistance zu werden und anderen Patrioten dabei zu helfen, „den Vergeltungsmaßnahmen der Deutschen zu entkommen“. 

				Gleichzeitig stellte er Fourrier eine „nette Kommission“ in Aussicht. Sich selbst rechtfertigend, erzählte der Friseur dem Kommissar, dass er hinsichtlich einer persönlichen Bereicherung zuerst gezögert habe. Er sei doch in der Tiefe seines Herzens ein patriotischer Franzose. Massu konnte das nicht überzeugen, und so schnitt er wieder das Thema der Organisation an. Fourrier gab offen zu, Petiot bei der Hilfe von Fluchtwilligen unterstützt zu haben. Für den Zweck sicherte er sich die Hilfe des alten Freundes Edmond Pintard, der wesentlich mehr Kontakte zur Pariser Halbwelt hatte. 

				Fourrier berichtete Massu über den potenziellen Kunden Charles Beretta, eine sichere Wahl, da man ihn schon aus einer Gestapo-Akte kannte. Seitdem die Deutschen Petiot im Januar 1944 frei gelassen hätten, so Fourrier, habe er diesen zwei Mal von einer Flucht zu überzeugen versucht. Als er jedoch ablehnte, wurde Petiot wütend und schob Fourrier die Schuld für die Verhaftung in die Schuhe, denn der hatte schließlich Beretta empfohlen. 

				Nach einer kurzen Verhörpause befragte Massu den Friseur nach weiteren Personen, die er Petiot empfohlen habe. Einen der ersten Kunden kannte man in der Unterwelt als „Jo, der Boxer“, „Jo, der stählerne Arm“, „Jo, la Ric“ oder einfach „Jo Jo“. Fourrier nannte den gutaussehenden Mann in seinen Dreißigern mit dunklem Haar, einer gebrochenen Nase und deutlich sichtbaren Narben unter dem Kinn „Monsieur Jo“. Der kleidete sich oft in einen todschicken Anzug und trug weit geschnittene, hochgezogene Hosen mit Aufschlag, Hosenträger und einen locker fallenden Mantel mit Kragenaufschlag und gepolsterten Schultern. Er war von Pintard in einer kleinen Bar an der Rue l’Echiquier angesprochen worden, die im für Prostitution berüchtigten Bezirk entlang der Rue Faubourg Saint-Denis lag. 

				Fourrier identifizierte den Mann kurz darauf anhand einiger Polizeifotos. Sein bürgerlicher Name lautete Joseph Réocreux, und er war, wie Massu es darstellte, auf keinen Fall „ein Chorknabe“. „Jo, der Boxer“ konnte sich eines langen Strafregisters rühmen, das von Diebstahl bis Zuhälterei reichte und ihm einige Gefängnisaufenthalte einbrachte – von Lyon bis Saint-Julien-en-Genevois im Département Haute-Savoie an der Schweizer Grenze. Vier oder fünf Haftbefehle waren auf ihn ausgestellt, doch es gab einen weitaus dringlicheren Grund für ihn, Frankreich zu verlassen. 

				„Jo, der Boxer“ hatte sich mit dem Anführer der brutalsten und berüchtigtsten Verbrecherbande des besetzten Paris überworfen: Henri Lafont (bürgerlicher Name Henri Chamberlin), den man auch „Henri Normand“, „Monsieur Henri“ oder schlicht „Boss“ nannte. Der 42-jährige Gauner führte eine Gruppe an, die man landläufig als „La Carlingue“ oder „die französische Gestapo“ bezeichnete. Der offizielle Name [den die Deutschen ihr gaben, A. T.] lautete „Aktivgruppe Hesse“, nach einem deutschen SS-Offizier unter Helmut Knochen [Befehlshaber der Sicherheitspolizei und des SD in Frankreich, A. T.], der sich um ihre Gründung gekümmert hatte. Lafonts Männer waren nicht nur für die „üblichen“ Machenschaften verantwortlich, führten Bars, Restaurants und Nachtclubs, sondern nahmen auch „Feinde des Dritten Reichs“ gefangen, beraubten oder folterten sie oder erpressten Lösegelder. Für ihre „Verdienste“ wurden sie meist von den deutschen Behörden belohnt. Lafont fuhr in einem weißen Bentley durch Paris, natürlich stets das neueste Modell, und fast immer in Begleitung einer Geliebten. Anscheinend schien er stets Damen aus der Aristokratie oder Tänzerinnen zu bevorzugen. 

				Von seinem palastähnlichen Büro im zweiten Stock der Rue Lauriston 93 aus, dem Dahlien und seltene Orchideen (die er wie ein Besessener sammelte) einen zauberhaften Reiz verliehen, herrschte er über ein brutales und zunehmend profitables Imperium des Verbrechens. Er hatte sich ein ausgedehntes Netzwerk von Agenten und Informanten aufgebaut, die ihn über alle Entwicklungen auf dem Laufenden hielten. Lafont bestand auf bedingungsloser Ordnung und Disziplin und verlangte von den Männern absolute Loyalität, was bedeutete, dass sie ihm permanent – wie es ein ehemaliges Mitglied beschrieb – „Diskretion, Effizienz, Teamgeist und uneingeschränkten Gehorsam“ beweisen mussten. „Jo, der Boxer“ brach das ungeschriebene Gesetz. Er hatte sich eine Gestapo-Uniform angezogen und auf eigene Rechnung eine Serie von Diebstählen begangen, durch die er sowohl das Dritte Reich als auch seine Organisation betrog, obwohl die Bestrafung im Kellergewölbe von Lafonts grauem Haus, gebaut aus massivem Stein, in der Unterwelt noch mehr gefürchtet wurde als die Folter durch die Gestapo! 

				Nach Aussage von Fourrier arrangierte Edmond Pintard ein Treffen von Jo mit Marcel Petiot im Café Mollard nahe des Bahnhofs Saint-Lazare. Die beiden entwarfen bei einigen Gläsern Brandy Pläne zu Jos Flucht aus Paris. Entgegen der Vereinbarung war Jo jedoch nicht alleine gekommen, sondern hatte François Albertini, genannt „François, der Korse“ mitgebracht, einen 34-jähriger Zuhälter aus Vescovato, Korsika, mit einer großen Narbe im Gesicht. Die beiden traten in Begleitung von zwei Frauen auf, beide Prostituierte, aber auch Geliebte: die „dunkelhaarige und elegante“ Lucienne oder Claudia Chamoux (Lola, Lili oder Lulu) war die ältere, bei der jüngeren handelte es sich um die erst 21-jährige Annette Basset („Annette Petite“, „La Poute“ oder „die kleine Bettwanze“), die aus Lyon stammte. 

				Petiot, den die Kunden als „Dr. Eugène“ kannten, weigerte sich, vier Personen gleichzeitig bei der Flucht zu helfen. Diese Herausforderung war ihm zu „schwierig, eventuell sogar unmöglich“. Petiot machte den Vorschlag, dass sich die Gruppe aufteilen solle. Der Doktor kam Jo verdächtig vor, allein schon durch den Ausdruck seiner Augen, die, wie er es einem Freund erzählte, „einem kalte Schauer den Rücken runterlaufen ließen“. François machte sich dann als Erster auf den Weg, begleitet von Jos Freundin Claudia. Durch den „Frauentausch“ wollten die Männer sich gegenseitig garantieren, dem Versprechen nach am Ankunftsort wieder zusammenzutreffen. Fourrier konnte sich nicht an den exakten Zeitpunkt der Flucht erinnern, glaubte jedoch, dass Jo und Annette das Land wahrscheinlich im Oktober 1942 verließen. 

				Als der Termin der Abreise näherrückte, plagten Jo immer noch Zweifel. Pintard hatte versucht, ihn übers Ohr zu hauen, was zutraf, denn er verdoppelte die vereinbarte Summe willkürlich, in der Hoffnung, sich die Differenz in die eigene Tasche stecken zu können. Petiot hörte von dem krummen Geschäft und explodierte förmlich, wobei er darauf hinwies, dass es sich um eine patriotische Organisation handle und nicht um eine kommerziell ausgerichtete. Der Arzt drohte damit, die Verbindung zu Pintard abzubrechen. Doch auch dieser Wutausbruch, eigentlich ein Zeichen der Glaubwürdigkeit Petiots, räumte die nagenden Zweifel Jos nicht aus der Welt. Als dann die Nachricht von François’ und Lulus Ankunft in Südamerika erst mit großer Verzögerung eintraf, wurde der Gangster noch unruhiger und misstrauischer. 

				In jenem Herbst (weder Fourrier noch Pintard konnten sich an den genauen Zeitpunkt erinnern) präsentierte Petiot ihnen eine Ansichtskarte oder einen Brief, angeblich von François geschrieben, der die Ankunft in Argentinien dokumentierte. Pintard brachte dem zögerlichen Kunden das Schriftstück, der daraufhin der Flucht zustimmte. Jo kam wie versprochen zum Café Mollard, und zwar nicht mit einer, sondern mit zwei Frauen, nämlich Annette und einer weiteren Hure, an deren Namen sich Fourrier nicht erinnerte. Gerüchten zufolge arbeitete sie unter dem „Künstlernamen“ Yoyo oder Yvonne. Sie wurde niemals identifiziert. 

				Obwohl sich Petiot sträubte, mehr als ein oder zwei Personen zur selben Zeit bei der Flucht zu helfen, stimmte er diesmal zu. Wahrscheinlich lag der Grund für den Sinneswandel in der Tatsache begründet, dass Jo, der mittlerweile ein beträchtliches Wissen über die Organisation erlangt hatte, auf gar keinen Fall mehr in Kontakt zur Öffentlichkeit treten durfte. Das Risiko, dass der Fluchthelferring aufflog, war viel zu groß. Möglicherweise lockte ihn aber auch das kleine Vermögen, welches Jo mit sich führte. Es belief sich auf geschätzte 1,4 Millionen Francs, ein Teil davon eingenäht in die Schulterpolster des Anzugs. Hinzu kam noch ein wahres Arsenal von Wertgegenständen, darunter Siegelringe, eine Golduhr und Gold, das er im Absatz eines Schuhs versteckte. Annette trug zudem einige Juwelen bei sich, wie zum Beispiel einen großen Smaragdring, besetzt mit Diamanten. Vermutungen zufolge wollten die drei in der neuen Welt ein Bordell eröffnen. 

				Von seinem Fenster aus beobachtete Fourrier die drei beim Verlassen von Paris. Sie entfernten sich in Richtung der Rue Tronchet. Er sah weder Jo, Annette, „Mademoiselle X“ oder François noch einen der Gangster mit seiner Geliebten jemals wieder. Wochen nach der Flucht erkannte Pintard Jos Golduhr an Petiots Handgelenk, der meinte, es sei ein Geschenk gewesen. 

				„Wollen Sie mir wirklich erzählen, dass Ihnen keine Zweifel über das Schicksal der Menschen kamen, die Sie an Petiot vermittelten?“, fragte Massu.

				„Nein, überhaupt nicht“, entgegnete Fourrier und behauptete stets, an die Seriosität des Arztes geglaubt zu haben. Er hatte doch den Menschen den Weg in die Freiheit geebnet. Nach dem Verhör verspürte Massu das dringliche Bedürfnis, sich unverzüglich zu duschen.

				Trotz der Skepsis von Massu konnte man Fourrier nicht eindeutig der Lüge bezichtigen. Geheime Fluchthilfeorganisationen waren in Paris keine Seltenheit, und einige davon wurden tatsächlich von Ärzten geleitet. Zu nennen wären zum Beispiel das Netzwerk Rache, gegründet von Dr. Victor Dupont vom Roten Kreuz und Dr. François Wetterwald, das zusammen mit Charles de Gaulles in London ansässigem Geheimdienst Bureau Central de Renseignement et d’Action (BCRA) abgeschossenen alliierten Piloten zur Flucht nach Spanien und Portugal verhalf. Ein anderer Arzt, der in Maine geborene Chefchirurg des amerikanischen Krankenhauses in Paris (Neuilly), versteckte alliierte Piloten als Patienten getarnt. 

				Viele der Résistance-Netzwerke arbeiteten eng mit den alliierten Geheimdiensten zusammen. Die Special Operations Executive (SOE) in Großbritannien wurde im Sommer 1940 nach der Kapitulation Frankreichs mit der berühmten Bemerkung Winston Churchills gegründet, „Europa in Brand zu setzen“. Abteilung DF konzentrierte sich auf die Fluchthilfe für abgeschossene alliierte Piloten und auf in feindlichem Gebiet feststeckende Agenten. Zum Zeitpunkt von Fourriers Verhör schmuggelte die Abteilung DF durchschnittlich jeden Tag einen Agenten aus dem Land. Der britische Geheimdienst Sektion 9 (MI 9), gegründet und geleitet von Norman Crockatt, verhalf britischen Soldaten zur Flucht aus Gefangenenlagern. Die bemerkenswerte Abteilung wurde später von vergleichbaren amerikanischen Geheimdiensten unterstützt, wie etwa der American Escape and Evasion Section MIS-X des Military Intelligence Department und einer Organisation namens P/W & X. 

				Die alliierten Organisationen und die Gruppen der französischen Résistance leisteten wichtige Beiträge zum Kriegsverlauf. Sie retteten nicht nur Menschen vor bestialischer Folter und schützten somit alliierte Geheimnisse, sondern verhalfen erfahrenen Soldaten zu neuerlichen Kampfeinsätzen im Krieg gegen das Dritte Reich. 

				Doch nicht alle Fluchthilfeorganisationen konzentrierten sich auf Angehörige des Militärs. Einige waren dafür bekannt, speziell auch fluchtwilligen Juden zu helfen. Zwischen Petiots Verhaftung im Mai 1943 und dem Ende der Okkupation verhalf die zionistische (jüdische) Armee mindestens 313 Juden, die Pyrenäen nach Andorra zu überqueren und nach Barcelona zu gelangen. 272 setzten die Reise nach Palästina fort. Andere Organisationen hatten sich noch weiter spezialisiert, wie zum Beispiel die Éclaireurs israélites de France (EIF, die Jüdischen Scouts Frankreichs) und die Oeuvre de secours aux Enfants (eine jüdische Wohlfahrtsorganisation für Minderjährige), die beide Jugendliche und Kinder vor den Nazis retteten. 

				Praktisch jedes Detail, das Fourrier über Petiots angeblichen Fluchthelferring verriet, stimmte mit den Charakteristika solcher Netzwerke überein. Zwei der am häufigsten genutzten Wege führten entweder durch Marseille oder über die unwegsamen und zerklüfteten Pyrenäen. Schmuggler hatten schon lange die schmalen und steilen Hirtenpfade benutzt, ebenso wie auch Flüchtige, die sich des Zugriffs durch das Franco-Regime am Ende des Spanischen Bürgerkriegs entzogen. Die Beschlagnahme der unbesetzten Zone Frankreichs im November 1942 durch die Deutschen zwang die verzweifelten Menschen dann, schwierigere und höher gelegene Wege zu nutzen, wo sie der Gefahr von plötzlich auftauchenden Nebeln, heftigen Stürmen und dem Risiko von Lawinen und Schneestürmen bis in den Mai hinein ausgesetzt waren. Und dabei durfte man auch nicht die deutlich häufigeren Grenzpatrouillen mit abgerichteten Hunden vergessen. 

				Petiot betonte gegenüber Fourrier die Bedeutung von möglichst kleinen Gruppen, die losgeschickt wurden, maximal zwei oder drei Personen. Das Gebäude in der Rue Le Sueur Nummer 21 eignete sich durch den nicht einsehbaren Hof viel besser zum Schutz der Flüchtigen als die Dachspeicher, die Keller, die Kirchen und weitere geheime Häuser der Résistance. Was einen Friseursalon anbelangte – viele Résistance-Gruppen bedienten sich dieser Dienstleistungsbetriebe für ihre Geheimoperationen, die auf persönlichen Kontakten beruhten, auf Mund-zu-Mund-Propaganda und einem möglichst unauffälligen Kundenverkehr. Die Agenten Rose und Andrée Peel (geborene Virot) halfen in Brest über 100 abgeschossenen britischen und amerikanischen Piloten und waren eines der zahlreichen Beispiele für eine Résistance-Organisation, die von einem Schönheitssalon aus operierte. 

				Auch Argentinien stellte keinen ungewöhnlichen Fluchtort dar, weil – und darauf muss man deutlich hinweisen – das südamerikanische Land auf eine lange Tradition der Aufnahme von Immigranten zurückblicken konnte. Durch die immense Pampa, eine fruchtbare und mit Gras bewachsene Hochebene, die sich in westlicher Richtung bis zu den Anden hin erstreckte und die gewinnträchtige Fleischindustrie ermöglichte, konnte sich Argentinien über einen zunehmenden Wohlstand freuen. Allerdings fehlten oft die notwendigen Arbeitskräfte zur maximalen Bewirtschaftung und Ausbeute der Ländereien. Seit der Jahrhundertwende hatte sich die Hauptstadt Buenos Aires um das Siebenfache vergrößert und war damit die drittgrößte der westlichen Hemisphäre, gleich nach New York und Chicago. Kosmopolitische Bewohner von Buenos Aires nannten sich selbst „Porteños“, also „Menschen des Hafens“. 

				Die Fremden entgegengebrachte Gastfreundlichkeit stellte nicht nur einen Teil der argentinischen Geschichte dar, sondern war sogar in der Verfassung verankert. Artikel XXV besagte: „Die Regierung sollte es sich zur Aufgabe machen, die Immigration aus Europa zu fördern und zu unterstützen.“ Damit wurde dem Repräsentantenhaus eine besondere Verantwortung übertragen, und die Ankommenden hatten die Möglichkeit, schon nach zwei Jahren die Staatsbürgerschaft zu erlangen. Das Kolonisierungs- und Immigrantengesetz von 1876 versprach Einreisenden einen kostenlosen fünftägigen Aufenthalt in einer Regierungsunterbringung, Hilfe bei der Arbeitssuche und, falls nötig, die kostenlose Fahrt zu einer Arbeit im Hinterland. Die Regierung ging schließlich sogar so weit, den ersten 100 Personen jedes Konvois für die Besiedlung und Urbarmachung 100 Hektar Land zuzusprechen. 

				Während der Weltwirtschaftskrise beschränkten die Politiker allerdings die Zuwanderung. Die Zunahme von illegalen argentinischen Ausweispapieren auf dem Schwarzmarkt des besetzten Paris war eine der unbeabsichtigten Konsequenzen der neuen Gesetze und Regulierungen. Im Juli 1938 verlangte die argentinische Regierung in einer vertraulichen Rundschrift, bekannt als Direktive 11, von ihren Botschaftern, „Visa abzulehnen, auch Touristen- oder Reisevisa, mit Blick auf alle Personen, die ihr Heimatland als Nichterwünschte bereits verlassen haben, verlassen wollen oder verstoßen wurden, egal, welche Motive zugrunde liegen“. Natürlich waren die sich der Verfolgung entziehen wollenden Juden die anvisierte Zielgruppe. Auf die erste Aufforderung folgten weitere Dekrete. Innerhalb eines Jahres halbierten sich die Einreisezahlen der Menschen jüdischen Glaubens. Später sanken sie sogar noch weiter. Der zukünftige Vizepräsident Vicente Solano Lima fasste die Haltung der Regierung so zusammen: „Wir wollen das Ghetto hier nicht haben!“

				Da sich die Einreise nach Argentinien dramatisch erschwerte, sahen die Bürokraten der argentinischen Botschaften in Europa eine Möglichkeit, vom Leid und der Not der Menschen eiskalt zu profitieren. Besonders die argentinische Botschaft in Mailand war berüchtigt für den Verkauf von Einreisedokumenten. „Wie teuer sind die argentinischen Visa heute“, zählte zu den oft gestellten Fragen außerhalb der Büroräume, wie sich Eugenia Lustig, die aus Italien stammende jüdische Ärztin, erinnerte. Die Botschaft in Hamburg verlangte von Juden ungefähr 5.000 Reichsmark. Miguel Alfredo Molina, ein argentinischer Konsul in Barcelona, konfiszierte Pässe italienischer Staatsbürger und verkaufte sie für 35.000 Peseten. Ganz in der Nähe von Petiot verdiente sich Miguel Ángel Cárcano, der argentinische Botschafter in Paris, eine goldene Nase. Vor seiner Rückberufung zu Beginn der Besatzung soll er angeblich eine Million Dollar mit dem Verkauf argentinischer Visa an Juden in die eigenen Taschen gewirtschaftet haben. 

				Es war ein widerliches und schäbiges Geschäft und illustrierte auf schmerzliche Art und Weise die zwiespältige Moral des Zweiten Weltkriegs. Der Historiker und Enkel des im Krieg berufenen Konsuls Uki Goñi warf die Frage auf, was schlimmer zu bewerten sei: Visa zu verkaufen, und damit verfolgten Juden zur Flucht vor der Nazi-Tyrannei zu verhelfen, oder sich „korrekt“ zu verhalten, was zur Folge hatte, dass keine Reisedokumente ausgestellt wurden.

				Wenn Petiot auf Kontakte zur argentinischen Botschaft anspielte, die seine Organisation pflegte, klang das also überhaupt nicht unsinnig. Allerdings bedeutete das noch lange nicht, dass dem Arzt tatsächlich Dokumente zur Verfügung standen, oder – im Fall er besaß sie – diese eine reibungslose Einreise ermöglichten. Zu dem Zeitpunkt verloren die Papiere, sowohl echte als auch gefälschte, nämlich ihren Wert. Die argentinischen Behörden erwehrten sich legaler und illegaler Einreisen, sogar noch vor dem Militärputsch vom 4. Juni 1943, durch den eine Flucht in das Land dann kaum mehr möglich war. 

				Edmond Pintard, der 56-jährige, große, meist schwatzhafte, extrovertierte Visagist und ehemalige Kabarett-Künstler, betrat Massus Büro am 20. März 1944. Noch Jahre danach erinnerte sich der Kommissar an den ungünstigen Verhörbeginn und die Arroganz des Zeugen. 

				„Monsieur Kommissar“, eröffnete Pintard das Gespräch mit einem zur Schau gestellten übersteigerten Selbstbewusstsein, „wissen Sie überhaupt, wer ich bin?“

				„Ja. Edmond Pintard, der Visagist und Maskenbildner, dem im Moment eine Anklage wegen Komplizenschaft bei … Straftaten bevorsteht.“

				„Ich, Komplize eines Verbrechens? Ich, der Große Francinet? Ja, das meine ich auch – der Große Francinet, bekannt bei allen Direktoren der Pariser Varietés, spezialisiert auf Gesangsdarbietungen bei Hochzeiten und Banketten. Mein Name, Monsieur Kommissar, stand auf allen Litfasssäulen – und zwar in der Größe.“ Dabei streckte er die Arme weit aus, wobei Massu die Nikotin-gelben Finger erkannte. „Und wenn ich mir mein Brot nun als Visagist verdiene, hat das nur den Grund, dass ich auf der Höhe des Erfolgs die Karriere an den Nagel hängte.“

				„Wie viel hat man Ihnen als Anwerber von Dr. Petiot gezahlt?“

				„Sie wagen es …“

				„Ich wage Einiges. Wenn Sie mir noch weiter aus Ihrem Leben berichten, werde ich fuchsteufelswild. Wir sind hier nicht im Theater!“ Massu deutete auf die auf dem Tisch liegenden Akten und wies auf die Details hin. „Die unschuldigen Männer und Frauen, um die sich Ihr Freund Petiot so sorgsam gekümmert hat, wurden ermordet. Ermordet und vielleicht auch gequält, bevor man sie zerstückelte und in eine Löschkalkgrube warf. Haben Sie schon mal brennendes menschliches Fleisch gerochen?“

				Schweigen. „Ich fragte Sie, wie viel Petiot Ihnen gezahlt hat“, fuhr Massu fort. „Ich glaube nicht, bis jetzt eine Antwort gehört zu haben.“

				Letztendlich gab Pintard dann nur eine zweimalige Zahlung zu, und zwar in Höhe von 6.000 und 12.500 Francs – und das trotz der Tatsache, dass er ungefähr zweieinhalb Jahre für die Organisation tätig gewesen sei! Fourrier hätte ihn von seiner Kommission entlohnt. Pintard traf Petiot nur ein oder zwei Mal und ließ die Geschäfte über seinen Freund Fourrier laufen, den er seit fast 20 Jahren kannte. Pintard stritt – genau wie der Friseur – jegliche Kenntnisse über das Stadthaus in der Rue Le Sueur ab. Er habe davon angeblich erst aus den Zeitungen erfahren. 

				„Haben Sie auch in Bars angeworben?“

				„Ja, manchmal.“

				„Und wo sonst noch?“

				„Das hat sich in der Nachbarschaft rumgesprochen. Die Leuten traten an mich heran.“

				Auf die Frage, was Petiot den Klienten exakt versprochen habe, antwortete Pintard: eine sichere Überfahrt nach Südamerika und offizielle Papiere, die sie als Handlungsreisende einer dortigen Republik auswiesen. Ebenso wie Fourrier glaubte Pintard, dass Dr. Eugène ein Held war, ein Patriot und ein „leidenschaftlicher Kämpfer im Dienste der Résistance“. Zu seiner eigenen Verantwortlichkeit befragt, wich er aus. Er habe daran geglaubt, seine „Pflicht zu erfüllen, indem ich Franzosen die Flucht vor dem Feind ermöglichte“. 

				Nach dem Verhör blieb Pintard an der Tür zum Flur stehen. Massu fragte, ob er noch etwas sagen wolle. 

				„Monsieur Kommissar, wären Sie bitte so nett, mich vor den Fotografen zu beschützen? Mich kennt doch jeder … ich schäme mich.“

				„Mir sind die Hände gebunden. Die machen nur ihren Job.“

				Pintard öffnete die Tür und trat einem gleißend grellen Blitzlichtgewitter entgegen. 
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				EINE WELT, IN DER ES KEINEN PLATZ MEHR FÜR MENSCHEN GIBT, FÜR DIE FREUDE, FÜR DIE FREIE ZEIT – DAS IST EINE WELT, DIE ZUM TODE VERURTEILT IST.

				(Albert Camus)

				Als Fourrier und Pintard mit der Suche nach Fluchtwilligen begannen, erschien Nazi-Deutschland unbesiegbar. Hakenkreuzfahnen wehten in fast jeder Hauptstadt des Kontinents: Berlin, Wien, Prag, Warschau, Kopenhagen, Oslo, Amsterdam, Brüssel, Paris, und nach April 1941 in Belgrad, Sofia und Athen. Viele glaubten daran, dass sich Marschall Philippe Pétains düstere Prophezeiung verwirklichen, London fallen und Großbritannien schon bald eine öde Insel sein würde. 

				Am 18. Juni 1940 trat General Charles de Gaulle in den BBC-Studios ans Mikrofon und richtete einen flammenden Aufruf an seine Landsleute: „Frankreichs Sache ist noch lange nicht verloren.“ Alle französischen Offiziere, Soldaten und Arbeiter sollten ihn beim kontinuierlichen und unermüdlichen Kampf helfen. „Egal, was geschieht – die Flamme des französischen Widerstands darf und wird nicht verlöschen.“

				Nur wenige Franzosen hörten die geschichtsträchtige Übertragung. Und noch weniger folgten dem Aufruf. Tatsächlich gab es keinen prominenten Offizier, Politiker oder Geschäftsmann, der sich der Rettung des Landes verschrieb – abgesehen von Georges Catroux, dem Militärgouverneur von Französisch-Indochina, und fast ein Jahr danach Jean Moulin, der 41-jährige Präfekt des Départements Eure-et-Loire, politisch dem linken Spektrum zuzuordnen. Die Bretonen zählten zu den Ersten, die de Gaulle unterstützten. Im Juli 1940 machten sie ca. 70 Prozent seiner kleinen Armee von 7.000 Patrioten aus. Nach dem Sieg in Frankreich griffen die Nazis mit aller Härte in der besetzen Zone durch und erstickten das geringste Anzeichen von Widerstand. Als sich die Moral im Winter 1940/1941, in dem die Temperaturen insgesamt 70 Mal unterhalb des Gefrierpunkts sanken (ein Rekord, der Durchschnitt lag sonst bei 20 Mal), dem Tiefpunkt näherte, konnte die Résistance kaum neue Rekruten in ihren Reihen verzeichnen. Im Frühjahr 1941, als Petiot Fourrier erstmalig von der angeblichen Fluchthilfeorganisation berichtete, hätte man in Paris und den umliegenden Gemeinden nicht mehr als 50 Kämpfer mobilisieren können, von denen die meisten, wie es Charles Tillion mit einer gewissen Tendenz zur Übertreibung ausdrückte, „noch nicht mal in der Lage waren, eine Waffe zu bedienen“. 

				Der Widerstand im besetzten Paris lag natürlich, was seine Intensität anbelangte, weit hinter der Gegenwehr in den im Süden gelegenen Städten wie Lyon, Toulouse und Marseille. Warum? Im Großraum Paris waren 30.000 bis 40.000 deutsche Soldaten stationiert, ganz abgesehen von der Gestapo, dem SD und den französischen Kollaborateuren, die auf den Straßen patrouillierten und damit eine Opposition gegen das Regime auf symbolische Akte beschränkte. 

				Am 11. November 1940, dem Tag des Waffenstillstands zogen einige Tausend Pariser Studenten durch die Stadt, schwenkten die nun illegale Trikolore und sangen die verbotene Nationalhymne „La Marseillaise“. Sie marschierten die Champs-Élysées bis zum Place de L’Étoile hinunter, wo sie einen Kranz am Grab des unbekannten Soldaten niederlegten. Zuerst versuchte die französische Polizei, den Auflauf mit Schlagstöcken niederzuknüppeln. Dann mischten sich die Nazis ein und attackierten die Menge mit Gewehrkolben, bis sie schließlich das Feuer eröffneten. Gerüchten zufolge nahm der Vorfall beinahe die Ausmaße eines Massakers an. Obwohl niemand getötet wurde, verhaftete die Polizei mehr als 100 Demonstranten. Hinzu kamen viele durch die Kugeln der Nazis verletzte Menschen. 

				Die ersten Anzeichen der Auflehnung zeigten sich meist auf subtile Art. Während der Aufführung der Wochenschau in den Kinos schüttelten sich die Zuschauer vor Hustenanfällen – und das exakt bei den Passagen, in denen ein deutscher Sieg glorreich porträtiert wurde oder Bilder des Führers über die Leinwand flimmerten. Die Besitzer der Lichtspielhäuser mussten daraufhin die Beleuchtung bei Vorführungen anmachen, um solch ein Verhalten zu unterbinden. Im Februar 1941 berichtete Liliane Schroeder, dass man ihre Mutter beinahe verhaftete, weil sie sich während der Wochenschau die Nase puderte. Eine vergleichbare Form der Opposition bestand im Tragen bestimmter Farben und Kleidungsstücke zu gewissen Anlässen. Am ersten Jahrestag des deutschen Sieges trugen Einwohner schwarze Armbänder und Krawatten und am französischen Nationalfeiertag die Farben Rot, Blau und Weiß, was zur Verhaftung von 488 Personen führte. 

				Das durch Winston Churchill populäre Victory-Zeichen „V“ verzierte immer mehr Mauern und Bürgersteige in Paris. Am 7. April 1941 zählte die Polizei 1.000 solcher Zeichen. Auf Wänden standen anti-deutsche Parolen, und man zerriss offizielle Plakate der Besatzer. Handgeschriebene Aufkleber, die sich gegen die Besatzung richteten, wurden immer häufiger entdeckt – in einer Woche im Januar 1941 waren es insgesamt 400. Studenten machten sich einen Spaß daraus – was allerdings sehr gefährlich war –, sich an einen vor einer Ampel wartenden deutschen Lastkraftwagen anzuschleichen und einen kleinen Aufkleber mit der Aufschrift „Vive de Gaulle“ anzupappen. 

				Doch schon bald eskalierten die französischen Proteste. Am Morgen des 21. August 1941 tötete der 21-jährige französische Kommunist Pierre-Félix Georges (Codename „Fredo“ oder „Fabien“ und später „Colonel Fabien“) den deutschen Marinekadetten Alphonse Moser, als dieser in die Métro an der Station Barbès-Rochechouart einstieg. Die Nazis reagierten auf das Attentat mit einer brutalen Vergeltungsaktion. Der Kommandant des Großraums Paris, General Ernst Schaumburg, verkündete eine neue Strafmaßnahme: Unter den inhaftierten Franzosen wurde eine Gruppe sogenannter Geiseln zusammengestellt, von denen eine bestimmte Anzahl „korrespondierend mit der Schwere des Falls“ hingerichtet werden sollte. Für den Mord an Moser erschossen die Nazis sechs Franzosen. 

				Doch die drakonischen Maßnahmen verhinderten keine weiteren Anschläge. Nur einen Tag nach Bekanntgabe der Vergeltungsaktion wurden zwei deutsche Offiziere in Lille ermordet und einen Tag darauf zwei weitere im Norden Frankreichs. Das Muster wiederholte sich während des ganzen Herbstes 1941. Ein Offizier fiel einem Anschlag vor dem Schalter eines Fahrkartenhäuschens in der Métro zum Opfer, ein Soldat wurde in einem Bordell erstochen. Aus einem Lager der Nazis gestohlene Sprengstoffe explodierten in einem deutschen Hotel, eine Handgranate flog in hohem Bogen in eine deutsche Kantine, eine Bombe explodierte in einem deutschen Buchladen am Place de la Sorbonne. Die Widerstandskämpfer brachten Züge zum Entgleisen, durchtrennten Kabel und sabotierten Sicherungen in Fabriken. Allein im Dezember des Jahres 1941 kam es nach Schätzungen der deutschen Armee zu 221 Angriffen gegen Offiziere, Soldaten und Sachgegenstände. Überall bildeten sich Résistance-Gruppen, speziell ab dem Zeitpunkt, an dem die Rote Armee die deutsche Wehrmacht an der Ostfront erfolgreich bekämpfte und zurückschlug. Innerhalb Frankreichs verschaffte eine neue deutsche Bekanntmachung der Résistance einen enormen Zulauf. Es handelte sich um das verhasste Zwangsarbeitergesetz STO („Service du travail obligatoire“), welches alle Franzosen verpflichtete, im Alter von 21 bis 23 Jahren eine zweijährige Fronarbeit in Deutschland zu leisten. Zum Ende des Krieges mussten 650.000 Franzosen einen unfreiwilligen Arbeitsdienst in der deutschen Kriegsindustrie absolvieren. Um sich dem Schicksal zu entziehen, flüchteten viele junge Männer aufs Land, was zur spontanen Bildung von Gruppen sogenannter „Maquis“ führte, abgeleitet vom korsischen Begriff für einen mit Gestrüpp bewachsenen Landstrich. Schon nach kurzer Zeit entwickelte sich das Wort zu einem Synonym für Bandit oder Gesetzloser. 

				Von entfernt gelegenen Basislagern in Hügelketten oder aus dem höhergelegenen Gebirge führten die Flüchtigen der „Schattenarmee“ die Sabotageakte und Angriffe auf die Deutschen und das Vichy-Regime aus. Da sie Nahrung und finanzielle Mittel zum Überleben (und zum Kauf von Sprengstoffen) benötigten, überfielen die Banden Bauernhöfe, raubten Geschäfte aus und griffen Personen an, die sie der Kollaboration oder des Betrugs auf dem Schwarzmarkt verdächtigten. Einige „Maquis“ entwickelten sich zu Legenden, wie etwa der mit Waffen behangene Hermine aus Drôme mit seiner schwarzen Baskenmütze. Allerdings wurden sie von einigen Franzosen als Kriminelle bezeichnet, die sich unter dem Deckmantel einer ehrenwerten Mission selbst bereicherten. 

				Das Zwangsarbeitergesetz STO wurde zwischen 1943 und 1944 mehrmals reformiert, was schließlich dazu führte, dass alle Männer im Alter von 18 bis 50 Jahren und kinderlose Frauen im Alter von 18 bis 45 Jahren den Zwangsdienst leisten mussten. Da sich die Zahl der Flüchtigen zwischen 1943 und 1944 dramatisch erhöhte und sogar gesetzestreue Bürger durch das als willkürlich und ungerecht empfundene Gesetz in Notsituationen gerieten, drohten die Deutschen noch härtere Bestrafungen für die Flucht an: „Alle nahestehenden Verwandten, Schwäger und Cousins im Alter von über 18 Jahren werden unverzüglich erschossen. Frauen in ähnlichen Verwandtschaftsverhältnissen werden zu schwerer Arbeit verurteilt.“ Kinder unter 17 Jahren wurden ihren Familien entrissen und in „bewährte Schulen“ gesteckt. Eine immer größere Zahl von Franzosen erkannte die Brutalität und die Ausbeutung, die der deutschen Besatzung zugrunde lagen. 

				Während Petiot hinter Schloss und Riegel saß, hatte sich die Taktik der Résistance modifiziert und beschränkte sich nun nicht mehr nur auf individuelle Angriffe und Sabotageakte. Der Sozialist Jean Texcier brachte es auf einen Nenner und beschrieb die Vorgehensweise zutiefst ironisch als „eine nette Beschäftigung für die Besatzer“. Flugblätter und Pamphlete der Résistance riefen zum offenen Widerstand in ganz Paris auf. Albert Camus, welcher der Redaktion von Combat im Herbst 1943 beitrat, schrieb nur wenige Tage nach der Entdeckung von Petiots Straftaten im März 1944 folgende Zeilen: „Der totale Krieg wurde entfesselt und provoziert den totalen Widerstand. Du musst dich zur Wehr setzen, denn es betrifft auch dich. Es gibt nur ein Frankreich, nicht zwei.“ Sympathisanten der Besatzer – so warnte er – würden schon bald genauso hart von den Franzosen bestraft wie aktive Kämpfer der Résistance von den Deutschen. Die Zeit zum Handeln war gekommen. 

				Als sich die Nachricht von Petiots „Mörderhaus“ verbreitete, steckte Albert Camus in den Proben zu seinem ersten Stück mit dem Titel Das Missverständnis. Die Handlung drehte sich um Hotelbesitzer, die Gäste anwarben, dann unterhielten und später beraubten und töteten. Es war ein „petioteskes“ Drama, das im Juni uraufgeführt werden sollte, und zwar im Théâtre des Mathurins, das gegenüber von Fourriers Friseursalon lag. 

				Die Inspiration zu dem Stück lag jedoch neun Jahre zurück, als Camus den kurzen Artikel einer Nachrichtenagentur von einem jungen Mann gelesen hatte, der nach Jugoslawien zurückgekehrt war, wo ihn die eigene Mutter umbrachte. Camus schmückte die Geschichte mit zwei Elementen aus. Erstens: Der Mann kam verkleidet zurück. Zweitens: Die Familie hatte das Hotel während seiner Abwesenheit in ein profitables „Schlachthaus“ verwandelt. Camus entschied sich für einen Handlungsort in der entfernten böhmischen Stadt Budweis im heutigen Tschechien, den er vor acht Jahren besucht hatte. Seine Geliebte Maria Casarès spielte in dem Stück die Schwester. 

				Camus hatte sich im Laufe der Jahre mit dem neuen Leben in Paris arrangiert. Zuerst empfand er die besetzte Stadt, die Tauben und die Denkmäler als ein einziges die Sinne vereinnahmendes Grau und als einen starken Gegensatz zur Sonne, dem Meer und dem Schimmern seiner Heimat Algerien. Er vermisste sein Lieblingscafé, ein mit einer Guillotine und einem Skelett verziertes Etablissement mit einem skurrilen Geschäftsführer, der mit einem Dildo in der Hand durch die Stuhlreihen stolzierte. Auch vermisste er seine Frau Francine, was ihn aber nicht von Affären abhielt. 

				Zeitweise zog Camus es in Erwägung, sich über die Fluchthilfeorganisation nach Spanien und später nach Algerien abzusetzen, denn diese Art von „Reisen“ lag in seinem Erfahrungsbereich. Bevor er nach Frankreich kam, hatte Camus Männern und Frauen, die hofften, sich de Gaulle in London anzuschließen, zur Flucht nach Marokko verholfen. Jedoch gab er das Gedankenspiel schnell auf, egal, wie negativ die Besatzung sein intellektuelles Schaffen beeinflusste – Henri Jeanson verglich die damalige Situation mit dem Leben eines Insassen in einer „Irrenanstalt, die von Wahnsinnigen geleitet wird“. Stattdessen konzentrierte sich Camus auf die Arbeit. Im Frühjahr 1944 schrieb er nächtelang an dem neuen Roman Die Pest, der in einer von Ratten geplagten Stadt spielte. 

				Während Camus am Feinschliff des Theaterstücks über die mordenden Hotelbesitzer arbeitete, bereitete sich Sartre auf die Premiere von Geschlossene Gesellschaft vor, einem Einakter, den man am 27. März 1944 im Théâtre du Vieux-Colombier uraufführte. Der Handlungsort – eine deutliche Anspielung auf die Besatzung – war die Hölle. Sartre wählte zuerst Camus für die Rolle des Regisseurs und die Hauptrolle Garcin aus. Die Weihnachten 1943 entweder in Camus’ oder Simone de Beauvoirs Appartement begonnenen Proben verzögerten sich im Februar, als Olga Barbezat, die weibliche Hauptdarstellerin, von der Gestapo festgenommen und in Fresnes inhaftiert wurde. Doch das hielt Camus nicht davon ab, seinen Verpflichtungen nachzukommen. Sartre bestand auf seine Mitwirkung. Die Verantwortlichen ließen sich nicht unterkriegen und führten das Stück Geschlossene Gesellschaft mit dem bewährten künstlerischen Leiter und mit professionellen Schauspielern auf. 

				Die von den Deutschen kontrollierte Presse zerriss das Stück in der Luft, speziell wegen seiner „Sittenlosigkeit“, doch Sartres Geschlossene Gesellschaft entwickelte sich zu einem Riesenerfolg, besonders beim jungen Publikum. „Die Hölle, das sind die anderen“ war die am meisten zitierte Textzeile. 

				Sartre erklärte die Zeile dahingehend, dass er damit auf Menschen abziele, die sich selbst an den Kriterien des sozialen Umfelds messen und beurteilen würden. Komme es dann zu einer Beziehungsstörung oder einer Trennung wirke sich die einstmals „absolute Abhängigkeit“ so aus, dass den Menschen nun jegliche Bezugspunkte fehlten. Sie befänden sich in einem Zustand, welcher der Hölle gliche. 

				Die Popularität des Philosophen stieg angesichts des Erfolgs seines Dramas rasant an. Nach diesem Stück wurde laut Jean Paulhan „der spirituelle Führer Tausender junger Menschen“. Dem stimmte auch der Gelehrte Guillaume Hanoteau zu. Zurückblickend auf die Blütezeit des intellektuellen Lebens nach dem Krieg bewertete er Sartres Geschlossene Gesellschaft als den Beginn des „Goldenen Zeitalters von Saint-Germain-des Prés“. 

				Mitglieder der Wehrmacht, der Luftwaffe, der Kriegsmarine, der SS, hochrangige Nazi-Offiziere und ausgewählte Kollaborateure genossen während der Besatzung wunderschöne Tage im sonnigen Paris. Die Stadt war eine luxuriöse Welt für sich, weit entfernt von den täglichen Erschwernissen, bedingt etwa durch die Rationierung der Lebensmittel und regelmäßige Stromausfälle. Die Offiziere drückten sich vor dem schrecklichen Gemetzel an der Ostfront und nippten an Champagnergläsern in den mit Seide ausgekleideten Suiten des Crillon oder des Ritz, dinierten im Kerzenlicht unter den prunkvollen Kronleuchtern des Palais du Luxembourg und erfreuten sich an den beliebten Soireen in der deutschen Botschaft, ausgerichtet von Otto Abetz, einem dem französischen Leben zugeneigten Diplomaten. Der Prunk und Protz der Veranstaltungen veranlasste Céline dazu, ihn König Otto I. zu titulieren. 

				Deutschlands ausbleibende militärische Erfolge verstärkten das Bedürfnis der Offiziere und Soldaten, das Pariser Leben in vollen Zügen zu genießen. Nazi-Offiziere zählten zu den Stammgästen in Kabaretts und Bordellen. Madame Fabianne Jamet (bürgerlicher Name: Georgette Pélagie) konnte sich noch lange lebhaft an ihre „germanische“ Klientel im „122“ erinnern: gutaussehende junge SS-Männer mit tadellosem Benehmen, Wehrmachtssoldaten, die „Heil Hitler“ riefen und dabei die Champagnergläser zum Toast erhoben, Luftwaffenpiloten, die sich vor einem Einsatz gegen Großbritannien einen Hochprozentigen hinter die Binde kippten und eine schnelle Nummer schoben. Sie erinnerte sich daran, dass die Flieger ein Tablettenröhrchen in der Runde kreisen ließen. Das darin befindliche Stimulans sollte ihre Konzentration und das Selbstbewusstsein im Kampf gegen die gefürchteten Spitfire und die gegnerische Flak erhöhen. Madame gestand später, diese Droge auch selbst genommen zu haben. 

				Französische Kriminelle verhielten sich hingegen wie „wilde Tiere“. Die Gangster saßen in ihren schicken Jacketts da, ausgebeult von den sich darunter abzeichnenden Pistolen, vergnügten sich mit den Freudenmädchen im unteren Bereich des Etablissements, „leerten Magnumflasche nach Magnumflasche und prahlten dabei gegenseitig mit ihren Errungenschaften“. Schlimmer noch waren jedoch die Unberechenbarkeit und das ungebührliche Verhalten, das zum Beispiel ein besonderer Rüpel an den Tag legte, der begann, mit Handgranaten zu jonglieren. Die „bösen und ekelerregenden Rowdys verprassten ihr Geld mit Champagner und Mädchen, als gäbe es kein Morgen“, resümierte Madame Jamet. 
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				ICH KANN IHNEN NICHT SAGEN, WER ICH BIN. DENNOCH KENNEN SIE MICH. JEDER KENNT MICH. WENN ICH IHNEN MEINEN WAHREN NAMEN VERRIETE, WÜRDEN SIE VOR FURCHT ERSTARREN. 

				(Marcel Petiot im Gespräch mit FFI-Leutnant André Rolet)

				Fest entschlossen, den Mörder zu ergreifen, träumte Kommissar Massu schon von dem Moment, Marcel Petiot Handschellen anzulegen. Er stellte sich vor, den Verdächtigen auf den Stuhl in der Nähe des Fensters zu setzen, von dem aus man die quadratische Grünfläche sehen konnte, ihm eine Zigarette anzubieten und dann mit dem „leidenschaftlichsten Verhör meiner Laufbahn“ zu beginnen. Am Ende des Wortgefechts wäre er in der Lage, all die Puzzlestücke zusammenzufügen und damit sicherzustellen, dass eine Grausamkeit, Boshaftigkeit und Hinterhältigkeit solchen Ausmaßes nicht unbestraft bliebe. 

				Doch Massu war noch weit von einer Lösung entfernt. Der Fall schien mittlerweile ungeahnte Ausmaße anzunehmen. Nachdem „François, der Korse“ und „Jo, der Boxer“ in die neue Welt „übergegangen“ waren, wie es landläufig hieß, zirkulierte die Neuigkeit von der Fluchthilfeorganisation im Gebiet der Rue de l’Echiquier und den vielen Cafés, Bars und beliebten Treffpunkten von Faubourg Saint-Martin. Schon bald sprachen Pintard einige von Jos Spießgesellen an, darunter der berüchtigte Gangster Adrien Estébétéguy, auch bekannt als „Adrien, der Baske“, „Die kalte Hand“ oder „Die rechte Hand“. Der 45-jährige Mann aus Bayonne verübte die meisten Straftaten im südwestlichen Frankreich, hauptsächlich in Toulouse. Dabei „sammelte“ er über die Jahre acht Haftstrafen an sowie sieben aktuelle Haftbefehle, nicht zu vergessen eine Reihe von Anklagen wegen tätlichen Angriffs, von denen vier aus der letzten Zeit stammten, denn er hatte sich an französischen Polizisten vergriffen. 

				Adrien eilte der Ruf voraus, ein verdammt harter Kerl zu sein, mit bissigem Humor und einem Hang zu vornehmer Kleidung. Er trug stets zwei Standard-Automatik mit sich, die er während eines Pokerspiels bei der kleinsten Streitigkeit zog. Sein Modegeschmack war so extravagant, dass er die neuesten Kollektionen bevorzugte, und zwar zu einer Zeit, als der Schwarzmarktpreis dem jährlichen Gehalt eines Fahrkartenverkäufers in der Métro entsprach. 

				Zu Beginn des Jahres 1943 gab es für „Adrien, den Basken“ eine Reihe von Gründen, Frankreich so schnell wie möglich zu verlassen. Adrien hatte gelegentlich das „Devisenschutzkommando“ unterstützt, eine Einheit, die Personen jagte, die illegal diverse Währungen und Gold verkauften, was ein hochprofitables Geschäft war, das sich Henri Lafont und seine Bande später unter den Nagel riss. Dem Basken wurde zur Last gelegt, einen Teil des beschlagnahmten Goldes zum persönlichen Profit verkauft und eine minderwertigere, verunreinigte Substanz abgegeben zu haben. Zudem stand er im Verdacht, in seinen Berichten bei den konfiszierten Gegenständen einige Posten „vergessen“ zu haben. 

				Adrien sicherte sich auch einige der „vergessenen“ Güter bei der Zusammenarbeit mit Kurt von Behr vom Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg (ERR), der Kunstgegenstände und kulturell wertvollen Besitz aus „eigentümerlosen“ Häusern abtransportierten ließ. Besonders engagierte sich der Baske in der sogenannten „Aktion Möbel“, bei der die Deutschen die Möbel aus Appartements an sich rissen, die deportierten Juden gehört hatten. Die Beute wurde daraufhin an eine neugegründete deutsche Administration im Osten verfrachtet. Nach den alliierten Bombenangriffen auf Köln am 30. Mai 1942 änderte der ERR seine Taktik und rechtfertigte sein Vorgehen, wobei er behauptete, die beschlagnahmten Besitztümer würden als Kompensation für die Opfer der Bombardements genutzt. Am Ende der Schreckensherrschaft der Deutschen hatte die Organisation allein in Paris insgesamt 38.000 Appartements geplündert. 

				„Adrien, der Baske“ ließ sich auch noch weitere „Vergesslichkeiten“ zu Schulden kommen. Wie „Jo, der Boxer“ benutzte er einen deutschen Ausweis des Sicherheitsdiensts (SD) sowie eine Gestapo-Uniform, um als Sicherheitsbeamter aufzutreten. Dabei verübte er einige Einbrüche. Diese Art des Verbrechens war unglücklicherweise auf dem Vormarsch. Man kannte ungefähr 1.000 Fälle falscher Gestapo-Agenten, die sich überwiegend an den schwächsten Einwohnern vergriffen, wie zum Beispiel an im Ausland geborenen Juden oder unbedeutenden Schwarzmarkthändlern, von denen man glaubte, sie versteckten Bargeld. Der Profit konnte substanziell sein – und Lafont war ein Mann, der keinerlei Betrug tolerierte und sich niemals von einem Bandenmitglied beleidigen ließ, niemals!

				Adrien musste Paris also so schnell wie möglich verlassen, doch er wollte nicht allein reisen. Er wählte einen seiner Laufburschen als Begleitung aus: Joseph Didioni Sidissé Piereschi, auch bekannt unter den Namen Zé, Dionisi oder Joseph aus Marseille. Der ungewöhnlich gutaussehende Mann mit einer fünf Zentimeter langen und ungefähr drei Zentimeter breiten Narbe, die vom Nasenansatz über die linke Wange verlief, stammte aus einem ähnlichen Milieu wie dieser. Mit 18 steckte man ihn wegen Mordes ins Gefängnis. Während des Ersten Weltkriegs desertierte er zwei Mal und verdiente sich daraufhin seinen Lebensunterhalt mit Straftaten wie dem Diebstahl von Militärvorräten und dem Verkauf von Waffen auf dem Schwarzmarkt. Im Herbst 1940 wurde er von den Deutschen aus einem Gefängnis in Marseille entlassen. Schon kurz darauf führte er einige Bordelle speziell für deutsche Soldaten. 

				Wie im Fall von Jo und François brachten Adrien und Zé ihre Geliebten mit. Adrien tauchte mit Gisèle Charlotte Rossmy auf, einer kleinen 34-jährigen Brünetten, die als Schreibkraft gearbeitet hatte und in dem Stück Gine Volna aufgetreten war. Zé kam mit Joséphine (oder Paulette) Grippay, (Künstlername „La Chinoise“), dem Star eines exklusiven Bordells in Marseille und erst seit kurzem wohnhaft in Paris. Schätzungen zufolge führten sie 800.000 Francs Bargeld zur Eröffnung eines Bordells in Südamerika bei sich. 

				Wie zuvor „tauschten“ die Gangster ihre Geliebten, um sich der Ehrlichkeit des jeweils anderen zu versichern. Am letzten Sonntag im März 1943 reiste Adrien mit Paulette ab, wenige Tage darauf folgte Zé mit Gisèle. Die Gruppe vereinbarte ein Zeichen, um die sichere Ankunft in Argentinien mitzuteilen. Sie schnappten sich einen 100-Francs-Schein, zeichneten eine stilisierte Sonne darauf und rissen ihn in der Mitte durch. Jede Reisegruppe nahm eine Hälfte mit. Adrien und Paulette wollten ihren Teil als Beweis für die sichere Ankunft über die verschlungenen Wege der Organisation zurücksenden. Nicht lange nach der Abreise händigte Petiot Fourrier den halben Geldschein aus. „Meine Männer haben sie sicher rausgeschmuggelt“, kommentierte er. 

				Im März 1944 durchsuchten Massus Ermittler einen Schrank in der Rue Caumartin. Dort fanden sie die fehlende andere Hälfte … 

				Petiots engster Freund, der 49-jährige René Nézondet, wurde nun in Polizeigewahrsam genommen. Der große und schlanke Mann trug sein dunkles Haar gegelt und nach hinten gekämmt. Nézondet kannte Petiot länger und möglicherweise besser als jeder andere, die Familie ausgenommen. 

				Massu wusste bereits, dass die beiden während ihrer Junggesellentage in Yonne oft gemeinsam zu Abend gegessen hatten. Zwanzig Jähre später wurden sie zusammen von der Gestapo verhaftet. In der Zwischenzeit verletzte sich Nézondet den Arm, woraufhin er die Tätigkeit als Büroangestellter aufgab und mit der Forellenzucht begann sowie dem Anbau von Brunnenkresse auf einem Bauernhof außerhalb von Villeneuve-sur-Yonne. Zusätzlich eröffnete er ein Restaurant und den Veranstaltungssaal La Fontaine-Rouge. Die Petiots nahmen oft am samstagabendlichen Tanz teil, vermutlich auf Drängen von Georgette hin. Marcel Petiot hasste es zu tanzen. 

				Nach dem Ende der ersten Ehe und dem Verlust des Bauernhofs durch ein Feuer zog Nézondet 1936 nach Paris und verdiente sich dort den Lebensunterhalt als Concierge bei Le Figaro. Er begann Petiot wieder regelmäßig zu sehen, nachdem er ihn wegen Halsbeschwerden, die noch vom Ersten Weltkrieg herrührten, aufgesucht hatte. Nézondet führte zu der Zeit eine neue Beziehung, und zwar mit einer Krankenschwester namens Aimée Lesage aus dem Hôspital Cochin. Schon bald dinierte das Paar mit den Petiots. Wegen der Besetzung von Paris war Le Figaro gezwungen, nach Lyon umzuziehen. Nézondet folgte den anderen, wurde kurz darauf aber wegen angeblicher Schwarzmarktgeschäfte gefeuert. 1942 kehrte er nach Paris zurück und traf sich erneut mit Petiot. Der alte Freund verschaffte ihm Arbeit und zwar bei Victor Braun, einem seiner Patienten, der ein pharmazeutisches Unternehmen führte, das hauptsächlich die deutsche Armee belieferte. 

				Ein Inspektor, der Nézondet zuvor beobachtet hatte, wies Massu darauf hin, dass er es möglicherweise mit einem schwierigen Verdächtigen zu tun habe, da dieser bei der geringsten Provokation übermäßig nervös reagiere. Man müsse ihm quasi jede seiner einsilbigen Antworten mit höchstem Fingerspitzengefühl aus der Nase ziehen. Derart vorgewarnt, begann Massu das Verhör behutsam und sehr vorsichtig. Er ging zur anderen Seite des Raums und stellte sich hinter den Verdächtigen, ohne ein Wort zu sagen. Massu stand dort still und wühlte in einem Aktenschrank. Nézondet war bis aufs Äußerste angespannt. Seine hochgezogenen Schultern bewegten sich nicht. 

				Hinsichtlich des unkooperativen Verhaltens hatte der Inspektor recht gehabt. Als Massu ihn fragte, ob er zu seinem alten Freund eine gute Beziehung habe, antwortete Nézondet nicht. Dann fragte er ihn nach der augenblicklichen Beschäftigung, was dieser ausweichend beantwortete. Massu, mittlerweile der Spiele überdrüssig, drückte auf einen Knopf und befahl der kurz darauf eintretenden Sekretärin, den Zeugen zu beobachten. 

				Er ging in ein nahegelegenes Bistro am Place de Dauphine und genehmigte sich einen Hochprozentigen. Nézondet war zwischenzeitlich sich selbst überlassen und sollte erst einmal ein wenig „brutzeln“. Als Massu nach eineinhalb Stunden wieder das Büro betrat, fragte er Nézondet erneut nach seiner Beziehung zu Dr. Petiot. Diesmal erzählte der von der Leidenschaft des Freundes für Kunst, Möbel und die „kleinen“ Geschäfte. Zum Beispiel habe Petiot im letzten Frühling gefragt, ob sein Arbeitgeber am Erwerb von „1.000 bis 2.000 Flaschen Cognac“ interessiert sei, die er den Deutschen weiter verkaufen könne. Braun lehnte das Angebot ab, denn das Militär hatte den Großeinkauf von Alkohol eingestellt. Was für ein interessantes Angebot von einem angeblichen Résistance-Kämpfer! 

				Massu befragte Nézondet dann hinsichtlich der Behauptungen des Spedition-Besitzers und Gebrauchtmöbelhändlers Roland Porchon. Dieser hatte angegeben, 16 Leichen in der Rue Le Sueur gesehen zu haben? Diese Aussagen honorierte Nézondet mit einem schallenden Lachen. Das sei doch haarsträubend, völlig aus der Luft gegriffen, meinte er. Porchon habe doch nur das Gerede eines anderen weiterverbreitet. Und wer sei diese besagte Person? Nézondet wand sich wie ein Aal und versuchte ständig auszuweichen oder zu leugnen, bis er endlich die Informationsquelle nannte – Maurice Petiot. Am 22. März erklärte er dann, von nun an die Wahrheit sagen zu wollen. 

				Ende 1943, im November oder Dezember, habe er sich mit Maurice Petiot, dem Bruder, im Hôtel Alicot verabredet, um über den Kauf von Elektrogeräten zu verhandeln. Petiot sei eine Stunde zu spät gekommen, ganz außer sich, nervös, so, wie Nézondet es noch nie erlebt habe. Er sah „weiß wie ein Bettlaken“ aus. 

				„Ich komme gerade vom Haus meines Bruders“, sagte Maurice angeblich. „Da ist genug, um uns alle zu erschießen!“

				„Genug was? Versteckte Waffen? Ein geheimes Funkgerät?“

				„Ich wünschte, das wäre so. Die Reisen nach Südamerika beginnen und enden in der Rue Le Sueur!“ 

				Zu dem Zeitpunkt – Petiot wurde noch von der Gestapo festgehalten – hatte Maurice einen „Haufen Leichen und Löschkalk entdeckt – sie waren alle nackt mit abrasierten Haaren und Augenbrauen“. In der Nähe fand er ein Notizbuch, das die Namen und Adressen aller Opfer enthielt, mit dem Datum der Hinrichtungen und weiteren Einzelheiten. Maurice entdeckte auch eine Injektionsnadel, Gift und noch mehr Leichen. „Es müssen 50 bis 60 Opfer gewesen sein.“ Angeblich fand er viele Kleidungsstücke, darunter Anzüge, Kleider und deutsche Militäruniformen. 

				Nézondet drückte sein Entsetzen aus, behauptete, dass es nicht stimmen könne, dass es „ein Alptraum ist“. Doch Maurices Gesichtsausdruck ließ keine Zweifel zu und bestätigte Nézondets schlimmste Befürchtungen. Er bemerkte das Zittern der Hände von Petiots Bruder, als dieser über den Fund erzählte. 

				Darüber hinaus berichtete Maurice laut Nézondet noch von weiteren Details, nämlich der Art und Weise der Hinrichtung mithilfe einer automatischen Injektionsnadel. Das Opfer, hilflos gefangen in dem dreieckigen Raum, drückte schließlich auf eine Klingel, um Hilfe zu rufen. In dem Knopf befand sich eine scharfe, dünne, verborgene Injektionsnadel, die das Gift direkt in den Finger spritzte. Somit hatte Petiot technisch gesehen seine Opfer nicht selbst getötet, denn sie hatten ihm die Arbeit auch noch abgenommen. 

				„Warum haben Sie nicht die Polizei informiert?“, wollte Massu wissen. „Es wäre Ihre Pflicht gewesen!“ Nach dem am 25. Oktober 1941 in Kraft getretenen Gesetz hatte jeder Bürger die Pflicht, eine Straftat oder eine beabsichtigte Straftat anzuzeigen. Die Unterlassung wurde mit einer Haftstrafe von drei Monaten bis fünf Jahren bestraft.

				„Ich weiß sehr wohl von dem Gesetz“, antwortete Nézondet. „Doch Marcel Petiot war mein bester Freund. Ich dachte an seine Frau und den Sohn.“

				Kommissar Massu wollte wissen, wie viel Georgette Petiot über die Morde ihres Mannes wisse. Nach einem kurzen Zögern sagte Nézondet, dass sie alles wisse, denn aus Furcht um ihre Sicherheit habe er ihr selbst die „schreckliche Wahrheit“ beigebracht. Anfang Januar 1944, wenige Wochen nach dem Treffen mit Maurice, habe er Georgette und Gérard Petiot zum Abendessen in sein Appartement in der Rue Pauly 15 eingeladen. Sie unterhielten sich über ihren Mann, der ihrer Ansicht nach schon bald von den Deutschen auf freien Fuß gesetzt würde, was sich auch bewahrheiten sollte. Nézondet wartete dann so lange, bis der Sohn einmal nicht mithören konnte. Wie er berichtete, „fiel sie in Ohmacht oder stand drei Mal kurz davor und drohte, sich das Leben zu nehmen“. 

				Georgette Petiot sagte aus, dass der Verlauf des Abends, so wie Nézondet ihn geschildert hatte, im Wesentlichen stimmte. Sie ergänzte jedoch, nicht ein einziges Wort der Geschichte geglaubt zu haben. Er schien aus irgendeinem Grund zu lügen. Nézondet hatte ihr die Scheidung von Petiot vorgeschlagen und auf eine Liebschaft zwischen ihm und ihr gedrängt. Besonders letzte Andeutung habe sie in ihrem Glauben bestärkt, dass sich Nézondet alles nur einfallen lasse, um sie zu verführen. (Nézondet versuchte übrigens, diese Aussage, allerdings nicht sonderlich überzeugend, zu widerlegen. Er hatte ihr angeblich eine Affäre nahegelegt, doch nicht unbedingt mit ihm selbst.) 

				Als Maurice erfuhr, dass der beste Freund seines Bruders der Schwägerin von den Leichen erzählt hatte, tobte er wie ein Wahnsinniger. Er überlegte sich nun in Windeseile, was er mit den menschlichen Überresten anstellen sollte, und suchte dringend nach einem Lastkraftwagen, um die vielen Koffer fortzuschaffen, die er im Haus des Bruders gefunden hatte. 

				Seit dem ersten Gespräch im Hôtel Alicot lebte Nézondet in ständiger Angst, ja sogar panischer Angst, um seinen Freund. Kurz nach der Haftentlassung aus deutscher Gefangenschaft, die Nézondet zutiefst erstaunte, lud ihn Marcel Petiot dann in die Rue Le Sueur ein. Zuerst versuchte er sich höflich zu entschuldigen und das Angebot auszuschlagen, doch der Charme des Freundes gewann erneut die Oberhand, und so sagte er zögerlich zu. Schließlich verhinderte seine Geliebte Aimée Lesage, die darauf bestand, dass Nézondet niemals alleine das Haus aufsuche, das Treffen. Später gab sie zu Protokoll, sich sicher zu sein, das Leben ihres Partners damit gerettet zu haben. 

				Zwischenzeitlich befragte die Polizei weiterhin die Nachbarn des in der Rue Le Sueur selten gesehenen Arztes. Augusta Debarre, eine 39-jährige Frau, die im dritten Stock der Hausnummer 22 lebte, half den Ermittlern weiter. Ungefähr um 21 oder 21.30 Uhr eines Tages im vorhergehenden Sommer hatte Debarre einen alten LKW gesehen, möglicherweise einen Ford, der auf der gegenüberliegenden Straßenseite vor Petiots Haus parkte. Einige Männer luden eine Vielzahl von Koffern ein. 

				Auch weitere Nachbarn beobachteten das Geschehen. Andrée Marçais, die in Nummer 22 wohnhafte 43-jährige Frau, deren Mann die Polizei wegen der starken Rauchentwicklung benachrichtigt hatte, erinnerte sich an die graue Farbe des Automobils und daran, dass zwei oder drei Männer die Koffer auf der Ladefläche verstauten. Yvonne Staeffen aus dem fünften Stock glaubte, unter ihnen den Fremden erkannt zu haben, der regelmäßig mit dem Fahrrad die Rue Le Sueur aufsuchte. „Ich machte mir mit meiner Tochter einen Spaß daraus, die Koffer zu zählen“, erzählte sie. Die beiden kamen auf 47, doch hatten angeblich nicht vom Anfang der Verladung an mitgezählt. Aber erst der Augenzeugenbericht von Angèle Lalanne von Hausnummer 26 brachte die Polizei bei der Suche nach dem Transporter einen Schritt weiter. Sie erinnerte sich an ein angebrachtes Reklameschild: TRANSPORTS AVENUE DAUMESNIL. Massu verfügte nun über einen brauchbaren Hinweis, dem er nachgehen konnte. 

				Eine Recherche bei den Speditionen und Werkstätten auf der über drei Kilometer langen Avenue brachte zuerst jedoch keine brauchbaren Informationen. Bei der Befragung hielten die Ermittler kurz beim Hôtel Alicot und begannen eine Unterhaltung mit einigen LKW-Fahrern. Einer von ihnen, Emile Henri Pintrand, erinnerte sich an den Mann auf dem Polizeifoto (Maurice Petiot). Er hatte ihn im Sommer zuvor wegen einer Lieferung angesprochen. Da er an dem Tag viel erledigen musste, lehnte er das Angebot ab. Allerdings willigte sein Kumpel Leopold Sturlèse ein. 

				Als Sturlèse zum vereinbarten Zeitpunkt am Hôtel Alicot eingetroffen war, erfuhr er, dass Maurice einen anderen Fahrer beauftragt hatte und die Lieferung schon erledigt war. Nach einer wahren Schnitzeljagd fanden die Beamten schließlich heraus, dass Maurice Lion von der Manjeard-Spedition die Fahrt übernommen hatte. 

				Lion bestätigte, dass er und Maurice einige Koffer in den grauen Renault-Lieferwagen getragen und zum Gare de Lyon befördert hätten. Eine Erkundigung bei der Gepäckstation des Bahnhofs brachte ans Tageslicht, dass am 26. Mai 1943 der Zug Nummer 2001 drei Ladungen mit insgesamt 45 Koffern und einem Gesamtgewicht von 683 Kilogramm zu der in der Nähe gelegenen Stadt Courson-les-Carrières transportierte:

				Ladung Nummer 18: 11 Koffer mit einem Gewicht von 160 Kilogramm

				Ladung Nummer 235: 18 Koffer mit einem Gewicht von 280 Kilogramm

				Ladung Nummer 436: 16 Koffer mit einem Gewicht von 243 Kilogramm.

				Als Empfänger war Albert Neuhausen eingetragen, der laut Monique und Maurice Petiot in ihrem Haus in Auxerre übernachtet hatte. Plötzlich richtete sich das Hauptaugenmerk der laufenden Ermittlung auf Neuhausen. 

				Am 30. März 1944 durchsuchte die Polizei den Elektrogerätehandel in Courson-les-Carrières, traf aber den Inhaber nicht persönlich an. Seine Frau Simone-Andrée gab jedoch zu, von den Koffern zu wissen. 

				Maurice hatte sie im vorhergehenden Sommer angeliefert und vorgetäuscht, sie gehörten seinem von den Deutschen gefangenengenommenen Bruder, der fünf Tage zuvor von der Gestapo abgeholt worden sei. Hatte Maurice die Koffer aus der Angst heraus abtransportiert, die Deutschen könnten sie finden? 

				Madame Neuhausen führte Massu, Inspektor Battut und einige Beamte unverzüglich auf den Dachspeicher, auf dem sich die Koffer säuberlich aufgestapelt befanden. Einige von ihnen waren aus echtem Leder, manche steckten noch in Schutzhüllen oder trugen Anhänger mit der Aufschrift GRAND HOTEL AMSTERDAM, andere wiederum machten einen schlichten Eindruck. An verschiedenen Koffern befand sich noch das Transportschildchen vom Gare de Lyon. 

				Insgesamt fanden die Beamten auf Neuhausens Boden 49 Gepäckstücke. 37 stammten vom Gare de Lyon, die Herkunft der anderen ließ sich im Moment nicht klären. Einige Schrankkoffer waren so schwer, dass man sie nicht die Treppen hinuntertragen konnte, sondern durch ein Mansardenfenster mithilfe eines Taus abseilte. Die Koffer wurden dann auf einen Polizeilaster verladen, der sie zum Bahnhof beförderte. Anscheinend stand das halbe Dorf vor dem Haus und beobachtete die Aktion, wie Massu ironisch bemerkte. 

				Zurück in Paris brachten Polizeiautos im strömenden Regen die laut dem Kommissar „wohl tragischste Fracht dieser Jahre“ zum Hauptquartier am Quai des Orfèvres. 

				Schnell scharrten sich eine Sensationsgeschichte vermutende Reporter um das Gebäude. Während die Blitzlichter der Kameras grell aufleuchteten, half Massu, einen Regenschirm in der Hand, beim Ausladen. Der Regen prasselte auf die Beweise. Die Beamten mussten schnell arbeiten, denn sonst wäre die Tinte der Gepäckanhänger verschwommen. Fünf Inspektoren schleppten die Koffer in den dritten Stock, der – wie Massu bemerkte – schon bald dem Eingangsbereich eines Hotels ähnelte, während sein Büro dem Gepäcklager eines Bahnhofs glich. 

				Der Inhalt der Koffer stellte sich als bemerkenswert heraus. Die Beamten fanden folgende Gegenstände: 79 Kleider, 26 Röcke, 42 Blusen, 48 Halstücher, 52 Nachthemden, 46 Höschen, 14 Morgenmäntel, 13 Negligees, 77 Paar Handschuhe, 35 Gürtel, 25 Handtaschen, 26 Frauenhüte, zehn Paar Schuhe, sechs Jacketts, fünf Pelzmäntel, drei Nerzstolas und 311 Taschentücher. Hinzu kamen: 115 Männerhemden, 104 Manschetten, 82 Paar Socken, 66 Paar Schuhe, 29 Anzüge, 14 Übermäntel, vier Paar Hausschuhe und drei Badehosen, zusätzlich zu diversen Handtüchern, Tischdecken, Bettdecken, Kopfkissenbezügen, Pyjamas, Nachthemden, Regenmänteln, Brillen, Herrenhandtaschen, Haarnetzen, Hutnadeln, Nagelfeilen, Zigarettenetuis und Busfahrkarten. Alles in allem standen 1.760 Gegenstände auf der Inventarliste. 

				Eine exakte Analyse der Kofferinhalte würde – so hoffte es Massu zumindest – Hinweise zur Ergreifung des Mörders liefern und genügend Beweise, um ihn zu verurteilen. Mit ausreichend Zeit, der nötigen Sorgfalt und Ausdauer könnte man möglicherweise die vielen Opfer identifizieren und vielleicht auch die wohl schwierigste Frage beantworten: Worin bestand das Motiv für die Morde?
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				WENN SIE TATSÄCHLICH SELBSTMORD BEGANGEN HÄTTE, WÄRE ES SEHR WAHRSCHEINLICH, DASS MAN IHREN KÖRPER GEFUNDEN HÄTTE.

				(Kommissar Massu)

				Albert Neuhausen wurde am 31. März 1944 im Hôtel Alicot aufgefunden. Als ihn die Ermittler befragten, bestätigte er die Geschichte, die Koffer für seinen Freund Maurice aufzubewahren, der ihm und der Familie schon so viele Gefallen erwiesen habe, darunter auch ein Privatkredit für den Kauf des Hauses. Angeblich habe er niemals die Koffer durchsucht, denn weder Inhalt noch Herkunft hätten seine Neugierde erweckt. Ein Beamter wollte wissen, ob sich das nach der Lektüre der Artikel über die Geschehnisse in der Rue Le Sueur nicht geändert habe. 

				„Ich lese keine Zeitungen“, wich Neuhausen aus. „Ich habe niemanden gehört, der darüber redete.“ Er gab lediglich zu, während einer Geschäftsreise im Hôtel Alicot von der Entdeckung des grausigen Verbrechens erfahren zu haben. 

				Die Durchsuchung von Neuhausens Besitz ließ jedoch eine andere Schlussfolgerung zu, denn einige Gegenstände waren den Koffern offensichtlich entnommen worden. Im Zimmer des 16-jährigen Sohnes Christian stand ein Kleiderschrank, in dem ein Mantel sowie ein Übermantel hingen. Im Schlafzimmer von Albert und Simone fanden sich einige persönliche Gegenstände, die nach Auffassung der Polizei aus den Koffern ausgepackt worden waren. 

				Mit den Beweisen konfrontiert, stritt Neuhausen die „Selbstbedienung“ nicht länger ab. Ungefähr um den 27. März herum seien er und seine Frau auf den Dachboden gegangen und hätten „drei oder vier“ unverschlossene Koffer durchsucht. Einen der Koffer hatte Neuhausen für eine Reise nach Paris benutzt. Die Begründung klang überzeugend, aber genauso unverfroren: „Da sich Dr. Petiot nun auf der Flucht befand, konnte ich mir ja ruhig etwas nehmen. Er würde sowieso nicht mehr zurückkommen und die Ware beanspruchen.“

				Neuhausen lieferte den Ermittlern noch zusätzliche Informationen: Ungefähr zwei oder drei Monate vor der Ankunft der Koffer suchte ihn Maurice Petiot in seinem Haus auf. Neuhausen begleitete ihn auf den Dachspeicher und kehrte danach zur Arbeit zurück. Er wisse nicht, ob Maurice die Koffer geöffnet, sie durchwühlt oder etwas mitgenommen habe. Ein anderes Mal geleitete er Georgette Petiot auf den Boden. Er behauptete, nichts über ihr Handeln zu wissen, da er sie in Ruhe gelassen und auch nicht bemerkt habe, wann sie gegangen sei. Seine Frau Simone konnte jedoch berichten, dass zwei Koffer entfernt worden seien. 

				Im Hinblick auf das gefundene Gepäck durchsuchte die Kriminalpolizei erneut das Haus in der Rue Le Sueur. Die Ausbeute fiel diesmal geringer aus: eine weiße Muschelkette, eine Perlenhalskette, eine Zahnbürste in einem rot-weißen Etui mit der Aufschrift EXTRA HART und ein gerahmtes Porträt des sozialistischen Führers und einstigen Premierministers Léon Blum. Zu den weiteren Kleinigkeiten zählten eine Thermoskanne, eine Pfeife, eine Tube Vaseline, eine Gillette-Rasierklinge, eine Seife aus Marseille, eine Wiener Zeitung vom 26. Oktober 1942 und ein Schuhlöffel mit der Signatur HOTEL EUROPA, DRESDEN. 

				Man fand auch zwei Koffer – einen braunen voller Schriftstücke, darunter eine Visitenkarte von „Dr. Marcel Petiot, medizinische Fakultät“, und einen schwarzen, der eine von dem Pariser Hutmacher Berteil entworfene Kopfbedeckung mit den Initialen P. B. enthielt. Die Ermittler entdeckten darüber hinaus eine mit Kalk verdreckte Jacke und eine Ausgabe des Le Crapouillot vom Mai 1938 mit dem Artikel „Straftaten und instinktgesteuerte Perversionen“. Die Beamten wussten nicht, was sie mit dieser Ansammlung anfangen sollten, besonders, da es nicht immer klar war, welche Gegenstände Dr. Petiot und welche den Leichen im Keller zuzuordnen waren. 

				Ende März hatten die Ermittler Geneviève Cuny, das ehemalige Hausmädchen der Petiots, gefunden, die nun über 300 Kilometer südwestlich von Paris lebte. Sie verweilte im Kloster Notre Dame de Charité in Angers, wo sie sich zur Nonne weihen lassen wollte. 

				Cuny erzählte Oberinspektor Battut von ihrer Anstellung bei Dr. Petiot, die fast schon zwei Jahre zurücklag, also den Jahren, die mit dem vermuteten Höhepunkt der Mordserie zusammenfielen. Sie hatte die Arbeit im Oktober 1941 aufgenommen, dem Monat, in dem Petiot mit den Renovierungsarbeiten im neu erworbenen Haus in der Rue Le Sueur begonnen hatte. Wenige Monate nach Verschwinden des letzten bekannten Opfers Yvan Dreyfus – im August 1943 – hatte Cuny die Petiots verlassen. 

				Ihre Aufgaben hatten sich von der Annahme der Patienten bis hin zu Putzarbeiten erstreckt, mit Ausnahme der Küche, die Georgette selbst gereinigt hatte. „Während der Zeit meiner Anstellung bei Dr. Petiot ist mir nichts Ungewöhnliches aufgefallen“, meinte sie. Doch einmal habe Petiot Männerkleidung mit nach Hause gebracht, die er und Georgette auf dem Küchentisch durchwühlt hätten. 

				Ja, antwortete sie, Dr. Petiot habe seine Frau häufig mit teuren Geschenken überrascht. Sie erinnerte sich an „Juwelen, Ringe, kostbare Edelsteine und eine Perlenkette“. Die Frage, ob sie etwas von der Organisation wisse, verneinte Cuny. Falls Petiot solchen Aktivitäten nachgegangen sei, habe sie es nie bemerkt. 

				Ein weiteres Mitglied der Petiot-Familie, das die Aufmerksamkeit der Presse auf sich zog, war der 16-jährige Gérard. Er konnte sich in der Schule immer noch guter Noten und einer großen Beliebtheit erfreuen, doch viele glaubten, dass die Skrupellosigkeit der Presse ihren Tribut fordern würde. Ein Freund hielt es nicht für ausgeschlossen, dass Gérard schon bald den Namen ändern werde, ein anderer befürchtete, er könnte sich umbringen. Sein Onkel Maurice versuchte, so glaubten zumindest einige, ihn in eine neue Lehranstalt einzuschreiben, eine Jesuitenschule in Joigny, wo er vor den Fragen der Klassenkameraden geschützt wäre. 

				Am 30. März 1944 befragten die Inspektoren Cloiseau und Hernis den Teenager in Auxerre. Wie bei solchen Verhören üblich, klärten sie zuerst die faktisch belegbare Familiengeschichte. Nach den ersten fünf Jahren in Villeneuve-sur-Yonne war Gérard mit seiner Familie 1933 nach Paris gezogen. Danach wohnte er sechs Monate beim Großvater mütterlicherseits in Seignelay, woraufhin er nach Paris zurückkehrte und sich ins Lycée Condorcet einschrieb, wo Jean-Paul Sartre lehrte. 

				1939, als der Krieg unabwendbar schien, schickten die Petiots Gérard aufs Land. Im Laufe der nächsten sechs Monate zog er ständig um, wohnte zuerst bei seinem Großvater, dann bei dem Großonkel und schließlich bei Maurice. Als die gefürchteten Bombardements und Gasangriffe aus der Luft ausblieben, kehrte Gérard im April 1940 nach Paris zurück. Zwei Monate darauf standen die Deutschen vor den Toren der Stadt. Dr. Petiot beschaffte sich eilig ein Auto und brachte den Sohn zurück zum Großvater, während Georgette in Paris blieb. 

				Doch Gérard sollte sich noch ein weiteres Mal in Paris aufhalten, wo er in der Rue Caumartin lebte und das Lycée Condorcet besuchte. Doch als die Gestapo den Vater drei Jahre später verhaftete, sandte ihn Georgette zu seiner eigenen Sicherheit nach Auxerre zu Maurice und Monique zurück. Das letzte Mal, dass er den Vater sah, war zum Karneval. Er besuchte seine Eltern für eine Woche in der Rue Caumartin. 

				Ob er das Haus in der Rue Le Sueur gesehen habe?

				Ja, antwortete Gérard. „Ich war dort drei Mal mit meinem Vater in jeweils zweiwöchigen Abständen.“ Obwohl er sich nicht an die genauen Tage erinnere, glaubte Gérard, dass es wohl kurz nach dem Kauf gewesen sein müsse. Das Haus stand leer, abgesehen von den Küchenutensilien, die dem Vater nach der Schauspielerin Cécile Sorel gehört hatten. 

				Befragt zum 11. März 1944 entgegnete Gérard, bis ungefähr 12.30 Uhr in der Schule gewesen zu sein. Danach habe er mit Maurice in der Rue du Pont zu Mittag gegessen, um 17.30 Uhr dann eine Stunde Spanischunterricht gehabt, danach sei er zum Abendessen mit Monique und den beiden Kindern zurückgekehrt. Um ungefähr 21.15 Uhr habe Neuhausen die Familie besucht, was nichts Ungewöhnliches bedeutete. Gérard erinnerte sich auch noch an einen Telefonanruf an diesem Abend. 

				Er und Maurice hätten gerade eine Partie Schach gespielt. Als das Telefon klingelte, habe sein Onkel das Zimmer verlassen, um den Anruf entgegenzunehmen. Daraufhin habe Gérard sich zu Monique in die Küche gesetzt. Wenige Minute später sei Maurice zurückgekehrt. „Er sagte nicht, wer angerufen hat oder worum es in dem Gespräch ging, zumindest nicht in meiner Anwesenheit.“ Nach der kurzen Unterbrechung hätten Maurice und er das Schachspiel fortgesetzt. 

				In seinem Büro am Quai des Orfèvres stand Massu vor einer schwierigen Aufgabe – er begutachtete die Inhalte der Koffer auf der Suche nach Hinweisen zur Identifizierung der Opfer. Zuerst inspizierte der Kommissar die Kleidungsetiketten, auf denen eventuell verzeichnet war, wo sie gekauft oder gereinigt wurden oder wem sie gehörten. Dann prüfte er deutlich unterscheidbare Merkmale wie Alter, Zustand und Beschaffenheit des Materials und achtete dabei auf jeden Schmutzflecken, jedes noch so kleine Zeichen oder auf möglicherweise entfernte Initialen. 

				Dem Kommissar wurde schnell klar, dass diese Suche einen Ermittler zum Verzweifeln bringen konnte, um es gelinde auszudrücken. Die Vielzahl der Beweise – die verstümmelten Leichen im Keller, die menschlichen Überreste in der Grube und die persönlichen Habseligkeiten in den Koffern – wies darauf hin, dass Petiots „Unternehmen“ weitaus größer sein musste als ursprünglich angenommen. Doch wer waren diese Opfer, und wie konnte man sie unter den Tausenden von Verschwundenen identifizieren? Innerhalb von elf Wochen waren etwa nach dem „Rafle du Vélodrome D’Hiver“ vom 16./17. Juli 1942, den Massenfestnahmen im Wintervelodrom mit anschließender Deportation, allein 33.000 Pariser Juden verschwunden. 

				Jean-Paul Sartre erinnerte sich: „Man rief eines Tages einen Freund an, und das Telefon klingelte und klingelte in einem verlassenen Appartement. Man klingelte an seiner Tür, doch niemand öffnete. Wenn der Vermieter die Wohnung aufbrach, fand man zwei einander gegenüberstehende Stühle im Flur vor, unter deren Beinen deutsche Zigarettenkippen lagen.“ Juden, Kommunisten, Mitglieder der Résistance – einfach jeder, der als Feind des Dritten Reiches denunziert wurde, war dem Risiko einer plötzlichen Verhaftung und Deportation ausgesetzt. 

				Als die Geschichte von Dr. Petiot in der Öffentlichkeit ihre Kreise zog, nahmen die Anrufe verzweifelter Menschen zu, die versuchten, vermisste Familienmitglieder oder Freunde zu finden. Sie wollten wissen, ob sich ihre Lieben unter den Opfern befanden. Manchmal gaben die in Tränen aufgelösten Personen zu, von keiner Verbindung zum Tatverdächtigen zu wissen, doch sie mussten aus ihrer Verzweiflung heraus mehr über das Schicksal des Vermissten erfahren, egal, wie schrecklich es auch sein mochte. In einigen Fällen wiesen bestimmte Verdachtsmomente auf eine Beziehung Petiots zu ihren Angehörigen hin, was die Polizei vor die schwierige Aufgabe stellte, einen Beweis zu erbringen, dass der Arzt tatsächlich für das Verschwinden der jeweiligen Person verantwortlich war. Der Fall von Denise Bartholomeus Hotin verdeutlicht auf anschauliche Weise die Ungewissheit, die den Ermittlern das Leben zur Hölle machte. 

				Nachdem er von den Morden in der Zeitung gelesen hatte, informierte Charles Bartholomeus die Polizei über das Verschwinden seiner Tochter Denise oder „Nelly“, die man seit dem Juni 1942 vermisste. Zum Zeitpunkt des Verschwindens war sie 27 und hatte zuvor als Angestellte und Model für Lancel gearbeitet, ein Geschäft für luxuriöse Lederartikel und Modeaccessoires am Place de l’Opéra. Im Juni 1941 hatte sie Jean Hotin geheiratet und war auf den Bauernhof seiner Familie nahe des Dorfes La Neuville-Garnier im Département Seine-et-Oise gezogen, wo Jeans Vater das Amt des Bürgermeisters bekleidete. Ihr Ehegatte könnte laut Bartholomeus bei der Ermittlung behilflich sein. 

				Als Denise und Jean heirateten, kannten sie sich noch nicht allzu lange. Sie waren sich erst im Dezember des vorhergehenden Jahres begegnet, als Jean bei einem Parisaufenthalt seine zukünftige Frau beim Verkauf von Handtaschen gesehen hatte. Augenblicklich hatte ihn ihre atemberaubende Schönheit beeindruckt. Denise folgte ihrem Mann kurz darauf auf den Bauernhof, doch sie wurde schnell unglücklich, da sie Probleme hatte, sich auf das Landleben einzustellen und darüber hinaus oft mit den Schwiegereltern stritt. Sie vermisste ihre Familie, die Freunde und die sozialen Bindungen in der Stadt. 

				Nicht lange nach der Hochzeit bemerkte Denise ihre fortgeschrittene Schwangerschaft. Jeans Vater, der 57-jährige Henri Hotin, fürchtete um den guten Ruf der Familie und drängte das Paar zu einer Abtreibung. Denis reiste nach Paris, um eine Hebamme namens Madame Mallard aufzusuchen und sich einer Behandlung wegen einer „Lungenentzündung“ zu unterziehen. Allerdings glaubten viele Dorfbewohner, dass sie genügend Geld für eine Abtreibung vom Bürgermeister bekommen hatte. 

				Der alte Hotin stritt jegliches Wissen über eine Schwangerschaft ab, von der Finanzierung einer Abtreibung ganz zu schweigen. Für ihn stellte Denises Reise ein Rätsel dar. Auch Jeans Mutter gab sich ahnungslos und meinte lediglich, dass Denise „aus freien Stücken“ nach Paris gefahren sei. Dem Polizeibericht zufolge stimmte Jean allem zu, was seine Eltern dringlichst zu vertuschen versuchten. 

				Exakt ein Jahr nach der Hochzeit – die Einwohner tratschten immer noch über das unglückliche Paar – kehrte Denise nach Paris zurück, um ein ärztliches Gutachten einzuholen, das bestätigte, dass keine Abtreibung vorgenommen worden war. Am Tag ihres Verschwindens, dem 5. Juni 1942, trug sie einen gelb-orangen Rock und ein passendes Oberteil. Eigentlich war nur ein kurzer Aufenthalt geplant gewesen, und sie sollte schon am Abend zurückkehren. Demzufolge führte Denise kein Gepäck bei sich. 

				Zwei Tage später erreichte Hotin dann ein rätselhafter Brief aus Paris. Angeblich konnte Denise nicht zurückkommen. Sie wies darauf hin, niemals eine „Fehlgeburt“ gehabt zu haben. Im Text hob sie bestimmte Passagen in Großbuchstaben und mit Unterstreichungen hervor. Sie sei „nie schwanger“ gewesen. Sie habe „NICHTS Falsches“ gemacht und verspreche, bald nach Hause zu kommen. Ende Juni kam ein weiterer, deutlich kürzerer Brief aus Paris, diesmal an ihren Mann gerichtet:

				Ich bin so traurig, dass ich nicht bei dir bin. Ich kann nicht nach Hause kommen. Ich weiß nicht, wann ich dazu in der Lage sein werde. Ich bin so traurig. Ich umarme dich ganz zärtlich und liebe dich.

				Nach seiner Reaktion befragt, erklärte Jean, dass er zuerst überrascht gewesen sei, dann aber angenommen habe, dass seine Frau noch ein wenig länger bei ihrer Familie in Paris bleiben wolle. Er wusste nicht mit Sicherheit, ob sie Petiot aufsuchte, konnte allerdings mit Bestimmtheit sagen, dass sie den Arzt im Juli 1941 konsultiert hatte. Hotins Versuche, Denise zu finden, verliefen im Sande. 

				Denises Familie wiederum machte sich große Sorgen und war misstrauisch und ganz sicher, dass ihre Tochter den Ehegatten niemals auf so eine Art verlassen würde. Sie fragten die Hotins, doch die konnten nur entgegnen, dass sie sich nicht auf der Farm aufhalte und auch sie nichts von ihrem Aufenthaltsort wüssten. Alles sei aber in Ordnung. Allerdings überzeugte das die Familie der jungen Frau nicht. 

				Das Verhalten von Jean kann als mehr als auffällig beschrieben werden, denn er führte schon eine neue Beziehung und beabsichtigte sogar bald, wieder zu heiraten. Er reichte die Scheidung mit der Begründung ein, dass Denise ihn verlassen habe. Sein Vater war mit der aktuellen Brautwahl äußerst zufrieden. Viele Einwohner, die die Familie im vergangenen Jahr kritisch beäugt hatten, konnten sich des Eindrucks nicht erwehren, dass den Hotins das Verschwinden von Denise gelegen kam. Einige gingen sogar so weit und tuschelten hinter vorgehaltener Hand, dass Jean sie möglicherweise umgebracht habe. Warum hätte er sie denn sonst nicht bei der Polizei als vermisst gemeldet? 

				Darüber hinaus zeigte sich Hotin bei der Suche nach seiner Frau nicht sonderlich enthusiastisch. Im Januar 1943, also geschlagene sechs Monate nach ihrem Verschwinden, raffte er sich auf, fuhr nach Paris und erhielt von der Hebamme die Information, dass sie Denise an Dr. Petiot weitervermittelt habe. Während des Verhörs vom 25. März 1944 sprachen ihn die Beamten darauf an, ob er den Arzt aufgesucht habe. Nein, antwortete Hotin: „Ich erreichte die Praxis um 16.30 Uhr, ging das Treppenhaus hinauf und las auf dem Schild: ‚Sprechstunde von 17 bis 19 Uhr‘. Ich traute mich darum nicht zu klingeln.“ Er konnte nicht warten, da der Zug zurück nach La Neuville-Granier schon in Kürze abfuhr. Und damit war die Suche nach seiner Frau für ihn auch schon beendet. 

				Falls Jean Hotins Behauptungen der Wahrheit entsprachen, hätte Denise Petiot in der ersten Juniwoche aufgesucht, also zu einer Zeit, in der gegen ihn wegen zweier Verstöße gegen das Betäubungsmittelgesetz ermittelt wurde, nicht zu vergessen das mysteriöse Verschwinden der Zeugen Van Bever und Khaït. Wäre Petiot tatsächlich das Risiko einer weiteren Straftat eingegangen, wenn allein jedes einzelne Vergehen – bei einem Beweis – das Ende seiner Karriere und einen langen Gefängnisaufenthalt nach sich gezogen hätte? Das ist durchaus möglich, denn Petiot liebte das Spiel mit der Gefahr, wie Massu schon bald erfahren sollte. Auf jeden Fall hatte Petiot ein überaus gesteigertes Selbstbewusstsein hinsichtlich seiner Fähigkeit, einer Bestrafung zu entgehen, sei es mit oder ohne Hilfe. 

				Dass Madame Mallard Denise zu Petiot schickte, liegt im Bereich des Vorstellbaren. Auch wenn sich Hebammen in den frühen Vierzigern mit solchen „Überweisungen“ zurückhielten, geschah das dennoch, falls eine Abtreibung misslang oder Komplikationen das Leben der Patientin gefährdeten. Vielleicht hatte der Arzt sie gesehen und eine Operation versucht, die fehlschlug oder die eine lebensbedrohliche Infektion aufgrund der mangelnden Hygiene nach sich zog, was bei illegalen Abtreibungen oft vorkam. Damit diese damals als schwer eingestufte Straftat nicht aufflog, versuchte Petiot möglicherweise, die Spur des misslungenen Eingriffs zu verwischen. Doch das ist eine reine Hypothese, die nicht mit Fakten untermauert werden kann. 

				In diesem Fall steckte die Polizei in einer Sackgasse. Jean Hotins Angaben über den Besuch Mallards – und die Geschichte der Vermittlung – konnten nicht überprüft werden, denn die Hebamme war im April 1944 eines natürlichen Todes gestorben. Auch ihre Tochter Gilberte Mouron lieferte keine näheren Hinweise, glaubte jedoch, den Namen Petiot schon einmal gehört zu haben. Darüber hinaus stimmten die von Jean Hotin angegebenen Sprechstundenzeiten nicht mit den tatsächlichen überein. Die Ermittler fanden indes nicht den geringsten Hinweis, der das Verschwinden von Denise mit Dr. Petiot in Zusammenhang brachte oder ihren Tod bestätigte. Dennoch fügte man den Namen der jungen Frau der Liste der Opfer des Arztes hinzu. 
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				WENN SIE JETZT FRAGEN ÜBER JEDEN ERDENKLICHEN TOTEN STELLEN WOLLEN, WERDEN SIE EIN SEHR BESCHÄFTIGTER MANN SEIN. 

				(Marcel Petiot im Gespräch mit Dr. Albert Paul)

				Nach dem Fund von Paulette Grippays schwarzem Seidenkleid gelang es Massu, eine weitere Verbindung zwischen den Zeugenaussagen und dem Inhalt der Koffer herzustellen, die in der Rue Le Sueur und auf Neuhausens Dachboden gefunden worden waren. Es handelte sich hierbei um die Seidenhemden des Modeschöpfers Sulka mit den eingestickten Initialen „A. E.“, die man Adrien „dem Basken“ Estébétéguy zuordnete. Das wurde von einem großen, kräftigen Mann bestätigt, der mit seinem neuen Bentley vor dem Dienstgebäude am Quai des Orfèvres vorfuhr – Henri Lafont. 

				Ohne Zweifel zählte Lafont zu den mächtigsten Männern des besetzten Paris, eine nicht vorhersehbare Position für einen Trickdieb, der weder lesen noch schreiben konnte. Seine Mutter hatte ihn unmittelbar nach dem Tod des Vaters verlassen. Der damals 13-jährige Lafont musste sich seinen Lebensunterhalt auf der Straße verdienen, stahl Café-Stühle, um sie weiterzuverkaufen, stellte ungedeckte Schecks aus und wurde in verschiedenste Besserungsanstalten und Jugendgefängnisse gesteckt, aus denen er sich nach kürzester Zeit verdrückte. Seine erste Haftstrafe trat er am 15. Mai 1919 wegen Diebstahls an. Bis 1934 folgten wegen ähnlicher Vergehen zehn weitere „Visiten“ im Knast, was insgesamt eine Zeit von acht Jahren Gefängnis ergab. 

				Bis 1934 hatte sich Lafont mit einer Reihe unterschiedlichster Arbeiten über Wasser gehalten – als Laufbursche, Dockarbeiter, Mechaniker, Autoverkäufer und Chauffeur. Er verpflichtete sich dann für zwei Jahre beim 39. Régiment des Tirailleurs Algériens. Nach der Beendigung des Militärdienstes gelang es ihm – unglaublich, aber wahr –, unter dem Pseudonym „Henri Normand“ eine Kantine der Polizeipräfektur zu leiten. Dort bot sich ihm die Chance, viele Polizisten kennenzulernen und Freundschaften mit ihnen zu schließen. Als sich 1939 der Krieg abzeichnete, versuchte Lafont wieder zur Armee zurückzukehren. Aufgrund seines Strafregisters wurde er jedoch nicht rekrutiert. Seine vielfältigen Erfahrungen, sowohl während seines Lebens auf der Straße als auch der Zeit im Gefängnis, zahlten sich aber während der Besatzungszeit dennoch aus. 

				Im Strafvollzug hatte Lafont einen Mann kennengelernt, der ihn den deutschen Behörden vorstellte: Max Stocklin, einen großen, kultivierten Schweizer, den man in den späten Dreißigern dann wegen seiner Informantentätigkeit für die Abwehr ins Gefängnis warf. Als die Deutschen 1940 Paris erreichten, übertrug man Lafont die Leitung einer neuen Dienststelle zur Beschaffung verschiedenster Güter, landläufig „Agentur Otto“ genannt, nach Hermann „Otto“ Brandl von der Abwehr, der beim Aufbau derselben half. Durch die Agentur und die diversen Unterabteilungen wurden Waren in kaum vorstellbaren Mengen beschafft, wobei man das Geld einsetzte, das von Frankreich laut Waffenstillstandsvertrag entrichtet werden musste. Die französischen Handlanger des Dritten Reichs erledigten also den Einkauf und verscherbelten die Güter danach an die Deutschen, wobei sich die Agenturleiter immens bereicherten. Lafonts an der Rue Tiquetonne gelegenes Büro war zuerst nur für Nahrungsmittel und später auch für Kleidung, Mobiliar und Objekte aus Gold verantwortlich. 

				Innerhalb von nur zwei Wochen realisierte Lafont die Eröffnung einer Filiale in der Rue Cadet, und zwar in der beschlagnahmten Zentrale der Freimaurer. Hier konzentrierte man sich ausschließlich auf die Besitztümer von Juden. Danach richtete er weitere Büros ein, darunter ein sehr großes an der Rue du Faubourg Saint-Antoine, das für die Beschaffung von Getreide, Butter und Vieh aus der Normandie verantwortlich zeichnete. Darüber hinaus knüpfte Lafont – wie auch andere Geschäftsführer der Agenturen – Kontakte zu Bankiers, Rechtsanwälten, Kunstexperten und sogar Schwarzmarkthändlern. Als Lafonts Stern über Paris aufging, erwiesen sich viele dieser Personen als äußerst hilfsbereit. 

				Im Sommer dieses Jahres nahm der schillernde Mann dann eine wichtige Hürde, die ihm großes Ansehen bei den Deutschen einbrachte. Es gelang ihm, eine Zelle der Résistance zu infiltrieren, die die Abwehr sechs Monate lang an der Nase herumgeführt hatte. 

				Mit Hilfe seiner Kontakte aus der Unterwelt spürte Lafont den Anführer, einen Belgier namens Lambrecht, innerhalb nur weniger Tage in Bordeaux auf. Dann wandte er seine bewährten Unterwelt-Methoden an – darunter seine Spezialität, die darin bestand, einem Mann aus heiterem Himmel mit der Peitsche ins Gesicht zu schlagen und dessen schmerzverzerrte Stimme mit einem wiederholten „Du wirst reden“ zu übertönen. So erfuhr er die Namen sämtlicher Mitglieder der Organisation. Daraufhin verhafteten die Deutschen 600 Résistance-Kämpfer in Paris, aber auch in Brüssel, Amsterdam, Berlin und andernorts. 

				Friedrich Rudolph, der Leiter der Abwehr in Frankreich, ein altmodischer Preuße und Veteran aus dem Ersten Weltkrieg, war von dem neuen „Mitarbeiter“ beeindruckt, obwohl ihn die brutalen Methoden Lafonts abstießen. Er entschied sich, den Gehilfen weiter zu beschäftigen, doch nur „unter der Bedingung, dass er ihm nie begegnen müsse“. Die Zentrale der Abwehr in Berlin schickte unverzüglich ein Glückwunschtelegramm nach Paris, wo Lafonts neuer Vorgesetzter zu seinen Ehren eine Feier gab, die ihren Höhepunkt in einem Besuch des Bordells „122“ fand. 

				Lafont hatte der Abwehr schon oft seinen Nutzen unter Beweis gestellt. Im August 1940 gestattete man es ihm dann – mit Zustimmung des hochrangigen Abwehr-Offiziers Wilhelm Radecke –, das Gefängnis in Fresnes aufzusuchen, um dort Kriminelle zur Vergrößerung der Bande auszuwählen. Alexander Villaplane, der Kapitän der französischen Nationalelf, die mit dem 4:1-Sieg gegen Mexiko den ersten Weltmeisterschaftstitel für das Land errungen hatte, war der erste von insgesamt 27 Männern. Während der Weltwirtschaftskrise musste dieser sich mit gravierenden finanziellen Problemen herumschlagen, die ihn zur Manipulation von Pferderennen genötigt hatten. Ein „weiterer“ Mann, der ihm aufgrund seiner „Qualifikation“ ins Auge fiel, war „Adrien, der Baske“, dessen Sulka-Seidenhemden ihn nun identifizieren halfen. 

				Der ehemalige Polizeibeamte Pierre Bonny, einst als talentiertester Ermittler des Landes gerühmt – was natürlich eine maßlose Übertreibung darstellte –, war das berühmteste Mitglied der Räuberbande. 1935, ein Jahr, nachdem er bei der Aufklärung des berüchtigten Stavisky-Falls geholfen hatte, eines Finanzskandals, der die Republik an den Abgrund des Ruins führte, endete seine Karriere wegen eines Korruptionsverfahrens. Man verurteilte ihn zu einer dreijährigen Haftstrafe. Nach der Entlassung kratzte er sich den Lebensunterhalt mit einer neugegründeten Privatdetektei zusammen und beschattete vornehmlich untreue Ehepartner. Dank des kleinen, aber drahtigen Mannes mit dem dunklen Bart, der 1942 zu Lafont stieß, dominierten plötzlich Härte, Akribie und, nicht zu vergessen, organisatorisches Talent die Geschicke der Bande. 

				Zu dem Zeitpunkt erlangte Lafont die deutsche Staatsbürgerschaft und trat der SS bei, womit sich seine Verpflichtungen von der Abwehr zu den „neuen Herren“ hin verschoben. Doch deshalb stellte er das „Tagesgeschäft“ nicht ein und sammelte weiterhin Beweise gegen „undeutsche“ Umtriebe, ging Denunziationen nach, spürte verborgenes Gold und Währungsreserven auf und infiltrierte Gruppen der Résistance. Als die Luftangriffe der Alliierten 1943 dramatisch zunahmen, jagte er abgeschossene Piloten und Fallschirmspringer und suchte Waffenlager. Es gibt weder bestätigte Hinweise zur Zahl der Männer, die Lafonts Bande folterte und umbrachte, noch zu dem Gewinn, den sie mit ihrem blutigen Geschäft machten. Doch eines war sicher – seine Macht und sein Einfluss überstiegen alles Vorstellbare. 

				Im Mai 1941 zogen Lafonts Männer vom alten Hauptquartier in der Avenue Pierre-ler-de-Serbie in die Rue Lauriston 93 um. Bei den legendären und überaus beliebten Samstagsabendessen trafen sich Würdenträger der Nazis, SS-Männer, Industrielle, Pressemogule, Künstler, Filmstars sowie Männer und Frauen der obersten Gesellschaftsschicht, die sich die feinsten und erlesensten Delikatessen schmecken ließen, die es in Paris gab. Zur selben Zeit wurden in den Kellern des Hauses Résistance-Kämpfer und Feinde des Dritten Reichs gefoltert und bis aufs Blut gequält. 

				Es gab viele kritische Fragen, die Massu Lafont am liebsten gestellt hätte. Zum Beispiel: Stimmten Emile Estébétéguys Behauptungen? Hatte sich Lafont wirklich dafür entschieden, „Adrien, den Basken“, dessen Bruder, auf eine ganz besonders heimtückische Art und Weise zu bestrafen, indem er ihn zu Marcel Petiot schickte, wohlwissend, dass es sich bei dessen „Fluchthilfeorganisation“ tatsächlich um eine Todesfabrik handelte? Traf das zu, und wenn ja, gab es eine Verbindung zwischen Lafont und Petiot? 

				Doch zu dieser Zeit zählte Lafont mit der deutschen Polizeinummer 10 474R zu den unantastbaren Personen …

				Ein anonymer und vielversprechender Brief vom März 1944 brachte Massu und seine Männer auf eine neue Spur zu möglichen Opfern Petiots. In dem Schriftstück berichtete der unbekannte Absender von einer Familie jüdischer Flüchtlinge aus den Niederlanden, die im September 1942 in Paris angekommen waren und nur wenige Monate darauf die Stadt mit Hilfe eines Arztes zu verlassen versuchten, der ihnen eine Überfahrt nach Südamerika versprach. 

				Allerdings fanden sich – wie Massu feststellen musste – in dem Brief keinerlei neue Informationen. Die angeblichen Tatsachen konnten auch aufgrund der den Zeitungen zu entnehmenden Angaben frei erfunden sein. Allerdings machten die Details einen authentischen Eindruck. Der Arzt hatte auf allerhöchste Vorsicht und Wachsamkeit gepocht: Die Fluchtwilligen durften sich mit niemandem über die Organisation unterhalten, erst in letzter Minute erhielten sie in einem Telefonat die Einzelheiten über den Treffpunkt mitgeteilt und – was wohl am wichtigsten war – die Instruktion, alle persönlichen Wertgegenstände in zwei Koffern mitzubringen. 

				Der Autor benannte die möglichen Opfer nur mit Alter und unvollständigen Namen: Madame W (ungefähr 63 Jahre alt), ihr Sohn Maurice W (ca. 36 Jahre) und seine Frau L. W. (Alter ungefähr 46 Jahre). Der Kommissar wollte die Spur weiterverfolgen und ließ die Informationen in den Zeitungen veröffentlichen, verbunden mit der Bitte, dass ihn jeder kontaktieren solle, der von dem Brief wisse. Er versicherte dem Absender, seine Identität zu schützen. 

				Wenige Tage später erschien eine Frau in seinem Büro und behauptete, den Brief geschrieben zu haben. Aufgrund ihres Wissens über den Inhalt, den Massu geheim gehalten hatte, war er überzeugt, die richtige Person, eine gewisse Ilse Gang, vor sich zu sehen. Nun lieferte sie der Polizei nähere Einzelheiten zur vermissten Familie. „Madame W“ war Rachel Wolff (geborene Rachel Marx), die 63-jährige Witwe von Salomon oder Sally Wolff, ehemalige Besitzer der Holzfabrik Incona C. V. Bei ihrem Sohn „Maurice W“ handelte es sich um den 36-jährigen Moses Maurice Israel Wolff und bei „L. W.“ um seine Frau Lina Braun Wolff, eine 47-jährige geschiedene Frau aus Breslau mit einem Sohn aus erster Ehe, der in Tel Aviv lebte. Lina war eine der ältesten Freundinnen von Gang. Die ursprünglich in Königsberg lebende Familie Wolff war bei der Machtergreifung von Adolf Hitler nach Paris geflohen und 1936 nach Amsterdam umgezogen. 

				Doch Amsterdam stellte sich nicht als der sichere Hafen heraus, als den man ihn historisch gesehen bezeichnen konnte. Nachdem die Nazis die Niederlande 1940 überrannt und die Rassengesetze 1942 verschärft hatten, entschied sich die deutsche Besatzungsmacht zu einer Kampagne des Terrors gegen die jüdische Gemeinde, was auf der Hand lag, denn in Amsterdam lebten besonders viele Juden. Es folgten Hausdurchsuchungen, ein brutales Zusammentreiben der Juden und schließlich die Deportation der Männer, Frauen und Kinder in die schlimmsten Konzentrationslager Westeuropas. 

				In den Niederlanden wurden 87 Prozent der 140.000 Juden verschleppt, im Vergleich dazu 25 Prozent in Frankreich. 

				Im Fall der Wolffs beschränkten sich die Nazis zuerst auf eine Konfiszierung des Familienunternehmens. Daraufhin verkaufte die Familie in Windeseile den Rest der Besitztümer zu einem Bruchteil des Wertes und floh 1942, um ihr Leben bangend. 

				Um dem feinmaschigen Netz der Nazis zu entkommen, legten sie sich den Namen Wolters zu. Einige Freunde halfen der Familie bei der Flucht (zuerst nach Belgien), darunter ein Zollbeamter, der sie in einem Kloster nähe Charleville versteckte. Der Rechtsanwalt Maître René Iung aus Rocroi unterstützte sie ebenfalls und bewahrte das Geld der Familie auf (ungefähr 300.000 Francs), eine Summe, deren Mitführen in von deutschen besetzten Territorien illegal war. 

				Als die Familie Wolff mit erneut geändertem Nachnamen, Walbert oder Valbert, Paris Anfang September 1942 erreichte, zogen sie in das Hôtel Helvetia an der Rue Tourneux. Dort hielten sie sich einige Tage auf und wechselten dann ins Hôtel du Danube an der Rue Jacob im Quartier Latin. Doch hier konnten sie nur kurze Zeit verweilen, denn die Deutschen beschlagnahmten das Hotel im Oktober 1942. 

				Gang sah sich nach einer sicheren Unterkunft für die Familie um, jedoch ohne Erfolg. Dann schlug ihr eine Freundin, die Zahnärztin Dr. Rachel Gingold aus der Rue Cambon 21, vor, eine ihrer Patientinnen aufzusuchen, eine in Rumänien geborene Jüdin, die schon bald die Aufmerksamkeit der Polizei, der Presse und der Öffentlichkeit erregen sollte. Es war Rudolphina Kahan oder „Eryane“, eine Kosmopolitin mit gefärbtem rötlich-blonden Haar, die mehrere Sprachen beherrschte, darunter Italienisch, Deutsch und Französisch. Sie ähnelte dem Empfinden eines Journalisten nach „einem Spion im Orientexpress“. Diese Frau gefunden zu haben, erschien wie eine glückliche Fügung inmitten des ganzen Unheils. 

				Später wurden die Details bekannt. Kahan hatte der Familie ein Zimmer in dem Appartementgebäude in der Rue Pasquier 10, in dem auch sie selbst wohnte, zur Verfügung gestellt und ihr von einem gewissen „Dr. Eugène“ erzählt, der Menschen die Flucht aus dem besetzten Paris ermögliche. Sie wusste von der Organisation, da sie Erkundigungen nach einer sicheren Fluchtmöglichkeit eingeholt hatte. Durch die Hilfe von Dr. Louis-Théophile Saint-Pierre, Kahans Arzt und wahrscheinlichem Geliebten, arrangierte man ein Treffen mit einem seiner Patienten, einem Zuhälter, der in verschiedenen Bars am Montmartre arbeitete, bekannt unter dem Namen Robert oder Henri le Marseillais (bürgerlicher Name Henri Guintrand). Dieser Mann stellte ihr den ehemaligen Schauspieler und jetzigen Vermittler Edmond Pintard vor. 

				Pintard traf sich mit Kahan in einem Café am Place de la Madeleine und führte sie zu einem nahegelegenen Friseursalon. Dr. Eugène tauchte zehn Minuten später auf und bot an, alle drei Familienmitglieder in die Freiheit zu führen, wobei er eine Ausnahme von der Regel der maximal drei Personen machte, möglicherweise aufgrund des Alters der Mutter. Als der Arzt erfuhr, dass Pintard schon einen Preis ausgehandelt hatte (und dabei die Summe willkürlich verdoppelte) schimpfte er den Visagisten aus und drohte mit dem Ende ihrer Geschäftsbeziehung. Im Fall von Kahan verhielt er sich jedoch ausgesprochen höflich. Offensichtlich überwältigt von ihrem Charme, tat er alles, um die Frau für die Organisation zu gewinnen. „Eine Frau wie Sie ist immer willkommen“, versuchte er sie angeblich zu überzeugen, bot ihr eine Kommission für die Fluchthilfe an und versprach darüber hinaus, ihr bei ihrer eigenen Flucht zu helfen. 

				Am folgenden Tag traf sich Dr. Eugène mit der Familie Wolff in einem Zimmer in Kahans Appartement-Gebäude. Nach einem angenehmen Gespräch über die Künste bei einem Glas Tee zeigten sich die Wolffs von dem Arzt beeindruckt, der den Worten ihres Rechtsanwalts Jacques Bernays nach auf sie wirkte wie „ein kulturell gebildeter Mann mit einem beeindruckenden Wissen, dessen Großmut und Charakter seine Hingabe an das ehrenwerte Ziel der heimlichen Flucht in allen Belangen beweisen“. Dr. Eugène forderte die Familie auf, keine Papiere, Kleidungsstücke oder Gegenstände mitzubringen, die ihre Identität verraten könnten. Die Wertgegenstände sollten entweder in zwei Koffer gepackt oder in die Kleidung eingenäht werden. Maurice Wolff verbarg daraufhin einige Diamanten und andere Juwelen in den gepolsterten Schultern seines Jacketts. Das Risiko war sehr hoch. Ein einziger Fehler hätte den Worten des Arztes nach „12 Kugeln in meinem Körper“ bedeutet und für die Familie möglicherweise noch „viel Schlimmeres“. 

				Ende 1942 fuhr eine von Pferden gezogene Kutsche in die Einfahrt zu Kahans Gebäude. Der Kutscher, ein gebrechlicher Mann mit einem altmodischen Zylinder-ähnlichen Hut und einem weiten, einige Nummern zu großen Wintermantel, packte die Koffer auf den Wagen. Das Gespann verschwand dann in Richtung Place St. Augustine, passierte die Rue Boetie, die Champs-Élysées und dann den Place de L’Étoile. Nach einem Dreh auf der Avenue Foch bog die Kutsche in eine Seitenstraße und hielt vor der Fuhrwerkseinfahrt des Hauses Nummer 21, Rue Le Sueur. Die Wolffs betraten das Haus und hofften, so schnell wie möglich nach Südamerika zu reisen. 

				Innerhalb der nächsten drei Wochen folgten den Wolffs mit Hilfe von Dr. Eugène drei erst kurz zuvor in Paris angekommene Paare: Gilbert Basch (alias Baston), ein 28-jähriger ehemals leitender Angestellter einer Kosmetikfirma, und seine 24-jährige Frau Marie-Anne Servais Basch, ihre Eltern Chaïm Schonker, ein ehemals leitender Angestellter einer Parfümkette, und seine Frau Franciska Ehrenreich Schonker (alias Stevens und Eemens), die in Nizza lebten, sowie Marie-Annes Schwester Ludwika Holländer Arnsberg und ihr Mann Ludwig Israel Arnsberg (alias Schepers und Anspach). Im Januar 1943 hatte Kahan mindestens neun Personen (die ungefähr ein Dutzend Pseudonyme nutzten) zu Dr. Eugène geschickt. Alle waren reiche Juden. Keiner von ihnen tauchte jemals wieder auf. Niemand konnte mehr etwas von ihnen berichten. 

				Nicht lange, nachdem sie den Wolffs geholfen hatte, erschien eine Frau mit rötlich-blondem Haar und einer dunklen Sonnenbrille in Ilse Gangs Appartement, um sie über die sichere Ankunft der Familie in Südamerika zu informieren. Sie fragte Gang, ob sie ihnen mithilfe der Organisation folgen wolle. Ilse Gang lehnte ab. 
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				IMMER DER GLEICHE HANDLUNGSABLAUF, IMMER DIE GLEICHE ABSICHT.

				(Pierre Dupin, Oberstaatsanwalt)

				Wer war die Frau, die Dr. Petiot Ende 1942 / Anfang 1943 in nur 15 Tagen neun Juden vermittelte? In einem anonymen Brief an Kommissar Massu, aufgegeben in Auxerre und datiert auf den 26. März 1944, wurde die Behauptung aufgestellt, dass „Doktorin Iriane“ als Anwerberin für die Flucht aus Paris fungierte und darüber hinaus die doppelte Summe für jede von ihr vermittelte Frau erhielt. 

				Massu schickte Ermittler zur Befragung von Kahan. Als die Beamten ihr Appartement im vierten Stock der Rue Pasquier erreichten, einer Straße, die in die Rue des Mathurins übergeht, wo Raoul Fourrier den Friseursalon führte, konnten sie die Frau nirgendwo auffinden. 

				Einige Nachbarn sprachen mit der Polizei, jedoch kamen dabei keine neuen Informationen hinsichtlich möglicher Motive ans Tageslicht. Kahan hatte zeitweise gearbeitet und zwar als Masseurin, Sängerin und danach als medizinische Assistentin. Einige hielten sie für arm, andere glaubten, sie gehöre zur Bohème und genieße einen luxuriösen Lebensstil, mit Geld aus einer nicht näher bekannten Quelle. 

				Louise Nicholas, die sie seit ihrer Zeit als Barsängerin am Montmartre kannte, erzählte der Polizei, dass Kahan einen engen Freund bei der deutschen Armee habe. Dieser Mann, der 37-jährige Herbert Welsing, diente als junger Luftwaffenoffizier. Als er im April 1944 vorgeladen wurde, wusste er nicht viel zu berichten. Er gab vor, nicht zu wissen, dass Kahan Jüdin sei oder eine geheime Organisation unterstütze. 

				Kahans Vermieterin, Fernande Goux, hatte sie im Frühjahr 1942 in der nahegelegenen Georgette-Bar kennengelernt. Innerhalb weniger Monate bezog Kahan ein kleines Zweizimmer-Appartement im sechsten Stock des Gebäudes, von dem aus sie schon nach kurzer Zeit in die größere Wohnung im vierten Stock wechselte. Es muss ungefähr um den 20. März herum gewesen sein, als Kahan das Haus in einer Nacht- und Nebel-Aktion dann verließ. 

				Niemand wollte zugeben, etwas über ihren Aufenthaltsort zu wissen. Es gab auch keine Person, die eingestanden hätte, etwas über Kahans Arbeit für die angebliche Fluchthilfeorganisation zu wissen, denn eine solch illegale Aktivität konnte eventuell mit dem Tod bestraft werden. 

				Am 12. April stellten Massu und Battut eine Liste der möglichen Opfer von Dr. Petiot auf. Mittlerweile waren es 17:

				1. 	Joachim Guschinow

				2. 	Jean-Marc Van Bever

				3. 	Marthe Fortin (Khaït)

				4. 	Denise Hotin

				5. 	Annette Basset, „Annette Petite“

				6. 	Joseph Réocreux, „Jo, der Boxer“

				7. 	Lina Braun (Wolff)

				8. 	Rachel Marx (Wolff)

				9. 	Maurice Wolff

				10.	Charles Lombard

				11.	Joséphine Grippay

				12.	Adrien Estébétéguy, „Der Baske“

				13.	Gisèle Rossmy

				14.	Joseph Piereschi, „Ze“

				15.	Yvan Dreyfus

				16.	Claudia Chamoux

				17.	François Albertini, „Der Korse“

				Charles Lombard, Nummer 10 der Liste, wurde schon bald wieder gestrichen. Der 39-jährige Verbrecher, dafür berüchtigt, bei seinen Raubzügen in der Verkleidung eines Polizeibeamten zu erscheinen, war im März 1943 verschwunden. Seine Frau Marie befürchtete, dass auch er, wie sein Freund „Adrien, der Baske“ Dr. Petiot aufgesucht habe, um nach Buenos Aires zu flüchten. Die Polizei fand jedoch schnell heraus, dass Lombard noch lebte und Geschäften in der Unterwelt nachging. Nach dem Krieg tauchte er in Turin auf und versuchte, ein Schiff zu finden, um sich nach Südamerika abzusetzen. 

				Drei Opfer waren neu auf der Liste – die Familie Wolff, die Kahan an den Arzt vermittelt hatte. Die Polizei fand ihre Namen in einem Koffer von Neuhausens Dachboden. Innerhalb eines Monats standen sechs weitere Namen auf dem Papier. In einem Koffer fanden sich einige Rechnungen der Schlafwagenfirma Cook mit den Namen, oder genauer gesagt den Pseudonymen, der Familien Schonker und Arnsberg. Mittlerweile rechnete man mit 22 möglichen Opfern.

				Im Mai 1944 bestimmten schnelle Frontverschiebungen im Osten und Süden die Schlagzeilen der Zeitungen. Nachdem die Rote Armee die Krim-Halbinsel innerhalb von sechs Tagen in einer verlustreichen Schlacht erobert hatte, bei der 110.000 Soldaten fielen und 24.000 gefangen genommen wurden, drangen die Sowjets in Rumänien ein. Durch den Militärschlag schützten sie die strategisch wichtige Hochebene mit dem für das Dritte Reich so wichtigen Ölvorkommen – den größten, das es in Europa gab. Nur ca. 200 Kilometer entfernt bombardierten 448 fliegende Festungen zuerst die Ölfelder von Ploesti und danach Bukarest. Überall schienen sich die Nazis – der kontrollierten Presse nach – auf einem „strategischen Rückzug“ zu befinden. 

				Während die Alliierten in Italien einmarschierten und Mussolini gefangen nahmen, sehnten die gleichzeitig ängstlichen und hoffnungsvollen Pariser die lang erwartete Invasion des besetzten Europa herbei. Winston Churchill beschrieb das Unternehmen als „die schwierigste und komplizierteste Operation aller Zeiten“. Am frühen Morgen des D-Day oder J-Jour, wie ihn die Franzosen nannten, also des 6. Juni 1944, bewegte sich ab 6.30 Uhr eine gewaltige Armada der Alliierten über den von einem Sturm aufgewühlten Ärmelkanal. 175.000 Soldaten, 11.000 Flugzeuge und 5.000 Schiffe waren an der größten je von See aus geführten Invasion der Geschichte beteiligt. 

				Eine Woche und Tausende von Toten später kämpften sich die Alliierten durch die von Hecken und Wallhecken bestimmte Landschaft der Normandie mit ihren überfluteten Äckern und Straßen, verteidigt von drei SS-Elite-Panzerdivisionen. Adolf Hitler setzte zur Vergeltung eine gegen London gerichtete neue „Wunderwaffe“ ein. Es war die für weite Distanzen konzipierte, ohne Piloten operierende und mit einem Verpuffungsstrahltriebwerk ausgerüstete V-1, eine fliegende Bombe. Sie trug einen mit 1.000 Kilogramm hochexplosiven Materials bestückten Sprengkopf und flog mit einer Geschwindigkeit von 700 Stundenkilometern, wogegen die alliierten Abfangjäger und Flugabwehrgeschütze nichts ausrichten konnten. Die V-1 (ugs. „Hell Hound“, „Fire Dragon“) hatte Ende des Sommers bereits 6.184 Menschen getötet und 75.000 Gebäude in Schutt und Asche gelegt. Die Generäle kamen zu der Einsicht, dass der Krieg noch einige Zeit wüten sollte. 

				Die Suche nach Petiot zog sich in die Länge. Wochenlang meldeten Einwohner das Auftauchen des Mannes in Paris und in den umliegenden Regionen. Am 24. Juni stellte sich ein Mann mit einer merkwürdigen Geschichte auf dem Polizeirevier vor. Charles Rolland, ein ehemaliger Filmvorführer, hatte kurze Zeit in der französischen Armee in Tunesien gedient und behauptete, Petiot gut zu kennen.

				Er war dem Mordverdächtigen erstmalig vor sieben Jahren begegnet. Es war in Marseille, als ihn eine Prostituierte namens Solange darauf ansprach, ob er sich auf die Schnelle 100 Francs verdienen wolle. Er müsse nur Sex mit ihr haben, während einer der reichen Kunden dabei zuschaue. Der finanziell angeschlagene Rolland stimmte sofort zu. Der Voyeur war Marcel Petiot. 

				Nach diesem Erlebnis, das in einer Ménage-à-trois kulminierte, ließ Petiot Rolland angeblich Drogen in Marseille für sich verkaufen. Die beiden Männer trafen sich in der Cintra-Bodega-Bar im alten Hafen, wo Rolland das Kokain in Empfang nahm und dann in der American Bar am Canebière weiterverkaufte. Das ganze Unternehmen lief nach einem ausgeklügelten Schema ab. Rolland suchte einen Kunden und versteckte daraufhin das Kokain im Behälter einer Toilettenspülung auf dem Männerpissoir. Der Kunde kam zu dem verabredeten Zeitpunkt, nahm das Päckchen und überreichte Petiot das Geld, wenn dieser die Toilette betrat. 

				Petiot in Marseille? Ja, versicherte Rolland, er habe in einem Hotel an der Rue Panier gewohnt. Ihre geschäftliche Beziehung im Rahmen des Drogenverkaufs hielt bis Anfang Januar 1938, als Rolland sich freiwillig beim 15. Infanterieregiment meldete und nach Tunesien verschifft wurde. Ein Jahr darauf musterte man ihn aufgrund zu geringer „physischer Kapazität“ aus. Rolland entschied sich dann, nach Paris zu ziehen und die Beziehung zu seinem alten Freund wieder aufleben zu lassen. Angeblich verkaufte Rolland weiterhin Drogen für Petiot, hauptsächlich in den Gaststätten Café de la Paix und Dupont-Bastille im sogenannten Opern-Distrikt. 

				Obwohl Rolland Ende 1940 aufgrund einer anderen Anklage verhaftet worden und längere Zeit inhaftiert gewesen war, erklärte er, Petiot noch zwei weitere Male getroffen zu haben. Zuerst sei er im Januar 1943 ohne Anmeldung zu dem Haus in der Rue Le Sueur Nummer 22 oder 21 gekommen. Ihm sei dabei angeblich Petiots Nervosität aufgefallen: „Er befand sich in einem merkwürdigen Zustand und wollte nicht, dass ich bleibe.“ Der Arzt habe sich gegen eine weitere Zusammenarbeit ausgesprochen, Rolland 500 Francs gegeben und ihn weggeschickt, wobei er behauptete, er erwarte jede Minute Patienten. Das Zimmer roch angeblich stark nach Chloroform. 

				Das zweite Mal sei es eine eher zufällige Begegnung gewesen, und zwar gegen Ende des folgenden Monats in der Cintra-Bodega in Marseille. Der Doktor habe sich hier freundlicher gezeigt. Er prahlte, nach dessen eigener Aussage, bei Rolland mit seiner neuesten Entdeckung, einem starken Aphrodisiakum, das er angeblich schon bei mehr als 60 Frauen ausprobiert habe. Dann habe Rolland Petiot um die Beschaffung einiger wichtiger Papiere gebeten, um der P.P.F. (Parti Populaire Français) beizutreten, einer Partei nazifreundlicher Kollaborateure, wobei dieser ihm auch geholfen haben soll. Petiot habe sich dann ebenfalls dafür entschieden, der militärisch-politischen Organisation unter dem falschen Namen „Marcel Sigrand“ beizutreten. Die beiden hätten sich daraufhin oft nahe des Strandes in Les Catalans oder im alten Hafen getroffen. Rolland hörte angeblich erst später wieder von Petiot, der in Südfrankreich, bekleidet mit einer Nazi-Uniform, Mitglieder der Résistance gejagt habe. 

				Diese Behauptungen waren hochgradig suspekt und natürlich aus der Luft gegriffen. Massu wusste, das Petiot zu dem Zeitpunkt, an dem er angeblich mit Rolland Drogen verkaufte, in Paris seine Praxis führte und die vermeintliche Fluchthilfeorganisation leitete. Er hielt sich nicht in Pont-Saint-Esprit auf (wie Rolland angegeben hatte), da er zeitgleich in Paris „Adrien, den Basken“ und andere Verbrecher von seinen Aktivitäten überzeugte. Darüber hinaus wurde Rollands Glaubwürdigkeit durch eine Reihe von Fehlern erschüttert. Petiots Haus lag nicht an „der Ecke“ der Rue Le Sueur. Weder lebte er dort noch gehörte ihm das Haus in den Jahren 1939 oder 1940, als Rolland ihn angeblich dort aufsuchte. Außerdem nannte Rolland eine ungenaue Adresse. Auch weitere Angaben stellten sich als nicht zutreffend heraus. Petiot gehörte nicht nur eine Etage, sondern das ganze Gebäude. Er hatte angeblich auch keinen Concierge eingestellt, was gleichfalls nicht stimmte. Rollands Aussage war an so vielen Stellen fehlerhaft, dass man sie als vollkommen wertlos abtun konnte. 

				Als man Massu später dafür kritisierte, so viel Zeit mit einem Mann wie Rolland verschwendet zu haben, erklärte der Kommissar, jeder Spur gefolgt zu sein, egal wie lächerlich sie zuerst auch erschienen sein mag. Rollands Aussage belegte das Ausmaß der vielen Gerüchte und falschen Angaben, die über Petiot in der Unterwelt kursierten und schon bald von den Zeitungen sensationslüstern weiterverbreitet wurden. 

				Am 26. Juli 1944 gab die New York Times bekannt: „Der gefährlichste und größte Blaubart der Geschichte wurde Berichten zufolge endlich in Paris entdeckt.“ Man identifizierte Petiot als Soldaten der französischen Division der Waffen-SS „Charlemagne“, die aus den wohl am fanatischsten kämpfenden Nazi-Anhängern bestand. Drei Wochen darauf berichtete Leonard Lyons von der Washington Post, dass dies von aus Frankreich geflohenen Zivilisten bestätigt worden sei. Petiot, Träger des Eisernen Kreuzes, habe sich der SS angeschlossen. Die Franzosen – so schrieb der Kolumnist – schoben der Polizei die Schuld in die Schuhe, das Offensichtlichste außer Acht gelassen zu haben. 

				Doch was war im Sommer 1944 im Fall Petiot schon offensichtlich? Wurde Rolland bei der Polizei vorstellig, um bei der Ergreifung des Arztes zu helfen, wollte er sie absichtlich in die Irre führen oder gab es noch ein anderes Motiv? Konnte man ihn als einen verstörten oder absolut fehlinformierten Mann beschreiben, der nur auf Beachtung aus war? Wenn ihn jemand schickte, wer war es? Die sich um den merkwürdigen Informanten drehenden Fragen bekamen schon bald eine neue Bedeutung. Bei der Enthüllung des Rätsels um das Verschwinden von Petiot spielte seine überzogene und größtenteils falsche Geschichte für die Polizei schon bald eine Schlüsselrolle. 
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						1. Das Stadthaus in der Rue Le Sueur Nummer 21. Nachdem es Petiot von Prinzessin Marie Colloredo-Mansfeld erworben hatte, bemerkten die Anwohner merkwürdige Geräusche, ungewöhnliche Gerüche und unerklärbare Vorgänge. 
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						2. Der Innenhof des Hauses. Die Tür des Backsteingebäudes mündet in Dr. Petiots Büro, von dem ein Flur zur Todeskammer führt. 
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						3. Der Ofen im Keller, in dem am 11. März 1944 brennende Leichenteile gefunden wurden. 
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						4. Die Kellerküche, in der die Leichen zerstückelt wurden.
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						5. Kommissar Georges-Victor Massu, Leiter der Kriminalpolizei, erklärt seinem Sohn Bernard, dass sie mit „dem schrecklichsten und ausgeklügeltsten Verbrechen meiner Laufbahn“ konfrontiert sind. 
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						6. Der Einstieg zur Löschkalkgrube in der Rue Le Sueur. 

						

					

				

				
					
						



					

				

		

	





							[image: 020_King_9780307452894_ins_r1.tif]
						

					

					
						7. Über der Grube angebrachter Flaschenzug und Seil.
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						8. Totengräber vom Passy-Friedhof, die eingestellt wurden, um die Trümmer nach menschlichen Überresten zu durchsuchen. 
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						9. Die menschlichen Überreste werden zur Untersuchung ins Institut Médico-Légal abtransportiert. 
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						10. Die Fotos von Georgette und Marcel Petiot, die man für den Haftbefehl vom 13. März 1944 nutzte. Das Foto rechts zeigt den jungen Dr. Petiot. 
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						11. „DAS MYSTERIÖSE BEINHAUS IN DER RUE LE SUEUR“:

						Die Besatzungspresse spekulierte frühzeitig über das Verhältnis von Petiot zu Drogensüchtigen, Prostituierten und „Terroristen“ der Résistance.
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						12. Menschenansammlung vor Petiots Appartement in der Rue Caumartin 66. Schon bald breitete sich in Paris die „Petiot-Manie“ aus. 
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						13. Georgette wird nach ihrer Festnahme durch die Polizei weggetragen. 
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						14. Die Verhaftung von Maurice, Petiots jüngerem Bruder.
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						15. Schwarzes Seidenkleid, in der Rue Le Sueur gefunden. Das Kleidungsstück roch noch nach Parfüm. 
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						16. 49 Koffer der Opfer werden am Quai des Orfévres ausgeladen. 
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						17. Er habe keine Identitäten geraubt, meinte Petiot. Er habe sie sich lediglich ausgeliehen. 
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						18. Nach Auffassung der Polizei wurde dieser in der Wand angebrachte Spion dazu benutzt, um die leidenden Menschen in der Gaskammer zu beobachten. 
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						19. Petiot nutzte das Gericht zur Selbstdarstellung. Daraus entwickelte sich ein regelrechter Zirkus. 
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						20. In seiner Zelle, wie auch im Gericht, zeichnete Petiot gerne. Diese Skizze stammt aus dem Gefängnis. 
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						21. Die Seite stammt vom Manuskript, das Petiot im Gefängnis verfasste. Er schrieb: „Die Menschheit wurde erschaffen, um zu spielen, das Schicksal herauszufordern, zu lieben und zu kämpfen. Doch die Regeln gingen verloren und gleichzeitig die Herausforderung des Spiels.“
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				ES WAR DER TAG, AN DEM DER KRIEG HÄTTE ENDEN MÜSSEN.

				(Irwin Shaw)

				Im Gegensatz zur zunehmenden internationalen Berichterstattung zog der Fall Petiot in den französischen Zeitungen immer weniger Aufmerksamkeit auf sich. Das ließ sich nicht nur auf die Landung der Alliierten in der Normandie zurückführen, sondern war auch eine Reaktion auf die Polizeiarbeit, die im Sande verlief. Im Mai 1944 schien es unwahrscheinlich, dass Petiot lebend gefunden würde. Viele Polizeibeamte befürchteten, dass er schon längst tot sei. Doch es gab noch einen weiteren Grund für die sinkende Aufmerksamkeit der Medien. 

				Obwohl keine eindeutigen Beweise vorlagen und die Akten schon lange „gesäubert“ wurden, bestand Grund zur Annahme, dass die deutschen Besatzer sich in die Ermittlung einschalteten und sie stoppen wollten. Georges Suard, der Chauffeur von Kommissar Béranger von der Sûreté National [der Polizei für nationale Sicherheit, A. T.] hörte Ende April von Behinderungsversuchen der Deutschen. Der oberste Leiter der französischen Polizei selbst war die Quelle der Informationen Bérangers. Der mit dem Fall beauftragte Kommissar Louis Poirier befragte Suard am 9. Oktober 1945, woraufhin dieser seine Kenntnisse preisgab. Als er damals seinen Chef, einen Günstling des Vichy-Botschafters Fernand de Brinon, näher befragt hatte, hatte der ihm erklärt, dass die französische Polizei Petiot niemals finden würde, solange die Deutschen Paris besetzt hielten. 

				Er fügte hinzu, dass Béranger „mir von einem Treffen berichtete, bei dem ein hochrangiger Deutscher de Brinon den Befehl gab, den Fall aus dem Blickfeld der französischen Polizei zu ziehen“. Die Identität des Deutschen kam nie ans Tageslicht. Weder Béranger noch de Brinon gaben jemals zu, sich in die Petiot-Ermittlung eingeschaltet zu haben. Nach der Befreiung mussten sich die beiden Männer vor Gericht wegen Kollaboration mit dem Feind verantworten. Somit überrascht es auch nicht, dass sie jede Handlung, die der Festnahme des verdächtigten Serienmörders entgegenstand, mit Vehemenz abstritten. 

				Suards erste Information über eine deutsche Intervention im Fall Petiot fiel zeitlich mit einer verdächtigen Zurückhaltung der Medien zusammen. Kurz zuvor hatte die Presse noch über seinen Aufenthaltsort spekuliert, was mit einer bemerkenswerten Häufung von Zeugenberichten endete, in denen der Arzt teilweise sogar für tot erklärt wurde. Am 21. April beteuerte hingegen die transatlantische Nachrichtenagentur der Deutschen, dass Petiot nach „einem verzweifelten Fluchtversuch über die französische Grenze nach Spanien“ von der dortigen Polizei verhaftet und ihren Kollegen in Bordeaux ausgeliefert worden sei. 

				Interessanterweise widersprach Massu der These, die Deutschen hätten ihm bei der Ermittlung Steine in den Weg gelegt, und behauptete, dass die französische Polizei zwar tägliche Berichte habe verfassen müssen, darauf aber nie eine Reaktion erhalten habe. Allerdings wurde Massu niemals in Entscheidungen eingeweiht, die man in den oberen Führungszirkeln der deutschen Besatzer fällte. Staatssekretär Fernand de Brinon, Vichys Botschafter, befolgte die Befehle der Besatzer und leitete sie direkt an den Polizeipräfekten Amédée Bussière weiter, dem Massu unterstand. 

				Somit überraschte es nicht, dass der Kommissar eine deutsche Einmischung vorsichtig verneinte, jedoch auf französische Störversuche hinwies. 

				Doch warum sollten die Besatzer ein Interesse an der Blockade der Ermittlung haben? Darauf gab es noch immer keine befriedigende Antwort. Wahrscheinlich ist jedoch, dass die Behinderungen den Fall Petiot noch verzwickter und komplizierter machten. Jeder weitere erfolgreiche Versuch, das Mysterium zu enträtseln, würde sich tatsächlich – wie es der Chauffeur gehört hatte – erst nach der Befreiung realisieren lassen. 

				Ende Juli 1944 gelang es den Alliierten, die Verteidigungslinien der Nazis in den ländlichen Gebieten im nordwestlichen Frankreich zu durchbrechen. Caen war zwar nicht wie geplant nach einem, sondern erst nach vierzehn Tagen gefallen, wodurch die amerikanischen und britischen Soldaten keine Stadt, sondern einen Trümmerhaufen übernahmen. Während sich Montgomerys 21. Armee langsam und methodisch von Caen aus ostwärts vorarbeitete, näherte sich Pattons 3. Armee dem Abschnitt der Seine, der südwestlich der Hauptstadt lag. Nun stellte sich für die Alliierten die Frage, ob sie direkt nach Paris vorstoßen sollten, um die Stadt aus den Klauen der Besatzer zu reißen, ob sie so schnell wie möglich den Angriff auf die Rhein-Region forcieren sollten, in der Hoffnung, möglichst bald Berlin zu erreichen. 

				Im obersten Hauptquartier der Alliierten Streitkräfte (SHAEF), auf der Halbinsel Cotentin gelegen, ca. drei Kilometer vom Brückenkopf Granville entfernt, machte sich General Dwight D. Eisenhower für einen Aufschub mit Blick auf die Befreiung von Paris stark. Seiner Einschätzung zufolge lag die höchste Priorität beim Sieg über die Nazis. Im Gegensatz dazu stellte Paris weder ein strategisch noch taktisch wertvolles Ziel dar. Davon abgesehen hatten die Deutschen in der Stadt nur wenige Truppenverbände stationiert. Die Alliierten könnten Paris auch später noch einnehmen. Eisenhower wollte sich nicht in einen aufreibenden und unnötigen Straßenkampf verstricken, was möglicherweise eine völlige Zerstörung der Stadt nach sich gezogen hätte, ein Stalingrad an der Seine. Abgesehen davon benötigte man für die Versorgung einer Stadt mit zwei Millionen Einwohnern auch ein Minimum von viertausend Tonnen Lebensmitteln und Treibstoff täglich, was einem logistischen Alptraum gleichkam. Seiner Auffassung nach sollten die schwindenden Treibstoffvorräte besser für einen direkten Angriff auf Deutschland eingesetzt werden. 

				Charles de Gaulle vertrat eine andere Meinung. Für ihn stellte die Zerstörung der Startrampen für Hitlers V-1 im nördlichen Frankreich ein dringliches Ziel dar. Von noch größerer Bedeutung war aber die unmittelbare Besetzung der Hauptstadt, die er als „Schlüssel zu Frankreich“ bezeichnete, wegen der enormen symbolischen Bedeutung und natürlich auch aus humanitären Gründen. Darüber hinaus spielten politische Realitäten bei den Überlegungen eine wichtige Rolle. Eine längere Besatzung durch die Deutschen käme den rivalisierenden Kommunisten gelegen. De Gaulle befürchtete, dass sie schon lange an einem Geheimplan arbeiteten, um die Macht an sich zu reißen. 

				Er schickte Gesandte zu Eisenhower, um für seine Linie zu werben. Daraufhin befahl er General Pierre Koenig, Stabsmitglied und Anführer der FFI (Französische Streitkräfte im Inneren), der für die Koordination der verschiedenen Organisationen, die die Résistance bildeten, zuständig war, eine Revolte in der Stadt ohne seine Zustimmung zu verhindern. De Gaulle stand vor einer heiklen Aufgabe. Er beabsichtigte einerseits einen Aufstand gegen die Deutschen, wollte aber auf gar keinen Fall den Kommunisten eine Chance bieten, diesen für ihre eigenen Ziele zum Vorwand zu nehmen. Daraufhin befahl er Philippe de Hauteclocque, den die meisten unter dem Namen General Jacques Leclerc kannten, sich mit der zweiten französischen Panzerdivision unter dem Kommando der dritten US-Armee nach Paris aufzumachen. Falls notwendig, sollte er die Befehle von Patton und Eisenhower missachten. In der ungefähr 1.500 Kilometer entfernt gelegenen Wolfsschanze, dem Kommandostand der Nazis in den ostpreußischen Wäldern, schmiedete Adolf Hitler zu dieser Zeit katastrophale Pläne für die Stadt. „Paris darf nicht in die Hände des Feindes fallen, und falls doch, soll er dort nur noch ein Trümmerfeld vorfinden.“ So lautete der Text des Geheimmemorandums Nr. 772989/44 vom 23. August 1944, gerichtet an den kommandierenden General des Großraums Paris. Um seine Befehle vorbehaltlos auszuführen, hatte Hitler den 49-jährigen, für sein unerbittliches Durchgreifen berüchtigten General Dietrich von Choltitz ausgewählt, der zudem die Fähigkeit besaß, auch schwierigste Direktiven ohne Nachfrage zu befolgen. Es war von Choltitz, der im Mai 1940 den Befehl gegeben hatte, die Innenstadt von Rotterdam mit Feuerbomben anzugreifen, und im Juli die vernichtende Zerstörung Sewastopols einleitete. 

				Von Choltitz erreichte Paris am 7. August, um Karl von Stülpnagel zu ersetzen, der in das fehlgeschlagene Attentat auf Adolf Hitler am 20. Juli 1944 verwickelt gewesen war. Stülpnagel hatte tatsächlich die komplette SS in Paris inhaftieren lassen. Als ihn die Nachricht erreichte, dass der Führer den Anschlag überlebt hatte, wurde er sofort nach Berlin zurückbeordert. Statt den Befehl zu befolgen, fuhr er in einem schwarzen Horsch zu „seinem“ alten Schlachtfeld von Verdun und versuchte sich dort, durch einen gezielten Kopfschuss zu richten. Das misslang, und so nahmen deutsche Soldaten den nun durch Gehirnverletzungen erblindeten Mann fest. Man brachte Stülpnagel in das Berliner Gefängnis Plötzensee, wo er mit einer Klaviersaite erhängt wurde. 

				Während die Alliierten am 15. August einen zweiten Brückenkopf in Saint-Tropez, im Süden Frankreichs, errichteten, tauchte die Gestapo in allen Hauptquartieren der Polizei auf, um das Waffenarsenal zu beschlagnahmen. Die Beamten rebellierten. Unter der Führung verschiedener Résistance-Gruppen innerhalb der Polizei, darunter die L’Honneur de la Police (Ehre der Polizei) und die Police et Patrie (Polizei und Heimat), weigerten sich die Beamten, die Waffen zu übergeben und danach wegen eines Stromausfalls, der zu einer größeren konzertierten Aktion der Stadtangestellten gehörte, in den Straßen zu patrouillieren. Arbeiter der Métro, der Bahn, der Postfilialen und der Bank von Frankreich streikten. Elektrizität, Gas und andere städtische Dienstleistungen waren nicht verfügbar. Als Paris kurz davor stand, ganz im Chaos zu versinken, besetzte die Polizei die Präfektur. 

				Exakt zu diesem Zeitpunkt verweilte General de Gaulle in Tanger und versuchte verzweifelt, einen Flug nach Europa zu bekommen. Er wurde von Minute zu Minute unruhiger. Die Abreise mit einer amerikanischen B-17 verzögerte sich wiederholt, da man das Fahrgestell reparieren musste. Am 19. August stieg de Gaulle endlich in die Lodestar Lockheed „France“, die in Richtung Norden abhob. Die Jagdflieger der Royal Air Force, die ihn über dem Ärmelkanal treffen und von dort aus eskortieren sollten, ließen sich jedoch nirgendwo blicken. Als die Treibstoffreserven sich dem Ende zuneigten, sah sich der General gezwungen, eine Entscheidung zu fällen. Der Pilot schätzte, dass man möglicherweise noch Frankreich erreichen würde, konnte das aber nicht mit Sicherheit garantieren. De Gaulle gab den Befehl, weiterzufliegen. 

				Schließlich landete die Maschine auf einer winzigen Piste nahe Saint-Lô. Sie hätte sich höchstens noch zwei Minuten in der Luft gehalten. De Gaulle hatte das Land als ein unbekannter Brigadegeneral verlassen und kehrte nun als Anführer der freien Franzosen zurück. Allerdings begrüßte man ihn nicht mit Fanfaren. Auf dem verschlafenen Flugplatz arbeiteten nur drei Männer. 

				An diesem Morgen erfuhr de Gaulle, dass die rivalisierenden Kommunisten, wie befürchtet, eine Revolte initiiert hatten. Colonel Rol, der Tarnname von Henri Tanguy, orchestrierte den Aufstand von seinem ungefähr 30 Meter unter dem Boden gelegenen Hauptquartier im Keller des Pariser Amts für Wasser und Kanalisation aus. Der geheime Aufenthaltsort stand in Verbindung mit einem wahren Irrgarten aus Katakomben, den alten Flözen, dem Abwassersystem aus dem 19. Jahrhundert und beinahe dem gesamten Netzwerk der Métro. Rol wollte das Labyrinth für die Ausführung schneller und zielgerichteter Angriffe nutzen, die ihren Höhepunkt in der Übernahme der wichtigsten Regierungsgebäude finden sollte. Dann planten die Kommunisten – wie de Gaulle vorhergesagt hatte –, die Panik und Hektik des Nazi-Rückzugs auszunutzen, um ihre Rolle in der Kontrolle eines Nachkriegs-Paris zu konsolidieren. Allerdings bestand auch die Möglichkeit, dass die Nazis den Aufstand mit einem Blutbad beenden. 

				Während dieser Geschehnisse befand sich der Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Hugo Sperrle, bei einem Bankett im Palais du Luxembourg, zusammen mit hochrangigen Militärs der Wehrmacht, der Luftwaffe, der Kriegsmarine und Leitern der deutschen Besatzungsmacht. Er stand auf, erhob sein Glas und sprach einen Toast: „Auf Paris, wo die Fahne Deutschlands noch tausend Jahre wehen soll.“

				Am nächsten Morgen erhielt General von Choltitz einen Anruf von Generaloberst Alfred Jodl aus der Wolfsschanze. Adolf Hitler wollte wissen, warum noch keine Gebäude gesprengt worden seien …

				Wie „blitzschnelle Torpedos“ – so beschrieb es das Satireblatt Le Crapouillot – schossen Limousinen und schwarze Citroëns aus den Auffahrten der Pariser Hotels. In den Automobilen saßen ehemalige Befehlsträger und „Generäle mit purpurrotem Kopf, begleitet von eleganten Blondinen, die so aussahen, als befänden sie sich auf dem Weg in ein Naherholungsgebiet“. Die kleinen Beamten ließ man zurück. Sie mussten Akten vernichten und Beutegegenstände in Sicherheit bringen. 

				Kontinuierlich verlegte man Minen und Sprengsätze innerhalb der ganzen Stadt, in Übereinstimmung mit Hitlers Befehl, dass kein kulturell wertvolles Gebäude stehen bleiben dürfe. Deutsche Panzer fuhren auf dem Place de la Concorde auf und sorgten so für eine Drohkulisse. Auch am Palais du Luxembourg und der École Militaire in der Nähe des Eiffelturms protzten die Deutschen mit ihrer militärischen Macht. Am Place Saint-Michel hatten die Nazis die Waffen so ausgerichtet, dass sie eventuelle Gegner ins Kreuzfeuer nehmen konnten. 

				Gruppen von Résistance-Mitgliedern kämpften sich durch Seitenstraßen und dunkle Gassen vor oder bewegten sich geduckt hinter Barrikaden, um sich mit Unterstützern zu vereinen. Die militärische Stärke der FFI wurde von einem Anführer auf 15.000 Mann geschätzt. Sie verfügten nur über wenige Waffen, die wahrscheinlich nur für 2.000 Männer reichten, von denen zudem viele noch aus der Zeit vor der Besatzung stammten, die versteckt wurden und dementsprechend alt waren. Einige Gewehre und Maschinenpistolen stammten von überlebenden Fallschirmspringern, die sich der Entdeckung durch die Deutschen entziehen konnten. Eine Gruppe junger Kommunisten „erfand“ eine sichere Methode, um den Mangel an Waffen wettzumachen. Sie schickten ihre Frauen in das Vergnügungsviertel Pigalle, um dort herumschlendernde deutsche Soldaten aufzureizen und in die hinteren Gassen zu locken. Dort erwarteten sie schon Kämpfer der Résistance, die die Nazis zusammenschlugen und ihnen die Waffen abnahmen. Männer in Autos, verziert mit dem Lothringer Kreuz, patrouillierten mit zwei Schützen auf den Vordersitzen, was Erinnerungen an die Republikaner im spanischen Bürgerkrieg wachrief. An der Sorbonne bastelte Professor Frédéric Joliot-Curie, Gewinner des Nobelpreises für Physik, an Molotow-Cocktails, wofür er sich aus irgendwelchen Kellern grüne Champagnerflaschen besorgte und auch geeignete Glasgefäße aus dem Laboratorium der Eltern seiner Frau, Marie und Pierre Curie, die das Radium entdeckt hatten. Andere Widerstandskämpfer feuerten vereinzelt Schüsse auf deutsche Wachen ab oder besorgten wichtige Waren. Ein Mann besaß sogar die Unverfrorenheit, sich außerhalb der deutschen Vertretung an der Rue de Lille an das Kabriolett des Botschafters anzuschleichen und es zu klauen. 

				Die Polizei streikte immer noch und weigerte sich, für Ruhe auf den Straßen zu sorgen. Es war möglicherweise das erste Mal in der französischen Geschichte, dass Staatbedienstete Seite an Seite mit Rebellen kämpften. Als sich die einzelnen auflodernden Kämpfe auf das Stadtgebiet ausweiteten, feuerte ein deutscher Panzer Lenk-Feuergranaten in das Grand Palais. Innerhalb des Gebäudes hielt sich zu diesem Zeitpunkt der schwedische Unternehmer Jean Houcke auf, der an einer Zirkusdarbietung im Palais arbeitete, deren Aufführung parallel zur Befreiung der Stadt stattfinden sollte. Angedacht war der größte Zirkus in Europa, mit exotischen Tieren, Trapezkünstlern und sogar einen Adolf Hitler darstellenden Clown. Als Houckes Werk verbrannte, verfiel er in Schockstarre und einen Weinkrampf. 

				Weitaus heftigere Feuergefechte fanden nahe dem Polizeihauptquartier statt, vor dem Barrikaden in der Höhe der Statue der Jungfrau von Orleans errichtet worden waren. Der Präfekt hatte die Trikolore hissen lassen und somit das erste erkennbare französische Symbol auf einem großen Gebäude seit Beginn der Besatzung zu verantworten. Die Waffen und Munitionsvorräte der Résistance neigten sich ihrem Ende zu. Deutsche Tiger-Panzer näherten sich den Franzosen, wobei deren Landsmänner als menschliche Schilde „mit Seilen an jeden Panzerturm gefesselt waren“. 

				Überall errichtete man in Windeseile Barrikaden, besonders in den Arbeitervierteln und den Hochburgen der Kommunisten im Norden, Osten und Südosten. Kommunistenführer innerhalb der Résistance machten sich für eine Revolution stark und skandierten den alten Kampfruf: „Tous Aux Barricades.“ (Alle auf die Barrikaden!) Résistance-Kämpfer versammelten sich hinter den Barrikaden, die man aus umgeworfenen Autos, zerstörten Gleisen von bombardierten Zuglinien und dem Holz gefällter Bäume aufgetürmt hatte, und verstärkten das Hindernis mit allem, was man in der Stadt fand – von Parkbänken bis hin zu Pissoirs. Ein weiterer bekannter Kampfruf – „Chacun son Boche!“ stachelte jeden an, sich „seinen eigenen Deutschen zu schnappen“. 

				De Gaulles Repräsentant Mayor Roger Gallois hatte sich mittlerweile beim Chef der Aufklärung der 12. Armeegruppe unter General Omar N. Bradley für einen unverzüglichen Angriff der Alliierten starkgemacht. Die Information wurde weiter geleitet. Eisenhower, der sich zuerst gegen de Gaulle gestellt hatte, änderte seine Meinung. „Zur Hölle, Brad“, meinte er. „Ich schätze mal, wir müssen da rein.“ An diesem Abend, dem 22. August, erhielt General Leclercs 2. Panzerdivision, die südlich von Argentan stand, den Marschbefehl nach Paris. 

				General de Gaulle hatte gegenüber Leclerc die Bedeutung eines schnellen Angriffs mehrfach betont, also noch bevor sich die Erhebung der Kommunisten manifestieren konnte und die verhassten Gegner möglicherweise die Macht an sich rissen. Doch es gab noch einen weiteren Grund für ein unverzügliches Eingreifen. General Bradley hatte vom schwedischen Konsul Raoul Nordling, der sich für von Choltitz einsetzte, eine Nachricht erhalten, dass der deutsche General unter großem Druck stehe, da er unverzüglich mit der Zerstörung von Paris zu beginnen habe, sie aber hinauszögern wolle. 

				„Wir dürfen nicht das Risiko eingehen, dass der General seine Meinung ändert und die Stadt dem Erdboden gleichmacht“, drängte Bradley seinen Berater General Edwin Silbert. Daraufhin erhielt Lt. Gen. Courtney Hicks Hodges die Anweisung, die Truppen in Bewegung zu setzen. Auch wenn von Choltitz zu seinem Wort stand, konnte er doch jederzeit durch einen General ersetzt werden, der Hitlers Befehl bedingungslos umsetzte. Ein weiteres Zünglein an der Waage, das ein sofortiges Eingreifen unabdingbar machte, waren Berichte der Spionage und Aufklärung: Die 26. und 27. Panzerdivision befand sich auf dem Weg nach Paris. Bei rechtzeitiger Ankunft wäre von Choltitz keine Wahlmöglichkeit mehr geblieben und er hätte sich in Kampfeshandlungen verstricken müssen. 

				Von Choltitz versuchte bei seinen ängstlichen Vorgesetzten Zeit zu schinden, in der Hoffnung, dass der schwedische Konsul die Alliierten vom augenblicklichen Handlungsbedarf überzeugte. Er versicherte ihnen, dass er Sprengladungen am Triumphbogen anbringen ließe, den Eiffelturm in die Luft jage und das wunderschöne Hotel Les Invalides mit seiner vergoldeten Kuppel in Brand setze. Die Nazis hatten bereits sieben Tonnen hochexplosives TNT unter dem Palais du Luxembourg verlegt. Weitere fünf Tonnen Minen und Munition lagerten unter dem ehemaligen Sitz der Kriegsmarine am Place de la Concorde. „Es wird Sie freuen, dass das Grand Palais schon in Flammen steht“, berichtete von Choltitz. 

				An dem Abend berichtete die Nachrichtensendung der CBS der Welt, dass „Paris befreit wurde“. Der Reporter Charles Collingwood wollte der Erste sein, der die Neuigkeit verbreitete: Er produzierte ein Band mit dem vorbereiteten Text und schickte es nach London, wo es zum geeigneten Zeitpunkt gesendet werden sollte. Die Militärzensur, nicht in der Lage, sich das „experimentelle Band“ anzuhören, reichte es einfach weiter. In der britischen Hauptstadt gingen die Verantwortlichen des Senders dann davon aus, dass die Nachricht, die ja die Zensur durchlaufen hatte, wahr sein musste. Zumindest ist das die offizielle Geschichte, warum Zeitungen in aller Welt Collingwoods verfrühten Bericht über die Befreiung abdruckten. Zu dem Zeitpunkt stand Paris in Wirklichkeit aber noch am Rande einer Katastrophe. 

				Leclercs Marsch durch den Norden Frankreichs wurde immer wieder durch schwere Regenfälle, tiefen Schlamm und Angriffe der Nazis verzögert. Die vierte amerikanische Infanteriedivision traf hingegen auf so gut wie keine Widerstandsnester. Für sie bedeutete der Marsch in Richtung Paris einen Triumphzug, am Straßenrand Menschen, die den Befreiern zujubelten. Major S.L.A. Marshall von der US Army Military History erinnerte sich amüsiert an insgesamt 67 Flaschen Champagner, die man in seinen Jeep gereicht hatte, als dieser das Hotel Les Invalides erreichte. Private First Class Charley Haley vom 12. Regiment wiederum besaß einen Freund, der ungefähr 1.000 Frauen geküsst hatte. 

				Sergeant Donald Flannagan verglich die überschwängliche Begrüßung mit der triumphalen Parade von Charles Lindbergh auf dem Broadway, nachdem er den Atlantik überflogen hatte. 

				In seinem Bunker in der Wolfsschanze überkam Hitler ein Tobsuchtsanfall. Waren die Panzer denn noch immer nicht angekommen? Was war aus den Sprengungen geworden, die von Choltitz versprochen hatte? Dann drehte sich Hitler zu Generaloberst Jodl und äußerte die berühmte Frage: „Brennt Paris?“ Daraufhin gab er der Luftwaffe den Befehl, einen Angriff mit den „Wunderwaffen“ V-1 und V-2 auf die Stadt zu veranlassen. 

				Am Abend des 24. August fuhren 150 Soldaten über die Porte de Gentilly und machten sich – vorbei an erstaunten Parisern – auf den Weg ins Rathaus in der Rue de Rivoli. Auf den Straßen stehende Bürger erkannten, dass die Männer mit den Sherman-Panzern und in den „olivgrünen Jeeps“ weder Deutsche noch Amerikaner waren. Das Lothringer Kreuz identifizierte sie als Mitglieder der Freien Französischen Streitkräfte. Leclercs Vorhut hatte die Stadt erreicht. Am nächsten Morgen – Kinder spielten in den Tuilerien und Boote segelten auf der Seine – erreichte die Hauptarmee von Leclerc die Stadt, woraufhin sich die Kämpfe verschärften. Soldaten der FFL, zu erkennen an den weißen Armbändern, hasteten von Hauseingang zu Hauseingang, um nicht von Scharfschützen getroffen zu werden. Bei der traditionsreichen Militärschule und beim Invalidendom brachen schwere Kämpfe aus. Das Außenministerium am Quai d’Orsay fing Feuer. Leclerc glaubte, dass 76 Männer getötet und weitere 200 verwundet worden seien. Die FFL ging von 1.000 Gefallenen und 600 Toten unter der Zivilbevölkerung aus. Schätzungen zufolge wurden 2.000 bis 2.500 Menschen getötet und möglicherweise 16.000 gefangengenommen. 

				Am 24. August erklang die 14 Tonnen schwere Glocke von Notre Dame zum ersten Mal nach vier langen Jahren. Andere Kirchen stimmten ein. Camus, der für die Résistance-Zeitung Combat arbeitete, schrieb an diesem Tag: „Die Größe des Menschen liegt in der Entscheidungskraft, sich über seine Konditionierung zu erheben.“

				Von Choltitz wurde am folgenden Tag verhaftet und unterzeichnete den Kapitulationsvertrag in einem Billardraum in der Präfektur. Während der Zeremonie platzte der Anführer der Kommunisten, Colonel Rol, ohne Einladung in den Raum und verlangte, dass auch er das Dokument unterschreiben müsse. Nach einer hitzigen Debatte stimmte Leclerc zu. Rol unterschrieb und setzte dabei seinen Namen über den Leclercs. Um 10 Uhr wurde die Nazi-Flagge vom Eiffelturm entfernt und durch eine große Trikolore ersetzt. Raymond Sarniguet, der Feuerwehrmann, der am 13. Juni 1940 gezwungen worden war, die französische Flagge abzunehmen, erklomm die 1.671 Stufen bis zur Spitze (und schlug damit die Mitbewerber) und hisste sie wieder über der Stadt. 

				Am Abend drängten sich die Menschen voller Erwartung auf General de Gaulles Rede vor dem Rathaus. Aus der Ferne hörte man sporadische Schüsse, abgefeuert aus Fenstern und von Hausdächern aus. De Gaulle ging auf den Balkon, rief aber nicht die Republik aus, denn die hatte nach seinen Worten niemals zu existieren aufgehört. Die Geschichte Frankreichs begann nicht, sondern setzte sich fort. „Paris“, rief er mit Inbrunst, „missbrauchtes Paris, gebrochenes Paris, Paris, das ein Martyrium erlitt, doch nun ein befreites Paris“ – befreit, wie er hinzufügte, „durch sich selbst, seine Menschen, mit Hilfe der französischen Armeen, mit Hilfe und Unterstützung aller Franzosen, der tapferen Franzosen, die kämpften, an das wahre Frankreich, das ewige Frankreich glaubend.“ Die Alliierten erwähnte de Gaulle nicht. 

				Am folgenden Morgen, am Samstag, den 26. August 1944, einen Tag nach dem Fest des Heiligen Ludwigs, des Schutzpatrons von Paris, marschierte de Gaulle die Champs-Élysées hinunter. In Paris entfesselte sich eine Siegesfeier monumentalen Ausmaßes, zugleich einer der unvergesslichsten Tage in der Geschichte des Landes. Vier dunkle und bittere Jahre endeten mit dem Knallen von Sektkorken, dem Schwenken der Trikolore und dem Singen der Nationalhymne. „Ich war trunken vor Emotionen, versank in Glückseligkeit“, erinnerte sich der angehende Historiker Gilles Perrault. Der Freudentaumel der Menschen schien nicht enden zu wollen. Den Journalisten Ernie Pyle ergriff die Begeisterung. Er beschrieb die sich ihm darbietenden Szenen als „die lieblichste, strahlendste Geschichte unserer Zeit“. Nach 1.533 finsteren Nächten der Besatzung war Paris endlich wieder die Stadt des Lichts. 
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				ICH HABE NIEMALS ERLEBT, DASS MEIN MANN PSYCHISCHE PROBLEME GEHABT HÄTTE. MANCHMAL WAR ER TRAURIG UND SCHWERMÜTIG, DOCH ICH FÜHRTE DIESEN ZUSTAND AUF DIE GROSSE VERANTWORTUNG UND GELEGENTLICHE ERMÜDUNG ZURÜCK, DIE SEIN BERUF MIT SICH BRACHTE. ER HAT WEDER IN MEINER ANWESENHEIT NOCH IN DER ANDERER ANZEICHEN VON GEWALTTÄTIGKEIT GEZEIGT. 

				(Georgette Petiot, 1936) 

				Zu Beginn des Sommers 1944 begann die Polizei einige der mutmaßlichen Komplizen aus der Haft zu entlassen. Fourrier und Pintard wurden am 4. Juli aufgrund unzureichender Beweise auf freien Fuß gesetzt, gefolgt von Simone Neuhausen und Roland Porchon. Am 30. September 1944 entließ man auch Georgette vorläufig. Maurice Petiot, René Nézondet und Albert Neuhausen blieben in Haft. 

				Die Polizei arbeitete noch daran, Petiots wahrscheinliche Opfer zu identifizieren. Massu, der fest daran glaubte, dass man die Presse geschickt bei seiner Ermittlung einsetzen konnte, hatte eine sehr detaillierte Liste von ausgewählten Gegenständen aus den Koffern veröffentlichen lassen, in der Hoffnung, dass jemand nützliche Hinweise liefern würde. 

				Als sie die Zeitung in ihrem Haus in der Rue du Faubourg Saint-Denis 207 las, erregte die Beschreibung zweier Kleidungsstücke Marguerite Braunbergers Aufmerksamkeit. Das erste war ein dunkelblaues Männerhemd mit dünnen weißen Streifen, Kragengröße 40, geschneidert von der Firma David in der Avenue de l’Opéra, das andere ein grauer Filzhut mit den Initialen „P. B.“, gefertigt von A. Berteil in der Rue du Quatre-Septembre. Ihr Mann, der 66-jährige Arzt Dr. Paul-Léon Braunberger hatte am Tag seines Verschwindens ein Hemd und einen Hut getragen, auf die die Beschreibung zutraf. Um 8.30 Uhr am Morgen des 20. Juni 1942 hatte Dr. Braunberger einen Notruf erhalten. Ein Patient, wohnhaft in der Rue Duret im 16. Arrondissement, hatte unter akuten gesundheitlichen Problemen gelitten. Der Anrufer hatte weder Angaben zu den Beschwerden, dem Namen der Person oder der exakten Adresse machen wollen. Er hatte den Arzt darum gebeten, sich mit ihm um 11 Uhr an der Métro-Station L’Étoile zu treffen. 

				Solche Sicherheitsvorkehrungen waren zu der Zeit durchaus nicht ungewöhnlich. Die Nazis übten einen unvorstellbaren Druck auf die jüdischen Bürger der Besatzungszone aus. Sie mussten seit dem vorhergehenden Monat einen gelben Stern ungefähr in der Größe einer Handinnenfläche tragen, gut sichtbar angenäht auf der Kleidung. Für die Juden bestand von nun an ein hohes Risiko, einfach von der Straße weg verhaftet zu werden. Die Deutschen hatten den französischen Behörden den Befehl erteilt, in den ersten Monaten des Jahres 1942 mindestens 100.000 jüdische Bürger zu deportieren. 

				Braunberger machte den Eindruck, als würde er den Anrufer kennen. Er verließ das Appartement zu Fuß und trug nur eine Arzttasche bei sich. 30 Minuten nach dem verabredeten Treffen an der Métro-Station erhielt ein Patient von Braunberger, der Versicherungskaufmann Raymond Vallée, wohnhaft in der Rue Condorcet 20 einen Brief per Eilzustellung. Angeblich stammte er von Dr. Braunberger und war auch tatsächlich auf seinem Schreibpapier verfasst worden. 

				„Ich wurde beinahe verhaftet, aber mir gelang die Flucht“, schrieb der Autor der Zeilen. „Erzählen Sie bitte meiner Frau, dass ich nicht nach Hause kommen werde. Sie soll die wertvollsten Gegenstände in einen Koffer packen und sich für eine Flucht in die freie Zone und danach zu einem weiteren Ziel vorbereiten.“ Weitere Details folgten. Der Autor instruierte Vallée, kein Wort über den Vorfall zu verlieren. Er sollte lediglich Braunbergers Patienten informieren, dass der Arzt bei einem Hausbesuch in den Vororten plötzlich erkrankt sei und seine Dienste im Moment nicht offerieren könne. 

				Verwirrt über den Erhalt eines solchen Briefs von seinem Doktor, brachte Vallée ihn wenige Tage später zu Marguerite Braunberger, die selbst zwischenzeitlich zwei schriftliche Nachrichten erhalten hatte. Der erste Brief, datiert auf den 22. Juni, berichtete ebenfalls von der Geschichte der fehlgeschlagenen Verhaftung und der Flucht. Ihr Mann mahnte sie vorgeblich zur Vorsicht, da sie unter Beobachtung stehe. Er werde ihr in Kürze nähere Anweisungen geben. Wie das an Vallée gerichtete Schriftstück, so war auch dieser Brief auf Braunbergers Papier geschrieben worden. Die Handschrift schien echt zu sein, wenn auch gehetzt, unsicher und auf eine bestimmte Art verzerrt. Die Stempel stammten vom Postamt in der Rue la Boétie, nicht weit von der Métro-Station L’Étoile gelegen. 

				Am folgenden Tag, dem 23. Juni, hatte Madame Braunberger ein zweiter Brief erreicht, diesmal auf schlichtem Papier, der sie darüber informierte, dass ihr Gatte die weitere Kommunikation einschränke wegen der „Furcht, [dass] die Briefe gelesen werden“. Er riet ihr, couragiert aufzutreten, die Anweisungen des Freundes Vallée zu befolgen und sich für die Abreise bereitzuhalten. Abschließend wies er sie an: „P.S. Vernichte alle meine Briefe.“ Die Ansprache in beiden Schriftstücken mutete seltsam an. Der erste begann mit „Meine liebe Freundin“ und der zweite mit „Mein Liebling“, beides zärtliche Redewendungen, die Dr. Braunberger niemals benutzt hatte. Er nannte seine Frau immer „meine liebe Maggi“. 

				Die ganze Situation wirkte seltsam und verstörend. Marguerite Braunberger wusste, dass ihr Mann unter großem Druck stand. Er fürchtete nicht nur die Verhaftung, sondern auch das durch ein kürzlich verabschiedetes Gesetz für jüdische Ärzte geltende Berufsverbot. Jedoch hätte er sie niemals auf so eine Art verlassen, ohne den leisesten Hinweis auf einen Plan, und auf gar keinen Fall, ohne sich zu verabschieden. Auch hätte er niemals einen anderen Kosenamen benutzt.

				Und warum entschied er sich, unter all den Familienangehörigen, Freunden und Patienten gerade Raymond Vallée einen Brief zu schicken, einem Mann, den er nicht gut kannte und darüber hinaus nicht sonderlich leiden mochte? Die beiden Familien begegneten sich zwar gelegentlich, da Marguerite Braunberger eine gute Freundin von Raymondes Frau Paulette war und die Frauen auf gemeinsame Unternehmungen bestanden. Doch reichte das als Grund aus?

				Als sie noch über den Ablauf der Geschehnisse spekulierten, erhielt Vallée einen weiteren Brief, und zwar am 24. Juni, mit einer sehr merkwürdigen Bitte. 

				Mein lieber Freund,

				ich weiß, dass dein Cousin, der Doktor, ein Haus in der Nähe vom Bois de Boulogne erworben hat, in dem er erst nach dem Krieg leben will. Würdest du mir bitte den Gefallen erweisen, ein Arrangement mit ihm zu treffen, damit all meine Möbel und der sonstige Besitz dorthin geliefert werden? Bitte veranlasse das innerhalb von 48 Stunden. Vielen Dank.

				Vallée war sich sicher, dass er in Braunbergers Gegenwart niemals dieses Haus erwähnt hatte, und er konnte sich nicht erklären, warum er davon wusste. Und was seinen „Cousin, den Doktor“ anbelangte, so war eines sicher – es gab keinen Verwandten, auf den die Beschreibung zutraf. Allerdings war die Cousine seiner Frau mit Dr. Marcel Petiot verheiratet.

				Die Vallées, die Braunbergers und die Petiots hatten sich sogar vor langer Zeit einmal getroffen. Madame Braunberger konnte sich kaum mehr an den Abend vor 13 Jahren erinnern, meinte aber, es wäre „eine Taufe oder die Erstkommunion eines der Vallée-Kinder“ gewesen. In dem Salon der Vallées hatten sich Dr. Braunberger und Dr. Petiot über verschiedene Themen unterhalten, die von der Krebsbehandlung bis hin zu Antiquitäten reichten. 

				Nach dem Fest resümierte Dr. Braunberger gegenüber seiner Frau, dass Dr. Petiot „entweder ein Genie oder ein Wahnsinniger“ sei. Ließ sich der Umstand, dass Vallée die Briefe erhielt, auf diese Begegnung zurückführen? Er war die einzige Person, die zu der Zeit sowohl zu Petiot als auch zu Braunberger in Verbindung stand. (Tatsächlich bestand zudem noch eine weitere Verbindung, die die Polizei noch nicht ermittelt hatte: Einer von Braunbergers Patienten war der Visagist Edmond Pintard.)

				Alles in allem stellte das erneut einen seltsamen Fall dar. Im Gegensatz zu den anderen Verschwundenen war Braunberger nicht im Begriff gewesen, gegen Petiot auszusagen. Zudem trug er keine Wertsachen bei sich. Der Mörder hätte also keine reiche Beute gemacht oder einen bestimmten Nutzen aus dem Tod Braunbergers gezogen. Vielleicht erklärte das die Frage, warum sein Hab und Gut in das Haus am Park gebracht werden sollte? Möglicherweise, um Profit mit dem Verkauf der Wertgegenstände zu machen?

				Am Nachmittag des 30. Juni erhielten die Braunbergers dann einen anonymen Anruf. Als Marie-Cécile Callède, die Sprechstundenhilfe der Praxis, den Hörer abnahm, berichtete ein Mann unverzüglich über das angebliche Schicksal Braunbergers. „Ich möchte Ihnen Neuigkeiten mitteilen. Ich habe ihn in die freie Zone begleitet, doch er hatte nervliche Probleme. Schon in der Métro verhielt er sich auffällig, und an der Grenze hätte er beinahe unsere Verhaftung provoziert. Teilen Sie Madame mit, dass sie sich so gut wie möglich um sich selbst kümmern muss. Ich werde sie nicht führen. Man hat mich zu schlecht bezahlt.“ Die Sätze klangen, als wären sie von einem vorgeschriebenen Zettel abgelesen worden. 

				Auf die Frage nach der Gesundheit und dem Aufenthaltsort Braunbergers meinte der Mann, dass er sich über Spanien auf dem Weg nach Portugal befinde. Die Sprechstundenhilfe wollte weitere Einzelheiten erfahren und den Anrufer mit der Aussicht auf eine Belohnung in die Praxis locken, doch er lehnte ab. Er sagte, er besitze noch einen Brief jüngeren Datums, den er aber nicht abgegeben, sondern per Post zustellen wolle. Darüber hinaus meinte er nur noch, dass Braunbergers Bruder Marcel gut beraten sei, Paris ebenfalls zu verlassen. 

				Der Brief kam am folgenden Tag an. Er war vom Quai Valmy aus geschickt worden, nicht unweit der Wohnung der Braunbergers. Erneut wurde derselbe falsche Kosename von Braunbergers Frau benutzt. In dem undatierten Schriftstück, verfasst auf gewöhnlichem Papier, bat der Schreiber Madame Braunberger in knappen Sätzen, „den Anweisungen des Überbringers Folge zu leisten“. Ihr angeblicher Mann versprach, dass sie sich schon bald wiedersehen würden, und richtete ihr „all meine Liebe“ aus, wobei er erneut untypische Phrasen benutzte und den Brief mit seinem Titel Dr. Braunberger unterzeichnete, was höchst ungewöhnlich war. 

				Seine Frau hatte danach nichts mehr von ihrem Mann gehört, weder postalisch noch fernmündlich. Am 3. Juli tauchte ein junger Mann in einer Naziuniform bei ihr auf und stellte sich als „Deutsche Polizei“ vor. Er ermittle im Fall eines Doktors, der im Ersten Weltkrieg als Mediziner gedient habe und nun eine Privatpraxis führe. Die Concierge erwiderte, dass niemand, auf den die Beschreibung zutreffe, in dem Haus lebe – was praktisch gesehen sogar stimmte, bedachte man Braunbergers kürzliches Verschwinden. Der Mann verließ dann das Gebäude. Braunbergers Frau erfuhr nichts Näheres über den Grund der vermeintlichen Ermittlung. 

				Die französische Polizei fand niemals heraus, ob es sich bei dieser Person um einen echten deutschen Beamten handelte oder um einen Betrüger. Was auch immer der Grund für das Erscheinen gewesen sein mag – Madame Braunberger sah sich dadurch nicht zum Handeln gedrängt und meldete das Verschwinden ihres Mannes recht spät. Der Zeitpunkt mutet im Kontext betrachtet auffällig an, denn es war nur einen Monat, nachdem sich Petiot durch die Zahlung einer Geldstrafe aus dem Betäubungsmittelverfahren winden und seinen Beruf weiterhin ohne Einschränkung ausüben konnte. 

				Davon abgesehen, hätte eine frühzeitige Meldung des Falls Madame Braunberger in diesen Jahren jedoch keine Unterstützung seitens der Behörden gewährleistet. Die Juden im besetzten Paris hatten juristisch gesehen so gut wie keine Rechte, und Madame Braunberger durfte nicht auf Mitgefühl oder Sympathie hoffen. Dadurch verharrte sie weitere drei Monate, bis sie den Fall endlich auf Drängen ihres Hausmädchens am 25. September 1942 auf der Polizeiwache Saint-Vincent-de-Paul anzeigte. Sie hatte zu dem Zeitpunkt das Gefühl, nichts mehr zu verlieren. Der diensthabende Wachtmeister legte eine Akte an, doch sie wurde bereits am 9. Januar 1943 geschlossen, und zwar aufgrund der tragischerweise nicht zutreffenden Tatsache, dass Braunberger nach Hause zurückgekehrt sei, wie vermerkt wurde. 
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				WENN MAN WEISS, WO EIN APFEL HERANREIFT, MUSS MAN SICH NUR NOCH UNTER DEN BAUM STELLEN UND ABWARTEN, BIS ER HERUNTERFÄLLT. 

				(Kommissar Lucien Pinault)

				Der wahnsinnige Schlächter – das war kein Propaganda-Mythos der Nazis“, schrieb Auslandskorrespondent Dudley Ann Harmon von der United Press am 31. August 1944. „Der Mann mit der Ausstrahlung des Bösen hatte einen dunklen Teint, die sadistischen Merkmale eines Krafft-Ebing-Alptraums und die Schläue eines Wissenschaftlers.“ [Krafft-Ebing: Verfasser der Psychopathia Sexualis, einer Sammlung von Fallbeispielen aller nur erdenklichen sexuellen Abweichungen, erstmalig erschienen 1886, A. T.] Durch die Befreiung von Paris wurde das Gerücht, es handle sich bei Petiot um eine Erfindung der Nazis, um die Bevölkerung zu verunsichern und zu ängstigen, ein für alle Mal entkräftet. Ein Polizeibeamter bemerkte, dass er sich gewünscht hätte, dass es sich bei dem Mann um ein Phantom handle. „Er ist aber leider ein Mensch aus Fleisch und Blut. Wir haben bereits 54 Opfer identifiziert, und nur der Himmel weiß, wie viele es noch sind.“

				Paris-Soir schätzte die Zahl der Opfer auf ungefähr 50. Unabhängig von den zwischenzeitlich ans Licht gekommenen Tatsachen vermuteten auch die Pariser jedoch weitere Morde. In einem anonymen Brief beschuldigte man Petiot, einer 29-jährigen Italienerin namens Laetitia Toureaux in einer Métro-Station am 16. Mai 1937 die Kehle aufgeschlitzt zu haben. Es war der erste Mord in dem U-Bahnsystem. Ein weiterer Briefeschreiber versuchte Petiot das Bombenattentat auf den sozialistischen Innenminister Max Dormoy Ende 1941 anzuhängen, und ein dritter behauptete, er habe Carlo und Nello Rosselli getötet, zwei antifaschistisch ausgerichtete Flüchtlinge aus Italien, und dafür von Benito Mussolini 100 halbautomatische Feuerwaffen als Bezahlung erhalten. Alle Anschuldigungen waren an den Haaren herbeigezogen. Die Morde zeigten wenige oder gar keine Merkmale, die die Polizei dem Täter von der Rue Le Sueur zuschreiben konnte. Später kristallisierten sich in jedem der Fälle wahrscheinlichere Täter heraus: Es war eine Gruppe französischer Faschisten mit dem Namen CSAR, landläufig auch bekannt als La Cagoule oder „Die Maskierten“. 

				Während Paris im Herbst 1944 wieder aufblühte und sich von den Nachwirkungen der Terrorherrschaft erholte, hatte die französische Polizei noch keinen nennenswerten Fortschritt im Fall Petiot gemacht. Wie die New York Times berichtete, mutmaßten viele Einwohner, dass sich der Arzt den sich zurückziehenden deutschen Truppen angeschlossen habe und nach Deutschland geflohen sei. Andere Zeitungen wiederum – wie zum Beispiel La Patrie – vermuteten, Petiot halte sich noch in Paris auf.

				Um Petiot aus seinem Versteck zu locken, erzählten die Ermittler dem jungen Journalisten und Résistance-Kämpfer Jacques Yonnet die bizarre Geschichte von Charles Rolland. Am 19. September 1944 publizierte Yonnet dann einen Artikel in der Résistance, einer der vielen ehemaligen Untergrund-Zeitungen, die als beliebte Tagesblätter im befreiten Paris wie die Pilze aus dem Boden schossen. Nach einer Einleitung, in der er darauf hinwies, nicht für die Wahrheit der Anschuldigungen garantieren zu können, fuhr er fort und zeichnete ein lebendiges und detailliertes Bild von Rollands Aussage. Die Überschrift des Artikels lautete: „Petiot, Soldat des Dritten Reichs.“

				Wenige Tage später kam der lang erwartete Durchbruch in der Ermittlung, den man ohne Übertreibung als dramatisch bezeichnen musste. Dem Büro der Zeitung wurde durch den Anwalt René Floriot ein langer und handgeschriebener Brief übermittelt, unterzeichnet von einer Person, die sich als Marcel Petiot ausgab. Zur Verifizierung der Authentizität beschaffte sich die Polizei einige Schriftproben des Arztes und bat den führenden Graphologen Frankreichs, Edouard de Rougemont, um einen Vergleich. Seiner Auffassung nach war der Brief echt, woraufhin die Zeitung Petiots Gegendarstellung am 18. Oktober 1944 in voller Länge abdruckte. 

				„Sehr geehrter Herausgeber“, begann Petiot. „Jeder angeklagte Mensch muss so lange als unschuldig gelten, bis das Gegenteil bewiesen wurde … Aufgrund des Gesetzes und der Unschuldsvermutung steht mir das Recht zu, mich zu verteidigen, und auch die Bitte, meine Antwort abzudrucken.“ Von den zahlreichen Fehlern des Artikels überaus verärgert, beschuldigte Petiot die Polizei mit einem spöttischen Unterton der Verleumdung und griff sie sodann direkt an. Die Ermittler hätten sich den sogenannten Charles Rolland nur ausgedacht und ihm daraufhin mit einer geradezu „krankhaften Phantasie“ solch unverschämte Mutmaßungen angelastet. 

				Petiot behauptete, als langjähriges Résistance-Mitglied die Nazis selbst mutig und tapfer bekämpft zu haben. Er sei daraufhin von ihnen verhaftet und von der Gestapo bis aufs Blut gefoltert worden und habe acht Monate im Gefängnis darben müssen. Viele hochrangige Agitatoren der Résistance, darunter einige, die nun „öffentliche Ämter“ bekleideten, arbeiteten nun daran, die Wahrheit über seine patriotischen Verdienste zu enthüllen, ohne sich dabei selbst in Gefahr zu bringen. Dann umriss Petiot seine angeblichen Verdienste für die Résistance, die lange durch die von der deutschen Presse kontrollierten Zeitungen unterdrückt und geleugnet worden seien. 

				Petiot gab seinen Codenamen Dr. Eugène offen und ehrlich zu sowie seine Codenummer 46. Er behauptete, dem geheimen Résistance-Netzwerk mit dem Namen „Fly-Tox“ gedient zu haben, das sich auf Schläge gegen die Organisation Todt konzentriert und Wirtschaftspionage innerhalb der deutschen Industrie betrieben habe. Nicht weniger prahlerisch hob er seinen Wagemut und das Draufgängertum bei den „Liquidationen“ – wie er sie nannte – hervor und stellte heraus, dass man immer noch „Deutsche, Kollaborateure und Gestapo-Agenten“ in Frankreich finden könne. Es sei eine himmelschreiende Ungerechtigkeit, ihn als Soldaten des Reichs zu bezeichnen. An die Aussagen schlossen sich folgende Bemerkungen an:

				Der Autor dieser Zeilen, weit davon entfernt, auf irgendeine Art unehrenhafte Taten begangen, seinen Folterknechten vergeben oder ihnen jemals geholfen zu haben, legte sich direkt nach der Freilassung aus dem deutschen Gefängnis [1944] ein neues Pseudonym zu. Er hat seinen Posten bei der Résistance mit einem [anderen] neuen Pseudonym wieder eingenommen, um eine aktivere Rolle im Rahmen der Vergeltungsaktionen für hunderttausende getötete und von den Nazis gefolterte Franzosen zu spielen. Er hat stets den Kontakt zu den Freunden aufrechterhalten und unter Ausschöpfung aller ihm zur Verfügung stehenden Möglichkeiten für die Befreiung des Landes gekämpft, und das trotz der Gefahr, in die er durch seine Handlungen geraten war und in der er ständig schwebte. Er versucht auch weiterhin, so gut wie möglich zur Befreiung beizutragen und entschuldigt sich dafür, nicht genügend Zeit zu haben, um diese Polemik näher zu erläutern.

				Petiot schloss die Beschreibung der Heldentaten, wobei er weiterhin in der dritten Person schrieb, folgendermaßen: „Er hat bis auf sein Leben alles verloren und setzte auch dieses aufs Spiel, wenn auch unter einem falschen Namen. Ihm verbleibt nur ein Funken Hoffnung, dass die Münder und Stifte, nun von ihren Ketten befreit, eine so einfach zu vermutende Wahrheit verbreiten. Sie müssten die verschrobenen Anschuldigungen der Boche [Schimpfwort der Franzosen für Deutsche, A. T.] hinterfragen und mit nur einem Quäntchen gesunden französischen Menschenverstands die Lügen durchschauen.“ 

				Verständlicherweise war die Polizei von der Antwort ganz aus dem Häuschen. Nicht nur bestätigte der Brief, dass Petiot noch lebte – viele Ermittler hatten befürchtet, dass sich die Berichte über seinen Tod als wahr herausstellten –, sondern er bot darüber hinaus einige Ansatzpunkte über den Aufenthaltsort des Arztes. Mit einer wahnwitzigen Eile, sich zu verteidigen, hatte er der Ermittlung mehr geholfen als ihm wohl lieb war. 

				Mal von dem Geständnis der Identität als Dr. Eugène und einer überprüfbaren Codenummer abgesehen, hatte Petiot die tatsächliche Mitgliedschaft bei der Résistance unter einem falschen Namen zugegeben und ihnen nicht weniger als acht handgeschriebene Seiten zur Verfügung gestellt, mit deren Hilfe man sein Alter ego ermitteln konnte. Er machte sich weder die Mühe, den Text abzutippen, noch bat er seinen Rechtsanwalt darum. Die Marke auf dem Umschlag belegte, dass der Briefumschlag in Paris abgestempelt worden war, und die Geschwindigkeit von Petiots Antwort legte die Vermutung nahe, dass er sich möglicherweise noch in der Hauptstadt aufhielt. 

				An diesem Punkt angelangt, halfen dann viele Menschen bei der Ergreifung des Serienmörders. Louis Jean Finot, ein Herausgeber der Résistance, veröffentlichte Petiots Brief, und die Polizei verbreitete das Schriftstück in den Kreisen der FFL. Alle Hinweise deuteten darauf hin, dass sich Petiot wahrscheinlich als Arzt tarnte, was sich für einen Mann mit seinem Hintergrund natürlich anbot. So konzentrierte sich die Suche zuerst auf Mediziner innerhalb der Résistance. Colonel Rol, Anführer der FFL in Paris, sicherte Schriftproben, die der Handschrift des besagten Briefes ähnelten. 

				Capitaine Henri-Jean Valeri zählte zu den Personen, die bei der Fahndung assistierten. Der ursprünglich aus Villepinte in Seine-et-Oise stammende Mann leitete die Gegenspionage der FFL, die Verräter und Kollaborateure ausmerzte. Der schlanke Mann in den späten Vierzigern mit dunkelbraunem Haar und einem üppigen Vollbart diente beim ersten Infanterieregiment als Ermittlungsoffizier der Gegenspionageeinheit G2 in Reuilly. Er konnte sich vieler Erfahrungen rühmen und zugleich einer besonderen Geschicklichkeit. Die schnelle Beförderung zum Capitaine unterstrich zudem seinen Eifer – auch wenn man in dieser Zeit generell nicht mit Beförderungen geizte. Die Polizeibeamten standen der Aufklärung des Falls Petiot so optimistisch gegenüber wie schon seit Monaten nicht mehr, doch nichtsdestoweniger lief ihnen die Zeit davon.

				Nach der Befreiung begann für die Franzosen der lange und beschwerliche Weg, sich mit den Geschehnissen der düsteren Besatzungsjahre auseinanderzusetzen. Die dringlichste Aufgabe bei diesem Selbstfindungsprozess bestand im Entfernen von Kollaborateuren aus Macht- und Schlüsselpositionen. In einigen Fällen wurde das durch den Obersten Gerichtshof durchgeführt, der extra für die juristische Verhandlung von Fällen von Landesverrat gegründet worden war. Manchmal nahmen die Menschen das Gesetz selbst in die Hand, lynchten Kollaborateure, vollstreckten Gruppenerschießungen oder eine Vielzahl von weitreichenden Bestrafungen durch eine Art Bürgerwehr. Frauen, beschuldigt sich sexuell mit dem Feind eingelassen zu haben – die sogenannte „horizontale Kollaboration“ –, wurden schnell zu Opfern des entfesselten Zorns des Mobs. 

				Die gierige Meute rasierte geschätzten 10.000 bis 20.000 Frauen das Haupthaar. Man zog sie komplett aus oder zerriss ihre Kleider zu Fetzen, teerte oder tätowierte ihnen Hakenkreuze auf die Brüste und ließ sie durch die Straßen marschieren. Manchmal trugen sie Schilder mit der Aufschrift „Ich hurte mit den Deutschen“ um den Hals. Einige von ihnen – Mütter – trugen Babys in den Armen. Deutsche Behörden schätzten, dass während der Besatzung 50.000 bis 75.000 Kinder von deutschen Vätern und französischen Müttern das Licht der Welt erblickten. Die vor wenigen Jahren veröffentlichte Studie von Jean-Paul Picaper und Ludwig Norz mit dem Titel Die Kinder der Schande (2004) geht von einer Zahl von ungefähr 200.000 aus. 

				Die brutalen Racheakte geschahen häufiger im Süden Frankreichs, da dort die Spannung zwischen der Résistance und der Miliz weitaus größer gewesen war. Viele Orte wurden von der französischen Résistance befreit und nicht von den Alliierten. Keine französische Stadt konnte sich während des Zweiten Weltkriegs rühmen, völlig immun gegenüber Kollaborationen gewesen zu sein. Insgesamt kamen 310.000 Fälle mit insgesamt 350.000 Einzelpersonen im Rahmen der „Spionage für den Feind“ zur Anklage. Ungefähr 60 Prozent mussten aus Mangel an Beweisen eingestellt werden. Von den 125.000 Fällen, die vor Gericht verhandelt wurden, endeten ungefähr 100.000 mit Verurteilungen, obwohl davon exakt 49.723 lediglich mit dem Schuldspruch „Unwürdiges Verhalten gegenüber der Nation“ bestraft wurden, den man weder mit einer Gefängnis- noch mit einer Geldstrafe ahndete. Auf 25.901 Verfahren folgte eine Gefängnisstrafe und 13.339 Personen mussten Zwangsarbeit verrichten. Offiziell wurden 7.055 Angeklagte mit dem Tod bestraft, obwohl man die überwiegende Anzahl der Urteile nicht vollstreckte. 

				Die Schätzungen der Gruppenhinrichtungen ohne ein ordentliches Gerichtsverfahren sind in den letzten Jahren nach unten korrigiert worden. Lange Zeit glaubten Historiker, dass 30.000 bis 100.000 Menschen kurz nach der Befreiung eines gewaltsamen Todes starben. Jüngere Studien setzen die Zahl bei 8.000 bis 9.000 an. Eines steht fest: Der Euphorie der Befreiung folgten bittere und hasserfüllte Racheaktionen und Kontroversen. Kriegsveteran und Geheimdienstagent Roger Wybot verglich die Atmosphäre bei der Suche nach Kollaborateuren mit „der Börse im Moment des einsetzenden Wahnsinns“. 

				Einige Franzosen glaubten, dass die unverhältnismäßige „Säuberung“ verdächtiger Kollaborateure das wackelige Fundament beim Einheitsfindungsprozess des Landes unterminierten. François Mauriac gehörte zu den vielen, die zur Vorsicht mahnten und für Versöhnung statt Rache plädierten, während sich die französischen Politiker der Herausforderung stellen mussten, das Land wieder aufzubauen. Andere wiederum, wie Albert Camus in der Zeitung Combat, sprachen sich für ein noch härteres Vorgehen gegen die Kollaborateure aus. Sie sollten ohne Gnade für die von ihnen verübten Grausamkeiten büßen. Der Autor von Der Fremde war noch weit von der stark oppositionellen Haltung gegenüber der Todesstrafe entfernt. Captain Henri Valeri, der am Fall Petiot arbeitete, stimmte Camus zu und drängte seine Männer in der Kaserne und Waffenkammer in Reuilly, keinerlei Gnade bei der Verfolgung ehemaliger Kollaborateure zu zeigen und sie von den neuen Posten zu entfernen. Laut seiner Aussage benutzte Frankreich bei dieser Aufräumaktion Augenbrauen-Pinzetten, wobei das Instrument der Wahl eigentlich eine Schaufel hätte sein müssen. 

				Am Morgen des 31. Oktober 1944 schritt ein Mann in einer khakifarbenen Uniform, einem Käppi, einem Armband der FFL, einer dunklen Brille und einem üppigen Bart auf die Plattform der Métro-Station Saint-Mandé-Tourelle. Um 10.45 Uhr, als er den Fahrschein abstempelte, trat ein Fremder an ihn heran und erkundigte sich nach der Uhrzeit. Durch das Ablenkungsmanöver gelang es dem Fremden, dem Militärangehörigen mit voller Wucht einen Tritt in die Weichteile zu verpassen, woraufhin ihn drei andere Helfer übermannten. Danach wurde der uniformierte Mann mit verbundenen Augen, geknebelt, die Füße fixiert und mit Handschellen gefesselt aus der Station getragen. Nach sieben Monaten und 20 Tagen intensiver Fahndung war Marcel Petiot endlich gefangen worden! 

				Man brachte ihn nach Reuilly und zwang Petiot dort, das Armband der FFL abzulegen und die Uniform auszuziehen, damit er „nicht länger die Würde der französischen Armee besudelt“. Der Mordverdächtige trug einen geladenen Revolver Kaliber 6.35 bei sich, 31.780 Francs Bargeld und eine große Anzahl falscher Ausweise sowie Blanko-Dokumente für Hausdurchsuchungen, Befehle und Verhaftungen. Darüber hinaus fanden sich in seinem Besitz ein nur acht Tage alter Mitgliedsausweis der kommunistischen Partei mit der Nummer 268.004 und ein Mitgliedsausweis (Nummer 29.097) für das kommunistische Freundschaftskomitee Frankreich/UDSSR. Zusätzlich besaß Petiot Lebensmittelkarten unter verschiedenen Namen, darunter die eines kleinen Jungen namens René, dessen Nachname entfernt und ersetzt worden war. Zu dem Zeitpunkt ließ sich die Identität des Kindes nicht klären, doch die Polizei sollte schon bald eine Idee haben, um wen es sich handeln könnte. 

				Bedenkt man die durch die Morde ausgelöste wahre Schwemme an Presseberichten, hätte auch die Verhaftung die Titelseiten dominieren müssen, was aber nicht der Fall war. Obwohl regelmäßig in den französischen und den internationalen Zeitungen Reportagen erschienen, verwehrten sich viele der ehemaligen Untergrund-Blätter, die jetzt natürlich offiziell vertrieben wurden, dem Thema, da es einen unliebsamen Schatten auf die Vergangenheit warf. Es war sehr peinlich – um es gelinde auszudrücken –, dass sich der Mann als Anhänger der Résistance brüstete. Seine Geschichte führte zu einigen unwillkommenen Fragen, die man am liebsten vermied. Darüber hinaus war der Fall Petiot so marktschreierisch von der Besatzungspresse behandelt worden, um damit von der bitteren Realität der Okkupation abzulenken, dass es die Herausgeber der ehemaligen Résistance-Presse befremdete. 

				Albert Camus’ Combat lässt sich als gutes Beispiel für diesen Trend heranziehen. Die Herausgeber schrieben über Petiots Verhaftung und erklärten danach ihre Zögerlichkeit, über den wahrhaft monströsen Fall zu berichten: „Wir sind der Ansicht, unsere journalistischen Verpflichtungen mit einer kommentarlosen Berichterstattung erfüllt zu haben. Wir werden weiterhin über Petiot informieren, doch wir wehren uns, einen Fall zu glorifizieren, den wir in mehrerlei Hinsicht für verabscheuungswürdig erachten.“ Die Reaktion war höchst unglücklich, wenn auch hinsichtlich der veränderten Umstände des Herbstes 1944 verständlich. Ohne eine breit angelegte Ermittlung konnten viele den Fall betreffende Fragen nicht zufriedenstellend geklärt werden. 

				Der Mann, der Petiot verhaftete, Capitaine Simonin, war selbst ein Rekrut der Résistance, und zwar einer von ungefähr 10.000 Agenten, die zum expandierenden Geheimdienst gehörten (DGER: Direction Générale des Etudes et Recherches), der dem Kriegsministerium unterstand. Eigentlich war Simonin nicht sein richtiger Name. Er hatte gar keine Befugnis von der französischen Polizei, Verhaftungen vorzunehmen. Später klärte sich seine Identität. Es handelte sich um den 31-jährigen ehemaligen Polizeibeamten Henri Soutif, der als „Commissaire des renseignements généraux“ (Kommissar des Geheimdiensts) von Quimper im Norden Frankreichs eng mit den Besatzungskräften kollaborierte und die Verhaftung, Folter und Deportation vieler Franzosen befahl … 

				Simonins gewaltsame Verhaftung des Arztes geschah zu einem mehr als günstigen Zeitpunkt. Unter den sich in Petiots Besitz befindlichen Papieren war auch ein auf ihn ausgestellter Marschbefehl zum DGER-Büro nach Saigon. Hoffte Petiot, nach Französisch-Indochina flüchten zu können, darauf spekulierend, beim Sanitätsverband des Geheimdienstes zu arbeiten? Es stellte wahrscheinlich seine letzte Option dar. Petiots Abreisetermin war für den 2. November 1944 vorgesehen gewesen. 

				Doch die vielleicht größte Überraschung entsetzte alle. Capitaine Henri Valeri und Marcel Petiot waren ein und dieselbe Person! Mit seinem prahlerischen und draufgängerischen Habitus hatte er sich tatsächlich als Valeri ausgegeben und sich innerhalb Reuillys auf einen Posten manövriert, auf dem er der Behörde bei der Suche nach dem Mörder in der Rue Le Sueur half! Während der Ermittlung gelang es Petiot alias Valeri sogar, ein Treffen mit dem Oberstaatsanwalt zu arrangieren, bei dem der Fall zur Sprache kam. Der Jurist sagte später aus, er sei von der Gründlichkeit, der Energie und der genauen Kenntnis aller Details beeindruckt und verblüfft gewesen. 

				„Es ist unglaublich“, empörte sich Valeris Sekretärin Cécile Dylma gegenüber Lucien Pinault und Émile Casanova, als sie von der wahren Identität ihres Chefs erfuhr. „Er war ein so liebenswerter Mann, so ruhig. Capitaine Valeri verhielt sich uns gegenüber niemals zornig oder aufgebracht.“ Sie musste jedoch die Auffälligkeit eingestehen, dass er die meisten kollegialen Einladungen ablehnte und sich in Bezug auf sein Privatleben zugeknöpft gab. „Allein der Gedanke, dass ich einen Monat mit ihm allein im Büro zubrachte, lässt mir einen kalten Schauder über den Rücken laufen.“ 

				Kommissar Massu erlebte leider nicht den Triumph der Verhaftung Petiots. In den Wirren nach dem Ende der Besatzung, die mit der Amtsenthebung von 1.200 Polizeibeamten eskalierten, wurde er selbst am 20. August 1944 verhaftet. Man legte ihm vier verschiedene Fälle bezüglich einer Kollaboration mit dem Feind zur Last, darunter die Übermittlung diverser Informationen an die Besatzungsbehörden, die zur Exekution von Patrioten führten, die höfliche und unterwürfige Zusammenarbeit und „gemeinsame Abendessen“ mit Beamten der deutschen Polizei sowie die Beihilfe zur Deportation einer jüdischen Frau und zweier Mädchen, die man wegen geringfügiger Verstöße verhaftete. Seine Feinde schlugen mit voller Gewalt zu, woraufhin man den Kommissar in Fresnes inhaftierte. 

				Eines der bei Petiots Festnahme gefundenen Dokumente war eine ausführliche und ausgearbeitete Anklageschrift gegen Kommissar Massu. Der ehemalige (und kurzfristig) leitende Beamte der Sondereinheit der Brigade Criminelle Petiot-Valeri, schrieb, dass der Mann nicht nur wegen seines uneffizienten Dienstes am Quai des Orfèvres suspendiert, sondern auch mit dem „Ende eines Stricks“ bestraft werden sollte. Valeris/Petiots Aufgabe, Kollaborateure zu bestrafen, versetzte ihn in die beängstigende Machtposition, jeden Menschen zu zerstören, der seine Vergangenheit aufdecken konnte. Wie weit wäre Petiot bei den Bemühungen um eine weiße Weste gegangen, hätten ihn nicht seine Eitelkeit und Überheblichkeit dazu bewogen, einen Leserbrief an eine Pariser Zeitung zu verfassen? Dabei drängt sich auch die Frage auf, wie weit er während der Dienstzeit ging. 

				Im Dezember 1944 schnitt sich der in Schande gefallene und deprimierte ehemalige Kommissar sowie Träger des Ordens der Ehrenlegion bei einem Selbstmordversuch die Pulsadern auf. Eiligst ins Hôtel-Dieu gebracht, erholte sich Massu aber wieder, wurde erneut in Fresnes inhaftiert und stellte sich schließlich einem offiziellen Tribunal zur Klärung der Kollaborations-Vorwürfe, das ihn am 20. April 1945 aus Mangel an Beweisen von allen Anschuldigungen freisprach. „Es gibt kein einziges „antinationales Vergehen, das man Massu nachweisen kann“, erklärte Arthur Airaud, Vorsitzender der „Commission d’Épuration“ der Polizeipräfektur, einer Organisation zur Säuberung des Staatsapparats. 

				„Ein ‚guter‘ Kollege“, so Massu, „profitierte von den Geschehnissen und machte es sich auf meinem Stuhl als einer der leitenden Beamten der Mordkommission gemütlich.“ Dennoch kehrte der Kommissar zur Polizei zurück und beendete seinen Dienst in Ehren. Nach der Pensionierung 1947 arbeitete er beim Sicherheitsdienst der amerikanischen Botschaft in Paris. 

				Elf Jahre später trat Massu in einer französischen Dokumentationssendung zusammen mit seinem alten Freund, dem Bestseller-Krimiautor Georges Simenon, im Fernsehen auf. Die beiden erinnerten sich an die erste Begegnung bei einem Glas Rotwein im Les Trois Marches. Simenon beschrieb, wie er zur Inspiration „im Palais de Justice herumschlich, dem Place de Dauphine und den kleine Eckcafes“. Er fuhr fort:

				Ich habe dort all die Vorbilder meiner Charaktere beobachtet. Ich sah ihnen bei der Arbeit zu und merkte mir die Angewohnheiten. Maigret hat ein wenig von Inspektor Massu und ein wenig von Inspektor Guillaume (Massus ehemaligem Vorgesetzten zu Anfang seiner Dienstzeit).

				Massu lebt also bis auf den heutigen Tag weiter, und zwar in der Rolle des etwas ruppigen, bodenständigen Ermittlers Jules Amédée François Maigret. 
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				EIN INDIVIDUUM OHNE JEGLICHEN SKRUPEL UND BAR JEGLICHER MORAL.

				(Dr. Claude, Dr. Laignel-Lavastine und Dr. Génil Perrin über Marcel Petiot)

				Wie Capitaine Simonin enthüllte, erfuhr er Marcel Petiots exakten Aufenthaltsort durch einen Hinweis von Petiots/Valeris Untergebenen in der Kaserne in Reuilly. FFL-Corporal Jean-Richard Salvage verriet ihm, dass der Verdächtige sich in einem Appartement in der Rue Paul-Bert 22 verstecke, das seiner Mutter gehöre. Simonin ging der Spur nach. Wie sich herausstellte, verließ Petiot das Gebäude jeden Morgen, nahm daraufhin die Métro bei der Station Saint-Mandé-Tourelle, verließ sie in Reuilly-Diderot und ging den kurzen Weg zur Kaserne. 

				Nach der Verhaftung übergab Simonin den Gefangenen nicht unverzüglich der Polizei. Stattdessen entschied er sich, ihn selbst zu den Taten zu vernehmen. Nach Simonins Beobachtung antwortete Petiot schon zu Beginn in einem harschen und herablassenden Ton, behauptete, er sei „ein Held der Résistance“. Er benutzte die Terminologie der kommunistischen Partei und ließ sich abfällig über die „Helfershelfer der Kapitalisten“ und die „Söldner im Dienste Amerikas“ aus. Kurz sprach er davon, lediglich „Befehlen gehorcht“ zu haben, und implizierte damit, dass die Kameraden aus „der Partei“ nicht zögern würden, ihn zu befreien. 

				Simonins Zusammenfassung der Vernehmung nach, die letztendlich in den Aktenschränken der Pariser Polizei landete, ließ sich Petiot überschwänglich zu seinen vielen Verdiensten für die Résistance aus. Er gab sich als Ermittlungsbeamter und Capitaine des ersten Infanterieregiments der FFL aus, stationiert in Reuilly. Simonin glaubte, dass Petiot sich bei der speziellen Einheit aufgrund der vielen kommunistischen Führungspersönlichkeiten beworben hatte, darunter Kommandant Raffy, ein ehemaliges Mitglied der Résistance-Gruppe FTP (Franc-Tireurs et Partisans), der Petiot in Reuilly betreute. Nicht außer Acht gelassen werden darf die Tatsache, dass Reuilly – erst kurz zuvor fluchtartig von den Deutschen im Stich gelassen – bald schon eine Führungsrolle bei den Tribunalen gegen Kollaborateure und Kriegsverbrecher spielen sollte. 

				Petiot verneinte, seinen wahren Namen in der Kaserne enthüllt zu haben, als er dort im September 1944 auf der Suche nach einer Anstellung auftauchte. Er habe sich als Dr. Wetterwald vorgestellt, der das Pseudonym Dr. Valeri benutzte. Simonin vertrat infolgedessen die Auffassung, dass Petiot log. Nach Petiots Angaben kannte nur Raffys Vorgesetzter Colonel Ruaux, der Chef des ersten Infanterieregiments, seine wahre Identität. Im Laufe der Zeit erfuhren weitere Kameraden von seiner Vergangenheit. Er schützte diese Personen, indem er behauptete, sie hätten die wüste, sensationsheischende und reißerische Berichterstattung der deutschen Presse nicht für bare Münze genommen und demzufolge den Mordanschuldigungen nicht geglaubt. 

				Nachdem Petiot von seiner Praxis erzählt hatte, die angeblich 500.000 Francs im Jahr abwarf – eine Prahlerei, die für einen Kommunisten mehr als ironisch anmutete –, erklärte er, seit 1941 die Résistance zu unterstützen. Er nutzte angeblich die Position als Arzt aus, um „deutsche Offiziere, die mich konsultierten, zu demoralisieren“. Petiot knüpfte Kontakt zu der Résistance-Organisation in der Rue Cambon, die ihm gerne französische Arbeiter vermitteln sollte, die durch ihre Arbeit in Deutschland krank geworden oder verletzt worden waren. Diese Personengruppe konnte oft mit „hochinteressanten Geheiminformationen“ aufwarten, die er den Alliierten ohne zu zögern übermitteln wollte. 

				Dabei wies er speziell auf eine Geheimwaffe der Deutschen hin, basierend auf dem Prinzip eines Bumerangs, die ca. 65 Kilometer südwestlich von Berlin entwickelt wurde. Auch diese Information fand den Weg zu den Alliierten, und zwar über einen Mitarbeiter der amerikanischen Botschaft namens Thompson. Der amerikanische Botschafter hieß tatsächlich Tyler Thompson, der jedoch später jeglichen Kontakt zu dem Verdächtigen abstritt. Und wie hatte Petiot den Namen erfahren? Thompson lieferte eine plausible Theorie. Zu Beginn der Besatzung diente er als Sekretär im höheren Dienst und unterzeichnete über 1.000 rote Zertifikate, die man an Häusern und Betrieben anbrachte, die den Amerikanern gehörten. Damit waren sie nach internationalem Recht unantastbar. Sein Name tauchte praktisch gesehen an vielen Orten in der Stadt auf. 

				Ende 1941 verfügte Petiot über weitere Kontakte in der Résistance. Er arbeitete angeblich mit einer Gruppe von Anti-Franco-Spaniern in dem außerhalb von Paris gelegenen Vorort Levallois zusammen. Dort trainierte ihn ein Mann aus London, der den Widerstand in der freien Grafschaft Franche-Comté organisierte. Wer war dieser britische Agent? Petiot verneinte, den Namen bzw. den Codenamen zu kennen. Er erwähnte einen Mann genannt „Cumulo“, der die Résistance-Gruppe Arc-en-Ciel leitete, die wiederum der Befehlsgewalt von Pierre Brossolette unterstand, einem Mitglied von Charles de Gaulles Geheimdienst BCRA. 

				Es gab nach den ersten Befragungen schon viele Hinweise, die von den Behörden überprüft werden mussten, doch Petiot schien seinem Redeschwall kein Ende setzen zu wollen. Wie schon im Brief an die Résistance, beschrieb er die angebliche Tätigkeit für die Résistance-Gruppe Fly-Tox, die sich auf das Aufspüren und Eliminieren von Informanten oder Mouchards, einem französischen Ausdruck für Fliegen (Mouches), spezialisierte. Der Name Fly-Tox stammte laut Petiot von einem kommerziellen Fliegenvertilgungsmittel. Wie auch das Pestizid töteten seine Männer die Mouchards. 

				Als Simonin Petiot um Namen „und alle zur Verfügung stehenden Informationen“ über Mitglieder der Gruppe bat, reagierte dieser ruhig und sagte gelangweilt, dass die Organisation ja wohl hinlänglich bekannt sei und es sich damit erübrige, nähere Details zu liefern. Allerdings sprach er ausgiebig über ihre Operationsmethode. 

				Mitglieder bewachten seiner Aussage nach unauffällig das Büro der Gestapo in der Rue des Saussaies: Jeder Zivilist, der das Gelände verließ, wurde verfolgt. Der Fly-Tox-Kämpfer gab sich als ein Mitglied der deutschen Geheimpolizei aus, lauerte dem Nichtsahnenden an einem möglichst abgelegenen Ort auf und ergriff ihn. Falls die Zielperson unter Protest zugab, für die Deutschen zu arbeiten, hatte sie sich – wie Petiot zu Protokoll gab – „selbst überführt“. Dann warf man den Verdächtigen in einen Lastkraftwagen und transportierte ihn zur Rue Le Sueur, wo die Verhöre stattfanden. Petiot hatte das Haus seit dem Kauf hautsächlich zur Lagerung seiner Antiquitäten und „des Großteils seines Vermögens“ genutzt. 

				Der wahrscheinliche Kollaborateur wurde – „nachdem wir uns gewissenhaft von der Schuld überzeugten“ – durch einen Revolverschuss hingerichtet bzw. mit einer geheimen Waffe, die Petiot angeblich erfunden hatte und die man lautlos bis zu einer Entfernung von 30 Metern abfeuern konnte, wo sie das Opfer mit tödlicher Genauigkeit traf. Des Körpers entledigte man sich in den Wäldern von Marly-le-Roi oder Saint-Cloud. Petiot brüstete sich damit, 63 Menschen mit dieser Methode getötet zu haben. An den exakten Ort, an dem seine Männer die Leichen verscharrten, konnte er sich vorgeblich nicht mehr erinnern. Auch er kannte die Namen der Opfer nicht, da er sich keine Notizen gemacht hatte. Er wusste nicht mit Sicherheit, ob seinen Männern überhaupt Angaben zur wahren Identität der Person zur Verfügung standen. „Wir wussten nur, dass es Feinde waren, die verschwinden mussten.“

				Im Dezember 1941, also mit Kriegseintritt der USA, bot Petiot – so behauptet er – den Bauplan der Geheimwaffe dem amerikanischen Botschafter an. (Es war das erste Mal, dass er das Pseudonym Dr. Eugène benutzte.) Zu der Zeit leitete Fly-Tox auch eine geheime Organisation, die Franzosen beim Verlassen des besetzten Paris half. Die falschen Papiere beschaffte man sich von einem Mann in der Nähe von Lucien Romier, einem Staatsminister in Vichy, und einer weiteren Person, bekannt als „Desaix“ oder wahrscheinlicher „De C“, die in der Botschaft der argentinischen Republik arbeitete. Ein Polizeikommissar, tätig im 7. Arrondissement von Lyon, half Petiots Kunden bis zur Grenze. Die Papiere erlaubten den Franzosen die Einreise nach Spanien, von wo aus sie nach Portugal weiterfuhren und von dort aus per Schiff ins sichere Argentinien gelangten. 

				Die Tätigkeit als Widerstandskämpfer hatte Petiots Meinung nach den Nazis den Anlass geboten, ihn zu verhaften, einzusperren und zu foltern. Nach der Entlassung erkannte der Arzt angeblich, dass er unter der Beobachtung der Gestapo stand, und er zog sich zur Erholung der überstandenen Strapazen nach Auxerre zurück. Er kehrte zu Beginn des Februars 1944 erstmalig in die Rue Le Sueur zurück und entdeckte voller Entsetzen, dass überall im Haus Leichen lagen. 

				Nach der illegalen Vernehmung übergab Capitaine Simonin Petiot der Kriminalpolizei. Am nächsten Tag stellte man Simonin selbst vor ein offizielles Tribunal, das Fälle von vermutlicher Kollaboration untersuchte. Es war eine fünfminütige Anhörung, die mit dem Urteilsspruch „Schuldig“ endete, woraufhin Simonin seines Postens beim Geheimdienst enthoben wurde. Danach löste er sich in Nichts auf. Als er Jahre später wieder an die Öffentlichkeit trat, war er der festen Überzeugung, dass seine Bestrafung von einer bestimmten Fraktion eingeleitet worden war, die sich an ihm für die Verhaftung Petiots rächen wollte. 

				Petiot wurde unverzüglich an Lucien Pinault von der Kriminalpolizei, Kommissar Massus Nachfolger, sowie an Ferdinand Gollety, den Untersuchungsrichter, überstellt, der nach französischem Recht die Vernehmung vor dem Prozess leitete, die Zeugen einberief und ein Dossier zusammenstellte. Wenn der Untersuchungsrichter genügend Gründe für eine Verhandlung sah, leitete er den Fall an den Staatsanwalt weiter, der daraufhin Anklage erhob. Gollety, ein kleiner Mann aus Boulogne-sur-Mer im Norden Frankreichs, eilte der Ruf eines rationalen Rechtsvertreters voraus, der nicht mit sich spaßen ließ und peinlichst genau auf Details achtete. Er bekleidete seinen Posten – seinen ersten und einzigen – damals schon seit 32 Jahren! 

				Der Verhaftete durfte zu dem Zeitpunkt nur Angaben zu seiner Identität machen und keine längeren Aussagen. Natürlich hielt sich Petiot aber nicht an die Vorgabe:

				Mich quält überhaupt kein schlechtes Gewissen. Ich bin stolz auf meine Verdienste als Patriot. Hätte ich alle Gesetze befolgt, dann hätte ich mich den Gesetzen des Krieges unterworfen. Durch die Besatzung war ich gezwungen, bestimmte Sicherheitsvorkehrungen zu treffen. Unter den Kameraden gab es 50, die von meiner wahren Identität wussten. Wenn mich nur einer von den 50 verraten hätte, wäre ich ans Messer geliefert worden … [usw.]

				Petiot verpflichtete erneut den aufstrebenden, an der Sorbonne ausgebildeten Strafverteidiger Maître René Edmond Floriot, der erst 41 Jahre alt war. Der „unvergleichliche Pedant und Detail-verliebte“ Floriot hatte Petiot schon in den beiden Fällen wegen Verstößen gegen das Betäubungsmittelgesetz vertreten. Petiot konnte Floriots Talent bereits 1937 bestaunen, als der Rechtsanwalt Magda Fontages eine seiner Patientinnen vertrat, die sich wegen versuchten Mordes an Graf Charles de Chambrun verantworten musste, dem französischen Botschafter in Italien. Fontages war dafür bekannt, viele mächtige Politiker verführt zu haben, darunter sogar Benito Mussolini, der ihr gerüchteweise beim Liebesspiel – von der Leidenschaft gepackt – das schwarze Seidenhalstuch vom Körper riss und sie in einer Art Mordphantasie symbolisch erdrosselte. 

				Die vorgerichtliche Anhörung entwickelte sich zu einem aufwändigen Verfahren, das letztendlich 14 Monate in Anspruch nahm. Die erste Befragung, die sich auf die Feststellung der Identität beschränkte, verzögerte sich um 36 Stunden, da der 1. November ein offizieller Feiertag war. Petiot wurde in Zelle 7 des siebten Trakts des Gefängnisses de La Santé geführt, einem großen, grauen Gebäude, das man 1867 im 14. Arrondissement errichtet hatte. Neben Petiot saßen dort der Kollaboration Verdächtigte ein, Gestapo-Agenten, Schwarzmarktgauner und weitere Personen, die beschuldigt wurden, in irgendeiner Weise von der deutschen Besatzung profitiert zu haben. Petiots Trakt war für Häftlinge vorbehalten, die die Todesstrafe erwarteten. 

				„Seit dem Tag, an dem die Deutschen in Paris auftauchten, gehörte ich zur Résistance“, erklärte Petiot in der ersten offiziellen Vernehmung am 2. November 1944. Er wiederholte viele schon gegenüber Capitaine Simonin gemachte Behauptungen, schmückte sie jedoch mit Details aus. Er hatte angeblich falsche Behindertenausweise ausgestellt, um Franzosen vor der Deportation nach Deutschland zu bewahren oder vor anderen Aufforderungen und Zwangsmaßnahmen, die von den Besatzungsbehörden angeordnet wurden. Er erzählte davon, wie er die geheime Waffe zwei Mal einsetzte und damit einen deutschen Kradfahrer auf der Rue Saint-Honoré tödlich verletzte sowie einen Soldaten auf der Rue La Fayette tötete. Die Amerikaner hätten seine Erfindung abgelehnt, was ein großer Fehler gewesen sei. „Ein Fünftonner“, prahlte Petiot, „hätte genügend Waffen transportieren können, um damit die Millionen Deutschen zu liquidieren, die Frankreich unter ihren Schaftstiefeln zermalmten.“ 

				Allerdings weigerte sich Petiot, nähere Angaben zu der vermeintlich tödlichen Waffe zu machen. Für ihn gab es noch zu viele Unwägbarkeiten, und es bestand die Möglichkeit, dass die Deutschen Frankreich erneut überrennen und die Waffe gegen sein eigenes Volk richten würden. Auch wenn das weit hergeholt klingen mochte, so gab es solche Bedenken in gewissen Kreisen, besonders in den ländlichen Regionen Südfrankreichs, durchaus. Damals fürchteten viele Franzosen, dass sich ehemalige Kollaborateure auf dem Land verstecken und die Befreiung zu sabotieren versuchten, in der Hoffnung, ein autoritäres deutschfreundliches Regime zu errichten. Als auch noch eine Hand voll Kollaborateure im Dezember 1944 entdeckt wurde, nachdem sie möglicherweise im Rahmen der Ardennen-Offensive insgeheim nach Frankreich zurückgekehrt waren, klang dieses ungewöhnliche Gerücht recht glaubwürdig. 

				Dann führte Petiot in seiner überheblichen Art einen weiteren Grund für die Zögerlichkeit an, die Erfindung näher zu beschreiben: Die ihn verhörenden Beamten seien „mit Blick auf das Verständnis wissenschaftlicher Zusammenhänge viel zu ungebildet“. 

				Als Gollety Petiot darauf hinwies, die Aussage erneut zu überdenken, da ihm ja mit hoher Wahrscheinlichkeit 24 Morde angelastet würden, konterte dieser in unerwarteter Weise, indem er behauptete, dass der Untersuchungsrichter schlecht informiert sei. Er habe nämlich 63 Menschen getötet, die aber – so betonte er es – nicht in seinem Haus zu finden seien, sondern in Gräbern im Wald. 

				Petiot erklärte Gollety, dass er nach der Entlassung aus der Nazihaft nichts unversucht gelassen habe, um Rache zu üben. Er habe versucht, die Kameraden von Fly-Tox zu erreichen, doch die Organisation sei zerschlagen worden. Die nicht verhafteten Mitglieder hätten sich auf der Flucht befunden. Wieder mit den verbleibenden Mitgliedern in Kontakt zu treten, habe sich als eine große Schwierigkeit herausgestellt, da sie alle den alten Codenamen geändert hätten. Gleichzeitig sträubte sich Petiot, die Kameraden zu suchen, da er wusste, dass die Gestapo häufig Gefangene entließ und sie danach beschattete und ihre Aktivitäten überwachte. Er war sich sicher, beobachtet und verfolgt zu werden, und wollte die Männer des Widerstands in keinerlei Gefahr bringen. 

				Petiot erzählte zudem von gesundheitlichen Beschwerden, die sich auf die Folter zurückführen ließen: Er leide an schrecklichen Kopfschmerzen und zunehmenden Angstzuständen. Nach der Entlassung aus dem Gefängnis habe er sich krank gefühlt und dringend eine Zeit zur Rekonvaleszenz benötigt, woraufhin er sich entschied, seinen Bruder in Auxerre zu besuchen. Er sei erst am oder um den 8. Februar 1944 in das Pariser Haus in der Rue Le Sueur zurückgekehrt. Das sich ihm bietende Bild habe sich mit einem Faustschlag ins Gesicht vergleichen lassen.

				Die Deutschen hätten nicht nur die medizinische Ausrüstung gestohlen, darunter eine Ultraviolettlampe und viele Gerätschaften, die er in der Hoffnung angeschafft habe, sie nach dem Krieg in seiner Klinik einzusetzen, sondern das Gebäude in einem desolaten Zustand verlassen. Das Haus befand sich seiner Aussage nach „in unbeschreiblicher Unordnung. Möbel waren entweder umgekippt oder zerstört und die Schränke leer geräumt worden“. Die alte, wegen der Ratten schon länger versiegelte Dunggrube sei nun offengestanden. Dort hätten sich verschiedene Besitzgegenstände befunden, darunter Werkzeuge, kleinere Instrumente, ein tragbarer Elektroheizer und zwei große Kissen aus dem Wartezimmer der Praxis. In der Grube seien auch einige Leichen gelegen, was Petiot angeblich schockiert habe. 

				„Die Leichen konnten noch nicht sehr alt gewesen sein“, konstatierte er, womit er andeuten wollte, dass der Tod der Personen zu der Zeit eingetreten sein musste, in der er sich im Gefängnis befand. Die Haut war immer noch rot und die Köpfe schwer, wobei Letzteres darauf hinweise, dass sich das Gehirn noch nicht zersetzt habe, was, wie Petiot erklärte, „schon in einem Frühstadium der Verwesung geschieht“. Der Gestank im Hof, der – man konnte ihn schon so bezeichnen – Haufen von Leichen und die Knochen im Keller hätten ihm einen Schock versetzt. „Ich war völlig perplex. Mich packte die nackte Panik.“

				Zuerst vermutete er, die leblosen Körper seien dort von Fly-Tox-Mitgliedern versteckt worden, die aus irgendeinem Grund in Aufruhr geflüchtet waren. Nachdem er sich mit einigen Kameraden insgeheim getroffen hatte, änderte sich seine Ansicht aber, führte er aus. Es müssten die Deutschen gewesen sein, die auf diese Art einige Leichen hätten verschwinden lassen. Petiot blieb allerdings die Erklärung schuldig, wie er denn nun in Kontakt zu den ehemaligen Kameraden getreten war, da sie doch alle die Namen geändert hatten und er sich angeblich nicht auf die Suche machen wollte, aus Furcht, er könne die Gestapo auf ihre Fährte bringen. 

				Hinsichtlich der Leichen meinte Petiot, er habe sie nicht einfach auf einen Laster laden können, um sich ihrer zu entledigen, obwohl er die Methode bei den von ihm getöteten Männern noch anwandte. Der in Frage kommende Laster habe unbedingt repariert werden müssen und obwohl er – selbst ein passabler Mechaniker – diese Arbeit hätte selbst erledigen können, habe er keine unnötige Aufmerksamkeit auf sich lenken wollen. Und genau aus dem Grund bestellte er die 400 Kilogramm Löschkalk aus Auxerre. 

				Als er das Material beschafft hatte, fand er nach eigenen Angaben heraus, dass die Methode zu langsam ablief und sich darüber hinaus nur partiell für die „Entsorgung“ von Leichen eignete. Minütlich eine Razzia der Gestapo befürchtend, hätten ihm zwei der Kameraden den Vorschlag gemacht, die Körper zu verbrennen. Die Männer wurden natürlich niemals identifiziert. 

				Um den Ablauf des ganzen Prozesses zu beschleunigen, hätten die Männer die Leichen zerhackt und sie in den Kohlekessel geworfen, der als Boiler die Zentralheizung betrieb. Nach seinen Angaben hatte Petiot noch nie die Heizung angestellt. Angeblich wusste er nicht, dass die Toten keine Haare und Augenbrauen mehr hatten und ihnen die Gesichtshaut fehlte. Vermutlich hatte es an dem ätzenden Einfluss des Löschkalks gelegen, wie er vermutete. Möglicherweise seien die Haare auch ausgefallen, während sie die Leichen bewegten? 

				Petiots Verteidigungsstrategie beschränkte sich nicht nur darauf, ihn als Patriot und Kämpfer der Résistance auszugeben. Sein Verteidiger René Floriot hatte noch einen anderen Plan ausgearbeitet, den die Staatsanwaltschaft zur Kenntnis nehmen musste. Es war bekannt, dass man Petiot schon Ende des Ersten Weltkriegs in verschiedene Psychiatrien eingewiesen hatte. Die Armee hatte ihn wegen einhundertprozentiger Dienstuntauglichkeit entlassen, obwohl die Ärzte die Diagnose später auf 50 Prozent reduzierten. Er erhielt eine Versehrtenrente staatlicherseits, die er schon während seiner Zeit als Bürgermeister bezog, später auch beim Aufbau der Praxis und sogar noch in den Jahren, als er das Haus in der Rue Le Sueur in einen „Schlachthof“ verwandelte.

				Petiots Psychiatrieaufenthalte beschränkten sich nicht auf die unmittelbare Nachkriegszeit, sondern hielten in unregelmäßigen Intervallen bis 1936 an. Falls er und sein Verteidiger auf „unschuldig“ aufgrund psychischer Unzurechnungsfähigkeit plädierten, hätten sie die Aufenthalte als treffendes Argument und Beweis anführen können. Nach Paragraph 64 des Strafgesetzbuches wäre dem Arzt somit keine Verantwortlichkeit für die Taten anzulasten gewesen. 

				Am 4. April 1936 hatte der damals 39-jährige Petiot die Auslagen der Buchhandlung Joseph Gibert am Boulevard Saint-Michel 26 durchstöbert. Um etwa 12.30 Uhr drehte er sich um und ging. Dabei entdeckte René Cotteret, ein Angestellter, dass er ein Buch unter dem Arm hielt. Er lief ihm hinterher und zeigte darauf. Es war eine alte und abgegriffene Ausgabe einer Abhandlung über Elektrizität und Mechanik mit dem Titel Aide-Mémoire Formulaire de l’Électricité, de la Mecanique et de l’Électro-Mécanique, verfasst von Etienne Pacoret. 

				Petiot machte einen erstaunten Eindruck und behauptete, dass er die Mitnahme des Buches nicht bemerkt habe. Wie gefordert zeigte er seinen Personalausweis und bot an, den kompletten Kaufpreis von 25 Francs zu erstatten. Der Angestellte lehnte das jedoch ab. Er umfasste den Arm des Arztes und brachte ihn zur nächstgelegenen Polizeiwache. Petiot verlor die Geduld. Dem Polizeibericht zufolge übermannte ihn ein Tobsuchtsanfall, er krallte die Hand in den Hals des Angestellten, würgte ihn und drohte dem Mann, ihm „die Schnauze einzuschlagen“. Wenige Augenblicke darauf ging Cotteret zu Boden und Petiot rannte in Richtung der Métro-Station Odéon davon. 

				Am selben Tag rief ein Beamter in seiner Wohnung an. Ein Mann nahm den Anruf entgegen und erklärte, Petiot sei nicht da und schon seit einigen Wochen verreist. Als zwei Beamte bei ihm anklopften, öffnete Petiot die Tür in aller Seelenruhe und erhielt die Aufforderung zu einer Vernehmung am 6. April auf der St. Michel-Polizeiwache. Petiot erschien ebenfalls an diesem Tag, jedoch eine Stunde zu spät. Seine Augen waren rot, der Teint wirkte hitzig-erregt, und es schien so, als hätte er geweint. Er machte einen verwirrten Eindruck. Als ihn der Beamte wegen des Ladendiebstahls befragte, händigte Petiot ihm einen Brief mit der Bemerkung aus, dass sich dadurch alles klären würde. 

				Dem Dokument zufolge befand sich Petiot in einem totalen Erschöpfungszustand, der von der Arbeit an den neuesten Erfindungen herrührte, darunter eine Pumpe zur Darmmassage, mit der sich eine chronische Verstopfung heilen ließe, und sogar ein Perpetuum Mobile, bei dem er knapp vor der Fertigstellung stehe. Er sei so gedankenversunken, beschäftige sich so sehr mit den Erfindungen, führte er aus, dass er das Einstecken des Buches einfach nicht bemerkt habe. Er habe niemals geplant, das Buch zu kaufen, ganz abgesehen davon, es zu stehlen. Ihm sei der Inhalt doch schon lange bekannt. 

				Petiot wehrte sich auch gegen die Anzeige wegen tätlichen Angriffs. Zu seiner Weigerung, Cotteret zur Polizeiwache zu folgen, bemerkte er, kein Verbrechen begangen zu haben, und behauptete darüber hinaus, dass seine Familie auf ihn gewartet habe und es schon viel zu spät gewesen sei, als er vor dem Buchladen stehenblieb. Er habe mit dem Angestellten kooperiert, ihm sogar seinen Namen verraten. „Hätte ich ihm meinen Namen nicht verraten, dann wäre ich unauffindbar gewesen.“

				Mehr als überrascht von dem Verhalten des Arztes, sowohl vor dem Buchladen als auch auf der Wache, veranlasste der Kommissar eine psychiatrische Untersuchung. Während der medizinischen Begutachtung, die im St.-Antoine-Krankenhaus stattfand, wirkte Petiot auf den untersuchenden Arzt Dr. Michel Ceillier nervös, depressiv und hochgradig instabil. Er hatte Mühe, die leichtesten Fragen zu beantworten, und konnte noch nicht mal den Titel seiner Doktorarbeit nennen. Er „weinte und krümmte sich dabei“ und sprach bei der Beantwortung der Fragen zusammenhanglos, außer bei der Thematik der Erfindungen, die Ceillier aber als bloße Hirngespinste abtat. 

				Anscheinend litt Petiot unter einer „mentalen Instabilität“, die sich durch „psychische Verwirrung, Anflüge von Depression und der Zwangsvorstellung, ein Erfinder zu sein“ ausdrückte. Er zeigte eine „tiefe Abneigung gegenüber allem, was am deutlichsten durch seinen Hass auf das Leben insgesamt zu belegen war“. Er war, kurz gesagt und seinen Beruf bedenkend, „eine Gefahr für sich selbst und andere“ – laut Gesetz von 1838 ein Kriterium für die Einweisung einer Person in die Psychiatrie. 

				Auf Basis dieser Einschätzung, datiert auf den 22. Juli 1936, stufte man Petiot bezüglich der Anklage des Ladendiebstahls und des tätlichen Angriffs schuldunfähig ein. Der Arzt empfahl, Petiot in die staatliche Psychiatrie einzuweisen, wenn nötig sogar mit Zwang. Allerdings wurde ihm durch die Fürsprache seiner Frau eine Privatklinik zugestanden. Es war das Maison de Santé d’Ivry, nur wenige Kilometer von Paris entfernt. Der Oberarzt und leitende Psychiater Dr. Achille Delmas überwachte höchstpersönlich die Behandlung. Ihm eilte der Ruf voraus, sich gegenüber den Patienten nachsichtig und freundlich zu verhalten. Er nahm sich auch der Behandlung von Antonin Artaud an, einem surrealistischen Lyriker, und von James Joyces Tochter Lucia, die an Schizophrenie litt und die man dort während Petiots Aufenthalt einwies. Petiot wurde am 1. August 1936 aufgenommen. 

				Wie das Dossier mit der Nummer 363.831 enthüllte, diagnostizierte Dr. Delmas den neuen Patienten als zyklothym, was bedeutete, dass er an einer leichten manisch-depressiven Psychose litt. Delmas konnte beobachten, wie Petiot zwischen den Polen tiefer Depression und hyperaktiver Erregungszustände alternierte. Während einer Depression quälten ihn Angstzustände, Schlaflosigkeit und starker Lebensüberdruss mit einem übermäßigen Bedürfnis, „seine vergangenen Taten zu rechtfertigen“. Während einer manischen Phase herrschte die Tendenz vor, sich zu überarbeiten. Petiot „versuchte sich mit Erfindungsreichtum gleichzeitig mit verschiedenen Aufgaben zu beschäftigen, wobei intellektuelle Begeisterung und eine exzessive Beschäftigung mit wissenschaftlichen Themen“ vorherrschten. 

				Nicht lange, nachdem er in das Sanatorium eingewiesen worden war – wodurch die Anklagepunkte ausgesetzt wurden –, plädierte Petiot für seine Entlassung. Schon nach 18 Tagen diagnostizierte Dr. Joseph Rogues de Fursac den Kollegen als „ausgeglichen, klar denkend und in keinerlei Hinsicht verwirrt“. Die angeblichen psychischen Probleme schienen sich verflüchtigt zu haben. Am 25. August 1936 stimmte Delmas dem Befund zu und erklärte den Patienten als geheilt. Petiot befand sich laut den Unterlagen „in einem Zustand der mentalen Ausgeglichenheit, der es erlaubt, die Zwangseinweisung aufzuheben und seine unverzügliche Entlassung anzuordnen“. Allerdings erfolgte keine sofortige Entlassung. Daraufhin begannen Marcel und Georgette Petiot Briefe an die Behörden zu schreiben, in denen sie sich für die Entlassung stark machten und um Unterstützung baten. 

				„Ich bin bei bester geistiger Gesundheit“, schrieb Petiot dem Oberstaatsanwalt am 19. August 1936. „Ich kann auf eine ehrenwerte berufliche Vergangenheit zurückblicken und erfreue mich allgemeiner Hochachtung.“ 

				Letztendlich entschied sich das Gericht dazu, ein Gremium von drei hervorragenden Psychiatern zu berufen, die den Fall untersuchen und eine Empfehlung aussprechen sollten: Dr. Georges Paul Génil Perrin, der Autor von Vorbeugung und Therapie nervlicher und geistiger Funktionsstörungen, unterstützt von den Kollegen Dr. Paul-Marie Maxime Laignel-Lavastine und Henri Claude, Autor von Gerichtsmedizinische Psychiatrie. Petiot empfand die Auswahl als unbefriedigend, um es gelinde auszudrücken. Seiner Ansicht nach sei der erste Arzt wahnsinnig, den zweiten kategorisierte er als „Lustmolch“, der sich bei den weiblichen Patienten einige Freiheiten herausnehme, und den dritten habe man einfach so aus dem Hut gezaubert. Das Gremium beendete auf jeden Fall die Untersuchung von Petiot und reichte die Diagnose am 19. Dezember 1936 ein. 

				Zwar wirke Petiot „unmoralisch und labil“, jedoch sei er frei von „Delirien, Halluzinationen, Verwirrtheitszuständen, intellektuellen Einschränkungen sowie pathologischen Erregungszuständen und Depressionen“. Kurz zusammengefasst „gab es keine psychopathologischen Auffälligkeiten, die einen längeren Klinikaufenthalt rechtfertigen würden“. Nach Auffassung der Ärzte musste die Zwangseinweisung aufgehoben werden, was am 20. Februar 1937 dann auch geschah. 

				Im Bericht fand sich eine Passage, die darauf hinwies, dass Petiots Psychiatrie-Aufenthalt „bei möglichen zukünftigen Anklageerhebungen hinsichtlich Straftaten die Urteilsfindung nicht übermäßig beeinflussen sollte“. Die Zwangseinweisung ließ also keinerlei Rückschluss auf eine psychische Beeinträchtigung zu, womit Petiot also voll schuldfähig war. 

				Würde diese Diagnose einem Antrag auf „nicht zurechnungsfähig“ standhalten? Im November überzeugte Petiot einige Psychiater von der Notwendigkeit einer Unterbringung in einer geschlossenen Anstalt, wohingegen andere die Vermutung hegten, er würde das französische Gesetz nutzen und die Symptome lediglich vorspielen. Die Debatte war noch lange nicht abgeschlossen. 
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				MAL ABGESEHEN VON ALLEM ANDEREN HABE ICH NOCH NIE ETWAS VON EINEM REALEN ODER FIKTIVEN ARZT-CHIRURGEN-BÜRGERMEISTER-MÖRDER GEHÖRT, GANZ ZU SCHWEIGEN VON EINEM SPION, GEHEIMDIENSTAGENTEN, AUTOR, KARIKATURISTEN, ANTIQUITÄTENEXPERTEN ODER MATHEMATIKER, DER IN ALLER SEELENRUHE DEN MORD AN MÖGLICHERWEISE 150 MENSCHEN ZUGIBT … UND HINZUFÜGT, DASS ER DIE ÜBERSICHT VERLOREN HABE. 

				(Dr. Albert Paul)

				In Zelle 7 des Trakts Sieben im Gefängnis de La Santé musste sich Petiot mit einem kleinen Raum begnügen, der nur 2,70 mal 3,60 Meter maß. In der finsteren Zelle befanden sich ein Bett, einige Decken, ein Wasserhahn, ein Stuhl und ein kleiner, am Boden angeschraubter Tisch. Er las, schrieb stümperhafte Gedichte und machte Skizzen, von denen er einige den bewaffneten Wachen schenkte, die 24 Stunden vor der Zelle Dienst schoben. Er nähte auch, strickte und stickte sogar, und rauchte wie ein Schlot, was ihm den Spitznamen „Die Zigarettenkippe“ einbrachte. 

				Wenn ihm ein Gefangener einige Zigaretten schenkte, bedankte sich Petiot mit einem kleinen Gedicht. Die Zeilen waren eine direkte Anspielung auf eine Arbeit des Autors Robert Brasillach (inhaftiert wegen des Vorwurfs der Kollaboration), die in jenem Herbst in französischen Gefängnissen die Runde machte. Allerdings wurde dadurch auch Petiots makabere Gedankenwelt mehr als deutlich: 

				Wie wunderbar wäre es, eine Stadt voller Bewaffneter zu sehen,

				die schreien „Holt euch die Bastarde“ oder, ohne Vorankündigung,

				das Gericht stürmen. Doch wichtiger wäre es,

				diesen oder jenen die Haut vom Leibe zu reißen.

				Es wäre so schön, ihrem langsamen und qualvollen Tod beizuwohnen,

				und zehn Jahre lang die Haut von zehn Richtern zum Verkauf feilzubieten. 

				Ein Gefangener am entgegengesetzten Ende des Flurs machte den Vorschlag, nicht die Richter zu häuten, sondern eine andere Person. „Wenn Petiot seine gerechte Strafe erhält“, brüllte der Mann aggressiv, „wird man ihn wie eine Wurst in kleinste Scheiben schneiden.“

				Ein anderer Gefangener, den später ein Reporter des France-Soir befragte, beschrieb den Arzt als „sehr kultiviert und intelligent. Er verfügt über ein klares Urteilsvermögen und belegt die Klugheit durch seine Lieblingsautoren: Voltaire, Beaumarchais und Anatole France. Er verabscheut den (Mediziner-)Kollegen Céline, den er für einen Wahnsinnigen hält und dessen skatologische Prosa ihn abstößt.“ Man schrieb Petiot einen besonderen Trick zu, durch den er mit den Mitgefangenen kommunizierte. Um sich auf dem Laufenden zu halten, tauschte er mit diesen kleine Papierschnipsel mit den aktuellen Nachrichten aus, die in Broten versteckt waren. Am 12. April 1945 etwa erzählte Petiot Berichten zufolge einem Wachmann vom Tod Franklin D. Roosevelts, der davon noch gar nicht gehört hatte. 

				Insgesamt vermied Petiot jedoch den Kontakt mit den anderen Gefangenen. Nézondet, der aufgrund einer vermuteten Komplizenschaft in einer anderen Zelle saß, behauptete, Wachen bestochen zu haben, um mit Petiot bei Rundgängen im Garten zu reden. „Ich habe niemals auch nur den Hauch einer emotionalen Regung in seinem Gesicht beobachtet“, erklärte Nézondet. „Er vermittelte den Eindruck, als würde ihn sein zukünftiges Schicksal nicht im Geringsten interessieren.“

				Wenige Tage nach der Ankunft in La Santé rasierte er sich den Bart ab und begann die Arbeit an einem Manuskript, auf die er den Großteil der Zeit im Gefängnis verwandte. Es war ein bizarres Buch. Statt sich direkt mit der zu erwartenden Mordanklage auseinanderzusetzen, konzentrierte sich Petiot auf Tipps, wie man die Chancen bei Glückspielen erhöhte – von Poker bis hin zur Lotterie und vom Roulette bis hin zu Pferderennen. Trotzdem bot die Beschäftigung mit Zahlenreihen, astrologischen Symbolen und manchmal sogar surrealen Notizen eine Einsicht in Petiots Gedankenwelt. 

				Seiner Auffassung nach streunten Menschen, die er als belebte Fleischklumpen beschrieb, durch eine Welt, die zu einem „Konzert der Verbitterung“ degeneriert war: „Nicht ein einziges Objekt der Schöpfung ist mit seinem Schicksal zufrieden. Der Stein ist traurig, weil er an die in der Sonne stehende Eiche denkt. Die Eiche ist traurig, weil sie an die Tiere denkt, die durch den schattigen Wald rennen. Das Tier ist traurig, weil es den Adler beneidet, der sich in den blauen Himmel erhebt. Der Mensch ist traurig, weil er seine Rolle in der Welt nicht versteht und all seine Unzulänglichkeiten erkennt.“ 

				„Das ist ein ernsthaftes Buch, das ich zu meinem Amüsement verfasse“, schrieb Petiot in kleinen, deutlichen und schnörkellosen Kursivbuchstaben. „Bei einer ernsthaften Lektüre werden Sie sich amüsieren und sicherlich etwas lernen.“ Er widmete das Manuskript, „denen, die mir diese Muße ermöglichen …“. Für die Recherche verantwortlich war: „Doctor EUGENE, ehemals Anführer der Résistance-Gruppe FLY-TOX.“ Die Zahlenreihen waren mithilfe von Capitaine Valeri erstellt worden. Für die Fehler zeichnete Marcel Petiot verantwortlich. Der Titel des 360-seitigen Buchs lautete Le Hasard vaincu oder Das Schicksal schlagen.

				Was nach allgemeiner Auffassung als Zufall oder Schicksal verstanden wurde, war für Petiot tatsächlich eine Illusion. „Es gibt keine Zufälle“, sondern nur „Möglichkeiten, die bestimmten Gesetzen unterworfen sind“. Diese Gesetze konnten mit Vernunft und der Anwendung bestimmter Denkmuster ergründet werden, da – so schrieb er – „jede Wirkung auf einer Ursache beruht. Allen Auswirkungen liege eine gewisse Anzahl von Ursachen zugrunde“, die oftmals kompliziert seien. Habe aber ein Mensch die Gesetze entdeckt, könne er alles kontrollieren und zum eigenen Vorteil beeinflussen. Petiot versprach dem Leser, ihn durch das unerforschte Territorium zu geleiten, durch einen „jungfräulichen Wald, benetzt mit dem Tau der Wahrscheinlichkeiten“. Der Versuch, über das Spiel dem „Zufall“ Herr zu werden, sagte viel über den Mordverdächtigen aus – Petiot, der Spieler und Draufgänger, brüstete sich damit, die sich ihm entgegensetzenden Kräfte zu besiegen, egal wie die Wahrscheinlichkeiten, die möglichen Hindernisse auf dem Weg dorthin oder moralische Skrupel ausfallen würden. 

				Die Strafverfolgungsbehörden bemühten sich zwischenzeitlich weiter um die Klärung der Identität angeblicher Opfer. Am 10. November wurde jede Person, die zwischen dem 1. Januar 1942 und dem 11. März 1944 einen Familienangehörigen oder Freund vermisste, zum Quai des Orfèvres bestellt, um sich die Kleidung, die Haushaltwaren und andere persönliche Gegenstände anzuschauen, die Petiots Opfern gehörten. 

				Ausgestellt waren 53 Koffer, darunter die im vergangenen Frühjahr auf Neuhausens Dachboden in Courson-les Carrières gefundenen 49 Stücke. Die verbleibenden vier Koffer beinhalteten Gegenstände, die in Schränken in der Rue Le Sueur oder in Neuhausens Haus aufgefunden wurden. Darunter waren drei Blusen, 13 Kleider, 14 Nachthemden, 16 Gürtel und 24 Schlüpfer. Ein Journalist beschrieb die makabere Aufreihung als die „Petiot-Ausstellung in der Galerie Orfèvres“. 

				Wie viele andere Pariser in diesem Herbst verfolgte auch Petiot die schlagzeilenträchtige Jagd und die letztendliche Verhaftung von Henri Lafont und Pierre Bonny. Am 30. November wurden die beiden dank des Hinweises eines ehemaligen Mitglieds der französischen Gestapo, der die Résistance unterwandert hatte, auf einem Bauernhof im Burgundischen außerhalb Bazoches festgenommen. Das Versteck stand in Verdacht, als Zentrum eines Netzwerks zu dienen, das ehemaligen Gestapo-Mitgliedern und Informanten bei der Flucht aus dem Land half. Die Polizei stürmte die sich noch im Embryonalstadium befindliche „französische Odessa“, verhaftete die Männer und beschlagnahmte Bargeld und Juwelen im Wert von fünf bis zehn Millionen Francs, was nur einen Bruchteil des Schatzes ausmachte, den diese Subjekte während der Besatzung geraubt hatten. 

				Am 12. Oktober 1944, weniger als zwei Wochen nach der Verhaftung, fällten die Geschworenen den Urteilsspruch. Lafont und Bonny sowie fünf ihrer Männer wurden schuldig gesprochen und von einem Erschießungskommando am 27. Dezember 1944 hingerichtet. Petiot konnte sich des sarkastischen Kommentars nicht enthalten, dass die Verräter würdevoll hingerichtet worden seien, während auf ihn die Guillotine warte. Er empfand das als Ungerechtigkeit, denn schließlich habe er die gleiche Leistung erbracht wie die französische Justiz – nämlich Verräter bestraft. 

				Der neue Kommissar Lucien Pinault verhörte währenddessen in der Kaserne in Reuilly die Petiot/Valeri nahestehenden FFL-Kameraden. Einer von ihnen, Jean Emile Fernand Duchesne, erinnerte sich an Valeris Ankunft, ungefähr Ende September oder Anfang Oktober. Er war Duchesnes Aussage nach „sehr angesehen“ und stieg die Karriereleiter schnell hinauf. Soweit er sich erinnern konnte, wussten die Vorgesetzten nichts von seiner wahren Identität. Nach dem allgemeinen Konsens dachten die Kameraden, dass „er zu einer Gruppe namens Fly-Tox gehörte und viele Deutsche getötet hatte“. 

				Duchesne musste jedoch zugeben, dass er nach einiger Zeit glaubte, dass Valeri und Dr. Petiot ein und dieselbe Person seien. Mindestens ein oder zwei Kollegen teilten diese Vermutung. Valeri prahlte damit, dass er „am Mord, oder besser gesagt der Hinrichtung von 63 Menschen beteiligt gewesen war, darunter eines Boxers, den er selbst mit einem Revolver niedergestreckt habe“. 

				Yvonne Salvage, die Besitzerin eine Appartementhauses mit fünf Wohnungen, in dem sich der Mordverdächtige zum Zeitpunkt seiner Verhaftung aufhielt, erzählte der Polizei, nichts von der wahren Identität geahnt zu haben. Sie überließ ihm das Appartement, um ihrem Sohn Jean einen Gefallen zu erweisen, der sie Ende Oktober darum gebeten habe. Er habe gemeint, dass es lediglich für wenige Tage sei. Salvage wusste nur, dass der Mann Dr. Valeri hieß. Nun wollte die Polizei den Sohn verhören, doch der hatte bereits die Flucht ergriffen. 

				Wenn Petiot sich also nur wenige Tage im Salvage-Appartement aufhielt, musste es eine andere Person geben, die ihm einige Monate lang Unterschlupf gewährte. Diese war Georges Redouté, ein 55-jähriger belgischer Fassaden-Anstreicher, der im vierten Stock in der Rue du Faubourg Saint-Denis lebte. Die Polizei begann mit dem Verhör des Mannes am 4. November 1944. 

				An einem Abend Ende März (es war möglicherweise der 25.) kehrte Redouté um etwa 21 Uhr zu seiner Wohnung zurück. Vor der Tür traf er den Freund und Arzt Marcel Petiot, der einen langen grauen Übermantel trug, einen braunen Anzug, einen beigen Filzhut und eine getönte Hornbrille. Er trug zwei kleine und einen größeren Koffer bei sich. Unverzüglich verwickelte Petiot seinen Freund in ein Gespräch über Zeitungsberichte zur Rue Le Sueur. „Die Leichen“, flüsterte er, „sind die Leichen von Deutschen, die ich selbst hingerichtet habe.“ 

				Zu dem Zeitpunkt kannte Redouté den Freund schon fast drei Jahre. Er hatte ihn bei der Behandlung der Frau eines Kumpels kennengelernt, des Bistro-Besitzers Louis Bézayrie. Petiot erinnerte an ihre Freundschaft. „Du weiß, dass die Deutschen mich wegen der Fluchthilfeorganisation acht Monate lang festhielten. Ich werde immer noch von der deutschen Polizei gesucht. Vielleicht kannst du mich einige Tage lang verstecken?“ 

				Redouté willigte ein und lud den hungrigen, übermüdeten und offensichtlich mittellosen Flüchtigen in sein kleines Appartement ein. Zuerst machte er Petiot eine Suppe und reichte ihm Brot. Am nächsten Tag wollte Redouté nähere Details über die Sache in der Rue Le Sueur erfahren. Petiot wiederholte seine Aussagen vom vorhergehenden Tag und fügte hinzu, dass er abgeschossene Fallschirmspringer versteckt habe und von britischen Flugzeugen abgeworfene Waffen, die er an Kämpfer der Résistance in den ländlichen Gebieten verteilt habe. 

				„Ich muss Ihnen gestehen“, meinte Redouté, „dass Dr. Petiot nicht viel redete und einige Fragen unbeantwortet ließ.“ Laut Petiot sollten die im Keller verbrannten Leichen ursprünglich von einem Laster abtransportiert werden, doch der hatte eine Panne, woraufhin sich die Kameraden entschieden, „die Leichen auf diese Art verschwinden zu lassen“. Jedoch nannte er nicht die Namen der Mitstreiter. Die Angaben über den dreieckigen Raum, den eisernen Haken und den Spion tat Petiot als ausgemachten Unsinn ab. 

				Im Mai zog Redoutés 21-jährige Tochter Marguerite Durez in das Appartement ein. Redouté stellte seinen Gast als Capitaine Henri Valeri vor, Mitglied der Résistance auf der Flucht vor der Gestapo. Mittlerweile hatte sich Dr. Petiot einen Bart wachsen lassen und trug außerhalb der Wohnung stets eine dunkle Brille. Durez erinnerte sich daran, dass ihr Vater ihn als „Korsen“ bezeichnete und nicht viele Fragen stellte. Petiot fiel ihr auf, weil er oft dieselbe Kleidung trug und sich seine Schuhe in einem erbarmungswürdigen Zustand befanden. 

				Gab es Anzeichen, dass Petiot für die Résistance arbeitete? 

				„Während der Zeit, in der ich ihn versteckte, machte er niemals den Eindruck, als wäre er für eine geheime Organisation tätig“, antwortete Redouté. Er verließ nur selten die Wohnung und wenn, dann bei Nacht. Für jemanden, der angeblich Fly-Tox anführte, erhielt er so gut wie gar keinen Besuch. Nach Angaben des Malers war Petiot sogar „immer allein“. 

				Doch das stimmte nicht. Beim Gespräch mit Marguerite Durez erfuhren die Ermittler, dass es eine Besucherin gab: Redoutés Freundin, Bistro-Besitzerin Emilie Bézayrie. Die Beamten sollten sie schon bald befragen, doch zuerst durchsuchten sie Redoutés Bleibe. 

				Im Esszimmer, in dem Petiot geschlafen hatte, fanden sie „eine Trommel mit einer eingravierten deutschen Fahne, zwei Trommelstöcke und einen einzelnen Trommelstock mit gummiertem Ende“. Wie Redouté meinte, beschrieb Petiot das Instrument als eine Trophäe aus der Schlacht um Paris. Darüber hinaus fanden die Ermittler zwei Fahrradplaketten aus Metall und zwei Bücher – Joseph E. Mills Roman L’Enigma du Maillet – Scotland Yard und das Jahrbuch Comite de Forces Françaises 1933–1934. In einem kleinen Schränkchen in Durez’ Zimmer lag ein Notizbuch mit dem eingeprägten Titel „Gedanken“, das laut Redouté seiner Tochter gehörte. Die Polizei entdeckte 47 Würfel aus Holz, die Petiot nach Aussage des Freundes für eine „Art Pokerspiel“ benutzte. 

				Am 6. November verhörte die Polizei Emilie Bézayrie bezüglich ihres Kontakts mit Petiot während der Monate der Flucht. Dank eines Freundes erfuhr sie im Bistro, wo sich der Arzt versteckte. Es waren lediglich einige Besuche, bei denen Petiot ihren dreieinhalbjährigen Sohn untersuchte. Sie sprachen nie über die Rue Le Sueur. „Ich hegte damals die feste Überzeugung, dass er hinsichtlich der von den Zeitungen erhobenen Behauptungen unschuldig war.“ Später gab sie jedoch Gespräche zu, bei denen es sich um „den Krieg, die Deutschen und möglicherweise die Polizeijagd auf ihn handelte“. Die Frau bestand aber darauf, weder eine Botschaft von Georgette noch von einer anderen Person übermittelt zu haben. 

				Bei den vorgerichtlichen Verhören stellte sich heraus, dass sich Petiots Version der Ereignisse vom 11. März substanziell vom Polizeibericht unterschied: Nach dem Anruf in seinem Appartement sei er unverzüglich mit dem Fahrrad zu seinem Haus gefahren, das er in zwölf und nicht in 30 Minuten erreichte. Die Polizei und die Feuerwehr hätten sich die Geschichte der späten Ankunft als Rechtfertigung zurechtgesponnen. Damit wollten sie die hastige Entscheidung entschuldigen, in das Gebäude eingedrungen zu sein. 

				Petiot verneinte, sich jemals als sein Bruder ausgegeben zu haben. Er habe sich als gerade aus dem Gefängnis entlassener Résistance-Kämpfer vorgestellt. Zu dem Zeitpunkt wollte er angeblich auf die Ankunft des Kommissars warten, doch ein Streifenpolizist, der sich als „wahrer Patriot“ entpuppte, habe ihm geraten, den Tatort zu verlassen, da er nicht gewusst habe, in welch einem engen Verhältnis sein Vorgesetzter zu den Nazis stand. Er habe ihm angeboten, ihn zu decken, gab Petiot an. Er habe ihn instruiert, am folgenden Morgen bei der Polizei anzurufen und nach einem „Monsieur Wilhelm oder William“ zu fragen. Joseph Teyssiers mittlerer Name lautete William. 

				Als Petiot der Aufforderung nachkam, verriet man ihm angeblich, dass sich die Deutschen für den Fall interessierten und er so schnell wie möglich fliehen müsse. Petiot befolgte den Ratschlag. Er verbrachte die Nacht bei einem noch nicht identifizierten Freund, woraufhin ihn die Fly-Tox-Kameraden zu Redoutés Wohnung brachten. Dort hielt sich Petiot die nächsten fünf Monate auf, nicht weit entfernt von dem Haus des vermeintlichen Opfers Dr. Paul Braunberger und den Bars und Cafés, in denen Edmond Pintard Fluchtwillige ausspähte. 

				Die von den Nazis kontrollierte Presse legte die Geschichte zu ihrem Nutzen aus und verleumdete Petiot mit einer Vielzahl von sensationsheischenden Lügen. In die Ecke getrieben und kompromittiert, schnitt die Résistance den Arzt von wichtigen Informationen ab. Dr. Eugène stand nun mit dem Rücken zur Wand. Unter seinem neuen Codenamen „Special 21“ musste er sich mit einer Reihe von nebensächlichen Tätigkeiten begnügen, Traktate verfassen und mit monotonen administrativen Aufgaben abplagen. Petiot war unglaublich gelangweilt und frustriert. 

				Die Befreiung rettete Paris und auch ihn selbst, wie Petiot angab. Als sich die Hauptstadt im August zum Kampf gegen die Nazis erhob, erfüllte das Petiot mit neuem Elan. Er behauptete, sich aus dem Versteck entfernt und an den Kämpfen teilgenommen zu haben. Dabei sammelte er einige „Souvenirs“, wie deutsche Handgranaten, die Waffe eines gefallenen Kameraden der Résistance und, wie die Polizei bereits entdeckt hatte, eine deutsche Trommel vom Place de la République. Anfang September wandte er sich an einige Büros der Résistance, darauf hoffend, die Kontakte mit Pierre Brossolette von de Gaulles Geheimdienst BCRA (der sich zu der Zeit DGER nannte) aufzufrischen. Brossolette konnte Petiots „Arbeit“ für die Résistance in der Rue Le Sueur erklären und half dabei, seine Frau und den Bruder aus dem Gefängnis zu holen. Darüber hinaus suchte er für ihn eine dauerhafte Anstellung beim Geheimdienst. 

				Petiot sagte, es sei sein Herzenswunsch gewesen, dem Land zu dienen, der ihn dazu zwang, die falsche Identität von Dr. François Wetterwald alias Capitaine Henri Valeri anzunehmen. 

				Als 33-Jähriger – wie im Pass von Valeri stand – hoffte er, direkt in die Handlungen eingreifen zu können, was einem 47-Jährigen (so sein wahres Alter) verwehrt blieb. Er erklärte gegenüber den FFL-Kameraden, dass er die falsche Identität angenommen habe, um ehemaligen Gestapo-Agenten, Nazi-Informanten und anderen Feinden zu entkommen, die ihn wegen seiner Verdienste für die Résistance bestrafen wollten. 

				Gollety fragte Petiot, warum er seine Geschichte nach der Befreiung nicht der Polizei erzählt habe, wenn er doch für die Résistance so viele patriotische Dienste vollbrachte. Petiot antwortete darauf, die von der „deutschen Presse“ gegen ihn erhobenen Beschuldigungen seien so „grundlegend falsch“ gewesen, dass er sich eigentlich nicht habe vorstellen können, dass überhaupt jemand die Märchen glaubte. Also stand einem Gang zur Kriminalbehörde nichts im Wege. Allerdings gab es doch noch ein Problem: „Ich ging nicht zur Polizei, da man sie noch nicht von Kollaborateuren gesäubert hatte. Darüber hinaus war ich für mein Land bei der Fortführung des Kampfes nützlicher, weshalb ich mich dagegen entschied, die Zeit mit der Klärung persönlicher Angelegenheiten zu verschwenden.“

				Es wird wohl niemanden überraschen, dass Gollety während der vorgerichtlichen Verhöre manchmal an einer starken Migräne litt. An einem Tag sah man ihm die Schmerzen deutlich an. Floriot, Petiots Anwalt, erinnerte ihn daran, dass ganz in der Nähe ein Arzt sei. Mit einem herzlichen Lachen bot Petiot an, seinem Vernehmungsbeamten gerne eine Injektion zu verabreichen … 

				Da Gollety den Wahrheitsgehalt von Petiots Behauptungen hinsichtlich der Verdienste für die Résistance nicht überprüfen konnte, bat er die beiden Lieutenants Jacques Yonnet und Albert Brouard vom militärischen Geheimdienst DGER (Direction Générale des Études et Recherches) zu sich. Die zwei kannten sich genauestens in den Gepflogenheiten und der Tradition des Untergrundkampfes aus und sollten Petiot ausgiebig und gründlich befragen. 

				Lieutenant Jacques Yonnet hatte den Artikel in der Résistance geschrieben, durch den Petiot gefasst wurde. Der 29-Jährige war von einer deutschen Granate verwundet worden und im Juni 1940 in Boult-sur-Suippe in deutsche Gefangenschaft geraten. Yonnet gelang die Flucht, woraufhin er nach Paris zurückkehrte. Dort lehrte er an einer Berufsschule und sammelte in seiner Freizeit Material für ein Buch über die Geschichte von Paris, das er verfassen wollte, und traf sich mit der intellektuellen und radikal ausgerichteten Bohème. Yonnet benutzte das Pseudonym „Ybarne“, das er sich von einem im Kriegsgefangenenlager gestorbenen Priester „ausgeliehen“ hatte. 

				Nach dem Beitritt zur Résistance 1943 zeichnete er für den geheimen Funkverkehr und die Anfertigung von Landkarten verantwortlich. Einer der Hauptaufgaben bestand in der Unterstützung Londons dabei, die Bombenangriffe gegen Ziele zu koordinieren, die den Deutschen den größtmöglichen Schaden zufügten, aber trotzdem so wenige Franzosen wie möglich in Gefahr brachten. Yonnet nahm seine Aufgabe sehr ernst und ein großes persönliches Risiko auf sich, als er einen abgestürzten Piloten der Alliierten in seinem Appartement im Pariser Künstlerviertel versteckte. Zusätzlich rekrutierte er Mitkämpfer für die Résistance. Sein Kollege Albert Brouard (Brette), ein 43-jähriger ehemaliger Polizeibeamter, trat der Résistance im Mai 1942 bei und half alliierten Piloten bei ihrer Flucht nach Spanien. 

				Weder Yonnet noch Brouard hatten je etwas über eine Organisation Fly-Tox gehört. Als sie Petiot nach dem Namen der Mitstreiter fragten, verweigerte dieser die Aussage. Während der Besatzung wäre das eine leicht nachvollziehbare Reaktion gewesen, da eine Aussage das Leben der Kameraden und ihrer Familien unmittelbar bedroht hätte. Doch nach der Befreiung wirkte so eine Haltung, gelinde gesagt, merkwürdig. Auch als Yonnet und Brouard ihm absolutes Stillschweigen zusicherten, ließ sich Petiot davon nicht beeindrucken. Er wollte keinen einzigen Namen eines Mitglieds der Organisation nennen und sträubte sich regelrecht dagegen. 

				Die Namen, die er aufzählte, warfen nur noch weitere Fragen auf. Petiot wies darauf hin, dass Pierre Brossolette seine Aktivitäten zu bezeugen vermöge, doch dieser Mann konnte gar nichts mehr bezeugen, da er schon vor sieben Monaten gestorben war. Am 22. März 1944, als ihn die Gestapo festnehmen wollte, war Brossolette aus dem Fenster im sechsten Stock eines Hauses in der Rue Foch gesprungen, da er den Tod dem Risiko vorzog, unter Folter die Namen der Kameraden bei der Résistance preiszugeben. Zu den von Petiot erwähnten Namen zählte „Cumulo“ vom Netzwerk Arc-en-Ciel (Regenbogen). Jean-Marie Charbonneaux („Cumuleau“) hatte sich neben anderen Tätigkeiten auf Industrie- und Militärspionage spezialisiert und ein Netzwerk aufgebaut, das alliierten Fliegern die Flucht ermöglichte. 

				Petiot hatte den Mann angeblich geschützt und sich sogar als sein Doppelgänger ausgegeben. Die Behauptung mutete nun wirklich merkwürdig an, wenn man bedachte, dass der 25-jährige Charbonneaux etwa halb so alt wie Petiot war und ihm überhaupt nicht ähnelte. Der Arzt sagte aus, sogar Verräter ermordet zu haben, die Charbonneaux’ Organisation infiltrieren wollten, obwohl diese „Tatsache“ bei näherer Untersuchung nicht bestätigt werden konnte, da der Mann ebenfalls gestorben war. Im Oktober 1943 flüchtete Charbonneaux vor dem gefürchteten belgischen Folterknecht Christian Masuy (der die Foltermethode des Wasserbads „erfand“) und wurde dabei von einer Kugel in den Oberschenkel getroffen. Er humpelte zu einem nahegelegenen Gebäude, schaffte es, sich bis in den fünften Stock zu quälen, und versuchte über das Dach oder die Regenrinne zu entkommen. Masuy und seine Männer waren ihm auf den Fersen. Charbonneaux sprang vom Dach und riss Masuy beinahe mit in die Tiefe. 

				Petiot ließ sich weder weiter über den unbekannten Mann aus London aus, der ihn angeblich ausbildete, noch sprach er über Details des Trainings. Er führte lediglich an, dass dessen Ratschläge ihn zur Erfindung eines einfachen und billigen „Plastiksprengstoffs“ inspiriert hätten, bestehend aus mit Treibstoff und Schwefelsäure gefüllten Flaschen. Die Sprengsätze seien in einem Zug der Nazis versteckt worden, wobei die mit einem hauchdünnen Seil an der Decke angebrachten verkorkten Flaschen durch die Erschütterungen der Fahrt auf dem Boden zerschellten und eine schwere Explosion auslösten. Petiot behauptete auch, dass der Mann aus London ihn mit dem Résistance-Netzwerk „Agir“ bekannt gemacht habe. 

				Yonnet und Brouard kannten die Splittergruppe, die sich im Widerstand oft bewährt hatte. Sie wurde von Michel Hollard gegründet, einem französischen Geschäftsmann und Besitzer der Mineralölkette Maison Gazogène Autobloc. Agir rekrutierte viele hohe Bahnbeamte, Hotelbesitzer, Hafenvorarbeiter und eifrige Patrioten, die Informationen über militärische Stellungen und Truppenbewegungen lieferten. Zu Hochzeiten spionierten über 100 Agenten für Agir. Die Organisation identifizierte die exakten Standorte von Gefechtsstellungen der Nazis an der Küste, stellte Abfahrtzeiten von Schiffen fest und beschaffte sogar die Pläne für neue, mit Wasserstoffperoxid betriebene Torpedos. Der aufsehenerregendste Coup war jedoch die Auskundschaftung von 100 V-1-Startrampen im Norden Frankreichs. Einem Agenten gelang ein besonders tollkühner Streich. Er stahl einem deutschen Ingenieur die Blaupause einer Startrampe aus der Kitteltasche, während der auf der Toilette saß und Zeitung las. Die Information stellte sich für London als unbezahlbar heraus und verhinderte zahlreiche Raketenangriffe und das damit verbundene Leid. Später gab Eisenhower bekannt, dass exakt diese Blaupause dabei geholfen habe, den D-Day nicht hinauszuzögern oder gar ganz abzublasen. 

				Allerdings kannte kein einziger Agir-Kämpfer Marcel Petiots Namen oder hatte von seinen angeblichen Résistance-Aktivitäten gehört. Auch die Antworten des Arztes auf Yonnets und Brouards Fragen stellten sich als äußerst fragwürdig heraus. Manchmal verfügte er über scheinbar exakte Kenntnisse der Résistance, während er an anderer Stelle die grundlegendsten Fakten durcheinanderbrachte. Yonnet und Brouard empfanden zudem Petiots Codenummer „46“ als lächerlich niedrig, bezogen auf die Geschichte der Widerstandskämpfer. Sie fragten Petiot, wer ihm denn die Nummer zugeteilt habe. Petiots Antwort – dass er sich nicht mehr daran erinnern könne – war ein eindeutiger Fehler. Mitglieder der Résistance wurden trainiert, bei einem Verhör mit einer Standardfloskel zu entgegnen: „Ein Mann, der nichts anderes als das gemacht hat.“
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				WÄHREND WIR HIER DEBATTIEREN, FALLEN DIE WÜRFEL.

				(Jean-Paul Sartre)

				Während Gollety das Petiot-Dossier zusammenstellte, eröffnete Albert Camus seinem Kollegen Jean-Paul Sartre eine einmalige Gelegenheit. Das US-Außenministerium suchte acht französische Journalisten und ehemalige Mitglieder der Résistance für eine siebenwöchige Reise durch die USA, einschließlich Übernahme aller Kosten. Camus fragte Sartre, ob er daran interessiert sei, die Zeitschrift Combat zu vertreten. „Scheiße! Die werden mich da überfahren“, amüsierte sich der Philosoph mit einer nicht gekannten Wortwahl, doch er nahm das Angebot an. Simone de Beauvoir schwärmte noch Jahre danach, ihn niemals so glücklich erlebt zu haben. 

				Am 11. Januar 1945 machte sich Sartre zu einem 24-stündigen Flug in einer nicht luftdruckausgeglichenen DC-8 des Militärs auf, nur drei Mal durch Kurzaufenthalte unterbrochen. Es war seine erste außereuropäische Reise, zu der er 32 Artikel in Combat und Le Figaro veröffentlichte. Darin erzählte er von den Erfahrungen in einem Land, das er früher mit der Zukunft synonym gesetzt hatte, und thematisierte u. a. die Themen Wolkenkratzer, Jazz und Filme. In Manhattan dinierte Sartre mit Antoine de Saint-Exupérys Witwe Consuelo in ihrer Wohnung mit Blick auf den East River. Ursprünglich war es für Greta Garbo eingerichtet worden. Saint-Exupéry, der Autor des ein Jahr zuvor erschienenen Büchleins Der kleine Prinz, war seit dem 31. Juli 1944 nach einem Aufklärungsflug über korsischen Gewässern verschollen. Sartre traf sich auch mit W. H. Auden und wohnte einer Privatvorführung von Citizen Kane bei. Endlich konnte er den schon lange geliebten Jazz hautnah erleben und besuchte ein Konzert von Charlie Parker an der 52. Straße. 

				Sartre ließ ein Paris hinter sich, das unter den Nachwehen der Befreiung litt, die sich in Kürzungen niederschlug, andauernden Rationierungen und der ständigen Bedrohung, als Nazi-Kollaborateur denunziert zu werden. Man flog Sartre von Küste zu Küste und beförderte ihn auf dem Landweg mit einer Limousine. Er besuchte eine Cocktail-Party von Walter Lippmann in Washington D.C., ließ sich durch die Hollywood-Studios führen, flog über den Grand Canyon, diskutierte in Chicago mit Gewerkschaftsführern, sprach mit Farmern im Mittleren Westen und erlebte im Süden die tiefen sozialen Verwerfungen und die Kluft zwischen den Rassen, die das politische Klima im „Land der Freiheit und Gleichheit“ durchdrangen. Am 9. März empfing man ihn sogar im Weißen Haus. Präsident Franklin D. Roosevelt schwärmte von seiner Liebe zu Frankreich und von einer Fahrradtour, die er als Kind in dem Land unternommen hatte. Er zeigte ihm sogar die Sammlung von Miniatureseln, die, wie Sartre den französischen Lesern erklärte, als Symbol für die Demokraten standen. 

				Doch das wohl wichtigste und denkwürdigste Ereignis des Jahres fand in Paris statt. Am 29. Oktober 1945, fünf Monate nach dem 40. Geburtstag und der zeitgleichen Entscheidung, die Lehrtätigkeit zugunsten seiner Schriftstellerlaufbahn aufzugeben, hielt Sartre eine öffentliche Vorlesung mit dem Titel Ist der Existenzialismus ein Humanismus. Der ehemalige Lehrer stand vor 200 bis 300 Zuhörern, ohne Notizen, die Hände in den Taschen und definierte das philosophische Gedankengebäude, das schon bald untrennbar mit seiner öffentlichen Persönlichkeit verschmolz. Der Existenzialismus, das „ist die Lehre, die das Leben des Menschen ermöglicht“. 

				Der Krieg und die unvorstellbaren Gräueltaten führten zu einem Zustand sich ständig ausbreitender Desillusionierung. Schon in diesen Monaten wurde Sartres Philosophie oftmals als Sinnbild für den Schmerz und die Verzweiflung der Nachkriegszeit zitiert. Der Intellektuelle widersprach sowohl den konservativen als auch den kommunistischen Kritikern und präsentierte seinen Ansatz als eine „Lehre, die auf Optimismus und dem Handeln basiert“: „Der Existenzialismus definiert den Menschen durch seine Taten, vermittelt die Ansicht, dass die Hoffnung nur im Handeln liegt und nur das Handeln die Existenz berechtigt. Der Mensch verschreibt sich dem Leben und zeichnet somit ein Bild von sich selbst, hinter dem das Nichts liegt. Wir sind allein und können uns nicht entschuldigen. Darauf beziehe ich mich bei der Behauptung, dass der Mensch zur Freiheit verdammt ist.“ 

				Maurice Nadeau betitelte seinen Artikel über die Vorlesung in Combat mit: „Zu viele Besucher bei Sartres Vortrag. Hitze, Schwindelanfälle, Polizei. Lawrence von Arabien ein Existenzialist.“

				Andere zeigten sich weniger beeindruckt. Ein Reporter des Samedi Soir schrieb, dass Sartre möglicherweise ein Held „der bärtigen Jugendlichen von Saint-Germain-des-Prés“ sei, für einen gebildeten Leser jedoch eher ein „Mörder“. Er stehle seine Ideen von deutschen Philosophen wie Martin Heidegger und kröne die Philosophie der Bastarde mit einem „barbarischen Titel“, den niemand verstehe, aber von dem „alle bei einer Tasse Tee reden“. Hinsichtlich seines Werbetalents setze sich Sartre von allen Mitstreitern seit P. T. Barnum ab. 

				Die Besprechung, wie auch positive Berichte in Combat und weiteren Zeitungen, halfen dabei, Sartres Namen zu popularisieren und seine Philosophie weit über die Grenzen der Cafés von Saint-Germain-des-Prés hinauszutragen. Die Pariser beschäftigten sich nun mit seinen Büchern, darunter das zwei Jahre zuvor publizierte und bislang ignorierte Monumentalwerk Das Sein und das Nichts. Der Existenzialismus stand kurz davor – wie es der Historiker Ronald Aronson beschrieb –, zum ersten „Nachkriegsmedienhype“ zu werden. 

				Der letzte Hype der Kriegszeit schien allerdings noch nicht abzuebben. Als sich die Hauptstadt auf das erste Weihnachten ohne deutsche Soldaten vorbereitete, zelebrierte eine bestimmte Pariser Aristokratin einen Maskenball inklusive eines Mitternachtsessens. Das Thema war: Marcel Petiot. Ein Journalist fragte die Gastgeberin, ob sie einen Ball mit diesem Thema für angebracht halte. Ja, antwortete sie, und auch ihre Freunde wollten ihren Spaß haben. 

				Während Yonnet und Brouard hinsichtlich Petiots angeblichen Résistance-Aktivitäten ermittelten, berief Gollety ein Kollegium von Psychiatern mit dem Auftrag, die mentale Verfassung des Verdächtigen zu evaluieren. Das Komitee bestand aus drei Medizinern: Dr. Paul Gouriou, Direktor des Psychiatrischen Klinikums von Villejuif, der Petiot schon zuvor in Villeneuve-sur-Yonne untersucht und für verrückt erklärt hatte, als man ihm den Diebstahl von Öl zur Last legte. Dr. Georges Paul Génil Perrin vom Henri-Rouselle-Zentrum des Neurologischen Klinikums von Saint-Anne, der Petiot hingegen als einen „trickreichen Straftäter“ beschrieb, der sich durch Schlupflöcher im Rechtssystem winde, indem er bekannte Symptome vorspiele. Das dritte Mitglied war Dr. Georges Heuyer, ein führender Spezialist in pädiatrischer Neuropsychiatrie und Jugendkriminalität, der bislang noch keine Einschätzung über den Patienten abgegeben hatte. 

				Die erste psychiatrische Begutachtung fand Ende Dezember 1944 statt. Wie zuvor Richter Gollety und die DGER-Offiziere begaben die Mediziner sich bei der Untersuchung auf ähnlich „sumpfiges“ Terrain, jedoch zeigte Petiot gegenüber den Kollegen eine erhöhte Arroganz und nicht zu verbergende Abscheu. Er betonte, dass das Haus in der Rue Le Sueur als Zentrum verschiedenster Résistance-Aktivitäten diente. Fly-Tox half Franzosen nach eigener Aussage bei der Flucht aus deutschen Lagern, liquidierte Feinde der Republik und beschaffte Waffen, die von den Alliierten abgeworfen worden waren. „Einmal“, prahlte er von seiner „Zentrale“, „versteckten wir dort fast eine Tonne an Waffen.“ 

				Für ihn persönlich war es unmöglich, Kollaborateure und Gangster wie „Jo, den Boxer“ und „Adrien, den Basken“ umzubringen. Die Arbeit habe die Organisation übernommen und nicht ein einzelner Mann und schon gar nicht ein Arzt. „Sie dürfen nicht vergessen, dass mich die Deutschen acht Monate lang in Fresnes eingesperrt und gefoltert haben, und dann schmiedeten diese Bastarde noch eine Intrige und stopften mir die Leichen ins Haus.“

				Die Ärzte befragten Petiot zu seinem enormen Reichtum, der sich laut Medienberichten auf „über 50 Gebäude im Wert von mehreren Millionen“ belief und ein Vermögen, das nach Einschätzung der Polizei ungefähr 200 bis 250 Millionen Francs betrug. 

				„Ich habe das Vermögen nicht von den angeblichen Opfern“, widersprach Petiot. „Ich verdiente mit meiner Praxis 500.000 Francs im Jahr und gab kaum mehr als 100.000 Francs davon aus. Meine Frau ist genügsam, und die Dienstboten sind äußerst billig. Die großen Profite habe ich mit dem Gebrauchtwaren- und Antiquitätenhandel gemacht.“ Dann erwähnte Petiot einen Orientteppich, den er für 17.000 Francs eingekauft und am selben Tag noch für 60.000 Francs verkauft hatte. Angeblich hatte er durch Immobilieninvestitionen riesige Gewinne erwirtschaftet, obwohl der Hinweis auf solche Geldanlagen die Erklärung schuldig blieb, wie er denn ursprünglich an die Immobilien gelangt war … 

				Schnell stellte sich heraus, dass weder die Quelle seines Wohlstandes noch die konkrete Summe eine große Rolle für die Psychiater spielte, denn es ging letztendlich um die Person Petiot. Die Ärzte hatten sich hinsichtlich seiner finanziellen Situation nicht genügend vorbereitet und stellten die Befragung an diesem Punkt ein. Stattdessen ging Petiot in die Offensive und gab damit an, dass er der Résistance beigetreten sei, „bereit zu jedem Opfer“. Nun müsse er sich jedoch einer Situation stellen, in der er „als Mörder und Monster tituliert“ werde. 

				Nach der Befragung und einer körperlichen Untersuchung, die ergab, dass Petiot sich mit Ausnahme langsamer Reflexe und einer Cholesterinablagerung im linken Auge, bester Gesundheit erfreute, begann das Gremium mit der Einschätzung seiner psychischen Gesundheit. Die Ärzte zeigten sich von der Intelligenz des Kollegen beeindruckt, die zweifellos sehr hoch war. Petiot konnte sich eines fundierten Wissens hinsichtlich der Psychologie und der forensischen Medizin rühmen und war auf dem Spezialgebiet der psychischen Erkrankungen äußerst belesen. Das Komitee konnte keine Zeichen mentaler Instabilität erkennen, bemerkte lediglich, dass er so wirke, als „fehle ihm jegliche Moral“. Für den anstehenden Prozess war das Untersuchungsergebnis immens wichtig, denn die Ärzte attestierten ihm vollkommene Zurechnungsfähigkeit. 

				Am 3. Mai 1945 reichte das militärische Expertenteam Yonnet und Brouard seine Schlussfolgerungen der insgesamt sechsmonatigen Ermittlung ein. Es war ein niederschmetternder Urteilsspruch: 

				Petiots Zögern, die Widersprüche, seine auffällige Unwissenheit über die Struktur des Résistance-Netzwerks, für das er angeblich arbeitete, die zahlreichen Unwahrscheinlichkeiten im Rahmen der Angaben, die systematische Angewohnheit, nur Résistance-Kameraden zu nennen, die entweder tot (Cumulo, Brossolette) oder nicht auffindbar sind (die Mitglieder von Fly-Tox), führen uns zu der Annahme, dass Petiot zu keinem Zeitpunkt einen ernsthaften Kontakt zu einer der Organisationen der Résistance unterhielt.

				Im Fall der Übernahme der falschen Identität von Dr. François Wetterwald stellten sich Petiots Methoden als einfach und effektiv heraus. Am 11. September 1944 wurde er in der Wohnung der 68-jährigen Marthe Wetterwald vorstellig, deren Sohn im Konzentrationslager Mauthausen saß. Petiot gab sich als Repräsentant des Internationalen Roten Kreuzes aus, das Verhandlungen zur Freilassung immer noch in Deutschland festgehaltener französischer Gefangener führe. Er wolle ihrem Sohn helfen.

				Um die Bemühungen voranzutreiben, bat er um seine Ausweispapiere oder sonstige beglaubigte Dokumente. Überglücklich gab Madame Wetterwald Petiots Bitte nach. Einige der Militärunterlagen des Sohnes waren nicht griffbereit, darunter auch sein Zahlbuch. Petiot bat die verzweifelte Frau, danach zu suchen. Zwei Tage darauf besuchte er die Dame erneut und stöberte in den Unterlagen. Als Madame Wetterwald den Raum verließ, ließ Petiot wichtige Dokumente in seinem Mantel verschwinden, die er später zur Erlangung von falschen Papieren einsetzte. Madame Wetterwalds Sohn musste im Konzentrationslager ausharren, bis die Alliierten es im Mai 1945 befreiten. 

				Der wahre François Wetterwald war nicht nur Arzt, sondern auch ein prominentes Mitglied der Résistance. Er leitete die Gruppe „Rache“, die Informationen sammelte, in Hinblick auf den D-Day deutsche Stellungen sabotierte und für weitere Angriffe verantwortlich zeichnete, darunter der Diebstahl deutscher Fahrzeuge und Uniformen, wobei Letztere oft in den Umkleidekabinen öffentlicher Schwimmbäder entwendet worden waren. Zu den zahlreichen Aktivitäten der Gruppe „Rache“ zählte ein Fluchthilfe-Netzwerk, das alliierten Soldaten beim Verlassen des besetzten Frankreichs half. 

				Die Identität von Wetterwald anzunehmen, stellte sich schnell als vorteilhaft heraus, denn nun eilte Petiot der Ruf eines mutigen Résistance-Kämpfers voraus, den er schamlos ausnutzte. 

				Kurz vor Ende der vorgerichtlichen Untersuchung setzten die Beamten drei weitere Opfer auf die offizielle Liste. Im Herbst 1945 erhielt das französische Justizministerium den Brief eines amerikanischen Juden namens Siegfried Lent, der in La Paz, Bolivien, lebte. Das Schriftstück war ursprünglich an die jüdische Hilfsorganisation American Joint Distribution Committee gegangen. In ihm erkundigte sich Lent über den Verbleib der Verwandten Kurt Kneller und seiner Frau Margareth (Greta) Lent Kneller sowie des Sohnes René, die während der Besatzung in Paris gelebt hatten. Man wusste, dass die Familie mit Hilfe eines Arztes zu fliehen versucht hatte, doch sie waren seit dem Sommer 1942 vermisst. 

				Kneller, ein 41-jähriger Elektriker, hatte zu der Zeit als Geschäftsführer von Cristal Radio gearbeitet, einer Firma, die Rundfunkzubehör und Haushaltsgeräte von ihrem Werk in der Rue Saint-Lazare aus vertrieb. Er fungierte zudem als technischer Berater für verschiedene Firmen, darunter ein Batteriehersteller. Kneller und seine Frau hatten ihre Heimat Deutschland 1933 verlassen, nur sechs Monate nach der Machtergreifung Adolf Hitlers. Kurt Kneller ersuchte um die französische Staatsbürgerschaft, die man ihm und seiner Familie gewährte, und meldete sich zu Kriegsbeginn freiwillig für die französische Fremdenlegion, in der er bis zum Waffenstillstand im September 1940 diente. 

				Als die Polizei die Vermieter ihres Zweizimmer-Appartements in der Avenue du Général-Balfourier 4 im 16. Arrondissement auf der Suche nach der Familie ansprach, erhielten die Beamten eine negative Auskunft, denn die Familie lebte hier nicht mehr. Einer ihrer Nachbarn, die 32-jährige Christiane Roart, verfügte hingegen über einige wichtige Fakten. Wie sie Inspektor Louis Poirier mitteilte, hatten die Knellers wegen der zunehmenden Bedrohung für die jüdische Gemeinschaft schon lange darüber nachgedacht, Paris zu verlassen. Kurt Kneller, ein Patriot, der sich ganz und gar seiner neuen Heimat verschrieben hatte, wollte in Paris verweilen, änderte jedoch seine Meinung am 16. Juli 1942, dem Tag, der als der „Schwarze Donnerstag“ in die Annalen der Stadtgeschichte einging. 

				Gemeinsam mit dem Sohn René sah Greta Kneller von ihrem Fenster im dritten Stock die Ankunft der französischen Polizei. Instinktiv spürte sie die Gefahr. Sie schnappte sich René und floh einen Stock höher, um sich bei Roart zu verstecken. 

				Der Einsatz war Teil „der großen Razzia“, bei der innerhalb von 48 Stunden 12.884 jüdische Männer, Frauen und Kinder von der französischen Polizei aufgegriffen, mit den grün-weißen städtischen Bussen in das Sportstadion Vélodrome d’Hiver befördert und dort zusammengepfercht wurden. Hier warteten die Menschen auf die Deportation in eines der kleineren Konzentrationslager. Wären die Kellers an dem Tag in ihrer Wohnung gewesen, hätten sie ein achttägiges Martyrium in der heißen, engen Arena erleiden müssen, ohne genügend Nahrungsmittel, Wasser oder ausreichende sanitäre Einrichtungen. Nach der Tortur im Stadion und im Konzentrationslager wäre eine weitere Deportation in Viehwagen nach Auschwitz durchaus im Bereich des Möglichen gelegen. 

				Den Knellers war klar, dass die Beamten zurückkehren und sie verhaften würden, woraufhin sie sich so schnell wie möglich zu einer anderen Unterkunft aufmachten. Sie überließen den jungen René der Obhut von Roart, seiner Patentante, und suchten Schutz bei Klara Noé, einer Freundin der Familie, die in der nahegelegenen Rue Erlanger 19 lebte. Am folgenden Tag – dem 17. Juli – erzählte Kurt Kneller seinem Freund Ernest Jorin, einem Investor der Firma und gleichzeitig Renés Pate, dass sie jemanden gefunden hätten, der ihnen bei der Flucht helfe. Es sei ein Arzt. Er habe sie instruiert, die Wertgegenstände in Koffern zu verstauen, die er in der Nacht persönlich abholen wolle. Petiot, so lautete der Name des Arztes, bat um die üblichen Passfotos und empfahl dafür ein Studio am Boulevard Saint-Martin. 

				Wie Jorin der Polizei später erzählte, hatte er sich skeptisch gegenüber der sogenannten Fluchthilfeorganisation gezeigt. Als er sein Missbehagen gegenüber Kneller äußerte, zuckte der mit den Schultern und meinte: „Ich weiß, mir kommt das auch merkwürdig vor, aber was soll ich denn sonst machen?“ Kneller war verzweifelt. 

				Am Abend des 17. Juli erschien der Doktor mit einem Pferdegespann, von einem älteren Mann gelenkt, der der Beschreibung im Fall Wolff entsprach. Sie luden das Gepäck, zwei große und vier oder fünf kleinere Koffer, auf die Ladefläche. Der Arzt erklärte, in Kürze wegen der Möbel wiederzukommen, und wies darauf hin, dass er – wie im Fall Braunberger – einen möglichst hohen Profit mit dem Verkauf erzielen wolle. 

				Roart fühlte sich durch das Auftreten des Arztes wie vor den Kopf gestoßen, denn er bestand mit Vehemenz darauf, dass man ihm das gesamte Mobiliar aushändige. Er drohte sogar, die Knellers nicht in die unbesetzte Zone zu geleiten, falls sie den Anordnungen nicht folgten. Kurt und Greta befanden sich nicht vor Ort, um dem Transfer zuzustimmen, da sich die beiden schon wie besprochen in Noés Appartement aufhielten, um auf eine Nachricht des Doktors zu warten. Zögerlich folgten Roart und die Concierge der Aufforderung und händigten zuerst die Bettwäsche aus, mit dem Versprechen, den Rest zu einem späteren Termin zu übergeben. Wie sich Roart erinnerte, hatte der Arzt mit dem kleinen René auf seinen Knien gespielt, wobei der Junge sich gegen ihn gesträubt hatte. 

				Petiot hatte die Abreise bis ins kleinste Detail geplant und vorbereitet. Er wollte in der Nacht Noés Wohnung aufsuchen, zuerst Kurt Kneller mitnehmen und am folgenden Tag Greta und René abholen. Sie sollten einzeln zu einem Ort gebracht werden – mutmaßlich ein Haus, um sich auszuruhen –, wo man ihnen falsche Papiere aushändigen und eine Reihe von Schutzimpfungen verabreichen würde. Die Familie freute sich schon, in kürzester Zeit wieder vereint zu sein, um in die neue Welt aufzubrechen. 

				Nach der angeblichen Flucht aus Paris erhielten einige Freunde der Familie und Verwandte Briefe und Postkarten. Roart bekam ungefähr 15 Tage später eine Karte, wie auch Noé und Jorin, wobei man bei Letztgenanntem vermutete, dass er Juwelen und Wertgegenstände der Knellers sicher aufbewahrte. In allen Schriftstücken fand sich ein nahezu identischer Text. Die Knellers hätten die Überfahrt sicher überstanden und es ginge ihnen gut, obwohl Kurt während der Reise erkrankt sei. Die Briefe und Karten erhielten die Aufforderung, exakt so wie im Fall Braunberger, sie nach dem Lesen unverzüglich zu vernichten. 

				Es gab jedoch einige Auffälligkeiten. Madame Kneller unterschrieb jeden Text mit „Marguerite“, obwohl sie, wie ihre Freunde wussten, die deutsche Schreibweise Margareth beibehalten hatte und immer die Kurzform „Greta“ vorzog. Die Handschrift wirkte kantiger und bemüht. Trotzdem schienen die Schriftstücke jede Besorgnis, dass etwas nicht stimmen könnte, im Keim zu ersticken. Sie dienten darüber hinaus noch einem weiteren Zweck, denn wie im Fall Braunberger waren sie eine ideale Werbung für zukünftige Kunden. 

				Als man Christiane Roart auf der Polizeiwache verhörte, legte man ihr Fahndungsfotos vor. Ohne zu zögern, deutete sie auf Petiot. Sie war sich darüber hinaus sicher, dass die Handschrift auf der Karte mit einer Schriftprobe auf einem Rezept Petiots übereinstimmte. Als sie die Koffer betrachtete, die sie wahrscheinlich für die Familie gepackt hatte, glaubte sie ein Männerhemd mit den undeutlich zu lesenden Initialen „K. K.“ wiederzuerkennen, das einst Kurt Kneller gehört hatte. 

				Auch weitere Gegenstände in den Koffern Petiots ließen sich bis zu der Familie zurückverfolgen, darunter ein schwarzer Damenmantel, ein Morgenmantel und einige Küchen- und weitere Handtücher, alle mit ihren Initialen bestickt. Roart erkannte einen gestreiften Seidenpyjama, der sich aber nicht mit Sicherheit dem jungen René zuordnen ließ. Allerdings schienen die Hosen eines anderen Schlafanzugs dem Jungen gehört zu haben, da sich Roart daran erinnerte, dass man sie aus einem Hemd ihres Vaters genäht hatte. Schwerer wog allerdings die Tatsache, dass der Name des Jungen, sein Alter und das Geburtsdatum mit den Angaben auf einer Lebensmittelkarte übereinstimmten, die Petiot zum Zeitpunkt seiner Verhaftung bei sich getragen hatte. 

				Die Knellers wurden weder in Paris noch in Argentinien gesehen. Am 8. August 1942, drei Wochen nach ihrem Verschwinden, berichteten Arbeiter eines Lastkahns, dass sie in der Seine nahe Asnières eine Tasche gefunden hätten. 

				Darin befanden sich die verstümmelten Überreste eines Jungen im Alter von ungefähr acht oder neun Jahren sowie der Kopf, die Oberschenkel, das Becken, die Arme mit den Schulterblättern und das Schlüsselbein einer Frau im Alter von ca. 40 bis 45 Jahren. Drei Tage darauf fand man einen Männerkopf im Fluss. Die Leichenteile konnten nie eindeutig identifiziert werden, doch man verzeichnete die Knellers auf der Liste der Opfer Petiots. 

				Am 30. Oktober, beinahe ein Jahr nach dem Tag seiner Verhaftung, weigerte sich Petiot plötzlich, weitere Fragen ausführlich zu beantworten. Er beschloss die Verhöre mit der Aussage, dass der Untersuchungsrichter wohl genügend Zeit für seine Ermittlung gehabt hätte und jede relevante Frage gestellt habe. Petiot zog hiermit einen deutlichen Schlussstrich. Von nun an hob er sich die Antworten für den Prozess auf. 

				Gollety versuchte, ihn aus der Reserve zu locken, doch der Arzt blieb hartnäckig. An einigen Stellen liest sich das Dossier wie eine Farce, wie etwa die Mitschrift des Verhörs vom 3. November 1945 belegt. 

				„Wann genau erwarben Sie das Anwesen in der Rue Le Sueur?“

				„Ich habe mich dazu entschieden, Fragen nur noch in der Öffentlichkeit zu beantworten.“

				„Und aus welchem Grund?“, wollte Gollety wissen, der daraufhin zur Frage nach dem Kauf des Hauses zurückkehrte. 

				„Verzeichnen Sie ein ‚dito‘, dann kommen wir schneller voran.“

				Gollety erschien am 28. Dezember mit einem langen Fragenkatalog von 48 Seiten. Petiot verweigerte aber weiterhin die Aussage. 

				Im folgenden Monat schickte Gollety in Übereinstimmung mit dem französischen Kriminalstrafrecht ein fast aus allen Nähten platzendes Dossier, das ca. 50 Kilogramm wog. Wie er vermerkte, gebe es hinreichend Beweise, um den Fall Petiot zur Anklage zu bringen. 

				In Bezug auf die mutmaßlichen Komplizen, darunter Georgette Petiot, Maurice Petiot, René Nézondet, Albert und Simone Neuhausen, Raoul Fourrier, Edmond Pintard, Roland Porchon und Eryane Kahan, teilte man nun von offizieller Seite mit, dass alle Anschuldigungen fallengelassen würden. Es lägen nicht genügend Beweise vor, um sie strafrechtlich zu verfolgen. Maître Michel Elissalde, der zukünftige Assistent der Anklage, kommentierte das wie folgt: „Eines ist sicher: Auch wenn die Justiz diese Personen nicht belangen kann, wird ihr Name und der erbärmliche Ruf, der ihnen vorauseilt, ihr Leben nachträglich beeinflussen und eine ewige Quelle der Scham sein, es sei denn, Petiots amoralische Kaltherzigkeit hat über sie triumphiert.“ 

				Die französische Staatsanwaltschaft konzentrierte sich von nun an einzig und allein auf Marcel Petiot. Der Verdächtigte hatte mutmaßlich 27 Menschen umgebracht. Die Akten wurden nun dem Oberstaatsanwalt übergeben, der die Anklageerhebung einleitete. 
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				DIEJENIGEN UNTER IHNEN, DIE SICH AMÜSIEREN MÖCHTEN, SOLLTEN SICH SCHLEUNIGST INS THEATER BEGEBEN. 

				(Marcel Leser)

				Am 18. März 1946, einem kühlen Frühlingsmorgen, drängten sich 400 Zuschauer und 100 Journalisten im Saal des Schwurgerichts im Palais de Justice auf der Île de la Cité. Jeder war wie versessen darauf, den Mann zu sehen, der des Mordes an 27 Personen angeklagt wurde, die Menschen in kleine Stücke zerhackt, ihre inneren Organe in der Kanalisation entsorgt und die verbleibenden Überreste in eine Löschkalkgrube geworfen oder sie im Kellerofen verbrannt hatte und während der ganzen Zeit ein unschätzbares Vermögen zusammenraffte. Wie die Washington Post berichtete, stand „der aufsehenerregendste Kriminalprozess der modernen französischen Geschichte“ bevor. 

				Wie bei der Premiere eines Theaterstücks scharten sich Schauspieler, Filmstars und Damen aus der Welt der oberen Zehntausend vor dem Gerichtssaal. Sie trugen Turban-ähnliche Kopfbedeckungen, damals der letzte Schrei, oder modische kleine Hüte, mit Federn geschmückt. Viele Pariser fuchtelten mit Fern- oder Operngläsern in der Luft herum, das aufregende Finale eines sehr makaberen Falls erwartend. In der Luft hing der süßliche Geruch von Parfüm. Vor dem Gebäude versuchten Straßenverkäufer, Souvenirs in einer Atmosphäre zu verkaufen, die zunehmend einem Karneval glich. Die Beweise der Anklage mit einem Gewicht von mehr als einer Tonne nahmen eine ganze Wand des Gerichtssaals ein. All die Pakete, Schrankkoffer, Standardkoffer und sonstigen Gepäckstücke vermittelten das Flair eines Bahnhofs. Darüber hinaus standen dort noch Glasbehälter mit in der Rue Le Sueur gefundenen Gegenständen, die von einem Regenschirm bis hin zum Reifen eines Fahrrads reichten. 

				In der Mitte des langen und erhöht stehenden Gerichtspultes saß der Vorsitzende des Tribunals, der 57-jährige Marcel Leser, gekleidet in eine lange scharlachrote Robe, besetzt mit Hermelin. Er leitete den Prozess und führte in Übereinstimmung mit dem französischen Gesetz die einleitende Befragung durch. Ihn flankierend hatten zwei Richter als Beisitzer Platz genommen, die an der Beratung der Geschworenen teilnahmen und auch hinsichtlich des Urteilsspruchs abstimmten. Diese Praxis sollte die juristische Expertise während der Urteilsfindung der Geschworenen sichern, obwohl sie gleichzeitig bedeutete, dass der Staat einen nennenswerten Einfluss auf das Resultat ausüben konnte. 1946 bestand eine Geschworenen-Jury aus sieben Mitgliedern, die nach dem Gesetz alle männlich sein mussten. Um zu einem Urteil zu gelangen, reichte eine Zweidrittel-Mehrheit aus. 

				Unmittelbar zur Rechten der beisitzenden Richter saß der Hauptankläger der Staatsanwaltschaft, Avocat Général Pierre Dupin, ein dünner Mann mit schütterem, grauem Haar. Ihm war erst vor sechs Wochen der Fall zugeteilt worden, da einige hochrangigere Staatsanwälte abgelehnt hatten und sein Vorgänger das Amt ohne erfindlichen Grund niedergelegt hatte. Sein Assistent, der 31-jährige Maître Michel Elissalde, musste dem Prozess die Flitterwochen opfern. In seiner Wohnung stapelten sich die Akten, Blätter bedeckten den Boden, und die arme Frischvermählte musste sich ständig Argumente und Gegenargumente anhören. 

				Im rechten Winkel zur Staatsanwaltschaft stand der Tisch der Verteidigung, deren Vorsitz der gefeierte 44-jährige Rechtsanwalt Maître René Floriot übernahm, der in einer schwarzen Robe und mit einem modischen weißen Halstuch vor Gericht erschien. Er trug die für ihn typische Hornbrille mit runden Gläsern und einer bräunlich gesprenkelten Fassung. Das nach hinten gegelte Haar war bis über die Ohren kurz geschnitten und mit einem Seitenscheitel nach links gekämmt. Vier junge Verteidiger standen ihm zu Seite: Eugène Ayache, Paul Cousin, Pierre Jacquet und Charles Libman. Jeder von ihnen hatte während der 18-monatigen Vorbereitung auf den Fall ein Viertel des Dossiers bearbeitet. Da ihre Frisuren denen des Vorgesetzten ähnelten, nannte man sie schon bald die „Floriot-Jungs“. 

				Darüber hinaus fanden sich neun zivilrechtliche Anwälte ein, da die Familien der Opfer nach dem französischen Gesetz Anwälte bestellen durften, die sie während des Kriminalprozesses als Nebenankläger vertraten. Wie auch der Staatsanwalt nahmen sie die Zeugen und den Angeklagten ins Kreuzverhör. Die Familien Khaït, Braunberger, Guschinow, Kneller, Wolff, Basch und Dreyfus hatten von ihrem Recht Gebrauch gemacht, ebenso die Angehörigen von Paulette Grippay und Gisèle Rossmy. Maître Pierre Véron war der populärste Anwalt unter ihnen. Der hochdekorierte Résistance-Kämpfer vertrat die Familien Khaït und Dreyfus. Paulette Dreyfus hatte noch einen zusätzlichen Anwalt berufen, nämlich ihren Schwager Maître Pierre-Léon Rein. 

				Um 13.50 Uhr öffnete sich die kleine Tür im hinteren Teil des Saals, durch die die Angeklagten das Gericht wie immer betraten. Dr. Petiot trug über seinem blau-grauen Anzug mit lavendelfarbenen Nadelstreifen und einer purpurroten Fliege einen grauen Übermantel. Man hatte ihm nur wenige Minuten zuvor die Handschellen auf seinen ausdrücklichen Wunsch hin abgenommen. Schärfste Sicherheitsvorkehrungen waren getroffen worden. Zwei Gerichtswachen, jede hielt ein Maschinengewehr im Anschlag, begleiteten den Arzt zur Anklagebank, die sich – ebenso wie die Richter – vom Saal aus gesehen auf einer erhöhten Ebene befand. Davor saß die Verteidigung. Weitere Wachen mit Stahlhelmen standen im Saal oder warteten in ständiger Alarmbereitschaft davor. 

				Petiot lächelte in Richtung der Geschworenen und der Zuschauer. Auf einen Journalisten wirkte er wie ein Schauspieler, ein Künstler oder ein Pianist, ein Kollege beschrieb ihn bissig als des „Teufels Poet“. Petiots dunkle, „stechende und durchdringende Augen“ ließen sogar den abgehärteten Forensiker Professor René Piédelièvre erschauern. 

				Sich bewusst, dass er im Zentrum der Aufmerksamkeit stand, zog der Arzt langsam den Mantel aus, faltete ihn sorgfältig und platzierte ihn auf das neben ihm liegende Dossier. Dann – offensichtlich gefiel ihm das Ergebnis nicht – schüttelte er den Mantel aus und faltete ihn ein zweites Mal mit akribischer Sorgfalt. Als Nächstes rückte er die Fliege zurecht. Die Menge hing wie gebannt an jeder seiner Bewegungen. Das Spektakel konnte beginnen. 

				Man hörte das Klicken der Fotoapparate, die den Saal in ein gleißendes Lichtermeer verwandelten. Der Angeklagte hob zuerst die Hände, um nicht geblendet zu werden, gab dann aber nach und drehte den Kopf in der von ihm favorisierten Position den Journalisten entgegen. „Meine Herren, das reicht jetzt aber“, sagte Petiot schließlich. Er warf einen Blick über den bis auf den letzten Platz gefüllten Gerichtssaal und suchte nach seiner Frau, dem Sohn und dem Bruder, die natürlich alle dem Prozess beiwohnten, wie auch die drei Witwen und die wenigen überlebenden Familienmitglieder der mutmaßlichen Opfer. 

				Der Gerichtsschreiber verlas danach die Anklageschrift, in der Marcel Petiot 27 Fälle des „willentlichen Mordes … [beschuldigt wurde], vorsätzlich mit böswilliger Absicht begangen, zum Zweck der Gewährleistung und Ermöglichung einer betrügerischen Aneignung der Kleidung, persönlicher Gegenstände, Ausweispapiere und eines Teils des Vermögens der bereits genannten Opfer“. Die Anklage umfasste 20 eng beschriebene Seiten. Unter den Opfern befanden sich 15 Juden, neun Gangster, Prostituierte und von der Polizei und/oder der Gestapo gesuchte Straftäter sowie drei Personen, die nicht im Zusammenhang mit der Fluchthilfeorganisation standen: Jean-Marc Van Bever, Marthe Khaït und Denise Hotin. Ein nicht identifiziertes Opfer war die junge Frau, die Ende 1942 oder Anfang 1943 verschwunden war, und zwar bei einem Fluchtversuch aus Paris in Begleitung von „Jo, dem Boxer“. 

				Während der Anklageverlesung, die für die meisten Anwesenden langweilig, monoton und auf den hinteren Plätzen kaum zu verstehen war, beobachteten die Zuschauer den Angeklagten neugierig und aufmerksam. Obwohl er den Oberkörper leicht und eher provokant vorbeugte oder seinen Kopf mit einer Hand auf dem Rand der Anklagebank abstützte, strahlte Petiot durch die Körpersprache eine unverkennbare Würde und Autorität aus. Mit der hohen Stirn wirkte er wie ein Intellektueller. Die hervorstehenden Wangenknochen und die schmalen Lippen, die „wie die Klinge eines scharfen Messers“ aussahen, unterstrichen den Eindruck. Die Haare waren mittlerweile ein wenig dünner, und auf viele, wie etwa Kenneth Campbell von der New York Times, wirkte er jünger als erwartet. Die meisten betrachteten jedoch seine Hände, die laut Aussage zahlreicher Zuschauer nicht wie die eines Arztes oder Chirurgen aussahen, sondern wie die eines Würgers oder Schlachters. Eines war sicher: Die Presse würde ihren Ton bei der überzogenen Berichterstattung über den Mörder nicht ändern, egal ob nun sein Leben von dem Prozess abhing und ungeachtet der Tatsache, dass er noch gar nicht schuldig gesprochen war. 

				Petiot verhielt sich wie ein arroganter Star in seinem eigenen Film. Er hörte sich die Anklage an, schien aber schon jetzt gelangweilt zu sein. Mit einer Hand legte er das Haar nach hinten, kurz darauf wiederholte er die Geste mit der anderen Hand. Die dunklen Ringe unter den Augen erinnerten den Schriftsteller Jean Galtier-Boissière an das Make-up des Schlafwandlers Cesare in dem expressionistischen deutschen Film Das Cabinet des Dr. Caligari. Der Blick des Angeklagten schweifte in die Ferne und verwandelte sich manchmal in das „berühmte hypnotische Starren“, wie ein Journalist interpretierte, gerichtet auf einen bestimmten Zuschauer. Manchmal blickte er nach unten und schaute auf die Malereien, mit denen er den wenigen freien Platz der Anklageschrift „verzierte“. Wie sich herausstellte, kritzelte er Karikaturen der Ankläger auf das Papier, die sogar einem Profi zur Ehre gereicht hätten. 

				Während der Verlesung der Zeugenliste, die 90 Personen umfasste, stellte Verteidiger Floriot die erste Frage: „Und wie verhält es sich mit Colonel Dewavrin?“ Dewavrin war einer der wichtigsten Vertreter der Résistance, Chef des DGER, des militärischen Geheimdienstes und der Gegenspionage des freien Frankreichs. Petiot hatte den Mann während der vorgerichtlichen Vernehmung als einen wichtigen Zeugen benannt, der für seine Résistance-Aktivitäten bürgen könnte. Leser antwortete, dass sich Dewavrin „auf einer Dienstreise befindet“.

				„Verraten Sie mir doch bitte, wie lange die Mission dauert“, wollte Floriot wissen.

				„Das würde ich auch gerne erfahren“, stimmte Staatsanwalt Dupin zu. 

				Mittlerweile war es 15.15 Uhr. Nach einer scheinbar endlos anmutenden Zeit begann der Vorsitzende Leser mit der „Interrogatoire“, eingeleitet von einer detaillierten Erläuterung der Anklagepunkte und einer knappen Schilderung von Petiots Lebenslauf. Im französischen Recht spielt die Biografie des Angeklagten eine weitaus wichtigere Rolle als in anderen Ländern. Darüber hinaus befragt der Vorsitzende den Angeklagten und ist sogar befugt, die Antworten zu kommentieren. Dem Beschuldigten ist es gestattet, Aussagen der Zeugen oder des leitenden Staatsanwalts zu hinterfragen – sogar mitten in einer Aussage! Falls solche Fragen unterbunden werden, kann das als ein Verfahrensmangel eingestuft werden. Auch die Anwälte (Staatsanwaltschaft, Verteidigung) haben das Recht, jederzeit zu intervenieren. Auf einen Außenstehenden mag ein französischer Prozess ein wenig verwirrend wirken, doch das Petiot-Verfahren übertraf diese Komplikationen bei weitem und mündete in reinstes Chaos. 

				Leser hatte sich bei der einleitenden Darstellung von Petiots Biografie gerade bis zu dessen Arbeit an der Universität vorgearbeitet, die er als „mittelmäßig“ einstufte, als der Arzt ihn unterbrach. 

				„Ich wurde für meine Doktorarbeit mit einem ‚Sehr gut‘ ausgezeichnet, womit ich aber nicht prahlen möchte.“

				„Sie erfreuten sich als Arzt großer Beliebtheit. Ihre Patienten empfanden Sie als kompetent und einnehmend.“

				„Vielen Dank.“

				„Dafür müssen Sie sich nicht bedanken“, rutschte es Leser spontan heraus, was die Zuschauer mit schallendem Gelächter honorierten. Leser erinnerte das Gericht an weitere Straftaten, die man Petiot als jungem Mann anlastete. Er wies auf eine Frau hin, die Petiot sein erstes Haus in Villeneuve-sur-Yonne vermietet hatte und behauptete, er habe Möbel gestohlen, darunter einen antiken Ofen, den er durch eine Kopie ersetzt habe. 

				„Sie hat doch jedem erzählt, dass sie mit mir schläft“, kommentierte Petiot. „Ich lehnte die Gefälligkeit ab. Daraufhin log sie.“

				Leser befragte Petiot zu dem Hausmädchen und der vermutlichen Geliebten Louisette Delaveau, die 1926 verschwand. 

				„Mein erster Mord“, zischte Petiot mit beißendem Sarkasmus. „Ich vermute, Sie haben dafür einen Zeugen.“

				Pierre Scize vom Figaro notierte, dass Petiot oftmals die Gelegenheit hatte, Leser bloßzustellen und ihn auf seine Seite zu ziehen. Später beschuldigte man den Vorsitzenden, viel zu nachsichtig mit dem Angeklagten verfahren zu sein. Jean Galtier-Boissière empfand Leser als einen plumpen, jovialen Heiligen Antonius, auf einer Gerichtsbank sitzend. Zu seiner Entschuldigung muss man darauf hinweisen, dass Leser am Beginn seiner Laufbahn stand und noch keine Erfahrungen mit so dreisten und unverfrorenen Angeklagten wie Petiot bzw. mit Verfahren von solch einer großen Bedeutung vorweisen konnte. Der Vorsitzende arbeitete Punkt für Punkt die biografische Einleitung ab und wies auf die mutmaßlichen Öl-, Reifen- und Treibstoffdiebstähle hin. Ein Diebstahl stellte sich als gefundenes Fressen für die Reporter heraus. Angeblich soll Petiot an Heiligabend ein Kreuz von einem Friedhof entwendet haben. 

				„All die mich hassenden Fanatiker und Scheinheiligen des Landes haben die Geschichte aufgebauscht.“ Das Kreuz war laut Petiot, „schon vor über 200 Jahren verschwunden. Es muss doch für diese Vergehen eine Verjährungsfrist geben, oder etwa nicht, Monsieur le Président?“ 

				„Man überführte Sie jedoch des Stromdiebstahls?“

				„Ja, ich wurde schuldig gesprochen“, gab Petiot zu, „was aber noch lange nicht mit einer Schuld gleichzusetzen ist.“ In den Zuschauerreihen breitete sich ein zustimmendes Murmeln aus. 

				„Und als Nächstes wollen Sie mir erzählen, dass das komplette Dossier unwahr ist.“

				„Nein, das würde ich niemals behaupten. Lediglich 80 Prozent stimmen nicht.“

				Nun schaltete sich Staatsanwalt Dupin ein, dem man sein Unbehagen über den Verlauf der Befragung sichtlich anmerken konnte. In dem Moment verlor Petiot die Fassung, gefolgt von einem Wutausbruch. „Aufhören!“, schrie er, fokussierte den Staatsanwalt mit einem stechenden Blick und ballte eine Hand zur Faust. „Wären Sie so freundlich, mich bitte ausreden zu lassen?“

				Leser sprach einen Tadel aus. „Ich verbiete Ihnen, sich hier in so einem Ton zu äußern!“

				„Nun gut“, antwortete Petiot und gestikulierte mit dem Handrücken in Richtung des Vorsitzenden, als würde er eine lästige Fliege abwimmeln. „Ich will nicht wie ein Verbrecher behandelt werden und bitte die Geschworenen, die Zeugen der Auseinandersetzung sein werden, all die Lügen in der Akte zu beachten.“

				Nachdem Leser die Skandale, die Petiots Amtszeit als Bürgermeister von Villeneuve-sur-Yonne begleitet hatten, von einigen Unterbrechungen gestört, abgehandelt hatte, konzentrierte er sich auf die Pariser Zeit des Angeklagten. Er führte die Werbebroschüre an, die Petiot kurz nach seiner Ankunft in der Stadt verteilt hatte, und in der er mit den Fähigkeiten prahlte, alles von einer Blinddarmentzündung bis hin zu schmerzhaften Geburtswehen behandeln zu können. Unbeeindruckt beschrieb er das Schriftstück als „den Prospekt eines Quacksalbers“. 

				„Vielen Dank für die Werbung“, meinte Petiot, „aber bitte behalten Sie doch Ihre Meinung für sich.“

				Floriot meldete sich zu Wort: „Das oberste Gebot für ein Gericht ist die Unvoreingenommenheit. Ich beantrage hiermit die Streichung der Umschreibung ‚Quacksalber‘.“ 

				„Ich habe das niemals gesagt“, wehrte sich Leser fälschlicherweise, willigte aber kurz darauf ein, die Bemerkung aus dem Protokoll streichen zu lassen. Dann befragte er Petiot zu seinem Wohlstand und wies insbesondere auf die „astronomisch hohen Einkünfte“ hin, die im Gegensatz zu der mickrigen Summe standen, die er bei seiner Steuererklärung angab. 

				„Oh, die Astronomie“, kommentierte Petiot erneut mit einem sarkastischen Unterton und fügte hinzu, dass die 300.000 bis 500.000 Francs nicht als astronomisch hoch zu bezeichnen seien. Als Leser Petiot daran erinnert, nur 25.000 Francs als Einkommen angegeben zu haben, erwiderte der Angeklagte, dass der Vorsitzende hier eine lange und bewährte Tradition der Mediziner erkenne. „Wenn ein Chirurg acht bis zehn Millionen Francs pro Jahr verdient, gibt er 100.000 Francs an. Als guter Franzose wollte ich mich der Tradition [der Steuerhinterziehung] anschließen und nicht wie ein Trottel dastehen.“

				An dieser Stelle lachten einige Zuschauer, andere applaudierten sogar. Es war ein Beispiel für Petiots Witz und seine Gerissenheit, gleichzeitig ein deutlicher Hinweis auf die folgenden Wortgefechte und eine Vorschau auf die vielen Schwierigkeiten, denen sich der Président in einem Prozess stellen musste, der ihm schon in den ersten Stunden aus den Händen glitt. 

				Leser konzentrierte sich weiterhin auf Petiots Biografie und dokumentierte die gegen den Arzt erhobenen Anschuldigungen des Ladendiebstahls, begangen im April 1936 vor dem Buchladen Joseph Gibert. Der Angeklagte verneinte den Diebstahl. Es regnete, meinte Petiot. „Ich war gedanklich ganz und gar in meine Erfindung vertieft, schlug etwas in dem Buch nach, steckte es unter den Arm und nahm es versehentlich mit.“ Als Leser erfahren wollte, um was für eine Erfindung es sich denn gehandelt habe, stimmte Petiot einen Monolog über eine Maschine an, die zur Heilung von Verdauungsproblemen bestimmt war. Er behauptete, dass anscheinend „jeder mit einer erfinderischen Neigung des Wahnsinns bezichtigt wird“. 

				„Sie haben sich doch bei einem Konflikt mit dem Gesetz jedes Mal als Irrer entpuppt!“

				„Keiner weiß, ob jemand verrückt ist oder nicht“, parierte Petiot. „Solch ein Urteil lässt sich nur über Vergleiche fällen.“ 

				Nun wandte sich Leser dem Gebäude in der Rue Le Sueur zu, begann es plastisch zu beschreiben und verknüpfte es mit Petiots Geschichte. Als er die dreieckige Kammer exakt beschrieb – mit der falschen Tür, der Klingel-Attrappe, den schmiedeeisernen Haken und dem Spion, durch den man nur in eine Richtung schauen konnte –, unterbrach ihn der Arzt. „Die Erklärung könnte nicht einfacher sein“, meinte er. Der Raum sei für die Ausrüstung zur Strahlentherapie gedacht gewesen, die er im Rahmen des angedachten Klinikums habe durchführen wollen. Die Klingel funktionierte nicht, da man sie noch nicht angeschlossen habe. Die sogenannte „falsche Tür“ habe lediglich dekorativen Zwecken gedient, und die ausgewählte Holzsorte sollte Feuchtigkeit absorbieren. Zum Spion – wozu war der denn gut, wenn man ihn mit „einer Tapete“ überdeckte? Durch die Lügen der Nazis wurde der Raum bis zur Unkenntlichkeit verfremdet dargestellt. „Sie verstehen mich doch, oder?“

				Petiot wiederholte daraufhin die Aussage, dass die Nazis die Leichen während seiner Haftzeit in Fresnes in seinem Haus versteckt hätten. Bevor er diesen Schluss zog, gab der Angeklagte zu, zuerst die Kameraden von Fly-Tox verdächtigt zu haben. Er vermutete, dass sie sich der Leichen von Deutschen auf seinem Grundstück entledigten. 

				„Was für Kameraden?“, fragte Dupin. „Wie lauten ihre Namen?“ 

				„Ich werde die Namen der Kameraden nicht preisgeben, denn sie sind genau wie ich unschuldig. Einige boten an, für mich hier auszusagen, was ich aber ablehnte, denn die Männer verdienen Orden für die Eliminierung von 30 Boches, und Sie würden sie sicherlich mit Handschellen belohnen.“

				„Lassen Sie Ihre angeblichen Kameraden bitte kommen, und ich werde ihnen das Ehrenkreuz höchstpersönlich aushändigen. Das verspreche ich Ihnen.“ 

				„Nein und nochmals nein. Ich werde Ihnen die Namen erst mitteilen, wenn die Säuberungsaktion gegen Kollaborateure beendet ist. Nicht solange noch Individuen frei herumlaufen, die einen Treueeid auf Pétain abgelegt hatten.“

				Mehrere Augenzeugen berichteten, dass Leser in einem Akt der Verzweiflung die Hände in die Luft gestreckt und behauptet habe, dass er so etwas noch nie erlebt hätte. 

				„Erheben Sie doch nicht die Arme gen Himmel, Monsieur le Président“, sagte Petiot.

				„Ich hebe meine Arme, wenn es mir beliebt!“

				„Dann werden Sie schon bald einen Grund haben, sie noch ein wenig höher zu strecken.“

				Petiot machte beim Publikum Punkte, da die Öffentlichkeit angewidert auf die unehrenhafte Zeit des Vichy-Regimes zurückblickte. Leser lenkte das Gespräch danach auf Petiots Behauptung, der Résistance schon von Anfang an angehört zu haben, und bemerkte, dass „es zu der Zeit noch gar keine Résistance gab“. Der Vorsitzende hatte mit der Aussage eine fragliche und unpopuläre Position bezogen, woraufhin das Publikum mit Buh-Rufen reagierte. 

				„Ich meinte damit, keine organisierte Résistance“, lenkte Leser ein und bat Petiot um nähere Angaben zur Erfindung der Geheimwaffe. 

				Der Angeklagte lehnte das mit der Begründung ab, die Boches könnten sie gegen die in Deutschland stationierten alliierten Truppen einsetzen. Dann prahlte Petiot erneut damit, deutsche Soldaten mit der Waffe getötet zu haben, und beschrieb einen Fall im Bois de Boulogne. Dort hatte er mutmaßlich einen Wehrmachtsangehörigen auf seinem Pferd getötet. Nachdem ein Zwischenrufer vorschlug, das Pferd in den Zeugenstand zu bestellen, erzählte Petiot von seiner Résistance-Gruppe und ihrer Zusammenarbeit mit dem Arc-de-Ciel-Netzwerk sowie der Beziehung zu dem britischen Offizier für Spezialeinsätze, der angeblich Résistance-Kämpfer in der Franche-Comté ausbildete. Der Arzt berichtete von einem Sprengstoffanschlag im Chevreuse-Tal, den er und die Kameraden von Fly-Tox verübt hätten. 

				Als Leser eine kurze Pause anordnete, weigerten sich viele Zuschauer, ihre Plätze zu verlassen. Einige aßen sogar im Gerichtssaal Butterbrote, andere eilten kurz nach draußen – aber erst, als sie sich ganz sicher waren, dass jemand ihren Platz freihielt – und kehrten mit einem Exemplar von Petiots Buch Le Hasard Vaicu zurück, das in den Straßen vor dem Justizpalast reißenden Absatz fand. Während der Prozessunterbrechungen verließ Petiot häufig den Zeugenstand, um Exemplare zu signieren. 

				Nach der Pause begann Maître Pierre Véron, der juristische Vertreter der Familien Khaït und Dreyfus, Petiot zu den Résistance-Aktivitäten zu befragen. Der große, breitschulterige Mann mit einem Bürstenhaarschnitt trug den Orden der Ehrenlegion an seiner Robe. Mit seinen 36 Jahren hatte er genügend Lebenserfahrung gesammelt und war somit für die Aufgabe qualifiziert. Er hatte als Résistance-Kämpfer mit eigenen Händen viele Brücken in die Luft gejagt und beim Schutz der rechten Flanke von Pattons Armee geholfen, als sich diese im Sommer 1944 auf Paris zubewegte. Ein dem Prozess beiwohnender Filmproduzent von der U.S. Army charakterisierte Véron als eine von drei Personen im Saal, die sich bei einer Hollywood-Produktion selbst spielen könnten. Die anderen waren seiner Meinung nach Leser und Petiot. 

				Véron eröffnete das Verhör mit einer einfachen Frage zu einem Themengebiet, in dem sich Petiot laut eigenen Angaben bestens auskannte: „Was sind Plastiksprengstoffe?“

				Petiot kam ins Stottern, wirkte leicht verwirrt und wurde plötzlich rot. Véron verfolgte sein Konzept weiter, da sich die Vermutung bestätigte, dass Petiot zu dem Thema nichts erzählen konnte: „Wie transportiert man Plastiksprengstoff? Wie wird er scharf gemacht? Wie bringt man ihn zur Detonation?“

				„Soll das hier eine Aufnahmeprüfung für die École Polytechnique werden?“, fragte Floriot, Petiot in Schutz nehmend. 

				„Eine Prüfung für die École Polytechnique? Sicherlich nicht. Es war eine begründete Frage, um die Mitgliedschaft des Angeklagten in der Résistance zu klären, und es hat ja wohl nicht lange gedauert, herauszustellen, dass Ihr Mandant ein Heuchler ist“, erwiderte Véron. „Ich bin mir nun absolut sicher, dass dieser selbsternannte Held der Résistance niemals Plastiksprengstoff gesehen hat und überhaupt nichts über den Umgang damit weiß.“

				„Sie haben mich nicht ausreden lassen“, entgegnete Petiot beim Versuch, den schlechten Eindruck wiedergutzumachen, den er bei den Fragen hinterlassen hatte. Doch Véron konzentrierte sich weiterhin auf technische Details, von denen jeder Widerstandskämpfer wusste. Mitten in einer Erläuterung einer deutschen Stielhandgranate mit Holzgriff, explodierte Petiot förmlich und schrie den Verteidiger an: „Sie Verteidiger von Juden und Vaterlandsverrätern!“

				Buh-Rufe, Zischen von den oberen Rängen und Zwischenrufe störten den weiteren Gesprächsverlauf, sodass Leser mit dem Hammer kräftig auf den Resonanzblock klopfen musste. Doch die aufgebrachte Stimmung war nicht mehr einzudämmen. Um 18.30 Uhr wurde der Prozess unterbrochen.

				„Warum?“, fragte Petiot. „Ich bin nicht im Geringsten müde.“
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				ICH HABE ALLES WIE EIN SPORTSMANN GENOMMEN.

				(Marcel Petiot)

				Der Petiot-Prozess sorgte für Schlagzeilen auf den meisten Titelblättern der Pariser Presse und entfachte eine leidenschaftliche Debatte. Die Meinungen über den Angeklagten fielen dabei aber nicht immer negativ aus. Petiot erreichten Körbe von Briefen, in denen ihm Menschen ihre Unterstützung zusicherten. Der Staatsanwalt war entsetzt über die „Fanpost“ und die – so bezeichnete er sie – „Hunderte von Heiratsanträgen“ von „neurotischen und aus der Bahn geworfenen Frauen“. 

				Am zweiten Prozesstag, der an einem schönen Frühlingsmorgen begann, drängelte sich eine noch größere Menge vor dem Justizpalast, um einen Platz, oder realistischer: einen Stehplatz, in dem heillos überfüllten Saal zu ergattern. Eine unbekannte Anzahl von Personen hatte sich mittels gefälschter Presseausweise Zugang zum Gericht verschafft. Straßenhändler verkauften jetzt nicht mehr nur Petiots Buch, sondern auch kleine gelbe Eintrittskarten für den Prozess, angeblich unterzeichnet vom Vorsitzenden Richter Leser höchstselbst! Nun zeigte sich vor dem und um den Justizpalast herum, dass die Pariser ihre Lehren aus der Zeit des florierenden Schwarzmarkts gezogen hatten. 

				Als Petiot zur Anklagebank schritt, fand er diese schon besetzt vor. Eine junge Frau in einem roten Kleid saß dort, offensichtlich überglücklich, noch einen freien Platz gefunden zu haben. Petiot, nicht mit seinem Charme geizend, gab ihr einen Handkuss und bestand darauf, dass sie sitzen bleibe, denn die Ehre als Gentleman gebiete ihm so ein Benehmen. Er sei wirklich gekränkt, wenn sie sich weigere. Das Publikum schmunzelte über den gewieften Schachzug. 

				Leser eröffnete das Verfahren, indem er zum zentralen Thema der Tätigkeit Petiots bei der Résistance zurückkehrte. Er fragte den Arzt, wie er denn Mitglieder für die angebliche Organisation Fly-Tox rekrutiert und wie genau das Netzwerk funktioniert habe. Petiot erklärte, dass er das Auktionshaus in der Rue Drouot als eine Art Zentrum genutzt habe – eine geschickte Antwort, da es genügend Zeugen gab, die seine regelmäßige Anwesenheit bezeugen konnten. Den Teil der Frage ignorierend, der sich auf die Auswahl der Mitglieder bezog, beschrieb Petiot mit Akribie die Methoden der, wie er es nannte, Liquidation oder Exekution. 

				„Es war sehr leicht. Ich habe die Personen wie folgt erkannt: Ich trat an sie heran und sprach sie mit ‚Deutsche Polizei‘ an. Durch ihre Reaktionen gaben sie alle wichtigen Informationen preis.“ Viele von den Verdächtigten hätten protestiert, sich als Zuträger der deutschen Polizei zu erkennen gegeben zu haben, und sich damit verraten. In dem Fall, fuhr Petiot fort, „haben wir sie auf einen LKW getrieben, der unter Aufsicht von Männern mit Maschinengewehren stand. Danach fuhren wir entweder in die Rue Le Sueur oder in den Wald. Nach einem Verhör, das unseren Verdacht bestätigte, schlachteten wir sie ab.“

				„Und wie entledigten Sie sich der Leichen?“, wollte Dupin wissen.

				„Wir vergruben sie. Das war am sichersten.“ Die Zuschauer, durch die Presseberichte über die Rue Le Sueur manipuliert, waren verblüfft. Weder ein Kellerofen noch eine Löschkalkgrube wurden erwähnt. „Sie gaben zu Protokoll, dass die Exekutionen in der Rue Le Sueur stattfanden“, meinte Dupin. „Nun erzählen Sie uns etwas von einem Lastkraftwagen.“

				„Ja“, antwortete Petiot. Seine Fly-Tox-Männer hätten „Verräter“ im Wald exekutiert, doch falls sie aus irgendeinem Grund unter Druck gestanden hätten, seien sie erst in die Rue Le Sueur gefahren. „Das mag aus heutiger Sicht nicht nachvollziehbar erscheinen, Monsieur le Président. Uns fehlte aber [für diese tollkühnen Taten] weder der Mut noch die Nervenstärke.“

				„Haben Sie sich an den Hinrichtungen aktiv beteiligt?“

				„Nein.“

				Von den oberen Plätzen des Gerichtssaals hörte man deutlich verblüfftes Keuchen. 

				„Sie haben das schon zugegeben.“

				„Am Tage meiner Verhaftung wurde ich von einer Person verhört, die sich nun offenbar in Luft aufgelöst hat. Es war ein Capitaine des DGER. Ich war mit Handschellen gefesselt und habe alle gewünschten Formulare unterzeichnet.“ 

				Floriot erläuterte nun den Geschworenen weitere Einzelheiten, wobei er Kapital aus einem aktuellen Bericht schlagen konnte, für den Jacques Yonnet verantwortlich zeichnete. „Der berühmte Capitaine Simonin des DGER verhaftete meinen Mandanten. Und wo steckt er nun? Er erhielt ähnliche Papiere wie Colonel Dewavrin.“

				Nun wandte sich Petiots Verteidiger an Leser und fragte: „Warum nennen Sie Simonin nicht unter seinem richtigen Namen Soutif, Polizeiinspektor von Quimper und Gestapo-Kollaborateur, verantwortlich für die Hinrichtung zahlreicher französischer Résistance-Kämpfer?“

				Véron unterbrach Floriot und fragte nach bestimmten von Petiot ermordeten Personen. 

				Nach seiner ursprünglichen Weigerung entschied sich Petiot in Absprache mit Floriot dazu, einen Namen zu nennen: Adrien Estébétéguy oder auch „Adrien, der Baske“. Véron setzte den Angeklagten unter Druck und wollte weitere Einzelheiten erfahren, wurde aber stattdessen beleidigt. „Halt doch die Schnauze, du Judenfreund.“ Petiot beschuldigte den Rechtsanwalt der „dramatischen Effekthascherei“. 

				„Nein“, antwortete der, „aber ich werde Ihnen nicht erlauben, die Résistance mit Ihren Lügen in den Schmutz zu ziehen.“ Die Zuschauer honorierten die Antwort mit einem lauten Applaus. 

				„Sie sind doch ein Doppelagent!“, giftete Petiot, der sich nach vorne lehnte, wobei seine Knöchel vom festen Umgreifen des Geländers des Zeugenstands weiß wurden. 

				„Wenn du das nicht unverzüglich zurücknimmst, werde ich dir die Fresse einschlagen!“ Mit geballter Faust stampfte Véron in Richtung Petiot. Das Publikum liebte jede Sekunde dieses Zwischenspiels. Hatte es im Justizpalast jemals eine Prügelei zwischen einem Anwalt und einem Angeklagten gegeben? Der Prozess war gerade erst eröffnet worden, und einige Journalisten hatten schon eine passende Einleitung für die morgige Zeitungsausgabe parat. Leser musste erneut mit dem Holzhammer für Ruhe sorgen und drohte mit einer Unterbrechung. Ein Zuschauer sah nach Floriot, der erstaunlicherweise zu schlafen schien. Der Petiot-Prozess stand kurz davor, eine Farce zu werden. 

				Président Leser wiederholte die Frage nach den Opfern des sogenannten Fluchthilfe-Netzwerks, die er vor dem spektakulären Intermezzo gestellt hatte. 

				Das erste Opfer war „Jo, der Boxer“, der nach dem Namenskatalog der Staatsanwaltschaft eigentlich Joachim Guschinow hieß. Petiot beschrieb Jo als einen Mann mit „dem Kopf eines Zuhälters, oder wenn Sie wollen, eines Polizeiinspektors“. Mit solch einer Physiognomie „wäre eine Grenzkontrolle unvermeidbar gewesen“, und darum habe Petiots Gruppe auf unanfechtbare Reisedokumente bestanden.

				Man fragte Petiot nach den Namen von Personen, die beim Fälschen der Papiere geholfen haben. 

				„Ich würde sie Ihnen ja gerne nennen, doch ich kann mich unglücklicherweise nicht mehr erinnern.“ Der Arzt stützte den Kopf auf die Hände und meinte, dass er über ein ganz schlechtes Namensgedächtnis verfüge. Nur wenige Augenblicke darauf, als wäre es ihm gerade eingefallen, sagte Petiot, dass er, obwohl es ihm widerstrebte, Ungenauigkeiten zu äußern, sich wieder erinnern könne. Die Gruppe habe die falschen Dokumente mit Hilfe „eines Angestellten in der argentinischen Botschaft in Vichy“ erhalten. Er behauptete allerdings immer noch, zu einer Untergruppierung einer größeren Organisation zu gehören, die natürlich nicht über alle Details verfügte. 

				Man befragte ihn über Lucien Romier, einen hochrangigen Verwaltungsangestellten in Vichy, dessen Assistent laut Petiot die Papiere beschaffte, die eine Reise in die unbesetzte Zone ermöglichten. Dazu antwortete er, „dieser Minister Pétains“ sei niemals für die Résistance tätig gewesen. Demzufolge hätte er nicht mit ihm gearbeitet. 

				„Wie lauteten die Namen der Fluchthelfer, die die Menschen sicher über die Grenze brachten?“

				„Oh, wissen Sie, sie änderten ständig ihre Namen.“

				„So wie Sie es auch gemacht haben“, sagte Pierre-Léon Rein, einer der zivilen Verteidiger, in Richtung Petiots, laut genug, damit es einige Zuschauer verstanden. 

				„Namen, Namen“, verlangte Véron.

				„In [Chalon-sur-Saône] gab es einen Mann namens Robert, in Nevers einen Deutschen, der sich später umbrachte. Bei Orléans traf man sich mit einem Mann, der einen schwarzen Bart trug, im Café des Bahnhofs.“ Daraufhin machte Petiot eine vage Aussage über eine Gräfin, der ein Besitztum nahe der Demarkationslinie gehörte und die immer mit einem Pferd zu den Treffen erschienen sei. Als diese Strategie der Befragung keine nennenswerten Erfolge brachte, sondern sich eher – wie der Prozessbeobachter Claude Bertin es umschrieb – in Richtung eines „Mantel-und-Degen-Schundromans“ entwickelte, richtete Maître Véron die Aufmerksamkeit auf Petiots Verhaftung durch die Gestapo im Mai 1943 und die fast achtmonatige Zeit im Gefängnis. 

				„Es war der berüchtigte Jodkum, der sich meiner annahm“, erklärte der Angeklagte. „‚Ah, Sie sind also Dr. Eugène!‘, sagte er. Und dann zerquetschte er mir den Schädel, versuchte mir den Unterkiefer auszurenken, feilte die Zähne ab, steckte mich in ein Bad mit Eiswasser und folterte mich mit ähnlichen Methoden. Ich möchte hier auf Details verzichten. Kurz gesagt, es waren die üblichen ‚Fantasien‘.“ Es folgte ein Monolog Petiots, in dem er behauptete, keinen Dank zu erwarten. Die Menschen seien von Natur aus undankbar, besonders was „die Qualen eines Helden“ anbelange. Er begann zu weinen. Urplötzlich hatte sich eine unheimliche Stille ausgebreitet, als wäre der gesamte Gerichtssaal über den emotionalen Wandel des Angeklagten zutiefst verblüfft. 

				Leser befragte Petiot zu der mysteriösen Entlassung aus der Gestapo-Haft im Januar 1944. 

				Dieser antwortete lediglich, dass sein Bruder ihn für die Summe von 100.000 Francs freigekauft habe. Unglücklicherweise übte man an der Stelle keinen größeren Druck auf ihn aus. Wie war es dazu gekommen, dass die Deutschen ihn für so eine verhältnismäßig geringe Summe entließen? Die Staatsanwaltschaft ließ sich eine weitere Chance entgehen, berechtigte Zweifel an Petiots angeblicher Résistance-Tätigkeit aufzuzeigen. 

				„Und was war mit den Leichen in der Rue Le Sueur?“, wollte Leser wissen.

				„Ich fand einen überaus großen aufgetürmten Haufen von Leichen, als ich dorthin ging. Ich war überaus verärgert. Ich konnte doch so etwas in meinem Haus nicht dulden.“ 

				„Baten Sie deshalb Ihren Bruder um den Löschkalk?“

				„Oh, nein! Den Löschkalk benötigte ich zur Ungeziefer-Vertilgung.“ Ein Journalist bemerkte, wie Familienmitglieder der Opfer zusammenzuckten. Petiot erzählte danach von den Kameraden, die sich der Leichen nicht entledigen konnten, woraufhin er sich entschieden habe, den ungelöschten Kalk zu benutzen. Als sich die Methode als ungeeignet erwiesen habe, habe er den Ofen benutzt, den er schon angezündet hatte, um einen von Milben befallenen Teppich zu entsorgen. 

				Statt Petiot zu den Widersprüchen in seinen Aussagen zum Kalk weiter zu befragen, wollte Dupin erneut die Namen von Petiots Kollegen erfahren. 

				„Sie wissen sehr wohl, dass ich sie Ihnen nicht verraten werde“, antwortete der Angeklagte und zuckte mit den Schultern, „da Sie die Männer eh nur wegen Komplizenschaft verhaften wollen.“

				„Ich habe Ihnen mein Wort gegeben, dass ich sie nicht verhaften lasse.“

				„Ich kenne doch das alte Lied. Sie selbst verhaften sie nicht, sondern überlassen Ihren Kumpanen die Drecksarbeit.“

				Dupin machte Petiot darauf aufmerksam, dass er sich bei Nennung der Namen einen großen Dienst erweise. 

				„Na gut, ich werden sie Ihnen verraten – aber erst, wenn man mich freigesprochen hat.“

				„Glauben Sie tatsächlich, dass man Sie freispricht?“

				„Das denke ich sehr wohl. Ich habe niemals den leisesten Zweifel daran gehegt. Davon mal ganz abgesehen – Sie sind es nicht, der über mich richtet. Es sind die ehrenwerten Herren Geschworenen, zu denen ich mehr Vertrauen habe.“ Genüsslich verfolgten die Zuschauer den Schlagabtausch zwischen den beiden. Die L’Aurore paraphrasierte Petiot für die Schlagzeile der kommenden Morgenausgabe mit den Worten: „DER TOD? FÜR MICH KEINE BEDROHUNG!“

				Als sich das Gericht nach der Unterbrechung wieder zusammensetzte, fanden sich noch weitere Zuschauer im Saal ein, was Petiot zur Beschwerde veranlasste, dass er keinen Platz mehr habe, um den Übermantel abzulegen. Die Befragung konzentrierte sich nun auf das erste der vermutlich 27 Opfer, Marthe Khaït, die Mutter der jungen Patientin Raymonde Baudet, die im März 1942 verschwunden war, kurz vor einer geplanten Zeugenaussage in einem Verfahren gegen Petiot, dem man Verstöße gegen das Betäubungsmittelgesetz angelastet hatte. Véron hatte die Familie als Anwalt in Sachen Zivilrecht vertreten, nachdem er schon zuvor als Rechtsanwalt bei Baudets Drogenverfahren gewirkt hatte. Es mutete wie eine Ironie des Schicksals an, dass Petiot Véron der Familie Khaït empfohlen hatte, dem wiederum durch Marthe Khaïts Verschwinden die ersten Zweifel an der Rechtschaffenheit des Arztes gekommen waren. 

				Natürlich wies Petiot Baudets Anschuldigungen von sich, dass er ihre Mutter umgebracht habe. „Sie wissen doch, wie das ist. Drogenabhängige lügen und betrügen.“

				„Madame Khaït brachte Sie in eine heikle Situation“, sagte Véron und drang damit sofort zum eigentlichen Kern des Problems vor. „Da der Drogenfall bereits entdeckt worden war, befürchteten Sie, schuldig gesprochen zu werden. Wären Sie verurteilt worden, hätte das gleichzeitig den Verlust der Zulassung als Mediziner bedeutet.“ Die Briefe von Khaït ähnelten denen eines anderen verschwundenen Patienten, nämlich Van Bever. 

				„Sie sind ein talentierter Mann“, antwortete Petiot. „Ich beglückwünsche Sie. Vielleicht sollte ich Ihnen mehr Mandanten vermitteln.“

				„Es ist sicherlich nicht so gefährlich, wenn Sie mir Mandanten vermitteln, als wenn ich Ihnen Kundschaft schicke.“ Die geschickte parierte Antwort zog im Saal lautes Gelächter nach sich. 

				Leser fragte den Angeklagten, warum er Khaïts Tocher Raymonde Baudet habe helfen wollen. 

				„Ganz einfach. Sie war ein liebeswertes und attraktives Mädchen.“

				„Überhaupt nicht. Raymonde Baudet wirkte recht gewöhnlich“, meinte Véron.

				„Sie haben sie zu spät kennengelernt.“

				Während das Gespräch vor sich hin plätscherte und die Gefahr bestand, das eigentliche Thema aus den Augen zu verlieren, unternahm Véron den Versuch, Petiots Handlungen im Zusammenhang mit der Angst vor dem Verlust der Zulassung wegen unerlaubten Drogenhandels aufzuzeigen. 

				„Mademoiselle Baudet“, schaltete sich Floriot ein, „versuchte mit Hilfe von Rezepten Dr. Petiots an Heroin zu gelangen. Sie löschte den ursprünglichen Wortlaut und stellte sie neu aus. In welcher Hinsicht soll Petiot nun für ihr Handeln Verantwortung tragen?“

				„Ich sagte, dass Madame Khaït die eigentliche Bedrohung für Sie dargestellt hatte“, stellte Véron klar und drehte sich dabei in Richtung des Angeklagten. „Sie haben sich der Dame entledigt.“

				„Reine Phantasie. Ihre wirre Vorstellungskraft spielt Ihnen Streiche. Madame Khaït drückte wiederholt den Wunsch aus, in die unbesetzte Zone zu fliehen.“

				„Sie ließ ihre Lebensmittelkarten in Paris. Die Wäsche stand noch zum Stärken auf dem Ofen. Das deutet überhaupt nicht auf einen Fluchtversuch hin.“ 

				Floriot lenkte ein, dass Khaïts Mann langgehegte Fluchtabsichten bestätigt hatte. Darüber hinaus ließ sich die Aussage hinsichtlich der Wäsche nicht belegen. Während sich die beiden mit Worten duellierten und Staatsanwalt Avocat Général Pierre Dupin dabei den Rechtsanwalt unterstützte, verschwand Petiot quasi von der Bildfläche – allerdings nur für kurze Zeit. „Und was ist mit mir?“, fragte er. „Spiele ich hier nur eine Statistenrolle?“

				„Wie bitte? Ist Ihnen langweilig?“, wollte Véron wissen. Berichten nach schrie Petiot nun sein Gegenüber an. Danach habe er mit dem Fuß gegen die Vertäfelung der Bank getreten. 

				Leser beendete den Verhandlungstag um 17.45 Uhr. Einige Zeitungen berichteten, dass Petiot ins Stolpern geraten sei, sich in Widersprüche verwickelt habe, mit so gut wie keinem Wissen über die Résistance habe aufwarten können und durch seine lückenhafte und deutlich selektive Erinnerung zunehmend an Glaubwürdigkeit verloren habe. Anderen Postillen nach habe er jedoch gegen die unzulängliche Staatsanwaltschaft, die blass gewirkt habe, nach Punkten gewonnen. Dupins beschränkte Kenntnisse hinsichtlich der mehr als umfangreichen Akten waren allzu offensichtlich. 

				Nach der Verhandlung gelang es David Perlman von der New York Herald Tribune, zwei der Geschworenen zu befragen, was zu schockierenden Ergebnissen führte, die nur noch von Zitaten seitens von Président Leser übertroffen wurden. In einem Artikel mit der Überschrift „Pariser Blaubart wird von zwei Geschworenen ‚Dämon‘ genannt“ wird Leser zitiert, der Petiot ebenfalls als „einen Dämon, einen unglaublichen Dämon“ beschreibt. „Er ist ein schreckenerregendes Monster. Er ist ein entsetzlicher Mörder“. Ein anderer Geschworener charakterisierte ihn als intelligent, verrückt und schuldig, wobei er hinzufügte, dass „die Guillotine ein viel zu schneller Tod für so ein Monster ist“.

				Geschworene – ja, sogar der Vorsitzende des Tribunals – sprachen mitten im Prozess mit der internationalen Presse in solcher Weise über einen Angeklagten? Floriot eröffneten sich nun alle Möglichkeiten mit Blick auf Verfahrensmängel. 
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				FALLS ER WIRKLICH WAHNSINNIG SEIN SOLLTE, IST ER DER INTERESSANTESTE FALL MEINER GESAMTEN LAUFBAHN. 

				(Ferdinand Gollety über Dr. Petiot)

				Nachdem die in der New York Herald Tribune erwähnten beiden Geschworenen ersetzt worden waren, eröffnete Leser den nächsten Verhandlungstag am 20. März 1946 mit der Verlautbarung, dass er im Gegensatz zum vorhergehenden Tag jegliche Querelen sofort unterbinde. Der Prozess liege jetzt schon hinter dem anvisierten Zeitplan zurück. Von nun an werde er auf ein angemessenes Prozedere achten und auf die Wahrung einer Atmosphäre der „Ruhe und Würde“. 

				Doch schnell kristallisierte sich angesichts der neuen Strategie ein großes Problem heraus, denn in einigen Fällen behandelte man das zugrundeliegende Material oberflächlich und schlampig. Somit blieben viele Fragen unbeantwortet oder wurden erst gar nicht gestellt. Das lag, einmal vom Aspekt der Gerechtigkeit abgesehen, nicht im Interesse der Strafverfolgung und bot der Verteidigung zahlreiche Möglichkeiten, das überhastete Vorgehen anzugreifen. 

				Es dürfte wohl niemanden überraschen, dass die hohe Geschwindigkeit, mit der man die 27 Morde abhandelte, dem Publikum – und, schlimmer noch, den Geschworenen – ein wirkliches Verständnis jedes einzelnen Falles unmöglich machte. Wie einige Journalisten kritisch bemerkten, machte der Prozess es ironischerweise schwieriger, Mitgefühl für die vielen Opfer zu entwickeln. Dazu musste noch die Tatsache bedacht werden, dass die Kriegsjahre viele Menschen abgestumpft hatten, die den Holocaust und die grausamen und alles vernichtenden Luftangriffe mit Brandbomben sowie die Schreckensszenarien erlebt hatten, denen zwischen 50 und 60 Millionen Menschen zum Opfer gefallen waren. Einer der Tiefpunkte des Prozesses war erreicht, als Dupin protestierte und darauf hinwies, dass „das Leben heilig ist“, woraufhin das Publikum voller Sarkasmus lachte. 

				Nach einer kurzen Befragung zum Verschwinden Van Bevers, die Petiot veranlasste, sich ausgiebig zum Sexualleben und Drogenmissbrauch des jungen Mannes zu äußern, richtete Dupin die Aufmerksamkeit auf den Fall Guschinow. Petiot gab offen zu, den polnischen Pelzhändler und Geschäftseigentümer als „Kunden“ akzeptiert zu haben, doch verwehrte er sich gegenüber der Mordanschuldigung. Petiot gab zu Protokoll, dass er ihm geholfen habe, aus Paris zu flüchten, und ihn an Robert Martinetti empfohlen habe, „dem Experten für geheime Wege über die spanische Grenze“. 

				Petiot erzählte dem Gericht, wie er Martinetti kennengelernt habe, und er behauptete, er habe ihn wegen „eines Leidens behandelt, auf das ich hier nicht näher eingehen möchte“. Diese Taktik wird speziell von Ärzten und allgemein Personen, die der Verschwiegenheitspflicht unterliegen, gerne genutzt, um weitere Fragen zu einer Beziehung zu den angeblichen Bekannten oder Opfern zu unterbinden. 

				„Wo hält sich Guschinow nun auf?“

				„In Südamerika.“

				„Können Sie uns bitte erklären, warum ihn niemand auffinden konnte?“

				„Sie vergessen, dass Argentinien mittlerweile eine ‚deutsche Kolonie‘ ist. Ein Pole wird dort sicherlich nicht Aufmerksamkeit auf sich ziehen wollen.“

				Verteidiger Floriot fragte, ob die Staatsanwaltschaft ausreichende Anstrengungen unternommen habe, um Guschinows Aufenthaltsort zu klären, da er überhaupt keine Hinweise in dem Dossier der nach Südamerika entsandten Ermittler gefunden habe. 

				Dupin schmetterte die Eingabe mit der Antwort ab, dass der „Juge D’Instruction“ recherchiert habe. 

				Floriot legte Einspruch ein, denn das Dossier enthalte lediglich einen Hinweis darauf, dass Madame Guschinow zwei Personen in Argentinien angeschrieben und sich nach dem Aufenthaltsort ihres Mannes erkundigt habe. Natürlich konnten sie nach Ansicht des Gremiums der Verteidiger keine positive Antwort geben, wie auch „99 Prozent der Menschen in Paris“, die Guschinow niemals gesehen haben. 

				Petiot unterbrach mit der Behauptung, er habe drei Briefe bzw. Postkarten des Mannes erhalten, vom Empfang des Alvear Palace Hotel aus aufgegeben. Der Angeklagte ließ sich zur leicht bläulichen Farbe des Papiers aus und zu der eigentümlichen Angewohnheit der Menschen in Südamerika, Briefe nicht von oben, sondern von der Seite her zu öffnen. 

				Als Leser fragte, ob er eine Zahlung für die Organisation der Flucht erhalten habe, verneinte dies Petiot zuerst, korrigierte sich dann aber und erklärte, den Pelzhändler um einen Hermelin für seine Frau gebeten zu haben. Stattdessen habe ihm der Mann fünf Zobelpelze übergeben, von deren Seltenheit und Preis von 100.000 Francs Petiot erst später erfahren habe. Die teuren, auf dem Grundstück des Arztes gefundenen Pelze, waren mit anderen Worten eine überaus hohe Bezahlung für seine Dienste gewesen. Während Petiot vom Wert des angeblichen Zusatzgeschäfts berichtete, schien es kurzfristig so, als unterdrücke er Tränen. 

				Maître Jacques Archevêque, der Anwalt der Witwe Guschinows, stellte danach eine Frage hinsichtlich des falschen Passes und der falschen Dokumente. Sie waren laut Petiot so narrensicher, als „hätte sie Hitler selbst in Auftrag gegeben“. 

				„Warum haben Sie Guschinow instruiert, alle Initialen in seiner Kleidung zu entfernen?“

				„Das ist eine elementare [Vorsichtsmaßnahme] … von der jeder weiß, vorausgesetzt er diente in der Résistance.“

				„Ich kenne die Résistance besser als Sie“, unterbrach Dupin.

				„Möglicherweise aber nicht vom selben Ende [des Gewehrlaufs her].“

				Während Petiot erneut bei den Zuschauern Punkte machen konnte, versuchte Archevêque, den Arzt in eine Verteidigungshaltung zurückzudrängen, und verlangte, dass er die Mitglieder seiner Gruppe identifizierte. 

				„Schon wieder?“, höhnte Petiot und setzte an zu einem langen Monolog, bei dem er über die Staatsanwaltschaft und die zivilen Strafverteidiger spottete, die das französische Justizsystem mit Füßen treten und die einfachen Menschen wie Clowns behandeln würden. Das war typisch für den Tag, an dem Leser das Zepter fest in die Hand nehmen und den Prozess kontrollieren wollte. 

				Der Fall der neun Gangster und der Prostituierten erschien in einem anderen Licht, da Petiot die Morde nicht abstritt. Tatsächlich brüstete er sich damit, sie „exekutiert“ zu haben, und nutzte diese Tatsache, um seine Verteidigungsstrategie zu untermauern. Laut seiner Aussage war er ja ein Mitglied der Résistance, das nur Verräter und Kollaborateure der Gestapo liquidiert hatte. 

				„‚Jo, der Boxer‘ wollte sich mit einer Frau und einem Freund nach Argentinien absetzen“, erklärte Petiot. „Er übergab Fourrier 25.000 Francs für jede Person. Zuerst sollte ‚François, der Korse‘ fliehen. Er wollte sich mit einer Frau auf den Weg machen. Das Geschäft spielte sich hinter der Bar Madeleine ab. Zehn Kameraden von Fly-Tox spielten den deutschen Trick.“ Damit bezog sich Petiot auf die Taktik, unter einem Tarnmantel als Gestapo-Männer aufzutreten. „François, der Korse“ sei darauf angesprungen und habe gestanden, für Lafont und die französische Gestapo in der Rue Lauriston zu arbeiten. „Somit war die Exekution besiegelt.“

				Leser fragte Petiot nach weiteren Details. 

				„Meine Güte, Sie haben ja eine richtig sadistische Ader!“, sagte Petiot in einem gespielt empörten Ton, der zugleich seine Belustigung ausdrückte. Erneut amüsierte er das Publikum. Der Arzt behauptete, bei der Vollstreckung nicht dabei gewesen zu sein. Er wisse lediglich, dass man den Kopf des Gangsters mit einer Art Knüppel zertrümmert habe, hergestellt aus einem Hartgummirohr, gefüllt mit Blei, Sand und Radspeichen. 

				Petiot zufolge machte „Jo, der Boxer“ eine „ganz schöne Szene“. Er versuchte dieses Verhalten mit der Begründung zu entschuldigen, ein armer Mensch zu sein, der auf die schiefe Bahn geraten sei, und bot Fly-Tox angeblich 400.000 Francs an, wenn sie sein Leben verschonten. Er versprach sogar, Lafont zu verraten. Jo und die beiden ihn begleitenden Frauen, Annette und eine nicht bekannte Dame, wurden auf die Ladefläche des LKWs gestoßen. Auf der Fahrt zückte eine der Frauen einen Revolver und „machte uns die Hölle heiß“. Die drei Personen wurden in Vincennes begraben. 

				Hingegen versuchte sich „Adrien, der Baske“ einer Gefangennahme zu entziehen. „Wir mussten ihm eine Pistole in die Niere rammen, damit er endlich auf den LKW stieg.“ In der Rue Le Sueur zog er wie aus dem Nichts einen Dolch hervor und verpasste einem der Männer eine Stichwunde etwas oberhalb der Leber. Man exekutierte Adrien auf der Stelle. „Es war das reinste Gemetzel.“ Petiot bat den Vorsitzenden, dem Gericht ein Foto des berüchtigten harten Jungen zu zeigen, da er stolz war, den Mann getötet zu haben. 

				Dupin registrierte die Tatsache, dass die Gangster für die Gestapo gearbeitet hatten, fragte jedoch, warum Petiot die Frauen getötet habe. Seine grausame Antwort wurde vom geräuschvollen Ausatmen des Publikums begleitet: „Was hätten wir denn sonst mit ihnen anstellen sollen?“ 

				Schnell erkannte Petiot die Missverständlichkeit der Aussage und lenkte ein: „Sie waren Geliebte der Gestapo-Agenten und hätten uns sofort denunziert.“

				„Wer oder was gab Ihnen das Recht, Menschen zu verurteilen und hinzurichten?“

				„Hätte es zu der Zeit einen vernünftigen Staatsanwalt der Republik gegeben, wären wir froh gewesen, ihm die Aufgabe zu überlassen. Es stellte keine sonderlich erfreuliche Angelegenheit dar.“

				Nun schaltete sich Floriot zugunsten seines Mandanten ein. Er erinnerte daran, dass drei der Männer für die Gestapo tätig gewesen seien und Zé, der vierte, ein Bordell für deutsche Offiziere betrieben habe. „Und warum wollten sie wohl Frankreich verlassen?“ (Damit deutete Floriot ein mögliches Doppelspiel an, bei dem die Männer sowohl ihre Landsleute als auch die Gestapo betrogen hatten.)

				„Die Antwort liegt auf der Hand“, antwortete Dupin. „Sie wurden von der Polizei gesucht.“

				„Glauben Sie tatsächlich, dass sich ein Mitglied der Gestapo vor der französischen Polizei fürchtet?“

				„Ich respektiere das Leben jedes Menschen, Maître.“

				„Respektieren Sie auch das Leben eines Angehörigen der Gestapo?“

				An dieser Stelle konfrontierte der Verteidiger die Juristen mit einem delikaten Problem. In die bedrückende Stille hinein fragte Leser Petiot, wie viel Geld er durch die Morde an den Kriminellen und den Prostituierten verdient habe. Petiot gab zu bedenken, dass seine Gruppe nicht wegen persönlicher Bereicherung tätig gewesen sei und niemals einen Sou erhalten habe. Das stellte natürlich einen erneuten Widerspruch dar, den in der Eile aber niemand weiterverfolgte. 

				„Adrien, der Baske“ hatte ca. eine Million Francs in die Schulterpolster des Anzugs eingenäht. Seine Freunde trugen drei bis vier Millionen Francs bei sich, nicht zu vergessen die „Gebühr“ für die angebliche Reise nach Argentinien. 

				Leser erteilte die Erlaubnis, den Koffer zu öffnen, um zu prüfen, ob Adriens Mantel oder sonstige Kleidungsstücke aufgerissen oder beschädigt worden waren. Als der Gerichtsdiener, ein gewisser Wilmès, den Versuch unternahm, den Koffer aus dem Turm der Beweise herauszuziehen, begann dieser bedrohlich zu schwanken. Leser ordnete augenblicklich eine Pause an. Wilmès gab später zu, dass er tatsächlich befürchtet habe, unter einem Berg von Koffern begraben zu werden. 

				Petiot schlug vor, dass die Wachen im Saal blieben, um einen Diebstahl zu verhindern. Sich zu Floriot drehend, witzelte er, ob er vielleicht zehn Prozent Finderlohn erhalte, wenn das hohe Gericht tatsächlich eine Million Francs entdecke?

				Als sich das Gericht wieder zusammenfand, öffnete der Diener das Siegel mit der Nummer 54 des gelben Koffers mit abgesetzten schwarzen Lederecken, in dem sich die Kleidung und die persönlichen Gegenstände von „Adrien, dem Basken“ befanden. Während der Beamte auf der Suche nach dem Anzug den Inhalt durchwühlte, entwich dem alten Koffer ein muffiger Geruch. Als er die fragliche Jacke fand, schnappte sich Petiot das Kleidungsstück und zeigte es triumphierend dem Gericht, da keinerlei Manipulationen festzustellen waren. Petiot schnappte sich ein anderes Kleidungsstück. „Das Gleiche hier“, meinte er, „ohne Zweifel noch intakt.“ 

				Dupin zog sich erneut zurück, statt zu versuchen, Lücken in der Verteidigung aufzuzeigen. Diesmal wollte er sich auf sicheren Boden begeben. „Die Wolffs waren Juden, die sich der deutschen Verfolgung entziehen wollten, als einhundertprozentige Gegner der Nazis.“

				„Es waren Deutsche“, lenkte Petiot ein. „Sie stammten aus Berlin.“

				„Das ist nicht wahr“, unterbrach Maître Jacques Bernays, der Anwalt der Familie. „Die Wolffs verließen am 12. Juni 1942 die Niederlande, und ich kann einige Zeugen berufen, die bestätigen, dass die Familie in ständiger Angst vor Übergriffen der Deutschen lebte.“ 

				Floriot versuchte den Einwand abzuschmettern und nannte einen Polizeibericht, verfasst von Inspektor Battut, der die Ankunft der Wolffs in Frankreich dokumentierte. Damals führten sie einen in Berlin ausgestellten Pass bei sich, der sie als „Flüchtlinge“ auswies. Juden, die wegen des gegen sie gerichteten Terrors um ihr Leben fürchteten, ließen sich doch wohl eher selten einen Reisepass von den deutschen Behörden ausstellen. In Paris versteckten sie sich in einem von den Deutschen beschlagnahmten Hotel. 

				„Die haben sich so versteckt, wie ich als frisch Vermählter“, spottete Petiot. „Ich zog mir das Laken über den Kopf und sagte zu meiner Frau: ‚Na, versuch mal mich zu finden.‘“

				Dupin vergaß in dem darauffolgenden Gelächter, Floriot auf eine wichtige Auslassung hinzuweisen: Der Pass der Wolffs war nicht 1942 ausgestellt worden, wie man aufgrund des Hinweises glauben konnte, sondern neun Jahre zuvor. 

				Petiot gab den Mord an den Wolffs zu, wie auch den an dem jüdischen Ehepaar Gilbert und Marie-Anne Basch. Die beiden gehörten für den Arzt in eine ähnliche Kategorie und mussten sich demzufolge dem gleichen Schicksal stellen. 

				„Und was war mit den Schonkers, den Eltern von [Marie-Anne] Basch?“

				Petiot konnte es wieder mal nicht lassen, sich über den Staatsanwalt lustig zu machen. „Von ihnen weiß ich nichts, aber wenn es Sie glücklich macht, können Sie sie meiner Liste hinzufügen. Sie kamen aus der gleichen Ecke. Falls ich ihnen begegnet wäre, hätte ich sie sicherlich getötet.“

				Alle jüdischen Familien seien ihm angeblich von Eryane Kahan geschickt worden, der Frau, die laut der Verteidigung eine deutsche Agentin war, mit dem Ziel, Petiots Organisation zu infiltrieren. 

				„Und warum brachten Sie Eryane Kahan nicht um, wenn Sie wussten, dass die Frau mit den Deutschen kollaborierte?“

				Angeblich wollte Petiot, dass sie ihm noch mehr Verräter vermittelte. „Hätte sie mir hundert Personen, ähnlich den Wolffs und den Baschs, geschickt, dann hätte ich hundert getötet. Kahan wäre die Nummer 101 geworden.“ 

				Die mittlerweile den Prozess ähnlich einem Fußballspiel verfolgende Presse kürte Petiot meistens zum Sieger. Der Strafverfolgung war es noch nicht mal gelungen, die vor den Nazis fliehenden Juden als einfache Menschen darzustellen und nicht als Gestapo-Agenten. 

				Petiot ließ zufrieden einen Tag Revue passieren, der für ihn positiv verlaufen war. Fast allen Berichten zufolge stand es nach drei Tagen 2:1 für den Arzt. 

				Am Ende des Prozesstages verließen zwei elegante Frauen den Gerichtssaal, wobei sich eine Dame zur anderen umdrehte und sagte, dass sie „sich niemals köstlicher amüsiert hätte“. Ein hagerer Mann in einem schäbigen Anzug schnappte den Kommentar auf, schrie und griff die Frauen an. Wie man später erfuhr, war es ein Überlebender des Konzentrationslagers Auschwitz, der beinahe seine gesamte Familie in den Todeslagern der Nazis verloren hatte. 
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				ICH GEHÖRE ZU DEN SCHRECKLICHEN MENSCHEN, DENEN DIE ARBEIT FREUDE BEREITET.

				(Marcel Petiot)

				Am Donnerstag, dem 21. März 1946, dem offiziellen Frühlingsbeginn, begann die Verhandlung mit einer Zusammenfassung des Untersuchungsrichters und endete mit dem Aufrufen des ersten Zeugen. Wie gewöhnlich artete das Prozedere in hitzige Debatten und überlange Diskurse aus, und natürlich konnte sich auch Petiot eine haarsträubende Geschichte nicht verkneifen. Er berichtete von einem Versuch der Nazis, einen Widerstandskämpfer zu ergreifen, der mit dem Fallschirm innerhalb der großen Getreideanbauflächen außerhalb Lyons abgesprungen war. Dazu mobilisierten sie eine „Armee“ „aus 400 Prostituierten“. Leser unterbrach Petiot wiederholt in seinem Redefluss, darauf bestehend, dass er beim Thema bleibe. 

				An dem Tag gab es kaum neue Informationen. Petiot erzählte, wie er in der Nähe des Place de la Concorde Yvan Dreyfus zu seinem sogenannten Chef Robert Martinetti geführt und den beiden Männern nachgeschaut habe, die sich in Richtung des Marineministeriums entfernten. Die Erklärung stand im Widerspruch zu einer früheren Angabe, nach der er Dreyfus bei seinen Kameraden in der Rue Le Sueur zurückgelassen habe. Erneut ließ sich die Staatsanwaltschaft die Chance entgehen, ihn zu einer Klärung dieser Diskrepanz zu drängen. 

				Stattdessen erlaubte man Petiot die Schilderung, wie er sich im Gefängnis gegen die Vernehmungsbeamten der Gestapo zur Wehr gesetzt hatte. Als man ihn zum Beispiel zu Dreyfus befragte, behauptete er, den Nazis geantwortet zu haben: „Falls er ein Jude ist, ist es doch völlig egal, wenn er verschwindet. Falls er ein Informant ist, werden sie schnell einen neuen finden.“ Petiot blickte den Vorsitzenden entschuldigend an: „Ich riskierte zwar Hals und Kragen, Monsieur le Président, doch ich hatte meinen Spaß.“

				Leser wollte wissen, ob sich Petiots Bruder keine Sorgen um das Schicksal von Yvan Dreyfus gemacht habe. Der Arzt gab zu, dass Maurice ein Kunde und Freund der Familie gewesen sei und Yvans Vater davon zu überzeugen versucht habe, dass er sich selbst für den Mann einsetzen solle. Letztendlich führte das aber zu keinem Ergebnis. Somit erfuhren die Geschworenen nichts von Nézondets Aussage, dass Maurice behauptet habe, den leblosen Körper von Dreyfus im Juni 1943 auf einem Haufen Leichen im Keller des Hauses seines Bruders gesehen zu haben. 

				Bevor die Geschworenen Zeit hatten, die Tragödie zu verarbeiten, gab Verteidiger Floriot dem Gericht bekannt, dass eine Gestapo-Akte aus dem Jahr 1943 Dreyfus’ Tätigkeit als „Informant der Gestapo“ bestätige. Laut Floriot gab es nach diesen Informationen „gar keinen Grund, Mitleid für Yvan Dreyfus’ Schicksal zu empfinden“. 

				Leser, der oberste Staatsanwalt Dupin und der Rechtsanwalt der Familie Dreyfus, Maître Véron, stritten die Behauptung entschieden ab. Véron hinterfragte die Authentizität des Dokuments und erinnerte das Gericht an Dreyfus’ patriotischen Lebenslauf: Wie er 1939 nach Frankreich zurückgekehrt war, um gegen die Deutschen zu kämpfen, und verhaftet worden war, als er sich nach Großbritannien absetzen wollte, um De Gaulles Armee beizutreten. 

				„Dreyfus war ein viermaliger Verräter: Gegenüber seiner Rasse, seiner Religion, seinem Land, und …“, begann Petiot, bevor Leser, Véron und Dupin lautstark protestierten. Der Korrespondent des Sydney Morning Herald beschrieb die Szene wie folgt: „Petiot wetterte, brüllte, stampfte mit den Füßen auf und erhob die Faust, während sich die Juristen untereinander stritten und ein Handgemenge im Publikum ausbrach.“

				In einer überaus angespannten Atmosphäre kehrte Leser zum Fall Kneller zurück, der letzten Entdeckung der offiziellen Ermittlung, bevor man sie im Herbst 1945 eingestellt hatte. Würde Petiot es tatsächlich wagen, Kneller, einen Veteranen der französischen Fremdenlegion, als Kollaborateur zu verunglimpfen. Würde er sogar den siebenjährigen Sohn René als Kollaborateur beschimpfen? 

				Petiot wandte die übliche Taktik an, auf die Verschwiegenheitspflicht eines Arztes hinzuweisen, da Kurt Kneller sein Patient gewesen war. Doch das Argument begann sich abzunutzen, da die professionelle Verschwiegenheitspflicht ihn in anderen Fällen nicht daran hinderte, alles auszuplaudern. 

				Dann ließ sich Petiot darüber aus, wie aufopferungsvoll er doch der Familie Kneller geholfen habe. Er habe ihnen falsche Identitäten verschafft, eine davon elsässisch, die andere belgisch, und habe ihnen geraten, für die Führer, die sie über die Grenze schmuggelten, zwei Flaschen Cognac mitzunehmen. Ja, er habe der Familie sogar Geld geborgt, um sich die Bahnkarte nach Orléans zu leisten, dem ersten Abschnitt auf der Fluchtroute. Aufgrund dieser Dienste sowie der Tatsache, dass die Knellers ihm 2.000 Francs schuldeten, habe er sie dann gebeten, ihm die Möbel als Vergütung zu hinterlassen. 

				Mit Blick auf die unzureichende Kommunikation mit ihm und die Beschreibung ihrer sicheren Ankunft und dem Aufbau eines neuen Lebens meinte Petiot abfällig, sie seien undankbar gewesen. Die Antwort klärte jedoch nicht die Frage, warum die Knellers keine direkten Familienangehörigen benachrichtigt hatten. 

				Leser fragte nun nach dem Kind.

				„Ja, es war ein netter und aufgeweckter Junge“, sagte Petiot. 

				„An dieser Stelle möchte ich auf das ‚war‘ hinweisen“, meinte Dupin und bemerkte, dass man den Schlafanzug des Jungen in der Rue Le Sueur fand. 

				Floriot riet seinem Mandanten, nicht zu antworten.

				Nichtsdestotrotz äußerte sich der Arzt: „Es muss der Schlafanzug gewesen sein, in dem der Junge in der letzten Nacht in Paris geschlafen hat.“ Wie immer ruhig und besonnen, erklärte er, dass die Familie ihre Reise nicht „mit dreckiger Wäsche“ habe beginnen wollen, vor allem nicht, wenn in dem Kleidungsstück noch die Initialen zu finden waren. Er habe seine Klienten instruiert, keine echten Ausweispapiere bei sich zu tragen und jeden möglichen Hinweis auf die wahre Identität von den persönlichen Gegenständen zu entfernen. Zu dem Schlafanzug sagte er: „Warum hätte ich ihn denn behalten sollen?“ 

				Dupin stand auf, als wäre er endlich bereit, den Arzt in eine Falle zu locken, wie viele vermuteten, und sagte nur, dass Petiots Verteidigung „kollabiert“. Allerdings konnte er keine bedeutenden neuen Erkenntnisse vorweisen oder einen Gegenbeweis liefern. Er wies lediglich auf Petiots Weigerung hin, eindeutige Aussagen zur Familie zu machen. 

				„Das stimmt nicht“, antwortete der Angeklagte und wies darauf hin, etliche Fragen zu dem Fall beantwortet zu haben. Er habe sich erst geweigert, als „ich eine Liste mit 362 Fragen unterschreiben sollte, die niemals gestellt worden waren“. Um die Aussage mit der gebührenden Dramatik zu untermalen, meinte er bissig: „Ich weiß nicht, ob solche Methoden zur normalen Polizeiarbeit gehören.“

				Floriot fiel seinem Mandanten ins Wort. Seiner Ansicht nach war Petiots Aussage korrekt. Die Staatsanwaltschaft habe ihm niemals eine Liste „mit den angeblich in den Koffern gefundenen Gegenständen“ zukommen lassen. 

				Daraufhin unterbrach Dupin den Verteidiger und korrigierte ihn: „Der Untersuchungsrichter zeigte ihm mehrere Male die Inventarliste. Petiot verweigerte jede Antwort.“

				„Warum müssen Sie hier solche Ungenauigkeiten verbreiten? Petiot hat niemals eine Inventarliste gesehen. Zeigen Sie mir doch die Passage in der Akte über das Verhör … Wenn Sie sie mir vorweisen können, werde ich augenblicklich die Juristerei einstellen.“

				Elissade flüsterte mit Dupin, der bekanntgab, dass Untersuchungsrichter Ferdinand Gollety an dem Morgen bestätigt habe, dass man Petiot die Liste mehrmals vorgelegt hatte. 

				„Dann befragen Sie ihn auch bitte danach.“

				Niemals habe ihm jemand die Liste gezeigt, antwortete Petiot.

				„Sie hätten alles Mögliche in die Koffer legen können.“

				Damit traf Petiot einen wunden Punkt. Genau genommen hatte er recht mit der Aussage, dass die Polizei ihm keine Inventarliste gezeigt hatte. Die Beamten hatten es angeboten, doch er hatte abgelehnt, da sie ihm die Koffer niemals gezeigt hatten, ganz abgesehen davon, sie zu öffnen und den exakten Inhalt zu erfassen. Die Siegel waren zudem zu einem späteren Zeitpunkt angebracht und bis zur Verhandlung mehrmals aufgebrochen worden, ohne ihn oder seinen Rechtsanwalt. Einige Ermittler hatten sich mit dem Inhalt befasst und die Koffer sogar öffentlich zur Schau gestellt. Unter diesen Umständen hatte Petiot natürlich die Unterschrift verweigert. Leser erkannte schnell die Brisanz der Situation und unterbrach den Prozess, um die Situation zu analysieren. Die Inventarliste wurde daraufhin außen vor gelassen. 

				Am späten Nachmittag rief man den ersten Zeugen auf, der sich als prozessdienlich erwies. Es war Lucien Pinault, Massus Nachfolger und der leitende Kommissar in der Zeit von Petiots Festnahme. 

				Der breitschulterige, stark schwitzende Mann hatte laut Pierre Bénard von France-Soir das „Gesicht eines freundlichen Boxers“. Pinault gab zu Protokoll, dass er eine Vielzahl langer Gespräche mit Résistance-Kämpfern geführt habe, von denen kein einziger Dr. Petiot (alias Dr. Eugène) erkannt oder von ihm gehört habe. Die nach ihm aussagenden Polizeibeamten lieferten so gut wie keine neuen Informationen. 

				Der fünfte Verhandlungstag begann am Freitag, dem 22. März. Professor Charles Sannié, Direktor des Identité Judiciaire des Naturkundemuseums Paris, zuständig für gerichtliche und polizeiliche Identifikationen, beschrieb die Beweise, die man in Petiots Haus fand. Die Geschworenen und die Journalisten hörten den Ausführungen des Wissenschaftlers gebannt zu, zumindest, was den ersten Teil anbelangte. Unruhe breitete sich aus, denn für den späten Nachmittag war eine Besichtigung von Petiots Haus in der Rue Le Sueur Nummer 21 geplant. Das gesamte Gericht sollte in einem langen Konvoi vom Justizpalast zum Beinhaus fahren. Damit verwandelte sich der „Zirkus Petiot“ in den „Wanderzirkus Petiot“. 

				René Floriot hatte auf der kurzfristigen Feldstudie bestanden, um den Geschworenen das Ausmaß der Verzerrung und Übertreibung zu demonstrieren, die durch die Polizeiangaben entstanden waren. Laut Verteidiger bestand die Absicht, das Gebäude nach dem Krieg in ein Klinikum umzuwandeln. Es treffe allerdings zu, dass Petiot das Haus auch kurzfristig für seine Antiquitätengeschäfte und als Hauptquartier der Résistance-Organisation genutzt habe. Den dreieckigen Raum als Exekutionskammer zu bezeichnen – wie die Zeitungen es während der Besatzungszeit taten, während sie die Sache mit sensationslüsternen Details ausschmückten, um die kriegsgeplagte Stadt von den wahren Problemen abzulenken –, sei doch wohl eine maßlose Übertreibung. 

				Noch bevor Professor Sannié seine Zeugenaussage beenden konnte, verließen einige Journalisten hastig den Gerichtssaal, in der Hoffnung, die Konkurrenten zu übertrumpfen und die Gelegenheit beim Schopfe zu packen, um ein Foto von Frankreichs gefährlichstem Serienmörder beim Eintreffen am Schauplatz der Gräueltaten zu schießen. In der Rue Le Sueur hielten sich schon jetzt die ersten Schaulustigen auf. Die Pariser Zeitungen hatten von der Tatortbegehung berichtet und einen Grundriss des „Hauses des Schreckens“ mitten im eleganten 16. Arrondissement abgedruckt. 

				Die Rue Le Sueur war abgeriegelt. Um Petiots Haus hatte die Polizei eine große Sicherheitssperre angelegt, vor der 200 Beamte ihren Posten bezogen. Sie stemmten sich gegen die neugierigen und sensationslüsternen Gaffer, die immer wieder nach vorne drängten, um sich einen besseren Blick auf das Spektakel zu sichern. Andere Zuschauer beobachteten das Geschehen von Balkonen oder höher gelegenen Fenstern aus, während sich einige in den nahegelegenen Bistros und Cafés trafen und dort Geschichten von der Grube des Todes und der dreieckigen Kammer verbreiteten. 

				Kurz vor 14 Uhr – es regnete unaufhörlich – schritten Président Leser, die Magistrate, Floriot, Dupin und die Schar von Verteidigern und Assistenten sowie die Geschworenen die monumentale Treppe des Justizpalastes hinab und stiegen in die insgesamt 15 wartenden Autos. Eine Eskorte von Polizeimotorrädern geleitete die Armada vom Place Dauphine über die Pont-Neuf zum Quai du Louvre, dem Quai du Louvre, dem Quai des Tuileries und danach zum Place de la Concorde. Die stark befahrenen Champs-Élysées vermeidend, manövrierten die Chauffeure ihre Fahrgäste durch eine Vielzahl von Straßen am rechten Ufer, bevor sie den Place de L’Étoile erreichten, dann die Avenue Foch und schließlich die Rue Le Sueur. 

				Vor der Stadtvilla stieg Petiot, dem man die Handschellen vorne herum angelegt hatte, aus einer schwarzen Limousine, der insgesamt fünften im Tross. Im Nieselregen trug er seinen Tweed-Übermantel mit hochgezogenem Kragen und lächelte in Richtung der Fotografen. Zwei Zivilpolizisten mit heruntergezogenen Hutkrempen flankierten Petiot und eskortierten ihn zum Gebäude. Die Menge sparte nicht mit stichelnden und höhnischen Bemerkungen. 

				Leser rief das versammelte Gericht mit erhobener Hand zu Petiots Büro. Der Richter, die Geschworenen, die Staatsanwaltschaft, die Verteidigung, die Zivilkläger sowie die vielen Angehörigen folgten Professor Sannié in den Raum. Es folgte die nächste, für das Verfahren charakteristische Panne. Niemand hatte daran gedacht, den Strom wieder anzustellen, und so standen die Juristen im „Haus des Grauens“ mit Kerzen in der Hand. Natürlich gab Petiot einen bissigen Kommentar ab: „Das ist eine wahrhaft erleuchtete Justiz.“

				Der Angeklagte wirkte entspannt und ausgeglichen, während Sannié die Beteiligten durch ein Haus führte, das ein Korrespondent der Times als „eine befremdliche Ansammlung teurer Möbel aus dem Zeitalter Ludwigs XVI., menschlicher Knochen und 600 Kriminalromanen“ beschrieb. Pierre Scize vom Le Figaro wählte eine blumigere Beschreibung des verkommenen Hauses mit umgeworfenen Möbeln und aufgerissenen Teppichen. Laut dem Reporter verfüge das Haus über „Wände, die an die Haut eines Leprakranken erinnerten und an die Einrichtung eines zwielichtigen Büros in einem schäbigen Hinterzimmer eines Engelmachers, der zusätzlich mit Drogen handelt“. Die Anwesenden mussten ständig aufpassen, sich die Kleidung nicht durch die Trümmer und den Dreck zu verschmutzen. Eine Person rutschte auf Ratten-Exkrementen aus. Doch fast alle überkam der Eindruck, noch den Geruch von Verwesung wahrzunehmen. 

				Das Gericht begab sich nun auf den mutmaßlichen Weg eines Opfers. Die dreieckige Kammer war zu klein, und so wurden die Anwesenden in Gruppen aufgeteilt. Als Leser, Dupin, Floriot, Sannié, Petiot und einige Geschworene in dem Raum standen, ging die Kerze aus, doch niemand hatte ein Streichholz dabei. Nach einem bedrückenden Moment in der totalen Finsternis eilte ein Polizist mit einer Taschenlampe zu Hilfe. Ein wichtiges Beweisstück fehlte – der Spion, durch den Petiot die Opfer angeblich beobachtet hatte. 

				„Wo ist der Spion?“, fragte Floriot.

				„Ich weiß es nicht“, antwortete ihm Sannié.

				„Das ist doch unfassbar“, antwortete Floriot gereizt und kritisierte die Staatsanwaltschaft wegen der Handhabung von Beweisstücken, die offiziell unter Verschluss standen. 

				„Ich hätte mir gewünscht, den Lumvisor vorzufinden“, meinte Petiot, denn so hätte er die Funktionsweise erklären können. Dann drehte er sich zu einem Geschworenen um, der sich durch die plötzliche Aufmerksamkeit des Angeklagten deutlich unwohl fühlte, und bot an, die Funktionsweise des Okulars zu erläutern. Es sei kein Periskop gewesen, sondern „eine Art Teleskop“, das ihm erlaubt habe, einen bestimmten Abschnitt des Raums von außen zu betrachten: „Exakt dort, wo Monsieur le Président nun steht.“ Der Spion habe ihm eine ideale Überwachung der für die Strahlentherapie benötigten medizinischen Geräte ermöglicht, die er in dem Raum habe installieren wollen. 

				Einer der Geschworenen fragte, warum er denn die Linse mit einer Tapete verdeckt habe, wenn er sie doch für medizinische Zwecke einsetzen wollte. Petiot erwiderte, das er den Raum habe tapezieren lassen, wobei einem der Arbeiter der Fehler unterlaufen sei, den Lumvisor zu überdecken. Ein anderer Geschworener stellte die Frage, ob man den kleinen Raum nicht als Zelle habe nutzen können. 

				Voller Sarkasmus antwortete Petiot, es sei unmöglich, einen Menschen „in dem kleinen Loch“ gefangen zu halten, ganz davon zu schweigen, ihn zu töten. Er drehte sich zu Président Leser und fragte: „Können Sie mir vielleicht erklären, wie man hier einen Menschen umbringen kann?“ 

				Einer der Geschworenen wies darauf hin, dass ein Mord auch an einem kleineren Ort begangen werden könne, wie zum Beispiel dem LKW, den, laut Petiot, seine Organisation Fly-Tox benutzt habe. 

				Dem Arzt riss der Geduldsfaden: „Oh, anscheinend kann man überall töten, oder nicht?“ Er habe zugegeben, Menschen exekutiert zu haben. Was mache es denn für einen Unterschied, wo das geschehen war? „Mit solchen Geschichten stehen wir Franzosen vor der Welt wie Idioten da.“

				Dennoch wies man darauf hin, dass die Wände dick genug seien, um Hilferufe nach außen hin abzuschirmen. Petiot erklärte die dicken, schallsicheren Mauern als Schutzmaßnahme gegen die Strahlung seiner Therapie-Vorrichtungen. Natürlich hätte er Blei benutzen können, doch das Material sei in Kriegszeiten kaum erhältlich gewesen. Merkwürdigerweise stellte ihm niemand die Frage, warum er nicht auf geeigneteres Material gewartet habe, da er das Klinikum doch erst nach dem Krieg eröffnen wollte. Während der Tatortbegehung sah Petiot zeitweise blass aus. Zweimal verlor er die Balance und musste sich an einem Handlauf festhalten und sich auf Floriots Schulter abstützen. 

				Nachdem die Anwesenden den Innenhof verlassen hatten und in die Garage gegangen waren, geriet Petiot erneut ins Straucheln. Dieses Mal stand er am Rande der Löschkalkgrube. Einige Journalisten berichteten über den Zwischenfall und ihren Eindruck, dass der Arzt nun letztendlich das ungeheure Ausmaß seiner Gräueltaten realisierte. Ein anderer Reporter interpretierte es lediglich als Schauspielerei. 

				Wahrscheinlicher lässt sich die Unsicherheit damit erklären, dass Petiot wegen seiner mangelhaften Ernährung an Schwindel litt. Der Schweizer Journalist Edmond Dubois beobachtete, dass der Angeklagte fast den ganzen Tag kaum etwas zu sich genommen hatte oder genauer gesagt, die letzten fünf Tage, also seit Prozessbeginn. Man holte Petiot vor dem Frühstück aus dem Gefängnis ab und brachte ihn nach dem Abendessen wieder in die Zelle. Er hielt sich lediglich mit einem kleinen Teller Suppe und einer Brotscheibe über Wasser. 

				Danach stand die Besichtigung des Kellers auf der Tagesordnung. Professor Sannié wies im Stil eines Reiseführers auf die Fundorte der Beweise hin und beschrieb darüber hinaus den Zustand. „Hier, an der ersten Stufe, fand ich diverse Leichenteile. In der Nähe der beiden Öfen, die Sie hier sehen, lag die Hälfte eines in der Mitte geöffneten Körpers. In dem größeren Ofen lagen menschliche Überreste, die brannten.“

				Sannié erwähnte auch die Tasche mit „einer halben Leiche“ abseits der Treppe. 

				Petiot unterbrach den Experten, damit dieser bestätigte, dass es sich hierbei um einen deutschen Militärsack gehandelt habe. 

				Sannié dachte, es sei ein Zementsack gewesen. 

				„Der Sack ist doch versiegelt worden, oder?“ fragte Floriot. 

				Sannié schwieg.

				„Das ist doch wirklich ungeheuerlich!“, erregte sich der Verteidiger. 

				Die Staatsanwaltschaft war mit der Tatortbegehung einige Risiken eingegangen, da sich viele Ungereimtheiten gezeigt hatten, von der jede einzelne zu einer Einstellung des Prozesses wegen Verfahrensfehlern hätte führen können. Über die ständig länger werdende Liste von verschwundenen oder verlegten Beweisen hinaus erlaubte sich Leser nun einen weiteren unvergleichlichen Fehler. Die Eingangstür zu Petiots Haus war offengelassen worden! Als ein Mitglied des Gerichts sie hatte schließen wollen, war ihm das aber vom Vorsitzenden verweigert worden. Seiner Auffassung nach war es ein öffentlicher Prozess, und er hatte der Verteidigung keinen Angriffspunkt bieten wollen, indem wichtige Personen eventuell durch einen Zufall ausgeschlossen würden. Da die Tür nun weit offen stand, gelang es den Schaulustigen, die Absperrungen und die Polizeibeamten zu umgehen. Robert Cusin vom L’Aurore verglich den plötzlichen Ansturm mit einer Zuschauermenge, die nach dem Sieg auf ein Rugbyfeld drängte. 

				Einige Schaulustige rannten ungehindert durch das Haus. „Möchtest du den Ofen sehen?“, fragte ein älteres Pärchen ihre Enkelin. Ein Reporter gelangte so nahe an den besagten Ofen, dass er mit einer Blitzlichtaufnahme sogar die sich im Rost verfangenen Haare ablichten konnte. Ein weiterer Journalist beobachtete verschiedene Gaffer, die schamlos in eine Ecke urinierten. 

				In Windeseile riss sich die Meute Souvenirs unter die Nägel, wie zum Beispiel einen Aschenbecher aus Petiots Büro, medizinische Broschüren und Fachzeitschriften, einige davon mit Anmerkungen des Arztes an den Rändern. Eine Person machte sich mit einem Exemplar von Célines Bagatelles pour un Massacre [der Text wurde unter anderem mit dem Titel Kleinigkeiten für ein Blutbad übersetzt, A. T.] aus dem Staub, eine andere mit einer frühen Ausgabe von Pascals Werken. Ein Mann wurde dabei beobachtet, wie er aus dem Haus eilte, einen Stapel von Petiots Kriminalromanen und Sachbüchern zur Kriminologie unter dem Arm. Noch eigentümlicher wirkte das Verhalten einiger Leute, die Papiere aus den Fenstern warfen. Doch das war noch lange nicht das Ende der Zirkusvorstellung! Man berichtete sogar, dass Lesers Sohn einen bislang unentdeckten Schienbeinknochen gefunden habe. Ein Fotograf schoss ein Bild von Staatsanwälten, die, wie ein Journalist überrascht bemerkte, „menschliche Schienbeinknochen in den Händen hielten.“ Allerdings ist davon auszugehen, dass einige der angeblichen Knochen größere Stücke ausgehärteten Löschkalks waren, die von der Bergung der Leichen aus der Grube stammten. 

				Kurz nach 16 Uhr schlängelte sich die „Expedition“ wieder ins Freie, woraufhin einige Schaulustige zu brüllen begannen: „Tod dem Attentäter!“ Floriot und Petiot hatten insgeheim gehofft, dass die Tatortbegehung den Angeklagten in einem sympathischeren Licht erscheinen ließe, doch genau das Gegenteil war eingetreten. Das angeblich für ein Klinikum geplante Haus wirkte keineswegs unschuldig, sondern entsetzlicher und grauenhafter, als man es sich vorgestellt hatte.
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				DIESE INJEKTIONEN, SAGTE PETIOT, WERDEN UNS FÜR DIE AUGEN DER WELT UNSICHTBAR MACHEN.

				(Michel Cadoret de l’Epinguen)

				In der kurzen, noch verbleibenden Zeit des Nachmittags nahm Professor Sannié erneut im Zeugenstand Platz. Maître Jacques Bernays, Rechtsanwalt der Familie Wolff, befragte ihn, ob Petiots Angabe, die dreieckige Kammer für die medizinische Ausrüstung nutzen zu wollen, nachvollziehbar klinge. „Das ist absurd und lächerlich“, antwortete Sannié: Er hätte doch noch nicht mal einen Untersuchungstisch dort hineinquetschen können, geschweige denn eine sperrige Maschine. 

				Petiot protestierte. Auch wenn der Raum klein sei und er ihn zum Verhör von Gefangenen seiner Organisation benutzt habe, habe er seiner Aussage nach niemals als Folterkerker dienen können. Floriot kam dem Mandanten zu Hilfe und erinnerte das Gericht daran, dass keine Beweise zur Rechtfertigung der Hypothese vorlägen, die Kammer sei zum Foltern oder als Zelle genutzt worden. Es gebe weder Anzeichen eines Kampfes noch eines Fluchtversuchs, was sicherlich der Fall gewesen wäre, hätte die Kammer den vom Gericht angedeuteten Zweck gedient. 

				„Haben Sie auf einem der Gegenstände, die Sie aus der Rue Le Sueur mitnahmen, Petiots Fingerabdrücke gefunden?“

				„Nein, wir haben keine Fingerabdrücke gefunden.“

				Das war eine überaus erstaunliche Enthüllung. Nicht nur ließen sich Petiots Fingerabdrücke nicht nachweisen, sogar die sichergestellten konnten mit keiner Person in Zusammenhang gebracht werden. 

				Georges Massu, der damals als Kommissar im Quartier Grandes Carrières im 18. Arrondissement seine Pflicht erfüllt hatte, wurde nach Sannié in den Zeugenstand gerufen. Seine linke Hand und das Handgelenk waren noch immer von dem Selbstmordversuch gezeichnet. Nach der Tatortbegehung stellte sich die Zeugenaussage des Kommissars als enttäuschend heraus. Floriot nahm sich ihn mit voller Härte vor und erkundigte sich nach der verschwundenen Tasche, die in der Rue Le Sueur mit einem halben Leichenfragment gefunden worden war. Massu habe gedacht, es sei ein Kartoffelsack gewesen. Floriot und Petiot entgegneten übereinstimmend, dass es sich um einen deutschen Postsack gehandelt habe, was implizieren sollte, dass die Nazis die Leichen in der Rue Le Sueur platziert hatten. 

				Als sich der Verteidiger nach dem Sack erkundigte, erwiderte Massu lediglich, dass er sich vermutlich bei der Spurensicherung der Kriminalpolizei befinde. Der Kommissar lieferte keine nennenswerten Beiträge zum Prozess, was einige Journalisten zur Kritik veranlasste, er würde vage, unpräzise und sogar widersprüchliche Aussagen machen. „Warum geben Beamte in neun von zehn Fällen solch eine erbärmliche Figur ab?“, fragte Pierre Scize vom Le Figaro. Schon bei der geringsten Schwierigkeit „verstecken sie sich hinter anderen Kollegen“. 

				Später verteidigte sich Massu entschieden gegen die Vorwürfe. Obwohl er Petiot nicht selbst verhaftet habe, habe er den Mörder identifiziert, die Prozess-relevanten Beweise geliefert, verschiedener Komplizen habhaft werden können und die Identität einiger mutmaßlicher Opfer Petiots geklärt. Er und sein Team hätten das Fundament bereitet, auf dem man das Verfahren aufbaute. Massu war nach eigenen Angaben stolz auf die Leistungen, auch wenn sich ihm nicht die lang ersehnte Chance geboten habe, Petiot zu verhören. 

				Am 23. März, einem Samstag, begann die Verhandlung um 13. Uhr. Niemals zuvor hatten so viele Schaulustige versucht, in das Gerichtsgebäude zu gelangen. Die Zeitungsberichte über die Tatortbegehung in der Rue Le Sueur hatten die Neugier zahlreicher Menschen erregt, darunter sogar Personen aus höheren gesellschaftlichen Kreisen. Rainier, der zukünftige monegassische Erbe, und Laure, die Frau von Félix Gouin, dem Präsidenten der provisorischen Regierung Frankreichs, besuchten den Prozess, als wäre er eine Theatervorstellung. Der Herzog von Windsor hatte sogar den Vorsitzenden höchstpersönlich angeschrieben, damit dieser ihm Zugang zum Verfahren gewährte. 

				Kurz bevor der Président die Verhandlung eröffnete, fiel ein Mann in Ohnmacht: Die Gerichtsdiener hatten Müh und Not, ihn durch das Gedränge nach draußen zu bringen. Nach der kurzen Verzögerung betrat Massus Assistent, Oberinspektor Battut, den Zeugenstand. Er trug einen Stapel Notizen bei sich. Battut zeichnete für viele Fahndungserfolge verantwortlich, darunter die Entdeckung der Koffer in Courson-les-Carrières und die Identifizierung einiger Opfer. Durch seine Erfahrung bestärkt, konnte er sich gegen Petiots Verteidiger zur Wehr setzen. 

				Als man darauf anspielte, dass die Wolffs und die Baschs als Gestapo-Informanten gedient hätten, zeigte sich Battut hartnäckig: „Ich bin bereit, für das Gegenteil dieser Anschuldigung unter Eid zu bürgen.“

				Nach einem hitzigen Wortgefecht, an dessen Ende Floriot Battut zwingen wollte, zu gestehen, dass Dreyfus für die Gestapo gearbeitet hatte, fragte ihn der Verteidiger, ob die von der Polizei gefundenen Koffer jemals den Angehörigen gezeigt worden waren. 

				„Meines Wissens nach nicht.“

				„Und warum nicht?“

				„Maître, Sie vergessen, dass wir unter der Besetzung litten.“ Es war schwer vorstellbar, dass deutsche Behörden für die Familien von Juden oder für Kriminelle und andere flüchtende Personen auch nur einen Finger krumm machten. 

				Dann erkundigte sich Floriot nach Lafonts Auftritt bei Massu und der Identifikation der Seidenhemden, die Petiots nun anerkanntem Opfer Adrien Estébétéguy gehörten. „Dazu kann ich nicht viel sagen“, antwortete Battut. Er wisse aber, dass Lafont das Schicksal einiger seiner Männer interessierte, die sich als deutsche Polizeibeamte ausgegeben und eine Anzahl von Diebstählen begangen hatten. Niemand sei mehr auffindbar, bis auf „einen Mann namens Lombard, der nicht verschwand“. 

				„Sind Sie sicher?“, fragte Petiot. Der Tonfall und der Zeitpunkt der Frage brachte einige zu der Überzeugung, dass man den Mann als Opfer Nummer 28 in die Liste eintragen müsse.

				Trotz des von Petiot vermittelten Eindrucks gehörte der Mann nicht zu seinen Opfern. Charles Lombard oder „Paul, der Schöne“ war aus Frankreich geflohen, wo man ihn der „Spionage für den Feind“ bezichtigte. 

				„Die Ermittlung wurde sehr hastig durchgeführt, Inspektor“, provozierte Floriot. 

				„Mir stehen nicht Dutzende von Sekretären zur Verfügung, die meine Arbeit vorbereiten, Maître“, entgegnete Battut und warf einen Blick auf die versammelte Verteidigung, bestehend aus den „Floriot-Jungs“ und zahlreichen Assistenten. Das Publikum vermerkte den Kommentar mit Wohlwollen. 

				„Ihnen unterstehen doch ein Dutzend Inspektoren“, parierte Floriot.

				„Würden Sie uns vielleicht verraten“, unterbrach Petiot, „wie viele Patrioten Sie verhafteten, damit sie von den Deutschen erschossen würden?“

				Inspektor Battut warf dem Angeklagten einen stechenden und lang anhaltenden Blick zu. 

				„Natürlich“, nahm der Arzt Battut das Wort aus dem Mund. „Natürlich waren es so viele, dass Sie die Übersicht verloren haben.“

				„Und wer ist hier bitte der Kriminelle?“, fuhr Véron dazwischen. 

				In schneller Abfolge traten an dem Nachmittag drei weitere Polizeiinspektoren in den Zeugenstand, um zu belegen, dass während der gesamten Ermittlung kein Hinweis aufgetaucht war, der auf eine Zusammenarbeit Petiots mit der Résistance hindeutete. Capitaine Henri Boris, selbst ein Veteran des Widerstands, bestätigte, dass die Gruppe Fly-Tox „unter den Kämpfenden Frankreichs vollkommen unbekannt war“. Petiot versuchte die Aussage abzublocken und argumentierte, dass seine Kameraden unabhängig von den von London aus koordinierten Gruppen agiert hätten. 

				Nach Jean Hotins zu vernachlässigender Zeugenaussage, die bis auf einige unfreiwillig erheiternde Momente nichts zum Prozessverlauf beitrug, machte Capitaine Urbain Gouraud, ein ehemaliger Beamter der Polizeistation in Villeneuve-sur-Yonne, seine Aussage. Er nannte Petiot „einen Abenteurer ohne jegliche Skrupel“ und prahlte damit, ihm sieben Strafzettel ausgestellt zu haben. Er erzählte zudem von den Verdächtigungen, dass Petiot die frühere Geliebte Louisette Delaveau getötet haben soll. 

				Floriot wies auf ein mit der Aussage einhergehendes Problem hin: „Wissen Sie, wie viele andere ihm bekannte Personen er für schuldig erklärte, bevor er Petiot den Mord anlastete? … Neun, meine Herren, neun! Wäre die Akte nicht geschlossen worden, hätte er die komplette Stadt beschuldigt.“

				Am Ende der ersten Prozesswochen erschien die Polizeiermittlung in einem denkbar ungünstigen Licht. Sie wirkte stümperhaft, übereilt durchgeführt und durchsetzt mit Fehlern und Lücken. Auch die Staatsanwaltschaft erweckte mit dem 30 Kilogramm schweren Dossier einen unglückseligen Eindruck. Der Schweizer Journalist Edmond Dubois fasste die seltsame Dichotomie zusammen: Während „die Pariser Zeitungen Petiot weiterhin als ein Monster darstellen und das provozierende Foto mit den stechenden Augen abdrucken, spiegeln die in den Korridoren des Justizpalastes geführten Gespräche alles andere als eine eindeutige und klar umrissene Meinung wider“. 

				Nach einer willkommenen Ruhepause am Sonntag begann der siebte Prozesstag am Montag, dem 25. März. Zuerst betrat die Witwe von Renée Guschinow den Zeugenstand, eine kleine, junge blonde Frau in schwarzer Kleidung, das Gesicht von einem Trauerschleier verdeckt. Sie wirkte „dünn wie ein zusammengefalteter Regenschirm“, bemerkte ein Journalist. Mit bebender Stimme erläuterte sie die Gründe für die Entscheidung ihres Mannes, aus Paris zu flüchten, und erzählte, wie Dr. Petiot ihn in die Rue Le Sueur eingeladen habe, um die Route nach Argentinien zu besprechen. 

				Guschinows Anwalt Maître Archevêque drehte sich zu Petiot und fragte ihn, warum er den Fluchtwilligen in die Rue Le Sueur eingeladen habe, wenn er doch Patient in der Rue Caumartin gewesen war. 

				Der Arzt entgegnete, dass er die Flucht nicht in einem Haus habe organisieren können, in dem seine Frau lebte, eine Concierge für Ordnung sorgte und sich darüber hinaus die Praxis befand. Mit beißendem Sarkasmus meinte Petiot, er würde das Gericht gerne in sein Appartement einladen, müsse sich das aber genau überlegen, da die Juristen in der Rue Le Sueur für so viel Unordnung gesorgt hätten. 

				„Sie sind sehr intelligent“, bemerkte Archevêque.

				„Wissen Sie, Maître, Intelligenz ist relativ.“

				Archevêque wollte etwas über die Injektionen wissen, die Petiot angeblich verabreicht habe, sich darüber wundernd, warum sie für eine geheime Reise nach Südamerika notwendig gewesen seien. 

				„Das ist doch völlig idiotisch“, giftete Petiot. Der australische Korrespondent für die Nachrichtenagentur INS bemerkte, wie die Laune des Arztes in Wut umschlug. „Natürlich gab es für eine Einreise nach Argentinien keine Gesundheitsbestimmungen. Jeder, der glaubt, und dazu gehören Sie offensichtlich auch, dass ich Injektionen verabreicht habe, hat nur die Zeitungen gelesen.“

				Madame Guschinow erzählte von ihrem Mann, der gesagt habe, dass sich Petiot um alle Details habe kümmern wollen und sich bis auf die Injektionen keine Sorgen gemacht habe. 

				„Völliger Unsinn!“, unterbrach Petiot. „Ich verabreichte ihm ein Jahr lang Spritzen. Warum sollte er sich denn Sorgen machen?“ Dann beschuldigte er die Frau, sich die Geschichte, basierend auf einem Artikel in Paris-Soir, ausgedacht zu haben. 

				Leser warnte Petiot, besser auf seine Wortwahl zu achten. Die Zeugin stehe unter Eid. 

				„Nein, sie steht eben nicht unter Eid“, zischte Petiot. 

				Leser, durch die letzte Bemerkung aufgebracht, umklammerte den Rand des erhöhten Gerichtspults und beugte sich blitzschnell zum Angeklagten hinüber. Trotzdem hatte Petiot recht. Da die Zeugin als Nebenklägerin in einem Zivilrechtsprozess auftrat, war es nicht notwendig gewesen, sie zu vereidigen. 

				Maître Archevêque brachte die Handschrift auf den ersten Postkarten und Briefen ins Spiel, darauf hinweisend, dass sie für einen Mann wie Guschinow wackelig und bemüht wirke. 

				„Völlig normal“, kommentierte Petiot und schob damit die Unregelmäßigkeiten des Texts beiseite. „Er war ein kranker Mann, dem eine lange Reise bevorstand.“ Dann provozierte er die Zeugin, den Anwalt und die Staatsanwaltschaft, indem er von ihnen verlangte, ihm nur ein einziges Besitztum von Guschinow zu zeigen – sei es Kleidung oder Juwelen –, das man in einem seiner Häuser gefunden habe. 

				„Aber der von ihm angeschaffte Koffer war dort“, gab Dupin zu bedenken.

				„Und das habe ich Ihnen erklärt“, meinte der Arzt. Der Koffer musste wegen des Gewichts zurückgelassen werden. „Sie können nicht mit einem solchen Gewicht drei Grenzen passieren. Ich machte Guschinow den Vorschlag, statt des Koffers eine kleinere Tasche zu benutzen.“

				Madame Guschinow erinnerte sich daran, wie sie jeden Monat nach Paris reiste, um sich bei Petiot nach ihrem Mann zu erkundigen. Jedes Mal habe ihr der Arzt vom blühenden Geschäft des Gatten in Buenos Aires berichtet und vorgeschlagen, dass sie ihre Habseligkeiten verkaufen und ihm nachreisen solle. Bis auf die erste, in einem Code verfasste Nachricht habe Petiot ihr keine weiteren Briefe zeigen können, da sie angeblich vertrauliche Informationen über die Organisation enthielten und er sie immer kurz nach Erhalt zerstört habe. 

				Daraufhin bezichtigte Petiot sie erneut der Lüge. Sie habe eigentlich in Paris bleiben wollen, da sie einen neuen Liebhaber gefunden habe. Floriot bestätigte dies, darauf anspielend, dass sie die Zeugenaussage auswendig gelernt und bestimmte Phrasen wortwörtlich wiederholt habe. Daraufhin redeten mehrere Personen durcheinander. 

				Nachdem man wieder für Ruhe gesorgt hatte, erkundigte sich Floriot nach dem Grund, warum die Frau ihrem Mann nicht habe nachreisen wollen. 

				„Meine Gesundheit, mein Geschäft“, begann sie, woraufhin ihr Petiot erneut ins Wort fiel. 

				„Sie hat einen jüngeren Liebhaber gefunden.“

				„Aber Sie vertrauten Dr. Petiot?“, fragte Floriot. 

				„Ja, ich schenkte ihm mein Vertrauen.“

				„Während der Ermittlung gaben Sie zu Protokoll, dass Sie wegen mangelnden Vertrauens gegenüber Dr. Petiot nicht reisen wollten.“

				Petiot fragte Madame Guschinow, ob sie Näheres zum Gesundheitszustand ihres Mannes wisse. Habe sie den genauen Grund für die Behandlung gekannt? Durch seinen Tonfall und die Phrasierung der Worte spielte Petiot unüberhörbar auf eine Geschlechtskrankheit an. Leser war anzumerken, dass ihm der Gesprächsverlauf deutlich widerstrebte. Für den heutigen Tag standen noch zahlreiche Zeugenvernehmungen auf dem Programm. Er bat Guschinow, den Zeugenstand zu verlassen. Sonst, fügte er hinzu, würde sich der Prozess bis in den Juli hinein erstrecken. 

				Nachdem Guschinows ehemaliger Geschäftspartner von dem kleinen Vermögen berichtet hatte, welches der Mann bei sich getragen habe, und unterstrichen hatte, dass es sich bei den bei Petiot gefundenen Pelzen sicherlich nicht um Geschenke gehandelt habe, griff Floriot an. Er erkundigte sich, ob eine vom Gericht ernannte Kommission nach Buenos Aires geschickt worden sei, um nach Guschinow zu suchen. 

				Da Dupin ausweichend antwortete, unterstrich Floriot die Tatsache, dass der Strafverfolgung genügend Zeit zur Verfügung gestanden habe, um Guschinows Aufenthaltsort zu klären. Offenbar habe sie sich vor diesem leicht zu erbringenden Beweis aber gedrückt. Der Verteidiger zeigte sich unnachgiebig. Leser versprach, dass das Gericht „ein Telegramm“ schicken werde. 

				„Niemand ist tot oder wird vermisst“, begann Floriot weitere Ausführungen, wurde dann aber vom Lachen des Publikums unterbrochen. Erst in dem Moment erkannte er, wie seine Wortwahl auf die Anwesenden gewirkt haben musste. 

				„Im Fall Guschinow gibt es weder einen Toten noch einen Vermissten“, korrigierte sich der Jurist. „Wir müssen die Antworten zuerst in Argentinien suchen.“

				An dem Tag wurde auch noch einer der interessanteren Zeugen vernommen. Michel Cadoret de l’Epinguen, ein 33-jähriger Innenarchitekt, zählte zu den weniger bekannten Personen, die mithilfe von Dr. Eugène flüchten wollten, doch er hatte sich zurückgezogen, nachdem man ihm schon Zutritt zur Organisation gewährt hatte. Er hatte Paris mit seiner Frau und dem Sohn im Juli 1943 über ein anderes Untergrundnetzwerk verlassen. Die Familie war nach der Befreiung in die Stadt zurückgekehrt und hatte herausgefunden, dass sie auf der Liste von Petiots Opfern stand. Cadoret de l’Epinguens Schilderung erwies sich als sehr wertvoll. 

				Dem Zeugen war Petiot von Robert Malfet empfohlen worden, einem Chauffeur, den man nach der Befreiung verhaftet hatte. Er besaß 300.000 Francs, ein kleines Vermögen in Juwelen und neben Pelzmänteln und Kleidungsstücken, die ihm nicht passten, eine Sammlung von 55 Zeitungsartikeln über den Fall Petiot. 

				Laut Zeugen hatte Malfet ihm schon das ganze Prozedere verraten – die Aneignung falscher Papiere, den Aufenthalt in einem Stadthaus, das der Organisation gehöre, und die Notwendigkeit von Impfungen zur Einreise in Argentinien. Durch diese Injektionen werde man laut Petiot „zu Unsichtbaren für die Augen der Welt“.

				Petiot lachte gekünstelt: „Die Geschichte vom wahnsinnigen Arzt mit der Spritze. Es war eine dunkle und regnerische Nacht. Der Wind heulte unter dem Dachvorsprung und rüttelte an den Jalousien der mit Eichen-Paneelen ausgekleideten Bibliothek.“

				Leser wies ihn zurecht. „Petiot, ich möchte mal bitten.“

				Cadoret und seine Frau, eine Psychologin, zeigten sich skeptisch gegenüber den benötigten Papieren und Injektionen. Auch beunruhigte sie Petiots fundiertes Wissen über halluzinogene Drogen wie Peyote. Der Arzt schien unter dem Einfluss der Drogen zu stehen, ebenso wie auch die Frau, die Cadoret als „seine Sekretärin Eryane“ bezeichnete. 1943 hatte es nur eine Frau in Petiots Nähe gegeben, die den Namen getragen hatte: Eryane Kahan, die mutmaßlich für neun Kunden gesorgt hatte und schon bald selbst im Zeugenstand gesessen war. 

				Wie Cadoret im Dezember 1944 der Polizei berichtet hatte, hätten sich er und seine Frau mit Kahan getroffen. Auf dem Weg zum Friseursalon seien die drei einer Reihe von deutschen Soldaten begegnet, die Kahan salutiert und einige Worte in Deutsch mit ihr gewechselt hätten, was die beiden mehr als beunruhigt habe. Petiots vage Antworten und die Tatsache, dass er keine befriedigende Antwort über den Ort der Abreise und den Ankunftsort in Argentinien habe geben können, hätten ihr mulmiges Gefühl bestärkt. Doch noch etwas anderes habe die beiden an dem Erscheinungsbild gestört: „Er hatte Dreck unter den Fingernägeln, was für einen Doktor höchst ungewöhnlich war.“ Petiot musste wieder einmal lachen. 

				Darüber hinaus verwunderte es die Zeugen, dass ein angebliches Résistance-Mitglied, das eine Hilfsorganisation leitete, 50.000 Francs für sicheres Geleit aus dem Land verlangte. 

				Petiot fragte, ob die Summe nicht zuerst bei 90.000 Francs gelegen habe.

				Cadoret konnte sich nicht erinnern. 

				„Das ist aber wichtig“, meinte Petiot in einem höhnischen Unterton. „Das rettete ihnen das Leben!“

				Bei diesen Worten stockte einigen Zuschauern der Atem. Petiot versuchte als Nächstes die Bedeutung der Worte zu erläutern und behauptete, dass er solch eine hohe Summe verlangte, um herauszufinden, ob es der Kandidat ehrlich meinte. Da die Cadorets den Preis ablehnten, konnte er sich sicher sein, dass ihm keine Gestapo-Informanten gegenüber saßen. Er habe ihnen später die bis zu dem Zeitpunkt entstandenen Kosten erstattet. 

				Floriot wollte den genauen Grund des Zerwürfnisses herausarbeiten. Wer hatte zuerst abgesagt? Cadoret musste zugeben, dass er Eryane Kahan kontaktiert hatte, um abzusagen, sie ihm aber direkt mitgeteilt habe, dass Petiot keinerlei geschäftlichen Kontakt mit ihm und seiner Familie mehr wünsche. 

				Wieder einmal hatte die Verteidigung einen Punktesieg errungen. Doch die Frage stand im Raum, warum Petiot einen Klienten abgelehnt hatte, der seinen Test bestanden hatte, also nicht für die Gestapo spioniert hatte. Behauptete der Arzt etwa nicht, eine Fluchthilfeorganisation anzuführen? Und falls er keine geleitet hatte – was bedeutete das im Kontext der Aussage, dass er anderen bei der Flucht nach Südamerika geholfen hatte? Die Widersprüchlichkeiten wurden leider nicht durch ergänzende Fragen aufgeklärt. 

				„Werden wir das Vergnügen haben, Madame Cadoret heute Nachmittag zu sehen?“, fragte Petiot, als ihr Mann den Zeugenstand verließ. 

				Joseph Scarella war als nächster Zeuge an der Reihe. Der Geschäftsführer des Café Weber gehörte zu den Patienten Petiots. In diesem Fall hatte der Arzt ihm dabei geholfen, der Deportation nach Deutschland zu entgehen. Petiot hatte ein falsches Attest ausgestellt, mit der Begründung, dass Scarella an Syphilis leide. Scarella erklärte seine Fluchtabsichten, dass es für einen Hotelfachmann im besetzen Paris so gut wie keine Arbeit gegeben habe, außer, man war bereit, den Deutschen zu dienen. Als er Petiot auf eine Flucht angesprochen habe, sei ihm angewiesen worden, eine Summe von 100.000 Francs bereitzustellen und als Sicherheit Juwelen mit sich zu führen, denn angeblich konnte es in Argentinien eine Weile dauern, bevor man Arbeit finden würde. 

				Und warum hätten die Scarellas diese Möglichkeit nicht genutzt? Der Zeuge sagte, er hätte sich schon vorbereitet, doch seine Frau habe sich geweigert. 

				Als Scarella den Zeugenstand verließ, war es 17.15 Uhr. Die Zeugen, die eigentlich noch befragt werden sollten, hatten den Gerichtssaal schon längst verlassen. Leser schloss daraufhin die Verhandlung. Es war ein weiterer langer Tag in einem Prozess gewesen, der anscheinend immer reißerischer und kontroverser wurde. Ein endgültiges Urteil lag noch in weiter Ferne. 
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				EIN KALTSCHNÄUZIGER HUND, DER BRILLANTESTE KRIMINELLE UND DER ÜBERZEUGENDSTE REDNER, DER MIR WÄHREND MEINER LANGEN KARRIERE AUF DEN GEBIETEN DER KRIMINALISTIK UND DER MEDIZIN BEGEGNET IST.

				(Dr. Albert Paul über Marcel Petiot) 

				Am Dienstag, dem 26. März, war der Gerichtssaal erneut bis zum Bersten gefüllt. Möglicherweise hatten sich an diesem Tag die meisten Schaulustigen versammelt, und das nicht ohne Grund, denn die mit Spannung erwarteten Zeugen gehörten zu den Experten auf ihrem Gebiet, darunter der gefeierte und hochangesehene Gerichtsmediziner Dr. Albert Paul. Er sollte sowohl die Geschworenen als auch das Publikum zum „Zähneklappern“ bringen, wie es Le Pays metaphorisch ausdrückte, doch seine Zeugenaussage war längst nicht so schockierend oder überhaupt ausschlaggebend wie im Fall des berüchtigten Frauenmörders Landru. 

				Der Mediziner trug einen grauen Tweed-Anzug mit einem gefalteten weißen Taschentuch in der Brusttasche. Er beschrieb, wie der Mörder die Kopfhaut der Opfer entfernt und danach die Gesichtshaut mit einem einzigen Schnitt abgezogen habe. Der Schnitt habe seinen Ausführungen nach am Kinn begonnen und über den Haaransatz wieder zum Kinn geführt. Danach habe er den Körper zerstückelt. Trotz einer sorgfältigen und gründlichen Studie der Überreste gab es viele fundamentale Fragen, die Paul und seine Kollegen nicht beantworten konnten. Klugerweise hatte Staatsanwalt Dupin auf die Punkte hingewiesen, bevor die Verteidigung auch nur die geringste Chance besaß, sich darauf zu stürzen. 

				Paul erklärte, dass sich die von ihnen gefundenen menschlichen Überreste in drei Kategorien einteilen ließen: Leichen, die noch weitestgehend unversehrt waren, verbrannte und gebrochene Fragmente und „100 einzelne Knochen“. Zur letzten Kategorie zählten vier Schlüsselbeinknochen, zehn Schulterblätter, sieben Oberarmknochen, und fünf Ellen sowie vier Speichen (Unterarme). Neben drei vollständig erhaltenen Brustbeinen habe sich ein weiteres Brustbein ohne Schwertfortsatz und ein einzelner Schwertfortsatz (Processus xiphoideus) gefunden. Die Gerichtsmediziner hatten ein vollständiges Becken, acht Darmbeine und sieben Kreuzbeine sowie zwei Kniescheiben, zwei Oberschenkelknochen, fünf Schienbeinknochen und zwei Wadenbeinknochen entdeckt. Neben zwei „vollständigen Schädeln mit Unterkieferknochen“ hatten sich zahlreiche Kopfhäute mit rotem, blondem, braunem und beinahe schwarzem Haar gefunden. 

				Alle in der Rue Le Sueur gefundenen Knochen stammten von Menschen. Nur zwei völlig intakte Leichen waren gefunden worden, jedoch in einem „stark mumifizierten Zustand“ – ein Mann im Alter von ungefähr 50 bis 55 Jahren mit einer geschätzten Körpergröße von ca. 1,60 Meter und eine Frau im Alter von 25 bis 30 Jahren mit einer Größe von unter 1,65 Metern. 

				„Wie viele Körper befanden sich dort?“, fragte Dupin. 

				„Wir können mit Bestimmtheit zehn Opfer nachweisen, allerdings weisen die vielen Kopfhäute auf eine weitaus größere Zahl hin.“ 

				Floriot fragte, ob man auch graues Haar auf dem Gelände in der Rue Le Sueur entdeckt habe. „Nein, keine einzige Faser“, antwortete Dr. Paul. Das stellte eine bedeutungsvolle Aussage dar, denn Dr. Braunberger, eines von Petiots angeblichen Opfern, hatte graues Haar besessen und Joachim Guschinow einige graue Strähnen. 

				„Konnten Sie das Alter und das Geschlecht der Opfer ermitteln?“

				„Fünf Männer und fünf Frauen“, antwortete Paul. Das größte Opfer sei ein Mann mit einer Größe von 1,78 Metern gewesen und das kleinste eine Frau mit einer Größe von 1,50 Metern. Die Größe wurde aufgrund der Maße der folgenden Knochen geschätzt: Oberarmknochen, Speiche, Elle und Schienbein. Laut der Zeugenaussage von Dr. Paul lag das Alter der Personen zwischen 25 und 50 Jahren. Das jüngste Opfer war eine Frau, das älteste ein Mann. Zusammenfassend lasse sich sagen, so meinte er, dass die männlichen Opfer deutlich älter waren als die weiblichen und dem Bericht nach einen „robusten Knochenbau“ aufwiesen. Weitere Spezifikationen ließen sich nicht nachweisen, da die Körper vor der Entdeckung viel zu lange dem Löschkalk ausgesetzt gewesen seien, der aufgrund seiner Eigenschaften das Gewebe zersetzt habe. 

				„Was lässt sich zum Datum der Morde sagen?“

				„Wir können mit Sicherheit behaupten, dass es sich um ältere Leichen handelt, doch nähere Angaben sind nicht möglich, da der Verwesungsgrad der Toten eine exakte Datierung ausschließt. Tatsächlich befanden sich die Leichenfragmente in einem so starken Verwesungszustand, dass eine toxikologische Untersuchung nur unzureichende Ergebnisse lieferte.“

				„Was für eine Todesursache konnten Sie nachweisen?“

				Dr. Paul musste zugeben, dass sein Team bezüglich dieser Frage nicht in der Lage war, belastbare Angaben zu machen. „Wir fanden bei den Skeletten weder Kugeleinschusslöcher noch Frakturen des Schädels. Dadurch besteht die Möglichkeit eines Todes durch Ersticken, Zufügen einer Stichwunde, Strangulieren und durch Gift. Eindeutige Antworten sind nicht möglich. Könnte es eine Injektion gewesen sein? Möglichweise, doch es liegt mir fern, mich in Hypothesen zu verstricken.“ Bezüglich der Vorgehensweise der Zerstückelung lasse sich Folgendes sagen: Jeder Einschnitt habe – soweit es sich belegen ließ – entweder an der exakt gleichen Stelle der Wirbelsäule, den Extremitäten oder dem Gesicht begonnen. Dr. Paul glaubte, dass es sich um die Arbeit eines sehr geschickten Anatoms handle, mit hoher Wahrscheinlichkeit der eines Arztes. 

				„Haben Sie schon Aussagen über ähnlich zerstückelte Leichen gemacht, die man 1942 in der Seine gefunden hat?“, fragte Dupin. 

				„Ja“, antwortete Paul, darauf hinweisend, dass die Seine im Zeitraum beginnend von Mai 1942 bis Januar 1943 beinahe vor Körpern bzw. Körperteilen, die man in einer beängstigenden Regelmäßigkeit aus dem Fluss fischte, „überquoll“. Zu dieser Zeit, fuhr er fort, „teilte ich meine Befürchtungen einem Kollegen mit, dass ‚ein Arzt der Täter sein musste und ich Angst hatte, es könnte einer meiner Studenten sein‘“. 

				Wie er schon früher Kommissar Massu berichtet hatte, waren Paul insbesondere die Skalpell-Einstiche auf den Oberschenkeln der Leichen aufgefallen, die sowohl bei den Opfern aus der Rue Le Sueur als auch bei den aus der Seine geborgenen Überresten nahezu identisch waren. Dr. Paul erläuterte erneut seine Angewohnheit, bei einem Instrumentenwechsel während einer Autopsie oder einer Pause das Skalpell nicht auf dem Tisch abzulegen. Stattdessen stecke er es in den rechten Oberschenkel oder Arm des Opfers, „ähnlich einem Schneider, der seine Stecknadeln in ein Nadelkissen sticht“. Das war die sicherste Art, eine Verletzung oder Kontamination zu vermeiden. „Ja, die von mir begutachteten Körper wiesen exakt diese Merkmale auf.“ 

				Nun schaltete sich Floriot ein und wies darauf hin, dass Marcel Petiot während des Medizinstudiums im Anatomiekurs lediglich eine durchschnittliche Zensur erhalten habe. 

				„Das erstaunt mich“, meinte Paul. „Auf jeden Fall ist das bedauernswert, denn er seziert exzellent.“

				„Entschuldigen Sie mal“, empörte sich Floriot. „Sie müssten sagen: ‚Der gesuchte Anatom sezierte exzellent.‘“

				Die beiden anderen Forensik-Experten, Dr. René Piédelièvre von der medizinischen Fakultät der Universität und Professor Griffon vom toxikologischen Labor der Polizeipräfektur, sollten am Nachmittag im Zeugenstand erscheinen. 

				Piédelièvre lobte – wie schon Dr. Paul – Petiots Geschicklichkeit im Umgang mit dem Skalpell. In seinen später erschienenen Memoiren ging er sogar noch weiter und bezeichnete den Arzt als seinen „Kollegen“. Beim Prozess konnte er allerdings mit keiner atemberaubenden Enthüllung aufwarten. Die Leichen seien viel zu „verwest und durch den Löschkalk in Mitleidenschaft gezogen“ gewesen, um konkrete Schlüsse zu ziehen, wie zum Beispiel die Todesursache. Petiot, der sich offenbar Notizen machte, fragte den Zeugen, ob sie nicht die Methode angewandt hätten, die auf dem Verpuppungsstadium von Insekten basierte. 

				„Ja, die Zweiflügler und Käfer legen ihre Eier in Leichen. Durch das Ausmessen der Larven und einer Begutachtung des Weges, die sie im Gewebe der Leiche zurücklegten, ist es möglich, eine annähernd sichere Einschätzung zu liefern. In diesem Fall haben jedoch der Kalk und das Feuer die Insekten und Insektenspuren vernichtet.“

				„Ja, Sie haben eine größere Kenntnis auf dem Gebiet als ich, da ich kein gerichtsmedizinischer Experte bin“, murmelte Petiot. „Zweiflügler und Käfer … hmmm. Das ist faszinierend. Könnten Sie mir mehr darüber erzählen?“ Piédelièvre antwortete, dass dieses Themengebiet in keiner Beziehung zum Fall stehe, woraufhin Petiot zustimmte und den Wissenschaftler zu einem Gespräch nach Ende des Prozesstages einlud, um das Thema vertiefend zu diskutieren. 

				Professor Griffon sagte nun aus, dass er keinen Nachweis von Gift erbringen konnte. Das bedeutet „allerdings nicht, dass niemals Gift zum Einsatz kam“, erläuterte er und wies auf den kleinen dreieckigen Raum hin, der sich sehr wohl als Gaskammer habe nutzen lassen. 

				„Da gab es doch einen Spalt von zwei Zentimetern unter der Tür“, widersprach Floriot. 

				„Man hätte ihn mit Leichtigkeit verschließen können“, antwortete Griffon und nannte einen einfachen Teppich als Beispiel. 

				„Das ist nur eine Hypothese. Können Sie mir den Teppich vorlegen?“

				„Welches Gas wurde denn eingesetzt, falls das überhaupt passiert war?“, wollte Dupin wissen. 

				„Fast jedes vorstellbare Gasgemisch, außer vielleicht Beleuchtungsgas, denn wir haben dafür nicht die nötige Ausrüstung gefunden.“ Griffon erinnerte das Gericht daran, dass Petiots Wohnung in der Rue Caumartin „einem medizinischen Arsenal ungewöhnlicher Größe“ geglichen habe, mit „einer ungewöhnlich hohen Anzahl diverser Narkotika“. 

				„Ich habe sie für eine möglichst schmerzfreie Geburtshilfe benutzt“, erklärte Petiot. 

				„Haben Sie in der Rue Caumartin einen einzigen Giftstoff gefunden?“, fragte der Verteidiger. 

				„Morphium.“

				„Morphium ist kein Gift.“

				„Das hängt von der Dosis ab.“

				„Haben Sie in der Rue Le Sueur Morphium gefunden?“

				„Nein.“

				„Ich verstehe“, sagte Floriot. „Kein Gift in der Rue Le Sueur. Keinen Gegenstand, um diese imaginäre Gaskammer luftdicht zu verschließen. Rein gar nichts? Vielen Dank für Ihre Aussage.“

				Die Psychiater, die Petiot untersucht hatten, betraten daraufhin den Zeugenstand, darunter Dr. Georges Paul Génil Perrin, dem die Simulationsversuche des Arztes aufgefallen waren, durch die er sich einer Bestrafung entziehen wollte. 

				„Ich habe Petiot hinsichtlich seiner psychischen Gesundheit examiniert“, leitete Génil Perrin ein, „und habe herausgefunden, dass er mit einer hohen Intelligenz gesegnet ist und einer bemerkenswerten Geschicklichkeit, schlagfertige Antworten zu geben …“ Die Aussage brachte einige Zuschauer zum Lachen und veranlasste Dupin zu der Bemerkung, dass er diese Eigenschaft schon selbst beobachtet habe – und das ohne eine psychiatrische Ausbildung. Génil Perrin erläuterte Petiots gestörte oder „arretierte moralische Entwicklung“ und kam zu dem Schluss, dass dem Angeklagten „für seine Taten die volle Schuldfähigkeit zuzuschreiben ist“. 

				Dr. Paul Gouriou fügte hinzu, dass Petiot kein „Monster oder Wahnsinniger“ sei, sondern „pervers, amoralisch, ein Schlitzohr und ein Simulant“. In für ihn bedrohlichen Situationen versuche er sich der Strafverfolgung durch Vortäuschung psychischer Unzurechnungsfähigkeit zu entziehen. Das bei Petiot zu konstatierende „Fehlen einer gesunden moralischen Entwicklung erlaubte es ihm, einen Geschmack für den Hauch des Bösen zu entwickeln“. 

				Floriot erhob den Einspruch, dass die Patienten Petiots einen gegenteiligen Eindruck von ihm gehabt hätten. 

				„Ich kenne Ärzte, deren mentale Unausgewogenheit sich in einer zunehmenden und übersteigerten Hingabe für ihre Patienten zeigt.“ 

				„Hat er Ihnen vorgespielt, verrückt zu sein?“, fragte Petiot. 

				„Nein, das nicht, aber er hat in vielen Punkten gelogen.“

				„Sie schlussfolgerten, Petiot hätte das Studium auf eine ‚mysteriöse‘ Art und Weise beendet. Kennen Sie seine Prüfungsergebnisse?“

				„Ich habe die Noten gesehen. Er hatte im Anatomiekurs lediglich ein ‚Befriedigend‘ erhalten“, antwortete Gouriou unter Lachen des Publikums. „Die Doktorarbeit wurde mit ‚Sehr gut‘ bewertet, doch das ist nicht allzu schwierig. Falls benötigt, kann jeder eine Doktorarbeit schreiben lassen. Auf jeden Fall basiert so eine Arbeit auch auf Büchern und lässt keine Rückschlüsse auf die Qualität eines Arztes zu.“ Floriot wies darauf hin, dass der Zeuge Andeutungen ohne Beweise mache. Dann fragte er den Experten, ob er bei der Untersuchung von Petiots Verwandten Auffälligkeiten hinsichtlich seiner Schwester gefunden habe. Nach kurzem Zögern sagte Gouriou: „Sie befindet sich in einem gesundheitlich guten Zustand.“

				„Es tut mir leid, aber Petiot hat gar keine Schwester.“

				Im Gerichtssaal brach ein wahrer Orkan des Lachens aus, der Leser zu einer Unterbrechung zwang. 

				Der Prozess wurde mit dem berühmten Graphologen Professor Edouard de Rougemont fortgeführt, der bezüglich der angeblich von Van Bever, Khaït, Braunberger und Hotin geschickten Schriftstücke seine Meinung kundtun sollte. Rougemont glaubte, dass es sich um echte Schriftstücke handelte, obwohl der Text im Gegensatz zur mutmaßlichen Gefühlslage der jeweiligen Autoren stand. Der Graphologe stellte einen hohen Erregungsgrad fest. Möglicherweise waren die Zeilen unter Nötigung oder dem Einfluss von Drogen diktiert worden. 

				Floriot fragte den Gelehrten, ob sich diese Rückschlüsse tatsächlich an einer Handschriftenprobe festmachen ließen. Nachdem er das bejaht hatte, schrieb Floriot etwas in seine Notizkladde, riss die Seite heraus und reichte sie dem Experten. Würde er das hohe Gericht vielleicht informieren, ob seine Aussage zuträfe? Rougemont las den Text und verweigerte eine Antwort. Der Verteidiger hatte Folgendes geschrieben: „Monsieur de Rougemont ist ein großartiger Gelehrter, der niemals Fehler macht.“

				„Hätten wir Petiot gebeten, uns seine Geschichte aufzuschreiben, und sie dann Monsieur de Rougemont zur Begutachtung vorgelegt, hätten wir uns den ganzen Prozess sparen können“, höhnte Floriot, wobei das Publikum erneut in Lachen ausbrach. 

				Als Nächster war Colonel André Dewavrin an der Reihe, Leiter des Geheimdienstes DGER unter Charles de Gaulle. Als der Gerichtsdiener den Namen aufrief, stand ein anderer Mann auf, der erklärte, Dewavrin zu vertreten. Président Leser wurde wegen seiner legeren Handhabe des Prozesses oftmals kritisiert, doch er akzeptierte keine Vertretung als Ersatz für einen Zeugen. Auch Floriot sprach sich dagegen aus, denn die Verteidigung rechnete mit der Aussage des Colonels: Als Leiter von de Gaulles Geheimdienst konnte er Petiots Taten als Résistance-Kämpfer offiziell bestätigen oder widerlegen. 

				Stattdessen rief man einen Zeugen auf, der aus Sicht der Verteidigung ein hohes Gefahrenpotential für den Angeklagten darstellte. Es war Jacques Yonnet, Autor des Artikels Petiot, Soldat des Dritten Reichs, der eine wichtige Rolle bei der Ergreifung des Flüchtigen gespielt hatte. Yonnet hatte darüber hinaus Petiots Behauptungen gründlich überprüft, gegen Deutsche und Kollaborateure gekämpft zu haben. Die für das Gericht zusammengefassten Ergebnisse lieferten keinen Hinweis auf die angeblich glorreichen Taten im Dienste der Widerstandsbewegung. 

				Von Floriot zu dem Artikel befragt, musste Yonnet zugeben, dass er auf einem Bericht basierte, der – wie sich später herausstellte – zahlreiche Fehler enthielt. Der Autor hatte sich bei der Publikation aber mit dem Vorbehalt abgesichert, dass er für die darin erhobenen Anschuldigungen nicht bürge. Für die ermittlungstechnische Tätigkeit, die Floriot aufgrund der mangelnden Objektivität kritisierte, legte Yonnet jedoch die Hand ins Feuer. 

				Petiot habe die von ihm erwähnten Personen wie Brossolette, Cumuleau oder weitere Mitglieder von Arc-en-Ciel gar nicht kennen können. Yonnet und sein Kollege Brouard hätten keine einzige Person gefunden, die von der Organisation Fly-Tox gehört habe, die im Übrigen auch nicht in den Akten von „Kämpfendes Frankreich“ verzeichnet sei, die sich in der Avenue Henri-Martin 76 befanden. 

				Trotz Yonnets eindeutiger Behauptung konnte man den Akten der Brigade Criminelle entnehmen, dass einige Personen den Namen sehr wohl vernommen hatten, darunter die Witwen von Brossolette und Cumuleau. Dennoch gab es keine von offizieller Seite bestätigten Beweise. Darüber hinaus stellte sich eine weitere Frage: Wenn Fly-Tox wirklich existiert hätte, wäre Petiot ein aktives Mitglied gewesen oder hätte er die Organisation dann nur zu seinen Gunsten ausgebeutet? 

				Dass Dewavrin beim Petiot-Prozess nicht ausgesagt hatte, ließ sich nur als eine unglückliche Wendung beschreiben. Er hätte dabei helfen können, die bestehende oder nicht bestehende Verbindung zur Résistance eindeutig zu klären. Stattdessen warf seine Abwesenheit Fragen auf. Dewavrin nahm auf die Episode weder in seinen Memoiren Bezug, noch sprach er jemals öffentlich darüber – bis auf eine Ausnahme, bei der er sich kurz und prägnant äußerte: „Die organisierte Résistance hat, aus welchem Grund auch immer, nie etwas mit einem Petiot zu schaffen gehabt.“

				Véron bat den Angeklagten sodann, seine Behauptung, 63 Morde begangen zu haben, nämlich an 33 Kollaborateuren und 30 Deutschen, näher zu erläutern. Er konzentrierte sich zuerst auf die zuletztgenannte Gruppe und fragte, wie Petiot denn die Deutschen genau ermordet habe. Petiot versuchte auszuweichen und meinte, dass viele der Opfer zu seinen Patienten gehört hätten. Véron hielt dagegen, dass der Arzt überhaupt keine Befugnis zur medizinischen Versorgung deutscher Staatsbürger besessen habe. 

				„Ich weigere mich, Ihnen zu antworten“, ereiferte sich der Arzt. „Ich habe sie nicht verübt, um einen Streifen an der Uniform oder einen Orden zu verdienen. Wenn Invasoren ein Land besetzen, gibt es immer Rächer.“

				Véron bestand mit Nachdruck auf einer Antwort. 

				„Ich muss hier keine Morde erklären, derer ich nicht beschuldigt werde. Nach meiner Freilassung dürfen Sie mich gerne für den Mord an 30 Boches anklagen“, tobte der Arzt. Dieser Tonfall wurzelte eindeutig im festen Glauben an einen Freispruch. Im Gerichtssaal befanden sich einige Reporter, die ebenfalls diese Auffassung teilten. Die Schlagzeilen des folgenden Tages ließen Zweifel an einem Schuldspruch aufkommen. 

				Danach befragte Véron Petiot zu seinem Verhältnis zur Gestapo. Warum hatte die grausame und brutale Geheimpolizei nicht auf die angeblichen Morde an deutschen Soldaten reagiert, und was noch bedeutsamer erschien – warum hatten sie ihn wieder freigelassen, nachdem er inhaftiert worden war? Das stellte eine überaus wichtige Frage dar, der mehr Aufmerksamkeit geschenkt werden musste, denn Zivilisten, die wegen Fluchthilfe im Gefängnis saßen, hatten von der Gestapo keine Gnade zu erwarten. 

				„Eigentlich“, sagte Yonnet, „hätte man den Mann erschießen müssen.“

				„Monsieur Ibarne“, lenkte Petiot ab, indem er Yonnets Résistance-Pseudonym benutzte, „ich habe Sie an einem bestimmten Ort gesehen und bin mir sicher, dass Sie nicht wollen, dass ich ihn verrate.“

				„Ganz im Gegenteil, ich bestehe darauf, dass Sie es sagen, denn ich bin mir wiederum sicher, Sie niemals vorher gesehen zu haben.“

				Petiot schwieg weiterhin und saß mit einem schmierigen Grinsen auf seinem Platz, was andeuten sollte, dass er über wertvolles Wissen verfügte. 

				„Spielen Sie nicht Tennis im Sport- und Reitverein?“, fragte er, damit andeutend, dass Yonnet eine Verbindung zu einem Club unterhielt, der sich bei den Deutschen und vielen hochrangigen Kollaborateuren großer Beliebtheit erfreute. Yonnet antwortete, dass er weder Tennis spiele noch jemals in dem Club gewesen sei. Petiot enthielt sich eines Gegenbeweises. 

				Yonnets Kamerad vom DGER, Lieutenant Brourad, erklärte anschließend, dass Petiot Cumuleau aus einer Reihe von ihm vorgelegten Fotos nicht habe identifizieren können. Als er die Ermittlungsergebnisse erläuterte, wies Brouard auf nicht weniger als 25 Fälle hin, bei denen Petiots Zeugenaussage im Widerspruch zu landläufig bekannten Fakten im Zusammenhang mit der Résistance gestanden haben. Als Leser um 19 Uhr das Ende des Prozesstages bekanntgab, hatten die beiden letzten Zeugen der Staatsanwaltschaft der Glaubwürdigkeit Petiots einen schweren Schlag versetzt. 
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				DIE LEUTE WOLLEN MICH ALS VERMITTLERIN PORTRÄTIEREN, ALS EINE KOMPLIZIN, JA, SCHLIMMER NOCH, ALS EINE AGENTIN DER GESTAPO. SIE BESCHIMPFEN MICH ALS EIN FLITTCHEN. SIE HABEN MIR JEDES NUR ERDENKLICHE SCHIMPFWORT AN DEN KOPF GEWORFEN. SIE HABEN MICH RUINIERT – UND NUN WOLLEN SIE MICH ZERSTÖREN. 

				(Eryane Kahan)

				Am 27. März, dem neunten Tag des Verfahrens, rief die Strafverfolgung Petiots angebliche Komplizen in den Zeugenstand, darunter der Friseur Raoul Fourrier, der Visagist Edmond Pintard, Marcel Petiots Bruder Maurice und sein alter Freund René Nézondet. Die Zeugen verfügten über eine wahre Fundgrube an relevanten Informationen. Die Herausforderung sowohl für die Staatsanwaltschaft als auch für die Verteidigung bestand darin, die für sie wichtigen Fakten zu extrahieren und sie in einen Bedeutungszusammenhang zu stellen. 

				Als ein streng bewachter und stiller Fourrier den Zeugenstand betrat, kehrte Président Leser zur Frage zurück, worin seine Motive bestanden hätten, Petiot neue Kunden zuzuspielen. Fourrier blieb strikt bei der Aussage, dass er fest daran geglaubt habe, eine patriotische Organisation zu unterstützen. Sein Vertrauen in die Integrität der Gruppe sei bestätigt worden, als die Gestapo Petiot verhaftet und für acht Monate in Gewahrsam genommen habe. Befragt zum Verschwinden der Gangster und ihrer Geliebten, antwortete er, nichts davon gewusst zu haben, dass die Männer ihre Frauen mitbrachten. Nein, er habe niemals viele Fragen gestellt, denn Petiot habe erklärt, alles streng vertraulich zu behandeln. Fourrier betonte nachdrücklich, wie wenig er tatsächlich von der Organisation gewusst und dass eigentlich sein Freund Edmond Pintard nach Fluchtwilligen Ausschau gehalten habe. 

				Pintard gab zu, die Bars und Cafés rund um Montmartre nach möglichen Kandidaten abgesucht zu haben, wobei er üblicherweise „weder konkret über Geschäfte noch über Politik sprach, sondern über alles und nichts“. Er gestand das Anwerben der neun Gangster und ihrer Freundinnen. Wie auch Fourrier schien er geglaubt zu haben, Menschen bei der Flucht vor der Unterdrückung der Nazis zu helfen. 

				Pintard sagte aus, dass Fourrier ihm einen Brief oder eine Notiz gezeigt habe mit der Ankunftsbestätigung „Jos, des Boxers“ in Argentinien. Petiot grinste und gab zu – wie aus heiterem Himmel –, dass er den Text gefälscht habe. Es war ein überraschendes Geständnis, besonders, da Petiot es ablegte, nachdem der Graphologe die Authentizität der Schriftstücke anerkannt hatte. Ganz offensichtlich genoss es der Arzt, das Urteil einer Autoritätsperson zu negieren, auch wenn dieser Schachzug zu seinen Ungunsten ausfiel. 

				Marcel Petiots ältester Freund René Nézondet betrat als Nächster den Zeugenstand. Die Aussage brachte zwar nicht viel Licht ins Dunkel des Falls, fügte aber der Glaubwürdigkeit des Angeklagten einen erheblichen Schaden zu. Wie er schon der Gestapo nach der gemeinsamen Verhaftung mit seinem Freund im Mai 1943 erzählt hatte, habe er zu der Zeit nichts über Petiots Aktivitäten gewusst. Erst im Gefängnis habe er von der geheimen Fluchthilfeorganisation erfahren. Nézondet hatte fest daran geglaubt, dass die Deutschen den Freund erschießen würden. Erst nach der Entlassung habe er erfahren, auf was für eine Reise Petiot die Fluchtwilligen geschickt hatte. 

				Dies sei ihm bei einem Gespräch mit Maurice Petiot klar geworden. „Die Reise beginnt und endet in der Rue Le Sueur“, habe der jüngere Petiot angeblich gemeint, bevor er ihm die „vielen Koffer, abgestempelten Briefe, Injektionsnadeln, eine Formel für Gift und einige Leichen“ beschrieben habe, die er auf dem Grundstück fand. Er, Nézondet, habe schockiert reagiert und den Arzt „ein Monster“ genannt, woraufhin Maurice den Bruder als „einen kranken Mann“ verteidigt habe, der dringend behandelt werden müsse, und darauf bestanden habe, dass Nézondet die Informationen für sich behalte. 

				Falls nicht, würde er erschossen. 

				Petiots bester Freund datierte das Gespräch mit Maurice auf den Juli 1943, was von den bei der Polizei gemachten Angaben abwich, in deren Rahmen er den Termin der Unterredung auf den Dezember 1943 datiert hatte. 

				Alles in allem war dies die an diesem Tag für Petiot niederschmetterndste Zeugenaussage, da sie von einer Quelle stammte, die ein freundschaftliches Verhältnis zu dem Arzt gepflegt hatte. Nézondet ergänzte, dass Maurice ihm in dem Gespräch mitgeteilt habe, einige deutsche Uniformen in der Rue Le Sueur gefunden zu haben. Allerdings blieb die Frage offen, ob die Aussage Petiot helfen oder sich negativ auswirken würde. Stützte sie seine Behauptung, sich als deutscher Polizist ausgegeben zu haben, um Verräter zu verhaften? Oder lieferte sie einen Hinweis, dass der Arzt viel engere Kontakte zu den Nazis unterhalten habe, als er zugab?

				Als Maurice seine Zeugenaussage machte, stritt er Nézondets Behauptungen schlichtweg ab. Petiots Bruder sprach sehr leise und mit deutlich erkennbaren Schwierigkeiten, denn er befand sich im letzten Stadium des Kehlkopfkrebses. Zwar gab er zu, deutsche Uniformen im Haus des Bruders gesehen zu haben, doch – und hier sprach er mit Nachdruck – niemals Leichen, Gifte, Injektionsnadeln oder etwas anderes Monströses. Seiner Auffassung nach waren Nézondets Angaben also größtenteils falsch. Nézondet lasse sich offensichtlich von seiner Phantasie in die Irre führen. 

				Maître Charles Henry, Rechtsanwalt der Familie von Paulette Grippay, wollte mehr über die Uniformen wissen. „Waren Sie nicht überrascht, all die Kleidung zu finden, insbesondere die deutschen Uniformen, von denen Sie sprachen?“

				„Nein, ich schlussfolgerte, dass mein Bruder Soldaten der Wehrmacht tötete.“

				„Und was schlussfolgerten Sie hinsichtlich der zivilen Kleidungsstücke?“

				„Nichts.“

				Es wurde deutlich, dass Maurice Petiot keinerlei Aussagen machen würde, die dem Bruder Schaden zufügten, auch wenn es sogar die eigene Glaubwürdigkeit infrage stellte. Er gab zu, dass er den Kalk in die Rue Le Sueur liefern ließ, wie es sein Bruder ihm aufgetragen hatte, doch er beharrte auf der Aussage, dass man den Baustoff zum Tünchen der Fassade benötigt habe. Er gestand, die Koffer nach Courson-les-Carrières befördert zu haben, und behauptete, dass er verhindern wollte, dass sie den Deutschen in die Hände fielen. Vom Ursprung und dem Inhalt wusste er angeblich nichts. Maurices Loyalität gegenüber dem Bruder zeigte sich überdeutlich. Als er den Zeugenstand verließ, beobachteten einige Zuschauer, wie Maurice sich von Marcel Petiot mit einem angedeuteten Lächeln verabschiedete. Der Angeklagte schaute jedoch auf den Boden oder in eine andere Richtung. 

				Die nächsten Zeugen waren bei der Entwirrung des komplizierten Sachverhalts weitaus hilfreicher. Sowohl René Nézondets Freundin Aimée Lesage als auch ihre Bekannte Marie Turpault bestätigten, dass der Freund des Arztes von den Leichen erzählt habe, die Maurice Petiot in der Rue Le Sueur gefunden hätte. Lesage erklärte darüber hinaus, dass auch Georgette Petiot davon gewusst haben musste, denn Nézondet habe es der Frau in ihrem Beisein erzählt. Als ausgebildete Krankenschwester war sich Lesage sicher, dass Madame Petiot die Ohnmachtsanfälle lediglich vorgetäuscht habe. Ihrer Ansicht nach hatte Georgette die ganze Zeit über von den Taten ihres Mannes gewusst. 

				Die Verteidigung spielte diese Aussage herunter, da die Zeugin mutmaßlich nur den Freund schützen wollte. Wie Floriot unterstrich, habe die Staatsanwaltschaft keine belastbaren Beweise gefunden, die deutlich erkennen ließen, dass Georgette Petiot daran zweifelte, dass ihr Mann für die Résistance kämpfte. Trotz der im Zeugenstand erhobenen Behauptungen konnten weder in den Koffern noch in den Kellerschränken in der Rue Le Sueur oder in einer anderen Pariser Immobilie des Arztes deutsche Uniformen gefunden werden. 

				„Je länger der Prozess dauert“, kommentierte Petiot, „desto verwirrender wird er.“

				„Voilà“, antwortete Leser zum Amüsement der Zuschauer. 

				Die Zeugenaussagen der vermeintlichen Komplizen und verdächtigten Anwerber bestimmten den Prozessverlauf am zehnten Tag. Als sich Eryane Kahan in den Zeugenstand begab, strahlte sie exakt den Glamour aus, von dem die Zeitungen berichteten. Die große Frau mit erdbeerrotem Haar trug einen braunen Damenanzug mit weit geschnittenem Kragenaufschlag, darunter einen Pullover mit Rundhalsausschnitt, dazu lange Seidenhandschuhe und einen modischen, schräg aufgesetzten Hut mit Otterpelz. Sie trug eine schicke Handtasche bei sich und schritt langsam in den vorderen Teil des Saals. Mit den dunklen getönten Gläsern der Sonnenbrille ähnelte sie einer Greta Garbo, die unerkannt bleiben wollte. Jeder hätte ihr Alter auf 25 oder 30 Jahre geschätzt, obwohl sie tatsächlich schon 50 war. Die mysteriös anmutende Frau wurde verdächtigt, dem Netzwerk neun Menschen zugespielt zu haben, alles Angehörige des jüdischen Glaubens, wie sie selbst auch. Die Verteidigung wollte aufzeigen, dass sie für die Gestapo spioniert hatte und Petiot nur deshalb Verräter vermittelt hatte, um die Organisation zu infiltrieren. Die Staatsanwaltschaft bezog hingegen die Position, dass die Frau aus mehreren Motiven heraus gehandelt habe, beginnend bei Profitgier bis hin zur altruistischen Hoffnung, dass sie verzweifelten Menschen bei der Flucht vor den Nazis half. Die Strafverfolgung kategorisierte sie nicht als Kollaborateurin. Das Publikum und die Geschworenen hingen bei jedem Wort förmlich an den Lippen dieser wichtigen Zeugin. 

				Als Kahan mit ihrer Zeugenaussage begann, sah man ihr die Nervosität deutlich an. Mit einer rauen Stimmen und einem starken slawischen Akzent beschrieb sie die erste Begegnung mit Dr. Petiot. Ihr Geliebter Dr. Saint-Pierre habe den Kontakt hergestellt, ein Arzt, bekannt für seine kriminelle Klientel und die erstklassigen Verbindungen zum Untergrund. Das Treffen habe in einem Hinterzimmer von Fourriers Friseursalon stattgefunden, wo „Dr. Eugène“ sie nach „der aktuellen Situation meiner Freunde und von mir“ befragt habe. Kahan gestand beim Prozess, die Familien Wolff, Basch und Schonker der Organisation vermittelt zu haben. All diese Menschen hätten sich, ihrer Meinung nach, deshalb überglücklich geschätzt. 

				Angesichts der negativen Darstellung der Verteidigung wollte Leser wissen, ob die Familien tatsächlich in Opposition zu den Nazis gestanden hätten. 

				„Sicherlich, Monsieur Président“, antwortete Kahan. „Sie waren nicht nur gegen die Nazis, sondern lebten in ständiger Panik vor einer Verhaftung. Hinsichtlich ihrer Gesinnung gibt es gar keine Zweifel.“ Jede Familie sei so froh gewesen, endlich das besetzte Paris zu verlassen, dass sie Petiot „als ihren Gott“ angesehen hätten. Sie habe den selbstlosen Franzosen unter großem persönlichen Risiko an andere Juden weiterempfohlen, die nicht gewusst hätten, wie sie sich aus ihrer Zwangslage befreien sollten. Ein im Publikum sitzender Journalist beobachtete den Angeklagten, der bei diesen Worten nicht mehr wie ein Abwesender auf die Decke starrte, sondern den Eindruck erweckte, als würde er plötzlich einen stechenden Schmerz in der Brust bemerken. 

				Kahan äußerte, sie habe den Wunsch verspürt, die Stadt zu verlassen, doch Petiot habe sich dagegen gesträubt, da sie der Résistance angeblich so wichtige Dienste erweise. „Nun ist mir klar, was für eine wunderbare Marionette ich gewesen bin.“ 

				Dann fuhr Kahan fort und erzählte, wie sehr sie Dr. Eugène für die patriotische Arbeit zugunsten der Résistance verehrt habe. Als die von Gerüchten umrankte Geschichte Petiots im März 1944 ans Tageslicht gekommen war, habe sie keinen Zusammenhang herstellen können. Sie habe bis zu dem Zeitpunkt seinen richtigen Namen nicht gekannt und ihn lediglich Dr. Eugène genannt. All das Gerede über „Injektionen, Nachtclubs, Drogen und freizügige Frauen“ habe rein gar nicht zu dem ihr bekannten Mann gepasst, der „ernsthaft, ausgeglichen, in sich ruhend und vernünftig“ erschienen sei. Erst als sie sein Foto auf der Titelseite einer Zeitung entdeckte, habe sie die schreckliche Wahrheit erkannt. 

				Auf die Frage, warum sie als angeblich Unschuldige nicht direkt zur Polizei gegangen sei, um die Geschichte anzuzeigen, erinnerte Kahan die Staatsanwaltschaft daran, dass eine Jüdin während der Besatzung wie „ein wildes Tier gejagt“ worden sei. Zu einem gewissen Zeitpunkt habe sie wohl mit dem Gedanken gespielt, sich zu melden, wovon ihr aber der konsultierte Rechtsanwalt René Floriot abgeraten habe. Sie solle sich lieber „zurückhalten“. 

				Danach nahm Floriot Kahans Geschichte und ihre Motive genau unter die Lupe, gefolgt von einer hitzigen Debatte über ihre angebliche Tätigkeit für die Résistance. Plötzlich begab sich die Dame in Abwehrhaltung. Sie schlug mit der Faust auf das Geländer des Zeugenstands und wirkte immer aufgeregter, wobei ihr Akzent deutlicher hervortrat. Dupin eilte der Frau zur Hilfe, wobei er bemerkte, dass die Polizei keinerlei Hinweise gefunden habe, die gegen ihre Behauptung sprächen, die Résistance unterstützt zu haben. 

				Floriot lenkte das Verhör auf einen Polizeibericht vom 30. November 1945, der Eryane Kahan wie folgt beschrieb: „Eine Abenteurerin … die geschickt lügt.“ In den Verhören, die nach der Festnahme als angebliche Komplizin Petiots im Herbst 1944 folgten, war es ihr unmöglich, eine einzige Person aus der Résistance zu nennen. Dabei musste bedacht werden, dass sich nach der Befreiung genügend Leute als ehemalige Widerstandskämpfer ausgaben. Kommissar Poirier vermerkte, dass man Kahan nur unter „großen Schwierigkeiten“ aufgefunden habe, da sie unter dem falschen Namen Odette Motte im 16. Arrondissement lebte. 

				Floriot wies auf eine weitere sehr schwere Anschuldigung hin. Henri Lafont, der ehemalige Leiter der französischen Gestapo, hatte Kahan aus einer Reihe von Fotos als die Frau herausgepickt, die seine Bande über die Aktivitäten und Aufenthaltsorte anderer Juden informiert hatte. In einem am 21. Dezember 1944 unterzeichneten Protokoll machte Lafont die Aussage, dass Kahan „zu uns kam und uns von Fluchtwegen nach Spanien erzählte, die ein Arzt arrangierte“. 

				Es wurde ein langes Kreuzverhör, kurzfristig unterbrochen von einem „Gläserduell“, da Floriot und Kahan in regelmäßigen Abständen ihre Brillen absetzten und gründlich reinigten. Zuerst richtete der Verteidiger seine Aufmerksamkeit auf die Tatsache, dass Kahan für jede an Dr. Petiot vermittelte Person eine Kommission erhalten hatte. Er ließ nicht locker und hetzte die Zeugin regelrecht, dabei Polizeiberichte und Zeugenaussagen verschiedener Personen zitierend. Doch Kahan knickte nicht ein, woraufhin sich ein wütendes Wortgefecht zwischen Verteidigung und Staatsanwaltschaft entfachte. Von beiden Seiten hagelte es nur so von Beleidigungen, Verunglimpfungen und Unterstellungen. Leser sah sich gezwungen, den Prozess erneut zu unterbrechen. Als sich die Juristen nach der Pause wieder einfanden, nahm Dupin seine Kommentare zurück, die möglicherweise das „berechtigte Empfinden meines Opponenten gekränkt“ haben könnten. 

				Floriot nickte kurz und begann dann eine Reihe schnell aufeinanderfolgender Fragen zu stellen, wobei er darauf abzielte, dass Kahan doch eine enge Beziehung zu den deutschen Behörden unterhalten hatte. Er befragte sie zu ihrem Freund, einem deutschen Offizier, und zu der Tatsache, dass man sie in einem deutschen Lastkraftwagen gesehen hatte, was Kahan nicht leugnen konnte. Das Haus, in dem sie gewohnt hatte, sei regelmäßig von drei oder vier deutschen Offizieren aufgesucht worden. Floriot erwähnte auch die Aussage einer ehemaligen Freundin, die angegeben hatte, dass Kahan die Verhaftung ihres Mannes durch die Nazis initiiert habe. Kahan konterte, davon bislang noch nie etwas gehört zu haben. 

				Als Floriot Madame Cadorets Aussage zitierte, besonders die Passage, in der sie sich besorgt darüber gezeigt hatte, dass Kahan „von einer ganzen Reihe deutscher Soldaten gegrüßt wurde“, entgegnete die Zeugin, dass es sich ganz einfach um ihren Freund Herbert Welsing und einen oder zwei seiner Kameraden von der Luftwaffe gehandelt habe. Petiots Verteidiger merkte an, dass Kahans Erinnerung plötzlich klar und präsent zu sein scheine. 

				Es gab dann noch eine letzte Frage: Kahan war der „Spionage für den Feind“ beschuldigt worden (Artikel 75 des französischen Strafgesetzbuchs), doch was war mit ihrem Dossier geschehen? 

				Kahan verneinte jegliche Kenntnis einer solchen Akte. Jean-François Dominique, der für La Républic du Sud-Ouest aus Toulouse vom Prozess berichtete, hatte den Eindruck, dass Kahan die Frage verunsichert habe. 

				„Da Sie scheinbar alles vergessen haben, möchte ich Sie an die Aktennummer 16.582 erinnern.“

				Der Staatsanwalt notierte sich die Nummer mit einer siegessicheren Geste, damit die Geschworenen seine Absicht bemerkten, dies zu widerlegen. Der Richter gab die Anweisung, das Dossier, geschlossen im April 1945, zu suchen und in den Gerichtsaal zu bringen. Doch im Moment verfestigte sich der Eindruck, dass Kahan eine Gestapo-Agentin gewesen war. Marcel Petiot hatte sich die ganze Zeit über ungewöhnlich ruhig verhalten. Der Richter erkundigte sich, ob er noch Fragen habe. Ja, die habe er. Nachdem er sich nach dem Gepäck der Familien Wolff und Basch erkundigt und die Zeugin darum gebeten hatte, ihre finanzielle Situation zu umreißen, schien Petiot sich speziell für die Behauptung von Cadoret zu interessieren, er habe dreckige Fingernägel gehabt. Er fragte Kahan, ob sie das auch bemerkt habe.

				„Ich habe nicht auf Ihre Hände geachtet“, antwortete sie. „Sie interessieren mich nicht.“

				Möglicherweise seien sie dreckig gewesen, spekulierte Petiot. Als er Kahan in der Rue Pasquier besucht hatte, habe er sich aus irgendeinem Grund bedroht gefühlt und oft die manuelle Gangschaltung am Hinterrad des Fahrrads gewechselt, um eine schnelle Flucht zu garantieren. Ein Großteil des Publikums konnte sich ein Schmunzeln nicht unterdrücken. Frankreichs angeblich brutalster und gefährlichster Serienmörder behauptete, Angst auf einer belebten Straße gehabt zu haben? 

				„Und falls ich dreckige Hände hatte“, brüllte Petiot, „habe ich sie niemals beschmutzt, indem ich sie bei einem Eid auf den Verräter Pétain erhoben habe.“

				„Ich verbiete Ihnen diese Unverschämtheiten“, verwarnte Leser den Angeklagten. 

				„Gegenüber wem?“, lachte Petiot. „Pétain?“

				Leser erinnerte das Gericht, dass man von Richtern während der Besatzung verlangt hatte, einen Fahneneid gegenüber den deutschen Behörden abzulegen. Der Act Constitutionel Nr. 9, verfasst am 4. April 1941, hatte das Ritual zum verbindlichen Gesetz erklärt. Petiot erwähnte eine Person, die sich der Anordnung verweigert habe, nämlich Paul Didier, ein Richter, der den Posten aufgrund seiner Prinzipien verloren habe. 

				Nach dem kurzen Zwischenfall entließ Leser die Zeugin. Jean Galtier-Boissière, der im Publikum saß, empfand die Frau als faszinierend und zugleich verwirrend. „Plagte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie drei jüdische Familien, die ihr vertraut hatten, an einen Mörder vermittelt hatte?“ Oder hatte sie vielleicht den Deutschen gedient und fürchtete sich nun aus diesem Grund? Nachdem er ihrer Zeugenaussage während der letzten zwei Stunden wie gebannt gelauscht hatte, konnte er sich nicht zwischen „den beiden gleichermaßen plausiblen Hypothesen“ entscheiden. 

				Die Staatsanwaltschaft schloss den Prozess, indem sie einige weitere Zeugen aufrufen ließ, die belegten, dass die Wolffs, die Baschs und die Schonkers nicht für die Gestapo geschnüffelt haben konnten. Drei Hoteliers aus dem Bezirk Saint-Sulpice gaben zu Protokoll, dass jede der Familien vor den Nazis nach Frankreich geflohen sei und sich wieder auf die Flucht begeben wollte. Auf der dramatischen Suche nach einem sicheren Fluchtort stellte Dr. Petiot die wohl denkbar schlechteste Alternative dar. 
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				DIE INTERNATIONALE PRESSE VERSTEHT ANSCHEINEND DAS FRANZÖSISCHE RECHT NICHT.

				(Alex Ancel, Parisien Libéré, 31. März 1946)

				Durch Floriots unerbittliche und wütende Angriffe bei der Befragung am elften und zwölften Tag des Prozesses stellte sich die Frage, ob die Wahrung der Ehre eines Zeugen oder Opfers nicht die Frage nach Petiots Schuld überlagerte. Der Verteidiger hatte die Staatsanwaltschaft geschickt ausmanövriert, die krampfhaft versuchte, das Offensichtliche herauszustellen. Im Fall Dreyfus bedeutete das die Klärung seiner Rolle als Patriot, der gezwungen worden war, zwei Dokumente zugunsten des Dritten Reichs zu unterzeichnen. Die Verteidigung versuchte den Beweis umzudrehen und zu belegen, dass Dreyfus ein Verräter war, der Petiots Résistance-Organisation infiltrieren und unterwandern wollte. 

				Nachdem der Funk- und Fernmeldetechniker Jean-Claude Stern im Sinne von Dreyfus’ Patriotismus ausgesagt hatte, bestätigte auch ein mit ihm in Compiègne einsitzender Elektriker namens Marcel Berthet dessen Glaubwürdigkeit. „Wir respektierten Yvan Dreyfus als den wohl zuverlässigsten Widerstandskämpfer. Ich bin sehr daran interessiert, das an diesem Ort in aller Deutlichkeit zu unterstreichen.“ Zu den Höhepunkten der Aussage zählte ein Bericht, wie Dreyfus und einige andere Gefangene einen Tunnel gegraben hatten und es ihnen beinahe gelungen war, aus dem Lager zu fliehen. 

				Maître Véron verlas anschließend ein Telegramm von Pierre Mendès-France, dem zukünftigen Premierminister, der zu der Zeit als Charles de Gaulles Wirtschaftminister gedient hatte. Nach einer dramatischen Flucht aus einem Vichy-Gefängnis war Mendès-France den Freien Französischen Kräften in Großbritannien beigetreten. Mendès-France hatte sich zu der Zeit des Prozesses auf einer Dienstreise in New York befunden und die ehemaligen Kameraden leidenschaftlich verteidigt: „Ich musste voller Erstaunen erfahren, dass PETIOT ES TATSÄCHLICH GEWAGT HATTE, DIE ERINNERUNG AN YVAN DREYFUS ZU BESCHMUTZEN.“ Diese Behauptungen seien „für jeden unvorstellbar, der Dreyfus’ Charakter schätzte, seinen Mut und Patriotismus“. Wie einige Zuschauer bemerkten, habe Petiot mit einem Gesichtsausdruck in den Saal geschaut, der zwischen Langeweile und Verachtung geschwankt habe. 

				Dann betrat Paulette Dreyfus den Zeugenstand. Sie trug ein schwarzes Trauerkleid, einen schwarzen Schleier und eine Perlenkette. Im Gegensatz zu den meisten anderen Zeugen schaute Dreyfus bei ihrer Aussage nicht in Petiots Richtung, der merkwürdigerweise kein einziges Wort äußerte. 

				Dreyfus berichtete mit zitternder Stimme, wie ihr Mann das besetzte Frankreich verlassen wollte, um sich de Gaulle in London anzuschließen. Sie berichtete von seiner Gefangennahme, der Haft in Compiègne, der Angst vor einer Deportation nach Drancy, gefolgt von der scheinbar nicht enden wollenden Reihe von Verhandlungen um die Freilassung. Letztendlich hätten die Deutschen Dreyfus zur Unterschrift der Gestapo-Dokumente gezwungen. „Ich war entsetzt“, erläuterte die Witwe. „Die Freilassung sollte an keinerlei Bedingungen geknüpft sein.“

				Darauf berichtete sie vom Rechtsanwalt Jean Guélin, der nach Zahlung des Lösegelds trotzdem eine „letzte Bedingung“ eingefordert habe, die ihr Mann im Hauptquartier der Gestapo erfüllen habe müssen. Er habe das Haus mit dem Rechtsanwalt verlassen. Sie habe ihn nie wieder gesehen. 

				„Trug ihr Mann Koffer oder Reisegepäck bei sich?“ 

				„Nein, Guélin kümmerte sich um das Gepäck und lieh sich einige Gegenstände“, sagte Dreyfus, wobei sie unweigerlich die Behauptung der Verteidigung untermauerte, dass die Gestapo Petiots Organisation habe infiltrieren wollen. Floriot hatte schon längst bewiesen, dass das erste von Dreyfus unterzeichnete Dokument ihn verpflichtet hatte, in keinerlei Hinsicht gegen das Dritte Reich zu agieren. Nun fragte er sie bezüglich des zweiten Dokuments. Unglücklicherweise fiel die Antwort der Witwe eindeutig zugunsten der Verteidigung aus. „Er verpflichtete sich, Informationen über die Fluchthilfeorganisation zu beschaffen.“

				Wie Madame Dreyfus so empfand auch Fernand Lavie Dr. Petiots Behauptung, dass er nur „Deutsche, berüchtigte Kollaborateure, Gestapo-Männer und sogenannte Lockvögel“ getötet habe, als eine Ungeheuerlichkeit. Seine Mutter war umgebracht worden – so hatte er es schon früher gegenüber der Polizei erklärt –, weil sie sich geweigert habe, „entweder durch Stillschweigen oder Aussagen ein Komplize bei Dr. Petiots Drogengeschäften zu werden“. Lavie hatte als Nächster den Zeugenstand betreten.

				Er beschrieb den Hintergrund des Falles, angefangen bei der Verhaftung der Halbschwester wegen gefälschter Rezepte bis hin zu den merkwürdigen Postkarten, die angeblich von seiner Mutter stammten und in denen sie gegenüber ihrer Familie die plötzliche Abreise in die unbesetzte Zone rechtfertigte. „Meine Mutter hatte niemals die Absicht, uns zu verlassen“, sagte Lavie, und wies darauf hin, dass sie weder persönliche Habseligkeiten noch Geld mit sich genommen hatte. 

				Floriot erinnerte das Gericht an die Aussage von Khaïts Mann David, der an die Authentizität der Schriftstücke geglaubt und zugegeben hatte, dass seine Frau schon vorher ihr Interesse an einer Flucht aus Paris bekundet hatte. David Khaït konnte nicht in den Zeugenstand gerufen werden. Die Deutschen hatten ihn im Juni 1944 verhaftet und deportiert. Er war nie wieder zurückgekehrt. 

				„Wissen Sie“, begann Floriot die nächste Attacke auf den Zeugen, „dass Ihre Mutter im Juni 1943 von drei Zeugen erkannt wurde, darunter ein Angestellter der Eisenbahn?“ Der Zeitpunkt lag 15 Monate nach ihrem Verschwinden. 

				Lavie hatte nichts davon gehört. 

				„Suchte Ihre Mutter nicht den Rechtsanwalt auf, um bei ihm einen Brief zu hinterlegen? Zumindest behauptete das Ihr Vater.“ Ein Dienstmädchen in dem Haus der Anwaltskanzlei hatte sie laut Floriot ebenfalls erkannt. Der besagte Jurist war Véron, der Lavie als Nebenkläger vertrat. Wenn nun diese Aussage korrekt war, konnte Floriot vier Zeugen benennen, die Khaït nach dem Zeitpunkt gesehen hatten, an dem sein Mandant sie angeblich umgebracht hatte. 

				„Dann bitte ich darum, das Hausmädchen in den Zeugenstand zu rufen“, verlangte Véron. Die Ironie, dass ein Jurist sein eigenes Hausmädchen als Zeugin aufrief, blieb nicht verborgen. 

				Aber zunächst befragte Floriot Lavie noch zu seiner Halbschwester Raymonde Baudet, deren gefälschte Rezepte das ursprüngliche Verfahren wegen Verstoßes gegen das Betäubungsmittelgesetz ins Rollen gebracht hatten. Lavie musste eingestehen, nichts von ihr gehört zu haben. Auch wusste er nichts über ihren Aufenthaltsort. Mit Sicherheit konnte er nur sagen, dass sie noch im Land weilte. 

				„Sie muss doch wissen, dass wir an dieser Stelle über sie reden und dass ihre Anwesenheit höchst wünschenswert ist“, unterbrach Dupin und versuchte damit die Tatsache zu verschleiern, dass das Gericht vergessen hatte, sie als Zeugin vorzuladen. 

				„Wie viele Zeugen sind es mittlerweile, die nicht aussagen?“, unterbrach Petiot gewohnt forsch. „Müssen wir ihren Tod annehmen? Haben Sie sie vielleicht ermordet?“, giftete er in Richtung des Rechtsanwalts.

				Dupin fragte nun den Zeugen, ob man ihm einen Brief von Jean-Marc Van Bever vorgelegt habe, einem weiteren mutmaßlichen Opfer Petiots, der im März 1942 verschwunden war, also beinahe zeitgleich mit seiner Mutter. Lavie bejahte das. Der Polizeiinspektor habe die Unterschrift mit einer Hand verborgen, doch Lavie glaubte, dass sich die Schrift mit den Briefen deckte, die er angeblich von der Mutter erhalten hatte. 

				Floriot bemerkte, dass die Aussage dem Urteil des Graphologen Edmond de Rougemont widersprach. 

				Da schaltete sich Véron ein: „Maître, auch wenn Sie durch diese Erklärung möglicherweise zwei Gründe von einer Liste streichen konnten, die das Todesurteil Ihres Mandanten besiegelt, müssen Sie immer noch 25 widerlegen.“ 

				Marguerite Braunberger, die letzte Zeugin der Staatsanwaltschaft, wurde am Samstag, dem 30. März, in den Zeugenstand gerufen. Es war der zwölfte Prozesstag. Braunberger, die dritte Witwe im Verfahren, beschrieb das Verschwinden ihres Mannes am Morgen des 20. Juni 1942. Sie wies auf den mysteriösen Telefonanruf hin, aufgrund dessen sich ihr Gatte zu einem Treffen an der L’Étoile-Métro-Station begeben hatte. Angeblich hatte er von dort aus zu einem Patienten in der Rue Duret gebracht werden sollen. 

				Ein Gerichtsdiener öffnete die gläserne Tür der Asservatenkammer und zeigte ihr ein blaues Nadelstreifenhemd und einen Männerhut in Größe 50. Braunberger klammerte sich förmlich an die Stücke und bestätigte, dass ihr Mann sie am Tag des Verschwindens getragen habe. 

				„Wie erklären Sie sich den Fund?“, fragte Maître Perlès, der Anwalt der Familie Braunberger, den Angeklagten. 

				„Im Moment habe ich nichts zu sagen“, antwortete Petiot. 

				„Das würde ich Ihnen aber raten“, mischte sich Leser ein.

				Petiot weigerte sich, darauf hinweisend, dass er erst nach den anderen Zeugenbefragungen aussagen werde. 

				„Damit wollen Sie sich nur Zeit verschaffen, um sich eine Antwort zurecht zu legen“, meinte Perlès.

				„Petiot, ich fordere Sie auf, eine Antwort zu geben!“

				Doch sogar dieser vehement vorgetragene Appell brachte Petiot nicht aus der Ruhe. Er stellte eine Antwort in dreißig Minuten in Aussicht. 

				„Mon Dieu, ich werde mich jetzt nicht äußern.“ Wie das Gericht schon bald erfahren würde, hielt Petiot eine mehr als unerwartete Antwort auf die Anschuldigungen bereit. 

				Nach Madame Braunberger wurde Raymond Vallée aufgerufen, um die Beziehung zwischen Braunberger und Petiot näher zu erläutern. Er sagte zu einem günstigen Zeitpunkt aus und konnte mit zahlreichen Informationen aufwarten: Als Freund der Braunbergers und Cousin von Georgette Petiots habe er das Essen ausgerichtet, bei dem sich das Opfer und sein angeblicher Mörder getroffen hätten. 

				Vallée berichtete, einen Brief am 24. Juni 1942 empfangen zu haben, der vermutlich von Braunberger stammte, worin dieser bat, seine Möbel zu einem von Petiots Häusern in der Nähe des Bois de Boulogne zu bringen. Vallée war skeptisch, denn er konnte sich nicht vorstellen, wie dieser von dem Haus gewusst haben könnte. 

				Petiots Gesichtszüge drückten abgrundtiefe Verachtung aus. Dann verlor er die Geduld, sprang auf und schrie den Zeugen an. Leser drängte Petiot, sich hinzusetzen und sich zu beherrschen. Eine hinter ihm stehende Wache wiederholte die Aufforderung und benutzte dabei das „Du“ statt des „Sie“. 

				„Ich verbiete dir, mich mit Du anzureden!“, brüllte Petiot die Wache an, die ganz verdutzt die Aufforderung wortgleich wiederholt hatte. 

				„Leck mich am Arsch!“, erzürnte sich Petiot. 

				Die Zuschauer tobten, woraufhin Leser wieder den Holzhammer schwang und alle zur Ruhe aufrief. Doch als Petiot Vallée eine Frage stellen wollte, erlaubte ihm Leser das Verlassen des Zeugenstands. Floriot lächelte. Der Protokollführer, darauf bedacht, die Verfahrensregeln einzuhalten, flüsterte Leser etwas ins Ohr, der unverzüglich einen Gerichtsdiener berief, um Vallée zurückzuholen. Wieder da, beantwortete er Petiots Frage, die sich als belanglos herausstellte. 

				Daraufhin hörte man weitere Zeugen des Braunberger-Haushalts, darunter das Dienstmädchen, die Köchin und eine Krankenschwester aus der Praxis des Arztes. Alle Zeugen identifizierten das Hemd und den Hut als Besitz des ehemaligen Arbeitgebers. 

				Nun bat Petiot, die beiden Beweisstücke zu sehen. „Es gab für mich keinerlei Grund, diesen alten Juden zu töten.“ Er habe ihn kaum gekannt und darüber hinaus habe Braunberger am Morgen seines Verschwindens offensichtlich weder Bargeld noch andere Wertgegenstände mit sich geführt. Laut dem Angeklagten habe es nichts zu holen gegeben. Bezüglich des Hemdes stritt Petiot die Behauptung der Staatsanwaltschaft ab, dass auf ihm die Initialen des Mannes zu finden seien. „Reden Sie mit mir ja nicht mehr über den Hut oder das Hemd“, meinte Petiot verärgert und warf die Gegenstände förmlich in Richtung des Protokollführers. Kurz darauf berichtete Floriot noch einiges zu den Kleidungsstücken. 

				Während der Pause wurde Petiot von Zuschauern belagert, die Ausgaben von Le Hasard vaincu in den Händen hielten und um ein Autogramm baten. Einige wollten sich sogar mit ihm fotografieren lassen. Petiot lächelte, witzelte und gab ein Autogramm nach dem anderen. Als ein Zuschauer ihm verriet, dass es sich um ein Geschenk handle, kritzelte Petiot auf die Titelseite: „Meine zutiefst empfundene Anteilnahme, für M. Leser.“

				Als Nächstes rief man Zeugen für den Fall Kneller auf, darunter die Nachbarin Christiane Roart, die Freundin der Familie Klare Noé und den Patenonkel des jungen René, Michel Czobor, der dem Gericht vom Erhalt verschiedener Postkarten erzählte, die angeblich von den Knellers stammten. Sie hatten darin ihre Ankunft in Südamerika beschrieben und die Zurückgebliebenen bestärkt, ihnen zu folgen. Petiot versuchte die Zeugenaussage nicht substanziell zu widerlegen, da sie nicht der grundlegenden Aussage widersprach, dass er den Knellers zur Flucht aus dem besetzten Paris verholfen hatte. 

				Während dieses Prozessabschnitts konfrontierte Maître Dominique Stéfanaggi, Rechtsanwalt der Familie von Joseph Piereschi, Petiot erneut mit dem Vorwurf, Handlanger der Deutschen gewesen zu sein. „Warum hat die Gestapo Sie aus dem Gefängnis entlassen?“

				Petiot war deutlich anzumerken, dass er das Thema nicht anschneiden wollte. „Um das anzudeuten, was Sie andeuten wollen, muss man wirklich ein Bastard sein.“ Er verlangte vom Rechtsanwalt, die Frage zurückzunehmen, und fügte hinzu, dass er schon bald von seinen Zellengenossen aus Fresnes hören werde. Daraufhin ereiferten sich die anderen Rechtsanwälte, was zu einem regelrechten Tumult führte. Sprach Petiot gegenüber einem Kollegen etwa eine Drohung aus? Viele Zuschauer hatten diesen Eindruck, doch möglicherweise bezog er sich auch nur auf einige Zeugen, die noch für die Verteidigung aussagen mussten? Während Leser verzweifelt versuchte, wieder Ruhe in das Verfahren zu bringen, erhob Maître Charles Henry, der Repräsentant der Familie von Paulette Grippay, seine von einem starken Marseille-Akzent geprägte Stimme und übertönte alle Kollegen. Für ihn war die wichtigste Frage nicht, ob Petiot für die Résistance gekämpft, sondern ob er der Gestapo gedient hatte. 

				„Ich? Ein Agent der Gestapo?“, regte sich Petiot auf. „Ich wurde von den Deutschen acht Monate lang gefangengehalten und gefoltert.“ Dann prahlte er damit, kein Sterbenswörtchen über seine Kameraden preisgegeben zu haben“, während die „Rechtsanwälte der angeblichen Opfer“ verzweifelt versucht hätten, ihn in letzter Minute zur Strecke zu bringen. „Mit anderen Worten – ihr seid alle Bastarde!“ 

				Maître Henry wiederholte daraufhin die zuvor getätigte Äußerung, dass der Fall vor dem Obersten Gerichtshof der Übergangsregierung verhandelt werden sollte, einem gerade erst gegründetem Tribunal, das sich speziell auf Fälle von Vaterlandsverrat konzentrierte und dessen Gerichtsbarkeit über einem strafrechtlichen Prozess stand. Leser unterbrach den Juristen und riet ihm, solche Vorschläge für sich zu behalten. Maître Stéfanaggi stimmte seinem Kollegen zu. Petiot begann lauthals zu brüllen, und auch einige Rechtsanwälte konnten ihre Emotionen nicht mehr unterdrücken. 

				Aufgebracht über den Verstoß gegen das Protokoll, verließ Leser den Gerichtssaal. Die beisitzenden Richter, der Gerichtsschreiber und weitere Beamte folgten ihm. Eine Person, die in der Nähe von Leser saß, meinte, dass er den Prozess unterbrochen habe, doch niemand war sich da ganz sicher. Als sich die Wogen glätteten, wirkte Floriot sichtlich zufrieden. Zweifellos legte er sich ein Konzept für einen Prozess wegen Verfahrensmängeln zurecht, basierend auf der Tatsache, dass der Vorsitzende Richter mitten in einer Verhandlung den Saal verlassen hatte. 
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				EGAL WIE DIESER PROZESS AUCH ENDET, ICH WERDE IMMER STOLZ SEIN, EINE ZELLE MIT DR. PETIOT GETEILT ZU HABEN. 

				(Lieutenant Richard Héritier)

				Nach einer Pause am Sonntag begann die dritte und letzte Woche des Verfahrens am Montag, dem 1. April. Zu dem Zeitpunkt hatten alle Zeugen der Anklage bereits ausgesagt, woraufhin die Verteidigung ihre Zeugen vernehmen durfte. Der Dienstag und der Mittwoch waren für die Plädoyers der zivilrechtlichen Anwälte vorgesehen, gefolgt vom Abschlussplädoyer der Staatsanwaltschaft. Am Donnerstag hatte Floriot Gelegenheit, die Ansicht der Verteidigung zusammenzufassen, wonach sich die Geschworenen zur Beratung zurückzogen. Zumindest sah es der Plan so vor, den sich Leser zurechtgelegt hatte. 

				An diesem Morgen zirkulierten Gerüchte, dass die Richter des Kriegsverbrechertribunals in Nürnberg eine Unterbrechung des historischen Verfahrens vornehmen wollten, um dem Petiot-Prozess beizuwohnen. Tatsächlich erwarteten viele Zuschauer, dass Robert H. Jackson, Oberster Richter des U.S. Supreme Court, und seine amerikanischen, sowjetischen, britischen und französischen Kollegen jeden Moment den Saal betreten und sich in die Reihe der hinter Leser aufgestellten Stühle setzten. Andere hielten es für ein weiteres haltloses Gerücht, das sich in dem aufgeheizten Klima des unorthodoxen Prozesses verbreitete, dass es möglicherweise sogar ein Aprilscherz sein könnte. 

				Da der 1. April gleichzeitig der 13. Tag des Verfahrens war, sagten einige Astrologen und Tarotkarten-Leger einen großen Tag für Marcel Petiot voraus. Zum ersten Mal seit Beginn hatte niemand mehr Probleme, einen freien Sitz zu ergattern, da sich deutlich weniger Zuschauer einfanden. Viele Pariser hatten sich schon eine Meinung gebildet und wussten zweifellos, dass die Zeugen der Verteidigung keine dramatischen Aussagen machen würden. An dem klaren und sonnigen Frühlingstag zogen sogar die regelmäßigen Besucher einen Spaziergang über die Boulevards bzw. durch die Parks oder einen Platz in den Straßencafés dem Drama im Justizpalast vor. 

				Bevor man den ersten Zeugen aufrief, ergriff Maître Henry die Gelegenheit, um klarzustellen, was er am vergangenen Prozesstag ausdrücken wollte. Es habe überhaupt nicht in seiner Absicht gelegen, Petiot des Landesverrats anzuklagen oder den Prozess an den Obersten Gerichtshof zu überantworten, egal, an was sich die Zuschauer oder Journalisten erinnerten. Stattdessen habe er lediglich sicherstellen wollen, dass der Angeklagte und seine Komplizen für ihre Verbrechen zur Verantwortung gezogen würden. Es war kein sonderlich rühmlicher Widerruf. Leser unterbrach ihn denn auch, um den ersten Zeugen aufzurufen. 

				François Comte, ein dekorierter Veteran aus dem Ersten Weltkrieg und Geschäftsbesitzer in Villeneuve-sur-Yonne, sprach in lobenswerten Tönen von den Begegnungen mit Petiot als Patient seiner Praxis. Er lobte Petiot wegen dessen Verdiensten um die Armen, darunter die regelmäßigen und kostenlosen Behandlungen. Comte erklärte weiterhin, wie Petiot, ein unschuldiger und unbescholtener Mann, in eine solch verzwickte Lage geraten konnte: Es seien die boshaften Verleumdungen seiner Feinde dafür verantwortlich gewesen. 

				Nach dieser erstaunlichen Theorie, die er mit großem Nachdruck vertrat, ließ sich Comte dazu aus, wie zahlreiche Rivalen Petiots, insbesondere konservative, dem rechten Spektrum zuzuordnende Bedienstete der Stadtverwaltung, sich gegen die teuren Reformen gewehrt hätten. Andere Personen hätten es dem Arzt übelgenommen, dass er Georgette Lablais, die Tochter eines unbedeutenden Mannes aus Seignelay, geehelicht hatte, statt einer ihrer Töchter. 

				Emile Pathier, ein pensionierter Portier in den Siebzigern, der einst mit Petiot im Stadtrat gesessen hatte, stimmte der Aussage zu und beschrieb Villeneuve-sur-Yonne als einen „wahrhaftigen Sündenpfuhl an politischen Intrigen“. Trotz aller Hindernisse sei es Petiot gelungen, die Stadt in vielerlei Hinsicht zu modernisieren. Er habe eine Kanalisation gegen den Widerstand vieler Kritiker bauen lassen und die Bildungseinrichtungen von „einer Brutstätte der Tuberkulose“ in qualitativ hochwertige Institutionen verwandelt. Petiot sei „der ihm angelasteten Straftaten einfach nicht fähig“. 

				Vom ersten Zeugen an sprachen alle von der Verteidigung vorgeladenen Personen mit einem Höchstmaß an Überzeugung. Stadtratsmitglieder und ehemalige Patienten lobten die bedeutenden Beiträge des bekannten und einflussreichen Arztes. Ein Zeuge berichtete, wie Petiot einen Mann geheilt habe, der an Verletzungen litt, die er sich bei einem Sturz von einer Pappel zugezogen hatte, indem er ihn täglich über eine Zeitraum von drei Jahren und neun Monaten aufgesucht habe. Ein weiterer Zeuge berichtete von einer ernsthaften Stresserkrankung, bedingt durch die Arbeit, wobei ihm Petiot auf recht ungewöhnliche Art und Weise geholfen habe – er habe ihm die Kur bezahlt! Zu Beginn des Krieges solle er angeblich britische Piloten versteckt und Patienten dabei geholfen haben, der Deportation nach Deutschland zu entkommen, indem er ihnen Injektionen verabreicht habe, durch die sie kurzfristig erkrankt seien. „Petiot war ein hundertprozentiger Franzose“, sagte Monsieur Mure, bevor er sich korrigierte. „Machen Sie da bitte ein ‚zweihundertprozentig‘ daraus.“

				Im Gerichtssaal ließen sich nicht alle Anwesenden von den Aussagen beeindrucken. Robert Danger von France-Soir schrieb ironisierend, dass Petiot nicht in der Lage gewesen sei, „alle Menschen zu töten“. 

				Der mit Abstand wertvollste Zeuge der Verteidigung war der dekorierte Résistance-Kämpfer Lieutenant Richard Héritier, ein Mitglied der RF-Einheit des SOE, der im Februar 1943 in Ruffey-sur-Seille im Département Jura mit seinem Fallschirm abgesprungen war. Nach der Gefangennahme durch die Deutschen war Héritier am 10. Juni 1943 in Fresnes inhaftiert worden, wo er sich die nächsten fünf Monate die Zelle 440 mit Petiot geteilt hatte. 

				Héritier konnte einige bedeutsame Aussagen zu seinem Zellengenossen machen. Bei den langen und detaillierten Gesprächen im Gefängnis, die sich oft um Fly-Tox und das geheime Fluchthilfenetzwerk gedreht hätten, seien dem Mann niemals Zweifel an Petiots Glaubwürdigkeit gekommen. Nicht nur habe der Arzt sein Wissen über die Résistance bewiesen, sondern Héritier auch mit Kontaktadressen anderer Widerstandskämpfer in Paris versorgt, für den Fall, ihm gelänge die Flucht. 

				Neben vielen nützlichen Informationen habe Petiot ihn gelehrt, die schrecklichen Verhöre der Gestapo zu überstehen. Der Arzt habe abgebrühte Résistance-Kämpfer mit seinem Wagemut überrascht und beeindruckt. Héritier gab zu Protokoll, dass ihn Petiots Furchtlosigkeit verblüfft habe, die sogar so weit gegangen sei, dass er die Gefängniswärter der Gestapo verspottet habe. Für die Mitgefangenen sei er zum Vorbild geworden, erklärte Héritier einem erstaunten Gerichtssaal. Sowohl die Zuschauer als auch die Geschworenen folgten jedem Wort wie gebannt. 

				„Sie haben mit ihm fünf Monate verbracht“, unterstrich Floriot. „Glauben Sie, dass ein Mann seine Gefühle über einen so langen Zeitraum verbergen kann?“

				Der Résistance-Kämpfer bezweifelte das, denn eine Gefängniszelle sei ein viel zu enger und intimer Raum, um Geheimnisse für sich zu behalten. 

				Daraufhin wollte Floriot Héritiers Meinung über den Angeklagten erfahren. 

				„Ich glaube erstens daran, dass Petiot nicht alleine gehandelt hat. Zweitens: Er gehörte zu einer politisch sehr aktiven Gruppe innerhalb der Résistance, doch nicht der offiziellen Résistance, sondern einer Organisation, die direkt mit den Alliierten arbeitete. Ich glaube, dass die Gruppe ihm Befehle gab, die er auf seine eigene Art befolgte.“ Die nicht näher genannte Gruppe waren natürlich die Kommunisten, die in Frankreich und weiteren besetzten Ländern Europas zahlreiche Widerstandskämpfer bereitstellten. 

				„Nach der Prügel, die er durch die Presse einstecken musste“, fuhr Héritier fort, „würde eine Partei, die sich zu Petiot bekennt, bei einer Wahl haushoch verlieren.“ Petiot habe sich in anderen Worten „für die Sache geopfert“, um nun ohne die gebührende Anerkennung ausgestoßen zu werden. 

				Petiot fragte den Zeugen, ob ein rational denkender Mensch annehmen könnte, dass er der Gestapo gedient habe. 

				„Das glaube ich nicht“, meinte Héritier. „Egal, wie der Prozess auch endet, ich werde immer stolz darauf sein, eine Zelle mit Dr. Petiot geteilt zu haben.“

				Nachdem der Widerstandskämpfer und ehemalige Zellengenosse Roger Courtot ausgesagt hatte, dass Petiot „ohne Frage ein wahrer und mutiger Résistance-Kämpfer war“, rief die Verteidigung Germaine Barré in den Zeugenstand, eine stilsichere blonde Schneiderin, die dem britischen Geheimdienst zugearbeitet hatte. Sie hatte sich in Jodkums Büro aufgehalten, als der Gestapo-Mann Petiot verhört hatte. 

				Basierend auf dem, was sie gehört und gesehen hatte, war sich Barré sicher, dass Petiot niemals für die Deutschen spioniert hatte. Sie zitierte dem Gericht Petiots Antwort auf Jodkums Frage, ob er sich für ein Lösegeld von 100.000 Francs freikaufen wolle: „Mir ist es egal, ob Sie mich freilassen oder nicht. Ich leide an Magenkrebs und habe nicht mehr lange zu leben.“ Barré beobachtete dann, wie Jodkum Petiots Bruder anrief, um von ihm die Summe zu erpressen. 

				Petiot fragte die Zeugin, ob sie sich an seine Antwort erinnern könne, als Jodkum ihn zu einem Eid verpflichten wollte, niemals auf irgendeine Art und Weise gegen das Deutsche Reich aktiv zu werden. Ja, antwortete Barré, der Angeklagte habe seine Unterschrift verweigert. 

				Durch die Zeugenaussagen zeigte sich dem Gericht eine andere und vollkommen neue Seite von Petiots Persönlichkeit. Gleichzeitig blieb eine fundamentale Frage ungeklärt. Obwohl viele Zeugen von Petiots überaus großem Engagement als Arzt berichteten und von seinem Mut während der Gestapo-Haft, gelang es der Verteidigung nicht, einen wichtigen Punkt klarzustellen: Hatte Petiot im Dienst der französischen Résistance wirklich nur Deutsche und Kollaborateure getötet?

				Gemessen an den Zuschauerzahlen der vergangenen zwei Wochen, herrschte am 14. und 15. Tag im Gerichtssaal gähnende Leere. „Das wird heute aber eine Pleite“, beschrieb es Petiot ironisch. Durch das wunderschöne Frühlingswetter boten sich verschiedene Ablenkungen. Darüber hinaus standen die Plädoyers der zivilrechtlichen Anwälte an, die mit Sicherheit einige Wiederholungen garantierten. Bei mehreren Gelegenheiten wurde Petiot gesehen – oder sogar dabei fotografiert –, wie er auf der Anklagebank schlief. Eine französische Zeitung fasste es treffend zusammen: DER PETIOT-PROZESS GLEICHT EINEM SCHLAFSAAL. 

				Maître Archevêque legte den Fall Guschinow dar, Véron den Dreyfus-Fall, Maître Claude Perlès repräsentierte Madame Braunberger, Dominique Stéfanaggi vertrat die Angehörigen von Joseph Piereschi und Charles Henry die Grippay-Familie. Dabei kam so gut wie kein bedeutsames Material ans Tageslicht. Henry beschuldigte Petiot der Mitgliedschaft in einer geheimen „anti-französischen Terrororganisation“, die in einer engen Beziehung zu den Deutschen gestanden habe. Er beschrieb Petiot als einen „Nazi-Faun, der in den zwielichtigen Randbereichen der Gestapo sein Unwesen trieb“. 

				Henry hob sich von den anderen Rechtsanwälten ab, indem er die Probleme in langen, mit Wiederholungen durchsetzten Reden umriss. Damit wollte er „den kompletten Fall in einem neuen Licht erscheinen lassen“. Petiot erhob sich und kommentierte zur Freude des Publikums: „Ich möchte das Gericht daran erinnern, dass ich diesen Rechtsanwalt nicht bezahle.“ In dem Abschlussplädoyer redete Henry anscheinend über Gott und die Welt, mit Ausnahme seiner Klienten. Am Ende fragte ihn Président Leser: „Und was haben Sie zu Ihren Mandanten zu berichten?“

				„Ich bin fertig“, meinte Henry. „Ich bestehe nicht auf weitere Ausführungen.“ Tatsächlich konnte er bis auf Indizienbeweise keinerlei Verbindung zwischen dem Verschwinden von Grippay und dem Angeklagten herstellen. 

				Andrée Dunant, die einzige weibliche Rechtsanwältin des Prozesses, glänzte hingegen mit ihrer Zusammenfassung im Auftrag der Familie Rossmy. Sie baute ihr Plädoyer auf dem Geständnis Petiots am dritten Tag auf, dass er Gisèle Rossmy, die Freundin von „Adrien, dem Basken“ getötet habe, und erinnerte die Geschworenen auch an den Grund, dass er „nicht wusste, was er sonst mit ihr anfangen sollte“. Somit eröffnete sich den Geschworenen eigentlich nur ein Weg – den Angeklagten für schuldig zu erklären. Bei ihrer Rede blieb sie bei den essenziell wichtigen Fakten und vermied die ausgedehnten, langatmigen und regelmäßigen Ausschweifungen, die sich die Kollegen erlaubt hatten. 

				Die Zuschauer mag vielleicht die fehlende dramatische Komponente am letzten Verhandlungstag gestört haben. Sie wussten allerdings nicht, was sich einige Stunden zuvor außerhalb des Gerichtssaals abgespielt hatte. Um 10.30 Uhr an diesem Morgen hatte eine rothaarige Frau mit einem Jackett mit Hahnentrittmuster das Fahrradgeschäft von André Molvault, einem der Geschworenen. Die Kundin hatte wissen wollen, ob man ihr Fahrrad schon repariert habe, woraufhin sich Molvault mit der Ausrede für die Verzögerung entschuldigt hatte, dass er beim Petiot-Prozess als Geschworener vereidigt worden sei. „Oh!“, hatte die Dame mit gespieltem Erstaunen gemeint. „Da wird es noch Vergeltungsmaßnahmen geben, das können Sie mir glauben!“

				Als Molvault sich erkundigte, ob er sich bedroht fühlen müsse, habe die Frau mit einem „Ja“ geantwortet und sei aus dem Geschäft gerannt. In der Eile habe sie ihr Fahrrad vergessen. Molvault habe sich ihren Namen notiert, mit dessen Hilfe die Polizei eine Frau niederländischer Staatsbürgerschaft gefunden habe, die in Lyon lebte. Président Leser schrieb einen Bericht über den Zwischenfall und bat die Polizei, den Fall der Einschüchterung von Geschworenen weiter zu verfolgen. 

				Am 15. Tag, Mittwoch, dem 3. April, fasste Maître Jacques Bernays den Zivilrechtsfall für die Familie Wolff zusammen. Maître Gachkel sprach für die Basches und Maître Léon-Lévy für die Knellers. Beide zuletztgenannten Rechtsanwälte konzentrierten sich auf die Beweisführung, dass die Opfer auf gar keinen Fall Kollaborateure oder Geheimagenten der Gestapo waren. Nach Léon-Lévy führte der Angeklagte Angehörige zusammen, indem er sie gemeinsam in den Tod geleitete. Für das beeindruckendste Plädoyer zeichnete Maître Pierre Véron verantwortlich, der in seiner Rede die Dreyfus-Familie vertrat. 

				„Ich habe das Glück, eine Klage gegen einen Mann zu führen, der nur ein unbedeutender Hochstapler ist“, begann er den Angriff auf Petiots Behauptungen, ein Résistance-Kämpfer gewesen zu sein. Basierend auf der Unkenntnis der einfachsten Fakten und der zahlreichen Widersprüche in seinen Aussagen, sei es schlichtweg unmöglich, dass er im Widerstand gekämpft habe. Ein Geschworenengericht aus achtjährigen Kindern hätte problemlos Lücken in der Behauptung bezüglich der Geheimwaffe erkennen können. 

				Véron erinnerte an einen der wichtigsten Augenblicke des Prozesses, in dem er Petiot mit der bekannten Geschichte der „Naufrageurs“ oder auch Strandräuber konfrontierte:

				Böse Menschen stellten Laternenpfähle auf Kliffs, um damit in Seenot gekommene Schiffe anzulocken, die hofften, einen sicheren Hafen oder eine Bucht zu erreichen. Die zuversichtlichen Seeleute, nicht in der Lage, solch böse Taten vorauszusehen, zerschellten mit ihren Schiffen an den Riffs und verloren das Leben und ihre Besitztümer. Die sie getäuscht hatten und ihre Not schamlos ausnutzen, bereicherten sich an dem Treibgut. Genau so ein Mensch ist Petiot – der heimtückische Retter, der Menschen in die vermeintliche Sicherheit führt.

				Die Helden des französischen Widerstands hätten ihr Leben nicht im Kampf gelassen, in den Folterkammern oder auf dem Exekutionsplatz verwirkt, damit sich nun ein Mensch wie Dr. Petiot hinter ihrer Flagge verstecke. 

				Véron erinnerte die Geschworenen, dass die Gestapo den Arzt aus dem Gefängnis entlassen habe. Das könne mit hoher Wahrscheinlichkeit darauf zurückgeführt werden, dass die Deutschen hinsichtlich seiner Aktivitäten nicht „sonderlich besorgt“ gewesen seien. „Ich weiß nicht, ob Petiot für die Gestapo spionierte oder nicht, doch eines ist sicher: Der Rauch, der aus dem Kamin in der Rue Le Sueur aufstieg … vereint sich mit dem Rauch der Krematorien von Auschwitz oder Belsen.“ Petiot sei in Wahrheit noch niederträchtiger als die Mörder in den Todeslagern der Nazis, denn er „erdreistete sich der Behauptung, die Taten im Dienste der Résistance begangen zu haben“. 

				Für seine unvorstellbaren Verbrechen müsse die Jury – so schloss Véron das Plädoyer – „zum Tode verurteilt werden“. Der Gerichtssaal explodierte förmlich in einem tosenden Beifall. 

				Inmitten des entstandenen Lärms stand Petiot von der Anklagebank auf, drohte den Rechtsanwälten mit erhobener Faust und ließ einen Schwall von Beleidigungen auf sie niederprasseln. Als der Applaus verebbte, entgegnete Véron, dass er der Hinrichtung persönlich beiwohnen werde. 

				Es war zwar schon nach 17 Uhr, doch Leser bat Dupin, das Abschlussplädoyer der Staatsanwaltschaft zu halten. Es war offensichtlich, dass er die bedeutende Rede an dem Tag nicht unterbrechen würde, und es stellte sich die Frage, ob eine solche Unterbrechung die Wirkung der Ausführungen geschmälert hätte. Dupin begann in einem altbackenen und blumigen Rhetorik-Stil, wobei er behauptete, „dass in den Aufzeichnungen des ‚Cour d’assises de la Seine‘, seit über 100 Jahren geführt, kein ähnlich monströser Fall auftaucht“. Petiot schaute währenddessen auf seinen Notizblock, zeichnete Karikaturen und gähnte. 

				„Ja, um so viele Leichen zu finden, so viel Blut zu sehen und so viele Morde zu beobachten, muss man sich ans andere Ufer des Rheins begeben – zu den schrecklichen Beinhäusern von Buchenwald oder Auschwitz, wo so viele unserer Mitbürger systematisch von den Nazis ermordet wurden.“ An diesem Tag stand allerdings kein deutscher Kriegsverbrecher vor Gericht, sondern ein Franzose, der weiterhin Skizzen machte und so tat, als könnte er sich nur unter größter Mühe wachhalten. 

				Dupin beschrieb Petiot als einen „außergewöhnlich intelligenten und erstklassigen Schauspieler, ohne jegliche Skrupel, zutiefst sadistisch und pervers“. Der Arzt versuche seine Verbrechen zu vertuschen, indem er sich „eine erfundene romantisierende Geschichte von der Résistance zurechtlegte“. Doch in wenigen Minuten, so Dupin, „werde ich Ihnen ohne jegliche Schwierigkeit zeigen, dass das alles nur ein Netz aus Lügen ist“. Petiot konnte sich eine kurze Showeinlage nicht verkneifen, als er scheinbar gelangweilt den Blick auf die Uhr richtete. 

				Der Staatsanwalt trug sein Plädoyer beinahe zwei Stunden lang vor, griff Petiot an und nannte ihn „einen Mörder, einen Dieb, einen Schwindler und einen Hochstapler“, bot also alle nur erdenklichen Beschreibungen auf – bis auf die eines Résistance-Kämpfers. „Das ist doch absurd“, zog Dupin sein Fazit. Dr. Petiot sei nicht mehr als ein einfacher Krimineller, dessen Handeln von der Gier und der Lust auf Grausamkeit dominiert würde. Er sei „ein Blaubart der Moderne“, also ein „zeitgenössischer Verbrecher“, der „tötete, um zu rauben“. Wie sich herausstellte, konnte Dupin seine Rede an dem Abend nicht abschließen. Leser schloss den Prozess um 19 Uhr. Der Antrag auf die Todesstrafe musste bis zum nächsten Tag warten. 
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				PETIOT IST KEIN MÖRDER!

				(René Floriot)

				Am 4. April, dem 16. und letzten Tag, begann der Prozess um 13 Uhr. Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, Schauspieler, Sportler, Würdenträger und eine wahre Zuschauerflut drängten sich in den überfüllten Gerichtssaal, wie „Heringe in einer Blechbüchse“, wie es Pierre Scize von Le Figaro treffend beschrieb. Nie zuvor hatten so viele Zuschauer eine Verhandlung des Cour d’assises de la Seine besucht. 

				Petiot trug denselben grauen Anzug und die purpurrote Fliege wie am ersten Verhandlungstag und strahlte eine unvergleichliche Selbstsicherheit aus, als er den Blick über die Galerie schweifen ließ, auf der Suche nach Georgette, Gérard und Maurice, die keinen einzigen Tag des Prozesses verpasst hatten. Dupin bereitete sich auf die wichtigsten Passagen des Plädoyers vor, doch er wurde von einer Störung im Publikum abgelenkt. Eine oder sogar zwei Frauen waren in Ohnmacht gefallen. Schnell eilten ihnen einige Zuschauer zu Hilfe. Als die Wachen versuchten, sich ihren Weg durch das Gedränge zu ebnen, hinderte sie das Publikum daran, das nicht von den mit Müh und Not eroberten Plätzen weichen wollte. Président Leser machte den Eindruck, als wisse er nicht, wie dem Tumult Einhalt zu gebieten sei. Es sah so aus, als würde der Prozess – wie es der Korrespondent von Libé-Soir beschrieb – „in einem skandalösen Herumgealbere“ vorzeitig enden. Daraufhin vertagte Leser die Verhandlung auf 13.45 Uhr. 

				25 Minuten danach setzte Dupin erneut zum Plädoyer an und erinnerte das Gericht an die Reihe von Briefen und Postkarten, die von den Opfern nach ihrem Tod angeblich geschrieben worden seien. Bei jedem Fall ähnelte sich der Inhalt, und manchmal wurde eine fast identische Sprache verwendet. Auch die Wortwahl wiederholte sich, jedoch eher unregelmäßig. Jedes Mal unterzeichnete der Autor mit seinem oder ihrem vollständigen Namen, egal ob es sich nun um eine Nachricht an den Mann, die Frau oder einen geliebten Menschen handelte. 

				Dupin klassifizierte Petiots Opfer in drei Kategorien: Juden, die vor der Besatzungsmacht flüchten wollten, Verbrecher und ihre Geliebten sowie Patienten, die für seine Praxis eine Bedrohung darstellten. Die Menschen der letztgenannten Gruppe seien seiner Einschätzung nach ermordet worden, um sie an einer Zeugenaussage zu Petiots Aktivitäten zu hindern, die Verbrecher und ihre Geliebten seien wegen ihres Vermögens getötet worden. Falls eine Person zur Gestapo gehört habe, habe das Petiot zu dem Zeitpunkt nicht gewusst und erst später versucht, seinen Nutzen aus der Tatsache zu ziehen. Die erstgenannte Gruppe, also die Juden, als Gestapo-Agenten oder Kollaborateure zu verleumden, sei eine Schutzbehauptung und zugleich ein himmelschreiender Hohn auf die Geschichte. Petiot habe Juden ermordet und beraubt, die fliehen mussten, weil sie um das nackte Leben bangten. 

				Petiots Behauptung, man habe ihm die menschlichen Überreste „untergeschoben“, sei an Lächerlichkeit und Dreistigkeit nicht zu übertreffen. Der Zustand der Leichen in der Rue Le Sueur deute auf einen geübten und geschickten Pathologen hin. Die Muster der Zerstücklung glichen denen bei den zwischen Frühjahr 1942 und Januar 1943 aus der Seine geborgenen Leichenteilen. Petiot hatte 63 „Exekutionen“ oder, wie er es nannte, „Liquidierungen“ zugegeben. Dupin erinnerte die Geschworenen daran, dass diese Zahl sogar noch höher sein könne. Danach verlas er die Liste der 27 Menschen, die ermordet zu haben Petiot beschuldigt wurde. 

				„Nein, Petiot – wir werden Ihnen niemals mehr erlauben, das Wort ‚Résistance‘ zu beschmutzen“, erhob Dupin die Stimme. „Keine Täuschungen, Petiot. Die Stunde der Gerechtigkeit hat geschlagen.“ 

				Nach Dupins letzten Worten stand Petiot auf und giftete: „Unterzeichnet, der Zuhälter des Vichy-Regimes.“ Daraufhin zeigte er eine Karikatur, die er vom Staatsanwalt während des Plädoyers gezeichnet hatte, was das Publikum mit schallendem Gelächter belohnte. 

				„Petiot, die Rolle des Richters steht Ihnen nicht zu!“, schrie Dupin. 

				„Dir auch nicht!“

				Der Staatsanwalt war dafür bekannt, das Wort „Todesstrafe“ unter allen Umständen zu vermeiden und begnügte sich auch in diesem Prozess mit einer Umschreibung. Schon seit Tagen hatten sich Journalisten und Prozessberichterstatter an einem Ratespiel erfreut, welche Phrase Dupin diesmal wählen würde. Nach einer letzten Erinnerung, dass der Angeklagte nach den psychiatrischen Gutachten als schuldfähig eingestuft würde, schien ein Todesurteil eine „absolute Notwendigkeit“ darzustellen. Dupin war bereit: „Der Gerechtigkeit muss Genüge getan werden. Schon bald wird Petiot seinen Opfern wieder begegnen.“ Die Familien der Angehörigen empfanden den Satz als höchst unglücklich formuliert. 

				Um 15 Uhr gab Président Leser dem Verteidiger Floriot das Zeichen, mit dem Abschlussplädoyer zu beginnen. Wie üblich bei solch einem wichtigen Anlass hatte sich Floriot ein Gläschen Champagner zu Gemüte geführt, dem – und das war unüblich – später am Tag ein zweites folgen sollte. Der Verteidiger stieg sofort in das Thema ein, mit „der Freude eines Jagdhundes, der einen Feldhasen hetzt“, wie es Pierre Scize umschrieb, sicherlich kein schlechter Vergleich für einen leidenschaftlichen Jäger. Wie die meisten der vor ihm redenden Anwälte versprach Floriot sich kurz zu halten und sich auf die bekannten Fakten zu beschränken. Die „kurze“ Zusammenfassung füllte 339 mit Schreibmaschine verfasste Seiten und gehörte zu den Sternstunden des Prozesses. 

				Floriot griff die Staatsanwaltschaft bezüglich der Mordvorwürfe direkt an. Die Presse hätte die Fakten überzogen dargestellt und den Angeklagten als „ein Monster, einen Attentäter, einen Dieb und möglicherweise einen Sadisten“ verunglimpft. Die von der Besatzungsmacht kontrollierten Zeitungen hätten die Beweise für Petiots Verdienste um das Vaterland systematisch zurückgehalten und stattdessen seinen unbegründeten Ruf als Unhold und Folterknecht zementiert. Niemals habe ein Blatt von der Festnahme durch die Gestapo berichtet. Das Ansehen seines Mandanten sei nun schlichtweg ruiniert. 

				Zu den Vorurteilen und Fehlern der Medien kämen darüber hinaus noch die Unzulänglichkeiten der Polizeiermittlung. Ursprünglich, so stellte es Floriot dar, habe die Behörde beabsichtigt, Petiot 100 Morde anzulasten, doch im Laufe der Zeit habe die Anzahl der Opfer ständig abgenommen, da die Ermittler erkannt hätten, dass er sie nicht begangen haben konnte. In einigen Fällen sei man des tatsächlichen Täters habhaft geworden, in anderen habe sich herausgestellt, dass das Opfer noch lebe oder während des Krieges deportiert worden sei. Manchmal sei das vermeintliche Opfer während der Zeit, in der Petiot in Fresnes einsaß, verschwunden. Letztendlich stehe die Polizei jetzt lediglich mit 27 Fällen da. Um eine Verurteilung zu ermöglichen, hätten die Ermittler jeden nur erdenklichen und gegen Petiot verwendbaren Beweis an sich gerissen und dabei die für den Angeklagten positiven Zeugenberichte ignoriert. Bezugnehmend auf die Aussage von Inspektor Poirier wies Floriot darauf hin, dass die französische Polizei 2.000 Patienten des Arztes verhört habe. Dabei habe sie nur überschwänglich positive Urteile über Petiot gehört. Das Plädoyer der Anklageerhebung habe diesen Aspekt unter den Tisch fallen lassen. 

				Danach erläuterte der Verteidiger Petiots Geschichte aus seiner Perspektive. Der sich freiwillig zum Dienst verpflichtende Infanterist sei im Ersten Weltkrieg im Kampf verwundet und danach zuerst ehrenhaft entlassen worden, wobei man ihn zu 50 Prozent versehrt erklärte und später zu 100 Prozent. (Tatsächlich waren es zuerst 40 und dann 100 Prozent, die daraufhin auf 50 Prozent reduziert wurden.) Trotz dieser Einschränkung habe Petiot das Medizinstudium an der Universität von Paris aufgenommen. Er habe eine Dissertation verfasst, die mit einer glänzenden Note bewertet worden sei, und danach eine eigene Praxis in Villeneuve-sur-Yonne aufgebaut. Wiederholt hätten seine Patienten die Qualität der medizinischen Arbeit und die Verdienste als Bürgermeister der Stadt bezeugt. Dann, nachdem er die böswilligen, von Feinden, die seinen Niedergang anstrebten, in Umlauf gebrachten Angriffe auf seine Person überstanden hatte, sei er nach Paris gezogen und habe eine neue Praxis eröffnet. Während des langen Zeitraums sei er ein aufopferungsvoller Ehegatte und Vater gewesen. Während die Ermittler und die Staatsanwaltschaft nur eine Seite Petiots aufgezeigt hätten, was Floriot kritisierte, zeichnete auch er selbst ein schamlos einseitiges Bild seines Mandanten. 

				Der gleiche leidenschaftliche Drang zur Pflichterfüllung habe Petiot veranlasst, die persönlichen Interessen hintanzustellen und sich der Résistance anzuschließen. Und was bedeutete die Résistance, fragte Floriot. War es notwendig oder ausreichend, einer offiziellen Organisation beizutreten, um als Held zu gelten? Musste man nicht die Bedeutung zutiefst empfundener Überzeugungen berücksichtigen? 

				Ob es einem gefalle oder nicht – Petiot sei ein Widerstandskämpfer. Zeugen hätten wiederholt seine deutschfeindliche Haltung bestätigt, und tatsächlich finde sich in dem großen Dossier kein einziger Beweis, der das auch nur ansatzweise widerlegen könne. Floriot fuhr fort, indem er darauf hinwies, dass Petiot falsche Atteste für Franzosen ausgestellt und sie somit vor den Arbeitslagern der Deutschen gerettet habe oder ihnen sogar Medikamente zur Verfügung gestellt habe, damit sie am Tag der medizinischen Untersuchung durch den Feind krank schienen. Durch die Arbeit mit Fly-Tox habe Petiot seine Tätigkeit für die Résistance erweitert. Die Widerstandskämpfer hätten ihn gut gekannt, so wie auch Lieutenant Richard Héritier keinerlei Zweifel an der Vergangenheit im Untergrund gehegt habe. Sogar die Gestapo – so erinnerte Floriot die Geschworenen – habe ihn verdächtigt, womit sich die Gefängnishaft und die Folter erklären lasse. Nun, trotz der Verdienste um Frankreich, stehe Petiot wegen angeblich 27 Morden vor Gericht. Er gebe 19 davon zu und behaupte, dass jede dieser Personen entweder ein Agent der Gestapo gewesen sei, ein Informant oder ein Spion, der versucht habe, die Fly-Tox-Organisation zu infiltrieren, und damit ein Subjekt, „das im Namen der Résistance und Frankreichs exekutiert werden musste“. Das stelle kein Verbrechen dar, wie Floriot das Gericht erinnerte, und er zitierte die Proklamation de Gaulles während des Krieges in Algerien: „Es gibt keine Verbrechen oder Vergehen, wenn sie im Interesse Frankreichs ausgeübt werden.“ (Im Fall von Denise Hotin, Jean-Marc Van Bever, Marthe Khaït, Joachim Guschinow, Paul Braunberger und Kurt sowie Greta und René Kneller hatte Petiot die angeblichen Morde bestritten.) 

				Im Gegensatz zu Guschinow und den Knellers, denen er die Flucht aus Paris ermöglicht habe, habe Petiot keine Angaben zu den Aufenthaltsorten der anderen Frauen und Männer machen können. Wenn nun die Anklage genügend Beweismaterial vorgelegt hätte, um auch nur eine einzige der acht Personen mit einem tatsächlich begangenen Mord seines Mandanten in Verbindung zu bringen, solle Petiot bis in alle Ewigkeit verdammt sein, äußerte Floriot. Doch das sei nicht geschehen. 

				Floriot ging mit großer Sorgfalt vor, beleuchtete jedes der angeblichen Opfer und erhob zahlreiche Bedenken hinsichtlich der Beweise. Ein Beispiel war der Fall von René Kneller: Es stimme, dass man in der Rue Le Sueur einen Schlafanzug und die Leiche eines Jungen in der Seine gefunden habe. Auch habe Petiot bei der Verhaftung über eine Lebensmittelkarte aus dem Besitz des siebenjährigen René verfügt, mit in Valeri abgeändertem Nachnamen. 

				Trotzdem sei es der Staatsanwaltschaft nicht gelungen, Petiots Angabe zu widerlegen, er habe der Familie die Flucht ermöglicht. Möglicherweise hatte man den Schlafanzug einfach als Schmutzwäsche hinterlassen und die Lebensmittelkarte als Geschenk oder als eine Art Anzahlung für die Fluchtkosten, die die Knellers dem Arzt schuldeten. Zu der in der Seine aufgefundenen Leiche – das könnte auch einer der vielen Jungen gewesen sein, die zu der Zeit tragischerweise verschwunden seien. Es gebe keinerlei Hinweise, dass es René gewesen sei, und überhaupt keinen Beweis, der mit Petiot in Verbindung gebracht werden könne. Man dürfe Petiot niemals mit dem Tod bestrafen, argumentierte der Jurist, da es so viele unbeantwortete Fragen gebe und ein erheblicher Mangel an belastbaren Beweisen bestünde. 

				Floriot wandte sich daraufhin dem Verschwinden von Dr. Braunberger zu und begann, die von der Anklage hergestellte Verbindung zu hinterfragen – der Hut und das Hemd, die man auf seinem Grundstück gefunden hatte und die laut Marguerite Braunberger angeblich ihrem Mann gehört hätten. Floriot wies daraufhin, dass Madame Braunberger beinahe blind sei. Sie habe die Objekte erst identifiziert, nachdem sie eine Beschreibung im Bestandskatalog gelesen und dann gezielt danach gesucht habe. 

				Darüber hinaus sei man mit den Beweisen unentschuldbar schlampig umgegangen. Die Koffer mit den Gegenständen seien von der Polizei in Abwesenheit von Dr. Petiot verpackt worden. Natürlich sei das für jeden zu verstehen, denn sein Mandant habe sich zu der Zeit auf der Flucht befunden. Doch sogar nach seiner Verhaftung habe man die Koffer mehrfach geöffnet, ohne dass man Petiot oder einen Rechtsvertreter als Zeugen geladen habe. Die Tatsache, dass das Siegel noch intakt war, spiele in diesem Zusammenhang keine Rolle. Wer könne garantieren, ob niemand den Inhalt manipuliert habe, wenn die Koffer allein „15 Mal in meiner Abwesenheit geöffnet und verschlossen worden waren“?

				Der Hut und das Hemd fanden sich nicht am selben Ort. Nach Angabe der Polizei waren sie zusammen verpackt worden, was aber nicht stimme. Das Hemd stamme aus einem Koffer von Neuhausens Dachboden, während man den Hut in einem Koffer in der Rue Le Sueur entdeckt habe, der zudem eine Pfeife, einen Fotoapparat, einen Tintenlöscher, eine Stableuchte zur Halsdiagnostik und einen kleinen Terminkalender enthielt. Und falls der Hut und das Hemd tatsächlich Braunberger gehörten, wo befanden sich dann sein Jackett, die Weste, die Hosen und weitere Kleidungsgegenstände?

				Bezüglich der angeblichen Initialen „P. B.“ auf dem Hemd deutete Floriot ein weiteres Problem an. Er bat die Jury, sich die Buchstaben aus der Nähe anzuschauen. Stand dort tatsächlich „P. B.“? Könnte es nicht ein „B. P.“ sein? Eigentlich wirke es bei näherem Betrachten wie „P. F.“ oder „F. R.“ oder ähnliche Kombinationen. Sogar Professor Sannié von der Identité Judiciaire, der das Hemd mikroskopisch untersucht habe, könne nicht mit Bestimmtheit sagen, dass es sich um „P. B.“ handelt. Floriot führte das aus:

				Wenn Sannié Initialen entziffern kann, weist er darauf hin. Betrachten Sie die Etiketten der Kleidungsstücke von Nummer 35. Jemand versuchte, die eingestickten Initialen von zwei Hemden zu entfernen. Sannié schreibt an anderer Stelle in seinem Gutachten: ‚Die Initialen, die man auf der linken Seite in Gürtelhöhe fand, sind entfernt worden. Wahrscheinlich waren es A. E.‘ Wenn er sich sicher war, vermerkte es Sannié: ‚Die Buchstaben sind …‘ Falls er sich weniger sicher war, benutzt er die Formulierung: ‚Es ist wahrscheinlich …‘ In dem Gutachten lässt er sich nicht zu Mutmaßungen über das Braunberger-Hemd hinreißen [Koffer mit dem Siegel 44]. Einige Initialen wurden entfernt – das streite ich nicht ab. Jedoch ist eine sichere Aussage hinsichtlich P. B. nicht möglich. Es könnte sich um die Buchstaben P. B. handeln, allerdings kämen auch eine Reihe anderer Kombinationen in Frage.

				Danach zeigte Floriot „etwas überaus Erstaunliches“ auf. Madame Braunberger hatte der Polizei während einer Vernehmung erzählt, dass ihr Mann einen Hut des Designers Gélot besessen habe. Als die Polizei eine zu ihrer Beschreibung passende Kopfbedeckung entdeckt habe, habe sich dort das Label eines anderen Hutmachers gefunden, nämlich „Berteil, Rue du 4-Septembre“. Braunberger bestand allerdings auf der Aussage, dass der Hut ihrem Mann gehörte, denn er hatte ihn 1942 bei Gélot reparieren lassen, da das Geschäft in der Nähe lag. 

				Floriot versuchte nun die Aussage zu widerlegen. Hüte von Gélot trügen die Etiketten stets im oberen Teil der Innenseite, und somit hätte es nicht entfernt werden müssen, auch wenn das Lederband ausgewechselt worden wäre. Da das Maison Gélot dafür bekannt war, nur Einzelteile anzufertigen, hatte sich Floriot den von ihn benutzten Stumpen zukommen lassen, auf dem stand: „Doktor Braunberger, Faubourg Saint-Denis 207, 18. März 1937.“

				Nun lud Floriot die Geschworenen zu einem Vergleich ein und zwar zwischen der Gélot-Form und dem Hut, der angeblich Braunberger gehörte. Es sei laut dem Verteidiger „ein Desaster“, denn die fragliche Kopfbedeckung sei viel zu breit und viel zu kurz, als dass sie Monsieur Braunberger hätte passen können. Um ganz genau zu sein, war der Hut 2,5 Zentimeter zu groß. „Für einen Mann, gewohnt daran, nur Einzelanfertigungen zu tragen“, bemerkte Floriot, „ist ein Spielraum von 2,5 Zentimetern erheblich.“ 

				Als Nächstes erinnerte Floriot das Gericht daran, dass Braunbergers Hut nach Gélots Angaben gemustert gewesen, wohingegen der Hut im Saal einfarbig sei. Als man Gélot zur Bestätigung der Aussage berief, kam eine erstaunliche Information ans Tageslicht. Der Hutmacher hatte der Staatsanwaltschaft bereits ein Muster des Materials bereitgestellt! „Ein Muster?“, fragte Floriot ungläubig. Die Anklage hatte der Verteidigung diese Information vorenthalten. 

				„Meine Herren Geschworenen“, erhob Floriot die Stimme und zog dabei den Stoff von Gélot aus der Robe. „Bitte vergleichen Sie doch das Muster mit dem Hut.“ Die Probe war einfarbig und dünn, hatte eine raue Oberfläche und fühlte sich meliert an. „Sie ähneln sich wie Tag und Nacht.“

				Kurz nach dieser Demonstration, die der Korrespondent Géo London mit dem Zitat „Hut ab vor dem Hattrick“ bewertete, gelangte Floriot ans Ende des Plädoyers: War Petiot, der Arzt, der ein an Leukämie erkranktes Kind mehrere Tage und Nächte ohne einen einzigen Sou behandelt hatte, in der Lage, den kleinen René Kneller zu ermorden? War dieser Résistance-Kämpfer, der von der Gestapo verhaftet worden war, dem man die Zähne bis auf drei Millimeter heruntergefeilt hatte, dessen Kopf so lange gequetscht worden war, bis er aus Nase, Mund und Ohren blutete, in der Lage, vor den Nazis fliehende Juden zu töten? Der Patriot und Held des Widerstands Lieutenant Héritier habe dem Gericht unter Eid mitgeteilt, dass, egal wie das Urteil ausfallen würde, er immer stolz darauf sei, der Zellengenosse von Dr. Petiot gewesen zu sein. 

				„Ich lege das Schicksal Petiots nun in Ihre Hände“, sagte Floriot mit beschwichtigender Stimme und beendete damit ein sechseinhalbstündiges Plädoyer, das längste seiner gesamten Karriere. Die Geschworenen – und da war er sich sicher – würden seinen Mandanten freisprechen. 

				Floriots Zusammenfassung wurde mit „Standing Ovations“ honoriert. Der Korrespondent der Associated Press bezeichnete sie „als das bedeutendste Plädoyer in der französischen Kriminalgeschichte“. Tatsächlich, in diesem Moment schienen all die Knochen im Keller vergessen zu sein, die vom Löschkalk zerfressenen Leichen und die unzähligen menschlichen Überreste, die man aus der Seine gefischt hatte. Das alles überdeckte ein eloquentes Plädoyer, gefolgt von anhaltendem Applaus. 

				Nach französischem Recht hatte der Angeklagte das letzte Wort. Leser fragte Petiot, ob er dem Ganzen noch etwas hinzufügen wolle. „Ich kann nicht … nein, nichts“, antwortete dieser, ergriffen von der Rede seines Anwalts. „Ihr seid Franzosen. Ihr wisst, dass ich Mitglieder der Gestapo getötet habe. Ihr wisst auch, wie ihr euch entscheiden müsst.“

				Den Geschworenen wurde eine Liste mit 135 „Ja oder nein“-Fragen übergeben, unterteilt in jeweils Fünfer-Blöcke für die 27 mutmaßlichen Opfer. „Ist der obengenannte Marcel André Henri Petiot schuldig, willentlich in Paris oder einem anderen Teil Frankreichs [bitte Namen einsetzen] ermordet zu haben?“ Folgende Fragen sollten z. B. klären, ob der Angeklagte schuldig war, die Straftat mit „boshaftem Vorsatz“ begangen zu haben: Wurde die Tat „in hinterhältiger Weise“ begangen, ließ sie sich „durch betrügerische Aneignung von Besitztum“ charakterisieren? Schließlich mussten die Geschworenen die Frage beantworten, ob der Angeklagte die vorsätzlichen Morde mit „dem Ziel [beging], die eben erwähnte betrügerische Aneignung von Besitztum vorzubereiten, zu ermöglichen oder zu begünstigen“. Die Geschworenen stimmten bei jeder Frage zu jedem einzelnen Opfer ab. Eine Zweidrittelmehrheit reichte zu einem Schuldspruch.

				Leser, die zwei beisitzenden Richter und die Geschworenen zogen sich mit der alle Maßstäbe sprengenden Akte in das „Chambre des Délibérations“, das Beratungszimmer, zurück und durften sich zuerst an einem herzhaften Essen mit Sauerkraut und Wein aus einem nahegelegenen Bistro erfreuen. Nur wenige Zuschauer trauten sich, den Gerichtssaal zu verlassen, dessen Klima die berühmte Colette für France-Soir als „erstickend und erdrückend“ beschrieb. Vor dem Saal versammelten sich zahlreiche Menschen, in der Hoffnung, einen Platz zu ergattern. Es konnte ja gut sein, dass jemand den Fehler machte, die Cafeteria zu besuchen und sich den Stuhl nicht von einem Freund freihalten ließ. Einige Zuschauer holten Butterbrote aus den Taschen, Räucherwurst und Früchte aus braunen Papiertüten, während andere genüsslich rauchten. Im Hintergrund fuchtelten einige mit ihren Operngläsern herum. 

				Eine Wache eskortierte Petiot in ein Nebenzimmer. Drei von den „Floriot-Jungs“ gesellten sich zu dem Angeklagten. Gemeinsam unterhielten sie sich über alle nur erdenklichen Themen, von Orientteppichen bis hin zu der Kunst, bei Auktionen Schnäppchen zu machen. 

				Um 11.50 Uhr, nach zwei Stunden und 15 Minuten Beratung, also ungefähr einer Minute pro Frage (das hieß, dass man über wenig Zeit verfügte, die Frage laut vorzulesen, geschweige denn, darüber zu debattieren), gab der Gerichtsdiener bekannt, dass die Geschworenen ihr Urteil gefällt hätten. Petiot saß schon wieder im Gerichtssaal, wo er nach einigen Widmungen in seinem Buch eingeschlafen war. Man weckte ihn. 

				Kurz darauf betraten die Geschworenen und die Richter den stillen Raum. Der Gerichtsdiener las jede Frage vor. Petiot wurde des Mordes in 26 von 27 Fällen für schuldig erklärt. Nur im Fall Denise Hotin sprach man ihn frei. Nachdem er den Angeklagten gebeten hatte, sich zu erheben, verlas Leser die Strafe: Marcel Petiot wurde zum Tod durch die Guillotine verurteilt. 

				Der Arzt strahlte Ruhe aus und wirkte zurückhaltend. 

				Grelle Blitzlichter der Kameras erhellten den Saal, ließen Petiots Gesicht schmaler erscheinen und „gruben sich in seine Augenhöhlen“, wie es Henry Magnan in Le Monde ausdrückte. Bei der Verlesung hatte man ein Schluchzen gehört. Einige vermuteten, dass es von Georgette kam, andere glaubten, es wäre Maurice, Gérard oder möglicherweise eine Person gewesen, die in keiner näheren Beziehung zum Angeklagten stand. Floriot teilte sofort mit, Einspruch gegen das Urteil einzulegen. Während Leser das Urteil verlas, blickte Petiot in Richtung seiner Familie. Er rieb sich die Hände, als würde er sie waschen, und grinste wütend und verächtlich. Als die Wachen ihn wieder in Handschellen aus dem Gericht führten, drehte sich Petiot um und schrie: „Ich muss gerächt werden!“
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				DIE GÖTTLICHE GERECHTIGKEIT TRÖSTET MICH.

				(Georgette Petiot) 

				In einem Interview am Abend des Prozesses erzählte Georgette Petiot den beiden Reportern Maurice de Person und Christian Yve von France-Soir, dass sie sich allein und deprimiert fühle. „Mich kann jetzt nichts mehr berühren. Die öffentliche Meinung ist mir egal.“ Ihr Mann sei nicht schuldig und ein weiteres Opfer der Nazi-Propaganda und des ständigen öffentlichen Bedürfnisses nach Skandalen. Obwohl sie den Urteilsspruch nicht rückgängig machen könnten, müsse sie sich mit der Unvermeidbarkeit abfinden:

				Im Leben gibt es böse und dunkle Stunden, aber auch Stunden, so schön, dass sie das Leid der schlimmen Momente auflösen können … Und es gibt die Hoffnung. Hoffnung, dass dieses Leben nicht das Ende bedeutet. Der Glaube bietet mir in diesem Moment Halt und Unterstützung. Die göttliche Gerechtigkeit tröstet mich. 

				Noch elf Jahre nach dem Urteil war Georgette von der Unschuld ihres Mannes überzeugt. Eines Tages, so sagte sie, werde sie es beweisen. Sie rekonstruierte die Akte und prüfte jeden einzelnen Abschnitt. In ihrem kleinen Appartement nahe des Friedhofs Montmartre verzierte ein Foto von Marcel Petiot die Frisierkommode. 

				Gérard sollte die Aufmerksamkeit der französischen Polizei Jahre später noch ein letztes Mal erregen. Im Februar 1955 ging ein anonymer Brief bei einer Wache ein, in dem berichtet wurde, dass er versuche, Wertgegenstände in einem Juweliergeschäft zu veräußern. Einer der Inhaber, Léon Schpiglouz, teilte der Polizei daraufhin mit, dass er ein Mikroskop gekauft habe, das einst Dr. Petiot gehört habe, doch keinerlei Schmuck oder sonstige Wertgegenstände. Auch berichtete er, dass seine Familie, jüdische Emigranten aus Russland, die während des Krieges in der Rue Caumartin lebten, mehrfach von dem Arzt angesprochen worden seien, um sie zu einer Flucht aus dem besetzten Paris zu ermutigen. 

				Gérard wanderte schließlich nach Südamerika aus und ließ sich in Rio de Janeiro nieder, wo er gemeinsam mit seinem Cousin als Geschäftsmann tätig war. Georgette, die einige Jahre in einer Bäckerei arbeitete, heiratete 1966 erneut. Beide sprachen niemals in der Öffentlichkeit über Petiot. 

				Obwohl kaum jemand daran zweifelte, dass Petiot so viele Leben auf dem Gewissen hatte, konnte wohl niemand behaupten, dass man ihn in einem gerechten Verfahren verurteilt hatte. Die vielen unbeantworteten und nicht gestellten Fragen aufzuzählen, käme einer schwer lösbaren Herausforderung gleich. Auch die Tatsache, dass man 27 Mordanklagen in nur 16 Tagen abhandelte – und das im explosiven Pariser Klima des Jahres 1946 –, erschwerte eine unparteiische und gründliche Begutachtung aller Beweise. Die Presse, wie René Floriot es beschrieb, hatte „den Prozess hochgekocht“. Einige Geschworene hatten Reportern Interviews gegeben, in denen sie eine eindeutige Voreingenommenheit gegenüber dem Angeklagten an den Tag gelegt hatten. Sogar Président Leser hatte Petiot ein „beängstigendes Monster“ genannt. 20 Jahre nach dem Urteilsspruch gestand einer der Geschworenen seine Überzeugung ein, sich zu schnell ein Urteil gebildet zu haben. Er äußerte die Meinung, dass Petiot kein fairer Prozess gemacht worden sei. 

				Darüber hinaus lohnte sich die Spekulation, ob die Verteidigung nicht auf Unzurechnungsfähigkeit hätte plädieren sollen. Paragraph 64 des französischen Strafgesetzbuches besagt, dass „weder ein Verbrechen noch ein Vergehen bestraft werden kann, wenn der Angeklagte sich zum Tatzeitpunkt in einem psychisch verwirrten Zustand befand oder von einem zwanghaften Verhalten angetrieben wurde, dem er nicht widerstehen konnte“. Das sich für Floriot darstellende Problem bestand in Petiots Behauptung, ein Held der Résistance zu sein, was einer solchen Kategorisierung widersprach. Darüber hinaus ließ sich nicht mit Sicherheit behaupten, ob so ein Argument die Geschworenen überzeugt hätte. Bei der letzten psychiatrischen Evaluierung, abgeschlossen im Dezember 1944, hatte man bei Petiot keinerlei mentale Probleme festgestellt. 

				Trotzdem hatte der Mann eine durch psychische Probleme gekennzeichnete Vorgeschichte. Im Alter von 40 Jahren hatten einige Psychiater bei ihm eine Anzahl von Krankheitsbildern diagnostiziert, aus denen man geschlussfolgert hatte, dass „er für sich selbst und andere eine Gefahr darstellte“. Einige der ersten Gutachten während des Ersten Weltkriegs scheinen mit der heutigen Diagnose einer posttraumatischen Belastungsstörung übereinzustimmen. Es gab einige Berichte von Wahnvorstellungen und Halluzinationen und zumindest eine Diagnose von Dementia Praecox und Schizophrenie. Nur zehn Jahre vor dem Prozess war bei ihm ein leichter Fall von manisch-depressiver Psychose festgestellt worden, einhergehend mit einer Paranoia. Tatsächlich hatte Petiot noch bis zum Urteilsspruch eine Teilrente aufgrund mentaler Instabilität erhalten. 

				Der Staatsanwalt beim Prozess, Pierre Dupin, hatte in Folge Zweifel an der geistigen Gesundheit des Angeklagten ausgedrückt. Dennoch hatten er, der Verteidiger und sogar Petiot selbst sich dagegen verwehrt, sich mit diesem Abschnitt der Vergangenheit auseinanderzusetzen. Die Geschworenen waren zudem instruiert worden, nur die letzte psychiatrische Begutachtung zu berücksichtigen. Petiot war demzufolge nicht psychotisch, sondern amoralisch. Ihm fehlten angeblich ein ausgewogenes Gewissen, Mitgefühl, jegliche Skrupel, und er empfand weder Schuld noch Mitleid. 

				Nach dem Urteilsspruch beantragten die die Familien vertretenden Anwälte eine unverzügliche Kompensation für ihre Mandanten. Die Richter stimmten den folgenden Zahlungen aus dem Besitz Petiots zu: Paulette Dreyfus erhielt die höchste Summe von 880.000 Francs, wobei man ihre hohen Lösegeldzahlungen berücksichtigte. Der Witwe von Dr. Braunberger sprach man 700.000 Francs zu, gefolgt von Guschinow (500.000 Francs) und 100.000 Francs für die Verwandten der Familie Kneller in Tel Aviv. Die Angehörigen der Wolff-Familie in Tennessee, Kuba und Hawaii teilten sich 300.000 Francs. Die verbleibenden fünf Familien erhielten 100.000 Francs oder weniger:

				Grippay – 100.000

				Arnsberg – 80.000

				Rossmy – 50.000

				Khaït – 50.000

				Piereschi – 10.000

				Insgesamt ergab das eine Summe von 2.770.000 Francs.

				Das Petiot-Vermögen wurde darüber hinaus mit Gerichtskosten von 312.611,50 Francs belastet, was eine Gesamtsumme von 3.082.611,50 Francs ausmachte. Nur ein Bruchteil des Geldes wurde allerdings ausbezahlt. 

				Während Petiot auf das Urteil des Berufungsgerichts wartete – Floriot hatte den Antrag unverzüglich gestellt –, fand man bei einer Routineuntersuchung seiner Zelle eine kleine, im Saum der Gefängniskluft eingenähte Viole. Die Behörden vermuteten Zyanid, doch es handelte sich lediglich um ein Sedativum. Petiot verhielt sich wie gewohnt, rauchte wie ein Schlot, zeichnete und verfasste Gedichte. Natürlich stellte er sich die Frage, wo man ihn „ermorden“ würde. 

				Jules-Henri Desfourneaux wurde zwischenzeitlich gebeten, die Guillotine passgenau einzurichten. Der 69-jährige Mann mit einem langen weißen Bart wurde 1939 zum Obersten Scharfrichter oder auch „Monsieur de Paris“ ernannt, da sein Vorgänger Anatole Deibler auf dem Weg zu seiner 401. öffentlichen Hinrichtung einen Herzinfarkt erlitten hatte. Da Deibler keine Nachkommen hatte, wäre die Position zuerst an seinen Kammerdiener übergegangen, hätte dieser zugesagt. Das Amt eines Scharfrichters wurde in Frankreich im Normalfall vererbt. 

				Das Tötungsinstrument war im April 1792 von seinem Namensgeber, dem französischen Arzt Joseph-Ignace Guillotin, vorgestellt worden, der damit eine humanere Methode der Exekution einführen hatte wollen. Der Grund hatte auf der Hand gelegen. Der damals übliche, Kapuzen-tragende „Axtmann“ konnte trotz aller Vorsicht das Ziel verfehlen, nicht genügend Kraft aufwenden, mit einer stumpfen Klinge arbeiten, betrunken zum Dienst kommen – oder im ungünstigsten Fall all die negativen Missstände zugleich auf sich vereinen. Mit einer Guillotine konnte der Kopf schmerzfrei abgetrennt werden und, so Guillotin, das grausame Gemetzel verhindern, in das sich eine Exekution manchmal verwandelte. 

				Nachdem der Arzt zusammen mit einem Cembalo-Bauer das erste Modell konstruiert und es dann praktisch an Stroh, Schafen und danach Leichen ausprobiert hatte, verbesserte er das Gerät, indem er es stabiler baute und die Form des Fallbeils von einer Mondsichel in eine dreieckige scharfe Metallschneide änderte. „Das nationale Rasiermesser“, „Das Messer der einfachen Leute“, „Guillotins Tochter“ und „die Planke der Justiz“ zählten zu den populären Namen für das „Instrument“, das in der französischen Geschichte bis zum letzten Einsatz 1977 eine große Rolle spielen sollte. 

				Desfourneaux’ erste Hinrichtung ließ sich nicht als Riesenerfolg beschreiben. Am 16. Juni 1939 war der Hals des verurteilten Mörders Eugen Weidman nicht exakt in der unteren Lünette gelegen, wodurch er nicht genau abgetrennt worden war. Einer der Assistenten hatte den Kopf mit aller Kraft und einem Hebeleffekt abreißen müssen, wobei er an den Haaren und den Ohren gezogen hatte. Augenzeugen berichteten von wahren Blutfontänen, überquellenden Augen und dem unheimlichen, pfeifenden Geräusch oder Krächzen, das nach dem Bericht des Anwesenden Tennyson Jesse entstand, wenn „der letzte Atemzug den Lungen entweicht“. Das Publikum hatte nach vorne gedrängt, um die Taschentücher in das Blut zu tupfen, als wäre aus dem Mörder ein Heiliger geworden. Daraufhin hatte sich die Regierung entschieden, zukünftige Hinrichtungen in aller Abgeschiedenheit und ohne Publikum zu vollstrecken. 

				Nun, sieben Jahre nach dem Desaster, bereitete sich Desfourneaux auf Petiots Exekution vor. Er stand vor einer Reihe von Problemen. Die Guillotine war bei den Angriffen der alliierten Bomber stark beschädigt worden, und er benötigte dringend Geld, um sie zu reparieren. Als man ihm das verweigerte, ging er in Streik. Einige Kritiker wollten nicht nur, dass er durch die Ablehnung der Kostenübernahme der Regierung zu einem Streik genötigt, sondern sogar seines Amtes enthoben wurde, da Desfourneaux während des Krieges einige Führer der Résistance auf Befehl der Deutschen exekutiert hatte. Sein Assistent Valet war im Gegensatz dazu für die Résistance tätig gewesen und hätte einen höheren Dienstgrad bekleidet, wäre da nicht das veraltete Vererbungsreglement gewesen. 

				Die Unterstützer Desfourneaux’ erinnerten seine Kritiker an den Paragraphen 327 des französischen Strafgesetzbuches, der den Scharfrichter von jeglicher persönlicher Verantwortung bei der Vollstreckung staatlich angeordneter Hinrichtungen entband. Vielleicht ließe sich die ganze Diskussion umgehen, wenn man ein Erschießungskommando einsetzte, wie einige anregten. Petiot, der sich einen Spaß aus den komplizierten Exekutions-Versuchen des Staates machte, witzelte, er würde lachend sterben. 

				Am Morgen des 25. Mai, einem Samstag, erreichten Desfourneaux und drei Assistenten den Innenhof des Gefängnisses de la Santé – mit einem alten Pferdeanhänger, auf dem sie ihre Ausrüstung transportierten. Sie errichteten die Guillotine schnell und ruhig. Die fast fünf Meter hohen Seitenstreben, mit sorgfältig abgeschmierten Führungsschienen, wurden am Boden festgehämmert. Das schwere dreieckige Fallbeil war zuvor sorgfältig geschärft worden und wurde nun am Gegengewicht befestigt, um sicherzugehen, dass es im richtigen Moment fiel. 

				Die Chambre Criminelle de la Cour de Cassation hatte Petiots Berufung abgewiesen. Floriot traf sich daraufhin mit dem Präsidenten Frankreichs, Félix Gouin, doch schon bald stellte sich heraus, dass dieser keinen Gnadenerlass aussprechen würde. Nach einem ersten fehlgeschlagenen Testversuch am 24. Mai, bei dem die Guillotine nicht funktioniert hatte, verlegte man die Vollstreckung des Urteils auf den folgenden Morgen. Um 4.10 war alles bereit.

				Vier Wagen fuhren durch die Gefängnistore. Die Delegation bestand aus Floriot, Dupin, Paul, Gollety, Floriots Assistenten Eugène Ayache, Golletys Schriftführer Charles Schweich und Beamte der Polizei, des Gerichts und des Gefängnisses. Président Leser, der nicht persönlich erschien, entsandte einen Stellvertreter und einen der Richter des Prozesses, Magistrate Meiis. Floriots Assistent Paul Cousin ließ sich mit der Begründung entschuldigen, er sei nicht in der Lage, der Hinrichtung beizuwohnen. 

				Kurz vor 4.45 Uhr betrat die Delegation Zelle 7 im siebten Block. Petiot wirkte erstaunlich ausgeruht, als hätten die Handschellen, das Fußeisen und der Schatten der Guillotine seinen Schlaf nicht gestört. „Petiot, seien Sie tapfer“, sagte Dupin. „Die Zeit ist gekommen.“ Petiot beschimpfte ihn daraufhin. 

				Dupin fragte den Arzt, ob er noch einen letzten Wunsch habe. Dieser erbat sich Zeit, um seiner Frau und dem Sohn einen Abschiedsbrief zu schreiben. Man entfernte die Handschellen und Fußfesseln. Daraufhin zog Petiot den grauen Nadelstreifenanzug an, den er beim Prozess getragen hatte, setzte sich an den kleinen Tisch neben der Pritsche und begann zu schreiben. „Wie lange wird er wohl schreiben?“, fragte Meiis Dr. Paul, der sich daran erinnerte, dass einige Häftlinge dafür Stunden benötigten. Die Delegation wartete. 20 Minuten später, als er fertig war, warf Petiot einen Blick auf Gollety, der so blass aussah, als würde er gleich in Ohnmacht fallen, und bot ihm witzelnd eine Kräftigungsspritze an. 

				Petiot blickte in Richtung von Dupin und Gollety: „Meine Herren, ich stehe Ihnen ganz und gar zur Verfügung.“

				Wie in Frankreich üblich bot man Petiot eine letzte Zigarette und ein Glas Rum an. Er akzeptierte den Glimmstängel. Der Gefängnisgeistliche Abbé Berger wollte wissen, ob er beichten oder eine letzte Messe besuchen wolle. Petiot lehnte dankend ab, obwohl er kurz gezögert hatte, als man ihm gesagt hatte, dass es seine Frau erleichtern würde. Dann führte die Delegation Petiot den langen Korridor hinauf. Aus den anderen Zellen drangen laute, klopfende Geräusche in den Flur. Auf diese Art verabschiedeten sich die Mitgefangenen von dem Arzt. Nachdem sie den siebten Block verlassen hatten, begab sich der Zug in den fünften Block und stieg von dort aus die 39 Stufen zum sechsten hinab. 

				Sie erreichten das Gefängnisbüro, in dem sich Petiot aus dem Melderegister des Gefängnisses austragen musste. Somit lag sein Schicksal nun in den Händen des Scharfrichters. Die Jalousien waren zugezogen, damit er das Todesinstrument nicht sehen konnte. Als Nächstes entfernte man die Handschellen und ersetzte sie durch ein Seil. „Nur bei einem Todesurteil zeigt sich der Unterschied von Mann zu Mann“, zitierte Petiot die Worte von Mathilde de la Mole in Stendhals Rot und Schwarz. „Niemand kann sich freikaufen.“

				Habe Petiot noch etwas zu sagen oder ein Geständnis abzulegen? „Nein“, antwortete er. „Ich bin ein Reisender, der seine ganze Last mitnimmt.“

				Nachdem man ihn den Nacken rasiert hatte, fesselte Desfourneaux die Arme des Arztes an den Handgelenken und an den Ellbogen. Sein Hemdkragen war zerrissen. „Was für eine Schande“, sagte Petiot. „So ein wunderschönes Hemd, das meine Frau so viel kostete. Ich glaube, es war ein Weihnachtsgeschenk.“ Obrecht, einem der Assistenten des Scharfrichters, zufolge, witzelte Petiot über plötzlichen Harndrang und bat darum, zu urinieren. 

				„Zum ersten Mal in meinem Leben“, bemerkte Dr. Paul, „habe ich einen Mann beim Verlassen des Todestrakts gesehen, der vielleicht nicht freudig tanzte, aber eine vollkommene Ruhe ausstrahlte. Die meisten Verurteilten versuchen ihr Bestes, mutig zu wirken, doch man spürt am steifen und gezwungenen Verhalten, dass alles nur gespielt ist. Petiot bewegte sich mit Leichtigkeit, als ginge er aus seiner Praxis, um einen ganz normalen Hausbesuch zu machen.“

				Im Innenhof des Gefängnisses kündigte sich der Morgen mit einem fahlen Grau an. Petiot lächelte den Scharfrichter an und wandte sich an die in der Nähe harrende Delegation. „Meine Herren, ich möchte Ihnen noch einen letzten Ratschlag geben. Schauen Sie weg. Das wird kein schöner Anblick.“

				Man band Petiots Füße zusammen, fixierte ihn auf dem hölzernen Kipptisch und legte den Kopf in die untere Lünette. Dann löste der Scharfrichter das Gegengewicht. Um 5.05 Uhr rollte der Kopf mit einem dumpfen Knall in den Weidekorb. 
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				DAS GEHEIMNIS ALLER GROSSEN REICHTÜMER … LIEGT IMMER IN EINEM VERGESSENEN VERBRECHEN, VERGESSEN, UND DARAN SOLLTE MAN SICH ERINNERN, WEIL ES SORGFÄLTIG DURCHGEFÜHRT WURDE.

				(Honoré de Balzac, Père Goriot)

				Die goldene Uhr von „Jo, dem Boxer“, Joachim Guschinows Pelzmäntel, Lulus Smaragdring und der Profit, den die Fluchthilfeorganisation gemacht hat – alles Werte, die nur geschätzt werden können. Wie viel Gold, Silber, verschiedene Währungen, Diamanten, Smaragde, Siegelringe, Wertpapiere waren in die Kleidung eingenäht, in Schuhen versteckt oder in Koffern, in der Hoffnung auf ein neues Leben in Übersee? Zu dieser geschätzten Summe müssen noch die Zahlungen an Petiot gerechnet werden, die er den Menschen für gefälschte Papiere und die versprochene Führung durch zerklüftete Berge abgenommen hat, über Grenzen und dann zu einem Ozeanriesen mit dem Ziel Argentinien. 

				In einigen Fällen haben ihm seine Kunden Wertgegenstände überlassen. Ilse Gang berichtete, wie Petiot die Möbel der Familie Wolff habe wegfahren lassen, Christiane Roart beschrieb die zahlreichen Versuche, sich des Besitzes der Knellers zu bemächtigen, und Raymond Vallée erinnerte sich an die befremdlichen Botschaften des angeblichen Dr. Braunberger, der darum gebeten hatte, seine Möbel fortzuschaffen. Möglicherweise hatte Petiot sogar eine prozentuale Beteiligung erhalten, wenn er die Kunden an Antiquitätenhändler vermittelt hatte, so wie es Joseph Scarella und René Marie erlebt hatten. Bezüglich der Anzüge, Hemden, Schuhe, Kleider, Mäntel und einer Vielzahl persönlicher Habseligkeiten, die man in den Koffern auf Neuhausens Dachboden gefunden hat, stellt sich die Frage, wie lange es gedauert hätte, bis sie auf einem Schwarzmarkt gelandet wären oder – im Falle, der Krieg hätte noch angedauert – bei einer deutschen Beschaffungs-Agentur. 

				Ohne die exakte Anzahl der Opfer zu kennen und bar einer Liste der Gegenstände, die die Menschen bei sich führten, als sie durch die Tür der Rue Le Sueur schritten, kann man keine genaue Einschätzung von Petiots Profit vornehmen. Hinsichtlich der Opfer Petiots liegen ebenfalls keine verlässlichen Zahlen vor. Nach Einschätzung des Gerichts sind es 26 Menschen, Petiot selbst hat 63 angegeben, und nach einer inoffiziellen Angabe von Dr. Paul muss der Tod von 150 Personen beklagt werden. René Desvaux, der Leiter der Pariser Kriminalpolizei, glaubte sogar an eine noch höhere Zahl. Mit Sicherheit lässt sich sagen, dass der Profit substantiell war. Die über 50 Koffer, die hinter dem hohen Gericht die Rückwand des Saals verdeckten, stehen nur für einen Bruchteil eines lukrativen „Unternehmens“. 

				Doch wo befindet sich das Vermögen?

				Einen Teil des Gewinns hat Petiot in Immobilen investiert. Obwohl die Anzahl der Gebäude Gerüchten zufolge oft übertrieben wurde, konnte Petiot während der deutschen Besatzung, in der die Immobilienpreise drastisch fielen, einige Schnäppchen machen. Zusätzlich zu dem Haus in der Rue Le Sueur erwarb er Besitztümer in der Rue de Reuilly 52 und in Auxerre, Villeneuve-sur-Yonne und Seignelay. Einige wurde auf seinen Namen gekauft, andere hingegen auf den des Sohns, des Bruders oder des Schwiegervaters. Aber wie verhält es sich mit dem restlichen Vermögen?

				Bei einem der ersten Verhöre deutete Petiot an, den Großteil im Haus in der Rue Le Sueur versteckt zu haben. Allerdings ließ er sich dazu nicht weiter aus. Weder darauf folgende Verhöre noch Zeugenaussagen vor Gericht brachten Licht in das Dunkel. 1952 kaufte ein Architekt das Stadthaus und ließ es „Stein um Stein“ abreißen. Der Abriss und der Neubau wurden sorgsam überwacht, doch niemand fand den Schatz, was auch auf die anderen Häuser zutrifft, soweit es sich sagen lässt. 

				Da der Angeklagte sich weigerte, über den Verbleib der vermutlichen Reichtümer auszusagen, entstanden schnell Gerüchte, die dieses Informationsdefizit durch Spekulationen verschleierten. Einige glaubten, Petiot habe den Schatz vergraben, denn René Nézondet ließ sich einmal zu der Aussage hinreißen, dass Petiot ihn instruiert habe, nach der Freilassung aus Fresnes Georgette eine Botschaft zu übermitteln: „Du weißt, wo du hingehen und graben musst.“ Der Aussage wurde von allen Seiten so gut wie keine Bedeutung beigemessen. Manche dachten, es sei einer von Petiots Scherzen gewesen, während einige es als Beleg für Nézondets Tendenz interpretierten, seine Rolle bei dem Fall zu übertreiben. Jedenfalls ist die Wahrscheinlichkeit, dass Petiot dem geschwätzigen Freund so eine wichtige Botschaft anvertraut hat, verschwindend gering. 

				1968 präsentierte der britische Autor Roland Seth die Theorie, die Kommunistische Partei habe sich das Vermögen angeeignet. Seiner Ansicht nach war Petiot während der Flucht vor den Behörden von den Kommunisten geschützt worden, wobei diese auch das Geld versteckt hatten. Sie hatten sich die volle Kooperation des Arztes zugesichert, indem sie seine Frau und den Sohn bedroht hatten. Unglücklicherweise konnte Seth keine Beweise für die Theorie vorlegen. Allerdings steht außer Frage, dass der Petiot verhaftende Capitaine Simonin später zu Protokoll gab, dass der Angeklagte behauptet habe, von den Kommunisten geschützt worden zu sein. Basierend auf eigenen Nachforschungen hielt Simonin das für wahrscheinlich. Dennoch kann durch eine bloße Aussage kein konkreter Bezug zur Theorie hergestellt werden, dass die Kommunisten das Vermögen beschlagnahmten. Handfeste Beweise sind niemals aufgetaucht. 

				Das Klima im Herbst 1944 – als Petiot sich den kommunistischen Führern in der Kaserne in Reuilly vorgestellt hat – hatte sich im Vergleich zu den Tagen, in denen er verschiedenste Menschen in sein Stadthaus lockte, radikal geändert. Obwohl die Beweise im besten Fall dürftig sind, gab es möglicherweise eine Person, die ihn geschützt hat, und also andere Möglichkeiten, das Vermögen zu verstecken. 

				Anfang Februar 1944 fuhren zwei auf Hochglanz polierte schwarze Automobile vor ein kleines Haus in Joigny, das an der Yonne lag. Marcel Petiot zählte zu den Insassen. Ihn begleiteten sechs Männer in schicken Anzügen, die kitschige und farbige Ringe an jedem Finger trugen. Sie fanden sich zur Beerdigung von Céline Petiot ein, einer entfernten Cousine des Arztes, die arm, zurückgezogen und kinderlos gelebt hatte. 

				In dieser Nacht bot sich Petiot an, die Totenwache zu übernehmen, während die große Familie der Verstorbenen sich ausruhte, was wegen der langen Anreise dringend nötig war. Als die Verwandten sich in der Küche zu einem leichten Essen versammelten, betrat der Arzt den Raum, in dem er die Nacht vor dem Sarg verbringen sollte. Er hatte zwei große Koffer mitgebracht, die fast aus allen Nähten platzen. 

				Am nächsten Morgen trafen die Träger ein und entdeckten, dass der verschlossene Sarg außergewöhnlich schwer war. Unmittelbar nach dem Begräbnis stiegen Petiot und seine Entourage in ihre Autos und rasten förmlich davon. Beim vorhergehenden Verladen muteten die Koffer des Arztes sehr leicht an. Einer der Trauergäste war äußerst neugierig, was Petiot denn wohl im Grab versteckt hatte. Einige Monate darauf, im Herbst der Befreiung Frankreichs, entschied er sich nachzusehen. Mit einem Freund schlich er sich in der Nacht auf den Friedhof und entfernte die Grabplatte. Die beiden machten sich mit Schaufel und Spitzhacke ans Werk. Dann öffneten sie den faulenden Sarg. Kein Schatz. Aber auch kein Skelett. Rein gar nichts. Der Meinung der Grabschänder zufolge hatte sie jemand um die Beute betrogen. 

				Die Frage, ob Petiot das Vermögen, oder wahrscheinlicher einen Teil davon, im Grab der Verwandten verbarg, ist schwer zu beantworten. Das kleine Begräbnis auf dem Lande deutet allerdings auf einige Ungereimtheiten hin. Niemand hat seine Entlassung aus dem Gestapo-Gefängnis in Fresnes jemals zufriedenstellend erklärt. Angaben, wie die von Jodkum gemachten, dass die Gestapo ihn angeblich für 100.000 Francs und aufgrund vermeintlichen Wahnsinns entlassen hat, wirken eher unglaubwürdig. Plausibler erscheint es, dass er einen Fürsprecher gehabt hat. Doch falls das der Fall war: Wer war diese Person? Warum hatte der ihn Schützende überhaupt zugelassen, dass man ihn festnahm, von der achtmonatigen Haftstrafe und der Folter ganz abgesehen? 

				Der Zeitpunkt der Beerdigung und die Anwesenheit der fremden Männer legen darüber hinaus die Theorie nahe, dass die Gestapo-Männer der Dienststelle IV B-4 Petiot freiließen, um ihn zu verfolgen und zwar nicht, wie er bei seiner Vernehmung behauptete, weil sie die ominösen Résistance-Kameraden verhaften wollten, sondern um des Schatzes habhaft zu werden. Mitglieder der Gestapo nutzten manchmal ihre Autoritätsstellung zur eigenen Bereicherung aus – das ist unstrittig. Bedenkt man die Tatsache, dass Petiot ein wahres Vermögen angehäuft hat, ist es schwer vorstellbar, dass sie nicht versuchten, die Beute einzustreichen. Eine läppische Summe hätte gereicht, um den Insassen aus der Haft zu entlassen, woraufhin ihm Jodkums Männer gefolgt wären, um gleichsam den Schatz zu heben. Jodkum spekulierte sicherlich darauf, als er mit der Ermittlung gegen Dr. Eugènes Fluchthilfeorganisation begann. 

				Möglicherweise lässt dieser Versuch, das Vermögen zu verstecken, Rückschlüsse auf ein weiteres ungelöstes Rätsel im Fall Petiot zu: Die von der Wand entfernten Paneele, das aufgerissene Parkett, die aufgeschlitzten Sofas und die Löcher in der Wand, die man in der Rue Le Sueur entdeckte, als die französische Polizei am 11. März 1944 das Haus betrat (und auch später, als sich in der Rue des Lombards in Auxerre ein ähnliches Bild bot). Waren das alles Hinweise auf Bemühungen, an Petiots verstecktes Vermögen zu gelangen?

				Doch wer steckte dahinter? Die Gestapo? So erstaunlich es klingen mag – bedenkt man die Verhöre und die Versuche, Petiot nach der Freilassung zu verfolgen –, so gibt es keinen eindeutigen Beweis, dass Jodkum und seine Schergen von dem Haus in der Rue Le Sueur vor dem 11. März gewusst haben. Doch eine andere Person musste davon gewusst haben, und das führt uns zu den hochgradig suspekten Männern zurück, die Petiot zum Begräbnis begleiteten. Offensichtlich boten sie ihm Schutz, wie auch einer von ihnen zugab. Ihre Identität war ein klarer Hinwies darauf, dass Petiot tatsächlich – egal, was immer es war – sehr wertvolle Gegenstände bei sich führte. Warum wäre sonst Abel Danos, „Das Mammut“ oder „Der Blutdurstige“ bei ihm gewesen?

				Der übergroße Mann mit einer langen Liste von Diebstahlsdelikten, darunter ein berühmter Eisenbahnraub 1936 und der erste große Raubüberfall während der Besatzung, bei dem im Februar 1941 acht Millionen Francs erbeutet worden waren, gingen zu seinen Lasten. Er diente dem Gangsterboss Henri Lafont, war sogar einer der wichtigsten „harten Jungs“, gehörte zum inneren Kreis oder „dem Kriegsrat“ und wurde stets ausgewählt, um die wichtigsten Aufgaben zu übernehmen. Die anderen Männer von Petiots Entourage – Gé les Yeux Bleus, François-le-Marseillais, André oder auch Dédé-la-Mitraillette und Jo la Remote –, sie alle arbeiteten für Lafont. 

				Wenn uns also der Sarg in Joigny bei der Klärung der Frage einen Schritt weiter bringt, wie Petiot das Vermögen verteilte und versteckte, dann führt das aber leider Gottes immer noch nicht zu einer vollständigen Lösung des Rätsels, das bis heute niemand gelüftet hat. Dennoch ist die Information wichtig, denn sie stützt die Behauptung von Emile Estébétéguy, einem Bruder von „Adrien, dem Basken“, der eine Verbindung Petiots zu Lafont andeutete. Offiziell stritt der Gangsterboss jegliche Kenntnis Petiots oder des Hauses in der Rue Le Sueur ab, und auch in den Listen der Gestapo fand sich der Name des Arztes nicht. Trotzdem ist es nicht schwierig, eine Verbindung zwischen den beiden Männern herzustellen. Zu Petiots Patienten zählte Paul Jean Marie Joseph Clavié, ein untersetzter, brutaler Mann, der sich Ende der Dreißiger, möglicherweise 1938, in der Praxis in der Rue Caumartin einfand, um eine Gonorrhöe behandeln zu lassen. Clavié, damals 23 Jahre, hatte Petiot ausgewählt, denn er war ein respektierter „Arzt des Pissoirs“. Damals ließ sich Clavié noch zu den Kleinkriminellen rechnen. Einige Jahre später gehörte er zu den mächtigsten Männern der Unterwelt, denn er war Henri Lafonts Neffe. 

				Lafont hatte zu der Zeit keine Familie und behandelte Clavié beinahe wie seinen eigenen Sohn. Am 10. Januar 1941 befand er sich mit Lafont auf einer Mission, um eine Spionagezelle mit einer Funkstation in Cap Doumina außerhalb Algiers aufzubauen. Von dort aus schickte er Petiot einen Brief, der mit den Worten abschloss: „Ich lasse Sie von meinem Onkel grüßen, der sich mit Ihnen nach unserer Rückkehr treffen wird.“ Lafont hatte gerade erst von der Gestapo die Genehmigung erhalten (die das Vorhaben mit einigen Hunderttausend Francs unterstützte), seine Bande zu vergrößern, und war auf der Suche nach „geeignetem Personal“. Am 15. April befand er sich wieder in Paris und kümmerte sich eben darum. Ende Mai bezog er seine Residenz in der Rue Lauriston – und exakt in derselben Woche erwarb Petiot das Haus in der Rue Le Sueur. Der Arzt bezahlte den Großteil des Kaufpreises in bar, doch weder er noch eine andere Person machten nähere Angaben zur Quelle des Geldes und erklärten die Herkunft. 

				Das bedeutet noch lange nicht, dass Lafont das Geld beschafft oder eine Finanzierung sichergestellt hat. Nimmt man aber einmal an, dass Petiot das Geld vom Gewinn der Praxis, dem Handel mit Antiquitäten und weiteren Geschäften zusammengespart hat – was überhaupt nicht sicher ist –, fällt doch der Standort der Immobilie auf. Die Deutschen hatten in diesem Arrondissement schon zahlreiche Gebäude beschlagnahmt. Wer oder was gab Petiot die Sicherheit, dass sein Haus von dem ständig steigenden Expansionsdrang der deutschen Behörden verschont bliebe?

				Der mündlichen Aussage eines Mitgliedes der französischen Gestapo zufolge stellte sich hinsichtlich der Beziehung zwischen Petiot und Lafont im folgenden Jahr eine unerwartete Wendung ein. Anfang 1942 zerschlugen Lafont und seine Männer eine Fluchthilfeorganisation in Tournus, die angeblich Juden sicher über die Demarkationslinie geleitet. (Sie wurde von einem Polizeiinspektor geleitet, der den Ärger der Deutschen auf sich zog, als er seine Gewinne nicht mehr teilen wollte.) Von dem Erfolg beeindruckt, ermutigte die Gestapo ihr französisches Pendant, sich diesem Aufgabenfeld intensiver zu widmen und speziell Fluchtwillige und ähnliche Organisationen auszuspähen. Zu Beginn des Sommers berichtete ihnen ein Informant von einer solchen Agentur, die ein bislang unbekannter Arzt leite, der Menschen half, aus dem besetzten Paris zu fliehen. Pierre Bonny, Lafonts „Geschäftspartner“, entschied sich dafür, der Information auf den Grund zu gehen. 

				Er entsandte drei britische Männer, die für die Bande seit ihrer Desertion arbeiteten. Sie sollten sich als abgeschossene Royal-Air-Force-Piloten ausgeben, mit der Absicht, nach Spanien zu fliehen. Nach einigen Schwierigkeiten empfing Dr. Eugène mit vorhergehender Hilfe von Eryane Kahan, die das Treffen einfädelte, die Flieger und hörte sich ihre Bitte an. Dabei verdoppelte er den ursprünglich genannten Preis und verlangte nun 50.000 Francs pro Person. Beim nächsten Treffen, das wiederum Kahan arrangierte, schickte Bonny ein Team, um die Piloten zu beschatten. Zwangsläufig führte Dr. Eugène die Gauner in die Rue Le Sueur. 

				Die Männer überwältigten den Arzt, warfen ihn zu Boden und ließen an seinen Gelenken Handschellen zuschnappen. Exakt zu dem Zeitpunkt trafen Paul Clavié und ein Kumpan namens Pierre Loutrel (der berüchtigte Ganove wurde in den folgenden Jahren unter dem Namen „Pierrot-le-Fou“ bekannt) ein. Beide fuchtelten mit Revolvern in der Luft herum. Clavié fühlte sich wie vor dem Kopf gestoßen. Der Arzt der Unterwelt, Dr. Eugéne, war kein anderer als sein Freund Marcel Petiot. Man ließ ihn unverzüglich frei. Als sich die Anspannung legte, lud Petiot die Männer zu einem Umtrunk ein. Bevor er das Haus verließ, wollte sich Bonny in dem weiträumigen Gebäude umschauen. Diesmal stand ihm ein Schock der besonderen Art bevor. Er sah Glasgefäße mit Genitalien in Formaldehyd eingelegt und zwei teilweise zerstückelte Leichen im Keller. Als Lafont von der „Metzgerarbeit“ hörte, wurde ihm schnell klar, dass er das Skalpell des Doktors und die Bereitwilligkeit, es „wie ein Berserker zu schwingen“, für seine Zwecke einsetzen konnte. 

				Nicht nur konnte Lafont einen Teil des Profits der Fluchthilfeorganisation einstreichen, sondern seinen Einflussbereich immens ausweiten. Wenn ein Mitglied der Bande einen Vertrauensbruch beging, der nicht mit der Zahlung einer Strafe in Höhe von 1.000 bis 10.000 Francs wiedergutgemacht werden konnte, wurde ihm schnell bewusst, dass er – um sich Lafonts Rache zu entziehen – „Jo, dem Boxer“, „Adrien, dem Basken“ und ihren Kumpanen auf dem Weg aus dem besetzten Paris folgen musste. Die Reise endete dann in Petiots Haus. Falls Lafont kein Exempel an dem Missetäter statuieren wollte, schenkte er ihm das Leben, riet ihm aber, das Land so schnell wie möglich zu verlassen. Auch diese Reise endete in Petiots Haus. So gewann Lafont in mehrerlei Hinsicht. Er bestrafte Unregelmäßigkeiten, die die Disziplin unterminierten, und verdiente gleichzeitig an Petiots „Geschäft“. Bedenkt man die Wertgegenstände, die einige Kriminelle bei sich führten, so konnte ein Gewinn für Lafont erheblich sein. 

				Tatsächlich lässt sich der Höhepunkt von Petiots Mordserie auf diese Zeit terminieren, also vom Sommer 1942 bis zu der Verhaftung im Mai 1943. Damals begutachtete Dr. Paul die ersten zerstückelten Körperteile mit den charakteristischen Skalpell-Malen, die man aus Koffern aus der Seine zog oder in Päckchen innerhalb des Stadtgebiets fand. Nach diesem Sommer versuchte zudem jeder mit Lafont in Verbindung stehende fluchtwillige Verbrecher mit Hilfe von Petiots Organisation den Fängen des ehemaligen Chefs zu entkommen. Bedenkt man Lafonts Macht und seine exakte Kenntnis der kriminellen Halbwelt, dann ist es so gut wie unwahrscheinlich, dass eine Organisation mit solchen Ambitionen ohne sein Wissen hätte florieren können. 

				Die Befreiung beendete für Lafont und die Bande das goldene Zeitalter des Verbrechens. Die französische Gestapo löste sich auf und flüchtete in alle Himmelsrichtungen – Spanien, Südamerika, Quebec, Kuba, manchmal in den Untergrund oder in die Résistance. Nachdem er seinen Männern falsche Papiere ausgehändigt und daraufhin bestanden hatte, dass alle Akten vernichtet werden, floh Lafont zu einem kleinen Anwesen, etwas über 70 Kilometer von Paris entfernt, außerhalb von Bazoches. Joseph Joinovici verriet ihn, woraufhin Lafont, Bonny und Paul Clavié am 30. August 1944 verhaftet wurden. 

				Einer von Claviés Briefen aus seiner Zelle Nummer 120 am Quai de l’Horloge wurde von den Beamten abgefangen. Er war an einen nicht bekannten Empfänger gerichtet. Clavié wartete auf sein Verfahren wegen Hochverrats und drängte darauf, einen gewissen „Dr. P“ festzunehmen. Clavié beschrieb die Zusammenarbeit seit 1938 und meinte, der Arzt habe sich hochgradig „schuldig“ gemacht. Nachdem er im Brief zugegeben hatte, ihn als sehr bedrohlich zu empfinden, nannte er den Grund, warum er unbedingt dessen Festsetzung wollte: Der Doktor „weiß alles“.
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				Trotz der Verurteilung wegen Mordes in 26 Fällen gelang es der Staatsanwaltschaft nicht, die von Petiot angewandte Tötungsmethode zufriedenstellend zu klären. Der Auffassung eines Großteils der Biografen nach hatte Petiot die Menschen getötet, indem er ihnen Strychnin appliziert hatte oder – wie es John V. Grombach für möglich hält – eine Luftblase. Anderen Mutmaßungen zufolge hatte Petiot eine aus der Ferne gesteuerte Injektionsnadel, Giftgas oder ein mit Gift versetztes Glas Wein benutzt, das der Fluchtwillige zum Toast auf die anstehende Reise in die Freiheit erhoben und zu sich genommen hatte. Nur wenige konnten Belege, geschweige denn stichhaltige Beweise für ihre Theorie vorweisen. 

				In diesem Buch habe ich durch die Erzählweise versucht, Fakten und Spekulationen zu trennen. Was nun folgt, sind reine Gedankenspiele, denn niemand kann mit Bestimmtheit sagen, was Petiot seinen Opfern angetan hat. Er hat niemals ein vollständiges Geständnis abgelegt, noch konnten Behörden Licht in das Mysterium bringen. 

				Es gibt einige gute Gründe für die Theorie des Mordes mit einer Injektionsnadel. Als Arzt konnte Petiot leicht an Gift gelangen und sich eine glaubhafte Rechtfertigung für den Kauf zurechtlegen. Wie Renée Guschinow und Jean Gouedo aussagten, habe Petiot Joachim Guschinow erklärt, dass er ihm vor der Südamerikareise unbedingt Schutzimpfungen verabreichen müsse. Ilse Gang hat davon gehört, dass auch die Familie Wolff Injektionen erhalten sollte, und auch Michel Cadoret de l’Epinguen hörte es mit eigenen Ohren, als der Arzt ihn auf die für die Reise wichtigen Gesundheitsreglements hinwies. Die Presse stürzte sich sofort auf diese Theorie und verbreitete sie schon vor dem Prozess, wodurch sich die Petiot-Biografen über 65 Jahre beeinflussen ließen. 

				Als ich mit der Recherche zu dem Buch begann, glaubte ich, dass Petiots Modus operandi Injektionen waren. Seitdem habe ich diese Position modifiziert. Mit der Entschuldigung, es handle sich um Schutzimpfungen für die Reise oder Injektionen als Voraussetzung zur Erlangung von Visa – oder möglicherweise auch einer anderen Entschuldigung –, spritzte Petiot eventuell eine Substanz, um den Willen des Opfers zu schwächen. Es war kein Gift, denn weder in der Rue Le Sueur, der Rue Caumartin noch in einem anderen seiner Häuser ließen sich hochtoxische Stoffe finden. Allerdings entdeckte man große Mengen Morphium und Peyote. 

				Diese speziellen Narkotika wirkten stark sedierend. Ein Opfer befand sich nach einer Verabreichung aber noch in der Lage, Petiots Befehlen zu folgen, egal, wie auch immer sie lauteten. Beide Substanzen ermöglichten den Personen, zusammenhängende Tätigkeiten auszuführen, wie zum Beispiel einen Text abzuschreiben oder ein Diktat zu erledigen. Die Opfer schrieben kurze Briefe an ihre Verwandten oder Bekannten, woraufhin Petiot versprach, die Schriftstücke bei ihrer sicheren Ankunft zu versenden. Die Verabreichung der Drogen würde die merkwürdigen Behauptungen in vielen der Briefe erklären (zum Beispiel von Braunberger, Guschinow oder Kneller), die davon berichten, dass der Autor oder ein Familienmitglied während der Reise erkrankte, womit sich auch Auffälligkeiten bezüglich der Handschrift erklären ließen. Nach der Niederschrift geleitete er die Opfer in die dreieckige Kammer. Der Einsatz von Morphium oder Peyote klärt eine weitere Ungereimtheit, die Beobachter des Falls stets zum Grübeln brachte: Wie konnte Petiot mit solch kräftigen Verbrechern verfahren, wie zum Beispiel „Adrien, dem Basken“? Sie waren ruhiggestellt und wehrlos, und darin liegt auch der Grund, warum die Ermittler niemals Beweise fanden, dass eine Person versucht hätte, aus dem beklemmenden Raum auszubrechen. 

				Die dreieckige Kammer – war es für Petiot tatsächlich notwendig, diese aufwendig renovieren zu lassen, wenn er geplant hat, seine Opfer einfach mit Injektionen zu töten? Ist es tatsächlich ein Zufall, dass der Arzt eine Firma beauftragte, die erst in jenem Jahr den Bau eines großen städtischen Schlachthofs in Limoges beendet hatte? Die baulichen Veränderungen, die Petiot vornehmen ließ, wirken tatsächlich recht merkwürdig. Petiot ließ einen kleinen, vom Haupthaus entfernt liegenden Raum bauen, mit dicken und nachträglich verstärkten Wänden und einem Spion auf der Außenseite. Die Kammer war so gut wie schalldicht und konnte sogar – wie Professor Griffon zu Protokoll gab – durch einen einfachen Teppich, den man unter der Tür feststeckte, luftdicht isoliert werden. Die gefundenen Gasmasken mussten nicht unbedingt den Opfern gehört haben. Allerdings mag die Gasmaske, die man in Petiots Büro fand, nicht nur wegen des Leichengestanks eingesetzt worden sein. Bei den Renovierungsarbeiten erzählte er den Bauarbeitern, dass die dreieckige Kammer ein Bestrahlungszimmer werden sollte – ein guter Vorwand für einen anderen Zweck: Eine Gaskammer! 

				Meine Zweifel hinsichtlich der Mordmethode durch Injektionen wuchs über die Jahre, doch verstärkte sich zunehmend, als ich das Glück hatte, eine alte Quelle über Marcel Petiot zu finden. Das Buch war 1944 in Belgien, nur weniger als drei Wochen nach der Entdeckung der Leichen in der Rue Le Sueur, publiziert worden. Le Cas du Dr. Petiot von Albert Massui stellte sich als überaus wertvoll heraus, speziell aufgrund eines Zeugenberichts: Es enthielt die Aussage eines jungen Mannes, der mit Petiots Organisation fliehen wollte und behauptete, alles überlebt zu haben. Entsprach das tatsächlich der Wahrheit? Nach zahlreichen Abwägungen glaube ich es.

				Man identifizierte den Mann als Raphaël K.; sein Nachname wurde nicht veröffentlicht, denn zu der Zeit der Publikation war Paris noch von den Deutschen besetzt und er hoffte einen Fluchtweg aus Europa zu finden. Seine Familie bedrängte ihn, sich ruhig zu verhalten. Man sagte ihm, dass die Leute skeptisch seien, denn zu der Zeit des Zwischenfalls machten viele schreckliche Berichte die Runde. Die ersten aus den Konzentrationslagern geflohenen Juden berichteten von den schockierenden und kaum zu glaubenden Grausamkeiten, von denen sie Zeugen wurden. An dieser Stelle möchte ich darauf aufmerksam machen, dass die Erzählung des jungen Mannes in Druckform erschien, lange bevor Petiots Methoden allgemein bekannt waren. 

				Im Juni 1942 nahm Raphaël K. mit der Fluchhilfeorganisation von Petiot Kontakt auf. Nachdem er die Gebühr von 5.000 Francs, die deutlich niedriger ausfiel als bei anderen Kunden, entrichtet hatte, erhielt er ähnliche Instruktionen wie die ihm nachfolgenden Opfer. Ihm wurde aufgetragen, sich an der Ecke Rue Championnet / Rue Damrémont im 18. Arrondissement einzufinden, von wo aus man ihn über nicht nachvollziehbare, verschlungene Pfade durch die Stadt leitete, bis er den Friseursalon erreichte. In einem Hinterzimmer bekräftigte Raphaël die Absicht, aus der besetzten Stadt zu fliehen. „Ich muss deine Gründe nicht kennen“, antwortete ihm der Arzt. „Ich bin mir sicher, dass es ehrenwerte Absichten sind.“

				Nachdem Petiot erfahren hatte, dass der junge Mann so schnell wie möglich fliehen wollte, erzählte er ihm von seinem „außergewöhnlichen Glück“, denn eine Gruppe sollte am folgenden Morgen die Stadt verlassen. Er würde über Casablanca reisen, wie es auch Guschinow fünf Monate zuvor gesagt worden war. „Unter den gegebenen Umständen“, meinte Petiot, „würde ich dir raten, so viel Geld wie möglich mitzunehmen.“

				Daraufhin instruierte er Raphaël, Briefe an seine Verwandten zu verfassen. Da er alleinstehend war, schrieb er den Eltern und riet ihnen, sich keine Sorgen zu machen, denn er wolle so schnell wie möglich zurückkommen, wenn sich die Situation entspannt habe. Raphaël sollte die Briefe schon vor dem Treffen mit dem Arzt schreiben, was im Gegensatz zur allgemein üblichen Methode stand. Im Fall der anderen Opfer wie Van Bever, Khaït und Braunberger verschwanden die Personen ohne vorherige Ankündigung und trugen kein Gepäck bei sich, was darauf hinweist, dass sie sicherlich keine Schriftstücke mit sich führten, in denen sie von der Abreise berichteten. Es ist allerdings möglich, dass Petiot seine Methode später änderte. Raphaël war einer der ersten Fluchtwilligen, die das falsche Netzwerk in Anspruch nehmen wollten. 

				Am Abend vor der Abreise begleitete Petiot Raphaël zum Haus in der Rue Le Sueur. „Immer noch sicher? Hast du vielleicht Angst?“, fragte Petiot den Mann, der keinerlei Furcht zeigte. „Gut, umso besser.“ Er führte den Mann in sein Büro, das nach Angaben Massus im Außengebäude untergebracht war und in dem sich ein polierter Tisch, Sessel und Magazine auf einem Tisch befanden. Dem Mann wurde aufgetragen, im Raum am Ende des Korridors auf die Abreise zu warten. Es war die dreieckige Kammer. Man erklärte ihm, dass er von diesem Raum aus in eine Seitenstraße geführt werde, die heutige Rue Bois de Boulogne. Schon bald würde ein Führer kommen und ihn in die Freiheit geleiten. Raphaël konnte es nicht wissen, aber der sogenannte Ausgang war die Türattrappe. 

				„Weißt du, es ist sehr wichtig, dass du deine Nerven behältst“, sagte Petiot dem jungen Mann und erklärte die vor ihm liegenden Schwierigkeiten. Raphaël erinnerte sich, dass der Doktor ihm erzählt hatte, es sei gut möglich, dass er drei Tage ohne Schlaf auskommen müsse. 

				Um Raphaël bei der Bewältigung der physischen und psychischen Belastungen zu helfen, bot der Arzt ihm eine Spritze an. 

				Die Injektion wurde nicht mit einer ferngesteuerten Nadel verabreicht, wie Nézondet Maurice Petiot berichtete. Es war höchstwahrscheinlich eine ganz normale Spritze, da dazu keine näheren Angaben gemacht wurden. Nach der Applikation eskortierte Dr. Petiot Raphaël in den kleinen Raum und kehrte in sein „Büro“ zurück. Raphaël war nun allein in der bedrückend engen Kammer. Petiot hatte ihn nicht mit Gewalt dort eingesperrt oder gefesselt. Er konnte sich frei bewegen und starrte auf die nackten Wände: keine Fenster, nur eine Tür mit einer Klingel und eine merkwürdige Reihe von Haken. Er wartete und setzte sich auf einen der Koffer. Vollkommene Stille. 

				Er beschrieb dann eine plötzliche Schwäche. Der Kopf fühlte sich schwer an, sein Herzschlag schien sich zu verlangsamen und er wurde schlagartig müde. Immer noch kein Zeichen von dem Führer. Möglicherweise war er aufgehalten worden? Plötzlich hatte Raphaël den Eindruck, als packe ihn „eine unerträgliche“ Müdigkeit. 

				Nach einer scheinbar unendlichen Zeit – er konnte keine exakten Angaben machen –, wachte Raphaël mit unerträglichen Schmerzen auf. Er fühlte sich, als hätte man seinen Körper „auf einem Stapel Holz oder eisernen Stangen“ fixiert. Er entdeckte, dass die Handgelenke und die Füße gefesselt waren. Man hatte ein an der Decke befestigtes Seil mehrfach um seinen Körper gebunden. Raphaël hing an der Wand, gehalten von den eisernen Haken. Er konnte sich nicht bewegen, fühlte sich bleiern und matt und spürte einen drückenden Schmerz im Rücken. Ihn plagte eine zunehmende Übelkeit. Es rauschte in seinen Ohren, die Muskeln verkrampften sich und er halluzinierte. Niemals in seinem Leben hatte er so einen starken Druck auf seinem Körper gespürt, den er nur noch als einen durchdringenden Schmerz empfand. Hoffnungslosigkeit verschleierte die Sinne, doch er wusste, dass die einzige Überlebenschance darin lag, an das Überleben zu glauben. 

				Plötzlich fiel ihm das Atmen schwerer. Er beschrieb es, als würde sich eine „erstickende und stinkende Luft“ in der Kammer ausbreiten, und er glaubte, dass es sich um Kohlenmonoxid handelte. Allerdings war er kein Chemiker. Hinzu kommt, dass dieses Gas weder einen Geschmack noch einen Geruch hat, womit die Angabe nicht stimmen kann. Trotzdem war irgendein Gas in den Raum eingedrungen. Welches?

				In den Achtzigern machte ein nicht namentlich bekannter ehemaliger Informant der französischen Gestapo gegenüber einem Historiker, der das Buch Paris Gestapo unter dem Pseudonym „Henry Sergg“ verfasst hat, eine verblüffende Enthüllung. Während eines langen Gesprächs bei einem oder zwei Gläsern Tequila berichtete der Mann, dass einige Männer von der Bande gewusst hätten, wie Dr. Petiot seine Opfer tötete. Die bis dahin bekannte Theorie, dass es Injektionen waren, sei „ein Haufen Scheiße“. Petiot habe sie vergast! Natürlich ist eine einzige anonyme Quelle, die von einem Historiker zitiert wird, der zudem ein Alias benutzt hat, wohl kaum ein idealer Beweis. (Zu dieser Zeit erhielten Geschichtswissenschaftler, die bezüglich der französischen Gestapo recherchierten, immer noch Todesdrohungen.) Der Hinweis wurde weitestgehend ignoriert. Bis auf Sergg hat kein anderer Biograf eine Tötung durch Gas erwähnt. 

				Doch auch im Hinblick auf Raphaëls Zeugenaussage lohnt es sich, die Behauptung näher zu beleuchten. Nach eigenen Angaben entkam Raphaël dem Arzt schließlich dank eines ungewöhnlichen Glücksfalls. Aus einem unerfindlichen Grund war die Tür zur Kammer nicht geschlossen. Ihm gelang es, sich an den Seilen um seine Handgelenke festzuhalten und „wild um sich zu treten“. Die Fesselung des linken Fußes löste sich, und er schlug mit der Ferse auf den Boden auf. Von da an dauerte es sehr lange, bis er sich durch ruckartige Bewegungen vollkommen befreien konnte. Petiot hielt sich wegen einer „nicht näher bekannten Ablenkung“ nicht in der Nähe auf. Raphaël schlich daraufhin durch den schmalen Korridor, kletterte aus einem Fenster in den Innenhof und erreichte die Straße. Er war daraufhin noch eine längere Zeit krank. 

				Das ehemalige Mitglied der französischen Gestapo identifizierte das Gas als Cyanwasserstoff. HCN oder Blausäure (so genannt wegen der preußisch-blauen Farbe) ist ein hochgiftiges Gas, das nicht nur durch die Lungen in den Körper eindringt, sondern auch durch die Augen und über die Haut, den Verdauungstrakt und die Schleimhäute. Das Gas greift den Sauerstoff im Blut an sowie das zentrale Nervensystem. Dadurch ersticken die Zellen buchstäblich. Cyanwasserstoff wurde von den Nazis in Auschwitz und in weiteren Konzentrationslagern eingesetzt. 

				Als Petiot mit den Renovierungsarbeiten in der Rue Le Sueur begann, waren die ersten Nazi-Experimente mit diesem Gas schon durchgeführt worden, und zwar am 3. September 1941 in Block 11 von Auschwitz. Der SS-Arzt und spätere Sturmbannführer Dr. Viktor Brack hatte als Erster der Nazielite, die auf der Suche nach einem effizienteren und schnelleren Weg waren, um die „Endlösung“ voranzutreiben, Cyanwasserstoff vorgeschlagen. Bislang hatten sie Kohlenmonoxid eingesetzt. Sechs Monate nach dem ersten Experiment, dem geschätzte 600 sowjetische Kriegsgefangene und 300 Polen und polnische Juden zum Opfer fielen, begannen die Nazis mit Cyanwasserstoff in der neuen Gaskammer in Auschwitz-Birkenau zu morden. Zu dem Zeitpunkt war Petiots dreieckiger Raum schon seit neun Monaten fertiggestellt. 

				Petiot benötigte nicht unbedingt Zyklon B, die Handelsform von Cyanwasserstoff. Er konnte das Gas selbst herstellen, indem er Pellets von Zyankali (meist an Kieselgel gebunden) oder Kaliumcyanid in einen Eimer mit Schwefelsäure und destilliertem Wasser gab. Und exakt so beschrieb das ehemalige Mitglied der französischen Gestapo das Prozedere. Als Massu durch den Spion in den dreieckigen Raum schaute, entdeckte er eine elektrische Heizung, die wahrscheinlich einen ganz bestimmten Zweck hatte. Cyanwasserstoff dissoziiert erst bei einer Temperatur von ca. 24 Grad Celsius. An kalten Tagen ließ sich mit dem Ofen die Temperatur so weit erhöhen, dass der Prozess der Verdampfung einsetzte. 

				Wenn das tödliche Gas die menschlichen Zellen angreift und sie an der Verarbeitung von Sauerstoff hindert, ringt das Opfer um Luft, stößt gurgelnde Geräusche aus und hat manchmal Schaum vor dem Mund. Das Opfer krümmt sich vor Schmerzen und leidet an Spasmen und Krämpfen. Möglicherweise setzt das Herz minutenlang aus und wieder ein, was in einem überlangen und qualvollen Kampf auf Leben und Tod endet. Es ist ein unvorstellbar schreckliches Ableben. Petiot ließ den Lumvisor installieren, um jedes Detail zu beobachten. Oder vielleicht doch zu einem anderen Zweck?

				Seit dem erstmaligen Einsatz einer Gaskammer im Staatsgefängnis von Nevada am 8. Februar 1924 rüstete man die Exekutionsräume aus Sicherheitszwecken mit einer Beobachtungslinse aus. Cyanwasserstoff bildet aufsteigende Wolken, und so stellt sich die Frage, ob Petiot sich an den Qualen seiner Opfer geweidet hat oder ob der Spion lediglich dazu diente, festzustellen, wann man den Raum wieder betreten und belüften konnte. Egal, aus welcher Perspektive man es auch betrachtet – der dreieckige Raum war tatsächlich eine Folterkammer und so grauenvoll, dass es jede Vorstellung überschreitet. 

				Nach über 60 Jahren finden sich einige mögliche Antworten auf die Fragen, doch der größte Teil bleibt ungelöst. Wie viele Menschen brachte Petiot tatsächlich um? Wie tötete er sie? Wie eng waren seine Beziehungen zur französischen Gestapo und zur Résistance? Was geschah mit der Beute? Vielleicht werden wir nie die Antworten auf diese und die anderen Fragen erhalten. Petiot nahm viele der Geheimnisse mit auf seine letzte Reise.

				Wir wissen jedoch, dass es sich bei dem Fall Petiot um eine wichtige Geschichte handelt. Sie dreht sich um einen besessenen und profitgierigen Serienmörder, möglicherweise einen Mörder, der durch seine Taten mehr „erwirtschaftet“ hat als vergleichbare Straftäter. Hinter der dichten Rauchwolke, die aus einem Kamin im Herzen des schicken Pariser 16. Arrondissements aufstieg, liegt eine schreckliche Tragödie. Ein menschliches Raubtier nutzte die sich ihm bietenden Gelegenheiten eiskalt zur persönlichen Bereicherung und schlachtete dabei verzweifelte Menschen ab, die meisten von ihnen Juden, die vor der Verfolgung durch die Nazis flohen. Dr. Petiot wurde so zum selbsternannten Scharfrichter Adolf Hitlers, er vergaste, schlachtete und verbrannte die Opfer in seinem eigenen Todeslager …
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				Ich verbrachte viele Jahre mit der Recherche und dem Schreiben dieses Buchs. Dabei halfen mir zahlreiche Menschen, bei denen ich mich bedanken möchte. Zuerst möchte ich Suzanne Gluck von William Morris Endeavour danken, der besten Literaturagentin des Planeten. Für mich ist es ein großes Privileg und eine Freude, mit ihr zu arbeiten. Ich bin sehr glücklich, John Glusman als Lektor an meiner Seite zu wissen. John unterstützte dieses Projekt auf jede nur erdenkliche Art, und ich bin dankbar für seine herausragenden Vorschläge. 

				Es ist mir eine große Freude, einem Menschen zu danken, dessen Hilfe sich als außergewöhnlich fruchtbar erwies: Françoise Gicquel, Commissaire Divisionnaire vom Service de la Mémoire et des Affaires Culturelles, der mir den Zugang zum Petiot-Dossier ermöglichte, das seit Entdeckung der Straftaten unter Verschluss gehalten wurde. Durch ihre Unterstützung konnte ich die Originalberichte der Kriminalpolizei lesen, die Verhör- und Fahndungsprotokolle, nicht zu vergessen Petiots eigene Notizbücher und Auszüge aus seiner Lyrik. Für diese unvergleichliche Möglichkeit werde ich auf ewig dankbar sein. Darüber hinaus schulde ich folgenden Personen wegen ihrer Expertise, Professionalität und Gastfreundlichkeit Dank: Olivier Accarie-Pierson, Magali Androuin, Emmanuelle Broux-Foucaud, Orlanda Scheiber und Jean-Daniel Girard. Ihr habt euch erfolgreich bemüht, meinen Aufenthalt im Archiv der Polizeipräfektur angenehm zu gestalten, und die Zeit in Paris zu einer wertvollen Erfahrung werden lassen. 

				Ferner möchte ich Jacques Delaure meinen Dank aussprechen, der grundlegende und bahnbrechende wissenschaftliche Publikationen verfasst hat, die Historikern das Verständnis der Besatzungszeit in Frankreich ermöglichten, und mir freundlicherweise Zugang zu einigen hochsensiblen Archiven in der Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine verschaffte. Für Akteneinsicht möchte ich mich auch bei Aldo Battaglia und seinem Team vom BDIC bedanken, ebenso wie dem Centre de Documentation Juive Contemporaine, in dem ich beschlagnahmte Gestapo-Akten studiert habe. Sie halfen mir durch Freundlichkeit und Fachwissen. Aufrichtigen Dank schulde ich den Archives de Paris, wo ich Dokumente über den Petiot-Prozess einsah, und den Archives Nationales für eine unschätzbare stenographische Zusammenfassung, die angeblich niemals existiert hat. Für hilfreiche Ratschläge bedanke ich mich bei Jason Clingerman von den National Archives in College Park und bei Mark Stout vom International Spy Museum. Ich bin stolz, Pete Kandianis meinen Freund zu nennen, einen Detective, der mir Literaturhinweise gab und zudem zahlreiche Bücher auslieh, die mir ein tieferes Verständnis der Herausforderungen vermittelten, derer sich Kommissar Massu und die Kriminalpolizei bei ihrer Jagd nach Dr. Petiot stellen mussten. Besonders möchte ich mich bei Professor David Olster für seine Gelehrsamkeit und seine Freundschaft über all die Jahre bedanken und dem verstorbenen Professor Raymond F. Betts für den profunden Einfluss und die ansteckende Liebe zu Frankreich. Dank schulde ich meinen lieben Freunden, sowohl in Lexington als auch auf der ganzen Welt, die so ein großes Interesse an dem Projekt zeigten. Viele von ihnen begleiteten mich schon vom ersten Moment an, als mich diese Geschichte zu faszinieren begann, während ich mich für meine Seminare über den Zweiten Weltkrieg an der University of Kentucky vorbereitete. 

				Auch schulde ich allen in der Fernleihe der Bibliothek der University of Kentucky großen Dank, die mir viele seltene Bücher aus Dutzenden Bibliotheken in der ganzen Welt beschafften. Darunter waren unterschiedlichste Memoiren und Tagebücher, geschrieben von unter anderem: Ärzten, Diplomaten, Ermittlern, Historikern, Schauspielerinnen, Amerikanern, Söhnen von Verbrechern, Résistance-Kämpfern, Menschen, die anderen Menschen im Krieg das Leben retteten, Gestapo- und Abwehr-Angehörigen, Offizieren der Wehrmacht, dem Sohn des Gründers eines großen Finanzinstituts, einer Bordell-Dame und vielen anderen. Es gab seltene Bücher, die in keiner der Bibliotheken zu finden waren, die mir aber glücklicherweise von antiquarischen Buchhändlern beschafft wurden. Jedes Mal, wenn ein Päckchen ankam, öffnete ich es gespannt und aufgeregt. Unter den Publikationen befanden sich Kommissars Massus „andere“ Memoiren, die Memoiren von Dr. Petiots ältestem Freund, ein vergessenes Buch über Petiot (die erste größere Arbeit zu dem Thema, veröffentlicht in Berlin) und ein faszinierendes kleines Buch, weniger als drei Wochen nach der Entdeckung der Morde in der Rue Le Sueur veröffentlicht. Die zuletzt genannte Publikation stellte sich als weitaus wertvoller heraus, als ich zuerst gedacht hatte. Natürlich möchte ich darauf hinweisen, dass ich für alle in diesem Buch verbleibenden Fehler verantwortlich bin. 

				Ich möchte meinen Eltern Van und Cheryl King für ihre Liebe und Unterstützung über all die Jahre danken. Ich bin für alles zutiefst dankbar. Wie immer ist es mir eine Freude, meiner Frau Sara für ihre Liebe und die Freude zu danken, die sie in mein Leben bringt. Sie ist eine außergewöhnlich gute Kritikerin, und viele ihrer Vorschläge stellten sich als überaus wertvoll heraus. Danke – ich liebe dich! 

				Ich möchte mit einem besonderen Dank abschließen und zwar an Julia und Max, die meine Welt beleben und bereichern. Von ganzem Herzen widme ich euch dieses Buch. 
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				Anthony Bruno

				Der Iceman

				Die Jagd auf Amerikas brutalsten Killer

				272 Seiten, Broschur

				ISBN E-Book: 978-3-85445-432-8

				ISBN Print: 978-3-85445-431-1

				Richard Kuklinski, 51 Jahre alt, verheiratet, drei Kinder. Oberhaupt einer ganz normalen Familie, eine gutbürgerliche Existenz in den USA. Aber hinter der perfekten Fassade lauert das Grauen: Kuklinski war ein eiskalter Killer. Mehr als 100 Morde gehen auf sein Konto, die Opfer hat er erschossen, erstochen, vergiftet, erschlagen, zerbombt. Sein Spitzname: „Iceman“! Er tötete manchmal einfach nur, um seinen Jähzorn zu befriedigen, später dann wegen Geld oder um seine Verbrechen zu verbergen. Gnadenlos, brutal und rücksichtslos. Die Polizei war Kuklinski schon seit längerem auf der Spur, führte sogar eine Liste seiner Opfer, konnte ihm aber nichts nachweisen. Um ihn vor Gericht zu bringen, bedurfte es eines Fahnders, der ebenso hart, rücksichtslos und brutal vorging wie Kuklinski selbst. Undercover-Agent Dominick Polifrone war dieser Mann. Er gewann das Vertrauen des Iceman, und so begann ein atemberaubendes Katz-und-Maus-Spiel, bei dem Polifrone selbst fast zum Mordopfer
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				Michal Welles

				Charles Manson - Meine letzten Worte

				Grausame Innenansichten

				224 Seiten, Hardcover

				ISBN E-Book: 978-3-85445-351-2

				ISBN Print: 978-3-85445-344-4

				Diese Nachricht schockierte die ganze Welt: Die hochschwangere Schauspielerin Sharon Tate und vier ihrer Freunde wurden in der Nacht vom 8. auf den 9. August 1969 grausam ermordet. Die Täter wurden schnell ausfindig gemacht: die Manson-Familie, eine Hippie-Kommune, die in der Nähe von Los Angeles lebte. Tragisch: Der Mordanschlag im Drogenrausch galt vermutlich dem Musikproduzenten Terry Melcher, der zuvor ein Demoband abgelehnt hatte, das Charles Manson gemeinsam mit den Beach Boys aufgenommen hatte.Terry Melcher hatte das Haus an Roman Polanski und Sharon Tate vermietet. Charles Manson hatte diese Morde nicht selbst begangen. Er wurde aber wegen Anstiftung zum Mord zum Tode verurteilt und verbüßt nach Abschaffung der Todesstrafe 1972 in Kalifornien bis heute eine lebenslange Haftstrafe im Hochsicherheitsgefängnis Corcoran.

				



		

	



					[image: cover_blutgeld.jpg]
				

				Neal Hall

				Blutgeld – Undercover bei den Hells Angels

				208 Seiten, Broschur

				ISBN E-Book: 978-3-85445-398-7

				ISBN Print: 978-3-85445-397-0

				Das Chapter in Vancouvers East End galt als eine Art Elite der Hells Angels und entzog sich über viele Jahre erfolgreich den polizeilichen Ermittlungen. Schon lange war die Polizei ihnen auf der Spur, konnte ihnen aber nie etwas nachweisen. Das änderte sich, als Michael Plante wegen Entführung und Körperverletzung angeklagt und inhaftiert wurde. Man bot ihm einen Deal an: Künftig sollte er für die Polizei als Informant arbeiten, dafür würde ihm die Strafe erlassen und obendrein sollte er eine stattliche Geldsumme erhalten: 1 Million Dollar! „Nur eine tote Ratte ist eine gute Ratte“, hatten ihm die Hells Angels eingeschärft, denn eines war klar: Wer die Hells Angels verrät, der riskiert sein Leben. Plante zögerte, aber an einem gewissen Punkt gab es kein Zurück mehr. Rund um die Uhr wurde er nun beschattet, trug teilweise Funkmikrofone bei sich und wurde so zu den Augen und Ohren der Polizei.
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				Karen Gravano, Lisa Pulitzer

				Mafiatochter – Aufgewachsen unter Gangstern

				Mein Leben mit Vater Sammy „The Bull“ Gravano

				304 Seiten, Broschur

				ISBN E-Book: 978-3-85445-388-8

				ISBN Print: 978-3-85445-387-1

				Für Karen Gravano hatte das Leben als „Mafia-Prinzessin“ viele Vorzüge: Man behandelte sie voller Respekt, ihr Vater hatte eine Pferdezucht in New Jersey, in Cream Ridge erlebte sie wundervolle Sommerferien. Sie war 12 Jahre alt, als sie erfuhr, was ihr Vater „beruflich“ wirklich machte, was es mit den geheimen Treffen auf sich hatte, den geflüsterten Gesprächen, den merkwürdigen Ritualen, den Leibwächtern und den vielen Waffen in ihrem Heim in Brooklyn. Karen Gravano ist die Tochter von Sammy „The Bull“ Gravano, einem der gefürchtetsten Mafiabosse, der rechten Hand des „Paten“ John Gotti. Als sie 19 Jahre alt war, wendete sich ihr Vater von der Mafia ab und war der bis dahin ranghöchste Gangster, der als Zeuge gegen den Mafia-Clan aussagte. Er wurde ein sogenannter Pentito, der die Omertà brach. Insgesamt 19 Morde wurden ihrem Vater nachgewiesen. Als Gegenleistung für die Zeugenaussage betrug sein Strafmaß nur 5 Jahre Haft.

				www.hannibal-verlag.de
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				Jermaine Jackson

				You are not alone

				Mein Bruder Michael Jackson

				560 Seiten, Hardcover

				ISBN E-Book: 978-3-85445-381-9

				ISBN Print: 978-3-85445-380-2

				Jermaine kennt seinen nur vier Jahre jüngeren Bruder von Geburt an so gut, wie es nur einem Familienmitglied möglich ist. Michael Jacksons Ansichten, seine Wünsche, Träume und Hoffnungen. Dabei geht Jermaine schonungslos offen mit den vielen Skandalen um, die seinen Bruder über viele Jahre begleiteten. Mit diesem ehrlichen, gleichzeitig aber auch sehr liebevollen Porträt bringt er uns den privaten Michael näher, nicht den „King of Pop“, den wir aus den Medien kennen.

				Es war ein weltweites, sehr bewegendes TV-Ereignis, als Jermaine Jackson bei der Trauerfeier für seinen am 25. Juni 2009 verstorbenen Bruder Michael den Song Smile sang. In diesem Buch hat er seine Erinnerungen an den mit Abstand erfolgreichsten Star in seiner berühmten Familie niedergeschrieben. Viele Anekdoten und intime Einblicke hinter die Kulissen der Jackson-Familie sorgen dabei für spannenden Lesestoff. In chronologischer Erzählweise beginnt er mit der gemeinsamen Kindheit und den ersten Erfolgen mit den Jackson Five bei Motown, wo der siebenjährige Michael Leadsänger wurde. Dann die Solo-Karriere, die Entwicklung des legendären Moonwalk, die weltweiten Erfolge. In den 1990er Jahren die Geschichten um Neverland, die schlimmen Anschuldigungen wegen Kindesmissbrauchs, erneute Anklage und spektakulärer Freispruch im Jahr 2005. Das angekündigte Comeback, der plötzliche und unerwartete Tod des Bruders. Jermaine kennt seinen nur vier Jahre jüngeren Bruder von Geburt an so gut, wie es nur einem Familienmitglied möglich ist. Michael Jacksons Ansichten, seine Wünsche, Träume und Hoffnungen. Dabei geht Jermaine schonungslos offen mit den vielen Skandalen um, die seinen Bruder über viele Jahre begleiteten. Mit diesem ehrlichen, gleichzeitig aber auch sehr liebevollen Porträt bringt er uns den privaten Michael näher, nicht den „King of Pop“, den wir aus den Medien kennen.
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				Mark Bego

				Tina Turner – Die Biografie

				336 Seiten, Hardcover mit Schutzumschlag

				ISBN E-Book: 978-3-85445-392-5

				ISBN Print: 978-3-85445-310-9

				

				Kaum jemand kann auf eine derartig lange Karriere zurückblicken, und niemand strahlt im Alter von 70 Jahren (!) solch eine Energie aus: Tina Turner ist bis heute ein Sex-Symbol. Sie singt immer noch kraftvoll wie eh und je und zeigt selbstbewusst ihre legendären Beine. Seit mehr als 50 Jahren steht sie auf der Bühne und feiert nun im November 2009 ihren 70. Geburtstag. Geboren wurde Tina Turner mit dem bürgerlichen Namen Anna Mae Bullock am 26. November 1939 in Tennessee. Bis heute hat Tina Turner mehr als 170 Millionen Alben verkauft und als Solo-Künstlerin mehr als 500 Konzerte in 25 Ländern gegeben. Tina Turner ist Mutter von zwei Söhnen und lebt heute mit ihrem deutschen Lebensgefährten Erwin Bach bei Zürich und in Südfrankreich. Autor Mark Bego hat Tina Turner häufig getroffen und interviewt. Das bewegte Leben dieses einzigartigen Rockstars hat er in einem spannenden Buch zusammengefasst, das von der ersten bis zur letzten Zeile zu fesseln weiß.
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				Peter Lanz

				Cher – Die Biografie

				240 Seiten, Hardcover

				ISBN E-Book: 978-3-85445-421-2

				ISBN Print: 978-3-85445-420-5

				Sie kennt alle Höhen und Tiefen des Showgeschäfts. Und sie kommt von ganz unten, hat sich über Jahrzehnte ihre Karriere zum Weltstar mühsam selbst aufgebaut: 300 Millionen verkaufte Tonträger, Oscar-, Grammy-, Emmy- und dreifache Golden-Globe-Preisträgerin, das ist ihre bisherige Bilanz. Und sie liebt den schrillen Auftritt: Cher ist heute in den Bereichen Musik, Film, Fernsehen und Mode eine Ikone der Popkultur.

				Im Alter von sechzehn Jahren war Cherilyn Sarkisian noch eine mittellose Tänzerin in einer Go-go-Bar. In den 1960er Jahren landete sie dann als „Cher“ im Duett mit ihrem Ehemann Sonny einen Hit nach dem anderen. Nach der spektakulären Trennung von Sonny & Cher machte sie als Fotomodell und mit TV-Shows weiter. Den zweiten großen Durchbruch schaffte sie aber beim Film, als sie 1988 den Oscar als beste Hauptdarstellerin in „Mondsüchtig“ gewann. Und auch in der Musikszene setzte sie sich durch: Als einzige Künstlerin der Welt konnte sie seit 1965 in jedem Jahrzehnt mindestens einen Nummer-1-Hit in den Billboard Charts verbuchen. Im Jahr 2013 wird sie mit Single, Album und Welttournee erneut für Furore sorgen. Ihr Motto: „This is a Woman`s World“. Autor Peter Lanz hat schon 1989 die erste Biografie von Cher veröffentlicht. Über vier Jahrzehnte hinweg verfolgte er den Lebensweg dieser vielseitigen und willensstarken Künstlerin. Cher selbst sowie viele andere Stars, Freunde und Kollegen kommen in diesem Buch ausführlich zu Wort. Einfühlsam und mit viel Liebe zum Detail schildert er, wie Cher sich immer wieder neu durchsetzen konnte. Die spannende Lebensgeschichte einer aufregenden Frau!
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				Jim DeRogatis, Greg Kot

				Beatles gegen Rolling Stones

				Die großen Rock’n’Roll-Rivalen

				192 Seiten, Hardcover

				ISBN Print: 978-3-85445-347-5

				Perfekter Schwiegersohn oder Elternschreck? Nett und adrett oder frech und ungepflegt? Pilzköpfe oder lange Haare? Kreischende Teenies oder Rocker? Liverpool oder London? Lennon/McCartney oder Jagger/Richards? All You Need Is Love oder I Can Get No Satisfaction? Rock & Beat oder Rhythm & Blues? Zwei stilprägende Bands, die unterschiedlicher nicht sein können, beherrschen seit den 1960er Jahren die Musikwelt: die Beatles auf der einen Seite, die Rolling Stones auf der anderen. Privat sind sie durchaus befreundet, die Beatles komponierten sogar mit I Wanna Be Your Man den ersten Hit der Rolling Stones. Nach außen aber stehen die beiden epochalen Bands bis heute in offener Rivalität um die Fans. Seit einem halben Jahrhundert gibt es daher die Diskussion: Wer ist besser? Wer ist cooler?

				In diesem wunderschön ausgestatteten Buch gehen die Autoren Jim DeRogatis und Greg Kot dieser Frage ein wenig augenzwinkernd, aber akribisch recherchiert nach. Kapitel für Kapitel werden die Mode, die Kompositionen, der Gesang, die Gitarristen, Bassisten, Schlagzeuger, sogar die bahnbrechenden Doppelalben White Album und Exile On Main St. Analysiert und miteinander verglichen. Mit viel Sachverstand kommentieren die Autoren systematisch alle Aspekte, die den anhaltenden Erfolg der beiden Bands ausmachen. Viele seltene Fotos und Zeitdokumente illustrieren diesen prachtvollen Bildband über ein umstrittenes Thema. Besonderer Clou: Auf dem Titelbild findet sich ein riesiges Hologramm, das je nach Blickwinkel die Rolling Stones oder die Beatles zeigt. Ein schönes Geschenk für alle Sammler und Fans!
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				George Klein

				Elvis – Mein bester Freund

				384 Seiten, Hardcover

				ISBN E-Book: 978-3-85445-338-3

				ISBN Print 978-3-85445-328-4

				Elvis Aaron Presley war gerade einmal 13 Jahre alt, als er 1948 mit seiner Familie von seinem Geburtsort Tupelo nach Memphis, Tennessee, umzog. Er war dort fremd, fand aber an der High School rasch neue Freunde. Mit einem verband ihn eine lebenslange enge Freundschaft: George Klein. Elvis nannte ihn immer nur »GK«. Elvis und GK wurden Freunde, lange bevor Elvis einer der wichtigsten Vertreter der Rock- und Popkultur des 20. Jahrhunderts wurde. Und auch als Elvis mit rund einer Milliarde verkaufter Tonträger zum weltweit erfolgreichsten Solo-Künstler geworden war, blieben sie in ständigem Kontakt. George Klein schreibt mit großer Zuneigung über seinen Freund. Seine Geschichte über einen der einflussreichsten Musiker des 20. Jahrhunderts enthält viele Anekdoten und Insider-Berichte über eine Persönlichkeit, die immer und überall im Mittelpunkt stand. Das Buch zeigt viele neue Facetten des Superstars Elvis - Pflichtlektüre!
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				Daryl Easlea, Eddi Fiegel

				Madonna

				208 Seiten, Hardcover mit Samtbeflockung und Speziallackierung

				ISBN Print: 978-3-85445-394-9

				300 Millionen verkaufte Tonträger weltweit, zahllose Hits wie „Like a Virgin“, „Vogue“, „Frozen“, „Music“ oder „Hung Up“; ausverkaufte Konzerte, ständige Präsenz in den Medien: Die Sängerin, Songschreiberin, Schauspielerin, Autorin, Regisseurin, Produzentin und Designerin Madonna ist eine Ikone der Popmusik. Madonna Louise Veronica Ciccone ist die kommerziell erfolgreichste Sängerin der Welt. Neben zehn Grammys erhielt sie auch zwei Golden Globes für ihre Filme. 2008 wurde Madonna in die Rock and Roll Hall of Fame aufgenommen. Dieser reich illustrierte Bildband stellt chronologisch jedes Album, jede Single, jede Tournee, jeden Film und vieles mehr aus ihrem Leben vor. Das Buch beschreibt auch, mit wem Madonna in den vielen Jahren ihrer Karriere zusammengearbeitet hat, ihre wechseln den Moden, ihre Männer, ihre Skandale. Jede Phase in Madonnas atemberaubender Karriere wird in Text und Bild beleuchtet.
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				Jon Bon Jovi

				BON JOVI – When we were beautiful

				Das offizielle Buch

				192 Seiten, Hardcover

				ISBN Print: 978-3-85445-323-9

				

				Endlich ist es da, das offiziell erste von der Band vollständig autorisierte Buch über BON JOVI. Es erscheint zur Feier des 25. Geburtstags der Band, mit nie zuvor gezeigten Fotos und Texten von den Musikern. Ein schönes Geschenk an die Fans! Wer meint, er wisse schon alles über BON JOVI, der wird hier eines Besseren belehrt: Dieses offizielle Buch zeigt Jon, Richie, Dave und Tico nicht nur im Rampenlicht ihrer mitreißenden Konzerte, sondern auch viele private, beinahe schon intime Momente ihres Lebens abseits der Bühne. Von ihrer ersten gemeinsamen Zeit in New Jersey, den ersten Erfolgen, Höhepunkten und Niederlagen ihrer atemberaubenden Karriere bis hin zur umjubelten Lost Highway-Tour zeigt dieses Buch alle Facetten aus 25 Jahren der »Band Of Brothers«.
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				Michael Azerrad

				Nirvana

				Die wahre Kurt-Cobain-Story

				382 Seiten, Broschur

				ISBN Print: 9-783-85445-099-3

				Kurt Cobain, der »Kronprinz der Generation X« (Newsweek), erschoss sich am 8. April 1994 in seinem Haus in Seattle - wenige Monate zuvor hatte er dort gemeinsam mit Michael Azerrad die Arbeit an dieser einzigen autorisierten Nirvana-Biographie beendet. In schonungsloser Offenheit erzählt Cobain in den 18 Kapiteln aus seinem Leben, von seiner freudlosen Jugend in einer Kleinstadt, seinen emotionalen Verletzungen und physischen Leiden bis hin zu der Betäubung mit Drogen und dem zornigen Weltschmerz in seiner Musik, der ihn innerhalb von wenigen Jahren in die ungewollte Rolle eines Kulthelden katapultierte.
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				Mark Miller

				Auf Tour mit Bob Marley

				Ein Insider erzählt ...

				208 Seiten, Broschur

				ISBN E-Book: 978-3-85445-350-5

				ISBN Print:  978-3-85445-349-9

				Mehr als drei Jahre lang begleitete Mark Miller als Stage Manager Bob Marley, den Mitbegründer und bedeutendsten Vertreter des Reggae, bis zu dessen Tod 1981. Bis heute verehrt er diesen außergewöhnlichen Menschen, der weltweit wie ein Prophet gefeiert wurde. Bob Marley gilt bis heute als ein Held des Freiheitskampfes, er ist eine Ikone des 20. Jahrhunderts wie Che Guevara. Erstmals erzählt Mark Miller als Insider und Vertrauter, wie Bob Marley privat war, wie er dachte, was seine geradezu hypnotische Ausstrahlung ausmachte. Seine Religiosität, das Wechselspiel aus christlichem und traditionell afrikanischem Glauben als Rasta, Bob Marleys Lieblingsspeisen und -getränke. Er berichtet von teils unglaublichen Abenteuern und Erlebnissen in Afrika, Asien und Australien, wo tausende Fans zur Begrüßung die Straßen säumten. In Rom versammelte Bob Marley mit 200 000 Fans mehr Anhänger als der Papst.

				



		

	



					[image: cover_sex_love_rock.jpg]
				

				Hollow Skai

				Sex, Love & Rock’n’Roll

				320 Seiten, Broschur

				ISBN E-Book: 978-3-85445-359-8 

				ISBN Print: 978-3-85445-358-1

				Willkommen in der Welt der Doktorspiele und des Gruppensex, der obszönen Texte und gezielten Tabuverletzungen! Hollow Skai lädt Sie ein zu einer Reise, die aus den miefigen 1950ern, als Elvis noch ein Hüftschwung genügte, um die Welt zu empören, direkt in die Gegenwart führt, in der es zum guten Ton gehört, wenigstens bisexuell zu sein und sich von Madonna küssen oder von Eminem schwängern zu lassen. Mit »Sex, Love & Rock ‚n ‚Roll« präsentiert der »Großmeister der Kleinstform« (Amazon) die größten Affären und Rosenkriege der Pop-Geschichte, die begehrtesten Sexsymbole und die erfolgreichsten Ladykiller, die schärfsten Bad Girls und die geilsten Pin-ups. Und natürlich jede Menge Listen mit Songs über das Thema Nr. 1. Endlich erfahren Sie, warum so viele Musiker androgyn oder schwul sind, warum Popstars so oft mit Pornostars oder Supermodels liiert sind.

				



		

	



					[image: cover_til_schweiger.jpg]
				

				Uwe Killing

				Til Schweiger

				Der Mann, der bewegt

				192 Seiten, Hardcover

				ISBN E-Book: 978-3-85445-386-4

				ISBN Print: 978-3-85445-385-7

				„Til Schweiger: Der Mann, der bewegt“ ist die erste umfassende Biografie über Deutschlands erfolgreichsten Mann vor und hinter der Kamera. Das Phänomen Til Schweiger: Was treibt ihn an? Was macht ihn so erfolgreich? Wie lebt er den Spagat zwischen seiner immer größer werdenden Filmfamilie und dem Familienvater Schweiger? Wie sehen ihn seine Freunde und Kollegen? Dieses Buch ist eine Mischung aus lebendiger Vita, Interviews und aktuellen Momentaufnahmen. Das Buch über einen Mann, der viel bewegt und ständig in Bewegung ist.

				Til Schweiger ist ein Star des deutschen Kinos. Von seinem Kaliber gibt es nicht viele. Die Filme, in denen er mitspielte – von der knackigen Sexkomödie „Der bewegte Mann“ bis zum heiter-berührenden Familienfilm „Kokowääh“ – waren fast alle Kassenhits. Und auch international verschaffte er sich Anerkennung – mit seiner Mitwirkung in Filmen wie „König Arthur“ oder „Inglourious Basterds“. Doch Schweigers Charme vor der Kamera ist nur eine Seite seiner Persönlichkeit: Der Schauspieler, der ursprünglich Lehrer werden wollte, ist inzwischen als Regisseur, Drehbuchautor und Produzent nicht minder erfolgreich. Von seinen vielen Fans wird er heiß geliebt. Und in der deutschen Kinoszene genießt Til Schweiger inzwischen großen Respekt. Denn er besitzt die Gabe, fesselnde Stoffe zu entwickeln, die Dinge hinter den Kulissen voranzutreiben und – vor allem – ein Millionenpublikum zu unterhalten.

				www.hannibal-verlag.de
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				David Hasselhoff

				Die Autobiografie 

				Wellengang meines Lebens

				416 Seiten, Hardcover

				ISBN Print: 978-3-7081-0511-6

				David Hasselhoff ist ein Superstar mit Licht und Schatten. Seine jahrzehntelange Karriere ist geprägt von phantastischen Erfolgen als Schauspieler und Sänger, aber auch von immer wiederkehrenden Alkoholproblemen. In seiner Autobiografie spricht er erstmals ganz offen über seine persönlichen Krisen und gewährt dem Leser tiefe Einblicke in sein innerstes Seelenleben.

				International bekannt wurde David Hasselhoff durch seine Hauptrollen in den Fernsehserien Knight Rider und Baywatch, die längst Kult sind. Aber auch als Sänger schaffte er den großen Durchbruch: 1989 nahm er mit dem deutschen Produzenten Jack White „Looking for Freedom“ auf, das zum bestverkauften Album des Jahres avancierte. 1989 sang Hasselhoff „Looking for Freedom“ an der Berliner Mauer vor über 500.000 Menschen. Insgesamt erhielt er weltweit 45 Gold- und Platinauszeichnungen für seine zahlreichen Musikproduktionen.

				Seine erstmals in Großbritannien veröffentlichte Autobiografie „Making Waves“ notierte dort auf Platz 2 der Jahresbestsellerliste und entwickelte sich auch in den USA zu einem riesigen Erfolg. Die deutsche Ausgabe wurde von David Hasselhoff vollständig überarbeitet und aktualisiert.
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				Thomas Anders, Tanja May

				100 Prozent Anders

				Mein Leben und die Wahrheit über Modern Talking, Nora und Dieter Bohlen

				320 Seiten, Hardcover

				ISBN E-Book: 978-3-7081-0518-5

				ISBN Print: 978-3-7081-0517-8

				»100 PROZENT ANDERS« ist mehr geworden als nur eine spannende, unterhaltsam geschriebene Bilanz eines der erfolgreichsten deutschen Popmusikers. Es ist ein Buch, das allen Modern Talking Fans und den Wegbegleitern dieses Musikgenres jene Zeit noch einmal deutlich vor Augen führt und bisher verschwiegene Wahrheiten fesselnd dokumentiert.

				Mit Modern Talking verkaufte Thomas Anders mehr als 120 Millionen CDs. Im Sommer 2003 trennte sich das Duo - doch während seither nur andere über Thomas Anders schrieben und redeten, schwieg der Sänger – und machte Musik: Allein im letzten Jahr erntete er Gold und Platin. Mehr als eine halbe Million Fans kauften allein in Russland das neue Thomas-Anders-Album Strong. Nun hat Thomas Anders seine Erinnerungen (mit Unterstützung von Tanja May) aufgeschrieben: Offen und ohne falsche Eitelkeit erzählt Anders in seiner Autobiografie über seine Kindheit, über erste Konflikte mit der Presse und wie es zu frühen Berührungen mit dem anderen Geschlecht kam. Den größten Raum in seinem Buch nimmt die Erinnerung an die Zeit mit Modern Talking ein: »Dieter Bohlen tritt in mein Leben – und der Wahnsinn hat einen Namen«. Ohne aber je den Anschein zu erwecken, auf billige Weise Revanche nehmen zu wollen, schildert Anders amüsant und offen, wie Modern Talking das wurde, was es war und wer hinter dem Menschen Dieter Bohlen steckt. Als Insider vermittelt Thomas Anders dem Leser einen ehrlichen Blick hinter die Kulissen des bunten, glitzernden Musikbusiness und der Tricks und Fußangeln, die das Showgeschäft beherrschen. Natürlich spielt in dem Buch auch seine Ex-Frau Nora eine wichtige Rolle. »100 PROZENT ANDERS« ist mehr geworden als nur eine spannende, unterhaltsam geschriebene Bilanz eines der erfolgreichsten deutschen Popmusikers. Es ist ein Buch, das allen Modern Talking Fans und den Wegbegleitern dieses Musikgenres jene Zeit noch einmal deutlich vor Augen führt und bisher verschwiegene Wahrheiten fesselnd dokumentiert.

				www.editionkoch.de
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