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  Buch


  


  Ein Sommer auf Gotland: Kriminalinspektorin Maria Wern übernimmt eine Urlaubsvertretung bei der Kripo in Visby und verspricht sich ein paar erholsame Wochen. Doch dann erschüttert ein Mord die Ferieninsel, wo gerade das jährliche Mittelalterfestival stattfindet: ein Mann wird tot aufgefunden – bestattet wie ein Häuptling in einem eisenzeitlichen Grab. Schon bald ist klar, daß seine Witwe mehr weiß, als sie zugeben möchte. Maria Wern entwirrt ein schier unglaubliches Beziehungsgeflecht und deckt dunkle Familiengeheimnisse auf, die mehr als nur ein Mordmotiv bergen. Doch erst als es weitere mysteriöse Todesfälle gibt, ahnt Maria Wern die furchtbare Wahrheit … Im stimmungsvollen historischen Ambiente der mittelalterlichen Stadt Visby entwickelt Erfolgsautorin Anna Jansson eine große Spannung, die den Leser bis zur überraschenden Auflösung in Atem hält.


  



  Autor
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  Anna Jansson, geboren 1958 auf Gotland/Schweden, machte eine Ausbildung zur Krankenschwester und arbeitet heute in einer Lungenklinik. Sie lebt mit ihrem Mann und drei Kindern in der Nähe der mittelschwedischen Stadt Örebro. Seit 2000 sind in ihrer Heimat sieben ihrer erfolgreichen Kriminalromane mit Maria Wern erschienen, von denen zwei auch auf deutsch vorliegen: »Und die Götter schweigen« und »Totenwache«. Für »Tod im Jungfernturm« erhielt sie 2004 den Goldpreis für den bestverkauften schwedischen Krimi. Weiteres zur Autorin unter: www.thriller.nu


  


  



  VORREDE


  Die Wissenschaft ist nur eine vorläufige Annahme in Erwartung neuer Entdeckungen. Dies ist meine Version der Geschichte über das Moor von Martebo und Knutstorp. Wenn ich hier und da an den üblichen Wahrheiten etwas gedreht habe, dann geschah das nur, um die Wahrheit ein wenig wahrheitsgetreuer erscheinen zu lassen.


  


  Ich wünsche Ihnen viel Vergnügen beim Lesen!


  Anna Jansson


  


  


  



  



  Träumer, Verrückter – was gab sie dir zur Morgengabe,


  die Fee an deiner Wiege?


  Alles, was in Verbrechen und Leid entbrennt,


  alles, was du von Schimpf und Schande gekannt,


  alles, was die Träume versprechen,


  alles, was der Glanz der Sterne vortäuscht,


  alles, was noch nie die Welt gesehn,


  das bindest du dir zu einem Trauerkranz …


  – wenn die Glocken läuten, die dumpfen,


  dann gehst du dahin mit deinem Reichtum


  und legst dich nieder zum Schlafen.


  


  Aus der Gedichtsammlung


  »Gesänge eines Totentänzers«


  von Nils Ferlin


  1


  Wenn das Fernsehprogramm am Samstagabend eine andere Auswahl an romantischen Filmen geboten hätte, dann wäre Mona Jacobsson nicht der Beihilfe zum Mord verdächtigt worden. Wahrscheinlich wäre sie auch nicht von einer Schlange gebissen worden.


  Doch jetzt trat sie in die Sommerdämmerung hinaus, knöpfte die selbstgestrickte, hellblaue Jacke zu und atmete ein paarmal tief ein. Die Luft war kühler, als sie angenommen hatte, als sie am Küchenfenster gestanden und über den Friedhof geschaut hatte. An der weißgekalkten Hauswand rankten die Kletterrosen in rotgelben Kaskaden zum Ziegeldach hinauf. Die Pfingstrosen standen verblüht und schmutzigbraun in den Beeten, sie waren verbraucht wie das flüchtige Grün des Frühsommers. Sie mußte dringend im Erdbeerbeet Unkraut jäten, und der Kiesweg wuchs auch schon wieder zu, doch das mußte alles warten. Es gab jetzt viel zu tun, doch sie hatte nicht die Kraft, es anzupacken.


  Leicht, aber unbestechlich warf die Zeit ihren schwarzen Schatten auf die Sonnenuhr im Rondell. Jeder Tag enthielt genug eigene Schwere, eigene Qual. Zumindest hatte sie schon mal die Wäsche aufgehängt. Die grauweißen Bettücher flatterten im Wind, in der Mitte schon fadenscheinig. Nächte unruhigen Schlafs hatten ihre Spuren hinterlassen. Die unsichtbare Hand des Windes zog und zerrte an ihnen, rief zum Abenteuer eines wirbelnden Tanzes über die nächtlichen Wiesen. Doch die festen Wäscheklammern sorgten dafür, daß alles beim alten blieb, bei der zuverlässigen Ordnung des Grau.


  Und dennoch lag ein Sehnen in der Luft, das spürte sie jetzt, ein Sehnen nach Sinnlichkeit. Vielleicht verbarg es sich im Rosenduft, der über den Garten zog, oder im ablandigen Wind, der sich nicht schämte, an ihre nackten braunen Schenkel zu rühren, oder in der Haut, die bei der Berührung eine Gänsehaut bekam, in dem spielerischen Streichen über die Haare. Doch Mona ahnte noch nicht, wohin ihre Sehnsucht sie an diesem Abend tragen würde.


  


  Der Kiesweg zum Meer hinunter war von Roggen- und Rapsfeldern gesäumt. Im Graben neben dem Weg prangten Mohn, Gemeiner Natterkopf und Margeriten. Vom Kalkstaub gepudert, leuchteten sie samtig in der Abendsonne. Die fülligen Lippen der Löwenmäulchen verbargen Wollust, einen berauschenden Nektar.


  Wenn die Sehnsucht einen Geruch hat, dachte sie, dann ist es eine Mischung aus wildem Thymian nach dem Regen, Wiesenblumen und Meersalz. So hatte es gerochen, als er sie zum erstenmal auf der Wiese am Strand im Schutz eines alten, verlassenen Schuppens und einer Steinmauer genommen hatte. Er hatte sie wegen ihrer runden, hellblauen Augen Zichorienauge genannt. Sie war so verzweifelt jung gewesen, und seine Worte so schön und so anders. Die Worte hatten ihre Haut schon eingefangen und gestreichelt, lange ehe seine Hände sie berührten. Sie hatten ihre Augen mit Glanz und ihren Körper mit Sehnsucht erfüllt. Die Kühle der Nacht gegen die Hitze der Haut. Die Küsse, denen man nicht widerstehen konnte und die sie unweigerlich weitertrieben. Seine Hand, die zielgerichtet die Taille des Kleides aufknöpfte und sich einen Weg in ihre Unterhose bahnte. Erfahrene Finger, die wußten, was sie suchten. Der Tau, der fiel. Ihr Nein, das zu einem Ja verführt wurde. Sie sah seine Hose auf dem Stein. Wir müssen vorsichtig sein. Ein flüchtiger Gedanke nur, der von der Begierde des Augenblicks verschluckt wurde. Die unscharfen Züge des Gesichtes im Schatten über ihrem. Schmerz, mit Genuß vermischt. Seine entspannte Schwere, eine feuchte Kälte, die sich über dem Körper ausbreitete.


  Und als er sich gerade aus ihr zurückziehen wollte, rief jemand von oben vom Weg. Vater? Sie hatten sich dicht aneinander gepreßt. Still! Sein Arm war in einem festen Griff um sie erstarrt. Das Gehör war zum äußersten geschärft. Näherten sich die Schritte? Sie hatte den Herzschlag ihres Geliebten durch ihre Haut gespürt und nicht zu atmen gewagt. Wieder die Stimme, Vaters Stimme. Jetzt lauter. Sie hatte vor Angst geweint. In stiller Verzweiflung hatte sie zwischen Margeriten und Glockenblumen nach ihrer Unterhose gesucht. Auf dem Kleid war ein Blutfleck. Die Stimme erstarb, wie auch das Geräusch der Fahrradreifen auf dem Kies.


  Sie hatte ihr Kleid in der weißen Mondstraße des Meeres gründlich ausgespült, ehe sie durch die Sommernacht nach Hause lief. Die Tanzmusik vom Fest am Djupviken verklang allmählich. Die Haustür war schon zur Nacht verschlossen, aber sie hatte den Reserveschlüssel an seinem Platz über dem Türprosten im Waschhaus gefunden. Die Treppe hatte geknarrt, als sie sich voller Angst in ihr Zimmer geschlichen hatte. Als Vater die Tür aufmachte, lag sie steif und furchtsam unter der Decke, versuchte die Augen unter den dünnen Lidern still zu halten und ihre wilden Atemzüge zu beherrschen. Sie hatte zu Gott gebetet, daß Vater das Kleid nicht sehen und nicht an die feuchte Stelle fassen würde.


  Und dieses Mal hatte sie Glück gehabt. Der Stoff war über einem Stuhl im Mädchenzimmer getrocknet. Als die Morgensonne die Blümchentapete beschien, war von dieser Nacht keine Spur mehr zu sehen. Aber es war nicht das letzte Liebestreffen auf der Wiese gewesen, ganz im Gegenteil. Ihre Sehnsucht schuf sich aus dem flüchtigen Wesen des Geliebten einen Gott, in dessen Gegenwart alles möglich war. Unter seinen Händen verwandelte sie sich in eine der Beneidenswerten jenseits der Grenze, in eine, die etwas taugte. Und das war alles, was sie damals wollte.


  


  Wenn in dieser Sommernacht ihre Sehnsucht nach dem, was einmal gewesen war, sie nicht so stark heimgesucht hätte, dann wäre sie nicht Zeugin eines Mordes geworden. Aber die Lust, an eben diesem Abend den Ort zu sehen, an dem sie sich geliebt hatten, lenkte ihre Schritte zum Meer. Als die grauen Strandhäuschen ihr die Sicht freigaben, konnte sie unten am Wasser die schwarze Silhouette eines Mannes sehen. Sie legte die Hand über die Augen und blinzelte gegen die Sonne. Der ablandige Wind wehte ihr das Haar übers Gesicht, und eine Haarsträhne kitzelte sie an der Nase. Seine Bewegungen, als er seinen Kahn verließ und mit der schweren Zinkwanne im Schoß an Land schwankte, waren ihr wohlbekannt. Hering natürlich, niemals etwas anderes. Ab und zu eine Flunder, aber auch das immer seltener. Wilhelm blieb oben am Kiesweg stehen, stellte den Trog ab, nahm die Pfeife aus der Tasche und klopfte sie am Absatz aus. Gerade wollte sie ihren Mann rufen, als sie sah, daß er jemand anderen begrüßte. Dabei nickte er, indem er den Kopf in den Nacken warf, daß der Schirm seiner Mütze einem stoßenden Entenschnabel glich.


  Sie blieb im Schatten. Der Wind riß an ihrem Körper und suchte sich seinen Weg in Jacke und Kleid. Sie hörte das Gespräch, das immer heftiger wurde, konnte aber die beiden nicht mehr sehen. Die Stimmen wurden leiser und unverständlicher und der Zorn immer größer. Die Worte machten ihr Angst, und sie kauerte sich, die Wange an der Hauswand, auf den Boden. Was hatte sie hier zu suchen? Die Tür zum Strandhäuschen schlug zu. Die Worte, die draußen blieben, ließen die Luft erzittern. Sie zogen sie an, obwohl sie, angeekelt vor Angst, in diesem Moment ahnte, was es bedeuten würde, wenn man sie entdeckte. Der Fischereianleger war menschenleer, die Touristen waren in ihre Unterkünfte gekrochen oder hatten sich aufgemacht, um sich in Visby zu vergnügen. Außer der Frau, die unter dem Fensterbrett zusammengekauert saß, gab es nur noch die beiden Männer, die Gier und den Tod.


  Die Dunkelheit legte sich auf sie, als die Abendsonne im Meer versunken war und nur eine schmale Goldkante am Horizont hinterließ. Die Möwen schwiegen. Die Wellen glätteten sich. Da drin wurde eine Petroleumlampe angezündet, erst flackerte das Licht, dann wurde die Flamme ruhig. Die Männer standen einander gegenüber. Beide gleich groß, starrten sie sich in die Augen und maßen die Stärke des anderen. Die Kaumuskeln spielten, die Augen wurden schmal. Sie tanzten in langsamen kreisenden Bewegungen mit ausgebreiteten, leicht gebeugten Armen umeinander. Das hatte sie schon einmal gesehen, und es hatte keinen Sinn, dazwischen zu gehen. Wie wenn sich Kater bekämpfen und zu einem Knäuel aus Krallen und schneidend scharfen Zähnen werden, war es auch hier besser, sich fernzuhalten.


  »Warum siehst du nur so verdammt dämlich aus!« Sie sah, wie sich Wilhelms Finger im Würgegriff um den Hals des anderen legten. Die unerwartete Verhöhnung, die durch die Luft fuhr, befreite ihn aus dem Griff.


  »Du trägst die Verantwortung. Begreifst du, was du getan hast?« Das Flüstern drang genauso deutlich durch das Fenster wie die wütenden Rufe.


  »Rede du mir nicht von Verantwortung!« Wilhelm schlug mit der Feuerzange zu, die er aus dem Holzkorb gezogen hatte. Aber dann war er einen Moment unaufmerksam, und ein kraftvoller Schlag traf sein Ziel. Wilhelm schwankte und fiel zu Boden. Dann wurde es still. Ohne nachzudenken stand sie auf und sah ihn zusammengesunken auf der Fußmatte liegen. Ein weiterer Schlag mit dem Schürhaken traf seinen grauen Kopf.


  Sie mußte geschrieen haben. Hinterher erinnerte sie sich nicht mehr genau, alles geschah so schnell. Der Schrei im Kopf war so groß, vielleicht drang er nach draußen. Die Beine waren unter ihr zusammengesackt, als sie hätte weglaufen sollen. Jetzt war sie zur Mittäterin geworden. Zusammen sahen sie das Leben aus dem runden rosigen Gesicht weichen. Ungerührt sahen sie zu, wie es geschah. So greifbar und gleichzeitig unwirklich zu sehen, wie das Leben aus einem wohlbekannten Menschenkörper entwich. Ein Mensch, der eben noch geredet und seine Hände gebraucht hatte. Mona hatte in ihrer Arbeit Hunderte von Malen den Tod kommen sehen, als ein unvermeidlicher Teil des Lebens und manchmal als Befreier. Doch niemals in dieser Gestalt.


  »Ich wollte ihn nicht töten!« Er drehte ihr Gesicht nach oben, sah, wie sich seine eigene Angst in ihrem Blick spiegelte. Als sie nicht antwortete, nahm er sie bei den Schultern und schüttelte sie. Sie schluckte und versuchte etwas zu sagen. Die Gedanken schwollen an und wurden zu groß für die Worte.


  »Nein«, flüsterte sie. »Nein.«


  Ihr eigener Gedanke war wie das Pendel der Schlafzimmeruhr im Augenblick des Todes stehengeblieben. Ein wiederkehrender Traum. Wer die Kraft besitzt, lenkt die Zeit. Sie hatte die Mordwaffe in die Hand bekommen. »Wirf den Schürhaken ins Wasser«, hatte er gesagt. Wenn sie es gewagt hätte, hätte sie in der Dunkelheit auf den Steg hinausgehen müssen, aber die Beine wollten ihr nicht mehr gehorchen als die Gedanken. Sie blieb allein draußen bei den Netzen stehen, wie ein bebender Schatten unter einem übermächtigen Sternenhimmel.


  Anselms Fahrrad lehnte an der Wand des Häuschens. Unter dem Sattel befand sich eine Werkzeugkiste. Dort hinein steckte sie den Schürhaken und spannte den Lederriemen wieder fest. Die Kiste paßte ganz genau. Die Hände führten die Arbeit wie von selbst aus. Dann kam er hinaus, nahm das Fahrrad und fuhr, noch ehe sie nachdenken konnte, nach Hause, um Wilhelms Opel zu holen. Vielleicht hätte sie ihm sagen sollen, was sie mit dem Schürhaken gemacht hatte, aber sie wagte es nicht. In seinen Bewegungen war eine große Wut.


  Sie schleppte sich willenlos mit der Last eines Menschenkörpers über den dunklen Hof mit den Netzen. Sie stolperte über Büschel von welkendem Natternkopf und spürte, wie ihre Arme langsam unter dem Gewicht der kräftigen Schenkel des Toten abstarben. Seine Stiefel scheuerten an ihrer Hüfte. Schritt für Schritt rieben und schabten sie durch den dünnen Stoff. Sie spürte den Geschmack von Metall im Mund. Der Mann, der die Kraft besaß, ging vorweg und trug den Toten unter den Achseln. Sie stolperten den Weg zum Auto hinauf und warfen das Opfer wie ein schweres Bündel in den Kofferraum seines eigenen Autos.


  »Du fährst.« Er legte sich vor dem Rücksitz auf den Fußboden. Ihr Körper gehorchte automatisch, die rechte Hand legte den Gang ein. Die linke Hand zitterte auf dem Lenkrad, zitterte wie der restliche Körper von der Kälte, die von innen kam. Sie verließen den Fischereianleger in Eksta und fuhren die Küstenstraße zur Stadt entlang. Nicht nur Angst und Handlungsunfähigkeit machten sie zur Mittäterin, sondern auch Liebe. Und dennoch erstaunte es sie, daß er das für so selbstverständlich nahm, daß er ganz klar damit rechnete, daß sie seine Schuld mittragen würde.


  


  Sie konnte im Dunkeln nur schlecht sehen. Die Brille lag noch auf der Fernsehzeitung neben der Fernbedienung und der leeren Tüte mit Süßigkeiten. Wie in einer anderen Zeit, in der noch nichts geschehen war. Sie konnte immer noch den salzigen Geschmack von Lakritz in ihrem Mund verspüren. Wenn sie nun in denselben Raum zurückkehrte, dann wäre alles unverändert und doch grundsätzlich anders. Durch das Schreckliche war sie selbst eine andere geworden. Wenn es einen guten Film im Fernsehen gegeben hätte, dann wäre sie nicht zum Strand gegangen. Dann hätte sie um diese Zeit in ihrem Bett gelegen, den Wecker gestellt und das Licht gelöscht. Das Seltsamste war, daß sie sogar ein Gefühl der Lust beschlichen hatte, eine Wärme in ihrem Schoß, als sie am Weggraben gestanden und die Löwenmäulchen angeschaut hatte.


  Gerade erst. Wie seltsam! Wie hatte sie wieder von den Stelldicheins gelockt werden können, die doch in Entdeckung und Scham geendet hatten? Jetzt, im Dunkel des Autos, unter der Last von Angst und Schuld, war das unbegreiflich. Wie war doch ihr Leben von diesen Gefühlen angefüllt – Angst und Schuld. Manchmal hatten sie sich betäuben lassen, aber immer nur für einen Augenblick. Im Laufe der Jahre waren sie wie siamesische Zwillinge ohne eigenes Herz mit ihrem eigenen Ich zusammengewachsen.


  Angst und Schuld. Vater hatte sie ins Gesicht geschlagen, ihre Haare fest gepackt und ihren Kopf gegen das Bettgestell gedonnert, bis sie keine Luft mehr kriegte. »Du verdammtes Balg bist an meiner Brieftasche gewesen!« Das stimmte. Die letzten Bonbons hatten nach Angst geschmeckt. Die letzten beiden. Die übrigen hatte sie verteilt, um dabei sein zu dürfen, um eine von ihnen sein zu dürfen, wenn auch nur für einen Augenblick. Sie hatte nicht damit gerechnet, daß Anselm es merken würde. Schließlich hatte sie immer nur ganz wenig genommen. Sie versuchte, sich vor seinem Mundgeruch zu schützen. Er stank nach Suff. Seine verzerrten Gesichtszüge vibrierten auf der Netzhaut. »Steh auf, wenn ich mit dir red! Seh mir inne Augen!« hatte Anselm gebrüllt. Sie hatte sich gezwungen, das Kinn hochzunehmen, und im selben Moment gespürt, wie ihr etwas Warmes und Feuchtes an den Beinen entlanglief. »Verdammtes Balg, stehste da und pißt dich ein! Ich werd’s dir zeigen …« Ein Schatten, der ihre Mutter war, ging dazwischen und wurde zu Boden geschlagen. Ein gequältes Weinen, ein heulender Schlag, der mit einem krachenden Geräusch niederdonnerte. Die alles übertönende Stille. Mona hatte es geschafft, hinauszukriechen und sich unter der Steintreppe zu verstecken. Vor Furcht erstarrt hatte sie den Schrei und den Schlag von drinnen gehört, unfähig, der zu helfen, die sie gerettet hatte.


  Das war die schwerste Schuld. Daß der Mut sie so völlig verlassen hatte. Eine wütende Männerstimme, und sie wurde zu einem nassen Fleck auf dem Fußboden. So war es immer noch. Sie dachte an das Bündel da im Kofferraum. Wenn Wilhelm nun nicht richtig tot war! Wenn er sich im blinden Zorn auf sie stürzte, sobald sie den Kofferraum aufmachte. Nein, es war kein Pulsschlag mehr an seinem Hals gewesen. Das Leben war aus seinen Augen gewichen. Zwei Schläge, ein tödlicher und einer zur Sicherheit, das sollte für immer und ewig genügen.


  Sie bog auf den Kiesweg ein, blieb am vereinbarten Ort stehen und zog sich die Arbeitshandschuhe an, genau wie der Mann, dem sie zu Willen war. Sie schleiften den Toten über die Kante und gingen dann im Mondlicht den Weg weiter. Sie bewegte sich unsicher in ihren dünnen Sandalen vorwärts. Der Mann, der vor ihr ging, ließ ihr aus Versehen einen Ast ins Gesicht schnellen. Es tat nicht weh auf der Haut, sondern fühlte sich eher an wie neue, weiche Tannensprößlinge. Die Angst war der Auslöser für den Schmerz. Dies war der Tropfen, der die Tränen überlaufen ließ und sie blind machte. Er ermahnte sie, leise zu sein, blieb stehen und horchte. Doch da waren nur die Geräusche der Nacht, der Wind in den Baumwipfeln, das Geraschel der kleinen Tiere im hohen Gras und das fast unmerkliche Rollen des Meeres an den Strand. Das Weinen, das in die Kehle zurückgedrückt wurde, übertönte sie alle. Sie hatte sich gewünscht, daß er sie umarmt hätte, doch das konnte er wahrscheinlich nicht. Dann hätten Härte und Entschlossenheit nachgelassen.


  Sie trugen Stein um Stein in den Händen. Bedeckten den Körper, bis das Mondlicht den Toten im Grabhügel nicht mehr erreichen konnte. Und da passierte es: Als sie sich gerade nach dem letzten Stein streckte und ein Stück den Steinhaufen hinaufstieg, spürte sie den Schmerz. Den Schmerz, der sie später verraten und zur Anklage führen würde. Ein schwacher zischender Laut. Sie bemerkte es kaum. Dann das Brennen am Bein und das Rasseln, als der schuppige Körper mit seinem Zickzackmuster versuchte, sich davonzuschlängeln. Sie stand auf seinem Schwanz. Die Schlange erhob den Kopf erneut und wandte sich ihr zu. Unbeweglich beobachteten sie einander. Dann schwang das Tier den Körper hin und her und kam mit seiner spielenden Zunge auf sie zu.


  Sie stampfte auf und hörte, wie der Kopf zwischen den Steinen und der zerschlissenen Sohle der Sandale zerquetscht wurde, spürte, wie er unter dem Schuh nachgab. Schreiend lief sie ins Gebüsch und hielt sich die Hände schützend vors Gesicht, versuchte, den Weg heraus zu finden, während ihr die Bilder vor den Augen flimmerten. Grauschwarze Äste zerkratzten ihre Beine. Die feste Faust über dem Mund brachte sie zum Schweigen. Er strich ihr übers Haar. Da nahm sie die Hand hoch, um seine Wange zu streicheln. Sie war schweißnaß.


  »Ich wollte ihn nicht töten.«


  »Nein.«


  Er hielt ihr Gesicht jetzt mit beiden Händen, sah ihr lange in die Augen und überdachte seinen Entschluß.


  »Was ich jetzt tun werde, wirst du nicht sehen wollen. Warte am Auto auf mich.«


  »Ja.« Sie fragte nicht nach. Wagte es nicht. Schaffte es auch nicht. Seine Gesichtszüge waren im Mondlicht so hart. Das Kinn und die kräftige Nase leuchteten weiß. Die Augenhöhlen lagen tief im Schatten unter den Augenbrauen. Die scharfe Klinge glänzte im Mondlicht. Mona sah es aus dem Augenwinkel, ohne es wirklich zu bemerken. Es stimmte. Sie wollte nicht wissen, was er vorhatte.


  


  Im Licht der ersten Dämmerung ließ er sie an der Kreuzung in Eksta raus und fuhr, um ihr Werk so zu vollenden, wie es sein mußte.


  2


  »›§ 15. Wenn jemand einen anderen überfällt und ihm beide Hände abhackt oder beide Füße oder ihm beide Augen aussticht, und der Mann dann noch lebt, dann sollen für jedes davon zwölf Silbermark gezahlt werden. §16 Wenn einem die Nase so abgeschnitten wird, daß er Schleim und Rotz nicht zurückhalten kann, dann soll er ebenfalls zwölf Silbermark bekommen. § 17 Wenn einem die Zunge aus dem Kopf gezogen und abgeschnitten wird … zwölf Silbermark. § 18 Wenn ein Mann am Geschlecht so verletzt wird, daß er nicht mehr der Vater von Kindern werden kann, dann gibt es sechs Silbermark für jeden Stein … Wenn es so abgeschnitten ist, daß der Mann seine Notdurft nicht anders verrichten kann als wie eine Frau im Sitzen, dann soll er achtzehn Silbermark bekommen.‹ So steht es im Gutalag.« Vega Kraft ließ das Gesetzesheft auf ihre Knie sinken und schlürfte von der Untertasse, die sie geschickt auf drei Fingern balancierte, Kaffee in sich hinein, nahm noch ein Zuckerstück zwischen die Lippen und hob die Untertasse wieder zum Mund. Ihr kräftiges weißes Haar war mitten auf dem Kopf zu einem dicken Knoten gedreht, der bei jeder Bewegung mitwippte.


  »Das klingt ja nicht gerade angenehm.« Kriminalinspektorin Maria Wern betrachtete ihre Vermieterin etwas verwirrt und wechselte einen raschen Blick mit ihrem Kollegen Tomas Hartman.


  »Angenehm? So wie die miteinander umgingen, kann man verstehen, warum man vom finsteren Mittelalter spricht. ›Wenn du einem die Zähne ausschlägst, dann zahlst du für jeden Zahn, was er wert ist.‹ Das klingt in meinen Augen wie die Regeln bei Monopoly, wo Dinge nur geschehen, weil sie gewürfelt wurden – unweigerlich schneidet man jemandem die Zunge raus. Der Preis steht dann schon fest, auch wenn man in der Schloßstraße landet. Wenigstens kann man daran erkennen, daß die Zivilisation sich schon weiterentwickelt hat, denn das Gutalag ist Mitte des 14. Jahrhunderts niedergeschrieben worden. Ich dachte nur, es könnte gut sein, wenn ich euch mal das Gesetz vorlese, ehe ihr auf Streife geht. Gotland ist eine alte Bauerngesellschaft, die immer nach einer gewissen Autonomie gestrebt hat. Aber jetzt nehmt doch noch was. Du hast mein Schmalzgebackenes noch nicht probiert, Tomas. Bitte schön.«


  Kriminalinspektor Tomas Hartman streckte folgsam die Hand nach dem überquellenden Kuchenteller aus und sah verstohlen zu Maria hinüber. Vielleicht schämte er sich ein wenig für seine Tante Vega. Ihr Hang zum Makabren konnte manchmal etwas anstrengend sein, und war sie erst mal in Fahrt, war sie nicht so leicht zu bremsen.


  »Klinten ist wirklich eine nette Gegend.«


  Maria ließ ihren Blick auf Geißblatt und Rosen ruhen, die am gelben Zaun zur Norra Murgatan hinaufkletterten. Sie hingen in langen Ranken über das Fenster zur Dachwohnung, die sie für ein paar Sommerwochen gemietet hatte. Auf der gegenüberliegenden Seite erhob sich als Grundstücksgrenze hoch und grau die Stadtmauer, die dem Farnkraut Schatten spendete. Der kleine mit Kies bestreute Innenhof, auf dem sie saßen, war zu beiden Seiten von niedrigen Holzhäusern gesäumt. Sie gehörten Vega, die das eine über den Sommer vermietete, die untere Wohnung an Hartman und die obere an die Familie Wern.


  Hartman hatte Maria im Vertrauen zugeflüstert, er und seine Frau hätten beschlossen, die schwierigsten Verwandten jeweils allein zu besuchen. Das schonte die Ehe. Dadurch, daß er während des Sommers ein paar Wochen auf Gotland arbeitete, konnte er nun zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Maria verstand das gut und nickte zustimmend. Die Küchentür stand offen, und im Schatten lag hechelnd ein Pudel mit gekreuzten Pfoten. Tjelvar, Vegas Augenstern.


  »Nett? Haha! Früher wohnten hier nur Nichtsnutze und anderes Pack, Landstreicher und loses Gesindel. Hier auf den Klippen herrschten Flöhe, Läuse und Tuberkulose. Und das wurde nicht besser dadurch, daß der Schurke von Henker hier wohnte. Es war ein mittelalterliches Ghetto. Die Häuser sehen immer noch aus, als wollten sie vor Scham in den Boden versinken. Für einen erwachsenen Mann ist es nicht ganz einfach, hier durch die Türen zu gehen, Sie haben ja gesehen, wie Tomas den Nacken beugen mußte. Aber jetzt findet man die Gegend attraktiv. Wenn man die Norra Murgatan weiter hinaufgeht, dann kommt man zum Schurkenhügel, ein Stück weiter nach Norden haben wir den Galgenberg mit seinen drei Steinsäulen. Ich denke, das könnte ein inspirierendes Ausflugsziel für Gesetzeshüter sein. Einfache Bauerntölpel wurden auf dem Galgenberg gehängt, feineren Leuten schlug man auf dem Marktplatz den Kopf ab. Frauen kamen auf den Scheiterhaufen, wurden gesteinigt oder lebendig begraben. Sie aufzuhängen hielt man für unanständig, denn dann hätte man ja einen anstößigen Blick unter ihren Rock werfen können. Auf dem Weg hierher seid ihr ja über den Marktplatz gefahren, dort stand neben der alten Feuerwache der Pranger. Da wurden die Verbrecher in Halsketten gelegt, ausgepeitscht und dem allgemeinen Spott ausgesetzt. Dennoch war man in Visby recht mild in der Bestrafung und nicht so schnell mit der Todesstrafe zur Hand. Darf es noch eine Kleinigkeit zum Safranpfannkuchen sein, Maria? Vielleicht Multbeerkompott? Jetzt sparen Sie mal nicht so mit der Sahne und kasteien Sie sich nicht so. Lassen Sie Ihren inneren Schweinehund los und gönnen Sie sich etwas vom Guten, das das Leben zu bieten hat, das sage ich Ihnen. Butter und Sahne, bequeme Schuhe und Kleider, die nicht so eng sitzen. Ich esse, was ich will und wann ich will, aber gut muß es sein! Ich glaube ja nicht, daß die Männer solche Klappergestelle wollen. Da muß schon etwas zum Anfassen dran sein, nicht wahr, Tomas? Butter und richtige Sahne braucht man, das macht die Haut glatt und seidig.«


  »Darüber habe ich noch nicht soviel nachgedacht«, antwortete Hartman diplomatisch. »Meine Frau sagt, die meisten Selbstmorde werden mit Messer und Gabel begangen.« Noch ehe er den Satz vollendet hatte, bereute er seine Worte. Aber zu spät.


  »Es kann keinen Spaß machen, wie Marianne nur von Salatblättern zu leben. Kaninchenfutter.« Vega sah Hartman herausfordernd an, und der war in diesem Moment sehr froh, daß seine Frau nicht anwesend war. Sätze wie diese führten nämlich direkt in einen kalten Krieg.


  »Das einzige, was mich am Gutalag richtig wütend macht, ist der Abschnitt über die Belästigung von Frauen«, fuhr Vega fort, als sie keinen Widerspruch hörte. »Pfui Teufel! Wenn man das liest, ist einem gleich klar, daß diese Gesetze von Männern gemacht wurden, und zwar von eingebildeten Chauvinisten! Da sieht man, wie fadenscheinig die mittelalterliche Ritterlichkeit war. Ein dünner Schleier der Romantik, hinter dem sich in Wirklichkeit nur eine tiefe Frauenverachtung verbarg. Die Sünde kam durch die Frau in die Welt, die dem armen Mann einen Apfel aufgeschwatzt hatte. Da siehst du es, Tomas, man kann mit Obst und Grünzeug gar nicht vorsichtig genug sein!«


  »Was steht denn da?« fragte Maria.


  Hartman bedachte sie mit einem abwehrenden Blick. Vega schob die Brille auf die Nase und hielt das Gutalag hoch. Diese Passage kannte sie auswendig.


  »›Wenn du sie an der Schulter faßt, Strafe: fünf Örtugar. Faßt du sie an die Brust, Strafe: ein Öre. Faßt du sie um den Knöchel, Strafe: eine halbe Mark. Faßt du sie zwischen Knie und Wade: acht Örtugar. Faßt du sie noch höher, dann ist das der schamlose Griff, auch der Griff eines Verrückten genannt, da gibt es keine Geldstrafe, denn die meisten ertragen es, wenn man soweit gekommen ist.‹ Pfui Teufel, sage ich. So sind sie, die Männer, kein Wunder, daß man nie geheiratet hat. Wenn man sein ganzes Leben lang als Bademeisterin im Warmbadehaus gearbeitet hat, dann hat man alles gesehen, was man braucht, und noch etwas mehr. Aber Sie sind ja verheiratet.« Vega schenkte Maria einen hochmütigen Blick des Mitleids. »Er kommt wahrscheinlich später, Ihr Mann, oder?«


  »Ja, Krister und die Kinder kommen nächste Woche nach Gotland, das hoffe ich jedenfalls. Kristers Mutter ist überraschend krank geworden, es ist das Herz. Deshalb sind sie in Kronviken geblieben, sonst wären wir gemeinsam hierhergekommen.«


  »Ist es denn klug, in den Ferien zu arbeiten?« fragte Vega und sah von Maria zu Hartman.


  »Wenn man kein Geld hat, hat man keine andere Wahl. Wir haben ein altes Holzhaus gekauft, das große Summen verschlingt. Ich denke, das Wichtigste ist jetzt renoviert, aber für eine Reise ist nichts mehr übriggeblieben. Also habe ich eine Sommervertretung auf Gotland angenommen, damit meine Familie in der Zeit hierherkommen und Ferien machen kann.«


  »Dann seid ihr also dieses Jahr vier Polizisten vom Festland. Wo wohnen denn die anderen?«


  »Arvidsson und Ek haben irgendwo im Feriendorf Kneippbyn ein Häuschen gemietet«, sagte Hartman.


  »Beim Pippi-Langstrumpf-Haus? Das ist doch nichts für erwachsene Männer!«


  »Es gibt da eine Wasserrutsche.«


  »Ach so, das erklärt alles.« Vega schob ihre Brille auf die Stirn, blinzelte gegen die Sonne und lehnte sich zurück, so daß die Gartenbank knackte. »Wieso arbeitet denn eine Frau bei der Polizei?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust und ließ Maria nicht aus den Augen.


  Tomas Hartman wand sich gequält. Erst hatte er es ja eine großartige Idee gefunden, sich bei Vega einzumieten, aber jetzt war er da nicht mehr so sicher. Er hatte vergessen, wie geradeheraus und fast distanzlos sie in ihrer Neugier war. Er selbst war sie ja schon von Kindesbeinen an gewohnt, doch nun, da Maria neben ihm saß, sah er seine Tante mit anderen Augen. Aber es galt, das Beste aus der Situation zu machen, und Hartman empfand es deshalb als seine Pflicht, an Marias Stelle zu antworten.


  »Ich denke, daß Frauen aus demselben Grund zur Polizei gehen wie Männer: der Glaube an die Gerechtigkeit, das Gefühl, etwas zu tun, das für andere gut ist, etwas Notwendiges.«


  »Ich kann nicht für alle sprechen. Aber ich habe schon in der neunten Klasse beschlossen, zur Polizei zu gehen«, warf Maria ein.


  »Und warum?« Vega hielt mit ihrer Untertasse auf halbem Weg zum Mund inne und lächelte zum ersten Mal. Sie hatte gerade nach einer kritischen Musterung beschlossen, diese Festlandpflanze zu mögen, auch wenn sie nicht sonderlich gut mit der Sprache zurechtkam.


  »Wir sind nach Uppsala gezogen, als ich gerade ins Gymnasium kam. Ich war neu und schüchtern und habe komisch geredet. Die Mädchen in der Klasse, in die ich kam, waren für ihr Alter schon ziemlich weit, tranken an den Wochenenden Alkohol, rauchten heimlich und trafen sich mit Jungs. Ich hingegen war noch ziemlich kindlich. Was als Außenseitertum begann, wurde zu einem regelrechten Mobbing. Meine Mutter, die zu jener Zeit politisch aktiv war, hatte eine Reihe von kritischen Artikeln verfaßt, und ihre Ansichten waren nicht nach dem Geschmack aller Eltern der Klasse. Somit wurde ich zu einem willkommenen Opfer. Wenn man einen Erwachsenen mit den Schimpfworten bedenken würde, die man mir in der Schule nachgerufen hat, dann wäre das eine grobe Beleidigung. Doch für Kinder gelten andere Regeln. Würde ein Erwachsener in den Vorratskeller eingesperrt, dann wäre das Freiheitsberaubung. Würde man einem Erwachsenen mit Zigaretten Brandwunden zufügen oder das Haar mit dem Feuerzeug abbrennen, dann wäre das eindeutig Körperverletzung. Nun betraf das aber ein Kind und wurde deshalb als grober Scherz heruntergespielt. Ich bin nicht einmal zur Abschlußfeier nach der Neunten gegangen.«


  »Das hast du mir nie erzählt.« Hartman legte seine große, breite Hand auf die von Maria, lehnte sich vor und sah ihr in die Augen.


  »Nein, das habe ich nicht. Es ist auch nicht so einfach. Einmal habe ich in der großen Pause gesehen, wie sie einen kleinen Jungen auf die Toilette zerrten. Sie haben ihn gezwungen, sich auszuziehen. Er war nicht größer als mein kleiner Bruder, und er hat vor Scham geweint. Ich wurde so wahnsinnig wütend, daß in dem Moment alle Angst von mir wich. Ich habe sie in ihre grinsenden Gesichter geschlagen, habe getreten und geschrieen. In meiner blinden Wut habe ich auch aus Versehen die Lehrerin geschlagen, die kam, um nachzusehen, was los war. Sag nichts, flüsterte der kleine Junge, und ich sah seine Angst. Sag der Lehrerin nichts. Ich bekam einen Eintrag mit einem Brief an meine Eltern. Am nächsten Tag hatte ich einen Termin beim Rektor. Die Eltern des Jungen hatten sich gefragt, warum es ihm so schlecht ging.«


  »Hast du deinen Eltern nie erzählt, wie schlimm es dir ging?«


  »Nein, ich habe mich geschämt, weil ich nicht so beliebt und erfolgreich war, wie sie mich gern haben wollten. Ich habe die Unterschrift meiner Mutter auf dem Brief gefälscht, das war nicht besonders schwer. Damals habe ich erkannt, daß es keine Gerechtigkeit und keine gerechte Gesellschaft geben wird, wenn wir uns nicht gemeinsam dafür einsetzen.«
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  »Mona! Mooona!« Als Mona aus dem Auto stieg, konnte man Anselms Schreie schon bis weit hinter den Geräteschuppen hören. Sie spürte, wie sich ihr Magen vor Angst zusammenzog. Verdammt! Sie schaute sich um. Wenn ihn nur niemand gehört und die Polizei gerufen hatte. Still, bitte sei doch still! Wieso war er bloß aufgewacht, der Alte? Der weckte ja das halbe Dorf mit seinem Gebrüll. Wenn sie nur damals stark genug gewesen wäre, ihren Willen durchzusetzen. Wilhelm war auch dafür gewesen, daß sein Schwiegervater ins Heim kam. Entscheide du, hatte er gesagt. Es ist dein Vater. Aber hatte sie gewagt, ihm das zu sagen? Nein. Es war nichts daraus geworden. Jetzt verfluchte sie ihre Feigheit. Das Fenster im oberen Stock stand weit offen. Im Mondlicht konnte sie sehen, wie Anselm lebensgefährlich weit mit dem Oberkörper aus dem Fenster hing wie ein Kuckuck aus einer Kuckucksuhr.


  »Mooona!« Sie machte einen Schritt über einen zerschlagenen Blumentopf mit einer übel zerdrückten Geranie, lief über die verstreute Blumenerde, riß die Haustür auf und rannte die Treppe hoch, sie warf den Wäschekorb um, stolperte über die Schmutzwäsche, lief weiter.


  »Ich bin hier, Vater.« Der Gestank, der ihr entgegenschlug, ließ sie würgen.


  »Knall nich so mit der Tür. Verdammich, wo warst du?« Er wandte sich langsam vom Fenster ab, sank auf den Boden und sah sie mit blinden Augen an. Vorwurfsvoll. »Ich hab mich eingeschissen. Wo zum Teufel warstn du?«


  »Ich habe wohl fest geschlafen.« Sie war froh, daß er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Mit einem kräftigen Griff versuchte sie, ihm in den Rollstuhl hochzuhelfen, und spürte, daß sie sein Gewicht nicht mehr bewältigen könnte, wenn er nicht selbst mit den Armen mithalf.


  »Ich mußte zum Fenster kriechen. Hat nich viel gefehlt, un ich wär rausgefallen, als ich mich hochgezogen hab. So soll’s wohl sein, daß man so schnell wie möglich hier verschwindet, solang es noch was zu erben gibt. Der Blumenpott liegt unten an der Treppe. Soll da liegen bleiben! Wenn ich dich rufe, mußt du kommen, verdammich!«


  »Vielleicht ist es am besten, wenn ich dich abwasche, während du auf dem Boden liegst.« Mona streckte die Hand nach dem Kissen aus und legte es unter seinen Kopf. Das Bett schwamm geradezu in Exkrementen. Er weigerte sich stur, im Sommer Windeln zu tragen. Es wäre auch besser, wenn er das Abführmittel nicht selbst dosieren würde, das hatte sie schon oft gedacht.


  »Ich glaub, ich hab ein Auto gehört.« Mona wartete mit der Antwort, bis sie sich auf ihre Stimme verlassen konnte. Spürte die Angst wie eine neue Woge der Übelkeit kommen. Sie blieb ganz still stehen und wartete, bis sich ihr Atem beruhigt hatte.


  »Ach so?«


  »Hast du gesehen, wer das war?« fragte er.


  »Ich habe nichts gehört. Hast du dein Insulin genommen?«


  Ihre Stimme war beunruhigend dünn.


  »Verdammt!« Sie drückte die richtige Dosis aus dem Päckchen, gab ihm den Insulinstift und bemerkte dabei ihre schmutzigen und zerkratzten Hände und die nackten Beine. Die Schlange! Ein Schrecken fuhr ihr durch den Körper. Das Bein pochte, und an der Stelle, an der die Schlange ihre Zähne in ihre Haut geschlagen hatte, breitete sich bereits eine handtellergroße, häßliche Rötung aus. Konnte man an einem Schlangenbiß sterben? Vielleicht sollte man das Gift aussaugen. Oder einen Umschlag um das Bein machen? Sie traute sich nicht, zum Arzt zu gehen. Der würde bestimmt Fragen stellen, unangenehme Fragen. Der Fuß war stark angeschwollen und beulte sich zwischen den Riemen der Sandale aus.


  Mona trug die schmutzigen Bettücher ins Badezimmer und besah sich im Spiegel. Sie erschrak vor ihrem eigenen Blick mit den aufgerissenen Augen. Die Blässe, die sich durch den sonnenverbrannten Teint drängte, ließ die Haut im Schein der Neonröhre grau wirken. Das Licht stach in den Augen und ließ die Kopfschmerzen unerträglich werden. Der Brustkorb hob und senkte sich mit einer Heftigkeit, die nicht normal war. Im Gesicht hatte sie eine Schramme, einen schmalen roten Strich vom Mundwinkel hinunter über das Kinn. Die Haare waren unordentlich. Sie pflückte einen kleinen Ast aus dem Haar. Wohin sollte sie sich wenden? Wie hatte das passieren können?


  »Kommste jetzt mal bald? Wie lange muß man hier aufm kalten Boden liegen?« Seine Stimme klang nicht so scharf wie sonst. Wahrscheinlich schämte er sich ein wenig, weil er sich schmutzig gemacht hatte. Derlei Höflichkeit hielt nicht lange vor, aber man mußte für alles dankbar sein. »Hat er Flundern gefangen?«


  »Was?«


  »Wilhelm?«


  Wilhelm. Großer Gott, was hatte sie getan! Wenn sie nicht so entsetzlich feige gewesen wäre, hätte sie sich geweigert mitzuhelfen. Die Polizei konnte jederzeit kommen und nach ihm fragen. Was sollte sie nur tun? Was sollte sie denen antworten? Schon bald würden sie hier sein, und dann würde sie bestraft und dem allgemeinen Getratsche ausgesetzt sein. Jesus, was würde auf den Höfen geredet werden! Die Schande würde schlimmer sein, als eingesperrt zu werden. Die Schande für die Kinder und die Verwandten und den Hof. Sie würde nie wieder im Laden einkaufen, nie wieder zur Arbeit gehen können. Wer würde sich schon von einer Verbrecherin pflegen lassen wollen? Den Demenzpatienten wäre es egal, wer ihre Windeln wechselte, aber die Angehörigen würden Anstoß nehmen und verlangen, daß sie die Station verließ. Es würde hinter ihrem Rücken geredet werden, aber mit ihr direkt würde man nicht mehr sprechen. Nie mehr Auge in Auge mit einem anständigen Menschen sein. Der Abgrund gähnte erschreckend tief.


  »Hat er ’ne Flunder gefangen? Antwortest du mir noch heute oder nich?«


  Wilhelm! Hatte er Fische gefangen? Mona konnte vor ihrem inneren Auge sehen, wie er die Zinkwanne zur Strandhütte trug. Sie hatte ausgesehen, als wäre sie schwer gewesen. Wenn sie leer gewesen wäre, hätte er sie an einem Griff hinter sich hergetragen. Mein Gott, die Wanne stand sicher noch im Strandhäuschen, mit dem Fisch drin! Wenn auf der Fußmatte Blutspuren waren! Oder wenn jemand den Schürhaken fand, den sie unter dem Sattel des Fahrrads versteckt hatte. Er hatte sie gebeten, ihn ins Wasser zu werfen. Vielleicht hätte sie tun sollen, was er sagte, aber sie hatte sich nicht getraut, allein auf den Steg zu gehen. Sie wollte ihr Spiegelbild in dem schwarzen Wasser nicht sehen. Das hatte mit dem Traum zu tun. Sie wollte nicht ihr Gesicht durch die Wasseroberfläche sehen, von der anderen Seite her, wo Wilhelm war. Die Feriengäste würden mit der Fähre vom Festland kommen! Wenn auf dem Fußboden im Strandhäuschen Blut war, dann mußte sie es jetzt wegschrubben, ehe es eintrocknete.


  »Hörst du mich, oder bist du stocktaub? Wo bist du, Mona?« Anselm drehte den Kopf mit den blinden Augen und fuhr mit der Zunge über die Zähne, so daß die Oberlippe sich ausbeulte.


  »Hier, Vater. Sieht aus, als würde es Regen geben. Ich werde die Wäsche heute abend wohl reinnehmen müssen.«


  »Du kriegst mich niemals allein in den Rollstuhl. Du mußt Wilhelm holen.«


  »Es wird schon gehen, Vater.« Sie hörte selbst, wie verwegen das klang.


  »Brich dir nur nich das Kreuz.«


  Sie stellte sich breitbeinig hin, ging in die Knie und legte die Arme um seinen runden Bauch. »Halt dich mit den Händen am Rollstuhl fest. So! Jetzt hoch. Nein, nein, das geht nicht. Du mußt dich wieder auf den Boden setzen.«


  »Sach ich doch. Du mußt Wilhelm holen!«


  »Er schläft.«


  »Dann weck ihn!«


  »Nein, das geht nicht.« Sie konnte nicht verhindern, daß ihr ein hysterisches Kichern entwich.


  »Das ist das Dümmste, was ich je gehört hab. Wilhelm! Wilhelm! Er muß sich aufraffen.«


  »Nein, hör auf! Vater, hör auf!« Das Weinen steckte ihr in der Kehle. Anselm bemerkte die Veränderung und sah sie mit seinen vernebelten Augen forschend an.


  »Was is los?«


  »Er muß morgen früh mit dem Boot raus. Er braucht seinen Schlaf.«


  »Und ich soll hier aufm Boden liegen. Na, danke!« Sie wischte seine braunen Finger mit einem Lappen ab und trocknete sie dann mit dem Handtuch. Die Nägel mit ihren Trauerrändern sahen schlimm aus, aber das mußte warten.


  »Es wird wohl nicht anders gehen. Ich lege die Matratze hier auf den Boden, dann kannst du dich darauf legen, und ich stecke die Decke um dich fest. Das wird gut, wirst schon sehen, Vater.«


  »Im Leben nich!« Er packte sie mit seinen kotverschmierten Nägeln fest am Unterarm. Die Augen wurden zu schmalen Schlitzen.


  »Gute Nacht«, sagte sie mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Komm zurück, Mona!« befahl er. Sie versteifte sich, spannte alle Muskeln zur Verteidigung gegen seine Stimme an und schloß die Tür hinter sich.


  »Komm zurück, komm zurück, du elendes Flittchen!«


  Sie kroch in die Sofaecke im Wohnzimmer und hielt sich die Ohren zu, schloß lange die Augen, so lange, bis er verstummt war und sie wieder ihre eigenen Gedanken denken konnte.


  Langsam öffnete sie die Augen und sah auf der gegenüberliegenden Wand das Familienporträt in seinem protzigen Goldrahmen. Sie selbst so jung mit auftoupiertem Haar und einem angespannten Zug um den Mund. Die Zwillinge Olov und Christoffer auf ihren Knien und Wilhelm wie ein Berg dahinter. Mürrisch unter den buschigen Augenbrauen hervorschauend warf er seinen Schatten über sie alle. Ein verlogenes Idyll, nur die halbe Wahrheit.


  Mona lehnte sich nach vorn, um aufzustehen, der Kopf drohte zu bersten. Wilhelm sah sie vorwurfsvoll an, er bohrte seinen Blick in ihre blassen Zichorienaugen und hielt sie fest. Die Übelkeit kam so schnell, daß sie es nicht mehr auf die Toilette schaffte. Sie spürte die warme Flüssigkeit über ihre Füße rinnen. Ich hätte dich nie geheiratet, wenn ich nicht gemußt hätte, flüsterte sie zu ihrer Verteidigung und wischte sich mit der Hand über den Mund. Niemals.
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  Als Anselm endlich eingeschlafen war und die unaufhörlichen Beschimpfungen verstummten, rauschte die Stille in ihren Ohren wie das Geräusch eines großen Wassers. Hurenbalg, verdammtes Flittchen. Mona spülte seine Bettwäsche aus und sah das braune Wasser in den Abfluß wirbeln. Sie stopfte alles zusammen mit dem Hemd und der Unterhose in die Waschmaschine. Die Maschine rumorte los und sang laut, als würde sie in den letzten Zügen liegen, wie alle Geräte im Haus. Doch bei dem Lärm würde er vielleicht merken, daß es sich nicht lohnte zu schreien, wenn er wach wurde.


  Jetzt mußte sie nachdenken! Sie mußte runter zum Strandhäuschen. Wie mechanisch sammelte Mona die Wäsche von der Treppe, wo Wilhelm sie hingeworfen hatte. Sie nahm sein rotkariertes Hemd hoch und warf es wieder hin, als hätte sie sich daran verbrannt. Es war, als würde sein Geist immer noch in dem Kleidungsstück, in dem zerschlissenen Stoff des Alltagshemdes leben. Sie zwang sich, es wieder hochzunehmen, faßte es an der äußersten Ecke an und legte es in den Wäschekorb. Die Unterhose, die vorn gelb von Urin war, hing wie ein geköpftes Huhn über der Treppenstufe. Die Strümpfe waren steif von Schweiß. Seine Arbeitshose mit dem eingetrockneten Schmutz auf den Knien stand fast von allein. Sie leerte Schrauben, Muttern und verbogene Nägel aus den Taschen.


  Ein paar Mal hatte sie ihn vorsichtig gebeten, die Schmutzwäsche doch in die Waschküche zu tragen, aber er hatte ihre Bitten völlig ignoriert. Die Katze hatte mehrfach ihr Revier auf seinen Kleidern markiert, wenn der Schweißgeruch zu herausfordernd gewesen war. Hätte sie ihm das gesagt, dann hätte er das Tier sicherlich sofort erschossen. Wenn sie Veränderungen in seiner Körperhaltung bemerkte, hatte sie nicht gewagt, ein Thema wieder anzusprechen. Das Leben hatte sie dazu gezwungen, eine Meisterin im Interpretieren von Körpersprache zu werden und schon frühe Signale wie einen angespannten Nacken, ein plötzliches Schweigen, einen Tonfall, sich zu Schlitzen verengende Augen zu registrieren, um eine Katastrophe zu verhindern. Sie bemerkte jede Veränderung blitzschnell, um sich sogleich in ihr Innerstes zurückziehen zu können.


  Gelb eingetrockneter Urin, peinliche Flecken … Die Jungs hatten sich im Umkleideraum, als die Mädchen nach dem Sport unter der Dusche waren, ihre Unterhose geschnappt. Sie hatte nicht duschen wollen und sich deshalb noch im Gymnastikraum hinter der großen Matte versteckt. Der Körper war so mager gewesen und hatte nur zwei Mückenstiche als Brüste gehabt. Sie wollte sich den ungenierten Blicken der anderen Mädchen nicht aussetzen, wollte nicht verglichen und beurteilt werden. Die anderen, die etwas taugten, hatten einen BH mit Spitzenkante. Mona mußte sich mit Unterhemden zufriedengeben. Vater hatte laut losgelacht, als sie ihn um Geld für etwas derart Unnötiges gebeten hatte. Ihre Rippen staken vorn heraus und die Schulterblätter hinten, wie große Fledermausflügel. Sie hatte sich nicht getraut, sich in der Sonne auszuziehen, und war im Herbst die hellhäutigste in der Klasse. Aber das Schlimmste waren die Haarsträhnen, die an den beschämenden Stellen wuchsen. Das durfte niemand sehen. Niemand!


  Sie wollte ihren Körper bedeckt halten, wurde aber von der Lehrerin ohne Pardon unter die Dusche geschoben und kam dann als letzte heraus. Es ist ja wohl nicht nett, nach Schweiß zu riechen, oder? Die Tür zwischen den Umkleideräumen war aus irgendeinem Grund nicht verschlossen gewesen. Sie hörte das Kreischen und das Lachen, und ihr wurde klar, daß sich die Jungs auf verbotenes Terrain begeben hatten. Das Handtuch, das sie sich um den Körper gewunden hatte, kam ihr viel zu klein vor. Sie hatte den Schimmelgeruch des Duschraumes noch in der Nase, als sie, halb hinter der Tür versteckt, herausschaute. Eine Unterhose ging von Hand zu Hand. Pfui, wie eklig! Mit Beweisstreifen! Sie betete im stillen, daß die Hose jemand anderem gehören möge. Sie wurde zur allgemeinen Betrachtung hochgehalten und dann hoch in die Luft geworfen. Irgend jemand kriegte sie auf den Kopf und dann, bei dem Versuch, sich zu ducken, auf die Schulter. Monas Kackhosen!


  Die Wände hatten sich vor ihren Augen gebogen. Sie konnte die Gesichter voller Ekel und Schadenfreude sehen und schaute zu Boden. Und dort war ihr Blick dann festgewachsen, niedergeschlagen. Pfui, wie die stinkt. Angst und Scham. Der Lärm ihrer Stimmen echote in ihrem Kopf. Hast du dich eingepißt? Kack-Mona! Du stinkst so, daß wir dich nicht im Klassenzimmer haben wollen. Ins Scheißhaus mit dir, du Ekel!


  Es gibt Schmutz, den man nicht wegwaschen kann, Unsauberkeit, die sich wie Maden in einen hineinfraß. Sie hatte ihre Unterhose gewaschen, bis Löcher im Stoff waren, aber was half das schon, wenn alle es gesehen hatten? Was nutzte es, wenn Mama tot war und Vater es nicht für notwendig hielt zu waschen? Sie hatte sich geschrubbt, bis sie rot war, bis es blutete, aber der Schmutz würde klebenbleiben und eins mit der Haut werden.


  Im Dunkel des Schuppens standen zwei Fahrräder, das uralte von Anselm und ihr eigenes, von der Firma Monark. Das hatte Wilhelm ihr auf dem Flohmarkt in Klinte gekauft. Im Grunde war es gar nicht so schlecht, daß der Schürhaken im Werkzeugkasten unter dem Sattel von Anselms Fahrrad lag. Er würde es nie wieder benutzen, und die Jungen auch nicht. Mona tastete sich zu ihrem Fahrrad und stieß auf einen Lenker, trat den Ständer los und hob das Hinterrad hoch.


  Als sie das Fahrrad aus dem Schuppen gezogen hatte, sah sie, daß das Küchenfenster des Nachbarn erleuchtet war. Ob Henrik Anselm hatte schreien hören? Mona verdrängte den Gedanken und hängte Plastiktüten mit Lappen, Seife und einer Thermoskanne mit heißem Wasser an das Lenkrad des Fahrrads. In den Tüten würde sie dann die Fische nach Hause zurücktragen können, wenn es denn welche gab. Wer weiß, bei wem Wilhelm überall angegeben hatte, wenn der Fang gut gewesen war. Falls die Polizei auftauchte und anfing Fragen zu stellen, mußte alles so sein, wie es sein sollte, auch wenn die Vorstellung, in den frühen Morgenstunden Fisch zu putzen, nicht gerade verlockend war. Die Müdigkeit ließ ihre Beine schwer werden, auch wenn sie bergab fuhr. Den Himmel kreuzten schwarze Wolken, die das Mondlicht verschwinden und es in blinkenden, sekundenschnellen Wechseln wie geheime Lichtsignale wieder auftauchen ließen. Der Himmel weiß, was du getan hast! Du hast Blut an den Händen. Schuldig! Schuldig! Schuldig!


  Im Strandhäuschen wagte Mona nicht, die Petroleumlampe anzuzünden, sondern tastete sich über den Boden. Sie rollte den Flickenteppich, auf dem Wilhelms Leiche gelegen hatte, zusammen und trug ihn an den Strand. Ein warmer Wind vom Land her umwehte ihren Rücken. Leise Wellen streichelten den Steg mit einem glucksenden Laut. Sie horchte auf menschliche Schritte, Autogeräusche, Stimmen. Doch die Nacht glitt leise wie ein Flügelschlag über den Fischereianleger. Am Ufer machte sie aus dem Teppich ein Bündel, füllte es mit Steinen und ließ alles zusammen vom Steg ins Wasser fallen. Etwas, was sie später bitter bereuen würde. Doch hinterher war man immer schlauer. Wenn die Angst die Sinne beherrscht, ist es schwer, klar zu denken.


  Dann scheuerte sie wieder und wieder im Dunkeln den Boden des Strandhäuschens. Sie wusch und rieb alles weg, was von Wilhelm noch da sein konnte. Ganz genauso, wie sie es immer nach seinen Stiernächten im Dunkel des Schlafzimmers gemacht hatte, um danach Bettzeug, Unterrock und Unterhose zu wechseln. Erst jetzt wurde ihr klar, welche Erleichterung es bedeutete, daß es ihn nicht mehr gab. Sie schämte sich für diesen Gedanken, und trotzdem war da eine stille rieselnde Freude. Es gab ihn nicht mehr. Nun konnte sie allein über ihren Körper bestimmen. Sie tastete sich auf dem Boden bis zu der Zinkwanne vor und steckte die Hände in das unbekannte Wasser.


  Die kalten, glitschigen Fischkörper glitten aus ihren Händen, als sie versuchte, sie in die Plastiktüte zu stecken. Die scharfen Flossen der Barsche schnitten ihr in die Finger. Barsche und ungefähr zwanzig Heringe, mehr war es nicht. Der Geruch war aufdringlich. Sie wischte sich die Schuppen an ihrem Kleid von den Händen.


  Als sie nach Hause radelte, hatte sich der Himmel etwas aufgehellt, obwohl die Wolkendecke dichter geworden war. Der Wind kam aus Südwest. Die Natur war nicht zornig, es lag Versöhnung in der milden Luft. Wilhelm weilte nicht mehr unter den Lebenden. Nun sollte sie wohl trauern. Doch die Trauer folgt, genau wie die Liebe, ihren eigenen Gesetzen.
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  Sie konnte noch zwei Stunden Schlaf erhaschen, ehe es an der Zeit war, wieder aufzustehen und ins Pflegeheim Mariagården zu fahren. Dann würde sie es gerade noch schaffen, die Kühe zu versorgen, Anselm in den Rollstuhl zu setzen und ihm Frühstück zu machen. Der Gedanke, sich krank zu melden, war unglaublich verlockend, doch sie sah ein, wie ungeschickt das wäre. Mona Jacobsson, die seit der Grippe vor vier Jahren keinen einzigen Tag krank gewesen war, fehlt an dem Tag, an dem ihr Mann verschwindet. Das würde auf jeden Fall Verdacht erregen. In ihrem Kopf hämmerte der Schmerz trotz Tabletten. Aber sie wagte nicht, mehr von Anselms Wodka zu trinken, obwohl sie beschlossen hatte, um sechs Uhr mit dem Bus in die Stadt zu fahren. Irgendwann merkte der Alte, daß Wasser in der Flasche war. Das wußte sie, seit sie versucht hatte, die Schläge, die er in seiner Trunkenheit austeilte, abzumildern.


  Die Dämmerung bahnte sich ihren Weg durch Wände und Rollos und störte sie, obwohl sie die Augen schloß. Oben hustete Anselm. Normalerweise war es Wilhelm, der mit seinem trockenen Husten den Nachtschlaf zerhackte. Er hätte damit mal zum Arzt gehen sollen. Unten auf der Straße war ein Auto zu hören. Mona fragte sich, wer das wohl sein konnte. Beim Einschlafen irrten ihre Gedanken in unruhigen Mustern hin und her, doch die Angst vor Entdeckung und Strafe riß sie immer wieder an die Oberfläche. Wieder und wieder mußte sie sich selbst trösten und ihre Arme streicheln, bis der Schlaf mit seinen eigenen Bildern von der Wirklichkeit sie aufnahm.


  Sie wanderte im Nebel übers Moor, die Füße sanken ihr ein, und die Schuhe füllten sich mit Moorwasser. Der Geruch von stehendem Wasser, feuchter Erde und Gagelstrauch stieg vom Boden auf. Sie trug einen Stein in ihrem Rock, der sie immer tiefer in die Erde drückte. Es war ihr nicht erlaubt, den Stein wegzulegen. Jeder Schritt war mühsam. Die Muskeln in den Waden brannten vor Milchsäure. Der Stein, den sie im Schoß trug, stammte von dem Steinhaufen im Wald. Von der Grube, wo Menschen, die das Böse auf Abstand halten wollten, jahrhundertelang Stein auf Stein gehäuft hatten. Verdammnis und ewiges Unglück trifft den, der Steine von dem Haufen nimmt! hatte die Schlange geflüstert und ihr schuppiges Haupt erhoben, so daß sie sehen konnte, wie unter den eiskalten Augen die Zunge spielte.


  Wilhelms Seele schwebte über dem Moor, suchte sie im Nebel. Kein schützender Baum, soweit das Auge reichte, kein Ort, an dem sich verstecken könnte. Sie verspürte die Witterung seines Zorns in den Nasenlöchern, einen säuerlichen, alkoholgeschwängerten Gestank, der immer dichter wurde, und sie stolperte auf den Wald zu, um ein Versteck zu finden. Der Boden griff saugend nach ihren Knöcheln und hielt sie fest. Sie versuchte aufzustehen und von Grasbüschel zu Grasbüschel zu springen, aber mit jedem Fehltritt sank sie noch tiefer in den sandigen Boden ein. Die Baumkronen konnte sie nur weit entfernt als schwarze ausgestreckte Arme ahnen. Komm zu uns, beeil dich. Komm schnell!


  Die Stimme seines Zorns war über ihr. Seine Beschuldigungen donnerten wie eine Ohrfeige übers Moor, wie ein Brand über vergilbtem Gras. Ein Feuerball rollte in schrecklicher Wut auf sie zu. Sie machte kehrt und rannte, sank mit den Beinen ein und fiel der Länge nach hin. Der sumpfige Boden schloß sich um ihr Gesicht. Jetzt war er ganz nah. Jetzt hörte sie seine Schritte auf den Grasbüscheln, den platschenden Laut der Stiefel. Wehe dem, der einen Stein vom Hügel nimmt! Wehe! Wehe! Sie versuchte aufzustehen und sank bis zu den Knien ein, packte das Gras mit den Händen und zog ein Bein nach dem anderen hoch. Mona, Mooona! Sie kroch mit den Händen über dem Kopf weiter. Er hatte sie gefunden, und jetzt gab es keinen Grund zu warten. Eine eiskalte Hand packte ihr Handgelenk. Sie verspürte einen pochenden Schmerz. Mona. Mooona! Das ganze Bein explodierte, und sie wachte voller Schmerzen auf. Sie warf die Decke beiseite, um nach ihrem Bein zu sehen. Ein blauer Fleck, so groß wie die Handfläche eines Mannes, verlief vom Knöchel zur Wade. Mona. Mooona! Man konnte deutlich die Stelle sehen, wo starke Finger sich um die Haut geklammert hatten. Wilhelms Finger. Das Bein war dick und blau meliert. Die Schlange!


  »Mooona!« Vaters Stimme von oben. Mühsam stieg sie aus dem Bett und stützte sich auf dem Weg in den Flur an der Wand ab. Die Übelkeit schwappte im Hals.


  »Mooona!«


  Mit der Hand am Treppengeländer zog sie sich die Treppe hinauf.


  »Ich komme!«


  »Soll man hier liegen und verbluten?«


  Sie machte das Licht an und zuckte beim Anblick von Anselm blutigem Gesicht zusammen.


  »Ich hab Nasenbluten. Aber das schert dich kein bißchen, nich? Hier muß man liegen, bis man in seinem eignen Blut vergeht.«


  Sie sah mit wachsender Verzweiflung auf seine Finger, die bis zu den Knöcheln blutig waren. So ist es, wenn einem langweilig ist, die Stunden in der Dämmerung sind dann immer die schlimmsten. Es war nicht das erste Mal, daß er sich aus mangelnder Anregung selbst Nasenbluten zugefügt hatte. Genauso war es mit dem ständigen Übergeben bei den Zwillingen gewesen. Beim Kinderarzt hatte man es »habituelles Erbrechen« genannt, ein gewohnheitsmäßiges Spucken, das durch Langeweile und Übersättigung hervorgerufen wurde. Auf den Begriff habituelles Nasenbluten war sie noch nie gestoßen, doch das gab es ganz ohne Zweifel. Mona holte tief Luft und drückte seine rotgeschwollene Nase zu.


  »Hast du Kaffee aufgesetzt?«


  »Nein.«


  »Es muß aber jetzt an der Zeit sein! Ich hab Wilhelm gar nicht fahren hören. Hab ja gedacht, daß er mir nen Kaffee bringt, aber dazu war wohl keine Zeit. Ist ja wohl so scheißwichtig mit der Feldübung aufm Festland, daß ihm der Hintern gebrannt hat.«


  »Bleib ruhig. Sobald es aufhört zu bluten, mache ich dir einen Kaffee.«


  »Hat Wilhelm die Zeitung reingeholt?«


  »Ich schau gleich nach.«


  »Und dann will ich Hilfe mit der Pinkelflasche, sonst passiert noch’n Unglück. Und dann zieh das Rollo hoch, damit man sehen kann, daß ich wach bin. Und mach das Radio an, verdammt! Ich muß den Seewetterbericht hören.«


  Glückliche Menschen, deren Dämmerungsqualen mit heißem Kaffee und der monotonen Stimme des Seewetterberichts gemildert werden konnten. Anselm fand Sicherheit darin, dieselbe Geschichte wieder und wieder zu hören. Alles ist wie immer, es ist nichts geschehen.


  Wenn alles wie immer gewesen wäre, dann hätte Wilhelm, ehe er fuhr, gefrühstückt und die Zeitung gelesen. Aus alter Gewohnheit goß Mona Kaffee in seine abgenutzte Tasse und stellte sie an seinen Platz am Fenster. Dann bemerkte sie schaudernd, was sie getan hatte. Sie drehte das Radio an. Gleich würde der Seewetterbericht kommen. Wenn Wilhelm zu Hause gewesen wäre, dann hätte er ihn gehört. Und Gott gnade dem, der dann nicht klug genug war, den Mund zu halten. Fast andächtig horchte sie auf die Worte, die in Stereo gleichzeitig aus dem ersten Stock und aus dem Transistorradio in der Küche kamen: Anholt Nord und Gotländische Sandinsel, mäßige bis frische Brise, auffrischender Wind aus West. Im Tagesverlauf niederschlagsfrei, gegen Abend vereinzelte Schauer, morgen klar bis bewölkt. Sie hätte selbst keine würdevollere Rede zu seinem Gedenken halten können. Das waren schönere Worte, als er verdient hatte. Almagrund und Nordspitze von Öland, das klang wie eine uralte Messe.


  Als die Feierstunde vorüber war, goß sie seinen Kaffee in den Ausguß. Wilhelm pflegte die Tasse immer nach rechts ins Fenster zu stellen, um dann noch einen Kaffee zu trinken, wenn es Zeit für den »Zehnuhr« war. Jetzt wäre er aufgestanden und hätte sich die Krümel von der Hose und vom braunkarierten Wachstuch auf den Boden gebürstet. Ein schneller Blick auf die Uhr. Er wäre gerade rechtzeitig zur Gotlandfähre gekommen. Die Regel, daß man fünfundvierzig Minuten vorher kommen muß, galt seiner Meinung nach nur für Touristen. Ehrlich arbeitende Menschen sollten keine kostbare Zeit mit dem Anstehen an der Fähre verbringen. Darüber und über vieles andere konnte er ewig lange Vorträge halten, bei denen er ihre volle Aufmerksamkeit verlangte. Nie wieder würde sie mit der Milchpackung in der Hand auf dem Weg zum Kühlschrank von seiner eintönigen Stimme festgenagelt werden. Sieh mich an, wenn ich mit dir rede! Es wurde keine Antwort von ihr erwartet, sie sollte nur zustimmend nicken oder den Kopf schütteln. Und gnade ihr Gott, wenn sie einen Fehler machte. Wie in dem Spiel »Alle Vögel fliegen hoch« war hier ihre volle Aufmerksamkeit gefragt. Ein Ja an der falschen Stelle, und die Vortragszeit würde sich verdoppeln. Zurück auf Los.


  Die graugestreifte Katze rieb sich verschmust an ihrem nackten Bein, als ein Telefonklingeln die Stille der Küche durchschnitt. Sie wollte gerade die Milchschale abstellen und vergoß vor Schreck die Milch über ihre nackten Füße. Die Polizei? Nein, noch nicht. Aber wenn … wenn man ihn schon in dem Steinhügel gefunden hatte. Ihr Herz raste, die Schläge brausten in den Ohren. Der Ton, der sich ständig aufdrängende Ton in ihrem Kopf wurde lauter und übertönte das Telefonklingeln. Mit einer kraftlosen Hand nahm sie den Hörer ab.


  »Mona Jacobsson.«


  »Die Lederjacke, du mußt sie verschwinden lassen«, sagte er. Und dann war das Gespräch unterbrochen.


  Die Kälte in seiner Stimme erschreckte sie mehr als alles andere. Wann hatte sie die zum ersten Mal bemerkt? Sie wußte es nicht mehr. Eine völlige Abwesenheit von Mitgefühl, sie war meist gut verborgen, aber in den Momenten, in denen sie zutage trat, ließ sie sie erbeben. Das war ein Zustand, in dem er für nichts und niemanden erreichbar war. Trotzdem liebte sie ihn. Würde es ihm je möglich sein, ihre Verzweiflung zu verstehen? Konnte er wenigstens sich selbst lieben?


  Jetzt hätte Wilhelm die Lederjacke vom Haken im Flur genommen. Ganz gleich, wie warm es draußen war, wenn man aufs Festland fuhr, brauchte man eine Lederjacke, um respekteinflößend zu wirken. Mona kam es so vor, als schaue das schwarze Lederstück sie vorwurfsvoll an. Die Brieftasche mit der Fahrkarte hatte er in der Hosentasche gehabt. Was sollte sie nur mit der Lederjacke machen? An den Ellenbogen war sie abgewetzt, und er hatte schon davon gesprochen, sich eine neue zu kaufen. Vielleicht hatte er das ja auf dem Festland tun wollen. Konnte sie das behaupten? Nein, das würde niemand glauben, wo er doch beim Lederhändler in der Stadt Rabatt bekommen konnte. In der Hinsicht war Wilhelm loyal.


  Wohin sollte sie nur mit dem Ding? Wo sollte sie die Jacke verstecken, daß zu ihren Lebzeiten niemand sie fand? Konnte man sie eingraben? Nein, denn jetzt war hellichter Tag, aber sie wagte auch nicht, sie noch länger im Flur hängen zu lassen. Damit hatte er recht. Schließlich konnte die Polizei kommen, oder irgendein Nachbar.


  Da mußte sie an den Misthaufen denken. Die Zementplatte taugte nichts mehr, weil die Typen von der EU mit neuen Vorschriften gekommen waren und sie auf dem Hof einen neuen Misthaufen anlegen mußten. Sie hatte keine Ahnung, woher Wilhelm das Geld gehabt hatte. Aber die Entmistungsanlage hatte ihre Vorteile. Ein paar Monate da drin, und die Lederjacke würde verbrannt sein. Ein Handvoll Mulch, nicht mehr. So war es jedenfalls mit der Katze gewesen, die hineingefallen war. Drei Monate später hatten sie das Skelett gefunden. Mona hatte eine Idee und holte die Schere aus der Küche. Erst schnitt sie den Kragen ab, dann die Ärmel. Das Wichtigste war, das Synthetikfutter und die Plastikknöpfe zu entfernen. Diese Dinge mußte sie in den normalen Müll tun. Sie konnte sie mitnehmen und bei der Arbeit entsorgen, dann wäre das Risiko, entdeckt zu werden, minimal.


  Es gab ihr ein Gefühl der Befriedigung, mit der scharfen Schere durch das zerschlissene Leder zu fahren. Wenn er sie jetzt sehen könnte. Wenn er sie jetzt wirklich sehen konnte. Woran merkt man das? Woran merkt man, daß man von der anderen Seite beobachtet wird? Vielleicht saß er wie immer auf dem Küchenstuhl, wenn auch seine Leiche unter dem Steinhaufen lag. Vielleicht brüllte er aus vollem Halse, während sie die Jacke auseinanderschnitt, und sie konnte seine Stimme nur nicht hören. Es war einfach eine andere Frequenz, ein hoher Ton, den nur Katzen und Hunde hören können.


  Schaudernd steckte sie die Lederstücke in einen Plastikeimer, legte ein paar Mohrrübenschalen obenauf und ging hinaus. Sie ging um den Bagger herum, der auf dem Hügel hinter dem Schuppen stand. Ganz vorsichtig hatte sie im Frühjahr erwähnt, daß sie einen neuen bräuchten, aber er war stur geblieben und wollte seinen alten Ferguson behalten. Hier würde es keinen neumodischen Kram geben. Was für den alten Jacobsson gut gewesen war, würde auch für seinen Sohn taugen.


  Der neue Hahn von Henrik krähte triumphierend auf der anderen Seite des Zaunes. Gestern hatte es im Hühnerhaus ein Geschrei und Gegacker ohnegleichen gegeben, als der neue Hahn alle seine Frauen vergewaltigt und damit seine Macht demonstriert hatte.
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  Die ureigene Geruchsmischung der psychiatrisch-geriatrischen Station aus Scheuermittel, Urin und frisch gebrühtem Kaffee zog ihr in die Nase.


  »Mona, Mooona! Wo bist du?« Sie kauerte sich auf der Toilette zusammen und machte sich kleiner, indem sie die Arme um die Knie schlang und den Kopf nach vorn legte. Die Armmuskeln taten ihr weh, nach der ungewohnten Anstrengung, den schweren Männerkörper zum Auto zu tragen. Die Beine brannten vor Müdigkeit. Und das, obwohl sie nach zwanzig Jahren auf der Langzeitpflegestation keine schlechte Kondition hatte. Der Stützstrumpf auf dem geschwollenen Bein scheuerte unter der weißen Synthetikhose. Es pochte schlimm, aber sie traute sich nicht, den Strumpf abzuziehen und sich das Bein anzusehen. Bestimmt würde sie den Strumpf kaum mehr wieder drüber bekommen.


  »Mooona!« Die Stimme war jetzt etwas lauter, etwas fordernder und ärgerlicher. Mona spürte, wie die Müdigkeit sie wieder zurückzog, als sie versuchte, sich von der Toilette zu erheben. Sie sah sich selbst im Spiegel an. Die Haarfarbe ließ jetzt völlig nach. Drei Zentimeter Grau am Ansatz, der Rest goldblond und wellig, wie bei einem jungen Mädchen. Hätte sie Geld gehabt, dann hätte sie sich Strähnchen färben lassen können, aber Wilhelm gab seine Brieftasche nicht gern für solchen unnötigen Kram her. Einmal hatte sie versucht, die Haare selbst zu färben, aber das Ergebnis war völlig anders gewesen, als sie es sich vorgestellt hatte. Du siehst aus wie eine verdammte Hure, hatte ihr Vater Anselm gesagt. Das war nicht neu, aber doch traurig zu hören, wenn es die Wahrheit war. Als sie an dem Tag in den Laden gehen mußte, um Haferflocken zu kaufen, hatte sie alle Haare unter eine Baskenmütze gestopft. Es war dann ein ganzer Monat mit Baskenmütze daraus geworden, ehe sie sich mit ihren Haaren hatte anfreunden können. Außerdem war es auch nicht immer hübsch mit der Farbe, zumindest nicht mit den Strähnchen. Nicht, wenn man auf der Langzeitpflege arbeitete und schon fast alles an menschlicher Erniedrigung gesehen hatte, was es gab. Mehr als einmal hatte sie Frauen abgeduscht, die sich hellbraune Strähnchen gefärbt hatten, und zwar mit der Farbe, die die Natur selbst zur Verfügung stellte und die im Pflegeprotokoll unter der Rubrik »Stuhlgang« zu finden war.


  »Mona!« Im Kopf hämmerte es noch viel stärker als die Faust an die Toilettentür. »Bist du bald fertig? Ich brauche Hilfe in der 22. Edvin ist auf den Fußboden gerutscht. Wollte wieder raus und die Kühe melken. Er vergißt immer die Klingel. Bist du da drin?«


  »Mmm.« Mona stand auf und drehte den Wasserhahn an. Das Wasser bildete einen Wirbel, der ihr Schwindel verursachte. Immer rundherum mit einer Geschwindigkeit, die den Blick rotieren ließ und ihn in das schwarze Loch saugte. Sie wollte sich erbrechen und nach Hause gehen, aber der Magen war leer.


  »Du hast doch wohl bei Svea den Blutzucker gemessen, oder?« Nein, das hatte sie nicht getan, aber jetzt saß die Alte im Bett und aß, da konnte sie sich ruhig mal einen Wert ausdenken.


  »6,4. Ich schreibe ihn nachher auf.«


  »Und den Blutdruck?«


  »Na klar.« Mona war froh, daß Iris ihr Gesicht nicht sehen konnte. Wenn sie nur nicht nach Wilhelm fragte, dann würde dieser Tag vielleicht ohne Katastrophe enden. Sie machte die Tür auf und sah Iris, die Stationsschwester, mit zusammengekniffenen Augen an.


  »Ihr auf der A-Seite putzt heute den Spülraum. Geht es dir nicht gut? Du bist ganz weiß im Gesicht.«


  »Nur etwas den Magen verdorben. Ich glaube, das war die Leberpastete, die ich gestern gegessen habe.«


  »Ja, über die Hundstage muß man aufpassen und darf das Essen nicht zu lange draußen stehen lassen. Ist Wilhelm dann jetzt aufs Festland gefahren?« Die Frage war unangenehm. Die intensiv blauen Augen von Iris strahlten direkt in die Pupille. Mona konnte sich nicht wehren, konnte den Kopf nicht drehen. Der Mund von Iris bewegte sich, aber Mona konnte ihre Worte nicht länger verstehen. Die rotbemalten Lippen, die sich auf unbegreifliche Weise bewegten, brachten seltsame unmotivierte Laute ohne Sinn hervor. Es rauschte ihr in den Ohren, und in dem Rauschen war der durchdringende hohe Ton, der alles andere übertönte und wie ein Sägeblatt durch die Kopfhaut schnitt.


  »Mir ist schlecht!« Halbblind tastete sie sich zurück zur Toilette und kniete sich vor die Schüssel. Die Hand von Iris brannte auf ihrer Schulter. »Ich komme schon klar. Geh du zu Edvin.«


  Sie konnte nur hoffen, daß die Worte an den jammernden Lauten vorbeikamen, die sie produzierte. Vielleicht war ihre Stimme nur ein Wispern in einem Chaos aus anderen Geräuschen. Die Hand ließ los. Die weißen Clogs traten über die Schwelle und in den Flur hinaus. Mit einer hastigen Bewegung schloß Mona die Tür und schaltete das Licht aus. In der Dunkelheit gab es ein klein wenig Geborgenheit, da konnte sie sich noch mal einen Moment lang zusammenkauern.


  Mona versuchte, sich an das Leben zu erinnern, das sie geführt hatte, ehe das Schreckliche eintraf. Worüber hätte sie nachgedacht, wenn dies ein ganz gewöhnlicher Tag wäre? Wenn nichts geschehen wäre? Dann hätte sie sich auf den Abend gefreut, die kleine Zeit am Abend, wenn sie in Wilhelms Abwesenheit sie selbst sein durfte. Wenn Anselm verstummt und die tägliche Arbeit zu Hause beendet wäre. Vielleicht hätte sie sich in einen Fernsehfilm geflüchtet und für einen Augenblick ihr Schicksal mit dem der Heldin vertauscht, wäre lächelnd und selbstsicher in die schöne Welt eingetaucht. Sie hätte die Füße aufs Sofa gelegt, denn Wilhelm wäre nicht da gewesen, um es ihr zu verbieten. Sie hätte aus reinem Trotz auf dem Sofa in der guten Stube zu Abend gegessen. Und das, obwohl die heiligen gestickten Kissen seiner Mutter und der helle Bezug des Sofas in der Gefahrenzone gewesen wären, für den Fall, daß sie kleckerte.


  Vom Eiergeld in der runden Kaffeedose über dem Herd hätte sie sich eine Tüte Süßigkeiten gekauft, Salzheringe und englisches Lakritzkonfekt. Das heißt, wenn nicht Christoffer alles Geld genommen hatte, als er gestern nachmittag zu Hause gewesen war.


  Die Jungen! Wann würde sie ihnen sagen, daß … der Vater … vermißt wurde? Erst mußte sie abwarten, ob die Polizei sich bei ihr meldete, und dann … Mona spürte, wie sich ihr Magen verkrampfte. Wenn sie nicht schon am richtigen Ort gesessen hätte, wäre es ziemlich eilig gewesen. Und dann war da das Weinen, das erst unangenehmerweise die Nase verstopfte und dann die Zunge mit einem salzigen Geschmack belegte.


  »Wie geht es dir?« Die Stimme der Stationsschwester bahnte sich einen Weg in die Dunkelheit.


  »Ich werde es überleben.« Mona erschrak über ihre eigenen Worte. Warum sagte sie das? Überleben. Konnte sie sich nicht mehr auf ihren Mund verlassen? Wie sollte sie es schaffen, den ganzen Tag zu arbeiten, ohne daß jemand merkte, daß mit ihr etwas nichts stimmte? Wenn man ihr sagte, was geschehen war, würde sie ihre Angst ausleben können und weinen und zusammenbrechen, aber jetzt noch nicht. Auf keinen Fall jetzt.


  »Glaubst du, daß du es schaffst, heute zu arbeiten, oder soll ich eine Vertretung anrufen?«


  Mitten in den Ferien eine Vertretung anrufen, wenn die Sonne schien und die Leute gerade alle am Strand saßen! Natürlich würde sie jetzt niemanden finden, das war doch klar. Außerdem würde Anselm sich fragen, warum sie am hellichten Vormittag nach Hause kam. Und wenn er mal anfing nachzudenken, würde er sich bestimmt über das eine oder andere wundern.


  »Ich komme gleich.«


  »Falls du eine Magen-Darm-Grippe hast, ist es am besten, wenn du nach Hause fährst. So was können wir im Sommer nicht auf der Station gebrauchen. Aber du hast ja Leberpastete gegessen. Davor muß man sich hüten, wenn sie schon zu lange in der Wärme gestanden hat. Genau wie vor Schalentieren. Du hast doch wohl keine Krabben oder so gegessen? Wenn man sie aufgetaut hat, sollte man sie gleich essen. Vorsicht ist geboten, wenn man sie im Restaurant ißt. Ich bestelle niemals im Sommer Krabben. Warst du denn im Restaurant?« fuhr Iris mit der Ursachenforschung fort.


  »Nein.« Mona stand mühsam auf. Riß Papier ab und stellte müde fest, daß es das letzte Stück auf der Rolle war. »Ich kann den Spülraum putzen und mich um die Wäsche kümmern, dann stecke ich niemanden an.« Sie machte die Tür auf und kniff die Augen vor dem Licht zusammen. Der Kittel der Oberschwester war von einem blendenden Weiß.


  »Die Küche läßt du heute besser sein.«


  »Natürlich.« Wann wird man an seinem Arbeitsplatz endlich wie ein denkender erwachsener Mensch behandelt? dachte Mona und biß die Zähne zusammen.


  »Ist Wilhelm heute morgen rechtzeitig losgekommen? Mein Anders war etwas besorgt, daß sie die Fähre vielleicht nicht kriegen würden. Sie wollten sich vorm Hafenterminal treffen. Anders fand die Idee gut, zusammen zu fahren, dann würde er das Auto nicht mit aufs Festland nehmen müssen. Das ist nämlich in der Werkstatt. Irgendwas mit den Bremsen, die überprüft werden müssen. Aber du bist ja ganz grau im Gesicht. Solltest du nicht besser nach Hause gehen?«


  »Nein.«


  »Leg dich eine Weile ins Schwesternzimmer und ruh dich aus. Wir kriegen das schon hin mit den Spülen, Mona.« Die Oberschwester biß sich auf die Unterlippe. »Und ich hatte vor, dich zu bitten, morgen eine geteilte Schicht zu machen. Jetzt müssen wir mal sehen, wie es wird. Hast du den Antrag auf den Schwesternkurs schon eingereicht? Ich weiß, was du von den Kursen hältst. Aber Mathe ist nicht so schwer, wie du meinst. Alle anderen haben es auch geschafft. Du mußt den Kurs einfach machen, wenn du deinen Job behalten willst. Da haben wir eine Grundsatzentscheidung getroffen.«


  Mona stand abrupt auf und hielt sich die Hand vor den Mund. »Du mußt doch wohl nicht noch mal spucken?« Die Oberschwester folgte ihr ein paar Schritte weit in den Flur zur Toilette, blieb dann aber mit hilflos herunterhängenden Armen stehen.


  


  Mona brauchte ein Telefon. Sie mußte ihn so schnell wie möglich warnen. Wenn Anders sich mit Wilhelm verabredet hatte, dann herrschte wirklich große Gefahr. Sie wusch ihr Gesicht in eiskaltem Wasser und trank ein paar Schluck davon aus der Hand. Das Telefon im Schwesternzimmer durfte sie nicht benutzen. Die Stationsschwester erhielt einen Einzelverbindungsnachweis, um kontrollieren zu können, daß keine unnötigen Privatgespräche geführt wurden. Manchmal gab es eine Abrechnung, und man mußte sich rechtfertigen. Mona war das im vorigen Sommer passiert, als Christoffer quer schlug.


  Mona stöhnte und sank auf den Boden. Die Magenkrämpfe raubten ihr fast den Atem. Wenn Iris’ Mann am Hafenterminal gewartet hatte, dann mußte er gesehen habe, daß jemand anders mit Wilhelms Auto fuhr. Wenn er nun gemerkt hatte, daß Wilhelm nicht auf der Fähre gewesen war, als sie abgelegt hatte? Sie brauchte ein Telefon.


  Mit größter Anstrengung richtete sie sich auf und schlich durch den Flur zum Fahrstuhl, der zum Haupteingang hinunterfuhr. Sie mußte nicht warten. Der Fahrstuhl war abgesehen von ein paar schwarzen Müllsäcken mit dem nächtlichen Aufgebot an Windeln leer. Er hielt mit einem leichten Federn an, das sich sogleich durch ihren Magen fortsetzte.


  Die Frau am Kiosk beobachtete sie neugierig. Sie registrierte alles und alle, um ihrem Kreis von Vertrauenskunden als selbstverständlichen Service gleich den neuesten Tratsch weitertragen zu können. Mona spürte ihren Blick, als sie ihr den Rücken zudrehte und den Hörer abnahm. Es war, als würden die stechenden schwarzen Augen ihr über die Nummerntasten folgten. Alte Kuh! Mona sprach so leise sie konnte und hielt die Hand über die Muschel.


  »Wir haben doch vereinbart, daß du mich niemals bei der Arbeit anrufen sollst! Niemals!« sagte er, noch ehe sie etwas hatte erklären können.
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  »Denn Valdemar Atterdag war unheilbar versessen auf Frauen!« Der Denkmalpfleger Arne Folhammar sah lächelnd in die Runde und trocknete sich mit einem Papiertaschentuch den Schweiß von der Stirn. Trotz der Hitze, die im Vortragssaal herrschte, trug er Schlips und ein dunkelblaues Wolljackett. Das weiße Hemd leuchtete im Schein des Projektors.


  »Sieht er nicht aus wir Rhett Butler?« flüsterte Vega und stieß Maria in die Seite.


  »Ja, vielleicht.« Maria suchte in ihrem schwarzweißen Archivgedächtnis unter den Filmen ihrer Kindheit: Vom Winde verweht, Clark Gable und Vivien Leigh. Vielleicht ähnelte er einem Rhett, der auf die Streckbank gespannt worden war. Der Schnurrbart saß an der richtigen Stelle. Das Lächeln, ein übermäßig renoviertes Gebiß mit viereckigen Zähnen, war ebenso auffällig wie bei dem Vorbild. Ja, da konnte etwas dran sein.


  »Wenn Valdemar sich nicht aus dem üblichen Grund unter Frauenröcken verkroch, dann um Schutz vor Verfolgern zu suchen, wenn sie ihm auf den Fersen waren«, stellte Folhammar fest.


  »Da hören Sie es.« Vega stieß Maria wieder in die Seite und nickte bedeutungsvoll. »So sind sie.«


  »Die Männer oder die Dänen?« fragte Hartman belustigt.


  Kommissar Trygvesson lehnte sich zurück und schloß die Augen. Maria fand, es sah aus, als würde er schlafen.


  »Aber nun lassen Sie uns die Sache mit der Plünderung mal von vorn aufrollen. Dieses Ereignis, vielleicht das am häufigsten erwähnte in der Geschichte Gotlands, geschah zur Zeit der Hanse, als Visby eine reiche, mächtige und international bedeutsame Handelsstadt war. Schon in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts wurde die Valdemarssage in der Gotländischen Chronik von H.N. Strelow, der ›Cronica Guthilandorum‹, niedergeschrieben. Es ist nicht alles wahr, was in den Sagen steht, aber sie sind es dennoch durchaus wert, erzählt zu werden. Im Laufe der Jahre sind sie auf ihrer Wanderung von Mund zu Mund noch gewürzt worden, so daß sie so gehaltvoll wurden, wie wir sie heute kennen.«


  Arne Folhammar lockerte den Schlips ein wenig. Seine Augen strahlten vor Erzählfreude. »Am ersten Mai 1361 warnt König Magnus die Bürger in Visby vor den Expansionsplänen von Valdemar Atterdag. Die Beziehungen zwischen Schweden und Dänemark sind ein wenig angespannt, seit König Valdemar im vorangegangenen Jahr die südschwedischen Länder Skåne und Blekinge annektiert hat. Jetzt blickt der dänische König gierig auf das wohlhabende Visby. Gotland hatte in jener Zeit seinen eigenen Judas, nämlich Nils Guldsmed, der König Valdemar aufsuchte und ihm vom maßlosen Reichtum Visbys berichtete. Damit rächte er sich dafür, daß die Bewohner von Visby seine schöne und hochmütige Tochter Birgitta gekränkt hatten.«


  »Man sagt, Folhammar habe mit einer Schauspielerin vom Festland zusammengelebt, die gut und gerne seine Mutter hätte sein können«, flüsterte Vega und nickte in dessen Richtung.


  Hartman warf ihr einen verärgerten Blick zu, den sie lässig übersah. Hier gab es Dinge zu erzählen. Arne Folhammar zeigte das nächste Dia und erhob die Stimme, um ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen.


  »Als Kaufmann verkleidet begab sich König Valdemar auf die Insel, um sich alles anzuschauen. Auf dem Unghanse-Hof im Süden Gotlands gewährte man ihm ein Dach über dem Kopf. Doch nicht nur das. Unghanse hatte eine Tochter, und Valdemar nahm sich, was er haben wollte, da er wie gesagt unheilbar versessen auf Frauen war. Es gab eine Liebesaffäre.«


  »Liebesaffären hat er selbst auch genug gehabt, der Folhammar, das ist, als würde er von sich erzählen«, murmelte Vega, ohne Hartman anzusehen.


  »Am 22. Juli 1361 kehrte Valdemar Atterdag mit seiner Flotte an die Westküste Gotlands zurück, nachdem er im Vorübergehen noch auf Öland ein Bauernheer abgeschlachtet hatte. Es gibt auch Berichte, die sagen, er sei am Fischereianleger von Kronvall in Eksta an Land gegangen, doch finde ich das weniger glaubwürdig, da es dort keinen Hafen gab. Nach der Landnahme stießen die Dänen nach Visby vor. Der erste Kampf, in dem sechshundert Gotländer fielen, fand bei der Brücke von Ejmund und im Moor von Fjäle statt, das in jenem Sommer ausgetrocknet war. Die großen Verluste wurden mit Zauberei erklärt, denn es war die gängige Ansicht, daß Unglück und Krankheit von übernatürlichen Wesen verursacht wurden. Wenn man heute ein medizinisches Gutachten einholen wollte, um zu beweisen, daß ein zauberkundiger Nachbar einen mit Blindheit oder plötzlicher Lähmung geschlagen hat, dann würde das schon eine gewisse Verwunderung hervorrufen. Doch nicht zu Valdemars Zeiten, ganz im Gegenteil. Es mußte sich niemand für seine Niederlage schämen, wenn man sie auf Zauberkunst zurückführen konnte, denn König Valdemar stand offensichtlich im Verband mit den schwarzen Mächten.«


  Der Denkmalpfleger zeigte das nächste Bild. Ein Totenschädel mit Pfeilspitzen im Hinterkopf.


  »Drei Tage nach Sankt Jacobi trifft Valdemars gut ausgerüstete Armee beim Kloster Solberga außerhalb der Stadtmauer auf ein Aufgebot an Bauern. Die gotländische Armee besteht zum großen Teil aus alten Männern, Invaliden und Jungen, die erbarmungslos abgeschlachtet und dann eilig in einem Massengrab verscharrt werden. Und, wenn man der Sage Glauben schenken will, geschah das alles unter den Augen der Bürger von Visby, die das Schauspiel von der Stadtmauer aus verfolgen, ohne einzugreifen.«


  Eine schnelle Folge von Bildern zeigte ihnen auf der weißen Leinwand verkrüppelte Körper, durchbohrte Helme und gebrochene Beine. Vega packte Maria fest am Arm, als Arne eine kleine Pause machte.


  »Die Polizei war übrigens bei Folhammar und dieser Schauspielerin zu Hause. Sie haben einander so angeschrieen, daß die Nachbarn sich beschwert haben. Es wurden Möbel umgeworfen, und es gab richtig Lärm. Eine Baßstimme und eine kreischende Frauenstimme im Wechsel.«


  »Ist das wahr?« fragte Maria ohne größere Begeisterung. Arne holte das nächste Magazin mit Dias hervor, und die Dunkelheit wurde wieder dichter.


  »In den Sagen finden wir oft Erzählungen von Jungfrauen in Türmen, so auch in der Valdemarssage. Um nach Visby hineinzukommen, brauchte man einen Schlüssel zum Stadttor. Die Tochter von Nils Guldsmed, die sich in König Valdemar verliebt hatte, öffnete dem Dänen das Tor. Wer weiß, welche Versprechungen er ihr während der Schäferstündchen gemacht hatte. Und wie hätte sie einem Mann in kostbaren Kleidern mit feinen Manieren und gebildeter Sprache widerstehen können? Von Liebe verblendet verriet sie ihre Nächsten, und Valdemar konnte, nachdem er einen Teil der Mauer zwischen dem Südtor und dem Osttor eingerissen hatte, in kompletter Schlachtordnung einmarschieren. Er ließ auf den Marktplatz von Visby drei Brauereibottiche stellen, die mit Gold und Silber gefüllt werden mußten, andernfalls würde die Stadt niedergebrannt werden. Sogar die Kirchen wurden geplündert, und aus Sankt Nicolai stahl er die unschätzbar wertvollen Karfunkelsteine.«


  »Was sind Karfunkelsteine?« fragte Trygvesson, der aus seinem Dämmerschlaf erwacht war. Arne Folhammar zuckte zusammen. Eine ganze Weile lang hatte er nur für sich geredet und sein Publikum völlig vergessen. Jetzt sah er aufgeschreckt über die kleine Schar, die sich an diesem sonnigen Sommertag versammelt hatte, um ihm zu lauschen. Einen Vortrag für fünf Personen zu halten, war eigentlich unter seiner Würde, aber so war es ja mit den meisten Dingen im Leben, es ging nur um die Grade der Erniedrigung.


  »Karfunkel? Heute sagt man dazu Granat, aber damals nannte man alles, was rein und kostbar war, Karfunkel. Das war eine Art mittelalterliches Modewort.«


  »Und was geschah mit Birgitta, der Tochter des Goldschmieds?« fragte Maria.


  »Der Sage zufolge wurde sie in den Jungfernturm eingemauert. Haß und Zorn verfolgten sie bis in den Tod. Ein einsames junges Mädchen gegen einen rasenden Mob. Von ihrem Geliebten verlassen, erstickte sie langsam in der Dunkelheit. In stürmischen Nächten, wenn das Wasser unten an den Strand schlägt, kann man sie noch um Hilfe rufen hören, dann bittet sie um Gnade und Erbarmen, daß man sie aus dem feuchten Gefängnis befreien möge. Man kann jedoch mit Bestimmtheit sagen, daß dies nicht im Jungfernturm, dem kleinsten Turm der Stadtmauer, geschah. Dieser wurde nämlich erst zu Beginn des 15. Jahrhunderts errichtet. Wahrscheinlicher ist, daß der Name von dem Branntweinmaß von 8,2 Zentilitern hergeleitet ist, das ›Jungfrau‹ genannt wird.«


  »Und wissen Sie, was dann mit Folhammars Schauspielerin geschah?« Maria versuchte die Frage zu ignorieren, aber das hinderte Vega nicht daran weiterzusprechen. »Die Schauspielerin schrie, als hätte ihr einer ein Messer in den Hals gerammt. Die Nachbarn hatten sich im Treppenhaus versammelt. Als die Polizei die Tür aufbrach, verstummte sie. Hatte es eine Schlägerei gegeben? Keineswegs! Folhammar war nicht mal zu Hause. Sie spielte nur unterschiedliche Rollen in einem Drama von Shakespeare. Ich glaube, es war Othello. Sie übte vor einer Vorstellung in der Klosterruine von Roma, wissen Sie. Also, das wird jedenfalls behauptet.«


  »Jetzt sei aber mal still!« zischte Hartman. Trotz der Dunkelheit konnte Maria sehen, daß er rot geworden war. Vega lächelte bloß. Ich weiß, was ich weiß, sagte ihre Miene.


  »Nachdem Valdemar Atterdag dänische Vögte eingesetzt hatte, deren Tage in der Gesellschaft der Gotländer jedoch gezählt waren, segelte er in Richtung Dänemark. Direkt vor den Karlsinseln sank das Schiff zusammen mit dem Schatz auf den Meeresgrund. Valdemar konnte sich retten, doch die Kostbarkeiten, die er in Visby und im Süden Gotlands geraubt hatte, kamen nie wieder zum Vorschein. Das hat die Phantasie der Menschen seit jeher gefesselt. Wo hat er die Beute aus Visby versteckt, während er seinen Raubzug nach Süd-Gotland unternahm? Warum hat man vor den Karlsinseln keinen Schatz gefunden? Sank das Schiff wirklich, und wenn nicht, warum hat man dann nicht Teile des Schatzes in Dänemark gefunden, so zum Beispiel die Karfunkelsteine, die groß wie Mühlräder gewesen sein sollen? Hat die Plünderung überhaupt stattgefunden?«


  


  »Ich habe im Laden gehört, daß Sie sich mit dem Gedanken tragen zu heiraten.« Vega reichte Arne Folhammar, der so aussah, als würde er sich am liebsten davonmachen, höflich die Hand. Sein Blick zuckte hin und her, und die großen Füße standen nicht still.


  »Ja, das stimmt. Wir dachten, die Mittelalterwoche wäre ein schöner Rahmen für ein derartiges Ereignis.«


  »Geht es in die Kirche?« Vega hielt seine Hand fest, bis er geantwortet hatte.


  »Birgitta wünscht sich das wohl.«


  »Nach altem Recht darf die Brautkrone ja nur von einer Jungfrau getragen werden.«


  Hartman bedachte seine Tante mit einem Seitenblick und seufzte schwer.


  »Dann wird sie wohl verrosten müssen«, beendete Arne Folhammar das Gespräch und ging zur Tür.
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  Arne Folhammar dachte an Birgitta und schüttelte ein Gefühl der Unzufriedenheit ab. Er sah über den Raum mit den Bildsteinen, über die sich die Runeninschriften wie leise zischelnde Schlangen aus einer anderen Zeit schlängelten. Magie.


  Hier war es kühler. Er knöpfte das Jackett auf und machte den Schlips ganz ab, steckte ihn in die Tasche und wischte sich mit der Hand über seine schweißnasse Stirn. Wie wenn man einen Schmetterling in einem Glas fing, dachte er, in einem Insektenglas mit Deckel. So hatte er Birgitta gefangen und studiert, wie ein artfremdes Menschenwesen, das so ganz anders war als er selbst. Sie hatte gelacht, wenn er das sagte. Birgitta lachte oft. Nahm das Leben mit einem Achselzucken. Sie war so schön, wenn sie lachte. Es tat ihm weh. Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie seiner überdrüssig werden und erkennen würde, wie langweilig er in Wirklichkeit war. Wie lange würde es dauern, bis sie merkte, daß sie die einzige war, die redete? Sie war soviel jünger als er. So lebensfroh. Arne seinerseits dachte an manchen Tagen ernsthaft darüber nach, ob das Leben es überhaupt wert war, es zu durchleiden. Ob die Verliebtheit, die er erlebte, die Bindung und die Eifersucht wert war, die sie mit sich brachte. Wenn Birgitta körperlich anwesend war, lautete die Antwort immer ja. Aber in einsamen Stunden regten sich Zweifel.


  Als er sie kennenlernte, hielt er sie für einen aufgeblasenen Teenager. Hübsch, aber definitiv eine Schlampe. Sie hatte bei ihm geklingelt und erzählt, daß sie neu ins Haus eingezogen sei und daß die gemeinsame Kühltruhe im Keller auslaufen würde. Eine Pfütze auf dem Fußboden bestätigte das. Das Essen von vier Haushalten war aufgetaut, die Krabben hatten angefangen zu stinken, der Saft von in Plastiktüten verpackten Himbeeren rann von der obersten Etage aus über Backwerk und stückweise eingefrorene Flundern. Sein eigener eingekochter Aal war eine enge Verbindung mit einer Packung Blattspinat eingegangen. Die Fehlerquelle wurde schnell gefunden: Der Stecker war herausgezogen. Erstaunt bemerkte er, wie ihre dunkelblauen Augen sich mit Tränen füllten. Er fand ihr Weinen ästhetisch ansprechend, keine rote Nase, keine glucksenden Geräusche, kein schmieriges Makeup, das über die Wangen rann. Nur die großen Augen, die anfingen zu glänzen und dann von kristallklarem Wasser überliefen, blaue Seen mit Ableitungen. Sie bekannte sich schuldig. Hatte das Verlängerungskabel ausgeliehen, um einen Luftbefeuchter auszuprobieren, den sie auf dem Flohmarkt gekauft hatte, und dann vergessen, die Kühltruhe wieder anzuschließen.


  »Ich kann bezahlen. Allerdings nicht diesen Monat. Vielleicht kann ich dich zum Abendessen einladen.« Er hatte ihre Einladung hauptsächlich deshalb angenommen, damit sie aufhörte zu weinen. Es war, als wäre er der Schuldige und sie das Opfer. Und dabei hatte er nicht die geringste Gelegenheit bekommen, böse zu werden.


  Das Essen fand am selben Abend statt. Innerhalb weniger Minuten hatte er festgestellt, daß sie definitiv nicht kochen konnte, ebensowenig, wie er Konversation betreiben konnte. Die Nudelsoße enthielt von allem etwas, verborgen in einer weißen ungesalzenen Suppe. Die Spaghetti knackten zwischen den Zähnen, und der Salat war noch erdig. Er wußte nichts zu sagen. So war es oft. Damals war er noch mit Beatrice zusammen gewesen. Oder war es Kristina? Nein, Malin, die Schauspielerin. Nachdem die Polizei damals die Wohnung aufgebrochen hatte, war sie auf einen Einsiedlerhof in Fole gezogen. Auch mit ihr hatte er nicht viel zu reden gehabt. Seine Fähigkeiten lagen woanders.


  Nach dem mißglückten Abendessen hatte er mehrere Monate nicht mit Birgitta gesprochen. Ein paar Mal sah er sie im »Gutekällaren« zusammen mit Ritter Olov, dem Ritter vom Goldenen Schwert, wie er bei den Turnierspielen genannt wurde. Ein schönes Paar. Mit ihrem langen hellen Haar sah sie aus wie eine mittelalterliche Jungfrau. Sie trug oft ein weißes langes Kleid mit gewagtem Ausschnitt und einen mittelalterlichen Goldschmuck mit Rankenornament um den Hals. Kostbar, aber nicht undenkbar, da ihr Vater schließlich Goldschmied war. Sie selbst verkaufte an einem Stand auf dem Stora Torget Schmuck. Einfache, gewalzte Kopien, wie er festgestellt hatte, als er in der Menschenmenge einmal eilig vorbeigelaufen war. Die Sachen paßten wohl nicht in die vornehme Goldschmiede. Es waren ein paar ungewöhnliche Modelle dabei, doch handelte es sich nicht um ausgefeilteres Handwerk.


  Er schaute sie gern an, wenn sie lachte, redete und tanzte. Es war so viel Leben in ihr, so viel Intensität. Die Hände begleiteten ihre Worte, die Augen spielten. Die Haare blitzten bei jeder Bewegung in der Discobeleuchtung. Das weiße Kleid ließ sie in dem blauen Halbdunkel sichtbar werden. Es war kein Zweifel, wer die Königin des Abends war.


  Eines Nachts im Juni klopfte es an sein Fenster. Das war im Grunde genommen nichts Ungewöhnliches, wenn man nicht wie er im zweiten Stock wohnte. Er hatte eine Mandelentzündung mit vierzig Grad Fieber und reagierte nicht gleich. Als es zum vierten Mal klopfte, schob er die Beine über die Bettkante, stand auf und spürte, wie ihm schwarz vor Augen wurde. Aber er schaffte es bis zur Balkontür, wo er hinter der Glasscheibe eine verschwommene Gestalt wahrnahm.


  »Darf ich reinkommen?« fragte Birgitta, nachdem er sie eine Weile blöde angestarrt hatte. Als sie über die Schwelle trat, merkte er zu seinem Unbehagen, daß das Zimmer nach Schweiß und schlechtem Atem roch. »Willst du gar nicht fragen, was ich hier mache?« fragte sie.


  Er kroch, ohne zu antworten, ins Bett.


  »Bist du krank oder was?«


  Er fragte sich im stillen, was wohl »oder was?« sein könnte, schaffte es aber nicht zu fragen. Sie setzte sich unaufgefordert auf das Fußende des Bettes, zog die Beine an und legte den Kopf so auf die Knie, daß das helle Haar wie ein Mantel um sie fiel. Es behagte ihm nicht, sie so in seiner Nähe zu haben, doch er war nicht imstande, darüber nachzudenken, was hier wohl von ihm erwartet wurde.


  »Hat man nicht das Recht, Jungfrau zu sein?«


  War er im Fieberwahn? Oder sie? Soeben durch die Balkontür hereingeflogen und jetzt auf sein Bett gekauert, wirkten ihre Worte so, als würden sie eigentlich in einen anderen Zusammenhang gehören.


  »Wie bitte?«


  »Findest du es in Ordnung, wenn eine Frau ihre Unschuld bis zur Hochzeitsnacht bewahren will?«


  Er versuchte darüber nachzudenken, mußte dann aber aus reiner Anstrengung eingeschlafen sein.


  Als er aufwachte, war es hell im Zimmer, die Balkontür stand offen, und die dünne Sommergardine flatterte im Wind. Es roch nach frischem Brot und Kaffee. Auf dem Nachttisch stand ein Glas Wasser neben einer Schachtel Aspirin. In der Dusche rauschte es. Er setzte sich schlaftrunken und mit einem Gefühl der Erwartung auf, ja genau, so war es. Das Gefühl, daß nichts mehr so sein würde wie vorher. Sie sang da drinnen. Er erkannte einige Strophen aus dem Freilichtspiel »Petrus de Dacia«: »Ave Maris Stella …« Laute stimmungsvolle Melodien. Leider war die Akustik nicht so gut. Jetzt schwieg sie. Als er ihre Schritte im Flur hörte, tat er so, als würde er schlafen.


  »Möchtest du Rhabarbercreme? Glaubst du, daß du das schlucken kannst?« Er blinzelte vorsichtig mit einem Auge und lächelte.


  »Ja, gern.« Sein Morgenmantel war ihr viel zu groß. Ein Geschenk von Eva, oder war es von Gunilla? Der rote Samt schleifte hinter ihr her, als sie in die Küche schritt. »Ich mag keine zu flüssige Creme und du? Hast du Kartoffelmehl? Ich finde, die Creme sollte den Katzentest bestehen. Wenn eine Katze über die Creme laufen kann, ohne mit den Pfoten einzusinken, dann ist sie in Ordnung. Hast du eine Rasierklinge?«


  »Wohnst du jetzt hier?«


  »Vielleicht. Olov hat noch den Schlüssel zu meiner Wohnung und kann jederzeit rein. Das will ich aber nicht. Ich bin einfach abgehauen. Ich war so wütend auf ihn. Er hört einfach nicht zu, wenn ich etwas sage. Übrigens, als ich in deinem Badezimmer nach einem Rasierer gesucht habe, habe ich in der Kommode ein Foto von Olovs Mutter gefunden. Sie heißt Mona, nicht wahr? Daß du ein Foto von der hast! Olov findet, daß ich so aussehe wie sie, als sie jung war. Tue ich das?«


  »Verdammt!« Wenn er nicht krank gewesen wäre, hätte er sie vielleicht zusammengestaucht. »Verschwinde!«


  Sie sah ihn mit ihren großen blauen Augen erstaunt an. Und wieder die verdammten Tränen. Stöhnend lehnte er sich in die Kissen zurück.


  »Du magst mich nicht.«


  »Doch, aber ich will nicht, daß du in meinen Sachen rumwühlst.« Blitzschnell umschlangen ihn ihre kühlen Arme. Er spürte eine ihrer nassen Haarsträhnen auf seinem Gesicht. Sie roch gut. Ihre Wange war so weich.


  »Sag noch mal, daß du mich magst.« Er schloß die Augen und versuchte vergeblich, die Situation in den Griff zu bekommen. »Dann bleibe ich«, sagte sie.
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  Vielleicht lag es am Fieber oder an ihrem leichten Streicheln seiner unrasierten Wange, hinterher war es einfach unbegreiflich. Er hatte angefangen zu weinen. Als sie ihm das Foto von Mona auf die Brust gelegt hatte, hatte das Weinen ihn überrascht. Schnell die Decke weg und ins Badezimmer. Während der Wasserhahn geräuschvoll lief, kämpfte er darum, die Kontrolle wieder zurückzugewinnen. Das Weinen eines Kindes? Oder das eines vom Schlag getroffenen Alten?


  Kaum sonderlich ästhetisch, dachte er, als die Gefühle sich beruhigt hatten und er sein rotverquollenes Gesicht in dem ovalen Spiegel über der Kommode sah. Dann kam die Wut. Wenn sie auch nur den allerkleinsten Mucks über diese Sache verlauten lassen würde, dann würde er ihr den Hals umdrehen. In seinen Sachen herumzuwühlen! Erinnerungen, an die er selbst seit vielen Jahren nicht gerührt hatte! Vielleicht hatte sie nicht gemerkt, daß er weinte. In diesem Augenblick haßte er sie, und Mona auch, und alle Frauen, denen er je begegnet war.


  »Ich nehme mal eben dein Telefon.« Ihre Stimme auf der anderen Seite der Tür. Eine Feststellung, keine Frage. Als er aus dem Bad kam, saß sie auf seinem Schreibtisch und hatte den Telefonhörer unters Kinn geklemmt.


  »Er ist verdammt gutaussehend für sein Alter, aber er zieht sich wie ein alter Mann an … Muß wohl mal mit ihm einkaufen gehen.«


  Arne Folhammar warf ihr einen langen Blick zu und kroch wieder ins Bett. Der Körper schmerzte vom Fieber, und der Hals tat weh, wenn er schluckte. Aber am schlimmsten waren die Kopfschmerzen, sein Kopf fühlte sich an wie eine Nuß im Nußknacker.


  Ihre Stimme zwitscherte und tirilierte auf und ab. »Er braucht mich wirklich … Nein, er weiß nichts … Es ist schon schwer, wenn man alt wird und dritte Zähne braucht … ganz schön teuer.«


  »Verdammt noch mal!« Mit Hilfe seiner Ellenbogen richtete Arne sich ruckartig auf.


  »Ich muß jetzt Schluß machen. Küßchen!«


  »Wer war das?«


  »Mama.«


  »Wie süß!«


  »Wir haben nicht über dich geredet, falls du das denkst. Wir haben von Papa gesprochen. Es ist überhaupt nicht witzig, wenn man eine Zahnarztrechnung über neuntausend Kronen kriegt. Ich muß heute nachmittag in den Laden. Papa geht zum Zahnarzt, und Mama schafft das alles nicht alleine. Jetzt sind Konfirmationen und Verlobungen, Mittsommerfeste und Schulabschlußfeiern. Die schlimmste Zeit.«


  »Kommst du hinterher wieder?« Sofort bereute er seine Frage. Wollte er das wirklich?


  »Soll ich unterwegs irgendwas Eßbares kaufen?«


  »Überrasche mich.« Dann fügte er hinzu: »Bring gern was Fertiges mit.« Er vermißte sie schon, als sie im Flur stand. Wollte sie noch einen Augenblick festhalten. Wünschte, daß sie ihn bedingungslos wie ein kleines Kind berührte. Sie sollte einfach nur da sein mit ihrer freundlichen Gegenwart, in der Küche werkeln, leise singen, mit ihm über dieses und jenes reden, ohne eine Antwort zu erwarten.


  »Wärst du so nett, mir ein Glas Wasser zu bringen?« Sie stellte das Glas auf den Nachttisch und steckte die Decke um ihn fest, und er merkte, daß ihm das sehr angenehm war.


  »Findest du, daß ich mich wie ein alter Mann anziehe?«


  »Ja, vielleicht. Jetzt, wo du es sagst … Ich kann irgendwann mal mit dir losziehen und einkaufen. Vielleicht können wir zusammen gehen.«


  »Es gibt Grenzen.«


  


  Das Foto von Mona lag noch auf dem Fußboden. Er nahm es auf und schaute sie an. Es tat immer noch weh, obwohl sie nicht sonderlich viel Zeit zusammen verbracht hatten. Sie war rund und sonnengebräunt. Das Foto war entstanden, kurz nachdem sie Olov und Christoffer bekommen hatte. Im Hintergrund Norrgatts Konditorei, dort waren sie gewesen und hatten zur Feier seines Geburtstages Bananentorte gegessen, eine schokoladenbestäubte Marzipantorte mit Bananen. Er hatte das Lied in der Musikbox aussuchen dürfen. Das war Luxus und Verwöhnung gewesen, wie er es nicht gewohnt war. Doch am stärksten erinnerte er sich an das Gefühl einer unausgesprochenen Bedrohung und an den Geschmack von Tränen. Monas verzweifeltes Gesicht, das flüchtige Lächeln, das schon abstarb, ehe es richtig an seinem Platz angekommen war.


  Hinter ihm stand die Frau vom Jugendamt, ihr Schatten fiel über Monas Bein. Mona war gerade im Begriff, die Hände vors Gesicht zu schlagen. Er wußte, wie wenig sie es mochte, fotografiert zu werden, nicht mal von ihm. Er hatte eine Instamatic-Kamera benutzt, seine erste, die er von Großvater Anselm bekommen hatte. Die hatte drei Einstellungen: ganzer Mann, halber Mann und Berg. Mona war mit »ganzer Mann« fotografiert. Sie trug hochhackige Schuhe. Obwohl das Foto schwarzweiß war, erinnerte er sich daran, daß sie rot gewesen waren. Der Rock war ebenfalls rot gewesen, und die Bluse weiß mit vielen kleinen Knöpfen. Aber das sah man ja auf dem Foto. Das Kind in ihm haßte sie und sehnte sich immer noch nach ihr. Aber der erwachsene Mann hatte dem fünfzehnjährigen jungen Mädchen verziehen, das einen Sohn bekommen hatte, den es nicht versorgen konnte.


  Was er allerdings nicht vergessen konnte, war, daß sie nicht um ihn gekämpft hatte, als er in der Pflegefamilie so schlecht behandelt worden war. Aber wie hätte sie auch beweisen können, was sie nur intuitiv spürte? Wie hätte sie das wagen können? Ein neuer Prozeß hätte nur dazu geführt, daß sie auch die Zwillinge verloren hätte. Wie viele Mütter waren nicht in den Zeiten des Urschreis auf dem Scheiterhaufen der Psychotherapie geopfert worden.


  Vielleicht hatte er sich das alles selbst zuzuschreiben, vielleicht auch nicht. Die Art und Weise, in der seine Pflegemutter Cecilia ihn ausnutzte, war so ausgeklügelt gewesen, daß er es selbst nicht hatte benennen können und es auch heute kaum konnte. Sie hatten ihn als Pflegekind aufgenommen, und er war ein Auswuchs ihrer Güte geworden. Je schlechter er sich verhielt, desto heller leuchtete der Stern ihrer Selbstlosigkeit. Je komischer er sich benahm, desto interessanter wurden ihre Vertraulichkeiten gegenüber allen und jedem, der zuhören wollte. Aber eigentlich hatte Cecilia ja einen Boxer gewollt, so wie ihre Freundin im Hundeverein. Mit einem Welpen wäre es genausogut gewesen. Jetzt erst konnte er darüber lächeln.


  »Jetzt sieh ihn doch mal an, wie seltsam er sich benimmt, wenn er mit anderen Kindern zusammen ist. Man kann nur vermuten, was er alles hat erleiden müssen. Er war total schmutzig und verängstigt, als er zu uns kam. Und wie er ißt, von richtig gekochtem Essen kann er gar nicht genug bekommen. So wie die Mutter lebt, muß er Dinge gesehen haben, die ein Kind niemals sehen darf.«


  Die Rede war von Mona. Ihrer Körpersprache und ihrem Tonfall entnahm er, lange ehe er alle Worte verstand, was sie meinten. Er begriff, daß Mona ein schlechterer Mensch war, und er selbst ebenso. Ein Problem, das alle Beteiligten ständig diskutieren mußten. Im Elend geboren, ein unerwünschtes Kind, ein eigensinniger und selbstsüchtiger Mensch. Erst durch Cecilias Güte war ihm das Recht zuteil geworden, existieren zu dürfen. Eine Schuld, die er nie würde zurückzahlen können, und deshalb empfand er Haß. Aber es gab auch eine Sehnsucht.


  In der ersten Klasse hatte er im Schwedischunterricht einen riesigen Pimmel gezeichnet. Lennart hatte ihn herausgefordert und behauptet, er würde sich das nicht trauen, aber im Grunde war es Fredriks Idee gewesen. Dessen Vater konnte mit seinem Schwanz zwölf übereinander liegende Einkronenstücke umstoßen. Zwölf Kronen! Das behauptete er jedenfalls. Die Jungs hatten gelacht. Die Mädchen hatten gekreischt und sich in kleine Gruppen dicht zusammengedrängt.


  Natürlich hatte er Aufmerksamkeit bekommen. Einen kleinen Moment lang, ehe die Lehrerin kam, hatte er im Mittelpunkt gestanden. Dann wurde er ein Fall für die Kinderpsychologin. Es war, als hätten sie nur auf den Startschuß gewartet. Cecilia war geradezu erfreut. Nach jedem Treffen mit der Kinderpsychologin lief das Telefon mehrere Stunden lang heiß. Wörter wie »Übergriff« und »Inzest« wurden mit deutlicher Aussprache geflüstert.


  In den siebziger Jahren waren alle Äußerungen, die auf Inzest deuten konnten, ganz sicher Inzest. Und in Arnes Fall gab es überhaupt keinen Zweifel, es gab ja schließlich das Bild als Beweis! Die Psychotherapeuten, die, wie es in jener Zeit üblich war, zu Wochenendkursen in die USA fuhren, kamen als erweckte Propheten zurück, um den Armen, die immer noch im Dunkeln tappten, die echten Wahrheiten über den Menschen zu vermitteln.


  Ihnen war nichts Menschliches mehr fremd.


  Arnes Psychologin hatte auch einen Kurs besuchen dürfen, war aber nur bis Enköping gekommen. Nichtsdestoweniger wollte sie ihre Einsichten in der Praxis anwenden. Deshalb setzte sie die Waffe ein, die ihr zur Verfügung stand – die Brust. Sie meinte, Arne solle noch mal richtig klein sein dürfen, regredieren, und wenn es nötig sei, würde sie ihn auch stillen. Sie hatte verschwitzte Hände, glänzende Augen und stellte ihm mit schleppender Stimme Fragen. Obwohl er noch so klein war, witterte er Lüsternheit und eine Anspannung zwischen den erwachsenen Frauen. Ein Spiel, in dem er nur der Ball war und die Regeln nicht begriff. Cecilia antwortete an seiner Stelle, wenn seine Antwort nicht den Erwartungen entsprach. Er bekam Aufmerksamkeit. Und er mußte sie teuer bezahlen. Wenn er richtig antwortete, lächelte sie, und ihm wurde ganz warm. Wenn er gewußt hätte, welchen Preis dieses Lächeln hatte, hätte er einfach nur geschwiegen. Doch schon der Gedanke daran, akzeptiert zu werden, war jede Aufnahmeprüfung wert. Er verkaufte seinen Großvater.


  »Ist es schon mal passiert, daß dein Großvater … dich angefaßt hat?« Das konnte er nicht verneinen. »Hat er dir Schläge angedroht, wenn du nicht … gemacht hast, was er wollte?« Na klar, das kam vor. Er schwieg und erinnerte sich, wie er einmal die Legosteine nicht hatte aufräumen wollen und dafür geschlagen worden war. Einmal hatte er an der Wand von Henriks Hühnerhaus Eier zerschmissen und dafür eine Ohrfeige bekommen. Das war beschämend, und das mußte sie deshalb nicht unbedingt erfahren.


  Anselm war zu einem Gespräch gerufen worden. Danach hatte er seinen Großvater sehr lange nicht sehen dürfen, erst wieder, als er halbwüchsig war. Da war das allgemeine Interesse an Cecilias Güte abgekühlt, und ihre Geduld mit ihm hatte im selben Maße abgenommen.


  Das war in den achtziger Jahren, man sollte sich selbst verwirklichen und lernen, nein zu sagen. Sie schaffte sich den Welpen an, den sie von Anfang an gewollt hatte, einen Boxer, und zog zu der Freundin vom Hundverein. Also war er frei gewesen zu gehen. Mona hatte Wilhelm kennengelernt. Die Zwillinge sollten mit der Schule anfangen. Anselm weigerte sich ganz und gar, sich mit ihm zu beschäftigen. Jetzt, als Erwachsener, konnte er besser verstehen, warum.


  


  Arne Folhammar schloß die Tür zum Saal für Frühgeschichte nach dem letzten Besucher. Ein sanfter Wind wehte über die Strandgatan und trug die Düfte der Restaurants mit sich. Festliche Stimmung und Erwartung lagen in der Luft. Lachende und redende Menschen in hellen Sommerkleidern schlenderten vorüber. Er hatte sich so oft danach gesehnt, Birgitta das alles zu erzählen, aber in seinem tiefsten Innern wußte er, daß er es nie tun würde.


  »Nach altem Recht darf die Brautkrone ja nur von einer Jungfrau getragen werden«, hatte die Badefrau gesagt, die alte Hexe, und mit einem schrumpligen Finger auf den empfindlichsten Punkt in ihrer Beziehung gezeigt. Und um sich weitere Kommentare zu ersparen, hatte er Birgitta betrogen. »Dann wird sie wohl verrosten müssen.«
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  Kriminalinspektorin Maria Wern betrachtete die Skulptur im Eingangsbereich des Polizeihauses, während sie auf Hartman, Arvidsson und Ek wartete. Sie hatten sich für zwölf Uhr verabredet, um außerhalb des Büros etwas zu Mittag zu essen. Ek hatte ein stilvolles Restaurant gefunden, das »Rosengården«. Dort bekam man Lammkoteletts und Safranpfannkuchen mit Sahne, Kratzbeerenkompott und in Schokolade getauchte Weintrauben. Das Restaurant lag direkt bei der Ruine von Sankta Carin am Hauptmarkt, Stora Torget. Doch die drei ließen auf sich warten. Maria schaute auf die Uhr, sie waren eine Viertelstunde verspätet. Hartman hatte schon angekündigt, daß er möglicherweise später kommen würde, aber wo waren Arvidsson und Ek? Es war fraglich, ob sie es überhaupt in die Stadt schaffen würden.


  Maria drehte eine Runde durch die Eingangshalle und blieb dann wieder vor der Skulptur stehen.


  »Was weiß der Computer eigentlich von uns Menschen?« lautete die Inschrift auf Pye Engströms Kunstwerk. Auf der einen Seite der Skulptur wuselte es von Lebewesen, kletternden und kriechenden Menschen im unvorhersehbaren Wirrwarr des Lebens. Auf der anderen Seite des weißen Marmorcomputers standen steife, gleich aussehende Figuren in einer Reihe. Ein sinnvoller Gedanke, wenn man im Verbrecherregister recherchierte. »Was weiß der Computer eigentlich von uns Menschen?«


  Maria setzte sich in einen der weinroten Sessel und wartete. Sie war hier als Ermittlerin bei der Kripo gut aufgenommen worden. Ihr Schreibtisch stand eine Treppe höher im selben Zimmer wie der von Hartman. Ek und Arvidsson hatten sich für den Außendienst beworben und waren auf dem Polizeirevier Visby gelandet. Abgesehen von Visby gab es noch Slite im Norden und Hemse im Süden, doch nur das Revier in Visby war nachts besetzt. Das paßte Ek ausgezeichnet, denn er war ein ausgeprägter Nachtmensch. Arvidsson fand das nicht so großartig, vor allem nicht, als er von den erweiterten Öffnungszeiten der Kneipen von zwei bis vier Uhr morgens hörte. Zwei Stunden mehr Gelegenheit für die Leute, sich zu besaufen, meinte er. Und noch weniger Stunden, um wieder nüchtern zu werden, ehe man zur Arbeit gehen muß. Die Bewohner der Innenstadt hatten auch schon protestiert, während die Befürworter des Beschlusses meinten, hierdurch den Schlaf der Stadtbewohner schonen zu können. Schließlich mußte es doch besser sein, wenn die Leute nach und nach die Lokale verließen, als wenn alle um zwei Uhr nach Hause gingen.


  Kommissar Trygvesson durchquerte die Eingangshalle mit wenigen Schritten. Er sah aus wie ein polnischer Bodyguard in Zivil, fand Maria. Ein paar Jahre jünger als Hartman und sehr kompakt. Rasierter Schädel, Bartstoppeln schon nach einem halben Tag und Rollkragenpullover mit locker sitzendem Kragen. Kein Jackett. Seine Augen waren sehr blau. Maria hörte, wie er mit dem Auszubildenden am Empfang sprach. Man konnte seinen Ärger deutlicher hören als seine Worte. Die Frage des Auszubildenden und dann Trygvessons brummige Antwort: »Zu meiner Zeit mußte man lernen zu arbeiten.«


  »Wieso im Vollzug, aber ich sollte doch in den Außendienst«, sagte der Auszubildende verzweifelt.


  In diesem Moment wurde Trygvesson sich Marias Gegenwart bewußt. Er suchte sich durch eine Geste ihrer Zustimmung zu versichern, aber Maria unterstützte ihn nicht.


  »Die Trauben sind mir zu sauer, sagte der Fuchs«, brummte Trygvesson. »Warten Sie auf die Jungs vom Festland?«


  »Ja, haben Sie sie gesehen? Wir wollten zum ›Rosengården‹. Haben Sie schon gegessen? Wenn Sie Zeit haben, kommen Sie doch mit uns«, sagte Maria und stand auf. »Ich hätte noch eine Reihe von Sachen, die ich mit Ihnen abstimmen möchte.«


  »Vielen Dank, gerne, aber es wird sicher noch eine Viertelstunde dauern, bis die da sind. Dann bleibt uns nur die Cafeteria oder McDonald’s.«


  Und es wurde McDonald’s. Für Hartman und Maria das Salatmenü, und für die anderen den Big Mac mit Pommes frites und Cola. Sie setzten sich nach draußen ins Östercentrum, ganz hinten in die Ecke zur Straße hin. Zwei Tische weiter saß eine Familie mit zwei übermüdeten kleinen Jungen, die unter dem Tisch, um den Tisch und über die Knie der Erwachsenen rutschten.


  »Er hat mich geärgert!«


  »Das habe ich nicht, du Blödmann.«


  Maria dachte an ihre Kinder Emil und Linda und hatte einen Anflug von schlechtem Gewissen. Bestimmt waren sie gerade in der Ferienbetreuung. Und Krister saß sicher bei seiner Mutter im Krankenhaus, denn er hatte versprochen, daß er sie hinfahren würde. Man mußte sich schließlich Respekt verschaffen, und da war es besser, mit Sohn und Ehemann im eigenen Auto zu kommen, als mit dem Krankenwagen zu fahren, fand ihre Schwiegermutter. Deshalb hatte Krister die Kinder abgegeben. Am Tag zuvor war Gudrun Wern mit einem Dauer-EKG herumgelaufen, weil man herausfinden wollte, wie das Herz bei normaler Anstrengung funktionierte. Sie hatte sich darauf versteift, daß es über ein Aufnahmegerät funktionierte. Deshalb war sie den ganzen Tag herumgelaufen und hatte versucht, alle Leute in ihrer Umgebung zum Schweigen zu bringen, weil sie glaubte, daß alles, was gesagt wurde, auch aufgenommen würde. Sie meinte, es sei nur ganz wenig Lärm erforderlich, um das vorsichtige Pochen des Herzens zu übertönen. Deshalb sollte Krister mitkommen und dem Doktor erklären, daß das keineswegs ein Tag mit normaler Belastung gewesen sei, denn schließlich habe sie die ganze Zeit die Verantwortung für alles getragen, was die anderen sagten oder nicht sagten und was sich auf dem Band niederschlagen würde. Maria ahnte, daß es eine Weile dauern würde, ehe sie ihren Mann wiedersah. Wenn Krister in jedem Detail moralische Unterstützung darstellen sollte, dann würde die Sache mit Überweisung, Untersuchungen und Wartezeiten im Krankenhaus sicher den größten Teil der Ferien beanspruchen.


  


  »Ihr seid spät dran.« Maria sah von Arvidsson zu Ek.


  »Von der Fähre nach Nynäshamn ist ein Mann verschwunden«, antwortete Arvidsson. »Ein Selbstmord ist nicht auszuschließen. Als sie in Nynäshamn festgemacht hatten und die Autopassagiere runterfahren sollten, stand ein weißer Opel im Weg. Manchmal kommt es ja vor, daß die Passagiere in ihren Kabinen verschlafen und nicht rechtzeitig runterkommen, aber das hier war etwas anderes. Sie mußten den Wagen wegheben, um genug Platz für die Autos zu haben, die die Fahrt zurück gebucht hatten.«


  »Ein Kollege aus Nynäshamn hat angerufen und erzählt, daß der Autoschlüssel und eine Kappe beim Hafenterminal abgegeben worden seien. Die Kabine, die er hatte, ist jetzt verplombt, aber die Putzfrau hat leider das meiste Bettzeug schon abgezogen. Soweit sie sich erinnern konnte, war das Bett gemacht. Möchte jemand einen Kaffee nach dem Essen?« fragte Ek.


  »Könnte der Fahrer womöglich vergessen haben, daß er ein Auto hat, und zu Fuß von der Fähre gegangen sein? Vielleicht hatte er sich an der Bar erfrischt?« Hartman sah sehnsüchtig auf Arvidssons Pommes frites und rief hinter Ek her, daß er einen Kuchen zum Kaffee wolle. Trygvesson wollte keine Süßigkeiten.


  Maria betrachtete den älteren der kleinen Jungs, der sich als Scharfschütze auf die wohlgenährten Tauben übte, die vollgefressen zwischen den Tischen umherwanderten. Indem er ein Nasenloch mit Pommes frites lud, das andere Nasenloch mit dem Zeigefinger zuhielt und dann schnell schnaubte, schaffte er es, eine Taube auf den Kopf zu treffen. Gut gezielt, fand Maria. Eklig, fanden die anderen Besucher von McDonald’s, ihren Mienen nach zu urteilen. Die Eltern sahen sich an und winkten einen Clown zu sich, der Ballons und Wimpel austeilte. Mit seiner neuen Waffe verfolgte der Junge jetzt weiter die Tauben, und sein kleiner Bruder tat es ihm nach. Die Ballons schlugen auf den Boden, und die Vögel flatterten erschrocken auf die sichere andere Straßenseite. Jetzt waren sich die Jungen zumindest einig.


  »Man hat ein Paar abgenutzter, aber blankgeputzter Schuhe an Deck gefunden, und zwar unter einem Rettungsboot an der Stelle, wo es ein Tor in der Reling gibt. Die Personalkabinen liegen gleich gegenüber, doch niemand hat etwas gesehen. Die Polizei von Nynäshamn hat die Küstenwache alarmiert. Viel Hoffnung gibt es wohl nicht, aber die Seenotrettung ist mit Boot und Helikopter raus. Das Wasser ist warm, und das Meer liegt ruhig da«, berichtete Arvidsson.


  »Gibt es Buchungslisten an Bord?« fragte Maria.


  »Nein, jetzt nicht mehr.« Trygvesson schüttelte den Kopf und zupfte sich an der Unterlippe. »Es gab offenbar immer wieder Probleme, wenn irgendwelche Passagiere andere treffen wollten, die eine Kabine hatten. Und die in ihrer Kabine wollten nicht immer gestört werden, und so geriet das Personal an der Rezeption regelmäßig in Schwierigkeiten. Sollte man die Kabinennummer nun rausgeben oder nicht? Deshalb hat man irgendwann beschlossen, die Buchungslisten nur noch im Terminal aufzubewahren.«


  »Kann man sehen, wer welche Kabine hat?«


  »Ja, beim Einchecken erhalten die Passagiere, die im voraus gebucht haben, ihre Kabinennummer. Die ist dann immer noch im Computer. Wird die Kabine an der Rezeption direkt gebucht, dann muß man den Namen nicht angeben. Aber wir hatten Glück. Kabine Nr. 8032, wo man den Autoschlüssel fand, war auf der Liste und ist von Wilhelm Jacobsson gebucht worden. Wir haben auch das Kraftfahrzeugregister schon überprüft. Der Opel gehört ihm.« Trygvesson verstummte, als Ek mit dem Kaffee kam.


  Die Sonne brannte, und die Hitze drückte sich unter die Sonnenschirme. Maria fragte sich, warum sie eigentlich nichts Kaltes zu trinken bestellt hatte, aber die Macht der Gewohnheit war einfach zu groß. Einmal koffeinabhängig, immer koffeinabhängig.


  Es war seltsam, in einer Stadt zu sitzen, die so offenkundig vom Mittelalter geprägt war, und dann Hamburger bei McDonald’s zu essen. Von ihrem Platz aus konnte Maria das östliche Stadttor Österport sich wie ein Monument des Glanzes vergangener Zeiten erheben sehen. Die drei Kilometer lange Stadtmauer verlangte einem Anerkennung für diese gigantische Arbeit ab, die mit ganz anderen Mitteln bewerkstelligt worden war, als sie heute zur Verfügung standen. Es war erstaunlich, wie man sich die Kräfte der Natur zunutze machen konnte. Hartman hatte ihr erzählt, wie man in den Kalksteinbrüchen von Östergravar und am Galgenberg zu Werke geschritten war. In die natürlichen Risse hatte man Schlitze geschlagen und dann Eichenkeile hineingehämmert. Wenn die Keile dann mit Wasser bespült wurden, schwollen sie an und sprengten die Steinbrocken los. Eine beeindruckende Arbeit.


  »Hat er Angehörige?« fragte Hartman, und Maria kehrte in die Gegenwart zurück.


  »Ich habe mit seiner Frau telefoniert.« Arvidsson sah mit einem Mal sehr ernst aus. »Wir werden wohl hinfahren müssen. Sie wohnt in Eksta. Findest du das, Ek?«


  Trygvesson blinzelte über den Rand seines Pappbechers gegen die Sonne. »Ich kann es Ihnen auf der Karte zeigen. Es ist nicht schwer.«


  Maria warf Hartman einen belustigten Blick zu, als Trygvesson hineinging und sich noch einen Big Mac bestellte. Er nahm ihn auf die Hand, um für die Rückfahrt zum Revier etwas Reiseproviant zu haben. Das hätte Vega jetzt imponiert, dachte Maria.


  »Als das Polizeirevier neu gestrichen war, war es knallblau, wie Kupfersulfat, es leuchtete fast von selbst. Aber jetzt ist es etwas verblaßt, genau wie ich«, sagte Trygvesson und fuhr sich mit der Hand über den rasierten Schädel. »Nichts ist mehr wie früher. Es gibt keinen Respekt mehr. Die verdammten Auszubildenden nehmen sich ganz schön was heraus.«


  »Man kann sie aber auch als Chance begreifen«, sagte Maria und hielt Trygvessons wütendem Blick stand. »Sie sind, was die Gesetze angeht, oft auf einem neueren Stand als wir. Man kann voneinander lernen.«


  »Schwachsinn«, sagte Trygvesson und spuckte auf den Bürgersteig.
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  Sie konnten die Autoschlange schon aus weiter Entfernung erkennen, wie ein großes Reptil schlängelte sie sich am orangegelben Licht der Baustellenlampen vorbei. Kurz vor der Baustelle mußte man stehenbleiben, dann wurden die Autos von der Gegenseite durchgelassen. Zwei Männer in Warnwesten rollten ein Glasfasertuch aus.


  »Muß man denn unbedingt mitten in der Touristensaison die Straße erneuern?« brummte Arvidsson und schloß das Fenster, damit die Dieselabgase nicht ins Auto drangen.


  »Wenn wir hier schon sitzen und warten, könnten wir doch gleich mal kontrollieren, ob sie auch keinen Rapsdiesel im Tank haben.« Ohne eine Antwort abzuwarten, stieg Ek aus dem Wagen, und Arvidsson stöhnte laut. Es war eine bekannte Tatsache und manchmal eine Quälerei, daß Ek es nicht ausstehen konnte, wenn es nichts zu tun gab. In diesem Augenblick wünschte sich Arvidsson einen anderen Partner. Es war heiß, die Nacht war kurz gewesen, und er hätte sich gern mental auf das Zusammentreffen mit Mona Jacobsson vorbereitet.


  »Ich bleibe hier.« Arvidsson sah, wie Ek zum Bagger ging, gestikulierte und seinen Dienstausweis zeigte. Der Verkehr aus der Gegenrichtung wurde spärlicher. Motoren brummten, jemand hupte. Arvidsson fluchte im stillen und fuhr rechts heran.


  »Es war Raps!«


  »Wirklich?« Arvidsson machte einen Ansatz, aus dem Auto auszusteigen.


  »Aber okay. Offizieller Biodiesel.«


  »Klasse.«


  »Der Typ, der den Bagger fährt, wohnt neben der Frau in Eksta, wo wir hinwollen.«


  »Und?«


  »Er hat es mir erzählt, als ich nach dem Weg gefragt habe.«


  Mit wachsendem Ärger fuhr Arvidsson weiter auf der Küstenstraße nach Eksta. Die plötzlichen Vollbremsungen der anderen Verkehrsteilnehmer, wenn Schilder mit der Aufschrift »Honig« oder »Flohmarkt« auftauchten, trugen nicht zur Verbesserung seiner Laune bei. Auf die Bremse, Lenkrad nach links herumgerissen, und wenn man Glück hatte, ein kurzes Blinken am Ende des Manövers.


  »Touristen!« zeterte Arvidsson wütend. Ek lachte.


  


  Mona Jacobsson zog die Kanne vom Herd und ließ den Kaffeesatz nach unten sinken. Sie war dankbar für jede Sekunde, in der sie das Gesicht zur Wand gedreht lassen konnte und sich nicht dem Blick der ernst und forschend dreinschauenden Polizisten aussetzen mußte. Die Zahlen auf dem Küchenkalender tanzten wie Fliegen um das Datum herum, das dieser Tag trug. Sie würde es nie vergessen. Das Bild des Monats war Olov in voller Rüstung zu Pferde, der grüne Ritter vom Goldenen Schwert. Mit gefällter Lanze gab er seinem englischen Vollblut die Sporen, so daß es kampfbereit über die Bahn sprengte. Sie hatten den Kalender zu Weihnachten bekommen. Es war das einzige Geschenk gewesen. Die meisten Fotos hatte er selbst gemacht. Jetzt, wo sie weinen sollte, konnte sie es nicht.


  »Hat Ihr Mann je davon gesprochen, sich selbst etwas anzutun?« fragte der lange Rothaarige, der sich als Arvidsson vorgestellt hatte.


  Mona drehte sich langsam um und zwang sich selbst, langsam zu sprechen, als würde sie nach der Antwort suchen. Das beste wäre gewesen, wenn sie hätte weinen können, dann wäre sie wenigstens für heute davongekommen.


  »Ja«, sagte sie schnell und atmete tief ein. Sie fand selbst, daß es traurig klang.


  »Möchten Sie davon erzählen?« fragte er. Mona mochte seine Stimme, sie war ruhig und höflich. Keine Gefahr. Er war ihr Mitspieler im Drama um die ehrenwerte Witwe in Trauer.


  »Es kam irgendwie schleichend«, antwortete sie. »Nichts machte mehr Spaß. Er wollte gar nicht mehr mitgehen und Leute treffen, er war müde und fühlte sich wertlos. Konnte nicht schlafen und hatte Potenzprobleme.«


  Die Symptome für Depression hatte sie in einer Zeitschrift bei der Arbeit gelesen. Die lieh sie sich immer von der Putzfrau für die Mittagspause. Da wurde jede Woche ein neuer Selbsttest präsentiert: Sind Sie ausgebrannt? Man mußte Antworten ankreuzen, und dann gab es Punkte. Passen Sie zusammen? war es vorige Woche gewesen, und davor: Was für ein Putztyp sind Sie? Hatte sie alles aufgezählt? Waren sie zufrieden? Der Kleine mit dem Igelhaarschnitt sah sie irgendwie seltsam an, und sie fügte zur Sicherheit noch »Appetitlosigkeit und Schuldgefühle« dazu.


  »Waren Sie auf, als Ihr Mann heute morgen losgefahren ist?« Der Stoppelige, er hieß Jesper Ek, sah sie geradeheraus an.


  »Ja, Wilhelm mußte ja Frühstück haben.« Irgend etwas an dem Mann verursachte ihr Unbehagen. Sie mochte nicht, wie er andauernd seine Position auf dem Küchensofa veränderte und den Stift vor sich herumkreiseln ließ. Der andere saß wenigstens still, wenn auch etwas in sich zusammengesunken. Es juckte ihr in den Fingern, diesem Ek eine Ohrfeige zu geben. Er mußte still sitzen. Hast du Hummeln im Hintern? hatte Anselm immer gefragt, ehe der Schlag kam. Sitz still, du verdammtes Balg!


  »Erinnern Sie sich, was er anhatte, als er sich heute morgen verabschiedete?«


  Mona goß Arvidsson Kaffee ein, während sie nachdachte. Die Wahrheit war, daß Wilhelm eine blaue Arbeitshose und ein kurzärmliges blaukariertes Hemd angehabt hatte, aber in diesen Kleidern wäre er natürlich nie verreist. Wenn sie aber behauptete, er habe ein weißes Hemd und eine braune Synthetikhose getragen, und später die Leiche gefunden wurde, dann würde es für sie ungemütlich werden. Sie wollte das alles nicht! Sie hatte nichts getan! Wenn sie eine Fernbedienung gehabt hätte, dann hätte sie den unangenehmen Anblick der Polizisten weggedrückt.


  Ihre Hand zitterte, und sie goß an Eks Tasse vorbei. Jetzt wurde er wütend, das wußte sie. Vielleicht würde er es nicht sofort zeigen, aber sie wußte es trotzdem. Solche Sachen kriegt man später zurück. Der Kaffee strömte über die Untertasse und dann über das Wachstuch. Er parierte, indem er sich schnell zur Seite bewegte. Als hätte er für dieses Manöver geübt, seit er hier ist, dachte Mona. Als hätte er gewußt, daß sie es nicht schaffen würde, Kaffee einzugießen. Ein Test.


  »Können Sie sich erinnern, was er anhatte?« wiederholte Ek.


  »Manchmal hilft es, im Schrank nachzuschauen.«


  Da war es. Jetzt beschuldigte er sie offen. Sie faßte sich ein Herz und antwortete mit leiser Stimme.


  »Ich weiß es nicht. Wenn man so lange zusammengelebt hat wie wir, dann schaut man sich vielleicht nicht mehr wirklich an. Ich glaube auch nicht, daß er hätte sagen können, was ich anhatte.« Hat er nie, dachte sie und stellte die Kuchenplatte auf den Tisch. Da konnten sie nun nicht meckern. Es gab Sandkuchen, Nußgebäck und natürlich Safranswecken.


  »Ist er denn mit diesen Problemen mal zu einem Arzt gegangen?« fragte Arvidsson.


  »Das hätte er nie getan!« Das konnte sie ohne zu zögern sagen. Es war schön, mal die Wahrheit zu sagen, auch wenn es nur ein klein wenig war.


  »Hatte er Alkoholprobleme?« fragte der Rothaarige weiter. Mona dachte nach.


  »Er trank gerne einen.«


  »Mona! Mooona! Kommste nich bald mit Kaffee?«


  »Entschuldigung. Das ist Vater. Er wohnt oben«, erklärte Mona. Ek schob seine Kaffeetasse zur Mitte des Tisches vor.


  »Könnte man mit ihm auch ein paar Worte reden?«


  Das fehlte gerade noch! Warum konnte Anselm nicht wie sonst immer einen Mittagsschlaf machen? Eine Stunde mehr, und die Sache hier wäre erledigt gewesen. Mona fühlte sich unter Druck gesetzt. Die Müdigkeit lag ihr wie ein Eisenband um die Stirn. Sie versuchte, ihre Stimme zu konzentrieren und stark zu machen. Trotzdem redete sie viel zu schnell und piepsig. Sie hörte selbst, wie falsch das klang, und wurde rot.


  »Ich glaube nicht, daß Ihnen das viel bringen würde. Er ist ziemlich senil. Er vergißt viel und füllt dann die Gedächtnislücken mit eigenen Phantasien auf.«


  »Vielleicht sollten wir trotzdem raufgehen und ihm guten Tag sagen. Bestimmt hat er uns gehört.« Ek stand auf. Er war darauf aus, sie festzunageln. Das spürte sie.


  »Ich weiß nicht. Er zieht sich manchmal aus … verstehen Sie … Ich kann Sie rufen, wenn er Besuch empfangen kann. Ist das denn notwendig?« Mona hatte Widerspruch geleistet und wartete auf die Ohrfeige, die aber nicht kam. Suchte nach Zorn in Eks Gesicht, aber da war nur dieses kleine, etwas traurige Lächeln. Sie begriff gar nichts.


  »Nein, wir müssen vielleicht nicht …« Arvidsson stand halb auf.


  »Ich würde gern ein paar Worte mit ihm reden«, sagte Ek und erntete dafür einen unfreundlichen Blick von seinem Kollegen.


  »Wie Sie wollen. Aber lassen Sie mich erst nachsehen, ob alles in Ordnung ist. Falls ihm ein Unglück passiert sein sollte, wäre ihm das sehr unangenehm.«


  Mona eilte die Treppe hinauf. Anselm saß in seinem Rollstuhl am Fenster, die Hände auf dem Tisch, und hörte Radio.


  »Was sind das für Männer im Haus?« Die Decke war auf den Boden gefallen. Mona nahm sie auf, beugte sich vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr.


  »Zum Teufel, was sagst du da?« zischte er. Sie drehte das Radio lauter, damit man ihre Stimmen unten nicht hören konnte.


  »Ja, du weißt, daß ich mich um dich kümmern will, Vater, aber jetzt sind sie da.«


  »Nur über meine Leiche!«


  


  »Sie können jetzt raufkommen. Aber ich glaube kaum, daß er eine Hilfe sein wird. Bitte sagen Sie nichts von Wilhelm, ehe wir wissen … Vater regt sich dann nur auf und wird böse.«


  Arvidsson nickte. Ek verzog keine Miene. Sie stiegen die Treppe hinauf, die auf beiden Seiten mit Zeitungsausschnitten tapeziert war, die die Königsfamilie bei unterschiedlichen Anlässen zeigte: eine Hutparade, Ballkleider, Orden. Mona ging vorweg, ließ den anderen aber den Vortritt, als sie auf der obersten Stufe ankamen. Der obere Flur hatte nur ein Dachfenster als Lichtquelle und war sehr sparsam möbliert.


  »Ihr könnt gleich wieder abhaun, Schwulenpack, verdammtes! Ihr seid doch nur drauf aus, mich anzugrabschen! Ich geh nich mit!«


  »Wir sind von der Polizei.« Polizeiinspektor Ek stellte sich vor, streckte die Hand aus, suchte Blickkontakt. Der Alte starrte durch das Fenster und machte keine Anstalten, seine ausgestreckte Hand nehmen zu wollen. Die geballten Fäuste lagen vor ihm auf dem Schoß.


  »Wer hat sich beschwert? Der Henrik? Das sag ich euch, dem seinen verdammten Gockel hört man bis zum Wetterhahn aufm Kirchturm! Dreht gefälligst dem ’n Hals um.«


  »Wir würden gern ein paar Fragen stellen«, sagte Ek resigniert.


  »Ihr wollt nur an mein Geld. Ich weiß, wie teuer so’ne Sachen sind, und ich setz keinen Fuß da rein.«


  Arvidsson, der gerade festgestellt hatte, daß dem Mann beide Beine amputiert worden waren, schüttelte den Kopf und legte seine Hand auf die Schulter des Kollegen. Ek ging zur Tür.


  »Ich hab die Fraun, die ich brauch! Fahrt zur Hölle!« schallte es hinter ihnen her, als sie auf der Treppe waren.


  »Wir bitten um Entschuldigung«, sagte Arvidsson. »Wir wollten ihn nicht so aufregen. Ich dachte nur, daß auch verwirrte Personen sich in klaren Stunden an das eine oder andere erinnern können. Es ist wichtig, daß man nicht aufhört, sie einzubeziehen.« Ek schaute ihn erstaunt an.


  »Wie geht es jetzt weiter?« fragte Mona.


  »Gibt es jemanden, der hier bei Ihnen sein kann?«


  »Meine Söhne sind auf dem Weg hierher. Zumindest Olov. Christoffer habe ich noch nicht erreichen können.«


  »Wir melden uns, sobald wir etwas wissen. Über die Notrufzentrale stehen wir in ständigem Kontakt mit der Küstenwache.«


  


  Sie fuhren an dem schiffsförmigen Steingrab in Fröjel und an dem Fischereianleger von Kovik vorbei. Arvidsson ließ die Scheibe herunter und spürte den durchdringenden Geruch von verrottendem Tang. Die Roggenfelder wurden rot vom Mohn. Die Weizenfelder leuchteten in der Abendsonne goldgelb. In den wilden Beeten am Straßenrand blühten Zichorie, Hundsblume und Gemeiner Natterkopf. Am Kiosk in Tofta hielten sie an und kauften sich ein Eis. Der Abend war warm, und das Meer lag still und glatt da. Arvidsson lehnte sich an die Hauswand und schloß die Augen.


  »Was meinst du?«


  »Sie scheint nicht sonderlich beunruhigt.« Ek nahm seinen Block heraus und machte sich ein paar Notizen.


  »Vielleicht steht sie unter Schock. Die Gefühle können später kommen.«


  »Sie hat gesagt: ›Er trank gerne einen.‹ Warum hat sie nicht gesagt: ›Er trinkt gerne einen‹?«


  »Ist mir auch aufgefallen.«


  »Das, was du gesagt hast, daß es wichtig ist, die verwirrten Menschen mit einzubeziehen, was hast du damit gemeint?« fragte Ek. Arvidsson seufzte tief und sank auf seinem Stuhl zusammen. Es dauerte eine Weile, bis er antwortete.


  »Meine Mutter bekam mit achtundfünfzig Jahren Alzheimer. Wir haben versucht, sie so lange wie möglich zu Hause zu behalten. Jetzt im Herbst ging es nicht länger, und nun ist sie in einem Pflegeheim. Am Ende war es ziemlich hart. Ich war nachts bei ihr, mein Vater hatte sie, wenn ich bei der Arbeit war. Wenn wir wieder aufs Festland kommen, brauche ich eine eigene Wohnung.«


  »O verdammt, das wußte ich nicht. Hast du bisher noch zu Hause gewohnt?« fragte Ek ungläubig.


  »Ja. Das hat sich so ergeben«, erwiderte Arvidsson und schaute ihn an.
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  Es gibt Tage, die werden von eintönigen Alltagsverrichtungen verschluckt, so daß man die Stunden in der Erinnerung nicht mehr auseinanderhalten kann. Und dann gibt es andere Tage, die für den Rest des Lebens in jeder Einzelheit messerscharf im Gedächtnis bleiben. Für Matti Paasikivi würde es ein Tag der letzteren Art werden.


  Matti strich mit der Hand über die Reling des Segelbootes, das er von Anjas Bruder ausgeliehen hatte. Der hatte keine Leihgebühr verlangt und nicht mal etwas für den Treibstoff nehmen wollen. Das war großzügig! Matti hatte sich wirklich auf den Kuschelurlaub gefreut – zwei Wochen mit Anja. Sonnige Tage am Strand, heiße Nächte unter Deck, Bier im Gartenlokal, Kultur und Hitze. So hatte er es sich erträumt. Obwohl er eigentlich nicht soviel für Körperkontakt unter Männern übrig hatte, hatte er seinen zukünftigen Schwager umarmt.


  »Aber irgend etwas werde ich dir doch dafür zurückgeben können, oder? Sag einfach, wenn ich mal was für dich tun kann«, hatte er zu seinem Schwager gesagt. Worte, wie Wasser verschüttet und unmöglich zurückzunehmen.


  »Ja, also, da gäbe es schon einen kleinen Gefallen, um den ich dich gern bitten würde, falls es dir nicht zuviel ausmacht.«


  »Bestimmt nicht. Sag es einfach«, hatte Matti in seiner unglaublichen Gedankenlosigkeit geantwortet.


  »Ich möchte aber nicht, daß ihr euch genötigt fühlt.«


  »Komm, raus damit.«


  »Kannst du meine Jungs mitnehmen? Sie müssen einfach mal raus an die frische Luft. Ich muß den Rest des Sommers noch arbeiten, und die Schule fängt erst Ende August wieder an.«


  »Und Leena …?«


  »Die Mutter der beiden muß auch arbeiten.«


  


  Matti hatte bisher jede Minute der Reise bereut, aber Anja war immer noch fröhlich, obwohl die Jungs, sowie sie aufs offene Meer herausgekommen waren, wie verrückt angefangen hatten zu kotzen und sich den Rest der Zeit gelangweilt hatten. Jetzt saß sie auf dem Vordeck und sonnte sich, das dicke braune Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden, damit es keinen Schatten auf die Schultern warf. Die Sonnenbräune stand ihr gut. Er stellte fest, daß man durch den Stoff des weißen Bikinis ihre Brustwarzen sehen konnte. Der kühle Wind richtete sie auf. Er konnte den Blick nicht von ihnen abwenden. Sie blätterte eine Seite in ihrer Zeitschrift um, sah auf und entdeckte die Jungen.


  »Nein, Lauri! Wenn du mal mußt, dann geh bitte runter auf die Toilette. Es ist nicht schön, über die Reling zu pinkeln, wenn man im Hafen liegt.«


  Lauri hüpfte auf beiden Füßen und wedelte provokant mit dem Pimmel.


  »Paß bloß auf«, sagte sie mit aufgesetztem Ernst, »da kann nämlich eine Möwe kommen und ihn dir abzwicken.«


  Dann legte sie sich wieder zurück, setzte die Sonnenbrille auf und legte die Beine ein wenig auseinander. Sie waren braun und glänzten vom Sonnenöl. Matti blickte an ihnen entlang, hinauf zu dem weißen Hügel. Ließ den Blick dort ruhen. Im Bauchnabel hatte sie eine kleine weiße Perle. Er wollte ihren Nabel küssen und … die Brust … jetzt war es wieder soweit. Sie spürte seinen Blick und lächelte frech, denn sie sah, was sie sehen mußte. Na und? Er hatte wieder einen Ständer. Das war ja auch kein Wunder, verdammt, wenn er sie so verlockend in seiner Nähe hatte, aber wegen der Kinder nicht rankommen konnte. Nicht jetzt, sie können uns hören! Nein, sie können uns sehen. Später. Und das nannte man nun Urlaub!


  Matti drehte seine flatternde Hosenpartie zur Reling. Verdammt, war das blöd! Im Augenwinkel sah er, wie sie die Sonnenbrille abnahm und zu ihm rüberblinzelte. Er vermied, sie anzusehen, und betrachtete statt dessen die Aussicht auf den Hafen von Visby: die mittelalterlichen Speicherhäuser mit ihren modernen Straßencafés, der Fahrradverleih, das alte gelbe Gefängnis. Von den vier Mühlen auf der Anhöhe war eine bis auf die Grundfesten niedergebrannt. Die Türme des Doms und die vielen Ruinen, die die Silhouette von Visby bestimmten, wenn man auf den Hafen zusegelte, verschwanden fast völlig, wenn man am Kai angekommen war.


  Matti wandte den Kopf und starrte in Richtung Högklint über das Meer. Das phantastische Licht spiegelte sich in der Klippe. Trotz der großartigen Schönheit sehnte er sich nach Hause. Noch eine Woche. Sieben höllische Tage mit Hüpfburgen, Kindertheater und Happy Meal. Nie wieder würde er sich von jemandem das Segelboot ausleihen, um dann in dessen Schuld zu stehen. Nie wieder! Matti hatte Anja nicht kommen hören und erschrak, als er den leichten Druck ihres sonnenwarmen Körpers gegen seinen Rücken spürte. Sie umarmte ihn von hinten. Die Hände glitten über seinen Bauch und weiter nach unten. Ganz leicht und vorwitzig massierten ihre Fingerspitzen seine Haut. Er konnte ihre Nägel durch den Stoff fühlen.


  »Jetzt«, flüsterte sie. »Ich will, jetzt.«


  Der Körper reagierte, noch ehe der Gedanke richtig durchgedrungen war. Er warf einen raschen Blick auf Lauri und Juho. Sie saßen einander im Schneidersitz gegenüber und sezierten Quallen, die sie in einem roten Plastikeimer gefangen hatten. Keine nette Beschäftigung, aber unter den herrschenden Umständen wollte ihm keine Alternative einfallen. Er stellte fest, daß beide eine Schwimmweste trugen. Sie würden ja nicht lange weg sein. Anja verschwand kichernd im Niedergang. Ihre Hüften schaukelten. Der Stringtanga war winzig. Mit einer Willensanstrengung drehte er sich noch einmal um, um zu kontrollieren, ob die Jungs noch da saßen. Sie waren mit ihren Dingen beschäftigt und bemerkten ihn nicht.


  Die Gardinen waren zugezogen, und als sich seine Augen an das Dunkel gewöhnt hatten, sah er, daß sie sich von Kopf bis Fuß ins Bettuch gewickelt hatte. Sie liebte Verkleidungsspiele. Das hier würde länger dauern, als er gedacht hatte, aber die Not kennt kein Gesetz.


  


  Lauri nahm eine Qualle auf vier Finger, und drückte mit der anderen Hand, bis die Finger auf der anderen Seite der Gallertmasse herauskamen.


  »Schleimig.« Er zielte auf das Boot nebenan und warf die Qualle weg. Sie kam gerade eben bis über die Reling und landete mit einem kleinen Platsch im Wasser.


  »Ich muß mal.« Er schaute sich um, aber Anja war nicht zu sehen.


  »Ich kann viel weiter pinkeln als du!« sagte Juho. »Sieben Meter!« Er war ein Jahr älter und ganz sicher, aus diesem Wettkampf als Sieger hervorzugehen. Sie stellten sich an die Reling, zogen die Badehosen herunter und konzentrierten sich so lange, bis Juho klar wurde, daß er gar nicht sonderlich nötig mußte und deshalb wohl kein sicherer Gewinner sein würde. Er versuchte ein Ablenkungsmanöver.


  »Sieh mal, die Qualle! Wie komisch die aussieht. Wir holen sie wieder raus.«


  »Das geht nicht! Das ist nur noch Glibber!«


  »Jetzt holen wir die Qualle raus, hab ich gesagt«, meinte Juho entschlossen.


  »Das geht nicht.«


  »Klar geht das!« Juho war schon auf der Suche nach der Angel. Er schwang sie in einem Bogen über die Reling. Der Schwimmer landete mit einem Plopp neben der wabernden durchsichtigen Masse, die größtenteils unter der Wasseroberfläche lag.


  »Der Haken wird nirgendwo festhängen können, ist doch klar!« Lauri spuckte ins Wasser, wie er es bei Matti gesehen hatte. Das verlieh dem Gesagten einen gewissen Nachdruck.


  »Jetzt, sieh, ich hab ihn!« Juho zog triumphierend die Schnur ein.


  »Das ist doch nur eine Plastiktüte!« lachte Lauri. »Eine blöde Kekstüte!«


  »Das ist aber was drin.«


  »Laß mal sehen!« Die Tüte landete an Deck, und die Jungen gingen in die Hocke, um sie besser anschauen zu können. Die Oberfläche der Tüte war von dem kondensierten Wasser undurchsichtig geworden. Es war etwas drin, etwas Weiches und Längliches. Während sie ihren Fang betrachteten, wurde es still.


  »Wir sagen niemandem etwas!« entschied Juho. Lauri starrte ihn mit runden Augen an und hielt sich den Schritt.


  »Verdammt, das muß aber weh getan haben!«


  »Niemandem. Versprich es!« Lauri nickte gedankenverloren. Das war vielleicht am besten.


  


  Und dann kam der Abend mit der Sehnsucht nach dem Sandmännchen, nach Mama und Papa und der Kakaotasse, auf der »Lauri« stand. Er hatte seinen Teddy Björne nicht mitgenommen, und Snigel, die Schnecke, auch nicht. In einem Anfall von Übermut hatte er beide zu Hause auf dem Bett liegen lassen, und jetzt vermißte er sie. Das Licht schien zu seltsam durch die Gardinen. Das dunkle Wasser blinkte bösartig und warf schwarze, Unglück verheißende Lichtreflexe durch den Stoff. Schatten wanderten über die Wand und verschwanden. Licht in flimmernden Streifen, ständig in Bewegung und ständig auf der Jagd nach den Schatten. Die Fender knarrten seltsam, als würde jemand mit schleppendem Schritt übers Deck gehen. Trotz der Musik von den Hafenlokalen konnte er es ganz deutlich hören. Da draußen schrie eine Frau. Bestimmt hatte sie das Geisterkind gesehen, das mit zerrissenen Kleidern kam, um sich alles zurückzuholen, was ihm gehörte.


  Lauri spürte, wie der Kloß in seinem Hals zu einem Weinen anschwoll, und zog sich die Decke übers Gesicht. Wenn alles dunkel war und Anja und Matti schliefen, würde der Geist zu ihnen kommen. Er würde durch die geschlossene Tür gehen oder sich wie ein Slimy durch das Schlüsselloch pressen. Bestimmt war er superwütend. Wo doch die Möwe ihm den Pimmel mit ihrem Schnabel abgezwickt hatte, und dann …


  »Was habt ihr mit meinem Pimmel gemacht!« Er würde ihn nicht finden. Und nun war das Geisterkind gekommen, um sich einen neuen zu besorgen. Vielleicht ja den von Lauri. Dieser Gedanke war einfach zu erdrückend und zu schrecklich. Lauri weinte laut, und Anja, die ihn hörte, sprang aus ihrer Koje.


  »Was ist denn, Lauri? Tut dir irgendwas weh?« Er fühlte nach. Noch nicht, aber vielleicht bald. Er schrie einfach los. Matti machte das Licht an, und Juho setzte sich verschlafen in seinem Bett auf.


  »Hast du Heimweh?« fragte Matti beunruhigt.


  »Da war ein Pimmel in einer Plastiktüte.« Matti fühlte sich kurz ertappt. Hatten die Kinder sie doch belauscht und Dinge gesehen, die nicht für Kinderaugen geeignet waren? Verdammt, was würde Leena sagen, wenn das rauskam?


  »Du solltest doch nicht …« Juho kletterte halb aus dem Bett. Doch als er sah, wie besorgt Lauri war, fiel es ihm schwer, hart zu bleiben, und er gab nach:


  »Okay, wir haben einen Pimmel in einer Plastiktüte gefunden …«


  Lauri sah erleichtert aus. Matti war noch verwirrter.


  »Wo denn, kannst du mir zeigen, wo er jetzt ist?«


  »Draußen«, sagte Juho. Anja zog ihre Jeans an, stopfte das kurze, glänzende Nachthemd in die Hose und zog den Reißverschluß zu.


  »Dann gehen wir jetzt raus und sehen nach.«


  »Nein, er ist böse und gefährlich. Mach nicht die Tür auf!«


  Lauri zog die Decke so weit hoch, daß man nur noch seine runden und sehr erschrockenen Augen sehen konnte.


  »Wer ist böse und gefährlich?« fragte sie.


  »Das Geisterkind, es will seinen Pimmel zurückhaben, den die Möwe abgezwickt hat.«


  »Oh, entschuldige Lauri, entschuldige! Ich habe doch nur einen Witz gemacht. Das mit der Möwe, das war nur ein Witz. Ich werde so was nicht mehr sagen«, beteuerte Anja. Matti lachte. Damit war die Sache ja wohl erledigt.


  »Es gibt ihn aber wirklich«, sagte Juho. »Wir haben ihn ins Cockpit gelegt.«


  »Deshalb kann er ihn nicht finden, und jetzt will er sich rächen«, sagte Lauri mit ängstlicher Stimme. »Ich gehe nicht hinaus, niemals!«


  »Ich bleibe hier bei dir, dann kann Juho Matti zeigen, was ihr gefunden habt.« Anja setzte sich auf Lauris Koje und strich ihm aufmunternd übers Haar. Er hatte einen frisch geschnittenen Stoppelschnitt, und sie konnte es einfach nicht bleiben lassen, darüber zu streichen. Genau, wie man unbedingt in knubbelige Babyschenkel kneifen muß, dachte sie und lächelte ihn an.


  »Morgen gehen wir ins Pippi-Langstrumpf-Haus. Das wird bestimmt lustig, nicht wahr?« Lauri nickte, sah aber immer noch sehr ernst drein. »Da kaufen wir uns im Limonaden-Baum Limonade und fahren mit dem Boot zu der Insel, wo Pippis Papa Negerkönig ist. Bestimmt! Und baden werden wir auch.«


  Oben auf Deck hörte man in diesem Augenblick einen Schrei, ein abgrundtiefes Heulen aus der Kehle eines erwachsenen Mannes. Lauri kniff die Augen zu und hielt sich die Ohren. Er hatte es gewußt. Das Geisterkind hatte sie gepackt und mit seinem Messer erstochen. Da erschien Mattis Gesicht in der Tür.


  »Anja, gib mir das Handy. Wir müssen die Polizei anrufen.«
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  Die Feriengäste! Die fielen Mona erst wieder ein, als das Auto schon den Hügel zum Schuppen hochkam. Olov hatte versprochen, sie am Schiff abzuholen. Jetzt waren sie da. Sie trocknete sich die Hände am Rock ab. Am liebsten hätte sie ja das Strandhäuschen, ehe sie kamen, noch mal bei Tageslicht angeschaut. Aber dazu war es jetzt zu spät. Wenn Anselm nicht aufgewacht wäre und die Aufmerksamkeit der Polizisten auf sich gezogen hätte, dann hätte sie es geschafft. Mona hörte sie da draußen miteinander reden. Der Kies, der unter ihren Tritten knirschte, kündigte an, daß sie bald an der Tür klingeln würden.


  Es waren Wilhelms Schwester aus Stockholm und ihre Freundin. Sie kamen jeden Sommer, oft nur mit einem Tag Vorwarnung. Die ersten fünf Jahre lang hatten sie sich im Haus breitgemacht, waren im Schlafanzug mittags runtergekommen, hatten wie in einer Pension Frühstück bestellt und miteinander getuschelt, wie schmutzig das Badezimmer sei. Es war wirklich nicht leicht, alles sauber zu halten, wenn Wilhelm direkt aus dem Stall reinkam. Aber am schlimmsten wurde es, wenn sie mithelfen wollten und in ihren Schränken und Schubladen rumwühlten, um das Geschirr, das sie abgetrocknet hatten, unterzubringen. Wilhelms Schwester schaffte es immer, etwas zu finden, was der Mutter selig gehört hatte, ein Erinnerungsstück, das Wilhelm nach gehöriger Bearbeitung dann hergab. Ein Saftkrug hier und ein paar Weingläser da, eine Suppenterrine und handgearbeitete Handtücher. Wenn sie zurück aufs Festland fuhren, wogen die Rucksäcke schwer wie Blei, und Monas Schränke waren einmal mehr um das erleichtert, was von Wert war.


  Das Strandhäuschen war dann ein herrlicher Kompromiß gewesen. Da in der Gemeinde weiter Streit über dieses Thema herrschte, konnte man die Strandhäuser nicht vermieten, aber niemand konnte einen daran hindern, über den Sommer unwillkommene Verwandtschaft dort unterzubringen.


  »Wie schade, daß Wilhelm verreist ist.« Die klagende, etwas nasale Stimme der Schwester brach mit dem Zufallen der Haustür in den Flur ein. Immer nahm zuerst die Stimme den Raum ein, ehe sie selbst sich körperlich zeigte. Sie hakte ihre Freundin unter, und die beiden tauschten vertrauliche Blicke aus, ehe sie guten Tag sagten.


  Mona hatte das schon öfter bemerkt und sich ihren Teil gedacht. Die Matratzen, die von den in der Wand befestigten Betten auf den Fußboden hinuntergezogen und zu einem gemeinsamen Bett zusammengeschoben worden waren, hatten ihren Eindruck von der Sache noch verstärkt. Leben und leben lassen. Das war ihr völlig egal. Die beiden Frauen wurden sich mit jedem Jahr immer ähnlicher. Dieses Jahr waren schwarze dicke Brillengestelle und lila Hosen angesagt. Auch die Stimmen und Bewegungen waren bis zur Perfektion synchronisiert. Wilhelms Schwester hieß eigentlich Sofia, nach Sophia Loren, aber das paßte überhaupt nicht zu ihr. Entweder hatte die Natur ihr einen Busen verweigert, oder sie hinderte die Natur daran, sich zu entfalten. Ihre Freundin war dafür um so üppiger.


  Beim Zusammentreffen mit Leuten fiel ihr am schwersten, daß man ihnen die Hand geben und ihnen in die Augen sehen mußte. Mona hatte das ihr ganzes Leben gehaßt. Wenn sie sich einen Ruck gab, konnte sie sich dazu zwingen, mußte sich aber immer selbst Gewalt antun. Sie wußte nicht, woher das kam, bis sie einmal an einem Weihnachtsmorgen in der Waschküche stand und mit sich selbst rang. Sie wollte zum Weihnachtsfest zu Henrik gehen, das war, bevor Wilhelm sich da unmöglich gemacht hatte, aber sie wollte nicht allen Leuten die Hand geben müssen. Beim ersten Mal hatte sie sich ein paar weiße Baumwollhandschuhe angezogen und behauptet, sie litte unter einem nässenden Ekzem. Das hatte einmal funktioniert, konnte aber kaum ein zweites Mal gespielt werden. Sie haßte das, die Lügen und das Händeschütteln gleichermaßen.


  Und dann war es plötzlich über sie gekommen, als sie da stand und die Wäsche sortierte. Sie hatte ein weißes Nachthemd in der Hand gehalten, und da packte es sie. Es war das Nachthemd im Zusammenhang mit dem Händeschütteln, das längst Vergessenes wieder ans Licht brachte. Da war die Erinnerung an Wilhelms Vater, der sie begrüßte, als Anselm gerade draußen war. Es war Abend, und sie hatte ein Nachthemd an, das ganz neu war, denn sie hatte es von Svea, der Gemeindeschwester, zu Weihnachten bekommen. Es war aus Synthetik, sehr dünn und mit Spitzen besetzt. Oskar Jacobsson, Wilhelms Vater, hatte auf dem Küchensofa gesessen. Seine Blicke hatten sie gesucht und ausgezogen. Beharrlich lächelnd, ohne seine Aufmerksamkeit von ihrem Körper zu wenden, hatte er sich am Schwanz gekratzt, den Schritt gerieben und ihren Blick in seinen gezwungen.


  »Wir haben uns noch nicht begrüßt.« Er war aufgestanden und hatte ihre Hand genommen und fest und lange gedrückt. Schmerzhaft lange. Sie hatte versucht, sie wegzuziehen, aber er hatte sie festgehalten. Ein süßsaures Lächeln hatte seinen Mund umspielt. Ihr war übel gewesen, und ihr Körper war in Abwehr erstarrt. »In diesem Nachthemd da siehst du so süß aus, daß man am liebsten mit dir ins Bett gehen würde.« Er hatte das gesagt, als wäre es ein Witz, und dabei laut gelacht. Wie alt war sie gewesen? Acht, vielleicht neun. In dem Moment, als Anselm aus dem Stall reinkam, hatte sie noch mal versucht, sich loszureißen.


  »Was is los?« Sie hatte auf Gerechtigkeit gehofft, die es nicht gab.


  »Das Mädel will nicht guten Tag sagen.« Sie wurde daraufhin angefahren, daß sie gehorchen solle, und als sie die Sache erklären wollte, kam auch noch eine Ohrfeige dazu. Wie oft war das passiert? Sie wußte es nicht. Er berührte sie niemals auf andere Weise, jedenfalls konnte sie sich nicht erinnern. Und doch vergriff er sich jedes Mal an ihr, wenn sie sich sahen. Er wußte es und verlangte Schweigen. Irgendwann gab sie die Abwehr auf und verriet sich selbst. Das war lange bevor sie mit Wilhelm zusammen war. Wie es Wilhelm und Sofia als Kind ergangen war, darüber wurde nie gesprochen. Das war verbotenes Terrain. Aber manchmal gab es Augenblicke … da fragte sie sich das.


  Sie setzten sich mit den Feriengästen in die Gartenlaube. Olov saß kraftvoll und braungebrannt Mona gegenüber. Es sah erschöpft aus, und es überkam sie ein starkes Gefühl der Zärtlichkeit für ihn. Sie müßte mal unter vier Augen mit ihm reden. Mona erschlug eine Mücke auf ihrem Arm – sie war immer beliebt bei dem fliegenden Getier, das sich im Schatten der Blätter verbarg. Das Insekt war mit Blut vollgesaugt. Sie trocknete sich die Hand an der weißen Serviette. Die Kontraste schmerzten in den Augen, das Rot gegen das Weiß. Sie knüllte die Serviette zusammen.


  Olov hatte Anselm geholfen, die Treppe hinunterzukommen. Der Sommerhitze zu Ehren trug Vater einen Strohhut und hatte die Ärmel hochgekrempelt. Er sah endlich einmal zufrieden aus.


  »Und was macht Christoffer so?« fragte Sofia. Mona hatte schon mit dieser Frage gerechnet. Und es war auch klar gewesen, daß sie in genau diesem Tonfall gestellt würde. Es war jeden Sommer dasselbe. Same procedure as every year, Miss Sophie. Und dennoch hatte Mona keine vernichtende Antwort auf Lager. Sie wollte nicht antworten. Sie war unbewaffnet, und Sofia wußte das.


  »Er arbeitet bei McDonald’s«, antwortete Olov ruhig und ohne Umschweife anstelle seiner Mutter.


  »Und was macht er da? Ist er Einkaufsleiter?«


  Du weißt sehr wohl, daß er das nicht ist, dachte Mona. Du weißt das, und du fragst aus reiner Schadenfreude. Es würde dir nicht im Traum einfallen, Olov zu fragen, was er tut. Es ist ja nicht so aufregend, wenn jemand sein Geld in der Notaufnahme verdient.


  »Nein, als Clown. Und er arbeitet als Sänger und Gaukler in Restaurants.«


  Mona konnte dem Blick der Schwägerin nicht standhalten.


  »Was ist das denn?«


  »Er spielt Rollenspiele.«


  »Ach du meine Güte! Und was sagt Wilhelm dazu?« fragte die Freundin.


  »Nichts!«


  »Ach, er schaut tatenlos zu, wie sich der älteste Sohn als Hanswurst verdingt? Sollte der nicht den Hof übernehmen?«


  »So viel Böses wünscht ihm niemand«, gab Olov zurück und lachte, wobei er seine schönen, ebenmäßigen Zähne zeigte.


  »Eine kleine Landwirtschaft zu betreiben und nachts wach zu liegen und darüber nachzudenken, wie man das Geld zusammenbekommen soll und welche Regeln jetzt gelten und welche Formulare man ausfüllen muß, das wünscht man seinem ärgsten Feind nicht.«


  Sofias Gesicht verdunkelte sich. »Der Hof besteht seit dem achtzehnten Jahrhundert! Nun sei mal vernünftig, dann wird er dich auszahlen können, wenn Wilhelm nicht mehr kann.«


  »Christoffer will nicht. Er will sich nicht an Grund und Boden binden«, sagte Mona. »Er ist nicht dazu geschaffen.«


  »Und was wird dann? Was ist, wenn Wilhelms Rücken mal nicht mehr mitmacht?« fragte Sofia.


  »Du kannst ja selbst ein Angebot machen, wenn es dir paßt, morgens innen Stall zu gehen und Scheiße zu kratzen.« Anselm lachte so, daß ihm der Wecken fast im Hals steckenblieb. Er hatte eine eigene Schüssel mit zuckerfreiem Kuchen bekommen, hatte den aufgegessen und war jetzt zum allgemeinen Kuchenteller übergegangen. Mona machte ihm keine Vorwürfe, das lohnte sich nicht.


  »Henrik wäre sicher an einem Kauf interessiert, zumindest, was den Wald angeht.« Olof hielt sich die Hand vor die Augen, denn die Sonne stand tief. Er schaute zum Nachbarhof hinüber, wo auf dem Vorplatz Henriks Bagger geparkt stand. Es ging das Gerücht, er habe 1,7 Millionen Kronen gekostet.


  »Das würde Wilhelm niemals mitmachen«, sagte Sofia empört. »Die beiden können einander seit dem Streit um das Land am Fischereianleger nicht ausstehen.« Sie sah aus, als hätte Olov eine üble Lästerung ausgesprochen. Er versuchte, ihre Bestürzung nicht zu belächeln.


  »Vater weigert sich doch immer noch, die Pacht zu zahlen, die seit dem Umlegungsverfahren fällig wäre, und behauptet, es gäbe ein Papier im Landesarchiv, das allen Bewohnern von Eksta dasselbe Recht auf dieses Land gewährt.« Olov runzelte die Stirn. »Es könnte ein Vermögen kosten, wenn er nicht bald einlenkt. Niemand hat je ein solches Papier im Archiv gesehen, und wenn es kein Dokument dazu gibt, dann wird sich kein Anwalt länger der Sache annehmen wollen.«


  »Was sagst du dazu, Mona?«


  »Ich mische mich da nicht ein.«


  »Nun, dann wird es wohl Zeit.« Sofia stand auf und klopfte sich die Krümel von den Shorts. Die Freundin tat es ihr nach.


  »Danke für den Kaffee.« Sie räumten gemeinsam ab und widmeten sich dem Geschirr.


  »Wollt ihr nicht ein paar Kirschen mitnehmen? Ich habe das Strandhäuschen noch nicht richtig in Ordnung gebracht. Wenn ich vorausradele, dann kann Olov euch runterbringen, wenn ihr so viel gepflückt habt, wie ihr möchtet.«


  »Nein, meine Liebe, es ist schon in Ordnung. Jetzt sehnen wir uns nur nach einem abendlichen Bad und unserem Bett.«


  


  Sie drängten sich alle vier zusammen mit einem Vogelbauer in Olovs Saab. Der Kakadu zupfte sich eine Feder aus und plierte sie mit seinen schwarzen Augen vorwurfsvoll an. Allein gelassen und gelangweilt, nahm er es zum Zeitvertreib, sich selbst zu quälen.


  Mona hätte gern vorn bei Olov gesessen und geredet, aber Sofia war schneller. Mona hörte sie über das Zisterzienserkloster in Roma und die Ruinen in Visby reden, aber in der Anspannung, die sie verspürte, ging der Sinn der Worte schnell verloren. Wenn da immer noch Blutflecken auf dem Boden waren oder andere Hinterlassenschaften von der Nacht, die wegzuräumen sie nicht bedacht hatte?


  »Aber Mona, warum antwortest du nicht?«


  »Entschuldige!«


  Olov trug ihre Rucksäcke über den Hof, während Sofia mit leeren Händen vorweglief.


  »Schau mal, hier wächst ein Albino-Natterkopf«, zwitscherte sie.


  Die Strandhäuschen warfen lange dunkle Schatten auf den Boden, und die Netze schaukelten sanft in der Abendbrise. Monas Bein schmerzte, im Bluterguß von dem Biß pochte es. Sie hatte die Tür als erste öffnen wollen, aber ihr Körper gehorchte ihr nicht. Es war nicht nur der Schmerz, auch die Seele schaffte es einfach nicht mehr.


  Sofia beugte sich herab, um den Schlüssel unter dem Stein an der Ecke des Hauses hervorzuholen. Einen schwindelerregenden Moment lang meinte Mona, sie hätte vergessen, ihn dorthin zu legen. Sie hatte keinerlei Erinnerung daran, ihn wieder versteckt zu haben, da war sie jetzt ganz sicher. Aber Sofia holte den großen Schlüssel heraus, steckte ihn ins Schloß, und die Tür glitt auf.


  »Es war nicht abgeschlossen!«


  »Ehrlich?« Mehr brachte Mona nicht hervor.


  »Es war nicht abgeschlossen. Und was hast du denn mit dem netten Teppich gemacht, der immer hier lag? Den Mutter gewebt hat? Es war ihr allerletzter Flickenteppich. Mein Kleid, das ich bei der Schulabschlußfeier nach der ersten Klasse getragen habe, und Wilhelms Babydecke sind in den blauen Streifen drin. Die schwarzen sind das Brautkleid unserer Urgroßmutter. Sie heiratete in einem schwarzen Seidenkleid und hatte einen Strauß mit blutroten Päonien. Ich dachte nur, wenn … Wilhelm hat ja kein besonderes Interesse an dem Teppich, deshalb wollte ich ihn vielleicht mit nach Stockholm nehmen. Hast ihn mit nach Hause genommen, um ihn zu waschen?« Sofia machte die Tür weit auf und trat ein.
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  »Ein kleiner Finger?« Maria starrte Ek ungläubig an, der soeben auf seinen Inlinern, mit einer auf der Stirn blitzenden Ray-Ban-Sonnenbrille in den Aufenthaltsraum gerollt war. Unter den Achselhöhlen seines T-Shirts breiteten sich dunkle Flecken aus. Sie hoffte, daß er Kleider zum Wechseln dabei hatte, aber sicher war das nicht. Dummerweise verspürte sie eine gewisse Verantwortung für sein Auftreten, wenn sie woanders waren. Schon am ersten Tag in Visby hatte Ek aus Versehen sein Handfunkgerät auf allgemeine Durchsage gestellt, als er auf die Toilette gegangen war. Maria war durch den Flur gerannt, um dem Plätschergeräusch ein Ende zu machen, das über das Netz des gesamten Polizeireviers ging. Aber er hörte sie nicht, obwohl sie mit beiden Fäusten an die Tür trommelte. Er sang lauthals und klapperte dazu mit dem Toilettendeckel. Die einzige Erklärung, die er hinterher zu bieten hatte, war, daß er versucht habe, »Hej Pippi Langstrumpf« im Sieben-Viertel-Takt zu singen.


  »Das ist verdammt schwer, das sage ich dir. Versuch es mal selbst«, sagte er. Nach diesem Ausrutscher war er zweifellos ein Kandidat für die Jahreschronik.


  Die Geschichte von dem Finger hingegen klang wie eine von Eks üblichen Räuberpistolen und hätte mit einem verschmitzten Lächeln beendet werden sollen. Doch das Lächeln blieb aus.


  »Jeder mißt eben mit seinem eigenen Maßstab, und bei einem kleinen Jungen ist der Pimmel nun mal nicht größer als ein kleiner Finger«, erklärte er schulmeisterlich.


  Maria zog eine Augenbraue hoch.


  »Wie geht es den Jungen, die den Finger gefunden haben?«


  Sie ließ Ek nicht aus dem Auge, denn sie war immer noch nicht ganz vom Wahrheitsgehalt der Geschichte überzeugt, die er ihr soeben serviert hatte.


  »Ich meine, daß sie trotz allem erleichtert darüber waren, daß es ein Finger war. Es waren, glaube ich, die Kinder aus dem McDonald’s neulich. Ihre Tante, Anja, war fuchsteufelswild. Vielleicht eine Art Schockreaktion. Sie fand, wir sollten das Hafenbecken leeren und mitten in der Nacht nach einer Leiche suchen. Wenn es nun Mord ist.«


  »Zumindest grobe Mißhandlung.«


  »Es ist wohl eher unwahrscheinlich, daß das selbst verursacht sein könnte.« Hartman streckte sich nach der Kaffeekanne. »Aber als Junge habe ich mal die Geschichte von einem Bauern auf Sudret gehört, der sich aus Versehen den kleinen Finger abgehauen hatte. Der hatte keine Lust, einen Arbeitstag zu verschwenden, indem er ins Krankenhaus in die Stadt fuhr, und deshalb hat er den Finger dem Hund vorgeworfen.« Maria zog eine Grimasse.


  »Vielleicht war es ein Dieb«, fügte Trygvesson hinzu. »Im Mittelalter haben wir hier in Visby den Dieben die Ohren abgeschnitten. Bei wiederholten Vergehen machte man ihm Löcher ins Ohr und verwies ihn der Stadt. Zu der Zeit war es völlig zwecklos, mit einem Piercing im Ohr Arbeit zu suchen. Wenn man auf der Schiene weitermachte, wurden beide Ohren abgeschnitten, und danach winkte die Todesstrafe. Für verbrecherische Handlungen in der Kirche oder auf dem Abtritt wurde die Strafe verdoppelt. Aber ein Finger … nein. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«


  »Ek und ich haben heute abend einen Krimi auf Video gesehen.« Arvidsson sah etwas verschämt in die Runde. »Da ging es um einen Vergewaltiger, der sich jedes Mal, wenn er sich an jemand vergangen hatte, einen Finger abhackte. Vielleicht eine Selbstbestrafung, um der Strafe Gottes zu entgehen. ›Wenn deine rechte Hand dein Verderben ist, dann hacke sie ab und wirf sie von dir, denn es ist besser für dich, wenn eines deiner Glieder verdirbt, als wenn dein ganzer Körper in die Hölle geworfen wird.‹ Er wählte die Finger, obwohl andere Körperteile da vielleicht passender gewesen wären. Aber es wurde ihm zum Verhängnis. Eines der Mädchen konnte entkommen und erzählte von dem Fingerlosen. Er arbeitete in einer Metzgerei. Den Schluß konnten wir dann nicht sehen, weil vorher die Anzeige von Matti Paasikivi kam. Schlechtes Timing.«


  Arvidsson schickte den Kuchenteller zu Trygvesson weiter, doch dieser lehnte ab. »Bin nicht so für süße Sachen. Hab vorigen Herbst einen Anflug von Diabetes gehabt. Wahrscheinlich wegen des Übergewichts. Ich werde bei diesem Fall den Leiter der Voruntersuchung geben. Ein Finger ohne Körper. Kann alles Mögliche sein. Schon jetzt sollten wir uns vielleicht an Occams Rasiermesser halten, das Prinzip, sich von überflüssigen Annahmen zu befreien und an die Fakten zu halten.


  Was den von der Gotlandfähre verschwundenen Mann betrifft, so habe ich heute morgen mit dem Kapitän der Fähre gesprochen. Er läßt uns Kopien von den Berichten zukommen, die er bereits an die Reederei geschickt hat. Abgesehen von dem verschwundenen Mann ist auf dieser Reise noch ein Pferdetransporter angehalten worden. Ein erfinderischer Mann hatte versucht, seine ganze Verwandtschaft zum Sonderpreis zu schmuggeln. Alle und die Pferde, statt, wie es in der Anzeige der Fährgesellschaft heißt: ›Alle und das Auto.‹ Sieben Personen! Ist es das Geld wert?«


  


  Anders Öhrn meldete sich im Empfang des Polizeireviers an. Er schwitzte furchtbar in seinem langärmligen Hemd. Die Synthetikhose klebte zwischen den Beinen. Das Jackett hatte er ausgezogen und trug es über dem Arm. Er war auf eigene Initiative zur Polizei gekommen, um von seinen Beobachtungen im Hafenterminal zu berichten, aber dennoch konnte er nicht umhin, sich vor dem Betreten dieser Hochburg der Gerechtigkeit noch einmal selbst zu prüfen. Er hatte legal geparkt. Es war zehn Stunden her, seit er das letzte Bier getrunken hatte, und die Rundfunkgebühren hatte er bezahlt. Dennoch folgte er Kriminalinspektorin Maria Wern mit einem gewissen Unbehagen zum Verhörraum und sah mit Schaudern, wie sie die Tür hinter ihnen schloß. Sie setzten sich auf je eine Seite des Schreibtisches, sie schaltete das Tonbandgerät ein und sah ihn nach einigen üblichen einleitenden Sätzen aufmunternd an. Sein Mund war trocken, und er suchte nach Worten.


  »Es ist wegen Wilhelm Jacobsson. Ich war besorgt, als er nicht zu unserer Verabredung erschien, und wollte schon bei ihm zu Hause anrufen. Ich stand eine ganze Weile am Hafenterminal und wartete auf ihn. Er war verdammt spät dran!«


  Anders räusperte sich. Wäre er nicht so nervös, dann hätte er nicht geflucht, jedenfalls nicht in Gesellschaft einer Dame. Es war eine Weile still, während er seine Schuhe und Strümpfe betrachtete. Er hatte heute morgen gar nicht gemerkt, daß die eine Socke schwarz und die andere dunkelblau war.


  »Sie sagten, er war spät dran.« Maria nickte bestätigend, und Anders fuhr widerwillig fort. Wenn Iris ihn nicht genötigt hätte, dann wäre er niemals hierhergekommen. Jetzt bereute er es. Er wollte da nicht reingezogen werden.


  »Ich habe den weißen Opel gesehen und gewunken. Und dann, zum Teufel, fuhr er doch tatsächlich vorbei. Erst war ich wütend, und dann habe ich gesehen, daß es gar nicht Wilhelm war.«


  »Und da sind Sie ganz sicher?«


  »Ja, verdammt noch mal.« Anders fuhr sich mit seiner spitzen Zunge über die Oberlippe und starrte aus dem Fenster. Er wünschte, das alles wäre vorbei. Die Situation war unangenehm. Maria konnte sehen, wie seine Hände auf den Knien herumfuhren und ihm der Schweiß von der Stirn lief und von den Augenbrauen tropfte.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Verdammt schlecht, ehrlich gesagt!« Es war eine Erleichterung, das sagen zu können. »Ich versuche, mit dem Rauchen aufzuhören, und das ist wirklich die Hölle. Ich träume schon von Zigarettenpäckchen, daß ich in Zigarettenstangen wate, daß mir Zigaretten angeboten werden. Ich habe sogar schon geträumt, daß mein Hausarzt mir verordnet zu rauchen und mir ein Rezept ausschreibt, siebenmal täglich fünf Zigaretten. Als ich reinkam, habe ich den Kaffee gerochen, und da war es vorbei.«


  Maria, die ihm gerade einen Kaffee anbieten wollte, um die Stimmung etwas aufzulockern, lächelte wissend. »Ich weiß, wie sich das anfühlt. Wie lange halten Sie schon durch?«


  »Seit heute morgen. Ich mußte erst die Heimreise erledigen, ehe ich mit dem Rauchstopp beginnen konnte.« Maria sah auf die Uhr und stellte fest, daß es zehn nach neun war.


  »Am schlimmsten ist es, den ersten Zug am Morgen nicht machen zu dürfen. Meine Frau paßt auf wie ein Schießhund. Heute morgen habe ich, ein erwachsener Mann, heimlich auf dem Klo geraucht. Können Sie sich das vorstellen?« Maria nickte, das konnte sie.


  »Haben Sie es schon mit Nikotinpflastern probiert?«


  »Iris hat das auch vorgeschlagen. Aber ich will mal irgend etwas selbst bestimmen. Will es auf meine Weise tun!«


  »Das Wichtigste ist, daß man motiviert ist. Anders geht es nicht. Können Sie den Fahrer des Opels beschreiben?«


  »Nicht richtig. Ich habe ihn nur einen Moment lang gesehen.«


  »War es ein Mann?«


  »Ja, aber es war nicht Wilhelm. Dieser hier war größer und irgendwie gröber.«


  »Wie alt mag er gewesen sein, jung, alt, mittleren Alters?«


  »Keine Ahnung. Das Haar war nicht zu sehen. Er hatte eine Kappe in die Stirn gezogen und eine Sonnenbrille auf.«


  »Haben Sie gesehen, was er anhatte?«


  »Keinen Schimmer.«


  »Helle oder dunkle Kleidung?«


  »Dunkle, oder nein, ich weiß es nicht. Wir wollten zur Feldübung der Landwehr aufs Festland. Ich wollte mit Wilhelm im Auto fahren. Meines war in der Werkstatt, die Bremsen. Also, ich bin nicht mit schlechten Bremsen gefahren, sondern …«


  »Schon in Ordnung.«


  »Wilhelm ist einfach so, wie er ist, verdammt eigensinnig und empfindlich. Wir haben angenommen, daß er sich eine Kabine gemietet hat, um allein zu sein. Manchmal macht er so was. Wenn einer irgendwas Blödes zu ihm gesagt hat, dann ist er unter Umständen monatelang beleidigt. Nun ist da ja diese Sache mit der Pacht von dem Land, auf dem sein Strandhäuschen steht. Ich habe anscheinend irgendwas darüber gesagt, daß man ja schon schlimmere Geschichten erlebt habe. So was wird nicht verziehen. Typisch für ihn, erst versprechen, daß er einen mitnimmt, und dann vorbeifahren, dachte ich. Als ich aufs Schiff kam, habe ich gefragt, ob er sich eine Kabine gemietet hat, aber das konnten die mir nicht sagen. Da war mir das Ganze einfach egal. Ich bin mit Eriksson gefahren. Es wurde verdammt eng mit vier Typen auf dem Rücksitz … drei. Wir waren angeschnallt. Es gab einen Sicherheitsgurt in der Mitte …«


  »Schon okay. Haben Sie ihn während der Fahrt überhaupt gesehen?«


  »Nein, aber den Typen, der den Opel gefahren hat, den habe ich auf Deck gesehen. Als ich ihn gerufen habe, hat er etwas ins Wasser geworfen. Dann habe ich ihn die Gangway runterlaufen sehen. Der Opel stand immer noch auf dem Autodeck, als wir runterfuhren. Eriksson fand, wir sollten auf Wilhelm warten, aber ich war der Meinung, daß er selbst hinfahren könne.«


  Anders Öhrn sah Maria in die Augen und wartete auf irgendeine Absolution für seine zweifelhafte Handlung. Er hielt die Arme fest an die Seite gepreßt, um die Schweißflecken zu verbergen, die sich langsam auf dem Stoff ausbreiteten. »Verdammt heiß«, bemerkte er.


  »Erzählen Sie mir, was Sie von Wilhelm wissen. Gibt es jemanden, der davon profitieren würde, wenn er verschwindet?«


  »Wie denn? Ob er irgendwelche Feinde hat? Also, ich sage Ihnen, dieser Mann hat keine Freunde. Aber arbeiten kann er wie der Teufel, das muß man sagen.«


  »Er ist verheiratet.«


  »Er hat die Dorfhure geheiratet. Ihm war das nicht so wichtig, Hauptsache, die Frau konnte arbeiten. Und das kann sie. Ja, meine Fresse, als die jung war … nein. Nein, nichts weiter.«


  Anders sah etwas unangenehm berührt auf das Tonbandgerät, das er während des Gesprächs ganz vergessen hatte. »Ein andermal.«


  


  Als er gegangen war, öffnete Maria das Fenster. Ein säuerlicher Gestank von Nikotinsucht hing nachhaltig in der stillstehenden Luft. Die Dorfhure – daß es solche Begriffe heute noch gab. Maria setzte sich, und ihr Blick fiel auf das gerahmte Bild über dem Bücherregal. »Valdemar Atterdag plündert Visby« von C.G. Hellqvist. »Finde fünf Fehler«, pflegte Hartman über das Bild zu sagen. Er hatte es selbst als Geschenk für Maria aufgehängt, als sie das Zimmer in Besitz nahmen, damit sie sich immer daran erinnerten, daß man die Schilderungen von Augenzeugen stets mit kritischem Blick verfolgen sollte. Man wird dabei leicht in Stimmungen hineingezogen und verpaßt dann Informationen, die nicht mit dem Ganzen übereinstimmen.


  Das Bild des Künstlers von der mittelalterlichen Wirklichkeit, wie detailreich und lebendig es auch erscheinen mochte, wurde von seinem eigenen Leben und seiner eigenen Zeit geprägt. So gab es im mittelalterlichen Schweden keine Dackel, und doch schleicht hinter der Tonne, die mit Gold gefüllt werden soll, einer herum, nämlich Medock, der Hund des Künstlers. Man wird von dem Bild eingefangen, von den Farben verführt, dachte Maria. Die schweren Schritte und das Waffengerassel der Soldaten, der Geruch von frischgebackenem Brot, verrottetem Müll und Abtritt.


  Dann im Zentrum des Bildes die kleine Familie, die Frau mit einem Kind auf dem Arm und das Mädchen, das sich an ihren Rock klammert. Das offene Haar der Mutter glänzt. Das erhöht die Stimmung des Bildes, doch entspricht es der Wahrheit? Nicht, wenn sie eine Ehefrau und Mutter war. Dann hätte sie ihr Haar sittsam unter einer Haube verborgen. Ihr Blick ist flehentlich zum Himmel gewandt. Der Ehemann schaut Valdemar haßerfüllt an. Dieser entgegnet den Blick, sieht blaß und mit schwarzen Augen von seinem Roten Thron herab auf die drei Brauereibottiche, die man widerwillig mit Gold und Silber füllt.


  Auch vom Kloster fordert er seinen Tribut. Der runde Mönch murmelt hier sicher andere Reime als das Paternoster. Der gierige Valdemar begnügt sich nicht mit den drei Tonnen Edelmetall, und warum sollte er auch? Einen Monat später plündert und brandschatzt er im Süden Gotlands, nachdem er alle Männer außerhalb der Mauer niedergemetzelt hat. So einfach wie das Eiersammeln in einem Hühnerhaus.


  Wenn die Augenzeugenschilderung von Anders Öhrn korrekt war, was sich erst noch zeigen mußte, dann konnte das bedeuten, daß Wilhelm Jacobsson gar nicht mit der Fähre aufs Festland gefahren war. Niemand hatte ihn an Bord fahren sehen. Jeder hätte das im voraus gebuchte Ticket nehmen, einchecken, das Auto auf die Fähre fahren und dann das Schiff über die Gangway für Passagiere verlassen können. Das Ticket mußte nicht mehr vorgezeigt werden. Die Fingerabdrücke, die man in der Kabine gefunden hatte, sollte man mit denen des abgehauenen kleinen Fingers vergleichen. Es würde mich ja nicht wundern, wenn die zusammenpassen, dachte Maria, und ihr fuhr ein Schauer über den Rücken. Wie kalt ist ein Mörder, der einem Toten den Finger abhackt? Geplant und eiskalt berechnet. Wer kommt auf die Idee, einen Abdruck mit einem Finger an einem Ort zu machen, wo sich die Leiche nie befand? Ist das eine momentane Eingebung oder das Ergebnis vorausschauender Ränkeschmiede? Maria wählte die Nummer der technischen Abteilung, und Björk war am Apparat.


  »Auf dem Spiegel in der Kabine gab es einen deutlichen Abdruck. Inzwischen haben wir eine Antwort aus Stockholm erhalten. Unser Verdacht hat sich bestätigt, er stimmt mit dem kleinen Finger überein. Ob es der Finger von Wilhelm Jacobsson ist, müssen wir noch herausfinden. Wir haben auch einen Abdruck von der Windschutzscheibe des Opels, der jedoch etwas undeutlich ist. Aber mit großer Wahrscheinlichkeit stammt auch der vom selben Finger. Die Proben sind zur DNA-Analyse weggeschickt worden.«


  »Ausgezeichnet.«


  »Haben Sie gehört, daß sich der Auszubildende heute in der Nachmittagspause auf den Stuhl von Trygvesson gesetzt hat?« fragte Björk.


  »Nein. Macht das was?«


  »Ja, verdammt, war der sauer. Auf den Stuhl setzt man sich nicht ungestraft. Wenn Blicke töten könnten.«


  »Das kling ja nicht gerade erwachsen.«


  »Trygvesson ist eine Mischung aus messerscharfem Intellekt, unfehlbarem Gedächtnis und den Eigenarten eines Dreijährigen. Das werden Sie mit der Zeit schon merken.«


  »Welchen Stuhl gilt es zu meiden?«


  


  Kommissar Tommy Trygvesson spazierte den Smittens Backe zum Stora Torget hinunter und hoffte, daß er niemandem begegnen würde, den er kannte. Er brauchte Zeit zum Nachdenken, deshalb ging er nicht gleich nach Hause zu Lillemor. Es war nicht sicher, ob sie schon zu Hause war, aber er wollte nicht riskieren, ihrem kritischen Blick begegnen zu müssen. Nicht jetzt. Die Ermittlungen um den verschwundenen Mann von der Gotlandfähre waren in seinen Verantwortungsbereich gefallen. Sie würden mehr Zeit und Gedanken in Anspruch nehmen, als er erübrigen konnte. Vielleicht sollte er die Ermittlungen abgeben, sich krankschreiben und jemand anders den Fall übernehmen lassen. Der Gedanke war ebenso verlockend wie erschreckend. Würde er die Ermittlungen bis zum Ende durchführen können, wenn Lillemor ihn verließ?


  


  Trygvesson war nach einer unglücklichen Geschichte in seiner Jugend mit Frauen vorsichtig gewesen und hatte erst spät geheiratet. Als sie sich kennenlernten, arbeitete Lillemor in der Bibliothek in Huddinge. Es dauerte viele Jahre, ehe sich etwas zwischen ihnen entwickelte, obwohl sie oft bei einer Tasse Kaffee über Literatur diskutierten oder zusammen Vorträge besuchten. Von Leidenschaft war nie die Rede. Er fühlte sich in ihrer Gegenwart einfach wohl, sie wurden Lebenskameraden. Dann wurde Erika geboren. Sein Augenstern, eine Gottesgabe, die geboren wurde, um ihm dann achtzehn Jahre später wieder weggenommen zu werden. Er vermochte nicht daran zu denken, merkte, wie sein Blick trübe wurde, und schaute hoch über den Marktplatz. Die Kiefer taten weh, so fest biß er sie im Schmerz zusammen. Aber er gewann die Kontrolle zurück.


  Die Marktstände vor ihm lockten einen steten Strom von Touristen an. Als Trygvesson ein kleiner Junge war, hatten kleine apfelgesichtige alte Frauen Pflaumen und Kartoffeln, Honig und Lammfellschuhe verkauft. Jetzt sah es hier aus wie auf jedem anderen europäischen Marktplatz. Die Lebensmittel waren Batikkleidern, billigem Silberschmuck und Lederwaren gewichen.


  Zuerst bemerkte er ihr langes, helles Haar und dann das Lächeln. Sie ähnelte jemandem, dem er vor langer Zeit begegnet war, aber das konnte ja gar nicht sein. Dies war ein junges Mädchen von höchstens zwanzig Jahren. Aber es war ihm schon früher passiert, daß er sich verschätzte, wenn es darum ging, das Alter einer Frau zu erraten, dachte er mit einem Anflug von Verbitterung. Er nahm einen schweren Armreifen aus Silber von ihrem Stand und betrachtete ihn gedankenverloren. Das Gedränge war heftig, und ein verschwitzter älterer Mann kam ihm allzu nah. Er trat ein wenig zurück, bekam einen Ellenbogen in die Seite und erntete einen verärgerten Blick.


  Knapp einen Monat nach Erikas Beerdigung hatte Lillemor gesagt, daß sie einen Job in der Bibliothek von Visby bekommen habe. Er wußte nicht einmal, daß sie sich darum beworben hatte. Die Zeit direkt nach der Beerdigung war wie ein Vakuum gewesen. Er konnte sich nicht erinnern, daß sie überhaupt miteinander gesprochen hätten, nicht über Gefühle und auch nicht über das Alltägliche. Lillemor weigerte sich, weiter in dem Haus zu leben, das stille Mitleid der Nachbarn drohte sie zu ersticken. Sie wollte ein neues Leben anfangen, mit ihm oder ohne ihn, und versuchen, dem Rest ihres Lebens einen Sinn zu geben. Ihm blieb nur die Wahl zwischen dem Alleinsein und dem Umzug zurück nach Gotland. Er hatte nicht damit gerechnet, daß das so schnell geschehen würde. Noch ehe sie die Wohnung dem Makler übergeben hatten, hatte sie schon ein kleines Haus in der Innenstadt von Visby gemietet. Vielleicht hatte sie schon vorgehabt, ihn zu verlassen, bevor das Schreckliche geschah. Seine Ehe stand vor der Auflösung, so sah es aus, auch wenn er sich in diesem Punkt immer mal wieder etwas vormachte. Es war die reine Not, die ihn nochmals ein Stück des Weges mit ihr zusammen gehen ließ, aber es geschah nicht mehr mit derselben Selbstverständlichkeit wie damals, als Erika noch lebte.


  Die Atmosphäre bei der Polizei in Visby war gut. Die Arbeit füllte einen Leerraum in ihm aus. Hier gab es ein Engagement und eine Kompetenz, die ihm Bewunderung abverlangten, alle schienen sich für die gemeinsame Arbeit einzusetzen und daran teilzuhaben. Es herrschte eine Kameradschaft, die sein Herz wärmte. Natürlich würde das Leben nie wieder so werden wie mit Erika, aber er hatte eine Arbeit. Bisher jedenfalls. Der Fall mit Wilhelm Jacobsson würde ihn vielleicht überfordern.


  Ohne Lillemor ein Wort zu sagen, war er im Saal für Frühgeschichte gewesen und hatte Arne Folhammars Vortrag über Valdemar Atterdag angehört. Jetzt, da sie anfing, eigene Wege zu gehen, war es vielleicht der reine Selbsterhaltungstrieb, der ihn dazu brachte, sein eigenes Leben zu suchen. Doch graute ihm davor, was das am Ende bedeuten könnte. Vielleicht kaufte er deshalb dem süßen Mädchen den silbernen Armreif ab. Es war lange her, seit er Lillemor mit einem Geschenk überrascht hatte. Der Armreif war nicht teuer, aber ungewöhnlich und schön. »Eigene Arbeit«, hatte die bezaubernde junge Dame lächelnd gesagt. »Birgitta Gullberg« stand auf ihrer Karte.


  Er tat sie in seine Jackentasche und ging die Nunnegränd hinunter, an den Ruinen von St. Lars und Drotten vorbei, dann an der katholischen Kirche entlang, um die Ruhe im Lusthaus auf dem Tempelhügel des Botanischen Gartens zu suchen. Dort verbarg ihn das freundliche Grün und umschloß ihn mit dem Mantel der Vergebung. Dort duftete es nach Rosengarten.


  Er sollte die Ermittlungen abgeben. Aber zu welchem Preis? Schon der Gedanke machte ihn ganz krank vor Ekel. Wie er da in seinem achteckigen Luftschloß saß, wurde ihm plötzlich klar, daß er seit dem Tod seines Vaters mit niemandem mehr über die wesentlichen Dinge des Lebens gesprochen hatte. So viele Jahre der Einsamkeit. Gerade war er noch ein junger Mann mit Vertrauen in die Zukunft gewesen, und jetzt war das Leben vorbei. Alles, was ihm Sinn gegeben hatte, war vergangen. Alles außer der Arbeit. War er es wert, noch eine letzte Chance zu bekommen? Davon ging er aus, als er beschloß, die Ermittlungen weiterhin zu leiten.
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  »Wo auf Gotland hast du denn gewohnt?« fragte Maria.


  Kriminalinspektor Hartman lief langsamer und blieb dann stehen, während er nach dem Lauf nach Luft rang. Das graue Haar hing ihm in die Stirn, der Rückenwind hatte es zu einer phantasievollen Frisur geformt. Sie hatten sich vorgenommen, eine Abendrunde um die Stadtmauer und die Strandpromenade zu joggen, vom Krankenhaus zum Almedalen hinunter, und waren soeben am Jungfernturm, dem Spundflaschenturm und dem Liebestor vorbeigekommen. Dazu gab es jeweils erläuternde Kommentare, die von Hartman in seiner Eigenschaft als Einheimischem knapp gefaßt und kurzatmig vorgetragen wurden.


  »Ich habe in Martebo gewohnt, das liegt im Norden der Insel, nicht weit von Lummelunda. Hast du schon mal von dem Licht über dem Moor von Martebo gehört?« Hartman sank auf den Rasen, um Luft zu holen, und Maria setzte sich neben ihn. »Man weiß nicht, woher es kommt. Es gibt ein Phänomen, das sich ›the light in the end of the road‹ nennt, ein Lichtphänomen am Ende eines langen, geraden Weges. Diese Erscheinung ist schon an einigen Orten der Welt beschrieben worden, ohne daß man sie erklären könnte. Als Kinder gingen wir an Knutstorp vorbei über das Moor, wenn wir die Post holen sollten. Manchmal sahen wir dort eine Lichtkugel, die zwischen den Bäumen zu schweben schien, doch wir haben uns nie darüber gewundert. Damals jedenfalls nicht. Das war genauso normal wie der Sonnenuntergang, der Regen und der Wind. Ich weiß nicht einmal, ob wir zu Hause darüber gesprochen haben. Man tat das einfach nicht. Später hat die Gegend deshalb ziemlich viel Aufmerksamkeit erfahren.«


  »Da, wo ich herkomme, spricht man manchmal von Lichtmännchen oder Irrlichtern. Ist es so etwas?«


  »Wie gesagt, man weiß es nicht. Die Leute, die zuletzt auf Knutstorp gewohnt haben, sind 1946 weggezogen, weil es eine merkwürdige Geistererscheinung gab. Beobachtet wurde das Phänomen seit den 1920er Jahren. Als Kind habe ich gelernt, daß man vom Licht nicht sprechen darf. Es war wohl die gängige Auffassung, daß es ungefährlich sei, solange man es in Ruhe ließ und nicht erwähnte. Später sind dann UFO-Messungen durchgeführt worden. Ja, wirklich, die überregionale Organisation ›UFO-Schweden‹ hat ihre Ergebnisse in Buchform dargelegt: ›Das Licht von Martebo – Mythos oder Wirklichkeit‹. Es stellt mehr Fragen, als es Antworten gibt. Sind es fluoreszierende Gase, Sumpfgase? Oder Kugelblitze, Spannungsfelder zwischen erdmagnetischen Strahlungslinien oder die Landebeleuchtung eines UFOs?«


  »Das ist ja spannend! Was glaubst du, was es sein könnte?«


  »Muß man für alles eine Erklärung finden? Als Kind wollte ich immer Zaubertricks ergründen. Mir ging es darum zu erfahren, wie das funktionierte. Jetzt bin ich ein alter Mann, und es genügt mir, mich zurückzulehnen und die Vorführung zu genießen.«


  »Das glaube ich dir nicht«, lachte Maria, »überhaupt nicht. Ich glaube, daß du deine rechte Hand dafür hergeben würdest, um zu wissen, was das Licht eigentlich ist. Gib es zu!«


  »Wahrscheinlich hast du recht. Okay, vielleicht einen kleinen Finger. Am besten gefällt mir die Theorie mit dem Sumpfgas. Und ich finde die Überlegung spannend, daß es eine Verbindung zwischen den Höhlen von Lummelunda und Martebo gibt, dann würde das Grottensystem nämlich bis unter das Moor reichen. Als man Ende des 19. Jahrhunderts das Moor von Martebo trockenlegte, um Ackerland zu gewinnen, grub man Kanäle bis zu sogenannten Schlucklöchern. Das sind natürlich entstandene Brunnen, die das Wasser von oben in das unterirdische Tunnelsystem leiten. Abgesehen von Tropfsteinen und unterirdischen Seen kann es dort unten durchaus Luftblasen und mit Gas gefüllte Hohlräume geben. Manchmal bricht ein Tunneldach ein, und vielleicht tritt dann Gas aus, das in der Dunkelheit leuchtet.«


  »Das klingt sehr plausibel.«


  »Vielleicht ist es aber auch jemand, der sich einen Scherz macht. Es hat viel Gerede um Taschenlampen und Autoscheinwerfer gegeben, aber die erklären doch nicht alle Beobachtungen, die gemacht wurden. Einige wollen ein weißes Licht gesehen haben, als würde man Magnesium anzünden. Dann wieder gab es einen blauen Schein oder mehrere kleine leuchtende Punkte. Nein, ich weiß nicht, was ich davon halten soll.« Hartman wand sich ein wenig, und Maria hatte den Eindruck, daß er jetzt fand, er habe genug darüber geredet. Da machte sich die Erinnerung an das schweigende Einverständnis aus der Kindheit, nicht über das Licht zu reden, wieder bemerkbar.


  Am Almedalen würden sie Arvidsson und Ek zu einem gemeinsamen Picknick treffen, das hatten sie schon einige Zeit verabredet.


  »Es wäre sicher interessant, die Höhlen von Lummelunda zu besichtigen«, meinte Maria und stand auf. Der Nacken fühlte sich steif an, sie dehnte sich ein wenig.


  »Arvidsson hat das auch schon gesagt. Aber er will sich nicht mit den üblichen geführten Touren auf ausgetretenen Wegen zufriedengeben. Ich glaube, er möchte ein Höhlenabenteuer.«


  »Und Ek?« fragte Hartman.


  »Der ist für so was zu klaustrophobisch veranlagt.«


  »Glaubst du? Ich habe seine Fahrstuhlangst ja nie so ganz ernstgenommen. Meinst du, daß es wirklich so schlimm ist?«


  »Ja, er hat ziemlich damit kämpfen müssen. Das hat auch gute Seiten, so bekommt er zumindest viel Bewegung. Wollen wir das letzte Stück laufen? Sobald wir da vorne um den Pulverturm biegen, können sie uns sehen. Dann gilt es, das Tempo zu halten, damit sie glauben, wir würden seit dem Krankenhaus so schnell laufen. Fake it until you make it, wie man so schön sagt.«


  


  Was erhofft man sich von einem Picknick? Gutes Essen? Ein wenig Ausruhen im grünen Gras, eine Vorlesestunde oder zumindest die eine oder andere gute Geschichte, wenn man das Ziel seiner anstrengenden Laufrunde erreicht hat? Doch es begrüßte sie niemand mit kühlen Getränken und fröhlichen Rufen. Keiner ließ sich beeindrucken, nicht einmal die wohlgenährten Enten.


  Die anderen hatten sich an der Mauer versammelt. Der rote Schopf von Arvidsson leuchtete im Sonnenschein, er wandte ihnen den Rücken zu. Maria stellte sich dazu, um sehen zu können, was da los war. Ehe sie noch richtig begriff, was geschah, wurde sie in den Kreis hineingezogen. Eine braune und sehnige Hand hatte sie fest ums Handgelenk gepackt.


  »Hier haben wir eine Freiwillige, tretet näher, schöne Jungfrau, tretet näher.« Eks Lachen kitzelte ihr im Nacken, als sie verwirrt in der Mitte des Kreises stehenblieb. Der Mann trug zerrissene Beinkleider und einen braunen Mantel mit Kapuze. Sein langes, helles Haar hing ihm in ungekämmten Strähnen über die Schultern. »Erlaubt einem einfachen Narren, Euch nach Eurem Namen zu fragen, hochwohlgeborene Jungfrau.«


  »Maria. Ich bin keine Freiwillige.«


  »Ach, was ist schon der freie Wille, ein gottloser Begriff, eine Chimäre. Wir werden in unsere Rollen hineingeboren. Ihr in Eure, ich in meine, die des Narren. Vergoldet meinen Tag mit Eurer Schönheit, und ich will die Erde vor Euren Füßen ebnen, so daß Ihr trockenen Fußes die Straßen von Visby betreten könnt.« Noch ehe Maria wußte, was geschah, hatte er seine Hose ausgezogen und sie mit einer großen Geste vor sie auf den Boden gelegt. Es ging ein Murmeln durch die Versammlung. Maria entdeckte Hartman und verdrehte die Augen, suchte Hilfe in der Not, doch nicht einmal er, nicht einmal der zuverlässige alte Hartman, konnte umhin zu lachen.


  »Bitte machen Sie sich meinetwegen keine Mühe«, beeilte sich Maria zu sagen und nahm das Kleidungsstück, um es ihm zu reichen. Erleichtert bemerkte sie, daß der Gaukler die Sitte des 20. Jahrhunderts angenommen hatte, Unterhosen zu tragen.


  Nun nahm er einen großen Schluck aus einem Krug und entzündete seine Atemluft zu drei plötzlichen Flammenstößen. Die Augen blitzten wild in dem braungebrannten Gesicht. Aus dem Nichts holte er drei Fackeln, steckte sie in die Unterhose, lehnte sich ein wenig zurück und zündete sie an.


  »Legt Euch nieder, meine Schöne. Laßt die Reinheit des Feuers Euren lilienweißen Körper liebkosen, da ich es als Mann nicht wert bin, seine weiße Hülle zu berühren.«


  »Sind Sie nicht ganz dicht?«


  »Ich bin ein Narr.« Ohne den Blick von Maria zu wenden, ließ er die drei Fackeln in der Luft kreisen. »Mein einziger Wunsch in diesem armseligen Leben ist, daß Ihr tut, was ich sage. Seht diese Menschen hier, seht, wie sorgenvoll sie über Euren hartherzigen Widerstand sind, wie sie leiden, wenn sie die Jungfrau sehen, die sich von der demütigen Bitte des Narren nicht erweichen lassen will. Wohl bin ich elend, doch mein Herz ist groß. Laßt mich wenigstens Eure Füße küssen.«


  Er beugte sich herab, um seine Drohung wahr zu machen, die ganze Zeit kreisten die Fackeln in der Luft. Da hörte man Klagelaute aus dem Publikum. Hartherzig! Kalt! Maria erlag dem Gruppenzwang. Sie redete sich ein, es sei schließlich nicht so schlimm, an einem fremden Ort lächerlich gemacht zu werden, wie wenn sie zu Hause in Kronviken gewesen wäre. Sie legte sich hin und kniff die Augen zu, um nicht sehen zu müssen, wie er mit den Fackeln über ihr herumbalancierte. Als sie die Augen wieder öffnete, saß er mit einer Laute in der Hand neben ihr. Die schwarze Menge über ihr applaudierte, und sie machte einen Versuch aufzustehen, wurde aber zurückgedrückt.


  »Nein, bleibt bei mir, schönste Jungfrau, dann singe ich Euch ein Liedlein.«


  »Darf ich danach gehen?« flüsterte sie.


  »Dann scheiden sich unsere Wege. Vielleicht habt Ihr ja eine Kleinigkeit, die Ihr mir schenken könnt, eine Erinnerung, die ich auf meine Reise durchs Jammertal mitnehmen darf. Ein Strumpfband oder etwas Ähnliches«, sagte er hoffnungsfroh.


  »Gib ihm, was er will, vielleicht einen BH«, grölte Ek. In diesem Augenblick haßte Maria ihren Kollegen.


  »Ich kann Ihnen etwas zeigen, was nur Sie sehen dürfen«, sagte sie lächelnd. Vielleicht würde sie das aus der Not retten. Es fing an peinlich zu werden, und sie war zu allem bereit, um nur aus dem Zentrum der Aufmerksamkeit zu entkommen. Sie holte ihre Brieftasche heraus und zeigte ihren Dienstausweis.


  »Kriminalinspektor, was ist das denn?« fragte der Narr seine Schar von Bewunderern.


  »Ein Knecht!« rief jemand.


  »Ein Knecht in Frauenkleidern? Ist die Welt denn ganz aus den Fugen? Dann laßt mich meine Weise singen, Schönste unter den Knechten. Über den Umgang mit Müll, der seit den Tagen von König Magnus nicht besser geworden ist. Der hohe Berg, den Ihr im Nordosten sehen könnt, ist nicht von der Natur geschaffen, sondern von Menschenhänden. Heute wird der Müll in ferne Länder gebracht. Ins Reich der Schweden. Wie ist es nur um uns bestellt, wenn alles, was wir wollen, ein Partyzelt ist?«


  »Fanden Sie, daß ich gemein zu Ihnen war?« Nachdem er einen Platz auf der Picknickdecke und ein Hühnerbein angenommen hatte, nahm der Narr seine Kappe ab und stellte sich als Christoffer Jacobsson vor.


  Maria zuckte mit den Schultern.


  »Ich bin soviel Aufmerksamkeit nicht gewohnt.«


  »Sie haben mich gesucht. Es geht in unseren mittelalterlichen Gassen das Gerücht, daß die Polizei nach mir sucht. Und nun bin ich hier. Was habe ich getan?«


  Das will ich gar nicht so genau wissen, dachte Maria bei sich. Die Scheine, die Christoffer nach der Vorstellung in seiner Tonschale gesammelt hatte, würden mit allergrößter Wahrscheinlichkeit nicht auf dem Schreibtisch der Steuerbehörde landen. Aber darum ging es jetzt ja nicht.
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  »Ihre Mutter hat versucht, Sie zu erreichen.« Kriminalinspektorin Maria Wern stellte ihr Bier ins Gras und beugte sich vor, um Blickkontakt aufzunehmen. Christoffer Jacobsson ließ das Hühnerbein sinken und sah Hartman, Arvidsson und Ek nach, die den Enten unten am Wasser Brotkrumen zuwarfen.


  »So ist es immer. Was gibt es Neues?«


  »Ihr Vater wollte am Montagmorgen mit der Fähre nach Nynäshamn fahren. Seitdem ist er verschwunden.«


  »Das ist eine Neuigkeit. Hat er vergessen, zu Hause anzurufen? Also, mal ganz unter uns, Mama macht sich wegen allem und jedem Sorgen. Wenn man den Teufel an die Wand malen möchte, dann ist sie die erste, die nach dem Pinsel greift. Man sagt, ein Pessimist ist jemand, der von zwei schlechten Möglichkeiten beide wählt. Das ist Mona, wie sie leibt und lebt. Verstehen Sie?«


  »Wann haben Sie Ihren Vater das letzte Mal gesehen?«


  »Das war zu Weihnachten. Ich sollte ein Geschenk von Olov vorbeibringen.«


  »Warum hat er das nicht selbst gemacht?«


  »Papa und er sind gleich stur. Wenn Wilhelm zu Hause ist, kommt Olov nicht.«


  »Worüber sind sie uneins?«


  »Olov ist ein Umweltfreak. Papa aber ist der festen Überzeugung, daß noch niemand von etwas DDT gestorben ist. Wenn Sie verstehen, was ich meine. Es gibt da eine ganze Reihe Säcke und Flaschen mit Sachen, die nicht mehr benutzt werden dürfen. Nichts, worüber man sich aufregen müßte, findet Vater. Sie sind sich, mal einfach ausgedrückt, schlichtweg nicht einig darüber, wie man eine Landwirtschaft führt. Wilhelm meint, man müsse das so tun, wie man es immer gemacht hat. Olov möchte neue Wege gehen.«


  »Rechnet sich das denn?«


  »Vater hat mit einkalkuliert, daß Mutter Vollzeit arbeiten würde. Er hat ausgerechnet, daß ihr Job in der Langzeitpflege ungefähr fünfzehn Kühen entspricht. Mit den zehn Kühen, die wir im Stall stehen haben, und der Forstwirtschaft kommt er über die Runden.«


  »Haben die beiden denn nie darüber nachgedacht, den Hof zu verkaufen?«


  »Die Idee war, daß ich den Hof übernehme. Die Erwartungen lasten schwer auf dem ältesten Sohn.« Christoffer lachte, aber das Lachen erreichte nicht seine Augen. »Olov und ich sind Zwillinge und so unterschiedlich wie zwei Beeren von verschiedenen Büschen. Ich bin rein zufällig als erster gekommen, klein und mickrig. Ganz entgegen meiner Überzeugung, das muß ich dazu sagen. Aber Mutter Natur ist nicht immer gerecht.«


  »Wo waren Sie am Montagmorgen?«


  »Jetzt wird’s gefährlich!« Christoffer nahm eine feminine Pose ein und hob die Handflächen zum Schutz gegen den Angriff. »Wollen Sie alle Details?«


  »Ja, natürlich.« Maria setzte sich zurecht, nahm sich einen Apfel aus dem Korb und bot auch Christoffer einen an, der aber ablehnte.


  »Ich befand mich an einem mir unbekannten Ort außerhalb der Stadtmauer. In einer dunklen und schlecht gelüfteten Wohnung mit einem Meer von Nippes machte ich eine Frau glücklich. Es ist mir ein Rätsel, wie ich dorthin gekommen bin. Allerdings erinnere ich mich genau, wie ich von dort wegging. Männer können so mißgünstig sein. Teilen Sie meine Meinung?«


  »Vielleicht. Mal sehen. Erzählen Sie weiter.«


  »Gewiß war er derjenige, der die Miete bezahlt hatte, ich meine der Mann, der mit seinem eigenen Schlüssel reinkam. Das stelle ich ja überhaupt nicht in Frage. Aber man dürfte doch ein klein wenig Gastfreundschaft zeigen, wenn jemand Fremdes kommt. Ich weiß nicht, ob er mehr darüber verärgert war, daß ich sein Badetuch geliehen hatte oder daß ich seine Frau flachgelegt hatte. Aber er war so gar nicht umgänglich. Affektinkontinent, wie man im Psychologenjargon sagt. Ich dachte ja, wir könnten uns brüderlich den restlichen Wein teilen, aber er hatte keinen Durst. Und als er dann anfing, mir auf den Leib zu rücken, da beschloß ich, daß es an der Zeit sei, sich zu verabschieden.«


  »Was Sie nicht sagen. Wann haben Sie die Wohnung verlassen?«


  »In der Morgendämmerung, als die Lerche kam. Obwohl ich natürlich lieber in den Armen meiner Geliebten gestorben wäre, wenn dazu Gelegenheit gewesen wäre. Aber die hatte sich leider auf der Toilette eingeschlossen. ›Thus with a kiss I die‹, wie Shakespeare die Sache formuliert hätte. Ich war todmüde. Mein gequälter Körper trug meine gekränkte Seele zu einem anderen Nachtquartier. Es ist gut, wenn man Freunde in der Not hat, so daß man sein müdes Haupt auf brüderliches Wohlwollen und Verständnis betten kann.«


  »Wo haben Sie übernachtet?«


  »In Östergravar, mit Pat und Patachon. Sie können sie selbst fragen. Dieser üble Knecht dort hat uns heute morgen in die Ausnüchterungszelle geschoben.« Christoffer zeigte mit Abscheu auf Arvidsson.


  »Wenn Sie ein klein wenig Ernst an den Tag legen könnten, würde ich gern etwas über Ihren Vater erfahren, Christoffer.«


  Maria sah den Narren forschend an. Vor ihren Augen ließ er in einem kurzen Augenblick der Verletzlichkeit die Maske fallen, ehe er die Rolle wechselte und der einsichtige und verständnisvolle Sohn wurde.


  »Natürlich. Was wollen Sie wissen?«


  »Wie würden Sie Ihren Vater beschreiben?«


  »Ich weiß nicht. Es ist ziemlich komplex. Früher war er ein kräftiger und starker Mann, doch nun ist sein Stern im Sinken begriffen. Er wird wütend, wenn er nicht mehr soviel schafft wie früher, und traurig, weil niemand mehr den Wert seiner Arbeit erkennt. Wenn er wüßte, was ich in einem Sommer verdiene, dann würde er Beklemmungen kriegen. Der Wert des Menschen liegt seiner Meinung nach in der Arbeit, die er ausführt. Und Arbeit ist etwas, was man mit seinen Händen tut. Vor ein paar Jahren ist er in die Landwehr eingetreten. Ich hatte gehofft, daß ihn das etwas aufmuntern würde, denn er tut sich schwer im Umgang mit anderen. Doch auch dort hat es wohl eine Reihe von Konflikten gegeben. Er ist im Laufe der Jahre immer verärgerter und wütender geworden. Und wenn er dazu noch säuft, ist er einfach furchtbar. Es ist ein Wunder, daß meine Mutter das überhaupt aushält.«


  »Könnte er depressiv sein?«


  »Schwachheit oder Krankheit ist etwas, was er in seinem ganzen Leben nicht akzeptieren würde. Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht.«


  »Wissen Sie, wo wir Olov erreichen können?« fragte Maria.


  »Er wird in Martebo sein. Ich hoffe, es stört Sie nicht, wenn ich mir noch etwas nehme. Man hat mir heute morgen kein Frühstück serviert.« Christoffer brach sich ein Stück Baguette ab und schob es in den Mund, ohne eine Antwort abzuwarten.


  »In Martebo?«


  »Ja, er hat den Hof von unserem Urgroßvater übernommen, von Wilhelms Großvater. Als Olov dort anfing, war der Hof völlig verfallen. Jetzt hat er einen Stall mit vier Pferden und ein Gewächshaus, in dem er das anbaut, was er ißt. Ich wohne immer im Winterhalbjahr bei ihm.«


  »Haben Sie das Licht über dem Moor von Martebo schon mal gesehen?«


  »Ist das eine Einladung? Versuchen Sie, ein Date zu arrangieren? Ich bin dabei. Einer schönen Frau habe ich noch nie etwas abgeschlagen. Was möchten Sie erleben? Das Gefühl, hochgebeamt und in ein Raumschiff mitgenommen zu werden? Sexuellen Experimenten ausgesetzt zu werden, ohne dafür Verantwortung übernehmen zu müssen? Erzählen Sie mir Ihre Träume. Welche Leidenschaften verbergen sich hinter der kühlen Beamtinnenfassade?«


  »Das werden Sie niemals herausbekommen.« Maria merkte zu ihrem Ärger, daß sie rot wurde. Hartman erschien als ihr Retter in der Not.


  »Seid ihr so weit?«


  Christoffer lächelte breit und verbeugte sich übertrieben vor Maria.


  »Eure liebreizende Gesellschaft verleiht der Zeit Flügel. Darf ich mich eines Wiedersehens versichern? Solltet Ihr vielleicht ganz diskret Euer Taschentuch fallen lassen wollen? Leider nein? Wie wäre es dann mit einem Bier im ›Enkan‹? Oder eine Fahrt im Wikingerschiff auf dem See von Tingstäde? Ein Bad im Ihreviken bei Mondschein? Auch nicht?«


  »Ek wird sicher gern mit Ihnen fahren, wenn er auch mal das Opfer Ihrer Feuerschluckershow sein darf«, meinte Maria und gähnte demonstrativ. »Eigentlich sollte ich ja auch bezahlt werden, schließlich habe ich die halbe Vorstellung bestritten.«


  »Aber natürlich, geht das auch in Naturalien?«


  »Da verzichte ich gern zugunsten Bedürftiger.« Maria seufzte erschöpft. Sie sehnte sich vor allem in die Norra Murgatan, um zu duschen und sich umzuziehen. Vom Meer kam Wind auf, und sie spürte, wie die kühle Luft in die feuchten Kleider kroch.


  


  »Hartman hat erzählt, du würdest gern die Höhlen von Lummelunda sehen«, sagte Arvidsson, als sie am alten Posthaus am Donnersplats vorbeigingen.


  »So eine Höhlenbesichtigung klingt ja aufregend. Wie geht das vonstatten?«


  »Das erste Stück per Boot, dann geht oder kriecht man unter der Erde herum. Es geht über eine Strecke von etwa fünfhundert Metern, mit Grottensälen, Tunneln, unterirdischen Wasserfällen und Kriechgängen. Das sind Formationen, die von der Natur selbst gebildet wurden, als das Wasser in Ritzen gelaufen ist und den Kalkstein aufgelöst hat. Die natürliche Mündung war schon seit der Steinzeit bekannt, aber erst in den 1950er Jahren haben drei Jungen das entdeckt, was man heute die Touristengrotte nennt.«


  »Wie lang gehen die Tunnel hinein?«


  »Bisher kann man viereinhalb Kilometer weit kommen, doch es gibt noch viel zu erforschen. In den Höhlenwänden gibt es interessante Fossilien und Tropfsteine zu besichtigen – Stalaktiten und Stalagmiten, die ungefähr einen Millimeter im Jahr wachsen. Man muß sich allerdings warm anziehen, denn wie ich gehört habe, ist es dort recht kalt, nur fünf bis zehn Grad plus.«


  »Und du, Hartman, willst du nicht mitkommen?« fragte Maria.


  »Ich glaube, ich lasse das dieses Jahr mal aus. Es wird noch einiges zu tun sein, wenn wir anfangen, das Personal und die Passagiere der Gotlandfähre zu verhören. Wir werden an die Presse und die lokalen Nachrichtensender herantreten müssen, um Zeugen zu suchen. Ich habe heute vormittag mit den Männern gesprochen, die auf dem Weg ins Landwehrlager waren. Keiner von ihnen hat Wilhelm Jacobsson auf der Schiffsreise gesehen. Er ist nicht zur Feldübung gekommen und hat sich auch bei niemandem abgemeldet. Jetzt sind drei Tage vergangen, und alles, was wir haben, ist eine Kappe, ein Paar Schuhe und ein kleiner Finger. Ich werde heute abend das Ritterspiel besuchen und sehen, ob ich nicht ein wenig mit dem Ritter vom Goldenen Schwert, Olov Jacobsson, plaudern kann. Während der Bürozeiten haben wir ihn nicht erwischen können. Morgen machen wir einen erneuten Besuch in Eksta. Arvidsson hat das Gefühl, als würde Mona Jacobsson etwas verbergen. Nur so ein Bauchgefühl, wie er es nannte. Was meinst du, Maria, paßt es dir am Vormittag?«
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  Bald würde auch dieser Arbeitstag zu Ende sein. Mona drehte eine letzte Runde durch die Station, wechselte den Alten die Windeln und die Katheterbeutel und sorgte dafür, daß sie ihre Medikamente für die Nacht nahmen. Ossian wanderte im Flur mit seinem Rollator auf und ab und murmelte in stillem Dialog mit seinen Stimmen. Der Rücken war krumm und schmerzte von den unsichtbaren Bürden, die er sein ganzes erwachsenes Leben lang getragen hatte. Und er würde noch viele Stunden umherwandern, bis er dann gegen vier Uhr morgens in einen erschöpften Schlaf fiel.


  Mona streichelte ihm im Vorbeigehen rasch die Wange. Im Moment ist meine Welt vielleicht genauso verrückt wie seine, dachte sie und strich sich das Haar aus der Stirn. Sie spürte ihre eigene Bürde, das Gewicht der Schuld im Körper.


  In Zimmer 12 lagen Margit und Svea. Svea war, seit Mona denken konnte, Gemeindeschwester von Eksta gewesen. Deshalb nahm sie sich einige Privilegien heraus, so verließ sie das Bett zum Beispiel nicht, wenn nicht der Doktor auf seiner Visite das angeordnet hatte. Sie war unglaublich wählerisch mit dem Essen und war der entschiedenen Ansicht, daß sie Wasser in keiner Form vertragen würde.


  Es war grausam zu sehen, was die Zeit aus dieser warmherzigen und klugen Frau gemacht hatte. Wie sie sich von Monas vertrauter Freundin und Stütze in schweren Zeiten in eine zickige und nörgelnde Alte verwandelt hatte. Sie hatte auf ihre alten Tage Asthma bekommen und war mehr oder weniger zu dieser Krankheit geworden. Der Sommervertretung stellte sie sich als »Asthma« vor. In der letzten Zeit war sie immer seniler geworden, und damit hatte sich das Band ihrer Zunge gelöst. Vieles, was die Schweigepflicht zurückgehalten hatte, kam nach und nach zutage. Eine unselige Mischung aus religiösen Ermahnungen, Stoffen aus Seifenopern und Dingen, die in der Vergangenheit geschehen waren, rann in einem nie versiegenden Strom über ihre Lippen.


  Svea hatte angefangen, Andeutungen über das Kind zu machen, den Jungen, den Mona als Fünfzehnjährige bekommen hatte. Denn es ist uns ein Kind geboren. Uns zum Heil ein Sohn gegeben, konnte sie sagen und Mona vielsagend zunicken. Das war unangenehm, aber trotzdem war es unmöglich, ihr deshalb zu grollen. Wo wäre Mona mit ihrem neugeborenen Kind geendet, wenn Svea nicht gewesen wäre? Die Brust, die schmerzte. Das Blut, das sich nicht stillen lassen wollte. Die vorwurfsvollen Augen des Jungen. Arne hatte unablässig geschrieen. Die Milch hatte nicht gereicht.


  Sie taugte nicht als Mutter. Er schrie so, daß er knallrot im Gesicht wurde, und strampelte dazu mit seinen kleinen verschwitzten Füßen. Um ihn zu bestrafen, ließ sie ihn in seiner Kacke liegen. Das war so eklig. Sie konnte sehen, daß er sie haßte. Er glotzte sie mit seinen zornigen kleinen Augen an, schrie, um sie zu provozieren, war rot vor Wut und schrumplig im Gesicht. Er war häßlich. Sie packte seine kleinen Arme ganz fest, um ihm zu zeigen, wer hier das Sagen hatte. Aber als er Anselm nachts mit seinem Schreien weckte, war es endgültig zuviel. Sieh zu, daß der Junge schweigt, sonst … verdammt noch mal! Sie hatte Arne im Garten auf und ab getragen, ihn geschaukelt und geschüttelt, bis ihr vor Müdigkeit übel war. Untauglich.


  Am Ende geschah, was nicht hätte passieren dürfen. Sie schlug ihn. Er schrie, und sie schlug ihn wieder. Ohne zu begreifen. Er mußte gehorchen und sich benehmen. Svea hatte sich über die blauen Flecke gewundert, als sie zur Kontrolluntersuchung kamen, und schließlich begriffen, was da geschah. Sie hatte die junge Mutter gesehen, die ohne Hilfe von Mutter oder Großmutter den Kleinen versorgen sollte. Von Anselm, diesem Säufer und Jammerlappen, war nicht viel zu erwarten. Svea hatte selbst nie geheiratet, sie hatte für ihre Berufung gelebt. Einen Mann hatte sie nie vermißt, so etwas konnte man insgeheim erledigen, aber es gab Zeiten, da sehnte sie sich nach Kindern. Und so kam es, daß Mona für einige Monate zu Svea zog, wo die beiden Kind und Haushalt gemeinsam versorgten.


  


  Es klingelte aus Zimmer 12, und Mona wurde aus ihren Gedanken gerissen. Als sie die Tür öffnete, wurde sie schon von Margits fröhlichem Kichern begrüßt. Der Schaum lief über den Rand des Handwaschbeckens. Margits Hände waren voller weißer Seife. Manchmal klatschte sie in die Hände, so daß der Schaum wie lustige weiße Wattebäusche durch das Zimmer flog. Svea saß kerzengrade im Bett und starrte mit erschrockenen Augen zum Waschbecken hinüber.


  »Sie wäscht meine Kleider. Das sind mein Kleid, meine Strümpfe und auch noch meine na, du weißt schon«, flüsterte sie.


  Mona arbeitete sich zu Margit vor. Sie hatte alles auf einmal gewaschen, Geschirr wie Wäsche. Mona fischte zwei Kaffeetassen, einen Teller und eine Gabel aus dem Waschbecken, und dann Sveas Kleider, einen Kopfkissenbezug und eine Tube Decubal. Margit war bester Laune. Mona bemühte sich, alles wieder in Ordnung zu bringen. Sie spülte Sveas Kleider aus und hängte sie über die Heizung. Margit hatte damit offensichtlich schon begonnen, denn die ganze Stehlampe hing voll mit den groben Nylonstrümpfen des Krankenhauses.


  Mona entschuldigte Margit und redete beruhigend auf Svea ein, doch das half nicht viel. Sveas Sicherheitsgefühl war in seinen Grundfesten erschüttert. Sie konnte in diesem Zimmer mit dieser wild gewordenen Frau keine Ruhe mehr empfinden und fing an, laut zu schreien. Ihre Atmung wurde immer asthmatischer. Mona legte den Arm um sie und wiegte sie sanft hin und her.


  »Ist ja gut. Sie wollte doch nur etwas helfen. Jetzt wird sie ins Bett gehen. Dann wird es still und ruhig, und ihr könnt schlafen.«


  »Ich will hier weg. Ich werde die ganze Nacht schreien, wenn du mich hier nicht wegholst. Ich habe Asthma! Das Fenster muß offen sein! Sie läßt mich nicht das Fenster öffnen, weil sie nicht im Zug sitzen will. Und dann geht sie her und macht die Tür zu. Ich ersticke!«


  »Wir werden versuchen, das morgen zu regeln! Jetzt kriech mal ins Bett, dann stecke ich die Decke um dich fest.«


  »Morgen! Da bin ich schon tot. Da hat sie mich mit ihren Verrücktheiten umgebracht. Wenn du mich nicht in ein anderes Zimmer bringst, dann werde ich von Wilhelm erzählen. Ich werde ihnen alles erzählen. Wir haben alle unsere kleinen Geheimnisse. Deshalb kommt er nicht nach Hause. Er kann nicht nach Hause kommen. Weil er nicht mehr lebt.«


  Mona erstarrte von Kopf bis Fuß. War es möglich, daß sie etwas wußte? Vielleicht, aber woher?


  »Ja, da sagst du nichts mehr«, lachte Svea. »Wilhelms Vater lag am Ende da und faselte im Fieber, weißt du noch? Ich bin morgens und abends gekommen und habe nach ihm geschaut. Da habe ich schon das eine oder andere gehört, daß den Leuten die Ohren abgefallen wären. Wer Ohren hat, der höre. Dreißig Silberlinge! Judas Ischariot! Was die alle reden würden!«


  »Ich kann dich in den Aufenthaltsraum fahren.«


  »Mich? Sie hat schließlich angefangen! Fahr sie raus.«


  Margit schüttelte sich vor Lachen, nickte dann bedeutungsvoll und sagte: »Sie kann sich ihre Zylinder selbst kaufen. Ich bürste jedenfalls keine Nähmaschine. Das sage ich euch, eine Spargelsuppe zu tanzen … das ist wirklich schade. Schade um die verschüttete Milch und umgekehrt.« Und mit diesen weisen Worten, deren Klugheit nur sie verstand, bettete sie Sveas Hausschuhe in ihr Bett und steckte mit großer Zärtlichkeit die Decke um sie fest.


  


  Mona Jacobsson stand vor dem Schrank mit den sterilen Sachen. Alles war still und ruhig. Ossian saß auf seinem Rollator vor dem Empfang und ruhte sich eine Weile aus, ehe es an der Zeit war, umzudrehen und die Tausendmeilenwanderung fortzusetzen. Mona hatte die Nachtbeleuchtung im Flur eingeschaltet und war jetzt allein auf der Station. Die anderen schrieben Berichte. Margit schnarchte ruhig im Aufenthaltsraum vor sich hin, und Svea saß zufrieden in ihrem Bett und schaute »Engel in Weiß«, eine Fernsehserie, in der sie selbst mitspielte, beinahe zumindest. Immer wenn Dr.Vogel »Schwester!« rief, antwortete sie, und in der Zwischenzeit hielt sie lange Vorträge, um ihm begreiflich zu machen, was den Patienten fehlte.


  Sterillium, Kompressen und ein Skalpell, mehr war nicht vonnöten. Mona ließ die Dinge in ihre Handtasche gleiten. Sie hatte beschlossen, die Beule am Bein aufzuschneiden. Sie hoffte, daß es genügen würde, den Schnitt mit einem Heftpflaster zusammenzuziehen, denn sie wußte nicht, ob sie den Mut haben würde, sich selbst zu nähen. Das war aber alles längst nicht so beunruhigend wie das, was Svea gesagt hatte. Sie mußte noch mal mit ihm reden. Er hatte gesagt, sie dürfe ihn nicht bei der Arbeit anrufen. Niemals! Aber in dieser Situation sollte er doch ohne Gefahr an sein Handy gehen können.


  Mona suchte in der Handtasche nach ihrem Adreßbuch und versuchte gleichzeitig, ihre Gedanken zu sammeln. Erst hatte sie überlegt, ob sie, wenn sie allein im Zimmer waren, Svea fragen sollte, was sie meinte. Aber dann erkannte sie, wie gefährlich das wäre. Wenn Svea merkte, daß das, was sie über Wilhelm angedeutet hatte, gesessen hatte, dann würde sie nie aufhören, es zu benutzen. Ob wahr oder nicht, würde es doch eine unerwünschte Aufmerksamkeit auf etwas lenken, was in Vergessenheit bleiben sollte. Irgendwann würde sich irgend jemand fragen, ob nicht ein Körnchen Wahrheit dabei war, und dann würde die Sache ins Rollen kommen. Im Grunde war es weit hergeholt, die Beschuldigungen waren so unglaublich, daß sie fast lächerlich wirkten. Aber Mona wollte doch auf jeden Fall hören, ob er derselben Meinung war. Während des vergangenen Jahres waren in der Gemeinde von Eksta viele alte Wahrheiten zutage gefördert worden, da mußte man vorsichtig sein.


  Als die anderen aus dem Schwesternzimmer kamen, verschwand Mona nach unten in die Cafeteria. Sie steckte Geld in den Telefonautomaten, wählte seine Nummer und wartete. Das Fenster im Kiosk war geschlossen, aber es hätte Mona nicht verwundert, wenn die Kiosktante da drinnen in ihrem Kinodunkel saß und heimlich die Leute draußen beobachtete.
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  Eine leichte Sommerbrise ließ die Spitzengardine flattern. Vor dem Fenster schien der Augustmond rund und gelb am samtblauen Himmel. Svea wälzte sich im Schlaf und seufzte. Die Kühle tat ihr gut, ebenso das erhöhte Kopfende. Da konnte sie so leicht atmen.


  Im Traum trug sie die Feiertagsuniform. Die fühlte sich gar nicht zu warm an, obwohl sie aus schwarzer Wolle war. Schwarze Wolle mit einer unendlichen Menge kleiner Knöpfe, die geknöpft werden mußten. Die weiße Schürze, die Manschetten und das Häubchen leuchteten in der Nacht, sauber und mit Kartoffelmehl gestärkt. Der Kragen, der mit Hilfe der Brosche festgesteckt war, saß etwas stramm. Ein karges Licht sickerte durch die geschlossenen Türen des Kachelofens und von der Kerze auf dem Sekretär her, und erhellte das von Schweiß glänzende Gesicht des Kranken. Svea goß aus der Porzellankanne Wasser in die Waschschüssel und tauchte ein Handtuch ein, um seine Stirn zu befeuchten. Der Krebs hatte sich ausgebreitet. Die Nacht wird er nicht mehr schaffen, hatte der Arzt gesagt, und Svea hielt das für wahrscheinlich. Die Zeichen waren da. Der Tod markiert die Seinen.


  Der kleine Wilhelm hatte sich auf dem Sofa zusammengerollt. Er sollte über seinen Vater wachen. Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach. Jetzt schlief er, atmete ruhig und tief. Sofia war zur Mutter hinaufgegangen. Sie verbrachte nicht mehr Zeit bei dem Kranken als unbedingt nötig. Svea trocknete Oskars fieberheiße Stirn mit dem Handtuch. Er stöhnte bei der Berührung auf, und die Augenlider flatterten. Sein Blick irrte im Zimmer umher, bis er an dem Porträt am Fußende des Bettes hängenblieb.


  »Schlag mich nicht, Vater. Ich bitte dich um Verzeihung.«


  Oskar Jacobssons Stimme klang wie das Flüstern eines Kindes. Er wand sich in unsichtbaren Qualen, schützte sich wie vor einer Rute oder einem Lederriemen. Svea hatte das Gefühl, als wolle er mit seinen kraftlosen Beinen davonlaufen. Aber wie sollte das gehen wenn er es nicht einmal schaffte, ein Glas zum Mund zu führen? Er schluchzte wie ein Kind. Das Böse vererbt sich wie das Gute. Es war unmöglich zu sagen, ob die Pein von dem herrührte, was er getan oder was er erlebt hatte. Oskar versuchte, noch mehr zu sagen, und Svea beugte sich vor, um ihn hören zu können. Sein Atem roch nach Ammoniak. Der Angstschweiß. Und noch ein anderer Geruch, der des Todes, umschwebte sie und kroch in ihr Haar und ihre Kleider.


  Ganz unerwartet griff er mit seinen gekrümmten mageren Fingern nach ihr, zog sie zu sich und küßte sie. Seine Lippen waren ausgetrocknet und aufgesprungen, und die Bartstoppeln kratzten an ihrer Wange. Es war, als würde er ihr etwas Leben stehlen, einen Augenblick Zeit, noch eine Stunde. Sie konnte sich ohne Schwierigkeiten aus dem Griff seiner schwachen Hände befreien. Dann strich sie den Kuß des Todes von ihren Lippen und versuchte, die Abscheu, die sie empfand, zu verbergen, trocknete die Hände an der Schürze ab und befeuchtete das Handtuch wieder.


  Es knisterte hinter den Türen des Kachelofens. Wilhelm änderte seine Stellung auf dem Sofa und stöhnte. Die Kerzenflamme flackerte und wurde in seinem Haar und auf der Leinwand reflektiert, wo der Geist des alten Jacobsson im schwarzen Rahmen vor der blaugestreiften Tapete schwebte. Wilhelms Großvater aus Martebo hatte keine freundlichen Augen. Er wirkte streng und eindrucksvoll in dem langen Gehrock und der weißen Hemdbrust. Der Blick in den tiefliegenden Augen war eisblau. Man sagte, er habe einen seine Lehrlinge so geschlagen, daß dieser auf dem einen Ohr das Gehör verloren habe. Angeblich hatte er tausend Kronen bezahlt, damit die Sache aus der Welt sei. Wenn man in diese Augen sah, kam einem das nicht unwahrscheinlich vor. Aber der Lohn der Sünde ist der Tod. Ein paar Jahre später war er vom Pferd gefallen und hatte sich den Hals gebrochen.


  


  Svea erwachte und fröstelte. Es gab irgend etwas, woran sie sich erinnern wollte, aber sie war so müde. Ihr Gedächtnis war zersplittert wie zerbrochenes Glas. Irgend etwas war in dem trüben See verlorengegangen, der vor der Krankheit kristallklar gewesen war. Ihre Finger zupften unaufhörlich an der Decke, um einen Halt zu finden. Da war etwas, woran sie sich erinnern sollte, eine Gefahr. Im Zimmer gab es ein Gefühl des Bösen, und es war sehr kalt. Die Tür öffnete sich. Die Lampe über ihrem Bett wurde eingeschaltet, und jemand drehte sie grob auf die Seite. Eine Hand wurde in ihre Unterhose geschoben, sie spürte den knisternden, tastenden Plastikhandschuh am Hintern und kniff die Augen zusammen. Es war so erniedrigend.


  »Holst du ein trockenes Nachthemd?« Schritte, die auf den Flur hinausgingen und wieder zurückkamen. Schnelle Finger knöpften ihr Nachthemd auf. Man wird behandelt wie in einem Bordell, dachte Svea. Hände konnten so unterschiedlich sein. Ehe sie hier gelandet war, hatte sie nie darüber nachgedacht, welch eine deutliche Sprache Hände sprachen. Diese hier sagten: »Ich habe es eilig, du bist nur ein Arbeitsschritt, pißnasse Kleider sind eklig.« Und dann gab es andere Hände, zu denen gehörte manchmal sogar eine Stimme, die sagte: »Ist es gut so auf der Seite?« Da antwortete sie dann auch. Andere Hände hatten es gar nicht eilig, die konnte einen leicht berühren, über den Arm streicheln.


  Jetzt ging die Lampe wieder aus. Die Schritte verschwanden. Sie machten die Tür zu! Sie wollte nicht, daß die Tür geschlossen wurde, schaffte es aber nicht, nach ihnen zu klingeln. Sie konnte sich schon vorstellen, was die über sie dachten, das war nicht weiter schwer. Die Sprache, die über die Haut vermittelt wird, lügt nicht.


  Svea sank zurück und ließ die schwarzweißen Bilder des Traumes weiterlaufen. Sie war wieder in Martebo. Das Ticken der Uhr erfüllte den Raum. Ganz langsam wanderten die Zeiger auf den Morgen zu, Sekunde für Sekunde, Minute für Minute im Warten auf den Tod. Sie konnte das Licht der Morgendämmerung im Grau der Nacht ahnen. Oskar Jacobsson atmete rasselnd. Das Haar lag in verschwitzten braunen Strähnen auf dem Kissen. Das Licht flammte noch einmal auf und erlosch. Sie zündete eine neue Kerze an und steckte sie auf den Messingleuchter, der auf dem Sekretär stand. Die Dunkelheit fiel in die tiefen Falten seines Gesichts, das Licht spielte auf seiner vom Schweiß glänzenden Stirn. Svea zog die Decke etwas enger um die Beine. Sie hatte seine Hand gehalten, bis ihr Arm einschlief und die Schulter weh tat, dann hatte sie sich seinem Griff entzogen. Seine Atmung setzte aus, und sie zählte die Sekunden. Dann holte er rasselnd Luft. Er atmete schnell, und sie merkte, daß ihre eigene Atmung in denselben Rhythmus einfiel. Atemzug für Atemzug wurde sie immer schneller. Dann schlug er die Augen auf und sah sie an und durch sie hindurch. Sie feuchtete eine Kompresse an und führte sie an seine ausgetrockneten Lippen, aber er wandte den Kopf ab. Er wollte etwas sagen. Sie legte das Ohr an seinen Mund und wappnete sich gegen die Gerüche aus seinem Innern.


  »Wilhelm …« Er holte in langen, rasselnden Zügen Luft.


  »Wo ist Wilhelm? Ich muß mit ihm … reden.« Sie stand auf, um den Jungen zu wecken, und verspürte dabei einen scharfen Schmerz in der Armbeuge. Hatte der Alte sie gekniffen? Es spannte so seltsam im Arm. Sie versuchte, die Hand wegzuziehen, aber irgend etwas hielt sie fest.


  Sie erwachte vor Schmerz in ihrem Bett im Mariagården und sah, wie die Nadel aus der Ader gezogen wurde. Sie folgte den Knöpfen an dem weißen Kittel hinauf bis zu dem wohlbekannten Gesicht, das völlig frei in der Zeit schwebte.


  »Arbeitest du hier?« wollte sie sagen, aber der Satz schaffte es nicht über ihre Lippen. Sie sollte ihm auch sagen, daß Insulin nicht direkt ins Blut gespritzt wird, aber es war, als würde sie das nichts mehr angehen. Das Herz war so unruhig in der Brust, sie schwitzte und mußte kurz die Augen schließen.


  Dann war sie allein im Zimmer. Es gab keinen Schmerz. Vielleicht war er gar nicht da gewesen, sie konnte ihn nicht mehr sehen. Nahm nur einen Geruch wahr … wovon? Svea merkte, daß es ihr schlecht ging, aber sie wollte die genervten Hände nicht mehr rufen. Also mußte es so gehen. Sie wollte nicht, daß sie von denen berührt wurde, wo die sie so ekelhaft fanden. Wie komisch es in den Beinen zuckt, war ihr letzter bewußter Gedanke.


  »Ob man sie obduzieren wird?« fragte Iris bei der morgendlichen Übergabe.


  »Kann ich mir nicht vorstellen«, sagte die Nachtschwester.


  »An irgendwas muß man ja wohl sterben dürfen. Sie hatte nun wirklich alles: Asthma, Herzschwäche, Nierenkrebs und Diabetes. Wenn Dr.Gunnarsson sie obduzieren lassen will, dann muß er die Überweisung in die Pathologie selbst ausstellen. Ein Totenschein muß reichen.«


  »Hast du die Angehörigen angerufen?« Iris studierte den Block mit den morgendlichen Temperatur- und Blutzuckermeßwerten. Unvollständig ausgefüllt, aber das hatten sie wohl nicht geschafft, da sie sich um einen Todesfall hatten kümmern müssen.


  »Ich glaube, sie hatte keine. Ich habe die Telefonnummer von einem Nachlaßverwalter und von der Tochter einer Cousine. Die Telefonnummer ist gestrichen, vielleicht ist sie umgezogen.« Die Nachtschwester gähnte verstohlen. Ihr Kittel war zerknittert, als hätte sie darin geschlafen.


  »Ich glaube, die arbeitet jetzt als Krankenschwester in Saudi-Arabien. Svea hat das mal erzählt, aber genau weiß man es nicht. Das kann sie ebensogut im Fernsehen gesehen haben.«


  »Auf jeden Fall gibt es niemanden, der bei nächtlichen Notfällen angerufen werden wollte«, sagte die Nachtschwester und stand gähnend auf.
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  Vega begegnete ihnen in der Küchentür.


  »In der Thermoskanne auf dem Gartentisch ist Kaffee«, murmelte sie mit dem Mund voller Stecknadeln und verscheuchte den Hund, der quer über der Treppe lag. Tjelvar erhob sich schwerfällig und schleppte sich in den Schatten der Stadtmauer. Dort entdeckte er eine Katze und wurde ob des unerwarteten Besuches plötzlich ganz munter. Die Katze lächelte frech und leckte sich die eine Pfote, als würde sie Tjelvars Gegenwart gar nicht bemerken. Der Hund patrouillierte derweil an der Reviergrenze auf und ab, um zu demonstrieren, daß territoriale Verletzungen nicht ohne Folgen, und zwar spürbare Folgen, bleiben würden.


  »Ihr müßt mich entschuldigen, ich muß noch einen Saum umnähen, ehe ich euch Gesellschaft leisten kann. Ein Brautkleid.« Vega lächelte ein strenges Stecknadellächeln und verschwand.


  »Dann fangen wir schon mal an mit dem Kaffee«, sagte Hartman. »Ihr wollt also schon morgen zu den Höhlen fahren? Ich kann nicht umhin zu hören, wenn du telefonierst, nur daß du es weißt. Wenn du etwas Privates zu besprechen hast, dann mußt du mich bitten, mal um den Block zu spazieren. Es ist sehr hellhörig hier.«


  »Es ist ja kein Geheimnis, daß Krister und ich gerade Probleme haben.«


  »Ich wollte dich schon danach fragen. Wie sieht es eigentlich aus?« fragte Hartman.


  »Ich weiß nicht.« Maria legte den Kopf in die Hände, fuhr sich langsam über das Gesicht und hing dann eine Weile ihren Gedanken nach, ehe sie antwortete.


  »Mit jemandem zusammenzuleben ist immer eine Paketlösung, das Schlechte ist sozusagen inklusive. Momentan befinden wir uns in einer Talsohle. Im vergangenen halben Jahr haben wir nie richtig Zeit füreinander gehabt. Wir haben nebeneinanderher gelebt, jeder hat seinen Teil der gemeinsamen Arbeit geleistet, wie haben einander wie gute Freunde geholfen. Wir haben uns nicht gestritten, aber auch nicht geliebt. Krister fällt es schwerer als mir, ohne Leidenschaft zu leben. Er hat ein großes Bedürfnis, bewundert und bestätigt zu werden. Da genüge ich wohl nicht.«


  »Ich kenne das gut, was du beschreibst«, sagte Hartman gedankenverloren. »Marianne und ich hatten so eine Phase, als die Kinder klein waren. Ich bin in meiner Arbeit aufgegangen, ohne zu merken, daß wir uns voneinander entfernten. Ich habe Überstunden gemacht, damit wir uns zwei Autos leisten, das Badezimmer renovieren und Ferien im Ausland machen konnten. Ich dachte, das sei wichtig für sie, aber sie wollte mich. Das ging so weit, daß sie auszog, ehe ich begriff, wie ernst es war. Ich dachte, es würde reichen, ein guter Versorger zu sein und das Geld ranzuschaffen. Damals war ich nicht so gut darin, über Gefühle zu reden. Wenn ich das Auto für sie volltankte und die Motorheizung schon mal anmachte, bedeutete das: Ich liebe dich. Wir haben einander mißverstanden, und ganz plötzlich, ohne daß ich wußte, warum, wollte sie sich scheiden lassen.«


  »Das würde man nicht glauben, wenn man euch heute sieht. Ich hatte immer den Eindruck, daß es euch beiden so gut miteinander geht.«


  »Ja, aber die Liebe gibt es nicht umsonst. Sie braucht Engagement und Fürsorge, sie muß oberste Priorität haben und gepflegt werden, damit sie überlebt.«


  »Krister hat sich entschieden, in Kronviken bei seiner Mutter zu bleiben. Sie ist einfach unglaublich gut darin, ihn zu manipulieren.«


  »Er läßt sich aber auch manipulieren, Maria. Was sagt er denn, wenn du ihm erzählst, was du willst?«


  »Er findet, daß ich in Kronviken hätte bleiben sollen, wenn er nicht mitkommen kann. Aber diesmal habe ich mich dafür entschieden, dem unerschütterlichen Willen von Gudrun nicht nachzugeben. Krister findet seine Mutter nett und glaubt, es würde funktionieren, wenn ich mir bloß etwas Mühe geben würde. Sie will ja nur das Beste. Im Herbst habe ich für Linda ein Kleid genäht, das ich ihr zu Weihnachten schenken wollte. Ich habe wochenlang fast jeden Abend dagesessen, weil es mir soviel Spaß gemacht hat. Es war ein rotes Kleid, wie auf dem Bild von Carl Larsson, auf dem er seine Tochter als Idun mit den Äpfeln dargestellt hat. Linda mag dieses Bild so sehr. Am Tag vor Heiligabend kommt Gudrun mit einem Kleid an, das sie in der Stadt gekauft hat. Ein goldfarbenes superkurzes Fähnchen mit Riesenausschnitt und so provozierend wie für eine erwachsene Frau auf Anmachtour. Ich mag solche Kinderkleider überhaupt nicht, und sie weiß das, deshalb hat sie das Kleid Linda gegeben, ohne mich zu fragen. Ich war traurig, aber Krister fand mich unvernünftig. Das Kleid, das ich genäht hatte, könnte Linda doch irgendwann anders bekommen, meinte er. Und das ist nur ein Beispiel von vielen.«


  »Da kann ich dir keinen Rat geben. Ich weiß, daß du dich für deine Familie einsetzt, aber es kann nicht nur in deiner Verantwortung liegen, daß eure Beziehung funktioniert. Krister muß auch Verantwortung übernehmen. Den Polizeiberuf mit dem Familienleben zu verbinden ist auch nicht das Einfachste.«


  »Viele Polizistinnen, die ich kenne, sind geschieden. Aber ich will das nicht. Ich will nicht, daß wir die Kinder aufteilen. Ich will nicht aus dem Haus am Meer ausziehen, und ich will mit niemandem anders zusammenleben als mit Krister. Dann würde sich alles so sinnlos anfühlen. Wahrscheinlich liebe ich ihn.«


  »Wahrscheinlich tust du das«, sagte Hartman mit einem schiefen Lächeln.


  


  Ein klapperndes Geräusch auf dem Straßenpflaster war zu hören, und dann wurde die Tür im Lattenzaun zur Murgatan geöffnet. Vor ihnen stand eine junge Frau mit langem, hellem Haar, das sie offen trug. Sie hatte einen kurzen Jeansrock an und ein weißes Top. Maria konnte es sich nicht verkneifen nachzusehen, was sie an den Füßen hatte. Die Absätze waren fast zehn Zentimeter hoch und ziemlich schmal. Sich damit über das Kopfsteinpflaster zu bewegen war ein richtiges Kunststück, dachte Maria und schob ihre Birkenstocksandalen unter den Stuhl.


  »Birgitta, mein Herzenskind. Willkommen! Wieviel Zeit hast du?« fragte Vega.


  »Ein Stunde, dann muß ich zum Marktplatz. Mama hält da für mich die Stellung. Ich muß sie ablösen, weil sie dann im Laden helfen muß, denn Papa hat mal wieder einen Zahnarzttermin.«


  »Ich verstehe. Aber vielleicht schaffen wir es, eine Tasse Kaffee zu trinken, ehe du anprobierst.«


  »Ganz sicher, da sage ich nicht nein.«


  Vega ging zum Blumenbeet und schnitt eine eben erblühte Rose ab, die ohne Zweifel die schönste im Garten war, eine rubinrote Queen of Hearts. Die überreichte sie Birgitta wortlos, doch ihr ganzes Wesen strahlte vor Wohlwollen.


  »Die wird sich nie halten, wenn sie für den Rest des Tages auf dem Markt sitzen muß«, sagte Hartman grob.


  »Das muß sie auch nicht. Die ist für hier und jetzt«, lächelte Vega.


  Ein schöner Augenblick, über den Maria später noch häufig nachdenken sollte. Vega war keine reiche Frau, und das muß man auch nicht sein, um Geschenke zu machen, die nie vergessen werden. Nicht, wenn man sie von Herzen gibt, mit seiner Liebe und Wärme. Die ist für hier und jetzt. Von einer unbestechlichen Frau wie Vega ist eine solche Gabe mehr wert als alles Gold, das glänzt, dachte Maria und spürte in diesem Augenblick, daß sie ihre Vermieterin etwas anders bewerten mußte als bisher.


  »Ich habe ihm einen Ring gekauft. Willst du ihn sehen?« fragte Birgitta. Vega nickte eifrig.


  »Das ist ein Häuptlingsring in Gold. Ich habe ihn bei der Konkurrenz gekauft. Vater möge mir verzeihen, aber ich wollte, daß Arne genau den hat.«


  »Teuer?« fragte Hartman.


  »Ja, aber eine feine Arbeit«, beeilte sich Vega, das Geschenk zu verteidigen.


  »Ich erinnere mich an eine Hochzeit, die ich als Kind erlebt habe«, sagte Hartman. »Eine richtige gotländische Bauernhochzeit. Da begann man das Fest damit, daß man rief: ›Die Russen kommen!‹ Und dann rannten alle Gäste raus und versteckten sich in den Büschen. Nun war es Sache der Gastgeber, sie mit allem, was das Haus an Eßbarem zu bieten hatte, wieder hervorzulocken, zu bitten und zu betteln, bis sie wieder ins Haus kamen und das Fest beginnen konnte.« Hartman lachte.


  »Diese Angst vor den Russen ist tief in der Volksseele verankert.« Vega wandte sich Birgitta zu. »Haben alle auf die Einladungen geantwortet?«


  »Fast alle. Wir haben das Abendessen und einen Nachtimbiß in ›Fridhems Pension‹ bestellt, dort ist die Atmosphäre freundlich und etwas altmodisch. Die Pension liegt direkt am Meer, gleich unterhalb von Högklint. Prinzessin Eugénie ließ sie als ihren Sommersitz bauen. Ich habe Lammbraten und Safranspfannkuchen ausgesucht. Das wird sicher schön, oder was meinst du, Vega? Ich habe mir einen Hochzeitsbogen aus Eichenlaub und roten Rosen gewünscht, und Papa wird Pferd und Wagen spendieren.«


  »Wie schön.« Vegas Augen strahlten. »Wie viele Leute habt ihr eingeladen?«


  »Es werden über hundert. Sechzig zum Essen, und die anderen kommen später.«


  »Du hast hoffentlich nicht vergessen, Lill und Kåge einzuladen.«


  »Muß ich? Du weißt doch, wie sie sind.«


  »Du erinnerst dich doch, was bei Dornröschen passierte, als man vergaß, die böse Fee einzuladen. Es wird jede Menge böses Gerede geben, und du wirst dir hinterher wünschen, du hättest sie doch eingeladen.« Vega verzog den Mund, so daß man meinen konnte, die Stecknadeln säßen noch da.


  »Weißt du was, setz sie neben mich, ich kümmere mich um sie. Wenn es zu schlimm wird, machen wir einen Spaziergang durch den Park, sie schaut sich doch gern Pflanzen an. Und wenn sie sich dann völlig danebenbenimmt, dann gehen wir im Café Waffeln essen, dann stört sie die anderen Gäste nicht beim Essen.«


  »Wahrscheinlich hast du recht. Aber eigentlich würde ich lieber Anton und Irma einladen.«


  »Was machst du denn mit Olov und Christoffer?«


  »Olov lade ich ein. Wenn er nicht kommen will, muß er nein sagen. Ich denke, es wäre schlimmer für ihn, wenn er gar nicht eingeladen würde.« Birgitta kaute auf ihrer Unterlippe, und eine plötzliche Unruhe durchfuhr ihren Körper. Dann richtete sie sich auf. »Christoffer lädt man nicht ein, er taucht schon von selbst auf, wenn er Lust hat.«


  »Besteht dann nicht die Gefahr, daß er die ganze Vorstellung an sich reißt?« fragte Vega besorgt.


  Birgitta lachte.


  »Vielleicht, aber daran wird ihn sowieso niemand hindern können. Ich hoffe, daß er eine seiner schönen Balladen singt. Ich habe ihn gebeten, in der Kirche zu singen.«


  »Bist du wahnsinnig? Der macht unter Umständen irgend etwas Verrücktes. Weiß deine Mutter schon davon? Ich habe Christoffer vorige Woche unten am Stora Torget gesehen. Er hatte schreckliche Frauenkleider an, irgendeine Schürze mit Mieder, und rief allen zu, daß er das einzige preiswerte Bordell der Stadt betreiben würde. Wie peinlich für seine Eltern«, fügte Vega hinzu und runzelte die Stirn.


  »Vielleicht sollte man auch Mona und Wilhelm einladen. Ich habe mit Arne noch nicht darüber gesprochen. Ich weiß nicht, was er dazu meint, aber ich war doch ziemlich viel bei ihnen zu Hause, als ich noch mit Olov zusammen war.«


  Hartman räusperte sich. Er dachte nach, sah zu Maria hinüber, beschloß aber nichts zu sagen und ließ sich ins Sofa zurücksinken. Was konnte er schon sagen? Wilhelm kannst du nicht einladen, denn dem fehlt ein kleiner Finger. Und er selbst fehlt auch, genau genommen.


  »Sollen wir reingehen?« Vega sammelte die Kaffeetassen ein und reichte Maria den Kuchenteller und die Zuckerdose. »Vielleicht brauche ich deine Hilfe beim Abstecken. Männer lassen wir aber nicht mit rein.«


  »Das ist auch gut so«, sagte Hartman, stützte den Kopf auf und nahm sich noch einen Keks. Seine Frau würde ihn sicher auf Wasser und Brot setzen, wenn er mit zehn Kilo Übergewicht nach Hause kam. Aber im Moment war sie ja nicht da, dachte er zufrieden.


  


  »Wie schön Sie sind«, sagte Maria, als Birgitta es ganz vorsichtig geschafft hatte, sich in das Kleid mit den ganzen Stecknadeln und Heftfäden zu schlängeln. Der Schnitt war ganz einfach, aber sehr wirkungsvoll. Weiße Seide ohne Spitzen oder Volants, nur der Stoff folgte den Linien des Körpers, markierte die Taille und betonte die Oberweite.


  »Halt das hier hinten mal kurz fest. Ich glaube, wir nehmen über der Hüfte einen Zentimeter weg. Und werde bloß nicht dünner. Wenn du eine Diät machst, weigere ich mich, das Kleid noch einmal umzuarbeiten, ist das klar?« Vega lief einmal herum und betrachtete Birgitta, trat dann einen halben Schritt zurück und schaute noch einmal. »Wir werden auch obenrum einen Zentimeter wegnehmen müssen. Wenn man abnimmt, dann verschwinden überall die Pölsterchen, auch da, wo man sie gern behalten würde. Ist er denn auch der Richtige?« fragte Vega und sah von ihrer Arbeit auf. Die Reaktion war nicht die erwartete.


  Birgittas Gesicht wurde plötzlich ernst. Vega hielt mitten in der Bewegung inne. Birgittas Augen füllten sich mit Tränen.


  »Aber mein Liebes! Liebe kleine Birgitta!« sagte Vega erschrocken.


  »Ich weiß es nicht.« Birgitta starrte vor sich hin. Vega nahm ein Taschentuch, damit die Tränen nicht auf den kostbaren Stoff tropften. »Ich weiß nicht, alles ist so schnell gegangen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Bitte sag nichts zu Mama. Ich bin vielleicht gerade nur ein bißchen durch den Wind. Ich weiß nicht, was es ist.«
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  »Seht nur, da ist sie!« Vega zog Hartman am Jackettärmel. »Ist sie nicht schön?« Maria versuchte, im Gewimmel am Strandgärdet einen Blick auf Birgitta zu erhaschen, als der Fürst mit seiner Familie, dem Hofstaat und den Leibwachen kam. Dort neben dem Herold stand sie in einem grünen, bodenlangen Kleid, das lange, helle Haar kunstvoll mit breiten, roten Bädern zusammengeflochten.


  »Was für ein schönes Kleid«, sagte Maria bewundernd.


  »Das habe übrigens ich genäht.« Vega reckte den Hals und stellte sich auf die Zehenspitzen, um besser sehen zu können.


  »Ich gebe im Winterhalbjahr Kurse im Nähen von mittelalterlichen Kleidern. Sehen Sie die Bürgersfrau da hinten, mit dem roten Mantel? Sie hat ihr Kleid in meinem Kurs genäht.«


  Maria wurde die Sicht von einem beleibten Mönch in brauner Kutte und einem zerlumpten Kerl mit einer Ziege im Schlepptau verstellt. Es roch nach frischgebackenem Brot und gutgewürzten Steaks, die am Spieß gebraten wurden, nach dem Rauch vom Feuer des Schmieds und gebrannten Mandeln, vermischt mit menschlichen, wenn auch nicht ausschließlich mittelalterlichen Gerüchen. Die Höker boten ihre Waren feil und versuchten einander zu übertönen, um die Aufmerksamkeit des Publikums in dem Gewirr aus Drehleiern, Dudelsäcken und Trommeln, wütenden Ausrufen und Lachen zu gewinnen. Einige junge Mädchen tanzten einen Reigen. Ein Gaukler trieb Schabernack mit einem reichen Kaufmann, der Teriak verkaufte, ein Mittel gegen die Pest und alle möglichen Krämpfe, das einundsiebzig Bestandteile enthielt, darunter Schlangenfleisch und Opium.


  Mehr bekam Maria nicht mit, denn Vega hatte wieder Birgitta entdeckt. Sie stand fast neben ihnen in der Schlange vor dem Zelt der Seherin und setzte sich nun auf den Hocker vor eine Dame im grellbunten Rock. Die Spökenkiekerin streckte die Hand aus, nahm die Münze entgegen, biß hinein und steckte sie eilig in den Lederbeutel, der an ihrem Gürtel hing. An ihren Ohren und auf ihren schmalen Fingern glänzten goldene Ringe. Das rote Kopftuch machte sich gut zu ihrem dunklen Haar. Die Seherin saß eine Weile mit geschlossenen Augen da und murmelte etwas vor sich hin. Dann sah sie mit wachen, braunen Augen zu Birgitta auf.


  »Was wollt Ihr wissen?«


  »Das Vergangene kenne ich bereits, die Gegenwart ebenso. Sagt mir was von meiner Zukunft.« Birgitta lachte, und ihre weißen Zähne strahlten in dem braungebrannten Gesicht. Maria wußte nicht, ob sie gehen oder bleiben sollte, denn irgendwie kam ihr das doch ziemlich privat vor. Zumindest, wenn man für einen Augenblick an die Wahrheiten glaubte, die hier offenbart werden sollten. Auf der anderen Seite konnte man es als öffentliches Schauspiel betrachten. Vega hatte sich an einem Stand nebenan niedergelassen und sprach mit einer Bekannten über die Schwierigkeit, Wolle zu einem anständigen Preis zu bekommen. Maria beschloß zu bleiben. Hartman feilschte währenddessen um eine Lampe aus einer Schweinsblase, und so blieb Maria allein im Halbschatten beim Zelt der Seherin zurück.


  »Heben Sie ab.« Birgitta wurden die Tarotkarten gereicht, und sie hob gehorsam ab. Die Seherin deckte die Karten auf, aber nicht in einem Stern, wie Maria erwartet hatte, sondern in Reihen. »Ich beginne dennoch in der Vergangenheit. In einem früheren Leben wart Ihr Hofdame bei Königin Viktoria. Ich sehe Euch in einem hellblauen Seidenkleid. Ihr singt. Ihr wart auch Soldat und seid bei einem Sturm auf der Ostsee ertrunken. Habt Ihr Angst vor Wasser?« Birgitta schüttelte den Kopf.


  »Angst vor dem Ertrinken?«


  »Nein, viel mehr Angst habe ich davor, eingeschlossen zu werden und langsam zu ersticken.«


  »In einem dunklen Zimmer eingemauert zu werden?«


  »Ja, ich schließe nicht mal die Toilettentür ab. Das ist ein wenig lächerlich, aber ich habe Angst, daß sie nicht mehr aufgehen könnte.«


  Man merkte, daß ihr die Frage unangenehm war, und die Seherin wechselte das Thema.


  »Ich sehe einen Mann. Er beschäftigt sich mit dem Vergangenen. Es gibt viele Gefühle, gemischte Gefühle. Ich sehe eine Krone aus Metall mit glitzernden Wassertropfen, ein weißes Kleid.«


  »Das stimmt. Ich werde heiraten.«


  Maria war nicht sonderlich beeindruckt. Da Vega das Hochzeitskleid schneiderte, hatte inzwischen sicher die halbe Insel von dem Ereignis gehört.


  »Jetzt wollen wir mal sehen, was die Zukunft bereithält.«


  Die Seherin drehte die beiden letzten Kartenreihen um und verstummte. Birgitta sah sie erstaunt an.


  »Was siehst du?« Die Seherin schwieg. »Was siehst du? Sag doch etwas!« Birgitta versuchte zu lächeln, doch es gelang ihr nicht mal ansatzweise. »Du machst mir Angst! Hör auf! Sag etwas!«


  »Da ist ein Mann, vor dem Ihr Euch in acht nehmen solltet.«


  Birgitta brach in ein perlendes Kichern aus, als die Anspannung von ihr wich.


  »Das sagt meine Mutter auch immer.«


  »Achtet darauf, daß Ihr nach Sonnenuntergang nicht allein seid.« Die Miene der Seherin war sehr ernst.


  »Ich werd’s versuchen. Ich glaube nicht, daß das schwer sein wird«, sagte Birgitta.


  »Haltet Euch von Rauschgetränken fern.«


  »Jetzt klingst du wie Vega. Erzähl mehr von dem Mann, vor dem ich mich in acht nehmen soll.«


  »Das kann ich nicht, er verbirgt sein Gesicht.«


  


  »Das war nicht viel für’s Geld«, sagte Birgitta und hakte Vega unter. »Sie hat mir ein wenig Angst gemacht. Aber dafür bezahlt man ja schließlich, das ist wie beim Achterbahnfahren. Dieses Kitzeln in der Magengrube ist den Preis wert.«


  »Ich glaube, wir setzen uns hin, damit wir gute Plätze bekommen«, sagte Hartman. »Mit Olov werden wir nach dem Ritterspiel sprechen können, ich habe mich mit ihm am Ausgang zum Meer hin verabredet. Ein vielbeschäftigter Mann.«


  »Seht, da kommt der Fürst, der in Blau. Jetzt wird er die Huldigungen des Volkes entgegennehmen. Das Turnier findet ihm zu Ehren statt.« Vega rückte ihre Nonnentracht zurecht und setzte sich. Maria hatte sich eigentlich auch mittelalterlich kleiden wollen, aber Hartman hatte sich geweigert, ohne genauer zu erklären, warum. Ab und zu schielte sie zu Vega hinüber, die sich ganz und gar in ihre Rolle einlebte, indem sie mit ihrer Banknachbarin, offenkundig die Äbtissin des Klosters Solberga, über die Bedeutung des Fastens für die Reinheit der Seele sprach. Da war keine Rede mehr von Butter und Sahne.


  Jetzt wurden dem Herold die Schilde der Ritter gezeigt, und er befand sie für gut. Der erste wurde aufgerufen, und schon jagte der Ritter von der Dreifaltigkeit in voller Rüstung mit Helm und Kettenhemd unter dem Jubel der Menge in die Arena. Seinen Waffenrock und die Fahne zierte ein schwarzes, dreiblättriges Kleeblatt. Er begrüßte seinen Fürsten ehrerbietig.


  »Wer von denen ist denn Olov?« fragte Maria, als fünf Ritter sich präsentiert hatten.


  »Er kommt jetzt, der in Grün, der Ritter vom Goldenen Schwert. Er wird von auf Gotland stationierten Truppen gesponsert. Man sieht, wie wichtig es ist, daß die Ritter ihre Farben und ihr Wappen auf Waffenrock und Mantel tragen, denn wie sollte man sonst Freund von Feind unterscheiden können?«


  »Schön, wenn es so einfach geht«, sagte Maria mit einem Lächeln.


  »Jetzt wählen sie ihre Damen aus. Das ist auch immer ganz spannend.«


  Vega applaudierte dem Ritter von den Zwei Pfeilen, der soeben seine Jungfrau erwählt hatte. »Das ist auch in Wirklichkeit seine Frau.«


  »Da hat sie aber verdammtes Glück gehabt, daß er gerade sie ausgewählt hat«, brummelte Hartman. Die junge Frau wurde nun vom Knappen des Ritters begleitet, als sie ihren Ehrenplatz an der Seite des Fürsten einnahm.


  Für Vega war dies der absolute Höhepunkt des Wettstreites, der spannendste Moment von allen. Olov, der Ritter vom Goldenen Schwert, ritt nun in die Arena, das Band um die Spitze der Lanze gebunden. Es ging ein Raunen durch die Menge, offenbar war er der Günstling der Damen. Er belohnte die erwartungsvollen Blicke der Frauen mit einem Lächeln und nahm sich viel Zeit. Der Herold sah aus, als wolle er ihn drängen, und murmelte etwas Unverständliches ins Mikrofon. Nach einer weiteren Runde blieb die Equipage vor Birgitta stehen. Vega rang nach Luft, stand halb auf und ließ sich wieder auf die Bank sinken.


  »Du mußt nicht annehmen«, flüsterte sie. Aber es war zu spät. Birgitta hatte das Band schon angenommen und war auf dem Weg von der Tribüne hinab. Der Knappe legte ihr den Mantel des Ritters um, und sie nahm den erhöhten Platz neben dem Fürsten ein.


  »Was für ein Glück, daß Arne nicht hier ist. Offenbar hat er einen Vortrag in Öja zu halten. Aber er wird sicher davon hören.« Vega sah bekümmert drein.


  »Aber wieso denn? Das ist doch nur ein Spiel«, meinte Hartman.


  »Das kann aber ein gefährliches Spiel sein.« Vega schüttelte nachdenklich den Kopf. »Es ist Brauch, daß der Ritter sich ein Schäferstündchen mit der Auserwählten erbitten darf, wenn er das Turnier gewinnt.« Sie rang die Hände auf dem Schoß. »Das hier ist gar nicht gut. Das ist überhaupt nicht gut.«


  »Birgitta braucht sich doch hinterher nicht mit ihm zu treffen, wenn sie nicht möchte«, sagte Maria, aber Vega bedachte sie nur mit einem langen Blick.
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  »Ein Schatten legte sich über das Volk, als im Jahr der Pest 1351 die Posaunen über der Stadt erschallten. Fieberschauer, trübe Augen und Schwindel, ein unstillbarer Durst und Atemnot suchten dich heim, du hochmütige Stadt. Doch damit nicht genug. Schwarze Beulen, groß wie Gänseeier, schlugen aus deinen Achselhöhlen, Hälsen und Leisten. Deine Sprache wurde wirr, der Gang torkelnd, aber es waren immer noch weitere Schrecken zu erwarten. Es packte dich die Pest, als die Schlange, der Teufel, auf die Erde losgelassen wurde. Hast du dich in acht genommen? Ich, der Erzengel Gabriel, bin gekommen, um gegen das Böse zu kämpfen. Ich sehe durch die Mauern und den Stein deine schmierigen Lefzen, sehe, wie du dich mit Falschheit satt frißt. Wehe dir, du verlorene Stadt, wenn ich deine Seele zum Gericht hole! Wehe dir am Tag des Zorns, wenn du in meiner Waagschale gewogen werden wirst und dein Lotterleben offenbar werden wird. Denn mein zweischneidiges Schwert wird das Böse vom Guten scheiden und die Schlange am Ende töten. Neun Verbrecher, Verräter der ganzen Menschheit, hast du auf den Scheiterhaufen gebracht, weil sie unsere Brunnen vergiftet und Tod und Elend um sich verbreitet haben. Und immer noch herrscht in deinen Gassen das Böse.«


  »Das war ja eine charmante Rede«, meinte Hartman. »Da verliert man fast den Appetit.«


  »Das ist Christoffer. Jetzt wird mir klar, warum seine Freunde ihn die Pest nennen.« Maria stieß Hartman in die Seite.


  »Im Moment scheint er aber als Engel aufzutreten, sogar als Erzengel. Siehst du nicht die Flügel auf dem Rücken? Schönes Pferd. Ein englisches Vollblut. Das muß sehr gut dressiert sein, um in solch einer Menschenmenge ruhig zu bleiben. Bestimmt ist es eines von Olovs Pferden.«


  »Zum Glück verstehen die alle nicht, was er sagt, denn sonst gäbe es sicher Proteste«, meinte Vega. »Der Erzengel Michael wird oft mit einem flammenden Schwert oder mit einer Lanze und einem Schild dargestellt, auf dem ein Kreuz abgebildet ist. Mit seiner Posaune ruft er zum Kampf gegen den Drachen. Er ist auf dem Friedhof von Vamlingbo begraben, zumindest hat man das früher geglaubt. Das klingt für meine Begriffe etwas vermessen, aber in Vamlingbo hat man das behauptet, auch damit es der Gemeinde dort einen gewissen Status verlieh. In der Kirche gibt es ein Gemälde, auf dem der Erzengel Michael die Seele von Kaiser Heinrich wiegt. Man hat bis ins 17. Jahrhundert hinein am Grab des Engels Opfer gebracht. Aber jetzt finde ich, sollten wir uns Karamelläpfel holen.«


  »Also ich glaube, ich nehme lieber einen Ofenstrudel. Ich bin hungrig«, sagte Hartman.


  »Was ist denn das?« fragte Maria.


  »Das ist grobes Roggenbrot, mit Fleisch und Zwiebeln gefüllt. Gibt es da hinten.«


  »Ich schaue mir die Gaukler an. Bring mir doch so einen Ofenstrudel mit«, sagte Maria.


  An den Ständen gab es viel zu sehen, und es war alles grundsolides Handwerk. Es war schön, einmal Leder, Wolle, Bronze und Silber, Honig und Leinen zu sehen, anstelle der sonst unvermeidlichen Souvenir- und Tingeltangelstände. Maria kaufte sich eine Kette in Bronze. Es macht Spaß, sich selbst einmal was zu gönnen, dachte sie, wenn man sonst für sein Geld nur Spülmittel, Katzenstreu und Binden kauft.


  Sie kehrte ungefähr gleichzeitig mit Hartman zur Tribüne zurück. Da hatte der zweite Teil der Wettkämpfe bereits begonnen, nämlich das Aufspießen von Gegenständen auf der Erde. Der Ritter vom Adler bekam Punktabzug, weil er zögerte. Die Regel lautete, daß er sich spätestens fünf Sekunden nach dem Signal in die Arena begeben mußte. Hier hatte der Herold nicht die Zustimmung des Publikums, und an mehreren Stellen flammten Diskussionen auf. In diesem Tumult klingelte plötzlich Marias Handy, und sie mußte beiseite gehen, damit sie überhaupt etwas hören konnte. Es war Krister, der aus dem Krankenhaus anrief. Emil war auf einen Baum geklettert, um sich ein Vogelnest anzuschauen, dann war ein Ast unter ihm gebrochen, und er war kopfüber hinuntergefallen. Jetzt war sein Arm eingegipst, und er lag im Aufwachraum.


  »Kannst du nicht nach Hause kommen?«


  »Das würde ich gern, aber momentan ist das schwierig.«


  »Du kannst doch wohl freibekommen, wenn das Kind krank ist, und dann herkommen.«


  »Nicht, wenn du Urlaub hast. Wenn Emil einen Gips hat, darf er sicher heute abend schon nach Hause. Ich rufe später noch mal an, um mit ihm zu reden, wenn er aufgewacht ist«, sagte Maria und spürte das schlechte Gewissen wie einen Kloß im Hals.


  »Warum willst du denn nicht nach Hause kommen? Hält dich irgend etwas Besonderes da? Irgend jemand Besonderes?«


  »Jetzt spinnst du aber. Ich sitze hier an einem Mordfall, und das weißt du auch. Ich kann nicht einfach abhauen, wie es mir gerade paßt. Aber du kannst herkommen, wann immer du willst. Ich warte auf euch. Wie geht es deiner Mutter?«


  »Nicht besonders. Sie hat Gallenbeschwerden.«


  »Es war also nichts mit dem Herzen?«


  »Scheinbar nicht. Sie können nicht ausschließen, daß sie Gefäßkrämpfe hat, und dagegen hat sie jetzt Medikamente bekommen. Kannst du nicht nach Hause kommen?«


  »Du, ich glaube, deine Mutter kommt eine Woche oder zwei ganz hervorragend ohne dich aus. Wenn du das anders siehst, dann mußt du zu Hause bleiben. Aber ich muß abschließen, was ich hier angefangen habe.«


  Wie immer gab es am Ende Streit. Drei Minuten später rief Krister wieder an und sagte, er küsse sie und dergleichen. Nach weiteren fünf Minuten rief Maria wieder an und sagte etwas Ähnliches, allerdings ohne von ihrer Einstellung abzuweichen. Sie merkte, wie er auf der anderen Seite stöhnte, und mit diesem Seufzer über die kühlen Wasser der Ostsee hinweg legte er auf.


  Auf dem Weg zurück an ihren Platz kam Maria an der Stelle vorbei, wo die Seherin ihren Stand gehabt hatte. Doch das Zelt war verschwunden. Einen Moment lang meinte Maria, sie habe sich getäuscht, aber der Stand mit den Karamelläpfeln war immer noch an der gleichen Stelle, ebenso der Töpfer und die Bauersfrau, die gebrannte Mandeln verkaufte.


  »Du hast die Schwertvorführung verpaßt«, sagte Hartman, als Maria wieder auf die vollbesetzte Tribüne geklettert war.


  »Es war schön zu sehen, wie der Ritter vom Adler in der Luft einen Apfel durchgehauen und dann einen Ring gefangen hat. Jetzt geht es Mann gegen Mann. Ich habe versucht, dir ein Glas Gotlandsdricka zu kaufen, denn ich dachte, es würde dir Spaß machen, einmal unser Nationalgetränk zu probieren. Aber dieses Jahr wird es nicht verkauft, neue Gesetze, neue Zeiten. Gotlandsdricka wurde lange als kulturell wertvoll eingestuft, deshalb bekamen die Hersteller eine Sondergenehmigung. Jetzt hat man gemerkt, daß der Alkoholgehalt von einem Brauer zum anderen sehr unterschiedlich ist. Aber was macht das schon? Als ich klein war, fuhren sogar die entschiedensten Abstinenzler noch Auto, nachdem sie Gotlandsdricka getrunken hatten.«


  »Wie schmeckt es denn?« fragte Maria, während das Piepen ihres Handys anzeigte, daß sie eine SMS bekommen hatte. Wieder Krister.


  »Schwer zu sagen, sehr süß, ein wenig geräuchert, ungefähr wie Bier. Wie stark es ist, merkt man erst hinterher.«


  Olov, der Ritter vom Goldenen Schwert, ritt in voller Rüstung mit Schild und Lanze in die Arena. Auf der anderen Seite des Mittelbalkens kam ihm der Ritter vom Adler in gestrecktem Galopp entgegen. Rot gegen Grün. Olov landete einen Stoß auf dem Schild des anderen, und die Menge jubelte.


  »Möge er verlieren! Oh, laß Olov hinfallen, ohne daß er sich etwas antut, oder laß zumindest das Pferd lahmen.« Vegas Gebet war nicht gerade christlich. Doch die Äbtissin neben ihr auf der Bank hatte nichts dagegen einzuwenden.


  »Was für ein schönes Pferd, ein American Quarter. Es ist schon ärgerlich, wenn man einen Gegner verletzt, aber ein Pferd zu verletzen ist unverzeihlich. Sieh nur, wie schnell es sich bewegt, es gehorcht ihm auf den kleinsten Wink. Jetzt, seht ihr das? Da kommt der Ritter von der Waage. Und sieh mal, Birgitta steht auf und ruft.« Hartman lachte Vega an und jubelte, als Olov einen Stock auf dem blauweißen Schild plazierte.


  Jetzt stand nur noch das Finale gegen den Ritter Hans von Visby aus. Vega schloß die Augen, während die Gaukler und Spielleute ihren Auftritt hatten. Sie schaute auch nicht hin, als die Kämpfer von Styringheim, dem größten Mittelalterverein von Gotland, mit Schwert und Schild die Arena betraten, um die Gäste zu unterhalten, bis es Zeit für den Höhepunkt des Turnierspiels war.


  Maria begriff allmählich, daß Vegas Schweigen nicht nur mit dem Theaterspiel im Nonnenkostüm zu tun hatte. Sie war wirklich beunruhigt. Die beiden Bürgermeister, der deutsche und der gotländische, steuerten auf das Zelt des Fürsten zu und ließen sich dort im besten Einvernehmen nieder, nachdem sie sich, in Ermangelung von härteren Sachen, mit etwas Fliederbeersaft erfrischt hatten. Sie lachten laut über eine deftige Geschichte. Auch die Fürstin wurde in den Spaß mit einbezogen.


  »Die Rittertugenden.« Hartman sah Vega an und las, ob sie es nun hören wollte oder nicht, laut aus der Broschüre zum Ritterturnier vor. »Als Ritter hat man ein tapferer und tüchtiger Streiter zu sein und erfahren in Kampfspielen. Achte auf dein Inneres: Vermeide alles, was gemein und häßlich ist. Sprich nicht schlecht von anderen. Sei nicht hochfahrend. Achte auf dein Äußeres: Denke an deine Sprache. Verhalte dich nie gedankenlos und unbeherrscht. Benimm dich bei Tisch. Vergiß nicht deine Pflichten gegenüber der Kirche und deinem Fürsten. Sei großzügig zu den Schutzlosen und den Bedürftigen, zu Witwen und vaterlosen Kindern. Sei höflich zu den Frauen. Um ihre Gunst zu gewinnen, sollst du dein Leben in einem ehrenvollen Kampf aufs Spiel setzen.«


  Zu beiden Seiten der Rennbahn, die durch einen Balken getrennt war, standen der Ritter Hans von Visby und der Ritter vom Goldenen Schwert zum Kampf bereit. Olov sah seine Mutter im Publikum, wie sie klein und zusammenkauert dasaß, daneben ihr Nachbar Henrik. Olov freute sich.


  Auf ein Signal hin senkten die Ritter ihre zehn Fuß langen Lanzen und stürzten aufeinander los. Das Publikum hielt den Atem an. Der Fahrtwind flatterte in Schabracken und Mänteln, und der Boden erbebte von den galoppierenden Hufen. Die beiden Ritter stießen zusammen, und der Ritter Hans von Visby fiel aus dem Sattel. Die Volksmenge erhob sich, manche klagend, die meisten jubelnd. Maria sah Vega an und folgte ihrem Blick. Sie war ganz weiß und fixierte irgend etwas hinten bei der Waldlichtung. Irgend jemanden. Maria lieh sich Hartmans Fernglas aus und stellte es scharf. Dort zwischen den Bäumen, halb hinter einem Stamm verborgen, stand Arne Folhammar, dessen Vortrag sie im Museum gehört hatten. Sein Gesicht war zur Arena gewandt.


  Unter Jubel und Hurrarufen nahm der Ritter vom Goldenen Schwert den Siegerkranz aus der Hand des Fürsten in Empfang, setzte ihn dann auf den Kopf seines Fräuleins und hob sie vor sich in den Sattel. Der Gewandheit nach zu schließen, mit der sie das taten, ritten sie nicht zum ersten Mal gemeinsam. Lächelnd grüßten sie das Volk und dankten für die Huldigung. Während der Ehrenrunde suchte Olov seine Mutter, aber sie saß nicht mehr auf ihrem Platz neben Henrik, und unten an der Absperrung konnte er sie auch nicht entdecken.
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  Der Augustabend war dunkel, und der Wind, der sich in den Gassen von Visby zwischen Speichern und Mauern aufgewärmt hatte, strich sanft über Marias Beine. Sie fror ein klein wenig hier am Meer, knöpfte ihre Jeansjacke zu und setzte sich neben Olov und Hartman an den Strand. Vor ihr breitete sich in seiner ganzen Großartigkeit das Meer aus und spülte schläfrige, schwarze Wellen ans Land. Es gab keinen Horizont mehr, denn Himmel und Meer waren eins geworden. Es hatte etwas Beruhigendes, einmal nichts sehen zu müssen, was von Menschenhänden geschaffen war. Es war wohltuend, sich ganz in den Anblick des Meeres, der Steine und des Feuers zu versenken. Etwas entfernt war eine Flöte zu hören. Jemand spielte eine Farandole. Olov sprach als erster.


  »Dauert es lange? Ich sollte heute abend noch nach Lojsta fahren, da ist Ritterabend.«


  »Nein, es wird nicht lange dauern«, sagte Maria und nahm routinemäßig die Personendaten auf. »Es war nicht ganz einfach, Sie zu erwischen. Wo arbeiten Sie?«


  »Ich mache die Nachtschicht in der Notaufnahme, und ich züchte Pferde. Pferde erfordern viel Zeit, aber in dieser Kombination funktioniert es gut für mich. Früher habe ich draußen im Notdienst gearbeitet, da war der Schichtdienst etwas heftig.«


  »Was halten Sie von dem Verschwinden Ihres Vaters?«


  »Ich weiß es nicht. Natürlich macht man sich Sorgen. Wir haben alle Bekannten auf dem Festland angerufen und die Leute von der Landwehr benachrichtigt. Das habe ich gemacht. Mama telefoniert nicht so gern. Aber niemand hat etwas von ihm gehört. Die Idee, daß er seinem Leben ein Ende gesetzt haben könnte, scheint mir nicht völlig abwegig. Die Gegenwart ist ihm in gewisser Weise entglitten. Die Gebiete, auf denen er sich früher bewegt hat, haben keinen Wert mehr, und das ist ihn hart angekommen.«


  »Wie würden Sie Ihr Verhältnis zu Wilhelm beschreiben?«


  Olov zögerte und dachte nach.


  »Nun, man wandert als Ritter zwar auf den Spuren seines Fürsten, aber es gibt dennoch Grenzen.« Er seufzte und setzte sich anders hin. »Ich versuche, meinen Vater zu respektieren, aber wir haben in vielem unterschiedliche Ansichten.«


  »Worin zum Beispiel?« fragte Maria.


  »Also, darauf würde ich lieber nicht antworten.«


  »Natürlich. Wo waren Sie am Montagmorgen um halb sechs?«


  »Zu Hause in Martebo.«


  »Allein?«


  »Ich war draußen bei den Pferden.«


  »Wenn wir uns nun mal vorstellen, Ihr Vater hätte beschlossen, sich das Leben zu nehmen, würde es dann zu ihm passen, daß er von der Gotlandfähre springt? Bei manchen Dingen sagt man dann doch spontan: Nein, das würde er nie tun. Was meinen Sie?« Maria drehte sich um, um Olovs Gesicht sehen zu können, wenn er antwortete. Er sah sehr gut aus, durchtrainiert, breitschultrig und mit blauen Augen. Im Moment wirkte er besorgt und ernst, aber Maria hatte ihn auch schon lachen sehen, und sie zweifelte nicht an der Wirkung, die das auf jüngere Frauen und alte Damen haben mußte. Sie selbst war dagegen nahezu immun. Nach zehn Jahren mit Krister wußte sie, was ein Lächeln alles verbergen konnte. Das war schade, aber in der Hinsicht war sie ein gebranntes Kind.


  »Ich glaube nicht, daß er sich erschießen würde. Das fände er zu unangenehm für die Angehörigen. Vor ein paar Jahren suchte die Landwehr mal nach einem Mann oben im Wald, der allein mit seinem Gewehr losgezogen war. Vater war mit dabei und durchforstete die Gegend. Schließlich fand er ihn in einer Hütte aus Tannenzweigen. Da hatte er bereits drei Tage im Wald gelegen und war wohl schon von Füchsen und Nagetieren gefunden worden. Nein, er würde sich niemals erschießen. Und aus demselben Grund wohl auch kaum erhängen.«


  »Wie bewältigt Ihre Mutter den Hof, wenn er verreist?«


  »Das meiste schafft sie allein. Bald ist es Zeit für den Weizen, aber dann springe ich ein, wenn es erforderlich sein sollte.«


  »Es muß doch sehr anstrengend für Ihre Mutter sein, auf der psychiatrisch-geriatrischen Station zu arbeiten und dann auch noch ihren senilen Vater zu versorgen.«


  »Nun, so senil ist er ja nicht. Das Hauptproblem ist, daß beide Beine amputiert sind und er nichts mehr sehen kann. Sie kann ihn nicht allein nach unten befördern. Also ist er da oben gefangen, bis mal einer von uns nach Hause kommt. Anselm hat seine Diabetes viele Jahre lang falsch behandelt, und das hat natürlich Folgen. Und dann wacht er nachts auf und hat oft Alpträume vom Finnischen Winterkrieg. Er hat freiwillig auf der finnischen Seite gekämpft und durfte zu den Sanitätern. Es war schrecklich kalt, und die Gefallenen konnten in der Kälte nicht begraben werden. Deshalb mußten sie die Leichen verbrennen. Wenn die Leichen ins Feuer geworfen wurden und sich die Luft, die sich noch in den Körpern befand, erwärmte, dann wurde sie an den Stimmbändern vorbei herausgepreßt. Er hat diese Schreie der Toten nicht ertragen können. Beim ersten Mal dachte er, der Soldat würde noch leben, und hat versucht, die Leiche aus dem Feuer zu ziehen. Dabei hat er sich die Hände verbrannt, die Narben kann man noch sehen. Nach drei Monaten wurde er als nervliches Wrack nach Hause geschickt, woraufhin er einige Jahre in der Nervenheilanstalt von St. Olof verbracht hat. Dort hat er meine Großmutter kennengelernt, die zwanzig Jahre jünger war als er. Sie litt an Depressionen und hat sich das Leben genommen, als Mutter sieben, acht Jahre alt war. Anselm wurde Frührentner. Kann ich jetzt gehen?«


  »Ja, natürlich«, sagte Hartman, immer noch in der Atmosphäre der Erzählung gefangen. »Ja, natürlich. Und herzlichen Glückwunsch zu Ihrem heutigen Sieg.«


  


  »Er wirkt ganz sympathisch, oder was meinst du?« fragte Hartman und erhob sich mühsam.


  »Vielleicht.« Maria merkte, daß sie gern noch ein wenig in der Stille am Meer geblieben wäre.
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  Arne Folhammar stand am Küchenfenster und sah auf die Volksmassen hinunter, die sich vor dem »Gutekällaren« drängten. Er suchte ihr grünes Kleid und ihr helles Haar in dem Durcheinander aus Farben. Die Haustür unten wurde geöffnet und wieder geschlossen, doch es näherten sich keine Schritte. Mit seinem guttrainierten Gehör konnte er sehr gut abschätzen, wer von den Nachbarn nach Hause kam. Der schleppende Schritt von Petterson und sein schwerer Atem waren ihm ebenso vertraut wie die klappernden Absätze von Frau Lindstedt und der fast lautlose Gang von Andersson. Andersson pfiff immer, wenn er den Schlüssel ins Schloß steckte. Vielleicht wollte er, bevor er aufschloß, bösen Geistern da drinnen die Gelegenheit geben, von selbst zu verschwinden, so wie man in hohem Gras laut stampft, um Schlangen zu verjagen.


  Arne schaltete das Licht in der Küche aus, um in der Dunkelheit da unten besser sehen zu können. Vor der Ruine von Sankta Carin passierte irgend etwas. Eine Frau schrie, zwei Männer prügelten sich, und es bildete sich ein Ring aus festlich gekleideten Menschen um sie. Arne verspürte eine schleichende Unruhe. Er fühlte sich ausgeliefert wie damals in seiner Kindheit, als er auf Mona und Anselm wartete, die auf der Beerdigung waren, weil er nicht mitdurfte. Jede Zeit hat ihre eigenen Wahrheiten. Damals fand man es nicht gut, wenn Kinder mit zu Beerdigungen gingen. Doch wenn sie von seinen detailreichen Phantasien über den Toten gewußt hätten und von der Verdammung, die sie alle seiner Meinung nach heimsuchen würde, dann hätten sie ihre Entscheidung vielleicht noch einmal überdacht. Er konnte immer noch die Bilder von dem halbverrotteten Skelett vor seinem inneren Auge sehen. Der Teufel würde sie mit seinen knochigen Fingern in Stücke reißen, und Arne würde allein in der Welt zurückbleiben. Ein unangenehmer Gedanke, aber es lag auch ein Triumph darin, niemanden zu brauchen. Wenn er sich nicht vom Fenster rührte, nicht einmal aufs Klo ging, wenn er ganz still dasaß, dann würde ihnen nichts Böses zustoßen. Aber wenn er sich nur im geringsten bewegte, dann würde der Tod siegen. So stand er jetzt, unbewußt von demselben magischen Denken geleitet, völlig regungslos und wartete auf Birgitta.


  Er erinnerte sich noch daran, wie er auf Wilhelm und Mona wartete, als sie zu Henrik hinübergingen, um fernzusehen. Er durfte nicht mitkommen, weil er geflucht hatte, dabei hatte er sich kein einziges dieser Wörter selbst ausgedacht, sondern nur Wilhelm nachgeäfft. In seiner Einsamkeit war er im Haus auf Entdeckungsreise gegangen. Es gab verbotene Orte. Wilhelms Nachttischschrank war einer davon. Da hatte er einmal eine Packung naturfarbener Ballons gefunden, was ihm eine schallende Ohrfeige eingebracht hatte.


  Am strengsten verboten war das Büro, das durfte nicht einmal Mona betreten. Diese Tür war verschlossen. Von außen konnte man sehen, daß da nicht wie in den anderen Fenstern Blumen standen, sondern es nur eine dicke braune Gardine gab, die seit Generationen nicht ausgewechselt oder gewaschen worden war.


  Sie hatten ihn allein gelassen, obwohl sie wußten, wie ängstlich er war. Unter dem Bett gab es tote schwarze Hunde, und in den Lüftungsklappen schlängelten sich Schlangen, leise, leise, so daß nur er sie hören konnte. Im Bett von Wilhelm und Mutter durfte er keine Zuflucht suchen, nicht einmal, wenn er wegen seiner nächtlichen Alpträume einnäßte.


  So hatte er aus Trotz an diesem elternfreien Abend das Unerhörte getan. Er hatte gelauscht, wie sich die Schritte der Erwachsenen über den Schotter entfernten. Dann war er zum Fenster geschlichen und hatte gesehen, wie sie über den Hof verschwanden. Und er hatte noch eine Ewigkeit gewartet, bis er die Klinke zum verbotenen Büro probiert hatte. Die Tür war nicht abgeschlossen gewesen. Er machte das Licht an und stellte verwundert fest, daß das Zimmer aussah wie ein ganz normales Zimmer. Es gab eine braungestreifte Tapete, einen braunen, verfilzten Teppich und einen Kristalleuchter mit verstaubten Glassteinen. Es roch ungewohnt, später würde er den Geruch mit Mottenkugeln und Kampfer verbinden.


  Mitten im Raum standen ein großer Schreibtisch und ein Ledersessel. In der einen Ecke befand sich ein Geldschrank, in der anderen eine messingbeschlagene Kiste. Die ganze lange Wand war von einem riesigen Bücherregal bedeckt. Er hatte noch nie so viele Papiere und Ordner gesehen. Ein Bild von Oscar II. mit seiner Familie in einem goldenen Rahmen beherrschte das Zimmer. An der Wand hinter dem Schreibtisch hing ein eingerahmtes Diplom, doch er konnte den Text nicht lesen. Auf dem Tisch stand eine kleine Kanone aus Bronze, und er konnte es sich nicht verkneifen, sie hochzunehmen. Die Kanone wog schwer in der Hand.


  In diesem Augenblick entdeckte er den Schlüssel. Seine neugierigen Finger probierten, ob er in die Schreibtischschublade paßte. Die mittlere ließ sich herausziehen, wenn er beide Hände zur Hilfe nahm. Er packte den Griff, zog mit aller Kraft und fiel mit der Schublade im Arm nach hinten. Geld! Berge von Geld. Sie waren reich! Nie wieder würde Mama um Geld für ein Kleid betteln müssen. Vielleicht würden sie einen Fernseher kaufen können, dachte Arne. Dann würde er dicht bei Mona im Dunkeln sitzen und das Kinderprogramm gucken. Sie würden belegte Brote essen und aus einer Thermoskanne Kaffee trinken, und er würde Schokolade bekommen. Und Mona würde den Arm um ihn legen.


  Arne hatte das Geld in die Luft geworfen, so daß es über seinen Kopf regnete, er hatte es wieder und wieder hochgeworfen und gesehen, wie es in fröhlichen Schwüngen niedersank. Sie waren reich. Alle würden froh sein. Er war viel zu beschäftigt gewesen, um die Schritte zu hören, und er merkte nichts, bis sich die Eisenfaust um seinen Nacken schloß. Wilhelm war nach Hause gekommen, um ein Musiklexikon zu holen, weil er Henrik und den anderen beweisen wollte, daß Sten Broman in seiner Quizsendung einen Fehler gemacht hatte. Was dann im einzelnen geschah, daran konnte sich Arne kaum mehr erinnern, außer an das Erstaunen und den Schreck, als er Wilhelms verzerrtes Gesicht sah, und an den Schmerz. »Ich bring dich um, wenn du jemandem davon erzählst.« Daran hatte er keine Sekunde gezweifelt. Noch als erwachsener Mann spürte Arne Folhammar, wie sich sein Körper allein durch die Erinnerung zum Schutz vor den Schlägen verkrampfte.


  Als Wilhelm an jenem Abend eingeschlafen war, hatte Mona den Jungen ins Krankenhaus gebracht. Er erfuhr niemals, was sie das, abgesehen von dem Verlust des Sorgerechts für den Sohn, gekostet hatte.


  Arne warf einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war zehn vor zwei, und Birgitta war immer noch nicht da. Die Scheibe, hinter der er stand, war beschlagen. Die Sorge um sie machte ihn rasend. Wenn sie ihn verlassen wollte, dann konnte sie es ihm sagen. Es fiel ihm nicht schwer, sich Birgitta und Olov zusammen vorzustellen, das hatte er schon früher getan. Hatte ihre knappen Beschreibungen der gemeinsamen Zeit mit Olov durch eigene Phantasien ergänzt. Wie sie sich auszog und ihn scharf machte, ansehen, aber nicht anfassen. Er vermutete, daß ihr das einen Kick gab. Sie spielte mit ihm bis zur äußersten Grenze, um dann völliges Desinteresse zu zeigen. Das war eine fixe Idee, die ihr Vega in Klinten eingeredet hatte. Wer war denn heutzutage bei seiner Hochzeit noch unberührt? Wenn Arne gezweifelt hatte, hatte sie seine Hand genommen und ihn spüren lassen, daß sie noch intakt war. Das war ohne Frage ein Machtmittel.


  Hätte ihm irgend jemand noch vor einem Jahr gesagt, daß er heiraten würde, dann hätte er das für undenkbar gehalten. Ja, er hätte es sogar für unmoralisch gehalten, jemandem zu versprechen, ihn für den Rest des Lebens zu lieben. Aber alle Moral hat ihren Preis. Er war bereit, dafür zu bezahlen, und wenn nötig, seine Moral für ihre zu opfern.


  Die Beine wurden ihm taub, und er setzte sich auf einen Küchenstuhl. Wenn sie ihn nun reingelegt hatte, wenn sie es jetzt gerade mit Olov trieb? Nimm meine Unschuld als Abschiedsgeschenk. Je mehr er darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher kam ihm der Gedanke vor, daß er nur ein Steinchen in einem Spiel war, das einzig und allein von Olov und Birgitta handelte. Und dieser Gedanke machte ihn noch wütender. Lachten sie vielleicht gerade über ihn? Oder noch schlimmer, tat er ihr leid? Vielleicht saß sie jetzt gerade da und beklagte sich über seine hölzerne Art und seine Unzulänglichkeiten? War die Hochzeit nur eine Methode, um Olov noch schärfer zu machen? Arne stand abrupt auf. Er würde Beweise suchen und dann eine Erklärung verlangen. Der Schlüssel zu ihrer Wohnung hing im Schlüsselkasten. Er zögerte nicht, nahm den Schlüssel und ging einen Stock tiefer.


  Systematisch ging er ihren Schrank durch, suchte in Hosen- und Jackentaschen, ohne eigentlich genau zu wissen, wonach. Sie hatte beeindruckend viele Kleider, ganz zu schweigen von den Mengen an Schuhen. Ganz offensichtlich hatte sie ein Faible für hohe Absätze. Wie konnte sie sich das nur alles leisten? Der Vater, natürlich, schließlich war sie das einzige Kind.


  Arne dachte einen Augenblick darüber nach, wie es sich wohl anfühlte, soviel Liebe zu erfahren. Ihr Selbstbewußtsein ließ nichts zu wünschen übrig. Manchmal beneidete er sie, weil sie so ganz selbstverständlich damit rechnete, Aufmerksamkeit zu bekommen, wenn sie etwas erzählen wollte. Sie schämte sich nie, irgendwelche Peinlichkeiten wie Pickel oder Warzen preiszugeben oder mit offener Toilettentür dazusitzen und sich mit ihm zu unterhalten.


  Jetzt war er in der Küche. Das Geschirr stand noch da, wo sie es beim Abendessen zurückgelassen hatten. Sie war verdammt schlampig. Die Klappe der Mikrowelle stand offen, drinnen konnte er eingebrannte Essensreste sehen. Er hatte ihr gesagt, daß sie einen Deckel auf die Sachen tun mußte, aber sie vergaß das ständig. Neben der Kaffeemaschine lag ihr rotes Handy. Aus purer Gewohnheit kontrollierte er, welche Nummer sie zuletzt gewählt hatte, und fand seine eigene Telefonnummer auf dem Display. Was tat er da eigentlich? Eine Zeitlang hatte er sogar geglaubt, sie hätte etwas mit Wilhelm Jacobsson. Zum Glück hatte er sie nie darauf angesprochen, sondern nur abgewartet und die Lage beobachtet. Ihr Telefon im Flur hatte einmal geklingelt, als sie gerade unter der Dusche gewesen war, und er hatte den Hörer abgenommen, ohne etwas zu sagen. »Hallo Birgitta, bist du da? Wir sehen uns am selben Ort wie immer.« Arne hatte die Stimme wiedererkannt. Außerdem hatte sie ein Display. Es war die wohlbekannte Nummer in Eksta. Er blätterte zurück. Diese Nummer kam mehrmals vor. Natürlich hatte er sich alles mögliche ausgemalt, Wilhelm, der erste Liebhaber, oder Wilhelm, der Kurier für Olov. Nach einer Weile kam heraus, daß sie seine Hilfe in Sachen Buchhaltung in Anspruch nahm. Sie wollte ihrem Vater zeigen, daß sie es schaffte, eine eigene Firma zu haben, ohne ihn andauernd um Hilfe zu bitten. Wobei das eine ja das andere nicht unbedingt ausschloß, auch wenn allein schon der Gedanke an Wilhelm und Birgitta einfach anstößig war.


  Arne schaute wieder auf die Uhr und versuchte, seinen Zorn unter Kontrolle zu bringen. Warum rief sie nicht an? Sie mußte doch begreifen, daß er wach war und auf sie wartete, obwohl er am nächsten Tag arbeiten mußte. Wie verdammt rücksichtslos! Dann fiel sein Blick wieder auf das Handy. Hatte sie es vielleicht absichtlich zu Hause gelassen? Vielleicht brauchte sie es gar nicht, wenn sie Olov in ihrer unmittelbaren Nähe hatte. Diese verdammte Schlampe! Jetzt hörte er die Haustür unten zuschlagen und dann ihre schnellen Schritte auf der Treppe. Er beschloß, am Küchentisch sitzenzubleiben, hauptsächlich, weil es keinen anderen Ort gab, wo er hätte hingehen können, ohne seine Würde zu verlieren.


  »Hallo! Was machst du denn hier? Mußt du morgen nicht arbeiten?«


  »Ich warte darauf, daß du nach Hause kommst. War es schön?«


  Es erstaunte ihn, daß seine Stimme so normal klingen konnte.


  »Ja, es war schön. Aber das Auto ist liegengeblieben. Bei Lojsta war das Benzin alle, und stell dir vor, dann kam zwei Stunden lang kein Auto vorbei.« Sie gab ihm einen schnellen Kuß auf die Wange und machte den Kühlschrank auf.


  »Mit wem bist du gefahren?« fragte er mit zusammengebissenen Zähnen. Sie machte den Kühlschrank wieder zu und blieb mit dem Butterpaket in der Hand stehen.


  »Schau dir das an! Meine schwarze Hose. Dieses weiße Zeug aus dem Wäschetrockner verfolgt mich! Schwarze Synthetikhosen ziehen Materie an wie schwarze Löcher im Weltall.«


  »Vielleicht hast du sie auch, um Männer anzuziehen, in dein schwarzes Loch.«


  »Warum sagst du denn so was?« Sie sah bestürzt aus und schaute ihn fragend an. Sein ganzer Körper fühlte sich erstarrt an. Es erforderte seine ganze Kraft, sich zu beherrschen.


  »Verdammt, wo warst du?«


  »Im Schloß von Lojsta. Der Ritterabend, das weißt du doch.«


  »Mit Olov?«


  »Ja, er war auch da. Er hat ja schließlich das Turnier gewonnen.«


  »Und dann ist euch das Benzin ausgegangen?«


  »Ja.«


  »Zum Teufel, du lügst doch!«


  »Nein, Olov war nicht im selben Auto. Er wollte ja nach Martebo. Ich bin mit Christoffer gefahren, der mußte in die Stadt.«


  »Das hast du nie und nimmer getan. Aber der soll bloß nicht glauben, daß er sich nehmen kann, was mir gehört.«


  Sie sah, wie Arnes Gesicht sich veränderte, die Nasenlöcher weiteten sich, und sein Blick war wahnsinnig. In schrecklichem Zorn kam er auf sie zu. Rasend vor Wut packte er ihre Haare und zwang sie auf den Fußboden. Sie drehte sich auf den Bauch, versuchte kriechend zu entkommen und bekam einen harten Schlag auf die Wange. Er knöpfte seine Hose auf, riß ihr die Unterhose runter und preßte sich in sie hinein, spürte, wie der Widerstand ebenso nachließ wie der Zorn.


  Die Zeit wurde ein Vakuum. Sie weinte. Er versuchte sich zu entschuldigen, aber die Worte wollten nicht heraus. So blieb er neben ihr auf dem Fußboden sitzen und strich ihr linkisch übers Haar. Wollte sie festhalten, bis sie sagte, daß alles wieder gut war, daß das Geschehene vergessen und vergeben war.


  Die Angst packte ihn. Er schloß die Augen. Das hatte er nicht gewollt. Er hätte gern geschrieen und wäre davongelaufen, weit, weit weg von dem, was geschehen war.


  »Ich wollte einfach nur, daß es schön wird«, flüsterte sie. »Daß das erste Mal etwas Besonderes wird.«
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  Der Tod mit der Sense über der Schulter starrte ihn aus seiner grauen Vitrine hohläugig an. Um den Saum seines Umhangs krauchten ausgestopfte Pestratten mit entblößten Zähnen. Hinter dem Tod konnte man eine Karte sehen, wie die Bevölkerung auf der Insel nach dem Vormarsch der Pest 1351 reduziert worden war. Arne Folhammar lehnte sich an den Türrahmen und legte seinen Kopf zurück. Gerade war eine kleinere Gruppe Rentner aus Deutschland vorbeigekommen und hatte die Folgeerscheinungen der Pest in Mitteleuropa diskutiert. In holprigem Deutsch hatte Arne auf die beiden äußeren Folgen hingewiesen, die in jener Zeit auftraten: einerseits Selbstgeißelungen, bei denen Menschen sich im Angesicht anderer selbst quälten, um der Gottesstrafe zu entgehen, und andererseits Menschen, die sich in sexuelle Orgien und wilde Tanzfeste stürzten. Die Deutschen hatten sich vor allem für die neun Verbrecher interessiert, die man gehängt hatte, weil sie die Ursache für die Pest gewesen sein sollten. Und Arne berichtete so gut er konnte vom Bürgermeisterrat in Visby, der 1350 nach Rostock geschrieben und berichtete hatte, daß man neun Verräter der Menschheit verbrannt habe. Einer von ihnen hatte zugegeben, in Stockholm, Västerås, Arboga und mehreren anderen Orten Brunnen vergiftet und ein Pulver hergestellt zu haben, mit dem er die Bevölkerung von ganz Gotland ausrotten würde. Was hieß bloß Pulver auf deutsch? Hoffentlich hatte er das richtig gesagt.


  Eigentlich hätte er sich krankschreiben lassen sollen. Er hatte so lange auf Birgittas Fußboden gesessen, bis sich die graue Dämmerung durch das Fenster gearbeitet hatte. Dann war er in seine Wohnung hinaufgegangen, hatte geduscht und sich umgezogen, um dann durch das Regenwetter zum Museum zu gehen. Die Macht der Gewohnheit ist oft größer als die der Vernunft. Birgitta hatte sich auf der Toilette eingeschlossen und war dort eingeschlafen. Das Schweigen quälte ihn am meisten, das vorwurfsvolle Schweigen. Sie hatte nicht mit ihm reden wollen. Er hatte auch nichts gesagt. Es gab keine Worte. Die Brücke war gesprengt, es gab nicht einmal mehr einen Steg.


  »Wo sind die Schätze?« Ein blonder Junge mit einem jüngeren Bruder im Schlepptau lächelte ihn zahnlos an. Arne zeigte müde auf einen Saal, der etwas weiter hinten vom Flur abging.


  »Könnten Sie uns vielleicht etwas von den Funden erzählen? Die Jungen interessieren sich so sehr für das Mittelalter und die Silberschätze. Jetzt faßt ihr aber nichts an!« rief die Frau, die sicher die Großmutter der Jungen war. Ihr Mann kam in gehörigem Abstand von der Verantwortung und den Kindern angeschlendert.


  »Ich will das Skelett sehen!« rief einer der Jungen.


  »Kann man hier zum Ritter geschlagen werden?« fragte sein kleiner Bruder und zog Arne am Hosenbein. Nie und nimmer, hätte er gern gesagt, aber er schwieg natürlich. Das war nicht der richtige Zeitpunkt zu diskutieren, welche Aufgaben im Rahmen seiner Stellenbeschreibung lagen und welche nicht.


  »Nein, aber wart ihr schon im Kapitelhausgarten? Da ist es wirklich nett. Viele Handwerksleute führen ihre Arbeiten vor. Man kann ausprobieren, wie man Knöpfe gießt, Wolle spinnt und Münzen prägt. Dann kann man von Botulf selbst zum Ritter geschlagen werden.« Arne versuchte begeistert zu klingen, doch die Stimme gehorchte ihm nicht, und am Ende klang es mehr wie eine Drohung.


  »Da waren wir gestern. Rasmus hat einen ganzen Tisch Gläser kaputtgemacht. Er hatte sein Holzschwert dabei«, erklärte die ältere Frau, die jetzt schnell kam und ängstlich nach den Kindern sah. »Haben Sie gesehen, wo sie hin sind?«


  »Vielleicht besuchen Sie am besten das ›Fenomenal‹. Das ist ein naturwissenschaftliches Erlebniscenter, wo man verschiedene technische Erfindungen ausprobieren und physikalische Experimente machen kann. Einmal quer über den Hof, dann mit dem Aufzug nach oben in den ersten Stock.« Er wünschte sich sehnlichst, daß sie auf diesen Vorschlag eingehen möge.


  »Könnten Sie den Jungen nicht eine Lektion in mittelalterlichem Leben und Lebenswandel erteilen?« Der ältere Mann blieb direkt vor Arne stehen, und zwar viel zu nah, als daß es angenehm gewesen wäre. Nun wartete er auf eine Antwort. Alles, was Arne Folhammar durch den Kopf ging, war unpassend. Also antwortete er mit Ja, obwohl er sie am liebsten auf den Mond geschickt hätte. Als er genauer nachdachte, stellte er fest, daß er seit gestern nachmittag weder gegessen noch getrunken hatte. Er entschuldigte sich mit dem dringenden Bedürfnis, eine Toilette aufzusuchen.


  »Wir warten hier auf Sie. Ich sehe es als meine Aufgabe an, den Kindern die Kultur und Bildung zu vermitteln, die ihre Eltern ihnen mitzugeben versäumen. Als ich ein Kind war, haben wir gelernt zu gehorchen …«


  Arne wollte nicht mehr hören. Schnell öffnete er das nächste Fenster und ließ sich den Regen aufs Gesicht fallen. Wie konnte er Birgitta nur dazu bringen, über das zu schweigen, was er getan hatte? Bestimmt würde sie es bei nächster Gelegenheit ihren Eltern, Freundinnen und Olov erzählen. Deshalb hatte er den Ersatzschlüssel zur Toilette geholt und aufgeschlossen. Danach hatte er von außen zugesperrt und beide Schlüssel in der Hand behalten. Er wußte, daß sie enge Räume haßte, aber was konnte er denn tun? Zumindest hatte sie Wasser und Zugang zur Toilette. Zum Glück gab es kein Fenster da drin, es war auch nicht sonderlich hellhörig, und sie war nicht aufgewacht. Mittags mußte er nach Hause. Er wußte noch nicht, was er ihr sagen sollte, aber er mußte sie dazu bringen zu schweigen.


  »Ist Ihnen bewußt, daß der Fußboden naß wird?« sagte eine gebieterische Stimme. Und da stand er wieder, der blöde Alte. Er konnte ihm nicht entkommen. Irgend etwas in der Stimme des Mannes machte Arne Angst und brachte ihn dazu, sich zusammenzureißen und mit ihm in die Schatzkammer zu gehen. Die Jungen standen bereits da und drückten ihre Nasen an dem Glas platt, hinter dem der Silberschatz von Mannegårde in Lye lag.


  »Dieser Schatz stammt aus dem Mittelalter. Er enthält 2600 gotländische Münzen«, sagte Arne.


  »Woher weiß man, daß sie gotländisch sind?« fragte einer der Jungen.


  »Man hat eine Sorte gefunden, die man Brakteat oder Hohlpfennig nennt. Das ist eine dünne Silberplatte mit dem Buchstaben ›W‹ für ›Wisby‹ auf einer Seite. Dann hat man eine Sorte doppelseitiger Münzen gefunden, die wie das Siegel von Gotland auf der einen Seite das Gotteslamm tragen und auf der anderen ein Liliengewächs. Auf Gotland hat man über 600 Silberschätze gefunden. Der größte ist der Schatz von Dune, es ist sogar der größte mittelalterliche Schatz, den man je in Nordeuropa gefunden hat. Eine Schale aus diesem Schatz trägt die Inschrift ›Simon hat mich gemacht‹. Und auf einer der Schließen kann man lesen: ›Ich gehöre dem dicken Kaufmann‹. Auf diesem Schmückstück ist zudem eine magische Formel in Runen eingeritzt.«


  »Wo ist denn das Schmuckstück?« fragte der Junge und zeigte seine Zahnlücke, während er unentwegt auf einem Bein herumhüpfte. Arne wurde schon vom Zusehen ganz erschöpft.


  »In Stockholm.«


  »Warum nicht hier?«


  »Gute Frage. Wir hätten es auch gerne hier, aber das ist eben so. Was für das ganze Land von Interesse ist, wird in der Hauptstadt aufbewahrt.«


  »Wenn das mein Schatz wäre, dann hätte ich ihn vergraben.« Ein Moment der Sympathie und des Einverständnisses. Arne zauste dem Jungen das Haar.


  »Ich auch«, sagte er.


  »Warum haben sie damals die Schätze eingegraben?« fragte Rasmus, stellte sich breitbeinig hin und hüpfte mit beiden Füßen gleichzeitig vorwärts, blieb dann auf Arnes Füßen stehen und packte ihn am Jackett, um das Gleichgewicht halten zu können.


  »In der Wikingerzeit grub man einen Schatz ein, wenn die Zeiten unruhig waren. Einige haben ihn eingegraben, wenn sie auf einen Wikingerzug gingen. Manche von ihnen kamen nie wieder nach Hause, und der Schatz wurde in der Erde vergessen. Vielleicht dachten sie, daß sie ihn mit in ihr nächstes Leben nehmen könnten. Manchmal sparte man auch Silber, um sich eine Braut kaufen zu können.«


  »Konnte man sich damals Menschen kaufen?« fragte der jüngere der beiden.


  »Das kann man immer noch«, murmelte Arne. »Wir können nur Vermutungen anstellen, warum sie das Silber eingegraben haben. Es wird auch erzählt, daß man ein lebendiges Tier mit dem Schatz begrub, das dann zu einem Drachen wurde, der den Schatz bewachte. Wer einen Schatz versteckte, der umgab ihn mit Sprüchen und Zauberliedern.«


  »Wie ein böser Fluch, oder was?«


  »Genau, und mehr darüber kann man im Beowulf lesen.«


  


  Es war Zeit zum Mittagessen. Arne wechselte ein paar Worte mit dem Mädchen am Empfang. Sie war schon ein paar Monate lang als Vertretung da, aber er hatte es noch nicht geschafft, sich ihren Namen zu merken. Bis zu seiner Wohnung mußte er nur fünf Minuten laufen, und doch meinte er, gar nicht schnell genug nach Hause kommen zu können.


  Auf der Strandgatan drängten sich Menschen in mittelalterlicher Kleidung neben Touristen in Shorts. Arne lief einem Athleten in die Arme, der einen kleinen Narren auf den Schultern hatte, ehe er in die Dubbesgränd abbog. Seine Eingeweide schmerzten. Er hätte sich etwas zu essen kaufen sollen, aber die Unruhe hatte ihn den Hunger vergessen lassen.


  Er nahm mehrere Stufen auf einmal. In der Wohnung war es ganz still. Er schloß auf und öffnete die Tür zur Toilette. Sie schlief mit ausgestreckten Armen auf dem Rücken, wie ein kleines Kind. Das hatte er früher schon einmal bemerkt und sich gewundert. Jetzt wachte sie auf und lächelte ihn an.


  Ein einziger Moment, in dem alles so war wie immer, ehe ihr das, was geschehen war, wieder einfiel. Er hätte sein Leben dafür gegeben, in diesem Augenblick verharren zu dürfen. In genau diesem Augenblick. Jetzt, da die Nacht in ihrer Erinnerung wieder auferstand, sah er die unvermeidliche Verwandlung in ihrem Gesicht. Er wollte sich entschuldigen, sagen, daß es ihm schrecklich leid tat und daß er nie wieder … Aber Gefühle waren nie sein Ding gewesen, da hatte seine Sprache ihn immer im Stich gelassen, wenn er sie so dringend gebraucht hatte. Jetzt wartete er darauf, daß sie zuerst etwas sagte. Er sah unverwandt auf ihren Mund, als könnte er ihn mit seinem Willen zum Reden bringen. Es gibt keine Worte, die schlimmer sind als das Schweigen.


  »Es hat wehgetan«, sagte sie. Er nahm sich ein Herz, setzte sich neben sie und half ihr auf. Er umarmte sie, und sie entzog sich nicht. Sie saß noch da, und er wagte ein wenig zu hoffen, daß … vielleicht … Nein, was er getan hatte, war unverzeihlich. Er wechselte zwischen Liebe und Angst hin und her. Das Gefühl, beschuldigt zu werden, ohne sich verteidigen zu können, rief wieder den Zorn auf den Plan und den Wunsch, sie erneut einzuschließen. Er berührte ihre Wange, und sie drehte sich abrupt zu ihm um.


  »Wie konntest du das nur tun? Ich dachte, wir wären einer Meinung.«


  Er sah die blauen Adern an ihrem Hals und ihrer Wange. Er hatte schon das Brautkleid mit dem tiefen Ausschnitt auf dem Umschlag der Musterpapiere gesehen. Selbst wenn sie nichts sagte, würde das alles Bände sprechen. Seine Arbeitskollegen würden erfahren, was er getan hatte.


  »Liebst du mich? Weißt du, daß ich jetzt daran zweifle?« fragte sie.


  Es dauerte eine Weile, bis die Worte eine Bedeutung bekamen. Sie waren so weit von seinen eigenen Gedanken entfernt. Ob er sie liebte? Er sah die Tränen, die ihr in die Augen stiegen, und spürte den Vorwurf wie tausend Nadeln in seinem Fleisch. Den Worten konnte er vertrauen.


  Vorsichtig beugte er sich zu ihrem Gesicht vor und küßte ihre Lider, dann ihre Nase, die Lippen, das Kinn. Als er ihre Arme um seinen Nacken spürte, verlor er alle Beherrschung und weinte wie ein Kind.
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  Sie haßte es mehr als alles andere. Es ruinierte ihren Nachtschlaf und verpestete ihre Tage. Er wußte das und zwang sie doch jedesmal wieder. Astrid Mossberg drückte das Gaspedal ihres grünen Renault und spürte den Atem des Hundes im Nacken. Ihr Sohn hatte in diesem Sommer beschlossen, eine Reise mit der Transsibirischen Eisenbahn zu machen. Gesagt, getan. Nein, ich nehme den Hund nicht, hatte sie gesagt. Niemals! Unter keiner Bedingung! Und jetzt saß sie da, mit dem Rottweiler Hadron auf dem Rücksitz, und war auf dem Weg in den Wald. Niemals wieder würde sie mit dem Köter in der Stadt Gassi gehen. Was geschehen war, war einfach so schrecklich peinlich, daß sie schon beim bloßen Gedanken daran rot wurde. Wenn sie das gewußt hätte.


  Astrid hatte nichts Böses ahnend Hadron im Tallunden-Park ausgeführt. Sie hatte sogar eine Plastiktüte für mögliche Bedürfnisse mitgenommen. Damals lebte sie noch in seliger Unkenntnis der möglichen Bedürfnisse, die da entstehen könnten.


  Beim Spielplatz war sie Rektor Turesson begegnet. Sie sprachen fast täglich miteinander, wenn sie ihre Hunde ausführten. Seine Ehefrau, die vor der Rente im selben Lebensmittelgeschäft gearbeitet hatte wie Astrid, lag jetzt im Krankenhaus. Turesson hatte dadurch plötzlich viele praktische Probleme zu lösen, und Astrid half ihm so gut es ging mit Ratschlägen und Tips. Er sah gut aus, der Turesson, und mal ganz ehrlich, Astrid hatte damit gerechnet, ihn im Park zu treffen. Aber als er dann tatsächlich auftauchte, war sie schüchtern und unbeholfen, bekam Herzklopfen wie ein Teenager und verlor die Sprache.


  Die Pudeldame von Turesson trug ein hübsches rotes Halsband und war frisch getrimmt. Sie trippelte vor Hadron auf und ab, bedachte ihn mit leidenschaftlichen Blicken und wedelte schamlos und offensichtlich einladend mit dem Schwanz. Der Hund nahm Witterung auf. Dieser Geruch war unwiderstehlich!


  Astrid hatte so getan, als würde sie die tierischen Gelüste der beiden nicht bemerken, nahm aber sicherheitshalber Hadrons Leine etwas kürzer. Es fiel ihr schwer, wieder ins Gespräch zu finden. Es ging um Wollwäsche. Wolle wäscht man am besten von Hand in dreißig Grad warmem Wasser … Und zack! saß Hadron wie festgewachsen auf dem hinteren Ende des Pudels und pumpte mit aller Kraft. Astrid schrie laut auf, griff nach der Leine, die ihr aus der Hand gefallen war, und versuchte ihn herunterzuziehen. Sie packte ihn beim Halsband. Aber Hadron war ebensowenig zu verschieben wie ein Gebirge. Instinktiv und primitiv folgte er seiner Bestimmung, die Gene seiner Art zu verteilen.


  »Hadron. Hör auf, Hadron! Platz!« Der Hund war blind und taub. Astrid riß mit aller Kraft, bis sie Turessons Hand auf ihrem Arm verspürte.


  »Lassen Sie das!« rief er. Nicht zu dem Hund, sondern zu ihr, Astrid. »Lassen Sie die beiden, er muß von selbst loskommen.«


  Astrid schaute Turesson an, und ihr Gesicht spiegelte Scham, Ekel und Verwirrung wider.


  »Er muß erst abschwellen. Die beiden sind so fest ineinander verhakt, daß die Gebärmutter des Pudels mit herauskäme, wenn Sie Ihren Hund jetzt herunterzerren würden. Verstehen Sie? Wir müssen warten«, fügte er in etwas ruhigerem Ton hinzu.


  Noch nie war ihr Warten so lang vorgekommen. Astrid versuchte wegzuschauen, mußte aber hin und wieder einfach verstohlen hinsehen, um festzustellen, ob die beiden möglicherweise fertig waren. Gleichzeitig versuchte sie angestrengt neutralere Gesprächsthemen wie Kartoffelpuffer und Pfannkuchen zu ersinnen.


  »Mehl muß man immer in kalter Flüssigkeit anrühren, sonst klumpt es …«


  


  Nie wieder Stadt! Sie fuhren weit aufs Land hinaus. Der Hund winselte auf dem Rücksitz. Astrid mußte anhalten, ehe noch ein Unglück geschah. In Fröjel kannte sie keinen Menschen.


  »Vallhagar – 3 Kilometer« stand auf einem Schild, das nach links führte. Das sah aus wie ein geeignetes Waldstück. Keine Autos weit und breit. Keine Häuser.


  Als sie aus dem Auto stieg, war es vollkommen windstill. Die Erde unter ihren Füßen war trotz des Regens verbrannt und trocken. Ein paar mickrige Exemplare von Habichtskraut, Erdrauch und Hauhechel hatten sich hervorgewagt und waren dann in der Sonne zu Strohblumen vertrocknet.


  Seltsam, daß es so windstill sein konnte, wenn sich die Erde mit einer Geschwindigkeit von 1666 Stundenkilometer drehte. Zumindest tat sie das am Äquator, das behauptete jedenfalls Mats. Ihr Sohn studierte Physik, und einiges von dem, was er da lernte, glaubte sie nicht oder mochte sie gar nicht glauben. Zum Beispiel, daß man das ganze Universum wegzaubern konnte, wenn Materie auf Antimaterie stieß. Puff! Und alles wäre vorbei. Das konnte ja wohl nicht sein.


  »Immer dieser überqualifizierte Quatsch, oder was meinst du, Hadron?« Der Hund hob das Bein an einem Baum, um zu zeigen, daß er derselben Ansicht war. Trotzdem war der Gedanke an weitere Galaxien mit anderen Sonnen und Welten irgendwie verlockend. Mats sagte, der Sauerstoff im Körper käme von ausgebrannten Sternen. Das klang schön, fand Astrid, und es war spannend, mit Mats’ Fernglas die Sterne zu beobachten. In der Stadt sah man nicht viel, weil da soviel Licht war, aber sie hatte als Kind in Tingstäde gelebt, und wenn sie da am Misthaufen gestanden und zum Himmel hochgeschaut hatte, dann war der Reichtum an Sternen einfach überwältigend gewesen und ebenso verlockend wie eine versunkene Stadt auf dem Meeresgrund.


  Hadron witterte etwas. Und dann geschah alles in Bruchteilen einer Sekunde. Er preschte los. Astrid folgte ihm ein kurzes Stück, stolperte und verlor die Leine.


  »Hadron, komm her. Goldratte, komm!« rief sie. Doch er beachtete sie gar nicht, jedenfalls nicht, wenn es einen interessanten Geruch zu verfolgen gab. Wie eine Kanonenkugel schoß er über einen Zaun davon. Astrid rappelte sich auf und rief noch einmal nach ihm. Dieser Hund machte einfach, was er wollte. Wie konnte Mats nur auf die Idee kommen, daß sie ein solches Tier im Griff haben könnte?


  »Goldratte, komm her«, lockte sie ihn, aber es war sinnlos. Also kletterte Astrid hinterher. Sie war wütend. Die neue teure Strumpfhose, die sie vor der Begegnung mit Turesson gekauft hatte, hatte Löcher an den Knien. Was half es schon, daß Ferse und Zehen verstärkt waren, wenn man auf allen vieren kroch?


  »Hadron, komm sofort her! Sonst mache ich Wurst aus dir!«


  Hadron buddelte und hob nicht einmal den Kopf, als sie kam. Stein um Stein fiel von dem Haufen.


  »Laß das, Hadron. Platz! Platz, sage ich.«


  Astrid sah sich ratlos um. Dies war bestimmt ein geschütztes Vorzeitdenkmal, eine Siedlung aus der Eisenzeit. Gerade war sie an etwas vorbeigekommen, das wie das Fundament von Häusern aussah. Vielleicht verklagte und verurteilte man sie jetzt wegen Beschädigung öffentlichen Eigentums, dann würde in der Zeitung über sie geschrieben werden, und alle würden sie auslachen. Bestimmt würde Turesson das lesen, ganz zu schweigen von den Nachbarn. Was sollte sie nur tun? Hier war keine Menschenseele zu sehen, die ihr hätte helfen können.


  Sie zog mit aller Kraft an der Leine, aber Hadron ließ sich nicht aufhalten. Er wollte graben, und deshalb scharrte er weiter mit seinen riesigen Pfoten und seiner breiten Nase. Jetzt winselte er. Astrid mußte schnell beiseite springen, als ein Stein nach dem anderen vor ihre Füße gerollt kam. Wenn da jetzt die Überreste eines alten Wikingerhäuptlings lagen? Wenn das Grab nicht ordentlich ausgegraben worden war, weil die finanziellen Mittel dazu gefehlt hatten? Dann wäre das ja Grabschändung oder irgendwas anderes Schreckliches, und wie es hieß, würde sie vor Gericht erfahren.


  Ein Stück Stoff, etwas Blaues, war zu sehen. Astrid packte das Halsband des Hundes und zog mit beiden Händen. Hadron winselte, und sie ließ los, denn sie war nicht sicher, ob er sie vielleicht beißen würde, wenn sie ihn um seine Beute brachte. Sie trat ein paar Schritte zurück, gab den Kampf auf und wurde Zeugin von etwas, das sie noch lange bis in ihre Träume verfolgen sollte.


  Als der Hund sich beruhigt hatte, ging sie hin, um den menschlichen Körper näher zu betrachten. Den Gestank mußte sogar eine menschliche Nase bemerken. Leichengeruch. Ein nackter, blauweißer Fuß stak zwischen den Steinen heraus. Der war definitiv nicht aus der Eisenzeit. Die Fliegen kreisten eigensinnig um die Beute, und mit denen konnte es nicht einmal Hadron aufnehmen. Er hatte einen grauen Haarschopf und einen Arm ausgegraben. Mit einem immer größeren Ekel starrte sie auf die Hand und versuchte zu ignorieren, was sie da sah. Ein Finger fehlte.
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  Kriminalinspektorin Maria Wern verspürte den Geruch, der von dem Steinhügel ausging schon lange, ehe sie den schwarzen Plastiksack mit den sterblichen Überresten des Mannes erblickte, der mit allergrößter Wahrscheinlichkeit Wilhelm Jacobsson gewesen war. Bei der Absperrung stand Hartman, das Taschentuch aufs Gesicht gedrückt.


  »Der Verwesungsprozeß hat schon angefangen. Der Hund ist nicht gerade behutsam zu Werke gegangen, das wird schlimm für diejenigen, die ihn identifizieren müssen. Das Beste wäre, wenn wir das den nächsten Angehörigen ersparen könnten.«


  »Ist es so schlimm?« Maria war erleichtert, daß die Leiche schon weggeschafft war. Die Techniker hatten mitgeteilt, daß ein Finger fehlte und der Rest des Körpers übel zugerichtet war. Es war Sache der Gerichtsmedizin zu entscheiden, was geschehen war, und wann. Sie beneidete die Kollegen nicht. »Gibt es Spuren?« fragte sie, ohne große Hoffnung darauf zu setzen.


  »Offensichtlich haben in den letzten Tagen mehrere Autos vor dem Zaun gestanden. Der Boden ist steinhart, das macht es unmöglich, einzelne Autospuren zu unterscheiden. Ich glaube nicht mal, daß man Spuren von Astrid Mossbergs Wagen sehen kann, und das, obwohl es heute morgen ein klein wenig genieselt hat. Fußspuren gibt es auch nicht.«


  »Was hatte er an?«


  »Ein blaukariertes Hemd, von dem nur Fetzen übrig sind, und eine blaue Arbeitshose. Er war barfuß. In der einen Hosentasche steckte eine Brieftasche, in der anderen Streichhölzer und eine Pfeife.«


  »Schuhe und Kappe wurden auf der Fähre gefunden. Was würdest du anziehen, wenn du zu einem Landwehr-Turnier aufs Festland reisen würdest?«


  »Das ist eine Frage, die wir wohl seiner Frau und den Landwehrkollegen stellen müssen. In blauer Arbeitshose zu reisen erscheint mir allerdings etwas seltsam. Er muß schon etwas speziell gewesen sein, wenn man Arvidsson glaubt, aber man darf wohl annehmen, daß er sich für die Reise etwas besser gekleidet hätte. Die Frau hätte ja wohl etwas gesagt, denn sie soll ja vor der Abreise dagewesen sein und ihm das Frühstück gemacht haben. Ich glaube kaum, daß sie auf dem Schiff heutzutage noch die Uniform der Landwehr tragen. Früher mußten sie das, doch die Zeiten sind vorbei«, meinte Hartman.


  »Ek hat gesagt, daß die Frau nicht genau sagen konnte, was er bei der Abreise getragen hat.«


  »Stimmt. Und dann haben sie noch was anderes Seltsames gefunden: eine getötete Schlange. Sie lag ganz vertrocknet vor dem Steinhaufen. Ich weiß nicht, ob das von Bedeutung ist, Schlangen liegen ja gern auf Steinhaufen und sonnen sich. Der Kopf ist zertreten, sie haben sie mir gezeigt. Es ist eine gewöhnliche Kreuzotter, leicht von Ameisen angefressen.« Hartman nickte Trygvesson zu, der zu ihnen getreten war. Trotz der Hitze trug er einen Rollkragenpullover.


  Wenn Maria genauer darüber nachdachte, hatte sie ihn noch nie in etwas anderem als einem Rolli gesehen. Der Schweiß stand ihm auf der Stirn, und er zog mit zwei Fingern an dem engsitzenden Kragen. Die Kinder waren auch so, dachte Maria. Emil konnte in langer Hose und Pullover rausgehen, obwohl die Sonne brannte. Man konnte sehen, wie er sich herumquälte, aber er selbst konnte erst, wenn ihm die Kleider ausgezogen wurden und er den Unterschied spürte, herausfinden, was denn falsch gewesen war. Trygvesson war schon mal auf dem richtigen Weg, wenn er die Finger unter den Kragen schob. Maria hoffte, daß seine Intuition und die Fähigkeit, Schlußfolgerungen zu ziehen, bei der Ermittlung in Kriminalfällen besser funktionierte.


  »Verdammt. Wenn man so etwas sieht, ist man doch froh, daß man seiner eigenen Beerdigung nicht beiwohnen muß.«


  Trygvesson wischte sich mit dem Pulloverärmel den Schweiß von der Stirn.


  »Eigentlich ist es doch erstaunlich, daß man so schreckliche Angst vor dem Tod hat«, sagte Hartman. »Wenn man tot ist, dann ist man tot, und man erlebt es nicht, und davor lebt man ja noch.«


  »Jeder Tag ist ein Tag näher am Tod«, sagte Trygvesson und nickte zum Steinhaufen hinüber.


  »Wer weiß, vielleicht ist es ja ein wunderbarer Tod, dahingerafft zu werden, ehe man darüber nachdenken kann, anstatt auf der Pflegestation vor sich hinzudämmern. Aber man hat ja keine Wahl. Was gibt’s Neues?« fragte Hartman.


  »Das Auto des Opfers, der weiße Opel, weist Blutspuren im Kofferraum auf. Nur ein paar Spritzer. Die Blutgruppe ist A, Rhesus positiv, und stimmt mit der des kleinen Fingers überein. Sicherheitshalber sind die Proben zur DNA-Analyse geschickt worden«, sagte Trygvesson.


  »Wenn Wilhelm Jacobsson beim Wehrdienst war, dann müßte auf seiner Marke stehen, welche Blutgruppe er hatte. Aber jetzt, da wir die Leiche haben, müssen wir die Frau nicht mehr danach fragen.« Hartman wand sich unangenehm berührt.


  »Ich muß an die Feldübung denken, zu der er wollte«, meinte Maria. »Die Landwehrleute haben doch ihre eigenen Gewehre, die sie zu Hause aufbewahren. Müßte er nicht zumindest ein Mausergewehr oder ein AK4 im Auto haben?«


  »Im Auto waren keine Waffen«, sagte Trygvesson und rieb sich das Kinn, so daß die Bartstoppeln rasselten. »Sie haben jedenfalls ein AK4, wenn sie nicht gerade Gruppenbefehlshaber sind.«


  »Könnte er ermordet worden sein, weil jemand an seine Waffe wollte? Wer wußte denn, daß er sie im Auto hat?« fragte Hartman.


  »Andere von der Landwehr, aber die haben ja dieselbe Ausrüstung. Die Familie. Aber das ist kaum wahrscheinlich, denn die Familienmitglieder können schließlich reingehen und sich, wann immer sie wollen, die Waffe holen. Und wo man das Magazin aufbewahrt, pflegt innerhalb der Familie kein großes Geheimnis zu sein«, sagte Maria.


  »Was könnte denn sonst noch sein? Ob er einen unbekannten Anhalter mitgenommen hat? Saß vielleicht schon, bevor er wegfuhr, jemand im Auto und wartete auf ihn? Seine Frau sagt, er habe das Haus gegen halb sechs verlassen. Trygvesson, kommen Sie mit, um mit Mona Jacobsson zu reden?«


  »Nein, das schaffe ich heute vormittag nicht. Ich muß wegen eines anderen Falles mit dem Staatsanwalt reden, und das wird eine Weile in Anspruch nehmen.«


  »Ich habe einen Zeugen von derselben Landwehrgruppe, Anders Öhrn, der sollte die Leiche identifizieren, ehe wir zu der Witwe nach Hause fahren«, sagte Maria.


  Trygvesson sah bekümmert aus. »Mir kommt es etwas unpassend vor, eine Todesnachricht zu überbringen und im nächsten Moment darum zu bitten, mal eben einen Blick in den Schrank werfen zu dürfen. Wir sollten mit der Hausdurchsuchung noch warten«, sagte er.


  »Wir können uns ja bei unserem Besuch ein wenig umsehen und uns später noch mal darüber unterhalten«, meinte Hartman.
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  Mona trat im Schlaf die Decke von den Füßen. Im Traum fuhr sie den weißen Opel zum Hafen hinunter. Neben ihr auf dem Beifahrersitz lag das AK4 von Wilhelm. Sie mußte es wegschaffen, ehe es sich in eine Schlange verwandelte. Wenn es ihr nur gelang, das Ding loszuwerden, dann würde sie sich um nichts mehr Sorgen machen müssen. Am besten vergrub sie es im Steinhaufen, denn da gehörte es hin. Dann würde sie ausruhen können.


  Sie mußte nicht rasen, denn das Auto bewegte sich von selbst in immer schnellerem Tempo vorwärts. Es war Nacht. Die Herbststürme zerrten an den Baumkronen. Am Meer schlugen wilde Wassermassen an den Pier. Der weiße Schaum der Wellenkronen wurde im Licht vom Fähranleger eingefangen. Sie wich einem Fahrradfahrer aus und bremste. Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, aber sie wußte nicht, wo sie es einordnen sollte. Sie versuchte, sein Gesicht im Rückspiegel einzufangen, und war zuerst geblendet. Dann sah sie ihn. Die Augenhöhlen waren schwarze Löcher. Er weilte nicht mehr unter den Lebenden. Mona schloß im Traum die Autotür reflexhaft von innen. Das Auto raste den Hügel hinunter und am Fährterminal vorbei. Am Straßenrand stand eine Gruppe Menschen, gesichtslose Silhouetten. Aus der dunklen Ecke beim Restaurant löste sich ein grauer Schatten. Wilhelm trat auf die Straße. Direkt vor das Auto. Mona versuchte zu bremsen, aber die Bremsen griffen nicht. Einen schrecklichen Augenblick lang sah sie in sein Gesicht. Wilhelm schien die ganze Frontscheibe auszufüllen, ehe sie direkt durch ihn hindurchfuhr.


  Das Entsetzen schraubte sich wie eine Spirale durch ihren Körper und ließ die Hände, die das Steuerrad hielten, erlahmen. Der Südostwind drückte das Auto auf den Kai zu. Sie versuchte, die Handbremse zu ziehen, aber die entwand sich und wurde zum Schwanz einer Schlange, welche sich mit der Waffe auf dem Boden des Wagens zusammenrollte. Mona unternahm eine letzte Anstrengung, das Steuer herumzuwerfen, das Auto machte einen Ruck nach links und blieb über der Kaikante hängen.


  Mona nahm den Sicherheitsgurt ab, versuchte nach hinten zu kriechen, um den Schwerpunkt zu verlagern. Doch der Boden schwankte und kippte. Sie wurde nach vorn geworfen, von Dunkelheit umschlossen. Das eiskalte Wasser sickerte an den Türen herein und füllte allmählich den Boden des Autos. Sie zog den Knopf der Türverriegelung hoch. Henrik hatte gesagt, daß elektrische Schlösser einen Kurzschluß bekommen und sich verhaken konnten, wenn man unter Wasser geriet. Jetzt freute sie sich zum ersten Mal über Wilhelms Geiz und das alte gewöhnliche Schloß.


  Sie faßte an den Handgriff, doch die Tür war nicht aufzukriegen, denn der Druck der Wassermassen von außen war zu groß. Sie war gezwungen abzuwarten, während das kalte Wasser eindrang und der Wagen auf den Meeresboden sank. Jetzt reichte das Wasser ihr bis zu den Knien. Die Feuchtigkeit wurde von den Kleidern aufgesogen. Langsam kroch ihr das Eiswasser um Taille und Schultern. Ein Schlangenkopf wurde sichtbar, dann noch einer. Die Schwänze der Schlangen schauten direkt vor ihrem Gesicht aus dem Wasser. Allmählich fiel es ihr schwer zu atmen.


  Warum sollte sie denn kämpfen? Die Verlockung loszulassen war groß. Ein paar Minuten ohne Sauerstoff, dann wäre alles vorbei. Sie würde nicht wegen Wilhelms Tod zur Rede gestellt werden und würde nicht die Schuld tragen müssen, die sie gefangen hielt. Nie mehr bei der Arbeit tyrannisiert werden, nicht gezwungen werden, Kurse zu machen und zum Gespött der Leute zu werden. Vielleicht war das Wasser so barmherzig, daß sie erfrieren würde, ehe der Sauerstoff verbraucht war. Vielleicht würde die Schlange sie mit einer Fahrkarte zur letzten Ruhe segnen.


  Nein, nein, sie wollte nicht. Noch nicht. Die Vernunft zwang sie an die Oberfläche, ins Bewußtsein. Sie suchte Gegenbilder. Es gab immer noch Augenblicke, in denen das Leben lebenswert war. Der Morgen, wenn alles ruhig und still war und die Sonne über der Weide spielte, während sie die Kühe zum Melken reinholte. Manchmal, wenn niemand ihr zuschaute, streckte sie die Arme in der sanften Meeresbrise aus und lief barfuß über das taunasse Gras. Es gab einsame Augenblicke im Sonnenuntergang am Steg, wenn das Leben in seiner Schönheit so gewaltig war. Und es gab Momente, wenn Wilhelm verreist war und sie heimlich mit Henrik im Strandhäuschen ein kaltes Bier und eine geräucherte Flunder teilte. Sie hatte sogar den neuen Bagger von Henrik ausprobieren dürfen. »Meine Güte, du bist ganz schön begabt«, hatte er gesagt. Sie ließ sich die Worte noch einmal auf der Zunge zergehen. »Du bist ganz schön begabt.«


  Mit diesem tröstlichen Gedanken schlug sie die Augen auf und holte tief Luft. Irgendwas in diesem Traum war von größter Bedeutung gewesen, doch es wurde schnell vom Tageslicht aufgelöst und ging verloren. Die Decke lag auf dem Fußboden. Das Fenster stand offen, Regen wurde hereingeweht, tropfte vom Fensterbrett. Sie schaute auf die Uhr neben dem Bett: halb sieben! War es möglich, daß Anselm den Seewetterbericht verschlafen hatte? Das war wirklich ein Wunder. Mona setzte die kalten Füße auf den Boden und spürte den Schmerz im Bein. Sie zog das lange Nachthemd über die Waden und inspizierte den Biß. Heute würde es geschehen. Heute mußte sie die Stelle aufschneiden. Sie kniff ein wenig hinein. Es war immer noch unverändert blau und geschwollen.


  Mona zog sich an, um in den Stall zu gehen. Am Tag zuvor hatte sie die Arbeit halb erledigt liegengelassen, um Olovs Triumph miterleben zu können. Das war es wert gewesen. Als sie ihn hatte siegen sehen, waren ihr die Tränen die Wangen heruntergelaufen, und sie war schnell hinter das Zelt gelaufen, damit niemand diese Heulsuse sah.


  Schon an der Stalltür wurde sie von einem Fliegenschwarm begrüßt, die Strafe dafür, daß sie am Abend zuvor das Ausmisten unterlassen hatte. Mit schlafwandlerischer Routine wusch sie den Milcheimer aus, desinfizierte die Melkbecher mit Chloraminlösung und mischte neues Kraftfutter.


  Es nieselte, als sie über den Elektrozaun kletterte und fast einen Schlag bekam. Henrik scherzte manchmal mit Anselm darüber und sagte, daß man sein Herzflimmern selbst behandeln konnte, indem man sich einfach nur hin und wieder einen Schlag holte. Dann müsse man weder Geld noch Zeit damit verschwenden, ins Krankenhaus zu fahren, um dort behandelt zu werden.


  Mona atmete die Düfte ein, die in der feuchten Luft hingen: Thymian, Erde und Wiesenblumen. Sie ließ gern ihren Blick auf der Wiese mit Haselnuß- und Wacholderbüschen ruhen. Die Vielfalt der verschiedenen Grüntöne faszinierte sie, und die großen Steine im Gras sahen aus wie schlafende Schafe mit zottigen Rücken.


  Mona trieb die Tiere zum Stall und bemerkte, daß die Bergkuh Klara ganz hinten im Gehölz stand und sich von den anderen entfernte. Sie war trächtig und sollte jederzeit kalben. Jetzt war es offensichtlich soweit.


  Nachdem Mona den Stall fertiggemacht hatte, ging sie die Treppe hinauf, um nach dem Vater zu sehen. Anselm lag auf der Seite, das Gesicht zur Wand gedreht. Der Boden war mit Kautabaktütchen bedeckt, man mußte aufpassen, wohin man den Fuß setzte. Seit er nach oben gezogen war, hatte er keinen Teppich. Mona beugte sich vor, um sein Gesicht zu sehen. Jetzt gerade sah er ganz harmlos aus. Die Decke hatte er beiseite geworfen. Er schlief in seinem Netzunterhemd und weigerte sich, es auszuziehen. Jetzt schmatzte er ein wenig. Wie wohl seine Träume aussahen, wenn sie nicht vom Winterkrieg handelten? Ob Mutter ihn manchmal des Nachts besuchte? Vielleicht war sein Gewissen so abgestumpft und vom Alkohol betäubt, daß es nicht mehr aufnehmen konnte als die ganz grundlegenden Sachen: Hunger, Durst und den Seewetterbericht.


  Wenn er auch nur die kleinste Andeutung über Wilhelms Verschwinden machte, dann würde sie sich erdreisten, nach der Mutter zu fragen. Ja, das würde sie, obwohl der Name Maj, solange Mona denken konnte, tabu war. Warum hat sie sich umgebracht, Anselm? Was hast du ihr angetan? Erinnerst du dich an das Mädchen, das nach dem ersten Schultag nach Hause kam und von all dem Neuen, was es erlebt hatte, erzählen wollte? Wie es neben seine Mutter ins Doppelbett kroch, aber keine Antwort erhielt? Wo warst du da? Wo warst du, als es die Kälte und den Tod entdeckte? Als das Pendel der Zeit stillstand?


  


  Mona stellte einen Fuß auf den Hocker im Badezimmer und betrachtete ihr Bein im Licht der Neonröhre, die über dem Spiegel hing. Durch die Schwellung konnte sie kaum mehr das Knie beugen. Sie hatte alles für die Operation bereitgelegt: Skalpell, Alkohol, Watte, Kompressen, Nadel und Faden. Im Sterilschrank war gerade kein chirurgisches Nahtmaterial gewesen und auch keine Nadel, deshalb mußten jetzt gewöhnlicher Zwirn und eine dickere Nadel genügen. Sie wog das Skalpell in ihrer rechten Hand und ließ das Schneideblatt über die andere Handfläche gleiten, bis sich eine kleine blutende Schramme bildete. Die häßliche Narbe vom letzten Mal war immer noch zu sehen, obwohl das nun schon mehr als dreißig Jahre her war.


  Svea hatte sie damals in ihrem Versteck hinter dem verlassenen Schuppen gefunden. Sie sagte, sie habe gespürt, daß mit Mona etwas nicht in Ordnung gewesen sei, als sie Arne bei ihr abgegeben habe – ein Abschied, der sich in die Länge gezogen hatte, eine neue Art der Entschlossenheit. Svea hatte das Kind mitgebracht. Arne hatte gewußt, wo der Waldkönig seinen grünen Saal hatte und wo das verzauberte Schloß lag, das auf den ersten Blick wie eine verfallene Scheune aussah. Mona hatte viel Blut verloren, hatte gesehen, wie das Leben aus ihr herausgelaufen war und den Boden bereichert hatte. Sie konnte nicht einmal aufstehen und wegrennen. Svea hatte sich einen Nylonstrumpf ausgezogen und einen Druckverband angelegt.


  Mona hatte sich geweigert, ins Krankenhaus zu fahren. Sie hatte es nicht einmal Svea erzählen können. Die konnte glauben, was sie wollte. Wie hätte sie das auch erklären sollen? Es war wie mit dem Geld, das Mona Anselm gestohlen hatte, um Bonbons zu kaufen, sie bezahlte einen sehr hohen Preis, um sichtbar zu sein.


  Ihre Brust hatte sich von Mückenstichen zu einem aufsehenerregend vollen Busen entwickelt. Die Hüften hatten eine neue Rundheit, und plötzlich hatte sie noch etwas anderes, wozu sie einladen konnte. Arne war der Beweis dafür, daß man sich bedienen durfte. Mona war nicht zimperlich, das war die allgemeine Meinung. Sie spürte die Hände auf ihrem Körper, verschwitzt und zögernd, dann immer fordernder. Vor glänzenden Augen zog sie sich aus und zeigte ihren Busen. Sie ließ es geschehen, für einen Augenblick der Wärme und Anerkennung. Ohne sich verteidigen zu können, sah sie, wie dann vielsagende Blicke getauscht wurden, wie man die Augen verdrehte. Hinter ihrem Rücken wurde geflüstert und getratscht, angedeutet, und nur selten wurde es laut ausgesprochen: Hure, Nutte und Luder.


  Es hatte ein Fest bei Henrik gegeben, als seine Eltern auf dem Festland waren. Die Jungenclique wollte ihr im Heuschober etwas zeigen, und Mona ließ sich widerwillig überreden. Henrik blieb mit zwei Mädchen, die in Visby auf das Gymnasium gingen, in der Küche. Sie waren mitten in einer heißen Diskussion über die Vor- und Nachteile der Kernkraft. Mona hatte einiges getrunken, vom Selbstgebrannten gab es immer genug. Sie hatte gehofft, daß Henrik mit ihr reden würde. Er war nicht wie die anderen, und das erschreckte und lockte sie gleichzeitig. In ihrer Phantasie hatten sie schon vertraulich miteinander gesprochen, er hatte seine Hand auf ihren Arm gelegt und sich neben sie gestellt, um die anderen aus dem Gespräch auszuschließen. Ihr Mund war von Wissen und Weisheit übergeflossen. In ihren Tagträumen hatte sie Bewunderung und Respekt in seinem Gesicht gelesen.


  Die Wirklichkeit sah anders aus.


  Als sie in der Tür stehengeblieben war, war Wilhelm von hinten gekommen, hatte sie an die Brust gefaßt und mitgenommen. Warum auch nicht? Was hatte sie schon zur Kernkraft zu sagen? Die Gedanken wurden im Alkohol träge. Zu spät sah sie ihre grinsenden Gesichter, zu spät begriff sie, was da oben im Heu passieren sollte. Und so betrunken, wie sie war, hätten sie nicht einmal ihre Arme festhalten müssen. Verschwitzte, aufgeregte Gesichter flimmerten vorbei. Die Stöße gingen durch ihren Körper, ohne daß sie dem etwas hätte entgegensetzen können. Stimmen im Hintergrund murmelten, lachten, hallten in einem verschwommenen Nebel aus Schmerz und Schwere wider, ehe die Dunkelheit kam.


  Henrik war es gewesen, der sie am Morgen halb bewußtlos im Heu fand. Vollgekotzt. Sie hatte sich auf ihre weiße Bluse und den neuen Rock erbrochen. Sie wollte nicht, daß er sie sah, kroch vor Scham in sich zusammen und verbarg ihr Gesicht in den Armen.


  Er hatte sich eine Weile neben sie gesetzt und geredet, ohne sie anzurühren. Dann hatte er ihr die Leiter heruntergeholfen. Die Kopfschmerzen waren schrecklich gewesen, und der Schwindel hatte ihre Schritte unsicher gemacht. Schritt für Schritt, Sprosse für Sprosse stützte er sie vom Heuboden bis unten. Es brannte zwischen ihren Beinen. Er tat so, als würde er das Klebrige nicht sehen, das ihre Schenkel hinunterlief. Aber einen Moment lang sah sie den Zorn in seinem Gesicht, ehe ihr schwarz vor Augen wurde und sie auf dem Zementboden zusammensank.


  Nach und nach hatte er es geschafft, sie über den Hof zum Badezimmer zu bringen. Sie hatte die Tür hinter sich zugeschlossen und ihr ekliges Gesicht im Spiegel angestarrt, hatte einfach losschreien wollen und sich schon da gewünscht zu sterben. Aber so leicht kommt man nicht davon. Sie hatte beim Erbrechen auch die Pille ausgespuckt und war schwanger geworden.


  Einige Jahre später mußte sie im Laden mitanhören, daß sie gelost hatten. Wilhelm hatte die Niete gezogen und die Vaterschaft auf sich genommen. »Ich werde die Dorfhure heiraten«, hatte er allen verkündet, die es hören wollten oder auch nicht. Einige Jahre lang wagte sie nicht, Henrik in die Augen zu schauen. Sie machte Umwege, um ihm nicht zu begegnen. Mit Wilhelm war es anders, denn sie waren vom selben Schrot und Korn. In seiner Gegenwart war die Schande nicht so groß. Manchmal schlug er sie. Mona fand das leichter auszuhalten als Mitleid oder das Gefühl, nichts wert zu sein.


  Und dann hatte Henrik den Nachbarhof gekauft. Er hatte sie zusammen mit den anderen Nachbarn eingeladen, beim ihm fernzusehen. Als ob es gar keine Schande gäbe. Das war das Erstaunliche an Henrik.


  


  Mona ließ das Skalpell los. Es fiel auf den Hocker und dann weiter auf den Fußboden. Es dauerte einen Augenblick, bis sie es hochnahm und sich ins Bein schnitt. Es gab eine häßlich klaffende Wunde, die allerdings weniger blutete, als sie angenommen hatte. Das Schlangengift hatte sie sich wie eine gelbe Flüssigkeit vorgestellt, ein Gift, das man loswerden konnte. Früher hatte man die Bißstelle ausgesaugt, aber das war nicht gerade vernünftig, wo man doch so viele Bakterien in der Mundhöhle hatte, dachte Mona und fädelte den Zwirn auf die Nadel. Ohne die Brille konnte sie nur schlecht sehen, und die lag immer noch drinnen beim Fernseher. Es war, als könnte sie sie nicht anfassen, als könnte sie an nichts rühren, was mit dem Abend zu tun hatte, an dem Wilhelm starb. Ihre Kleidung hatte sie im Heizofen verbrannt: das Kleid, die Strickjacke, sogar die Unterwäsche.


  Sie wappnete sich gegen den Schmerz, ließ die Nadel durch die Haut gleiten und zog mit dem Faden die Wundränder zusammen. Der Schmerz barg auch eine gewisse Lust. In gewisser Hinsicht reduzierte er die Schuld. Wenn sie sich selbst bestrafte, dann würde das Schicksal nicht so hart zuschlagen. Durch den Schmerz würden Soll und Haben etwas ins Gleichgewicht kommen. Sie klebte ein paar Kompressen auf und zur Sicherheit einen aufsaugenden Verband. Erst hinterher fiel ihr ein, daß sie die Flasche mit dem Sterillium nicht angerührt hatte.
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  Mona Jacobsson warf sich den verwaschenen Morgenmantel über und strich das nasse Haar glatt. Sie kam sich schmutzig vor, obwohl sie sich rot geschrubbt hatte. Nach der Dusche war immer noch ein Gefühl von Ekel da. Also wickelte sie ihre Selbstverachtung in ausgeblichenes Frottee und machte die Haustür auf, um die Post zu holen. Die Milchabrechnung war gekommen, aber wie sollte sie an das Geld gelangen? Um die Finanzen hatte sich immer Wilhelm gekümmert, er hatte alle Konten geführt. Gestern hatte Mona am späten Abend auf die EU-Formulare gestarrt, bis ihr die Augen tränten. Was war denn eine »Extensivierungsförderung«? Und die »Überwachung der Selbstkontrolle«? Die Maße der kleinsten Erdscholle mußten genauestens aufgeführt und auf der Karte eingetragen werden. Wilhelm hatte sich immer über das Landwirtschaftsamt in Jönköping beschwert, das waren »verwöhnte Jungs, die noch nie eine Mistgabel in der Hand gehabt und ein ehrenhaftes Tagwerk verrichtet hatten«. Die anzurufen wagte sie nicht.


  »Wirtschaftliche Unterstützung bringt Rentabilität«, pflegte er zu sagen. Aber wie sollte das gehen, wenn sie nicht wußte, wie man es anstellte? Ziffern und Buchstaben flossen zu einem einzigen unbegreiflichen Gewirr zusammen. Zum ersten Mal hatte sie sich Wilhelm zurückgewünscht.


  Im Briefkasten waren nur ein paar Werbesendungen, und Mona nahm zurück den Umweg über das Weideland, um nach der Kuh zu sehen, die kalben sollte. Klara stand immer noch ganz hinten in den Büschen. Wenn eine der anderen Kühe kam, zeigte sie ihnen ihre Breitseite, streckte den Hals und schnaubte sie an. Mona näherte sich vorsichtig und strich dem Tier über den Rücken. Die Geburtsarbeit war auf dem richtigen Weg, die Kuh hatte sich geöffnet. Wahrscheinlich war das Fruchtwasser schon abgegangen, doch leider sah man nur den einen Huf und das Maul des Kälbchens, denn es lag schief. Man würde das Kalb zurückdrücken müssen, so daß die beiden Vorderbeine als erstes herauskamen. Damit konnte nicht mehr gewartet werden, denn dann würde das Kalb festsitzen und sterben, und dabei würde man unter Umständen nicht einmal mehr die Kuh retten können. Wenn doch nur Wilhelm hier wäre.


  Mona hatte das noch nie getan, sondern immer nur zugeschaut. Sie krempelte die Ärmel hoch, zögerte kurz und steckte dann die Hand in das Warme und Nasse. Die Kuh brüllte und machte einen Schritt nach vorn. Der Ärmel ihres Morgenmantels war blutverschmiert. Sie konnte das Tier nicht richtig zu fassen kriegen, versuchte es wieder, doch das Kalb rutschte weg. Die Kuh stampfte und schnaubte. Mona war den Tränen nahe, schloß die Augen und fuhr mit dem ganzen Arm hinein. Sie wollte das hier nicht allein machen müssen, war aber dennoch gezwungen, schnell zu handeln. Einen Tierarzt zu rufen, den sie bar bezahlen müßte, konnte sie sich nicht leisten. Wo sollte sie denn das Geld hernehmen? Als sie kürzlich eine Kuh mit Geburtsschwierigkeiten hatten, mußten sie viermal den Tierarzt kommen lassen, damit er ihr Spritzen gab, das reinste Elend. Zwar hatten sie die Kuh retten können, aber die Rechnung hatte Wilhelm den Schlaf geraubt. Sie brauchte Hilfe.


  Wenig später stand Mona in ihrem hellrosa Morgenmantel mit blutigen Armen und einem Stück Seil in der Hand bei Henrik auf der Treppe. Das Haar, das im Wind getrocknet war, lag in dicken Strähnen über den Schultern. Hinter ihr nieselte es aus blaugrauen Wolken. Man konnte einen ersten Donnerschlag hören.


  Henrik öffnete und sah die Panik in ihren Augen.


  »Was ist denn, Mona? Gibt es etwas Neues von Wilhelm? Von der Polizei?«


  »Klara kalbt, und es gibt Probleme. Ich brauche Hilfe.«


  


  Hinterher, nachdem Mona das Kalb mit Heu abgerieben hatte und es von ihren Fingern, die sie in den Eimer mit der Rohmilch getaucht hatte, die Milch sog, verspürte sie eine großartige Erleichterung. Der Mutterkuchen, die Gabe der Natur für Raben und Füchse, war ohne Probleme beim Melken herausgeglitten. Ohne an ihren blutverschmierten Morgenmantel und das zerzauste Haar zu denken, lächelte sie Henrik an.


  »Jetzt darf ich dich aber wohl zu einem Kaffee einladen, oder?«


  »Gern. Schließlich wird man nicht jeden Tag von einer Dame im Morgenmantel zum Kaffee eingeladen.«


  Mona wurde rot bis zum Hals und wandte sich ab. In der gemeinsamen Anstrengung hatte es eine Nähe gegeben, die sie hatte vergessen lassen, wer sie war.


  »Das haben wir doch gut gemacht, Mona. Ruf mich einfach kurz an, wenn der Kaffee fertig ist.« Noch ein paar Worte, und er hatte ihre schlimmste Verlegenheit weggezaubert. Er pfiff leise vor sich hin, als er durch den Regen ging. Dann drehte er sich noch einmal um.


  »Und wenn ich noch etwas für dich tun kann, dann sag einfach Bescheid. Versprich mir das. Du kannst dich auf mich verlassen. Ich kann mir denken, daß du es nicht leicht hast.«


  


  Mona ließ sich das Wasser übers Gesicht laufen und meinte Wilhelms Stimme zu hören. Er mochte es nicht, wenn sie mit dem warmen Wasser verschwenderisch umging. Und doch war sie diejenige, die morgens Feuer machte. Sie hoffte, daß die Kuh das Kalb annehmen würde. Beim letzten Kalben hatte eine Kuh ihr Kälbchen zu Tode gestoßen. Sie hatte es mit den Hörnern angeschubst, damit es aufstand, und hatte dann einfach nicht aufhören können. Dann hatte sie immer fester gestoßen, bis das Leben beschloß, wieder zu entweichen, obwohl es gerade erst begonnen hatte.


  Wilhelm hatte gesagt, die Kuh habe keine normalen Muttergefühle. Vielleicht hatte es mit Streß zu tun oder mit den Hormonen. Vielleicht aber war es auch das Zeichen der Mutter an das Kind, daß das Leben nicht lebenswert war, eine brutale Geste an das Neugeborene, wieder zurückzukehren. Was die Kuh getan hatte, war nicht so viel anders als das, was sie mit Arne getan hatte. Ein schmerzhafter Gedanke. Man konnte nichts ungeschehen machen, doch Mona wollte nicht mehr daran denken. Das Wasser spülte durch ihre Haare, floß über den Körper und reinigte sie.


  Gestern hatte Henrik sie eingeladen, mit in die Stadt zu fahren. Wilhelms Auto hatte die Polizei beschlagnahmt, ohne daß jemand darüber nachgedacht hätte, wie sie zurechtkommen sollte. Sie hatte nicht gewagt, danach zu fragen.


  Langsam tauchte wieder auf, was sie in der Nacht geträumt hatte. Sie erkannte den ständig wiederkehrenden Traum. Das Thema war immer dasselbe: Sie fuhr mit einem Auto in tiefes Wasser und ertrank allmählich. Manchmal fuhr sie selbst, manchmal saß jemand anders am Steuer. Zu der Zeit, als ihr Arne weggenommen worden war, hatte sie im Traum vorsichtshalber ein Taxi genommen, hatte jemand anders gebeten, die Verantwortung zu übernehmen. Doch als sie sich dem Hafengelände genähert hatten, hatte der Chauffeur nur gelacht und sie alle über die Kante gefahren. Ein gurgelndes, halb ersticktes Lachen. Sie hatte die Kinder auf dem Rücksitz gehabt und verzweifelt versucht, ihnen hinauszuhelfen. Aber sie hatte nur zwei Hände: eine für Olov und eine für Christoffer. Arne hatte sie in der Tiefe an fremde Menschen verloren. In der vergangenen Nacht war sie im Traum selbst gefahren. Neben sich hatte sie Wilhelms AK4 gehabt. Da blitzte der Gedanke auf: Wilhelms AK4! Das Gewehr mußte weg, ehe die Polizei kam und das Haus durchsuchen wollte. Wie hatte sie das nur vergessen können? Das AK4 hätte eigentlich im Auto liegen müssen, was sollte sie nun damit machen? Wilhelm hatte das Magazin und die Patronen in seinem Büro eingeschlossen, das hatte sie gesehen. Aber wo? Die Waffe selbst hing hinter dem Heizkessel im Keller.


  


  Es war ein seltsames Gefühl, den Schlüssel vom Bauernschrank in der Küche zu nehmen und die Tür zu Wilhelms Büro aufzuschließen. Mona hatte nur manchmal ein Stück von der braunen Tapete gesehen, wenn Wilhelm die Tür einen Spaltbreit öffnete und eine Tasse Kaffee entgegennahm. Es war, als würde er sie jeden Moment von hinten anfallen. Oscar II. und seine Familie beobachteten sie von ihrer erhöhten Position in dem Goldrahmen aus. An der unteren Kante des Bildes war mit Bleistift der Preis notiert: eine Krone und fünfundvierzig Öre.


  Mona ging zum Schreibtisch. Rechts stand, als hätte Wilhelm sie gerade weggestellt, eine Tasse mit einem Schluck Kaffee. Der Stuhl war zurückgezogen. Auf dem Fußboden lagen Wollsocken mit viel zu locker gestricktem Bündchen, es waren die ersten, die sie ihm gemacht hatte. Als hätte er sich gehäutet und nur ein Paar grauer Socken hinterlassen.


  Mona ließ mit einem Schaudern die Hand über die feuchte Bandage auf ihrem Bein gleiten. Dann richtete sie sich auf, beherrschte sich und zog die Schreibtischschublade auf. Da lagen die Patronenschachteln. Vier Schachteln mit je zwanzig Patronen. Ihm waren achtzig Patronen zugeteilt worden, das hatte sie gehört, als er mit Anders am Telefon gesprochen hatte. Die nächste Schublade war leer bis auf einen kleinen Schlüssel, der aussah, als würde er zu einem Banksafe oder einem schweren Aktenkoffer passen. Sie steckte ihn in die Tasche des Morgenmantels und suchte weiter nach dem Magazin. Als das Telefon in der Küche klingelte, schrak sie so zusammen, daß sie die Patronen auf den Boden fallen ließ. Sie stützte sich mit beiden Händen auf die Schreibtischplatte, während sie nach Luft rang. Beim dritten Klingeln griff sie nach dem Hörer.


  »Sie haben Wilhelm gefunden und sind sicher gerade auf dem Weg zu dir. Ich habe es im Radio gehört. Du schweigst! Kein Wort, sonst geht es dir schlecht! Bestimmt werden sie das Haus durchsuchen.«


  »Ich suche gerade nach dem Magazin vom AK4.«


  Es wurde einen Moment lang still.


  »Verdammt! Das mußt du aus dem Haus schaffen. Beeil dich, zum Teufel!«


  »Wo kann es sein? Ich habe überall gesucht.« Mona war den Tränen nahe. Das mußte er gehört haben, denn er fuhr in freundlicherem Ton fort: »Hinter dem Bild von Oscar II. ist ein Geheimfach. Das habe ich ihn mal erzählen hören, als er richtig besoffen war.«


  


  Barfuß und mit der Waffe unter dem Morgenmantel rannte Mona über den Stallvorplatz. Der Regen verwandelte ihn in ein schmieriges Schlammbad. Sie hatte es immer noch nicht geschafft, sich Unterwäsche anzuziehen, aber jetzt war es zu spät, um umzukehren. Die Polizei konnte jeden Augenblick dasein. Mona stolperte und stützte sich mit dem Knie im weichen Lehm auf. Sie rappelte sich wieder auf und lief weiter am Hühnerstall vorbei und die Treppe zum Kücheneingang hinauf. Henrik machte auf.


  »Kannst du dich um das hier kümmern?« Sie reichte ihm die Waffe. »Es gehört Wilhelm.«


  Henrik starrte sie eine Weile an, dann sah er zu Boden.


  »Bitte, Henrik … die Polizei …«


  Er nickte und nahm das Gewehr entgegen.


  »Du kannst dich auf mich verlassen. Das habe ich ja gesagt.«
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  Sie standen auf der Treppe und beobachteten sie. Mona ging trotz des Regens etwas langsamer. Wagte nicht, darüber nachzudenken, wie sie in ihrem blutigen und lehmverschmierten Morgenmantel aussah. Sie versuchte mit beiden Händen zu verhindern, daß er aufwehte. Die rechte Hand geriet an kaltes Metall. Es war der Schlüssel aus Wilhelms Schreibtischschublade. Sie umklammerte ihn fest mit der Hand. Das Grollen des Gewitters umgab sie. Ein Blitz fuhr durch den Himmel. Der ganze Garten versank in graulilanem Dunkel, eine apokalyptische Finsternis. Der Tag des Zorns war da.


  Unter dem Dach der Veranda standen ein Mann und eine Frau. Sie waren in einem weißen Ford gekommen. Polizei? Zweifellos.


  Allein auf eine Gruppe Menschen zuzugehen, die untereinander eine Gemeinschaft bildeten, war ihr schon immer schwergefallen, doch in diesem Augenblick des Ausgesetztseins war es unmenschlich. Ihre Bewegungen wurden steif, ihre Gedanken glitten ins Nichts. Der Ton, der scharfe anhaltende Ton, der sich in ihrem Kopf festgesetzt hatte, wurde lauter und höher. Der Polizist rief ihr durch den strömenden Regen etwas zu, aber sie antwortete nicht, sie bekam kein Wort heraus.


  Die Frau mit dem langen blonden Haar machte sich aus der Dunkelheit los und kam durch den Gewitterregen auf sie zu. Ihre Bewegungen waren ruhig und sicher, Licht und Dunkelheit spielten in ihren Haaren und Kleidern. Mona konnte ihr Gesicht noch nicht sehen, dazu hätte sie ihre Brille gebraucht. Der Gedanke, gesehen zu werden, ohne zu sehen, wurde übermächtig, und sie fing an zu laufen. Rannte in Panik über den Schotterweg, den lehmigen Hofplatz und in den Stall, wo sie sich in einer Box verkroch. Ihr Herzschlag dröhnte durch den Körper, das Blut rauschte in den Ohren. Durch den Regen, der gegen die Fensterscheiben prasselte, hörte sie die leichten glatten Absätze der Frau auf dem Zementboden.


  »Mona, sind Sie da?« Es lag eine Spur von Sorge in der Stimme, die dunkel und sanft war. Mona schloß die Augen und spürte eine Hand auf ihrem Arm. Eine stille Wärme, die sich durch die Haut ausbreitete. Einen Arm um ihre Schulter. Sie wußte nicht mehr, wie lange sie da saßen, bis die Tränen kamen. Der erste Gedanke, der ihr durch den Kopf fuhr, als sie die Augen aufmachte, war, daß die Frau neben ihr eine weiße Hose trug, die jetzt schmutzig geworden war. Mona sah von ihrem lehmverschmierten Morgenmantel zu der nicht mehr sonderlich weißen Hose und entspannte sich etwas.


  »Sie wissen, warum wir gekommen sind?« fragte Maria.


  Mona nickte. »Wilhelm ist tot. Sie haben seine Leiche gefunden?«


  »Ja, so ist es. Sie sind ja ganz durchnäßt. Frieren Sie nicht?«


  »Doch.« Mona beeilte sich, die Bandage am Bein mit dem Morgenmantel zu bedecken. Sie war nicht sicher, ob die Polizistin sie schon bemerkt hatte oder nicht.


  


  Endlich konnte sie das Weinen herauslassen, die tagelang aufgestauten Gefühle. Jetzt gab es einen guten Grund. In Decken und Tücher eingewickelt, mit einer Tasse dampfendem Kaffe in den Händen, kehrten Leben und Gedanken zurück. Der zweifelhafte Genuß, einmal Gegenstand respektvollen Mitleids und der Fürsorge zu sein, berauschte sie. Sie konnte von diesem angenehmen Zustand gar nicht genug bekommen. Die Polizistin hatte sich als Maria Wern vorgestellt. Ihre Hände waren so weich, und Wohlwollen durchströmte jede ihrer Gesten. Wenn sie gewußt hätte … wenn sie von ihrer Schuld gewußt hätte … Was sie sah, war eine trauernde, respektable Witwe. Mona fing an, die Hauptrolle in ihrem eigenen Theaterstück zu beneiden. Wenn sie doch nur die Person wäre, die Maria Wern vor sich zu haben glaubte. Über jeden Zweifel erhaben. Welch eine Ehre, welch eine Erhebung zur Reinheit!


  Voller Inspiration gab sie Olovs philosophische Ausführungen über Leben und Tod wieder. Da waren sie aber erstaunt. Das trieb ihnen die Tränen in die Augen. Es war ein großer Genuß, ihre Gefühle manipulieren zu können und Verständnis und Respekt als stillen Beifall entgegenzunehmen.


  »Sollen wir Ihnen helfen, jemanden anzurufen, der kommen und bei Ihnen bleiben könnte?«


  »Meine Söhne. Ja. Und Wilhelms Schwester Sofia muß es erfahren. Sie wohnt im Strandhäuschen am Fischereianleger in Eksta.« Monas Augen füllten sich wieder mit Tränen und liefen über. »Ich schaffe es nicht, mit ihnen zu reden.«


  Wie bei einem Theaterstück, bei dem sie selbst die Hälfte des Dialogs ergänzen mußte, hörte Mona der Polizistin zu, als sie telefonierte. Zunächst mit Christoffer, das entnahm sie Maria Werns Verlegenheit, bis er endlich aufhörte, Witze zu machen, und dem schnellen Wortwechsel, der dann folgte. Das Gespräch mit Olov war entschieden strukturierter. Er würde sofort kommen.


  »Hat Ihre Schwägerin ein Handy?« Mona mußte nicht lange nachdenken. Sofia war viermal an ihr Handy gegangen, als sie zu zweit am Küchentisch saßen und miteinander redeten. Sofia hatte den neuesten Tratsch aus dem Dorf hören wollen, ehe sie sich in das Strandhäuschen begab. Viermal hatte sie dabei deutlich gezeigt, daß das Gespräch mit Mona weniger wichtig war als das mit einem Telefonverkäufer, einem Kollegen, der aus dem Urlaub anrief, und jemandem, der sich verwählt hatte. Das war nichts Neues, sondern einfach nur erniedrigend, wenn man wieder und wieder hintangestellt wurde.


  »Aber ich weiß die Nummer nicht«, sagte Mona.


  »Ich bleibe hier bei Ihnen, bis Ihr Sohn kommt. Hartman fährt runter und überbringt Ihrer Schwägerin die Nachricht.«


  Mona war mit dieser Arbeitsverteilung sehr zufrieden.


  


  Tomas Hartman schlug die Autotür zu und holte tief Atem. Die Luft in Mona Jacobssons Küche hatte ihm die Kehle zugeschnürt. Es war eine Erleichterung, sich ins Auto setzen zu können. Er wußte nicht, was die Begegnung mit Wilhelms Schwester bereithielt, aber das konnte kaum schlimmer werden als das Zusammentreffen mit der Witwe. Einen kleinen Augenblick lang hatte er befürchtet, daß Mona Jacobsson völlig den Bezug zur Wirklichkeit verlieren würde. Er hatte ihre Gedanken bis an die äußersten Abgründe, wo er seine eigenen Überlegungen über den Sinn von Leben und Tod aufgegeben hatte, mit gehörigem Abstand verfolgt.


  Der Wind peitschte die bleigrauen Wellen an den Steg. Das dumpfe Donnern des Gewitters war jetzt immer weiter entfernt über dem Meer zu hören. Am Ufer beugten sich die windgepeitschten Krüppelkiefern und wanden sich wie in Qualen. Das erste, was seinen Blick fing, als er über den Hof ging, war der bunte Flickenteppich, der schwer und naß im Regen hing. Hartman klappte den Mantelkragen hoch und steuerte auf das Strandhäuschen zu, wo ein sanfter Schein hinter der dünnen hellblauen Gardine durch das Fenster fiel. Die Silhouetten von zwei Gesichtern zeichneten sich wie ein Schattenspiel ab, nah und vertraut. Trotz des Windes, der Wellen und dem Plätschern des Regens auf dem Schindeldach konnte er leise ihre Stimmen hören. Er wollte nicht heimlich horchen, sah sich aber noch nicht in der Lage anzuklopfen. Die Worte schmeichelten und waren erotisch geladen. Es faszinierte ihn mit einem gewissen Widerwillen, denn er konnte sich selbst von außen betrachten und schämte sich dafür, daß er an etwas so Privatem Anteil nahm.


  Dennoch war es ein Trost, daß Sofia nicht allein war, sondern eine freundliche Umarmung finden würde, wenn das Unausweichliche ausgesprochen war. Es gehörte zum Schwersten, dachte Hartman bei sich, die Welt eines Menschen mit einer Todesnachricht auf den Kopf zu stellen, und diese Person dann allein lassen zu müssen. Es gibt keine Möglichkeit, das wiederherzustellen, was man zerschlagen hat, und man kann nicht ewig bleiben, um zu helfen. Die einzige Möglichkeit, sich würdevoll zurückzuziehen, war, wenn man abgelöst wurde. Er klopfte.


  »Kriminalinspektor Hartman …« Er trat durch die Tür, die weit aufgerissen worden war, und wurde abrupt unterbrochen.


  »Ausgezeichnet, daß sie so schnell kommen konnten. In Stockholm ist das ganz anders, wissen Sie, da hat die Polizei keine Zeit, bei solchen Routineangelegenheiten vorbeizukommen. Ich bin wirklich froh, daß sie kommen konnten.«


  Hartman sah die Frau vor sich zweifelnd an. Sie hatte struppiges dunkles Haar und eine Brille mit schwarzem Gestell. Nichts an ihrem Äußeren wies darauf hin, daß sie schwachsinnig sein könnte. Im Gegenteil, ihre Sprache war deutlich und wohlartikuliert. Am Holzofen stand eine etwas rundlichere Kopie von ihr und rührte in einem Kupfertopf. Der Tisch am Fenster war mit zwei Tellern, Weingläsern, Wiesenblumen und Kerzen gedeckt. Hartman fühlte sich wie ein Eindringling.


  »Wer von Ihnen ist Sofia Jacobsson?« Die Frau an der Tür streckte die Hand aus und nickte bestätigend.


  »Ich verstehe nur nicht, wer das getan haben könnte. Was haben die Leute denn davon? Es kommt mir alles so sinnlos vor.« Ihre Stimme wirkte leicht verärgert. Aber alles andere als verzweifelt. Hartman war ziemlich verblüfft.


  »Wissen Sie, warum ich komme?« fragte er.


  Sofia trat einen Schritt zurück und betrachtete ihn. »Ich habe doch Anzeige erstattet.«


  »Nun verstehe ich Sie nicht.«


  »Ich habe den Einbruch, oder wie man das immer nennen mag, angezeigt. Die Tür war nicht abgeschlossen, als wir kamen, und jemand hat den Teppich vom Steg ins Wasser geworfen. Er war mit Steinen gefüllt. Sie können sich vorstellen, wie erstaunt ich war, als ich ins Wasser sprang und auf dem Grund den alten Flickenteppich entdeckte. Sie denken vielleicht, daß das nichts ist, wofür man bei der Polizei anruft. Aber der Teppich hat für mich einen großen persönlichen Wert. Ja, und für Wilhelm auch. Das Brautkleid meiner Urgroßmutter ist darin eingewebt und viele andere Erinnerungen. Den Schürhaken müssen sie auch mitgenommen haben, denn den kann ich nirgends finden.«


  Hartman rieb sich die Schläfen und dachte darüber nach, wie er sein Anliegen formulieren könnte, doch er kam nicht dazu etwas zu sagen, denn Sofia fuhr fort.


  »Auf dem Teppich ist ein großer Fleck. Ich habe versucht, ihn mit Kernseife zu entfernen, aber dann kam der Regen dazwischen. Es sieht fast wie Blut aus. Aber trotzdem muß man doch den Teppich nicht ins Meer werfen. Ich habe schon bei den Nachbarn gefragt, aber die wissen nichts. Keiner hat was gesehen, keiner hat was gehört, wie immer. Meine Freundin meint, daß der Vandalismus vielleicht etwas mit dem Streit um die Pacht zu tun hat. Wilhelm ist mit den meisten hier über Kreuz.«


  »Ich bin nicht wegen Ihrer Anzeige hier«, sagte Hartman, als Sofia eine Pause machte, um die Soße abzuschmecken, die ihr die Freundin auf einem Teelöffel hinhielt. »Das, was ich zu sagen habe, ist leider viel ernster. Sie haben ja vielleicht gehört, daß Wilhelm nie auf dem Festland angekommen ist, oder?«


  »Nein, davon hat Mona nichts gesagt. Er wollte doch heute abend zurückkommen.«


  »Er ist nicht mehr am Leben. Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit ist er ermordet worden. Wir haben seine Leiche vor ein paar Stunden in einem Steinhaufen in Vallekvior gefunden.«


  


  Als die Umgebung des Strandhäuschens abgesperrt war und ein Techniker den Teppich unter die Lupe genommen hatte, setzte sich Hartman wieder ins Auto. Die beiden Frauen auf dem Rücksitz schluchzten immer noch, übertönt von den eintönigen Lauten des Kakadus. So mußte es sein, wenn man einen Tinnitus hatte, dachte Hartman.
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  Trygvesson saß in seinem Büro und sah in den Regen hinaus, der auf den Asphalt pladderte. Er hatte Wilhelm Jacobsson im Strafregister nachgeschlagen, obwohl er wußte, was da zu lesen war. Das Urteil hatte auf zwei Monate wegen Kindesmißhandlung gelautet und war zur Bewährung ausgesetzt worden. Ein paar magere Zeilen, die eine ganze Hölle enthielten. Die Verletzungen des Kindes waren beschrieben und mit Farbfotos dokumentiert. Arnes erschrockene, runde Augen sahen direkt in die Kamera, in das Auge des Betrachters.


  


  Eine halbe Stunde später hatte Trygvesson sie zu einer Sitzung versammelt. Bis das Gemurmel weniger wurde und er ihre volle Aufmerksamkeit hatte, hatten die Kopfschmerzen ihm fast den Atem geraubt.


  »Wie war es in Eksta? Ist geklärt worden, wo Mona Jacobsson hinkann, solange wir da draußen sind? Wie ich gehört habe, will sie nicht zu Hause bleiben.« Trygvesson zog eine Grimasse, als er sein aufgelöstes Aspirin in einem Zug austrank.


  »Es gibt wohl ein Dienstzimmer in dem Krankenhaus, wo sie arbeitet. Das ist zwar keine gute Lösung, aber etwas Besseres war nicht zu finden. Sie möchte nicht krankgeschrieben werden, muß aber nahe an ihrem Arbeitsplatz sein, weil sie kein Auto zur Verfügung hat. Sonst hätte sie bei ihrem Sohn in Martebo wohnen können. Anselm hat einen Platz in der Kurzzeitpflege bekommen.«


  Maria suchte in ihrem Rucksack nach einem Stift und schlug eine vollgeschriebene Seite in ihrem Notizblock auf.


  »Wir haben einen technischen Bericht vom Strandhäuschen bekommen«, erzählte Trygvesson. »Man hat sowohl auf dem Flickenteppich als auch auf dem Holzfußboden Blutspuren gefunden, die mit Wilhelm Jacobssons Blutgruppe übereinstimmen. Das Material wurde zur DNA-Analyse geschickt. Wahrscheinlich wurde Jacobsson in seinem Strandhäuschen ermordet, darauf deutet die Menge an Blut in der Hütte hin. Die Blutspuren im Kofferraum des Autos sind bedeutend spärlicher. Er muß also per Auto zu dem Steinhaufen in Vallekvior gebracht worden sein. Nach Aussage der Ehefrau verläßt er gegen Viertel vor sechs den Hof. Um sechs Uhr fünfundzwanzig sieht ein Zeuge das Auto des Opfers mit dem falschen Fahrer, um Viertel vor sieben legt die Fähre ab. Wir haben noch keine Mordwaffe. Das vorläufige Obduktionsergebnis haben wir hier …«


  Trygvesson schaute schnell die Papiere durch.


  »Stumpfe Gewaltausübung gegen die linke Seite des Schädels … eingesunken in einer Breite von sechs Millimetern, klar abgegrenzt gegen übriges Gewebe, nach der Seite etwas diffuser … Was könnte es sein? Ein Schraubenschlüssel oder ein vergleichbarer Gegenstand. Vorschläge?«


  »Was gibt es denn in einem Strandhäuschen: Kamin, Betten, Holzofen, Netze?« Ek fertigte auf seinem Block eine Skizze an.


  »Irgendeine Art Hausgerät oder Angelgerät?«


  »Ein Schürhaken?« schlug Arvidsson vor. »Es gab schließlich einen Holzofen.«


  »Und der Schürhaken fehlte«, stimmt Hartman ihm zu. »Die Schwester hat davon gesprochen. Was hat der Mann nur in seinem Strandhäuschen gemacht, wenn er bereits spät dran war?«


  »Keiner von den anderen Besitzern, mit denen wir gesprochen haben, hat an jenem Morgen irgend etwas gesehen oder gehört. Wilhelm hat das Auto meist zwischen Kiosk und Fischereianleger geparkt, und nur selten auf dem Parkplatz am Meer. Das ist alles, was wir bisher rausbekommen haben«, meinte Trygvesson ein.


  »Er hätte doch sein AK4 für die Feldübung dabeihaben müssen«, meinte Hartman.


  »Seine Ehefrau ist davon überzeugt, daß er das Gewehr dabeihatte«, sagte Maria. »Es ist jedenfalls nicht mehr im Haus.«


  »Aber bei der Ankunft in Nynäshamn war es auch nicht im Opel«, gab Hartman zu bedenken.


  »Und Mona Jacobsson kann immer noch nicht sagen, was ihr Ehemann angehabt hat?« Trygvesson fühlte mit der Hand über seinen Stoppelbart und zog am dicht schließenden Kragen seines Rollis.


  »Wissen Sie, was Ihre Frau heute anhat?« fragte Maria.


  »Das ist ja wohl ein Unterschied«, zischte Trygvesson.


  »Ist es das?« fragte Maria und sah Trygvesson fragend an. Sein Ton war viel schärfer, als sie erwartet hatte. Sie war auf schwieriges Terrain geraten, da gab es etwas, das schmerzte.


  Trygvesson sah aus dem Fenster. Das einzige, woran er sich erinnern konnte, war der silberne Armreif, den er Lillemor am Abend zuvor geschenkt hatte. Sie hatte so seltsam ausgesehen, als ob sie anfangen würde zu lachen oder zu weinen. Als sie dann spät am Abend miteinander gegessen hatten, hatte sie ihn getragen. Was sie ansonsten anhatte, davon hatte er nicht die leiseste Ahnung. Einen Rock oder eine lange Hose? Nein, sie war so unsichtbar für ihn geworden, daß nur noch der Armreif zu sehen war. Plötzlich wurden ihm die Blicke der anderen bewußt, und er räusperte sich peinlich berührt.


  »Was für ein Motiv können wir uns vorstellen? Geld, Macht, Erpressung, Eifersucht, jemand, der Waffen brauchte?«


  »Wenn es ein Gewaltverbrechen ist, das kein anderes Motiv kennt, als auf die Sinnlosigkeit des Lebens aufmerksam zu machen, wenn es so ein einsamer Verrückter war, dann werden wir ihn nie finden«, sagte Hartman müde.


  »Ich habe mich beim Finanzamt schlau gemacht und die Bankkonten überprüft«, sagte Arvidsson. »Sieht ganz so aus, als hätten sie am Rande des Existenzminimums gelebt. Der gesamte Besitz ist an den Hof gebunden. Der Opel ist kaum eine Autowäsche wert. Es ist mir ein Rätsel, wie der durch den TÜV gekommen ist.«


  »Mir nicht«, sagte Ek. »Ich habe mit dem Techniker in Nynäshamn gesprochen. Er meint, die Kontrollplakette sei offensichtlich in Heimarbeit entstanden, ebenso wie die meisten Reparaturen, die an dem Wagen je gemacht wurden. Gibt es etwas über ihn im Strafregister?«


  »Den Streit um das Land, auf dem das Strandhäuschen steht. Eine Anzeige wegen Sachbeschädigung am Fischereianleger. Nachdem er den Prozeß verloren hatte, soll er da unten Amok gelaufen sein. Außerdem hatte er eine Verurteilung auf Bewährung wegen Kindesmißhandlung von 1978. Gewalt gegen Kinder wurde erst 1979 verboten, sonst wäre er nicht so glimpflich davongekommen. Mona Jacobsson hat einen Sohn aus einer früheren Beziehung. Nach der Mißhandlung wurde das Kind ins Kinderheim gebracht.« Trygvesson merkte, wie ihm die Stimme stockte. Es war ihm nicht möglich, die Bilder in den Akten zu erwähnen.


  »Ich habe mir diese Unterlagen auch angeschaut«, sagte Maria. »Dem Jungen war eine Schulter ausgekugelt, und er hatte eine Lungenentzündung, nachdem sein Kopf in eine Wanne mit verschmutztem Wasser gedrückt worden war, aus dem die Tiere getrunken hatten. Die äußerlichen Verletzungen, die man auf den Bildern sehen kann, bringen einen zum Weinen.«


  Trygvesson ging zum Fenster, öffnete es und schloß die Augen. Es fiel ihm leichter zu atmen, wenn er den anderen den Rücken zudrehte. Er sollte diese Ermittlung wirklich abgeben, aber er brachte es nicht über sich. Was sollte er Lillemor sagen?


  »Meinem Gefühl nach spricht vieles für Totschlag«, meinte Hartman. »Vielleicht ist Wilhelm Jacobsson nur einer plötzlichen Eingebung gefolgt und zum Strandhäuschen gefahren. Dort überrascht er jemanden und wird selbst niedergeschlagen. Andererseits: Wer würde in eine Strandhütte einbrechen wollen? Da kann nicht viel zu holen sein.«


  »Vielleicht hatte er sich auch mit jemandem verabredet. Ein kurzes Treffen«, schlug Arvidsson vor.


  Trygvesson setzte sich wieder an den Tisch. Ein dunkler Schweißfleck breitete sich auf seinem Rücken aus. Er fühlte sich zittrig. Seine Gedanken hätten am liebsten das Zimmer und die laufende Ermittlung verlassen. Lillemor war in dieser Nacht gegangen. Als er um Mitternacht aufwachte, war sie fort. Wo sie jetzt wohl steckte?


  »Die Vermutung, daß Jacobsson einen unbekannten Anhalter mitgenommen hat, können wir wohl fallen lassen. Diese Theorie funktioniert nicht, wenn er im Strandhäuschen ermordet wurde«, sagte Maria. Sie merkte, daß sie auf dem Daumennagel kaute, eine alte Unart, die sich oft bemerkbar machte, wenn die Gegenwart zu komplex wurde. »Vielleicht sollte man zuerst in der Familie und im engsten Bekanntenkreis suchen. Ich bin derselben Ansicht wie Hartman: Wenn es eine unbekannte Person ist, die aus dem Moment heraus Gewalt ausgeübt hat, dann werden wir sie wohl kaum finden. Die Frage ist nur, ob ein Außenstehender diese Sorgfalt darauf verwenden würde, die Leiche zu verstecken. In gewisser Weise ist Wilhelm Jacobsson doch wie ein eisenzeitlicher Häuptling bestattet worden.«


  »Wie machen wir weiter?« Trygvesson stützte die Ellenbogen auf den Tisch und legte den Kopf auf die Hände. »Arvidsson und Ek, Sie sollten die nächsten Nachbarn befragen. Das wird leider mit Überstunden verbunden sein.«


  »Nach zehn Jahren in der Branche hat man kaum noch Illusionen«, sagte Arvidsson und machte einen Ansatz, vom Tisch aufzustehen. »Ich hatte mir ja ein Höhlenabenteuer vorgenommen, aber die touristischen Unternehmungen muß ich wohl auf später verschieben. Zum Glück habe ich noch keine Tickets gekauft. Jetzt wird es wohl noch eine Weile dauern.«


  


  Wenn man mehr als zwanzig Jahre zusammengelebt hat, dann spürt man, wenn etwas dabei ist, schief zu gehen. Trygvesson hatte dieses Gefühl den ganzen Tag wie einen anhaltenden Schmerz in sich getragen. Er hatte gesehen, wie Hartman angesichts seiner fehlenden Initiative und Konzentration die Augenbrauen hochgezogen hatte. Verärgert hatte er den Auszubildenden am Empfang angefahren, der ihn durch seine sorgfältig und zurückhaltend gestellte Frage nach dem Außendienst in Rage gebracht hatte. Als Trygvesson daran dachte, schämte er sich. Er hatte den Auszubildenden aus reiner Bosheit angewiesen, sich um den Fahrradkeller zu kümmern. Bestimmt würde der sich bei den anderen beschweren und dabei auch Rückhalt bekommen. Trygvesson ist ein Scheißkerl, ein alter Sack, der in Rente gehen sollte. Das hätte nicht sein müssen.


  Lillemor hatte ihn verlassen, nur der Zeitpunkt für die Aufteilung ihres gemeinsamen Besitzstandes war ungewiß. Man kann nicht unbegrenzt lange in Schweigen leben, ohne daß es Probleme gibt. Als er aufwachte und den Armreif und den Ehering auf dem Küchentisch liegen sah, war er eigentlich nicht erstaunt gewesen. Er hatte mit so etwas schon gerechnet. Im Grunde war er richtig erleichtert. Sie hatte gesprochen, hatte wortlos ihre Meinung gesagt und auf den Küchentisch gelegt. So will ich leben. Aber sie war nicht dageblieben, um seine Antwort abzuwarten. Vielleicht war das auch ganz gut so. Trotzdem hatte er nicht wieder einschlafen können. Das Bett neben ihm war so gähnend leer gewesen. Wider besseres Wissen hatte er auf einen Schlüssel in der Tür gehorcht, auf Schritte, die niemals kamen. Als die Morgendämmerung durch die Jalousien drang, war er immer noch nicht eingeschlafen. Und da war es Zeit für einen neuen Arbeitstag gewesen.
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  »Würde mich nicht wundern, wenn einer der Söhne den Alten erschlagen hätte. Da gibt es sicher einiges heimzuzahlen«, sagte Arvidsson, als sie vor dem Supermarkt in Klinte anhielten, weil Ek sich ein Paar sauberer Socken kaufen mußte.


  »Kindesmißhandlung hat es zu allen Zeiten gegeben, aber muß sie zwangsläufig auch in Mord und Totschlag enden? Das glaube ich eigentlich nicht«, erwiderte Ek.


  »Weiß nicht. Vielleicht gehen solche Leute nicht unbedingt auf ihre Väter los, aber sie sind eher bereit, Konflikte durch Gewalt zu lösen.«


  »War das nicht schon immer so?«


  »Ich glaube, von Kindesmißhandlung spricht man erst, seit man das Skelett eines Menschen mit Röntgen untersuchen kann. In den vierziger Jahren analysierte ein Arzt namens Caffey zusammen mit seinem Kollegen Arm- und Beinbrüche und Blutergüsse unter der Hirnhaut bei Kindern. Die Frakturen hatten unterschiedliche Heilungsstadien. Gleichzeitig konnte man Syphilis, Skorbut und Rachitis ausschließen. Man glaubte, eine neue Krankheit entdeckt zu haben: das Caffey-Syndrom. Die Kinder waren blaß und unterernährt, litten an Fieber und Blutarmut. Erstaunlicherweise verbesserte sich der Zustand der Patienten, während sie im Krankenhaus lagen, doch gingen sie dann wieder nach Hause, kamen sie bald im selben oder noch schlechteren Zustand zurück. Erst in den fünfziger Jahren gestand man sich ein, daß es regelrechte Mißhandlung sein mußte, und nicht irgendeine rätselhafte Krankheit.«


  »Seltsam, daß die Kinder nicht erzählt haben, was eigentlich los war.«


  »Sie haben sich wohl nicht getraut, und es wurde ihnen nicht geglaubt. Es ist sehr unangenehm, die Wahrheit anzuerkennen, vor allem wenn sie verlangt, daß man Stellung bezieht und etwas dagegen unternimmt.«


  Nachdem Ek sich für ein Paar Socken mit Elchen und eines mit Kaninchen entschieden hatte, setzten sie ihre Fahrt nach Eksta fort.


  Der Himmel war zum Abend hin langsam aufgeklart, und das Wasser, das sich in den Löchern im Asphalt gesammelt hatte, leuchtete rosa in den warmen Strahlen der Abendsonne. Der Sonnenuntergang war in seinem Farbenspiel so außerordentlich schön, daß er für den ganzen grauen Tag entschädigte, meinte Arvidsson.


  »Vielleicht ist er ja ausgeflogen«, sagte Ek, als sie bei Henrik Dune geklopft hatten. Im Haus war es dunkel, aber sowohl der Bagger als auch der Mercedes standen auf dem Hof.


  In diesem Moment glitt die Küchentür an der Südseite auf.


  »Es sind doch immer die vornehmsten Gäste, die durch die Küche kommen. Treten Sie ein.« Henrik machte die Tür weit auf und ließ sie vorbei. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Wir wollten Ihnen ein paar Fragen über Wilhelm Jacobsson stellen. Können wir reinkommen?«


  »Das habe ich mir gedacht. Bitte sehr. Haben Sie schon zu Abend gegessen?« Ein angenehmer Duft von gebratenen Pilzen zog ihnen in die Nase. »Sie werden sicher ein Weilchen hier sein, dann ist es doch das beste, wenn Sie auch etwas essen. Es ist genug da. Das ist ein stolzer Parasolpilz, allein der Hut ist eine ganze Mahlzeit. Das Roggenbrot habe ich von Mona bekommen, weil ich ihr geholfen habe, ein Kalb auf die Welt zu ziehen. Haben Sie schon Gotlandsdricka probiert?«


  »Nein, aber ich lasse mich gern überreden«, sagte Arvidsson und sah sich in der großen Küche um.


  Anstelle von Gardinen waren die Fensterrahmen von Efeu umgeben, der Küchentisch war aus massiver Eiche ohne Tischtuch oder irgendwelchen anderen weiblichen Schmuck. Alles war einfach und funktional, vor allem die Zeitungsstapel auf den Stühlen: Zeitungsarchiv und Kissen in einem, und wenn man kleckerte, mußte man nur umblättern.


  »Es duftet unglaublich gut«, sagte Ek, der jeden, der ein paar Würstchen braten und deren Färbung einigermaßen im Rahmen halten konnte, für ein Wunder an Häuslichkeit hielt. Henrik deckte Gläser und Teller auf, während er das Schreckliche, was geschehen war, bedauerte.


  »Was soll nur aus Mona werden? Wie soll sie das alles allein schaffen?« meinte Henrik. »Ich habe ihr versprochen, daß ich im Stall helfen werde, während Sie hier sind und ermitteln. Aber dann … ich glaube ja nicht, daß einer der Söhne den Hof übernehmen wird.«


  »Wenn ich richtig informiert bin, sind Sie in derselben Landwehrgruppe wie Wilhelm, aber diesmal sind Sie nicht mit zur Feldübung gefahren«, stellt Arvidsson fest.


  »Nein, ich hatte die Baustelle auf der Straße in Tofta, die kann nicht warten. Dort wird eine Drainage gelegt, sie haben es ja selbst gesehen. Ich habe viel zuviel zu tun und sollte eigentlich jemanden anstellen, aber Sie wissen ja, wie das ist. All der Papierkram, dabei ist es nicht mal sicher, daß man auch Zeit spart, wenn man eine Menge zusätzlicher Formulare ausfüllen und mit dem Arbeitsamt verhandeln muß.«


  »Wann haben Sie Wilhelm zum letzten Mal gesehen?« fragte Ek und griff zum Buttermesser.


  »Ich habe mir schon gedacht, daß Sie das fragen würden, und deshalb habe ich nachgedacht. Das war an dem Abend, bevor er aufs Festland gefahren ist. Wir sind uns unten am Fischereianleger begegnet. Er wollte gerade mit dem Boot rausfahren, als ich an Land ging. Er hustete schrecklich und hat ausgespuckt. Ich glaube sogar, daß er blutigen Auswurf hatte, auf dem Steg waren Blutflecken. Wir haben nicht miteinander gesprochen. Das tun wir nur, wenn es sich nicht vermeiden läßt.«


  »Warum?«


  »Ich habe ihn mal auf dem Plumpsklo eingesperrt, als er besoffen war und gerade nach Hause gehen und seine Frau vertrimmen wollte. Das ist jetzt zehn Jahre her, aber er ist nachtragend. Was ihm am meisten zu schaffen machte, war, daß Mona nicht nach ihm gesucht hat, als er da saß. Er weinte wie ein kleiner Junge, weil sie sich nicht mehr um ihn scherte. So, jetzt können sie die Gotlandsdricka probieren. Ich habe sie selbst gebraut, ist gar nicht so schlecht.« Ein stolzes Lächeln breitete sich auf dem Gesicht des korpulenten Baggerfahrers aus.


  »Und wissen Sie was«, fuhr er fort, nachdem Ek einen Schluck genommen und das Gesicht verzogen hatte. »Er war so beunruhigt, daß er, nachdem ich ihn wieder aus dem Klo gelassen hatte, auf die Wiese marschierte, um Mona ein paar Blumen zu pflücken. Das Ganze wäre wahrscheinlich gut ausgegangen, wenn ich ihn nicht beim Blumenpflücken ertappt hätte. Als er mich bemerkte, warf er das Grünzeug in den Graben und stampfte darauf rum. Seitdem hat er nicht mehr mit mir geredet.«


  Henrik lachte laut und goß Arvidsson noch mehr von dem Getränk ein. Dann stellte er die Bratpfanne mit einem Berg von Pilzen mit der Tageszeitung als Unterlage direkt auf den Tisch.


  »Haben Sie an dem Morgen gehört, wie Wilhelm wegfuhr?«


  »Nein, ich war weit draußen auf der Weide und habe einen Viehzaun repariert, ehe ich zur Baustelle gefahren bin.« Henrik zog den Hemdärmel hoch und zeigte einen langen Kratzer auf dem Unterarm. Er sah rot und entzündet aus. »Ich habe mir den Arm da oben am Stacheldraht aufgerissen, der hatte angefangen zu rosten und mußte ausgewechselt werden. Als ich nach Hause kam, sah ich, daß bei Anselm oben wie üblich das Licht an war.«


  »Wie spät war es da?«


  »Vielleicht sieben Uhr. Mona war sicherlich schon zur Arbeit gefahren, auf jeden Fall stand sie nicht an der Bushaltestelle. Ach ja, und in der Nacht, ich weiß nicht genau, um welche Uhrzeit, in der Nacht hörte ich Anselm brüllen wie einen Stier. Der macht mehr Lärm als mein neuer Hahn, das sage ich Ihnen. Das ist, wenn er Alpträume vom Krieg hat.«


  »Wissen Sie, ob Wilhelm irgendeine Waffe auf die Feldübung mitgenommen hat?«


  »Sein AK4 müßte er dabeigehabt haben.«


  »Und wo hat er das zu Hause aufbewahrt?«


  »Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Ich war nie da drin.«


  »Sie sind niemals bei Ihren nächsten Nachbarn im Haus gewesen?« fragte Arvidsson, stellte sein Glas ab und sah seinen Gastgeber erstaunt an.


  »Nein. Ich glaube nicht, daß sie außer Svea, der Gemeindeschwester, überhaupt irgendwelchen Umgang mit anderen Leuten hatten. Und Svea ist jetzt tot, heute morgen habe ich die Todesanzeige gesehen. Das war eine starke Frau. Ich habe die Jacobssons ein paarmal zum Essen eingeladen, aber sie haben die Einladung nie erwidert.«


  Henrik schnitt den letzten Rest vom Brot mit einem großen Jagdmesser auf und legte jedem eine dicke Scheibe hin. »Aber bei den Landwehrübungen haben wir immer viel Spaß gehabt. Die letzte Übung war auf Fårö, und die war wirklich eine Übung der besonderen Art. Wir haben uns in zwei Flanken aufgeteilt, um uns an das Moor bei Limmorträsk anzuschleichen, eine vogelreiche Gegend mit schönem Laubwald. Mein Gott, was sind wir leise geschlichen. Wilhelms Gruppe von Osten und meine von Westen, so wollten wir die Gegner einkreisen. Wir wußten, daß die sich irgendwo im Gehölz versteckten, und konnten hören, wie sie redeten, flüsterten, Ränke schmiedeten. Wir horchten von unserem Versteck aus ganz genau hin, bis ich Wilhelm sehen konnte, und dann gingen wir zum Angriff über. Lautlos kreisten wir den Feind ein und beobachteten, was er tat. Dann gab Wilhelm einen Schuß in die Luft ab, und zwei Personen flogen ohne ein Stück Stoff auf dem Leib aus ihrem Liebesnest. Es waren eine Lehrerin aus Visby und ein bekannter Kommunalpolitiker, die auf Abwegen waren. Also, wenn man sich an ein Liebespaar ranschleichen kann, das sich in der wachsamen Umarmung der Untreue befindet, dann ist man ein guter Landwehrmann.« Henrik hob den Krug und schenkte Ek, der sich an den Geschmack gewöhnt zu haben schien, noch ein wenig nach.


  »Ja, es passiert schon manchmal, daß wir bei der Polizei einen Hinweis bekommen, daß irgendwo in einsamer Gegend ein verlassenes Auto steht. Wenn dann die Scheiben beschlagen sind, wenn wir hinkommen, dann besitzen wir doch immer soviel Anstand zu warten. Wer weiß, wieviel Mühe es die gekostet hat, sich zu treffen?« meinte Ek ganz ernst.


  »Das ist wahr, mit der Zweisamkeit ist das nicht so einfach«, sagte Henrik und schüttete sich Pilze auf sein drittes Brot.


  »Sie sind nie verheiratet gewesen, oder?« Arvidsson versuchte sich an die Angaben aus dem Einwohnermelderegister zu erinnern, in das er noch hineingeschaut hatte, ehe sie losfuhren.


  »Nein. Einmal hatte ich Lust dazu, aber das ging sozusagen vorüber. Und Sie?«


  Arvidsson blieb das Getränk im Hals stecken. Eine solche Antwort hatte er nicht erwartet. Ek lachte laut und schamlos.


  »Sie befinden sich unter eingeschworenen Junggesellen, Henrik Dune.«


  »Was mir am meisten fehlt, sind Kinder. Ein Sohn. Als Monas Jungs klein waren, kamen sie oft zu mir herüber. Am häufigsten Olov. Ich habe auf der Ostseite im Garten für jeden von ihnen einen kleinen Obstbaum gepflanzt. Einen Birnbaum für Arne, einen Pflaumenbaum für Olov und einen Apfelbaum für Christoffer. Sie sind vorhin daran vorbeigekommen, als sie durch die Küchentür eingetreten sind. Wilhelm hielt nichts davon, und als Christoffer einmal seine Äpfel nach Hause gebracht hatte, hat sein Vater im Suff versucht, den Baum niederzubrechen. Seither hat er sich nicht wieder richtig erholt, und ich weiß nicht, ob er den Winter überstehen wird. Das Laub ist bereits jetzt gelb geworden. Olov schaut ab und zu vorbei, wenn er zu Hause ist, aber das geschieht nicht mehr so oft. Wilhelm und er sind sich in den letzten Jahren immer weniger einig gewesen. Als Olov klein war, hatte Wilhelm keine Zeit für ihn und seine Fragen. Mit Christoffer war es anders, den hat Wilhelm überallhin mitgenommen, damit ein Mann aus ihm würde. Er ist ja der Älteste und sollte den Hof übernehmen. Aber ansonsten war Wilhelm ein guter Arbeiter. Man soll ja über Tote nicht schlecht reden. Er war ein Mann, der zu seinem Wort stand. Ein Versprechen war ein Versprechen, und ein Handschlag war ein Handschlag. Aber Humor hatte er wirklich nicht.«


  Henrik goß noch einmal nach. »In der letzten Zeit ist Olov immer schwermütiger geworden. Früher, als er noch mit Birgitta zusammen war, ging es ihm besser, da kam er oft nach Hause. Birgitta konnte gut mit Wilhelm umgehen. Sie brachte ihn sogar zum Lachen. Sie bewunderte Wilhelm für das, was er wußte und konnte, und ich glaube, sie war wirklich beeindruckt. Sie fragte ihn bei vielen Dingen um Rat, und er hatte Ansichten über Damenkleidung, Discomusik und Fernsehstars, daß man seinen Ohren nicht traute. Ich glaube, er hat sich ein wenig in sie verguckt. Und wenn Mona eifersüchtig war, dann hat sie es mit keiner Miene gezeigt. Ich glaube, es waren Olovs Grübeleien, die am Ende dazu führten, daß Birgitta ihn verließ. Er ist Notarztwagen gefahren und hat mehr mitansehen müssen, als er vertragen hat, ungefähr so wie sein Großvater Anselm. Der Junge ist sensibler, als man meint.«


  »Worüber grübelt er denn nach?« fragte Arvidsson.


  »Das war alles so tief philosophisch, daß es mir schwergefallen ist mitzukommen. Ich glaube, daß er in dieser Hinsicht ein wenig enttäuscht von mir ist. Es ging um das Leben und den Tod. ›Das, wofür es sich zu leben lohnt, ist es auch wert, dafür zu Sterben‹, sagte er ohne weitere Erklärung. ›Es wäre so einfach, wenn alles einen Sinn hätte. Wenn es nichts gibt, wofür man sterben kann, dann gibt es auch nichts, wofür man leben kann. Gibt es überhaupt irgendeinen Grund zu leben?‹ Und dann immer so weiter, bis einem ganz schwindelig war. ›Vielleicht findet das Leben seinen Sinn erst im Schatten des Todes‹, sagte er auch. Mich hat das sehr beunruhigt, das versichere ich Ihnen. Und ich wußte nicht, wie ich damit umgehen sollte, und habe ihn zu einem Schnaps eingeladen.«


  »Sagen Sie mal, was wir hier trinken, hat das wirklich so wenig Alkohol?« fragte Arvidsson. »Vielleicht täusche ich mich ja, aber ich fühle mich nicht mehr sonderlich nüchtern.«


  »Keine Sorge. Es ist noch keiner wegen etwas Gotlandsdricka angehalten worden. Apropos Alkohol am Steuer, die Leute auf Fårö warnen einander, wenn die Polizei auf der Fähre ist. Das ist eine vollkommen gesetzlose Gesellschaft, und die halten gegen die Ordnungsmacht zusammen. Hat Trygvesson noch nichts davon erzählt?«


  »Nein«, sagte Ek, der gerade einen einfachen Alkoholtest machte, indem er versuchte, die Zeigefinger mit geschlossenen Augen zusammenzuführen.


  »Die Polizei war im Frühling auf Fårö und hat in einem Graben ein völlig demoliertes Auto gefunden. Keiner hatte etwas gesehen, keiner hatte etwas gehört, und auch der Besitzer des Wagens war ganz verständnislos, als die Polizei kam. Aber ich weiß, wie es dazu gekommen ist«, sagte Henrik und lächelte verschmitzt.


  Ek, bei dem sich die Zeigefinger um ungefähr einen Zentimeter verfehlt hatten, sah um so nachdenklicher aus.


  »Der Besitzer des Wagens war auf einem Fest gewesen«, fuhr Henrik fort, »und da hatte es jede Menge Gotlandsdricka gegeben. Und auf Fårö hat sie selten unter siebzehn Prozent. Die Festivitäten endeten damit, daß der Mann in den Graben fuhr, aus seinem Auto kroch und zu Fuß nach Hause ging. Aber das Auto wollte er gerne noch holen. Also setzte er sich in seinen Traktor und fuhr zum Unfallort. Er versuchte, das Auto mit den Gabeln hochzuheben, und ließ es noch mal in den Graben fallen. Er versuchte es wieder, und es ging kein bißchen besser. Da wurde er so wütend, daß er die Gabeln so hoch wie möglich fuhr und sie dann auf das Autodach fallen ließ, bis es völlig eingedrückt war. Das machte er wieder und wieder, so wie man Kartoffeln stampft. Und in diesem Zustand fand Trygvesson dann das Auto. Aber wie gesagt, niemand hatte etwas gesehen.«


  »Verdammt, Arvidsson, was machen wir denn?« kicherte Ek. »Wir werden das Auto hierlassen müssen. Ich bin definitiv betrunken.«


  »Ich kann Sie nach Visby fahren«, erbot sich Henrik mit einer ausladenden Gebärde.


  »Nein, bitte keine Umstände«, sagte Arvidsson und tauschte einen einvernehmlichen Blick mit Ek. »Das müssen wir anders lösen. Ich bin nur gerade ein wenig langsam im Denken.«


  »Wir können Maria Wern bitten, daß sie uns holt. Sie wird sicher nichts sagen.« Ek lachte so, daß ihm die Tränen die Wangen herunterliefen.


  »Das ist überhaupt nicht witzig!« entgegnete Arvidsson und gab ihm einen Stoß. »Laß bloß dein Telefon stecken! Ein Wort zu Wern, und ich stranguliere dich mit deinem Schlips.«


  »Sie können auch gern hier übernachten. Es gibt genug Platz.«


  »Wir sind im Dienst, Mann. Was ist, wenn wir jetzt zu einem Notfall ausrücken müssen?« Arvidsson stand eilig auf und fing an, hin und her durch die Küche zu gehen. Gelegentlich warf er Ek einen verärgerten Blick zu.


  »Einer von Ihnen kann mein Fahrrad leihen. Wegen Trunkenheit am Lenker ist noch keiner hinter Gitter gekommen.«


  »Du kannst mich ja in die Stadt fahren, Arvidsson, dann darf ich dich um deine schlanke Taille fassen. Oh, mein Ritter vom Stahlroß, bringe mich sicher nach Kneippbyn!«


  »Halt die Schnauze! Gibt es nicht noch ein zweites Fahrrad, das wir leihen könnten?«


  »Wir können in Monas Schuppen nachsehen. Da müßte es einiges zur Auswahl geben. Aber das ist ja jetzt beschlagnahmtes Gebiet, da müssen Sie schon selbst reingehen und sich eins holen. Der Schuppen ist bestimmt nicht abgeschlossen.«


  


  »Eine Fahrradtour im Mondlicht. Da hat man doch schon Schlimmeres erlebt, nicht wahr?« Ek radelte neben Arvidsson auf Henriks Fahrrad. Arvidsson selbst hatte ein uraltes Herrenfahrrad mit großen Rädern und einem Werkzeugkasten unter dem Gepäckträger gefunden. Das war Anselms Fahrrad. Da seine beiden Beine amputiert waren, würde er es wohl kaum vermissen, da war sich Henrik ganz sicher gewesen.


  »Weißt du, was Henrik Dune mir erzählt hat, als du draußen warst?«


  »Nein. Wirklich nicht«, antwortete Arvidsson, der immer noch schlecht gelaunt war.


  »Daß er immer eine Schwäche für Mona gehabt habe. Das ist doch mal ein anständiges Motiv für einen Mord.«


  »Nicht in einem Land, wo Ehescheidungen eher die Regel als die Ausnahme sind.«


  »Nur wenn sie sich auch scheiden lassen wollte«, gab Ek zu bedenken.


  »Ich glaube, Henrik wäre eine bedeutend bessere Alternative gewesen als Wilhelm. Vielleicht wußte sie nicht, daß es diese Möglichkeit gab.«


  »Nein, genau. Er hat nie gewagt, es ihr zu sagen. In fünfundzwanzig Jahren nicht.«
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  Anselm saß im Bett, sah sich mit seinen trüben Augen übelgelaunt um und horchte auf Geräusche in der ungewohnten Umgebung.


  »Ich hab gesagt, daß ich Kleider anhaben will, aber die alte Schreckschraube von Oberschwester hat meine Hose geklaut«, schimpfte er laut, als er Monas wohlbekannten Schritt im Raum vernahm. »Ich hab sie gefragt, ob sie zu mir ins Bett kriechen will un mich warmhalten, aber sie hat nur den Mund verzogen und is wieder raus. Christoffer un Olov waren hier. Aber die haben meine Hosen auch nich gefunden.«


  Der Bettnachbar Algot setzte sich mit einem erwartungsfrohen Grinsen auf. Die Unordnung und das Durcheinander, das Anselm im Laufe des Tages angestellt hatte, waren die absolut beste Unterhaltung seit langem.


  »Komm her, Mona, und hilf mir in die Hose, ehe ich mir den Hintern abfrier.«


  »Ich glaube, sie haben sie in die Wäsche getan, Vater.«


  »Keiner hat drum gebeten, daß sie mir die Kleider naßmachen. Ich schreib einen persönlichen Brief an Bengt Westerberg und beschwere mich!«


  »Er ist nicht mehr der Parteichef«, erklärte der Zimmergenosse.


  »Nicht? Na gut, dann hat er wenigstens Zeit, herzukommen un zu sehen, wie die mit dem Eigentum von anderen umgehn. Ich werde keine Minute länger bleiben. Ruf ein Taxi, Mona!«


  »Ich kann dir etwas Kaffee holen und das Radio anmachen, wenn du willst.« Anselm murmelte etwas Unverständliches, und der Bettnachbar sah enttäuscht aus, als sich das Schauspiel, das so vielversprechend angefangen hatte, in Wohlgefallen aufzulösen schien.


  »Er wollte Zucker in den Kaffee«, sagte der Nachbar provozierend. Mona tat so, als würde sie ihn nicht hören. Mit Absicht hatte sie Anselm so weit wie möglich von ihrer eigenen Station entfernt untergebracht. Sie konnte ihn besuchen, mußte aber keine Verantwortung übernehmen. Das war eine große Erleichterung.


  »Mona, da bist du ja.«


  Mona sah ihre Chefin mit schnellen Schritten den Gang herunterkommen. Eine Flucht war unmöglich. Sicherlich ging es um den verdammten Schwesternhelferinnenkurs. Als ob es nicht genügte, was sie als Kind alles in der Schule hatte durchmachen müssen. Warum sollte sie das als Erwachsene noch einmal erleiden müssen? Mona fiel die Packpapiertüte in der Hand der Oberschwester auf, die im Takt mit den Schritten hin und herpendelte. Das sah eigentlich nicht nach Büchern aus, sondern eher wie eine Tüte, in die man die restlichen Besitztümer eines Verstorbenen tat, ehe man sie den Angehörigen übergab.


  »Was für ein Glück, daß ich dich finde. Ich habe gehört, daß dein Vater hier liegt. Es tut mir wirklich leid, was mit Wilhelm passiert ist. Das ist einfach schrecklich!«


  »Ja.« Mona wartete aufmerksam auf das, was jetzt kommen würde.


  »Und ich weiß auch, daß du Svea von Zimmer zwölf sehr nahe gestanden hast.«


  Mona versuchte ihre Angst zu verbergen, indem sie, als wäre sie in größter Terminnot, auf die Uhr schaute. Was konnte Svea gesagt haben?


  »Ja, also ich habe mit der Tochter der Cousine gesprochen und ebenso mit Sveas Vormund. Keiner von ihnen will ihre Kleider haben. Du kannst sie also nehmen. Wenn du sie nicht willst, dann tu sie einfach in die Altkleidersammlung. Was meinst du? Ich weiß, daß dir das jetzt vielleicht ungelegen kommt, aber ich wollte dich auf jeden Fall fragen, ehe ich die Sachen in den Müll werfe.«


  Mona nickte. Sie kriegte keine Antwort raus. Wortlos nahm sie die Tüte entgegen, drehte sich um und ging zum Treppenhaus. Sveas Kleider in den Müll. Wo sie doch wie aus dem Ei gepellt ausgesehen hatte. Mona warf einen Blick in die Tüte. Die Erinnerungen überfielen sie mit größerer Wucht, als sie hätte ahnen können, und ihr Blick trübte sich. Sie wollte allein sein und lief schnell die Treppe zum Bereitschaftsraum hoch, in dem sie wohnen durfte, solange die Polizei das Haus durchsuchte.


  Das Bein tat ihr bei jedem Schritt weh, ein pochender Schmerz in der Wade. Am Morgen hatte sie den Verband abgenommen und nachgeschaut. Es sah sehr rot aus, spannte und war empfindlich. Wahrscheinlich infiziert. Eine Beule. Sie würde sie noch einmal öffnen müssen, ehe es schlimmer wurde. Sie hatte eine Flasche Sterillium und eine Rasierklinge oben im Zimmer.


  Der Bereitschaftsraum lag hinter dem Dachboden. Es gefiel Mona überhaupt nicht, da wohnen zu müssen. Das Zimmer war sehr funktional. Neonröhre an der Decke, ein Bett, ein Tisch und eine Kaffeemaschine. Weiße Wände. Das Licht auf dem Dachboden, den sie durchqueren mußte, ehe sie ins Zimmer kam, funktionierte auch noch nicht wieder. Sie hatte schon am Abend vorher mit dem Hausmeister gesprochen, aber der hatte auch noch anderes zu tun.


  Die Tür zum Dachboden war schwer. Mona mußte die Tüte abstellen und mit beiden Händen fest ziehen. Wenn man sie erst einmal halb auf hatte, ging es leichter. Das karge Abendlicht, das durch ein schmutziges Dachfenster fiel, beleuchtete eine seltsame Ausstellung von veralteten Rollstühlen, Beinprothesen aus Leder und einem alten Gynäkologenstuhl. Wieviel menschliches Leiden bargen diese Gegenstände!


  Ihr Schritt ließ die Bodendielen knarren. Weihnachtssachen und Osterschmuck lagen dicht gedrängt neben Sauerstofflaschen, Bettpfannen und auf dem Boden abgelegten Bettgittern, die man im Dunkeln kaum erkennen konnte.


  Mona tastete sich mit den Händen über das rauhe Holz. Ein leises Rascheln hinter ihr jagte ihr einen Schauer über den Rücken. Sie wagte nicht, sich umzudrehen. Wie oft in den letzten Tag hatte sie gemeint, Wilhelms Atem zu hören. Das pfeifende Geräusch in seiner Brust, wenn er sich abends hingelegt hatte. Noch ein paar Schritte, und sie würde an der Tür zum Bereitschaftsraum sein und das Licht einschalten können. Es würde schön sein, die Tür hinter sich zuzumachen und das Dunkel des Dachbodens auszuschließen.


  Plötzlich spürte Mona eine harte Hand über ihrem Mund und einen Körper, der dicht an ihren Rücken gepreßt war. Grob wurde sie zur Tür des Zimmers geschoben. Sie erkannte seinen Geruch.


  »Ich hatte Angst, daß du schreien würdest«, sagte er, nachdem er die Tür hinter ihnen beiden geschlossen hatte.


  »Du hast Svea getötet«, flüsterte sie verbittert. »Wie konntest du das nur tun? Wäre es nicht besser zu sagen, wie es war? Daß es ein Unfall war, in der Strandhütte? Du wolltest nicht, daß es so kommt. Ich würde das bezeugen, wenn du willst.«


  »Hat sich jemand über den Todesfall gewundert? Du hast gesagt, daß sie nicht obduziert wird. Haben sie ihre Meinung geändert?«


  »Nein, aber du hast dich unglücklich gemacht.«


  Er lachte trocken. »Was hast du mit dem Schürhaken gemacht? Hast du ihn ins Meer geworfen, wie ich dich gebeten habe?«


  Mona wagte nicht, ihm in die Augen zu sehen.


  »Was hast du damit gemacht?«


  »Ich habe ihn in die Werkzeugkiste unter dem Sattel von Anselms Fahrrad gelegt.«


  »Was sagst du, verdammt noch mal? Wie unglaublich dumm! Hast du wenigstens deine Fingerabdrücke abgewischt?«


  »Glaube ich nicht. Was soll ich denn machen? Das Fahrrad stand im Schuppen, und jetzt fährt einer der Polizisten damit herum. Sie werden den Schürhaken finden. Ich weiß, daß sie ihn finden werden. Wäre es nicht am besten, gleich zu sagen, wie es war? Ich kann nicht mehr. Sie werden mich mit ihren Fragen nie in Ruhe lassen.« Mona sank auf dem Bett zusammen und weinte. »Man kann genausogut gleich aufgeben. Man kann nicht alles verbergen. Das macht es nur schlimmer.«


  »Jetzt reiß dich zusammen, verdammt!« Sie sah in sein versteinertes, weißes Gesicht. Die Adern auf der Stirn, die anschwollen, wenn er sich aufregte. Die Augen mit den großen, schwarzen Pupillen. Fest packte er ihr Handgelenk. »Ich bringe dich um, wenn du redest.«


  Mona stockte der Atem, und sie rang nach Luft. Er griff sie unter dem Kinn. »Ich bringe dich um.« Sein Blick bohrte sich in ihren und forderte eine Antwort.


  »Ich werde nichts sagen«, flüsterte sie.


  »Gut. Ich werde versuchen, das mit dem Schürhaken in Ordnung zu bringen. Du hörst von mir.«


  Sie hatte ihn in den Arm nehmen wollen, um zu sehen, wie seine Züge weich wurden. Aber sie traute sich nicht. Es hätte auch sein können, daß er sie als Antwort auf ihre Zärtlichkeitsbezeugungen geschlagen hätte. Sie sah, wie er die Tür hinter sich zuzog. Einen kurzen Augenblick lang war es so, als wäre er nie gekommen. Mona blieb regungslos auf dem Bett sitzen, während die Nacht sich herabsenkte. Unfähig, etwas zu tun, horchte sie auf das eintönige Surren der Klimaanlage und ihre eigenen Atemzüge und ließ den Blick langsam über das Zimmer schweifen, als ihr die Tüte mit Sveas Kleidern ins Auge fiel. Sie schüttete den Inhalt aufs Bett. Ein schwarzes Synthetikkleid, ein dunkelblaues Kostüm mit einer Spitzenbluse, die einmal weiß gewesen war, ein dicker Wintermantel, ein Brillenetui und eine kleine Tasche mit Toilettenartikeln. Das war alles, was von einem ganzen Menschenleben übrig geblieben war.


  Svea war zuerst aus ihrem Haus in eine kleine Wohnung von vierundzwanzig Quadratmetern gezogen, dann in das Krankenhaus, wo alles, was sie besessen hatte, in einen schmalen Schrank und eine Nachttischschublade passen mußte. Mona strich mit der Hand über den blauen Blazer und den kleinen mit Perlstich verzierten Kragen. An diesen Stoff hatte sie ihren Kopf gelegt und geweint, vor Sorge und Ohnmacht geweint, als man ihr Arne weggenommen hatte. So wie sie geweint hatte, als Olov über Nacht im Erdkeller eingesperrt gewesen war. Und auch als Christoffer vor Erschöpfung auf der Vortreppe ohnmächtig geworden war, weil er die Arbeit eines erwachsenen Mannes hatte verrichten müssen. Svea war dagewesen. Sie wollte sie dazu bringen, auszubrechen und die Kinder mitzunehmen. Aber zu einem solchen Entschluß hatte die Kraft nie gereicht. Die Angst vor dem Alleinsein war so viel größer gewesen. Die Angst vor der Begegnung mit den Behörden und ihren Formularen, die Erniedrigung, nicht wie die anderen Leute rechnen zu können. Nein, lieber schwieg sie und nahm das Leben, wie es war.


  Was waren das für Geheimnisse, von denen Svea geflüstert hatte? Für ihren Bruch der Schweigepflicht war sie mit dem Tod bestraft worden. Hatte sie noch mehr Geheimnisse gehabt? Mona nahm den Wollmantel und hielt ihn hoch. An den Ellenbogen war der Stoff blankgescheuert, so daß das weinrote Futter durchschien. Der Saum an der Unterkante war auffällig dick und von Hand genäht. Es knisterte leicht, als Mona ihn zusammendrückte. Irgend etwas war in den Saum eingenäht. Vielleicht Geld? Wenn das ganze Dasein auf die Größe einer Packpapiertüte zusammenschrumpft, ist einem vielleicht noch mehr daran gelegen, die letzten Besitztümer gut zu verstecken.


  Mona holte das Rasiermesser und fing an, die Naht aufzutrennen, in der Hoffnung, daß es Geld sein würde. Doch mußte sie enttäuscht feststellen, daß es sich um Zeitungspapier handelte, vergilbtes und brüchiges Zeitungspapier mit Stockflecken. Vorsichtig entrollte sie die erste Seite der »Gotlands Allehanda« vom 1. April 1921. Die Hälfte der Titelseite war mit einem roten Stift eingekringelt. Auf einem Kahlschlag in Buttleskogen war ein tragisches Unglück geschehen. Ein Mann war unter einen Baum geraten und ums Leben gekommen. Sie erkannte den Namen von Wilhelms Großvater, der seinen verunglückten Bruder spät in der Nacht gefunden hatte. Sie hatten den ganzen Tag Seite an Seite gearbeitet, aber Wilhelms Großvater war früher nach Hause geradelt. Auf dem vergilbten Bild konnte man den alten Jacobsson mit der Lampe in der Hand sehen, der mit seinem grob geschnittenen Gesicht Wilhelm so ähnlich war. Der verstorbene Bruder hatte keine Kinder hinterlassen.


  Der nächste Zeitungsausschnitt war noch älter, vom 20. März 1921. Es ging um einen Erbstreit über ein Stück Land nicht weit vom Fischereianleger in Eksta. Die beiden Interessenten waren der alte Jacobsson und sein Bruder gewesen. Das Landgericht hatte zugunsten des Bruders entschieden.


  Die letzte Zeitungsseite, die ganz außen gelegen hatte, war kaum mehr lesbar. Mit viel gutem Willen konnte man manche Teile erraten, es war die Titelseite vom 7. November 1937. Wieder ein tragisches Unglück. Wilhelms Großvater war über das entwässerte Moor geritten. Das Pferd war vor irgend etwas erschrocken und gestolpert und dann in ein Schluckloch gestürzt. Er hinterließ Frau und einen Sohn auf dem Hof in Martebo.


  Mona rollte die Zeitung enttäuscht wieder zusammen. Das war nichts, was sie nicht schon einmal gehört hätte. Wilhelm hatte nicht gern von seinem Großvater gesprochen, und von seinem Vater auch nicht. Einmal hatte sie gefragt, wie der alte Jacobsson es sich eigentlich hatte leisten können, den Hof in Martebo zu kaufen. Svea hatte gesagt, er habe bar gezahlt. Aber Wilhelm hatte nicht geantwortet. Einen ganzen Tag lang hatte er geschwiegen. Und sie hatte das Thema nicht noch einmal angesprochen.


  Mona machte sich bettfertig. Alles, was sie von zu Hause in Eksta mitgebracht hatte, hatte sie unter den Augen der Polizeiassistentin eingepackt. Alles, außer dem Schlüssel zum Banksafe, den sie in ihren BH gesteckt hatte. Bei der Leibesvisitation trauernder Witwen verlief offensichtlich die Schamgrenze. Nun holte sie den Schlüssel heraus und hielt ihn in der Hand, drehte ihn herum und dachte nach. Mußte die Polizei erfahren, daß Wilhelm ein Schließfach in der Bank hatte? Wahrscheinlich. Und würden sie dann das Recht haben zu kontrollieren, was drin war? Mona selbst hatte noch nie eine Bank betreten, um diese Dinge hatte sich immer Wilhelm gekümmert. Sie hatte nur die Vollmacht unterschreiben und sich dann nicht weiter mit Zahlen befassen müssen. Nun war sie die Gefangene ihres Handicaps geworden. Rechenschwäche, hatte der Schuldirektor gesagt und nur den Kopf geschüttelt angesichts ihrer unrealistischen Pläne, als sie wie Svea eine Ausbildung zur Krankenschwester absolvieren wollte. Die Zahlen hatten sie nie gemocht, und sogar in diesem Augenblick ließen sie sie im Stich. Welche Nummer hatte wohl der Banksafe? Wenn sie Glück hatte, dann hatte er etwas Geld zurückgelegt. Sie hatte nicht mehr viel zum Leben, und bis zum nächsten Gehalt war es noch weit.
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  »Jetzt sehen Sie sich das an, Maria, wie die Teller aussehen. Das ist jetzt das dritte Mal, daß ich sie mir bestelle, und es sollte erste Wahl sein!« Vega warf den Wellpappeumschlag auf den Boden und hielt einen weißen Teller mit Blumendekor hoch. »Ich habe das ganze Service als Hochzeitsgeschenk für Birgitta gekauft, aber zum Glück habe ich die einzelnen Teile noch ausgepackt. Können Sie sich das vorstellen? Ein Drittel der Sendung war angeschlagen! Also habe ich sie wieder in den Laden gebracht, und die haben neue bestellt. Als ich es beim zweiten Mal dem Verkäufer gezeigt habe, da hat er die Teller hin und her gedreht. In der Glasur waren Blasen und Unregelmäßigkeiten, bei einem Teller war der Rand angeschlagen. ›Defekt … das kommt drauf an, wie Sie das sehen‹, sagte er. Als ob das eine Geschmackssache wäre, ob man kaputtes Porzellan haben will oder nicht. Das hier werden sie auch zurückschicken müssen, und das nächste Mal werde ich zum Auspacken gleich im Laden bleiben, damit sie sehen, daß ich das Porzellan nicht aus Spaß selbst zerschlage.«


  »Nein, natürlich nicht«, meinte Maria, als sie merkte, daß Vega auf Unterstützung wartete.


  »Und dann weiß ich nicht, was ich auf der Hochzeit anziehen soll. Es wird wohl irgendein alter Fetzen sein müssen. Früher hatte man einen Faltenrock und ein glattes Gesicht, heute ist es genau umgekehrt. Glatter Rock und Falten im Gesicht. Aber man muß schließlich alt werden, um die Zukunft erleben zu können. Wenn ich mit Hut nicht wie ein abgebissener Daumennagel aussehen würde, fände ich das ja ganz elegant. Und in die Volkstracht passe ich nicht mehr rein.«


  »Ich habe gehört, die Hochzeit sei verschoben worden.«


  »Ja, es wird statt dessen der nächste Samstag. Es war unglaubliches Glück, daß man die Reservierung in ›Fridhems Pension‹ ändern konnte.«


  »Was ist denn passiert?« fragte Maria.


  »Offiziell hat Birgitta die Grippe. Aber ich glaube, es ist etwas Schlimmeres. Sie will nicht darüber reden. Ich glaube, daß sie auf einmal unsicher geworden ist, und jetzt haben alle schon die Geschenke gekauft, das Lokal ist gemietet, und das Brautkleid ist fertig. Das ist nicht ganz leicht. Ich mache mir solche Sorgen um sie. Als sie klein war, hat sie mir alles erzählt, sie war immer sehr offen. Aber jetzt schweigt sie. Sie geht nicht mal ans Telefon.«


  »Da verstehe ich, daß Sie sich wundern.«


  »Ich habe von ihrer Mutter gehört, daß sie heute abend in den ›Gutekällaren‹ geht. Ein altes Weib wie ich kann sich ja wohl kaum in der Disco blicken lassen, aber ich dachte, daß Sie vielleicht … ich würde Ihnen auch den Eintritt zahlen. Wissen Sie, es würde mir soviel bedeuten, etwas von ihr zu hören. Ja, ich weiß, daß ich eine alberne Gans bin.« Vega rang die Hände im Schoß und sah Maria flehend an. »Bitte.«


  


  Der Abend war noch jung, und Maria schlenderte zusammen mit Arvidsson und Ek durch die Gassen von Visby. Auf der Strandgatan war ein wahrer Volksauflauf. Maria blieb vor der Alten Apotheke stehen, um zwei Kinderwagen nebeneinander durchzulassen. Man konnte sich leicht ins Mittelalter zurückversetzen. Vor ihrem inneren Auge sah sie den Nachtwächter, der mit der Pechfackel in der Hand ausrief, daß es zwölf Uhr sei. Ein Mönch mit ins Gesicht gezogener Kapuze eilte vorbei. Es roch nach frischem Brot.


  »Warum haben sie früher Häuser mit Treppengiebeln gebaut?« fragte sie.


  »Ich glaube, um das Risiko eines Großbrandes zu verringern«, sagte Arvidsson. »Die Alte Apotheke war ein Speicher, also ein Lagerhaus. Ein Brand dort hätte großen wirtschaftlichen Schaden verursacht. Ein interessantes Bauwerk.«


  »Ich denke, ich werde mir im ›Gutekällaren‹ ein dreigängiges Menü gönnen«, sagte Ek, der nicht so kulturbeflissen war.


  »Vielleicht sollten wir uns mal dorthin begeben.«


  »Hast du das Burmeistersche Haus gesehen, an dem wir eben vorbeigekommen sind?« fragte Arvidsson und wandte sich Maria zu. »Die Wandmalereien in dem Haus sind wirklich einzigartig. Sie sind von dem berühmten Maler Johan …«


  »Ich nehme mal an, daß sie im ›Gutekällaren‹ auch Gotlandsdricka haben«, unterbrach ihn Ek und erntete einen warnenden Blick von Arvidsson. Was tat man nicht alles, um sich einen Vortrag in Kulturgeschichte zu ersparen?


  Birgitta saß allein an einem Tisch mit einem Glas Bier vor sich. Maria bedeutete ihren Kollegen, Abstand zu halten, und ging hin. Der Platz gegenüber von Birgitta war noch frei, und Maria setzte sich. Der Mann am Nebentisch, der gerade aufstehen wollte, als Maria kam, unternahm einen erneuten Versuch, sich hinzustellen. Er war groß und schlank und schwankte beträchtlich mit dem Oberkörper. Dann beugte er sich über den Tisch und streckte den Hals vor, so daß sein Schlips den Schaum von Birgittas Bierglas fegte.


  »Kennen wir uns nicht?« fragte er und versuchte, Birgitta mit dem Blick zu fixieren.


  »Warum?« fragte sie genervt.


  »Ein süßes Gesicht vergißt man nicht. Darf ich mich zu euch setzen?«


  »Nein.«


  »Wo arbeitest du? Ich denke doch, wir kennen uns. Du hast süße Titten.«


  »Sie arbeitet auf der Station für venerische Krankheiten«, sagte Maria.


  »Was’n das?«


  »Das kriegt man, wenn man seinen Schlips naß macht. Und jetzt lassen Sie uns bitte in Ruhe.«


  Birgitta warf Maria einen dankbaren Blick zu.


  »Die können echt nerven.«


  »Trial and error, meistens jedoch error. Der bräuchte mal einen Grundkurs im Anbaggern mit Menschenkenntnis.«


  Maria bestellte sich ein Glas Weißwein und einen Salat.


  »Er müßte mal ausgenüchtert werden. Wahrscheinlich macht der sonst nicht mal den Mund auf. Ich kenne diese Sorte. Sie sind Polizistin, nicht wahr?«


  »Ja, ich habe hier auf Gotland eine Sommervertretung übernommen. Eigentlich war es geplant, daß meine Familie mitkommen würde. Aber daraus ist nichts geworden.«


  »Beziehungsprobleme? Trennungsgedanken?«


  Maria sah Birgitta bestürzt an, ehe sie die Fassung wiedererlangte.


  »Vielleicht«, gab sie zu. »Manchmal ist es ganz gut, wenn man eine Weile voneinander loskommt und darüber nachdenkt, was man eigentlich will. Was man mit seiner Beziehung will. Was es einen kosten darf. Ich habe in diesen Wochen viel nachgedacht. So eine Auszeit zum Nachdenken ist ganz gut.«


  »Lieben Sie ihn?« fragte Birgitta mit neu erwachtem Interesse.


  »Ja, ich denke schon. Obwohl ich immer enttäuscht bin, wenn er zunächst an sich selbst und dann erst an die Familie denkt. Es ist nicht sonderlich leicht, mit ihm zusammenzuleben. Ich glaube, daß er mich auch liebt, aber seine Freiheit liebt er noch mehr«, sagte Maria mit einer Aufrichtigkeit, die sie selbst erstaunte.


  »Vielleicht bin ich auch so jemand.« Birgitta drehte ihr Bierglas herum und trank einen Schluck, ehe sie weiterredete. »Ich glaube, ich brauche mehr Freiheit, als Arne mir geben kann.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Er läßt mich keine männlichen Freunde haben. Er ruft meine Freunde an, um zu kontrollieren, ob ich auch da war, wo ich gesagt habe. Manchmal taucht er auch einfach auf, obwohl er bei der Arbeit sein sollte. Wenn ich versuche, mit ihm darüber zu reden, dann schweigt er.«


  »Ihr Bedürfnis nach Freiheit ist aber ganz entschieden anders als das von Krister.« Maria stützte den Kopf in die Hände.


  »Mein Mann will Freiheit von der Verantwortung, die Freiheit, seinen Impulsen nachzugeben, und die Freiheit, kommen und gehen zu können, wie er will. Was Sie von Ihrer Beziehung erzählen, klingt nach übertriebener Eifersucht. Haben Sie deshalb die Hochzeit verschoben?« Maria hielt den Atem an. Vielleicht ging sie etwas zu forsch vor.


  »Hat Vega das gesagt?«


  »Sie denkt viel an Sie. Hat sie recht?«


  »Es ist nicht nur das.« Birgitta biß sich auf die Unterlippe und sah zu Boden. »Da gibt es noch viel mehr. Ich war früher mit Olov zusammen. Vor ein paar Tagen habe ich erfahren, daß Olov und Arne Halbbrüder sind. Wäre es nicht mein gutes Recht gewesen, das schon früher zu wissen? Ich weiß nicht, warum es so wichtig ist, aber es irritiert mich. Ich bin verwirrt. Eigentlich meinte ich, Arne zu kennen, aber jetzt weiß ich gar nichts mehr. Das ist wirklich eine komische Familie, wissen Sie. Vorige Woche habe ich Olov auf dem Ritterturnier getroffen. Er war irgendwie anders, fröhlicher und gesprächiger. Fast so wie damals, als wir uns kennenlernten. Er erzählte mir, daß er ziemlich fertig gewesen sei. Und zwar so richtig, eine Depression. Als wir zusammenwaren, habe ich das nicht kapiert. Er war einfach nur schweigsam und grüblerisch geworden. Oft hat er sich bewußtlos gesoffen und ist dann eingeschlafen, ehe wir reden konnten. Ich dachte, mit mir wäre etwas nicht in Ordnung und er würde mich nicht mehr lieben.«


  »Und was werden Sie jetzt machen?«


  »Ich weiß nicht. Das mit Wilhelm ist alles so schrecklich. Arne muß über vieles nachdenken, er ist unruhig und gereizt. Es gab so vieles, was er Wilhelm noch hatte sagen wollen, aber jetzt hat er keine Gelegenheit mehr dazu. Wir hätten sowieso auf keinen Fall vor der Beerdigung heiraten können, und bei dem ganzen Schrecklichen ist es doch eine Erleichterung, diese Schonfrist zu bekommen.«


  »Wie gut kannten Sie Wilhelm?«


  Birgitta ließ den Blick aus dem Fenster schweifen.


  »Er hat mich wie seine eigene Tochter behandelt. Wir hatten einen sehr engen Kontakt. Anfangs war er etwas scheu, aber dann hat er sich immer mehr geöffnet. Er konnte richtig witzig sein. Wir haben den Kontakt auch noch aufrechterhalten, nachdem ich mit Olov Schluß gemacht hatte. Natürlich war er traurig, daß es so gelaufen war, aber er sagte: ›Warum etwas Schlimmes noch schlimmer machen?‹«


  »Wann haben Sie zum letzten Mal mit ihm gesprochen?«


  »Wir haben an dem Abend, bevor er mit der Fähre zum Festland fahren wollte, telefoniert.«


  »Hat er etwas Besonderes gesagt?«


  »Er wollte raus und angeln. Den ganzen Tag hatte er im Büro verbracht und mußte jetzt mal in die Freiheit hinaus.«


  »Sind Sie ganz sicher? Daß er am Abend angeln gehen wollte?«


  »Ja. Er brauchte die Ruhe zum Nachdenken. Ich glaube, daß er erwogen hat, den Hof zu verkaufen und Mona auszulösen. ›Es fühlt sich an, als würde man mit einer Leiche schlafen‹, sagte er einmal zu mir, als wir beim Pilzesuchen waren und ich ihn fragte, wie sie es denn so zusammen hätten. Man merkte ja, daß es mit den beiden nicht so gut lief. Sie hat ihn die ganze Zeit auf ihre doppeldeutige Art gepiesackt, hat ihm aber nie in die Augen gesehen. Kein Lächeln, kein Blick des Einverständnisses. Sie haben nebeneinander hergelebt, wie Zweijährige in einem Sandkasten.«


  »Wissen Sie, ob er am Fischereianleger mit jemand verabredet war?«


  »Ich glaube schon. Er mußte einen Termin einhalten. Er sagte etwas davon, daß das Leben kurz sei und es an der Zeit sei, die Rechnung zu begleichen und zu gehen. Ich weiß nicht, was er meinte. Mona war auf jeden Fall zu Hause, denn ich hörte, daß er sie bat aufzustehen, damit er sich setzen konnte. Er klang kurzatmig, als sei er ans Telefon gerannt. Ich hatte nämlich ihn angerufen.«


  »Sie sagen, er habe darüber nachgedacht, sich zu trennen. Könnte er eine andere Frau kennengelernt haben?«


  »Dann wäre er ja wohl ein wenig besser gelaunt gewesen. Das spürt man doch. Bei unseren letzten Gesprächen klang er traurig. Die Worte waren dieselben wie immer, aber seine Sprachmelodie klang eintönig und müde. Wissen Sie, was ich meine? Wenn man mal Gesangsunterricht gehabt hat, achtet man mehr auf so etwas. Und außerdem hätte ich ihn durchaus verstehen können, wenn er anderen Frauen hinterhergeschaut hätte. Mona hat sich nie bemüht, irgend jemandem zu gefallen. Wenn sie eine Bluse trägt, dann ist die groß wie ein Zelt, bis oben zugeknöpft und langärmelig. Sie schminkt sich nicht und bindet die Haare zu einem straffen Pferdeschwanz zusammen, anstatt sich mal einen schicken Haarschnitt zu gönnen. Sie hat ihm keine Zärtlichkeit geschenkt und kein freundliches Wort. Ist das nicht dürftig, sich so in einer Ehe zu verhalten? Ich wäre die erste gewesen, die ihm gratuliert hätte, wenn er eine gefunden hätte, die ihn für das mochte, was er war. Wissen Sie, ich glaube, Mona hat auf ihn herabgeschaut. Und ich glaube, er hat das gespürt.«


  


  Als sie sich von Birgitta verabschiedet hatte, wartete Arvidsson vor dem Eingang auf sie. Marias Gesicht hellte sich auf, als sie ihn sah, und sie ließ ihren Blick über die Menge auf dem Platz schweifen, um Ek zu suchen.


  »Er ist vor über einer Stunde mit einer rothaarigen Akupunkteurin entschwunden, die Leuten das Rauchen abgewöhnt«, erklärte Arvidsson. »Ich habe ihn noch nie so bußfertig gesehen. Er scheint auf eine Individualtherapie zu spekulieren. Wahrscheinlich gibt es eine Nacht auf dem Nagelbett. Ich bringe dich zum Österport, wenn du willst.«


  »Ich wollte eigentlich zum Hafen runtergehen, ich glaube, ich kann noch nicht schlafen. Mein Kopf ist voller Gedanken. Das Gespräch mit Birgitta hat mich wirklich berührt. Du kannst gerne mitkommen«, sagte Maria, als sie die Enttäuschung in seinem Gesicht sah.


  Die Nacht war lau, und in den Gassen pulsierte das Leben. Wellen von Tanzmusik und Lachen rollten in den milden Wind hinaus. Die Düfte von den Restaurants lockten. Im Licht der Straßenlaternen leuchteten die Kletterrosen in warmen Farben. Arvidsson blieb vor einer großen gelben Rose stehen.


  »Riech mal«, sagte er, und Maria beugte sich vor, um den Duft einzusaugen. Ihr Haar strich an seinen Lippen vorbei. Sie merkte es nicht. Er spürte es im ganzen Körper. Sie bahnten sich einen Weg zur Strandgatan. Vor der Kneipe ›Burmeister‹ drängte sich eine Gruppe Männer mittleren Alters in Lederkombis. Es sah nicht so aus, als wollten sie hineingehen, sondern als hätten sie ein Treffen ausgemacht. Einer von ihnen versuchte handgreiflich zu werden und Maria in die Versammlung einzubeziehen, wobei er laut von seiner Harley Davidson herumschwadronierte und von den Scheißbullen, die ihn wegen zu schnellen Fahrens drangekriegt hatten.


  »Und jetzt werde ich mir ein paar Bier einverleiben, zum Teufel, und wehe dem, der mich dann noch aufhalten will«, sagte er im Singsang der Leute aus Norrbotten. Arvidsson stellte sich ganz dicht vor ihn und sah ihm in die Augen. Ein Dienstausweis war nicht erforderlich, sie verstanden einander.


  Hinter zwei jungen Frauen in Sportkleidung erhaschte Maria einen kurzen Blick auf Olov, der auf dem Weg in das Lokal war. Er schien es eilig zu haben und sah sie nicht.


  »Wollen wir nicht ein Bier trinken?« schlug Maria vor.


  »Vielleicht muß man hier einen Tisch bestellen.« Arvidsson studierte die Karte. Es war nichts daraus geworden, im ›Gutekällaren‹ zu essen, weil er die ganze Zeit Maria im Auge behalten mußte.


  »Oder den Dienstausweis zeigen und es als Arbeitszeit betrachten«, schlug sie vor.


  »Das wäre sicher legitim.«


  Maria sah Olov nach, der sich an einen Tisch ganz hinten im Garten setzte. Er sprach mit jemandem, der mit dem Rücken zum Eingang saß, einem Mann mit glattem, dunklem Haar, der ungefähr einen Kopf kleiner war als Olov. Der Mann drehte sich um und stand eilig auf. Maria packte Arvidsson am Arm, und er folgte ihrem Blick. Es war Arne Folhammar, mit dem Olov hier verabredet war. Das Gespräch wurde von der Musik übertönt, aber Maria bemerkte dennoch die deutliche Körpersprache. Eine Ohrfeige hing sozusagen in der Luft. Sie sahen, wie Arne ein paar Scheine auf den Tisch legte, ehe er seinem hochgewachsenen Halbbruder zum Ausgang folgte. Arvidsson legte den Arm um Maria, um sie zur Tür zu führen. Am Ausgang herrschte heftiges Gedränge, und als sie wieder auf der Strandgatan standen, waren Olov und Arne nicht mehr zu sehen.


  Die Gerüche von Salzwasser und Rosen zogen durch die Gassen, so verlockend wie die milde Kühle der Nacht. Arvidsson hatte den Arm auf Marias Schulter gelassen. Einen Augenblick hatte sie sich entspannt und war näher gekommen, ehe sie wieder aus seinem Griff glitt, um in das Schaufenster eines Ladens für Jagd- und Angelzubehör zu sehen. Eindeutig ein Ablenkungsmanöver, dachte Arvidsson. Maria war noch nie sonderlich an Jagd oder Angeln interessiert gewesen. Er wünschte, er würde sich trauen, ihre Hand zu nehmen. Wenn sie in diesem Moment seine Hand nahm, dann würde er nichts weiter im Leben begehren. Nun ja, vielleicht doch, natürlich würde er sich nach einer Fortsetzung sehnen. Maria fuhr mit den Händen in die Jackentaschen, als könnte sie seinen inneren Dialog hören. Es dauerte eine Weile, bis einer von ihnen sprach.


  »Weißt du, wie es mit den Durchsuchungen in Monas Haus vorwärts geht? Sind die abgeschlossen?« fragte sie.


  »Trygvesson hat erzählt, daß sie in einem Schrank in einem der Jungenzimmer eine Inschrift gefunden haben. ›Ich hab die Nase voll von dieser Familie!‹ stand da.« Arvidsson lächelte breit. »Vielleicht ein Ausdruck dafür, daß es an der Zeit ist, das Nest zu verlassen.«


  »Wer das wohl geschrieben hat?«


  »Das ist doch ein typisches Gefühl für einen Teenager.«


  Arvidsson war drauf und dran zu erzählen, daß er selbst noch nicht von zu Hause ausgezogen war, biß sich aber auf die Zunge. Wenn er nicht die Möglichkeit bekam, das im ganzen zu erklären, dann würde es ihm kaum zum Vorteil gereichen.


  »Wir haben ein Gutachten von der Gerichtsmedizin über Wilhelm Jacobsson. Er hatte einen weit fortgeschrittenen Lungenkrebs. Mit allergrößter Wahrscheinlichkeit wußte er es selbst oder hat es zumindest geahnt.«


  »Ob er wohl einen Arzt aufgesucht hat? Ich habe noch an die Schlange mit dem zertretenen Kopf gedacht. Hat jemand bei Krankenhäusern und Ärzten gefragt, ob man jemanden mit Schlangenbiß behandelt hat?« fragte Maria.


  »Trygvesson hat den Auszubildenden darauf angesetzt. Der hat erst mal den halben Tag lang den Gesetzestext gelesen. Es mag schwer sein, den Namen herauszukriegen, aber man sollte in Erfahrung bringen können, ob jemand gebissen wurde. Und dann muß man beim Staatsanwalt anfragen. Das Krankenhauspersonal hat strenge Schweigepflicht.«


  »Wenn es um Mord geht, sollte man doch wohl einen Namen herausbekommen können?«


  »Sollte man meinen.«


  Sie gingen schweigend nebeneinander her zum Almedalen. Es war eine freundliche, bedingungslose Stille, die Raum für eigene Gedanken gab. Es war fast windstill. Als sie an der Mauer entlang spazierten, hatte Maria plötzlich das Gefühl, daß sie sich, wenn man nur die Straßenlaternen gegen Pechfackeln austauschte, ebensogut in einer anderen Zeit befinden könnten. Es war dasselbe Gefühl, wie wenn man übers Meer oder in ein Feuer schaute. Die Zeit hörte auf und wurde zur Gegenwart. Keine Vergangenheit, keine Zukunft, nur ein Ruhen im Jetzt, in der Phantasie.


  »Ob Wilhelm wohl Mona gesagt hat, daß er krank war? Mit ihrer Erlaubnis müßten wir eigentlich Einblick in seine Patientenakte bekommen können.«


  »Keine Ahnung. Trygvesson soll sich darum kümmern.«


  »Was hat es denn für einen Sinn, einen todkranken Mann umzubringen?« fragte Maria, als sie sich auf einer Bank am Almedalen niederließen. Das schwarze Wasser glitzerte im Schein der Laternen. Ganz weit draußen auf dem Meer konnte man ein Boot mit weißen Segeln erkennen.


  »Vielleicht Mord aus Barmherzigkeit? Oder derjenige, der ihn niedergeschlagen hat, wußte nicht, daß er krank war. Frierst du?« fragte Arvidsson und machte einen erneuten Versuch, den Arm um sie zu legen.


  »Nein.« Maria sah ihn an und lachte. »Das tue ich wirklich nicht.«


  »Schade«, sagte Arvidsson und schluckte. »Sehr schade.«


  »Vielleicht. Ich sage Bescheid, wenn sich die Voraussetzungen verändert haben«, fügte Maria hinzu und sah mit einem Mal ernst aus.
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  Birgitta erwachte, lange bevor der Wecker klingelte. Die Sonne schien herein und wärmte ihr Gesicht. Sie hätte das Rollo herunterziehen sollen, doch in der Nacht hatte sie überhaupt nicht daran gedacht, ebensowenig wie daran, sich die Kleider auszuziehen. Die Schuhe lagen am Fußende. Die mußte sie im Schlaf von den Füßen geschüttelt haben. Die Katze, die hörte, daß sie sich bewegte, kam aus der Küche geschlichen und sprang aufs Bett. Birgitta schob sie wieder herunter und drehte sich auf die Seite. Allein schon der Gedanke daran, aufstehen zu müssen, verursachte ihr Übelkeit. Wenn sie sich bewegte, schnitt es ihr wie mit Messern durch den Kopf.


  Sie erinnerte sich dunkel, daß jemand an die Tür geklopft hatte, aber sie hatte nicht aufgemacht. Sie hatte sich einfach nicht aus dem Bett erheben können. Konnte nicht mehr denken. Sie hatte sich eine Viertelflasche notdürftig mit Cola verlängerten Rum einverleibt, als sie nach Hause gekommen war. Keine sonderlich geglückte Kombination mit dem Bier, aber so hatte sich die Angst vorübergehend beseitigen lassen, und sie war eingeschlafen.


  Vielleicht waren es Marias Fragen zu Wilhelm gewesen, die sie in anderen Bahnen hatten denken lassen. Plötzlich war sie von einer Erkenntnis gepackt worden, die ihren Schritt über den Marktplatz nach Hause beschleunigte. Ein lebensgefährlicher Verdacht, und mit einem Mal paßte alles zusammen. Wilhelms Mörder konnte sie jederzeit im Gewimmel entdecken. Einen schrecklichen Moment lang meinte sie, sein Gesicht im Profil zu sehen. Wenn er ihr Geheimnis kannte, dann würde ihr Leben nicht viel wert sein. Sie fragte sich, was Wilhelm wohl im Strandhäuschen zu ihm gesagt hatte. Konnte sie darauf vertrauen, daß Jacobsson geschwiegen hatte? Ihre ganze Existenz hing an den Worten, die dort ausgesprochen worden waren.


  Birgitta hatte nicht gewagt, sich umzudrehen, und war das letzte Stück nach Hause gelaufen. Sie hatte mit dem Schlüssel im Schloß gekämpft und darauf gewartet, daß sie jeden Augenblick seine Hand auf ihrem Arm spüren würde. War jemand in der Nähe, der ihren Schrei hören würde? Ihre Schritte hallten durch das Treppenhaus. Wie sollte sie feststellen können, ob da jemand atmete, wenn das Geräusch der Schritte nie verklang? Als sie in die Wohnung gekommen war und die Tür hinter sich abgeschlossen hatte, hatte sie jede Ecke durchsucht und dann ihre Unruhe mit dem, was die Bar zu bieten hatte, gedämpft.


  Birgitta setzte sich auf die Bettkante. Das Zimmer stank nach Schweiß und Alkohol, kaltem Rauch und Parfüm. Als sie aufzustehen versuchte, wollte der Boden sie plötzlich nicht mehr tragen, und sie fiel in die Kissen zurück. Je nüchterner sie wurde, desto näher kroch wieder die Angst. Solange Wilhelms Mörder sicher war, daß sie seine Identität nicht kannte, würde er sie in Ruhe lassen. Aber wenn er etwas ahnte … Birgitta wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu denken. Der einzige Weg, sein Mißtrauen nicht zu wecken, war, so wie immer zu leben. Aber wie sollte das gehen? Ein würgendes Geräusch aus dem Flur ließ sie aus dem Bett stolpern. Sie hielt sich an der Wand fest und tappte vorwärts, ohne den Blick fixieren zu können. Im Flur stand breitbeinig das Katzenvieh, das sie von einer Freundin in Pflege hatte, und würgte große graue Haarkugeln, Federn und Skeletteile hoch. Birgitta lief zur Toilette und übergab sich. In den Tränen zerfloß das Makeup von gestern. Sie betrachtete sich im Spiegel. Ein abgemagerter Clown mit hellem, strähnigem Haar begegnete ihrem abschätzenden Blick. Wie sehr sie sich danach sehnte, daß jemand sie umarmte, einfach nur umarmte, ohne Fragen zu stellen.


  Als sie um die Mittagszeit unter der Dusche stand, waren die bösen Gedanken der Nacht fast verschwunden. Wilhelm war von einem Unbekannten niedergeschlagen worden, vermutlich einem Anhalter. Punkt, aus! Es war einfach lächerlich, wie die Phantasie mit ihr durchgegangen war. Das schlechte Gewissen hatte ihr einen üblen Streich gespielt. Als ob sie nicht genug Probleme hätte. Warum sollte es nicht ein Anhalter gewesen sein, der während der Fahrt die Waffe entdeckt hatte? Ein verzweifelter Mensch auf der Suche nach Geld für Drogen?


  Die wohlbekannten Stimmen aus dem Radio, das Geräusch des Staubsaugers aus der Wohnung unter ihr und der tropfende Hahn in der Küche bestätigten, daß alles war wie immer. Im Hinterhof klapperte das Müllauto mit den Tonnen. Der halbe Tag war verschwendet, weil sie ihr Entsetzen mit Alkohol betäubt hatte. Jetzt war es höchste Zeit, daß sie loslegte. Sie wollte in die Schmiede fahren und versuchen, eine neue Form zu entdecken. Es war ihr immer leichter gefallen, ihre Formsprache mit den Händen zu finden als mit ihren Gedanken. Mit dem Gießen von mittelalterlichem Schmuck verdiente sie Geld, aber das war es nicht, was ihre Künstlerseele begehrte. Eine neue Form, etwas Einzigartiges, was es noch nie vorher gegeben hatte, wollte sie aus dem uralten Rohmaterial des Silbers herausschälen. Darin lag eine große Sehnsucht, aber auch die Qual des Scheiterns. Und wenn sie ihren Ausdruck gefunden hatte, dann ergriff sie eine jubelnde Freude, die nur ihr Vater verstehen und teilen konnte. Eine solche Form konnte man nicht in Massen produzieren. Da hatte jedes Schmuckstück sein eigenes Handwerk. Es war das Einzigartige, das alle Konzentration verlangte, das Qual und vollendete Befriedigung darstellte.


  Birgitta setzte Kaffee auf und widerstand ihrem Impuls, Arne anzurufen. Sie steckte zwei Scheiben Brot in den Toaster. Im Warten auf das große Gespräch über die Zukunft hatten sie einander nicht viel zu sagen. Ein paar höfliche Phrasen. Möchtest du Kaffee. Ja, bitte. Dein Vater hat angerufen und läßt dich grüßen. Danke. Die große Frage glänzte in seinen Augen, wenn er sie ängstlich und verletzt betrachtete. Ihre Antwort war das abgewandte Gesicht: Noch nicht, ich weiß noch nicht. Und doch wußte sie es schon in ihrem tiefsten Innern, aber sie wartete auf das Wunder, auf die Gabe der Zeit, Wunder zu vollbringen.


  Birgitta zog ihre Jacke über und verließ das Haus. Vom Meer blies ein frischer Wind. Die Glocken des Doms läuteten, als sie das Fahrrad über den Marktplatz schob.


  Sie fuhr im Gegenwind in ihre Schmiede nach Brissund. Dort setzte sie sich in den Sessel mit dem Lammfell und sah über das eisblaue Meer hinaus. Durch die großen Fenster, die nach Westen wiesen, konnte sie die Veränderungen der Jahreszeiten auf dem Meer beobachten, von der Zeit der Eisschmelze und den weißen Schaumkronen des Frühjahres, die in das leicht grüne Sommerwasser übergingen, bis hin zu dem stahlblauen Zorn der Herbststürme. Das kalte Tageslicht fiel auf die Eichenstümpfe mit ihren Ambossen. Das graue Licht reichte nicht richtig bis in das Innere der Schmiede, bis zur Arbeitsplatte und dem Werkzeug dort. Doch sie hatte die Deckenbeleuchtung nicht einschalten wollen, sondern es brannten gelbe Kerzen in den schmiedeeisernen Leuchtern. An der einen Wand hingen Seidentücher mit Batikmuster. Sie waren an der Decke befestigt und bewegten sich wie ein Meer aus gelben und roten Farbtönen im Windzug vom Fenster. In einer hohen Glasvitrine bewahrte sie ihre Werke auf, die silberne Brautkrone mit Bergkristallen, die wie Tautropfen in halbgeschlossenen Knospen glitzerten, ein paar Kastanien und Samenkapseln, die sie als Inspiration gesammelt hatte, Skizzen.


  Ihr Blick fiel auf die Kollektion, bei der sie sich vom Frauenmantelkraut hatte inspirieren lassen. Bei der Bewerbung für die großen Silbergalerien in Stockholm war sie ärgerlicherweise abgelehnt worden. Die Begründung hatte gelautet, ihre Formsprache sei nicht konzentriert genug. »Unentschiedene Formsprache« stand dort. Aber sie würde es ihnen schon zeigen. Nächstes Jahr würde sie die perfekte Form in höchster künstlerischer und kunsthandwerklicher Qualität präsentieren.


  In Stockholm hatte man ihre Idee mit dem Frauenmantel offenbar gar nicht verstanden. Die Alchimisten nannten die Pflanze auch Himmelstau, denn sie glaubten, daß eines Tages der Stein der Weisen vom Himmel fallen würde. Er würde so durchsichtig sein wie ein Tautropfen. Aber wie könnte man ihn finden, wenn er nicht vom Blatt des Frauenmantels aufgefangen würde? Der Gedanke, daß jeder Frauenmantel ein potentieller Träger dieses Steins war, machte die Pflanze zur kostbarsten aller Gaben.


  Birgitta hatte den Frauenmantel aus Silber geformt, mit einem Bergkristall in der Mitte. Der Wunsch nach der vollkommenen, perfekten Form hatte sie ebenso angetrieben wie die Suche nach einem Symbol für das Weibliche und Alltagsverbundene. Aus dem Frauenmantel konnten Jungfrauen ein Gebräu kochen, um ihre Unschuld zu bewahren, ältere Frauen konnten sich damit einreiben, um keine Hängebrüste zu bekommen. Es war auch gut gegen Wechseljahrsbeschwerden und unreine Haut. Später lernte sie, daß der kleine Tropfen mitten im Frauenmantel keineswegs Tau war. Die Pflanze schwitzte ihren Überschuß an Feuchtigkeit aus, man nannte das Guttation. So wurde aus dem Jungfrauenkraut eine verschwitzte Pflanze. Wohin verschwanden nur immer die schönen Märchen? Alles, was man sich wünschte und erträumte?


  Birgitta erhob sich schwerfällig und zog eine Kiste ins Licht. Sie öffnete den Deckel und betrachtete das Silber, das sie von Wilhelm bekommen hatte. Es waren in der Hauptsache Silbermünzen, aber auch Broschen und Gehänge, Armreifen und Spangen. Sie nahm ein Stück Silber und erwärmte es im Schmelztiegel auf dem Gaskocher. Feinsilber, weich und leicht zu bearbeiten. Zunächst hatte sie vorgehabt, es nach eigenen Modellen umzuarbeiten, aber dazu hätte sie das Silber in die Schmelze geben müssen, um die Luft aus dem Metall zu bekommen. Das hätte Mißtrauen erregt und war deshalb ausgeschlossen. Doch die Ausrüstung, um selbst zu schmelzen, war teuer gewesen. Deshalb brauchte sie schnell Geld, um die Rechnungen des Werkzeugmachers zu bezahlen. Sie hatte beschlossen, Wilhelms Silber auszuwalzen und zu Ringen, Ohrschmuck und Armreifen zu verarbeiten. Sie hatte selbst die Muster gezeichnet, eine Ranke mit Rosen, Efeu und Schlangen. Leicht zu verkaufen. Der Werkzeugmacher hatte keine Fragen gestellt, als sie ihre Musterwalze bestellt hatte. Sie war eine registrierte Herstellerin und achtete immer darauf, daß ihre Produkte mit Signatur, Ort, Jahr und Silbergehalt gestempelt wurden. Für ihre künstlerische Arbeit bestellte sie Platten und Drähte aus der Schmelze, aber für den Schmuck, den sie auf dem Marktplatz verkaufte, mußten Wilhelm Silberstücke genügen.


  Warum ging sie ein solches Risiko ein? Alles war so schnell gegangen, sie hatte gar nicht richtig darüber nachdenken können. Das Silber, das Wilhelm ihr geschenkt hatte, hätte eigentlich als Erbe auf Christoffer übergehen sollen. Vom Vater zum Sohn, wie es seit Generationen geschehen war. Wilhelms Großvater und sein Bruder hatten die Silbermünzen in einem Tontopf gefunden, als sie in Eksta einen Graben gegraben hatten.


  Es war nichts Ungewöhnliches, einzelne Münzen in der Erde zu finden. Aber das war nur der Anfang gewesen. Der Fund war viel größer, als sie zu träumen gewagt hatten. Als der alte Jacobsson mit dem Schatz allein übriggeblieben war, brachte er ihn ins Moor von Martebo in ein Schluckloch, wo es auf halbem Weg nach unten einen stabilen Absatz gab. Dort richtete er sich eine Schmelze ein und schmolz das Silber Stück für Stück hin, so daß man es verkaufen konnte, ohne daß einem zu viele Fragen gestellt wurden.


  Natürlich kam es vor, daß jemand das Licht sah, das sich mit dem Rauch vom Feuer unten in der Schmelze einen Weg nach oben bahnte. Ein Leuchten, das in einer seltsamen Lichtkonstellation draußen auf dem Moor sichtbar wurde. Mit den Gerüchten und Schreckschüssen unterschiedlichen Kalibers hielt man Neugierige und Uneingeweihte fern. Die Irrlichter und Kugelblitze, von denen die Leute tuschelten, stammten eigentlich vom »Drachen Jacobsson«, der seinen Schatz vor Unbefugten schützte.


  Wilhelm hatte gelacht, als er ihr die Geschichte erzählt hatte, wie Oskar Jacobsson Magnesium angezündet hatte, um die Leute, die auf dem nahe gelegenen Knutstorp wohnten, so zu erschrecken, daß sie flohen. Als das nichts genützt hatte, hatte er sich Nasenblut ins Gesicht geschmiert, sein Haar zu Hörnern geformt und in der Dämmerung durch eines ihrer Fenster geschaut. Das hatte gereicht. Seit jenem Tag stand der Hof verlassen da.


  Christoffer war nach Wilhelms Meinung des Schatzes nicht würdig gewesen. In seiner Enttäuschung hatte er Birgitta das Silber überlassen, doch wo genau der Schatz jetzt lag, das hatte er mit in die Ewigkeit genommen. Irgendwo im Moor von Martebo, in einem Schluckloch mit einer Leiter zu den unterirdischen Gängen, hatte er gesagt und ihr das Gedicht vorgelesen. Sie konnte sich nicht mehr ganz daran erinnern, aber das, was sie noch wußte, jagte ihr einen Schauer über den Rücken.


  


  … alles, was die Träume versprechen,


  alles, was der Glanz der Sterne vortäuscht,


  alles, was noch nie die Welt gesehn


  das bindest du dir zu einem Trauerkranz …


  – wenn die Glocken läuten, die dumpfen,


  dann gehst du dahin mit deinem Reichtum


  und legst dich nieder zum Schlafen.


  


  Und so war es gekommen. Wilhelm hatte ihr gesagt, daß es Zeit sei zu gehen. Noch nicht, aber bald. Am liebsten wäre ihm gewesen, wenn sie das Geheimnis mit Olov geteilt hätte. Doch erst mußten sich Vater und Sohn versöhnen. Das war, was er sich vom Leben ersehnte, ehe die Flamme ausgeblasen würde. Jetzt war es zu spät. Birgitta hatte mit Olov gesprochen und ihm erzählt, daß sein Vater am Ende gut von ihm gesprochen hatte. Aber Olov hatte nicht verzeihen können, nicht einmal im Tod. Deshalb hatte sie ihm nicht die ganze Wahrheit erzählt, über den Schatz hatte sie kein Wort verloren. Olov war in seinem Zorn und seiner Unversöhnlichkeit nicht geeignet, eingeweiht zu werden.


  Warum ging sie so ein Risiko ein? Warum besudelte sie ihre Hände mit schwarzem Silber? Sie wußte es, aber es war keine schöne Wahrheit. Sie wollte es allein schaffen. Auf eigenen Beinen stehen und erfolgreich sein. Ihr Vater war in die feinen Salons gelassen worden. Birgitta war zurückgewiesen worden. So war es. Ihr ganzes Leben lang war sie an Luxus gewöhnt gewesen. Sie konnte nicht ahnen, wie schwer es für jemanden, der immer alles gehabt hatte, war, sich am Rande des Existenzminimums durchzubringen. Es war undenkbar, den Vater um Geld zu bitten. So war ihr Wilhelms Angebot wie ein Geschenk des Himmels vorgekommen.


  Birgitta schnitt das gewalzte Stück mit der Metallschere in Armreifen mittlerer Länge und lötete sie zusammen. Die Stille klingelte in ihren Ohren. Sie schaltete das Radio im selben Moment ein, als ein Auto auf dem Kies vorfuhr. Zu spät, um noch reagieren zu können, bemerkte sie die leisen Schritte auf den Steinplatten. Als sie sich umdrehte, stand er direkt hinter ihr.


  »Es war offen«, sagte er.


  »Hast du mich erschreckt, Arne.«


  »Das wollte ich nicht.« Er hob die Hand, um sie zu berühren, überlegte es sich aber anders, als er ihren Gesichtsausdruck sah.


  »Ich arbeite.«


  »Ich weiß.« Er ging zur Vitrine und spielte mit einem Löffelstempel. Sie merkte, wie ihr Ärger wuchs und die Kopfschmerzen zurückkehrten. Sie konnte seinen traurigen Blick und die geduckte Haltung nicht mehr ertragen. Sie hatte keine Zeit für ihn. Er nahm die Brautkrone herunter, sagte aber nichts. Drehte sie und ließ das Tageslicht im Metall und in den Steinen spielen. Was wird daraus? fragte sein ganzer Körper. Sie holte tief Luft, bot ihm mit einer Geste an, sich in den Sessel zu setzen, und ließ sich gegenüber nieder. Zwischen ihnen standen ein kleiner Tisch und ein Meer von unausgesprochenen Fragen.


  »Möchtest du einen Tee?« Sie erhob sich wieder, ohne eine Antwort abzuwarten, und kam nach einer Ewigkeit mit zwei Keramiktassen zurück. Er war im Sessel zusammengesunken, setzte sich aber kerzengerade hin, als sie zurückkam. Irgendwo in dieser Bewegung entdeckte er die Kiste mit dem offenen Deckel. Abwesend nahm er die Tasse entgegen. Das, was er sah, war völlig unmöglich.


  »Was ist das da?« Sie drehte sich um und erstarrte. Fand keine Antwort. Er stand auf und fiel vor der Holzkiste auf die Knie. Nahm eine Handvoll Münzen heraus. Wählte eine aus und ließ die anderen durch die Finger gleiten. Sie hörte, wie er keuchte, konnte sein Gesicht aber nicht sehen. Er drehte sich abrupt um. »Woher hast du das?«


  »Das geht dich nichts an.« Sie sah, wie der Ärger in flammenden Zorn überging. Was für ein Recht hatte er, sich da einzumischen?


  »Geht mich nichts an? Weißt du, was das ist?«


  »Silber. Arbeitsmaterial. Meine Zukunft.«


  Er stand auf, kam mit der Münze in der Hand zu ihr und hielt sie ihr mit zitternder Hand unter die Nase.


  »Weißt du, was das ist? Begreifst du, was du getan hast? Du trägst die Verantwortung!«


  »Rede du mir nicht von Verantwortung!«


  »Diese Münze wurde von Abt Heinrich von Corvey geprägt. Er stand dem Kloster 1359 bis 1360 vor. Die Plünderung von Visby war 1361. Woher stammt dieses Silber?«


  »Vom Fischereianleger in Eksta. Mehr weiß ich nicht.«


  »Verdammt, was hast du getan, Birgitta! Was machen wir bloß?« Er fiel auf die Knie und lehnte seinen Kopf an ihren Bauch. Birgitta widerstand dem Reflex, ihn von sich wegzuschubsen.
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  Ein Strand, so weich wie Sandkuchenteig, hatte Vega von Sudersand auf Fårö gesagt. Da hatte sie wirklich recht, dachte Maria und ließ die feinen Sandkörner durch die Hände rinnen. Wieviel Spaß hätten Emil und Linda in den Wellen, wenn sie jetzt hier wären. Maria sehnte sich sehr nach ihren Kindern. Hier gäbe es so vieles, was sie ihnen zeigen könnte: das Flugsandfeld im Naturschutzgebiet von Ulla Hau mit seinen Ameisenlöwen, die in ihren Fanggruben auf die Ameisen warteten. Schafe mit gedrehten Hörnern, die auf dem kargen Land grasten. Die berühmten Raukar, Kalksteinklippen, auf die man klettern konnte, und Felder mit blauem Natterkopf, in denen man nach Herzenslust herumrennen konnte. Was verpaßten die Kinder nicht alles, nur weil ihre Schwiegermutter so eine Egoistin war.


  Ein freier Tag, ein einziger. Der Himmel war blaßblau und das Wasser ein paar Nuancen dunkler. Die Sonne lächelte ihr wärmstes Lächeln und schien auf Gut und Böse herab, wenn auch mit unterschiedlichem Erfolg. Arvidsson ließ sich davon nicht beeindrucken. Er saß mürrisch und sonnenverbrannt mit T-Shirt unter einem Sonnenschirm und las »Der Prozeß« von Kafka. Maria hatte das Gefühl, als sehe er ab und an verstohlen zu ihr herüber, und schämte sich wegen der Speckfalten auf ihrem Bauch. Eigentlich hatte sie dasitzen und übers Meer schauen wollen, aber man konnte die Schwimmringe um den Bauch besser verbergen, wenn man gerade auf dem Rücken oder noch besser auf dem Bauch lag. Deshalb lag sie nun auf dem Bauch.


  Bei Vega Kraft zu wohnen war unvereinbar mit Abnehmen, das war schon mal klar. Die Frage war nur, ob es überhaupt irgendwelche Vergnügungen gab, die nicht gleichzeitig zur Aufnahme von Nahrungsmitteln verleiteten. Kino … Süßigkeiten. Ausflug … Proviant. Tanzen … ein Bier oder zwei. Es war hoffnungslos. Was half schon der eine oder andere Salat, wenn man im nächsten Augenblick von Schokoladensucht heimgesucht wurde. Einmal schokoladensüchtig, immer schokoladensüchtig, und dann gab es auch noch Vegas Kuchen.


  Mißmutig robbte Maria zum Korb und nahm eine Rolle Schokoladenkekse heraus. Es ist schon übel, wenn das Laster und der Trost darüber identisch sind, dachte sie und drückte sich den ganzen Keks in den Mund.


  Ek hatte schon eine neue Spielkameradin gefunden. Er saß zwei Decken weiter und cremte einer gertenschlanken Blondine den Rücken ein. Paß bloß auf, daß du dich nicht schneidest, dachte Maria säuerlich. Niemand wußte, wohin die Akupunkteurin, die er im »Gutekällaren« abgeschleppt hatte, verschwunden war. Ek hatte nicht darüber sprechen wollen. Jetzt zündete er sich eine Zigarette an. Das mit der Nikotinentwöhnung war wohl doch zu heftig für ihn gewesen.


  Maria verspürte eine Hand auf ihrer Schulter. Arvidsson reichte ihr ein Eis.


  »Wenn ich es recht verstanden habe, dein Lieblingseis.« Er hatte vollkommen recht. Knackige Schokolade, Milcheis und Nüsse. Das Leben war doch nicht so übel. Maria setzte sich hin, die Rettungsringe waren ihr auf einmal ganz egal. Es war einfach anstrengend, auf dem Bauch zu liegen und Eis zu essen.


  Arvidsson setzte sich neben sie auf die Decke. »Hast du Heimweh?« fragte er.


  »Ja und nein. Ich habe natürlich Sehnsucht nach meinen Kindern.«


  »Und nach deinem Mann?« fragte Arvidsson und sah übers Meer. Maria dachte einen Augenblick nach. Gab der Wut Raum und drängte sie dann wieder zurück.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Das ist es, was ich mit ja und nein meine.«


  Im Sonnenuntergang fuhren sie mit der Fähre zurück über den Fårösund. Plötzlich hatte Maria eine Idee.


  »Ich würde gern mal das Moor von Martebo anschauen«, sagte sie, als sie wieder auf Gotland waren. »Können wir an der Küste entlang nach Visby fahren?«


  »Willst du dir ansehen, wo Olov Jacobsson wohnt?«


  »Unter anderem.«


  


  Schon aus weiter Entfernung konnte man das Treibhaus und die Weide mit den Pferden sehen. Das Wohnhaus selbst war recht schlicht und von Fliederbüschen umgeben.


  »Willst du reingehen und mit ihm reden?« fragte Arvidsson.


  »Ja, wenn er zu Hause ist«, erwiderte Maria und stieg aus dem Auto. Sie zog den Reißverschluß ihrer dünnen Jacke hoch. Sowie die Sonne nachließ, wurde es kühl.


  »Im Giebel ist Licht. Kommst du mit, Ek?«


  »Was?« Arvidsson lehnte sich nach hinten, wo Ek mit seinem Walkman saß, und zog ihm einen der Ohrstecker raus.


  »Kommst du mit?« fragte er in verärgertem Ton.


  »Nein, ich bleibe hier sitzen.« Ek sah aus, als könnte er jeden Moment einschlafen.


  Maria ging auf das Haus zu. Die letzten Sonnenstrahlen fielen über das entwässerte Moor, über den Wald und die Wege, die neben den Kanälen herliefen.


  »Da hinten am Ende des Weges haben sie das Licht gesehen.« Maria wartete auf Arvidsson und zeigte nach vorn.


  »Fühlt sich irgendwie gruselig an. Ich weiß nicht, warum, ist nur so ein Gefühl.«


  »Geister, die nicht zur Ruhe kommen«, lächelte Arvidsson und unterdrückte den Impuls, den Arm um sie zu legen.


  Sie klopften an die Tür von Olov Jacobsson, doch niemand öffnete. Es war ganz still. Sie klopften erneut, und der Laut hallte in ihren Ohren wider.


  Maria ging halb um das Haus und schaute durch das Erkerfenster. Die Wände hingen voller Fotografien. Naturfotos in Riesenvergrößerung, auf den meisten war Birgittas Gesicht zu sehen. Sie war es ohne Zweifel, ob sie nun eine Strickmütze bis über die Ohren gezogen hatte oder barfuß im weißen Kleid auf einer Klippe tanzte, so daß das lange, blonde Haar im Wind flatterte. Es war wie eine ganze Ausstellung ihr zu Ehren. Auf der größten Fotografie, direkt über der Anrichte, trug sie nur Efeu, bekleidet und gleichzeitig unbekleidet.


  »Warum läßt er das alles hängen, wenn doch Schluß ist?« fragte Arvidsson. Maria hörte ihn nicht, sie war schon beim Gewächshaus.


  »Er scheint nicht zu Hause zu sein«, sagte Maria, als sie auch im Stall nachgeschaut hatte. »Dann sollten wir wohl gehen.«


  


  Aus der Ferne sahen sie Ek auf sich zukommen. Er hatte einen seltsamen Gesichtsausdruck.


  »Es war schon etwas unheimlich, allein im Auto zu sitzen. Natürlich gibt es keine Geister und so was, aber man ist doch völlig schutzlos, wenn einen hier in der Dunkelheit jemand überfallen will.«


  Maria lachte und nahm ihn in den Arm.


  »Ehrlich? Olov war nicht zu Hause, also geht es weiter nach Visby.«


  Sie tasteten sich in der Dunkelheit zum Auto. Ek setzte sich ans Steuer. Wenn einer von ihnen sich in diesem Moment umgedreht hätte, hätte er vielleicht ein weißes Kleid zwischen den dunklen Baumstämmen oder im Dickicht bei Knutstorp helle Haare aufleuchten sehen.
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  Die Orgelmusik rauschte wie ein Wasserfall von der Empore in der Kirche von Eksta. Maria ließ den Blick über die weißgekalkten Wände gleiten, vom Kruzifix zu den Figuren an der Kanzel mit Jakob, dem Menschenfischer, der einen Südwester aus Gold trug. Jede Zeit hatte ihre eigenen Interpretationen und Darstellungen der Geschichte der Christenheit. Als Jesus seine Apostel zusammenrief, war die Goretexjacke noch nicht erfunden, geschweige denn in südlichere Regionen exportiert. Und doch erfüllte das Attribut seine Funktion, denn es herrschte kein Zweifel darüber, daß er ein Fischer war. Vega bedankte sich, daß Maria sie mitgenommen hatte. Noch ehe sie den Gang weiter hinaufgehen konnten, hatte Birgitta Marias Arm gepackt.


  »Ich muß mit Ihnen reden. Können wir uns morgen abend um neun Uhr bei mir zu Hause treffen? Bitte, es ist wichtig.«


  Sie steckte Maria ihre Visitenkarte zu, und Maria flüsterte: »Haben Sie nicht heute abend nach der Beerdigung Zeit?«


  »Nein, da kann ich nicht.« Birgitta sah sich ängstlich um und lächelte Vega zu, die sie nicht aus den Augen ließ.


  »Dann komme ich morgen.« Sagen Sie mir doch einfach, wovor sie solche Angst haben, hätte Maria gern hinzugefügt. Sie trat beiseite und ließ andere Besucher durch. Ganz vorn saß Mona mit Olov und Christoffer. Maria hatte sich schon gefragt, ob Arne wohl auch kommen würde, aber sie konnte ihn nicht entdecken, obwohl sie sich mehrmals diskret umsah.


  Es waren nicht viele Menschen, die sich an jenem Sommertag in der Kirche von Eksta versammelt hatten. Die Worte des Pfarrers hallten zwischen den leeren Bankreihen. »Wo dein Schatz ist, da wird auch dein Herz sein.« Ganz hinten saß Henrik Dune mit den Kameraden von der Landwehr. Maria erkannte Anders Öhrn und grüßte. Neben ihm saß eine Frau, bestimmt Iris, die ihn dazu drängte, mit dem Rauchen aufzuhören. Sie sah ein wenig verbiestert aus.


  Die Sonne strömte über den Friedhof, als sie hinausgingen, um Wilhelm Jacobsson zur letzten Ruhe zu betten. In der nur durch das Knirschen der Schritte auf dem Kiesweg durchbrochenen Stille ließ sich ein fröhliches Vogelgezwitscher vernehmen. Ruhig, fast würdevoll raschelte es im Laub der Kastanie.


  Mona ging vorneweg. Sie sah so klein und mager aus in ihrem schwarzen, langen Kleid. Auf den weißen Wangen brannten rote Fieberflecken. Das Haar war in einem strengen Knoten zusammengebunden und mit einem schmalen, schwarzen Samtband umwickelt. In der Hand hatte sie einen runden weißen Stein mit einer Vertiefung, in die ein Daumen paßte, ein Fossil von der Größe einer frischen Feige. Sie preßte ihn in der Hand zusammen, um ihren Körper zu zwingen, immer weiter auf das offene Grab zuzugehen. Schritt für Schritt, Atemzug für Atemzug, Gedanke für Gedanke.


  Mona dachte an den Stein, an den Sommertag, als Wilhelm ihn in ihre Hand gelegt hatte. Seine Stimme. Sieh mal, was ich im Wasser gefunden habe! Sie waren in der Gegend der Klippen von Digerhuvud am Strand entlanggewandert. Wilhelm war vorausgegangen, immer fünf Schritte vorneweg, an der Wasserlinie. Sie selbst hatte den Picknickkorb getragen. Der Griff hatte ihr in die Hand eingeschnitten.


  Der Sonnenuntergang mit seinen intensiven Farben vor den dunkelblauen Wassermassen war so gewaltig gewesen. Kalksteinstatuen, von der Natur selbst geschaffen, standen wie schwarze Silhouetten im Abendlicht. Der Wind ging ein wenig, meinte sie sich zu erinnern. Er hatte sich ihr fast zärtlich zugewandt, hatte ihr den Korb aus der Hand genommen und abgestellt. Augen zu und Hand auf, hatte er gesagt und den Stein in ihre Hand gelegt. Du kriegst ihn zur Erinnerung an diesen Tag.


  Zur Erinnerung an den Tag, an dem es eine Wärme zwischen ihnen gegeben hatte, trug Mona den Stein in ihrer Hand, um Abschied zu nehmen. Aber als sie vorn am Sarg stand, sah sie ein, wie unmöglich ihr Vorhaben war. Sie konnte keinen Stein auf den Sarg werfen, nicht, wenn nur sie selbst wußte, was das bedeutete. Die anderen würden erschrecken und sich wundern. Als sie am Grab standen, konnte sie den Stein nicht länger festhalten. Er brannte in der Handfläche. Viel zu lange schon hatte er gescheuert und gerieben. Birgitta stand neben ihr. Sie sah blaß und hohläugig aus in ihren schwarzen Kleidern, das Gesicht geschwollen wie nach einer tränenreichen Nacht. Vielleicht war sie die einzige, die Wilhelm wirklich gemocht hatte. Mona verspürte die Blicke der anderen, sie warteten darauf, daß sie ihre Rose ins Grab werfen würde. Sie öffnete Birgittas Hand und begegnete ihrem fragenden Blick, als sie die Finger des Mädchens um den Stein schloß.


  »Von Wilhelm«, flüsterte Mona und trat wieder einen Schritt vor. Sie schwankte ein wenig, als sie in die Tiefe schaute, und warf dann ihre rote Blume hinunter.


  Als die anderen zu Kaffee und Kuchen ins Gemeindehaus hinübergegangen waren, öffnete Birgitta ihre Hand. Das Licht fiel auf das feinmaschige Netz fast symmetrischer Flecken, das den Stein bedeckte. Die runde Form mit der Versenkung, in der man ausruhen konnte. Der vorhersehbare Kreis, von einer weichen Linie durchbrochen. Ein Schaudern durchzog ihren Körper. Das war die Form, die sie gesucht hatte. Die perfekte Form für einen Schmuck.


  


  Mona Jacobsson hob ihre Tasche selbst aus dem Kofferraum des Taxis und ging über den Hofplatz zum Wohnhaus. Die Katzen liefen ihr zur Begrüßung entgegen und hinterließen weiße Haarsträhnen auf dem schwarzen Kleid. Es war schön, nach Hause zu kommen. Aber es war trotzdem noch nicht alles vorüber, es erwarteten sie noch mehrere Gespräche mit der Polizei. Doch sie hatten nichts gefunden. Sie war nicht angeklagt. Noch nicht.


  Sie spürte das Fieber in ihrem Körper brennen, es war fast berauschend. Es hatte sie schon immer erstaunt, wenn Menschen sagten, es würde ihnen vom Fieber schlecht gehen, sie bekämen Kopf- und Gliederschmerzen davon. Mona empfand eine Art Euphorie, den sanften Genuß gedämpfter Wahrnehmung. Auf der psychiatrisch-geriatrischen Station war es ein ständiger Anlaß für Diskussionen, ob man Fieber mit Medikamenten unterdrücken sollte oder nicht. Mona hatte noch nie begriffen, wo das Problem lag. Warum sollte man jemand anders einen solchen Genuß verwehren?


  Die Infektion im Bein pochte, aber sie spürte den Schmerz nicht mehr. Nicht einmal das schlechte Gewissen Anselm gegenüber plagte sie noch. Sie hatte ihn bei der Beerdigung nicht dabeihaben wollen, wollte seine Art nicht ertragen müssen, wo sie nicht einmal wußte, ob sie sich selbst im Griff haben würde. Außerdem war er immer noch sauer auf sie, seit dem Gespräch über den Pflegeplan, in dem die Sozialberaterin ihm mitgeteilt hatte, daß er im Krankenhaus bleiben müsse. Mona war sich selbstsüchtig und gemein vorgekommen. Und doch wußte sie in ihrem Innersten, daß er angefangen hatte, sich dort wohlzufühlen. Aber natürlich würde er lieber Rattengift nehmen, als so etwas zuzugeben. »Das Krankenhausessen ist gar nicht so übel, sag ich dir«, hatte er zu seinem Bettnachbarn gesagt. Und nach ein paar Tagen war mal dies, und mal jenes auch gar nicht so übel, je nachdem, wer sich um ihn kümmerte.


  Jetzt befand sich Mona im Besitz des gesamten Nachlasses. Der Bestatter hatte es ihr ganz genau erklärt: Alles, was sie gemeinsam besessen hatten, war jetzt ihr Eigentum. Er erbot sich, ihr später mit dem Inventarisieren des Nachlasses behilflich zu sein. Mona konnte jetzt in Wilhelms Büro ein und aus gehen, wie sie wollte. Dennoch hatte sie das Gefühl, damit etwas Unerlaubtes zu tun, nicht ganz verlassen. Es kribbelte immer noch ein wenig, als Mona die Tür zu dem ungelüfteten Raum öffnete. Sie steckte die Hände in die Manteltaschen und spürte den Schlüssel für den Banksafe. In ihrer Lage konnte sie sicher jemanden in der Bank bitten, herauszufinden, welche Nummer das Schließfach hatte, doch sie vermochte sich nicht dazu durchzuringen. Diese Bankleute waren einfach eine andere Sorte Mensch. Sie würde sich nur dumm vorkommen. Und wenn sie fragte, dann würden sie ganz deutlich merken, daß sie … ja, was war sie? Anders eben.


  Das dachte sie, während sie vor dem Bild von Oscar II. im Kreis seiner Familie stand. Sie blickte an den Ornamenten des Goldrahmens entlang. Daß dieses Bild irgendwann einmal nur einsfünfundvierzig gekostet hatte. Die Eins sah genauso aus wie Wilhelms Einsen. Die Fünf sah auch so aus, als ob er sie geschrieben hätte. Wenn sie Glück hatte, richtig Glück, dann war das die Nummer des Banksafes. Es war einen Versuch wert.


  


  Schon als Mona den Hörer hob, um ihn anzurufen, verspürte sie einen schleichenden Unmut. Wenn sie gewußt hätte, daß das zu einem weiteren Mord führen würde, dann hätte sie die verhaßten Zahlen auf dem Telefon niemals angerührt. Aber jetzt war sie klein und ängstlich. Sie fürchtete sich, allein in die Bank zu gehen, den Marmorpalast der Zahlen zu betreten, ohne genau zu wissen, wie man sich da benahm. Trotz des Sonnenscheins und der Sommerhitze behielt sie das schwarze Kleid an. Vielleicht würden sie besonders behutsam mit ihr umgehen, wenn sie Schwarz trug. Außerdem sah sie in dem Kleid besser aus als in irgend etwas sonst. Die dunklen Augenbrauen und Wimpern wurden dadurch betont, und ihre Figur zeichnete sich genauso ab wie bei dem Model im Bestellkatalog. Nach dem Streit, den es gegeben hatte, weil sie eine Menge unnötiger Dinge bestellt hatte, hatte sie nie gewagt, Wilhelm das Kleid zu zeigen.


  


  Jetzt konnte sie seine Gestalt zwischen den Bäumen erkennen. Es fühlte sich besser an, wenn man nicht allein in die Bank gehen mußte.


  Obwohl er bei ihr war und den Arm um ihre Schultern gelegt hatte, zitterte Monas Hand, als sie die Nummer und den Namen auf dem Zettel eintrug, den ihr die Kassiererin hingehalten hatte. Eigentlich hatte Mona alles Recht der Welt, dort zu sein, der Banksafe gehörte ihnen beiden. Und dennoch war es Wilhelms Revier, es kam ihr vor, als würde sie eine Grenze überschreiten und in seinem geheimen Zimmer herumschnüffeln. Was würde sie finden? Den Grundbucheintrag für das Haus, seine kläglichen Grundschulzeugnisse und hoffentlich ein wenig Geld. Was, wenn sie die falsche Nummer eingetragen hatte? Eigentlich war es ja nur eine lose Vermutung gewesen, daß die Zahlen auf dem Bild die Nummer des Schließfaches darstellen könnten. Er hatte gesagt, daß es nichts machte, wenn sie die falsche Nummer eintrug, aber sie hatte Angst. Es war einfach unangenehm, wenn etwas nicht stimmte. Peinlich und entlarvend.


  »Dürfte ich bitte Ihren Ausweis sehen?« Mona öffnete ihre abgewetzte Brieftasche aus Kunstleder, pickte ein paar lose hängende Fäden ab und zeigte ihren Führerschein. Das Gitter öffnete sich, und sie stiegen in den Bankkeller hinunter, er vorneweg und Mona hinterher. Sie fand, daß der Keller mit seinen kahlen weißen Wänden und den Steinpfeilern wie ein Gefängnis aus sah. Als das Gitter sich hinter ihnen schloß, hallte es nach. Nun waren sie allein.


  Er zog sich Handschuhe über und nahm ihr den Schlüssel aus der Hand, als sie aufschließen wollte. Natürlich zitterte ihre Hand, aber sie hätte trotzdem gern selbst das Fach geöffnet. Er zog den schwarzen Kasten heraus und sah sich schnell prüfend um, ehe er den Deckel aufmachte. Mona beugte sich vor und hätte sich fast vor Erstaunen hingesetzt, als sie die Bündel von Tausendkronenscheinen sah. Ganz oben lag ein dicker Brief, der an Birgitta adressiert war. Er war nicht zugeklebt, sondern nur zugesteckt, wie sie feststellte, als sie ihn umdrehte. Es war ein komisches Gefühl, ihn in der Hand zu halten. Merkwürdig, wie Wilhelms Handschrift Birgittas Namen mit einer so schnörkligen Fürsorge geformt hatte.


  »Gib mir den Brief«, sagte er, und sie gehorchte mechanisch seiner Stimme. Er enthielt Geld und ein handschriftlich beschriebenes Blatt. »Ich kümmere mich darum«, sagte er und steckte ihn in seine Tasche, ehe sie mehr lesen konnte als die einleitenden Sätze.


  »Was soll ich mit dem Geld machen?«


  Er lachte kurz und freudlos. »Das fragst du mich? Versteck es zu Hause und gib es nach und nach und mit Bedacht aus.«
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  Mona verfolgte die Bewegungen des Baggers. Ihr Kopf ging wie eine Nähmaschinennadel auf und ab, während Henrik die Schaufel mit Steinen und Erde füllte und sie über dem Hügel leerte. Es ist fast eine künstlerische Arbeit, einen Abhang so zu formen, daß er natürlich aussieht, hatte er gesagt, wie wenn man einen Frauenkörper mit seinen weichen Formen nachbildet. Die gigantische Maschine gehorchte ihm auf den leisesten Wink, und Mona beobachtete jede Bewegung. Jetzt lud er einen großen Stein auf die Schaufel. Der Bagger ruckte. Der Stein flog in die Luft und wieder in die Schaufel, immer wieder, als würde Henrik den richtigen Hebel nicht finden.


  Mona folgte jedem Stocken mit dem Kopf, bis ihr klar wurde, daß er sich einen Scherz mit ihr erlaubte. Henrik lachte, daß die Zähne in dem staubigen Gesicht leuchteten. Komisch, daß er ihre Kopfbewegungen mit demselben Hebel steuern konnte wie die Schaufel. Das hätte ihr peinlich sein können, aber seine Augen waren so sanft und das Lachen so freundlich, daß sie das Gefühl hatte, ein Teil seines Scherzes zu sein.


  »Willst du auch mal fahren?« Henrik machte die Tür auf und stellte sich neben die Maschine.


  »Darf ich?« Er mußte sie nicht zweimal bitten.


  »Die Neigung muß 1:2 sein. Erinnerst du dich, wie ich es dir beim Gefälle des Abhangs gezeigt habe?« Mona nickte und verzog das Gesicht, um das Lächeln zurückzuhalten, das sich über ihr ganzes Gesicht ausbreiten wollte.


  »Es ist gut, daß es dir so leicht von der Hand geht. Du hast wirklich Talent, alle Achtung. Eigentlich ist es doch seltsam, daß nicht mehr Frauen Bagger fahren. Dein Job auf der Langzeitpflege muß rein körperlich viel härter sein.«


  »Ich hasse es!«


  »Mit senilen alten Männern zu arbeiten?«


  »Auf Kurse gehen zu müssen. Ich muß den Schwesternhelferinnenkurs besuchen, um dort bleiben dürfen. Das wird nicht gehen. Da kann ich gleich aufhören. Die ganzen Kassenabrechnungen, da werde ich nichts begreifen. Verdammter Mist!«


  Mona biß sich auf die Unterlippe und spürte, wie sich die ärgerliche Röte bis zum Hals ausbreitete. »Außerdem bin ich es leid, herumgescheucht zu werden. Mona … eine Bettpfanne! Mooona, wo ist mein Kaffee? Was ist das denn für ein mickriger Service hier? Weißt du was, wenn ich in der Stadt einen alten Menschen im Rollstuhl sehe, wechsele ich die Straßenseite. Ich bin das alles so leid. Das einzige, worauf ich in meinem Leben noch hoffen kann, ist, eines Tages zur Inkontinenz-Ombudsfrau aufzusteigen, aber auch nur, wenn ich entgegen aller Wahrscheinlichkeit den Kurs bestehe.«


  Henrik lachte. »Warum suchst du dir nicht einen anderen Job?«


  »Wie denn das? Was sollte ich denn tun? Man muß doch schon Englisch können, um auf der Gotlandfähre die Klos putzen zu dürfen.«


  »Du könntest für mich Bagger fahren.«


  »Machst du Witze?«


  »Nein. Es gibt Intensivkurse, die man besuchen kann, um eine Arbeitsbescheinigung zu bekommen. Das kostet etwas, aber du lernst mal die Grundbegriffe. Dann kommt es darauf an, wie geschickt und sorgfältig du wirst. Seinen Ruf baut man sich selbst, und die Besten kriegen den Job. Ich habe mir alles selbst beigebracht. Zu meiner Zeit reichte die Bescheinigung von einem Baggerfahrer, daß man tausend Stunden gefahren war. Wenn man einen Goldstern im Buch haben wollte, mußte man eine Streichholzschachtel mit der Schaufel zuschieben können, ohne daß sich die Schachtel bewegte. Siehst du, Mona, das ist handwerkliches Geschick. Aber das wirst du schnell können, das weiß ich, du hast wirklich Talent. Soll ich dir zeigen, wie der Motor funktioniert? Da unten sitzen die Pumpen, sie sind das Herz der Maschine. Das da ist die Ventilreihe. Mit den Hebeln öffnet und schließt man die unterschiedlichen Ventile. Manchmal braucht der alte Cat neues Blut, dann füllt man hier Öl ein. Er hat auch ein Gebiß, wie deine Alten im Heim. Diese Splinte hier haut man mit dem Vorschlaghammer auf der Schaufel fest, wenn er mal Gras kauen soll.«


  »Meinst du wirklich?«


  »Daß wir zusammenarbeiten können? Natürlich. So wie es jetzt läuft, schaffe ich das alles nicht allein. Ich will auch manchmal frei haben, und die Maschine ist zu teuer, um nur zur allgemeinen Besichtigung hinter dem Stall zu stehen. Und jetzt zeige ich dir, wie man tankt. In der grünen Kiste da vorne ist der Landwirtschaftsdiesel. Du nimmst also diesen Schlauch hier …«


  


  Mona stand vor dem Spiegel und betrachtete ihr Gesicht. Henrik hatte ihre Wange berührt. Es war nur ein ganz leichtes Streicheln gewesen, nur mit den Fingerspitzen, als sie nach Hause gehen wollte. Sie wiederholte die Bewegung, spürte seine Hand durch ihre eigene. Versuchte ihr Gesicht mit seinen Augen zu sehen, so wie er sie gesehen haben könnte. Vielleicht hatte sein Blick einen Filter, der alle Häßlichkeit wegfilterte. Sie hatte die Augen zusammengekniffen und war rot geworden, aber es hatte ihr sehr gefallen, daß er sie berührte.


  Mona faltete Wilhelms Kleidung zusammen und legte sie in den Sack für die Altkleidersammlung. Der Anzug, der die letzten zehn Jahre zu klein gewesen war, die glänzenden, buntgescheckten Hemden, die er unbedingt kaufen mußte. Mona konnte sich immer noch über die lächerliche Figur ärgern, die er darin machte. Aufgeknöpft bis zur Brust und dann eine dicke Goldkette, so daß er aussah wie ein Zuhälter. Der Zuhälter aus Eksta und die Dorfhure. Ein Telefonklingeln durchschnitt die Stille.


  »Hallo, Birgitta, schön von dir zu hören. Olov? Nein, er nicht hier … Christoffer auch nicht … Was ist denn, Birgitta? Bist du traurig? … Ja, ich werde ihnen sagen, daß sie dich anrufen sollen, wenn sie sich melden …. Oder willst du das nicht?«


  Mona blieb noch lange mit dem Hörer in der Hand stehen. Sie mußte in die Stadt, und zwar sofort, und wenn sie ein Taxi nehmen mußte. Birgitta durfte nichts zustoßen. Einen Moment lang erwog sie, die Polizei zu rufen. Doch aus Angst vor den Folgen verwarf sie diesen Gedanken wieder. Wenn er hörte, daß sie dort angerufen hatte … Mona wollte gar nicht daran denken. Aber sie würde ihn anflehen, egal, ob es etwas brachte oder nicht.


  Der Busfahrplan war abgerissen. Das war egal, sie hatte ihn sowieso nie richtig durchschaut. Sie stand allein an der Bushaltestelle. Wenn andere warteten, dann war es wahrscheinlicher, daß bald ein Bus kommen würde. Sie beugte sich vor und sah die Straße hinunter. Sie hätte die Brille mitnehmen sollen. Aber das Wohnzimmer war zu Eis gefroren. Nichts darin konnte angerührt werden, seit dem Abend, an dem sie Zeugin des Mordes an Wilhelm geworden war. Sie konnte sich das selbst nicht erklären. Es war einfach so. Es war eine Art magisches Opfer, daß sie die Brille nicht benutzte und den Fernseher nicht einschaltete, ja, nicht einmal den Boden betrat. Die Blumen da drin hatten verwelken müssen. Das war nicht zu ändern. Es war wie eine Grabkammer.


  Der Bus ließ auf sich warten. Mona hatte gerade beschlossen, nach Hause zu gehen und ein Taxi zu rufen, als sie Henriks Auto sah. Sie stellte sich hinter das Wartehäuschen. Er durfte sie nicht sehen und fragen, wohin sie wollte.
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  Birgitta knipste ein paar gelbe Blätter von den Pelargonien im Balkonkasten und ging hinein. Die Sonne stand tief und erfüllte die Küche mit einem gelben, blendenden Licht. Sie räumte die Spülmaschine aus und stellte zwei Keramikbecher auf den Küchentisch. Noch eine halbe Stunde, bis Maria kommen wollte. Das Gemurmel vom Marktplatz drang durch die sanften Töne von Enyas »Shepherd Moons«. Die CD war ein Geschenk von Olov, und es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie sie täglich gehört.


  Unten im Treppenhaus hörte man Lachen und Reden. Die Haustür wurde immer wieder zugeschlagen. Birgitta ging in den Flur, um zu horchen. Sie sah ihr Bild im Spiegel. Ein magerer Körper mit lose sitzenden Kleidern. Wieviel Gewicht hatte sie in den letzten Monaten verloren? Ihre Augen sahen schwarz und eingesunken aus über den ausgeprägten Wangenknochen. Das Haar hatte sie zu einem strengen Pferdeschwanz zusammengebunden. In diesem Moment wurde auch für sie die Ähnlichkeit mit Mona Jacobsson offensichtlich. Aber vielleicht lag die Ähnlichkeit weniger in ihrem Aussehen, sondern in Körperhaltung und Gesichtsausdruck.


  Birgitta hörte, daß das Wasser kochte, und ging in die Küche, um den Herd auszuschalten. Sie hatte beschlossen, Maria Wern alles zu erzählen. Sie wirkte kompetent und würde schnell begreifen, wie ernst die Sache war. Birgitta wußte, wen Wilhelm im Strandhäuschen getroffen hatte und was auf dem Spiel stand. Mona wußte es auch, denn sie hatte genau neben Wilhelm gestanden, als er es erwähnte. Mona hatte sich entschieden, der Polizei gegenüber zu schweigen, und man konnte sich leicht ausrechnen, warum.


  Birgitta setzte sich auf das Küchensofa. Vielleicht hätte sie Maria schon alles erzählen sollen, als sie sich im »Gutekällaren« getroffen hatten. Aber da wußte Arne noch nichts von dem Silber, und sie hätte es immer noch allein schaffen können. Jetzt gab es kein Zurück.


  Es klingelte an der Tür, und Birgitta stand auf. Noch war Zeit, es sich anders zu überlegen. Noch eine Minute. Nein, sie hatte sich entschieden. Birgitta öffnete die Tür mit der ganzen Entschiedenheit ihres Entschlusses und stand maskierten Gesichtern gegenüber: ein Mönch, eine Bäckersfrau, ein Bürger mit seiner Gattin, ein russischer Kaufmann, ein Aussätziger, eine Pestratte und ein Straßenmädchen. Der Narr machte einen Schritt in die Wohnung.


  »Seid gegrüßt, schönes Fräulein, und laßt mich das Glas auf Euer Wohl erheben. Ich bete Eure Brüste an, die Schneehühnern gleichen. Laßt sie hoch hinauffliegen und niemals von hungrigen Kinderschlünden zur Erde gezerrt werden!«


  Er beugte sich vor, zog Birgitta den rechten Schuh aus und füllte ihn mit einem Getränk aus seinem Trinkhorn. Dann nahm er einen Schluck und schickte den Schuh weiter zum Mönch, der eine Grimasse zog und ebenfalls daraus trank.


  »Wir haben uns heute hier versammelt, um Euch davon abzuhalten, in den Ehestand einzutreten. Was ist schon Verliebtheit anderes als die psychotische Fixierung auf ein unwürdiges Objekt, ein Zustand der Verwirrung ohne Sinn und Verstand? Gewinnt Eure Vernunft zurück und folgt uns in die gesegnete Vergessenheit von Mutter Natur, hinaus auf die berauschenden Blumenwiesen der Freiheit. Hinaus in die Wirklichkeit, zur Buße und zur Besserung.«


  »Wenn wir dich heute mit dem wandernden Gespenst des Valdemar Atterdag verheiraten, dann kannst du am Samstag ja nicht Bigamie begehen, nicht wahr?« sagte die rosenwangige Bäckersfrau und zeigte mit dem Nudelholz auf das Schlafzimmer. »Herren haben keinen Zutritt … Nein, nicht einmal Narren. Christoffer, hör auf!«


  »Wir verbinden dir deine Augen, damit sie dir nicht vor Hochmut zerspringen, wenn du dich im Spiegel siehst. Du wirst in deiner Ausstaffierung von so blendender Schönheit sein, daß die Sonne neben dir verblaßt. Doch zunächst: Prost, Birgitta, wir trinken auf die Freiheit!«


  Die Bürgersfrau führte Birgitta ins Schlafzimmer und knallte dem Mönch und dem Narren die Tür vor der Nase zu. Birgitta nahm einen Schluck aus dem Glas, das ihr gereicht wurde. Der kleine Klare von Christoffer, verdünnt mit Zitronenlimonade, vermutete sie.


  »Was habt ihr vor?« Sie versuchte einen schwachen Protest, doch sie wurde resolut entkleidet und wieder angezogen. Die Unterhose reichte bis zum Knie, wurde in der Mitte geschnürt und hatte eine Öffnung im Schritt, war also nicht gerade eng anliegend. Sie merkte, daß ihr etwas auf den Kopf gesetzt wurde.


  »Ist das eine Brautkrone mit Mohrrüben? Ich will es wissen.«


  »Nein, meine Schöne. Es sind Hot Dogs mit Kondomen. Mit schönen Grüßen vom Gesundheitsamt. Jetzt trink dein Glas leer, und sei ein braves Mädchen.«


  Nach einem Glas sah die Welt gar nicht mehr so gefährlich aus, nach zweien wirkte sie fast angenehm.


  »Du mußt das Kleid etwas heben, wenn du die Treppe runtergehst, es ist ein wenig zu lang für dich. Du hast doch wohl deine Tabletten gegen Seekrankheit genommen, jetzt wo du mit Valdemar nach Dänemark fahren willst?«


  »Ihr dürft mich nirgendwo einsperren, enge Räume ertrage ich nicht. Fragt Olov, der weiß das. Ich kriege Panik und schreie. Lieber sitze ich auf einer Luftmatratze im Meer und verteile Handküsse. Was habt ihr vor?«


  Birgitta war sich nicht einmal sicher, daß die anderen noch da waren. Doch als sie versuchte, die Augenbinde zu lockern, zischte Olov ihr ins Ohr: »Unschuldig bist du, solange du nicht gesehen hast.« Er nahm ihren Arm.


  »Wohin gehen wir? Ich habe Angst, daß ich mich irgendwo stoße.«


  »Nimm einen Schluck vom Trunk der Vergessenheit.« Er hob das Horn an ihre Lippen, und sie trank. Es fiel ihr schwer, die Stimmen der anderen zu unterscheiden. Olov gab ihr Anweisungen, rechts, links, noch mal links und dann den Hügel hinunter. Birgitta merkte, wie die Übelkeit wie eine Fliegenklatsche zuschlug, und erbrach sich. Sie hörte, wie es auf das Straßenpflaster platschte.


  »Das war wohl etwas heftig.« Birgitta erkannte die Stimme des Mönches. »Hast du auf nüchternen Magen getrunken?«


  Sie hatte keine Ahnung. Es fühlte sich an, als würde sie in Baumwolle waten, die Übelkeit brachte sie ins Schwitzen, die Krone drückte auf ihrem Kopf. Alles drehte sich gegen den Uhrzeigersinn. Sie war dankbar über die Dunkelheit, froh, ihre Gesichter nicht sehen zu müssen. Jemand half ihr, sich hinzusetzen. Birgitta konnte aber nicht sitzen, ohne gestützt zu werden. Ihr Oberkörper glitt zur Seite, und der Kopf donnerte auf harte Holzplanken.


  »Nehmt ihr die Augenbinde einen Moment lang ab. Vielleicht ist ihr dann weniger schwindlig.« Die Stimme der Bäckersfrau. Birgitta schloß die Augen. Sie wollte in der Dunkelheit bleiben, aber sie nahmen ihr die Binde ab. Sie lag auf einer Bank, über ihrem Kopf schaukelten Rosen wie rote dahinströmende Wolken. Unten blühten Gartenhortensien, weiße Rosen und Rittersporn. Die Mauer verbarg die letzten Strahlen der Sonne, schützte aber gegen den Wind vom Meer. Sie waren im Botanischen Garten. Hier hatte sie oben im Gartenpavillon viele Nächte mit Olov verbracht. Sie waren die Strandpromenade entlangspaziert und durch das Liebestor gegangen, dann über die Straße zum Botanischen Garten, durch den Rosengarten und hinauf zum Tempelhügel. Sie wiederholte im stillen die Namen der Rosen, wie er sie ihr vorgestellt hatte: Ingrid Bergman, Astrid Lindgren, Peer Gynt. Sehr angenehm. Maria Callas. So glad to meet you!


  Birgitta spürte, wie ihr die Tränen die Wangen herunterliefen, konnte aber nichts dagegen tun. Hier hatte Olov sie gejagt und in seinem Arm gefangen. Sie hatten wie Kinder gespielt, hatten ihre Kleider in einem Rosenbusch versteckt und mitten in der Nacht im Teich zwischen den Seerosen gebadet. Er hatte unter der Trauerweide mit ihr schlafen wollen. Sie hatte nein gesagt, obwohl die Lust fast übermächtig gewesen war. Damals hatten die Schatten unter der Trauerweide freundlich ausgesehen, jetzt wirkten sie bedrohlich. Sie wünschte sich zurück, aber alle Wege führten nach vorn in die Ungewißheit. Bestimmt wartete Maria Wern jetzt auf sie und fragte sich, wo sie wohl blieb.


  Birgitta hörte, wie die anderen miteinander tuschelten, und vernahm Worte wie Ritter und Jungfrau. Sie legten ihr die Augenbinde wieder an, und die Frauen führten sie aus dem Botanischen Garten. Sie wußte nicht, wohin die Stimmen der Männer entschwunden waren.


  Es war kühl, und sie hatte Schwierigkeiten, in den hochhackigen Schuhen das Gleichgewicht zu halten. Ihr war immer noch übel. Die anderen lachten und versuchten sich mit witzigen Geschichten über die Plagen der Ehe und die Gefangenschaft der Zweisamkeit zu übertreffen. Birgitta fühlte sich benommen, und es fiel ihr schwer mitzulachen. Sie hätte sich am liebsten zusammenrollt und auf der Bank geschlafen, auf der sie gelegen hatte. Und wünschte sich dazu, daß Olof sie in den Arm nahm und ihr sagte, daß nichts mehr gefährlich war.


  »Jetzt darfst du die Augenbinde abnehmen und klettern. Wir helfen dir. Halte mich erst an der Hand und nimm dann meinen Kopf als Stütze«, sagte die Bäckersfrau. »Jetzt komm, du bist die Jungfrau im Turm, und bald kommt Valdemar, um dich zu retten.«


  »Muß ich?«


  »Wenn du Königin von Dänemark werden willst, schon.«


  »Das muß nicht sein«, sagte Birgitta, doch die Worte, die aus ihrem Mund kamen, klangen überhaupt nicht so, wie sie es geplant hatte.


  »Streck dich und faß mich an der Hand. Jetzt halt dich gut fest, und dann setzt du den Fuß auf diesen Stein hier. Nun komm schon! Es wird gehen, wenn du die Schuhe ausziehst. Wirf sie hierher. Genau. Da ist die Treppe. Jetzt kletterst du hinauf auf den Dielenboden. Und da bleibst du, während wir deinen Retter in der Not holen.«


  Die Bürgersfrau verschwand und mit ihr die Stimmen. Jetzt hörte man nur noch den Wind, die Wellen und weit entfernt eine kreischende Möwe. Birgitta legte sich auf den Dielenboden. Das Licht der Straßenlaternen war ein Stück weit mit in den Turm gefolgt. Vor ihrem Gesicht lagen eine nasse aufgeschlagene Zeitung und eine weiße Taubenfeder. Sie ließ den Blick zum Gewölbe des Turmes hinaufwandern, wo sie den Nachthimmel sah. Sie spürte die Schwerelosigkeit, als sie dann die Augen schloß und entgegen dem Uhrzeigersinn in den Schlaf entschwebte.


  Die Schritte unten auf dem Asphalt hörte sie nicht. Auch nicht die Füße, die Halt in der Mauer suchten und den Körper, der sich herüberschwang und dann auf den Dielenboden hinaufkam. Vielleicht zuckte sie ein wenig zusammen, als die Spritze durch die Haut in die Halsschlagader eindrang.


  Als er wieder unten auf dem Boden stand, war Mona da. Mit weißem Gesicht sah sie ihn an. Er zuckte zusammen, als hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen.


  »Was hast du getan?« flüsterte sie. »Was hast du getan!« Sie schlug mit den Fäusten auf ihn ein, aber er schien es gar nicht zu merken.


  »Wir hatten keine Wahl.« Er packte sie hart am Hals. »Hörst du, was ich sage: Wir hatten keine Wahl.«


  »Ich will in meinem ganzen Leben nichts mehr mit dir zu tun haben!« stieß sie hervor, als er den Griff lockerte.


  »Das mußt du auch nicht, wenn du schweigst.« Sie sah seinen Rücken, als er im Dunkeln verschwand. Sie selbst blieb unbeweglich stehen, während sie hörte, wie die Gesellschaft immer näher kam.
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  »Du hättest dich ja wohl hinter einen Baum stellen können, du bist doch schließlich keine alte Frau.« Der Mönch sah verärgert zu König Valdemar hinüber, der vom Kiosk hergetorkelt kam, wo er eine Scheibe eingedrückt hatte, um auf die Toilette gehen zu können.


  »Wir Adligen sind eben sehr um unsere Intimsphäre besorgt. Habt ihr Birgitta in den Jungfernturm gesetzt?«


  »Der aufgebrachte Volksmob hat sie im Jungfernturm eingemauert«, betonte der Mönch. »Willst du sie mit auf die Lebensreise nehmen, dann mußt du sie vom Branntweindrachen befreien. Das scheint momentan das größte Problem zu sein.«


  »Sie kann also nicht selbst herunterklettern? Verdammt wie anstrengend!« Arne, verkleidet als König Valdemar mit einer zerrissenen Goldkrone aus Papier und einem Samtvorhang als Mantel, sah sich um und suchte in den Gesichtern der anderen eine Antwort.


  »Ich denke nicht«, sagte Olov und lehnte sich gegen die Mauer. Er war als Aussätziger verkleidet, und die Verbände gaben hier und da schon nach. Christoffer drehte eine Runde und blies derart heftig in seine Flöte, daß die Töne sich überschlugen.


  »Hör auf, verdammt noch mal!« zischte der Mönch. »Er holt sie schon, auch ohne daß du die Mauer mit diesem grausamen Lärm einreißen mußt.«


  »Valdemar ist jetzt schon ziemlich lange da oben. Kann mal jemand nachsehen, was er da macht?« fragte die Bäckersfrau und stellte sich auf die Zehenspitzen.


  »Entweder schlafen sie, oder sie vergnügen sich. Sollen wir nach Hause gehen?« fragte Olov und erhob sich schwankend.


  »Hallo, ihr da oben! Wir gehen jetzt!« tönte der Mönch mit quäkiger Stimme.


  »Arne, hörst du?« rief Olov, der direkt unter dem Turm stand. Ein Kopf und ein Oberkörper wurden sichtbar.


  »Sie wacht nicht auf. Ich kriege sie nicht wach«, krächzte Arne.


  »Das verheißt nichts Gutes für die Hochzeitsnacht.« Die Bäckersfrau stützte die Hände in die Seiten und sah zum Turm hinauf.


  »Ich meine es ernst, verdammt. Sie wacht nicht auf.«


  Olov, augenblicklich alarmiert, stieg mit ein paar schnellen Kletterzügen hinauf.


  »Ich glaube, sie ist tot«, flüsterte Arne und packte Olovs Arm. Er schüttelte ihn ab, suchte den Puls an ihrem Hals, fand ihn aber nicht.


  »Ruft den Krankenwagen! Sofort!« Olov beugte sich über sie und begann mit der Wiederbelebung. Herzmassage, Beatmung, Massage und neues Beatmen, während die anderen in ohnmächtigem Schweigen zusahen. Christoffer steckte sein Handy in den Lederbeutel zurück, nachdem er den Notarzt alarmiert hatte.


  »Sie sind unterwegs.« Endloses Warten, eine Ewigkeit. Erst als der Krankenwagen kam, bemerkte Christoffer seine Mutter. Er hatte keine Ahnung, wie lange Mona sie schon beobachtete.


  »Himmel noch mal, was machst du denn hier?« Sie antwortete nicht. Leichenblaß starrte sie zur Mauerkrone hinauf. Als Olov mit dem leblosen Frauenkörper heruntergeklettert kam, brach sie vor Christoffers Füßen zusammen.


  


  Maria Wern hatte bereits um halb zehn, als Birgitta Gullberg zur verabredeten Zeit nicht die Tür öffnete, mit dem Diensthabenden Kontakt aufgenommen. Während sie auf Arvidsson wartete, holte sie im Auto Werkzeug, um die Tür aufzubrechen. Glitzer und eine Blumenknospe im Treppenhaus ließen auf irgendeine Art von Festlichkeit schließen.


  »Gut, daß du so schnell kommen konntest«, sagte sie, als Arvidssons roter Haarschopf an der Tür auftauchte.


  Nach einigen kräftigen Schlägen konnte man die Tür ausheben. Die Spuren eines Festes waren unübersehbar: Die Stereoanlage lief, überall waren Gläser, Bierdosen und Zigarettenstummel, und eine Schneise von Chips verlief vom Tisch über den Fußboden. Im Schlafzimmer lag ein Haufen Kleider: Jeans, T-Shirt, Weste, Strümpfe. Das Fest ging offenbar woanders weiter.


  Wahrscheinlich ein Junggesellenabschied, dachte Maria und runzelte die Stirn. Und damit wurde man ja von seinen Freunden meistens überrascht. Vielleicht hatte sie die Tür unnötigerweise aufgebrochen. Aber die Bilder von Birgitta, wie sie niedergeschlagen und vielleicht ermordet in der Wohnung lag, gingen Maria nicht aus dem Kopf. Birgitta wußte etwas über den Mörder von Wilhelm Jacobsson. Und wer so brutal war, daß er einem toten Mann den Finger abschnitt, um den Fingerabdruck anderswo zur Ablenkung einzusetzen, der konnte auch eine Zeugin zum Schweigen bringen. Birgittas Gesicht auf der Beerdigung zeigte, daß sie an einer schweren Last trug, an der sie fast zerbrach. So gesehen war eine Tür mehr oder weniger nichts, dachte Maria, als ihr Pieper losging.


  »Ich habe vom Diensthabenden gehört, daß du in Birgitta Gullbergs Wohnung bist.« Ek war inmitten des Lärms im Hintergrund nur schwer zu verstehen.


  »Sie ist nicht hier«, antwortete Maria.


  »Ich weiß. Bist du im Dienst?«


  »Das kann man so sagen.«


  »Dann komm her und hilf mir hier in der Notaufnahme. Birgitta Gullberg ist vor ungefähr einer halben Stunde hergebracht worden. Sie ist nicht mehr am Leben. Mona Jacobsson kam mit der nächsten Ambulanz. Ich weiß nicht, wie es um sie steht. Wir müssen die ganzen verkleideten Gestalten zum Revier bringen und verhören. Birgittas Eltern sind hergekommen, und deine Vermieterin ist auch da. Man könnte es Chaos nennen. Kommst du?«


  »Kann ich reingehen und Mona Jacobsson verhören?« fragte Maria, als sie endlich mit dem Arzt reden konnte, der sich in der vergangenen halben Stunde einem Mann gewidmet hatte, der einen Unfall mit dem Motorrad gebaut hatte. Der Arzt sah jung und verkniffen aus.


  »Machen Sie es kurz und schmerzlos«, sagte er und sank seufzend hinter seinen Schreibtisch. Maria blieb stehen.


  »Können Sie mir sagen, was ihr zugestoßen ist?«


  Der Mann am Schreibtisch schloß kurz die Augen, ehe er eine Zusammenfassung abgab.


  »Mona Jacobsson hat eine Blutvergiftung. Sie ist von einer Schlange gebissen worden und hat versucht, das Gift selbst irgendwie herauszuschneiden. Dabei hat sie sich eine heftige Infektion geholt.«


  »Wie lange kann es her sein, daß sie gebissen wurde?«


  »Sie sagte, daß sie schon drei Wochen damit herumläuft. Dann ist sie wieder in Ohnmacht gefallen. Offensichtlich ist sie Zeugin des Unglücks im Jungfernturm geworden. Seien Sie behutsam, wenn Sie mit ihr reden.«


  »Mache ich. Birgitta Gullberg ist auch hierhergebracht worden. Wir haben gehört, daß sie nicht mehr am Leben ist. Können Sie mir sagen, was da passiert ist?«


  »Sie war schon tot, als sie in die Notaufnahme kam. Der Mann, der versucht hat, sie im Jungfernturm wiederzubeleben, sagte, daß er auch da schon keine Lebenszeichen mehr feststellen konnte. Sie hatte einiges getrunken und sich übergeben. Wahrscheinlich hat sie eingeatmet, etwas von dem Erbrochenen in die Lungen bekommen und ist dann erstickt.«


  »Keine Anzeichen für äußerliche Gewalt?«


  »Das kann ich nicht sagen. Sie war wie gesagt schon tot, als sie hier ankam. Ich muß mich jetzt dem nächsten Patienten widmen und die retten, die noch gerettet werden können. Schrecklich, aber so ist es nun mal. Wenn Sie mich entschuldigen wollen, dann werde ich jetzt kurz mit den Eltern von Birgitta Gullberg sprechen. Wenn Sie später auch noch mit ihnen reden wollen, können Sie diesen Raum hier benutzen.«


  »Danke, Sie scheinen eine harte Schicht hinter sich zu haben.«


  »Ich habe seit heute morgen um acht gearbeitet, und ich werde zur selben Zeit morgen früh nach einem Dienst von vierundzwanzig Stunden hier rausgehen. Die Patienten, die ich morgen um halb acht hier habe, erwarten dieselbe engagierte Behandlung von mir wie die, die ich zu Beginn meiner Schicht angetroffen habe, ganz gleich, ob sie sich Knoblauch ins Ohr gesteckt oder sich ins Bein gehackt haben. Wenn heute nacht noch mehr passiert, begehe ich Harakiri.«
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  Olov erhob sich widerwillig, um Maria an Monas Krankenbett Platz zu machen. Sie lag klein und in Embryonalstellung zusammengerollt da. Ihr Arm, der am Tropf hing, war über die gelbe Decke ausgestreckt. Es sah aus, als würde sie schlafen. Maria setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett. Olov trat ans Fenster. Sie konnte sehen, wie sich sein Gesicht in der dunklen Scheibe spiegelte. Die Augen waren feucht. Er schloß die Augen und drückte die Handflächen an die Scheibe. Er war immer noch in Lumpen gekleidet. Das Haar war zerzaust und das Gesicht streifig von Schmutz und Tränen.


  »Kann das nicht warten?« fragte er wütend, als Maria vorsichtig Monas Arm berührte und ihren Namen sagte.


  »Ich verstehe, daß Sie das denken, aber wir haben nur wenig Zeit. Es geht um Mord, und es können weitere Morde passieren. Bitte warten Sie draußen. Ich komme in einer halben Stunde zu Ihnen ins Wartezimmer.«


  »Ich gehe ins Schwesternzimmer«, zischte er, ging aus dem Zimmer und schlug die Tür zu.


  Maria griff nach Monas Hand. Sie war heiß und feucht.


  »Mona, hören Sie mich? Mona!«


  »Ja.« Sie bewegte sich, öffnete aber nicht die Augen.


  »Ich bin Maria Wern von der Polizei.« Die Augenlider der Frau flatterten leicht. »Sie sind von einer Schlange gebissen worden.«


  »Das war Wilhelm …«


  »Wilhelm?«


  »Ich habe Steine vom Haufen genommen. Da hat er mich in die Wade gebissen. Nicht ich habe das Auto gefahren. Er hat das Steuer gehalten und über die Kaikante gelenkt. Meine Kinder. Eine Mutter tut alles für ihren Sohn. Alles! Er darf nicht ertrinken. Ich habe ihn verloren. Ich habe ihm das AK4 gegeben. Was hätte ich sonst mit der Waffe machen sollen? Und ich bin übers Moor gelaufen …«


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Sie hat Fieberträume«, sagte die Krankenschwester, die nach dem Tropf sah. »Einundvierzig Grad!«


  »Mona, wissen Sie, was mit Birgitta passiert ist?« fuhr Maria fort.


  »Er war gezwungen, sie zu töten.«


  »Wer?« fragte Maria und hielt den Atem an.


  »Die Schlange«, flüsterte Mona.


  »Sie muß sich jetzt ausruhen. Morgen ist sie sicher ansprechbar. Olov wartet im Schwesternzimmer auf Sie. Er ist wütend, weil Sie seine Mutter nicht in Ruhe lassen können, wo doch ihr Mann gerade gestorben ist und so. Man kann nicht immer so hart vorgehen.«


  »Das tue ich nicht. Im Hinblick auf den Ernst der Lage werde ich eine Überwachung von Mona Jacobsson rund um die Uhr beantragen, und zwar zu ihrer eigenen Sicherheit. Sie war möglicherweise Zeugin eines Mordes. Wir wissen nicht, was der Mörder noch vorhat. Es ist wichtig, daß ich ihr die notwendigsten Fragen stellen kann, sobald sie wieder bei sich ist.«


  


  »Was meinen Sie denn dazu, Olov? Sie müssen doch darüber nachgedacht haben, wer das getan haben könnte. Ihr Vater und Ihre ehemalige Verlobte sind tot. Sagen Sie mir, was Sie denken«, sagte Maria, nachdem Olov erzählt hatte, was geschehen war.


  »Ich habe es getan, verdammt. Ich habe mehr Alkohol in sie hineingeschüttet, als sie vertrug. Ich war so wütend, weil sie ihr Leben an diesen vertrockneten Denkmalsfuzzi verschwenden wollte. Ich wollte sie kotzen sehen. Es ist alles mein verdammter Fehler. Ich wollte nicht, daß sie bewußtlos wird und dann am Erbrochenen erstickt.«


  »Wir wissen noch nicht, woran sie gestorben ist«, sagte Maria und versuchte seinen Blick einzufangen.


  »Was sollte es denn sonst sein? Sie war doch jung und gesund.«


  »Wie lange waren Sie weg, um Arne zu holen?«


  »Ich weiß es nicht. Eine halbe Stunde, vielleicht eine Dreiviertelstunde. Nein, es muß länger gedauert haben. Er ging noch aufs Klo und war mindestens zwanzig Minuten lang weg.«


  »Hatte einer von Ihnen so lange den Turm im Blick?«


  »Nein, wir saßen alle im Botanischen Garten.«


  »Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, was Ihrem Vater zugestoßen sein könnte?«


  »Natürlich. Vielleicht hat es doch etwas mit der Pacht zu tun. Er kann sich mit einem der Alten da unten gestritten haben. Dann kann es ein Handgemenge gegeben haben. Ein Schlag. Jemand kriegt es mit der Angst zu tun und versteckt ihn oben in einem Steinhaufen in Vallekvior.«


  »Was hat Mona am Jungfernturm gemacht?«


  »Ich weiß es nicht. Sie muß uns anderen vom Stora Torget her gefolgt sein, denn sonst hätte sie nicht gewußt, wo wir sind. Vielleicht hat sie sich Sorgen gemacht, wie Arne und ich auf demselben Fest miteinander klarkommen würden. Was weiß ich?«


  »Hat jemand sie vor Birgittas Wohnung gesehen?«


  »Glaube ich nicht. Ich denke auch nicht, daß wir sie bemerkt hätten.«


  »Wußte sie, daß Sie einen Junggesellenabschied planten?«


  »Ich habe es wohl am Telefon erwähnt, als ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe.«


  »Wann war das?«


  »Gestern. Seit sie allein ist, habe ich jeden Tag bei ihr angerufen.«
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  Grau im Gesicht und unrasiert ließ sich Trygvesson am Tisch nieder. Die Tränensäcke unter den Augen zeugten von einer schlaflosen Nacht. Er starrte vor sich hin, ohne etwas zu sagen, und ließ den Löffel auf dem Tisch kreisen. Maria Wern durchbrach die Stille.


  »Ich bin der Ansicht, daß Mona Jacobsson eine Überwachung rund um die Uhr braucht. Ek sitzt bei ihr auf der Infektionsstation und wartet auf Ihren Beschluß. Sie ist heute morgen von der Notaufnahme runtergebracht worden.«


  Trygvesson ließ den Löffel los, so daß er über den Tisch sauste und auf den Fußboden fiel.


  »Ich glaube nicht, daß wir genug Leute dazu haben. Schon jetzt machen die meisten Überstunden. Sie hat doch die Krankenschwestern in ihrer Nähe, sollte das nicht genügen? Die Klingel liegt direkt neben ihrem Bett. Und sie ist ja nie lange Zeit allein im Zimmer. Was hat denn Ihr Gespräch mit ihr heute Nacht ergeben? Hat sie selbst das Gefühl, in Lebensgefahr zu schweben?« fragte Trygvesson und betrachtete Maria unter halb geschlossenen Augenlidern.


  »Ich glaube nicht, daß sie in der Lage ist, in solchen Bahnen zu denken. Als ich bei ihr war, sprach sie sehr unzusammenhängend und im Fieberwahn. Der Arzt sagt, sie habe eine Blutvergiftung, die von einem infizierten Schlangenbiß herrührt. Sie hat davon gesprochen, beim Steinhaufen im Wald gebissen worden zu sein. Als Strafe dafür, daß sie Steine vom Haufen genommen hat. Dort, wo wir Wilhelm Jacobsson gefunden haben, lag eine Schlange mit zertretenem Kopf. Ich glaube, daß sie möglicherweise mit dabei war und geholfen hat, ihn zu begraben. Allein hätte sie seinen Körper niemals tragen können, aber sie war wahrscheinlich dabei. Sie stand auch vor dem Jungfernturm, als Birgitta mit dem Krankenwagen abgeholt wurde. Als ob sie wußte oder ahnte, was geschehen würde. Ich glaube, sie weiß, wer der Mörder ist, und er wird kaum zulassen, daß sie redet. Deshalb sollte sie überwacht werden.«


  »Das sagt sich leicht, wenn man keine Verantwortung für das Budget hat. Alle Überstunden müssen als Freizeit ausgeglichen oder in Geld ausgezahlt werden. Wir können nicht im Winterhalbjahr unsere Arbeit einstellen, weil wir jetzt unsere Ressourcen verbrauchen. Ich denke, wir werden den Schwerpunkt auf die ganz gewöhnliche Ermittlungsarbeit legen. Die Gefühle gehen schon mal mit einem durch, wenn so etwas passiert. Wir werden methodisch vorgehen, denn damit haben wir früher schon gute Ergebnisse erzielt, und das werden wir auch jetzt tun. Es gibt keinerlei Hinweise darauf, daß das arme Mädchen letzte Nacht ermordet wurde. Der Alkohol fordert eben seine Opfer. Manchmal gibt es hier richtige Orgien mit Wettsaufen, und da landen immer wieder solche Fälle in der Notaufnahme, der eine bewußtlos und der andere herumkrakeelend, mit einem ganzen Rattenschwanz Gleichgesinnter im Schlepptau. Das ist nicht schön, aber die Realität.«


  Trygvesson wollte sich nach seinem kleinen Vortrag erheben, wurde aber von Hartmans Blick festgehalten. Der ältere Kollege hatte etwas zu sagen.


  »Wir können ein Menschenleben retten. Ich glaube, sie sollte rund um die Uhr überwacht werden. Wenn wir es nicht mit den vorhandenen Möglichkeiten schaffen, sollten wir Verstärkung von der Landeskripo einfordern. Möglicherweise geht es nämlich doch um zwei Morde.«


  Die anderen stimmten Hartmans Argumentation zu. Trygvesson preßte die Kiefer zusammen. Maria vermutete, daß er es nicht gewohnt war, Widerspruch zu hören.


  »Nun gut, von mir aus«, brummte der Kommissar. »Ich denke, wir warten ab, bis wir wissen, ob das, was bei dem Junggesellenabschied passiert ist, ein Unfall war oder nicht. Sonst noch was? Was haben die Untersuchungen im Haus von Mona Jacobsson ergeben?«


  »Nichts, gar nichts«, sagte Arvidsson. »Ich will die Gelegenheit nutzen und zugeben, daß ich nach dem Verhör mit Henrik Dune ein Fahrrad aus dem Schuppen ausgeliehen habe. Ich habe es am folgenden Morgen wieder zurückgebracht.«


  »Warum in aller Welt haben Sie sich ein Fahrrad ausgeliehen?« fragte Trygvesson und sah zum ersten Mal an diesem Morgen richtig wach aus.


  »Vielleicht können wir das später unter vier Augen besprechen.« Arvidsson sah Trygvesson mit einem seltsamen Gesichtsausdruck an und wich Marias forschendem Blick aus.


  »War das AK4 im Haus?« erkundigte sich der Kommissar.


  »Nein, er hatte die Waffe wahrscheinlich im Auto«, sagte Arvidsson. »Wir müssen also damit rechnen, daß sie weg ist. Ich glaube auch, daß Mona Jacobsson mehr weiß, als sie sagt. Wen schützt sie wohl? Natürlich hatte sie hohes Fieber, aber Maria, du hattest doch den Eindruck, als hätte sie die Waffe irgend jemandem gegeben, nicht wahr? Sie hat auch gesagt: Eine Mutter tut alles für ihren Sohn. Welchen von beiden? Hat sie damit etwas Bestimmtes gemeint, oder war das eine allgemeine Feststellung?«


  Arvidsson lehnte sich zurück und rieb sich die Augen. Trygvesson schloß die Augen. Es war, als würde er mit seiner Müdigkeit alle anderen anstecken. Hartman gähnte diskret hinter vorgehaltener Hand.


  Maria ärgerte sich immer mehr über die phlegmatische Haltung des Kommissars. Er war schließlich nicht der einzige, der müde war, und da sollte er sich mal etwas zusammenreißen, wie alle anderen auch. Maria und Hartman waren die ganze Nacht aufgewesen und hatten laute, betrunkene und weinende Jugendliche befragt, von denen einige nicht einmal in der Lage gewesen waren, auf einfache Ja-oder-nein-Fragen zu antworten. Trygvesson dagegen war nicht im Dienst gewesen und hätte deshalb eine bessere Figur abgeben können, als er es gerade tat.


  »Ich werde Mona Jacobsson befragen, wenn sie wieder zu sich gekommen ist«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen. »Die Leiche von Birgitta Gullberg ist heute morgen in die Gerichtsmedizin geschickt worden. Es wird wohl einen Tag dauern, bis wir ein vorläufiges Ergebnis bekommen. Hat jemand schon ihren Freund befragen können, Arne Folhammar?«


  »Nein, er hat in der Notaufnahme ein Beruhigungsmittel bekommen. Ich glaube, der Krankenhauspfarrer hat ihn nach Hause gebracht. Ich habe ein paar Mal versucht, ihn anzurufen, aber es geht niemand ran«, sagte Arvidsson. »Ich habe vor hinzufahren, wenn wir hier fertig sind.«


  


  Arne Folhammar stand unschlüssig mitten in der Schmiede. Sein Rücken war dunkel von Schweiß, nachdem er im Gegenwind nach Brissund geradelt war. Er hatte bei jedem Tritt seine ganze Wut in die Pedale gelegt. Birgitta war nicht hier. Und doch erschien sie ihm so nah an diesem Platz, an dem sie gearbeitet hatte. Er fuhr über den Amboß, die Walze und den Eisenhammer. Nur die Zeit hinderte ihre Fingerspitzen daran, sich an diesem Platz, an dem ihre Hände gearbeitet hatten, zu begegnen. Ihre waren dagewesen, seine waren jetzt da. Wenn die Zeit plötzlich stehenblieb, würde er sie erreichen können. Er nahm die silberne Brautkrone aus der Vitrine, drehte sie und beobachtete, wie die durchsichtigen Steine das Licht einfingen. Die Leere in ihm wuchs und füllte den Raum erstickender Sehnsucht.


  Immer wenn er entschieden hatte, daß etwas groß und wichtig war, entglitt es ihm. Einen Augenblick lang hatte er gespürt, daß er für das geliebt wurde, was er war, einen kurzen Augenblick in einem ganzen Leben. Mit Birgitta zusammen hatte es Versöhnung und Großzügigkeit gegeben, wie er sie noch nie erlebt hatte. Ein Augenblick des Glücks und der Heilung, der sich nun in völliges Nichts aufgelöst hatte.


  


  Arvidsson fand Arne Folhammar nach ein paar Stunden Suche auf dem Fußboden in der Schmiede. Die Tür war aufgebrochen, und vor dem Eingang lag ein achtlos hingeworfenes Fahrrad. Es war ganz still, und die Sonne brach durch die großen Fenster herein. In den Sonnenstrahlen fing sich der Staub, der sonst unbemerkt zu Boden gefallen wäre. Die großen Stoffbahnen bewegten sich sanft im Luftzug.


  Arne schlief nicht, was man zunächst hätte vermuten können. Er lag auf der Seite, die Beine angezogen. Er starrte, ohne etwas zu sehen, über das Meer. Er bewegte sich erst, als Arvidsson die Hand auf seinen Rücken legte. Die Brautkrone fiel ihm aus den Händen und rollte über den Boden.


  »Wie geht es Ihnen?«


  »Ich kann einfach nicht begreifen, daß sie fort ist! Wenn ich sie nicht selbst im Arm gehalten und gesehen hätte, daß sie tot war, würde ich es für eine Lüge halten. Sie hatte so viel Leben in sich. Ich kann es einfach nicht begreifen.«


  »Ich auch nicht.« Da gab es nicht viel mehr zu sagen. Arvidsson hob vorsichtig die Krone auf, setzte sich in den Sessel und wartete.


  »Es ist alles Christoffers Schuld. Er ist auf die Idee gekommen, daß man einen Junggesellenabschied machen sollte. Nein, es ist nicht seine Schuld. Niemand ist schuld. Es ist einfach nur sinnlos. Wir hatten uns gestritten. Sie hätte niemals soviel getrunken, wenn alles gut gewesen wäre. Es ist meine Schuld. Meine verdammte Schuld ist es.


  Sie konnte sich nicht entscheiden, mit wem sie zusammenleben wollte. Ich habe versucht, sie nicht unter Druck zu setzen, aber es war schwer, das nicht zu tun. Ich wollte sie so gern bei mir haben.«


  »Manchmal geschehen auch schreckliche Dinge, ohne daß jemand daran schuld ist.«


  »Das spielt alles keine Rolle mehr. Nichts von dem, wovon sie träumte. Vielleicht ist es am gnädigsten zu sterben, wenn man noch Träume hat.«


  »Welche Träume hatte sie denn?« fragte Arvidsson.


  »Berühmt zu werden, in den feinen Galerien in Stockholm ausstellen zu dürfen. Jetzt ist alle Arbeit vergebens. Alles, wonach sie strebte. Sie hatte gerade die perfekte Form gefunden. Sehen Sie den Stein da in der Vitrine? Den runden, der so aussieht wie eine frische Feige?«


  Arvidsson sah durch die Glasscheibe. »Das ist ein Fossil.«


  »Wenn sie sich doch nur damit begnügt hätte, sich als Künstlerin zu entwickeln, und akzeptiert hätte, daß das Opfer und Zeit erfordert. Wenn sie es mir erzählt hätte. Ich hätte ihr doch auf jede erdenkliche Weise geholfen. Schauen Sie mal in die Kiste da hinten. Was sehen Sie?« fragte Arne.


  »Silberschmuck, Münzen, Löffel. Woher stammt das denn? Das kann sie ja nicht selbst hergestellt haben, es sieht alt aus.«


  Arvidsson wurde knallrot, als ihm langsam die Wahrheit aufging. Arne lachte ein hohles Lachen.


  »Das war ihr und Wilhelm Jacobssons kleines Geheimnis. Zuerst war ich rasend vor Wut über das, was sie getan hatte, aber dann fühlte ich die Erleichterung. Ich wußte immer, daß zwischen ihnen irgendwas lief, aber nicht was. Verstehen Sie mich? Es hätte schlimmer sein können.«


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Wissen noch mehr Leute davon?«


  »Christoffer ist der älteste Sohn. Er sollte den Hof übernehmen und den Schatz für die nächste Generation verwalten. Wilhelm kann ihm das als Paketlösung angeboten haben, wer weiß.«


  »Ich dachte, Sie wären der älteste.«


  »Wilhelm ist nicht mein Vater. Ich glaube, er hat auch niemals daran gedacht, mich zu adoptieren. Vater unbekannt, steht in der Geburtsurkunde. Um so besser. Ich bin gar nicht so sicher, ob ich wissen will, wer mein Vater ist. Kann ich jetzt meine Ruhe haben?«


  »Ich fürchte, das, was Sie mir gerade erzählt haben, erfordert einige Ermittlungsarbeit vor Ort. Jetzt bringe ich Sie aufs Revier. Wir haben viel zu bereden.«
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  Maria Wern erwachte von Vegas Stimme, die erst als entferntes Echo im Traum, dann immer aufdringlicher unten vom Hof ertönte. Ihr Bedürfnis, über das Geschehene zu sprechen, war grenzenlos gewesen. Stundenlang hatte Maria ihr zugehört und die Informationen weitergegeben, die sie weitergeben durfte. Vega war untröstlich gewesen.


  Maria rollte sich zu einem Ball zusammen und zog die Decke über den Kopf. Ihre Kraft war zu Ende. Sie konnte nicht mehr. Jetzt stand Vega vor ihrer Tür.


  »Telefon für Sie. Ihr Mann will mit Ihnen sprechen!«


  Maria nahm ihr Handy vom Nachttisch. Sie hatte es vor dem Zubettgehen ausgeschaltet, um wenigstens ein paar Stunden ungestörten Schlafes zu bekommen.


  »Ich habe ihm gesagt, daß Sie schlafen, aber er ließ nicht locker. Er hätte es den ganzen Vormittag versucht, soll ich Ihnen sagen. Und er will auch nicht sagen, was er von Ihnen will. Er ist unten am Telefon in der Küche.«


  »Ist in Ordnung, ich rufe ihn von hier oben zurück.«


  »Ja, gut.« Vegas Stimme klang traurig. Sie rief nach Tjelvar, um jemanden zu haben, mit dem sie ihren Nachmittagskaffee trinken konnte. Maria verspürte die schwere Last der Unzulänglichkeit auf ihrem Körper.


  


  »Hallo, bist du auch mal zu Hause«, sagte Krister mit einem bissigen Unterton.


  »Ich habe geschlafen.«


  »Ach so, wann bist du denn ins Bett gekommen?«


  »Vor drei Stunden.«


  »Das aufregende Nachtleben in Visby? So was kann man sich natürlich nur gönnen, wenn man kinderfrei hat. Vega sagte, daß du mit jemandem, der Arvidsson heißt, einen Ausflug zu den Höhlen von Lummelunda unternehmen wolltest. Hattet ihr Spaß? Vielleicht sollte ich nicht so laut reden, womöglich schläft er noch.«


  »Du kannst gerne herkommen und nachsehen.« Einen Moment lang erwog Maria, das Telefon mit ihrem Mann am Ohr einfach auszuschalten. Das mußte sie sich nicht antun.


  »Das tue ich vielleicht auch«, sagte er.


  »Man sollte nicht von sich selbst auf andere schließen. Ein einziges Mal habe ich ernsthaft daran gedacht, dich zu verlassen. Erinnerst du dich? Das war, als ich das erste Mal deiner Mutter begegnet bin. Sie wollte sich vergewissern, daß ich ein ›gutes Mädchen‹ bin, das auch für ihren Sohn taugt. Die Fragen, die sie gestellt hat, stellen sie nicht mal bei der Sitte, das sage ich dir.«


  »Das werde ich nicht vergessen, solange ich lebe. Du hattest es schon bis zum Bahnhof geschafft, ehe ich dich eingeholt habe.«


  »Zum Glück hattest du ein Fahrrad, sonst hättest du sicher nach hundert Metern aufgegeben.«


  »Ich hätte dich bis ans Ende der Welt verfolgt«, beteuerte Krister.


  »… ich frage mich gerade, ob ich nicht doch ein klein wenig Sehnsucht nach dir habe.«


  »Das war ungefähr, was ich hören wollte. Wenn die Kinder schlafen, geht man hier zu Hause herum und denkt nach, weißt du.«


  »Ich weiß«, sagte Maria.


  »Mama ist übrigens wieder gesund.«


  »Es geschehen noch Zeichen und Wunder.«


  »Nein. Nachdem wir in der Notaufnahme, beim Herzspezialisten, beim Chirurgen und beim Orthopäden gewesen waren, wurde ein Termin mit der Sozialberaterin vereinbart. Man wollte besprechen, ob sie noch weiterhin zu Hause wohnen bleiben könnte, wo sie doch so hilfebedürftig war. Die Sozialberaterin fragte sich, wie um alles in der Welt Papa es schaffen sollte, sie zu Hause zu pflegen, und schlug vor, daß er vielleicht das Haus verkaufen und sich nach einer kleinen Wohnung umsehen solle. Und für Mama würde sich sogar ein Platz im Pflegeheim finden. Verstehst du?«


  »Ich glaube, ich kann es erraten.«


  »Meine Güte, was wurde sie wütend. Seit heute ist sie wieder zu Hause. Sie hat einen Leserbrief geschrieben, den Chef des Landessozialamtes angerufen und sich über die Inkompetenz der Sozialberaterin beschwert, hat die Fenster geputzt und ein komplettes Menü gekocht.«


  »Kommt ihr dann her?«


  »Sobald wir einen Platz auf der Fähre kriegen. Sie ist eine Woche im voraus ausgebucht. Aber wir kommen, sobald wir können, wenn du immer noch ein Zimmer mit mir teilen möchtest. Ich liebe dich nämlich, wußtest du das?«


  »Ich glaube schon. Grüße deine Mutter und die Kinder von mir. Sind sie in der Nähe, damit ich mit ihnen sprechen kann?«


  


  Gegen achtzehn Uhr schaltete Maria den Computer aus, nachdem sie im Intranet das Gesetz zur Straffreiheit studiert hatte. In dieser Zeit hatte ihr innerer Schweinehund einen hinterhältigen Angriff unternommen. Der Schreibtisch war nach drei Tüten Schokoladenbonbons voller Bonbonpapier, ganz entgegen ihrem Vorsatz, während der Ferien zehn Kilo abzunehmen. Warum war das nur so unmöglich?


  Maria fuhr zum Krankenhaus, um Hartman abzulösen. Der Wind frischte auf, als sie aus dem Auto stieg. In der Tasche hatte sie eine große Tafel Schokolade und einen Roman, den sie hoffentlich lesen konnte, wenn Mona Jacobsson schlief und alles ruhig war. Sie redete sich ein, daß es leichter sei, wach zu bleiben, wenn man las. Sie wußte nicht, wie oft sie schon mit eben diesem Roman angefangen hatte. Es war schwer zu sagen, wovon er eigentlich handelte, wenn man ständig unterbrochen wurde. Die beneidenswerten Menschen in der idealisierten Welt des Films saßen so oft in der Abendsonne in einem Café und lasen Romane. Sie trugen Kostüme mit engem Rock und einen Hut, und sie winkten dem Kellner und bekamen eine dampfende Tasse Kaffee, winkten wieder und bekamen einen Kuchen oder einen Likör. Niemand störte sie beim Lesen. Warum war das in der Wirklichkeit nie so?


  Maria schaute ins Schwesternzimmer der Infektionsstation und begrüßte alle. Es war Abendbrotzeit. Ein paar der Mädchen hatten schon auf dem grünen Dreisitzer Platz genommen. Die Balkontür stand offen und ließ die Abendsonne und die Geräusche eines Autos herein, das unten auf dem Parkplatz angelassen wurde. Maria bekam eine Tasse Kaffee und ein Brot angeboten. Auf dem kleinen Tablett konnte sie auch noch eine Tasse für Hartman, einen Doppeldecker mit Marmelade, Zwieback und eine Rolle Kekse mitnehmen.


  »Gerade hat ein Mann angerufen und nach Mona Jacobsson gefragt. Sie hat ja keine Geheimhaltung verlangt, deshalb habe ich erzählt, daß sie hier auf Zimmer vier liegt«, sagte eine der Weißgekleideten, die gerade vom Empfang kam.


  »Hat er seinen Namen genannt?« fragte Maria.


  »Nein. Ich habe gefragt, von wem ich ihr Grüße ausrichten dürfe, aber er hat nicht geantwortet. Es klang, als wolle er sofort kommen. Ich habe ihm unsere Besuchszeiten gesagt und daß Mona viel Ruhe braucht.«


  »Sie haben keinen Eindruck davon bekommen, in welcher Beziehung sie zueinander standen?«


  »Nein, er war ziemlich kurz angebunden und hat gotländisch geredet. Das ist alles, was ich sagen kann.«


  Hartman saß in eine Damenzeitschrift versunken da, die er schnell in den Korb gleiten ließ, als Maria die Tür öffnete. Der Raum war groß und hell. Das Fenster und eine Balkontür zeigten zum Meer. Draußen gab es eine Rampe, so daß die Patienten direkt von außen in ihre Zimmer gefahren werden konnten, ohne mit ihrer Infektion noch durch die ganze Abteilung zu müssen. Das Zimmer lag im Erdgeschoß, und Maria hielt die helle Gardine etwas zurück, während sie über den Parkplatz schaute. In ein paar Stunden würde die Rückseite des Hauses dunkel sein.


  »Schläft sie?« flüsterte Maria.


  »Ja.« Hartman erhob sich mit steifen Gliedern und bürstete sich ein paar Krümel von der Hose. Offenbar hatte er während seiner Schicht wenigstens nicht hungern müssen.


  »Hast du mit ihr reden können?«


  »Sie antwortet auf die Fragen der Schwestern, aber nicht auf meine«, sagte er. Maria erzählte ihm von dem Anrufer, der nach Mona gefragt hatte.


  »Was machen wir jetzt?« fragte sie.


  »Ich bleibe hier.« Hartman nahm einen Schluck von dem heißen Kaffee und zog eine Grimasse. »Wenn es ein naher Verwandter war, dann hätte er sich doch in irgendeiner Form vorgestellt. Zum Beispiel: Meine Mutter liegt bei Ihnen oder so, glaubst du nicht?«


  »Doch. Warum liegt sie in diesem Zimmer? Das ist strategisch nicht sonderlich günstig.«


  »Da bin ich deiner Meinung. Ek meinte, es sei der einzige freie Platz gewesen.«


  »Wenn es möglich ist, dann werden wir sie verlegen.«


  


  »Das haben wir voriges Jahr am ersten April auch gemacht«, sagte die Nachtschwester und besah ihr Werk. »Wir haben eine Patientin mit Haaren aus Schaffell und einem mit Watte gefüllten Nylonstrumpf als Gesicht gebastelt. Sie hatte sogar einen Tropf, der Schlauch ging unter die Bettdecke in eine Kathetertüte. Die Beine haben wir aus Decken gerollt. Sieht gar nicht so schlecht aus, oder? Ich hatte die Medikamentenliste selbst geschrieben: ›Eidechsenzähne, 4x tgl. drei Kapseln, abends Natternfüße, 2 Stck.‹ Die Kollegin von der Frühschicht hat gedacht, das wären homöopathische Mittel. Die Aprilpatientin bekam auch noch Nahrungsergänzungsmittel mit einer speziellen Pipette, für die man eine Gebrauchsanweisung benötigte. Dazu eine eigens zusammengestellte Kombination von drei Antibiotika, von der noch niemand je etwas gehört hatte. Ein guter Start für die Frühschicht des ersten April. Sie sind uns tatsächlich auf den Leim gegangen. Die Frau lebte fast einen ganzen Tag und wurde von Schicht zu Schicht weiter übergeben. Dann dimmen wir jetzt mal das Licht runter, so daß es wie ein richtiger Mensch aussieht, oder?«


  Hartman öffnete das Fenster ein wenig und setzte sich, um in der Dunkelheit zu warten. Er hoffte inständig, daß Trygvesson von der ganzen Sache nichts erfuhr. Wenn während der Nacht nichts passierte, dann würde sich im Tageslicht doch der Schimmer des Lächerlichen über das Manöver legen, davon war er fest überzeugt.


  


  »Heute abend läuft ein guter Film im Vierten«, sagte Maria und sah verstohlen zu Mona hinüber, die im Bett saß und ihren Abendtee trank. »Das Geisterhaus. Haben Sie den schon gesehen?«


  »Nein.« Maria sah zum ersten Mal einen winzigen Funken Begeisterung im Gesicht der Frau.


  »Ich glaube, der würde Ihnen gefallen. Es geht darum, wie böse und gute Taten Kreise auf dem Wasser ziehen, wie Wellen, die immer wiederkommen. Zum Teil ist er richtig romantisch. Die weibliche Hauptrolle spielt Meryl Streep.«


  »Ist das ein ausländischer Film? Dann geht es nicht. Der läuft ja mit Untertiteln, und ohne meine Brille sehe ich nichts. Ich will jetzt schlafen.«


  Maria half Mona, die im Nachthemd zur Toilette humpelte, mit dem Infusionsständer und dem Handtuch. Ein klein wenig konnte sie sich ja nützlich machen, wenn sie schon im Zimmer war. Monas Haltung war abweisend. Abgesehen vom Allernötigsten kam kein Wort über ihre Lippen.


  »Es hat jemand angerufen und nach Ihnen gefragt. Wissen Sie, wer das sein könnte? Es war jemand, der seinen Namen nicht sagen wollte.«


  Mona ließ die Zahnbürste auf den Boden fallen und beugte sich langsam herab, um sie aufzuheben. Auch Maria bückte sich danach, und ihre Augen trafen sich auf Kniehöhe. Mona senkte den Blick.


  »Ich weiß nichts«, sagte sie kühl. »Lassen Sie mich in Ruhe.«


  »Wir glauben, daß Sie eine ganze Menge wissen. Wenn Sie es uns erzählen, haben wir die Möglichkeit, Sie zu schützen.«


  Mona verdrehte die Augen. »Vor wem?«


  »Ich dachte, daß Sie mir das sagen können. Es wird doch nur noch schlimmer, wenn es immer weitergeht, oder? Es ist sicher schwer, das alles allein zu tragen.«


  Mona antwortete nicht. Sie kroch ins Bett, legte sich mit dem Rücken zu Maria und schaltete das Licht aus. Im Flur hörte man schnelle Schritte. Die Nachtschwester kam, setzte sich auf einen Stuhl neben Mona und spritzte Antibiotika, reinigte die Nadel und legte einen neuen Tropf. An der Tür zögerte sie und winkte Maria zu sich. Außer Hörweite von Mona sagte sie: »Ich finde das alles etwas unheimlich.«


  »Das verstehe ich. Hartman paßt im Zimmer auf, und wenn jemand versucht reinzukommen, dann drückt er die Klingel, und ich bin in einer Sekunde drüben. So sicher wart ihr hier noch nie.« Maria fand allerdings nicht, daß sie sonderlich überzeugend wirkte.


  »Das stimmt, aber jetzt kommt man überhaupt erst auf die Idee, daß jemand hier eindringen könnte. Wenn es in der Vier klingelt, halten wir uns fern. Und wissen Sie was? Schwester Gun, die heute abend in der Küche arbeitet, hat von einer Flasche den Hals abgeschlagen, um sich damit zu wehren, falls jemand kommt.«


  »Es ist für alle am besten, wenn die Polizei das hier regelt«, sagte Maria.
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  Der Sonnenuntergang verlosch unendlich langsam, Dunkelheit und Stille breiteten sich aus. Monas Atemzüge waren tiefer geworden, und der Rhythmus wirkte einschläfernd. Maria hatte sich einen Stuhl in den Flur gestellt, von wo aus sie Monas Bett im Blick hatte, obwohl es im Hinblick auf die Infektion einige Gründe gab, warum die Tür lieber geschlossen sein sollte. Ein paar Mal wäre sie fast eingeschlafen, dann war ihr der Kopf auf die Brust gefallen, und ihr Körper hatte gezuckt. Die Buchstaben des Romans flossen zu einem einzigen Brei zusammen, und die Augen brannten.


  Sie hörte, wie die Schwestern im Zimmer nebenan mit unglaublicher Geduld versuchten, einen senilen alten Mann davon zu überzeugen, im Zimmer zu bleiben. Sie hatten ihn eben aus dem Nachbarzimmer geholt, wo er zu einer wildfremden Dame ins Bett gekrochen war. Es war zwei Uhr. Maria spürte, wie ihr ganzer Körper vor Müdigkeit schmerzte. Es gab keine bequeme Stellung mehr auf dem Stuhl. Um diese Tageszeit war Maria geneigt, sich Trygvessons Ansicht anzuschließen, daß es vielleicht übertriebener Ehrgeiz war, eine Überwachung rund um die Uhr anzufordern. In sechs Stunden würde sie abgelöst werden. Hartman wollte gehen, sowie es hell wurde. Sechs Stunden! Schon bald würde sie sich in den Arm kneifen müssen, um noch wach zu bleiben.


  Maria stand auf, ging ein Stück den Flur hinunter und zwang sich, die Gedanken zu ordnen und sich auf die Ermittlung zu konzentrieren. »Eine Mutter tut alles für ihren Sohn«, hatte Mona im Fieberwahn gesagt. Keiner der Söhne hatte ein wasserdichtes Alibi für den Morgen, an dem Wilhelm gestorben war. Vorausgesetzt, daß es wirklich am Morgen gewesen war, ansonsten wäre Monas Aussage, daß sie gemeinsam gefrühstückt hätten, gelogen.


  Arne hatte allein in seiner Wohnung geschlafen und war erst um neun Uhr bei der Arbeit gewesen. Christoffer konnte sich weder an den Namen noch an die Anschrift der Frau erinnern, bei der er nachts gewesen war. Pat und Patachon, mit denen er sich eine Decke geteilt haben wollte, hatten keinerlei Peilung, was den besagten Morgen betraf, und wie sich herausstellte, nicht einmal, was den Monat anging. Gegen acht Uhr am selben Morgen hatte eine Erzieherin aus der Tagesstätte angerufen und darum gebeten, daß man doch mal die Besoffenen vom Spielplatz holte. Der eine schlief auf der Schaukel, die anderen waren ins Kletterhaus gekrochen. Arvidsson hatte sie tatsächlich mit in die Ausnüchterung genommen, sie hatten also fast ein Alibi.


  Blieb noch Olov. Er war in Martebo gewesen, hatte aber leider niemanden, der das bestätigen konnte. Er hatte die Spätschicht in der Notaufnahme gehabt und war um 14.30 Uhr zur Nachmittagsübergabe wieder dagewesen. »Das, wofür es sich zu leben lohnt, ist es auch wert, dafür zu sterben«, hatte Olov zu Henrik Dune gesagt. War das, wofür es sich zu leben lohnte, auch wert, daß man dafür tötete? Die Liebe zu Birgitta? Das Recht zu leben, ohne gekränkt zu werden? Was sonst noch?


  Plötzlich sah Maria, daß das Display an der Decke einen Alarm aus Zimmer vier anzeigte. Jetzt passiert es, dachte sie und spürte, wie das Adrenalin durch den Körper schoß. Mit einem Schlag war alle Müdigkeit verschwunden. Die Gedanken kreisten. Ein Versehen? Ein Fehlalarm? Sie hoffte, daß die Krankenschwester wie vereinbart die Verstärkung rufen würde. Mit der Hand an der Dienstwaffe zog Maria ihre schußsichere Weste über und schlich sich an die Tür zu Zimmer vier. Der Puls preßte das Blut immer schneller durch den Körper, während sie ins Zimmer glitt, einen Moment lang noch vom Licht aus dem Korridor geblendet, ehe die Möbel aus dem Grau hervortraten. Hartman schaltete den Alarm ab. Maria hockte sich hinter das Bett, bis ihre Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten.


  Eine Autotür schlug zu. Stille. Dann hörte man Schritte auf der Rampe. Hartman kroch hinter einen Sessel. Maria schlich an der Wand entlang und stellte sich neben das offene Fenster. Sie spürte die Nachtluft vom Meer auf ihrem Gesicht. Langsam wurde ein schwarzer Schatten gegen die dunkelgraue Nacht immer deutlicher. Die Bewegungen waren jetzt geschmeidig und schnell. Eine Hand griff nach dem Fensterrahmen und drückte das Fenster vorsichtig auf. Maria hörte ihre eigenen Atemzüge, spürte ihren eigenen Puls. Ihr Mund war so trocken, daß sie nicht schlucken konnte.


  Ein Bein mit einem groben Stiefel schob sich über die Fensterbank. Mit größter Anstrengung preßte sich der Rest des Körpers durch die schmale Fensteröffnung. Es klingelte aus einem anderen Zimmer. Maria hörte schnelle Schritte und flüsternde Stimmen im Flur. Jetzt war er im Zimmer. Ein Mann, ungefähr so groß wie Hartman. Er hielt etwas in der Hand, eine lange und schmale Waffe. Schlafwandlerisch tastete er sich zum Bett vor und berührte die Decke.


  »Mona! Wach auf!« Er beugte sich über die Stoffpuppe.


  »Polizei! Lassen Sie die Waffe fallen!« dröhnte Hartmans Stimme durch die Stille. Maria war im nächsten Moment über dem Eindringling und entwand ihm die Waffe. Sie hatte gar kein rechtes Gewicht. Mit dem leichten Rascheln einer Toilettenpapierrolle fiel sie zu Boden.


  »Was zum Teufel!« keuchte er, als Maria ihm den Arm auf den Rücken drehte und das Deckenlicht eingeschaltet wurde. Auf dem Fußboden lag ein in grünes Papier gewickelter Blumenstrauß. Aus der Ferne hörte man Polizeisirenen.
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  »Verdammt, wie konnten Sie Mona Jacobsson nur aus den Augen lassen?« schimpfte Trygvesson.


  Ansonsten wirkte er recht zufrieden über den Fang der Nacht, fand Maria. Er saß anders da, irgendwie energiegeladener.


  »Mona hat verlangt, sofort aus dem Krankenhaus entlassen zu werden, nachdem ich aus ihrem Zimmer gegangen war. Sie muß vom Alarm erwacht sein. Das Personal hat nicht das Recht, jemanden gegen seinen Willen festzuhalten. Man hat versucht, sie zu überreden, aber sie hat den Tropf abgerissen und ist weggelaufen. Sie war schon bis zum Kärleksstigen unterhalb des Galgenberges gekommen, als Arvidsson sie erwischt hat.«


  »Und jetzt ist sie zurück auf der Infektionsstation?« Trygvesson lächelte hinter vorgehaltener Hand, korrigierte seine Gesichtszüge aber, sobald er Marias forschenden Blick bemerkte.


  »Ja. Ek hat sie mit zum Krankenhaus genommen. Er wird dort bleiben.«


  »Ist das Ganze denn notwendig, nachdem wir einen dringend Tatverdächtigen gefaßt haben, was meinen Sie?«


  Maria hörte Ironie in Trygvessons Tonfall mitschwingen, war aber zu müde, es ihm mit gleicher Münze heimzuzahlen.


  »Das müssen Sie entscheiden. Ich halte die Gefahr für ziemlich groß, daß sie sich etwas antut oder daß sie Beweismaterial zerstört«, antwortete sie sachlich.


  »Ich habe mit dem Staatsanwalt wegen einer Hausdurchsuchung bei Henrik Dune gesprochen. Das wird sich machen lassen. Wir lassen auch gerade die Straße an der Baustelle bei Tofta noch mal aufbrechen. Maria, gehen Sie jetzt mal nach Hause und schlafen Sie ein wenig, Sie sehen schrecklich aus. Und nehmen Sie Hartman gleich mit. Er hat sich Kaffee über den Hemdkragen geschüttet und ist wirklich keine Zierde des Reviers.«


  Maria lächelte widerwillig. Wenn es gut lief, war Trygvesson ganz umgänglich.


  Henrik Dune fühlte sich auf der grünen Bank im Verhörraum sichtlich unwohl, nachdem man ihm sein privates Eigentum weggenommen hatte. Er starrte stur auf den Tisch, wo ein Kassettenrecorder stand. Ihm gegenüber saß Hartman und wiederholte mit geduldiger Stimme die eben schon einmal gestellte Frage.


  »Wir haben das AK4 von Wilhelm Jacobsson bei Ihnen zu Hause gefunden. Woher haben Sie es?«


  »Das hat er wohl bei mir vergessen.«


  »Und wann?« Hartman merkte, daß er trotz seiner Erschöpfung den Kerl vor sich gern einmal durchgeschüttelt hätte.


  »Weiß nicht«, sagte Dune schleppend.


  »Nach Ihren eigenen Aussagen haben Sie überhaupt nichts miteinander zu tun gehabt. Sie sind niemals bei Wilhelm Jacobsson gewesen und er nicht bei Ihnen, zumindest nicht in den letzten zehn Jahren. Das steht im Verhörprotokoll, das vor eine Woche bei Ihnen zu Hause erstellt wurde.«


  »Ja.« Henrik Dune pulte ein wenig Dreck unter den Fingernägeln hervor.


  »Woher haben Sie die Waffe?« fragte Hartman in strengerem Ton. Die Antwort ließ auf sich warten.


  »Sie war einfach da. Ich habe keine Ahnung, wie sie in mein Haus gekommen ist«, sagte er schließlich. »Ich bin nicht so furchtbar gründlich mit dem Abschließen wie die Leute aus der Stadt und die vom Festland. Auf dem Land vertrauen wir einander.«


  »Und dann gibt es ja noch die Baustelle bei Tofta. Am Donnerstag waren sie als erster vor Ort, sagen Ihre Arbeitskollegen. Das ist offensichtlich nicht immer so, weshalb die anderen sich ganz zuverlässig daran erinnern konnten. Sie haben den Rest des Tages darüber Witze gemacht.« Hartman machte eine Pause und wartete auf einen Kommentar.


  »Ja, und?« fragte Dune. »Was ist damit?«


  »Wir haben gerade das Stück wieder aufgraben lassen, wo Sie am Donnerstag Fasermatten, Kies und Asphalt aufgebracht haben.«


  »Das war nun wirklich verdammt sinnlos.«


  »Das finde ich nicht. Wir haben dort einen Schürhaken gefunden, wenn Ihnen das etwas sagt.«


  »Herzlichen Glückwunsch. Das ist dann ja wohl der teuerste Schürhaken in der Geschichte Gotlands.« Henrik Dune grinste breit.


  »Vielleicht. Haben Sie ihn dort hineingelegt?«


  »Nein.«


  »Haben Sie eine andere Erklärung?«


  »Nein, zum Teufel.« Auf Dunes Oberlippe sammelte sich der Schweiß zu kleinen Tropfen.


  »Wir haben ihn Mona Jacobsson gezeigt. Der Schürhaken ist im Zusammenhang mit dem Mord an ihrem Mann aus dem Strandhäuschen verschwunden. Die Verletzung an Wilhelm Jacobssons Kopf stammt eindeutig von dem Haken. Haben Sie den Schürhaken in die Straße gelegt?« Hartman betonte jede Silbe.


  »Nein und abermals nein!« Dune wollte schon aufstehen, setzte sich dann aber wieder.


  »Sie können mit großer Wahrscheinlichkeit schon aufgrund dieser Indizien verurteilt werden. Haben Sie ihn dahin gelegt?«


  »Ich habe keine Ahnung, wie der Schürhaken dahin gekommen ist.«


  »Wo waren Sie am Montagabend um 21 Uhr?«


  Henrik Dune dachte nach und sah Hartman zum ersten Mal in die Augen.


  »In der Stadt. Ich habe nichts mit Birgittas Tod zu tun!«


  »Was haben Sie in der Stadt gemacht?«


  »Das glauben Sie mir ja doch nicht.«


  »Versuchen Sie’s mal.« Hartman lehnte sich zurück.


  »Ich bin von jemandem angerufen worden, der einen Baggerjob anzubieten hatte, und da ging es um richtig viel Geld. Er wollte, daß wir uns treffen und dann über den Rest verhandeln.«


  »Schwarz?«


  »Das weiß ich nicht. Ich war neugierig. Wir wollten uns auf dem Stora Torget treffen, aber er ist nicht aufgetaucht. Also bin ich wieder nach Hause gefahren. Ich weiß nicht, was das war. Komisch auf jeden Fall.«


  »Haben Sie die Stimme wiedererkannt?«


  »Nein. Es klang so, als würde jemand eine Dose sprechen, es hat so komisch gehallt.«


  »Nun mal zurück zu den Ereignissen der letzten Nacht. Was haben Sie im Krankenhaus gemacht?«


  »Ich wollte Mona sehen.«


  »Mitten in der Nacht? Warum denn das?«


  Henrik Dune sah aus, als würde er gleich anfangen zu weinen.


  »Ich wollte ihr sagen …« Der kräftige Baggerfahrer sah verlegen aus. Alle Autorität und aller Stolz, die er zu Hause auf seinem Hof an den Tag gelegt hatte, waren völlig von ihm abgefallen. »Verdammt.«


  »Was wollten Sie Mona sagen?« fragte Hartman.


  »Ich wollte ihr einen Blumenstrauß bringen … einfach so. Weil sie so schön ist.«


  


  »Glaubst du ihm?« Maria sah Hartman fragend an, der, während er ihr von dem Verhör berichtete, in ihrem Büro auf und ab marschiert war. Jetzt sank er auf den Stuhl ihr gegenüber und starrte ins Nichts.


  »Ich weiß es nicht. Ich denke schon, entgegen aller Vernunft. Was die Waffe angeht, sagt er nicht die Wahrheit, darauf möchte ich wetten. Wenn Mona und er eine Beziehung haben, dann ist es nicht unwahrscheinlich, daß sie einander schützen. Aber warum hat er die Waffe zu Hause rumliegen lassen, während er den Schürhaken auf so verschlagene Weise in der Erde versenkt hat?«


  »So ist es. Und jetzt gehe ich nach Hause und schlafe.«


  Maria stand auf und schaltete den Computer aus.


  »Das ist vielleicht das beste. Wenn die Presse erst von dem Silberschatz von Valdemar Atterdag erfährt, dann haben wir keine ruhige Minute mehr.« Hartman schüttelte den Kopf. »Das ist eine Sensation. Früher oder später wird es durchsickern.«


  »Glaubst du denn, daß das der Schatz ist, der eigentlich im Meer versunken sein soll?«


  »Darüber kann ich nur spekulieren. Arne Folhammar schien überzeugt davon. Auf jeden Fall ist das die größte Freveltat des Jahrhunderts. Wenn der Mob Birgitta Gullberg erwischt hätte, dann hätte man sie auf jeden Fall in den Turm eingemauert, damals wie heute.«


  »Vielleicht war es ja so. Ich meine, möglicherweise ist genau das passiert.«


  »Meinst du, Arne hat es getan?«


  »Kannst du dir einen größeren Interessenkonflikt vorstellen? Er ist Denkmalschützer. Die Geschichte Gotlands ist sein Leben, seine ganze Berufung. Wer, wenn nicht er, hätte ein gutes Motiv gehabt?«
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  »Das vorläufige Obduktionsergebnis ist aus der Gerichtsmedizin gekommen.« Trygvesson zog an seinem dunkelblauen Rollkragen und schwitzte heftig. Er setzte die Lesebrille, die er auf die Stirn geschoben hatte, auf die Nase und versuchte, sich auf den Text zu konzentrieren.


  Im Zimmer war es trotz des Ventilators stickig. Er machte das Fenster auf und ließ die Schreie der Möwen herein, die sich auf dem Parkplatz um ein paar übriggebliebene Essensreste stritten. Hartman lehnte sich vor, um besser hören zu können.


  »Frau mit normalem Körperbau und so weiter und so fort … Blaue Flecken an der linken Seite des Halses und auf der linken Wange. Ein Einstich in der Haut über der Arteria Carotis Communis, im Hals also, direkt in eine Pulsader. Gewaltausübung gegen den Unterleib kann nicht ausgeschlossen werden … ein zurückgebildetes und leicht rissiges Hymen … einige Tage vor dem Todesfall defloriert? Alkoholgehalt im Blut 2,2 Promille. Unmeßbar niedriger Blutzuckerwert. Wahrscheinliche Todesursache: Hypoglykämie. Der Insulingehalt im Blut übersteigt bei weitem das Normale.«


  »War sie Diabetikerin?« fragte Arvidsson.


  »Nein. Und wenn sie eine nicht diagnostizierte Diabetes gehabt hätte, dann müßte der Blutzuckerwert hoch sein«, erklärte Trygvesson. »Laut dem Gerichtsmediziner gibt es hierfür nur zwei mögliche Erklärungen. Entweder hatte sie einen Insulin produzierenden Tumor irgendwo im Körper, was äußert ungewöhnlich ist. Oder jemand hat ihr Insulin injiziert, worauf die Einstichstelle am Hals hinweisen könnte.«


  »Was sagt Mona Jacobsson?« fragte Ek. »Hat sie etwas gesehen?«


  »Wenn sie etwas gesehen hat, dann schweigt sie darüber«, sagte Trygvesson. »Ich habe heute morgen noch einen Versuch unternommen, sie zu vernehmen, aber sie läßt uns nicht einen Millimeter an sich ran.«


  »Christoffer sagt, sie habe hinter einem Baum gestanden, und zwar hier.« Hartman zeigte auf eine Skizze. »Von hier aus hat man gute Sicht auf den Jungfernturm und die Stelle, wo man von der Strandpromenade auf die Innenseite der Stadtmauer kommt.«


  »Könnte sich jemand mit einer Leiter von der Strandseite her in den Turm hineinbegeben haben?« fragte Maria.


  »Von der Seite aus ist die Mauer deutlich höher, und es kommen immer Leute vorbei. Ich glaube nicht, daß jemand ein solches Risiko eingehen würde. Von der Landseite aus ist man in ein paar Minuten oben. Es gibt im Innern des Turmes sogar eine Holztreppe, wenn man erst mal zum Tor hinaufgeklettert ist«, meinte Hartman. »Das sind sicher nicht einmal zwei Meter.«


  »Wenn jemand reingeklettert wäre, dann müßte Mona es gesehen haben, und von dort aus hätte sie ein deutliches Signal geben können, wenn sie gewollt hätte«, sagte Ek.


  »Also, ich glaube, sie hat auf die Entfernung überhaupt nichts gesehen«, meinte Maria. »Sie ist nämlich schrecklich kurzsichtig und hatte keine Brille. Es ist ihr sogar schwergefallen, sich im Krankenzimmer zurechtzufinden, geschweige denn, daß sie hätte fernsehen können.«


  »Was hat sie da am Jungfernturm gemacht?« Hartman hielt immer noch den Filzstift auf den Punkt, der Mona darstellte.


  »Vielleicht ist sie dem Mörder gefolgt und ahnte, was er vorhatte.« Arvidsson ließ sich ins Sofa sinken, so daß er mit seinen langen Beinen wie eine Spinne mit gespreizten Beinen aussah.


  »Wer sagt denn, daß sie Birgitta nicht selbst umgebracht hat? Es ist doch nicht völlig undenkbar, daß sie selbst auf den Turm geklettert ist«, gab Trygvesson zu bedenken. »Oder daß sie für Henrik Dune Schmiere gestanden hat, der raufgeklettert ist und Birgitta mit einer Insulininjektion umgebracht hat.«


  »Mona Jacobsson hatte Zugang zu Insulin.« Maria sah zu Hartman. »Anselm ist Diabetiker. Sie gibt ihm mehrmals täglich Insulin. Sie weiß, daß man das nicht in eine Arterie spritzen darf.«


  »Ist unter den Verdächtigen eigentlich einer, der sich nicht mit Leichtigkeit Insulin besorgen konnte?« fragte Hartman.


  »Henrik Dune«, schlug Ek vor.


  »Der kann es von Mona bekommen haben«, warf Trygvesson ein. »Ebenso Olov und Christoffer. Olov kann es sich außerdem bei der Arbeit beschaffen.«


  »Arne Folhammar?« meinte Maria. »Woher könnte er Insulin bekommen haben?«


  »Ich glaube nicht, daß er überhaupt noch Kontakt zu seiner Mutter hat«, sagte Arvidsson. »Jedenfalls nicht, seit er als Jugendlicher von Wilhelm zusammengeschlagen wurde. Er glaubte, sie habe die Seiten gewechselt.«


  »Er war nicht einmal auf Wilhelms Beerdigung.« Maria nahm einen Schluck von ihrem kalt gewordenen Kaffee und stellte den Becher wieder weg.


  »Was können wir Mona denn anbieten, wenn sie redet?« fragte Ek. »Welche Strafe riskiert sie? Wie würde man das einordnen?«


  »Vielleicht Beihilfe zum Mord und Strafvereitelung durch das Unterdrücken von Beweismaterial oder das Decken eines Täters.« Trygvesson sah sehr müde aus. Der Schweiß glänzte auf seiner Stirn, und er mußte die Lesebrille andauernd auf der Nase hochschieben, weil sie immer wieder herunterrutschte.


  »Ich habe mal ein wenig in den Paragraphen für Straffreiheit nachgeschaut«, sagte Maria. »Nach einem Urteil des Obersten Gerichtshofes kann ihr Straffreiheit bewilligt werden, wenn sie in enger Beziehung zu dem Mörder steht und sich von ihm bedroht fühlt. Natürlich wird es als strafmildernd angesehen, wenn sie mit der Polizei zusammenarbeiten will.«


  »Können wir also davon ausgehen, daß sie um das Gefängnis herumkommt, wenn sie mit uns zusammenarbeitet?« fragte Ek.


  Trygvesson hegte Zweifel. »Das können wir ihr kaum versprechen. Das muß das Gericht entscheiden.«


  


  Maria hatte sich in der Cafeteria des Polizeigebäudes mit dem Staatsanwalt verabredet. Sie kaufte sich Kaffee und eine Tafel Schokolade und setzte sich zum Azubi an den Tisch. Er sah ein wenig allein aus, die anderen saßen draußen.


  »Wie geht es Ihnen?« fragte Maria wohlwollend.


  Er zögerte mit der Antwort. »Geht so.«


  »Ist es etwas Bestimmtes? Sie können es mir gern erzählen, wenn Sie wollen. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«


  »Alle sind wirklich supernett, aber …«


  Maria wartete.


  »Aber …?« versuchte sie ihm auf die Sprünge zu helfen.


  »Ja, also, Trygvesson steckt seine Nase in alles, was ich mache. Ich glaube, er will mich nicht hier haben«, sagte der Auszubildende resigniert.


  »Er kann manchmal etwas grob sein. Ich glaube, daß er ziemlich am Ende ist. Er trägt viel Verantwortung.« Maria lächelte beruhigend. »Wir sind alle etwas gestreßt. Ich finde, Sie machen Ihre Arbeit gut.«


  »Das ist es ja nicht. Ich weiß nur nicht, wie ich es sagen soll. Na ja, alle wissen schließlich, daß ich Trygvesson nicht mag und daß er meinen Anblick nicht ertragen kann. Deshalb wird mir sowieso niemand glauben.«


  »Wie meinen Sie das?« fragte Maria, die plötzlich hellhörig geworden war.


  »Ich hatte gehofft, daß Sie sich hierher setzen würden. Ich habe mir selbst gelobt, wenn Sie es tun, dann erzähle ich Ihnen, was ich weiß. Also … ganz früh an dem Morgen, als Wilhelm Jacobsson verschwand, ist ein alter Mann aus Eksta hergekommen und hat gesagt, daß er ein Auto im Wald habe stehen sehen, direkt oberhalb des Fischereianlegers. Es hätte dort fast einen Tag gestanden. Daran ist ja nichts Seltsames, aber ich habe im Kraftfahrzeugregister nachgeschaut, und es war das Auto von Trygvesson!«


  »Es ist ja wohl nichts dabei, wenn er in seinem Auto zum Tatort fährt, oder?«


  »Das dachte ich auch erst, aber dann habe ich darüber nachgedacht. Das Auto stand dort schon am Abend, bevor Wilhelm Jacobsson verschwand. Der Alte hatte auch schon bei anderen Gelegenheiten am Fischereianleger stehen sehen. Jetzt, wo er sowieso gerade in der Stadt war, kam er aus purer Neugier rein, um zu fragen, wem es gehörte. Ich habe eine Aktennotiz dazu geschrieben. Aber die liegt nicht in der Akte. Jemand hat meine Aktennotiz rausgenommen. Was machen wir denn jetzt?« fragte der Auszubildende.


  »Haben Sie den Namen des Mannes in Eksta?«


  »Ich habe ihn auf einen Zettel geschrieben und in die Hosentasche getan. Was soll ich tun?«


  »Versuchen Sie, den Mann zu finden. Wissen Sie, wo Trygvesson gerade ist?«


  »Ich glaube, er ist nach Hause gegangen. Seine Frau hat versucht ihn zu erreichen. Er wollte in einer Stunde wieder dasein. Sagen Sie ihm bloß nichts, er würde mich umbringen!«


  Maria blieb mit dem Kaffeebecher in der Hand stehen und dachte nach. Was, wenn sich ihre schlimmsten Vermutungen bestätigten?
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  »Ich finde das ziemlich weit hergeholt«, sagte Hartman. »Es muß eine normale Erklärung dafür geben, daß sein Auto da gestanden hat, und sei es, daß er sich dort heimlich mit seiner Freundin trifft. Vielleicht hat der Alte sich ja auch mit dem Autokennzeichen vertan. Es ist doch klar, daß er es nicht ist. Vielleicht will der Azubi ihm auch an den Karren fahren. Trygvesson war ja nicht sonderlich nett zu ihm. Wenn er Gegenstand einer internen Ermittlung wird, dann verschwindet er erst mal für eine Weile. Das würde dem Auszubildenden sicher sehr gut in den Kram passen.«


  »Du hast doch selbst gesagt, du kannst dir nicht vorstellen, daß Henrik Dune beide Morde begangen hat. Hat er ein Motiv? Für den Totschlag an Wilhelm vielleicht, aber nicht für den Mord an Birgitta. Und ich bin geneigt, dir insoweit zuzustimmen«, sagte Maria. »Und doch deutet alles darauf hin, daß Dune der ist, den wir suchen. Es ist doch schon ein Klassiker, einen Dritten ins Spiel zu bringen, den anonymen Anrufer. Wie oft haben wir nicht schon die Story von dem großen Unbekannten gehört … Und trotzdem habe ich das Gefühl, als würde Henrik Dune die Wahrheit sagen.«


  »Dann hätte also jemand die Waffe bei ihm zu Hause und den Schürhaken unter dem Asphalt plaziert. Ziemlich weit hergeholt. Das kriege ich nicht zusammen.«


  »Wer hatte denn die Idee, den Asphalt wieder aufzubrechen?«


  »Trygvesson.« Hartman sah bestürzt aus.


  »Ja, und er ist Diabetiker. Bis dahin folgst du mir, oder?«


  »Natürlich. Aber wir müssen es sehr vorsichtig angehen. Ich glaube, daß du dich täuschst und daß dir die Müdigkeit einen Streich spielt. Es muß eine ganz harmlose Erklärung geben.«


  


  Sie meldeten sich am Empfang ab und gingen zum Parkplatz. Der Auszubildende sah ihnen nach, weiß im Gesicht. Er vertraute zumindest teilweise auf die Diskretion von Maria Wern. Auf jeden Fall vertraute er ihrer Einschätzung mehr als der jedes anderen. Wenn er sich getäuscht hatte, dann würde er seinen Platz räumen und nie wiederkommen. Das gelobte er sich selbst.


  


  Sie parkten vor dem Pulverturm und spazierten zur Fiskargränd. Sie befanden sich am äußersten Ende des Botanischen Gartens, und Maria fiel ein, daß Trygvesson nur ein paar Minuten zu Fuß vom Jungfernturm entfernt wohnte.


  Die Fiskargränd war eine schmale Gasse mit vielen Kletterrosen und Clematis. Die schmalen, niedrigen Häuser standen dicht aneinandergedrängt, die Fensterläden waren verziert, und die Scheiben waren nicht einsehbar. Trygvessons Haustür war angelehnt. Maria klingelte, aber es kam niemand. Sie trat in den dunklen Flur und hörte ein schwaches Geräusch aus dem Innern des Hauses. Was würde sie sagen, wenn sie Tommy Trygvesson hier begegnete? Sie kam an einer gemütlichen kleinen Küche vorbei und blieb in der Türöffnung zum Schlafzimmer stehen. Dann bedeutete sie Hartman zu bleiben, wo er war.


  »Maria Wern von der Polizei«, stellte sie sich der Frau vor, die gerade Kleider in zwei große Reisetaschen packte. Sie hatte eine blonde Pagenfrisur und trug ein ärmelloses blaues Batikkleid. Sie war ungefähr fünfzig, ein wenig rundlich, mit rosigen Wangen.


  »Lillemor Trygvesson«, sagte die Frau.


  »Ich sehe, Sie packen.« Maria setzte sich auf die Bettkante.


  »Wollen Sie verreisen?«


  »Nein, nicht verreisen. Ich werde ihn jetzt verlassen.« Lillemor Trygvesson sank auf dem Bett in sich zusammen. Sie sah verzweifelt und traurig aus. »Ich dachte, er würde kommen.«


  »Ist er denn nicht hier?«


  »Nein. Ich habe ihn gebeten, nach Hause zu kommen, damit ich ihm den Schlüssel geben kann. Ich wollte einfach nur meine Kleider holen. Den Rest müssen wir später aufteilen. Ich kann nicht mehr.«


  Maria nickte, sagte aber nichts. Trygvessons Frau faltete sorgfältig die Bluse zusammen, die sie in der Hand hatte. Strich jede kleine Falte glatt.


  »Es ist so seltsam … wenn man ein ganzes Leben mit jemandem verbracht hat, dann meint man doch, man würde sich kennen. Aber so ist es nicht. Nicht bei uns. Ich habe immer gewußt, daß es einen Teil im Leben meines Mannes gab, zu dem ich keinen Zutritt hatte. Etwas, das geschehen war, ehe er mich kennenlernte. Und anfänglich habe ich das auch akzeptiert. Erst war es nur wie ein Schatten, eine vage Ahnung von etwas Unangenehmem. Dann wuchs es immer mehr. Als unsere Tochter starb, hat es ihn total verschlungen. Er war einfach nicht mehr hier bei mir. Etwas aus der Vergangenheit nahm einen größeren Platz ein als die Gegenwart. Seinetwegen beschloß ich, nach Gotland zu ziehen, damit er das, was ihn quälte, würde greifen können. Vielleicht war das ein Fehler, ich weiß es nicht. Als wir hierherkamen, hat er sich völlig verändert. Ich erkenne ihn einfach nicht mehr wieder. Das macht mir angst. Nachts quälen ihn Alpträume. Tagsüber arbeitet er, und dann ist er bis spät abends weg, ohne zu sagen, wo er war. Manchmal lügt er mich an. Ich halte es einfach nicht mehr aus, wenn er sich mir nicht anvertrauen will.«


  »Hat er denn schon früher mal auf Gotland gewohnt?«


  »Ja, jeden Sommer in seiner Jugend. Aber irgend etwas ist passiert. Ich glaube, er hat eine andere Frau. Aber es geht ihm nicht gut dabei. Wenn er verliebt und glücklich wäre, dann würde ich mich vielleicht betrogen fühlen, aber ich wüßte doch, wie alles zusammenhängt. Aber jetzt weiß ich gar nichts mehr. Vorige Woche habe ich den Ehering und den Silberarmreif, den er mir geschenkt hat, auf den Küchentisch gelegt und bin gegangen.«


  »Darf ich den Armreif mal sehen?« fragte Maria vorsichtig.


  »Er liegt auf der Kommode.«


  Mit einem Blick konnte Maria sehen, daß das Schmuckstück dasselbe Muster trug wie die anderen Stücke von Birgitta Gullberg.


  »Wissen Sie, woher er den Schmuck hatte?«


  »Er hat ihn auf dem Marktplatz gekauft. Vielleicht verwechsele ich jetzt auch etwas, aber als wir gerade hierhergezogen waren, hat er im Schlaf oft von Silber geredet. Daß er jemanden deswegen anzeigen würde. Dann wurde es still um diese Sache, und in der letzten Zeit waren seine Träume viel schlimmer. Einmal habe ich ihn gefragt, wer Mona ist, ihr Name fällt öfter, wenn er im Schlaf spricht. Manchmal nennt er sie Zichorienauge.«


  Maria stand plötzlich auf.


  »Was ist denn, Maria?«


  »Wir müssen zum Krankenhaus! Trygvesson darf nicht mit Mona allein sein.«
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  Mit Hilfe von Lügen kann man vorwärtskommen, aber niemals zurück. Tommy Trygvesson fuhr auf seinem Fahrrad an Norrgatts Konditorei vorbei und dann den Hügel zum Krankenhaus hinunter. Die Vergangenheit überkam ihn wieder, ohne daß er sich wehren konnte. Die Luft blieb wie ein großer Kloß in seinem Hals stecken. Sie wuchs in der Brust und schmerzte. Das hatte er schon früher erlebt. Das war die Strafe.


  In den siebziger Jahren war sie wie eine Droge in seinem Blut gewesen. Er hatte gewußt, daß es falsch war, aber er hatte einfach nicht genug bekommen können. Wenn er gewußt hätte, welche Folgen das haben würde, dann hätte er sie niemals zu einer Zigarette eingeladen, damals, als sie am Zaun des Festplatzes herumhing. Das lange, blonde Haar reichte ihr bis zur Taille. Sie trug eine winzige Bluse zum Knoten und einen superkurzen, weißen Rock. Die Augen waren von kräftigen Kajalstrichen eingerahmt, die Lippen silbern geschminkt. Ihr ganzes Wesen strahlte etwas Verletzliches und Zerbrechliches aus, fand er, als er sie heimlich beobachtete. Sie stand da und biß sich auf die Knöchel, ein wenig x-beinig und mit krummem Rücken. Als er zu ihr kam, richtete sie sich auf und warf ihre Haare zur Seite, indem sie den Kopf herumwarf. Sie tat so, als würde sie ihn nicht sehen, sah ihn aber ein paar Mal verstohlen an. Interesse durchaus vorhanden.


  »Die spielen gut«, sagte er und nickte zur Tanzfläche hin. Sie zuckte zusammen, und er war erstaunt über ihre heftige Reaktion. Als hätte er sie aus verbotenen Gedanken gerissen. »Habe ich dich erschreckt?«


  »Nein, warum?« Einen Moment schwiegen sie. Sie sah zu Boden und schluckte. Ihre rosafarbene Bluse war tief ausgeschnitten, ihr Rock hing auf den Hüften und wurde durch einem schwarzen Ledergürtel mit groben Nieten an Ort und Stelle gehalten. Der Bauchnabel war zu sehen, die Haut goldbraun. Der helle Flaum auf den Armen richtete sich auf. Er ging davon aus, daß sie fror, und legte den Arm um sie. Sie trat einen Schritt zurück.


  »Willst du eine Zigarette?«


  »Na klar.« Sie lächelte und warf das Haar wieder zurück. Er zündete eine an und reichte sie ihr. Sie steckte sie sich weltgewandt zwischen ihre hellen Lippen. Die Augen wurden schmal, und sie schob das Kinn ein wenig vor. Er beobachtete sie belustigt, als sie pustete und nichts geschah. Kein Rauch, nur etwas Glut. Offenkundig eine Anfängerin.


  »Du mußt den Rauch einsaugen.«


  Sie sog mit derselben Intensität und brach in einen Hustenanfall aus. Die Tränen liefen, die Wimperntusche folgte in schwarzen Rinnsalen die Wangen hinunter. Schon da hätte er innehalten können, wenn er nachgedacht hätte. Wenn er nur ein klein wenig Selbsterhaltungstrieb gehabt hätte. Aber nach ein paar Bieren war sein Bewußtsein trübe wie Maische. Er zog ein Taschentuch aus seiner graublauen Uniformhose, faßte sie unter dem Kinn, als ob sie seine kleine Schwester wäre, und trocknete das Schlimmste ab. Sie roch nach Vanille.


  »Wie alt bist du eigentlich?«


  »Siebzehn. Ich bin im naturwissenschaftlichen Zweig. Und du?« schwindelte sie.


  »Ich heiße Tommy Trygvesson und mache gerade Wehrdienst. Meine Eltern vermieten hier eine Hütte. Willst du tanzen?«


  »Zu Curt Görans? Glaube nicht.« Hinterher war ihm klar geworden, daß sie weder das Geld für den Eintritt gehabt hätte noch einen einzigen Tanzschritt beherrschte. Aber in diesem Moment sah er nur ihre hellblauen Zichorienaugen, den braunen, flachen Bauch mit seinem lustigen kleinen Nabel und das dicke, blonde Haar, das nach Vanille duftete.


  »Ich könnte ein paar Bier holen, und dann setzen wir uns ans Wasser. Bist du dabei?« Er zeigte ein Stück den Weg hinauf zu einem Sommerhaus. Sie lächelte ihn an, und von dem Moment an gab es kein Zurück. Er wollte dieses Lächeln wiedersehen. Sie hatte so eine süße Oberlippe, ein wenig abstehend. Er wollte sie bei sich behalten, sie berühren und diese Oberlippe küssen. Hinterher dachte er, daß es mit ihr genauso war wie mit einer Sommerferienkatze. Er liebte sie und schmuste mit ihr, aber wenn die Kälte kam, blieb sie zurück und mußte allein klarkommen.


  »Wenn der Wehrdienst um ist, fange ich auf der Polizeischule an. Ich habe zum Herbst einen Platz.«


  »Auf dem Festland?« Sie klang traurig. Er hörte es in ihrer Stimme, auch wenn das Lächeln noch da war.


  »Ja.« Er hielt die Dose und die Zigarette in der einen Hand, die andere hatte sich um ihre Schultern geschlichen. Sie legte den Kopf an seine Schulter. Er mußte dringend aufs Klo, wollte aber den Zauber nicht brechen. Sieben leere Dosen lagen zu seinen Füßen, zwei davon hatte sie getrunken, und jetzt nippte sie vorsichtig an der dritten.


  Die Nacht war lau, und vor ihnen lagen die Karlsinseln im verführerischen Licht des Sonnenuntergangs. Er versteckte sein Gesicht in ihrem Haar und murmelte Dinge, die Frauen hören wollen, während seine Hände gleichzeitig ihre Bluse aufknöpften. Sie protestierte nicht, sondern legte sich einfach in den Sand und sah an seinem Gesicht vorbei in den Himmel. Eine weiße Möwe segelte über das Meer. Sie blickte dem Vogel nach.


  Da näherten sich bedrohliche Stimmen. Jemand flüsterte im Busch nebenan, dann ein gellendes Frauenlachen und eine heisere Stimme im Stimmbruch.


  »Verdammt, da bist du ja, Trygvesson.« Ein pickliger, grinsender Jüngling bohrte sein Gesicht in ihr Blickfeld und leckte sich den Mund. In der Hand hielt er eine Bockwurst. ›Nicht von der Wurst wird man dick, sondern von der Soße‹, sagte das Mädchen. ›Sag Bescheid, wenn du müde wirst, dann übernehme ich.‹ Er stolperte auf sie zu und kniff sie in die Brust. »Gott, was für Titten!«


  Trygvesson selbst war viel zu betrunken gewesen, um in dem Moment auf diese Kränkung zu reagieren. Doch hinterher hatte es ihn erstaunt, daß sie keine Miene verzogen hatte. Alle Mädchen, die er bis dahin kennengelernt hatte, wären unglaublich wütend gewesen. Aber sie lag ganz einfach nur da, ohne ihre Brust zu schützen, und sah die Möwen vorübergleiten, als ob alles, was geschah, sie nichts anginge.


  Als sie mit dem Fahrrad nach Hause fahren wollte, fragte er, ob sie sich wiedersehen könnten. Sie nickte.


  »Wie heißt du denn?« hatte er gefragt. »Du hast mir gar nicht gesagt, wie du heißt.«


  »Mona.« Und schon war sie verschwunden, von der Sommernacht verschluckt. Nur die Klänge von Curt Görans letztem Lied für diesen Abend blieben noch wie ein seltsamer und etwas fader Nachgeschmack.


  Sie war wie Gift in seinem Blut. Dabei hätte er doch ahnen müssen, wohin das führen würde. In den siebziger Jahren war die Fortpflanzung der Menschheit für niemanden mehr ein Geheimnis. Es gab sogar einen obligatorischen Abschnitt im Lehrplan, der unter der Überschrift »Zusammenleben« diese Dinge durchnahm. Ein Thema, das zu plötzlichen Krankheitsfällen unter den normalen Lehrern führte, weshalb es fast ausschließlich von zufällig einberufenen Vertretungslehrern unterrichtet wurde, aber dennoch deutlich genug Aufschluß über die Entstehung neuen Lebens gab.


  An einem frühen Augustmorgen bat sein Vater ihn um ein Gespräch unter vier Augen. Er hatte die Tür hinter sich geschlossen und ihm, als wäre er ein Gast oder Fremder, den Stuhl auf der anderen Seite des Schreibtisches im Arbeitszimmer angeboten. Ein Gespräch von Mann zu Mann. Am Gesicht seiner Mutter hatte er ablesen können, daß es nicht um gute Nachrichten ging. Und doch hatte er nicht gedacht, daß die Welt in sich zusammenfallen würde, daß er dieses Zimmer aufgewühlt und krank vor Reue verlassen würde, mit dem Versprechen, Mona nie wiederzusehen. Er hatte geglaubt, daß alle Mädchen, die keinen Widerstand leisteten, die Pille nahmen. So lief das doch. Alle wußten es. Aber sie war nur ein Kind. Vierzehn Jahre! Sie hatte ihn reingelegt.


  »Wie konntest du nur so gedankenlos sein?« Trygvesson senior war es schwergefallen, seine Stimme unter Kontrolle zu halten. »Das ist ein Verbrechen. Sie ist minderjährig. Wie willst du jetzt in die Polizeischule kommen? Es darf keinen einzigen Fleck auf deinem Strafregister geben, das weißt du ganz genau. Was hast du dir dabei eigentlich gedacht?«


  »Vielleicht kann sie ja abtreiben.« Er haßte sich selbst für die Worte, für die Feigheit. Und er haßte sie und das System, das ihm eine Schuld zuschrieb, ihm eine Schlinge um den Hals legte, aus der er sich nicht selbst befreien konnte. Wie konnte etwas, das so schön war, im Handumdrehen ein Verbrechen werden?


  »Das wird sie nicht tun. Ihr Vater verbietet es ihr. Er will Geld sehen!«


  »Was?« Es dauerte eine Weile, ehe die Worte bei ihm angekommen waren.


  »Kapierst du? Er will es sich gut bezahlen lassen, daß sie ›Vater unbekannt‹ angeben. Und noch eine Bedingung: Du darfst sie nie, nie wieder besuchen. Es geht um deine Zukunft! Wir haben keine andere Wahl. Ich habe schon mit der Bank über einen Kredit gesprochen.«
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  Tommy Trygvesson hatte einen Sohn. Nach Erikas Beerdigung hatte ihn dieser Gedanke vollkommen verschlungen. Der ganze Sinn des Lebens lag in dieser Tatsache. Seine Gene würden weiterleben, seine, aber nicht die von Lillemor. Er hatte Arne Folhammar im Saal für Frühgeschichte vortragen hören. Er hatte Stolz empfunden und sich danach gesehnt, sich zu erkennen zu geben. Aber da war die schreckliche Angst, mit Verachtung abgewiesen zu werden.


  


  Es war nicht schwer gewesen, Mona zu finden, obwohl sie geheiratet und einen neuen Nachnamen hatte. Sie hatten sich ein paarmal getroffen und in den Büschen unten am Fischereianleger miteinander geschlafen. Eilig und freudlos für sie beide. Es war einfach so gekommen, eigentlich war es unerklärlich. Schließlich liebte er Lillemor. Vielleicht war das eine Methode gewesen, Wilhelm zu treffen, ihm das zurückzugeben, was er Arne angetan hatte. Wie im Krieg, wenn man den Feind erniedrigt, indem man seine Frau nimmt. Das kleine Jungengesicht auf den vergilbten Farbfotos im Archiv hatte ihn anklagend angestarrt, direkt ins Vaterherz. Wo warst du?


  In seinem Haß hatte er Wilhelm verfolgt, bis zum Banksafe. Er hatte den Silberschmuck und die Berge von Bargeld gesehen und ihn zur Rede gestellt. Natürlich hatte Wilhelm die ganze Geschichte von Anselm gehört und wußte, wer Arnes Vater war. Er wußte alles über das Schweigegeld, das bezahlt worden war. Und sicher gab es noch mehr Geld zu holen. Sie hatten sich im Strandhäuschen verabredet, um reinen Tisch zu machen. Ein für alle Mal. Noch eine letzte Geldsumme für sein Schweigen, hatte Trygvesson gedacht. Aber Wilhelm war zu weit gegangen, als er Trygvessons Schutz verlangte, um weiterhin das gotländische Kulturerbe zu in Massen produziertem Tingeltangel umschmelzen zu können. Und was nicht passieren durfte, passierte. Ein Schlag im Zorn, und er war zu ewiger Schuld verdammt.


  Es erstaunte Trygvesson, daß er so methodisch und völlig ohne Gefühle handeln konnte. Vielleicht hatten die vielen Jahren bei der Kripo ihn hart gemacht. Es war, als stünde er neben sich und schaute sich selbst zu, während er Svea einschläferte, als sei sie ein altersschwacher Hund …


  Und dann Birgitta. Was hätte er tun sollen? Es gab kein Zurück mehr. Woher hätte er wissen sollen, daß Arne und sie …? Sie wohnten ja nicht einmal zusammen. Und wenn er es gewußt hätte, hätte er dann gezögert? Sich selbst angezeigt und um Arnes willen ihr Leben geschont? Vielleicht.


  Jetzt war nur noch Mona übrig. Wenn sie erst aus dem Weg geräumt war, war alles vorbei. Henrik Dune würde schuldig gesprochen werden. Wenn sich die Medien auf den Schatz von Valdemar Atterdag stürzten, würde man ein schnelles Gerichtsverfahren und einen Schuldigen brauchen. Er würde sich ihnen gegenüber offen und entgegenkommend zeigen, und Dune würde hinter Gittern laden. Dann wäre es endlich vorbei.


  


  Es war gerade Mittagspause, und die halbe Belegschaft des Krankenhauses lag draußen auf dem Rasen in der Sonne. Die Anzeigen, mit denen Arbeitskräfte für den Sommer angeworben wurden, versprachen eine höhere Anzahl Sonnenstunden als auf dem Festland, aber keine höhere Bezahlung. Jetzt lagen sie im Gras und kassierten ihren Lohn. Niemand schien ihn zu bemerken, wahrscheinlich war er zu alt für die jungen Damen.


  Seit sie zwei Jahre zuvor einen Taschendieb im Krankenhaus gesucht hatten, wußte Trygvesson, wo die Arbeitskleidung aufbewahrt wurde. Er mußte nur mit jemandem mitgehen, der mit seiner Codekarte öffnete. Wenn man normal und anständig aussieht, ist die Gefahr, kontrolliert zu werden, gleich null. Er konnte gut behaupten, ein Arzt vom Festland zu sein, und wer würde sich schon mit einem Arzt anlegen?


  Im weißen Arztkittel betrat er die Infektionsstation. Der Flur lag verlassen da. Aus dem Schwesternzimmer waren ein paar Stimmen zu hören. Er ging schnell vorbei. Niemand schien zu reagieren. Angeblich lag Mona im Raum zehn, der keinen separaten Ausgang nach draußen hatte. Drinnen herrschte Dämmerlicht. Die Jalousie war heruntergelassen, und das leise surrende Geräusch der Klimaanlage lag wie ein einschläfernder Gesang über dem Zimmer. In einer Vase aus Edelstahl standen zehn rote Rosen auf dem Nachttisch. Im Bett lag jemand mit dem Gesicht zum Fenster. Es war schwer zu sagen, ob sie schlief. Die Atembewegungen unter der gelben Decke waren ruhig und langsam. Wie lange kann ein Mensch ohne Sauerstoff auskommen? Mindestens drei Minuten. Drei Minuten Kampf, ehe sie das Bewußtsein verlieren würde, und dann zur Sicherheit noch einen Moment länger.


  Trygvesson sah auf die Uhr über dem Sessel. Wenn er ihr Gesicht nicht sehen mußte, wenn sie keine Gelegenheit bekam, mit ihm zu reden, dann würde er es schaffen. Der Druck auf der Brust raubte ihm fast den Atem. Er nahm die Handschuhe aus der Hosentasche und zog sie mit Mühe über seine schweißnassen Hände. Mona bewegte sich ein wenig im Bett und schob sich die Decke von den Füßen. Trygvesson holte tief Luft. Jetzt …


  »Hallo, Sie! Was machen Sie da?« Er hatte die sanften Schritte nicht gehört. Jetzt stand sie in der Türöffnung, wie ein Engel des Lichts. Eine unerwünschte Erscheinung in Weiß. Trygvesson eilte zur Tür und stieß sie mit solcher Kraft beiseite, daß sie zu Boden fiel. Die Frau schrie, Mona schrie von drinnen aus dem Zimmer, von der Küche her kam eine andere Frau auf ihn zu. Kein zartes, kleines Wesen, sondern ihm ebenbürtig, dieselbe Gewichtsklasse.


  Als Maria Wern und Tomas Hartman fünf Minuten später auf der Station ankamen, fanden sie Trygvesson in der Küche, wo er von einer kräftigen Krankenschwester mit einer abgeschlagenen Flasche in der Hand an die Wand gedrückt wurde.
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