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Mordsschock!
 
Die Journalistin Nina Campbell, die dazu neigt, von einem Missgeschick ins nächste zu stolpern, möchte den Tod zweier junger Politiker aufdecken. Hierbei bringt sie nicht nur sich selbst, sondern auch ihre kleine Schwester Vic in Lebensgefahr. Sie verstrickt sich in ein tödliches Netz aus Liebe, Hass und Intrigen. Ein mysteriöser Mörder schlägt wieder und wieder zu.
 
 
Im selben Moment bekam ich einen Schlag in den Nacken versetzt.
Ich taumelte schreiend zurück, ging sekundenlang in die Knie und fühlte den feuchten Waldboden unter mir. Aber eine innere Kraft zwang mich, wieder aufzustehen. Ungeachtet der Schmerzen, drehte ich mich um die eigene Achse, die brennende Zigarette wie eine Waffe krampfhaft in der Hand.
Eine Person, ganz in Schwarz, sodass in der Dunkelheit nur die Umrisse vage zu erkennen waren, packte einen der herumliegenden Steine und ging drohend damit auf mich los.
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Prolog
 
Ich habe einen Menschen umgebracht. Meine Augen sind geschlossen. Trotzdem sehe ich das grauenhafte Bild. Tief in mir drinnen. Eingebrannt unter der Haut, weil ich die eine Grenze überschritten habe, die Journalisten niemals überschreiten dürfen. Aus Egoismus – ja, und aus Liebe zu meiner kleinen Schwester Vic!
Ein Kälteschauer packt mich. Mit ihm erwacht die Angst vor Rache. Sie lässt das Blut zirkulieren. Vorsichtig strecke ich den rechten Arm aus, um nach der Bettdecke zu tasten. Aber der Griff geht ins Leere. Ich bewege meine Finger und fühle keine weichen Daunen, sondern harten Untergrund. Stechender Zitrusduft, schwülstiges Eukalyptusaroma und blumiges Parfüm steigen mir in die Nase, werden jedoch dominiert von einem merkwürdig herben Geruch.
Langsam, Millimeter für Millimeter, hebe ich meine Augenlider nach oben. Ich starre auf ockerfarbene Kacheln, die einen grellen Lichtkegel über mir reflektieren. Das beißt. Automatisch klappen die Lider zu, in der gleichen Sekunde gehen sie wieder hoch. Mein Blick wandert durch den fensterlosen Raum, in dem ich aufgewacht bin.
Das wilde Sammelsurium an Flaschen und Döschen auf dem Klowasserkasten kenne ich. Auch die bunten Zahnbürsten im Glas neben einer Packung Tampons und der Naturhaarbürste sind mir vertraut. Ein leichtes Zischen zerschneidet die Stille. Pfff ... Unter meinem linken Arm klebt etwas Weiches. Eine Tube Hautcreme verströmt ihren süßlichen Duft.
Mühsam robbe ich zwei Zentimeter vorwärts zu einem herumliegenden Stapel weißer Handtücher und lasse mich fallen. Sie färben sich rot!
Panisch untersuche ich Arme und Beine. Am Knie sickert Blut aus einer Schürfwunde. Die Quelle des herben Geruchs. Ansonsten finde ich nur Ratscher und blaue Flecke.
Im Schneckentempo drehe ich meinen dröhnenden Dickschädel in Richtung Spiegel: Eine Frau mit wirren, langen rotbraunen Haaren glotzt mich aus weit aufgerissenen grünen Augen an. Sie ist blass. Sogar die leichten Sommersprossen auf der stupsförmigen Nase haben ihre ursprüngliche Farbe verloren und existieren nur als geisterhafte Umrisse. Ihre herzförmig geschwungenen Lippen sind weiß. Einzige Farbtupfer bilden die zu schmalen Strichen gezupften dunklen Augenbrauen über den schwarzen Wimpern. Ihr schmaler Oberkörper ist halb aufgerichtet, die nackten Beine liegen seitwärts angewinkelt auf einem dunklen Fliesenboden, so, als würden sie nicht dazugehören.
Die Frau sieht verwahrlost aus. Pulli und Rock sind zerrissen und verdreckt. Etwas an ihrer Kleidung erscheint mir seltsam. Jetzt weiß ich, was: Der schwarze Rock ist an der Seite eine Schattierung dunkler gefärbt als der Grundton. Als ob über diese Fläche eine Flüssigkeit ausgelaufen wäre. Auch der Pulli hat wohl einige Spritzer abbekommen. Auf dem hellen Stoff zeichnen sich deutlich dunkle Flecken ab. Aus der verfärbten, eingerissenen Rocktasche blitzt ein metallener Gegenstand. Ein Küchenmesser! Und an dem Messer klebt die gleiche Flüssigkeit wie an Rock und Pulli.
Die Frau bin ich! Beschmiert mit fremdem Blut, liege ich auf dem Fußboden meines eigenen Badezimmers.
Ein schepperndes Geräusch lässt mich zusammenzucken. Ein Schlüssel wird im Schloss herumgedreht. Sanfter Knall. Die Tür! Dumpfes Tappen. Je näher sie kommen, umso energischer werden die Schritte.
Ich halte die Luft an. Der dunkle Schleier senkt sich wieder über mich – nein, es gibt kein Vergessen. Ich kann nicht fliehen!
Leise verfluche ich jenen Tag im Februar, an dem alles begann: Während eines einzigen Vormittags ging mir der gewichtigste Teil einer Erbschaft durch die Lappen, suchte mein Lover das Weite, und ich verlor meinen Job.


Kapitel 1

 
„So alt wird kein Schwein!“, sagte Großtante Carlotta wie jedes Jahr an ihrem Geburtstag. Zwei Tage später starb sie.
Da Tante Carlotta in ihren 83 Lebensjahren sparsam, aber finanziell unabhängig gewirtschaftet hatte, warteten meine Schwester Sophie und ich gespannt darauf, was uns der Notar gleich aus ihrem Testament vorlesen würde.
Ich schlug meine Jeansbeine übereinander und wippte mit den Stiefelspitzen, in denen sich mal wieder ein nicht zusammenpassendes Paar Socken verbarg.
Sophie saß kerzengerade im eleganten, eierschalenfarbenen Kostüm neben mir. Die Beine, damenhaft züchtig in hautfarbenen Nylons verpackt, endeten in hellen Wildlederpumps, die wohlsortiert vor dem Sessel ruhten. Während sie scheinbar gelassen den Worten des Notars lauschte, wanderte ihr rechter Zeigefinger nervös in das rechte Nasenloch und popelte. Treffer! Versenkt! Als der Notar zum Wesentlichen kam, zog sie ihren Finger wie einen Ausreißer erschrocken heraus und verschränkte die Hände im Schoß.
„Mein Vermögen in Form von Aktien und Investmentfonds sowie mein Haus samt Inventar hinterlasse ich der Tochter meines verstorbenen Neffen Manfred Burmeister und seiner verstorbenen Frau Helen, der lieben Sophie, die Helens dritte Tochter Vicky großzieht. Meine für mich wertvollsten Besitztümer aber vermache ich als Zeichen meiner Zuneigung Helens zweiter Tochter aus ihrer nichtehelichen Beziehung, der lieben Nina ...“
Vor Aufregung drehte ich die Tempos in der Tasche meiner Lederjacke zu tausend kleinen Kügelchen.
„Sie bekommt mein Auto und meinen Kater Oscar.“
Die Taschentuchkügelchen kullerten auf den Boden, dem Notar vor die Füße.
„Oh, Verzeihung!“ Ich bückte mich und hockte nun halb unter dem Schreibtisch. Im Rücken spürte ich die verächtlichen Blicke meiner älteren Schwester. Das Auto, mit dem Tante Carlotta so gerne hin- und hergegondelt war, hatte seine neun Jahre auf dem Buckel. Und der fette Kater ... Na ja, typisch: Sophie, die dank ihres fleißigen Mannes Thilo sowieso schon in einem repräsentativen Einfamilienhaus am Stadtrand lebte, wurde von Tag zu Tag wohlhabender. Mein Traum, meine kleine Schwester Vicky zu mir zu holen, rückte in weite Ferne.
„Schön, dass du jetzt auch ein Auto hast!“ Gönnerhaft tätschelte Sophie meine Schulter, als wir die Kanzlei verließen. Zufriedenheit spiegelte sich auf ihrem Gesicht, das mit den großen blauen Augen, den pfirsichfarbenen Wangen und den strahlend weißen, wie zu einer Perlenschnur aufgereihten Zähnen hinter den dezent bordeauxrot geschminkten Lippen einer ihrer Schlafpuppen glich, die sie als Mädchen geliebt hatte.
Normalerweise war meine Schwester eine Meisterin im Nörgeln. Keine Ahnung, wie mein wirklich herzensguter Schwager Thilo ihre Launen ertrug. Ich jedenfalls hatte von klein auf mein eigenes ‚Anti-Sophie-Programm‘. Jene von Sophie gehütete Schlafpuppe beispielsweise ließ ich als Fünfjährige vom großen Bruder eines Nachbarjungen kahl rasieren und schmierte sie dann eigenhändig mit schwarzer Schuhcreme ein. Zwar war Sophie mit 16 schon aus dem Puppenalter heraus, trotzdem regte sie sich mächtig auf, weil ihre Kinder die Puppe erben sollten. Heute, 20 Jahre später, hatte Sophie noch keinen Nachwuchs in die Welt gesetzt, besaß aber das Sorgerecht für unsere kleine Schwester Vicky. Und die spielte, genau wie ich in ihrem Alter, lieber Fußball als mit Puppen.
Sophies Absätze klapperten die schweren Steinstufen hinunter. ‚Klack-klack‘ hallte es. Ihr blonder, symmetrischer Pagenkopf wippte, ihre eierschalenfarbenen Hüften schwangen. Der Jil-Sander-Duft schwebte hinter ihr her. Das hanseatische Treppenhaus mit Stuckverzierungen und großzügigen Glastüren auf jeder Etage, an denen imposante Namensschilder diverse Anwaltskanzleien ankündigten, gab einen trefflichen Rahmen für sie ab.
Es roch intensiv nach Putzmitteln. Ein Mann im grauen Anzug wartete vor dem Fahrstuhl. Höflich grüßte er. Sicher hielt er Sophie für eine erfolgreiche Anwältin und mich für ihre missratene Mandantin, die sie aus irgendeinem Sumpf rettete.
Ich hätte den Fahrstuhl genommen, aber Sophie wollte vermutlich in den fünf Stockwerken ihre leichten Fettpölsterchen am Bauch abtrainieren, die sich vorsichtig in dem schmal geschnittenen Kostüm abzeichneten. Die Konsequenzen des guten Lebens!, dachte ich boshaft. Schon als wir Kinder waren, musste ich den Müll runterbringen, während Sophie Mutters Saucen abschmecken durfte.
Als hätte Sophie meine Gedanken gelesen, drehte sie sich plötzlich um. „Du brauchst gar nicht so ein Gesicht zu ziehen! Schließlich bist du mit Tante Carlotta nicht mal blutsverwandt! Außerdem habe ich Verantwortung.“ Ihre gute Laune verbot ihr den sonst üblichen Verweis darauf, wie teuer der Unterhalt für Vicky sei und wie eine rotzfreche Elfjährige ihre Nerven strapaziere.
Sophie stieß einen undamenhaften Seufzer aus, als wir unten ankamen. Die vielen Treppen forderten ihren Tribut, aber die Erbschaft weckte ihre großzügige Ader. „Gehst du auf einen Kaffee mit? Ich lade dich ein.“
„Muss los! Bin schon zu spät dran!“ Ich stemmte die wuchtige Marmortür im Portal auf und atmete tief durch. Es war wie der Eintritt aus einer kühlen Käseglocke in einen belebten Bienenstock. Um mich herum schwirrte und summte es. Passanten hasteten mit schweren Einkaufstüten vorbei.
Trotz der winterlichen Temperaturen kam es mir draußen wärmer vor. Die hohen Gebäude rahmten die Mönckebergstraße ein und schirmten sie vor eisigen Winden ab. Einen Straßenmusikanten hatte der Sonnenschein nach draußen gelockt. Er fiedelte mitten auf dem Gehsteig herzzerreißend auf einer alten Geige. In der Ferne ertönte ein Martinshorn. Ein Kind sprang in eine Schneematschpfütze im Rinnstein und wurde von seiner Mutter schimpfend herausgeholt. Ein Mann lief auf und ab, um den Leuten mit volltönender Stimme „die Botschaft von Jesus, dem Herrn“ zu verkünden. In einer Nische neben dem Hauseingang wärmte sich ein Bettler die Hände im zottigen Fell seines Schäferhundes auf einer zerschlissenen Wolldecke und murmelte monoton: „Bitteschön! Bitteschön!“ Von der Imbissbude neben dem Kaufhaus auf der anderen Straßenseite zog ein verlockender Bratwurstgeruch herüber.
Ich legte eine Münze in den Hut des Bettlers.
„Vergelt’s Gott, junge Frau“, bedankte er sich im gleichen monotonen Singsang.
Sophie schüttelte den Kopf. Missbilligend zog sie die Schultern hoch. Ihre Körpersprache drückte aus, was sie dachte: Du wirst es nie zu etwas bringen!
Ein langer Schatten fiel vor uns auf das Pflaster, rasch rief ich Sophie zu: „Tschüss, gib Vic einen Kuss von mir!“
Vor dem Schaufenster nebenan hatte ein großer Mann gewartet. Er trat jetzt ins Licht der Februarsonne, die sich auf seinen glänzenden, schwarzen Haaren spiegelte. Der dunkle Mantel streckte die schlanke Gestalt, sodass er wie eine Insel zwischen all den eiligen Leuten auftauchte. Freudige Erwartung lag auf seinen glatt rasierten, olivfarbenen Gesichtszügen, die so perfekt das Bild des Latin Lovers mimten. Ehe ich etwas sagen konnte, presste Anthony mir einen feurigen Kuss auf die Lippen und saugte sich, ungeachtet der Menschenmenge, eine Weile an mir fest.
Das tat gut, nach dem seriösen Muff. Ich schmeckte seine weichen Lippen, roch das herbe Aftershave. Sanft schob er seine Zunge in meinen Mund. Sie spielte mit meiner, kitzelte und liebkoste sie. Langsam und fest, dann schneller und schneller. Im Gleichtakt rasten unsere Zungen, verschmolzen zu einer Einheit. Mein Pulsschlag beschleunigte sich. Beben im ganzen Körper.
Viel zu früh löste er seine Lippen, fasste mich um die Schultern und fragte: „Und?“
„Ein Auto!“
„Benz? Jaguar? Chrysler?“
„Polo, neun Jahre alt, rostfrei.“
Anthony lockerte seinen Griff, zog hörbar Luft durch seine etwas vorstehenden Schneidezähne, die er gerne hinter festgeschlossenen Lippen verbarg, weswegen er auch als interessanter Schweiger galt. Nur, dass er nie etwas wirklich Interessantes erzählt hatte. Aber diese südländische Macho-Optik erotisierte seine Person.
„Und ...“
„Ja?“ Ungeduldig legte er mit herrischer Geste seinen rechten Arm um meine Taille.
„Ein Kater, acht Jahre alt.“
Anthony verbarg seine Schneidezähne krampfhaft hinter festverschlossenen Lippen. Stumm und finster wie eine Auster ging er im Stechschritt neben mir durch den Pulk summender Menschen zum Parkhaus. Wortlos fuhr er mich im rasanten Tempo zur Redaktion.
Geschäftshäuser, Banken, Patriziervillen, Läden, Restaurants, der Hauptbahnhof flogen an uns vorbei. Wir überquerten die Lombardsbrücke mit ihrem traumhaften Blick auf die von der Cityskyline eingerahmte Binnenalster. Verwaist ruhte sie, eine zarte Eisschicht als Bettdecke übergestülpt. Ihre Könige waren noch nicht zurück, aber bald würden die stolzen Alsterschwäne wieder majestätisch ihre Bahnen ziehen.
Anthony drückte das Gaspedal durch, als könnte er mich nicht schnell genug loswerden. Er brauste den Mittelweg an den weißen Villen entlang in Richtung Außenalster. Das Schweigen im Auto wurde erwidert. Der Fluss lag im Winterschlaf. Nur gestört von einigen Spaziergängern, hart gesottenen Joggern, Radlern und hungrigen Enten.
Wenn die Alsterfontäne ihr funkelndes Wasserspiel startete, erwachte das Leben. Ausflugsdampfer würden begeisterte Touristen befördern, zahlreiche weiße Segel würden sich im Wind blähen, schwitzende Ruderer würden mit verzerrtem Gesicht vorbeihasten, und ich würde bei einem Cappuccino in einem der Cafés am Ufer in der Sonne dösen.
Anthony setzte mich vor dem gläsernen Bürogebäude in der Alten Rabenstraße ab. Von hier aus konnte man bis zum Fähranleger hinunter sehen. Ich erkannte dort die Silhouette einer alten Frau, die Brot für die Enten ins Wasser warf.
Anthony presste schwerfällig die Lippen auseinander: „Ich rufe dich an!“
Es war das Letzte, was ich jemals von ihm hörte!


Kapitel 2

 
„Wir hängen tierisch!“, kreischte Conny, eine der Grafikerinnen, mir entgegen.
Bevor ich sie leibhaftig sah, entdeckte ich die Spiegelbilder meiner Kollegen an den Glaswänden, die das Großraumbüro einrahmten. Die Psychologie hinter dieser architektonischen Lösung war logisch: Kein Hindernis schottete den freien Blick kreativer Menschen ab, wenn sie ihre Gedanken in die Weite schweifen ließen. Jetzt lümmelten sich diese Künstler alle zwischen Rechnern, Telefonen und Papierbergen auf den Chromtischen und warfen mir vorwurfsvolle Blicke zu, weil ich so spät kam.
Erstaunt über die ungewöhnliche Aufmerksamkeit an meiner Person, blickte ich fragend in die kreative Runde. „Müssen wir nicht heute das Titelbild produzieren?“
„Ach, wirklich?“, äffte mich Achim, ein anderer Grafiker, träge nach. „Nö, lass dir ruhig Zeit! Die Seite muss erst morgen in der Druckerei sein!“
Mir schwante Böses. „Ist Karina etwa noch krank?“
Die Leidensmienen um mich herum bedurften keiner Antwort. Karina war meine Vorgesetzte. Da unser Art-Direktor mit gebrochenem Bein im Krankenhaus lag, zeichnete sie momentan für die Produktion der Titelseite allein verantwortlich. In mir schrillte eine Alarmglocke, meine Körpertemperatur stieg an. Jetzt kam mein Part. Ein Trend musste her, aber subito!
Manchmal geht der Ehrgeiz mit mir durch. Hätte ich in die bewährte Kiste voller Titelgirl-Fotos gegriffen, wäre mein weiteres Leben anders verlaufen. Ich wollte mich aber mit etwas sensationell Neuem beweisen. Nachdem ich vergeblich meine beschränkten Hirnwindungen nach einer bahnbrechenden Idee durchgeknetet hatte, rief ich meine beste Freundin Lila an. Das Unheil nahm seinen Lauf.
„Geschirrhandtücher!“, riet sie.
„Ich will keine Küche einrichten, sondern die Titelseite eines Lifestylemagazins produzieren.“
„Na klar“, entgegnete sie ungeduldig. „Geschirrhandtücher lässig unter den Achselhöhlen verknotet – das kommt an! Megamäßig, sage ich dir.“
Ich stellte mir vor, wie Lila in diesem Moment Daumen und Zeigefinger ihrer rechten Hand in der Luft zu einem Kreis spreizte. Ihr Zeichen für eine nicht zu toppende Sache. Zu meiner Entschuldigung muss ich gestehen, dass ich damals ein bisschen skeptisch war. Aber Lilas Enthusiasmus überzeugte. Normalerweise besitzt meine Freundin eine exzellente Spürnase für Modetrends. Diesmal litt ihr Riechorgan jedoch an Verstopfung.
Eifrig buchte ich einen Fotografen und ein Model für das Titelshooting.
Wendy, das Model, schaute mich irritiert an, als ich sie mit einem Haufen karierter Geschirrhandtücher empfing. „Soll ich mir die etwa um den Bauch binden und hier spülen?“, nuschelte sie durch ihre kesse Zahnlücke.
„Nein, unter die Achselhöhlen!“, befahl ich freundlich, eine Dosis natürliche Autorität in der Stimme, die keinen Widerspruch duldete.
Wendy hob artig ihre rasierten Achselhöhlen, und eine maulende Stylistin nestelte so lange mit einem der Handtücher an ihrem Waschbrettbody herum, bis die Kreation perfekt saß.
„Come on, work harder!“, feuerte der knipsende Fotograf Wendy an, die sich professionell im geknoteten Geschirrhandtuch mit fliegenden Blondhaaren drehte, wendete, hüpfte, auf den Boden warf, die Beine überkreuzte, in die Luft sprang.
Ich entschied mich für eine Aufnahme, auf der Wendy kniete und einen tiefen Einblick ins Geschirrhandtuch-Dekolleté gewährte. Gar nicht schlecht!, dachte ich stolz.
Dieses Hochgefühl verflog, als ich meine erste Coverproduktion in den Händen hielt. Ein winziges Schild war mir durch die Lappen gegangen. ‚100 Prozent Baumwolle. Waschbar bei 60 Grad‘ prangte unschuldig an Wendys Busen. Während ihrer wilden Verrenkungen musste das Etikett, das die Stylistin mühsam nach innen geklemmt hatte, wieder an die Oberfläche gerutscht sein. Dank der Vergrößerung war es nun deutlich sichtbar.
Meine Reue kam zu spät, der Titel war bereits gedruckt! Ich dachte an einen Last-Minute-Flug, der mich weit weg bringen würde – egal, wohin. Aber das Echo meiner Heldentat war schneller als jeder Überschalljet: Wichtige Inserenten stornierten ihre Anzeigen für die nächste Ausgabe. Ein Magazin mit einem so geschmacklosen Titel war kein geeignetes Werbeumfeld. Die wirtschaftlichen Konsequenzen lagen auf der Hand.
„Warum haben Sie ihr nicht gleich eine Wäscheklammer mit Gebrauchsanleitung in den Ausschnitt geklemmt?“, erkundigte sich unser Herausgeber sarkastisch.
„Sex sells!“, erwiderte ich mit schiefem Lächeln.
Das war zu viel! Der Boss setzte seine getönte CK ab! Ein Skandal! Solange es den Verlag gab, hatte er sich nie ohne diese Gläser gezeigt. Ich zuckte erschrocken zusammen. Froschaugen! Die liefen ihm jetzt über, das verlangte ein Opfer. Ich sprang über die Klinge!
Mühsam beherrscht, steckte ich das Schreiben mit meiner fristlosen Kündigung ein. Nur keine Tränen! Die Fernseher in den WC-Räumen waren das einzig Gute an dem Job, dachte ich trotzig. Mit meiner Coolness war es jedoch nicht weit her. Auf wackeligen Beinen, den Kragen meiner schwarzen Lederjacke so hochgezogen, wie es nur irgendwie ging, schlich ich verklemmt davon. Nur niemandem begegnen!
Edith, die 68er-Rockerbraut vom rotgepolsterten Samtthron im Empfang, rief mir ahnungslos ein lässiges „Bye“ hinterher.
Dann stand ich draußen. Über mir leuchtete die neonfarbene Lichtreklame ‚Hip – Szenemagazine‘.
Ich lief zum Fähranleger, warf mich auf eine eiskalte Bank und heulte dicke Tränen in die schlafende Alster.
 
Lila öffnete mir die Tür wider Erwarten nicht im geknoteten Geschirrhandtuch, sondern im blau gepunkteten Overall.
Mein Tränenfluss drohte, ihre winzige Wohnung unter Wasser zu setzen.
Sie knutschte mich, ließ meine wüsten Schimpftiraden geduldig über sich ergehen, wischte mir mit einem Taschentuch quer übers verheulte Gesicht und drängte mir irgendein selbstgemixtes Zeug auf. Es schmeckte nach faden Gummibärchen, zischte wie Feuer durch meinen Schlund und betäubte den Schmerz etwas.
„Du musst mir versprechen, alle Geschirrhandtücher, die du hast, zu verbrennen“, ächzte ich mit schwerer Zunge. Mein Magen rebellierte. Instinktiv bereitete ich mich auf einen schnellen Toilettengang vor.
Lila reichte mir einen Spiegel. „Guck mal!“
Ein rot-blau-schwarz-gestreiftes Antlitz mit geschwollenen Augenlidern starrte mich an. Reif für eine komische Zirkusnummer.
„Klasse, oder? Als ob dir einer mit einem Pinsel die Farbe exakt im Gittermuster aufgetragen hat.“
„Du witterst nicht etwa einen Trend“, fragte ich entsetzt und wischte eilig die traurigen Überreste meiner Schminke weg. „Nie mehr höre ich auf dich!“ Ich tobte wie ein dickköpfiges Kind und trampelte zur Bestätigung mit den Füßen auf ihre Kuhfellimitate, die als letzter Schrei überall in der Wohnung auslagen. Sie konkurrierten mit den gleichgemusterten Sesseln, an deren Lehnen Hörner baumelten.
Lila strich sich durch die raspelkurzen, blau getönten Haare und blies den schwarzen Lack ihrer Fingernägel trocken. „Ich kann nichts dafür, wenn dein Chef so out ist. Ich dachte, du arbeitest für ein Szene-Magazin?“
Ich drehte mein Glas zwischen den Fingern und ärgerte mich, dass ich Lila im Grunde nicht mal zum Sündenbock machen konnte. Wie ich es auch wendete – schuldig blieb ich! Mein Selbstmitleid verwandelte sich langsam in Selbstkritik. Und das ist das Schlimmste, was einem passieren kann!
„Ich weiß nicht, was ich machen soll! Ich brauche das Geld! Und Vic schmort weiter bei Sophie. Dabei fetzen die sich gegenseitig die Haare vom Kopf! Immer dreht sich alles nur um die Scheißkohle!“
Lila tat das einzige Vernünftige in dieser Situation: Sie schleifte mich ins Tabaluga, eine unserer Stammkneipen, wo wir mit Jenny, Julian und Hendrik mein Fiasko begossen.
Beim vierten Bier bekam Julian eine Erleuchtung, was bei ihm so gut wie nie passierte. Bedächtig legte er mir einen Arm um die Schulter und rückte minutenlang näher, räusperte sich, öffnete den Mund zum Sprechen, ließ die Zähne zur Probe ein paar Mal kreisen, rollte die Zunge dazwischen und hüstelte. „Also, weißte, hm … Ich glaube, ich hätte da eine Idee. Hm ...“
„Unfassbar!“, unterbrach ihn Lila ungeduldig.
Julian wandte sich Hendrik zu. „Du hast mir doch von deinem Cousin erzählt ...“
Jetzt mischte sich unser schicker Vorzeigeyuppie Hendrik ein: „Ja, das könnte was sein! Mein Cousin ist auch Redakteur. Er hat gerade gekündigt, weil er ins Ausland gehen will. Ruf mal in dem Verlag an, ob die Position frei ist!“
Ich zog einen Flunsch und zickte. „Das war sicher nicht gestern, sondern vor drei Wochen, und die Stelle ist längst wieder besetzt. Mit Papis Töchterlein oder so ähnlich!“
Lila kniff mich in den Arm. „Nun sei nicht so eklig! Du musst jede Chance nutzen!“
Damit hatte sie ohne Zweifel recht, wenn ich die Arbeitsmarktlage realistisch analysierte und an meine langjährige Praktikantenkarriere zurückdachte. „So ’ne abgelegte Secondhandstelle will ich nicht.“ Ich zündete mir eine neue Zigarette an, blies Julian den Rauch ins Gesicht, sodass sich seine spärlichen Blondhärchen weiter lüfteten und die süße Nickelbrille beschlug.
Hendrik beugte sich forsch in meine Richtung, verlor aber seine Spontaneität, da er Opfer meiner Rauchsäule wurde. „Ruf an! Lokalzeitung in Rosenhagen!“, bellte er hustend und fächelte meinen Qualm weg.
Ich fuhr von meinem Hocker hoch und hätte dabei um ein Haar den armen Julian mitgerissen. „Was? Rosenhagen? Was? Lokalzeitung? Lieber schlafe ich unter Brücken!“


Kapitel 3

 
Einen Monat später stand ich in der Kleinstadt Rosenhagen vor einem winzigen Stadthaus, das so um 1900 erbaut sein mochte. Schmal und weiß mit leichten Stuckornamenten verziert, bot es dem heftigen Wind, der heute herrschte, trotzig die Stirn. Geschwungene Bögen über den grün-weiß gestrichenen Rahmen der Sprossenfenster im Giebel unterstrichen den zähen Charakter des Gebäudes.
Ebenso alt wie die Zeitung, die da drinnen modert, dachte ich grimmig und stapfte mit meinen superhohen Buffalo-Stiefeln die schmalen Stufen hoch. Ich stieß die grüne Holztür auf. Wie rostige Schneeflocken rieselten abblätternde Farbteilchen herunter und hinterließen eine grüne Spur.
Zum Vorstellungsgespräch war ich nach Feierabend da gewesen und hatte nur den hageren Chefredakteur angetroffen. Im Dämmerlicht hatte das Gebäude wie ein Spukhaus gewirkt. Trostlos, verwittert und vergessen. Kein Wunder, dass ich den Job ergattert hatte, die waren sicher froh, jemanden gefunden zu haben. Ich schickte ein Stoßgebet an Hendriks Cousin, der sich nun wer weiß wo aalte.
Jetzt, bei Tageslicht, war der Spuk weggewischt. Zweibeiniges Inventar des Hauses kroch mir lebendig entgegen. Eine rundliche, grau-brünette Frau im strassbesetzten Pullover, der über dem üppigen Busen spannte, lächelte mich an. Ihr Unterkörper blieb verdeckt, weil sie hinter einem wuchtigen Holztresen lehnte.
Frauen mit viel Oberweite animieren mich dazu, heimlich auf dem Klo zu verschwinden und eine Packung Kleenex in meinem dürftigen Ausschnitt zu versenken. Aber als Neue kann man ja wegen mangelnder Ortskenntnis keinen Schritt alleine tun. Also dümpelte mein Dekolleté weiter auf Bügelbrettniveau.
Der Vorraum verbreitete mit seiner braunen Rautentapete und den grünlichen Linoleumfliesen als beißendem Kontrast zu der Hausfassade ein gewisses 70er-Jahre-Flair. Vermutlich die Epoche der letzten Renovierungsphase.
Aus den Augenwinkeln musterte die Frau meinen Rock, der zugegebenermaßen gerade so eben den winzigen Slip bedeckte, aber ich fand ihn cool.
Ich strich mir einige vorwitzige Haarsträhnen, die sich aus meinem Pferdeschwanz gelöst hatten, hinter die Ohren. „Tag, ich möchte zu ...“
Weiter kam ich nicht, denn die Dicke unterbrach meinen höflichen Satz und erklärte schnell: „Ja, ich weiß Bescheid. Sie werden erwartet. Ich bringe Sie hoch!“ Während sie sprach, entschlüpften ihr kleine Schmatzer, weil sie ein Bonbon lutschte, das sie ständig von einer Wange in die andere Wange schob. Sie winkte mir, ihr zu folgen, und kletterte trotz ihrer Fülle behände eine morsche Holztreppe hoch. Ihr imposantes Hinterteil schwankte vor mir wie ein Schleppkahn, der mich in den Hafen zog.
Ich hatte Mühe, mit meinen Plateausohlen die zierlichen Stufen zu treffen. Unter jedem meiner Schritte ächzten sie dazu so erbärmlich, dass ich alle Augenblicke befürchtete, die Treppe würde zusammenkrachen.
Oben angekommen, riss meine Begleiterin eine Bürotür auf, aus der eine blaue Qualmsäule entwich, und rief in den Dunst: „Sie ist da! Ich bringe sie in den Konferenzraum!“
Dieses ‚sie‘ fand ich nicht besonders höflich, aber das war wohl der übliche Umgangston in der Provinz.
Ich nahm auf einem durchgesessenen Regiestuhl in einem nüchternen Raum Platz. Weiß getünchte Wände, acht weitere Regiestühle und ein grauer, länglicher Tisch – das war alles. Karger als der Wartesaal eines Krankenhauses.
Ein zartgliedriger Mann huschte wie ein Elf durch die Tür, in der Hand einen Stenoblock und Kuli. „Guten Tag, schön, dass Sie gekommen sind!“, begrüßte er mich nervös blinzelnd. Hastig ergriff er meine dargebotene Hand und ließ sie sofort wieder fallen, als handle es sich um einen ekligen alten Lappen.
Meine Fingerspitzen schimmerten grünlich – ein Souvenir der Holztür! Vermutlich glaubte mein Gegenüber, ich hätte eine ansteckende Krankheit oder bereits mangels ausreichender Körperpflege Grünspan angesetzt.
Anstatt seinen Namen zu nennen, zückte er den Kuli. „Wenn es Ihnen recht ist, fangen wir gleich an.“ Seine Stimme war überraschend tief und männlich.
Ich nickte gnädig. Schließlich erwartete ich, jetzt den Vertrag zu unterzeichnen und dann an die Arbeit zu gehen. Sektfrühstück oder Champagnerempfang hatte ich mir schon vor Jahren abgeschminkt.
Fahrig rutschte das Männchen vor mir auf dem Stuhl herum und räusperte sich. „Wie sind denn so Ihre Arbeitszeiten?“
Ach, das war ja mal ganz was anderes! Durfte ich die hier etwa diktieren? Ich zupfte den kurzen Rock zurecht und wuchs in meinem Stuhl. „Bisher habe ich von neun bis achtzehn Uhr, auch mal etwas länger, gearbeitet.“
Das Männchen hob den Kopf und blickte mich an, als ob ich nicht ganz dicht sei. „So früh?“
Das war ja nett! Kompromissbereit bot ich an, gerne jederzeit später anzufangen.
Das Männchen gewann wieder etwas von seiner verlorenen Fassung zurück und setzte die nervige Fragenstellerei fort: „Wie sind Sie dazu gekommen, gerade diesen Beruf einzuschlagen?“
Diese Runde ging an ihn, ich wurde unruhig. Vermutlich hatte ich den Job längst nicht in der Tasche, und er war irgend so ein Personalchef, der mich nochmals auf Eignung testete. Wohlüberlegt formulierte ich: „Ich interessiere mich für Menschen, und da lag es nahe ...“
Das Männchen stoppte mich, während es auf seinem Block herumkritzelte. „Aber es gibt so viele andere Berufe, die mit Menschen zu tun haben und ...“, er hüstelte kurz, „ich will es mal so ausdrücken, etwas ehrbarer sind.“
Nanu, war der Typ etwa ein Nestbeschmutzer von der Sorte ‚wir schimpfen auf Schmierenjournalisten und hängen uns das FAZ-Mäntelchen um‘? Ich überlegte, ob ich ihm den Käse vom investigativen Journalismus, der durchaus ein Wohltäter der Menschheit sein könne, aufs Brot schmieren sollte.
Aber das neugierige Männchen hatte schon seine nächste Frage parat: „Gibt es Praktiken, die Sie ablehnen?“
Ich überlegte vorsichtig: „Na ja, ich habe Respekt vor dem Tod, Pietät – Sie wissen schon! Als Witwenschüttlerin eigne ich mich wohl nicht!“
Mein wissbegieriges Gegenüber fuhr in seinem Stuhl hoch, glotzte mich entsetzt an, zuckte zweimal wie ein altersschwacher Regenschirm, sackte dann in schiefer Haltung zusammen und schrieb emsig mit. Fasziniert betrachtete ich drei Schweißperlen, die ihm von der angestrengten Stirn auf die Nase tropften, als koste ihn seine Fragerei große Überwindung. Jetzt brachte die Feuchtigkeit seine Brille ins Rutschen. Er fing sie eben am linken Bügel auf. Konzentriert sandte er mir einen stechenden Blick zu, als ob das Malheur meine Schuld wäre.
„Wenn Sie mit so vielen Männern zusammen sind, wie sieht es dann mit einer festen Beziehung aus?“ Ein rosiger Hauch flackerte über sein Gesicht, als wäre er stolz, diesen Satz über die Lippen gekriegt zu haben.
Okay, ich bin bestimmt nicht verklemmt, aber das war zu viel! Mein Privatleben ging diesen fremden Typen überhaupt nichts an. „Waren Sie mal bei der Stasi?“ Ich schnappte meine Tasche, warf meine Lederjacke über und wollte mit den Worten ‚Entschuldigung, hier kann ich nicht bleiben!‘ einen eleganten Abgang machen. Der wurde mir aber versaut, weil die Tür sich dummerweise von der anderen Seite öffnete und ich sie an den Kopf bekam. Eine hübsche Beule war genau das, was mir in diesem Moment noch fehlte!
Meine Begleiterin von vorhin schob eine dauergewellte junge Frau in Jeans, Pulli und Turnschuhen durch die Tür. „Tut mir leid“, stammelte sie verlegen. „Das ist die richtige Frau Körner.“ Mit diesen Worten bugsierte sie die Sportliche ins Zimmer, reichte mir formell die Hand und sagte: „Ich habe mich gar nicht vorgestellt. Riechling ist mein Name, ich bin die Sekretärin. Herzlich willkommen bei uns!“
Das Männchen schien in diesem Moment einer Herzattacke nahe zu sein. „Eine Verwechslung also?“, stammelte es keuchend und stand jetzt endgültig auf den Trümmern seiner abermals runtergerutschten Sehhilfe.
„Schon gut!“ Ich verließ mit der Sekretärin den Raum.
„Möchten Sie ’n Bonsche?“ Sie fuchtelte mit einer Tüte Himbeerbonbons vor meiner Nase herum.
Aus Höflichkeit griff ich zu. „Was hat diese Frau Körner für einen Beruf?“
Die Riechling reckte sich bis zu meinem Ohr hoch, sodass ich ihren süßlichen Himbeeratem wahrnahm, und flüsterte schmatzend: „Nutte!“ Gepflegter schob sie hinterher: „Sie wissen schon, Prostituierte!“
 
Tiefe Furchen auf der Stirn verliehen dem graubärtigen dürren Chefredakteur Edfried Wagner den Anschein eines großen Denkers, der ständig mit Weltproblemen befasst war. Die eingefallenen, in Höhlen liegenden graublauen Augen verstärkten das Image des ausgemergelten Asketen. Ich stellte ihn mir beim Meditieren in einem buddhistischen Kloster vor. Seine Knochen steckten in einem zerknautschten Leinenanzug. So wie ihm seine Kleidung um den Körper schlackerte und oben der farblose Kopf herausguckte, erinnerte er mich an einen Totengräber. Kein Wunder, dass ich beim Vorstellungsgespräch glaubte, in einer Spukspelunke zu sein. Ein eingefleischter Vegetarier mit Essstörungen? Heimlich spähte ich, ob ich auf seinem Schreibtisch einen ausgewaschenen Joghurtbecher voller Salatblätter entdeckte.
Während Wagner mich einwies, stürmte sein Kontrastprogramm – ein ausgemachter Fettwanst – schnaufend ins Büro. „Drei Verletzte und ein umgekippter Schweinetransporter auf der A1. Machen Sie die Eins frei, Chef!“, brüllte er, und sein schwammiges rotes Gesicht unter der blonden Vollponyfrisur wurde durch ein strahlendes Grinsen verzerrt. „Aye! Jetzt haben wir einen Super-Aufmacher!“ Die auf halb acht sitzende schmuddelige Jeans rutschte ihm in die Kniekehlen, wozu seine unzähligen Schlüssel am Hosenbund ahnungsvoll klimperten. Als Aura umgab diesen keuchenden Polizeireporter außer einem saftigen Schweißaroma die ständig piepsende und knackende Geräuschkulisse vom Polizeifunk. „Peeeddder Eins biddde kommen! Hier is ’ne Frau umgekippt. Peeeddder Eins biddde!“, schnarrte es aus dem kleinen Apparat.
Der Chef ließ sich von seiner Begeisterung anstecken. „Gut, Jelzick!“ Er ballte die knochige Faust und stampfte dabei auf den knarrenden Dielenboden. Ich lag mit meiner Einschätzung des durchgeistigten Propheten völlig falsch!
Die karge Möblierung der Büros hatte wohl auf Edfried Wagner abgefärbt oder ihm den Appetit verschlagen: Die kleinen, verwinkelten Räume waren bis auf zwei oder drei verwitterte Holzschreibtische nackt. Davor standen altersschwache graue Drehstühle, die mindestens schon drei Generationen von Journalisten durchgesessen hatten. Weder Bilder an den weißen Wänden noch Grünpflanzen auf den Fensterbänken. Nur abgerissene Zettel mit Memos, vollgekritzelte Timer, Kalenderblätter und vergilbte Zeitungsausschnitte klebten überall. Computer, Drucker und Telefone auf den Tischen wirkten wie futuristische Eindringlinge aus einer anderen Welt. Den Blick nach draußen versperrten graue, rauchgeschwängerte Mullgardinen, die sich trotz geschlossener Fenster leicht vor den offensichtlich undichten Butzenscheiben blähten.
Aha, ständige Frischluftzufuhr als kreativer Kick, dachte ich, als ich meinen neuen Arbeitsplatz in Beschlag nahm. Trotzdem roch es stark nach 1900.
Mir gegenüber erhob sich eine Hünin, vielleicht vierzig Jahre alt. Sie wiegte sich beim Gehen aufreizend in den Hüften, als wolle sie mir von vornherein demonstrieren, welche Frau in diesem Laden die Nummer 1 war. Geschmack war nicht ihre Stärke: Der grüne Hosenanzug erzeugte eine fabelhafte Disharmonie zu ihren blond gesträhnten Haaren und den grell blau geschminkten Augenlidern hinter einer goldenen Brille. Herausfordernd sog sie zunächst mit gespitzten Lippen und nach oben gerecktem Kinn an ihrer Zigarette, ehe sie mir herablassend die Hand schüttelte. Die vielen Ringe an ihren Fingern piekten. „Ich bin Gundula Zöllner. Wenn du mal nicht weiter weißt, frage mich! Nur keine falsche Scheu!“
Sie lachte für mein Empfinden etwas zu schrill. Bei dem Gedanken an ihre feuchten Qualmwolken, gepaart mit süßlichem Parfümgeruch, wird mir jetzt noch übel.
Als angenehme Überraschung entpuppte sich der zierliche Mann, der mit mir das Interview geführt hatte. Hinter den dicken Brillengläsern blitzten intelligente braune Augen, an deren Rändern sympathische Lachfältchen saßen. „Ich heiße Herbert Dabelstein. Sagen Sie ‚Herbie‘, das tun alle!“
 
Der Polizeireporter Jelzick popelte am nächsten Morgen während der Redaktionskonferenz gelangweilt seine Frühstücksreste aus einer Zahnlücke. „Heute ist tote Hose!“, lispelte er, und weil ein Finger noch zwischen den Zähnen klemmte, schaltete er mit den restlichen Fingern das Funkgerät ein. 
„Der Peter Heimann ist verunglückt! Tragische Sache!“, meldete sich Herbie zu Wort. „Da könnten wir eine Meldung bringen.“
„Wer is ‘n das?“ Jelzick kratzte inzwischen mit einem Bleistift das Schwarze unter seinen Nägeln hervor.
„Ein Abgeordneter von den Konservativen. Jung – dreiundzwanzig Jahre alt. Aufstrebendes Talent, hoffnungsvoller Nachwuchspolitiker!“
„Umweltausschuss, oder?“, überlegte Gundula.
Herbie nickte. „Er ist zugedröhnt mit seinem Wagen in die Kieskuhle gefahren und hat irgendwie die Kontrolle verloren. Jedenfalls stürzte er mit dem Auto den Abhang runter. Der Wagen landete in der Böschung. Er wurde herausgeschleudert und hat sich das Genick gebrochen. Vermutlich nicht angeschnallt. Der Leichnam trieb am Ufer des Sees.“
„Was hatte er intus?“ Jelzicks Neugierde war geweckt.
„1,8 Promille Alkohol und Ecstasy. Ich habe in deinem Revier gewildert und mit der Polizei gesprochen.“
„Dieser Cocktail reicht, um einen ausgewachsenen Mann kirre zu machen“, bestätigte Jelzick.
„Wissen die schon, was dahinter steckt?“ Wagner trommelte ungeduldig mit einem Filzstift auf die leeren Layoutbögen.
„Keine Hinweise auf Fremdeinwirkung. Die Polizei vermutet Selbstmord unter Drogeneinfluss. Anscheinend hat er alleine im stillen Kämmerchen getrunken. Jedenfalls existieren keine weiteren Zeugen.“
„An der gleichen Stelle ist vor einigen Monaten schon mal einer von diesen Nachwuchspolitikern tödlich verunglückt. Ich glaube, er wickelte sich samt Auto um einen Baum“, bemerkte Jelzick.
„Ja genau, im Herbst. Auch einer von den Konservativen“, stimmte Gundula ihm zu.
„Soll ich nun eine Meldung schreiben?“, bohrte Herbie nach.
„Na gut, machen Sie einen Nachruf! Fünfzig Zeilen inklusive Foto auf der Zwei, links oben!“, befahl der Chef.
Herbie würde es mit einem ‚tragischen Unglücksfall‘ umschreiben. Für Selbstmörder gab es keinen Platz in der Presse.
Ich betrachtete das Foto, das wenig später auf Herbies Schreibtisch lag. Peter Heimanns große Augen schauten ernst und fragend. Ich wusste nicht, warum, aber irgendetwas schienen sie mir sagen zu wollen. Ob er zum Zeitpunkt der Aufnahme schon mit dem Gedanken gespielt hatte, sein Leben zu beenden? In den dunklen Pupillen entdeckte ich jeweils einen hellen Fleck, der darin wie ein Hoffnungsschimmer aufzuflackern schien. Und doch war für ihn nun alles verloren!
 
Eine halbe Stunde später steuerte ich Tante Carlottas Polo in ein Kaff außerhalb von Rosenhagen, wo mich irgendein Nachbarschaftsstreit erwartete. ‚Rumpel‘ – schon der Name ließ mich an vermüllte Dachspeicher denken. Hätte ich geahnt, auf welchen gefährlichen Job ich mich einließ, wäre ich sofort nach Hamburg zurückgedüst!
Ich kurvte an Äckern und Kuhwiesen vorbei durch eine Siedlung von kleinen, spitzen Einfamilienhäusern aus den 50er-Jahren. In den herausgeputzten Vorgärten standen Stiefmütterchen, Tulpen und Narzissen in exakten Winkeln und Kurven um die Rasenflächen gruppiert. Blau, gelb, rot – immer hübsch abwechselnd. Beim Pflanzen hatten sich die Bewohner viel Mühe gegeben, als ob die Blumenrabatten signalisieren sollten: Seht ihr, bei uns ist alles in Ordnung!
Ein Mädchen in Vics Alter rannte unbekümmert knapp vor meinem Auto über die Straße.
In Gedanken sah ich plötzlich die braunen Augen meiner Schwester vor mir, aus denen sonst die Frechheit nur so sprühte, und die Erinnerung holte mich ein. Groß und traurig wie zwei dunkle Sterne hatten sie mich zum Abschied angeblickt. „Denkst du manchmal an Mutter und unsere kleine Wohnung in der Hasselbrookstraße“, fragte sie leise.
„Natürlich!“ Ich wollte ihr über den Kopf streichen, aber sie drehte ihn so energisch weg, dass ihre Baseballkappe leichte Schieflage bekam.
Vic krauste die Nase und zog sie geräuschvoll hoch. Ihr rechtes Augenlid zuckte ein wenig. Sie presste ihre Lippen fest aufeinander, als könnte sie auf diese Weise das verräterische Beben unterdrücken. Vic hasste Heulsusen – eher biss sie sich die Zunge ab, als eine Träne zu verlieren. Aus ihrem Kindergesicht war alle mutwillige Dreistigkeit, die ihr normalerweise den coolen Anstrich einer rotznäsigen Erwachsenen verlieh, weggewischt. Zurück blieb der verwundete Ausdruck eines elfjährigen Mädchens, das nicht verstand, warum die Menschen, die sie am meisten liebte, sie alleine ließen.
Bei Sophie und Thilo ist sie in besten Händen – versuchte ich, mein aufgewühltes Gewissen zu beruhigen. Ich kann ständig nach Hamburg fahren und sie besuchen. Ist ja nicht weit! Es misslang! Ich hatte in ihrem Alter ein richtiges Zuhause gehabt. Wenn auch beengt und bescheiden, so wusste ich doch, wo ich hingehörte. Vic fühlte sich bei Sophie oft nur geduldet. Sie sprach es zwar nie aus, trotzdem ahnte ich, dass in Sophies Musterhaushalt eine vorlaute Elfjährige voller verrückter Einfälle ein störendes Element war. Meine kleine Schwester baute auf mich, und ich enttäuschte sie. Ich war eine Versagerin!
„He, Partner!“ Ich knuffte sie scherzhaft, wie es die Akteure eines von ihr geliebten Actionfilms taten.
Normalerweise knuffte sie dreimal so grob zurück. Damals drehte sie sich um und ging wortlos davon.
Ein Stich fuhr mir mitten durchs Herz und zerteilte es in zwei Hälften. Niemals würde ich das vergessen. Vic, du sollst nicht mehr traurig sein!, schwor ich mir in diesem Moment. Ich werde alles tun, damit du bald zu mir ziehen kannst!
 
Ich kurbelte die Scheibe ein Stückchen herunter und sog gierig den zarten Blütenduft als Vorboten wärmerer Tage ein. Je weiter ich mich der Dorfmitte näherte, umso älter wurden die Häuser. Ursprünglich hatte es hier offensichtlich nur einige Bauernhöfe gegeben, von denen nur noch die wenigsten landwirtschaftlich genutzt wurden. Stattdessen schienen die Städter den Reiz der roten Backsteinhäuser für sich entdeckt zu haben, um auf dem Lande Nester für junge Familien zu schaffen. Ich holperte über Kopfsteinpflaster. Der Polo hopste, als hätte er Känguruhbenzin gefrühstückt.
Nach viertelstündiger Suche – ich war inzwischen drei Mal am romantischen Dorfweiher vorbeigekommen, hatte drei Mal den Gestank eines riesigen Misthaufens eingeatmet und war drei Mal eine beeindruckende Allee mit Silberpappeln rauf- und runtergefahren – stoppte ich neben einem Mann im dreckigen Overall, der eine Schubkarre voll Stroh über den Bürgersteig bugsierte. „Können Sie mir sagen, wo die Hausnummer 17 ist?“
„Jo!“
„Äh, wo ist sie denn?“
Mit kargen Worten, aber fuchtelnden Handbewegungen beschrieb er mir den Weg. Stirnrunzelnd beäugte er zum Abschied mein Hamburger Nummernschild, als wolle er ausdrücken, dass die Dorfbewohner von all den großkotzigen Städtern, die hier eindrangen, die Nase voll hatten.
Die Hausnummer 17 klebte verschämt am verwitterten Briefkasten einer morschen Gartenpforte. Letzte Farbspuren ließen darauf schließen, dass sie einst tannengrün gestrichen war. Dahinter verbarg sich ein verwilderter Vorgarten, in dem feuchte Laubhaufen vom Herbst lagen. Der Wind spielte mit den Blättern und verteilte sie ungeniert auf den Gehweg. Keine Stiefmütterchen, Tulpen oder Narzissen, dafür rankten Efeu und Wilder Wein an der Fassade des alten Hauses hoch. Sie bedeckten den roten Backstein und reichten bis zum bemoosten Dach. Misstrauisch zog ich den Kopf ein aus Furcht, gleich einige der lose wirkenden Dachpfannen auf mein eigenes Dach zu bekommen. Stattdessen stolperte ich über einen herumliegenden leeren Blumentopf. Scheppernd hüpfte er zur Seite. Ein Sonnenstrahl brach sich auf der blinden Glasscheibe der Fensterfront. An einer Stelle war das Glas gesprungen und notdürftig mit Zeitungspapier geflickt.
Erschrocken zuckte ich zusammen, als sich quietschend neben mir die Eingangstür öffnete.
Im Rahmen stand eine Frau, deren Kopf fast auf der Brust lag, da ein großer Buckel ihren Rücken wie einen Flitzebogen spannte. Sie spreizte ihren knochigen Zeigefinger zum Zeichen, dass ich eintreten sollte. Einen Moment lang zögerte ich, weil mir Hänsel und Gretel einfielen.
Ich folgte ihr in einen dunklen Flur, dem ein muffiger Geruch nach ungewaschenen Körpern, Staub und verwesenden Lebensmitteln entströmte. Die Duftquelle konnte ich wegen der mangelnden Beleuchtung nicht ausmachen. Eine einzelne Glühbirne baumelte an einem losen Draht von der Decke.
Im angrenzenden Raum bot meine greise Gastgeberin mir einen zerschlissenen roten Samtstuhl zwischen gammeligen Möbeln an, die über und über mit halbfertigen Kleidungsstücken und bunten Stoffen bedeckt waren. Vorsichtig entfernte ich ein Stecknadelkissen, das an der Stuhllehne klemmte. Sie war Schneiderin. Ich glaubte kaum, dass sie eine große Kundschaft besaß. Dankend lehnte ich es ab, etwas zu mir zu nehmen. Gleichzeitig nahm ich mir vor, meine Wohnung in Zukunft öfter aufzuräumen, sonst würde ich eines Tages auch als solch alte Schlampe enden.
Die Schneiderin wandte mir ihren Kopf mit dem grauen Filzgestrüpp, das sich im gewaschenen Zustand als Haar entpuppen würde, zu. Auf ihrem von Runzeln zerfurchten Gesicht, in dem erstaunlicherweise anstelle einer Hakennase eine Durchschnittsnase saß, lag ein lauernder Ausdruck, als wüsste sie nicht genau, was sie von mir erwarten könnte. Sie nestelte an ihrem Umhang, der ihre gebeugte, unförmige Figur wohl kaschieren sollte. Dabei öffnete er sich, und eine mehrfach gestopfte Bluse blitzte durch. Entweder war die Frau direkt dem Märchenbuch entstiegen oder hinter der Tür war die versteckte Kamera postiert. Als mich kein Fernsehmoderator aus dieser Umgebung erlöste, konzentrierte ich mich auf die Tiraden, die die Alte ausstieß.
Ihr Vermieter schikaniere sie nach allen Regeln der Kunst, um sie loszuwerden. Nächtliche Anrufe und Drohbriefe. „Er wollte sogar einen meiner Hunde vergiften!“ Ihre trüben Augen füllten sich mit Tränen.
Ich riskierte einen Seitenblick auf die beiden braunen Köter, die hechelnd vor ihren Füßen lagen. Bisher hatte ich versucht, mich durch möglichst unauffälliges Verhalten ihrer Aufmerksamkeit zu entziehen. Besonders vertrauenerweckend fand ich sie nicht.
Die Alte streichelte ihren Lieblingen die glatten Köpfe, schnippte einen unsichtbaren Floh aus dem Fell und jammerte weiter über ihren unmenschlichen Vermieter. Als letzte Schandtat hatte der Unhold Stacheldrahtrollen rings um ihre Terrasse aufgetürmt.
Okay, das gab ein gutes Fotomotiv! Die arme Alte, die anklagend auf den Stacheldraht deutete – so was rührte die Leser. Mit diesen Gedanken an eine herzergreifende Story stolperte ich hinter ihr her durch unzählige Rumpelkammern, in denen ich mehr als eine Rattenzucht vermutete. Ich stieg über leere Konservendosen, räumte Pappkartons zur Seite und kämpfte mit Kleidungsstücken, die plötzlich an den unmöglichsten Stellen von der Decke schlackerten.
Erleichtert atmete ich auf, als wir endlich draußen auf den grauen Waschbetonplatten standen, die die Alte hochtrabend als ‚Terrasse‘ titulierte. Dahinter erstreckte sich ein weitläufiger Garten mit einem Holzhäuschen.
„Da wohnt er.“ Sie zeigte auf ein weißes Haus hinter der Gartenlaube.
Ich begriff, dass ‚er‘ ihr Vermieter war.
Die Stacheldrahtrollen hatte bereits jemand weggeräumt. Sie lagen aufgeschichtet neben dem Holzhaus auf der Seite, die zum Garten des Vermieters gehörte. Wenn ich von einer Idee besessen bin, kann mich nichts groß aufhalten. Kurz entschlossen begann ich, die Stacheldrahtrollen, so gut es ging, wieder vor die Terrasse zu zerren. Gar nicht so einfach! Ich schützte meine Hände mit den überall herumliegenden Lappen und Tüten, ritzte mir aber trotzdem die Finger ein. Keuchend registrierte ich, dass mein Deo versagte. Blut und Schweiß.
In diesem Moment bogen zwei Männer um die Hausecke. „He, was machen Sie da?“
Als ich die Uniform des einen sah, schwante mir nichts Gutes.
Der andere Typ zeterte gleich los: „Aha, so läuft das also! Um mir was anzuhängen, hat sie sich jetzt Helfer besorgt!“ Unzweifelhaft handelte es sich um den boshaften Hauseigentümer. Wut verzerrte sein birnenförmiges Gesicht mit den kleinen Schweinsäugelein und der Knollennase. Er war so Mitte fünfzig. Blass, hager und hoch aufgeschossen funkelte er mich an und zwirbelte an seinem rötlichen Vollbart, den erste graue Fäden durchzogen.
Der rundliche Dorfpolizist zückte diensteifrig sein Notizbuch, um meine Personalien aufzunehmen.
Diese Aktivitäten besänftigten den missgünstigen Vermieter. Er ließ seinen Bart in Ruhe. Sein rechter Arm klappte nach unten. Selbstvergessen fasste er sich an den Schritt. Ein hämisches Grinsen umspielte seine dünnen Lippen und gab ihm etwas Schmieriges.
Na, fein, da war ich ja gleich in das erste Fettnäpfchen getappt!
 
„Die Volkshochschulen haben ihre neuen Jahresprogramme herausgebracht. Das müssen wir als Aufmacher nehmen“, schlug Gundula vor und betrachtete zufrieden ihre kirschrot lackierten Krallen. Zur Bekräftigung schickte sie Edfried Wagner, der die Themen der morgigen Ausgabe notierte, ein langes Zwinkern. Ihre quäkende Stimme erinnerte an eine Stockente, die glaubte, lauter Küken um sich herum zu haben, die sie bevormunden musste. Das Schweigen ihrer Kollegen wertete Gundula als Zustimmung. „Ich habe eben immer eine Idee.“ Sie gackerte wieder. Dabei zeigte sie ihre großen weißen Zähne, die von Lippenstiftspuren geziert wurden. Beim Lachen wackelte sie mit dem Kopf, sodass die goldene Brille auf und ab wippte. Meinte die Frau das ernst oder spielte sie die Komikerin vom Dienst?
In diesem Moment buchte Gundula mich sicherlich auf die Liste ihrer vermeintlichen Bewunderer, dumm und dreist, wie sie war. Ich hielt mich bescheiden im Hintergrund, getreu der Weisheit: ‚Neue Kollegen sieht man lieber, als dass man sie hört!‘ Später machte ich öfters Bekanntschaft mit Gundulas scharfer Zunge. Um ihre eigene Unfähigkeit zu überspielen, hatte sie sich so eine Art Mutter Theresa-Image zugelegt und meinte, an jeder menschlichen Figur ihr Helfersyndrom ausprobieren zu müssen – ob derjenige nun wollte oder nicht. Tief besorgt, verzog sie dann immer ihre Augen hinter den Brillengläsern zu Schlitzen und äußerte mitfühlend: „Das konntest du ja noch nicht wissen!“ Es klang, als erläuterte sie einem Fünfjährigen Fortpflanzungspraktiken.
Die erste Kostprobe lieferte Gundula in der gleichen Stunde. Auf Herbies Apparat rief der Stacheldrahtvermieter an, von dem sich die schlampige Schneiderin schikaniert fühlte. Natürlich, um sich über mich zu beschweren und mit seinem Anwalt zu drohen.
Gundula witterte ihre Chance. Sie gab Herbie einen Wink. „Lass nur, ich kümmere mich schon darum! Gleich ist Deadline, dein Artikel ist ja noch nicht fertig!“ Im Nu hatte sie Herbie den Hörer aus der Hand gerissen, um glucksend schleimig mit dem Anrufer zu parlieren. „Nein, selbstverständlich schreiben wir nichts.“
Pause.
„Es tut mir leid, wenn Sie Unannehmlichkeiten gehabt haben! Meine junge Kollegin weiß noch nicht Bescheid.“
Kichern.
Und so weiter und so fort. Offensichtlich kannte sie ihn. Sie redete ihn jetzt mit ‚Herr Prange‘ an.
Unruhig saß ich da, streckte ab und an die Hand zum Hörer hin. „Ich kann selbst mit ihm sprechen“, drängte ich im Flüsterton.
Aber Gundula stellte auf Durchzug und ließ mich nicht. „Ach, der!“, meinte sie abfällig, nachdem sie den Hörer aufgelegt hatte.
Ich dachte, damit sei die Sache erst mal gegessen. Nicht so Gundula, die die Gunst der Stunde augenscheinlich genutzt hatte, um mich beim Chef zu verpetzen.
Er rief mich in sein Büro. „Frau Zöllner sagte, es habe sich jemand über unsere Zeitung beschwert, weil Sie unbefugt gehandelt hätten. Wir sind als loyal und korrekt angesehen und können uns solche Vorkommnisse nicht leisten! Frau Zöllner meinte, Sie hätten es nicht absichtlich getan, sondern würden sich mit Berichterstattung in dieser Form nicht auskennen. Das hat sie sicherlich nett gemeint, nur uns nützt das nichts! Ich habe Sie nicht als Praktikantin, sondern als Redakteurin eingestellt. Und solche Artikel gehören zu unserem täglichen Brot. Mit Gespür und Feinsinn müssen wir die Themen angehen. Wenn Sie das nicht können, habe ich leider keine Verwendung für Sie“, drohte er mit streng gekrauster Stirn, auf der sämtliche Adern kurz vor dem Platzen waren.
Einen Moment lang gaben meine Beine nach. Puddingknie. Nicht schon wieder!, schoss es mir durch den Kopf. Aber eine echte Kämpfernatur lässt sich nicht so leicht einschüchtern. Retten, was zu retten ist!, lautete jetzt die Parole. Ich riss mich zusammen und erklärte mit zittriger Stimme, dass es mir nur um ein gutes Fotomotiv gegangen sei, um die Geschichte anschaulich zu illustrieren.
Edfried Wagner ließ daraufhin einen kleinen Vortrag über political correctness und Ähnliches ab, das nicht zum Thema passte. Er holte eine Banane aus seinem Jutebeutel und fuchtelte damit umher, um die Bedeutung seiner Worte zu unterstreichen.
Währenddessen sammelte ich wieder Mut. „Ich werde dann nur ein Porträtfoto von der Schneiderin nehmen.“
Diese Ignoranz verschlug meinem Chef die Sprache. Er klatschte die Banane auf den Schreibtisch. Die Schale platzte, Fruchtfleisch quoll hervor. „Sie wollen diese Geschichte trotzdem schreiben? Die bringt uns nur Ärger ein!“
„Die Frau wird wirklich von ihrem Vermieter schikaniert. Sie sagt, er habe sogar versucht, einen ihrer Hunde zu vergiften.“
„Können Sie das beweisen? Ich will keinen Disput mit Anwälten. Das wird teuer und schadet unserem Ansehen!“ Er klaubte die Reste seiner matschigen Banane auf. „Haben Sie das endlich kapiert?“
Ich hatte und schlich mit hängenden Schultern an meinen Arbeitsplatz zurück.
Gundula schenkte mir ein barmherziges Schwesternlächeln. „Der Alte spinnt manchmal. Den muss man nicht so ernst nehmen!“
 
Am Abend zeigte mir Herbie die Technik im Keller, wo unsere Texte und Fotos von einem Metteur nach den Umbruchvorlagen auf die Seiten montiert wurden. So was hatte ich noch nie gesehen. Willkommen in den Fünfzigerjahren! Ein richtiges Zeitungsmuseum!
Metteur Willy im blaugestreiften T-Shirt hantierte wie ein Chirurg mit dem Messer in unseren Textausdrucken herum, um sie anschließend Absatz für Absatz sauber auf die Seiten zu kleben. Dazwischen platzierte er Fotos. Fasziniert betrachtete ich Willys Bierwampe, die sich der Tischschräge perfekt angepasst hatte. Vier andere Kollegen waren damit beschäftigt, Anzeigen zusammenzubasteln.
Barbara, die Laborantin, wirbelte hier wie eine Unterirdische umher. Von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet, war sie an ihrem dunklen Arbeitsplatz gut getarnt. Für ihre Zukunft sah ich tatsächlich schwarz. In meinem früheren Verlag existierten weder Fotolaboranten noch Techniker. Alles lief auf digitalem Weg direkt ins Druckzentrum.
„Mensch, Herbie, jetzt is‘ es soweit: Bald sitzt der alte Willy auf seinem eigenen Bootssteg und angelt.“ Willy haute Herbie kräftig auf die Schulter, aber der ging nicht in die Knie. Anscheinend war er robuster, als er aussah.
„Willy träumt von einem Grundstück auf dem Gottesanger. Er will dort mit seiner ganzen Familie bauen“, erklärte Herbie mir, als wir wieder nach oben gingen.
„Was ist der Gottesanger?“
„Ein riesiges Gelände hinter dem alten Friedhof, zentral gelegen und gleichzeitig im Grünen. Die Tale fließt unmittelbar vorbei. Bis vor Kurzem gehörte es einer Sekte. Jahrelang hat der Stadtrat versucht, die Glaubensgemeinschaft zu vertreiben und zum Verkauf zu zwingen. Das Grundstück ist nun städtisches Eigentum, wird in mehrere Parzellen unterteilt und als Bauland an die Rosenhagener Bürger verkauft. Jeder Interessent soll die Chance bekommen, ein Gebot für sein gewünschtes Stück Land abzugeben. Das ist momentan unser Topthema, sozusagen der Dreh- und Angelpunkt des öffentlichen Interesses.“
„Wollen da viele Leute bauen?“
„Natürlich, gutes Bauland ist rar. Außerdem ist die Lage optimal. Nur fünf Minuten zur Fußgängerzone mit sämtlichen Geschäften entfernt und trotzdem mitten in der Natur am Ufer der Tale gelegen. Das sind Sahnegrundstücke, nach denen sich viele die Finger lecken. Kein Wunder, dass unsere Abgeordneten jahrelang gegen die Sekte prozessiert haben, um das Land in den Besitz der Stadt zu bringen.“
„Wie haben sie die Sekte weggekriegt?“
Herbie lachte. „Gar nicht! Die Sekte ist auseinandergebrochen, weil der Guru nach Neuseeland auswanderte. Man sagt, er hätte irgendwelchen Dreck am Stecken, weswegen er Rosenhagen überstürzt den Rücken kehrte. Also haben er und seine Anhänger der Stadt das Land zu einem Spottpreis hinterlassen. Und nun können die Quadratmeterpreise in die Höhe getrieben und die leeren Stadtkassen aufgefüllt werden.“ Herbie verzog sein gutmütiges Gesicht wieder zu einem Schmunzeln. „Die offizielle Version lautet anders. Da mimen unsere Politiker die Helden, die die Ungeheuer vertrieben haben. Das wirst du heute Abend live erleben.“ Mein Kollege spielte auf die Stadtratssitzung an, die ich gleich besuchen sollte. Edfried Wagner hatte gemeint, so könne ich mich am schnellsten mit den wichtigen Themen und Leuten der Stadt vertraut machen.


Kapitel 4

 
Ich ging mit einem Sack voller Ermahnungen und Ratschlägen von Gundula im Gepäck. Einen wichtigen Tipp hatte sie mir verschwiegen: Nämlich eine lange Unterhose und einen dicken Wollpulli anzuziehen! Die Sitzung wurde in der Aula des hiesigen Gymnasiums abgehalten. Große Bäume und Büsche vor den Fenstern sorgten dafür, dass es hier das ganze Jahr über schattig blieb. Außerdem zog es aus undichten Ritzen wie an der Nordsee. Fröstelnd kauerte ich mich auf dem viel zu kleinen Holzstühlchen zusammen. So mancher Pennäler hatte sich verewigt. ‚Guschi ist ein Arsch, weil er ...‘, stand da zum Beispiel. Ich versuchte, während einer Rede des Bürgerworthalters, der so was wie der Boss der Stadtverordneten war, zu entziffern, warum Guschi ein Arsch war. Es gelang mir nicht.
Ich merkte schnell, dass die heutige Sitzung vor allem dazu diente, die Stadtabgeordneten zu feiern. Gemeinsam durch alle Fraktionen hindurch huldigte und lobte man sich, den Gottesanger aus den Klauen der Sekte befreit und nun der Vaterstadt mit ihren braven Bürgern zur Verfügung gestellt zu haben. Das Publikum, das aus jenen braven Bürgern bestand, jubelte seinen gewählten Vertretern zu. Klar, viele hofften auf ein schönes Grundstück!
Der Bürgermeister Horst Huber rollte wie eine Billardkugel, die von einem unsichtbaren Stoß getrieben wurde, zielsicher zum Rednerpult. Ein dunkler Anzug schmiegte sich als Wurstpelle um seine gedrungenen Figur. Wie eine Wassermelone thronte sein runder Kopf auf dem kurzen Hals. Das Vollponytoupet und der Schnauzbart ließen nur die kleinen braunen Augen frei, um die sich leichte Fältchen ringelten. Ich schätzte Huber auf fünfzig. Offensichtlich ein Mann, der gutes Essen liebte. Seine Bassstimme tönte vollmundig durch die Aula: „Der Bürgermeister selbst war hoch erfreut, als er die freudige Botschaft über das freudige Ereignis zugetragen bekam ...“ Er sprach tatsächlich von sich in der dritten Person! „Schlussendlich siegt immer das Gute – so ist es auch in diesem Fall! Ein jahrelanger Kampf, in dem wir Sozialdemokraten stets im Sinne von Aufrichtigkeit und Tugend gehandelt haben, ist beendet. Sie sehen hier die Sieger zum Wohle unserer Stadt ...“ In diesem Stil palaverte er geschlagene zwanzig Minuten weiter.
Hubers Gegner von der Opposition, Ludwig von Stetten, dürfte innerlich kochen. Er ließ sich nichts anmerken und beschrieb blumig die große gemeinsame Idee aller Fraktionen. Von Herbie wusste ich, dass dieser Ludwig von Stetten seit Jahren vergeblich versuchte, Bürgermeister zu werden. Er scheiterte jedes Mal an den Mehrheitsverhältnissen, die in Rosenhagen stets zuungunsten der Konservativen ausfielen. Repräsentativer wäre von Stetten: schlank, 1,80 Meter groß, blonde Locken, braun gebrannt, dunkelblauer, perfekt sitzender Anzug und mindestens zehn Jahre jünger als Huber. Ein frisches, sympathisches Gesicht mit humorvollen Augen, das die Wähler reihenweise in seinen Bann ziehen müsste.
Jetzt stand wieder einer von Hubers Partei auf, um in den allgemeinen Salmon einzustimmen. Die hagere Gestalt mit dem rötlichen Vollbart hatte ich schon einmal gesehen ... Während er redete, wanderte seine Hand Richtung Hosenschlitz, als überprüfe er, ob sein Stall ordnungsgemäß verschlossen war. Erschrocken stoppte er auf halber Höhe ab, weil ihm offensichtlich eben einfiel, dass er sich nicht vor den Augen des Publikums an den Schritt fassen durfte.
Meine Güte! Ein heftiger Schreck fuhr mir durch die Glieder. Der Stacheldrahtvermieter! Hatte Gundula nicht ständig „Herr Prange“ am Telefon gesäuselt? Daher kannte sie ihn also! Das Glück war mal wieder voll auf meiner Seite!
In der Pause wurde mir ungeahnte Aufmerksamkeit zuteil. Charmant begrüßte mich Ludwig von Stetten. Er machte einen angenehmen Eindruck, wirkte unkompliziert. Anscheinend war es für die hiesigen Politiker wichtig, jeden Journalisten persönlich zu kennen. Nachdem von Stetten auf elegante Weise – „Ich sehe da gerade Herrn Sowieso ...“ – unseren Smalltalk beendet hatte, stand der Nächste aus seinem Gefolge vor meinem Tisch.
„Ken Winter, ich bin der stellvertretende Fraktionsvorsitzende.“ Wieder so ein sonnenbankgebräunter Charming-Boy im konservativem Einheitsanzug, Anfang vierzig, jungenhafter Typ, braune Haare. Wenn er lächelte, bildete sich ein entzückendes Grübchen im Kinn. Er wirkte ein bisschen wie der Barbiepuppen-Mann – seinen für hiesige Verhältnisse extravaganten Vornamen trug er zu Recht! Ich sah lebhafte schwarze Punkte in seinen blauen Augen funkeln, weil sie sich mit meinen genau in einer Höhe befanden. Winter war ein kleiner Mann mit großer Ausstrahlung.
Er lachte mich vom ersten Moment so vertraulich an, dass ich das Gefühl hatte, wir würden uns seit Langem kennen. „Das ist ja für die Rosenhagener Presse eine attraktive Bereicherung. Ich freue mich.“ Worüber er sich freute, blieb offen, aber seine Gestik signalisierte großes Interesse. Nachdem bisher bei mir wenig glatt gelaufen war, schmeichelte es mir. Während der belanglosen Redeschwälle, die seine Kollegen auf dem Podium abfeuerten, lächelte er später ständig in meine Richtung und zwinkerte mir unauffällig zu. Ein Flirt mit einem konservativen Politiker in einer zugigen Schulaula war allerdings das Letzte, das ich erwartet hatte!
Einer von den Grünen schlurfte auf Holzlatschen zum Rednerpult. Als wandelnde Schlaftablette und in ein ausgeleiertes Sweatshirt in verwaschenen Regenbogenfarben sowie eine schlabberige lila Stoffhose gehüllt, faselte er langatmig in breiter Aussprache davon, dass man nun im Allgemeininteresse handle, wenn die Grundstücke ausgeschrieben würden. Endlich hätten auch Randgruppen und sozial Benachteiligte faire Chancen. Wieso, leuchtete mir zwar nicht ein, denn Geld musste ja bezahlt werden, aber Huber gab dem Öko nach einer Weile einen Wink, jetzt endlich das Maul zu halten. Die Grünen hatten wohl nicht viel zu melden. Wenn sie weiter mit Huber regieren wollten, mussten sie sich seinen Genossen unterordnen. Müde sank der Öko wieder auf seinen Stuhl, wo er verstohlen ein herzhaftes Gähnen unterdrückte.
In der abschließenden Einwohnerfragestunde erkundigten sich aufgeregte Bürger nach dem Bewerbungsprozedere. „Gleiche Chancen für alle Rosenhagener“, versicherte ihnen Huber ständig und erntete jedes Mal viel Applaus.
Als er sich zum fünften Mal gnädig lächelnd verbeugte, sprang eine Frau mit kurzen roten Haaren, Anorak und Jeans auf. „Warum müssen wir alles zubetonieren?“, kreischte sie schrill.
Huber und die anderen schauten sie verdutzt an. Mit Kritik hatten sie nicht gerechnet.
„Am Ufer der Tale sind Brut- und Nistplätze des Flussregenpfeifers und der Wasseramsel. Hier gibt es viele Kleinbiotope für Amphibien und Insekten. Wollen Sie diesen Lebewesen ihren letzten Lebensraum wegnehmen?“
„Wir möchten selbstverständlich die Natur erhalten. Es wird eine Zone am Uferrand der Tale ausgewiesen, die nicht bebaut werden darf. Sie können also ganz beruhigt sein, dass die Tiere nicht vertrieben werden.“ Huber sprach sanft, als könne er auf diese Weise die lästige Bürgerin zum Schweigen bringen.
„Ha!“, schrie die Frau. „Haben Sie das gehört? Das können Sie niemandem weismachen. Die Grundstücke werden bis zum Fluss runtergehen, dann machen die Besitzer dort, was sie wollen.“
War Huber ärgerlich, so hatte er sich so gut in der Gewalt, dass man es ihm nicht ansah. „Jeder erhält die Auflage, bis unten heran weder zu bauen noch etwas zu verändern, was der Natur schaden könnte.“
„Sobald da unten erst mal die vielen Leute herumtrampeln, gibt’s für die Tiere keine ruhige Minute mehr. Ich verlange die Ausweisung des Gottesangers zum Naturschutzgebiet! Mein Name ist Hanselmann. Sie werden von mir hören!“ Die militante Frau ließ sich nicht beschwichtigen.
Huber bekam Hilfe von anderer Seite. Mit lauten Buhrufen und Grummeln kommentierten die Bürger Frau Hanselmanns Forderung. „In der Kieskuhle ist genügend Platz für die Vögel!“, rief einer.
„Genau! Und wo bleiben wir Menschen?“, krakeelte ein anderer.
„Eben! Die Großstädter haben unsere Dörfer ringsum zugebaut. Jetzt sind wir Rosenhagener mal am Zug!“, ereiferte sich wieder einer.
Eine Glocke bimmelte, um die erregten Gemüter zu beruhigen. „Ruhe bitte!“, mahnte der Sitzungsvorsitzende.
Frau Hanselmann schlug eine Welle der Feindseligkeit entgegen. Sie stand auf verlorenem Posten. Offensichtlich waren die anderen Einwohner zu heiß auf die begehrten Grundstücke, um sich Gedanken über Naturschutz zu machen. Mit geballter Faust in Richtung Huber und Restpolitiker verließ sie wütend die Aula.
Ich beschloss, ihren kurzen Auftritt in meinem Artikel zu ignorieren, da es sich um eine einzelne Meinung handelte. Der Tenor einer Zeitung sollte die Stimme der Mehrheit sein, so viel war mir klar.
Ken Winter betrat das Podium. Forsch marschierte er zum Rednerpult. Minutenlang sagte er gar nichts, sondern starrte auf das aufgeregt murmelnde Publikum herab. Aber es reichte, dass er einfach nur dastand. Der Tumult, den Frau Hanselmann hinterlassen hatte, flaute ab. Die Leute verstummten. Gespannt schauten sie nach vorne, als erwarteten sie von Ken Winter neue Informationen. Die lieferte er nicht, er wiederholte die positiven Aspekte der Grundstücksbebauung seiner Vorredner. Trotzdem war es etwas anderes! Er stach alle mühelos aus. Endlich verstand ich die Bedeutung des Begriffs ‚Charisma‘. Es war die Art, wie er den Kopf hielt. So hoch, so stolz, als wollte er sagen: Was kostet die Welt? Ich kaufe sie! Oh, leichte Fältchen um Mund und Augen erzählten davon, dass sein Weg nicht immer einfach gewesen war, aber sie verliehen seinem Gesicht genau die richtige Prise von Seriosität. Lachfältchen, weil er versuchte, auch die leichten Seiten des Lebens mitzunehmen? Egal, so wie er den Rücken durchdrückte und dabei jeden Muskel seines Körpers anspannte, glaubte man ihm, über genügend Selbstdisziplin zu verfügen, um jegliche Probleme zu meistern. Und was für eine Stimme! Tiefe, Energie, Weichheit und Erotik klangen in jedem seiner Worte mit. Sie verselbstständigten sich zu Emotionen. Es prickelte. Seine Stimme füllte den Raum, schubste – ohne dass es sich rücksichtslos anfühlte – alle anderen menschlichen Laute weg. Niemand stellte eine Frage oder wagte gar einen Zwischenruf. Auf dem Inhalt lag kein Gewicht.
Ken Winter strahlte diese heitere Gelassenheit aus, die sich die meisten Menschen wünschen. Ob sie angeboren war oder ob er hart dafür trainiert hatte? Seine Augen funkelten, signalisierten Wachheit, was die anderen Politiker abgestumpft erscheinen ließ. Die Hände setzte er beim Reden sparsam ein, nur um ein Anliegen zu nuancieren. Als bildliche Pointe des Gesagten. Ganz anders Huber, der die ganze Zeit wie wild mit den Händen fuchtelte, bis gar nichts mehr wichtig wirkte – er wedelte seine Worte selbst weg. Oder der Grüne, dessen Arme schlaff wie ein welkes Bund Suppenkraut an den Seiten herunterhingen.
In regelmäßigen Abständen huschte ein verschmitzter, lausbübischer Ausdruck über Ken Winters Gesicht, dann lockerte er seine Rede mit einer Anekdote auf. Das Publikum lachte, wenn er es wünschte. Krauste er ernst die Stirn und sprach mahnend, blickten sie ihn betroffen an. Er spielte mit ihren Gefühlen wie ein Zauberer. Ohne dass auf dem Podium Kaninchen aus dem Hut hüpften oder weiße Elefanten durch brennende Reifen sprangen, hingen alle in der Aula an seinen Lippen. Mit Siegerlächeln verließ Ken Winter das Podium. Jeder, der irgendwelche Zweifel an der Bebauung des Gottesangers gehegt hatte oder die Kritik der Hanselmann teilte, war bekehrt!
Nach der Sitzung suchte ein dritter Mann meine Bekanntschaft. Er gehörte ebenfalls zu den Konservativen, war aber jünger als von Stetten und Winter. Eher in meinem Alter. Er verneigte sich leicht. „Meine Verehrung. Wie angenehm, Sie kennenzulernen! Ich heiße Matthias Ehrhardt und freue mich auf eine prospektive Zusammenarbeit.“ Was um Himmels willen meinte er damit? Er sprach langsam, betonte jede Silbe, wählte seine Worte sorgfältig aus – wenn mir der Sinn auch manchmal schleierhaft blieb. Seine Stimme besaß einen angenehmen melodischen Klang – sicher verfügte er über Musikalität. Zuvorkommend holte er mir einen Kaffee, den eine der weiblichen Abgeordneten aus Thermoskannen ausschenkte.
Ehrhardt ging ein wenig vornübergebeugt, als blase ihm eine unsichtbare Windböe hinten ins Genick und er wolle ihr rasch entfliehen. Mit dem Plastikbecher in der Hand verbeugte er sich wieder so höflich vor mir, dass ich mir einbildete, wir befänden uns auf einem adeligen Landsitz und er würde mir eine Tasse Mokka aus Hutschenreuther-Porzellan kredenzen. Vorsichtig blinzelte ich in die Runde, um zu erkunden, ob ich mich in der zugigen Aula aufhielt oder mittlerweile in der Kulisse eines Kitschfilmes aus dem vorigen Jahrhundert. Nur der Handkuss fehlte. Zwar gewöhnungsbedürftig, aber mir gefiel diese Kavaliers- und Gentlemantour auch im 21. Jahrhundert.
Ehrhardt, einen Kopf größer als ich und etwas pummelig, drehte öfter den Kopf in Richtung rechte Schulter. Er besaß offensichtlich nicht wie seine Parteikollegen ein Dauerabo fürs Sonnenstudio. Seine Haut schimmerte normal mitteleuropäisch blass für diese Jahreszeit. Die dunkelblonden Haare trug er zu einem exakten Seitenscheitel aus dem Gesicht gekämmt. Augen, Nase und Mund saßen in perfektem Abstand und Größe zueinander, als hätte Ehrhardt sie extra so hingetrimmt und vor seiner Geburt ein Mustergesicht bestellt. Nur seine zu fülligen Wangen erinnerten ein bisschen an Hamsterbäckchen – gerade das verlieh ihm aber Pep. Perfekte Menschen mit perfekten Manieren sind langweilig.
Sobald ich unbewusst im Gespräch Blickkontakt suchte, senkte er rasch die Augenlider oder fixierte schräg an mir vorbei einen unsichtbaren Punkt an der Wand. Schüchternheit fand ich niedlich. Männliche Verlegenheit erhöht die eigene weibliche Attraktivität! Sie stachelt meine Fantasie an – welche Frau träumt nicht von einem Verehrer, der ihr Gedichte schreibt, weil er zu schüchtern ist, seine Gefühle in Worte zu fassen?
Ehrhardts Verbeugung zum Abschied fiel tiefer aus als die vorangegangenen. „Ich hoffe, Sie demnächst einmal zum Essen einladen zu dürfen. Vielleicht interessiert Sie das ein oder andere Thema für einen Artikel.“
Das klang vielversprechend. Gute Geschichten brauchte ich!
Als ich auf dem Parkplatz in Gedanken bereits bei meinem Text über den Gottesanger weilte, holte mich Ken Winter ein und drückte mir seine Visitenkarte in die Hand. „Wir geben am Wochenende eine kleine interfraktionelle Party bei mir zu Hause. Es wäre nett, wenn Sie auch kämen." Er strahlte. Das runde Grübchen bohrte sich in sein Kinn.
 
Seine grünen Augen funkelten. Er fixierte mich, stellte die schwarzen Nackenhaare auf, machte einen Buckel und fauchte, weil ich ihn mit einem Besenstiel von der schwarzen Ledercouch verjagte. In der Mitte prangte ein kreisrundes Loch, aus dem die Füllung quoll. Oscars Tageswerk, während ich bei der Arbeit gewesen war. Die Kratzspuren an der Wand und die Blumenerde auf dem hellen Teppich nicht mitgerechnet! Ich fluchte. Die Möbel gehörten mir nicht. Ich hatte die kleine Einzimmerwohnung mit Kochnische, kombiniertem Wohn- und Schlafbereich sowie einem winzigen Badezimmer möbliert gemietet. Den Schaden würde ich ersetzen müssen. Verdammter Kater!
Miauend schlich er zum Kühlschrank und kratzte dort. Bevor er mehr anrichtete, öffnete ich eine Dose Katzenfutter und stellte sie vor ihn hin.
Ich pfefferte meine Stiefel unter den gläsernen Couchtisch, zog den kurzen Rock aus und ließ ihn auf dem Teppich liegen. Dann fischte ich ein Paar dicke Socken neben dem Telefon weg und suchte meine Jogginghose. Sie hing verkehrt herum in einem Buchregal der kackbraunen Schrankwand – echtes Gelsenkirchener Barock. Ächzend warf ich mich auf das Sofa, wo ich auf der Stelle am Leder festklebte. Jetzt ein schönes Wannenbad, das wär‘s – aber leider gab es nur eine winzige Dusche im Bad.
Ein schrilles Klingeln schreckte mich hoch. Das Telefon. Schlagartig vergaß ich Oscars Taten. Es war Vic, meine geliebte kleine Schwester.
„He, Kleine, wie geht’s?“
„Nina, kann ich zu dir kommen?“
„Am Wochenende oder in den Ferien ...“
„Ich will weg!“ Ihre Stimme klang energisch. Ich stellte mir vor, wie sie zur Bekräftigung aufstampfte oder trotzig ihre Baseballkappe auf den Boden feuerte.
„Aber du hast es so gut bei Sophie und Thilo.“
„Thilo ist nie da, und Sophie will mich loswerden.“ Es schmatzte in der Leitung – Vics unvermeidlicher Kaugummi.
„Aber Vic, das stimmt nicht.“ Ganz sicher war ich mir nicht, denn Sophie kam mit Vics wildem Temperament und ihrer Eigenschaft, ständig etwas anzustellen, nicht zurecht. Und mein gutmütiger Schwager Thilo befand sich tatsächlich dauernd auf Geschäftsreisen. Währenddessen flogen dann zwischen meinen beiden Schwestern die Fetzen. „Habt ihr euch wieder gestritten?“
„Ich nicht, nur Sophie.“ Typische Logik von Vic. „Sie hat gesagt, ich würde sie in die Klapsmühle bringen. Von uns beiden sei hier eine zu viel. Habe schon gecheckt, wie sie das meint. Nur, weil ich nicht alt genug bin, um Thilo zu heiraten, bin ich es, die gehen soll.“
Ich unterdrückte einen heimlichen Lacher. Vic hatte in ihrer altklugen Art manchmal einen komischen Hang zur Dramatik. „Was war denn los?“
„Ach, nichts Besonderes. Sie ist ausgerastet, weil ich den Küchenboden nicht gefeudelt habe.“ Zu Sophies Erziehungsmethoden gehörte es, Vic regelmäßig Arbeiten im Haushalt zu übertragen. Sie meinte damit, das Temperament unserer kleinen Schwester zu zügeln.
„Und?“
„Dann ist sie ausgerastet, weil ich den Boden gefeudelt habe.“
„Wie bitte?“
„Jaaa.“ Vic klang genervt. „Ich habe keine Lappen genommen.“
„Sondern?“
„Überm Küchenstuhl hing so’n Teil. Das war schön breit, weich und lang auch. Damit konnte man gut den Boden wischen. Der glänzte hinterher echt toll. Aber diese blöde Kuh hat ihn überhaupt nicht angesehen, die hatte nur ihren komischen Schal im Kopf. Hat rumgebrüllt, ich hätte ihren teuren Paaschiena – oder wie das Ding heißt – versaut.“
Ich biss mir auf die Zähne, um ernst zu bleiben. Ich stellte mir vor, wie Vic mit Sophies kostbarem Pashminaschal den Fußboden feudelte.
Es gelang mir schließlich, meine aufgebrachte kleine Schwester zu besänftigen. Wenn Vic sich ungerecht behandelt fühlte, war das nicht einfach. Zumal ich mir nichts mehr wünschte, als sie tatsächlich zu mir holen zu können. Ich beschloss, ein Sparbuch für sie anzulegen – war selbst gerührt von dem Gedanken.
„Tschüss Kleine, schlaf gut! Du kommst mich bald besuchen.“ Dann fiel mir etwas ein. „Frage Sophie, ob sie einen Teil meiner Erbschaft haben will! Er hat vier Beine und faucht!“


Kapitel 5

 
Ich lief über den kopfsteingepflasterten Marktplatz zur Fußgängerzone. Wenn man ein Herz für so was hatte, wirkten die alten Häuser und das Rathaus drum herum idyllisch. Eng schmiegten sie sich aneinander. Manche sahen ein wenig schief aus, als würden sie jeden Moment absacken. Aber so hielten sie dem Lauf der Geschichte seit vielen Jahrzehnten stand und überlebten zig menschliche Generationen.
Die eingravierte Jahreszahl 1891 über einer Haustür stach mir ins Auge. Die meisten Gebäude der Stadt stammten aus dieser Zeit. In den letzten Jahren waren offensichtlich viele der roten Backsteinfassaden erneuert worden. Man hatte sich mit Accessoires wie weißen Stuckornamenten und Sprossenfenstern Mühe gegeben, die ursprünglichen Gesichter der Häuser zu erhalten. Dazwischen wurden sie gestützt von neueren Gebäuden aus der Nachkriegszeit, die durch ihre Kastenformen neben den schlanken alten Häusern plump und derb wirkten. Sie beherbergten rund um den Marktplatz einen Blumenladen, einen Bäcker, eine Boutique, einen Bastelladen und ein Schuhgeschäft. An der Ecke zur Fußgängerzone lag ein weißes Café mit geschwungenen hohen Bogenfenstern in leuchtendem Türkis und mit einer gläsernen Fassade. Marktcafé leuchteten die Neonbuchstaben über dem Eingang. Ein bisschen Stilbruch – genau wie der Supermarkt gegenüber und die weißen Drahtbänke unter den Platanen.
Am Brunnen trafen sich Hausfrauen und Rentner zum Klönen. Aus gusseisernen Fischköpfen plätscherte das Wasser in das gemauerte achteckige Rondell. In der Mitte des Beckens stand eine Säule, auf der ein schmiedeeisernes Mädchen mit Zöpfen thronte. Im Arm trug sie eine Ente. Es sah so aus, als bewache sie das dahinterstehende weiße Rathaus.
Die weißen Säulen am Portal unter dem goldfarbenen Wort ‚Rathaus‘ erinnerten an eine Südstaatenvilla. Auch der zierliche, von Säulen eingerahmte Balkon und die Stuckformen der Jahrhundertwende versetzten mich in Erwartung, gleich Scarlett O’Hara heraustreten zu sehen. Nur die kleine Rathausuhr und das schwarze Dach passten nicht recht dazu.
Plötzlich wurde die Idylle gestört. Kreischend wichen die Passanten, die eben ein gemütliches Schwätzchen neben dem Brunnen hielten, zurück. Ein struppiger, schwarzer Mischlingshund war in das Wasser gesprungen, sodass es nach allen Seiten spritzte. Genießerisch ließ er sich nun mit hechelnder Zunge von den gusseisernen Fischköpfen besprengen. Nach dem Bad schüttelte er sein nasses Fell ausgiebig. Im hohen Bogen flogen die Tropfen dabei nach links und rechts.
Sein Herrchen nahm ihm diese Rücksichtslosigkeit nicht übel. „Bobby, du Drecksack!“, sagte er und tätschelte ihn zärtlich. Er trug einen schwarzen Schlapphut, von dem eine lange grüne Perlenkette herunterbaumelte. Er verdeckte das Gesicht des Mannes beinahe, nur der gezwirbelte Schnurrbart guckte heraus. Im Zusammenspiel mit der auffallenden Kopfbedeckung wirkten das blaue T-Shirt und die schwarze Hose bieder.
Der Mann parkte sein klappriges Fahrrad neben dem Brunnen. Auf dem Gepäckträger klemmten zusammengerollte Wolldecken und Handtücher, die Lenkstange bewachte ein großer brauner Teddy. Der Mann nahm einen tiefen Schluck aus einer Bierdose und stellte sie dann auf den Brunnenrand. „Weißt du, Bobby“, erklärte er seinem nassen Hund, „irgendwann sind wir reich, dann kaufen wir uns ’ne Villa.“
Der Hund schüttelte sich wieder.
Sein Herrchen kickte die leere Bierdose in den Brunnen. „Bobby, pass schön auf das Fahrrad auf! Wenn einer klaut, beiß!“, ermahnte er den Hund und verschwand in den Supermarkt.
Ich fühlte mich mit dem Gammler verbunden – ich war in dieser bürgerlichen Wohlanständigkeit genauso ein Fremdkörper wie er. Jederzeit könnte ich mein Hab und Gut auf dem Gepäckträger eines Fahrrades verstauen – wenn ich denn eines besitzen würde. Das hatte er mir voraus. Leider gab es noch einen entscheidenden Unterschied zwischen uns: Der Gammler kannte seine Gesetze, wusste, zwischen Träumen und Realität zu unterscheiden. Er war genügsam, ich nicht. Er stand zu seinem Leben, ich lief meinem hinterher.
Ich hastete durch die Fußgängerzone mit den Geschäften links und rechts, folgte dem Lauf der Biste. Oder war das hier schon die Tale? Ich hatte das mit den Flüssen noch nie verstanden. Hinter der Brücke erblickte ich am Wanderweg ein riesiges kastenförmiges Gebäude: das Finanzamt, dahinter lag die Polizei. Auf der anderen Seite befand sich der alte Friedhof, dessen Gräber neulich von Neonazis mit Hakenkreuzen verschandelt worden waren – ich erinnerte mich an Jelzicks Artikel darüber. Die Tale floss hier als richtig breiter Fluss an mit Bäumen und Büschen bewachsenen Grasflächen entlang. Das war also das Gelände des Gottesangers.
Im Schilf tummelten sich Blesshühner und Enten. Sie schnatterten, quakten und quietschten so aufgeregt, als sammelten sie sich bereits zu einer Protestdemo gegen die geplante Bebauung ihres Reviers. Die Sonne knallte mit der ganzen Kraft, zu der sie im Frühling fähig ist, auf das braune, unergründliche Wasser. Es roch leicht faulig. Hohe Silberpappeln und Birken, die sonst Schatten spendeten, waren kahl. Efeuranken hielten die Stämme fest im Griff. Nur die gelben Papierkörbe und die Kühe auf den welligen Wiesen am anderen Ufer signalisierten die nahe Zivilisation. Und nun rollten bald die Bagger und walzten das Stückchen Idylle platt! Frau Hanselmanns Bedenken fand ich in diesem Moment plausibel.
„Ja, jetzt müsste man jung sein!“
Erschrocken guckte ich hoch.
Vor mir stand ein alter Mann. Die Einkaufstüten im Arm deuteten darauf hin, dass er mir von der Stadt aus gefolgt war. „Ist das nicht schön? Hier ein Häuschen am Fluss zu haben, ist ein Traum! Die hätten mal zwanzig Jahre früher diese Lumpen vertreiben sollen! Dahinten haben sie gehaust.“ Er zeigte den Weg hinunter, wo ich die Überreste eines verfallenen Gebäudes entdeckte, das Büsche und Efeu bereits überwucherten.
„Sind die schon länger weg?“
„Ja, nur das Gelände wollten sie bisher nicht aufgeben. Ein Jammer, jetzt bin ich zu alt, um neu zu bauen.“
Ich holte meine Kamera heraus und knipste das Areal, auf dem so viele Hoffnungen ruhten, von allen Seiten. Die Entendemo löste sich auf, die Vögel paddelten flussabwärts.
Hätte ich in diesem Moment gewusst, wie viel Blut wegen dieses Stücks Land vergossen werden würde, wäre ich in die Tale gesprungen und den Enten hinterher geschwommen!
 
Während der Redaktionskonferenz wurde mir eine unerwartete Ehre zuteil: Da keiner eine besonders hitverdächtige Geschichte in petto hielt, wurde der Gottesanger Aufmacher.
Ich glaubte, ein leises Zähneknirschen aus Gundulas Richtung zu hören. Stolz setzte ich mich an meinen ersten Aufmacher. Ich schrieb eine Jubel-Geschichte über die gestrige Sitzung: Alle waren glücklich und zufrieden – die Politiker, weil sie die Sekte vertrieben hatten, und die Bürger, weil sie auf gute Grundstücke hofften. Man durfte mit der Wahrheit nicht allzu pingelig sein, wenn man eine Zeitung im Sinne der Leser konzipierte.
Wagner kam aus der Mittagspause, warf einen Blick auf den Artikel und war zufrieden. Außerdem schlug es gerade 15 Uhr, die Zeit, wo er sich auf den Heimweg machte und sein Stimmungsthermometer meistens automatisch nach oben kletterte. Er klemmte seinen Jutebeutel unter den Arm, hängte sich das knitterige Leinenjackett über die Schulter und verschwand pfeifend über die knarrenden Holzstiegen zum Ausgang. Nicht ohne dass die dicke Riechling wie stets hinter seinem Rücken den Kopf schüttelte.
Als er die Eingangstür von der anderen Seite zuschlug, kam Bernd aus der Technik angerannt und rief: „Chef, wir haben Probleme mit der Eins!"
Mit gerunzelter Stirn brach Wagner seinen Feierabend ab und wanderte in die unteren Räume. Kurze Zeit später verlangte er nach mir.
Mitleidig guckten mich meine Kollegen an.
„Wo sind die Fotos vom Gottesanger?", herrschte er mich an.
„Das weiß ich nicht. Die Abzüge waren vor zwei Stunden schon fertig", antwortete ich ahnungslos.
Das war meinem Chef egal. Er hörte nicht mehr zu, sondern tobte weiter. Sein hageres Gesicht war vor Anstrengung ganz eingefallen, dünne Adern traten stark hervor.
„Die Seiten müssen gleich weg. Wir können die Eins nicht ohne Foto erscheinen lassen!"
Fieberhaft durchsuchte ich alle Ablage-Körbe, Regale und Sonstiges in der Nähe. Vergeblich. Die Fotos blieben verschwunden. Leider schob Barbara nur einen Halbtagsjob, gegen frühen Nachmittag hatte sie meistens alle Abzüge fertig und ging nach Hause. Sie konnte mir also nicht helfen. Dabei war ich mir sicher, meine Bilder als Kopien und fertig zum Aufkleben auf die Seiten in der Technik gesehen zu haben.
Das interessierte meinen aufgebrachten Chef herzlich wenig. „Verflixte Schlamperei! So was können wir uns nicht leisten. Um alles muss man sich selbst kümmern, sonst klappt nichts“, jammerte und schimpfte er gleichzeitig. Seine Figur umgab er dabei mit einem Märtyrerschein, sodass ihn jeder Außenstehende stark bedauert hätte: ein Chef, der zwangsweise alles alleine regelte, weil er von einem Haufen Idioten umgeben war!
Gundula ließ sich diese Szenen natürlich nicht entgehen. Beschwichtigend strich sie dem entnervten Wagner über den haarigen Arm und murmelte halblaut: „Wir dürfen sie eben nicht überfordern. Es war doch ihr erster Aufmacher."
Aber der Chef ließ sich nicht beruhigen, schließlich mussten die Seiten ja in die Druckerei, seine schöne Eins war bisher eine reine Bleiwüste.
Zufällig fiel mein Blick auf die hinter dem Chef lauernde Gundula, die entgegen der angespannten Situation seltsam zufrieden wirkte. Hatte die was mit dem Verschwinden meiner Bilder zu tun?
Als Retter in der Not tauchte Herbie auf. Das Theater hier unten war mittlerweile in die Redaktionsräume hochgedrungen. „Wir können meine Bilder von der Tierschau nehmen. Barbara hatte sie schon für morgen fertig gemacht. Mit einem Bild reißen wir den morgigen Artikel einfach auf der Eins an“, schlug er vor.
Wagner japste erleichtert und keuchte: „Los schnell, so machen wir es!“ Langsam wich die Röte aus seinem Gesicht, die Adern schwollen ab. Wahrscheinlich sank auch sein Blutdruck wieder.
Ich empfand in diesem Moment warme Gefühle für Herbie, der die Treppen raufraste, um die neue Bildunterschrift in den Computer zu hacken. Hacken war übrigens das richtige Wort für Herbies Art und Weise, die Tastatur zu malträtieren. Ich hatte nie jemanden gesehen, der so schnell schrieb und dabei gleichzeitig so einen tönenden Anschlag erzeugte.
Geknickt packte ich meine Sachen zusammen. Das falsche Gepfeife von Gundula, die zu einer Pressekonferenz abzog, erinnerte mich wieder an meinen Verdacht.
Wagner kam nach oben und zitierte mich prompt in sein Büro, um mir eine gepfefferte Standpauke zu halten. Jeder müsste sich darum kümmern, dass die Fotos vollständig zu den Texten vorhanden wären, schließlich seien wir kein Kindergarten und und ... Seine Rede entwickelte die Dimension einer Abmahnung.
Mir wurde ganz heiß, während ich gleichzeitig bis in die Zehenspitzen fror. Plötzlich flutschten mir Worte raus, die ich besser für mich behalten hätte: „Ich schwöre, die Abzüge lagen neben den Texten. Es muss sie jemand mit Absicht weggenommen haben. Ich ...“
Wagner fiel mir ins Wort. „Ach, Unsinn! Wer tut so was?“
„Fragen Sie Frau Zöllner! Sie ist nicht gut auf mich zu sprechen. Und vorhin war sie lange unten bei Willy. Ihr würde ich zutrauen, dass ...“ Der Rest meiner Anklage blieb mir im Halse stecken, als ich das finstere Gesicht meines Chefs sah.
„Haben Sie Beweise?“
Aufgrund seiner eiskalten Stimme hielt ich es für klüger, einen Rückzieher zu machen. „Bitte, vergessen Sie, was ich gesagt habe!“ Ehe er antwortete, verließ ich das Büro und bereitete mich seelisch auf meine zweite Kündigung innerhalb von drei Monaten vor.
Im Laufe des nächsten Tages versuchte ich krampfhaft, unsichtbar zu sein.
Mein bedrücktes Gesicht fiel der Riechling auf. Sie bot mir eine Krokantpraline an und fragte neugierig: „Sie haben wohl Ärger?"
Die Praline quoll in meinem Mund zu einem Hefekloß auf.
„Sicher mit Gundula. Die gönnt ja keinem was. Als ich mal früher nach Hause bin, wegen eines Arzttermins, hat sie mich gleich angeschwärzt. Von wegen – das ständige Telefonklingeln wäre nicht zum Aushalten. Und sie habe sich geopfert und meinen Dienst neben ihren zahlreichen anderen Aufgaben mitübernommen.“ Zärtlich streichelten die Blicke der Riechling ihre Pralinen. Sie zog ein viereckiges Stück Nussnougat aus der Schachtel und steckte es sich langsam und genussvoll in den Mund. Während sie kaute, glühten ihre teigigen Wangen glücklich. „Wissen Sie, dass die in den Chef verliebt ist? Die schmeißt sich an die Männer ran. Neulich hat sie ...“, die Dicke flüsterte mir Klatsch ins Ohr, ihre schokoladige Nussnougat-Fahne lullte mich ein.
In solchen Momenten mahnte mich eine innere Stimme: Pfui, Tratschen ist schlecht, hat deine Mutter gesagt! Gleichzeitig tönte eine weitere Stimme in mir: Es gehört sich nicht, bringt aber unheimlichen Spaß! Und jetzt hatte ich quasi Narrenfreiheit. Seit gestern reihte ich mich in die Reihe der schlimmsten Klatschbasen ein: der Petzen! Schlimmer – der Petzen, die Gerüchte ohne Beweise aus dem Bauch heraus verbreiten!
Nachmittags nahm mein Fall eine überraschende Wendung. Jelzick fuchtelte mit einer Ausgabe unserer heutigen Zeitung herum. Ein breites Grinsen stand auf seinem fetten Gesicht, und das zu kurze Sweatshirt rutschte auf halb vier nach oben, woraufhin sein schwabbeliger Käsebauch hervorblitzte. „Ich habe deine Fotos gefunden! Die, die du gestern überall gesucht hast. Hättste gar nicht gebraucht, die sind schon drin.“
„Wo drin?“
„Na da, wo sie reingehören. In unserer Zeitung!“ Triumphierend hielt er mir die Ausgabe unter die Nase.
Auf der Eins rangierte mein Aufmacher über den Gottesanger. ‚Von Nina Campbell‘ stand darunter. Normalerweise wäre ich jetzt stolz gewesen, aber aufgrund des gestrigen Vorfalls freute ich mich nicht. Meine Fotos vom Gottesanger entdeckte ich nicht. Ich blätterte die Zeitung durch.
Jelzick riss mir die Zeitung aus der Hand, blätterte weiter und stupste ungeduldig auf eine Stelle. „Na guck doch, da!“
Tatsächlich meine Fotos! Nicht auf Seite eins, sondern auf Seite sechs. Und auch da an einem ungewöhnlichen Ort. ‚Fortbewegung der leichten Art‘, stand verlockend über einer C&A-Anzeige für Schuhmoden. Darunter klebten aufgefächert meine Fotos. Statt modischer Treter erschien versetzt immer wieder der Gottesanger. Ich muss sagen, das Ganze sah ungemein künstlerisch aus und peppte die Anzeige enorm auf.
Der findige Jelzick hatte natürlich auch gleich des Rätsels Lösung – ein Polizeireporter ist eben ein halber Detektiv. „Da hat Willy wohl mal wieder den Bauchkleber gemacht!“
Offensichtlich hatte Willy, der seinen umfangreichen Bauch gerne auf die Tischkante stützte, die selbstklebenden Fotos nichtsahnend auf diese Weise an der falschen Stelle platziert. Ich wusste nicht so recht, ob ich lachen oder weinen sollte. Hätte ich bloß nichts über Gundula gesagt, dann wäre ich jetzt aus dem Schneider.
„Nun guck bloß nicht so trübsinnig aus der Wäsche! Du hattest die Fotos ja nicht verschusselt“, tröstete mich der ahnungslose Jelzick.
Herbie wuchs heute, sobald er in meine Nähe kam. Er reckte sich auf die Zehenspitzen, straffte die Schultern und fragte mit belegter Stimme: „Du bist neu in der Stadt und kennst sicherlich noch nicht viele Leute hier. Hättest du nicht Lust, heute Abend bei mir vorbeizukommen? Wir könnten ein Glas Wein trinken.“ Als ich nicht sofort antwortete, schob er hastig hinterher: „Meine Frau ist mit den Kindern verreist.“
Aha, daher wehte der Wind. Da fiel mir etwas ein: „Hast du ein richtiges Haus mit allem drum und dran?“
Verständnislos guckte Herbie mich an.
„Ich meine mit Terrasse, Einbauküche, Badewanne ...“, zählte ich harmlos auf, wobei es mir nur auf Letzteres ankam.
Herbie nickte verwundert.
„Ne, das finde ich klasse, wenn man so was hat!“, begründete ich meine seltsame Fragerei. „Also um neun bin ich da!“
Mein Kollege strahlte, bildete ich mir zumindest ein. Jedenfalls beflügelte mich meine weibliche Attraktivität und weckte neue Lebensenergie. Ich lieh mir von Herbie 20 Euro, um endlich das Sparbuch für Vic zu eröffnen. Leider rann mir Geld immer durch die Finger. Ich gab es schneller aus, als ich es verdiente. Für Klamotten, Zigaretten, Drinks und was weiß ich ... Das musste anders werden – Sparbuch war ein super Anfang!
 
Die Rosenhagener Oberschicht beschränkte sich auf zwei Wohnalternativen. Entweder das großzügige Anwesen im grünen Vorort oder die exklusive, toprenovierte Jugendstilvilla im Zentrum. Daran konnte Herbie mit seinem weißen Bungalow am Stadtrand nicht kratzen, aber die relativ neuen Einfamilienhäuser der Siedlung am Beimermoor signalisierten ganz passable Gehälter der Anwohner. Bonanzafahrräder, Gokarts, Bobbycars, Sandkästen und Schaukeln ließen auf eine kinderreiche Nachbarschaft schließen. In den meisten Carports parkten zwei Autos: der Mercedes für ihn, der Kleinwagen oder Kombi für sie – spekulierte ich klischeehaft. Eine Kolonie der Besserverdienenden.
Mir blieb nur eine möblierte Einzimmerwohnung in einem Mehrfamilienhauswohnblock gegenüber vom städtischen Parkhaus, die stark an meinen finanziellen Möglichkeiten schabte und mich ständig mit dem Kohleintopf-Geruch meiner Nachbarin belästigte.
Gegen Fremdgerüche war Herbie gefeit – den Abstand zu den Häusern links und rechts regulierten einige hochgewachsene Kiefern und ein Zaun. So ein kleines Häuschen mit Garten wäre für Vic und mich genau das Richtige ...
Ich verscheuchte meine Hollywoodfamilienträume und klinkte die weiß lackierte Pforte auf, die in einen gepflegten Garten mit der typischen Stiefmütterchen-Narzissen-Tulpen-Gruppe führte. Eine gelb blühende Forsythie lockerte das Bild farblich auf. Es dämmerte schon. Plötzlich hörte ich seltsame, hohe Schreie. Hinter der Asphaltstraße, die durch die gesamte Siedlung lief, führte ein Sandweg an einem kleinen Teich vorbei direkt ins Moor. Aus dieser Richtung kamen die Schreie. Es klang gespenstisch, als sei die friedliche Idylle glücklicher Familien bedroht. Ich fröstelte. Rasch ging ich an einigen feinsäuberlich aufgereihten Buchsbäumen in Kübeln vorbei und klingelte.
„Was sind das für unheimliche Töne?“, fragte ich Herbie anstatt einer Begrüßung.
„Die ersten Auerhähne auf der Balz. Brunftschreie.“
„Hua, klingt ja schaurig!“ Ich schüttelte mich und trat mir ohne Aufforderung die Füße auf einer Bastmatte ab. Der rote Steinboden des Vorflurs glänzte so, dass ich bedenkenlos dort ein Picknick veranstaltet hätte. Kein Kinderspielzeug auf dem hellen Parkett, keine Zigarettenkippen in Blumentöpfen, kein schmutziges Geschirr auf den Tischen. Der blaue Teppich sah gesaugt aus, die blaugemusterte Garnitur war fleckenlos und die weiße Schrankwand staublos.
„Wie aus der Werbung!“, lobte ich Herbie, der mich sportlich leger im karierten Holzfällerhemd und Jeans empfing. Zwischen einer blütenweißen Häkeldecke und einem gedrechselten Kerzenhalter hatte er auf dem Couchtisch eine Flasche Beaujolais mit zwei Gläsern und diverse Knabbersachen deponiert. Im Hintergrund säuselte eine Klassik-CD.
„Willst du die Kerzen nicht anzünden? Das finde ich obergemütlich!“, fragte ich meinen Gastgeber und sank in einen der tiefen, beigefarbenen Sessel. Dieses Modell hatte Herbies Gattin sicher extra ausgewählt, um ihren ohnehin schon schmächtigen Mann mehr zu ducken.
Während Herbie nervös mit einem Feuerzeug herumfummelte, heimlich seinen angekokelten Daumen abpustete und im Sessel verschwand, lenkte ich ihn auf sichere Pfade. Sein Vorrat an Mut schien mit der Einladung an mich aufgezehrt. „Politik war mir bisher egal. Ich glaube, ich bin das, was man eine Wechselwählerin nennt. Mal hier, mal da – das passt schon! Aber diese Typen von den Konservativen sind ja echt nett. Haben sich bei der Sitzung gleich vorgestellt. Und dann die Einladung von Ken Winter zu der Party.“ Ich schickte ihm einen naiven Augenaufschlag.
Es funktionierte. Herbie wuchs im Sessel. Ein unverfängliches Thema, bei dem er seine Überlegenheit ausspielte. „Na klar, das ist normal. Die Opposition macht stets die bessere Pressearbeit. Sie wollen ans Ruder. Dazu brauchen sie natürlich jede Menge PR. Am besten wäre für ihren Stimmenfang irgendein von der Regierung verzapfter Bockmist, mit dem sie dann hausieren gehen können.“
„Dieser von Stetten will wohl Huber ablösen und Bürgermeister werden?“
„Logisch, nächstes Jahr sind Wahlen. Da geben die Konservativen jetzt richtig Gas.“
„Und dabei sind zwei von ihnen auf der Strecke geblieben ...“
„Du meinst die Toten in der Kieskuhle? Tja, der Ehrgeiz bei den jungen Leuten in der Partei ist enorm, das lässt manche vielleicht privat aus dem Ruder laufen. Schaffen sie es nächstes Jahr, werden jede Menge gute Pöstchen neu verteilt. Das baut Druck auf, viele wollen sich profilieren. Aber ich glaube, es ist einfach ein makabrer Zufall, dass beide in der gleichen Partei waren. Du darfst nicht vergessen, wir leben in einer Kleinstadt. Viele Leute sind politisch engagiert oder in Vereinen. Merkwürdige Zufälle sind hier normal.“
„Wir haben als Jugendliche so lange die Luft angehalten, bis wir ohnmächtig wurden. Am besten ging es, wenn man den Kopf fest in einen leeren Müllsack steckte. Wer als Erster umkippte, hatte gewonnen. ‚Ins Koma fallen‘ haben wir das Spiel genannt. Vielleicht gibt’s bei den jungen Konservativen auch so einen Gruppenzwang? Aus Langeweile kommen manche auf die verrücktesten Ideen.“
„Ein Spiel mit tödlichem Ausgang?“ Herbie schüttelte den Kopf. „Nein, kann ich mir nicht vorstellen. Das ist zu weit hergeholt, nur weil sie Parteikollegen waren. Außerdem handelt es sich nicht um Jugendliche. Beide waren schon Anfang zwanzig. Schaut mir eher nach Selbstmord aus.“
„Freunde von mir sind früher regelmäßig zum Cruisen auf einen alten Schrottplatz gefahren. Kann doch sein, dass sich die Jungpolitiker in der Kieskuhle getroffen haben. Dabei geschah ein Unfall, die anderen haben kalte Füße bekommen und sind abgehauen.“
„Davon habe ich noch nie was gehört.“
Einen Moment lang sah ich wieder die Augen des toten Peter Heimann vor mir. Irgendetwas faszinierte mich an ihnen. Groß mit dunklen Pupillen, in denen jeweils ein helles Pünktchen blitzte. Ich vermochte sie nicht aus meinem Gedächtnis zu streichen. So jung blieben sie nun für ewig geschlossen.
Ich schüttelte diese Gedanken ab und wollte ein bisschen Klatsch aus Herbie herausholen. Das gelang nur zäh. Die Riechling war da anscheinend eine dankbarere Quelle. „Hast du den Eindruck, dass Gundula in unseren Chef verknallt ist?“
Herbie kraulte die Überreste seines spärlichen Haarschopfes, nahm einen großen Schluck Wein und kräuselte beim Kauen die Lippen. „Hinter mir war sie auch mal her! Natürlich ohne Chance!“ Stolz rutschte er im Sessel nach vorne.
Das war der richtige Zeitpunkt, um an mein Ziel zu gelangen. Ich schlug meine Beine übereinander, die der kurze Mini entblößte, und flötete: „Ach, die nicht?“ 
Mit Vergnügen bemerkte ich hektische rote Flecken, die über seinen Hals huschten.
Er räkelte sich unruhig. „Hm, filigrane Beine!“
„Genau das hat Erin Schulz auch gesagt.“ Stolz erinnerte ich mich an die Komplimente des Stardesigners, den ich interviewt hatte. Herbie blickte mich verständnislos an.
„Mir ist kalt, darf ich ein bisschen ranrutschen?“ Scheinbar schüchtern kuschelte ich mich an. Leichter Moschusgeruch kroch mir in die Nase, damit wollte er zweifellos seine Männlichkeit unterstreichen.
Herbie tastete zögerlich nach meiner Hand.
Ich setzte mein verführerischstes Lächeln auf und flüsterte: „Herbie, ich liebe es, vorher ein Wannenbad zu nehmen. Das ist hinterher so romantisch, wenn alles gut duftet. Und wo mir so kalt ist. Darf ich?“
Wenig später stand ich in dem weiß gekachelten Badezimmer, das ähnlich steril wie die übrige Einrichtung wirkte. Nichts auf den Ablagen erinnerte daran, dass hier Menschen lebten. Alle Kosmetika befanden sich offensichtlich in den Schränken. Beschämt dachte ich an meine vollgemüllte Ablage im Bad. Ich leerte meine Tasche und schüttete eine halbe Flasche Schaumbad in die Wanne. Jetzt zwei Sprudeltabletten in das heiße Wasser und hinein ins Vergnügen! Herbie hatte mir einen tragbaren CD-Player ausgeliehen, in den ich meine Entspannungs-CD packte. Das Glas Wein stellte ich auf den Badewannenrand.
„Du darfst mich nicht stören. Sonst komme ich nicht in Stimmung!“, rief ich säuselnd das Treppenhaus hinunter in Richtung meines Gastgebers.
Herrlich das Gefühl, in das heiße Wasser einzutauchen! Es ging nichts über einen schönen Badewannenabend! Ich lag da, ließ den Schaum um mich herum perlen, genoss die massierende Wirkung der Sprudeltabletten, atmete die ätherischen Öle ein, trank Wein, hörte Musik und hatte es einfach wonnig. Etwas nervig natürlich, dass mein verhinderter Liebhaber nach einer halben Stunde ungeduldig wurde und gegen die Tür klopfte. Ich beschwichtigte ihn mit meiner zauberhaftesten Stimme und aalte mich eine weitere Viertelstunde in der Wanne.
Und dann passierte das, was ich aus unzähligen Soaps kannte, nie aber geglaubt hätte, es selbst zu erleben. Ich hörte Schritte und Stimmen im Treppenhaus.
„Ich muss ganz dringend pullern!“, kreischte eine helle Kinderstimme.
Ehe ich mich in Bewegung setzen konnte, wurde die Tür aufgerissen: Ein rothaariger sommersprossiger Bengel von ungefähr sieben Jahren stürmte in das Bad. Ohne mich wahrzunehmen, riss er den Klodeckel hoch und pinkelte in das Becken.
Angewidert rümpfte ich die Nase. Ade meine schönen Wohlgerüche! Das pralle Leben holte einen überall ein.
Als er seinen Sturzbach beendet hatte, fiel sein Blick auf mich in der Wanne.
Ich winkte ihm freundlich zu.
Er riss seine Kinderaugen auf und brüllte los: „Aiiiiiii! Mami, da sitzt ’ne fremde Frau in der Wanne.“
Mit runtergelassener Hose stürmte er aus dem Bad.
Ich stieg aus der Wanne, um mich abzutrocknen. Inzwischen zog es wie Hechtsuppe, weil die Tür sperrangelweit offen stand.
Auf der Treppe wurde gestritten. „Max! Du sollst mich mit deinen albernen Fantasien in Ruhe lassen. Ich bin die ganze Strecke alleine durchgefahren, um Papi zu überraschen. Ich bin jetzt müde und habe keine Nerven für deine Spinnereien“, sagte eine strenge Frauenstimme.
Max plärrte und schrie: „Da ist wirklich ’ne Frau in der Wanne. Immer sagst du, ich lüge. Aber ich lüge nie! Guck!“ Der wahrheitsliebende kleine Kerl zerrte seine Mutter ins Bad.
Ich stand so da, wie ich einst auf die Welt gekommen war. Ich schlang ein Handtuch um die intimsten Körperteile. Mehr aus Rücksicht auf die jugendlichen Augen von Max als auf die seiner Mutter. „Guten Abend“, begrüßte ich die erschrockene Frau.
Entsetzt starrte sie mich an. Stand ihr nicht schlecht. Es passte zu ihrer blonden Hochsteckfrisur, den blauen Augen und der schlanken Figur in Pulli und Jeans. Leider war sie nicht viel reifer als ihr Sprössling, denn prompt kreischte auch sie mit hoher Stimme: „Ahiiiiii! Herbert, wer ist das denn?“
Ihr Ehemann klammerte sich inzwischen mit mulmigem Gesicht am Türrahmen fest und betrachtete skeptisch die Begrüßungsszene. „Darf ich vorstellen, das ist meine neue Kollegin. Sie kennt noch nicht so viele Leute, und da dachte ich ...“, stotterte er.
Ehe Herbie sich selbst ins Unglück redete, unterbrach ich ihn. „Die Sache ist die: Ich habe in meiner neuen Wohnung keine Badegelegenheit. Und da war Ihr Mann so freundlich, mich hier baden zu lassen.“
Weil ich wenig Lust verspürte, einem Ehekrach beizuwohnen, zog ich mich in Windeseile an und verließ das gastliche Haus.


Kapitel 6

 
Ich wollte meinen lieben Kollegen zeigen, welche brillante Journalistin in mir steckte! Aber die guten Geschichten lagen in einer soliden Kleinstadt nicht auf der Straße. Ich pendelte zwischen Kaninchenzüchtern, Wohltätigkeitsbasaren und Häkelclubs hin und her. Während ich beim Seniorennachmittag im Gemeindehaus Fotos machte, schnappte ich zufällig ein Gespräch zwischen zwei alten Damen auf. 
„Wo ist eigentlich Hildegard? Die habe ich lange nicht gesehen“, wisperte eine graugelockte, füllige Frau mit weißer Folklorebluse und braunem Wollrock ihrer Nachbarin zu.
Die Angesprochene, eine dürre Frau im Blümchenkleid, die ihre Haare zu einem altmodischen Knoten zurückgesteckt trug, stellte die bauchige Kaffeekanne ab, aus der sie sich eben nachgeschenkt hatte. „Hildegard ist nach Mallorca geflogen. Sie brauchte Abstand. Du weißt ja, dass Hildegards Enkelsohn Peter sich in der Kieskuhle totgefahren hat. Dieses Unglück war natürlich ein schwerer Schlag für die Familie!“ 
Ich zögerte höchstens eine halbe Minute. Jener Peter musste der Nachwuchspolitiker Peter Heimann sein, der zugedröhnt mit seinem Auto einen Abhang hinuntergestürzt war. Vielleicht ließ sich aus diesem Drama etwas drehen. 
Energisch trat ich zwischen die beiden alten Damen und zwitscherte mit meiner nettesten Stimme: „Ach, entschuldigen Sie bitte! Ich habe zufällig Ihre Unterhaltung mit angehört. Dieser Peter, das war doch der Politiker?“
Die füllige Frau nickte eifrig, sodass ihre Locken nach links und rechts pendelten.
„Kannten Sie ihn gut?“
„Vom Sehen. Netter Junge! Fleißig, korrekt und hilfsbereit“, schwärmte die Füllige, während die Dürre mich mit zusammengepressten Lippen misstrauisch beäugte.
Ich ließ mein Gehirn kurz rotieren. Auf Peter Heimanns Drogenkonsum brauchte ich die beiden gar nicht erst anzusprechen, in dieser Richtung wussten sie garantiert nichts. Mir ging der erste Unglücksfall am gleichen Ort nicht aus dem Kopf. Wenn auch die Ermittlungen der Polizei in beiden Fällen auf Selbstmord lauteten, leuchtete mir der Zufall nicht ein. Meine ‚Gruppenzwang-Theorie‘, die ich Herbie ohne große Resonanz erläutert hatte, keimte wieder. „Haben Peter und seine Freunde in der Kieskuhle öfter Autorennen veranstaltet?“, startete ich in die Offensive.
Die beschauliche Idylle einer Kleinstadt lassen sich ihre Einwohner nicht von einer ehrgeizigen Journalistin vergiften. Jedenfalls sanken die Mundwinkel der beiden Damen bis zum Fußboden, und die Füllige funkelte mich böse an. „Was wollen Sie von uns?“
„Fahren junge Leute manchmal in der Rosenhagener Kieskuhle mit ihren Autos um die Wette?“, wiederholte ich geduldig, als wäre sie zu alt, um mich auf Anhieb zu verstehen.
„Ich weiß nicht, was Ihre Fragerei soll!“, schimpfte die Füllige. 
Die Dürre pflichtete ihr bei: „Lassen Sie uns in Ruhe! Man darf nicht auf dem Unglück anderer Leute herumhacken.“ Demonstrativ zeigten mir die Damen ihre kalten Schultern und widmeten sich intensiv den vor ihnen stehenden Sahnetorten.
Trotzdem waren sie schuld daran, dass ich beschloss, das Thema aufzugreifen. Gelang es mir, die Selbstmordtheorie der Polizei zu widerlegen und irgendwelche Gegenbeweise zu finden, würde ich meine Stellung innerhalb der Redaktion festigen. Ich brauchte dringend eine gute Story, um mein angekratztes Image beim Chef aufzupolieren. Dann könnte ich auch wegen einer Gehaltserhöhung anklopfen. Tja, und wenn sie saftig genug ausfiel, würde ich Vic zu mir holen, träumte ich weiter. Sicherheitshalber warf ich einen Blick in das zerknüllte Rosenhagener Tageblatt, das ich in meiner Tasche mit mir herumschleppte. Ich schlug die Horoskop-Seite auf: Intelligenz-Planet Merkur liefert berufliche Visionen und blendend neue Ideen. Es fehlen nur die richtigen Handgriffe. Na, bitte, und die richtigen Handgriffe würde ich anwenden, um meinem Schicksal auf die Sprünge zu helfen! 
Anstatt zurück in die Redaktion zu fahren, schaute ich mir die Kieskuhle an. Sie lag außerhalb der Stadt. Von der Hauptstraße, die ein kleines Dorf in zwei Hälften zerpflückte, musste man links auf einen Asphaltweg abbiegen, der in längeren Bögen direkt auf die sandigen Wege der Kieskuhle zuführte. Hier gab es sogar einen kleinen Parkplatz. Auf dieser Seite hatte sich ungehindert wilde Vegetation ausgebreitet. Es duftete nach Kräutern. Grasbüschel, Sauerampfer und Kamille identifizierte ich mit meinen eingeschränkten botanischen Kenntnissen. Dazwischen versperrten niedrige Bäume und Buschwerk die direkte Sicht auf den kleinen See in der Mitte. Ich kämmte mit den Händen einen pieksenden Ginsterbusch und kletterte zum Wasser runter. Trübe schimmerte es im fahlen Abendlicht. Es roch nach Schwermetallen. Im Sommer wurde der See zum Baden genutzt, hatte ich mir sagen lassen. Ich kniete mich hin und versuchte vergeblich, auf den Grund zu schauen. Undurchdringliche Tiefe. 
Gebaggert wurde am anderen Ufer. Zwischen hohen Sandbergen parkten orangefarbene Bagger. Verrostete Rohre und Schutt lagen dort herum. Auf der Seite mündete der See in eine Pumpanlage. Wenn Rennen veranstaltet wurden, dann auf den engen, kurvigen Sandwegen, die sich durch das ganze Gebiet schlängelten. Manche fielen steil zum Wasser ab. Riskant, dort mit dem Auto zu fahren. Freiwillig würde ich die holprigen Wege nicht längs düsen. Aber wenn man sich umbringen wollte ... 
An irgendeiner Stelle war Peter Heimann von der Fahrbahn abgekommen. Das gleiche Schicksal hatte einige Monate vorher hier seinen Fraktionskollegen ereilt. Freiwillig oder unfreiwillig? Wie einsam es war! In der Ferne nur weite Wiesen, die sich bis zum Horizont erstreckten. Von Menschen keine Spur. Dumpfes Muhen der Kühe ertönte als einziges Geräusch. Ich meinte, die Stille zu hören, ja, sie sogar körperlich zu spüren. Aber sie war nicht friedlich, sondern unruhig. Wie eine gallertartige Masse waberte sie unsichtbar um mich herum. Als drohte sie mir, mich mit ihren Fangarmen zu ersticken, weil ich in ihre Welt eingedrungen war. Ein seltsamer Ort! 
Ich war so in Gedanken versunken, dass ich nicht bemerkte, wie die Dunkelheit langsam, Stück für Stück, Bäume, Büsche, Sandberge und den See einhüllte. 
Raschen Schrittes marschierte ich zurück zum Auto. Dort stellte ich fest, dass der Autoschlüssel verschwunden war. In meiner Jackentasche klaffte ein Loch, durch das ich bequem Daumen und Zeigefinger gemeinsam stecken konnte. Verflixt! Ich verfluchte meine Schlampigkeit. 
Ohne Licht war ich hier aufgeschmissen. Mir kam es an diesem Ort extrem finster vor. An einigen Stellen robbte ich auf allen vieren über den Sand, tastete Grasbüschel und Steine ab, fuhr entsetzt zurück, weil ich eine schleimige Nacktschnecke berührt hatte, und zog mir mindestens einen Dorn und zwei Schrammen zu. Wie gut, dass niemand meine idiotischen Verrenkungen beobachtete! 
Endlich entdeckte ich meinen Autoschlüssel neben einem großen Stein auf dem Fleck, wo ich mich vorhin hingekniet hatte, um ins Wasser zu starren. Erleichtert steckte ich ihn ein. 
Da sah ich plötzlich schräg gegenüber in der Ferne ein Licht aufblitzen. Ein Scheinwerfer. Mein Herz schlug schneller. Ich verkroch mich hinter dem Stein. Wurde ich live Zeugin eines heimlichen Autorennens? Ein Motor heulte. Hässliches Knattern zerschnitt die Stille. Jemand grölte unartikulierte Laute. Das Licht kam näher. Ich kniff die Augen zusammen. Nach so viel Finsternis blendete es. Im Scheinwerferlicht sah ich zwei Jugendliche auf Mopeds hocken, die sich damit vergnügten, einige flachere Sandhügel rauf und runter zu sausen. Enttäuscht lief ich zu meinem Auto zurück. 
Allerdings – wenn Jugendliche die Kieskuhle als Treffpunkt für ihre Mopedrennen auswählten, warum sollten sich nicht junge Erwachsene zum illegalen Cruisen verabreden? So weit hergeholt fand ich den Gedanken nicht. 
Während der Heimfahrt klingelte mein Telefon.
„Wo treiben Sie sich herum?“, keifte mein Chef. Es interessierte ihn nicht ernsthaft, denn er wartete keine Antwort ab. „Sie hätten seit Stunden zurück sein müssen. Auf Ihrem Dienstplan stand heute Abend eine Vernissage. Jetzt musste Frau Zöllner für Sie einspringen, die frei hatte.“ Er schimpfte über unverantwortliches Herumtreiben. „Die nächsten Spätdienste sind Ihre!“
Ausgerechnet Gundula hatte sich geopfert und meinen Termin übernommen. Das würde sie mir ewig vorhalten. Aber dieser Zickenzirkus stachelte mich gerade an. Nun würde ich es denen erst recht zeigen! 
 
Am nächsten Morgen erschien ein Praktikant in unserer Redaktion. Volker Schöndorff. Ebenmäßige Gesichtszüge, Zahnpastalächeln, treuherzige braune Augen, schwarze Locken, schlank und stattliche 1,90 Meter groß. Er plante, seine Semesterferien bei unserer Lokalzeitung zu verleben. Genauso alt wie ich. Folglich nicht unbedingt ein Student der schnellsten Sorte. 
Während dieser Volker sich selbstbewusst vorstellte, scholl von der Straße lautes Stimmengewirr hoch. 
Ich wischte ein Guckloch in die staubige Fensterscheibe und spähte hinunter. Auf dem Bürgersteig gab es einen kleinen Auflauf wütender Passanten und Radfahrer. Ein in der Sonne funkelndes, silbernes Mazda-Cabriolet versperrte ihnen den Weg. „Ich glaube, dein Parkplatz kommt nicht so gut an.“ 
„Och, man muss sich doch erst mal orientieren.“ Lässig schwang Volker seinen knackigen Po in der Markenjeans auf meinen Schreibtisch. 
„An deiner Stelle würde ich mich ein bisschen schneller orientieren. Sonst ist Papis Auto bald Schrott.“ 
Ein älterer Herr ließ seinen Stock in diesem Augenblick bedrohlich in Richtung Mazda-Cabriolet kreisen. 
„Das ist nicht Papis Auto, sondern meins“, stellte er klar und lüpfte seinen Jeanspo elegant in die Höhe. Geschmeidig wie ein Gepard huschte er die Holzstiegen nach unten. Rums. Die Bürotür flog, beschleunigt durch Volkers Fahrtwind, mit lautem Knall zu. 
Schadenfroh presste ich meine Nase gegen das Fenster, um mitzuerleben, wie die Passanten den Neuen anpöbelten. Ich wurde enttäuscht. 
Kaum, dass er unten aus der Tür getreten war, baute er sich kerzengerade vor den wütenden Leuten auf und hielt eine kleine Rede. Ich verstand natürlich nicht, was er Wundersames verbreitete, aber es wirkte. Besänftigt gingen die Leute weiter. Er fuhr unbehelligt davon, um einen unspektakuläreren Parkplatz zu suchen. 
Der Neue erklärte uns im Laufe des Vormittags, wie die Welt funktionierte. „Schreiben kann ich! Ist nicht mein erstes Praktikum. Und überhaupt – wenn man studiert, muss einem das ja sowieso liegen. Bloß, ich dachte, es ist nie verkehrt, von der Pieke auf anzufangen. Mit den großen Sachen beschäftigt man sich eh früh genug. Deshalb ist es gut, wenn ich bei so einer kleinen Lokalzeitung mal reinschaue.“ Seine große Klappe schmückte er mit charmanten Gesten, die sogar Gundula von irgendwelchen pseudoklugen Kommentaren abhielten. 
Nur Herbie blieb sachlich. Trocken meinte er: „Du kannst um fünfzehn Uhr zur Einweihung des neuen Klohäuschens auf dem Bahnhof gehen.“ 
Das selbstbewusste Auftreten dieses großkotzigen Charmebolzens wirkte auf manche kompetent. Das sollte sich mal eine Frau erlauben, die wäre sofort bei allen unten durch, dachte ich, als Volker Wagner Verbesserungsvorschläge für das Layout der Zeitung machte. Leider erlebte ich Wagners Reaktion nicht mit, weil ich ans Telefon gerufen wurde. 
Eine Beschwerde! Ein Leser erhitzte sich über meinen Gottesanger-Text: „Wie können Sie so einen Blödsinn schreiben?“ 
Was war nun wieder los? Schließlich handelte es sich um meinen bisher einzigen Artikel, mit dem ausnahmsweise alle zufrieden waren. 
Der Mann schimpfte weiter: „Glauben Sie diesen Friede-Freude-Eierkuchen-Blödsinn, den Sie verzapft haben, selbst?“ 
„Tut mir leid, ich wüsste nicht, was daran falsch sein soll.“ 
„Alles ist falsch. Nichts ist in Ordnung!“ 
„Was meinen Sie damit?“ 
„Fragen Sie mal, wer die besten Grundstücke einsackt! Die haben sich unsere sauberen Herren Politiker längst untereinander aufgeteilt. Und wir gucken alle in die Röhre!“ 
„Wie kommen Sie darauf?“ 
„Ich habe mich um ein Grundstück beworben und heute die Absage bekommen.“ 
„Was? Heute schon? Ich denke, die Frist ist noch nicht um ...“
Erregt fiel mir der Mann ins Wort: „Da können Sie mal sehen!“ 
Wenn da was dran war! „Können wir uns treffen und unterhalten?“ 
Schlagartig wurde es leise in der Leitung. 
„Hallo? Wie ist Ihr Name?“ 
Am anderen Ende klickte es. Er hatte aufgelegt. 
Ich beglückwünschte mich zu meiner Geistesgegenwärtigkeit, mit der ich die auf meinem Display erscheinende Nummer notiert hatte. Jedenfalls keine Handynummer, sondern eine Rosenhagener Vorwahl vom Festnetz. Hoffentlich hatte er aus keiner Telefonzelle angerufen, aber von denen existierten ja nicht mehr viele.
Ich wartete etwa anderthalb Stunden, dann wählte ich die Nummer. 
„Krüger“, meldete sich eine Frauenstimme am anderen Ende.
Das genügte. Ich legte auf. 
Wenig später spuckte mir das Suchprogramm das Ergebnis aus: Erich Krüger, Radenland 25. 
Aha, diesem Erich Krüger musste ich also auf die Pelle rücken.
 
Mit offizieller Genehmigung vom Chef, der Vorwurf der Herumtreiberei wegen meines Ausflugs in die Kieskuhle dröhnte noch in meinen Ohren, fuhr ich los. Ich nahm den neuen Volker mit, falls Erich Krüger irgendwelche bissigen Hunde hielt. Dieser Praktikant mit seinen glorreichen Fähigkeiten war sicherlich in der Lage, die Hunde zu hypnotisieren. 
„Leute für eine gute Story zu überreden, ist für mich eine Kleinigkeit. Habe ich oft gemacht“, prahlte Volker, dem Jelzick den Rufnamen ‚Voller‘ verpasst hatte. 
In der Straße ‚Radenland‘ standen schmale Siedlungshäuser. Alle aus rotem Backstein, typisch für die Gegend. Einige lagen in großen Gärten, in denen die Bewohner neben Blumen auch Gemüse zogen. 
Nummer 25 war ein Eckgrundstück. Eine ältere Frau mit kurzen grauen Haaren, um deren rundliche Hüften sich eine blaugemusterte Kittelschürze im Frühlingswind blähte, hängte zwischen den Stiefmütterchenbeeten Wäsche auf. 
Ich war froh, dass wir in Tante Carlottas klapperigem Polo vorgefahren waren und nicht in Vollers großkotzigem Mazda-Cabriolet. „Guten Tag, wir kommen vom Rosenhagener Tageblatt und möchten gerne mit Herrn Krüger sprechen“, leitete ich die Unterhaltung ein. 
Abfällig wanderten ihre Blicke über meinen Körper. Dabei hätte mich heute im bodenlangen Sommerkleid, das ich leichtsinnigerweise angesichts der ersten warmen Sonnenstrahlen angezogen hatte, sogar Tante Carlotta zum Fressen gefunden. Nun ja, die lilagelben Monde auf dem blauen Stoff wären nicht unbedingt ihr Geschmack, aber sonst ... 
„Was woll’n Se von meinem Mann?“ 
„Er hat angerufen, um mit uns zu sprechen“, antwortete ich schlau und fand mich ungeheuer raffiniert. 
Leider meinte der Supermann an meiner Seite, er hätte zwei Sekunden zu lange geschwiegen, und sagte: „Es geht um eine heiße Geschichte ...“ 
Weiter kam er nicht, weil ich ihm von hinten einen Tritt ins Schienbein verpasste. Mit Genugtuung bemerkte ich aus den Augenwinkeln sein schmerzverzerrtes Sunnyboy-Gesicht. 
Jetzt fiel bei der Frau ein unsichtbarer Vorhang. Sie machte total dicht. „Mein Mann ist nicht da.“ 
Höflich erwiderte ich: „Das ist gar kein Problem. Wir versuchen es morgen wieder.“ 
„Morgen hat er auch keine Zeit“, erklärte sie abweisend. 
Ich bemühte mich, geduldig das Lächeln auf meinen Lippen zu fixieren und erneut vorzupreschen, aber die Frau wandte sich ab und hing weiter abwechselnd gestreifte Schlafanzughosen und grauweiße Ripp-Unterhemden auf die Leine. 
Voller strahlte plötzlich, woraufhin ich mich spontan umschaute, ob aus dem Gebüsch barbusige Schönheitsköniginnen aufgetaucht wären. „Nein, was haben Sie für eine bildhübsche Katze! Das ist ja eine ganz seltene Farbe!“ 
Um die Beine der Frau strich ein fettes Biest. Irgendeine Promenadenmischung. Auf jeden Fall bunt: grau-gelb-weiß-getigert. Hübsch und reizvoll fand ich das Tier nicht unbedingt. 
Die Frau drehte sich um. „Das ist unser Felixlein, den haben wir vor zwei Jahren bei uns aufgenommen. Irgendjemand muss ihn ausgesetzt haben.“ 
Voller schüttelte tief betroffen den Kopf. „Was es für Leute gibt! So ein netter Kater! Wir haben auch sechs Katzen, von denen vier kein Zuhause mehr hatten.“ 
Die Frau musterte Voller. Ihre Gesichtszüge glätteten sich. Liebevoll beobachtete sie, wie sich ihr süßer Felix an Grashalmen zu schaffen machte, um sie anschließend wieder auszuspucken. „Wissen Se, der Felix ist total in meinen Mann vernarrt. Als der mal zur Kur war, hat der Kater mir glatt jeden Morgen auf den Teppich gepinkelt. So hat er ihn vermisst! Und wenn wir ihm Knäckebrot mit Milch geben, macht der richtige Freudensprünge.“ 
Voller strich sich die Locken aus dem Gesicht. „Knäckebrot mit Milch ist gut! Aber versuchen Sie mal, ihm eine Kindermilchschnitte zu geben. Danach sind unsere Katzen zu Hause ganz verrückt.“ 
Und so lief das Gespräch weiter. Die Frau hatte ihre Wäsche vergessen und kramte sämtliche Felix-Anekdoten aus, die ihr einfielen. 
Voller brach jedes Mal in schallendes Gelächter aus und rief: „Nein, wie herzig! Tiere sind die besseren Menschen!“ Zwischendurch fütterte er uns mit seinen eigenen Katzenerlebnissen. 
„Also, Rita Martinek, die wohnt mit fünfzehn Katzen zusammen. Ich war mal bei ihr zu Hause“, wollte ich mich mit der Schauspielerin ins Gespräch einbringen. 
„Wer is Rita Martinek?“ Die Frau zog einen Panzer-BH Größe ‚Hängematte‘ aus dem Wäschekorb und schwang ihn auf die Leine. 
„Äh, wie gesagt, probieren Sie es mit einer Milchschnitte!“, bügelte Voller rasch meinen Einwurf aus. 
In meinem Kopf miaute und fauchte es mittlerweile. Ich dachte an Oscars Eskapaden in meiner Wohnung. 
Felix war das Katzengeschnatter zu viel geworden, er hatte sich längst verdrückt. Er ging auf gepflegte Mäusejagd oder himmelte eine Kätzin an. Von wegen Milchschnitte! 
Irgendwann bot Voller an: „Ich muss Ihnen mal Fotos von unseren Katzen zeigen. Die werden Ihren Mann bestimmt auch interessieren.“ 
„Ja, mein Mann kann nicht ohne Felix sein. Wenn er nach Hause kommt, ruft er sofort nach ihm. Felix springt von irgendwoher auf seinen Schoß.“ 
„Reizend! Wann können wir Ihren Mann mal kennenlernen? Er wollte mit uns über den Gottesanger reden.“ 
„Komm‘ Se morgen Abend vorbei! Ich sach ihm Bescheid.“ 
Wir verabschiedeten uns. 
Als wir im Auto saßen, fragte ich: „Sag mal, die vielen Katzen, die ihr zu Hause habt, das sind wohl alles Kater?“ 
Voller lachte. „Ich habe nie eine Katze besessen. Ich bin allergisch gegen Tierhaare.“ 
„Und die Milchschnitte?“ 
„Esse ich manchmal ganz gerne! Hat doch geklappt. Okay, das mit der ‚heißen Geschichte’ war natürlich ein Anfängerfehler. Bin ein bisschen aus der Übung.“ 
Gar nicht so übel, dieser Praktikant! Er gestand sogar Fehler ein!
„Oh, oh“, stöhnte er in diesem Moment laut, sodass ich vor Schreck um ein Haar den Kantstein gerammt hätte. 
„Was ist los? Kriegst du einen Blinddarmdurchbruch?“ 
„Beschreie es nicht!“ Voller presste sein linkes Ohr in Richtung Beifahrerspiegel, dabei drehte er beides so heftig, dass ich befürchtete, Spiegel und Ohr würden ihre Fassung verlieren. „Hier, siehst du es nicht? Ich muss sofort zum Arzt!“ 
„Was um Himmels willen?“ 
„Ein Geschwür hinter meinem Ohr. Bestimmt ein böser Tumor! Oh, was soll ich nur tun?“ Voller jaulte wieder auf und betastete sein Ohr.
Ich parkte den Wagen am Straßenrand, um mir Vollers Tumor anzusehen. Hinter dem Ohr saß wirklich etwas. Ein winziger, harmloser Pickel! „Soll ich ihn dir ausdrücken?“ 
„Ihh, bist du wahnsinnig!“ 
„Weichei!“
 
Am nächsten Tag leistete ich Heldenhaftes. Ich besuchte in einem der Dörfer um Rosenhagen herum eine der unzähligen Künstlerinnen, die unbedingt gedruckt werden möchten. Meistens schickten nach Selbstbestätigung suchende malende Ehefrauen ihre Männer vor, die anriefen und uns von den Fähigkeiten ihrer Angetrauten die Ohren volltexteten. Gut, man muss eine Zeitung ja irgendwie dicht kriegen!
Ich verließ die hoffnungsvolle Künstlerin, die mir am liebsten stundenlang ihre Sylter Dünen und Blumenaquarelle gezeigt hätte. Pfeifend fuhr ich zu vollaufgedrehter Musik über die Schnellstraße, grübelte dabei über die beiden Toten in der Kieskuhle und den seltsamen Anruf von Herrn Krüger nach, als ich etwas Ungewöhnliches entdeckte. Auf einem der einsamen Rastplätze, die sich in unmittelbaren Abständen an der Strecke befanden, stand ein großes Wohnmobil. Nichts Ungewöhnliches, aber im Fenster hing ein überdimensionales knallrotes Herzschild ‚Girls, Girls‘. So auffällig, dass jeder normale Autofahrer es registrierte.
Mir fiel eine Sendung im Fernsehen ein, in der über sogenannte ‚Lovemobils‘ berichtet wurde. Hier verdienten sich meistens Hausfrauen ein gutes Taschengeld. Allerdings in einer anderen Gegend.
Ich fuhr ein Stück weiter und wendete bei der nächsten Gelegenheit, um das Objekt aus der Nähe zu betrachten. Rasant kurvte ich über den Parkplatz und hielt neben dem Lovemobil. Auf dem Beifahrersitz lümmelte sich eine schwarzhaarige Schönheit, die interessiert aus dem Fenster schaute. Sicher vermutete sie einen kapitalen Freier.
Ich griff meine Kamera und knipste die Frau durch die Autoscheibe. Einen Moment lang erschien am hinteren Fenster ein älterer Frauenkopf mit kurzen grauen Haaren.
Frau Krüger – durchzuckte es mich.
Der Kopf verschwand.
Wahrscheinlich plagten mich Halluzinationen, weil ich mich vorher in Gedanken mit der Krüger-Story beschäftigt hatte! Mir blieb keine Zeit, weiter darüber nachzudenken. Aus dem Gebüsch hinter dem Parkplatz schoss plötzlich ein riesiger grauer Amischlitten.
Ausnahmsweise reagierte ich blitzschnell und fuhr zurück auf die Straße. Der Schlitten hinterher. Zum Glück war helllichter Tag, es herrschte relativ dichter Verkehr. Herzklopfend gab ich Gas, verriegelte meine Autotüren und riskierte gewagte Überholmanöver. Einen schrecklichen Moment lang stellte ich mir vor, wie Jelzick glückstrahlend meinen Crash auf der Eins platzieren würde. Oder noch eine bessere Story, wenn mich mein Verfolger schnappen und zu Apfelmus verarbeiten würde. Nein danke, ich legte keinen Wert darauf, Aufmacher zu werden!
Ich quetschte mich zwischen zwei Lkws und kauerte mich krampfhaft hinter dem Lenkrad zusammen. Meine Ausfahrt näherte sich. Automatisch fuhr ich ab. Leichtsinnig von mir, auf einsamerer Straße könnte mich mein Verfolger besser stellen. Aber ich besaß wohl irgendwo einen Schutzengel. Hinter mir tuckerte nur ein harmloser Mähdrescher. Sonst niemand. Offensichtlich hatten die Lkws meinem Verfolger die Sicht genommen, und er jagte auf der Suche nach mir weiter.
Erleichtert atmete ich durch. Mein T-Shirt klebte am Rücken, von der Stirn perlten Schweißtropfen. Ich schaltete einen Gang zurück, um meinen Pulsschlag zu beruhigen. Meine Hand tastete nach der Kamera. Geschafft! Das Foto war im Kasten!
Stolz auf mein Heldenstück, kehrte ich in die Redaktion zurück. Natürlich malte ich die Geschichte aus. Mit quietschenden Reifen und einem zweiten Verfolger, der im Gebüsch lauerte. Jedenfalls genoss ich das Gefühl, dass meine Kollegen an meinen Lippen hingen. Sogar Wagner lobte mich.
Und Gundula ärgerte sich. Ich glaubte, sie fletschte die Zähne hinter ihren festzusammengepressten Lippen. Gleich müsste es laut knirschen. Stattdessen lächelte sie Wagner verführerisch an und sagte: „Ja, ja. Das sind so die Anfängererlebnisse, die wir alle mal gemacht haben. Also, ich damals ...“ Und sie redete und redete.
Ihr Ziel hatte sie erreicht. Ich fühlte mich nicht länger als Heldin. Seufzend setzte ich mich an den Rechner.
Ein langer Schatten fiel über meine Tastatur. Voller beugte sich runter. „Das war echt cool! Für ‘ne Frau, meine ich!“
„Danke für die Blumen. Jetzt verzieh dich, Kleiner!“, pfiff ich ihn an. Es fehlte mir, dass nun auch noch ein Praktikant mein Erlebnis madig machte.
„Schade, dass du so biestig bist! Sonst hätte ich dir erzählt, wie ich mal drei schwerbewaffnete Verbrecher über die Autobahn gejagt habe.“
Ich warf einen Filzer nach ihm. Er duckte sich, und mein Geschoss traf einen Mann, der im selben Moment den Raum betreten haben musste.
Verdutzt hob er den Stift vom Boden auf und guckte mich an.
Oh nein, das durfte nicht wahr sein! Vor mir stand mein alter Feind, der Stacheldrahtvermieter, besser bekannt als Abgeordneter Werner Prange.
„Wir kennen uns!“ Ein abgebrühter Kerl wie er ließ sich natürlich nicht so schnell aus der Fassung bringen. Seine linke Hand wanderte prompt wieder in die berühmte Richtung ...
Ich bemühte mich um ein souveränes Gesicht. „Ganz recht, ich habe die letzte Sitzung des Stadtrates besucht.“
In diesem Moment erschien Gundula, die offensichtlich mit Prange zum Interview verabredet war, und entführte ihn mit flötender Stimme. Vermutlich fürchtete sie grundlos, ich würde ihn ihr wegschnappen.
„Sie sehen blass aus. Ich haben Ihnen einen Kakao gekocht, der ist nahrhaft und verleiht neue Kräfte.“ Die Riechling setzte einen Becher vor mir ab, auf dem eine fette Milchhaut schwamm, bei deren Anblick es mich schlimmer gruselte als vor dem hinter mir herjagenden Amischlitten.
Abends fuhr ich zu den Krügers. Diesmal ohne Voller. Den hatte Wagner zu einem anderen Termin geschickt. „Wenn man an einer interessanten Geschichte dran ist, hat man zu viele Verpflichtungen, um sie weiter zu verfolgen“, hatte Voller gemault.
Frau Krüger empfing mich herzlich wie eine alte Bekannte. „Kommen Se rein!“ Sie zupfte mich am Ärmel und zog mich in den Flur. Sie roch streng nach Tosca. Ohne Schürze kam ihr gewaltiger Busen richtig zur Geltung. Bei jeder Bewegung, die sie machte, wabbelten die Brüste in der engen beigefarbenen Bluse, die sie stramm am Rock festgezurrt hatte, aufgeregt hin und her. So fängt man Männer, dachte ich. Herr Krüger liebte ein weiches Polster: im Winter warm, im Sommer schattig!
Aus diesem Grund war vermutlich das ganze Haus mit Möbeln vollgestopft. Lücken und Luft zum Atmen blieben rar, über allem klebten Frau Krügers Tosca-Schwaden. Tellergroße Blätter einer wuchernden Zimmerpflanze verdunkelten die Fensterfront des Wohnzimmers. Dunkelgrüne Jäger-Tapeten rahmten dicht gedrängte Schränke sowie Vitrinen aus Nussbaum ein. Fehlte nur der röhrende Hirsch an der Wand. Stattdessen hing ein riesiges Landschaftsgemälde in Öl über einem Sekretär. Ein Fluss – vielleicht die Tale? –, der sich an einem Sommermorgen seinen Weg wie eine züngelnde Schlange an einem goldglänzenden Kornfeld entlang bahnte. Von der Decke baumelte ein gigantischer Kronleuchter mit unzähligen Ziertropfen und kitschigen Pailletten. Ein Perser- und ein Berberteppich rangen auf dem Boden um Vorherrschaft und Muster miteinander. Nicht mein Geschmack, diese Einrichtung, aber teuer.
Frau Krüger verfrachtete mich auf ein grün-gelb gemustertes Biedermeiersofa. Das gelang nicht, ohne dass ich vorher drei Mal über die diversen Beistelltischchen mit Nippes und Zierdeckchen stolperte. Bunte Vasen und Balletttänzerinnen aus Porzellan standen in einer angestrahlten Glasvitrine gegenüber. Sammlerstücke?
Ich zückte meinen Block und fragte pro forma: „Was macht Ihr Mann beruflich?“
„Er führt einen kleinen Laden. Zwei Straßen weiter. So ’ne Art Kiosk, wissen Se? Zeitschriften, Süßigkeiten, Getränke. Nischt Großes, läuft ganz gut.“ Sie schob mir eine Tasse Kaffee zu. Weißes Porzellan mit Goldrand. „Trinken Se erst mal! Erich kommt gleich nach Hause.“
Ich ergriff die Kaffeetasse.
In diesem Moment sprang mich irgendetwas Riesiges an. Das Etwas fiel von oben auf meine Schulter. Ich spürte einen stechenden Schmerz. Entsetzt kreischte ich los und verschüttete den Kaffee auf die Tischdecke.
Frau Krüger drohte nur schmunzelnd mit dem Zeigefinger. „Felix ist halt so liebebedürftig!“
Das Katzenvieh krallte sich an mir fest. Am liebsten hätte ich Felix abgeschüttelt und mit ungebremster Wucht auf den Fußboden geschleudert, aber dann wäre das mühsam aufgebaute Wohlwollen meiner Gastgeberin verspielt gewesen. Also, Gefühle verleugnen und gute Miene machen! Ich versuchte, die Schmerzen zu vergessen und nicht daran zu denken, welche Male die blöde Katze mir aus reiner Launenhaftigkeit zufügte. Wagner müsste mir Schmerzensgeld zahlen. Aber sicher würde Gundula uns wieder Storys auftischen, mit welchen reißenden Bestien sie sich in ihrer glänzenden Karriere um einer guten Geschichte willen herumgeschlagen hatte. Außerdem stand heute Morgen in meinem Horoskop: Denken Sie daran, wie prima der selbsterarbeitete Erfolg schmeckt! Ich würde weder Qualen oder Mühen scheuen, um diesen Erfolg auf meiner Zunge bald zergehen lassen zu können!
„Komm zu Mama!“, schnurrte Frau Krüger und lockte ihren Liebling mit pappigem Sandkuchen.
Felix schmiegte sich prompt an ihren molligen Busen.
Vollers Schleimspur zeigte auch bei Herrn Krüger, der kurz darauf nach Hause kam, eine lange Nachwirkung. Die barsche Telefonstimme hatte er vollkommen abgelegt. Mühelos schlängelte er sich zwischen den Möbeln durch. Drahtig und wendig wie ein Aal schlüpfte er zur Kommode und angelte nach einer Kognakkaraffe, aus der er sich großzügig bediente. Anscheinend ernährte er sich lieber flüssig, weil seine Frau ihm gemeinsam mit Felix alles Feste wegfutterte. Lautlos und ohne ein Möbelstück zu berühren, balancierte er mit einem Glas in der Hand zu uns zurück, wobei seine biegsame Figur sämtliche Ecken und Kanten geschmeidig umging. Ich stellte mir den alten Herrn als Seiltänzer im Zirkus vor.
Er kam zur Sache, schob eine Porzellanelfe und einen vergoldeten Kerzenleuchter vom Tisch und breitete einen Aktenordner sowie zahlreiche Papiere vor mir aus. Immerhin wünschten die Krügers sich rund 3500 Quadratmeter Grundstücksfläche. „Wir träumen von ein bisschen mehr Platz.“ Stauraum für ihre Vasen und Porzellanfiguren?
„Sie wollten dort bauen?“
„Wir haben jahrelang gespart. Und nun möchten wir auf unsere alten Tage hin raus aus diesen beengten Verhältnissen.“
„Jetzt ist wieder nischt daraus geworden. Kleine Leute haben das Nachsehen. Und die Großen werden sich feudal einrichten“, mischte sich Frau Krüger grollend ins Gespräch.
„Lass mal, Mutti, es hilft ja nichts!“, tätschelte ihr Mann ihren wabbeligen Arm, was ihm ein Faucherchen des reizenden Felix einbrachte. „Das war’s!“ Er schwenkte die Absage der Verwaltung durch die Luft.
„Müssen wir Ihnen leider mitteilen ...“ Eine Absage. Zwei Wochen, bevor die Frist verstrichen war!
Mein Journalistenblut kochte. Wie ein Spürhund nahm ich die Witterung auf. Das roch nach Skandal! „Sie können gegen die Ablehnung klagen. Die Bewerbungszeit ist nicht vorbei.“
Herr Krüger winkte müde ab. „Unser Gebot war gut. Höher können wir nicht gehen. Anwälte kosten unnötiges Geld. Ich wette, dass die sauberen Herren das sowieso unter sich ausmachen!“
Mich überraschte seine Selbstsicherheit, mit der er den Verdacht äußerte. „Wissen Sie noch etwas?“
Herr Krüger schüttelte den Kopf. Er ließ die Papiere durch seine Finger gleiten.
Frau Krüger streichelte mit traurigem Blick ihren Felix, der mich aus seinen grünen Katzenaugen feindselig fixierte. „Dort am Fluss leben zu können, war mein Traum. Gott, man wird sich ja wohl auch mal was wünschen dürfen, wenn man sein Leben lang jeden Cent umgedreht hat! Wir werden nicht jünger. Von da wären es zu allen Läden oder zu den Ärzten wenige Minuten zu Fuß gewesen. Jetzt müssen wir überallhin mit dem Auto fahren.“
Nachdem ich hundert Mal versichert hatte, Krügers als Informanten aus allem herauszuhalten, gab er mir seine Unterlagen zum Kopieren mit. Ich konnte auch Frau Krüger nicht davon abbringen, mir ein Stück ihres trockenen Kuchens einzupacken.
Hier stank etwas kolossal! Und ich würde herausfinden, was es war!
Ich rief im Rathaus an und fragte naiv, warum die Bewerbungszeit für den Gottesanger vorzeitig beendet wäre. Ich erwischte nur unwissende Vorzimmerdamen, die mir überrascht versicherten, die Frist laufe weiter.
Stirnrunzelnd blätterte ich Krügers Unterlagen durch. Dort stand die Absage schwarz auf weiß!
Morgen war die Politparty bei Ken Winter. Ich beschloss, Augen und Ohren offen zu halten und dort das Thema bei passender Gelegenheit anzusprechen.


Kapitel 7

 
Ich stellte meinen Kleiderschrank auf den Kopf. Nichts Passendes! Für Rosenhagens konservative Politiker waren meine Klamotten zu schrill.
Piepsend kündigte mein Handy eine SMS an. Schlecht gelaunt, las ich sie, während ich weiter den Schrank durchwühlte. ‚Ist Rauchen im Schemilabor wircklich so schlim? Vic.‘
‚Elfjährige sollten überhaupt nicht rauchen, weder im Chemielabor noch sonst wo. Stattdessen müssen sie deutsche Grammatik pauken‘, schrieb ich ihr zurück. Ich hatte gehofft, dass Sophies korrektes Vorbild ein bisschen auf meine rotznäsige Schwester abfärben würde. Aber das war offensichtlich Fehlanzeige.
‚Bäh! Biest nicht besser als meine Lehrer‘, kam die Antwort prompt.
Ich holte ein langes, pink-metallic schimmerndes Kleid, nach unten geschlitzt und oben durch zwei dünne Spaghetti-Träger gehalten, hervor. Strikt auf Figur gearbeitet. Ich drehte und wendete mich vor dem Spiegel. Als Jugendliche war ich unglücklich über meine knabenhafte Figur gewesen. Eine Bohnenstange ohne jede weibliche Ausbuchtung. Nur Tante Carlottas Versprechen „Pass mal auf, Nina, wenn du zwanzig bist, wirst du bestimmt so dick sein wie ich!“ tröstete mich damals ein wenig. Oh, wie hatte ich darauf gehofft und war mit zwanzig heilfroh, als diese Prophezeiung nicht eintraf.
Ich streckte den Busen vor und schob jeweils eine zusammengefaltete Slipeinlage in den BH. Das pushte besser als jeder Wonderbra. Um den seriösen Touch zu wahren, ich ging ja im Dienst zur Party, drehte ich meine Haare zu einer Banane am Hinterkopf zusammen. Etwas Metallic-Lidschatten und metallic-glänzender Lippenstift, damit es nicht zu streng aussah. Der Clou waren meine metallic-lackierten Fußnägel, die in den hochhackigen Riemchensandaletten klasse zur Geltung kamen.
Die frühe Maisonne strahlte mit aller Kraft vom wolkenlosen tiefblauen Himmel. Perfektes Wetter für ein Gartenfest. Ken Winter musste einen guten Draht zu Petrus haben. Ich kurbelte die Scheibe runter und genoss die samtene Frühlingsluft, die nach frisch gemähtem Gras und taubesetzten Blüten duftete.
Ich bog in eine Straße ein, die bei ‚Monopoly‘ vermutlich die begehrte ‚Parkallee‘ oder ‚Schlossstraße‘ gewesen wäre. Donnerwetter! Ich pfiff durch die Zähne. Keines der Anwesen war von der Straße aus zu sehen. Imposante Torbögen, Mauern, Bäume und ellenlange Auffahrten versperrten die Sicht auf die Häuser. Ich prüfte die Adresse der Visitenkarte. Die Vielzahl parkender Autos verriet mir, dass die Party in vollem Gange war. Verschämt platzierte ich meinen Polo, der neben den Nobelkarossen etwas aus dem Rahmen fiel, hinter einer Wegbiegung, die in ein Waldstück mündete. Ich dachte kurz daran, wie Lila und ich uns früher Männer nach Automarken ausgesucht hatten, weil wir beispielsweise den Sommer unbedingt in einem schicken Cabriolet verbringen wollten. Hier wären wir fündig geworden!
Ich stöckelte auf meinen hohen Riemchensandaletten eine der ellenlangen Auffahrten, die links und rechts von prächtigen rot und weiß blühenden Rhododendrenbüschen gesäumt wurde, entlang, bis ich vor einem weißen Haus im Landhausstil mit Erker und geschwungenem Glasvorbau stand. Ich folgte dem Lärm und stakste an der Seite vorbei in den Garten, wo die Gäste an Stehtischen unter schneeweißen Sonnenschirmen mit spitzen Fingern Häppchen verspeisten oder mit langstieligen Gläsern in der Hand zwischen Blumenrabatten und den alten Bäumen, die das parkähnliche Grundstück begrenzten, lustwandelten.
Auf der Terrasse war ein riesiges Büfett aufgebaut, hinter dem ein Mann mit Kochmütze gerade Suppenteller füllte. Neben dem Büfett stand eine Möbelkollektion aus Teakholz. Hier tranken die älteren Leute ihre Weinschorle. Die Gerüche der alkoholischen Gärung vermischten sich mit Antipastadüften, Parfümwolken, Aftershaveschwaden, Selbstbräunerausdünstungen und dem sinnlichen Repertoire der Natur.
Irgendwo erklang im Hintergrund dezente Jazzmusik zur Untermalung, begleitet von dem Zirpkonzert der ersten Grillen in diesem Jahr und dem der Gäste. Summen, Raunen, Tuscheln, Zwitschern, Plaudern und Lachen in Basstönen bis hin zu höchsten Sopranstimmen erfüllten den Garten wie ein von unsichtbarer Hand dirigiertes Orchester. Wangenküsse knallten zur Begrüßung schnalzend durch die Luft. Schulterklopfen und ein achtlos dahingeworfenes „wie geht‘s?“ schallte zu mir rüber. Ehe die Antwort kam, zog der Frager weiter zur nächsten Gruppe und so fort ...
Ich holte mir ein Glas mit Pfirsichbowle, um mich daran festzuhalten. Unschlüssig schaute ich mich nach einem bekannten Gesicht um.
Ken Winter flog pfeilschnell in handgenähten Schuhen über den kurzgeschorenen Rasen auf mich zu. Der blau schimmernd Anzug – Seide? – betonte seine intensiven blauen Augen in dem gebräunten Gesicht. Der ganze Mann leuchtete von innen heraus. Kein Wunder: Wer seinen Gästen ein solches Ambiente bieten konnte, durfte strahlen. Mir drängte sich wieder der Vergleich mit dem perfekten Barbiemann auf.
Er freute sich über meine Gegenwart. Zumindest gaukelte er es mir vor.
Und ich glaubte es gerne.
„Schön, Sie zu sehen! Darf ich Ihnen ein Glas Sekt bringen?“
Er durfte.
Ich kippte die Pfirsichbowle hinunter, spießte die alkoholgeschwängerten Früchte auf und vernaschte sie. Weich wie ein Wattebausch schmiegte sich ihr pelziges Fleisch an meinen Gaumen, und ich sog den süßen Saft heraus. Ups, zu schnell auf nüchternen Magen! Ich griff nach einem Sonnenschirmständer in der Nähe und packte den Stiel. Dann hangelte ich mich zu einem der Stehtische rüber. Ich holte tief Luft und klammerte mich an der Tischplatte fest. Als Ablenkungsmanöver ließ ich meine Blicke über die Gesellschaft schweifen.
Blau schien in der Kleiderordnung die Pflichtfarbe zu sein. Zumindest für Frauen. Manche Männer flanierten auch in grauen oder schwarzen Anzügen umher. Wie eine Herde trabten sie unruhig über den Rasen, mischten sich mal mit dem und mal mit dem, wechselten von Gruppe zu Gruppe, als hätten sie Angst, etwas zu verpassen. Während sie sich unterhielten, flatterte ihr Blick bereits voraus.
Die anwesende Damenwelt glich der Bordbesetzung einer Lufthansa-Boing. Ein dunkelblaues Kostüm, ab und zu durch ein neckisches Hermès-Halstuch aufgepeppt, perfektionierte den Stewardessen-Look.
Eine aus dem ‚Club‘, offensichtlich ein emanzipiertes Exemplar so um die vierzig – sie trug die dunkelblaue Variante als Hosenanzug –, begrüßte mich: „Ich bin Sylvie Winter.“ Die Hausherrin war eine attraktive Erscheinung. Gepflegt, schlank, dezentes Make-up. Neidisch schielte ich auf ihre rotblonde üppige Haarpracht, modisch kurz geschnitten. „Wollen Sie sich nicht am Büfett bedienen?“, lud sie mich unverbindlich lächelnd ein.
Mein Gleichgewichtssinn erholte sich langsam. Ich schnappte mir einen Teller und wählte mit Bedacht auf das enge Kleid eine bescheidene Auswahl Antipasti.
Ken Winter drückte mir ein Sektglas in die andere Hand. Er folgte mir wie ein Schatten. Heute einen halben Kopf kleiner als ich wegen meiner hohen Hacken. Kichernd witzelte er über die Häppchen, leerte seinen Teller im Nu und naschte von meinen Antipasti. Er grabschte eine Olive von meinem Teller und starrte mir tief in die Augen, während er sie genüsslich verspeiste.
Sein Verhalten verwirrte mich. Rasch trank ich das Glas Sekt in einem Zug aus.
Kaum, dass ich das leere Glas abgestellt hatte, drückte mir Winter ein gefülltes in die Hand und prostete mir zu. Anschließend deutete er vielsagend auf meinen halbvollen Teller.
„Ich esse langsam. Das ist gut für die Figur“, stammelte ich und dachte im nächsten Moment, dass das das Blödeste war, was ich je gesagt hatte.
Ihn störte es nicht. Er lächelte mich lausbübisch an, wobei sich die kleinen Fältchen in dem gebräunten Gesicht zusammenzogen. „Aber in das Kleid geht noch eine Menge rein!“
Normalerweise hätte ich diesen Spruch als sexistisches Machogetue mit einer entsprechenden Antwort abgebügelt, jetzt aber stierte ich in die faszinierend blau leuchtenden Augen und grinste hypnotisiert. Ich Kaninchen, er Schlange? Nein, so tief ging ich nicht in die Knie!
„An den richtigen Stellen ist es ja gut gefüllt“, setzte er seine anzüglichen Anspielungen fort.
„Bei Ihnen dagegen scheint an der entscheidenden Stelle gähnende Leere zu herrschen“, platzte ich heraus. Ups! Der Sekt löste meine Zunge. Innerlich gratulierte ich mir, mich aus seinem Bann befreit zu haben, gleichzeitig wusste ich natürlich, dass diese Beleidigung fehl am Platze war.
Ken Winter brach in dröhnendes Gelächter aus.
Diplomatisch lachte ich mit, um so unsere gesellschaftlichen Fauxpas zu überspielen. Wenigstens hatten wir sie gemeinsam begangen!
Das Gelächter zog die Leute in der Nähe an, die neugierig wissen wollten, was es so Witziges gebe.
„Bleibt unser Geheimnis!“, erklärte Winter.
„Ja, mein Mann kann hinreißend sein. Trotzdem möchte ich jede Frau vor ihm warnen!“ Unbemerkt war Sylvie Winter hinter mich getreten.
Erstaunt gaffte ich sie an. War sie eifersüchtig?
Aber sie drehte sich in Richtung Büfett um und stolzierte auf ihren Pradaletten davon.
„Die Winters leben in Scheidung“, wisperte eine aus der Stewardessen-Fraktion hinter meinem Rücken. Sie hatte die Bemerkung der Gastgeberin aufgeschnappt, weil sie und ihre Geschlechtsgenossinnen sich inzwischen beharrlich um Ken Winter scharten. Aha, auch diese heile Welt hatte einen Sprung!
Winter veranstaltete eben ein kleines Wetttrinken gegen einen jungen Parteifreund, das er zum Jubel der Damen gewann.
„Ken macht die besten Partys.“ Eine ‚Stewardess‘, die sich als gesundheitspolitische Sprecherin entpuppte und momentan den verklärten Gesichtsausdruck eines Bravo-Girls trug, seufzte filmreif. Offensichtlich himmelte sie ihren stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden an.
Ich guckte mich nach dem Chef der Konservativen um, entdeckte von Stetten aber nirgends. Stattdessen traf ich Matthias Ehrhardt, den jugendlichen Charmeur alter Schule, den ich ebenfalls auf der Sitzung kennengelernt hatte.
„Darf ich sagen, dass Ihnen dieses Kleid fantastisch steht?“ Mit schiefgelegtem Kopf lächelte Ehrhardt an mir vorbei und plauderte über das Wetter. Als er auf seine Partei zu sprechen kam, geriet er ins Schwärmen. Als wäre er Mitglied einer Sekte mit Ludwig von Stetten als Guru. „Wir arbeiten an einer infrastrukturellen Gesamtverbesserung Rosenhagens. Sie werden sehen, Ludwig ist auf dem richtigen Weg. Er hat alles im Griff, und man findet immer ein offenes Ohr bei ihm.“
Ich nutzte die Gelegenheit, um ihn thematisch festzunageln. „Ich habe gehört, in Sachen ‚Gottesanger‘ gibt es Probleme.“
„Probleme? Das ist mir neu.“
„Es soll bei der Grundstücksverteilung nicht mit rechten Dingen zugehen“, tastete ich mich langsam vor.
Anscheinend war ich an der falschen Adresse, denn Ehrhardt blickte mich verständnislos an.
„Bereits jetzt, bevor die Bewerbungsfrist abgelaufen ist, sind abschlägige Bescheide an Bürger rausgegangen.“
Ehrhardt schnappte nach Luft.
„Erkundigen Sie sich mal über den Bürgermeister und seine Freunde!“, lenkte ich ihn auf die politischen Gegner.
Den Happen schluckte er. Als hoffnungsvoller Nachwuchspolitiker, der an seiner Karriere bastelte, würde er jede Chance nutzen, um sich zu profilieren. „Interessant! Ich werde mich gerne mal ein bisschen umhören und Sie anrufen“, versprach er eifrig mit einer kleinen altmodischen Verbeugung. „Oh, dort kommt unser baupolitischer Sprecher. Gestatten Sie, dass ich Ihnen Bernd Herder vorstelle?“
Ein kräftiger Typ mit buschigen Augenbrauen, schwarzem Schnauzer und an den Seiten bereits leicht angegrautem dunklem Haar begrüßte mich. Er hatte einen festen Händedruck. Der zarte Lavendelduft, der seine Kleidung umwehte, passte eher zu einer alten Dame. Wahrscheinlich hängte seine Frau Beutelchen getrockneter Lavendelblüten zwischen die Wäsche in den Schrank.
„Passen Sie auf, was Sie sagen! Herder ist im Hauptberuf Kommissar“, flachste Ken Winter dazwischen.
Der Mann interessierte mich. Glücklicherweise wurden Winter und Ehrhardt in dem Moment von anderen Leuten mit Beschlag belegt, sodass Herder und ich alleine zurückblieben. Ich packte die Gelegenheit beim Schopf. „Dann wissen Sie bestimmt über diese Unfälle in der Kieskuhle Bescheid. Wie schätzen Sie die Situation ein, war es wirklich in beiden Fällen Selbstmord?“
Herder runzelte die Stirn. Gewiss hatte er nicht damit gerechnet, auf einer lockeren Party über dieses ernste Thema reden zu müssen. Das Lächeln verschwand von seinen Lippen, seine Gesichtszüge versteinerten. „Eine tragische Angelegenheit. Ich habe die Ermittlungen geleitet. Jeder Zweifel ist ausgeschlossen. Sebastian Jensen und Peter Heimann sind freiwillig aus dem Leben geschieden. Es existierten keinerlei Hinweise auf Fremdeinwirkung.“
„Haben Sie nach Reifenspuren eines weiteren Fahrzeugs gesucht?“
„Selbstverständlich. Es hatte an beiden Tagen stark geregnet, sodass auf den sandigen Wegen keine Spuren mehr festzustellen waren.“ Herder verzog unwillig die schmalen Lippen, als hätte ich ihn mit meiner dreisten Fragerei beleidigt. „Sie können sich vorstellen, dass wir versucht haben, jede Möglichkeit, die einen Suizid ausschließt, in Betracht zu ziehen. Das tun wir natürlich ohnehin, aber diesmal war ich persönlich besonders betroffen, da es sich um Angehörige unserer Partei handelte.“
„Finden Sie das nicht seltsam? Beide begehen kurz hintereinander am gleichen Ort Selbstmord?“
„Zufall! Sie stammten aus verschiedenen Kreisen und waren nicht miteinander befreundet. Sebastian, der Arztsohn, engagierte sich im Kulturausschuss. Ein Feingeist, interessierte sich für Theater, Musik und Literatur. Peter, der Bauernsohn, setzte sich für ökologische Belange ein. Er war Mitglied des Umweltausschusses.“
„Beide waren im gleichen Alter, Studenten und galten in ihrer politischen Arbeit als ehrgeizig, oder?“
„Wer studiert heutzutage nicht alles.“ Herders Tonfall klang abwertend. „Man darf nicht zu viel hineininterpretieren. Ich weiß aus meiner langen Dienstzeit, dass weitaus mehr Suizide begangen werden, als man annimmt. Gerade solche jungen, ehrgeizigen, sensiblen Männer, die, durch irgendetwas enttäuscht, auf den rauen Boden der Realität fallen, sind leider treffliche Kandidaten dafür.“
„Aber worüber verzweifelten Sebastian Jensen und Peter Heimann?“
„Kann ich Ihnen nicht sagen. Wir haben nichts Konkretes herausgefunden. Vielleicht eine unglückliche Liebe? So was geht schnell! Wenn Sie meine Meinung hören wollen: Man sollte die beiden ruhen lassen und nicht weiter herumstochern. Im Interesse der Angehörigen.“ Herder hielt aus dem Augenwinkel Ausschau nach seiner Frau und seinen beiden Kindern, die gerade um das Büfett jagten und sich wahre Berge auf ihre Teller stapelten. Irgendwann fiel dem Jungen ein, dass es lustiger wäre, auf das Matrosenkleid der blond bezopften Schwester Tomaten zu feuern.
Prompt schaltete die ihre Sirene an: „Mama, Ernst-August ärgert mich!“
Die Mutter schüttelte genervt ihre wohlgefönten Dauerwellen und keifte: „Ernst-August Herder, benimm dich gefälligst!“
„Tu ich doch!“, konterte der kleine Streithansel.
Im nächsten Moment zerrte ihn sein Vater unsanft am Ärmel vom Büfett weg. Damit war unser Gespräch beendet.
Etwas abseits von den anderen Leuten unter einem Ahorn mit weit ausladenden Ästen stand eine hübsche, junge Frau. Ihr dunkelblaues Kostüm identifizierte sie als zugehörig zum ‚Club‘. Sie war ungefähr in meinem Alter. Große Rehaugen und ein glänzender schwarzer Zopf, aus dem sich einige Locken vorwitzig herausringelten, verliehen ihr einen mädchenhaften Touch. Versonnen umklammerte sie ein Glas mit Orangensaft.
Ihre Außenseiterposition machte mich neugierig. Ich schob mich unauffällig näher an sie ran und tat so, als wollte ich unter dem Ahorn in Ruhe eine Zigarette rauchen.
Offensichtlich lagen ihr die Benimmregeln im Blut. Als ich meine Zigaretten zückte, langte sie in ihre Jackentasche und zog ein Feuerzeug hervor. Sie lächelte professionell. „Guten Tag, Sie müssen die neue Redakteurin vom Rosenhagener Tageblatt sein. Ich bin Christine Riecken, Kulturausschuss.“ Sie erkundigte sich, wie es mir in Rosenhagen gefiel. Wir tauschten eine Weile Belanglosigkeiten aus. Sie erzählte mir von ihrem Informatikstudium und ihrer Tätigkeit als Freizeitpolitikerin im Kulturausschuss. Engagiert schilderte sie mir ihre Arbeit. Trotz ihrer zierlichen Figur wirkte sie energisch, wie jemand, der sich gerne durchsetzte.
Irgendwann stockte unser Gespräch, wie es manchmal passiert, wenn man sich gegenseitig fremd ist.
Nur um irgendetwas zu sagen, bemerkte ich: „Der tragische Tod Ihres Parteikollegen hat Sie sicherlich alle erschüttert! So jung, sich mit dem Auto einen Abhang hinunterzustürzen. Brr ...“ Ich schüttelte mich.
Sofort verdüsterte sich ihr Gesicht. Die Rehaugen schweiften in die Ferne, als hätte sie meine Anwesenheit einen Moment lang vergessen. Der kämpferische, entschlossene Ausdruck, den sie eben trugen, verschwand und wich Verwundbarkeit.
„Hoffentlich habe ich nichts Falsches gesagt?“, bedauerte ich.
Sie zuckte zusammen. „Nein, nein.“
„Werden in der Kiesgrube heimliche Rennen gefahren?“ Mein Gefühl sagte mir, dass diese Frau mehr wusste als die anderen, mit denen ich bisher gesprochen hatte.
Tatsächlich landete ich anscheinend endlich einen Volltreffer. Christine Riecken klammerte sich wie eine Hilfesuchende erschrocken an einen Ast des Ahorns. Sie schaute plötzlich zerbrechlich aus. „Wie kommen Sie darauf?“
„Warum düste Ihr Parteikollege sonst nachts in der Kieskuhle umher?“ Als sie nichts erwiderte, beschloss ich, weiter die naive Ahnungslose zu spielen. „Und außerdem soll auch ein anderer dort vor einiger Zeit ums Leben gekommen sein.“
„Ja, Sebastian.“
„Sie glauben nicht daran, dass die beiden sich umgebracht haben?“
Sie schwieg. Mit gesenktem Kopf lehnte sie am Baumstamm.
Ich vergaß alle Vorsicht. „Christine, was ist geschehen? Sie wissen es doch.“
Als sie nicht antwortete, insistierte ich weiter: „Haben Sie Kommissar Herder Ihre Vermutungen mitgeteilt?“
Sie blickte mich düster an. Es war, als wolle sie meine Augen mit ihren festnageln. Komischerweise dachte ich einen Moment lang wieder an die ernsten Augen des toten Peter Heimann, die mich so fasziniert hatten.
Christine Riecken machte eine ruckartige Bewegung und griff nach meinem Ellenbogen. Kaum berührt, ließ sie ihn wieder sinken. Wie ein Reflex, den sie in derselben Sekunde bereute. „Schreiben Sie etwas über die Unglücksfälle in der Kiesgrube?“ Die Stimme war nah an meinem Ohr, die Lippen bewegten sich kaum. Ihre Frage quälte sich offenbar gewaltsam einen Weg aus ihrer Brust ins Freie.
Taktisch wartete ich ab, was sie weiter sagen würde.
„Lassen Sie die Finger davon!“, flüsterte sie. „Sie sind neu und können es nicht wissen. Es ist gefährlich!“
„Was?“
Statt einer Antwort murmelte sie: „Vergessen Sie, was ich gesagt habe!“ Sie schritt davon.
„Halt! Warten Sie!“, wollte ich sie aufhalten.
Sie hörte nicht und verschwand in Richtung Gartentor. Mit ihr verließ auch eine Hauptakteurin die Party – die Sonne. Aber im Gegensatz zum unscheinbaren Abgang von Christine Riecken feierte sie ihren Abschied als Diva im feuerroten Abendkleid, das den Himmel verfärbte und die Gäste zu vielen „Ohs“ und „Ahs“ hinreißen ließ, als wäre dieses Schauspiel eigens für sie inszeniert worden.
Ein seltsames Gespräch. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Entweder war die Frau ein bisschen durchgedreht oder ich lag mit meinen Zweifeln an den beiden Selbstmorden richtig. Christine Rieckens Reaktion versetzte mich in eine seltsame melodramatische Stimmung, die so gar nicht zu einer fröhlichen Party passte. Was meinte sie damit, ich solle die Finger von der Story lassen?
Je nachdenklicher ich wurde, umso mehr schwoll der Lärmpegel um mich herum an. Stündlich enthemmter, bewegten sich die blau-grauen Gruppen auf dem Rasen unter bunt flackernden Lampions in der Dämmerung immer rascher auf und ab, sodass mir vom Zusehen schwindelte. Christine Rieckens Depressivität färbte ab.
Ich beschloss, ein Glas Bowle zu trinken, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen.
Am Bowlestand palaverten Ken Winter und Kommissar Herder. Der stellvertretende Fraktionsvorsitzende haute seinem baupolitischen Sprecher gerade männlich derb auf die Schulter, und dieser grölte hinter vorgehaltenem Bierglas über irgendeinen schmutzigen Witz.
„Ha, ha“, japste Winter, „aber kennst du den? Kommt eine Blondine ... Oh Verzeihung!“ Er hatte mich entdeckt und drehte sich, wie es mir vorkam, ein wenig spöttisch in meine Richtung.
„Ich bin keine Blondine“, entgegnete ich gelassen. „Aber kennen Sie den mit dem Teufel?“
„Nein!“ Neugierig scharten sich die Männer um mich.
„Also, der geht so: Der Teufel kommt auf die Erde und will nicht erkannt werden, deswegen nimmt er seine Hörner ab. Er besucht eine Bar, setzt sich an den Tresen, bestellt eine Caipirinha und fragt den Barkeeper: ‚Weißt du, wer ich bin?‘
‚Klar‘, sagt der, ‚du bist der Teufel!‘
Verärgert zieht der Teufel von dannen. Am nächsten Abend färbt er sich menschenrosa und besucht wieder ohne Hörner die Bar. Er schlürft eine Caipirinha und fragt den Barkeeper: ‚Weißt du, wer ich bin?‘
‚Natürlich, du bist der Teufel!‘
Wütend zieht der Teufel ab. Beim nächsten Barbesuch erscheint er ohne seine Feuerforke, in menschenrosa und ohne Hörner. Als er seine Caipi ausgetrunken hat, stellt er dem Barkeeper erneut die bekannte Frage, und dieser antwortet wie immer: ‚Du bist der Teufel!‘
Der Teufel ist verzweifelt. Er trennt sich auch den Schwanz ab. So geht er zu einer Prostituierten. Nach dem Sex fragt er sie: ‚Weißt du, wer ich bin?‘
Sie schüttelt den Kopf: ‚Nein, das weiß ich nicht! Aber ficken kannst du wie der Teufel!‘“
Während ich den Witz beendete, kullerte mir ein Fußball vor die Füße.
„Mensch, Caroline, so bringt das keinen Spaß!“, maulte Ernst-August, der hinter dem verschossenen Ball seiner Schwester her rannte.
„Moment mal!“ Ich zog meine hochhackigen Schuhe aus, holte mit dem rechten Bein Schwung und zielte den Ball in Ernst-Augusts Arme. Erinnerungen an den Teil meiner Jugend, den ich kickend mit den Jungs aus der Nachbarschaft auf unserem Hinterhof verbracht hatte, erwachten.
„Witze erzählen und Fußball spielen kann sie auch!“, stellte Ken Winter anerkennend fest und drückte mir ein frisches Glas Bowle in die Hand.
Ich schwebte. Heiße Freude kroch in mir hoch. Nach all den Nörgeleien der letzten Zeit sog ich Komplimente durstig ein. Ich beugte mich vornüber, um den Ball aufzusammeln. Bei dieser ruckartigen Bewegung segelte etwas Flaches, Weißes aus meinem Ausschnitt auf den Rasen.
Der kleine Ernst-August preschte vor und hob es auf. „Sie ham Ihre Serviette verloren.“ Er hielt Ken Winter die Slipeinlage unter die Nase.
 
Alle Redakteure besaßen eine eigene E-Mail-Adresse, die im Impressum der Zeitung abgedruckt wurde, sodass die Leser direkt Anregungen oder Fragen an uns senden konnten. ‚Drei neue Nachrichten‘ leuchtete es in meinem Posteingangskorb.
Eine Mail von Lila: ‚Geliebte Einsiedlerin, vergiss uns nicht in der Provinz! Heute hat mich deine kleine Schwester besucht. Sie fühlt sich von allen ungerecht behandelt. Von dir übrigens auch, du hast sie wohl oberlehrerhaft abgebügelt.‘
Ich dachte an meine SMS und gab ihr recht.
‚Vic hat Stubenarrest bekommen, weil sie beim Klauen erwischt wurde. Natürlich ist sie durchs Fenster getürmt, direkt zu mir. Und weißt du, was sie im Drogeriemarkt hat mitgehen lassen? Eine Flasche Meister Propper! Ich war auch zuerst platt. Dann hat sie mir erzählt, warum. Diese verdrehte Göre hatte sich heimlich von deiner Schwester deren neues Angora-Strickkleid ausgeliehen.‘
Ich grinste, als ich mir die magere Vic in dem viel zu weiten Kleid von Sophie vorstellte.
‚Aber sie hat es nicht angezogen, sondern daraus ein Nest für einen herumstreunenden Hund gebaut. Es sei so schön warm gewesen, meinte Vic. Jedenfalls lief der Hund irgendwann weg. Auf dem Kleid waren nun seltsame Flecke. Vermutlich hatte der Hund drauf gepinkelt. Und diese Flecke wollte deine großartige kleine Schwester mit Meister Propper entfernen. Was für ein Glück, dass es so weit gar nicht erst gekommen ist. Sonst hätte Sophie jetzt ein prima Loch im Kleid. Vic erinnert mich an dich. Liebe Grüße Lila.‘
Während ich die zweite Nachricht überflog, die von einem Pressebüro stammte, das uns Interviews mit Schauspielern zum Kauf anbot, dachte ich voller Sehnsucht an Vic. Wie herzerfrischend wäre es, sie mit all ihren verrückten Einfällen bei mir zu haben!
Ich zündete eine Zigarette an und öffnete die dritte Mail. Vor Überraschung fiel mir die brennende Kippe auf den Tisch, und es hätte beinahe ein Unglück gegeben. Blitzschnell fegte ich sie auf den Fußboden und trat sie mit dem Absatz aus. Ich klemmte mir eine frische Fluppe kalt zwischen die Lippen und wandte mich wieder dem merkwürdigen Text auf meinem Bildschirm zu: ‚Wenn Sie die ganze Wahrheit über Rosenhagens Politprominenz erfahren wollen, lesen Sie www.rosenhagen.de/polit/wahr‘. Anonymer Absender.
Ich klickte die E-Mail-Adresse des Schreibers an. Sie bestand nur aus einzelnen Zahlen und verriet keinerlei Namen. Gesendet worden war die Mail bereits vor drei Tagen, abends um 20.23 Uhr. Ich hatte die Nachrichten länger nicht abgerufen, weil das Wochenende dazwischen lag und ich außerdem einen freien Tag abgebummelt hatte.
Neugierig öffnete ich die genannte Homepage-Adresse. www.rosenhagen.de war die offizielle Web-Seite der Stadt Rosenhagen mit Informationen über öffentliche Einrichtungen und die Sehenswürdigkeiten: Ein Hünengrab draußen auf dem Feld und eine Herrenhausanlage aus dem 18. Jahrhundert in einem Dorf vor den Toren der Stadt mit Gesindehäusern und einem Eiskeller.
Hinter ‚/polit‘ verbargen sich die Rosenhagener Abgeordneten, die knapp mit ihrem Zuständigkeitsbereich porträtiert wurden. Ich scrollte die Seite hinunter. Neben anderen lächelten mir die bekannten Gesichter von Huber, Prange, von Stetten, Winter, Ehrhardt und Herder entgegen. Unspannend! Dazu gab es jeweils einen Link auf die Homepage der entsprechenden Partei, wo Aktionen vorgestellt und jede Menge Lobhudeleien über ihre politische Arbeit verbreitet wurden.
Ein Link zu ‚wahr‘ existierte nicht. Also tippte ich die vollständige Adresse ein, die mir der anonyme Schreiber genannt hatte, und wartete, welche sensationelle Enthüllung auftauchen würde.
‚Seite kann nicht angezeigt werden‘, flimmerte über den Bildschirm.
Große Enttäuschung! Ich versuchte es mit ‚aktualisieren‘, falls ein anderer Browser verwendet worden war, scheiterte aber auch damit. Sowieso unlogisch, die anderen Seiten dieser Homepage hatte ich problemlos geöffnet.
Was stand auf dieser Seite? Irgendeine Enthüllung über die Politiker oder einen von ihnen? An eine technische Panne glaubte ich nicht. Eher hatte der Urheber der Seite kalte Füße bekommen oder war gezwungen worden, seine Botschaft zu entfernen.
Ich konnte mir keinen Reim auf die Angelegenheit machen. Wurden Leute – aus Neid? – denunziert oder stimmte etwas nicht? Einzig, dass die Geschichte irgendwie mit den Rosenhagener Politikern zusammenhing, war klar! Aber sonst tappte ich komplett im Dunkeln.
Ein unruhiges Gefühl beschlich mich. Eine seltsame Vorahnung, als ob ich ahnungslos in etwas Schreckliches hineinschlitterte.


Kapitel 8

 
„Feierabendpolitiker scheint nicht so’n gesundes Hobby zu sein“, meldete sich Jelzick mit heiserer Stimme von auswärts am Telefon. Offensichtlich musste er ordentlich schreien, um sich verständlich zu machen. Im Hintergrund hörte ich Sirenengeheul und Stimmengewirr. Wir hatten uns in der Redaktion schon vor einiger Zeit über die vorbeifahrenden Polizei- und Krankenwagen gewundert.
„Was meinst du damit?“
„Eine Frau hat sich vom Rathausbalkon gestürzt. Sieht aus wie Selbstmord! Soll eine von den Politikern sein. Eine gewisse Riecken. Liegt hier, total Matsch!“
„Christine Riecken?“, brüllte ich atemlos zurück.
„Weiß nicht. Kannst du schnell mit einer Kamera kommen? Meine bockt.“
Mit wackeligen Knien lief ich sechs Minuten später über den Marktplatz und bahnte mir einen Weg durch die schaulustige Menge, die sich um einen mit einer Folie verhüllten Körper auf dem Kopfsteinpflaster drängte. Polizisten scheuchten die unersättlichen Leute weg und sperrten den Tatort mit rot-weißem Flatterband ab. Männer in weißen Schutzanzügen beugten sich über die Folie.
Mittendrin ein Mann im hellen Trenchcoat, der die Leiche eingehend untersuchte. Als er kurz hochguckte, erkannte ich Kommissar Herder. Sekundenlang dachte ich daran, wie er vor wenigen Tagen noch launige Witze auf Winters Party erzählt hatte. Jetzt unterhielt er sich tiefernst mit einem anderen Mann, der gerade medizinische Utensilien in einem Koffer verstaute, vermutlich ein Arzt.
Endlich erspähte ich Jelzick, der an einem Polizeiauto lehnte und eine kalte Zigarette zwischen seinen Wurstfingern rollte.
„Mach du die Fotos!“ Ich drückte ihm die Kamera in die Hand.
Kommentarlos griff er den Apparat und fotografierte den leblosen Körper von allen Seiten.
Ein heftiger Windstoß wehte die Plastikfolie am Kopfende ein Stückchen hoch. Eine dunkle Locke kam zum Vorschein. Ich zuckte innerlich zusammen. Eine unsichtbare Faust hatte mir einen Magenschwinger verpasst. Beim genauen Hinsehen erkannte man deutlich die Umrisse des Körpers. Er lag unnatürlich verdreht da. Das rechte Bein schräg nach außen abgespreizt, der linke Arm zeigte in die entgegengesetzte Richtung, als ob es sie beim Fall zerrissen hatte.
Ein Leichenwagen rollte langsam heran.
Herder und der Arzt traten zur Seite. Polizisten sortierten Arme und Beine in eine normale Lage. Dabei verschob sich die Folie. Ein kleiner Finger guckte kurz hervor, während sie den leblosen Körper anhoben. Auf dem Kopfsteinpflaster, wo er gelegen hatte, zeichneten sich Blutspuren ab. Frisches Rot. Der Tod war erst vor kurzer Zeit eingetreten. Ihr Körper war bestimmt noch warm.
Ich spürte ein Würgen in der Kehle. Gleich würde ich spucken müssen. Unbedeutend, angesichts des grausigen Ereignisses! Irgendein Eisklumpen umklammerte mein Herz. Immer fester. Ich bibberte. Mir wurde schwindlig.
Die Polizisten legten den Leichnam in einen Sarg. Mit letzter Kraft schleppte ich mich auf eine der Drahtbänke unter den Platanen. Im Hintergrund hörte ich den Leichenwagen abfahren. Ich drehte mich nicht um.
Schwer atmend ließ sich Jelzick neben mir auf die Bank fallen. „Aye, du siehst nicht gut aus!“, stellte er fest, was ich längst ahnte. „Woher wusstest du, dass die Tote Christine hieß?“
„Ich habe sie auf dieser Politparty getroffen.“ Vor meinem inneren Auge sah ich die hübsche, junge Frau in ihrem blauen Kostüm am Ahorn lehnend, in Winters Garten. Der ernste Blick, mit dem sie meine Aufmerksamkeit gefesselt hatte. Die zierliche Figur, die sie so energisch anspannen konnte und aus der im nächsten Moment jede Kraft zu verschwinden schien. Ich dachte an unser Gespräch über ihre beiden toten Parteikollegen. Wie erschrocken sie gewesen war, als ich meine Vermutung über etwaige Rennen in der Kieskuhle aussprach. Sie musste etwas darüber gewusst haben! Vielleicht kannte Christine Riecken irgendeine entsetzliche Wahrheit. Eine Wahrheit, welche die Selbstmordtheorie von Herder und den anderen zunichtemachte? Handelte es sich nicht um Selbstmord? Waren die beiden umgebracht worden? Ja, kannte sie sogar den Mörder von Sebastian und Peter? Warum sonst warnte sie mich, über die Kieskuhlen-Unfälle zu schreiben, wenn sie nicht eine ernsthafte Bedrohung fürchtete! War Christine Riecken dieses Wissen zum Verhängnis geworden, wollte sie damit nicht weiter leben? Sie musste in einer verzweifelten Situation gewesen sein.
Ich schaute zu dem kleinen gemauerten Balkon mit der schmiedeeisernen Brüstung hoch, von dem sie gesprungen war. Er klebte gut und gerne sechs Meter über der Erde. Wahrscheinlich hatte sie sich beim Aufprall alle Knochen gebrochen und innere Verletzungen zugezogen.
„Aye, da ist Herder wieder! Bestimmt hat er die Rathausangestellten verhört.“ Jelzick rutschte von der Bank herunter und eilte mit Elefantenschritten, soweit seine hängende Jeans das zuließ, auf das Rathaus zu, aus dem der Kommissar eben kam.
Es begann zu regnen. Ein heftiger Schauer, der ungebremste Wasserfälle aus düsterem Himmel auf die Erde jagte, wie er im Mai häufig losplatzt. Er trieb die letzten Grüppchen Schaulustiger auseinander.
Ich rannte in Richtung Rathaus, um unter dem schützenden Vordach dem Gespräch von Jelzick und Herder zu lauschen.
Der sturzbachartige Regen wusch die Blutlache vom Pflaster weg, als wäre nichts geschehen. Auch die Kreidespuren, welche die Umrisse von Christine Rieckens Körper am Tatort fixiert hatten, verschwanden nach und nach mit den Wassermassen. Die Polizeiautos fuhren weg. Nur ein roter Volvo stand einsam vor dem Rathaus. Sicherlich Herders Wagen. Ansonsten herrschte striktes Parkverbot.
Der Marktplatz, eben noch so belebt, leerte sich schlagartig. Wer konnte, suchte in den Wohnungen, Geschäften oder Büros Unterschlupf.
Ein nasser Hund lief über das Kopfsteinpflaster auf die Stelle zu, wo Christine Riecken gelegen hatte. Er schnüffelte kurz, wackelte weiter, hob an der Drahtbank, wo ich gesessen hatte, ein Bein und flitzte die Fußgängerzone entlang.
Es sah aus, als ob nichts geschehen wäre. Als wäre das Drama von eben nur ein böser Traum gewesen, und es hätte nie eine junge Frau gegeben, die in den Tod gesprungen war. Jede Spur von Christine Riecken war ausgelöscht.
Komischerweise spülte der Regen auch meine Übelkeit weg. Mir ging es besser. Nun, wo das Leben auf dem Rathausmarkt seinen normalen Lauf an einem feuchten Maivormittag nahm, gewann ich von Minute zu Minute größeren Abstand zu dem furchtbaren Ereignis.
„Sie muss auf der Stelle tot gewesen sein. Genickbruch“, erklärte Herder eben, als ich mich zu ihm und Jelzick gesellte. Er begrüßte mich. Weicher Händedruck diesmal. Wieder zog mir der unpassende Lavendelduft in die Nase. Der dunkle Schnauzer zitterte traurig in seinem blassen Gesicht, in dem sich die Anzahl der Falten um Mund und Augen seit der Party bei Winter verdoppelt hatte. Tiefe Furchen gruben sich in seine Wangenknochen ein. Christine Rieckens Tod erschütterte Herder sichtlich. Es handelte sich nicht um irgendeine Tote, die er in seiner Eigenschaft als Kommissar begutachtete, sondern um seine Parteikollegin. Am Trenchcoat klebten Dreck und Blutspritzer, Überreste seiner Ermittlungen.
„Was sagen die Leute, die im Rathaus arbeiten? Irgendjemand muss sie beobachtet haben“, nahm Jelzick seine Befragung wieder auf.
„Die Mitarbeiter machen heute einen Betriebsausflug. Nur eine Notbesetzung ist anwesend. Ich habe mit allen gesprochen. Niemand hat Frau Riecken vorher gesehen.“
„Meinen Sie, sie hat sich bewusst diesen Tag ausgesucht und alles geplant?“
Herder zuckte die Achseln. „Ich fürchte, ja.“
„Sie glauben also an Selbstmord?“, schaltete ich mich ein.
„Alles deutet darauf hin.“
„Kann jeder ins Rathaus gehen, die Treppen hochspazieren und auf den Balkon wandern?“
„Nein, natürlich nicht. Aber in ihrer Funktion als Mitglied des Kulturausschusses kannte sich Frau Riecken in den Räumlichkeiten genauestens aus. Die Ausschüsse tagen manchmal dort. Das Balkonzimmer ist kein Büro, sondern ein Konferenzraum. Nicht einmal, wenn sie jemand gesehen hätte, wäre ihre Anwesenheit aufgefallen. Es hätte ja sein können, dass sie eine Sitzung vorbereitete.“
„Wer hat sie als Erster bemerkt?“
„Passanten haben den Aufprall gehört und sind sofort zu ihr hin gelaufen. Einer hat sogar Wiederbelebungsversuche gemacht. Aber, wie gesagt, zu spät.“
Ich knuffte Jelzick, damit er weiter in den Eingang vorrückte. Der Regen drang inzwischen schräge unter das Dach. Ich spürte bereits einen feuchten Streifen auf meinem Rücken. „Warum sollte Christine Riecken so etwas tun? Es gehört viel Mut dazu, vom Rathausbalkon zu springen. Warum nahm sie nicht Tabletten oder schnitt sich die Pulsadern auf?“
Jelzick sandte mir einen überraschten Blick. Von dieser brutalen Seite hatte unser Polizeireporter mich bisher nicht erlebt.
Herder wusste keine Antwort. „Die Ermittlungen beginnen erst. Zu einem möglichen Motiv kann ich Ihnen nichts sagen.“
„Als Parteikollegin kannten Sie Christine Riecken privat. Ist Ihnen in letzter Zeit irgendetwas an ihr aufgefallen?“ Ich blieb hartnäckig.
„So genau kannte ich sie nicht. Sie war keine Stadtverordnete, sondern nur einfaches Ausschussmitglied. Außerdem galt sie als zurückhaltend, manchmal ein bisschen schwierig im Umgang.“
„Wieso?“
„Sie soll öfters eine exzentrische Meinung zu bestimmten Sachthemen vertreten haben.“
„Inwiefern?“
„Sie wissen ja, dass wir uns in letzter Zeit intensiv mit dem Gottesanger beschäftigt haben. Alle waren sich einig, das Gelände als Bauland auszuweisen. Nur Frau Riecken plädierte dafür, das Areal in ein Naturschutzgebiet umzuwandeln. Mir ist zu Ohren gekommen, dass sie zu diesem Zweck sogar Gespräche mit den Grünen gesucht hat, um die aufzurütteln.“ Der Kommissar schüttelte einige Regentropfen von seinem Trenchcoat. „Aber Sie haben es während der letzten Sitzung der Stadtvertreter selber gehört, die Bürger wünschen sich Baugrundstücke. Diese Naturschützerin (er meinte offensichtlich Frau Hanselmann) stand mit ihrer Meinung alleine da. Politiker sind Volksvertreter. Wir handeln und entscheiden im Interesse der Einwohner von Rosenhagen. Frau Riecken besaß in der Sache sowieso kein Stimmrecht, also konnte sie nichts durchsetzen.“
„Haben Sie persönlich mit ihr über den Gottesanger gesprochen?“ Ich merkte, wie Jelzick neben mir unruhig von einem Elefantenfuß auf den anderen trat. Er fand wohl, dass ich zu weit vom Thema abschweifte.
„Nein! Ich habe nur ab und an davon gehört. Weiß nicht mal mehr, von wem. Solche Aufmüpfigkeit ist natürlich ärgerlich, wenn sich eine Einzelne nicht den demokratischen Verhältnissen fügen will und sogar Kontakt zum politischen Gegner sucht.“ Herder schnaubte. Dabei hüpften schwarze Nasenhärchen aufgeregt aus den Löchern. „Kann auch alles nur dummes Getratsche sein. So was gibt es überall. Das habe ich Ihnen jetzt unter der Hand gesagt, schreiben dürfen Sie es keinesfalls.“
Jelzick und ich nickten im Gleichtakt.
„Ein weiterer Selbstmord in Ihrer Partei?“, mochte ich mir nicht verkneifen zu bemerken.
„Zufall! Soweit ich weiß, hatten alle drei überhaupt nichts miteinander zu tun. Außer, dass Frau Riecken und Sebastian Jensen kurze Zeit im selben Ausschuss saßen. Unsere Stadt ist nicht groß. Viele der jungen Einwohner engagieren sich in unserer Partei. Wir haben in letzter Zeit extrem gute Nachwuchsarbeit geleistet. Wesentlich mehr jüngere Leute entscheiden sich für uns als für die Sozialdemokraten.“ Herder kratzte seinen Bart. „Auf mich wirkte Frau Riecken leicht depressiv.“ Das bestätigte meinen eigenen Eindruck. „Das Einzige, was ich über sie weiß, ist, dass sie sich gut mit EDV auskannte. Sie hat unsere gesamte Homepage für die Partei erstellt.“
Ich sank heimlich ein Stückchen in die Knie. Das Wort ‚Homepage‘ elektrisierte mich. Sofort dachte ich an die geheimnisvolle E-Mail, die mir eine angebliche Wahrheit über die Rosenhagener Politiker angekündigt hatte. Gab es einen Zusammenhang zwischen der Informatikstudentin Christine Riecken und dem anonymen E-Mail-Schreiber? Waren beide Personen identisch? Ich biss mir auf die Zunge, um meine Gedanken nicht laut werden zu lassen.
Der Kommissar brauste in seinem roten Volvo weg.
Jelzick und ich tranken im Marktcafé an der Ecke einen Kaffee.
Ich gab eine einsilbige Gesprächspartnerin ab. Der Fall ‚Christine Riecken‘ spukte in meinem Kopf herum.
An Herders Zufälle glaubte ich keine Sekunde. Sicher hatte Christine den Zusatz ‚wahr‘ an die offizielle Homepage der Rosenhagener Politiker gehängt. Wollte sie mir etwas mitteilen, was an die Öffentlichkeit gelangen sollte? Hingen ihre Enthüllungen mit den Todesfahrten in der Kiesgrube zusammen oder wusste sie etwas über die Grundstücksverteilung des Gottesangers? Mit beiden Themen hatte sich die junge Politikerin anscheinend zum Unwillen ihrer Parteikollegen beschäftigt. Wer hatte ihre Seite aus dem Internet gelöscht? Sie selbst aus Angst? Christine Riecken war irgendjemandem im Wege gewesen. Irgendjemandem, der sie beseitigen wollte. Hatte derjenige sie gezwungen oder war sie freiwillig gesprungen, weil sie dem Ganzen nicht mehr gewachsen war? Beide Möglichkeiten erschienen mir plausibel. Gleichzeitig klangen meine Spekulationen so abenteuerlich, dass ich niemandem etwas von meinen wilden Vermutungen erzählte. Ich musste der Sache allein auf den Grund gehen.
 
Grübelnd saß ich vor meinem Rechner, die Hände auf der Tastatur, aber über den Bildschirm schwammen nur die bunten Fische des Bildschirmschoners. Neben mir lagen Krügers Verwaltungsunterlagen, Notizen über Christine Rieckens Tod und ein angebissenes Käsebrötchen. Der Gottesanger, die angeblichen Selbstmorde der drei jungen Politiker – alles war so verworren. Wo sollte ich anfangen zu recherchieren?
„Schnell, Sie müssen den Termin von Herrn Dabelstein wahrnehmen! Er hat sich eben krank gemeldet. Um vierzehn Uhr ist er mit der Ziegler zum Interview verabredet. Das kann auf keinen Fall verschoben werden“, störte Wagner meine Grübeleien.
Ich war so in Gedanken versunken gewesen, dass ich seine Schritte gar nicht gehört hatte.
„Die Ziegler?“
„Ja, sie wohnt in Rosenhagen. Wussten Sie das nicht? Hier ist die Adresse!“ Hektisch schob Wagner mir einen Zettel zu. Er wirkte so, als ob er mich am liebsten persönlich von meinem Schreibtischstuhl gehoben und zum Interview mit der alternden UFA-Diva getragen hätte.
„Okay! Ich habe Homestorys bei Rita Martinek, Ellen Maybach, Dietmar Bitterfeld und ... Schon gut!“ Ich bremste meinen Redefluss, als ich Wagners fragendes Gesicht sah.
Fiona Ziegler galt zu Zeiten meiner Urgroßeltern als Star. So eine von den Frauen, deren Bilder damals an den Spinden der Soldaten klebten. Sie hatte einige erfolgreiche Filme gedreht, verschwand später in der Versenkung und gab jetzt ab und zu in irgendwelchen zweitklassigen Talkshows ihre Lebensweisheiten zum Besten.
Die Ziegler wohnte nicht weit vom Zentrum entfernt in einem unscheinbaren Mittelreihenhaus, das mal bessere Tage gesehen hatte. Die Farbe blätterte von der Hausfassade. Zerbrochene Dachpfannen lehnten neben einer schmutzig grauen Eingangstür, vor der eine halbabgerissene Zeitungsrolle baumelte. Ehe ich auf den von zarten Spinngeweben umgebenen Klingelknopf drückte, wurde die Tür aufgerissen, und eine fette Frau mit wirren grauen Locken im verwaschenen Blümchenkleid stürmte heraus.
Ich wich instinktiv zurück.
Sie schwenkte einen Besen und fegte den Eingang. „Fort, fort“, summte sie in seltsamem Singsang und tat, als wolle sie mich mit wegfegen.
„Verzeihung, ich komme zum Interview mit Frau Ziegler.“
Die Fette lachte meckernd. „Sie müssen nicht alles so ernst nehmen. Kommen Sie rein!“
Im Flur hatte ich kurz Zeit, um eine ganze Reihe von vergilbten Schwarz-Weiß-Fotos an der Wand zu bewundern, die eine wunderschöne junge Frau zeigten. Weiche Wellen umrahmten ebenmäßige Gesichtszüge, in denen dunkle Augen lebhaft funkelten. Der volle Mund entblößte beim Lächeln auf jedem Bild eine Reihe makelloser Zähne. Ihre schlanke, wohlproportionierte Figur wirkte in den engen Wespenkostümen, die sie trug, aufreizend. Deutlich zeichneten sich die Linien von Po und Busen ab. Für heutige Begriffe war die junge Frau züchtig bis spießig gestylt. Aber sie besaß diese gewisse Ausstrahlung, der Glamour und Erotik von anno dazumal anhaftete. Die Ziegler in ihrer Blüte! Kein Vergleich zu dem schlampigen fetten Weib, das vor mir her watschelte.
Aus dem Wohnzimmer erklangen gedämpfte Stimmen. Fiona Ziegler bugsierte mit der Spitze ihres Pantoffels eine Kolonie von leeren Whiskey-, Wein- und Bierflaschen unters Sofa. Anscheinend trainierte sie dieses artistische Kunststückchen seit Jahren. Die Diva holte aus einem dunkelbraunen Sideboard, auf dem viele Besucher ihre Initialen ins Holz geritzt hatten, eine frische Flasche Wein und zwei Gläser hervor.
Staunend fragte ich mich, ob sie alle diese Flaschen allein geleert hatte. Aber als die Diva mit gierigem Augenfunkeln den Wein einschenkte und ihr Glas unmittelbar danach hastig austrank, hegte ich keinen Zweifel mehr.
Das aufgedunsene Gesicht schaute für ihr fortgeschrittenes Alter relativ glatt aus – abgesehen von den verlebten Linien um die Augen herum. Entweder sie legte sich in regelmäßigen Abständen unter das Messer irgendeines Schönheitschirurgen oder ihre Trinkkuren wirkten Wunder.
Ich ließ meinen Blick durch das speckige Zimmer gleiten, das einem abgetakelten Museum glich. Überall vergilbte Fotos, alte Statuen und Preise, die Fiona Ziegler gewonnen hatte. Dazu passten die ramponierten, knallroten Plüschmöbel hervorragend. Aus dem Rahmen fiel ein gewaltiger Fernseher. Ein Hightech-Monster mit überdimensionalem Bildschirm. Jetzt lief gerade eine von den nachmittäglichen Talkshows. In halblautem Ton kreischten sich zwei Teenager-Mädchen vor den Studiogästen an. Sie beschuldigten sich gegenseitig, der anderen den Freund ausgespannt zu haben. Offensichtlich stand Fiona Ziegler auf Dauerberieselung.
„Wie begann Ihre Karriere?“, stellte ich die Frage, die dem Profi sofort mangelnde Recherchen und Unwissenheit verrät.
„Also, Schätzchen, ich habe keine Lust, darauf zu antworten. Das können Sie in jedem Buch nachlesen!“
Eine heiße Welle stieg in mir auf, wie immer, wenn mir etwas hochgradig peinlich war. „Wissen Sie, ich bin nur ganz kurzfristig für einen Kollegen eingesprungen“, stammelte ich und ärgerte mich dabei fürchterlich über mich selber.
Fiona Ziegler ignorierte meinen Einwand. Stattdessen ergriff sie das altmodische rote Telefon, das unter dem Tisch lag, wählte eine Nummer und verabredete sich mit jemandem. „Ja, Darrrling, um drei passt es mir ganz hervorragend. Ach, mein Zuckerschnäuzchen, ich freue mich! Sag mal, hast du das Neueste von Mausi und Mucki gehört? Also, die wollen sich im Altenheim anmelden. Darrrling, du kannst dir nicht vorstellen, was man dazu sagen soll. Darrrling, wie weit bist du mit deinem Skript? Ja? Ach, wie wundervoll, Darrrling! Und über meine Rolle sprechen wir? Byeeee, Darrrling!“ Fiona Ziegler knallte den Hörer auf die Gabel, drehte ihren schwabbeligen Oberkörper herum, schenkte sich Wein nach und musterte mich. „Was sind Sie für ein Sternzeichen?“
In der Fernsehshow erschien nun der gemeinsame Freund der beiden Girlies, und sie gingen von jeder Seite mit geballten Fäusten auf ihn los.
„Skorpion!“
Begeistert klatschte die Ziegler in die Hände mit den abgebrochenen Fingernägeln, von denen roter Nagellack abblätterte. „Herrrrlich! Das ist auch mein Zeichen. Skorrrpione sind voller Leidenschaft, keine Langweiler. Die haben Feuer im Blut. Was möchten Sie wissen, Schätzchen?“
Jetzt erlebte die alte Diva mal, wie feurig Skorpione waren. Ich sprang vom Stuhl hoch, nahm meine Tasche und zischte: „Ich bin nicht Ihr Schätzchen! Außerdem glaube ich nicht, dass irgendeiner unserer Leser etwas über Ihre Person wissen will! Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf, machen Sie es Mausi und Mucki nach: Ziehen Sie ins Altenheim!“ Mit diesen Worten stand ich vom Sofa auf und lief in Richtung Ausgang.
Aber Fiona Ziegler war schneller. Wie eine Raubkatze sprang sie mich an. Mit ihrer ganzen schwabbeligen Kraft klammerte sie sich an mir fest und blies mir ihren gegorenen Atem ins Gesicht. Im ersten Moment dachte ich, sie würde mich wegen meiner Frechheiten verprügeln, stattdessen keuchte sie: „Bleiben Sie! Sie sind mir kolossaaal sympathisch.“
Viel Motivation verspürte ich nicht, aber rechtzeitig fiel mir ein, dass Wagner wenig Verständnis dafür hätte, wenn ich ohne das Interview mit Fiona Ziegler in die Redaktion zurückgekehrt wäre. Also ließ ich mich besänftigen und richtete meine Fragen an sie, die sie diesmal alle bereitwillig beantwortete. Sie gab mir sogar vergilbte Originalfotos mit. Genügend Material für eine gute Geschichte.
Die Teenager in der Fernsehshow lagen sich heulend in den Armen.
Als ich mich endgültig verabschiedete, läutete das rote Telefon. Sofort plauderte sie wieder unbekümmert mit irgendeinem ‚Darrrling‘ und vergaß meine Anwesenheit. Ich wollte mich davonschleichen, da schnappte ich etwas auf, was mich interessierte.
„Grääässlich, einfach grääässlich, was geschehen ist!“, dramatisierte die Diva im übertriebenen Tonfall. „Der arme von Stetten. Ich sage dir, Mario, über der Partei hängt ein böses Omen. Ach übrigens, Clarissa hat neulich Heinzi mit ihm zusammen gesehen.“ Die Ziegler kicherte kurz. „Ob zwischen den beiden Herzchen was läuft?“ Ihr Telefonpartner kannte einen neuen, besseren Klatsch, denn nun wechselten sie das Thema. „Das war mein Friseur Mariooo. Er ist ein wunderrrvoller Künstler“, erklärte die Ziegler, nachdem sie aufgelegt hatte und zupfte in ihren welken Locken herum, als könnte man die großartigen Hände des genialen Marios erahnen.
„Sie kennen Ludwig von Stetten?“, lenkte ich von dem göttlichen Friseur ab, der alle Medien überflüssig machte.
„Natüüürrlich! Er geht in unseren Krrreisen ein und aus!“
„Er ist kunstinteressiert?“
„Nein, überhaupt nicht! Aber er liebt dramatische Amouren. Und wer ist in dem Metier wohl gloorrreicher als ein Künstler?“
„Wollen Sie damit sagen, von Stetten steigt mit männlichen Schauspielern ins Bett? Ist er homosexuell?“
„Natüüürrlich!“
„Als Parteichef der Konservativen ist diese sexuelle Orientierung doch pikant. Wie geht er in der Öffentlichkeit damit um?“
„Oh, darüber spricht er nicht.“ Die Ziegler senkte ihre Stimme zu einem bedauernden Flüstern. „Die Rosenhagener sind leider intolerant. Sie würden niemals eine Schwuchtel zum Bürgermeister wählen.“
Von Stetten lebte seine Homosexualität also im Geheimen aus. Sein gutes Recht. Es wusste auch niemand, was Huber im Dunkeln mit seiner Frau so trieb.
„Ein netter Mensch, aber er hat Pech“, verkündete sie unheilvoll drohend mit gekrauster Stirn und traurig glitzernden Augen. „Was haben wir mit der alten Frau Kerstein gelitten, als Sebastian in den Frrreitod ging.“ Das Wort ‚Freitod‘ gefiel ihr. Sie dehnte es wie Kaugummi in die Länge.
„Sebastian? Der junge Politiker, der als Erster in der Kieskuhle ums Leben kam?“
Die Ziegler nickte. „Seine alte Kinderfrau Annette Kerstein wohnt um die Ecke. Das rrrote Haus am Ende der Straße. Oh, was habe ich mit ihr geweint!“ Angesichts ihrer mitfühlenden Ader wiegte sie sich in den Hüften.
„Kannten Sie Sebastian?“
Anscheinend nicht, denn die Diva fand es mal wieder unnötig, meine Frage zu beantworten. „Und nun dieses Unglüüück in von Stettens Partei. Ein junges Leben stürzt sich in den Tod.“ Die Ziegler wischte mit einem leisen Aufschrei nicht vorhandene Tränen aus ihren Augen. Jede Lebenssituation bot ihr eine neue Rolle an, die sie eindrucksvoll zu inszenieren gedachte. Alles Plastik!
Die Chance, mit Sebastians alter Kinderfrau zu sprechen, ließ ich mir nicht entgehen. Wenn ich eine knappe halbe Stunde dranhängte, würde Wagner nichts merken. Dass die Ziegler kein Easy-Going-Interviewpartner war, musste er schlucken.
Das rote Backsteinhaus am Ende der Straße sah putzig aus. Zierlich ragte das spitze Dach knapp über die hohe Dornenhecke, in der Spatzen tschilpend hin und her huschten. Mit seinem verwilderten Vorgarten, in dem alles bunt durcheinander blühte, und den roten Kletterrosen an der Fassade erinnerte es ein bisschen an ein englisches Cottage. Eine von Efeu umsponnene blaue Gartenbank unter zwei knorrigen Apfelbäumen, die ihre Zweige wie zum Tratsch zusammensteckten, lud zum Verweilen ein. Hinter den blankgeputzten Fensterscheiben des Häuschens blinzelten Alpenveilchen der gesamten Farbskala von weiß, rosé über lila bis hin zu dunkelrot. Auf dem handgetöpferten Türschild mit verschlungenen Blumen stand der Name ‚Annette Kerstein‘, den die Ziegler erwähnt hatte.
Köstlicher Geruch nach frisch gebackenem Kuchen strömte in meine Nase, als sich die Tür öffnete.
Annette Kerstein war so klein, dass ich im ersten Moment über ihren dunkelgrauen Pagenkopf hinweg in den mit antiken Bauernmöbeln eingerichteten Flur blickte. Der strahlte im Einklang mit dem verlockenden Duft auf Anhieb Gemütlichkeit aus. Ich ging ein wenig in die Knie, um in ihr freundliches Gesicht zu schauen.
Es passte. Ihre grauen Augen guckten mich mit der gleichen Wärme wie ihr drolliges kleines Haus an. Und sie roch nach Zimt und Kardamom. Gedanken an Weihnachten meiner Kinderzeit erwachten.
Annette Kerstein war eine Frau in den Siebzigern. Im Laufe der Jahre hatten ihre Schultern an Straffheit eingebüßt, sie hingen ein wenig, was ihre Statur weiter dem Erdboden entgegenwachsen ließ, aber ihr Gang war elastisch wie der eines jungen Mädchens. Mit leichten Schritten trippelte sie auf ihren winzigen Füßen, die in Kinderschuhen steckten, vor mir her ins Wohnzimmer. Ihre Stimme zwitscherte munter. Emsig schwirrte sie um mich herum, bis ich in einem gemütlichen Ohrensessel mit Schottenmuster saß, eine Tasse Kaffee und ein großes Stück goldgelben Napfkuchen vor mir stehen hatte und der Kerzenleuchter auf dem marmornen Kaminsims den behaglichen Raum in weiches Licht tauchte. An den mit einer zarten Blümchentapete aus ineinander verschlungenen Rosenranken geschmückten Wänden, die in anderer Umgebung rüschig gewirkt hätten, hingen Bilder verschiedener Kinder.
„Meine Lieblinge! Jetzt sind sie alle groß. Sie besuchen mich oft. Sie sind mir wie eigene Kinder ans Herz gewachsen.“ Frau Kerstein sprach schlicht, aber eindrucksvoll. So wie ihr ganzes Wesen zu sein schien. Auf der Straße könnte man die zierliche Person glatt übersehen, was ein großer Verlust wäre.
Sie reichte mir eines der Kinderbilder in einem Messingrahmen, auf dem ein kleiner blondgelockter Junge von ungefähr fünf Jahren schüchtern in die Kamera guckte.
„Sebastian.“ Sie seufzte leise. Ein leichter Schleier trübte ihre Augen, während ich das Bild betrachtete. Was für ein Kontrast zu dem aufgesetzten Getue der Ziegler! Frau Kerstein verkörperte die Güte in Person ohne kitschiges Drehbuch. Sie strich mit den Fingerspitzen zart über das Glas. „Mein Sensibelchen. Ein falsches Wort genügte, und er schmollte stundenlang. Er verkroch sich mit seinem Lieblingskuscheltier, einem Hasen, in die Ecke und gab keinen Mucks mehr von sich. Nur meine Apfelkringel lockten ihn hervor.“
Das verstand ich angesichts des hervorragenden Napfkuchens gut.
„Drei Eier mehr! Das ganze Geheimnis für einen lockeren Teig.“ Frau Kerstein schnitt ein neues Stück für mich ab.
Ich inhalierte gierig den Kardamom- und Zimtgeruch. „War Sebastian auch später als junger Mann so schwierig?“
„Als schwierig kann man ihn nicht charakterisieren. Eher als sensibel. Feingeistig. Er spielte wunderbar Klavier, las gerne Gedichte und schrieb auch selber welche. Er studierte Germanistik. Zum Ärger seines Vaters, der wollte einen Mediziner aus ihm machen.“ Frau Kerstein seufzte wieder.
„Vater und Sohn vertrugen sich nicht?“
„Die Mutter starb, als Sebastian vier Jahre alt war. Der Vater konnte mit seinem Sohn nicht viel anfangen. Er ist ein vielbeschäftigter Arzt, der Sebastians Neigungen nicht verstand. Sein Tod erschütterte ihn natürlich, aber ich glaube, er sah darin nur einen weiteren Schritt im für ihn rätselhaften Wesen seines Sohnes. Ich fürchte, er nahm es ihm sogar übel, auf diese schreckliche Weise ins Gerede gebracht worden zu sein. Als habe sich Sebastian dadurch an ihm rächen wollen.“
„Und könnte das so sein?“
„Nein! In seiner letzten Zeit war er heiterer denn je. Manchmal richtig glücklich. Er besuchte mich oft und brachte mir Blumen mit. ‚Netti‘, sagte er, alle meine Kinder nennen mich Netti, ‚ich habe zu mir selbst gefunden.‘ Sein Studium und die Arbeit in der Partei erfüllten ihn und gaben ihm die Kraft, einen eigenen Weg weg vom Vater zu gehen.“
Frau Kerstein schenkte uns eine neue Tasse Blümchenkaffee ein. Sie zupfte roséfarbene Nelken in einer Vase auf dem Tisch zurecht, deren würziger Geruch ihren Teil zu dem herrlichen Duftaroma im Häuschen beitrug. „Nein“, wiederholte sie entschieden, „er hat sich nicht umgebracht!“
 
Abends lief ich nach unten in die Technik, um die Ziegler-Originalfotos einzusammeln. Nicht auszudenken, wenn die verschwinden würden! Es war schummerig und kein Mensch mehr zu sehen. Willy und seine Kollegen genossen ihren wohlverdienten Feierabend. Ich fand die Fotos, deren Wert sich mit vier Kleinwagen beziffern ließ, und packte sie in einen Umschlag.
Als ich wieder nach oben wollte, hörte ich schwache Klopfgeräusche. Überrascht lauschte ich.
Poch, poch ... Es kam aus Richtung Fotolabor.
Eine leise Stimme rief zaghaft: „Hallo, hallo.“
„Ist da wer?“, fragte ich ängstlich.
„Ich bin eingesperrt“, antwortete jemand kläglich.
„Wer?“
„Ich bin‘s, Volker!“
„Warum lassen sich Praktikanten in ein Fotolabor einsperren?“
Jetzt schöpfte Voller Mut, weil er meine Stimme erkannt hatte. „Stell nicht solche Fragen! Hol‘ mich lieber raus! Es ist total finster und ungemütlich!“
Ich versuchte es auf die gewaltsame Tour und rüttelte wie eine Wilde an der Tür, die keinen Zentimeter nachgab.
„So geht es nicht! Du musst den Schlüssel besorgen“, kommandierte Voller.
„Nun werde nicht frech!“, motzte ich zurück, merkte aber, dass ich auf diese Weise nichts ausrichten konnte. Die Tür war vom alten Schlag, fest und solide, wie es sich für eine anständige Fotolabortür gehört, saß sie in ihren Angeln. „Ich organisiere was.“
„Mach schnell! Ich halte es nicht mehr lange aus! Es stinkt ekelhaft nach altem Entwickler. Ich leide an klaustrophobischen Zuständen.“
„Soll ich dir was zum Lesen durch die Tür schieben?“
„Witzig! Erstens gibt es nicht mal einen Spalt, zweitens herrscht hier stockdustere Nacht.“
Ich rief Barbara an. Es meldete sich nur eine Anrufbeantworterstimme.
Als Nächstes wählte ich Herbie an. Seine Frau teilte mir säuerlich mit, ihr Mann sei nicht im Hause. Möglicherweise Schikane von ihr.
Gundula anrufen? Kam nicht infrage, außerdem hatte die sicherlich auch keinen Schlüssel und würde die Situation wieder für wer weiß was ausnutzen. Blieb nur mein geliebter Chef übrig. Nervös wählte ich die Nummer. Zumindest meldete er sich selbst am anderen Ende.
„Das darf nicht wahr sein! Muss ich jetzt extra losfahren?“, tobte er in die Muschel.
Zuletzt hatte ich ihn gegen 16 Uhr gesehen. Anscheinend war er heute eine geschlagene Stunde später als sonst in seinen langen Feierabend aufgebrochen. Natürlich hart! Ich schlug vor, den Schlüssel bei ihm abzuholen. Man darf seinen alten Chef nicht überfordern.
„Unsinn, ich komme!“, keifte Wagner und legte auf.
Ich ging wieder nach unten, um Voller die freudige Nachricht seiner bevorstehenden Befreiung mitzuteilen.
„Gott sei Dank!“ Voller seufzte erleichtert in seinem Verlies. „Wer kommt denn?“
„Du weißt ja, Ehre, wem Ehre gebührt! Also habe ich die höchste Stelle zu deiner Rettung in Bewegung gesetzt. Der Chef ist unterwegs.“
„Bist du wahnsinnig?“, meckerte der undankbare Gefangene.
„Willst du raus oder nicht?“
„Mensch, was soll ich dem sagen, warum ich drin bin?“
„Kommt davon, wenn Praktikanten den Mund voll nehmen. Hast du deine Nase zu tief ins Fixierbad gesteckt?“
„Ach, Quatsch! Barbara hat mich eingesperrt. Aus Rache.“
„Wie bitte?“
„Ich kenne ja meine Wirkung auf Frauen. Aber bei Barbara habe ich wie der Blitz eingeschlagen.“
„Wollte sie sich mit dir armer Jungfrau ein bisschen amüsieren, und du hattest die Hosen voll?“
„Wenn eine nicht mein Typ ist, habe ich es nicht nötig, die mitzunehmen. Nicht bei meinem Kaliber!“
„He, Herzensbrecher, noch bist du gefangen. Warum hat sie dich eingekerkert?“
„Heute Nachmittag haben wir uns zusammen meine Fotos angesehen. Zugegeben, sie waren etwas unscharf. Aber das lag wohl auch an der Kamera, die spinnt in letzter Zeit.“
„Sicher!“
„Sie hat mich für heute Abend zum Essen zu sich nach Hause eingeladen. Das roch mir nach eindeutigen Absichten. Kein Bock!“
„Anscheinend hat sie schnell Ersatz gefunden. Eben war sie nicht zu Hause.“
„Sie machte die Tür zu und näherte sich mir körperlich.“
„Haha, Knutschen in der Dunkelkammer wie zwei Teenies!“
„Aus dem Alter bin ich raus! Ich habe sie zurückgestoßen.“
Ich zündete mir eine Zigarette an und blies den Rauch durch das Schlüsselloch der Dunkelkammer.
„Hör auf damit!“
„Hat sie dich gleich eingebuchtet?“
„Nein, kurze Zeit später rief sie mich, weil sie mir angeblich was an meinen Fotos zeigen müsste.“
Ich hustete kurz.
„Sie lockte mich drinnen in eine Ecke. Durch die geöffnete Tür fiel Licht herein. Ich guckte meine Fotos an und wartete, was sie nun dazu sagen würde. Plötzlich verschwand sie. Und dann hörte ich, wie sie den Schlüssel von außen rumdrehte. So schnell kann man bei dieser Dunkelheit nicht schalten“, entschuldigte Voller seine Begriffsstutzigkeit.
„Warum hast du dich nicht bemerkbar gemacht?“
„Mensch, ich wäre überall zum Gespött geworden. Außerdem hoffte ich, dass die dumme Zicke es sich anders überlegt und zurückkommt.“
„Pass auf, wir sagen, du hättest dir vertieft die Fotos angeguckt, als jemand versehentlich von außen abgeschlossen hat. Ist nicht mal gelogen!“
Wagner, der Voller kurze Zeit später aus seinem Verlies befreite, schluckte diese Erklärung sofort. Wohl auch, weil er gleich wieder abhauen wollte.
Der Praktikantenkopf leuchtete hochrot, als er ans Licht kam.
Ich rümpfte angewidert die Nase. Vollers Kleidung hatte den ekelhaften Uringeruch von Entwickler angenommen.
Er war so erleichtert, dass er mich zum Italiener in den Ratskeller einlud. Gemütlich, so vor einer fettigen Pizza belegt mit Tomaten, Paprika und Salami, im rustikalen Gewölbekeller ohne Fenster bei Kerzenlicht zu sitzen. Zwar eine Sünde für die Figur, aber Balsam für die Seele! Das Richtige nach einem turbulenten Tag wie heute.
Träge beobachtete ich den Pizzabäcker, wie er hinter der Holztheke vor dem riesigen Backofen mit Teigböden herumjonglierte. Aus dem Ofen zogen Duftwolken nach Gebackenem zu uns herüber, Knoblauch- und Rosmarinschwaden kitzelten die Geruchsnerven. Im Kamin flackerte ein Feuer. Es spiegelte sich in den runden Backsteinbögen wider. Draußen rauschte der Regen, als hätte jemand vergessen, eine Dusche abzudrehen.
Während wir eine Karaffe ‚Lambrusco‘ leerten, grinste auch Voller allmählich über sein Abenteuer in der Dunkelkammer.
Ich staunte, als er zum Bezahlen einige Scheine aus seiner Hosentasche holte. Sie sahen brandneu aus und wirkten wie perfekt gebügelt. „Nanu, ist das die Beute aus einem Bankraub?“
„Nö, ich stecke meine Scheine immer in die Waschmaschine. Abgegrabschtes zerknittertes Geld finde ich eklig. Hier, riech mal!“ Voller hielt mir einen Fünfziger unter die Nase.
Er roch angenehm nach Weichspüler. Ich prustete vor Lachen los, sodass Vollers frisch gewaschene Scheine mit meiner Spucke besudelt wurden.
Meistens werden die Abende am nettesten, mit denen man nicht gerechnet hat. Für zwei Stunden hatte ich Christine Riecken, ihre toten Parteikollegen und den Gottesanger komplett vergessen.
 
Am nächsten Morgen hatte Voller seinen Humor verloren. Das Abenteuer war durchgesickert. Vermutlich hatte Barbara Andeutungen gestreut. Voller wurde von den Kollegen mit Fragen gepiesackt.
„Na, Kleiner, hast du dich in der Dunkelkammer mal so richtig ausgeschlafen?", unkte Gundula beispielsweise.
Voller maulte. Vor allem mit mir, weil er mich verdächtigte, gequatscht zu haben.
Ich fand, Barbara ging langsam zu weit. Ich betrachtete die Negative unter der Lupe. „Du, Barbie, ich habe gehört, du hättest eine Sex-Appeal-Krise?“
Sie fuhr herum. „Was meinst du?“
„Och, das ist momentan Klatschgespräch Nummer Eins.“
„Dieser kleine Wi...“, zischte Barbara zwischen den Zähnen.
Zur Diplomatin taugte ich wohl wie ein Burger zum Bungeejumping.
Eine Redaktion ist ein Kindergarten voller Sensibelchen. Wagner entpuppte sich als Pädagoge. Noch am gleichen Nachmittag legte er Voller nahe, die Qualität seiner Fotos zu verbessern. Aus diesem Grund sollte er sich von Barbara ein paar Tipps geben lassen. Gezwungenermaßen sah man die beiden in nächster Zeit über Brennweiten und Tiefenschärfe fachsimpeln.
Ob Wagner aus eigener Initiative gehandelt oder Barbara sich über Vollers Fotomaterial beschwert hatte, blieb sein Geheimnis. Der Plan funktionierte, und die Friedenspfeifen brannten bald.
Zum Glück auch für Vic und mich. Ich hatte ihr neulich ein Paar Nikes in Kreischorange, Vics Lieblingsfarbe, als Versöhnungsangebot für meine oberlehrerinnenhafte SMS geschickt. Piepsend flatterte ein dickes Herz über das Desktop meines Telefons, in dem stand ‚kuule Schuhe!‘.


Kapitel 9

 
Aufgeregt berichtete mir Matthias Ehrhardt am Telefon, in Sachen ‚Gottesanger‘ gäbe es wichtige Neuigkeiten. Wir trafen uns in einer Eisdiele in der Fußgängerzone.
Bilderbuchwetter. Am blauen Himmel segelten Schäfchenwölkchen wie duftige Wattebäusche um die Wette. Die Stadt funkelte im Sonnenlicht. Nach den Regengüssen der letzten Tage wirkten ihre Häuser und Wege frisch gewaschen. Der Fluss führte viel Wasser und bahnte sich gluckernd und prustend seinen Weg durch die zierlichen kopfsteingepflasterten Gassen. Kraftvoll drehte sich das große Mühlrad im Seitenwehr. Es rauschte wie ein Wasserfall. Flirrend sprangen die Tropfen in die Luft, wo sie augenblicklich verdunsteten. Jauchzend planschten einige Kinder im Brunnen herum.
Ungerührt reckten die alten Häuser ihre Fassaden wie eh und je der Sonne entgegen, als fürchteten sie, die Feuchtigkeit könnte in ihr Mauerwerk eindringen. Von Stunde zu Stunde gewann die Sonne mehr Kraft. Ein Geruch nach faulen Eiern stieg aus den Gullis hoch und mischte sich mit dem Brötchenduft aus dem Backshop. Die gute Laune, die den meisten Leuten ins Gesicht geschrieben stand, nahm parallel zur wachsenden Hitze ab. Irgendwann sanken die Mundwinkel nach unten auf Regenwetterstimmung. Das große Stöhnen begann.
Café- und Restaurantbesitzer witterten ein gutes Geschäft. Sie zerrten alle verfügbaren Sitzgelegenheiten ins Freie und platzierten Oleanderbüsche und Phönixpalmen in Terracottatöpfen dazwischen. Ein bisschen Bella Italia in Rosenhagen. An den vollbesetzten Tischen und Stühlen saßen die Leute unterm Sonnenschirm, genossen kühles Eis oder heißen Cappuccino und beobachteten süße Mädchen, deren Hosen eben auf der Hüfte balancierten und den Blick auf spitzenbesetzte Stringtangas freigaben.
Ehrhardt sprang hoch, als ich zu ihm an den Tisch trat, und rückte mir einen Stuhl zurecht.
Erleichtert ließ ich mich fallen, klemmte klebrige Haarsträhnen hinters Ohr und war dankbar über den schattenspendenden Sonnenschirm. Ich bewunderte Ehrhardt.
Taufrisch hockte er vor einem Glas Wasser in einem viel zu warmen Nadelstreifenanzug zum blütenweißen Hemd, duftete nach Rasierwasser und reichte mir galant die Karte, wobei er mit leichtem Kopfnicken eine Verbeugung andeutete. Seine Haare lagen glatt zu einem perfekten Seitenscheitel arrangiert. Auf der Stirn gab es nicht die leisesten Anzeichen von Schweißtröpfchen. Sogar die Gläser seiner Brille, die er heute trug, funkelten untadelig.
Als Ehrhardt für mich einen riesigen Bananasplit bestellte, tupfte ich mir heimlich mit einer Serviette den Schweiß unter den Achselhöhlen weg. Ich ließ das Eis auf der Zunge zergehen. Ein Gute-Laune-Kick. Ich lächelte Ehrhardt spontan an.
Diese Geste verwirrte ihn. Jedenfalls hielt er den Kopf jetzt wie bei unseren Begegnungen zuvor schräge, was ihm diesen verlegenen Touch verlieh.
Ich fand das süß. Sympathischer, als wäre er so perfekt, wie er es zu sein vorgab.
Als ich ein Stück Banane auf die Gabel spießte – Bananasplit isst man traditionell mit Löffel und Gabel –, fiel mir mein bananenfressender Chef ein, und ich besann mich auf den Anlass unseres Treffens. „Was haben Sie gehört?“
„Ein Freund von mir ist Architekt, der erzählte, der Bürgermeister habe bei einem Kollegen von ihm eine Traumvilla in Auftrag gegeben.“ Ehrhardt machte eine kleine Kunstpause, in der er sich krampfhaft bemühte, den Sahneschaum vom Cappuccino von seiner Oberlippe zu entfernen.
„Wenn er sich das leisten kann!“
Ehrhardt leckte sich die Lippen voller Vorfreude darauf, was er mir gleich mitteilen würde. „Ja aber, wissen Sie, wo die stehen soll? Auf dem Gottesanger! Und das Grundstück scheint er auch exakt bezeichnet zu haben.“
„Hm, das würde ja bedeuten, er hätte sich eines unter den Nagel gerissen, obwohl das Verfahren angeblich noch läuft.“ Aus Versehen schmierte ich mir ein Stückchen Banane, das ich in den Mund hatte stecken wollen, in die Haare.
Ehrhardt nickte. Sein rundes Gesicht strahlte wie bei einem Kind, das seine Eltern zu Weihnachten mit einem selbst gebastelten Geschenk überrascht hatte. „Ich darf Sie doch bitten, die Angelegenheit streng vertraulich zu behandeln und auf jeden Fall meinen Namen rauszuhalten, oder?“
„Natürlich, Sie haben Informantenschutz. Haben Sie mit Ihren Parteikollegen gesprochen?“
„Nein, ich werde mich informieren, ob wir politisch vorgehen können.“
Ich versprach, seine Erkundungen abzuwarten. Der Rest von meinem Eis schmolz dahin. Das wäre natürlich ein Skandal, wenn es mir gelänge, dem Bürgermeister Korruption oder dergleichen nachzuweisen. Fahrig schoben meine klebrigen Finger den Eisbecher zur Seite. Ein neuer Hoffnungsschimmer!
„Haben Sie sich zufällig mal mit Christine Riecken über den Gottesanger unterhalten?“
Der zufriedene Ausdruck verschwand aus Ehrhardts Gesicht. Meine Frage überrumpelte ihn. Verblüfft setzte er seine Brille ab und putzte sie. „Nein, ich kannte Frau Riecken nur flüchtig. Wir sind alle ganz fassungslos über ihren Tod.“
„Sie soll sich näher mit dem Thema beschäftigt haben.“
„Tatsächlich?“
„Was machte Frau Riecken für einen Eindruck auf Sie?“
„Ich glaube, sie litt an depressiven Anwandlungen. Das sagten jedenfalls die meisten Parteikollegen, nachdem sie von ihrem schrecklichen Tod gehört hatten. In ihrem Kopf muss etwas verrückt gespielt haben, als sie sich zu diesem endgültigen Schritt entschloss.“
„Finden Sie es nicht merkwürdig, dass drei junge Leute aus Ihrer Partei kurz hintereinander Selbstmord begehen?“
Wenig erfreut über diese Spitzfindigkeit, wurde Ehrhardts melodische Stimme schärfer. „Sie dürfen nicht vergessen, dass wir auch nur Menschen sind! Menschen, von denen manche mehr Ideale als andere mit sich herumtragen. Sonst würden sie nicht in die Politik gehen und ihre Freizeit mit dem Kleben von Plakaten sowie endlosen Sitzungen vergeuden. Vor allem die jungen Leute werden oft enttäuscht, wenn sie merken, wie wenig sie tatsächlich in der Stadt bewirken können.“
Mir leuchtete zwar nicht ein, warum verlorene Ideale ein Grund für Selbstmord waren, aber angesichts der Gottesanger-Geschichte wollte ich Ehrhardt nicht weiter verärgern. Außerdem fand ich ihn ganz knuffig, wie er so wütend seine runden Wangen aufplusterte. Das energische Auftreten stand ihm besser als die Softienummer.
„Signore, due cappuccini“, winkte ich den Kellner heran und flirtete ganz unverhohlen mit dem glutäugigen, schwarzhaarigen Italiener, um Ehrhardts Reaktion zu testen. Männer gegeneinander auszuspielen, gehörte von jeher zu den Lieblingshobbys von Lila und mir. Funktionierte meistens, wollte man die Aufmerksamkeit des einen gewaltsam auf sich lenken.
Bei Ehrhardt biss ich auf Granit. Während mir der Kellner, der mich weiß Gott überhaupt nicht interessierte, einen zerknüllten Zettel mit Adresse zuschob und etwas von „heute Abend um 21.30 Uhr“ zuraunte, kramte Ehrhardt in seiner schwarzen Aktentasche herum.
Er holte einen Stapel Pressemitteilungen hervor, die ich abdrucken sollte. „Ludwig hat neue Pläne. Er möchte ...“, redete er über die Vorhaben seines Parteichefs und ignorierte meinen vorgeschobenen Brustkorb ebenso wie meine nackten Beine, die durch den hochgerutschten Rock und den zurückgeschobenen Stuhl voll in sein Gesichtsfeld rückten.
Mit gesenktem Kopf brütete Ehrhardt über den Papieren. Mein Gott, im Vergleich zu ihm verkörperte Herbie ja beinahe einen Draufgänger! Aber herzig war er in seiner zurückhaltenden Art. Ich fand es rührend, wie er sofort wieder hochsprang, um meinen Stuhl zurechtzurücken. Und als Zorn seine weichen Gesichtszüge für kurze Zeit beim Gedanken an Christine Rieckens Tod entflammte, hatte das meine Neugier auf seine Männlichkeit geweckt. Wie fühlte sich dieser Babyspeck-Körper an, wenn ihn wahre Leidenschaft entfachte und zum Glühen brachte?
 
Drei Stunden später meldete sich Ehrhardt telefonisch bei mir.
Ich sog mir gerade einige Zeilen über eine Künstlerin, die aus einem Haufen rostiger Nägel Statuen kreierte, aus den Fingern.
Er klang ein wenig atemlos. „Ich habe mit Ludwig gesprochen. Er rät dringend davon ab, etwas zu unternehmen. Wir sollten die Sache erst mal ruhen lassen.“
„Wieso?“
„Er nannte keine konkreten Gründe. Er sagte nur, es gehe verwaltungstechnisch alles einwandfrei seinen Gang. Das Ganze sei kein Thema.“ Mehr wusste Ehrhardt nicht.
Ich ließ meine Nagelstylistin im Stich und dachte über den Gottesanger nach. Ruhen lassen, alles einwandfrei, kein Thema? Verkauften die mich für blöd? Ich holte mir vom Imbiss einen Croque, wanderte zum Rathausmarkt, setzte mich auf eine Bank, biss so heftig in das Baguette, dass mir die Mayonnaise um die Ohren spritzte, und starrte zu dem kleinen Balkon mit der schmiedeeisernen Brüstung hoch, von dem Christine Riecken gesprungen war. Wenn ich mit ihr noch reden könnte!
Eine Frau, deren Hintern an einen Brauereigaul erinnerte, setzte sich neben mich. Auf ihrem Allerwertesten hätte man bequem vier Bierkrüge nebst Stammtisch parken können. Zwei Jungen zwischen fünf und sieben Jahren, die offensichtlich ihrem gebärfreudigen Becken entsprungen waren, rannten kreischend um die Bank herum. Sie stoppten das schwindelerregende Spiel, als einer meine Tasche entdeckte und sich für den Inhalt interessierte.
„Kinder in diesem Alter sind so neugierig“, meinte die stolze Mutter. „Man sollte ihnen unbedingt ihren Willen lassen!“
Aha! Weil ich ihre beiden Goldschätze ignorierte, ging sie weiter.
Schadenfroh beobachtete ich, wie einer ihrer Söhne zwei Rosensträuße aus dem Eimer vor dem Blumengeschäft riss und die Blüten abpulte.
„Stell die wieder hin!“, schimpfte der Brauereigaul.
„Nein, das sind jetzt meine!“, erwiderte der drollige Nachwuchs und warf einem entgegenkommenden Mann die Blütenblätter auf die Kameratasche.
Herbie!
Die beste Medizin gegen Kummer sind Menschen wie Herbie. Ich erzählte ihm von meinen Recherchen. „Verstehst du, ich stecke fest. Kopf in der Sackgasse und keiner redet“, wütete ich. „Bei mir klappt nie etwas. Wenn ich mal gute Geschichten ausgrabe, laufe ich gegen eine Wand. Ach, das gilt für mein ganzes Leben.“ Selbstmitleid überwältigte mich. Ich dachte an Vic und heulte.
Herbie lieh mir sein Stofftaschentuch, und ich durchweichte seine Jacke. Vorsichtig zeichnete er die Sommersprossen auf meiner Nase nach.
„‚Wunschpunkte‘ hat meine Mutter sie genannt. Wenn ich nur fest genug an eine Sache glauben und meine ganze Kraft auf sie konzentrieren würde, würde ein Wunschpunkt auf die Erde segeln und der Wunsch in Erfüllung gehen.“ Ich schniefte. 
„He, willst du aufgeben und denen die Genugtuung lassen? Du bist eine gute Journalistin, mach was draus!“ Herbie holte aus dem Supermarkt gegenüber ein Flutschfingereis, um mein verweintes Gesicht zu kühlen.
„Diese jungen Leute heutzutage. Tragen ihre Ehekrisen öffentlich aus. Aber Scheidungen sind ja modern“, kommentierten zwei alte Damen die Szene im Vorübergehen.
In meinem Inneren machte es leise ‚Klick‘. Anstatt zu kühlen leckte ich den Flutschfinger. Ich würde nicht aufgeben, sondern dran bleiben! Von diesen Kleinstadtpolitikern ließ ich mir keinen Maulkorb verpassen!
 
„Irgend so ein aufgebrachter Typ hat eben angerufen. War gegen Abend mit seinem Hund auf dem Kieskuhlengelände spazieren. Angeblich wären Kamikazefahrer unterwegs gewesen, die sich Wettrennen geliefert hätten. Und wir müssten darüber mal schreiben.“ Jelzick verdrehte die Augen gen Himmel.
„Cruising in der Kieskuhle?“ Ich wurde hellhörig. „Mann, Jelzick, vielleicht ist was dran! Denk an die beiden Politiker, die dort verunglückt sind! Wenn das keine Selbstmorde waren ...“
Jelzick seufzte. „Na gut, ich frage mal bei der Polizei nach.“
Eine Viertelstunde später schwang sich unser Polizeireporter schnaufend auf meinen Schreibtisch. „Nichts!“, erklärte er muffelig. „Der Polizei ist nichts von irgendwelchen Autorennen bekannt. Wenn dieser Spaziergänger dort etwas gesehen hat, kann es sich höchstens um einen einmaligen Fall handeln. Jugendliche, die Papis Auto ausfahren.“
Höchste Zeit, dass ich ernsthaft recherchierte! Ich meldete mich freiwillig zum Besuch der nächsten politischen Sitzung, um mit weiteren Abgeordneten der Konservativen über die mysteriösen Todesfälle reden zu können. Meinen Kollegen, die mir wegen meines Übereifers kleine Piepvögelchen zeigten, verschwieg ich den wahren Grund.
„Ja, ja, jugendlicher Enthusiasmus. So waren wir alle mal“, orakelte Gundula weise und teilte mir durch die Blume mit, dass mir auch das nichts helfen würde.
„Mensch, wenn du dich abends langweilst, können wir in ’ne Kneipe gehen oder gucken, was im Kino läuft“, schlug Voller verständnislos vor.
Als Nächstes tagte der Umweltausschuss, in dem Peter Heimann Mitglied gewesen war. Es standen so interessante Themen wie Heckenrückschnitt und zugewachsene Hydranten auf der Tagesordnung. Eine Garantie dafür, dass sich niemand außer mir darum riss, zwei Stunden in der muffigen Schulaula auf den harten Holzstühlen abzusitzen.
Glücklicherweise rappelten die Ausschussmitglieder ihre Themen zügig herunter. Es gab weder hitzige Diskussionen noch irgendwelche Streitpunkte. Alle Beschlüsse wurden einstimmig gefasst. Heute lief Fußball im Fernsehen.
Von den Konservativen waren vier Mitglieder anwesend. Drei junge Männer, alle erst so Anfang zwanzig, und eine ältere Frau jenseits der fünfzig.
Die Frau hatte es nach der Sitzung eilig. Ehe sie durch die Tür verschwinden konnte, stellte ich mich ihr in den Weg.
„Nein“, antwortete sie auf meine Frage, sie hätte Peter Heimann gar nicht gekannt. Sie wäre erst vor einer Woche für ihn nachgerückt. Sie schwärmte mir die Ohren voll, wie wichtig es wäre, politisch aktiv zu werden und sich für die ökologischen Belange der Stadt einzusetzen. Ein Greenhorn, eine Quotenfrau in der konservativen Männerriege. 
Ich versuchte, die drei jungen Männer über Peter Heimann auszufragen.
Nur einer von ihnen hatte Lust, mit mir zu reden. Die anderen beiden, ein kahlgeschorener Stämmiger und ein Schlaksiger mit unreiner Haut und Ziegenbärtchen, musterten mich misstrauisch.
„Peter Heimann war in Ordnung“, meinte mein Gesprächspartner. Er kam sich wichtig vor. Garantiert sein erstes Presseinterview. Dem milchbubihaften Gesicht nach zu urteilen, kaum der Schulbank entwachsen. „Peter besaß große politische Erfahrung. Er arbeitete jahrelang für die junge Union, wusste über jeden Zentimeter Land in der Umgebung Bescheid. Ich glaube, er träumte davon, seinen elterlichen Hof in einen Biobauernbetrieb umzuwandeln.“ Die Plaudertasche bemerkte nicht die stechenden Blicke der beiden Parteikollegen.
„Hatte er irgendwelche Probleme?“, forschte ich nach.
„Er begeisterte sich für alles, was er tat. Die Politik, die Landwirtschaft, sein Studium. Immer locker, der Typ!“
„Welche Meinung vertrat Peter zum Thema ‚Gottesanger‘?“
Der Milchbubi glotzte mich begriffsstutzig an. „Gefreut hat er sich, wie wir alle, dass die Sekte verschwunden ist und wir das Gelände nun in Bauland umwandeln können. Was sonst?“ Beifall heischend drehte er sich zu seinen Parteikollegen um, die mit finsteren Mienen im Hintergrund standen. „Hansen, Glatzkopf! Jetzt sagt auch mal was, ihr habt Peter viel besser gekannt!“
„Man kann in keinen Menschen reinschauen“, gab der Schlaksige zur Auskunft.
„Hat Peter Heimann gekifft, getrunken und so ...?“
„Peter war kein Kind von Traurigkeit! Manchmal drehte er voll auf.“ Der Kahlgeschorene, dessen Spitzname offensichtlich ‚Glatzkopf‘ war, schob den Milchbubi brutal zur Seite. „Warum fragen Sie das alles?“
Ohne Rücksicht auf Verluste steuerte ich weiter mein Ziel an. „Werden in der Rosenhagener Kieskuhle Autorennen gefahren? Treffen sich dort Leute zum Cruisen?“
Der Ziegenbart des Schlaksigen, der in Wirklichkeit Hansen hieß, bebte vor Entrüstung. „Wie kommen Sie denn auf so einen Unsinn?“, polterte er los.
„Liegt auf der Hand, vor einiger Zeit ist an der gleichen Stelle ein Abgeordneter aus Ihren Reihen umgekommen.“
„Hören Sie! Unsere Partei ist betroffen, innerhalb kürzester Zeit hatten wir zwei, nun sogar drei, tragische Todesfälle zu beklagen. Journalisten, die sich auf gut Glück irgendwelche Wild-West-Geschichten zusammenreimen, können wir nicht gebrauchen.“ Hansens Aknegesicht lief rot an.
„Das mit den Autorennen ist Quatsch!“ Energisch drängte Glatzkopf den protestierenden Milchbubi, der sich langsam wieder an mich ranpirschte, weg.
„Vielleicht ist Peter ja Sebastians Beispiel gefolgt und hat sich deswegen die Kieskuhle zum Sterben ausgesucht“, piepste der Milchbubi mit dünner Stimme aus dem Hintergrund.
Natürlich auch eine Theorie, aber seit dem Gespräch mit Christine Riecken und ihrem merkwürdigen Tod glaubte ich nicht mehr an Selbstmord aus privaten Gründen. „Wie haben Sie Christine Riecken erlebt?“
„Die war so’n bisschen durchgeknallt. Stierte düster vor sich hin.“ Hansen ließ nervös einen Kugelschreiber auf- und zuschnappen.
„Manisch-depressiv“, grölte der Milchbubi stolz auf seine präzise medizinische Diagnose, als handle es sich um eine Quizsendung, bei der jeder mit seinem Wissen protzte.
„Was heißt das?“
„Manchmal machte sie ganz euphorische Vorschläge, die sie vehement vertrat. Sie haben es vorhin angesprochen: der Gottesanger zum Beispiel. Christine setzte sich die fixe Idee in den Kopf, das Gelände zum Naturschutzgebiet auszuweisen. Damit nervte sie uns, weil wir im Umweltausschuss sitzen.“ Glatzkopf verschränkte die Arme vor der breiten Brust. „Bescheuerte Idee! Um Rosenhagen herum existieren genügend Wälder, Felder, Wiesen und Wasser, wo Biotope angesiedelt werden können. Muss ja nicht ausgerechnet mitten in der Stadt sein! Nun, und wenn es ihr nicht in den Kram passte, zog sie sich zurück und schmollte. Das meint Hansen mit ihrem finsteren Blick“, erläuterte er. „Ihr Tod hat uns tief erschüttert“, beeilte er sich hinzuzufügen, „aber die Frau hätte in psychiatrische Behandlung gehört.“
Das Geplänkel mit den drei jungen Politikern lieferte mir zwar keine neuen Erkenntnisse, bestätigte mich aber darin, auf dem richtigen Weg zu sein. Ich dachte an Hansens puterrotes Gesicht, der sich nicht so gut in der Gewalt hatte wie sein Kollege Glatzkopf. Viel zu vehement hatte er die Autorennen in der Kieskuhle geleugnet! Aus den beiden würde ich nichts herauspressen können. Ich beschloss, dem Milchbubi zu einem späteren Zeitpunkt alleine auf den Zahn zu fühlen.


Kapitel 10

 
Ein Telefongespräch mit dem lahmarschigen grünen Politiker, den ich bei der Stadtratssitzung kennengelernt hatte, hakte ich als Misserfolg ab. Die Schnarchnase auf Holzlatschen erinnerte sich zwar daran, dass Christine Riecken versucht hatte, ihn in punkto ‚Gottesanger‘ aufzurütteln, war aber nicht darauf angesprungen. Er hätte nicht verstanden, was diese Frau von ihm wolle. So wie es jetzt lief, sei alles rund um den Gottesanger im sozialen Sinne bestens geregelt.
Mittlerweile müsste Peter Heimanns Familie, die nach Mallorca ausgeflogen war, wieder in Rosenhagen sein. Ich suchte die Adresse im Telefonbuch heraus und fuhr am nächsten Abend hin.
Die Heimanns wohnten außerhalb der Stadt auf einem Bauernhof an der Bundesstraße, umgeben von Wiesen und Feldern. Einer der vielen Höfe, die irgendwann aussiedeln mussten, um einem florierenden Zentrum Platz für den urbanen Charakter zu machen. Ein heiserer Schäferhund kündigte meinen Besuch an. Bellend wuselte er in einem Zwinger vor den Stallgebäuden umher. Seitlich von den massiven Backsteinbauten leuchtete ein langgezogenes, weiß gestrichenes Wohnhaus mit grünen Fensterläden und Kästen voller bunter Geranien und einer zierlichen Rasenfläche davor in der Abendsonne. Es wirkte wie zufällig in die Landschaft gestellt, so als würde es nicht zum landwirtschaftlichen Betrieb gehören.
Die Stallungen waren ganz klar der dominierende Mittelpunkt der Anlage. Als Wahrzeichen ragte ein überdimensionaler Misthaufen in den Himmel. Irgendwo in der Ferne knatterte ein Trecker. Landwirtschaftliche Geräusche, dumpfes Muhen von Kühen und drollige Grunzlaute, die nach Schweinen klangen, komplettierten das Landleben.
Ich patschte beim Aussteigen in eine riesige Matschpfütze und scheuchte einige Hühner auf. Gackernd stoben sie Flügel schlagend auseinander.
Ein junges Mädchen steckte seinen Kopf aus einer Stalltür. Im Vorgarten des Wohnhauses erhob sich mühsam eine ältere Frau mit Kopftuch und Kittelschürze, die dort kniend Unkraut gejätet hatte. Mit forschendem Gesichtsausdruck humpelte sie mir entgegen. Sie zog das rechte Bein hinterher. „Sie wünschen?“ Ihr Blick blieb auf dem Nummernschild meines Autos haften. Das zaghaft angedeutete Lächeln verschwand.
Ich stellte mich höflich vor, erklärte, dass ich einen Bericht über Autorennen in der Rosenhagener Kieskuhle schreiben und deswegen Näheres über den Tod von Peter Heimann in Erfahrung bringen wollte.
„Was hat mein Enkel damit zu tun?“
„Es existiert der Verdacht, dass in der Kieskuhle Wettrennen gefahren werden. Vielleicht hat Ihr Enkel sich daran beteiligt und es war ein Unfall ...“
Die Frau starrte mich grimmig an, die Harke in der Hand abwehrend gegen mich erhoben.
„Hat er Ihnen je von Autorennen erzählt?“
Weil sie den Kopf schüttelte, wollte ich ihrem Gedächtnis auf die Sprünge helfen. „Bedenken Sie, wenn Ihr Enkel sich gar nicht umgebracht hat ...“
„Gehen Sie!“, schrie die Frau mich an. Sie schluchzte auf. Ein Zittern lief sichtbar durch ihren Körper. Von einem Weinkrampf geschüttelt, flog er hin und her.
Was nun? Wenn ich versuchte, sie tröstend in die Arme zu nehmen, würde sie mir mit der Harke die Augen auspieksen.
„Oma, gibt’s Probleme?“ Ein junger Mann bog um die Hausecke.
„Verschwinden Sie! Peter ist tot!“, fauchte die bebende Frau.
„Verzeihung, ich möchte Ihre Großmutter nicht aufregen“, murmelte ich zu dem jungen Mann, der seiner Oma beruhigend den Rücken tätschelte und sie ins Haus führte.
Ich trat, peinlich berührt, den Rückzug an. Nichts zu machen!
Als ich meine Autotür aufschloss, ertönte hinter mir ein Pfiff. Erschrocken drehte ich mich um.
Das Mädchen, das die Szene von der Stalltür aus beobachtet hatte, winkte mir zu.
Zögernd schaute ich nach der alten Frau und ihrem Enkel. Sie waren nicht mehr zu sehen. Eilig ging ich auf die Stallungen zu.
„Sie sind wegen Peter hier?“ Das Mädchen pustete sich eine braune Ponysträhne aus der Stirn. Es trug einen grobgestrickten schwarzen Pullover, Jeans und Gummistiefel. Aus der Nähe wirkte es älter – wie achtzehn. Der kurze Haarschnitt, der rosige Teint und die knabenhafte Figur machten es jünger. „Ich bin Bianca, Peters Schwester.“ Sie gab mir ein Zeichen, ihr in den Stall zu folgen.
Miefige Luft, zum Schneiden dick, schlug mir entgegen. An der Seite konnte ich über eine niedrige Tür einen Blick in den angrenzenden Stall werfen. Die Köpfe von 30 Kühen wühlten und rumorten in einer Futterrinne. Dicht an dicht standen ihre schwarz-weißen, massigen Körper mit den prallen Eutern auf nassem, stinkendem Stroh. Sie erzeugten ein grummelndes gleichmäßiges Geräusch.
„Warum sind die nicht auf der Wiese bei dem schönen Wetter?“
„Bequemlichkeit! Die müssen regelmäßig gemolken werden.“ Bianca wusste, wovon sie sprach. „Is ’n Haufen Arbeit, so’n Betrieb. Ich hab’ nich viel damit am Hut. Peter wollte den Laden übernehmen und ummodeln. Bei ihm hätten Sie auch Ihre glücklichen Milchkühe auf der grünen Wiese gefunden.“ Herausfordernd stemmte Bianca ihre Handflächen unter den nicht vorhandenen Busen und spreizte ihre Ellenbogen wie ein flügelschlagendes Huhn nach außen.
Dann zog sie mich weiter. Ihre Gummistiefel quietschten. Es war finster. Irgendwelche Kannen und Eimer standen herum, an der Seite lagen Strohballen.
Bianca schwang sich auf einen und schlenkerte so lange mit den Beinen, bis die Gummistiefel herunterglitten. Ohne ihre Hände zu benutzen, streifte sie sie ab. Barfuß hockte sie mit angezogenen Beinen auf dem Stroh. „Wenn Sie mich fragen, haben sie Peter krks ...“ Statt weiter zu sprechen, fuhr sie sich mit eindeutiger Geste über den Hals.
„Du glaubst also nicht an Selbstmord?“
„Ach Quatsch!“, erwiderte sie rau. „Das behaupten die Bullen! Eric, Oma und Papa haben sich das auch einreden lassen. Angeblich gibt es keinerlei Beweise für ein Verbrechen.“
„Und was denkt deine Mutter?“
„Sie starb, als ich fünf Jahre alt war. Krebs!“
„Ist Eric dein Bruder?“
„Ja! Peter war der Älteste. Eric ist zwei Jahre jünger. Er eifert Peter in allem nach. Er möchte genauso sein, aber er packt es nie.“
„War Peter etwas Besonderes?“
„Ich mochte ihn“, erklärte Bianca mit schleppender Stimme. Einen Moment lang legte sie ihre etwas ruppige Art ab. „Er war ganz anders als Eric und ich. Wir sind beide schlechte Schüler. Wenn ich Glück habe, komme ich dieses Jahr mit Ach und Krach durch die Prüfung. Eric hat auch nur so eben gerade mit Wiederholung das Abi geschafft. Obwohl Bücher überhaupt nicht sein Ding sind, begann er wie Peter ein Studium der Agrarwissenschaft. Und in die Partei ist er auch eingetreten.“ Bianca legte eine nachdenkliche Pause ein. „Oma und Papa waren so stolz auf Peter. Glänzendes Abi, topp im Studium, angesehener Lokalpolitiker, und den Hof hätte er zu einem ökologischen Musterbetrieb ausgebaut.“
„Hatte er psychische Probleme?“
„Nö! Selbstmord passt nicht zu meinem Bruder. Er hatte so viel vor im Leben. Warum sollte er aufgeben und seine Pläne wegschmeißen?“
„Feinde?“
„Keine Ahnung! Er war überall beliebt. Aber kurz vor seinem Tod passierte etwas.“ Bianca senkte ihre Stimme zu einem geheimnisvollen Flüstern.
„Ja?“
„Seine Freundin Grit und er hatten ’n Riesenkrach! Sie warf ihm vor, ihn zu betrügen. Ich habe die beiden belauscht. Sie standen bei den Kühen, und ich saß hier.“
Ich malte mir aus, wie Bianca genüsslich auf ihrem Strohballen gehockt und durch die Luke in den angrenzenden Kuhstall gespickt hatte, wo sich Peter und seine Freundin zankten.
„Grit ist danach nie wieder auf den Hof gekommen, sonst war sie jeden Tag hier. Die beiden machten Schluss.“
„Kannst du mir die Adresse von dieser Grit geben?“
„Wozu?“
„Vielleicht weiß sie etwas über eine Affäre deines Bruders. Das könnte ein wichtiger Anhaltspunkt sein.“
„Grit ist zum Studium in die USA gegangen.“
„Mist!“
„Sie wusste bestimmt sowieso nichts. Das waren nur so Vermutungen von ihr. Weibliche Intuition.“ Bianca zog eine Grimasse. „Sie warf ihm vor, mit seinen Gedanken ständig woanders zu sein und dass er sie nicht mehr berühren würde. Sie glaubte, er liebe sie nicht und hätte ’ne andere. Leugnete mein Bruder übrigens nicht.“
Ich schwitzte. Langsam sehnte ich mich nach frischer Luft. Wie dieses Mädchen es nur freiwillig hier so lange aushielt? Der säuerlich verwesende Geruch erdrückte mich. Ich pulte mir die pieksenden Strohhalme von den Hosenbeinen und rutschte von meinem Ballen herunter.
„Aber Grit hatte den richtigen Riecher. Ich habe meinen Bruder gesehen“, bemerkte Bianca so beiläufig, als handle es sich um eine unwichtige Nebensache. Sie war anscheinend ein kleines Biest, dem es Spaß machte, andere Leute zappeln zu lassen und ihnen aufzulauern.
„Mit wem?“
„Mit einem Mann!“ Bianca sog die Wirkung ihrer Worte auf mich wie Honig ein und betrachtete zufrieden mein verdutztes Gesicht.
„Das musst du mir näher erklären!“
„Er traf sich heimlich nachts mit ’nem Mann. Eine Woche vor Peters Tod. Ich wurde durch ein Geräusch geweckt und schaute aus dem Fenster. Da sah ich Peter mitten in der Nacht vollständig angezogen unten über den Hof laufen. Ich dachte, es wäre etwas passiert. Also folgte ich ihm. Aber er ging zur Straße. Ich fand es merkwürdig, dass er nicht mit dem Auto fuhr, sondern zu Fuß die Straße entlangtapperte. Er hatte was vor. Ich schlich im Schutz des Knicks hinter ihm her. Nach einer Weile blieb er stehen, so als warte er. Da tauchte ein Auto auf. Ein Mann stieg aus. Peter und er umarmten sich kurz, verschwanden beide im Auto und fuhren davon.“
„War das alles?“
Bianca nickte. „Am nächsten Vormittag frühstückte er in der Küche, als wäre nichts geschehen.“
„Wie sah der Mann aus?“
„Meine Augen sind zwar in der Dunkelheit gut trainiert“, Bianca deutete auf den finsteren Stall, „aber ich erkannte nicht viel, weil sein Gesicht dunkel war.“
„Wie dunkel?“
„Na, so bräunlich getönt. Mehr weiß ich nicht. Ich tippe auf Ausländer. Es ging alles sehr schnell.“
„Und das Auto?“
„Ach ja, war ’n Taxi.“
„Kennzeichen?“
„Keine Ahnung!“
„Warum glaubst du, dass es sich unbedingt um eine erotische Beziehung handelte? Könnte eine Besprechung oder sonst etwas gewesen sein.“
„Weibliche Intuition!“ Bianca zuckte die Achseln und grinste.
„Sonst ist dir nie etwas Ungewöhnliches an deinem Bruder aufgefallen?“
„Nein, das war das Ungewöhnlichste an Peter.“
Peter Heimanns Schwester glaubte also nicht an Selbstmord. Er besaß kein Motiv, um sich umzubringen. Ich erinnerte mich an das Gespräch mit Herder, der auch nichts in dieser Richtung herausgefunden hatte. Andererseits verbarg Peter offenbar Geheimnisse. Das Gleiche könnte für heimlichen Kummer gelten, der ihn zu einer Verzweiflungstat animierte. Feinde schien Peter nicht gehabt zu haben. Jeder, mit dem ich bisher über ihn gesprochen hatte, mochte ihn. Ein beliebter junger Mann. Aber waren das nicht gerade die Typen, die andere Menschen manchmal aus Eifersucht zur Weißglut trieben?
Ließen Peters Erfolge seinem Bruder Eric keine Ruhe? Hatte er ihn in der Kieskuhle zu Tode gejagt und es wie einen Selbstmord aussehen lassen? Immerhin würde er nun wohl den Hof erben. Nein, zu platt!
Wenn es einen Mörder gab, hatte dieselbe Person sowohl Peter als auch Sebastian und Christine auf dem Gewissen. Und das war für Eric ein bisschen viel. Außerdem hatte ihn die Polizei garantiert überprüft.
Schade, dass Bianca keine weiteren Anhaltspunkte für das heimliche Treffen ihres Bruders besaß! Könnte dieser Mann mit dem dunklen Teint weiterhelfen?
 
Es dämmerte, als ich vor einem hellblauen Einfamilienhaus parkte. Es war die Zeit, in der die Gartenbesitzer mit Wasserschläuchen bewaffnet über ihre Grundstücke trabten und dabei über den Zaun ein Schwätzchen hielten. Überall surrte und schwirrte es. In den Bäumen saßen Amseln und schmetterten ihr lautes ‚Dütelü‘ in die laue Luft, die nach feuchtwarmer Erde, süßlichem Flieder, überreifen Erdbeeren und gewendetem Kompost roch.
Als ich den Kiesweg hinaufging, hörte ich Wasserrauschen. Hinter einer großen Kiefer stand ein Mann in Shorts und schwenkte einen zitronengelben Gartenschlauch, aus dem zischend ein Wasserstrahl im Boden versickerte.
„Guten Tag, ich komme vom Rosenhagener Tageblatt und hätte gerne mit Martin Hardenberg gesprochen.“
„Moment, ich sage meinem Sohn Bescheid.“ Der Mann verschwand. Der Schlauch blieb ineinander geringelt, wie eine riesige Schlange im feuchten Gras liegen.
Drei Minuten später kam der Milchbubi angelatscht. Betont gelangweilt, die Hände in den Taschen seiner Shorts vergraben, stelzten seine haarlosen, weißen Beine über den nassen Rasen, der bei jedem Schritt quietschte. Glaubte ich, Martin Hardenberg würde vor Freude platzen, weil ich um ein Einzelinterview bat, irrte ich. Seine glatte Kinderstirn war zu einer lauernden Falte verzogen.
Wir setzten uns auf die Terrasse, von wo man einen hübschen Blick auf den kleinen gepflegten Garten hatte. Am Zaun stand die Mutter des Milchbubis im Gespräch mit der Nachbarin und winkte uns lächelnd zu. Gewiss erzählte sie voller Stolz, dass ihr Sohn ein Presseinterview gab.
Martin Hardenberg war offensichtlich in behüteten Verhältnissen aufgewachsen. Die Geborgenheit atmete aus jeder Ecke der quadratischen Rasenfläche, die sorgfältig geharkte Blumenbeete begrenzte. Ich sah den Milchbubi fröhlich im Planschbecken toben, während seine Mutter ihm liebevoll Saft und Plätzchen brachte.
„Ähm.“ Martin Hardenberg räusperte sich, weil ich schweigend dasaß und meinen Kindheitsträumen nachhing. 
Ich riss mich zusammen. „Ich würde gerne mit Ihnen über Cruising in der Kieskuhle reden. Wann haben Sie sich das letzte Mal dort getroffen?“
„Ich war nicht dabei.“
„Aber Sie wissen, wann Ihre Parteikollegen zuletzt um die Wette gefahren sind.“
Er rutschte unbehaglich auf dem klebrigen Plastikgartenstuhl hin und her. „Ich weiß nichts darüber!“
„Sie sind doch mal mitgefahren, oder?“
„Ich weiß nichts von irgendwelchen Cruisern in der Kieskuhle“, wiederholte der Milchbubi beharrlich. Anscheinend hatten Glatzkopf und Hansen ganze Arbeit geleistet und ihn in die Mangel genommen.
„Gab es irgendjemanden, der Peter Heimann hasste?“, wechselte ich das Thema.
„Keinen Schimmer!“ Zugeknöpft, der Kleine.
„Haben Sie beobachtet, dass Peter Heimann sexuelle Beziehungen zu Männern hatte – aus Ihrer Partei?“
„Nein! Lassen Sie mich in Ruhe!“ Mehr weinerlich als energisch haute der Milchbubi auf den unschuldigen Plastiktisch. Eine Blumenvase hopste wütend in die Höhe.
„Herr Hardenberg.“ Die Anrede klang lächerlich, aber die Form verlangte danach. „Wenn Sie etwas wissen, was im Zusammenhang mit dem Tod Ihrer drei Parteikollegen steht, sagen Sie es mir! Ich garantiere Ihnen Informantenschutz.“ Eindringlich guckte ich ihm in die blauen Kinderaugen, in denen deutlich Furcht geschrieben stand.
„Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Mehr ist nicht.“
„Na, gut, danke schön!“ Seufzend schob ich den Stuhl zurück.
„Martin, willst du der Dame nichts zu trinken anbieten?“ Die freundliche Frau Hardenberg trat an den Tisch.
Ich registrierte den Unwillen auf dem Gesicht des Milchbubis. Seine Kollegen hatten ihn garantiert gezwiebelt. Ich roch seine Angst – süß-saure Ausdünstungen. Zu seiner sichtbaren Erleichterung verabschiedete ich mich.
Martin Hardenberg fürchtete sich. Wovor? Vor den Fäusten von Hansen und Glatzkopf? Oder ahnte er, aus welchen Gründen Sebastian Jensen, Peter Heimann und Christine Riecken aus dem Leben geschieden waren? Hatte er Angst, das nächste Opfer zu werden?


Kapitel 11

 
Im Büro wartete am nächsten Morgen eine Überraschung. Auf meinem Schreibtisch lag ein Strauß langstieliger Baccararosen.
„Sind die von dir, Voller?“, blödelte ich.
Unser verehrter Praktikant schüttelte geistesabwesend den Kopf und tippte mit leidendem Gesichtsausdruck weiter. Ab und zu stöhnte er leise vor sich hin.
Inzwischen hatte ich kapiert, dass er diese unartikulierten Geräusche nicht eher einstellte, bis man sich nach seinem Befinden erkundigt hatte. Der gute Voller war wehleidig.
„Na, wo fehlt’s denn heute?“
Sofort hörte er auf zu tippen und fasste sich mit verzerrtem Gesicht in die Magengrube. „Ich habe so einen stechenden Schmerz. Das geht durch und durch. Von den Haarspitzen bis zu den Zehen. Oh, oh!“ Zur Bekräftigung stöhnte er wieder auf.
„Gastritis?“
„Meinst du? Um Gottes willen! Daran ist mein Großonkel Heinrich gestorben. Das wäre ja ... Ich sollte besser den Notdienst alarmieren.“ Panisch riss Voller die Augen auf.
„Wie alt war Heinrich?“
„Neunundachtzig, warum?“
Ich lachte kurz. „Ich glaube, du wirst noch sehr alt, Voller, bei solcher Verwandtschaft. Trink einen Kamillentee, das hilft!“
Der Rosenstrauß auf meinem Schreibtisch duftete betörend. Zwischen den Stängeln hing ein mit Klebeband befestigtes Kärtchen. ‚Danke für den reizenden Nachmittag, Ihr ergebener Matthias Ehrhardt.‘
„Ihr ergebener ...“, wiederholte ich. In welchem Jahrhundert lebte der? Aber das war das Richtige für mein anerkennungssüchtiges Ego! Tauchte ein unerwarteter Verehrer in meinem arbeitsamen und vergnügungsarmen Leben auf? Verzückt atmete ich den Rosenduft ein und stellte die Blumen ins Wasser.
„Aye! Irgendwer gestorben?“ Mit diesen Worten walzte unser Polizeireporter angesichts Vollers Leidensmiene herein.
„Mann, stell dein Gefiepe ab! Ich muss mich konzentrieren“, beschwerte sich Voller über die Polizeifunkkulisse.
„Nun mal sachte, Jungchen! Praktikanten halten besser die Klappe, wenn sie nicht aufs Maul fallen wollen!“
„Kuckuck, was herrscht hier denn für ein Ton?“ Säuselnd schob sich Gundula im schneeweißen Hosenanzug mit wiegenden Hüften ins Zimmer. Voller und Jelzick verdrehten auf der Stelle ihre Augen.
„Oha!“, staunte Gundula, als sie meinen Rosenstrauß entdeckte. 
Schnell ließ ich das Kärtchen hinter meinem Rücken verschwinden.
„Von wem sind die?“, konnte sie ihre Neugier nicht bezwingen.
Mich ritt der Teufel. „Ähh, von ganz oben. Für meine ausgezeichneten Verdienste bisher!“
Ein blöder Spruch, aber Gundula war beeindruckt. Ihre Gesichtszüge verfinsterten sich merklich, obwohl sie schleimte: „Oh, ich gratuliere.“
Auch Jelzick begutachtete meinen Rosenstrauß, dabei stellte er seinen gefüllten Kaffeebecher so ungeschickt neben Gundula auf die Tischkante, dass sie ihn mit ihrem Ärmel hinunterfegte. Der braune Saft ergoss sich in hohem Bogen über ihren schönen weißen Hosenanzug.
„Ihh, du Idiot!“, brüllte sie gellend und rannte wütend auf die Toilette.
„Tut mir leid!“ Jelzick zuckte grinsend die Achseln und schnallte gleichgültig den Gürtel seiner ewig rutschenden Jeans fester.
Ich rief Ehrhardt an, um mich für die Blumen zu bedanken. Wer weiß, so viele Männer standen momentan nicht bei mir Schlange!
Wagner drückte mir kurzfristig einen Termin beim Bürgermeister aufs Auge. Pressekonferenz zum Stadtfest.
 
Selbstmurmelnd fiel ich dort zwischen den grauen Mäusen der hiesigen Anzeigenblätter und den konservativen Politikeroutfits in meinem metallic-schwarz glänzenden Catsuit und den hohen Plateauclogs auf, aber ich fand mich nun auch wieder nicht so absonderlich. Trotzdem hatte ich das Gefühl, andauernd angestarrt zu werden.
Der Bürgermeister und sein Parteifreund Werner Prange, der Stacheldrahtvermieter, erzählten uns armen Journalisten anderthalb Stunden lang, was für großartige Aktionen man für das Stadtfest geplant hatte.
Ich wartete nur darauf, dass dieser eingebildete Huber wieder von sich selbst in der dritten Person sagen würde „Und sogar der Bürgermeister höchstselbst geruht persönlich zu erscheinen“.
Aber den Gefallen tat er mir nicht. Schwitzend fummelte er mit der einen Hand an seinem Vollponytoupet herum und führte mit der anderen Hand große Gesten aus. Er redete sich dermaßen in Eifer, dass sich auf seinem Hemd stetig wachsende dunkle Ringe unter den Achselhöhlen abzeichneten. „... und ist es uns gelungen, die bekannten Sweetwaters zu engagieren. Wir haben sie von den Vorzügen unserer schönen Stadt überzeugt. Wir ...“, schwallte Huber.
Der Kollege neben mir malte bereits das siebte Strichmännchen in seinen Stenoblock. Die Kollegin auf meiner anderen Seite vergnügte sich damit, die gesamten Kekse aufzufressen. Ich lugte heimlich alle zwei Minuten auf die Uhr, deren Zeiger festgenagelt auf der Stelle verharrten. Alle naselang ertönten leise Gähngeräusche der Journalisten.
Ich beschloss, den Laden mal ein bisschen aufzumischen.
Als Huber sich kurz räusperte, nutzte ich die Gelegenheit, mich zu Wort zu melden. „Entschuldigung, ich habe eine Frage. Wird während der Eröffnungsfeier des Stadtfestes die Verteilung der Gottesangergrundstücke bekannt gegeben? Es handelt sich um eine wichtige Angelegenheit für die Bürger der Stadt, vom Termin her würde es auch passen.“
Irritiert blickte mich Huber an.
Prange sprang ihm schmierig lächelnd bei. „Aber nein, das wäre nicht der geeignete Rahmen“, lavierte er sich aus dem Ungemach und kraulte selbstzufrieden seinen Schritt.
Mit meiner Frage hatte ich den Enthusiasmus der beiden zum Platzen gebracht, als ob aus einem Luftballon Luft entweichen würde. Sie beeilten sich, zum Schluss zu kommen.
Erleichtert räumten alle ihre Stühle und schnappten nach den Sektgläsern, die eine Rathausangestellte auf einem Tablett servierte.
Als ich ein Glas ergriff, bemerkte ich ihren Blick. Ja, meine Güte, wie hinterwäldlerisch waren denn diese Rosenhagener, dass sie meinen Aufzug derart bestaunten? Ich schlürfte Sekt und verschluckte mich vor Schreck.
Mein alter Widersacher Prange pflanzte sich direkt neben mich. Er griente ölig über meine verzweifelten Hustenattacken und den Sektschwall, den ich auf den ehrwürdigen Rathausteppich spie. „Verzeihung.“ Er fasste hinter meinen Rücken. Gott, er wollte mich doch nicht wie ein Baby beim Schluckauf abklopfen? Stattdessen zog er ein Papier hervor. „Sie erlauben? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie Ihre Sympathie mit unserer Opposition absichtlich derart öffentlich zur Schau stellen.“
Verständnislos stierte ich ihn aus weit aufgerissenen Augen an.
Als Erklärung hielt er mir das Papier unter die Nase, das er hinter meinem Rücken hervorgeholt hatte.
Das Klebeband mit Ehrhardts Kärtchen: ‚Danke für den reizenden Nachmittag, Ihr ergebener Matthias Ehrhardt.‘ Offensichtlich hing es die ganze Zeit auf meinem Rücken. Als ich es vor Gundula vom Tisch verschwinden gelassen hatte, hatte ich mich dummerweise dagegen gelehnt, sodass es an meiner Rückseite festpappte.
„Oh, nein!“ Ich klapste mir mit der flachen Hand gegen die Stirn. Wie peinlich! Und noch peinlicher vor diesem widerlichen Prange!
 
Am nächsten Morgen stand mir der wöchentliche Jammeranruf von Sophie bevor, bei dem sie mir jedes Mal die komplette Schuld an Vics Vergehen in die Schuhe schob, da wir ja schließlich die übereinstimmend gleichen Gene besaßen, während sie, Sophie, glücklicherweise nur unsere Halbschwester war.
Nach dem Tod ihres ersten Mannes Manfred Burmeister, der bei einem Autounfall ums Leben kam, begann meine Mutter eine Affäre mit einem Rockmusiker. Die kleine Sophie an der Hand, besuchte sie jedes seiner Konzerte in irgendwelchen verräucherten Schuppen. Zur Empörung der Burmeistersippe nahm sie wieder ihren Mädchennamen an. Wohl ihre Art von Ausbruch.
Leider war mein Vater nicht Mick Jagger, sondern Mr. Nobody, der erfolglos durchs Leben tingelte, sich nach meiner Geburt absetzte und nach 13 Jahren erst wieder bei uns auftauchte. Mutter fiel abermals in seine Arme: Vic wurde gezeugt. Ich hatte meinen Vater Fred Fabian nie vermisst. Mutters Liebe reichte für zwei. Während Vic im Embryonalstadium durch Mutters Bauch schwamm, starb er an Herzversagen. Man munkelte was von Drogen- und Alkoholexzessen.
Mutters ansteckendes Lachen, mit dem sie fremde Leute auf Anhieb bezauberte, ertönte seltener. Vor zwei Jahren, als Vic neun Jahre alt war, starb sie an Eierstockkrebs. Sie hinterließ uns ihren Mädchennamen Campbell – Mutters einziger Besitz, den die Vollwaise aus London als Aupairmädchen mit nach Hamburg gebracht hatte, wo sie in die konservative Burmeister-Sippe einheiratete.
 
„Deine kleine Schwester liest Pornos!“ Sophies Stimme zitterte vor Wut. Wenn sie Vic als ‚meine kleine Schwester‘ bezeichnete, war Sophie so böse, dass ihre Halsschlagader deutlich hervortrat und sich zum Zerreißen anspannte. Ich stellte mir vor, wie sich auf ihren Wangen hektische rote Flecke bildeten, während sie ins Telefon schnaubte.
Jetzt wurde ihr Tonfall weinerlich. „Man tut alles für das Kind, liest ihr jeden Wunsch von den Lippen ab, und nun so was ...“
„Na ja, es ist kein Verbrechen, in Pornos zu blättern. Wenn nicht so viele Erwachsene die Dinger konsumieren würden, könnte dieser Industriezweig nicht derart boomen.“ Ich wollte Sophie ein bisschen auf die Palme schicken. Ihre Wut war mir lieber als stundenlange Jammertiraden.
Es funktionierte. Sie explodierte. Ihre Stimme überschlug sich: „Nina, ich bitte dich! Das Mädchen ist elf Jahre alt! In dem Alter habe ich noch mit Puppen gespielt. Wie kannst du irgendwelche versauten, kopfkranken Spanner, die diesen Dreck kaufen, zitieren! Das ist widerlicher Abschaum!“ Sophie spuckte aus, als hätte der Ekel sie gepackt.
Zeit, um sie wieder etwas zu beruhigen. „Woher hat Vic überhaupt Pornos? An Elfjährige dürfen solche Hefte nicht verkauft werden.“
„Ach, was weiß ich! Das kleine Aas hat mal wieder geklaut. Sie schreckt ja vor nichts zurück. Ich habe zu Thilo gesagt, das müssen die Gene eures Vaters sein. Von Mutter hat sie das nicht.“
„Hast du sie mit dem Heft erwischt?“
„Ich habe es in ihrem Schrank gefunden. Der Schund lag unter einem Haufen Schmutzwäsche vergraben. Man muss ja ständig hinter ihr herräumen!“ Klagelied à la Sophie. „Neulich habe ich mich über ihre Ausdrucksweise gewundert. Sie packte wie jeden Morgen ihre Schulbrote ein und alberte herum: ‚Gib mal her, die Sandwichmucke!‘ Ich dachte mir nichts dabei, weil ich diesen Begriff nicht kannte. Das hat sie wohl geärgert. Jedenfalls wurde sie deutlicher: ‚Weißt du nicht, was das ist, Sophie? Das ist, wenn zwei Männer und eine Frau ... Und die Frau klemmt in der Mitte, und die Männer machen ...‘ Ich scheuchte sie los zur Schule. Natürlich dachte ich, sie hätte diesen Ausdruck irgendwo aufgeschnappt. Dafür besitzt sie ja sonst auch ein echtes Talent, um sich die falschen Sachen anzunehmen.“
„Hast du sie gefragt, woher sie das Heft hat?“
„Natürlich, aber sie schweigt verstockt und will es mir partout nicht verraten. Das ist der beste Beweis, dass sie mal wieder geklaut hat. Eine ganze Woche Hausarrest!“
Ich versprach Sophie, mit Vic zu reden und ihr zu erklären, dass Pornos nicht die geeignete Lektüre für sie wären. Vor allem ging es mir darum, meiner kleinen Schwester das Klauen abzugewöhnen, was ich schlimmer fand, als wenn sie ihre Nase in verbotene Sachen steckte.
Nachmittags stellte ich Vic am Telefon zur Rede: „Woher hast du das Pornoheft?“
„Och, jetzt fängst du auch damit an!“, nölte sie.
„Vic, du sollst nicht stehlen!“
„Ich hab’ nicht geklaut!“
„Lüge mich nicht an! Also, woher stammt es?“
„Hab’s nur ausgeliehen. Wollte es zurückgeben, hab’s aber vergessen.“
So stark faszinierten die Pornos meine kleine Schwester bestimmt nicht, wenn sie das Heft im Schrank vergaß. Solche Dinge erledigten sich meistens von selbst. „Du weißt genau, dass man sich nicht aus irgendwelchen Läden Sachen heimlich ausleiht und sie, wenn man keine Lust mehr darauf hat, zurückbringt. Das ist kriminell, Vic, und geht ganz schnell nach hinten los.“
„Das beschissene Teil ist aus keinem Laden.“
Mir wurde mulmig zumute. Meine kleine Schwester hatte nun mal einen Hang dazu, sich mit irgendwelchen Typen aus dem, was Sophie als ‚Schmuddelmilieu‘ bezeichnete, herumzutreiben. Dank ihres forschen Wesens und ihrer Cleverness hielt sich meine Angst um sie bisher in gesunden Grenzen. Was, wenn sie auf ältere Jungs oder Männer hereinfiel, die sexuelle Spielchen mit ihr trieben?
„Von wem hast du das Heft? Bitte, Vic, sage es mir!“
Meine Stimme hörte sich wohl so flehentlich an, dass sie Mitleid mit mir bekam und mit der Sprache herausrückte: „Es gehört Thilo!“
„Was?“
„Ich musste neulich die oberen Räume saugen. Als Strafe dafür, weil ich mir aus Sophies Torte, die sie für ihr Kaffeekränzchen gebacken hatte, vorher ein Stück gemopst hatte. Die war stinkwütend, als sie ihren Freundinnen die Torte vorsetzte und das Loch entdeckte. Ich hab‘ also im Schlafzimmer Staub gesaugt und dabei 'nen Karton unter Thilos Bett gesehen. Er war weit nach hinten geschoben. Randvoll mit Pornos. Ich dachte, es fällt nicht auf, wenn ich mir mal eins ausleihe. Wegen der Bildung und so.“
Mein braver Schwager las also Pornos! Ob Sophie das ahnte? „Wie hat die Torte geschmeckt?“
„Schwarzwälder Kirsch, war zum Kotzen, hab’ den Rest in den Mülleimer gespuckt.“
 
Frau Hanselmann, die Naturschützerin, die bei der Stadtratssitzung vehement gegen eine Bebauung des Gottesangers plädiert hatte, päppelte zwei verletzte Störche hoch. Ich beobachtete sie bei ihrer Arbeit, um eine Reportage darüber zu verfassen.
Als ich gehen wollte, verkündete sie: „Ich habe jetzt mehrere Leute hinter mir, die mich in meinem Kampf für Pflanzen und Tiere am Gottesanger unterstützen."
„Ja?“
Sie holte eine Liste mit gesammelten Unterschriften hervor. „Ich bin sogar soweit gegangen, mich selbst um ein Grundstück zu bewerben. So wäre wenigstens ein Teil des Geländes vor den Baggern sicher gewesen. Ich dachte an eine Finanzierung durch Sponsoring großer Firmen und Spendengelder. Man hätte dort ein Biotop einrichten können.“
„Hätte?“
„Wir haben eine Absage bekommen. Alle Grundstücke seien vergeben.“
Frau Hanselmann war zwar eine echte Idealistin, hätte aber trotzdem zu diesem Zeitpunkt ebenso wenig wie Krügers eine Absage kassieren dürfen. Höchste Zeit, dass ich Huber mit meinem Wissen konfrontierte!
Ich hatte Glück und wurde sofort zum Bürgermeister durchgestellt. Er verhielt sich höflich, und ich verhielt mich höflich.
Sein Tonfall änderte sich ein wenig – nur wenig, schließlich war er Profi –, als ich ihn fragte, warum denn die Grundstücksvergabe vor dem Termin abgeschlossen sei. Offiziell lief sie noch drei Tage.
Huber mimte den Verblüfften. „Wie kommen Sie darauf?“
„Mehrere Bewerber haben bereits Absagen erhalten.“
Jetzt schien der Bürgermeister ehrlich überrascht. „Das kann nicht sein!“
„Die Absagen liegen mir vor.“
Als Huber nichts erwiderte, spielte ich meinen letzten Trumpf aus. „Sie visieren doch auch bereits ein bestimmtes Grundstück an. Ihr Traumhaus ist in Planung?“
Jetzt wurde der Bürgermeister giftig. „Meine Privatangelegenheiten gehen die Öffentlichkeit nichts an!“
Ich blieb hartnäckig. „Trotzdem hätte ich gerne eine Stellungnahme von Ihnen zu den vorzeitigen Absagen!“
Hastig antwortete Huber: „Es müssen Fehler unterlaufen sein. Ich werde das nachprüfen. Mehr kann ich zu diesem Zeitpunkt nicht dazu sagen.“ Er legte auf.
 
Noch fußte die Story auf dünnem Eis. Ich brauchte weitere Details. Also rief ich meinen Rosenkavalier Ehrhardt an, der mich verzückt zum Essen einlud.
Ganz nebenbei jubelte er mir drei Meldungen seiner Partei unter.
Ich traf mich mit Ehrhardt bei dem Rosenhagener In-Italiener. Raffiniert versteckt in einer der schmalen Seitengassen, die von der Fußgängerzone abzweigten, damit der Pöbel nicht einfiel. Che Paolo, das Restaurant hieß nach dem Besitzer, verbarg sich in einem alten Stadthaus. Außen altertümlich anmutend, sodass man eher deftige deutsche Küche erwartet hätte.
Das Duftaroma aus Knoblauch, Basilikum, Tomaten und Mozzarella klärte den Irrtum spätestens am Eingang auf. Innen komplett modernisiert, ganz in Türkis. Alles, vom u-förmigen Tresen bis hin zu den Stühlen, glänzte in dieser Farbe und sorgte für mediterranes Flair. An den Wänden schwammen kleine Fische, die in allen Regenbogenfarben schillerten. Man hatte so ein bisschen das Gefühl, in einem Aquarium zu sein.
Natürlich gehörte Fisch zu den Spezialitäten auf der Speisekarte. Aber seit ich einmal beinahe an einer Gräte erstickt bin, konnte man mich damit jagen. Damals kippte ich drei Riesenbier, um die Gräte runterzuspülen. Alle Gäste drehten sich nach mir um, weil ich so laut röchelte. Schamrot wankte ich aus dem Lokal. Das sind Augenblicke im Leben, die man nicht vergisst. Seitdem mache ich um alles, was Flossen hat, einen Bogen. Kein Wunder, dass mich schauderte, als ich in der Ecke einen undefinierbaren ausgestopften Fisch mit aufgesperrtem Maul entdeckte. 
Paolo, der kleine dicke Wirt, hüpfte wie ein Gummiball zwischen seinen Gästen hin und her und gab seine italienischen Scherze zum Besten. Es galt als Auszeichnung, wenn er sich an einem Tisch länger aufhielt oder gar privat mit den Gästen plauderte. Dann hatte man es fast geschafft!
Noch besser natürlich, wenn einem schon beim Eintreten in das Restaurant Paolo und sämtliche Kellner entgegenstürzten, Küsschen links und rechts auf die Wange drückten und ‚Cara Bella‘ schrien. Das war der Beweis für absolutes Angesagtsein! Diese Leute wurden von den anderen Gästen mit neidischen Blicken verfolgt und glühend bewundert. Um auf der Rangliste auch einmal so weit nach oben zu gelangen, gingen manche von ihnen jeden Abend zu Paolo. Irgendwann würde der von einem Notiz nehmen, und endlich tat sich jene herrliche In-Welt auf, die auch Nobodys das Gefühl gab, ein bisschen V.I.P. zu sein.
Als ich reinkam, stürzte niemand auf mich zu. Ich war in Jeansjacke, Neckholdertop und goldglänzender Jeans underdressed. „Hi, wie geht’s?“ Betont lässig begrüßte ich Ehrhardt, um ihn aus der Reserve zu locken. Einfach lächerlich, dass zwei Twens sich wie Tattergreise anredeten!
Aber Ehrhardt konnte anscheinend nicht anders. Höflich reichte er mir die Hand, wies mit einer dezent angedeuteten Verbeugung auf einen Zweiertisch in einer Nische. Nebenbei registrierte ich, dass wir ein komisches Paar abgaben: Ich im Freizeitlook und er im dunklen Anzug. Zumindest trug er drunter nur ein roséfarbenes Oberhemd ohne Krawatte oder Fliege. Ich stellte mir vor, wie Ehrhardt nach drei Gläsern Prosecco den obersten Hemdknopf öffnen würde.
„Was möchten Sie trinken?“
„Oh, Pros...“, fuhr ich aus meinen Träumereien hoch, biss mir rasch auf die Zunge und verbesserte mich: „Das Gleiche bitte wie Sie.“
Ehrhardt orderte Weißwein. Pech gehabt, wo ich Roten viel lieber mochte!
Ein junger, dunkelgescheitelter Kellner kam an unseren Tisch und erkundigte sich zwitschernd: „Haben Signori gewählt?“
„Ah, Antonio, wie geht’s?“ Ehrhardt begrüßte den Kellner überschwänglich. Weltmännisch wandte er sich zu mir. „Der Fisch ist sehr zu empfehlen.“
„Spaghetti Bolognese“, bestellte ich schnell entschlossen mein Leibgericht.
Ehrhardt entschied sich für Lachs an Gemüselasagne.
„Ich gehe gerne ins Stradivari oder ins Lotto“, knüpfte ich ein Gespräch über Hamburger Szene-Restaurants an.
„Äh, ja. Dort ist die Atmosphäre äußerst angenehm“, stimmte mir Ehrhardt zu, obwohl er sichtlich keine Ahnung hatte, wovon ich sprach.
Inzwischen drapierte der Kellner singend knuspriges Weißbrot und Kräuterbutter auf unserem Tisch.
„Antonio, was machen die Frau Gemahlin und die Bambini?“, fragte Ehrhardt den Kellner. „Bambini schon soo groß?“ Er legte seine Finger eine Handbreit über die Tischfläche.
Der Kellner nickte bloß strahlend. Ich hatte den Eindruck, er verstand weder, was Ehrhardt meinte, noch wusste er, wer er war. Seine Höflichkeit verbot ihm, sich das anmerken zu lassen.
Beim Hauptgang erzählte ich Ehrhardt von meinem Gespräch mit dem Bürgermeister. Ich hoffte, er würde nun seine Parteikollegen in Bewegung setzen, um die Hintergründe dieser seltsamen Grundstücksvergabe aufzudecken und mir damit eine ordentliche Geschichte zu liefern.
Ehrhardt besaß die Gabe, ruckartig umzuschalten. Wie neulich im Eiscafé überzog abrupt eine gewisse Schärfe seine weichen Konturen. Sorgfältig legte er das Besteck beiseite, als könne er sich so besser auf seine Antwort konzentrieren. „Ohne Zweifel interessant, aber wir brauchen Zeit, um die ganze Angelegenheit gründlich zu prüfen. Wenn wir voreilig handeln, können wir mehr kaputt machen als gewinnen.“ Um die Wichtigkeit seiner Aussage zu unterstreichen, betonte er jedes Wort.
Warum brannte er nicht darauf, den Bürgermeister so schnell wie möglich zu demontieren? Schließlich wollte sein geliebter Ludwig nächstes Jahr erster Mann im Rathaus werden. Ich verstand zu wenig vom politischen Geschäft und geduldigem Fingerspitzengefühl. Ehrhardt und Konsorten nahmen alles viel ernsthafter und forschten nach gründlichen Beweisen, bevor sie etwas unternahmen.
Ich versuchte, ihn auf die weibliche Tour anzustacheln. Ganz unsympathisch dürfte ich ihm nicht sein. Hätte er mir sonst neulich rote Rosen geschickt? Ich schaute Ehrhardt in die Augen, klimperte leicht mit den Wimpern, beugte mich in seine Richtung über den Tisch und ließ mein Weinglas gegen seines klingen. „Auf den Abend“, hauchte ich ganz sanft, ganz Katze.
Eine leichte Röte huschte über sein Gesicht. „Angenehm!“ Er nickte mir formvollendet zu.
„Rosé ist übrigens meine Lieblingsfarbe.“ Frech schnippte ich gegen seinen Hemdkragen.
Zwischen Gesicht und Hemd gab es keinen farblichen Unterschied mehr. Es sah aus, als wäre Ehrhardts Oberkörper aus einem Guss erschaffen. Von der Stirn die Halspartie bis zum Hosenbund hinunter. Mein Tempo überforderte den jungen Kavalier alter Schule.
Sanft zwitscherte ich: „Finden Sie nicht, die Sache stinkt zum Himmel?“
Irritiert starrte er mich an.
„Die Grundstücksverteilung!“
„Oh ja, aber Frau Campbell, man darf nichts überstürzen. Schreiben Sie um Himmels willen noch nichts!“, beschwor er mich.
Im Themen wechseln war ich unschlagbar. „Sie kannten doch Peter Heimann gut. Er soll sich vor seinem Tode heimlich mit einem Mann mit dunklem Teint getroffen haben. Wissen Sie, wer das sein könnte?“
Ich war entschieden zu schnell für Ehrhardt. Überrumpelt, verschluckte er sich an seinem Wein, den er eben bedächtig gekaut hatte. Er hustete. „Warum ist das wichtig?“
Auch noch begriffsstutzig der Mann! Seine Attraktivität verlor parallel zu seiner Reaktionsgeschwindigkeit. Ehrhardt baute in meinen Augen ab. „Dieser Mann könnte etwas mit Peters Tod zu tun haben oder etwas Wichtiges wissen. Kennen Sie ihn?“
„Nein! Ich habe Peter nie mit ihm zusammen gesehen.“ Ehrhardt wischte sich die Finger in der Serviette ab. „Die Polizei ist sicher, dass es Selbstmord war. Warum beschäftigen Sie sich mit dem Fall?“
„Weil ich nicht an Selbstmord glaube!“
Das saß! Ehrhardts Brillengläser beschlugen. Er machte Anstalten, unbewusst seinen obersten Hemdknopf zu öffnen. Verwirrt fuhr er sich durch die glatt gekämmten Haare, sodass sich auf dem Oberkopf ein Wirbel bildete. Dann nestelte er energisch an dem Knopf herum, als ob ihm der Kragen die Luft zum Atmen abschnürte. Der perfekte Gentleman fiel aus der Rolle. Seine Stimme klang heiser. „Das wäre ja ... Haben Sie Beweise?“
Selbstbewusst lächelte ich ihn kalt an. „Ihre Parteikollegen wurden ermordet. Alle drei!“
 
Am nächsten Tag schickte Ehrhardt mir als Zeichen seiner Verehrung Pralinen in die Redaktion. Als Anlage waren mal wieder drei Pressemitteilungen dabei, die seinen Parteivorsitzenden zum Helden hochstilisierten. Ich deponierte sie in ‚Ablage P.‘. Nach dem gestrigen Abend begriff ich, dass ich von den zaudernden Politikern keine Hilfe erwarten durfte, wenn ich mit meinen Recherchen vorankommen wollte. Ich musste neue Wege gehen!


Kapitel 12

 
„Kein Anschluss unter dieser Nummer“, leierte die monotone Telefonansage, nachdem ich die Nummer von Christine Rieckens Eltern gewählt hatte.
„Meinst du, die Eltern von Christine Riecken sind umgezogen?“, fragte ich Jelzick.
„Keine Ahnung! Aber nach solchen Dramen wechseln die Angehörigen oft ihren Anschluss oder lassen sich ’ne Geheimnummer geben.“
„Weil sie nicht dauernd belästigt werden wollen?“
„Das auch, und du glaubst gar nicht, was für kranke Typen auf den Zug aufspringen. Sie machen Telefonterror oder Schlimmeres. Ich habe mal von einem Fall gehört, wo ein kleiner Junge ermordet worden war. Man fand ihn erwürgt in der Nähe seines Spielplatzes. Die Geschichte lief breit durch die Presse. Der Beerdigungstermin wurde dabei auch bekannt gegeben. Und während die Eltern des Jungen auf der Trauerfeier waren, räumten Unbekannte inzwischen in aller Ruhe das Haus aus. Du siehst, manche Typen schrecken vor nichts zurück!“
Voller, der eben mit von Stetten ein Interview zur infrastrukturellen Entwicklung Rosenhagens geführt hatte, schwang sich auf meinen Schreibtisch, schlenkerte mit seinen überdimensional langen Armen und ließ die dünnen Beine im Takt dazu baumeln.
„Hm, lecker!“ Er steckte sich Ehrhardts Pralinen in den Mund. In seinen Augen glitzerte es verräterisch.
„Heute keine Wehwehchen? Bist du verliebt?“
„Das ist bei mir ein Dauerzustand. Ich liiiebe alle Frauen.“ Voller breitete theatralisch seine Arme aus.
„Du kannst mir einen Kaffee holen.“
„Habe ich nicht nötig!“
„Dann verschwinde! Ich habe zu tun“, verscheuchte ich ihn grob vom Tisch.
„Ich muss dir was erzählen.“ Voller senkte seine Stimme zu einem Flüstern. „Von Stetten hat mir einen Job angeboten.“
„Als Klomann der Konservativen?“
„Als Leiter der Öffentlichkeitsarbeit bei NORA.“ NORA war eine große Firma, die Küchengeräte vertrieb. Das Unternehmen saß im Rosenhagener Gewerbegebiet am Stadtrand. Dort arbeiteten einige der konservativen Abgeordneten im Hauptberuf. Auch Ehrhardt war bei NORA als kaufmännischer Mitarbeiter tätig. Von Stetten, von Haus aus Anwalt, war juristischer Berater der Firma. Es galt als offenes Geheimnis, dass er allen seinen politischen Zöglingen, die woanders nicht unterkamen, bei NORA Posten verschaffte. Gute alte Vetternwirtschaft!
Aber Voller? Mit offenem Mund starrte ich unseren Praktikanten an. Veräppelte er mich? Er wirkte todernst. Natürlich wusste ich, dass die Position des ‚Leiters für Öffentlichkeitsarbeit‘ bei NORA ausgeschrieben war. Eine große Sache, für die bundesweit in allen Tageszeitungen die eierlegende Wollmilchsau gesucht wurde. Doktortitel mit Auszeichnung, langjährige Medienerfahrung, Führungsqualitäten und und ... Am Ende sprang so ein hochtrabender Anzugträger mit geschliffenen intellektuellen Umgangsformen und fünfstelligem Monatsgehalt dabei heraus. Gut, Turnschuhtyp Voller war zwar hochtrabend, das blieb jedoch die einzige Voraussetzung, die er erfüllte.
„Du hast nicht mal ein abgeschlossenes Studium“, bemerkte ich verstört und dachte daran, wie viele Leute sich auf so eine Stellung bewerben: hunderte!
„Nö, von Stetten hat mich trotzdem gefragt, ob der Job was für mich wäre. Es gäbe zig Bewerbungen, aber er könnte mich bei den Vorstandsheinis protegieren. Wenn ich will.“
Unbegreiflich! Voller machte seine Sache gut, nur für so eine Position musste man ein bisschen mehr mitbringen. Und dass von Stetten ihn von sich aus ansprach ...!
Plötzlich fielen mir wieder seine homoerotischen Neigungen ein. Könnte es sein, dass er sich bei Voller Hoffnungen machte? Zugegebenermaßen stand unser Praktikant ja als knackiger, junger Mann in Saft und Kraft, interessierte sich allerdings, mit Ausnahme der eigenen Person, nicht die Bohne für das eigene Geschlecht.
„Willst du dein Studium abbrechen?“
Voller fasste sich mit gekonnter Leidensmiene an die Stirn. „Das Klima in der Uni destruiert meine Psyche. Und für meine Migräneanfälle wäre auch ein eloquenterer Arbeitsplatz erbaulich.“
Seine Qualifikation in punkto ‚Umgangsformen‘ bezweifelte ich nicht länger. Zumindest nicht die verbalen!
 
„Sind Sie an pikanten Informationen über die Grundstücksverteilung am Gottesanger interessiert?“, nuschelte eine verzerrte Stimme. Anscheinend absichtlich verstellt. Jedenfalls klang der Tonfall des Anrufers ungewöhnlich dumpf und näselnd, als halte er sich beim Sprechen die Nase zu. „Kommen Sie morgen Abend gegen zweiundzwanzig Uhr zum Grab des Nicolaus von Bernfried!“
„Was für ein Grab? Von wem? Wollen Sie mich veralbern?“ War ich in einem der Romantikthriller-Groschenhefte gelandet, die Tante Carlotta so gerne verschlungen hatte, oder nahm mich jemand auf den Arm?
Aber der Anrufer ließ sich nicht irritieren. Unbewegt sprach er weiter: „Dort wartet jemand mit wichtigen Details auf Sie. Kommen Sie allein!“
„Wer sind Sie?“
„Sprechen Sie mit niemandem über dieses Telefonat. Das ist von entscheidender Wichtigkeit!“ Ehe ich etwas erwiderte, legte der merkwürdige Anrufer auf.
„Kennst du das Grab von Nicolaus von Bärenfried oder so ähnlich?“, sprach ich Herbie an, der gerade vorbeiging.
„Klar, das gehört zu den sogenannten zweitklassigen Sehenswürdigkeiten in unserer Gegend. Er heißt übrigens Nicolaus von Bernfried und war der Bauherr des Herrenhauses Bernfried mit Torhaus, Nebengebäuden, Barockpark und Eiskeller. So ungefähr achtzehntes Jahrhundert“, rappelte Herbie sein historisches Wissen herunter, „ganz interessante Anlage in Herbeck.“
Durch das Dorf war ich auf dem Weg zur Kieskuhle gefahren.
„Das Herrenhaus ist heute privat bewohnt. Es ...“
„Ja, ja“, unterbrach ich ihn ungeduldig. „Wo finde ich das Grab von diesem Bernfried?“
„Es liegt hinter dem Herrenhaus im Wald. Ich zeige es dir mal auf der Karte. Von der Hauptstraße zweigt vor einem Teich, hinter dem das Herrenhaus steht, ein Weg zum Golfplatz ab. Den fährst du entlang und parkst auf dem ersten Waldparkplatz. Von dort aus sind es fünf bis sieben Minuten zu Fuß zur Grabanlage auf der rechten Seite des Waldweges, ein bisschen versteckt hinter einigen Bäumen. Kannst du aber nicht verfehlen!“ Herbie breitete einen Stadtplan von Rosenhagen und Umgebung vor mir aus und fuhr mit seinem schmalen Zeigefinger die Strecke entlang. „Was willst du dort überhaupt?“
„Ich will mich am Wochenende mal ein bisschen in der Gegend umgucken. Allzu viel kenne ich noch nicht. Und von der Grabanlage habe ich neulich mal was im Internet gelesen“, log ich. Rechtzeitig war mir eingefallen, dass das Herrenhausensemble auf der Homepage www.rosenhagen.de erwähnt wurde.
Für den Rest des Tages litt ich unter Konzentrationsstörungen. Nervös holte ich mir einen Kaffee nach dem anderen und rannte deswegen dauernd aufs Klo. Wenn ich nicht meine Blase entleerte oder am Kaffeeautomaten stand, steckte ich mir eine Zigarette an. Rauchen und Trinken. Trinken und Rauchen. Ich könnte an den Kaffeebechern abzählen, ob ich zu diesem merkwürdigen Date gehen sollte! Oder waren die Zigaretten besser?
Die Riechling stellte mir einen Teller mit Keksen hin. Ständig fürchtete sie, ich würde zu wenig essen. Komischerweise glaubten alle Dicken, dass Leute, die nicht ihre Gewichtsklasse besaßen, unter Magersucht litten und warfen einem beim Essen derart strafende Blicke zu, dass einem sowieso der Appetit verging. Der umgekehrte Terror als der, den ernährungsbewusste und diätfanatische Schlankheitsapostel bei Tisch auf Wohlbeleibte ausübten. Beiden gemeinsam war eine ständige Fresskontrolle ihrer Mitmenschen. Heimlich zerbröselte ich die Kekse in den Papierkorb, weil ich beim besten Willen nichts hinunterbrachte.
Ich lief runter in die Technik und guckte nach der Seite mit dem Horoskop. Die einzelnen Schnipsel lagen auf einem Nebentisch. Willy hatte sie noch nicht gesetzt. Amor lässt Sie momentan im Stich. Ja, hatte ich bemerkt. Das war nichts Neues. Beruflich geht es aufwärts. Ungeahnte Chancen bieten sich Ihnen. Ergreifen Sie sie!
Halt, das war es! Mein Herz klopfte ein bisschen rascher. Vielleicht steckte mir der unbekannte Anrufer heute Abend wichtige Informationen zu. Und ich bekam endlich genügend Stoff, um die Geschichte über die Grundstücksverteilung auf sichere Füße zu bugsieren! Mit offenen Augen träumte ich von einer großen Enthüllungsgeschichte, die meinen Namen in aller Munde bringen würde. Wagner müsste mir eine Gehaltserhöhung zahlen, damit ich weiter für sein Käseblatt schreibe, und Gundula würde das dumme Grinsen einfrieren.


Kapitel 13

 
Trotz aller Euphorie war mir beklommen zumute, als ich am nächsten Abend nach Herbeck fuhr. Hätte ich Jelzick oder Voller mitnehmen sollen?
An einer scharfen Kurve erblickte ich den grünlich schimmernden Teich in der Abenddämmerung, in dem im Winter mancher Autofahrer bei Eisglätte laut Herbie ein unfreiwilliges Bad genommen hatte. Dahinter ragten die ersten Ausläufer des Herrenhausensembles hoch. Niedrige Stallungen duckten sich vor höheren Gebäuden im Fachwerkstil, den sogenannten Gesindehäusern, in denen früher die Bediensteten wohnten. Vom Herrenhaus selber entdeckte ich nur die Turmspitzen. Der gesamte Komplex war aus gelbem Backstein gemauert.
Ich bog in die Straße rechts vor dem Teich mit dem Wegweiser ‚Zum Golfplatz‘ ein. Sie schlängelte sich am Waldrand entlang. Ich stellte den Wagen auf dem ersten Parkplatz, wie Herbie es mir geraten hatte, ab. Das Dickicht der Bäume saugte die letzten Fetzen Tageslicht auf. Einen Moment lang blieb ich im Auto sitzen und spähte in den dunklen Wald, wo mich der Unbekannte erwartete.
Sollte ich es wagen? War es nicht kolossal verrückt, sich in der Einöde mit einem wildfremden Menschen zu treffen? Niemand würde meine Schreie hören! Ich warf eine Münze. Bei Kopf würde ich gehen. Dumpf klatschte sie auf den Beifahrersitz. Plump. Derb. Gefühllos. Ich atmete tief durch. Kopf! Ich musste gehen, sonst würde ich ewig auf der Stelle treten!
Ich dachte kurz an Vic und marschierte los. Kleine Steinchen knirschten unter meinen Turnschuhen. Ich hatte extra ein sportliches Outfit, bestehend aus Jeans und Kapuzenpullover, gewählt. Bei jedem meiner Schritte schaute ich mich ängstlich um, ob mir jemand folgte. Beobachtete mich der seltsame Anrufer aus dem Gebüsch heraus?
Langsam senkte sich die Dunkelheit auch über den Parkplatz. Den Wald hatte sie bereits in ihrer Gewalt. Wie eine schwere Glocke umklammerte sie die Bäume, hielt Pflanzen und Tiere in undurchdringlicher Finsternis gefangen. Klopfenden Herzens betrat ich den Waldweg. Mein schützendes Auto verschwand aus der Sichtweite.
Jedes Mal, wenn Zweige unter meinen Schuhen knackten, hielt ich vor Schreck die Luft an. Panisch glaubte ich an eine unsichtbare Bedrohung aus dem Unterholz, bis ich feststellte, dass ich selbst die Geräusche verursachte.
Ich beschleunigte meine Schritte, um so schnell wie möglich den Treffpunkt zu erreichen. Auf der linken Seite entdeckte ich die Umrisse einer Holzhütte. Vermutlich ein Unterstand für Waldarbeiter. Es roch nach frisch gesägtem Holz. Mehrere Stapel lagen fein säuberlich am Weg aufgeschichtet. Jetzt saßen alle Waldarbeiter längst gemütlich daheim vor der Glotze. Ich beneidete sie und sehnte mich nach meiner klebrigen Ledercouch.
Neben mir raschelte es im Graben. Erschrocken fuhr ich zusammen und presste automatisch die Hand auf mein Herz, das in diesem Moment einen Trommelwirbel veranstaltete.
Ein braunes Etwas mit funkelnden Augen schoss an mir vorbei.
Ich leuchtete mit meiner Taschenlampe und lachte: Ein verängstigtes Kaninchen flüchtete in seinen Bau. Etwas mutiger ging ich weiter und versuchte, meine Gedanken auf zukünftige journalistische Erfolge zu lenken und die unheimlichen Geräusche zu ignorieren. So gut es ging, verdrängte ich meine Furcht vor dem großen Unbekannten.
Endlich kam ein Wegweiser, der nach rechts zum Grab des Nicolaus von Bernfried zeigte. Ein kleiner Pfad führte zu einer ringförmigen Anlage aus aufeinander geschichteten Findlingen. Riesige bemooste Linden, an deren Stämmen Efeu emporkletterte, gruppierten sich um die Anlage, als wären sie die stummen Bewacher des Grabmals. Durch die Wipfel der Linden funkelte ein Stückchen Mond und tauchte die Szenerie in Zwielicht.
Ein schmiedeeisernes, verschnörkeltes Tor ankerte wie ein Fremdkörper zwischen den Findlingen. Es ließ sich quietschend aufklinken.
Neugierig trat ich ein und stand auf der Fläche, die die Findlinge und die Linden bewachten. Drei flache Grabsteine ruhten in den Waldboden eingelassen. Einen Moment lang vergaß ich den Zweck meiner Anwesenheit und beleuchtete mit der Taschenlampe die verwitterten Inschriften der Steine.
Nicolaus von Bernfried. Königlich Danischer Cons. Rath 1714 bis 1805 stand auf dem ersten Stein. Das war also der Bauherr des Herrenhausensembles. Für damalige Verhältnisse hatte er ein stolzes Alter erreicht. Die gute Waldluft!
An seiner Seite erinnerte ein Stein an die treue Gattin Conjunx Elisabeth.
Merkwürdig war die Inschrift des dritten Steines: Dem Unbekannten – Bekanntesten. Unsichtbaren – Sichtbarsten. Dem Worte, Ewige Anbetung. 1791 xx.
Davon gefesselt, reflektierte ich den Sinn der schlichten Zeilen. Sie faszinierten mich. Das passte. Ob der anonyme Anrufer deswegen diesen Ort gewählt hatte? Die Magie der Worte. Vielleicht half sie in diesem Fall, ein Unrecht aufzudecken?
Fünf Minuten nach 22 Uhr. Mein Informant verspätete sich.
Ich trat von einem Fuß auf den anderen. Die Nächte waren im Wald kühl. Ich lauschte in die Finsternis. Nichts. Nur ein Käuzchenruf in der Ferne. Meine Nackenhärchen stellten sich auf. Gänsehaut.
Kleine Tiere schlichen durchs Unterholz. Kaninchen, Füchse, Marder und was weiß ich alles. Sogar Rehe? Ich hörte Zweige knacken und leichte Schritte. Tapp, tapp ... So bewegte sich kein menschliches Wesen. Ich schaute nach allen Seiten, aber niemand zeigte sich.
Erschien der geheimnisvolle Unbekannte gar nicht, und das Ganze war ein dummer Jungenstreich? Bloß, woher sollten die ahnen, dass bei der Grundstücksverteilung des Gottesangers etwas nicht stimmte? Ich hockte mich auf einen Steinhaufen an der Seite und zündete mir zur Beruhigung meiner aufgewühlten Nerven eine Zigarette an. Die Steine waren glitschig und feucht. Mein Hosenboden wurde nass, deswegen stolzierte ich rauchend auf und ab. Feuer hält die wilden Tiere fern, dachte ich.
Im selben Moment bekam ich einen Schlag in den Nacken versetzt.
Ich taumelte schreiend zurück, ging sekundenlang in die Knie und fühlte den feuchten Waldboden unter mir. Aber eine innere Kraft zwang mich, wieder aufzustehen. Ungeachtet der Schmerzen, drehte ich mich um die eigene Achse, die brennende Zigarette wie eine Waffe krampfhaft in der Hand.
Eine Person, ganz in Schwarz, sodass in der Dunkelheit nur die Umrisse vage zu erkennen waren, packte einen der herumliegenden Steine und ging drohend damit auf mich los.
„Was wollen Sie? Was soll das? Hilfeee!“, brüllte ich halb wahnsinnig vor Angst. Mein gellender Schrei verhallte ungehört in der Finsternis. Wer kam mir hier schon zu Hilfe? Ich wollte weglaufen, aber meine schlotternden Beine versagten mir den Dienst.
Der Angreifer erwischte die Kapuze meines Pullovers und hielt sie fest.
Wie in Zeitlupe registrierte ich entsetzt, dass er mit dem Stein ausholte, um mir damit vermutlich den Schädel zu zertrümmern.
Ich riss meinen Arm herum und drückte ihm voller Wucht die Zigarette in das von einer dunklen Maske mit zwei winzigen Gucklöchern verhüllte Gesicht.
Offenbar spürte er die brennende Kippe durch den dünnen Stoff. Er jaulte vor Schmerzen auf. Es klang schaurig, als wäre er kein menschliches Wesen, sondern ein Werwolf oder ein ähnliches Ungetüm. Er ließ den Stein sinken.
Ich nutzte den Moment seiner Unachtsamkeit, um mich von ihm loszumachen. Ritsch, der Angreifer hielt ein Stückchen Stoff von meinem Kapuzenpulli zwischen seinen Handschuhen.
Ich rannte los. Die Kraft kehrte in meine Beine zurück. Sie funktionierten wieder. Sie liefen von alleine, ohne dass ich ihnen irgendwelche Befehle übers Gehirn zufunkte. Knackend und stampfend, als wäre ich eine Büffelkuh, pflügten meine Stelzen durch den Wald. Den Rest des geschockten Körpers nahmen sie mit. Sie flogen so rücksichtslos dahin, dass die Tiere des Waldes entsetzt flüchteten. Die raschen Bewegungen pumpten nach einer Weile Sauerstoff ins Gehirn und kurbelten meinen Denkprozess an.
Ich befand mich auf dem Waldweg, von dem ich gekommen war. Allerdings raste ich in die entgegengesetzte Richtung. Weg vom Auto! Umdrehen kam nicht infrage, weil ich an dem Keuchen hinter mir deutlich meinen Verfolger im Nacken ahnte. Schmatzend stob der Matsch unter meinen Füßen zur Seite. Ich sprintete um mein Leben!
Automatisch konzentrierte ich mich auf eine gleichmäßige Atemtechnik, wie ich es jahrelang beim Joggen um die Alster trainiert hatte. Die feuchte Waldluft schoss mir in die Lunge, pfeifend stieß ich sie wieder aus. Ich war zwar etwas aus der Übung, aber mein Verfolger holte nicht auf.
Langsam gewöhnten sich die Augen an die Finsternis. Eine Weggabelung tauchte vor mir auf, die ich deutlich wahrnahm, weil eine kleine Lichtung vom Mondlicht beschienen wurde. Links erkannte ich die Silhouetten riesiger Bäume, die wie am Band gezogen, ordentlich aufgereiht standen.
Ich zögerte höchstens einen Wimpernschlag lang, dann wählte ich diesen Weg. Eine Lindenallee. Von Menschenhand gepflanzt. Das roch nach Zivilisation. Meine einzige Chance, um meinen Verfolger abzuschütteln!
Er kam näher. Ich hörte ihn pusten und nach Luft japsen. 
Mit letzter Anstrengung verdoppelte ich das Tempo. Die Linden flogen an mir vorbei. Eine Wiese mit Heckengängen und mächtigen Buchen näherte sich. Der berühmte Barockpark.
Ob Nicolaus von Bernfried wohl je daran gedacht hatte, dass auf den von ihm angelegten Pfaden Jahrhunderte später eine Frau ohne Pferd um ihr Leben galoppierte? Verrückt, welche Gedanken mir in dieser Situation durch den Kopf sausten! Gleichzeitig war dies die einzige Rettung, um gleichmäßig weiterzulaufen und nicht geschockt ins taunasse Gras zu sinken. Entweder ich würde an einem Kreislaufkollaps krepieren oder mein Verfolger würde mich abmurksen. Aber solange ich in der Lage war, beides hinauszuzögern, spurtete ich.
Plumps! Ein leiser Knall. Meine Taschenlampe war aus der Hosentasche gerutscht. Keine Zeit, sie aufzuheben. Nur weiter! Auf der linken Seite tauchten die Umrisse des Herrenhauses und seiner Nebengebäude auf. Mir fiel ein, dass Herbie gesagt hatte, es wäre bewohnt.
Vorsichtig spähte ich über die linke Schulter zurück.
Das Keuchen wurde leiser. Mein Verfolger hielt das Tempo nicht. Ein kleiner Vorsprung.
Ich musste irgendeinen Menschen auf mich aufmerksam machen. Schreien war unmöglich, dazu hätte ich stehen bleiben müssen. Und wer weiß, ob ich überhaupt einen Ton von mir geben konnte? Ich setzte meine Hoffnungen in die Bewohner des Herrenhauses.
Eine breite Hecke und ein Wassergraben verhinderten einen direkten Durchgang vom Park zu den Gebäuden. Also stürmte ich weiter, die Auffahrt hoch, bis ich vor dem offiziellen Eingang stand. Ein Torhaus mit Glockenturm, Butzenscheiben und einem leider verrammelten Holztor. Wie eine Irre rüttelte ich daran und klopfte dagegen. Es wich keinen Zentimeter!
Schwere Schritte und schnaufender Atem hinter mir. Mein Vorsprung schrumpfte! Weiter!
Ich flitzte in Richtung Straße. Ein Auto anhalten? Aber kein Scheinwerferlicht zerschnitt die Dämmerung der von einer Laterne beleuchteten einsamen Landstraße.
Auf der anderen Straßenseite erhellte das schwache Mondlicht ein kleines reetgedecktes Häuschen auf einem Hügel. Ich würde Sturm klingeln, bis jemand die Tür öffnete. Über die verriegelte Gartenpforte stieg ich hinweg. Pustend preschte ich den Hügel zum Haus hoch. Meine Kräfte näherten sich ihrem Ende. Völlig ausgepumpt! Ich brauchte Hilfe!
Endlich stand ich vor dem von einer mächtigen Kastanie beschirmten kleinen Häuschen. Vergeblich suchte ich einen Klingelknopf. Es gab keinen! Mein Herz raste wie ein Presslufthammer, Schweiß floss mir den Rücken runter. Mein Atem ging stoßweise, als würde ich statt Luft schwere Granitplatten ein- und aussaugen.
Das war gar kein Wohnhaus, sondern ein merkwürdiges Gebäude mit einem tiefheruntergezogenen Reetdach, gemauert aus rohen Feldsteinen, eingefasst von einem Rasenwall.
Ich hörte ihn den Hügel heraufhasten. Verdammt! Ich saß in der Falle!
Verzweifelt rüttelte ich an dem Vorhängeschloss der Holztür und wusste gleichzeitig, wie sinnlos meine Anstrengungen waren. Sein Atem röchelte hinter mir. Ich fühlte bereits den Lufthauch. Gleich würde er mich packen!
Lautes Knacken. Das Vorhängeschloss gab nach und sprang auf. Ächzend schwang die Holztür auf. Ich huschte hinein und schlug sie sofort zu. Von innen ertastete ich einen Riegel, den ich hastig vorschob.
Im letzten Moment! Schon ließ sich mein Verfolger von außen gegen die Tür fallen.
Sie rührte sich keinen Millimeter. Als sie nicht nachgab, schmiss er wütend mit Gegenständen, wahrscheinlich mit Steinen. Tack, tack, tack. Er schnaubte.
Voller Todesangst betete ich, dass die Tür halten würde. Ächzend mit überirdischen Kräften, die ich wer weiß woher mobilisierte, rückte ich einen schweren Stein, gegen den ich in unmittelbarer Nähe des Eingangs gestoßen war, vor die Tür. Er hatte eine glatte Oberfläche und diente wohl als Tischersatz in dieser merkwürdigen Behausung.
Nach einer Weile blieb es still. Ich hoffte, mein Peiniger wäre weggegangen. Da hörte ich ihn draußen stöhnen wie jemand, der gerade einen Kraftakt vollbringt. Es rumpelte. Offensichtlich schleppte er die vor dem Haus herumliegenden Steine zusammen und verrammelte die Tür von außen, damit ich nicht fliehen konnte. Ich presste meine glühende Stirn gegen die kühlen Steinwände und versuchte, meine jagenden Pulse zu beruhigen.
Plötzlich hörte ich draußen eine bekannte Melodie. Ich bin zwar ein Klassikmuffel, aber das war eine der wenigen Melodien, die ich erkenne. ‚Für Elise‘ von Mozart. Eine Handymelodie. Das Handy meines Verfolgers klingelte!
Seine Schritte entfernten sich.
Die Melodie wurde schwächer. Unheimliche Stille.
Schwer atmend, hockte ich mich auf den Steinboden. Schnaufend wischte ich die schweißnasse Stirn ab und lehnte meinen Rücken gegen die kalte Wand. Es herrschte tiefe Finsternis. Keine Fenster oder Ritzen. Moderige Luft, Spinnenweben und anderes Ungeziefer waren mir in diesem Moment egal.
Zum ersten Mal hatte ich am eigenen Leib gespürt, was es heißt, um sein Leben zu kämpfen und in Todesangst zu schweben. Wie hatte ich nur so leichtsinnig sein können, zu glauben, ein seriöser Informant würde mich am Grab des Nicolaus von Bernfried treffen!
Neben aller Furcht schämte ich mich wegen meiner Naivität! Eine heiße Welle durchflutete meinen Körper. Das schreckliche Bewusstsein kochte in mir hoch: Jemand will mich beseitigen! Warum? Diese Frage schwirrte wie ein gereizter Bienenschwarm durch meinen gequälten Kopf. Ich hatte niemandem irgendein Leid zugefügt!
Würde er wieder kommen, um mir was anzutun?
Langsam schwand die Hitze, und die normale Körpertemperatur stellte sich ein. Der Schweiß erkaltete. Ich fror. Es war frostig. Die Wände, der Boden, nichts strahlte auch nur den Hauch von Wärme aus. Es hatte keinen Sinn, wenn ich mich in der Dunkelheit ins Innere des komischen Baus vortastete. Je weiter ich ging, umso kälter wurde es. Ich bibberte. Meine Zähne schlugen klappernd aufeinander.
Weg! Fort, bevor mein Verfolger zurückkam und eindrang. Drinnen könnte er mich mühelos beseitigen. Keine Schreie, keine Spuren. Es würde ewig dauern, bis jemand meine Leiche fand. Bei der Kälte würden sich meine Überreste gut konserviert, lange halten. Ein schlechter Trost. ‚Leiche‘ klang so makaber. Wie ein Witz. Dabei zitterte ich überall, so lebendig war ich!
Ich ließ die Arme kreisen, schüttelte die Beine aus, um wieder klar denken zu können. Ich legte ein Ohr gegen die Tür und lauschte. Stille. Das einzige Geräusch war das Pochen meines Herzens.
Ich bemühte mich, den Stein vor der Tür weg zu zerren. Durch die Anstrengung wurde mir wenigstens wärmer. Vorsichtig schob ich den Riegel der Tür zurück. Aber sie bewegte sich keinen Zentimeter, so sehr ich mich auch dagegen stemmte. Der Unbekannte hatte ganze Arbeit geleistet und sie von außen gründlich verrammelt. Ich war gefangen!
Glücklicherweise steckte das Handy in meiner Hosentasche. Ich wünschte mir einen vollen Akku und ein Netz. Gott sei Dank, es leuchtete im Dunklen auf! Ich studierte die Liste mit den einprogrammierten Telefonnummern und drückte Jelzicks Namen. Ich brauchte einen kräftigen Mann.
„Jaaa“, meldete sich Jelzick verschlafen.
„Hier ist Nina! Schnell, du musst mir helfen! Ich stecke in einem komischen Reetdachhaus fest. Jemand hat mich eingesperrt!“
„He? Bist du noch ganz bei Trost, ich ...“
„Das ist kein Witz! Es geht um Leben oder Tod. Der Typ kann jeden Moment zurückkommen und mich abmurksen. Beeil dich!“
„Wo bist du?“
Ich beschrieb Jelzick die Lage meines Gefängnisses, so gut ich mich an die geografischen Einzelheiten erinnerte, die ich bei meiner Flucht gesehen hatte.
„Landstraße Herbeck, gegenüber vom Herrenhaus, Hügel, Reetdach und Findlinge. Hm … Ist es sehr kalt?“
„Und wie! Ich klappere wie ein liebestoller Storch. Kriege bestimmt eine Lungenentzündung.“
„Aye! Kein Wunder, du sitzt im Herbecker Eiskeller!“
Der Eiskeller, den Herbie erwähnt hatte! Ich steckte in einem großen Kühlschrank! Auf der Rosenhagener Homepage stand, dass hier früher in aus dem Teich herausgebrochenen Eisquadern Fleisch, Milch und Käse gelagert wurden.
„Soll ich die Polizei anrufen?“
„Auf keinen Fall! Ich habe eine Dummheit gemacht und möchte nicht, dass die an die große Glocke gehängt wird. Bring Voller oder einen kräftigen Kumpel mit! Ihr müsst Steine vor dem Eingang wegräumen.“
Nach dem Telefonat wurde ich zuversichtlicher. Ich machte Kniebeugen, um die Kälte abzuschütteln. Die Gelenke knackten wie bei einer neunzigjährigen Oma. Meine Sorge, der gefährliche Unbekannte könnte vor Jelzick zurückkehren, verdrängte ich krampfhaft.
Ich dachte bereits an die Zeit nach meiner Freilassung. Natürlich müsste ich zur Polizei gehen. Immerhin hatte jemand einen Mordanschlag auf mich verübt. Aber was sollte ich denen mitteilen? Ich konnte den Angreifer nicht beschreiben. Fingerabdrücke gab es nicht. Bedauernd befühlte ich meinen zerrissenen Pullover. Selbst wenn man an der Grabstelle das Stückchen Stoff finden würde, was der Unbekannte mir ausgerissen hatte, existierten sicher keine Spuren. Er trug ja Handschuhe.
Ich sah mich im Geiste mit Kommissar Herder sprechen. Vermutlich würde er die Geschichte nicht mal glauben und alles für überspannte Fantasien halten. Ob er bei mir wohl auch Selbstmord diagnostiziert hätte, wenn er auf meine Leiche gestoßen wäre?
Energisch schlenkerte ich mit dem Kopf hin und her, um diese bösen Gedanken zu vertreiben. Ich musste selbst Augen und Ohren aufhalten. Erst wenn ich einen Verdächtigen fand, würde ich zur Polizei gehen.
Ich zog meinen Pullover aus und setzte mich darauf. Erschöpft kauerte ich mich zusammen, ließ den Kopf zwischen die Knie sinken, als könnte ich auf diese Weise per Vogel-Strauß-Politik die unbarmherzige Außenwelt verdrängen. Fröstelnd zog ich die Schultern hoch, schloss die Augen und bemühte mich, meine ungemütliche Umgebung zu ignorieren.
Ich ertappte mich dabei, wie ich auf das kleinste Geräusch draußen horchte. Gleichzeitig hoffte und fürchtete ich es. Ich hoffte, dass Jelzick kam, um mich zu befreien, und ich fürchtete die Rückkehr des Unheimlichen. Spukgeschichten meiner Kindheit fielen mir ein.
Vor meinen Füßen huschte ein Wesen von einer Wand zur anderen Wand. Mäuse? Ratten? Quiekte da nicht etwas?
Wieder tastete ich die Steinwände ab. Rau und kalt standen sie unverrückbar aufeinander. Wenn die erzählen könnten! Was sie wohl im Laufe der Jahrhunderte alles gesehen hatten? Ob früher auch Menschen im Eiskeller gefangen gewesen waren?
Da huschte es abermals, diesmal auf der anderen Seite.
Ich stand auf, traute mich nicht mehr, mich hinzusetzen. Die Kälte umklammerte meinen Körper wie einen gläsernen Sarg, raubte mir langsam die Sinne. Bloß nicht ohnmächtig werden! Ich rieb meine klamme Nasenspitze, weil ich vermutete, dass dort langsam ein Eiszapfen wuchs.
Rums!
Ich zuckte zusammen.
Geräusche vor der Tür! Jemand rief meinen Namen und schaffte anscheinend die Steine weg.
Mein Herz jubelte. Ich schob den Riegel zurück und sank schluchzend auf den Boden, wo Jelzick und Voller mich in eine warme Decke einhüllten. Noch nie hatte ich mich so gefreut, sie zu sehen!
Voller reichte mir aus einer Thermoskanne einen dampfenden Becher mit Tee.
Ich verbrannte mir die Zunge, aber egal! Meine Sinne kehrten allmählich zurück.
Als sich meine aufgewühlten Gehirnwindungen normalisierten, beschwor ich die beiden: „Ich lade euch groß zum Essen ein als Dank für die Rettung. Bitte zu niemandem ein Wort über den Vorfall! Und nicht zur Polizei!“ Mit knappen Sätzen schilderte ich abgehackt die Verfolgungsjagd durch den Wald.
„Aber die müssen diesen Typen suchen! Der läuft frei herum. Was ist, wenn er wieder versucht, dich zu töten?“ Voller schüttelte unwillig den Kopf.
„Ich werde eben vorsichtiger sein. Die Polizei kann sowieso nichts ausrichten! Ich habe keinen blassen Schimmer, wer das war. Dieser Mistkerl trug schwarze Kleidung und vor dem Gesicht eine Maske. Beim besten Willen nichts zu erkennen in der Dunkelheit. Außerdem ging alles so schnell! Nein, keine Polizei! Wäre bloß ein gefundenes Fressen für sensationsgeile Kollegen und sonst nichts! Die Sache bleibt unter uns!“
Jelzick und Voller nickten.
Auf die beiden konnte ich mich verlassen. Sie waren keine Tratschmäuler.
Zu Hause duschte ich heiß, schmiss den zerrissenen Kapuzenpulli in den Müllschlucker, zog mir einen Wollrolli und Socken an. Vermummt schlüpfte ich unter eine dicke Steppdecke. Wenn mich einer beobachtete, würde er den Arzt anrufen. Im Frühsommer lag diese Frau bibbernd in Winterklamotten im Bett.
Oscar sprang auf meinen Bauch. Das hatte er bisher nie getan. Das Tier fühlte, dass ich Zuwendung brauchte. Dankbar streichelte ich sein warmes Fell. Dabei fiel mein Blick zufällig auf die aufgeschlagene Zeitung neben mir. Das Horoskop. Automatisch las ich die Spalte, obwohl ich den Inhalt ja bereits kannte. Moment! Was dort stand, war mir fremd!
Bleiben Sie heute mit beiden Füßen auf dem Teppich und geben sich mit dem zufrieden, was Sie haben!
Hä? Kein Wort von ungeahnten Chancen, die ich nutzen sollte! Ich überflog die Texte der anderen Sternzeichen. Bei Krebs fand ich den Spruch, nach dem ich mich gerichtet hatte. Verflixt! Entweder Willy hatte die Schnipsel vertauscht oder ich in meiner Aufregung die Krebs- und Skorpionzeichnung verwechselt. Hätte ich das gewusst, wäre ich niemals nach Herbeck gefahren!
Oscar blinzelte mir zu.


Kapitel 14

 
Meine Freundin Lila sah mal wieder umwerfend aus! Langeweile kannte sie nicht. Jetzt war sie passend zur Jahreszeit auf einem Sonnenkinder-Hippie-Trip. Ihre gelb gefärbten Haare drehten sich zu lustigen Schnecken, in denen unzählige Sonnenblumenspangen steckten. Der Busen war notdürftig in ein kreischbuntes Top eingewickelt, das mich an die unglückseligen Geschirrhandtücher erinnerte. Der gepiercte Bauchnabel blieb natürlich frei. Als Kontrast umschlackerte eine grell-orange Schlaghose ihre Beine. Eines musste man Lila lassen – mit ihrer schlanken Taille und den schmalen Hüften konnte sie sich alle Trends leisten.
Sie fiel mir um den Hals.
Gierig schnupperte ich den vertrauten Geruch nach frischer Minze.
Lila drückte mich und musterte mein schlampiges Outfit mit Kennermiene. Kopfschüttelnd ächzte sie: „Meine Güte! Ich glaube, wir müssen dir mal etwas auf die Sprünge helfen!“
„Was willst du? Rosenhagen ist nicht Paris.“
Lila war die einzige Person außer Jelzick und Voller, die ich in mein Abenteuer eingeweiht hatte. Meine Familie, sofern man Sophie, Thilo und Vic als das bezeichnete, durfte ich nicht beunruhigen. Sophie und Thilo würden darauf bestehen, dass ich zur Polizei ginge, und Vic war viel zu klein, um sie damit zu behelligen.
Aber bei irgendjemandem musste ich mich ausheulen. Ich gehörte nicht zu den Menschen, die Kummer in sich hineinfraßen, ohne daran zu ersticken. Und ersticken – nein, diesen Triumph gönnte ich meinem Feind nicht!
Lila sagte sofort alle Verabredungen für das Wochenende ab und stand Freitagabend mit gepackter Tasche vor meiner Wohnungstür.
Ich weinte geschlagene zwei Stunden in ihren Armen, brauchte drei Packungen Taschentücher auf und rauchte einen Aschenbecher voll.
„Ich habe Schnupfen“, meinte ich kläglich, als meine Tränen versiegten, und schnäuzte mich lautstark.
„Weißt du was? Wir gehen tanzen!“ Lila pappte auf dem Ledersofa inmitten von einem Stillleben aus zerknüllten Taschentüchern, Zigarettenkippen, leeren Gläsern und guckte mich forsch an.
Manchmal tut es gut, eine Freundin mit den hirnverbranntesten Ideen zu haben. Also fetzten wir in der einzigen Disco Rosenhagens im Neonlicht los. Ich tanzte mir die Ängste und die Wut aus dem Bauch. In dieser Nacht schreckte ich nicht wie sonst schweißgebadet hoch, weil ich geträumt hatte, mein Angreifer erschlüge mich mit einem Felsbrocken.
Zwei Tage waren seit meinem Abenteuer verstrichen. Unbewusst grübelte ich, wo ich ging und stand, wer mir nach dem Leben trachtete. Existierte ein Zusammenhang zwischen der seltsamen E-Mail, die ich bekommen hatte, und Christine Rieckens schrecklichem Ende? Glaubte der Angreifer, ich würde den Inhalt der gelöschten Internetseite kennen und damit etwas wissen, was ihn gewaltig störte?
Auf jeden Fall handelte es sich um jemanden, der über die Grundstücksverteilung am Gottesanger Bescheid wusste, sonst hätte er mich nicht mit dieser Andeutung zum Grab des Nicolaus von Bernfried locken können.
 
Beim Frühstück am nächsten Morgen saßen wir vor einer richtigen heilen Rama-Welt aus Brötchen, Nutella, Müsli, Kaffee und Orangensaft. Die Sonne inszenierte den milchigen Schleier meiner ungeputzten Fensterscheiben. Sie brachte nicht nur die Staubflocken auf den Möbeln und Oscars Pipiflecken auf dem Teppichboden – das Katzenklo lehnte er kategorisch ab – zum Vorschein, sondern auch meine gute Laune. Kurzzeitig hakte ich meine Gefangenschaft im Eiskeller als Albtraum ab. 
„Willst du in dieser Stadt bleiben?“ Lila biss kraftvoll in ein Nutellabrötchen.
„Neee!“
„Komm zurück! Ich frage mal, ob du bei uns im Restaurant arbeiten kannst.“ Lila war Kellnerin. Sie liebte ihren Beruf nicht übermäßig, hatte aber gerne mit verschiedenen Leuten zu tun.
„Für mich ist das nichts.“
Wir grinsten, als wir an meine kläglichen Aushilfskellnerinnenversuche nach der Schule dachten.
„Nicht, dass du dem Dicken nur Wein über den Anzug gegossen hättest. Nein, du kipptest den teuren 94-er Chardonnay, von dem es nur eine Flasche gab, aus. Und ausgerechnet auf den hellen Anzug“, prustete Lila.
„Hör bloß auf!“
„Aber das Beste war sein Gesicht, als du wie ein verschrecktes Huhn um ihn rumgeflattert bist und versucht hast, mit den Servietten den Wein von seinem Anzug zu wischen. Aus Eifer hast du sein Toupet vom Kopf gefegt.“
„Ich bin hintergehakt.“
„Mann, war der wütend! Oder weißt du noch – dieser Essenstester vom Gastro-Magazin? Vor lauter Aufregung hast du ihm den Kinderteller vom Nachbartisch serviert.“ Lila hüllte ihr Brötchen aus. Die weißen Klumpen klebte sie anschließend zu einem großen Kloß zusammen, den sie in den Kaffee tunkte. Eine der komischen Lila-Angewohnheiten.
 
Mittags bummelten wir über den Marktplatz. Wie jeden Samstag hatten die Marktbeschicker ihre bunten Buden aufgebaut. Der Gemüsemann jonglierte mit Äpfeln, während seine Frau ein Kilo Kartoffeln abwog, der Fischhöker hieb einem frischen Hecht mit dem Beil den Kopf ab, der Türke verteilte Schafskäsehäppchen zum Probieren, und die Bäckerin füllte fetttriefende Krapfen in fetttriefende Papiertüten.
Die Sonne lockte eifrige Käufer aus den wind- und regengeschützten Supermärkten ins Freie. Mit Körben überm Arm und Kindern an der Hand, drängelten sie sich vor den Ständen, als ließe sich die Qualität der Waren an der Einkaufsgeschwindigkeit messen.
Die konservative Partei hatte zwischen Eiermann und Blumenfrau einen Infostand aufgebaut. Von Stetten lehnte lässig an der Balustrade, umgeben von einem reizenden Damenflor seiner Parteikolleginnen. Braungebrannt, im legeren Jeanshemd, das er mit einer Krawatte aufgepeppt hatte, wirkte er mit seinen blonden Haaren ein bisschen wie Robert Redford von nebenan.
Ältere Damen blinzelten verzückt, wenn er mit ihnen sprach, junge Frauen wiegten sich in den Hüften. Er war auf jeden Fall eher Sympathieträger als der amtierende Bürgermeister. Sein Pech, dass die Rosenhagener seit Jahrzehnten traditionell sozialdemokratisch wählten! Würde sein Charme diese Hochburg nächstes Jahr sprengen?
Schrille Pfeiftöne schreckten die Idylle der Konservativen auf. Mit Frau Hanselmann an der Spitze marschierten 15 Leute über den Marktplatz. Alle hatten Trillerpfeifen um den Hals hängen, in die sie in regelmäßigen Abständen kräftig bliesen. Sie verteilten Wurfblätter ‚Hände weg vom Gottesanger! Schützt den Flussregenpfeifer!‘ und sammelten Unterschriften gegen eine Bebauung. 
Wir schlenderten rüber zu einem Eisverkäufer und gönnten uns ein Schokoeis. Ich biss in die Waffel, sodass es laut krachte und ich das halbe Eis unterm Kinn kleben hatte. In diesem Augenblick sah ich Ken Winter im Stechschritt auf den Stand seiner Parteifreunde zu eilen.
Er entdeckte mich und winkte heftig.
„Wer ist das?“, wollte Lila neugierig wissen.
„Der stellvertretende Fraktionsvorsitzende der Konservativen“, murmelte ich mit vollem Mund und bemühte mich, die klebrigen Eisreste vom Kinn zu wischen.
„Hm, ganz sexy!“, kommentierte Lila seine Erscheinung.
Ken Winter, im sportlichen hellblauen Kurzarmhemd, das seine Bräune unterstrich und die blauen Augen betonte, grinste jungenhaft zu uns rüber, während er mit seinen Parteikollegen etwas besprach. Die schwarze, schmalgeschnittene Hose, vermutlich Boss, streckte seine kleine Statur und ließ ihn größer wirken, als er war. Der Mann hatte Geschmack. Er wusste, sich optisch in Szene zu setzen. Aber er tat es unaufdringlich, weswegen es einem erst auffiel, wenn man darüber nachdachte. Warum machte ich mir überhaupt Gedanken über das Äußere dieses Mannes? Hatte ich nicht genügend eigene Probleme?
„Bei denen ist wohl das Solarium gleich in der Schreibtischlampe eingebaut!“, alberte Lila und ließ ihre rosa Zunge um die Eiskugel kreisen.
„Zum Gewinnerimage gehört eben die Dauerbräune.“ Die Hälfte der Männer hinter dem Stand glich heimgekehrten Malediven-Urlaubern.
Ken Winter drehte sich um und kam auf uns zu. Strahlend begrüßte er mich, flirtete sofort mit Lila und wirkte hinreißend gutgelaunt.
„Haben Sie Zeit? Ich lade Sie zum Essen ein. Ich möchte Ihnen gerne mein neues Kreisverkehrskonzept erläutern.“
Manchmal schaltete Lila erstaunlich schnell. „Oh schade, ich bin gleich verabredet! Ich muss jetzt los. Aber viel Spaß.“ Sie blinzelte mir zu und verabschiedete sich.
Natürlich war Lila mit niemandem verabredet, außer mir kannte sie keine Menschenseele in Rosenhagen. Sie würde durch die Boutiquen ziehen und mir abends grässliche lange Hosen in Rentnerbeige, schlammfarbene Gummistiefel oder ein kariertes Stoffhütchen, wie es Willy gerne in seiner Freizeit trug, präsentieren. Alles würde an ihr fantastisch aussehen, und sie hätte mal wieder einen neuen Trend geboren.
Wir gingen in das Marktcafé mit den türkisen Fensterbögen und der gläsernen Fassade, das zu jeder Tageszeit ein beliebter Treffpunkt in Rosenhagen und mit dem durchdringenden Geruch nach frisch gebrühtem Kaffee einparfümiert war. Mittags mauserte es sich zum Bistro. Von den paar Kaffeetanten, die unter der Woche kamen, und den Familienkuchenschlachten am Sonntag alleine konnte es bestimmt nicht existieren.
An den weiß eingedeckten Tischen saßen bereits einige Leute vor leichten Suppen und gesunden Salaten. Im riesigen durchsichtigen Kuchenbüfett neben der blank gescheuerten Serviertheke lockten verheißungsvoll reich garnierte Sahnetorten für schwere Sünden am Nachmittag. Wir bestellten zwei Nizzasalate. Der Schafskäse roch ein bisschen gammelig. Lieferte der Türke vom Markt seine Reste zum Sonderpreis ans Café? Durch die großzügige Fensterfront verfolgten wir das bunte Treiben draußen mit.
Eben drehten Frau Hanselmann und ihre Getreuen wieder eine neue Trillerpfeifenrunde. Unwillkürlich duckte ich mich. Wer wusste, wozu diese hartnäckige Frau fähig war, wenn sie mich erkannte. Womöglich schleifte sie ihre Trillerpfeifenvasallen an unseren Tisch und forderte einen Platz in der Zeitung.
Ken Winter schilderte mir sein Kreisverkehrskonzept, und ich versprach einen Artikel darüber zu schreiben. Sein Aftershave verbreitete einen herb energischen Duft mit sinnlicher Ausstrahlung.
„Ihre Freundin ist nett und hat Stil“, lobte er Lila, als ich meine Notizen einsteckte.
Ich nickte neidlos.
„Aber das ist kein Wunder.“
„Wieso?“
„Na, wo sie doch Ihre Freundin ist! Und Sie sind noch netter und noch hübscher.“ Er sagte das, als bemerke er eben, dass es seit zwei Tagen nicht geregnet hatte. Kein bisschen platt. Ohne süßliche Schleimspur. Total normal und ungekünstelt.
Ich schaute in seine blauen Augen, die jetzt klar und ernst auf mir ruhten. Frei von dem sonst üblichen schalkhaften Ausdruck. So was von Blau, wie ein wolkenloser Himmel über einem Rapsfeld oder das glatte Meer an einem heißen Sommertag. Ich trank dieses Blau.
„Woran denken Sie?“ Ken Winter berührte sanft meine Hand. Zart wie der Hauch eines Schmetterlingsflügels. Als hätte ich nur geträumt. Aber seine Hand lag neben meiner. Größer, kräftiger, dunkler als meine. Nur die Finger mit den exakt gefeilten Nägeln waren kürzer, gedrungener.
„Ach, an gar nichts.“
„Ich schon!“
Mein Herzschlag verdoppelte sich. Poch, poch ... Ich meinte, alle im Café würden das laute Klopfen hören. Ich trank wieder das Blau.
Ken Winter schaute tief in meine Augen.
Schweigen.
Ich trank und trank. Bis mir schwindlig wurde.
„Hallo Ken, hier steckst du!“ Drei Frauen stürmten in das Café. Verflucht sei die gläserne Fassade des Marktcafés! Ihr Stewardessen-Look identifizierte sie eindeutig als zur konservativen Partei gehörig. Ich erinnerte mich auch, sie bei von Stetten am Stand gesehen zu haben.
Unaufgefordert zogen sie sich Stühle vom Nachbartisch heran und ließen sich geräuschvoll bei uns nieder. Jede von ihnen bemühte sich, Winters männliche Aufmerksamkeit zu erregen. Das Café wirkte wie eine Kulisse, die alleine für sein privates Theaterstück geschaffen worden war.
Die Frauen gackerten, rissen die Augen weit auf, spitzten die rotgeschminkten Lippen und wackelten mit allen weichen Körperteilen. Sie bettelten um kleine Vertraulichkeiten.
Als Ken Winter zu der einen sagte „Ach, aber du machst einen ganz wunderbaren Auflauf“, lächelte die so verzückt, als wäre sie soeben von ihm mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet worden.
Die anderen Gäste guckten überrascht zu uns rüber. Die Männer sicherlich neidisch und bewundernd: ‚Was für ein Kerl!‘ Die Frauen neugierig und interessiert. Leise applaudierten diese fremden Leute ihm und seiner Kunst.
Und er? Er genoss die Aufmerksamkeit, als wäre sie selbstverständlich. Gleichzeitig amüsierte ihn der Balztanz der ‚Stewardessen‘. Verschwörerisch blinzelte er mir zu. Seine Lippen zuckten zum Schmunzeln und Scherzen, wie es die Rolle verlangte, aber seine Augen verschwanden für winzige Augenblicke in meinen. Tiefernst, als bäten sie mich um Verzeihung für diese Darbietung. Sie gaben mir das Gefühl, die heimliche Hauptrolle in seinem Stück zu spielen.
Ich zog den Vorhang und verließ das Theater.
 
Sonntagabend fuhr Lila zurück nach Hamburg. „Willst du diese gefährliche Geschichte mit dem Grundstück und den Toten weiter recherchieren?“, fragte sie und drückte mir als Abschiedsgeschenk einen Regenschirm in Moosgrün in die Hand, weil ihr bei ihrem Einkaufsbummel am Sonnabend nichts Besseres über den Weg gelaufen war.
„Ich brauche die Kohle!“
„Ich kann dich also nicht davon abhalten. Aber pass auf dich auf! Und nimm den das nächste Mal mit!“ Sie schwenkte den Schirm.
„Ja, Mama.“ Ich zog Rotze durch die Nase hoch, damit sie mir nicht in Form von Tränen in die Augen schoss. „Ich will eine Gehaltserhöhung für eine größere Wohnung. Und dann kann Vic endlich zu mir ziehen.“
„Denk dran, eine tote Schwester nützt ihr gar nichts!“


Kapitel 15

 
Eine dunkelblaue Limousine parkte am nächsten Morgen auf dem kleinen Hinterhof des Verlagsgebäudes. Zwei Herren mittleren Alters in zum Auto passenden dunkelblauen Anzügen mit Goldknöpfen und wohlfrisierten graubraunen Seitenscheiteln besuchten Wagner. Sie waren gekommen, um all unsere Träume zu zerstören.
„Das sind ganz hohe Tiere von der Geschäftsleitung aus Flamstadt“, flüsterte die Riechling mir auf dem Flur zu. Sie ging im ockerfarbenen Kostüm in Wagners Büro, um den Herren Kaffee und Schnittchen zu servieren.
In Flamstadt saß die Zentralausgabe unserer Zeitung, sozusagen ‚Big Mama‘. Dort wurde auch der ‚Mantel‘ mit allen überregionalen Nachrichten produziert. Und all die feinen Herrschaften, die da residierten, gaben uns solche Anweisungen, wie etwa im oberen Drittel der Seiten nur riesige Querformatfotos zu setzen und ähnlichen Schickimicki.
„Was wollen die?“, horchte ich die Riechling neugierig aus, als sie wieder aus dem Reich der Zeitungsgötter bei uns Zeilenknechten auftauchte.
Sie mampfte ein Leberwurstschnittchen und zog mich in ihr kleines Kabuff, in dem sie die Korrespondenz erledigte. Hier drin war es so eng, dass die Riechling stecken blieb, wenn sie sich zu schwungvoll um die eigene Achse drehte. Die einzig gesunde Pflanze der Redaktion, eine Grünlilie, hinderte sie jedoch daran, weil sie den freien Raum mit ihren Ablegern blockierte.
Genießerisch leckte die Riechling die Leberwurst von den wulstigen Lippen, ließ ihre Stimme eine Oktave tiefer in einen bedrohlichen Tonfall rutschen: „Ich bin seit zwanzig Jahren beim Rosenhagener Tageblatt. Es ist ernst wie nie.“
„Was ist los?“
„Herr Wagner bekommt enormen Druck von oben. Die Abonnenten sterben uns weg, und die jungen Leute abonnieren nicht. Das heißt, die Auflage sinkt weiter. Dann beschweren sich die Anzeigenkunden, dass sie nicht genügend Resonanz erhalten und stornieren ihre Werbung. Das bringt natürlich erhebliche Verluste. Und der Wagner kann das nicht ändern. Er ist ja nicht mal in der Lage, acht Stunden zu arbeiten. Wenn man mich fragt, hat der es sich all die Jahre zu gemütlich eingerichtet. Und nun verlangen sie bessere Geschichten von ihm, um das Schlimmste aufzufangen.“ Die Riechling flüsterte: „Er versucht, sich mit allem zu protegieren, was er kriegen kann. Er hätte eine heiße Geschichte über die Machenschaften unserer Politiker laufen. Seine Recherchen hätten ergeben, dass es bei der Grundstücksverteilung des Gottesangers nicht mit rechten Dingen zugeht.“
„Was?“ Ich fuhr in die Höhe. „Wie kommt er da drauf?“
„Pscht.“ Die Riechling legte den Zeigefinger mahnend auf ihren Leberwurstmund. „Weiß nicht! Ich habe nie zuvor etwas davon gehört.“
Wütend verkrümelte ich mich an meinen Schreibtisch und kloppte auf die unschuldige Tastatur ein. Wagner meinte natürlich meine Geschichte, an die er sich wohl in seiner Not erinnert hatte. Aber seit meinem Besuch bei Krügers befand sich Wagner in der Angelegenheit überhaupt nicht mehr auf dem Laufenden. Und ich kam nicht fundamental weiter, nachdem mein nächtlicher Informant sich als Totschläger entpuppt hatte.
Stundenlang beratschlagten die Bosse hinter verschlossenen Türen. Meine Kollegen schlichen auf Zehenspitzen an Wagners Büro vorbei, als könnte dieses Verhalten die oberen Herrschaften gnädiger stimmen. Heute war für alle ein schwarzer Tag.
Voller saß mit hängendem Kopf hinter seinem Schreibtisch. Um den Hals trug er einen dicken Kaschmirschal gewickelt. Dieses Ritual wiederholte sich in zweiwöchigen Abständen und signalisierte uns: ‚Achtung, Erkältung im Anmarsch! Abstand halten!‘ Meistens verschwand der Schal im Laufe des Tages, und man konnte wieder normal mit ihm reden.
Diesmal trabte Voller auch gegen späten Mittag noch samt Schal schweigend neben mir her durch die Fußgängerzone, wo wir uns einen Croque holten. Die Leute drehten sich nach uns um. Es herrschten 27 Grad Außentemperatur, und jeder bemühte sich, so viel Sauerstoff wie möglich an seinen Hals zu lassen.
„Ich glaube, du kriegst rote Flecken unter deinem Schal“, versuchte ich, Voller aus seiner Lethargie zu wecken.
„Wirklich?“ Entsetzt zerrte er an seinem Schal herum, wo sich die Haut tatsächlich durch die Hitze gerötet hatte. Seufzend massierte Voller mit den Fingerspitzen seinen Nacken. Er betrachtete sich in einem Schaufenster und stieß einen leisen Schrei aus: „Mensch, das sieht ja schlimm aus! Ich muss sofort zum Arzt.“
Ich lachte. „Quatsch, jeder gesunde Hals wird rot, wenn man ihn bei der Hitze so verpackt.“
Wir gingen weiter. Niemand sagte etwas.
„Also, wo brennt’s denn?“, knuffte ich meinen stummen Begleiter.
„Ich bekomme den Job nicht!“
„Welchen Job?“
„Bei NORA“, fauchte er ungeduldig. „Von Stetten rief heute an und erzählte mir, er habe seinen Vorschlag bei den Vorstandheinis nicht durchgesetzt. Die bemängeln, dass ich kein abgeschlossenes Studium besitze.“
Ich tätschelte seine Schulter. „Der Job wäre sicher öde gewesen. Jetzt sind die Semesterferien bald vorbei, und du steigst wieder in dein Studium ein. Nachher kommst du groß raus. Du hast Talent!“
Unwirsch schüttelte Voller mich ab. „Ich will mein Studium abbrechen! Dieser ganze Mist ist mir viel zu theoretisch. Das hat mit dem wahren Berufsleben überhaupt nichts zu tun! Du müsstest die verstaubten Typen mit ihren Rauschebärten und Rollkragenpullis mal sehen, wie sie in ihrem Elfenbeinturm über zig uralten Büchern schmoren.“
Ich bot Voller eine Zigarette an.
Obwohl sonst erklärter Nichtraucher, griff er in seinem Kummer zu. „Und von Stetten ...“, lispelte er, während er paffte, „der soll gefälligst mit seinem schleimigen Getue aufhören! Zum Essen will er mich einladen – zum Trost. Als ob ich Lust hätte, mich privat mit dem zu treffen. Nur weil er ein Politbonze ist.“ Verbittert zertrat Voller die Kippe, bis sie total Matsch war.
„Sag mal, findest du das Getue von dem nicht seltsam? Das riecht nach starkem Interesse an deiner Person, oder nicht?“
Irritiert gaffte Voller mich an. „Ich denke, weil er meine Fähigkeiten schätzt.“
„Ja, natürlich!“, erwiderte ich hastig. Trotz seiner überheblichen Art mochte ich Voller. Er tat mir in seiner Zerknirschung leid. Traurig baumelte der kostbare Schal lose über seiner Schulter, und das Ende schlug einer Passantin ins Gesicht.
„Können Sie nicht aufpassen?“
Voller hörte ihr Gezeter nicht.
In der nächsten Stunde hing von Stetten bei Voller am Telefon, um sich mit ihm zum Essen zu verabreden.
Voller schob irgendeine Ausrede vor. Frustriert knurrte er in meine Richtung: „Nervig!“
 
Als ich nachmittags runter in die Technik zum Seitenumbruch ging, entdeckte ich lauter finstere Mienen.
„Was ist mit euch los?“, erkundigte ich mich bei Willy, der wie immer mit seinem Messer hantierte, Texte auseinanderschnippelte und wieder zusammenpuzzelte.
Er deutete mit einer Kopfbewegung nach oben. „Der Besuch bedeutet nichts Gutes! Die wollen uns weghaben. Soll alles modernisiert werden. Da sind wir überflüssig!“ Müde wischte er sich mit einem kleinen Handtuch die Schweißperlen von der roten Stirn.
Nun war es soweit, das hatte ich kommen sehen. Für Willy und seine Kollegen rauschte der Fortschritt mit schlimmen Schritten und unangenehmen Folgen heran.
 
Das Ergebnis des Besuches aus Flamstadt war zunächst, dass Wagner sich eine eiserne Faust zulegte, mit der er jetzt bei jeder Gelegenheit auf den Tisch donnerte.
„Härter! Die Geschichte muss härter werden!“, forderte er dauernd. Oder: „Das ist kein Aufmacher, diese Weichspülerstory kann ich nicht mal den Großmüttern im Apothekerblatt vorsetzen!“
„Meine Güte, der wird zum Sklaventreiber. Ich fange bald mal an, alle Überstunden zu zählen“, murrte Herbie in seiner Funktion als Betriebsratsvorsitzender.
Wagner verschwand zwar nach wie vor pünktlich um 15 Uhr nach Hause, dehnte jetzt aber seine Mittagspausen nicht mehr ganz so lang aus, um uns unter Feuer zu halten.
„Er kann nicht anders. Das ist seine letzte Chance“, tuschelte die Riechling und stellte uns zur Aufmunterung selbstgebackene Törtchen hin.
Voller, dessen Praktikum sich dem Ende zuneigte, gab sich in diesen Tagen besonders viel Mühe. Er zog die unglaublichsten Themen an Land, turnte überall herum, hörte Gras wachsen und schrieb mehrere Aufmacher.
Trotzdem gelangte er nicht an sein Ziel. In einem Gespräch unter vier Augen bedauerte Wagner, ihm keine Stellung anbieten zu können. Im Gegenteil hieß es, wenn wir weiter so bergab ruderten, müsste in der Redaktion eingespart werden. Mir schwante nichts Gutes.
Voller war zäh. „Ich brauche etwas Sensationelles, sodass die in Flamstadt aufhorchen“, meinte er heimlich zu mir.
Da kam eine E-Mail an. „Hier, das ist deine Story!“, enttäuscht rief Voller mich.
Hochinteressant! Der Bürgermeister gab durch seinen Referenten die Meldung heraus, die vorzeitigen Grundstücksabsagen wären der Fehler einer Mitarbeiterin. Man hätte im Rathaus bereits die Konsequenzen gezogen. Wir sollten diese Nachricht mit einer Entschuldigung an die Bürger veröffentlichen.
Ich las Herbie und Jelzick die Mail vor. „Das ist doch Irrsinn! ‚Konsequenzen gezogen‘ heißt, die haben irgendeine unschuldige Verwaltungsangestellte geopfert.“
Hinter mir tauchte Wagner auf, um die unsichtbare Peitsche zu schwingen. „Was stehen Sie herum? Meinen Sie, dies ist ein Kaffeeklatsch? Wir brauchen harte Storys. Nun mal ran!“ Er warf einen Blick über meine Schulter auf den Bildschirm. „Was haben Sie da?“
Er las und kräuselte die Stirn. „Ich weiß zwar nicht, was das bedeuten soll, aber wie lange soll ich auf diese Geschichte mit der Grundstücksverteilung eigentlich warten? Sind Sie endlich weiter?“, herrschte er mich an.
Ich musste ihn hinhalten. Unmöglich konnte ich jetzt aus Krügers und Frau Hanselmanns Absagen sowie aus der Mitteilung des Bürgermeisterreferenten die Skandalstory zusammenschustern, die er sich erträumte. Jede Menge Ärger wäre vorprogrammiert. Ärger, den ich ausbaden dürfte.
„Ich brauche ein bisschen Zeit!“
„Machen Sie hinne!“, brüllte Wagner. „Zeit haben wir nicht!“
„Ich könnte ein Telefoninterview mit Stephen Krieger führen. Das ist dieser angesagte Koch. Er ...“
„Dummes Zeug! Mit Kochrezepten locken wir nicht mal Lieschen Müller aus ihrer Furzfalle.“
Das Stimmungsbarometer rutschte in diesen Tagen unter den Nullpunkt.
Nicht mal unser Chef selber genoss seine neue Autorität. Jeder spürte die Anstrengung und Spannung, die ihn diese Rolle kostete. Er spielte sie, es lag ihm nicht im Blut. Er presste seine Sätze geradezu zwischen den Zähnen hervor, sodass man manchmal ein leichtes Knirschen vernahm. Die Äderchen auf seiner Stirn spannten sich zum Zerreißen, als wären sie ständig auf dem Sprung. Die Chance zum Abschwellen blieb ihnen versagt. Sie standen unter Dauerstrom. Wir ahnten, dass es nicht unbedingt Wagners Paraderolle war. Das hinderte uns daran, ihn allzu doll zu hassen. So grummelten wir nur.
Mich nervte Wagner jeden Tag mit der Gottesanger-Geschichte. Wann ich denn nun den Skandal aufzudecken gedenke, löcherte er mich. Verständlich aus seiner Perspektive. Eine Story, die Rosenhagen aufrüttelte, würde die Flamstädter beruhigen.
Ich telefonierte mit Herrn Krüger und bat ihn, da seine Absage ja nach der neuesten Mitteilung des Bürgermeisterreferenten angeblich nur ein Versehen war, sich zu erkundigen, ob er ein Grundstück erwerben könnte. Die Frist war abgelaufen, die Verteilung dürfte feststehen. Entsprechende Bescheide würden sowieso jetzt an die Haushalte abgehen. Herr Krüger wollte nachfragen.
Ich fühlte mich in der Zwickmühle. Auf der einen Seite bedrängte Wagner mich, etwas zu unternehmen, und ich sah den drohenden Verlust meines Arbeitsplatzes wie das Jüngste Gericht über mir schweben. Andererseits steckte ich mit meinen Recherchen in einer Sackgasse. Vor allem aus Angst!
Der Bürgermeister spielte die vorzeitigen Grundstücksabsagen von Krügers und Frau Hanselmann zum Verwaltungsfehler herunter und entzog mir durch diesen taktischen Schachzug die Fundamente. Denn, dass es sich lediglich um eine Ausrede handelte, davon war ich überzeugt. Ich dachte an das Gerücht, er habe sich vorzeitig sein eigenes Grundstück gesichert. Aber mir fehlten die Beweise.
Mein unheimlicher Verfolger spukte in meinem Kopf herum. Private Gründe für seinen Hass hielt ich für unwahrscheinlich. Wen kannte ich hier denn? Sicher betraf es meine Arbeit. Und nur die Recherchen über den Gottesanger und die toten Politiker könnten jemanden dermaßen stören, dass er meine Vernichtung wünschte. Alle anderen Geschichten, die ich bisher veröffentlicht hatte, waren harmlos.
Christine Riecken schlich sich wieder als Bindeglied zwischen beiden Geschichten in mein Bewusstsein. Die unbequeme Politikerin hatte sich gegen die allgemeine Meinung gewandt und für eine Ausweisung des Grundstückes zum Naturschutzgebiet plädiert. Sie wollte mir per Mail etwas Wichtiges mitteilen. Und sie musste sterben.
Egal, ob sie freiwillig gesprungen war oder nicht, ich blieb davon überzeugt, dass sie jemand unter Druck gesetzt hatte. Der gleiche Mensch, der es auf mich abgesehen hatte? Und Sebastian Jensen und Peter Heimann – waren ihm die auch im Weg gewesen?
Meine weiteren Nachforschungen würde dieser geheimnisvolle Feind beobachten und versuchen, mich endgültig loszuwerden. Aber wenn ich nichts unternahm und keinerlei Anhaltspunkte für seine Person fand, müsste ich weiter mit der Furcht vor dem Unbekannten leben. 
Ich hatte die Seiten gewechselt: Aus der passiven, kritischen Beobachterin war eine Bedrohte geworden. Meine Arbeit entpuppte sich anders, als Wagner es sich dachte, als gefährlicher Überlebenskampf.
 
Ein großes Farbfoto, das bei Herbie auf dem Schreibtisch lag, erregte meine Aufmerksamkeit. Das Gebäude mit den kleinen Türmchen und den langgezogenen Seitenflügeln kannte ich. Wenn ich das Herbecker Herrenhaus auch nur im Dunkeln gesehen und mir das verschlossene Torhaus die direkte Sicht versperrt hatte, die Silhouette war eindeutig. Imposant glänzte das gelbe Gemäuer im Sonnenlicht. Vor der mächtigen Freitreppe ruhten zwei graue Steinlöwen, die ihre Köpfe wie Wächter auf die kiesbestreuten Wege mit den Buchsbäumen in Terracottakübeln richteten. Im Hintergrund erhoben sich die grünen Baumwipfel des Barockparks.
Es wirkte so harmlos wie der Schauplatz einer dieser kitschigen Adelsserien, die dauernd im Fernsehen liefen. Und doch schnürte mir der Anblick der Postkartenidylle die Kehle zu.
„Schön nicht? Wird das Schmuckfoto der Wochenendausgabe.“ Herbie setzte einen randvollen Kaffeebecher ab, der auf das Foto überzuschwappen drohte.
Rasch schob ich es zur Seite. „Hast du das abgeschossen? Wie bist du denn an dem verrammelten Torhaus vorbeigekommen?“
„Och, die Familie von Stetten hat mir eine Fotoerlaubnis erteilt.“
„Was hat von Stetten damit zu tun?“
„Das Herbecker Herrenhaus ist der Familiensitz der Freiherren von Stetten. Wollte ich dir neulich schon erzählen, aber du hast mich ja nicht ausreden lassen. Im letzten Jahrhundert haben sie es, wenn mich nicht alles täuscht, von den Nachfahren des berühmten Nicolaus von Bernfried erworben. Das ist der mit dem Grabmal. Die von Stettens gehören nicht zum Uradel, sind wohl erst nachträglich in den Stand erhoben worden. Frag mich aber nicht, wegen welcher Verdienste!“
„Seine Familie wohnt in dem Kasten? Und er?“
„Die Eltern und seine Schwester mit Mann und Kindern. Ludwig von Stetten besitzt eine Eigentumswohnung in einer Jugendstilvilla in der Kastanienallee.“ Noble Straße! Von Grund auf renovierte Villen, alter Baumbestand, Nähe zum Zentrum. Die richtige Gegend für wohlhabende Stadtmenschen. „Er hält sich wohl öfters am Wochenende in Herbeck auf. Man kennt das ja, das Landgut der Adeligen.“ Herbie grinste.
Ich erwiderte seine Mimik. Aber das Lächeln erstarrte wie gefroren auf meinen Lippen. Mir war eher zum Weinen zumute. Warum hatte mein Feind ausgerechnet das Gelände derer von Stetten für seinen Anschlag gewählt? Nein, ein Zusammenhang war absurd! Der Herbecker Forst war das weitläufigste und damit auch einsamste Waldgelände in der Gegend. Ideal für seine Zwecke!
 
Ich gönnte mir eine Auszeit beim Bäcker in der Fußgängerzone. Am Stehtisch trank ich einen Espresso, in den ich eine Zimtschnecke tunkte, und breitete die Unterlagen über den Gottesanger aus, als könnte sich auf diese Weise eine Lösung meiner Probleme ergeben. Meine Gedanken rotierten im Kreis. Wie ich es auch drehte und wendete, ich konnte nur verlieren!
Verzweifelt bezahlte ich und ging nach draußen. Nachdenklich stierte ich in die Auslagen des Schuhgeschäfts. Als ich aufblickte, registrierte ich einen Mann, der mich beobachtete.
Rasch setzte ich mich in Bewegung. Vorsichtig spähte ich über die Schulter zurück.
Der Mann folgte mir. Wer war das? Ich hatte ihn nie gesehen! Aber das spielte keine Rolle. Auftragskiller gab es nicht nur im Fernsehkrimi! Hatte mein unbekannter Feind einen Profi auf mich angesetzt, der vor einer Attacke am helllichten Tag nicht zurückschreckte?
Ich beschleunigte mein Tempo. Ohne mich umzudrehen, ahnte ich, dass der Mann näher kam. Was tun? Jemanden um Hilfe bitten? Aber ich hatte bereits, beflügelt durch die schnellere Gangart, die Fußgängerzone verlassen und war in eine der Nebengassen eingebogen. Wie dumm von mir! Umdrehen ging nicht, weil ich ihm dann direkt in die Arme laufen würde. Ich saß in der Falle!
Also rannte ich los. ‚Klack-klack‘ hallten meine Schritte laut auf dem Kopfsteinpflaster. Hinter mir das Echo seiner Schritte. Wie im Herbecker Forst! Das war kein Zufall! Und wenn ich an einer Haustür klingelte? Kleine, alte Stadthäuser mit blumengeschmückten Butzenfenstern rahmten die Gasse links und rechts wie niedliche Puppenhäuser ein.
Hinter meinem Rücken schrie jemand. „He! Hallo!“ Der Mann brüllte. Er versuchte, mich zum Stehenbleiben aufzufordern.
So ein billiger Trick! Ich verschärfte mein Tempo. Vor mir lag nun eine der zierlichen Brücken, die über den Fluss auf die andere Seite der Stadt führten. Das Wasser rauschte schäumend durch das Wehr. Verdammt, die gebogene Holzbrücke besaß die unangenehme Eigenschaft, unabhängig von den Witterungsverhältnissen stets rutschig zu sein! Prompt zollte ich meinem Tempo Tribut und fiel hin. Ich hangelte zwischen Boden und Geländer gefährlich in Richtung Wasser. Der erste Schreck lähmte meine Reaktionsgeschwindigkeit, und schon war er da! Ich wusste es, ohne aufzusehen.
Er packte mich an den Schultern.
Jetzt würde ich gleich ins Wasser stürzen. Ich strampelte.
„Sind Sie okay?“, fragte er zu meiner Überraschung und half mir, mich aufzurichten. Bevor ich davonlaufen konnte, wedelte er mit einem Stoß Papiere. „Hier, die haben Sie beim Bäcker liegen gelassen! Sahen wie wichtige Dokumente aus. Warum sind Sie weggerannt?“
Meine Kopien der Gottesanger-Absagen von Krügers und Frau Hanselmann! Oh, ich Idiotin!
 
Gegen Abend bekam ich überraschenden Besuch im Büro. Verschmitzt lächelnd, eine Wildlederjacke lässig über die Schulter geschwungen und die Hände in den Hosentaschen einer weiten Cordhose vergraben, baute sich Ken Winter vor meinem Schreibtisch auf. Er sah aus wie eben einem Prospekt für die neue Herbstmode entstiegen. Der Sommer hatte sich vorläufig verabschiedet und den üblichen Regenschauern und windigen Böen Platz gemacht. Am Kragen von Winters Wildlederjacke lugte ein Designerlabel hervor, und auch die Hose und seine blank geputzten braunen Halbschuhe trugen die Handschrift eines begnadeten italienischen Maestros.
Ich dachte an sein großzügiges Haus und Grundstück. Dieser Mann roch nach Geld, aber überwältigender war sein Charme.
Die faszinierenden blauen Augen strahlten, seine geraden weißen Zähne strahlten, und seine männlich herb-roten Lippen strahlten. „Ich habe vor der Ausschusssitzung eine Stunde Zeit und möchte Ihnen rasch das denkmalgeschützte Haus zeigen, über das wir gesprochen haben. Sie kommen zum Ausschuss?“
Bedauernd schüttelte ich den Kopf. Das war Gundulas Part, die sich jetzt prompt an Ken Winter heranschlängelte und ihm die Hand reichte.
Dem liegen wirklich alle Frauen zu Füßen!, dachte ich.
Ken Winter sprang auf Gundulas verführerisches, wie sie meinte, Geplapper nicht an. Er entschuldigte sich damit, mir vor der Sitzung dringend das Haus zeigen zu müssen.
Ich packte meine Sachen und folgte ihm.
Auf der Straße fragte ich: „Welches Haus meinen Sie? Wir haben über keines gesprochen.“
Er tippte leicht gegen meine Nasenspitze, guckte sich vorsichtig um, ob uns jemand beobachtete, und sagte mit seiner wohlklingenden Stimme: „Dummerchen!“
Ich zuckte zusammen. Das Wort passte nicht zu ihm. Es erinnerte mich an den kurzen Augenblick im Marktcafé, als er sachte meine Hand berührt hatte. Diesem Mann gelang es mühelos, mich bei jeder unserer Begegnungen in Verwirrung zu stürzen. Sonst nicht meine Art. Wie brüstete ich mich Lila gegenüber immer mit meinem kühlen Kopf in Männerangelegenheiten! Die Klarheit war weggeblasen. Der letzte übrig gebliebene Rest meines Verstandes befahl mir: Sieh jetzt bloß nicht in seine Augen, sonst bist du hypnotisiert!
Wir fuhren in seinem Auto. Ein schwarzer Mercedes S-Klasse. Blank gewienert, als würde jemand regelmäßig sofort jedes Stäubchen mit dem Taschentuch fortwedeln, bevor es sich setzte. Innen Kirschbaumarmaturen und helle Ledersitze passend zum Bezug des Sportlenkrades. Natürlich nicht die leiseste Spur von Plastikkaffeebechern, Imbisstüten oder Zigarettenkippen wie in meinem Auto.
Hochnäsig bohrte ich mein Gesicht gegen die getönte Scheibe und sah auf alle Golfs, Fiestas, Cars, Ladas, Daihatsus ... herab, die uns begegneten. Leider nahm niemand von meiner Arroganz Notiz.
Ken Winters kräftige Hände lagen ruhig auf dem Lenkrad. Sein Aftershaveduft vermischte sich mit dem Geruch der Wildlederjacke zu einem verwirrend männlichen Aroma. Er hielt seinen Kopf kerzengerade, als er die Hauptstraße entlangsteuerte.
Ich hatte den Eindruck, dass dieses Bild symbolisch für den Mann war. Genauso unbeirrt und zielsicher hielt er auch im Leben das Steuer in der Hand und bahnte sich seinen Weg, ohne nach links oder rechts zu schauen. Nur in seiner Ehe lief wohl nicht alles so perfekt ...
Fünf Minuten später bog Ken Winter in eine Nebenstraße ein und stoppte vor einem hässlichen grauen Gebäude in Kastenform. „Voilà!“ Er breitete die Hände aus. Das Bauwerk war zwar nicht mehr neuesten Datums, sah aber keinesfalls nach Denkmalschutz aus.
Er lachte über meine fragenden Blicke und holte einen Korb aus dem Kofferraum. „Das ist unser Fraktionsbüro. Komm! Um diese Zeit ist keiner mehr hier.“ Mit diesen Worten schloss er die Tür auf und schob mich in zwei ineinanderübergehende, nüchtern eingerichtete Büroräume, die nach grüner Seife rochen. Zweckmäßige Stahlschreibtische mit Papierstapeln, Computern und Telefonen, Stahlregale mit Drucker und Faxgerät, graue Bürostühle mit verblichenen Sitzflächen, zwei Palmen mit mattgrünen Wedeln auf der Fensterbank und ein anthrazitfarbener Teppichboden mit Kreismuster – das war die gesamte Ausstattung.
„Die Umgebung ist zwar etwas na ja, aber sonst ist alles da.“ Beschwingt tänzelte Ken Winter durch den Raum. Es wirkte nicht einmal albern. Er hievte einen Picknickkorb voller Köstlichkeiten auf einen Bürotisch. Eine Flasche Wein, zwei Gläser, gebratenes Huhn, Sandwiches, Kuchen und Obst.
„Donnerwetter!“ Ich staunte und schnupperte hungrig in den Korb.
„Halt, ich habe was vergessen!“, rief er und rannte zum Auto. Dann schleppte er eine karierte Wolldecke herein und breitete sie auf dem Fußboden aus. Geschickt drapierte er die Köstlichkeiten auf der Decke.
„Das ist zwar ein ungewöhnlicher Ort für ein Picknick, aber draußen ist es heute zu kühl, und wir sind ungestörter.“ Er grinste lausbübisch wie ein kleiner Junge, der sich diebisch über einen gelungenen Streich freute.
„Hm. Das duftet ja wie bei Emanuel Porter!“
„Nur dass der noch Gurkenröschen, geschnitzte Kürbisspalten und Radieschentiere obenauf legen würde.“
„Sie kennen Emanuel Porter?“
„Diese fantastische Aroma mündet so magnifique“, ahmte er den Koch nach.
Im Schneidersitz hockte ich mich auf die Decke und ließ mich von ihm mit den Leckereien verwöhnen. Als eines der Telefone auf dem Schreibtisch klingelte, legte er leicht den Finger auf die Lippen.
„Wo hast du bloß all dieses gute Essen her?“ Das ‚Du‘ kam mir ganz ungezwungen und wie von selbst über die Lippen.
„Nicht vom Friseur, ich habe es lieber im Delikatessengeschäft geholt.“
„Aber du wusstest gar nicht, ob ich mitkommen würde.“
„Ich wusste, dass du kommst. Du bist nämlich neugierig!“
Ich lachte so, dass ich mich am Wein verschluckte und Ken mir auf den Rücken klopfte. Er ließ eine Hand auf meinem Rücken, legte den anderen Arm um meine Taille und drückte mich fester an sich. Er beugte seinen Kopf runter, damit ich das Blau seiner Augen trank.
Es machte mich besoffen, hatte dreimal so viel Promille wie der Wein. Ich berauschte mich an diesem Blau, bis ich nur winzige Sternchen um mich herum kreisen sah. Wie die verheißungsvoll funkelten und glitzerten! Schneller und schneller. Dann beendeten sie ihren rasenden Flug.
Warm und weich presste er seine Lippen auf die meinen, saugte sich fest, als würde dadurch alles Schlechte aus der Welt verbannt werden.
Der Fluch der Technik zerstörte den Zauber. Das schrille Klingeln von Kens Handy ließ uns auseinanderfahren, als hätten Erwachsene zwei unbedarfte Teenager bei einer verbotenen Knutscherei erwischt.
Eine Weile saßen wir atemlos da und schauten uns an. Worte hätten gestört. Unsere Blicke sprachen laut genug.
Das Handy blieb hartnäckig. Wütend vibrierte es in seiner Jackentasche.
Ken guckte auf seine Rolex, erhob sich seufzend und schüttelte die steif gewordenen Gelenke. „Die Sitzung fängt gleich an. Leider habe ich zwei Redebeiträge. Die kann ich nicht versäumen.“
Wir räumten die Essensreste zusammen. Kichernd wie alberne Kinder, weil wir uns vorstellten, was wohl die Fraktionssekretärinnen gesagt hätten, wenn sie am nächsten Morgen das Picknick auf dem Fußboden entdeckten. Das Leben war so wunderschön!
Zum Abschied steckte Ken mir rasch einen Zettel mit neuen Ideen zu seinem Kreisverkehrskonzept zu: „Als Alibi für ein anständiges Arbeitsessen." Von der Poesie zurück in die Realität!
 
Natürlich stänkerte Gundula am nächsten Morgen: „Warum ist denn der Winter gestern erst so spät bei der Sitzung erschienen? Ihr seid doch zeitig losgegangen. War dieses Haus dermaßen interessant?“
„Ja, Jugendstil, gut erhaltene Fassade. Wir haben es nicht gleich gefunden und uns ein bisschen verfahren.“
„Ach!“
Ich steckte ihr hinter dem Rücken die Zunge raus und träumte selig vor mich hin. Ken, mein Märchenprinz, mein ...
„Wir haben nichts, aber auch gar nichts Knackiges für morgen, verdammt noch mal!“, ertönte Wagners bemühte Bassstimme.
Seufzend guckte ich die Post durch, um einen Knüller zu finden. Aber außer dem monatlichen Treffen der Dackelzüchter, zwei der üblichen Vernissagen, einem Schulfest und einer Einladung zur Einweihung des neuen Kindergartens war nichts Verwertbares dabei.
In der Konferenz ließ unser Chef seine schlechte Laune hemmungslos an jedem aus. Herbies Reportage über die Dreharbeiten am Marktplatz fand er zu lang und unlebendig, Gundulas Bericht über die Stadtratssitzung nicht objektiv und mein Interview mit dem Vorsitzenden der Bahn-AG zu unkritisch. Kens Kreisverkehrskonzept legte ich ihm lieber gar nicht erst vor, sondern schmuggelte es so in die Zeitung.
„Wo steckt Jelzick bloß?“, murrte Wagner. Auch Voller hatte sich nicht sehen lassen. „Wir haben zu wenig Stoff! So kriege ich nicht mal die Seiten gefüllt“, schimpfte er weiter.
Gundula blickte in meine Richtung. „Was ist mit deinem Haus?“
Ich schaute sie einen Moment lang irritiert an. „Welches Haus?“
„Na, das denkmalgeschützte Haus, wo du gestern Abend warst.“
Endlich schaltete ich. „Ach so! Das wird nichts. Ist noch inoffiziell“, redete ich mich eilig raus.
Wagner interessierte sich zum Glück nicht weiter dafür.
Fünf Minuten später stürmte Jelzick herein. Atemlos wie immer. In seine übliche blaue Zigarettenwolke eingehüllt, keuchte er: „Heute Nacht haben sich zwei Jugendliche tot gefahren. Auf der Rosenhagener Landstraße sind sie von der Fahrbahn abgekommen und gegen einen Baum geprallt.“
„Hatten die das Auto geklaut?“, fragte ich neugierig.
„Nein, er war achtzehn. Muss ein Pärchen gewesen sein. Ich habe Voller getroffen. Der hat die Sache heute zufällig in den Frühnachrichten gehört und recherchiert seitdem vor Ort.“
Der Hoffnungsschimmer, der in Wagners Augen aufgeglommen war, verschwand wieder. „Die Geschichte ist bereits in den Nachrichten gelaufen?“
Jelzick nickte.
„Na gut, besser als nichts! Kommt trotzdem auf die Eins! Und was recherchiert unser Praktikant?“
Jelzick drehte seinen piepsenden Polizeifunk an und tupfte sich mit dem Ärmel seines Sweatshirts einige Schweißtropfen ab. „Ich weiß nicht. Das macht er auf eigene Faust. Er spricht wohl mit Nachbarn und Freunden der Opfer.“
Voller tauchte eine Stunde später auf. Er sah ganz fremd aus. Die Haare wirr, das T-Shirt zerknittert, die Augen rot gerändert, aber mit einem gierigen Ausdruck. Gleichzeitig strahlte er. Er rannte in das Büro des Chefs, ballte seine Faust und tönte: „Yeah, Herr Wagner, ich habe die Sensation!“
Informationsdurstig, wie wir nun mal alle waren, sprangen wir von unseren Schreibtischstühlen auf, um Vollers Sensation live zu hören. Was er zu sagen hatte, klang traurig und schockierend zugleich. Voller hatte die Geschichte der beiden verunglückten Teenager recherchiert. Er hatte mit Freunden aus der Clique der beiden und mit dem Mann, der den Unglückswagen gefunden hatte, gesprochen.
„Sie sind eindeutig zu schnell gefahren, Tempo hundertvierzig auf der Landstraße!“
Jelzick zuckte gelangweilt die Achseln. „Kommt vor!“
Voller senkte seine Stimme, um es spannender zu machen. „Aber deswegen hat der junge Mann nicht die Gewalt über das Auto verloren.“
„Weswegen? Nun sag schon!“, drängte ich ihn.
Voller legte eine weitere Kunstpause ein, atmete tief durch und sagte ausdrucksvoll: „Sex bei Tempo hundertvierzig!“
Jetzt kam Leben ins uns. „Was? Wie bitte?“, kreischten wir durcheinander.
Unser Chef besann sich auf seine autoritäre Rolle. „Ruhe!“, brüllte er und wandte sich an Voller. „Erzählen Sie weiter!“
Voller, ganz Held der Situation, setzte sich auf den Tisch, schlug die Beine übereinander und genoss sichtlich unsere Aufmerksamkeit. „Sie haben es während der Fahrt miteinander getrieben. Übrigens nicht das erste Mal! Der beste Freund des Verunglückten berichtete mir, dass sie regelmäßig Sex im Auto hatten. Und immer bei der Fahrt. Je schneller, umso besser. Das fanden sie berauschend. Als man die beiden fand, trug sie nur einen Slip.“
Die verhärmten Züge unseres Chefs glätteten sich allmählich. Ein ähnlich gieriges Glitzern wie in Vollers Augen leuchtete jetzt auch in seinen auf. Hektisch zerknüllte er ein Papier zwischen den Fingern. Achtlos ließ er die Schnipsel auf den Boden rieseln. Er klopfte Voller auf die Schulter. „Junge, das ist es! Damit kommen wir groß raus! An die Arbeit!“
Wagner behielt recht mit seiner Prophezeiung. Die Ausgabe unserer Zeitung, auf der in riesigen Lettern ‚Sex bei Tempo 140‘ prangte, rissen uns die Leute aus den Händen. Ein Redakteur der größten überregionalen Boulevardzeitung rief an, um die Geschichte aufzugreifen. Mehrere andere Zeitungen und Radiosender meldeten sich, die Vollers heiße Geschichte in den Nachrichten bringen wollten. Reporter und Kameraleute von zwei verschiedenen Privatsendern rückten in unserer Redaktion an.
Vor laufender Kamera berichtete Voller von seinen Recherchen. Anschließend fuhren die Fernsehteams in der Gegend umher, um Lokalkolorit einzufangen.
„Pass auf, dass dir keiner mit einer Nadel zu nahe kommt!“, stichelte ich zu Voller.
„Warum?“
„Na, dann platzt du, Alter“, haute ich ihm auf die Schulter. Ich fand es genauso aufregend wie er, dass unsere gottvergessene kleine Redaktion plötzlich im Mittelpunkt des allgemeinen Interesses stand.
Wagner ging wie auf Wolken. Er hatte bereits einen belobigenden Anruf aus Flamstadt erhalten.
„Na, ich glaube, für Sie springt was heraus“, tätschelte er selbstvergessen Vollers Kopf.
Und der glühte vor Freude. Erfüllte sich sein Traum, eine feste Stelle?
Aber keine Freude wird grenzenlos von neidischen Kollegen mitgetragen. Nachdem die Kamerateams ihre Kabel zusammengerollt hatten, rückte die unumgängliche Tatsache in unser aller Bewusstsein: Wenn Voller Redakteur wurde, musste ein anderer weichen! Eine zusätzliche Planstelle war vermessen. Während Voller und Wagner schwebten, sank die Stimmung von uns anderen auf den Boden.


Kapitel 16

 
Frau Krüger wimmelte mich am Telefon ab. Ja, sie bekämen nun ein Grundstück, alles wäre in Ordnung, teilte sie mir kurz angebunden mit. Ansonsten hätte sie gerade überhaupt keine Zeit. Ihre überschwängliche Freundlichkeit, mit der sie mich bei meinem letzten Besuch überschüttet hatte, war verschwunden.
Sie brauchte mich nicht mehr. Die Journalistin, die für ihre Zwecke öffentlichen Druck hätte erzeugen können, hatte ausgedient. So funktionierte das System.
Ärgerlich schleuderte ich das Telefon auf einen Papierstapel.
Jelzick hielt mir einen Zettel unter die Nase, auf den er mit seiner Sauklaue irgendwelche Zahlen gekritzelt hatte.
„Was ist das?“, grummelte ich mürrisch.
„Du interessierst dich für diese tote Politikerin, stimmst? Ich weiß zwar nicht, wieso du noch hinter der Sache her bist, aber dies ist die Telefonnummer von ihren Eltern.“
„Woher hast du die? Bei der Auskunft fanden sie keine Nummer.“
„Is ’ne Geheimnummer. Meine Frau hat mit der Kindergärtnerin von unserem Kleinen über Frau Riecken gesprochen. Die Kindergärtnerin ist mit den Rieckens befreundet und erzählte, wie unglücklich die über den Tod ihrer Tochter sind. Na ja, und so‘n Zeug halt, dass sie nicht an Selbstmord glauben und so. Also habe ich meine Frau gebeten, sich von der Kindergärtnerin die neue Telefonnummer der Rieckens geben zu lassen. Die wollen anscheinend über den Fall reden. Das ist doch dein Ding, oder?“ Jelzick grinste wie ein fettiges Spanferkel und streckte seine Pranken gierig nach meinen Zigaretten aus.
Meine schlechte Laune stieg auf die mittlere Skala. Ich wählte die Nummer und stellte mich Frau Riecken als befreundete Journalistin ihrer Tochter vor. Zwar etwas übertrieben, wir hatten uns vor ihrem Tod ja nur ein Mal gesehen, aber wirksam. Sie lud mich für den Nachmittag zu sich nach Hause ein, um mit mir über ihre Tochter zu reden.
 
Ich saß neben einer riesigen Yuccapalme in einem Korbsessel im Wintergarten der Rieckens. Vor mir auf dem weißen Rattantisch dampfte grüner ayurvedischer Tee aus einer handgetöpferten Tasse. Eine breite Glasfront gab die Aussicht auf üppig von Lavendelstauden umwucherte Rosenbeete frei. Im Sonnenschein bestimmt malerisch, nun aber drückten schwere Regentropfen die zarten Blüten und Knospen nach unten. Manche bogen sich ungesund unter der nassen Last gen Erdboden und drohten abzubrechen. Gegen diese Naturgewalten nützten ihnen ihre pieksenden Dornen nichts. Nur ein energischer Stängel voller Lebenskraft trotzte dem Verfall.
Die Tür vom Wintergarten zum Wohnzimmer stand offen und gewährte den Blick auf die bis unter die Decke vollgestopften Bücherregale, die sich eng an die gelb gewischten Wände drängelten. Eine Polstergruppe vor einem kleinen Kamin lud dazu ein, an einem ungemütlichen Tag wie heute dort nach Herzenslust zu schmökern.
Im Vorbeigehen hatte ich Familienfotos auf dem Kamin betrachtet. Das übliche Babyfoto im Goldrahmen, auf dem Babys über ein Eisbärfell krabbeln und dabei verwundert aus riesigen Kulleraugen ihre Umgebung bestaunen. Das Bild daneben zeigte ein kleines Mädchen mit dunklen Locken, das stolz eine bunte Schultüte in der Hand balancierte und seine Zahnlücken zur Schau stellte. Auf einem anderen Bild war sie älter, etwa fünfzehn. Sie saß lächelnd im Sommerkleid am Rande eines Brunnens, die mediterrane Umgebung ließ mich auf Rom tippen, und leckte ein Eis.
Das dritte Foto schien aktuell zu sein. Das Mädchen, inzwischen herangewachsen zu einer jungen Frau, trug einen Laptop auf ihrem Schoß und starrte konzentriert auf den Bildschirm. Ich vermisste die unbeschwerte Fröhlichkeit der anderen Fotos. Als ob der Ernst des Lebens als Beigabe des Erwachsenwerdens über sie hereingebrochen war und sich auf ihrer gekrausten Stirn widerspiegelte.
„Christine war wohl sehr fit am PC?“
„Ja, seit sie mit zehn ihren ersten eigenen Rechner bekam, beschäftigte sie sich mit Programmiersprachen und allem, was damit zusammenhing. Wissen Sie, ich verstehe nicht viel davon. Sie hat es mir versucht zu erklären, aber ...“, Frau Riecken stieß ein nervöses Lachen aus, „ich bin froh, wenn ich einen Brief in Word schreiben kann.“ Sie spielte die Weibchenrolle, die Technik lieber Männern überließ. Ein karierter Wickelrock bedeckte locker die zierlich übereinander geschlagenen, schlanken Beine. Sie lehnte in ihrem Sessel und fingerte an der einreihigen Perlenkette herum, die perfekt mit dem eleganten Twinset harmonierte.
Christine Rieckens Mutter war eine attraktive Frau. Die gleichen schwarzen Locken und großen dunklen Augen in einem zarten, puppenhaften, dezent geschminktem Gesicht wie bei Christine. Nur die leichten Fältchen um die Mundwinkel verrieten, dass die Blüte ihrer Jugend verwelkte. Und in den Augen fehlte der Ausdruck des verwundeten Rehs wie bei Christine. Eine nach teurem Parfüm duftende Frau mit feingliedrigen Fingern, die ungeeignet waren, um Möbel zu schleppen oder einen Reifen zu wechseln.
„Wissen Sie, mein Mann ist Kaufmann, Import/Export, der kennt sich natürlich auch mit Computern aus, ich dagegen ...“ Wieder kicherte sie hilflos und zupfte sich eine Locke in die Stirn, die sich dort verführerisch ringelte.
In der kurzen Zeit, in der ich hier saß, hatte sie fünf Mal ihren Mann erwähnt. Sie war nicht in der Lage, ihre Sätze vernünftig zu beenden.
Hatte Christine Riecken gegen diese zarte Mutter rebelliert? Ich malte mir aus, wie sich das Mädchen bewusst für ein Informatikstudium entschied und angestrengt arbeitete, um bloß nicht diesem Weibchen, das ihr äußerlich so ähnlich sah, zu gleichen. Auch der Schritt in die Politik war eine logische Abwendung von der angepassten Mutter.
„Wohnte Christine zu Hause?“
„Ja, als Studentin musste sie sparen, und mein Mann sagt ...“, das Geräusch einer klappenden Tür jagte ein erleichtertes Lächeln über ihr Gesicht, „ah, da kommt er ja! Ich habe ihm von Ihrem Besuch erzählt. Er wird gleich ...“
Wenig später führte Ingo Riecken das Wort. Zwar nicht der vierschrötige Mann, den ich mir angesichts dieser zarten Frau als Kontrastpol ausgemalt hatte, sondern eher untersetzt und dünn, aber er übernahm das Kommando. „Meine Tochter hat Sie nie erwähnt.“
Ich schickte ihm ein warmes Lächeln, um eine Schicht Misstrauen abzubauen. „Wir haben uns kurz vor ihrem Tod erst kennengelernt. Als Journalistin beeindruckte mich besonders ihr politisches Engagement. Sie wirkte so dynamisch. Ich kann es nicht glauben, dass sie freiwillig Schluss gemacht hat.“
Frau Riecken betupfte sich die Augen mit einem Taschentuch und gab einen erstickten Schluchzer von sich.
„Sie wollte mir eine wichtige Nachricht per Mail senden. Leider ist sie nie angekommen. Ich habe gehofft, Sie könnten einmal für mich auf Christines Rechner nachsehen? Verstehen Sie, es war ihr Wille, und ich möchte alles tun, um ihrem Wunsch nachzukommen.“
Herr Riecken schüttelte bekümmert den Kopf. „Leider können wir Ihnen nicht helfen. Die Polizei hat alles durchsucht und überprüft. Auch den Rechner. Die Festplatte ist gelöscht.“
„Was? Warum sollte Ihre Tochter ihre Festplatte löschen?“
„Was meinen Sie, wie mich dieser Gedanke Tag und Nacht verfolgt?“
„Was sagt Kommissar Herder dazu? Das müsste ihn stutzig gemacht haben.“
„Im Gegenteil. Menschen, die ihren Tod planen, würden oft Aufzeichnungen, Dokumente oder Dateien vernichten. Aus Furcht, Dritte könnten ihre geheimen Gedanken später lesen.“ Ein lauter Seufzer entfuhr Herrn Riecken, und seine Frau zog ein neues Taschentuch hervor. „Andernfalls käme bei Usern wie Christine, die viel ausprobieren und sich ständig neue Programme aus dem Internet herunterladen, häufig ein Virus vor, der zum Löschen der Festplatte geführt haben könnte. Tatsächlich ist ihr das früher auch passiert. Aber sie war dann so wütend, dass sie es uns erzählt hat. Außerdem installierte sie vor einiger Zeit, soweit ich weiß, einen neuen, sehr sicheren Virenscanner.“
„Gibt es Sticks, CDs, Disketten oder irgendwelche schriftlichen Aufzeichnungen über politische Aktivitäten, die Ihnen merkwürdig erscheinen?“
„Nichts! Nur die üblichen Sitzungsunterlagen, die alle Ausschussmitglieder erhalten. Ansonsten haben wir bloß Unterlagen mit Hausarbeiten für die Uni gefunden. Sie hat auch kein Tagebuch oder Ähnliches geführt.“
„Sie glauben nicht an die Freitodtheorie der Polizei?“
„Für alle Eltern ist der Gedanke grausam, ihr Kind könnte eher in den Tod springen, als sich den Problemen, die es offensichtlich bedrücken, zu stellen. Diese Schuldgefühle schnüren einem die Luft zum Atmen ab.“
„Christine hat sich nicht umgebracht. Das würde sie nie tun. Sie ...“ Der Rest von Frau Rieckens Aufschrei landete in ihrem nassen Taschentuch, das sie sich krampfhaft auf den Mund presste. Die Hälfte ihrer Locken hing ihr mittlerweile wie ein Vorhang im Gesicht. Angespannt wühlte sie mit der freien Hand darin herum, um sie hinters Ohr zu stecken, wo sie sich im nächsten Moment wieder lösten und nach vorne schwangen.
„Es ist fürchterlich, mit dem Vorwurf zu leben, das eigene Kind sah keinen anderen Ausweg und teilte sich uns nicht mit.“ Herr Riecken sprach so leise, als bereite ihm jedes Wort Qualen.
Ganz im Gegensatz zu ihrem damenhaften Outfit schnäuzte sich seine Frau geräuschvoll wie ein Bauarbeiter in der Mittagspause.
Dieses ungewohnte Geräusch weckte eine rebellische Ader in dem Mann. Ich entdeckte den gleichen energischen Gesichtsausdruck wie bei Christine. „Trotzdem glauben wir, dass Christine niemals so aus dem Leben geschieden wäre. Auch wenn es nach Meinung der Polizei keine Anhaltspunkte für für ...“, seine Stimme zitterte, „Mord gibt.“
„Warum sind Sie so sicher?“
Aufgeregt zupfte Frau Riecken ihren Mann am Ärmel. „Erzähl das von dem Brief, der ...“
„Ja, ja, ist gut!“ Beschwichtigend tätschelte er sie. „Christine hat keinen Abschiedsbrief hinterlassen. Ich habe einen unabhängigen psychologischen Gutachter eingeschaltet. Machen wir uns nichts vor – die Polizei hat ihre Ermittlungen längst eingestellt und geht von Selbstmord aus. Ist ja auch schön bequem für die. Aber wir werden nicht aufgeben, bis wir die Wahrheit wissen. Dieser Gutachter bestätigte, dass Christines Tod für Selbstmörder untypisch sei. Zum einen der fehlende Abschiedsbrief und ...“
Enthusiastisch mischte sich Frau Riecken ins Gespräch ein. „Christine hat viel geschrieben und gelesen. Sie war eine richtige Leseratte. Anspruchsvolle Literatur. Thomas Mann beispielsweise ...“
Unwillkürlich zappelten die dunkelhaarigen, musisch begabten Außenseiterfiguren aus seinen Novellen vor meinem inneren Auge. Neidvoll beobachteten sie blondhaarige, blauäugige ‚Normalos‘ wie Tierchen unter der Sezierlupe und fanden schließlich ein tragisches Ende. Mein Deutschlehrer hatte mich in der Oberstufe bis zum Abwinken mit Thomas Manns frühen Erzählungen gequält. Insofern passte das Bild der depressiven Selbstmörderin zu Christine. Frau Riecken las offensichtlich nicht so viel wie ihre Tochter.
„Ja, sie hat also keinen Brief hinterlassen“, wiederholte Herr Riecken heiser, als wollte er mich aus meinen trüben Gedanken wachrütteln. „Und sie lag relativ dicht am Mauerwerk. Der Gutachter sagt, Selbstmörder würden mit viel größerem Abstand aufschlagen. Bei Christine sähe es so aus, als habe sie jemand gedrängt zu springen, und sie habe versucht, sich irgendwo anzuklammern. Deswegen die Nähe zum Mauerwerk.“
„Fremde Fingerabdrücke auf ihrem Körper?“
„Nein, die Polizei fand keinerlei Spuren. Auch nichts, was auf einen Kampf hindeutete. Zumindest gestand Kommissar Herder, dass Christine eine ungewöhnliche Form gewählt hat. Der Sprung vom Balkon sei eher selten. Typischer ist Erhängen oder Vergiften mit Tabletten.“
„Niemals ist unsere Tochter freiwillig gesprungen. Jemand hat sie getrieben ...“ Frau Riecken trank einen Schluck von dem inzwischen eiskalten Tee.
„Ist Ihnen in letzter Zeit etwas an Christine aufgefallen? War sie verändert oder depressiv?“
„Sie war in sich gekehrter, schweigsamer als früher“, Herr Riecken wurde laut, „aber dieses Gefasel von angeblicher Depressivität ist Blödsinn!“
„Wer sagt das?“ Ich spielte absichtlich die Unwissende. Alle Leute, mit denen ich bisher über Christine gesprochen hatte, beschrieben sie als depressiv, und mir war sie während Kens Party auch nicht gerade als heitere Stimmungskanone erschienen. Für Eltern natürlich keine angenehme Diagnose.
Unwillkürlich verglich ich Christines Kindheit mit meiner eigenen. Vater und Mutter, die der Tochter alle materiellen Wünsche erfüllten. Jede Menge Raum in Haus und Garten für die eigenen Bedürfnisse. Nie befreite ich mich von diesen Sehnsüchten, die mich glücklicherweise erst plagten, seitdem ich erwachsen war.
Als Kind vermisste ich nichts, weil ich es nicht anders kannte. Ich teilte mir jahrelang ein Zimmer mit Sophie. Es gab keine blühenden Rosenbeete, sondern nur einen dreckigen Hinterhof. Dort herrschte das Recht des Stärksten. Oh ja, ich wusste mir zu helfen! Kein Junge in der Nachbarschaft, der nicht meine Fäuste zu schmecken bekam.
In den Umkleidekabinen der Boutiquen trennte ich heimlich die Markenlabels ab und nähte sie zu Hause auf meine Billig-Klamotten. Ich sammelte Leergut, um Pfand zu kassieren, ich zog alten Damen die Portemonnaies aus den Einkaufstaschen und brachte sie ihnen lächelnd als gefunden gegen Trinkgeld zurück. Abends erzählte ich Mutter, wie ich mir das Geld für neue Schulbücher durch kleine Samariterdienste verdient hätte. Zwar gelogen, aber sie freute sich, und das war die Hauptsache! Es gab nichts Schöneres als ihre lachenden Augen, die einem das Gefühl vermittelten, etwas Besonderes zu sein, obwohl man nur ein armes Würstchen war.
Wie anders es wohl gewesen wäre, hätten Mutter, Sophie, Vic und ich in dem komfortablen Haus der Rieckens gelebt? Vielleicht hätte mein Vater Mutter nicht verlassen, und sie wäre nicht krank geworden? Geld bewirkt vieles. Aber manchmal nützte es trotzdem nichts. Die Familie Riecken war kaputt – wie unsere Familie. Oder war auch diese ganze heile Welt nur Fassade, und es hatte nie dieses Vater-Mutter-Kind-Glück gegeben?
Ich dachte an die modernen Krimis, in denen weibliche Opfer neuerdings stets in ihrer Kindheit von ihren Vätern, Onkeln oder Nachbarn vergewaltigt worden waren. Das war jedes Mal der Schlüssel zur Lösung des Rätsels, die traurige Pointe sozusagen.
 
Herr Riecken saß mit Gramfältchen um Augen und Nase, bleichen Lippen gebeugt vor mir. Sein rechter Arm lag beschützend auf der Sessellehne seiner Frau. Sah so ein Mann aus, der Inzest mit der Tochter beging?
Die Dunkelziffer solcher Fälle mochte ohne Zweifel hoch sein, ließ sich aber nicht blindlings auf jede tote junge Frau übertragen. Nein, die Mail und Christines Andeutungen sprachen gegen ein privates Motiv für ihren Tod!
„Angeblich hätten alle befragten Parteikollegen ihren Gemütszustand so der Polizei beschrieben. Nun, Christine war eine ernste Natur, aber keinesfalls depressiv. Das haben sich die sauberen Herren ausgedacht, weil es ihnen wunderbar in den Kram passte.“ Herr Riecken schnaubte wütend.
Ich horchte auf. „Wem kamen Christines angebliche Depressionen gelegen?“
„Ach, mein Mann glaubt, Christine sei von ihren Parteikollegen geärgert worden. Sie kam von den Zusammenkünften in letzter Zeit genervt nach Hause. Aber dort sind die Männer nun mal in der Überzahl. Frauen haben es schwer in der Politik. Das habe ich Christine auch gesagt, weil ...“
„Quatsch!“ Herr Riecken unterbrach seine Frau grob, woraufhin sie sich ängstlich auf ihrem Sessel zusammenkrümmte. „Heutzutage sind Frauen nichts Besonderes mehr in der Politik. Und intelligente Frauen wie Christine können dort gut Verantwortung übernehmen. Ich war stolz auf meine Tochter und ihr Engagement. Sie setzte sich entscheidend dafür ein, dass unsere Stadtbibliothek verlängerte Öffnungszeiten bekam. Das mag Ihnen banal erscheinen, aber es ist ein kleiner Tropfen auf dem heißen Stein für das Wohl der Allgemeinheit. Nur in letzter Zeit machte sie öfters Bemerkungen über die Sturheit ihrer Kollegen.“
„Ja?“
„Ich denke, sie war einigen von diesen karrieregeilen Jünglingen zu schlau. Sie wimmelten ihre Ideen ab. Christine wurde regelrecht frustriert. Zuletzt ging sie ungern zu den politischen Zusammenkünften. Ich erinnere mich an ihre niedergedrückte Stimmung. Sie sprach nicht darüber. Bestimmt haben die sie unter Druck gesetzt! Wenn Sie mich fragen, lief astreines Mobbing gegen Christine ab. Leider ist mir das erst jetzt, wo es zu spät ist, richtig klar geworden. Sonst hätte ich dazwischen geschlagen.“ Herr Riecken ballte eine Faust. Zornesröte verfärbte sein Gesicht.
„Gab es niemanden in der Partei, der zu Christine hielt?“
„Diese Brüder sind doch alle ein Klüngel. Wer den Mund ein bisschen weiter aufsperrt und seine Meinung äußert, so wie Christine, wird zum Außenseiter degradiert. Den Anschein habe ich zumindest, beweisen kann ich nichts“, schob er müde hinterher. „Verstehen Sie mich nicht falsch, ich gehöre nicht zu den Leuten, die sich am Stammtisch zusammenrotten und über unsere Politiker schimpfen. Ich finde es gut, wenn Leute sich ehrenamtlich engagieren, um etwas zu bewegen. Deswegen habe ich auch Christines Ansinnen, in die Partei einzutreten, unterstützt.“
„Warum ausgerechnet die Konservativen?“
„Die politische Richtung spielte eine geringere Rolle. Christine wollte politisch aktiv werden. Vor etwa anderthalb Jahren suchten die Konservativen Frauen für die Ausschussarbeit.“
„Hat sie mit Ihnen über den Gottesanger gesprochen?“
„Das Thema ist in aller Munde. Klar, dass wir uns beim Essen mal darüber unterhalten haben. Christine war der Auffassung, man sollte dort ein Naturschutzgebiet ausweisen. Ein idealistischer Standpunkt, der Unmut erzeugte. Ich habe ihr versucht, klar zu machen, dass die Stadt dringend Geld braucht, welches sie durch den Verkauf von Grundstücken einnehmen könnte. Aber meine Tochter war jung und auch ein bisschen stur. Hat sie von mir.“ Herr Riecken lachte kurz. Es klang nicht fröhlich.
„Was sagt der Kommissar zu Ihrem Mobbingverdacht?“
„Meinen Sie, das interessiert den! Der gehört selbst zu diesem Verein und lässt nichts auf die kommen. Hat zwar so getan, als würde er uns ernst nehmen, aber in Wirklichkeit wollte er die Sache schnell abschließen.“
„Hatte Christine Feinde, spezielle Parteikollegen, mit denen sie aneinandergeraten ist?“
Das Ehepaar guckte mich ratlos an. „Wenn wir das wüssten, würde ich mir denjenigen vorknöpfen. Das können Sie mir glauben!“ Herr Riecken bleckte kämpferisch die Zähne und drückte die rechte Hand seiner Frau. „Wir werden alles tun, um den Tod unserer Tochter in das richtige Licht zu rücken. Sie soll nicht als falsche Selbstmörderin in der öffentlichen Meinung dastehen. Auch wenn es das Einzige ist, was wir noch für sie tun können.“


Kapitel 17

 
Ken lud mich abends ins La Fayette ein. Das Nobelrestaurant mit Sternchen lag eine Autostunde entfernt in einem exklusiven Badeort.
Verzetteln Sie sich nicht bei Forschungsarbeiten an Ihrer Seele!, riet mir mein Horoskop heute. Ich beschloss, dem Rat zu folgen und abzuschalten.
Der Mercedes brauste über die Autobahn. Je weiter wir uns von Rosenhagen entfernten, umso unschärfer wurden meine Gedanken an das Gespräch mit Rieckens. Ich wusste, wenn wir unser Ziel erreicht hatten, wären sie verschwunden. Wir würden in eine neue Welt eintauchen, die nur uns beiden gehörte. Eine Welt, in der es keinen Platz für Grundstücksaffären und tote Politiker gab. Ken würde sie wegzaubern.
Wir sausten mit 180 Kilometer pro Stunde konsequent ganz links. Noch wollte ich der Magie des Zauberers nicht erliegen, der mich in diesen Geschwindigkeitsrausch versetzte und einen ganz duselig vor Glück machte.
„Mach dich vom Acker mit deiner überdachten Zündkerze!“ Der Zauberer schimpfte. Er klebte an der Stoßstange eines klapperigen Fiats, der die Frechheit besaß, die Überholspur zu blockieren. Ken hupte und drängelte. Angespannt umklammerte er das Lenkrad, als könne er auf diese Weise den anderen zwingen, die Spur zu wechseln. Kleine Schweißperlen tropften von seiner Stirn. Endlich zog der Fiat nach rechts rüber. Ken verabschiedete ihn mit wütenden Gesten, erst dann besann er sich wieder auf meine Gegenwart und lächelte mich entschuldigend an.
„Dir möchte ich nicht auf der Autobahn begegnen.“
„Schlechte Autofahrer kann ich nicht ab, da raste ich regelmäßig aus. Verzeihst du mir?“
„Typisch Mann!“
Er grinste schelmisch und fasste meinen Kommentar als Kompliment auf. Er streckte die Wirbelsäule zur Autodecke und wuchs im Sitz.
„Apropos Mann, wie sehen die Beziehungen zwischen Männern und Frauen in eurer Partei aus?“
„Bist du eifersüchtig?“
Ich lachte. „Haben Frauen, ich meine, kluge Frauen wie Christine Riecken, es manchmal schwerer bei euch?“
„Also, dumme Frauen gibt es bei uns natürlich sowieso nicht“, Ken hustete gekünstelt, „und die klugen, du weißt selbst am besten, dass die jeden Mann um den Finger wickeln.“
„Hat jemand von euch Christine Riecken gehasst?“
„Keine Ahnung. So genau kannte ich sie nicht. Sie war, glaube ich, nur ein Jahr bei uns.“
Anscheinend hatte niemand diese Frau wirklich gekannt. Jeder, mit dem ich bisher gesprochen hatte, behauptete, sie nur flüchtig zu kennen. Vielleicht war sie ihren eigenen Eltern fremd geblieben?
„Ihre Eltern glauben nicht an Selbstmord. Sie sagen, sie sei nicht depressiv gewesen.“
„So, ich habe sie aber anders erlebt. Meistens finster, nachdenklich und in sich gekehrt. Verständlich, dass die Eltern über ihren Tod geschockt sind und die Wahrheit nicht akzeptieren wollen. Aber nach Auffassung der Polizei war es eindeutig Selbstmord.“
„Wie bei Sebastian und Peter?“
„Ein trauriges Kapitel für unsere Partei. Ich weiß nicht, was in diese sehr jungen Leute gefahren ist? Die verkehren in anderen Kreisen als ich.“
„Ist es nicht hart, die Fraktionsarbeit und den Job im Rathaus unter einen Hut zu bekommen?“ Ken arbeitete im Hauptberuf im höheren Verwaltungsdienst im Rathaus.
„Natürlich habe ich nicht so viel Freizeit wie andere, aber …“, er zog meine Hand zu sich rüber, „ich weiß sie besser zu nutzen!“ Die Lachfältchen um die Augen glätteten sich, seine Stimme wurde ernster. „Ich denke, die Arbeit für die Partei zahlt sich aus. Und wer taktisch vorgeht, gute Ideen umsetzt und so, kann nach ganz oben gelangen.“
„Bist du doch als stellvertretender Fraktionsvorsitzender!“
„Ja, dafür habe ich massenhaft Plakate in meinem Leben geklebt.“ Die Lachfältchen kräuselten sich wieder. „Ist das ein Interview oder ein Verhör?“
„Bilde dir bloß nichts ein! Wenn mich ein Mann zum Essen einlädt, will ich wissen, mit wem ich es zu tun habe. Warum ausgerechnet für die Konservativen?“
„Aus Protest!“
„He?“
„Meine Eltern waren eingeschworene Sozis, so richtige rote Socken. Wir wohnten in einer kleinen Wohnung in Barmbek. Das war damals ein echtes Arbeiterviertel. Über diesen Tellerrand guckten sie nie. Für sie und ihre Freunde war alles, was nach Kapitalismus roch, verdächtig. Vater arbeitete als Gabelstaplerfahrer in einer Fabrik. Mutter kümmerte sich um den Haushalt. Ich durfte die Realschule besuchen, darauf waren sie ungeheuer stolz. Mehr kam nicht infrage. Manchmal besuchte uns Vaters Bruder. Er fuhr einen knallroten Capri, trug teure Anzüge und rauchte dicke Zigarren. Hinter seinem Rücken tuschelten meine Eltern von krummen Geschäften und schüttelten missbilligend ihre Köpfe. Sie taten so, als ob jeder, der es zu etwas mehr gebracht hatte, eine Bank ausgeraubt hätte. Vaters Bruder beeindruckte mich. Er schenkte mir ein Modellflugzeug, ein Schweizer Taschenmesser und einen Lenkdrachen. Ich wünschte mir, eines Tages auch einen dicken Schlitten zu fahren und fette Havannas zu rauchen.“
„Mit dem Auto hat es geklappt.“
„Ja, und aus Zigarren mache ich mir nichts. Ein Klassenkamerad war Mitglied in der Jungen Union. Er schwärmte von tollen Partys, hübschen Frauen und den Luxusanwesen, wo sie sich regelmäßig trafen. Das waren andere Kreise als die Freunde meiner Eltern. Leute mit Geld, Einfluss und Ansehen engagierten sich für die Konservativen. Als ich volljährig war, trat ich in die Partei ein und brach zum Entsetzen meiner Eltern aus ihrem Milieu aus.“ Ken imitierte die strenge Stimme seiner Eltern: „‚Junge‘, hielten sie mir ständig vor, ‚es ist nicht gut, etwas Anderes, Besseres sein zu wollen!‘ Ich machte die Lehre, schüttelte ihren Mief ab und landete im Rathaus von Rosenhagen, ackerte in meiner Freizeit für die Partei.“
„Sind deine Eltern jetzt stolz auf dich?“
„Vor zehn Jahren gestorben. Beide kurz nacheinander. Ich habe ihnen manchmal Geld zukommen lassen, aber sie wiesen es zurück.“ Ein schmerzliches Kapitel in seinem Leben? Er biss sich auf die Oberlippe und kaute selbstvergessen.
Ich spürte ein unsichtbares Band zwischen uns. Es war stärker als die bisherigen Frotzeleien. Diese Hinterhofsolidarität der Kinder, die neben Mülltonnen spielten und mit nach billigem Fusel stinkenden Dosen kickten. Ken hatte es rausgeschafft, ich dagegen hing irgendwie immer noch im Hinterhof.
„Durch meine Heirat mit Sylvie kletterte ich eine Sprosse höher. Sie stammt aus einer wohlhabenden Familie und brachte das entsprechende Kleingeld in unsere Ehe mit.“
Aha, daher das tolle Haus! Seine Ehrlichkeit fand ich bestechend. „Und jetzt läuft’s nicht mehr zwischen euch?“ Ich ließ diese Frage salopp fallen, als wäre sie unwichtig.
„Künstlerin und Pedant. Das passt nicht. Wir haben uns auseinandergelebt. Eine saubere Trennung ist konkreter als verlogenes Getue. Seit gestern sind wir geschieden!“
„Oh, tut mir leid. Ich wollte nicht ...“
„Kein Grund zur Klage. Wir sind im Guten geschieden. Und nun lass uns über was anderes reden!“ Ken verließ die Autobahn und fuhr die Landstraße entlang an unzähligen Obsthöfen vorbei. Es roch nach Himbeeren mit Schlagsahne. Viel zu schade, um schwülstige Biografien durchzuhecheln! Ich war bereit. Der Zauber begann!
Wir schlenderten eng umschlungen über die von Laternen hell erleuchtete Promenade. Hochsaison. Après-Strand. Touristen und Ausflügler wie wir bevölkerten hier oben alles. Gerüche nach Sonnenmilchresten auf schwitzenden Körpern und Fettgebratenem von den Imbissbuden erstickten die würzige Seeluft. Das Geschnatter der Leute übertönte das Rauschen der Wellen, die sachte an den verlassenen Strand rollten. Auf den einsamen Strandkörben stolzierten Möwen umher. Sie schüttelten ihre Köpfe über die dummen Menschen, die sich freiwillig einem Schwarm eingemachter Ölsardinen gleich auf der Promenade drängten.
Der altrosa gefärbte Abendhimmel verfinsterte sich plötzlich. Wie von magischer Hand gelenkt, schob sich eine rabenschwarze Wolke über uns und schickte einige Tröpfchen auf die Erde.
„Ah, Luft zum Atmen!“ Ken seufzte erleichtert, weil sich die Promenade schlagartig leerte.
Die Situation erinnerte mich an den Platzregen nach Christine Rieckens Tod, der alle Schaulustigen zurück in ihre Löcher getrieben hatte.
„Riechst du das?“ Der Zauberer streckte die linke Hand aus, griff in die Luft und schloss sie. Dann hielt er sie mir unter die Nase. „Ich möchte dir was schenken!“ Er öffnete seine Hand, und ich atmete mit geschlossenen Augen den unsichtbaren Inhalt ein.
Weil mein leichtes Sommerkleid allmählich ein bisschen triefte, die Tröpfchen wuchsen rasch zu Tropfen, gingen wir ins La Fayette. Eines von diesen Restaurants mit weißen Damasttischdecken und passenden, kunstvoll arrangierten Stoffservietten, edlem Kirschbaummobiliar, vergoldeten Kerzenleuchtern, verwirrend viel Besteck neben dem Porzellangedeck, Miniportionen unter imposanten Silberglocken und Kellnern, die zum Sprung bereit hinter den Tischen lauerten, um sofort mit starrer Gesichtsmimik Wein nachzuschenken. Kurz – absolut nicht meine Preisklasse!
„Ich habe etwas für dich.“ Ken zog ein Kästchen aus seiner Tasche.
„Noch mehr gute Seeluft oder einige Regentropfen?“
Er holte ein goldenes Kettchen mit Anhänger hervor. Der Anhänger bestand aus einem zierlich geformten, türkisfarbenen Stein. Jade!
Der Zauberer band mir die Kette um den Hals und betrachtete mich so zufrieden, als wäre alles, was er sah, komplett sein Werk. „Formidable!“ Als Zeichen seiner Begeisterung küsste er die eigenen Fingerspitzen. Eine Geste, die eher zu Jopi Heesters gepasst hätte, um einem gelungenen Abend im Maxim zu huldigen. Dieser Mann steckte voller Überraschungen. Zufrieden blickte er sich nach den anderen Gästen um. „Alle beneiden mich!“
Seine gute Laune kannte keine Grenzen. Der vollendete Kavalier verwandelte sich in den schalkhaften Jungen, der mich zum Lachen brachte. Er ahmte den arroganten Kellner und die affektierten Leute am Nachbartisch nach. „Noch etwas Wirsingsoufflée, Gnädigste? Oder wie wäre es mit pochierten Eiern an gekräuseltem Himbeerschaum unter gedünstetem Zitronenrand?“
Ich betastete meinen Jadeanhänger. Kühl und schwer. Eine beruhigende Wirkung ging von dem Stein aus. Warum war das Leben nicht jeden Tag so einfach? Ich fühlte mich federleicht. Den ganzen Abend über verschwendete ich keinen Gedanken mehr an meinen unbekannten Feind, den Gottesanger oder die toten Politiker. Der Zauber war groß!
„Also, ich weiß ja nicht, wie es dir geht? Ich jedenfalls habe Hunger“, sagte Ken, als wir das Lokal verließen. Was ihn aber nicht daran hinderte, im nächsten Moment das schützende Vordach des Restaurants zu verlassen und in den prasselnden Regen zu springen. Er hüpfte wie ein Verrückter in die Pfützen, sodass das Wasser nur so spritzte und sang lauthals „I’m singing in the rain“.
Einige Leute, die eilig mit ihren Schirmen an uns vorbeiliefen, tippten sich an die Stirn. So ein alberner Geck! Ich sprang gemeinsam mit ihm durch den Regen, benutzte den Schirm als tänzerische Requisite und steppte über den Bürgersteig.
Der Zauberer wirbelte zu einer Abschlusspirouette herum und fragte: „Wie wäre es jetzt mit Pommes rot-weiß und Currywurst?“


Kapitel 18

 
Unheil folgt Glück manchmal direkt auf dem Fuß. Voller, der morgens wegen seines großen Erfolges noch wie besoffen war, wurde mittags ganz schnell ernüchtert. Und viel mehr! Am Ende verschwand er in die Küche, um bitterlich zu weinen.
Er hockte auf dem Fußboden, und alle sagten kopfschüttelnd: „Voller, wie konntest du nur?“
Ein Anruf und ein Fax schmetterten ihn zu Boden. Der Leiter der Polizeiwache hatte bei Wagner angerufen und ihm vorgeworfen, Fakten zu verbreiten, die niemals von der Polizei bestätigt worden wären. Er verlangte eine Gegendarstellung und eine Benachrichtigung der anderen Medien, die die Geschichte ja alle von uns übernommen hatten. Das Gespräch verlief offensichtlich auf beiden Seiten erregt.
Der Chef zitterte am ganzen Körper, als er sich Voller schnappte. Er raste und tobte, sodass ich dachte, Wagner würde auf der Stelle in seine Einzelteile zerspringen. Nachdem er Voller durch den Fleischwolf gedreht hatte, erfuhren wir, dass unser Praktikant in seinem Eifer nur die lapidaren Aussagen der Clique über angebliche Sexpraktiken im Auto zur Unfallursache erklärt hatte. Von der Polizei war ‚Sex bei Tempo 140‘ niemals bestätigt worden.
„Aber sie trug nur einen Slip. Die Sache war klar“, verteidigte Voller sich jämmerlich.
„Über so viel Hirnmasse müsstest selbst du verfügen, dass man auf grobe Vermutungen hin keine Geschichte aufzieht“, giftete Gundula den armen Voller an.
Wagner bekam erneut einen schrecklichen Wutanfall, als Herbie ihm ein Fax von den Anwälten der Eltern der Verunglückten in die Hand drückte. Sie drohten, den Verlag wegen übler Nachrede zu verklagen, forderten eine öffentliche Wiedergutmachung und saftiges Schmerzensgeld.
Der Chef drehte sich wie von Sinnen um die eigene Achse. Letztendlich war nicht Voller, sondern er für den Inhalt verantwortlich. Und dass er vor lauter blinder Begeisterung den Wahrheitsgehalt nicht gegengecheckt hatte, würden auch die in Flamstadt kapieren.
Den Schmerz auf die Spitze trieben die beiden Privatsender, die bei uns gefilmt hatten. Sie rückten erneut mit ihren Kameras an. Voller sollte sich bei ihren Zuschauern öffentlich vor laufender Kamera entschuldigen. Eine scheußliche Sache!
Voller schloss sich auf der Toilette ein, während die Fernsehteams bei uns in der Redaktion umherwuselten. Wagner hatte geistesgegenwärtig einen wichtigen Termin und befand sich außer Haus.
„Voller, mach auf!“ Herbie und ich hämmerten gegen die Klotür.
„Sei ein Mann und stell dich den Hyänen! Alle werden dich wieder bewundern. Nämlich wegen deiner Tapferkeit, Fehler zuzugeben.“ Ich redete mit Engelszungen.
Voller rührte sich nicht.
Im Hintergrund hörte ich einen Fernsehmann drängeln: „Wann ist der denn nun soweit?“
„Er kommt sofort“, beschwichtigte Gundula.
„Du kriegst Pickel, wenn du dort weiter schmorst“, appellierte ich an seine Vernunft. Mit Erfolg.
Zögerlich drehte sich die Klinke der Klotür. Leichenblass mit tiefen Rändern unter den Augen trat Voller den wohl schwersten Gang seines Lebens an.
„So ist es richtig! Zeig Courage!“ Herbie klopfte ihm auf die Schulter.
Voller sagte kein Wort. Geistesabwesend lief er an uns vorbei direkt auf die Kameras zu, ließ sich abpudern und trat ins Scheinwerferlicht.
„Das kann ich nicht mit ansehen“, murmelte Herbie und ging mit dem ebenfalls verstörten Jelzick eine rauchen.
Voller sprach gefasst, wenn auch seine Stimme leicht zitterte. Er schonte sich nicht, beichtete der Fernsehnation, voreilige Schlüsse aus Spekulationen und Vermutungen gezogen und dadurch die Unwahrheit geschrieben zu haben. Leise und unauffällig, ganz gegen seine Gewohnheit, verschwand er nach dem Fernsehinterview.
Ich verstand, dass er allein sein wollte.
Einer der Fernsehfritzen fragte mich: „Wo ist Ihr Chef? Warum forscht der nicht nach, ob die Geschichten, die seine Praktikanten verbrechen, wasserdicht sind?“
Ich ging auf den Typen zu, stellte mich zwei Zentimeter vor ihm hin, atmete seine Knobifahne ein und blickte ihm fest in die Augen. „Warum forschen Sie nicht nach, ob die Geschichten, die Praktikanten von kleinen Lokalzeitungen verbrechen, wasserdicht sind?“
Er schnappte nach Luft und drehte sein lächerliches Baseballkäppi, unbedingtes Accessoire für die gewollte Coolness eines Mittfünfzigers vom Fernsehen, zwischen den Fingern.
Mit eisiger Stimme fuhr ich fort: „Wir haben nur eine Auflage von knapp zehntausend, Sie aber ein Millionenpublikum. Oder muss man dann seine Beiträge nicht mehr selber recherchieren?“ Über die Schulter riet ich ihm noch: „Ich würde vor einem Termin mit Mundwasser gurgeln.“
Die Hausanwälte in Flamstadt beschäftigten sich mit den Anwaltsschreiben der Eltern des verunglückten Pärchens. Wagner gelang das Kunststück, sich aus der Verantwortung zu manövrieren. In Voller fand er den idealen Sündenbock. Die Riechling erzählte mir unter dem Siegel der Verschwiegenheit, dass er in dem Brief, den er ihr diktiert hatte, davon sprach, Voller ständig nach der Sicherheit der Fakten gefragt zu haben. Und dieser hätte bestätigt, alles stünde bombenfest.
Unsere Ausgabe am nächsten Tag zierte eine riesige Gegendarstellung zu ‚Sex bei Tempo 140‘. Makabrer Nebeneffekt war, dass uns die Rosenhagener wieder die Zeitung aus den Händen rissen.
Jelzick schleuderte die Liste mit den sensationellen Verkaufszahlen auf den Konferenztisch. „Aye! Wenn Voller weiter solche Einfälle hat, könnten wir unsere Auflage steigern!“
Voller bekam davon nichts mehr mit, er saß längst in seinem Mazda-Cabriolet auf dem Weg in die Uni, wo er versuchte, im Elfenbeinturm seinen unrühmlichen Praktikantenabgang zu vergessen.


Kapitel 19

 
Halbzeitpause. Erleichtert rannten die verschwitzten Spieler des 1. FC Rosenhagen gemeinsam mit der gegnerischen Mannschaft vom Feld. Die Zuschauer flüchteten, Wolldecken, Picknickkörbe und Familienanhang im Schlepptau, in den Schatten. Die Julisonne knallte unbarmherzig auf den Fußballplatz. Nur ein kleiner Steppke, einer von diesen begeisterten Minibubis im Nationalmannschaftstrikot, kickte unermüdlich seinen Ball in Richtung Tor und feuerte sich dabei selbst an.
Ken und ich saßen auf der Wiese am Spielfeldrand am Fuße eines Weißdornbusches neben halbvollen Mineralwasserflaschen. Ich beobachtete den filigranen Bau eines Spinnennetzes zwischen den Zweigen. Zarte Ronden, Kreise und Rechtecke versponnen zu hauchdünnen Mosaikmustern. Was für Künstler diese Spinnen waren! Als ich das Tier näher unter die Lupe nahm, vergingen mir die poetischen Anwandlungen.
Winzige helle Pünktchen liefen strahlenförmig von dem weißen Kreuz auf dem Spinnenrücken über den Körper und machten Halt vor den behaarten Beinen. Die Beißwerkzeuge kauten an einer winzigen Fliege herum. Ein Gesicht entdeckte ich nicht. Stattdessen grinste mich das Kreuz auf dem gewölbten Panzer dämonisch an. Die böse Königin lauerte in ihrem selbstgeschaffenen Territorium auf neue Beute. Zielsicher kletterte sie in die Mitte ihrer feinen Fäden, die sich leicht im Wind bewegten. So fand sie stets ihren Schwerpunkt, um sich auszubalancieren. Flügelhälften und Fliegenbeine glitzerten silbrig, ausgesaugt ohne Saft und Kraft, im Netz, täuschend hin- und hergeschaukelt vom Wind. Er gaukelte Leben vor, wo nichts mehr existierte. Die Königin ohne Gesicht hockte in einem Grab.
Eine stupide Stubenfliege schwirrte heran. Dumm, wie sie war, würde sie in die Falle tappen. Ein Sonnenstrahl tauchte das Netz in gleißendes Licht, und die Fliege entging geblendet ihrem Schicksal.
„Warum ist Schönheit immer von Bösem umgeben? Schneewittchen existierte nicht ohne böse Stiefmutter“, orakelte ich, räkelte mich träge auf der Wolldecke und stützte meinen Kopf auf den rechten Arm, weil der linke sich einen kleinen Sonnenbrand eingefangen hatte.
Ken rückte näher.
„Halt! Hier ist mein Schlafzimmer. Zutritt für ledige Männer verboten.“ Ich stopfte spielerisch ein Handtuch zwischen meinen und seinen Teil der Decke.
Er zog ein enttäuschtes Gesicht. Schob die Unterlippe schmollend vor. Dann beugte er sich zur Seite, rupfte Grassoden aus und bewarf mich damit. „Lass uns auf der Wiese ein grünes Zimmer schaffen!“
„Weischt du, dasch der Bürgermeister sich ein neues Haus baut?“, fiel mir ein, während ich auf einem Grashalm nuckelte. Schmeckte wie von der Sonne ausgedörrter Kopfsalat.
„Ja?“ Plötzlich breitete sich ein Grinsen auf Kens gebräuntem Gesicht aus. „Aber der größte Gag ist, dass Huber jetzt den Krügers das Grundstück geben musste.“
„Weil die Verwaltungsangestellte einen Fehler gemacht hat. Aber woher weißt du das? Das ist vertraulich.“
Ken winkte ab. „Es stimmt, dass die Verwaltungsangestellte die Sachen zu früh rausgeschickt hatte. Bloß abgelehnt worden wäre Krügers Gebot trotzdem. Wenn, ja, wenn nicht ...“ Ken brach in Gelächter aus. Als er sich wieder unter Kontrolle hatte, erzählte er: „Huber, dieser Trottel, ist mit seinen Freunden in einem von Krügers Etablissements gewesen. Natürlich ohne zu ahnen, wer Krüger ist.“
Verwirrt guckte ich ihn an. „Was hat Krüger für Etablissements?“
Auch wenn ich verliebt bin, bringt mich männliche Überlegenheitsprotzerei zur Weißglut. Und ein bisschen davon bedrohte unsere Idylle. Ich schüttelte Kens Hand ab, mit der er die altväterliche Masche ‚Ach, du unschuldiges, harmloses Mäuschen!‘ abzog.
Er legte sich bäuchlings ins hohe Gras und stützte beide Ellenbogen auf, bis er sich bequemte, meine Frage zu beantworten. „Früher war Krüger eine kleine Nummer auf dem Hamburger Kiez. Hat ganz gute Geschäfte gemacht. Aber er ist der Russenmafia in die Quere gekommen und musste verschwinden. Soll Geld mit windigen Kapitalanlagen verloren haben, so munkelt man wenigstens. Jedenfalls wurde er in Rosenhagen aktiv. Zunächst mietete er eine Wohnung an, wo hübsche Mädchen auf Kunden warteten. Das gab natürlich Ärger mit den Nachbarn. Also dachte Krüger sich was Neues aus. Seine Mädels empfangen ihre Freier nun in Wohnmobilen auf einsamen Parkplätzen an der Landstraße.“
Das Lovemobil mit der Aufschrift ‚Girls, Girls‘, das ich vor meiner wilden Verfolgungsjagd fotografiert hatte! Siedend heiß fiel mir ein, wie ich mir eingebildet hatte, hinter der Scheibe den Kopf von Frau Krüger zu erkennen. Trotzdem glaubte ich es nicht. „Bist du sicher, dass wir den gleichen Krüger meinen? Diesen alten Herrn, der mit Katze und Frau in seinem Häuschen, Radenland 25, wohnt und einen kleinen Kiosk betreibt?“
„Solche Typen führen privat das bürgerlichste Leben. Der Kiosk ist eine prima Tarnung.“
„Und seine Frau? Steckt die in den Geschäften mit drin?“
„Kann sein, dass sie ab und zu als Kuppelmutter aushilft. Anschaffen wird sie wohl nicht gehen.“
„Was für Frauen arbeiten in diesen Lovemobils?“
„In seiner Wohnung beschäftigte Krüger damals Frauen aus Osteuropa. Einige hielten sich illegal auf, sodass die Polizei ihnen auf die Bude rückte. Ich glaube, davon hat er sich langsam verabschiedet. Jetzt habe ich läuten hören“, Ken zog eine lausbübische Miene, „in den Wohnmobilen würde sich so manche Hausfrau aus Rosenhagen ein anständiges Taschengeld verdienen.“
„Ach, hast du die getestet?“, fragte ich spitz.
„So was tratscht sich rum.“
„Das ist ja ohne Worte.“ Ich rupfte Fussel aus der Wolldecke.
„So harmlos, wie du denkst, ist dein Krüger nicht. Dich hat er ja wohl auch raffiniert für seine Zwecke benutzt.“
Eiskalte Wut stieg in mir hoch. Ich fühlte mich verarscht. „Ich lasse mich von niemandem einspannen“, knirschte ich und riss ein ganzes Bund Fäden aus der Decke. „Den mache ich fertig, diesen Saubermann!“
Ken rutschte an mich ran, wickelte eine meiner Haarsträhnen zwischen seinen Fingern und meinte amüsiert: „Du musst warten, bis er ausländische Frauen einkauft, die ohne Aufenthaltsgenehmigung für ihn anschaffen. Aber so blöd wird der nicht mehr sein!“
Mein Zorn entlud sich jetzt auf Ken. „Du denkst wohl, ich mache Spaß?“, fauchte ich. „Aber was meinst du, wie hat er Huber rumgekriegt? Und überhaupt ist das der Beweis, dass die Grundstücksverteilung nicht mit rechten Dingen zugeht!“ Ich bohrte an der Stelle, wo ich die Fussel herausgerissen hatte, mit dem Daumen in der Decke, bis ich ihn durchschieben konnte.
„Krüger ist sich für eine kleine, feine Erpressung nicht zu schade! In der Öffentlichkeit würde es bestimmt keinen guten Eindruck machen, dass sich der Bürgermeister im Puff herumtreibt. Und dann kann man das Spielchen ein bisschen weiter treiben: Du wirst bei mir umsonst von hübschen Frauen begöschert. Dafür gibst du mir das Grundstück und lässt mich in Ruhe meine Geschäfte abwickeln.“
In meinen Augen glitzerte es.
„Die Journalistin wittert eine Story!“ Ken nahm spielerisch meine Nase zwischen Zeige- und Mittelfinger. „Lass die Finger davon! Wir haben keinerlei Beweise. Solche Leute beschäftigen die besten Anwälte.“
 
Ich reagierte meinen Ärger an einem großen Blonden ab. Angenehm kühl rann mir das herbe Bier die Kehle runter. Nach dem Spiel saßen wir vor unseren beschlagenen Krügen auf langen Holzbänken im Garten des Clubhauses, wo gleichzeitig eine öffentliche Schankwirtschaft betrieben wurde. Schrebergartenatmosphäre zwischen Goldfischteich, Hortensienkübeln und Gartenzwergen. Als eingefleischter Fußballfan war Ken hier regelmäßiger Gast und kannte Hinz und Kunz.
Heute hielt sich die Stimmung in Grenzen, weil Rosenhagen null zu drei vom Gegner abgerüscht worden war. Mein Schmollen über meine eigene Naivität, mit der ich Krüger auf den Leim gegangen war, fiel zwischen den geknickten Fans, die umsonst mehr als neunzig Minuten in der Hitze geschmort hatten, nicht auf.
Ein sonnenverbrannter Kleiderschrank in Boxershorts, dessen Stiernacken aussah wie am Spieß geröstet, kam an unseren Tisch. Wieder einer von Kens Fußballkumpels?
Zögerlich blieb der Kleiderschrank stehen. Die Unentschlossenheit passte nicht zu seiner Statur. Er beäugte Ken, baute sich in voller Größe vor ihm auf und tippte ihn an. „Mensch, Kurt, bist du’s wirklich?“
Ken starrte ihn befremdet an.
Aber der Kleiderschrank war sich jetzt sicher. Mit voller Wucht ließ er sich auf die Holzbank gegenüber fallen, woraufhin die Leute, die am anderen Ende saßen, in die Luft hopsten. Er achtete weder auf die Empörung der Leute noch auf Kens finsteres Gesicht, sondern plapperte fröhlich weiter: „Wie viele Jahre ist das her?“ Er wartete keine Antwort ab und wandte sich erklärend an mich. „Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Hansa-Realschule. Nicht wahr, altes Haus?“ Er hieb Ken kumpelhaft auf die Schulter.
Der nickte pflichtschuldigst. „Äh, Dietmar ...“
„Friedrichs!“, brüllte der Kleiderschrank triumphierend und orderte lautstark ein Bier. „Junge, das waren Zeiten! Weißt du noch, wie wir dich in die Mülltonne eingesperrt hatten? Joachim saß oben auf dem Deckel. Mann, hattest du Schwein! Wenn der Pauker nicht vorbeigekommen wäre, wärest du erstickt.“ Der Kleiderschrank johlte. „Oder wie wir dich im Schulsekretariat zurückgelassen haben, wo wir die Prüfungsaufgaben einsahen und du mit deinen Stoppelbeinen nicht schnell genug fliehen konntest! Hahaha.“ Er verschluckte sich vor Lachen an seinem Bier. „Ja, Kurt, du warst halt der Kleinste in der Klasse. Mann, was waren wir damals fies! Tut mir heute leid.“ Er machte eine Pause, als erwartete er Kens Vergebung für seine jugendlichen Streiche.
Aber dieser trug eine versteinerte Miene zur Schau und wirkte, als hätte er den Stiernacken seines ehemaligen Klassenkameraden am liebsten abgesägt und dann auf den Rost des großen Außengrills geschmissen.
Der Kleiderschrank merkte nichts. „Das war auch ein Ding, als du, im Biosaal eingeschlossen, die Nacht verbringen musstest! Aus Rache hast du alle Frösche an den Beinen aufgehängt, bis sie ausgetrocknet sind. Und an den Schwanz von Peters Hund hast du Knallfrösche geheftet.“ Der schwitzende Kleiderschrank japste und fächelte sich mit dem Bierdeckel Luft zu.
Diese Sekunde nutzte Ken. Er sprang von der Bank auf und riss mich mit. „Freut mich, dich wiedergesehen zu haben! Aber leider müssen wir jetzt los.“
„Och schon?“ Enttäuscht kratzte sich der Kleiderschrank den rosafarbenen Stiernacken. „Kurt, wir wollen bald ein Klassentreffen machen. Hier ist meine Karte. Ich ...“
Mit eisiger Miene nahm Ken die Visitenkarte, verstaute sie mit spitzen Fingern in seiner Hosentasche, als handle es sich um ein ekliges Gewürm und zog mich zum Ausgang. „Alter Schwätzer!“, brummte er vor sich hin. Offensichtlich schämte er sich vor mir, von seinem ehemaligen Klassenkameraden als Schwächling bloßgestellt zu werden.
„Warum sagt der Kurt zu dir?“
Verlegen trommelte Ken auf das glühende Lenkrad. Der Mercedes hatte in der prallen Sonne gestanden. „Ich heiße Kurt. Ich habe dir von meinen spießigen Eltern erzählt, die verpassten mir den albernen Namen.“
„Na und?“
„Wer macht als Kurt Karriere? Höchstens Komiker!“
„Oh, mir fällt ein bekannter Politiker ein.“
„Der Mann ist eine Ausnahme. Außerdem stammte er aus anderen Verhältnissen. Du weißt ja, dass ich es nicht so leicht hatte, den Arbeiterstaub von den Füßen zu schütteln. Und als Kurt? Das erschien mir undenkbar. Also änderte ich meinen Namen in Ken.“
„Ken passt auch viel besser zu dir“, tröstete ich ihn.
Seine finstere Miene erhellte sich etwas.
Ich verstand nicht, warum er sich über die Begegnung mit dem Kleiderschrank so ärgerte. Ich fand es rührend, wie er sich abgemüht hatte, seinen eigenen Weg zu gehen. In meinen Augen zeugte es von Kreativität und Erfindungsgeist, den Namen zu ändern, um ein ehrgeiziges Ziel zu erreichen. Und die ollen Kamellen des Schulkameraden ließen ihn nur menschlicher wirken. Er schwächelte auch mal als kleiner Kurt, marschierte nicht sein gesamtes Leben lang als perfekter, allseits beliebter, strahlender Ken über die Erde. Männer!!!
 
Frau Hanselmann insistierte am Redaktionstelefon, sie und ihre Naturschutzgruppe hätten ein Recht auf einen kritischen Artikel über die Bauvorhaben am Gottesanger.
Ich trug Wagner die Wünsche vor.
„Wir sind kein Radaublatt für Autonome“, lehnte er barsch ab. „Der Unmut einzelner Alternativer interessiert nicht mal die Sau vom Bauer Bartels. Bringen Sie lieber Ihre Recherchen über die Grundstücksverteilung zu Ende! Und zwar gespickt mit stichhaltigen Beweisen.“
Umgehend teilte ich Frau Hanselmann die schlechte Nachricht mit, und umgehend beschimpfte sie mich. Wie immer musste der Überbringer der Botschaft hängen.
Seufzend kramte ich meine Unterlagen hervor. Wenn ich Hubers Architekten auf einen Termin festnagelte, der aussagte, dass er bereits mit der Planung eines Hauses für den Bürgermeister begonnen hatte, als die Grundstücksverteilung noch gar nicht feststand, hätte ich einen erdrückenden Beweis in der Hand.
Ich rief Ehrhardt an, um ihn nach dem Namen des Architekten auszuquetschen. Schließlich war er es gewesen, der durch seinen Architektenfreund von dem Hausbau des Bürgermeisters gehört hatte.
Aber plötzlich befiel den Alzheimer. Er erinnerte sich an nichts mehr. „Nein, das war nur so ein Gerücht! Kristallisierte sich als unhaltbar heraus. Mein Freund hatte sich getäuscht und Huber mit jemandem verwechselt. Den Namen von meinem Freund? Nein, der ist verreist, aber wie gesagt, das ist auch ganz unerheblich. Es handelte sich um einen Irrtum. Es tut mir leid, dass ich Sie damals damit behelligt habe.“
Maulkorb!!! Ich zerriss eine Pressemitteilung von Ehrhardt in tausend einzelne Stückchen und biss mir dabei auf die Zunge, um nicht laut zu fluchen. Die Herren Politiker waren wie die berühmten drei Affen: nichts hören, nichts sehen, nichts sagen!
Selbst bei Ken war ich mit meinen vorsichtigen Nachforschungen nicht weitergekommen. Er behauptete, er dürfe mir keine interfraktionellen Internas stecken. Das müsse ich einsehen. Im Übrigen habe er auch nichts in der Hand, was für mich von Interesse wäre.
Ich sah gar nichts ein und sagte unsere abendliche Verabredung ab.
 
„Nina, denkst du, ich bin ein schlechter Mensch?“, fragte Vic mich am Telefon.
„Weil du grundsätzlich das Gegenteil machst von dem, was du tun solltest? Kannst du leicht ändern. Überhöre nächstes Mal entweder deine widerborstige innere Stimme oder mache das Gegenteil von dem, was sie dir zuflüstert!“
„Es ist wegen Mami ...“
Ich horchte auf.
„Hast du ... Hast du geweint, als sie starb?“
Ich sah Mutter in ihren letzten Tagen eingekeilt zwischen schneeweißen Laken, von denen sich ihre bleiche Haut kaum abhob. Sie lag in einem sterilen Krankenzimmer, angeschlossen an Schläuche, durch die milchige Flüssigkeiten rannen. Auf ihrem alabasterfarbenen Gesicht schwebte bereits ein überirdischer Hauch, als wäre sie voller Erwartung auf diese unbegreifliche Dimension, aus der kein Forscher jemals zurückkehrte. Der Körper schmal und zerbrechlich wie der eines Kindes. Er schwand und schwand. Spitze Knochen bohrten sich einen Weg an die Oberfläche. Kein Fett und Bindegewebe hielten sie auf. Ihr Mund war geschlossen. Sie sprach und aß nicht mehr. Sie hatte aufgegeben. Das Leben entwich. Einzig ihre Augen flackerten trübe wie zwei Perlen, die ihren Glanz verloren hatten. Unverwandt ruhten ihre Blicke auf uns.
Die Metastasen fraßen sie auf. Stück für Stück raubten sie sie uns. Nahmen ihr Lachen, ihre Energie, ihren Körper. Nur ihre Seele, an der bissen sie sich die Zähne aus.
Im Film werden am Sterbebett große Worte ausgetauscht, im Leben nicht. Gesten genügen. Der Händedruck, den sie zart wie eine davonfliegende Wolke erwiderte. Ihr sanfter Jasminduft, dem die beißenden Medikamentenausdünstungen nichts anhaben konnten. Ihr stiller Blick, mit dem sie sich unsere Gesichter für die Ewigkeit einprägte, als wollte sie sagen: „Ihr werdet stets den richtigen Weg wählen. Ich vertraue euch.“
Nein, als sie einschlief, weinte ich nicht. Unzählige Stunden, in denen ich vor Wut mit dem Kopf gegen die Wand gedonnert war oder Gegenstände durchs Zimmer geschleudert hatte, weil ich mich so unendlich hilflos fühlte. Machtlos einem unfassbaren Schicksal ausgeliefert, das uns in die grausame Zuschauerloge trieb, von der aus wir wie Gefesselte und Geknebelte nichts anderes tun konnten, als Mutters letzten Kampf zu verfolgen. Alle Tränen waren geweint, alle Worte gesagt, alle Gedanken gedacht. Ich wusste, nun war es so, wie sie es sich gewünscht hatte.
„Vic, wir haben Mamis letzten Wunsch erfüllt. Keine Tränen mehr, sondern Frieden.“
„Johnny sagt, er habe so richtig Rotz und Wasser geheult, als seine Oma gestorben ist. Und im Fernsehen weinen auch alle immer ganz doll. Ich konnte nicht, weil ich froh war, dass es vorbei war. Vielleicht habe ich auch nicht begriffen, dass sie nie wieder zurückkommt. Ich bin so verdorben!“ Vic schniefte.
„Wer einen geliebten Menschen sich über lange Zeit hat fürchterlich quälen sehen, ist froh, wenn die Leiden ausgestanden sind und dieser geliebte Mensch seine Ruhe findet. Das ist völlig normal.“
„Aber trotzdem bin ich oft traurig, dass sie weg ist.“
„Diese Trauer werden wir unser Leben lang empfinden, jeden Tag. Wir vergessen Mami nie. Wir wollen sie in ihren guten Zeiten in Erinnerung behalten, als sie noch gesund war.“
„Meinst du, Mami freut sich, wenn ich von jetzt an, immer das Richtige tue?“
„Klar, wenn du bloß weißt, was das Richtige ist! Ich weiß es meistens nicht.“


Kapitel 20

 
An der Windschutzscheibe meines Autos klebte ein anonymer Brief mit merkwürdigem Text: ‚Neues vom Gottesanger. Kommen Sie heute allein um 22 Uhr zur alten Eiche am Waldfriedhof! Zu niemandem ein Wort!‘ Alle Druckbuchstaben waren sorgfältig aus der Zeitung ausgeschnitten und aufgeklebt worden.
Ging dieser Wisch wieder auf das Konto derselben Person, die mich zum Grab des Nicolaus von Bernfried gelockt und dort angegriffen hatte? Ich bekam eine Gänsehaut. Anscheinend handelte es sich um einen Grabfetischisten, der seine Opfer gleich am passenden Ort erschlug.
Herder informieren? Aber ich konnte der Polizei keinen Verdächtigen melden. Oder sollte jemand anders an meiner Stelle zu dem geheimnisvollen Treffen gehen und ich im Hintergrund lauern? Gemeinsam könnten wir die mysteriöse Person stellen. Die abenteuerlichsten Ideen schossen mir durch den Kopf.
Ich zog Jelzick ins Vertrauen.
Unser bulliger Polizeireporter lehnte meine Vorschläge ab. „Du zeigst das Schreiben dem Herder und damit basta! Das ist kein Kinderspiel mehr! Wenn dahinter wieder der Kerl steckt, ist das viel zu gefährlich, um auf eigene Faust irgendwelche verrückten Aktionen zu planen. Überlasse das der Polizei!“
Insgeheim war ich erleichtert. Auch wenn ich es mir selbst nicht eingestand, ich hatte nackte Angst um mein Leben.
Schweren Herzens saß ich zwei Stunden später mit dem anonymen Wisch in der Hand im Büro von Kommissar Herder und schilderte ihm mein Erlebnis in Herbeck. Meine Hände bebten. Ich zwang sie zur Ruhe in den Schoß. Aber sie gehorchten nicht, flogen ständig hin und her. Ich lechzte nach einer Zigarette.
Herder ließ mich nur aus den Augen, um sich Notizen zu machen. Hinter seinem klobigen Eichenholzschreibtisch auf einem mächtigen schwarzen Bürosessel thronend, symbolisierte er die Autorität, die ihm draußen abging. Vor sich die Fotos seiner Kinder Caroline und Ernst-August, neben sich ein Bild seiner Frau. Geballte Potenz. Der schwarze Schnauzer blähte sich beim Ein- und Ausatmen einschüchternd.
Gewaltige Regale voller Aktenordner pflasterten jeden Zentimeter Wand zu. Es roch nach altem Papier. Die Luft war zum Schneiden. Beschlagene Fensterscheiben signalisierten krassen Sauerstoffmangel.
Ich sackte mit jedem Satz mehr auf meinem unbequemen Holzstuhl zusammen. T-Shirt und Hose klebten unangenehm. Fehlte nur, dass Herder mich wie im Fernsehkrimi beim Verhör mit einer Lampe geblendet hätte.
Die Zusammenhänge zum Gottesanger ließ ich vage, wäre alles viel zu kompliziert geworden. Ich sagte lediglich, ich hätte gehört, dass es bei der Verteilung des Grundstücks Unstimmigkeiten gegeben hätte und ich der Sache hatte auf den Grund gehen wollen.
„So, und warum haben Sie damals nicht gleich Anzeige erstattet? Wenn ich es richtig verstehe, haben wir es mit versuchtem Totschlag zu tun!“ Herder guckte mich zweifelnd an, als ob ich mir alles ausgedacht hätte, um mich interessant zu machen.
„Es erschien mir absurd. Ich glaubte, es handle sich um eine Verwechslung“, äußerte ich dünn und wünschte mir sofort, das nicht gesagt zu haben.
„Aha.“ Herder notierte wieder etwas.
Ich kam mir vor wie bei einer Prüfung, in der ich eine schlechte Benotung erhielt. Sehnsüchtig schielte ich auf die Flasche Wasser, die neben dem Kommissar stand. Meine Zunge klebte am Gaumen.
Zum ersten Mal an diesem Tag zeigte Herder menschliche Züge. „Möchten Sie ein Glas Wasser?“, interpretierte er meine flehenden Blicke korrekt. Als er sich vorbeugte, um mir einzuschenken, wehte ein Lavendelhauch zu mir herüber und zerstörte sein Machoimage. Jetzt bemerkte ich die dunklen Schatten um seine Augen herum.
Ich nahm einen tiefen Schluck, richtete mich auf dem Stuhl auf und streckte das Kreuz durch. Besser! Ich dachte nicht daran, länger die Witzfigur abzugeben. „Ja, und nun erkenne ich Zusammenhänge. Deswegen bin ich zu Ihnen gekommen“, erklärte ich wichtig. „Ich habe mich nicht nur mit dem Gottesanger, sondern auch mit den drei toten Politikern Ihrer Partei beschäftigt. Dabei ist mir aufgefallen, dass sich Christine Riecken, wie Sie uns selbst erzählten, unpopulär zum Gottesanger geäußert hatte. Die Umstände sprechen nach Ansicht eines Gutachters gegen Selbstmord. Sie lag zu weit von der Mauer weg, hinterließ keinen Brief und wählte zudem eine selbstmorduntypische Todesart. Es läuft jemand herum, der die Leute ausschaltet, die sich auf unbequeme Weise in das Thema ‚Gottesanger‘ einmischen.“
„Und Sie meinen, das langt als Beweis für Mord? Was hätte die Person für ein Motiv? Nein!“ Herders Tonfall verschärfte sich. „Im Fall ‚Christine Riecken‘ haben wir es, wie bei den beiden anderen, mit Suizid zu tun.“
„Aber ihre Eltern glauben nicht, dass ...“
„Meinen Sie, irgendwo auf der Welt gestehen sich Eltern ein, dass ihr Kind freiwillig von einem sechs Meter hohen Balkon sprang? Sie wollen es nicht wahrhaben, aber es ist eindeutig!“
„Was macht Sie so sicher?“
„Christine Riecken nahm Tabletten. Das Blutbild lässt auf regelmäßigen Konsum von Antidepressiva deuten.“
Also doch! Ich hatte das Gefühl, als verpasse mir jemand mit dem Hammer einen Schlag auf den Kopf. Meinen Trumpf, die Geschichte mit der merkwürdigen Mail, die sie mir vor ihrem Tode geschickt hatte, schluckte ich runter und biss mir dabei schmerzhaft auf die Zunge.
 
Während Herder und seine Leute am Treffpunkt auf den anonymen Briefeschreiber warteten, fuhr ich für zwei Urlaubstage meine Familie und Lila besuchen. Ich brauchte Abstand. Vics Streiche, Sophies Jammereien und Lilas Albernheiten waren dafür das Richtige.
Ich ging ausgiebig shoppen. Seitdem ich in Rosenhagen wohnte, fühlte ich mich wie in New York, wenn ich durch Hamburgs City lief. Ich ließ mich vom Sog der Massen treiben und bewunderte staunend die neuen Trends, als ob ich eine Art Almöhi wäre, der nach vielen Jahren zum ersten Mal seine Berge verlassen hatte. Keine zwei Autostunden entfernt tickten die Uhren anders. Nur eines war gleich: Sowohl in der Großstadt als auch in der Kleinstadt existierten ungeschriebene Gesetze für die Leute, die dazugehören wollen!
Herder teilte mir am Telefon mit, er und seine Leute hätten außer einem harmlosen Stadtstreicher, der sich dort sein Schlafquartier suchte, niemanden beim Alten Friedhof getroffen.
 
Auf dem Rückweg verabschiedete sich der Motor des Polos kurz vor Rosenhagen. Ein heiserer Husten oder ‚Spotz spotz‘ in Comicsprache, dann Stille. Auf dem Armaturenbrett flackerte ein rotes Lämpchen. Vermutlich mal wieder kein Öl!
Ich kramte verzweifelt im Kofferraum und fand eine angebrochene Tüte Chips, eine zerknüllte Packung Geschirrhandtücher, eine abgegrabbelte Bravo von Vic, eine kaputte Glühbirne, eine beschmierte Hamburgerpackung, eine leere Coladose, eine vergammelte Bananenschale und einen nagelneuen Türschlossenteiser (immerhin!). Aber kein Ölfläschchen. Wütend trat ich gegen die Tür des Polos. Aua! Ein blauer Fleck mehr.
Wenigstens das Warndreieck lungerte in einer signalorangefarbenen Kiste unterm Fahrersitz neben einem zerdrückten Plastikkaffeebecher und einer eingedellten Schachtel ‚Tictac‘. Ich baute Warndreieck und mich selbst am Straßenrand auf und hoffte auf eine mitleidige Seele, die sich meiner erbarmte.
Ein abgetakelter Opel Ascona stoppte. Die Fahrerin kurbelte das Fenster runter und zwitscherte: „Wir Frauen müssen zusammenhalten!“ Forsch reichte sie mir die Hand und stellte sich vor: „Ich bin die Ella.“
Ella fuhr mit der Hand durch ihren Stoppelschnitt, sodass sich die Haarspitzen wie Igelstacheln aufstellten. Sie trug einen selbstgestrickten Wollpulli mit ausgeleiertem Bündchen, verblichene Jeans und Birkenstocksandalen, roch nach biologisch abbaubarem Waschmittel, Vollwertgemüseeintopf und war Anfang vierzig. Sie kutschierte mich zur nächsten Tankstelle, wo ich mich mit Öl versorgte.
Wir kamen ins Gespräch. Als Ella hörte, dass ich beim Rosenhagener Tageblatt arbeitete, geriet sie in Rage. „Warum schreibst du nicht über den Skandal um den Gottesanger?“
Ohne Zweifel gehörte Ella in Frau Hanselmanns Ökotussi-Club. Gleich würde sie mir die Ohren vollheulen, wie bedroht der arme Flussregenpfeifer wäre.
„Du bist wohl mit Frau Hanselmann befreundet?“, nahm ich ihr den Wind aus den Segeln.
Aber sie guckte mich überrascht an. „Eine Frau Hanselmann kenne ich nicht. Was hat die damit zu tun?“
„Äh, nichts! Was meinst du mit Skandal um den Gottesanger?“
Ella erzählte mir aufgebracht von ihrer Schwester, die als Verwaltungsangestellte im Rathaus gearbeitet habe und nun entlassen worden sei. Wegen eines winzigen Fehlers, so drückte Ella sich aus. Sie habe die abschlägigen Bescheide einige Tage zu früh rausgeschickt. Na ja, Ilse wäre wohl manchmal ein bisschen zerstreut, aber das sei kein Kapitalverbrechen. Die Absagen wären ja längst vor der Frist beschlossene Sache gewesen. Und ihre Schwester Ilse müsste als Bauernopfer im schmutzigen Spiel der Politiker den Kopf hinhalten.
„Nun ist Ilse alles egal. Sie denkt nicht mehr an ihre Schweigepflicht. Sie hat mir erzählt, dass die Politiker die besten Grundstücke längst unter sich aufgeteilt haben. Das ist eine der ungeheuerlichsten Sauereien in Rosenhagens Stadtgeschichte! Man müsste sie alle schassen“, regte Ella sich auf, „und niemand unternimmt was dagegen!“
Mein Herz schlug schneller. Fand ich endlich eine Zeugin, die der Öffentlichkeit bestätigte, dass es bei der Grundstücksvergabe nicht mit rechten Dingen zuging?
„Kann ich Ilse mal treffen? Ich finde das unheimlich wichtig, was du erzählst. Den Kerlen muss das Handwerk gelegt werden!“
„Leider nein, sie ist verreist. Macht eine Kur in Griechenland. Du kannst dir nicht vorstellen, wie depressiv sie geworden ist. Ohne Therapie rappelt die sich nicht mehr hoch. Und mit der Zeitung wird sie auf keinen Fall darüber reden wollen. Die Wunden sitzen zu tief. Sie ist ein Angsthase.“
„Wovor hat sie Angst?“
Ella zog nachdenklich ihren Strickpulli lang. Kleine Ziehfäden guckten aus ihren Löchern, weil sie gedankenverloren an ihnen zerrte. „Weiß ich nicht, meine Schwester ist so’n Typ.“
Mein Mut sank. Immer wieder holte es mich ein: Sobald ich auf Leute stieß, die etwas Entscheidendes wussten, verschnürte ihnen Furcht den Mund.
Trotzdem notierte ich die Telefonnummer von Ella, nachdem sie mich wieder mit dem Öl bei meinem Auto abgesetzt hatte.
„He, wir trinken mal einen Tee zusammen!“, rief sie, drückte auf die Hupe und fuhr winkend davon. Am Heck ihres Opels leuchtete als Abschiedsgruß der knallrote Aufkleber ‚Frauenpower!‘.
Frauen wie Ella gehörten ins Museum und nicht auf die Landstraße!
 
Das Lachen verging mir, als ich mein Treppenhaus betrat.
„Da sind Sie ja endlich!“, kreischte eine Nachbarin, die links unter mir wohnte, und stürzte auf mich zu. Auf halber Treppe machte sie abrupt kehrt und hastete in so raschem Tempo wieder nach oben, dass ihr Rock hoch flatterte. 
Ich wunderte mich über ihr Interesse. Außer einem förmlichen Kopfnicken zum Gruß hatten wir nie eine soziale Geste geteilt.
Im Hausflur schlug mir nicht nur der übliche Geruch nach abgestandener Luft, Reinigungsmitteln und Essensdüften entgegen, sondern auch aufgeregtes Stimmengewirr. Und die Lärmquelle kam dichter, je weiter ich mich meiner Wohnungstür näherte.
Eine Gruppe von Leuten, die ich vom Sehen her als Mitbewohner unseres Hauses identifizierte, stand laut debattierend, vor meiner Tür.
Die Nachbarin von links unten lehnte keuchend am Geländer. Mit letzter Kraft deutete sie auf mich. „Da ist sie!“
Aus dem Pulk löste sich eine Gestalt in Uniform. Ein Polizist kam auf mich zu.
In Windeseile rekapitulierte ich alle möglichen Schandtaten der letzten Wochen. Geschwindigkeitsüberschreitung? Nein, das interessierte die Hausbewohner nicht. Laute Musik? Manchmal drehte ich voll auf. Hatten sich die Nachbarn zusammengerottet, um gemeinsam Anzeige gegen mich zu erstatten? So ein Wahnsinn!
Aggressiv schleuderte ich meine Tasche auf die Treppe. Das kam nicht häufig vor. Ich war selten zu Hause. Das Gekläffe vom Dackel über mir oder das Gebrüll der Kleinkinder im Parterre schlug meine Musik bei Weitem. Das würde ich mir nicht gefallen lassen!
Betrüger, Vergewaltiger und Mörder lasst ihr frei herumlaufen, aber wenn unsereins mal die Anlage etwas über Zimmerlautstärke aufdreht, schnappt ihr zu!, wollte ich dem Beamten entgegen schleudern, aber ehe ich ‚Pieps‘ sagte, fasste er mich leicht am Ärmel meiner Jeansjacke. „Sind Sie Nina Campbell?“
Wollte der mich auf der Stelle verhaften oder was?
Ich nickte stumm. Meine Sprache war eingefroren.
„Gehört Ihnen ein schwarzer Kater?“
Ich nickte wieder. Daher wehte der Wind! Oscar hatte etwas angestellt, und meiner Nachbarin war der Kragen geplatzt. Im Hintergrund sah ich ihre pinkfarbenen Lockenwickler leuchten. Aber ihr Gesichtsausdruck war eher betroffen als gehässig.
Der Polizist zupfte wieder an meinem Ärmel. „Frau Campbell, es ist etwas sehr Unschönes geschehen.“
„So, was hat das Tier denn verbrochen?“
„Das Tier ist tot!“
„Ach …“ Mehr brachte ich nicht über die Lippen. Haltsuchend klammerte ich mich einen Moment lang an das Treppengeländer, an dem eben die erschöpfte Nachbarin von links unten gelehnt hatte. Ich fühlte mich kaputt.
„Er hängt an der Wand. Es ist grausig!“, jammerte die Nachbarin von links unten.
Automatisch trat die Gruppe auseinander, um mir freie Aussicht auf das Stück Wand neben meiner Wohnungstür zu gewähren.
Der Polizist räusperte sich. „Ein sehr unschöner Anblick!“
Zunächst erkannte ich nicht viel, weil es relativ dämmerig war. Unser Hauswirt gehörte zu der sparsamen Sorte, die ausschließlich 25-Watt-Birnen in die Flurlampen schraubten. Ich sah ein schwarzes Etwas an der Wand kleben. Irgendjemand schob mich von hinten dichter ran.
Es war ein Fell. Ein Fell, das zu einem Lebewesen gehörte.
Meine Knie wurden weich. Ich krallte meine linke Hand haltsuchend in die Jacke des Menschen, der mir am nächsten stand. Es war die Uniform des Polizisten.
„Wie gesagt, sehr unschöne Sache!“, wiederholte er leise.
Kalte Schauer liefen mir über den Rücken. Dies war mehr, als ich vertrug.
An der Wand hing ein schwarzer Kater. Durch seine ausgestreckten Vorder- und Hinterläufe waren große Nägel getrieben worden, die sie an der Wand hielten. An den Stellen, wo sich die Nägel durch die Beine bohrten, klebte getrocknetes Blut. Quer über den Rücken lief eine hässliche Wunde, aus der nach der Blutlache auf dem Boden zu schließen, eine Menge Blut gelaufen war. Der herbe Geruch stieg mir in die Nase. Das Maul des Tieres war leicht geöffnet. Man erkannte deutlich das Gebiss, als hätte es noch im Tode seinen Peiniger mit den Zähnen attackiert. Die weiße Wand war um das Fell herum rot verschmiert.
Der Kater schien grausam verblutet zu sein. Trotzdem wirkte das tote Tier lebendig zum Sprung bereit. Nur der buschige Schwanz baumelte schlaff herunter.
„Ähem“, der Polizist räusperte sich wieder, „man hat Ihren Kater gekreuzigt. Sehr unschöne Sache! Können Sie sich vorstellen, wer das getan haben könnte?“
Meinen Kater gekreuzigt? Wer behauptete denn, dass das Fell an der Wand dort Oscar gehörte? Es gab Milliarden von schwarzen Katern. Nein, Oscar würde sicherlich faul auf dem Ledersofa dösen.
Statt die Frage des Polizisten zu beantworten, schloss ich meine Wohnungstür auf. Das dauerte eine Weile, weil ich mit dem Autoschlüssel im Schloss herumfummelte. Ich sperrte die Tür auf und rannte ins Wohnzimmer.
Alles schaute aus wie immer. Das schwarze Ledersofa, aus dem dank Oscar an einigen Stellen die Füllung herausquoll, stand einsam im Raum. Die Näpfe mit Katzenfutter waren halb voll. Das Katzenklo unangetastet, aber Oscar pinkelte ja sowieso lieber auf den Teppich.
„Oscaaar!“, rief ich wie eine Blöde und klöterte dazu mit einer Packung ‚Brekkies‘, die er unwiderstehlich fand.
Aber es rührte sich nichts. Das Fenster im Wohnzimmer stand einen Spalt offen. Groß genug für einen Kater, um auszubüchsen. Oscar hatte das oft genug zum Ärger der Nachbarin und ihrer Balkonblumen bewiesen.
„Frau Campbell, es tut mir leid, aber Ihr Kater ist tot! Die Nachbarn haben ihn heute Nachmittag im Treppenhaus vor Ihrer Tür auf der Fußmatte schlafen sehen. Es kann sich also nur um Ihren Kater handeln.“ Diskret hatte sich der Polizist, gefolgt von den neugierigen Blicken der anderen Hausbewohner, hinter mir in die Wohnung geschoben. „Vielleicht beruhigt es Sie etwas, dass das Tier nicht lange leiden musste. Jemand hat ihn vor der Kreuzigung mit einem Messerstich getötet, könnte ein Taschenmesser mit einer scharfen Klinge gewesen sein. Er ist verblutet.“
Brechreiz kroch mir die Kehle hoch. Sophies Curryhühnchen drängte gewaltsam ins Freie. Ich presste die Hände vor den Mund und hastete an dem verdutzten Polizisten vorbei ins Badezimmer, wo ich das Hühnchen samt Beilagen und Soße in die Kloschüssel spie.
Der Beamte wartete im Wohnzimmer auf mich. „Und Sie ahnen nicht, wer das getan haben könnte? Es ist sehr unschön, aber ich muss das in mein Protokoll aufnehmen. Haben Sie Feinde?“
Ich schüttelte den Kopf.
„So, so! Sehr unschöne Angelegenheit! Wollen Sie Anzeige gegen Unbekannt erstatten?“
„Ist das sinnvoll?“
Bedauernd senkte er den Kopf. „Na ja, die Mordkommission wird sich natürlich nicht mit dem Fall befassen. Es handelt sich nicht um einen toten Menschen.“
„Lassen wir es!“
„Seien Sie in nächster Zeit vorsichtig! Wenn Sie einen Verdacht gegen jemanden haben, melden Sie sich! Wer ein unschuldiges Tier auf diese Weise attackiert, schreckt vor Gewalttaten nicht zurück. Sehr unschön!“ Er drückte mir seine Karte mit der bekannten Telefonnummer des Polizeireviers in die Hand und verabschiedete sich.
Auf dem Flur war inzwischen der Hauswirt damit beschäftigt, Oscars sterbliche Überreste und die Blutlachen zu entfernen. „So eine vermaledeite Sauerei!“, fluchte er vor sich hin. Selbst schuld, wenn man zu geizig war, um einen Hausmeister zu engagieren!
Ich rollte mich rauchend in einer Wolldecke auf dem Ledersofa zusammen. Vor wenigen Monaten hätte mich Oscars Tod weniger bekümmert. Mittlerweile hatte ich mich an meinen eigenwilligen Mitbewohner gewöhnt. Tante Carlotta schlug bestimmt eben vor Wut über den Mord an ihrem geliebten Oscar einen Salto nach dem anderen in ihrem Grab.
Einen Moment lang wünschte ich, der Kater würde zur Tür hereinstolzieren und auf den Teppich pinkeln. Aber er kam nicht.
Wer tat so was? Hatte meine Nachbarin die Nerven verloren, weil Oscar zum x-ten Male ihre Balkonkästen zerwühlt hatte? Nein, Unsinn! Wen hatte ich verärgert, bevor ich nach Hamburg gefahren war? Frau Hanselmann und ihre Umweltschützer, weil ich ihrem Artikel eine Abfuhr erteilt hatte? Noch bescheuertere Idee. Umweltschützer würden ihre Wut kaum an einem Tier auslassen. Mir fiel niemand ein.
Bis auf ... Ja, er tauchte wieder auf – der große Unbekannte, der mich aus dem Weg räumen wollte. War das seine Rache, weil ich die Polizei eingeschaltet hatte und anstatt meiner Person Herder mit seinen Kollegen zum Treffpunkt auf den Alten Friedhof geschickt hatte?
Ich zog mir die Wolldecke über den Kopf.


Kapitel 21

 
„Zwanzig Jahre bin ich hier. War nie krank, immer pünktlich und jetzt das!“ Die Riechling schluchzte hemmungslos.
Ich reichte ihr ein Papiertaschentuch nach dem anderen. Kaum hatte sie sich geräuschvoll geschnäuzt, flossen die Tränen erneut. Eine Tüte Himbeerbonbons ragte unangetastet aus ihrer Handtasche. Die Blattspitzen ihrer Grünlilie färbten sich braun.
Ihr Kummer lenkte mich von den Ängsten vor meinem unsichtbaren Feind ab. Ich erzählte niemandem von Oscars Tod, weil die Redaktion sowieso einer Trauergesellschaft glich.
Die Flamstädter machten ihre Drohungen wahr. Die große Wende kam. Alles sollte moderner und rationeller werden. Menschen blieben dabei auf der Strecke. Persönlich adressierte Briefe besiegelten ihre Schicksale an diesem Sommermorgen, an dem die Sonne von einem azurblauen Himmel mit voller Kraft über unsere gramgebeugten Mienen spottete.
Willy und seine Kollegen wurden gestrichen. Ihre Arbeitsplätze nahmen Computer ein, auf denen wir Redakteure selbst die Seiten zusammenbastelten und diese anschließend ins Druckzentrum sandten. Die gesamte alte Technik wurde abgeschafft.
„Schrotthaufen! Sinnloses Gerümpel!“, wetterte Willy zu seinen Kollegen. „Sie schmeißen uns weg. Tut mir leid, Jungs, aber ihr habt den falschen Beruf! Der ist nämlich aus der Mode gekommen. Euch braucht niemand mehr!“ Große Bitterkeit schwang in seinen Worten mit. Er würde nun in den vorzeitigen Ruhestand gehen. Seine jüngeren Kollegen dagegen mussten es mit Umschulungen versuchen.
Die Kündigung der Riechling kam überraschend. ‚Betriebsbedingte Einsparung‘, hieß es. Es war ein Schock für sie, aber auch für uns andere. In Zukunft musste Wagner seine Korrespondenz alleine erledigen und wir alle etwas mehr arbeiten.
Ja, unser Chef ... Er überlebte die Wende!
Herbie rauchte in seiner Funktion als Betriebsratsvorsitzendem der Schädel. Die Flamstädter versuchten, Gundula und Jelzick, die ihnen aufgrund der vielen Berufsjahre zu teuer waren, ebenfalls rauszukicken, um sie durch günstige Jungredakteure zu ersetzen. Aber Herbie kämpfte und fuhr die Krallen aus.
Sogar Wagner legte ein gutes Wort für seine Redakteure ein und stellte deren Unverzichtbarkeit dar. Ausschlaggebendes Argument war mit Sicherheit die saftige Abfindung, die beiden zugestanden hätte und die die Flamstädter ungern rausrückten. Sie griffen bereits für die Riechling tief in die Tasche.
Geld war für unsere Sekretärin kein Trost. Sie kochte gerne Kaffee, schmierte Schnittchen, goss die gammeligen Redaktionspflanzen, tippte Briefe, führte den Terminkalender und pflegte den Büroklatsch. Sie liebte das Gefühl, gebraucht zu werden. Das hatte man ihr nun geraubt. Was würde sie trösten? Ein riesiger Blumenstrauß oder ein überdimensionaler Pralinenkasten?
„Ich weiß, was ihr gefällt“, versprach Gundula leise. „Ein Leichenschmaus.“
„Wen willst du umbringen?“, forschte Jelzick.
„Die Riechling ist eine Feiernudel und trinkt gerne mal einen über den Durst. Also besaufen wir uns!“
Und das taten wir. In einer billigen Pinte an der Hauptstraße saß die ganze Gesellschaft und soff. Auf den Ehrenplätzen die Riechling, Willy und die anderen aus der Technik. Sogar unser Chef hielt am Anfang mit und spendierte so manche Runde.
Aber Gundula rückte ihm zu nahe auf den Pelz, stieß ihn wie zufällig an und klimperte mit den Augenlidern, wobei sie ihm eifrig nachschenkte.
Wagner suchte das Weite.
Irgendwann trieb jemand zu später Stunde Musik auf. Willy forderte die Riechling zum Tanz auf. Und wie sie tanzte! Die Stimmung stieg auf den Höhepunkt. Jelzick und Herbie hievten die Riechling auf den Tisch. Sie legte dort oben zwischen Gläsern und Flaschen eine Art Polka hin. Bei jedem Schritt jauchzte sie und klatschte in die Hände. Wir feuerten sie nach Leibeskräften an. Für kurze Zeit vergaß sie ihren Schmerz.
Am nächsten Morgen war ihr Katzenjammer mit Sicherheit umso größer, wenn ich mal von meinem Kater (und damit meine ich nicht Oscar, der ja nicht mehr unter uns weilte) auf andere schloss.
 
Das Klappern meines Briefkastens weckte mich am Sonnabendmorgen. Keine Lust, um aufzustehen, aber mein Horoskop für heute, in das ich gestern Abend bei der Produktion gespickt hatte, versprach ein morgendliches Erlebnis, das unter die Haut ging. Der Wecker zeigte 11.15 Uhr an. Barfuß schlurfte ich zur Wohnungstür.
Im Schlitz steckte ein Wust an Briefen. Ich entwirrte das Papierknäuel. Rechnungen und Mahnungen. Ich hatte mal wieder vergessen, die Telefongebühren zu bezahlen. Die Post teilte mir mit, meinen Anschluss vorübergehend still gelegt zu haben. Prüfend hob ich den Hörer ab. Er schwieg.
Hinter der Kommode, auf der das Telefon stand, klemmte ein weiterer Papierberg. Eine dämliche Angewohnheit, nervige Post dahinter zu versenken! Kein Wunder, dass ich ständig vergaß, irgendwelche Rechnungen zu bezahlen. Demnächst würde noch der Gerichtsvollzieher aufkreuzen.
Ich sank mit den Papieren im Arm wieder ins Bett und haute auf das Kopfkissen. Wann würde ich endlich erwachsen werden? Jahr für Jahr wartete ich darauf, aber es geschah nichts! Ein bisschen Sophie könnte Nina nichts schaden! Ob das das versprochene morgendliche Erlebnis war?
Zwischen den Rechnungen lag eine eingedellte Ansichtskarte. Auf dem Cover schwamm das Walross Antje. Hinten stand in steifen, großen Lettern quer über die Seite geschrieben ‚Ich vermiese dich. Vic.‘ Die Schrift verschwamm, die Tinte löste sich auf. Ich heulte. ‚Mies‘ war die richtige Charakterisierung für mich. Vic hatte unbewusst ins Schwarze getroffen. Ich trocknete meine Tränen mit dem Zipfel der Bettdecke ab. Ganz unten auf der Karte quetschte ein Satz in winzigen Buchstaben. Drei Minuten lang entzifferte ich die Sauklaue. Vic empfahl mir, einen reichen Mann zu suchen, damit sie bei mir einziehen könnte. Diese uneigennützige kleine Zippe!
Aber so doof war ihr Vorschlag gar nicht. Als Karrierefrau kriegte ich nicht die Kurve. An der Gottesanger-Story biss ich mir die Zähne aus und handelte mir aus Angst vor meinem Feind nichts als panikartige durchwachte Nächte ein. Ich konnte mir an allen zehn Fingern ausrechnen, dass ich die Nächste sein würde, die die Flamstädter über die Klinge springen ließen. Sie müssten sich nicht mit Abfindungen abplagen, und ich würde anschließend zum Arbeitsamt marschieren müssen. Ade, du Traum von einer Hollywoodfamilie mit Vic!
Ich suchte das Sparbuch, das ich für Vic eingerichtet hatte. Ein bisschen mitgenommen lag es im Schuhputzkasten. Immerhin waren noch die 20 Euro drauf, die ich mir seinerzeit von Herbie geliehen hatte. Gar kein schlechter Anfang für ein neues Leben! Mein Horoskop fiel mir wieder ein ...
„Hast du die Lätta? Komm frühstücken!“, forderte ich Ken am Handy auf.
Wenig später schwenkte er eine duftende Tüte frischer Brötchen vor meiner Tür. Ein Versöhnungskuss am Morgen hat Charme und Zahnpastageschmack. Endlich geschah mein morgendliches Erlebnis, das unter die Haut ging!
„Äh, was riecht hier so komisch“, schnüffelte Ken in die Luft, als wir am Frühstückstisch saßen. Er ging, die Nase vorweg, in Richtung Katzenfutter, das noch in seinem Schälchen auf Oscar wartete. „Steht das schon länger?“
„Ja, der Kater ist mal wieder auf Wanderschaft. Einmal war er eine ganze Woche lang verschollen. Irgendwann taucht der halbverhungert auf.“ Wenn ich anderen gegenüber das Theater spielte, konnte ich mir einreden, Oscar wäre irgendwelchen Miezen nachgestiegen. Trotzdem war ich Ken dankbar, als er das vergammelte Futter entsorgte und die Näpfe auswusch.
 
Spontan fuhren wir an die See und verbrachten das Wochenende mit langen Strandspaziergängen, die wir jedes Mal pünktlich zur Berichterstattung der Fußball-Bundesliga unterbrachen. Weil Ken am Sonntagabend einen auswärtigen Termin hatte, waren wir mit zwei Autos unterwegs. Also fuhr ich alleine nach Rosenhagen zurück.
Tante Carlottas Polo gondelte wie von selbst über die Autobahn, ich schwamm im Sog meiner Gedanken mit.
Ken hatte das erste Mal das Wort ‚Liebe‘ in den Mund genommen. Das veränderte unsere Beziehung. Es berauschte, sich einzubilden, es gäbe einen Mann auf dieser Erde, der ernsthafte Zuneigung für mich empfand. Käme die Liebe doch wie ein Marienkäfer angeflattert und verkröche sich zum ewigen Sommer in meinen Haaransatz, von dem aus sie meinen Körper bis zu den Zehenspitzen durch alle Jahreszeiten wärmen möge! Aber meine Gefühle torkelten wie mein ganzes Leben verworren und unausgegoren umher.
Liebe war ein Wort, das mindestens 500 Kilogramm wog. Zu schwer, als dass ich es bisher gewagt hätte, einem Mann davon zu sprechen. Wieder ein Zeichen für meine absolute Unreife!
Verliebtsein, klar! So’n bisschen Gspusi, Herzklopfen, Amüsement, Sex, Freundschaft. Mehr nicht. Spielte das eine Rolle? Verliebtsein reichte! Das war meine Chance, einmal im Leben vernünftig zu handeln und an meine Zukunft zu denken, in die ich bisher so wenig investiert hatte.
Meine elfjährige Schwester war klüger als ich. Unter ‚einem Reichen‘ stellte sie sich bestimmt keinen Verwaltungsangestellten vor. Aber finanzielle Sicherheit war in meiner Lage nicht zu verachten!
Träumend verließ ich die Autobahn und fuhr auf der Landstraße in Richtung Rosenhagen. An einer Stelle im Niemandsland zwischen zwei Ortschaften führte eine Brücke über die Straße. Dunkel zeichnete sich der kleine Tunnel vor mir ab.
Ich hob einen Moment lang den Kopf, um den blauen Abendhimmel, an dem die Sonne wie ein feuerroter Ball am Horizont unterging, zu betrachten, bevor ich in die Finsternis eintauchte. Eine Handlung, die meiner melancholischen Stimmung entsprang und mir gleichzeitig das Leben rettete.
Ich sah einen dunklen Gegenstand vom Himmel frontal auf mich zufallen. Instinktiv riss ich das Steuer scharf nach rechts herum, sodass der Polo mit quietschenden Reifen um die eigene Achse schleuderte und schließlich auf dem Grünstreifen zum Stehen kam. Ich hörte einen Aufprall. Einen Wimpernschlag lang bedeckte ich die Augen mit meinen Händen. Das war es! Jetzt war es aus!
Irgendjemand röchelte. Ich selbst. In meinen Ohren rauschte es. Ich erwartete, in einem Scherbenhaufen vor einer zersplitterten Windschutzscheibe zu sitzen. Aber alles war heil. Der Gegenstand, vermutlich ein Stein, war offensichtlich neben dem Wagen aufgeschlagen.
Mir blieb keine Zeit, um das zu kontrollieren. Alles spielte sich in Sekundenschnelle ab. Wenn von der Brücke weitere Steine herunterfielen, musste ich sofort flüchten.
Der Motor heulte auf. Ich traktierte das Gaspedal und jagte den Polo vom Grünstreifen durch den Tunnel mit 180 Sachen über die Landstraße. Die Karosserie ächzte, aber wir landeten unversehrt in Rosenhagen, wo ich den Schock in einer Pulle Whiskey ertränkte.
Nach meinen bisherigen Erlebnissen glaubte ich kaum, dass irgendwelche Lausebengel auf der Brücke standen und harmlose Autofahrer bewarfen. Als ich die halbe Flasche geleert hatte, ergriff ich einen Kuli und schrieb in ähnlich steifen Lettern wie Vic, meine schauten allerdings zittriger aus, quer über einen Postkartenrücken: ‚Kommissar Herder, ich beantrage eine Panzerglaslimousine. Höflichst Nina Campbell.‘
Die Karte landete in meiner üblichen Postablage hinter der Kommode.
 
Luise Müller saß in einem Schaukelstuhl in der Ecke und murmelte unaufhörlich: „Ist das langweilig! Nein, wie langweilig.“
Sie feierte ihren 103. Geburtstag im Rosenhagener Altersheim. Die Verwandten waren gekommen, um ihrer Mutter, Oma, Uroma und Ururoma zu gratulieren. Natürlich fehlte auch Huber nicht, der zusammen mit Prange der ‚Rosenhagener Tochter‘ einen riesigen Blumenstrauß überreichen wollte. Als Oppositionsvertreter war Ehrhardt anwesend. Ebenfalls mit einem Blumenstrauß, der etwas zierlicher ausfiel.
Ich war ohne Blumenstrauß, aber mit Kamera, Notizblock und Kopfschmerzen da, um einen kurzen Artikel über das Leben der 103-Jährigen zu verfassen.
„Schreiben Sie, dass die Rosenhagener Luft so fit hält. Und was für ein erfülltes Leben mit vielen Kinderchen die Dame führte.“ Mit diesen sülzigen Worten hatte mich Wagner ins Altersheim geschickt.
Genau die richtige Aufgabe für meinen Brummschädel nach dem Whiskey von gestern. Brücken würde ich in nächster Zeit meiden, und wenn ich deswegen ewig lange Umwege fahren müsste!
Scheu schaute ich mich in dem finsteren Gebäude mit den langen dunklen Fluren, die arg nach Krankenhaus und altmodischem Bohnerwachs rochen, um. Es inspirierte unwillkürlich zum Schleichen und Flüstern. Als ob die Bewohner kein Lachen oder Laufen mehr vertrügen.
Neben Toilettenstühlen hockten einige Alte auf den Holzbänken. Die Aktiven spielten Karten, die anderen nickten mit den Köpfen von der einen Seite auf die andere und grinsten mich aus fahlen Gesichtern an oder dämmerten in ihren Rollstühlen vor sich hin.
Als ob diese Menschen abgestellt und vergessen worden waren, weil der Sensenmann nicht energisch genug zugepackt hatte. Beklemmend. Lieber tot als in so einem Heim begraben!
Luise Müller durfte zur Feier des Tages vormittags im Aufenthaltsraum sitzen, der sonst erst nachmittags genutzt wurde. Das erzählte mir eine ihrer Mitbewohnerinnen sechs Mal hintereinander, während sie ständig ihr Gebiss raus- und reinpresste.
Ein finsterer Raum, dem die winzigen Fenster mit den vergilbten Gardinen davor nur mangelhaftes Licht spendeten. Mittelpunkt war ein kastenartiges Monstrum von Fernseher, Lebensinhalt vieler Heimbewohner. Das spärliche Mobiliar alt und schnörkellos aus dunkler Eiche. An der Wand lehnte ein Stapel einfacher Holzstühle. Kahl und trist. Wer in dieser Umgebung nicht depressiv wurde, verfügte über ein wahres Sonnengemüt. Mir kam die Dunkelheit heute gelegen. Helligkeit beschleunigte die unheimlichen Kobolde in meinem Kopf.
Luise Müller war eine dieser nach Veilchen duftenden alten Damen, die auf den ersten Blick so reizend aussehen. Schneeweiße, spärliche Löckchen, allwissende graue Augen, Apfelbäckchen auf papierener Haut und eine zerbrechlich wirkende Figur im bunt gemusterten Blusenkleid.
Als sie gerade wieder bemerkt hatte „nein, wie langweilig ist das alles“, stellte sich Huber würdevoll mit dem lächelnden Prange an seiner Seite in Positur vor die alte Dame. „... und möchten wir Ihnen, hochverehrte Frau Müller, zu Ihrem heutigen Ehrentage recht herzlich gratulieren.“ Huber räusperte sich.
Ehrhardt wedelte im Hintergrund aufgeregt mit seinen Moosröschen herum, voller Sorge, er könne aus dem Rampenlicht gedrängt werden.
Huber zog mit schwungvoller Geste seinen beeindruckenden Strauß aus Freesien, Gabardinen, Nelken und Orchideen hinter dem Rücken hervor und hielt ihn Luise Müller direkt unter die Nase, um seine Rede mit lauter Bassstimme fortzusetzen: „Der Bürgermeister selbst erlaubt sich, Ihnen zu diesem besonderen Anlass ein paar Blumen zu überreichen. Der Bürgermeister ist stolz und froh, dass ...“
Hier wurde Huber rüde unterbrochen. Luise Müller fegte die Blumen mit einer heftigen Bewegung zur Seite. „Junger Mann, nehmen Sie das Gemüse weg! Hatschi“, sie nieste lautstark, „ich bin allergisch dagegen. Aber sagen Sie mal, warum schreien Sie so? Haben Sie was an den Ohren?“
Huber war einen Augenblick lang perplex.
Ich verkniff mir ein Grinsen.
Der Bürgermeister besann sich auf sein wichtiges Amt und vollendete seine Rede.
Aber die Hauptperson hörte nicht mehr zu. „Nein, wie langweilig ist das alles“, murrte sie.
Als Ehrhardt zu einem offiziellen Glückwunsch ansetzte, kommandierte sie: „Alle halten jetzt die Klappe! Ich will Kaffee, und zwar schwarz!“
Ein graumelierter Herr im anthrazitfarbenen Anzug, so Ende fünfzig, sprang sofort los und brachte ihr eine Tasse. „So Oma, den genießt du aber heute ganz besonders, was?“, dienerte er eifrig.
„Dummes Zeug! Der Kaffee schmeckte heute auch nicht anders als sonst“, erklärte die Jubilarin in bestimmtem Ton. „Übrigens Gernot, hat dir mal jemand gesagt, dass du spießig aussiehst?“ Luise Müller kicherte über das entsetzte Gesicht ihres Enkels.
Seine Frau, eine schwarz gefärbte aufgetakelte Fregatte mit zwei Pfund Make-up im Gesicht, meinte verlegen lächelnd zu Huber und Prange: „Das ist das Alter!“
Luise Müller richtete sich in ihrem Schaukelstuhl auf. „Ich höre sehr gut, was du sagst, Inge. Und ich bin froh, dass ich nie in dein Alter kommen werde!“
Inge wandte sich zornesrot ab.
Ihr Gatte Gernot rollte jetzt einen Rollstuhl, in dem eine gebrechliche Gestalt hing, von der man nicht sagen konnte, ob sie Männlein oder Weiblein war, auf seine Oma zu. „Mutter möchte dir auch recht herzlich gratulieren, Oma“, wagte er sich wieder vor.
Luise Müller holte eine Brille aus ihrer Kleidertasche und setzte sie sich auf die runzelige Nase, musterte die Rollstuhlfahrerin, dann schüttelte sie den Kopf. „Agathe, Agathe, du siehst schlecht aus! Und dabei bist du gerade erst achtzig. Ich habe ja dauernd gepredigt, du sollst schwarzen Kaffee trinken und dich aufrecht halten. Übrigens, so’n Lütter ab und zu schadet auch nicht!“
Eine bebrillte jüngere Frau mit Dauerwelle schob einen kleinen Jungen nach vorne. Sie hatte sich offensichtlich so angezogen, wie sie glaubte, dass man bei solchen Anlässen angezogen sein müsste: weiße Bluse mit besticktem Spitzenkragen, blauer Faltenrock und braune Lederpumps. „Uroma, wir gratulieren dir herzlich. Hartmut hat extra ein Gedicht gelernt.“ Sie gab dem kleinen Jungen, der in seinem blauen Matrosenanzug wie verkleidet wirkte, einen Knuff, sodass er beinahe auf dem Schoß von Luise Müller gelandet wäre. Mit großen Augen stand er vor der alten Dame und guckte sie beeindruckt an.
Seine Mutter puffte ihn erneut und zischte: „Nun fang an!“
Aber Hartmut brachte keinen Ton heraus, sondern starrte seine Ururoma weiterhin mit großen Augen an.
Luise Müller lächelte zum ersten Mal. Sie nahm die Hand des kleinen Jungen und sagte: „Hartmut, lass bloß dein Gedicht stecken! Aber versprich mir eins, mein Junge …“
Hartmut nickte gespannt.
„Werde niemals so langweilig wie deine Mutter!“
Artig nickte Hartmut zum großen Ärger seiner Mutter wieder.
„Was willst du jetzt am liebsten machen?“, fragte Luise Müller ihren Ururenkel.
„Mit Benni mein neues Computerspiel ausprobieren“, antwortete er schüchtern.
„Na los, zisch ab!“, entließ seine Ururoma ihn.
Dankbar verdrückte Hartmut sich.
„Und Sie? Kommen Sie mal her!“, gestikulierte Luise Müller mich heran.
Etwas unbehaglich näherte ich mich ihr.
„Was haben Sie für Spangen im Haar?“
Ich hatte mehrere kleine Schmetterlingsspangen zugegebenermaßen wüst auf meinem zerknautschten Suffkopf verteilt. Nach Seniorengeburtstag sah ich mit meiner schwarz schillernden Hose und dem gleichfarbigen Top bestimmt nicht aus.
„Dass ihr jungen Leute so gerne in Schwarz geht! Aber diese Spangen gefallen mir.“
Ich fummelte die Spangen aus dem Haar und legte sie Luise Müller in die Hand. „Wollen Sie mal?“
Die Umstehenden blickten mich erschrocken an, woraufhin ich einen Tumult erwartete.
Einen Moment lang betrachtete die alte Dame aufmerksam die Spangen in ihrer Hand, als ob diese gleich lebendig werden würden. Schallend lachte sie los. „Meinen Sie, die stehen mir?“
„Klar, Sie müssen sie einfach nur reinklippen.“
Luise Müller klippte sich die Schmetterlinge in die Locken. Dabei gluckerte sie die ganze Zeit vor Lachen und schlenkerte vergnügt mit ihren Armen, deren lederne Haut mit Altersflecken gesprenkelt war und an überreife Bananenschalen erinnerte.
„Gernot, bring mir mal einen Spiegel!“, herrschte sie ihren Enkel an.
Hektisch reichte er ihr wenig später einen Spiegel.
„Hm, gar nicht so langweilig!“, schmunzelte sie und betrachtete sich zufrieden.
„Ich schenke Sie Ihnen.“
Luise Müller winkte mich näher zu sich heran. „Sie sollen mich wohl interviewen?“ Die Jubilarin wandte sich jetzt an ihre Gäste: „Geht rüber in den Essraum! Ihr könnt euch auf meine Kosten mit Kaffee und Kuchen den Bauch vollschlagen.“
Erleichtert machten sich ihre Verwandten gemeinsam mit den Politikern aus dem Staub.
Luise Müller guckte mir forschend ins Gesicht. „Wissen Sie, wie langweilig es in diesem Kaff ist? Wie sieht es bei Ihnen mit Männern aus?“
Ich hatte nicht erwartet, dass es andersherum verlaufen und sie mich interviewen würde. „Wie bitte?“
Ungeduldig schaukelte sie in ihrem Stuhl: „Na, MÄNNER! Diese besonderen Exemplare der menschlichen Gattung. Sind Sie verheiratet?“
Ich schüttelte meinen bleischweren Kopf.
„Haben Sie einen Geliebten?“
„Ähm ja, ich glaube ...“
Luise Müller blickte mich verständnisvoll an. „Männer machen es sich viel zu leicht. Zu Hause lassen sie sich betüteln und auswärts genießen sie.“ Sie erzählte mir aus ihrem Leben. Über die gute Rosenhagener Luft, wie es sich mein Chef ausgemalt hatte, schwärmte sie nicht. Im Gegenteil – als alleinerziehender Mutter mit ihrer unehelichen Agathe hatten ihr die Rosenhagener das Leben schwer gemacht. Den Vater von Agathe heiratete sie nicht, da er längst verheiratet war. Eine Scheidung kam nicht infrage. Luise biss sich durch.
Ich betrachtete die 103-Jährige jetzt mit anderen Augen. Das war nicht mehr irgend so eine Oma! Sie gehörte zu den wenigen berufstätigen Frauen ihrer Generation, pfiff auf Konventionen und setzte sich für Frauenrechte ein.
„Manchmal denke ich, dass unser Kampf nicht viel bewirkt hat, wenn ich mir meine feine Verwandtschaft so angucke. Meine Enkelin Inge heult, wenn ihr ein Nagel abbricht, und meine Urenkelin mimt bloß die treusorgende Hausfrau und Mutter. Ach, Sie glauben nicht, wie langweilig die sind!“
Ich musste zurück in die Redaktion, versprach Luise Müller aber, sie einmal zu besuchen.
„Essen Sie nachher einen Rollmops, das hilft. Ist auch gut gegen Langeweile!“, rief sie mir hinterher.
Ich flitzte durch die dunklen Gänge zum Ausgang, als könnte ich mit Tempo den fetten Kürbis auf meinem Hals zum Platzen bringen. Als ich die Tür des Altenheimes zuschlug und erleichtert draußen die frische Luft einatmete, löste sich ein Schatten aus dem Windfang.
Ehrhardt trat eilig auf mich zu. Offensichtlich hatte er dort gelauert, um mir wieder einige seiner Pressemitteilungen in die Hand zu drücken.
Das formvollendete Lächeln auf seinem Gesicht erlosch, weil Prange im gleichen Moment um die Ecke bog, sich auf eine Bank setzte, um dort auf Huber zu warten. Wie gewohnt, ruhten die Hände auf seinem Schritt.
Ich spürte seinen Lästerblick in meinem Rücken, als Ehrhardt und ich gemeinsam zum Parkplatz schlenderten. Junge, du bist fatal auf dem Holzweg!, dachte ich und versuchte, die stechenden Teufelchen in meinem Kopf zu überhören.
Ehrhardt teilte mir stolz mit, sein verehrter Gönner Ludwig habe es durchgesetzt, dass er den Vorsitz im Verkehrsausschuss bekäme.
Ich hörte seine Stimme aus weiter Ferne, weil kleine Hämmerchen in meinem Schädel schlugen. Tock, tock ...
„Ich finde das von Ludwig total okay. Man kann sich hundertprozentig auf ihn verlassen. Er hat mir meine Antrittsrede abgehört. Er lässt niemanden im Stich“, schwärmte Ehrhardt und reichte mir die entsprechenden Papiere. „Oh, ist Ihnen nicht gut? Sie sehen so blass aus?“
Die Whiskeypulle hatte ganze Arbeit geleistet. „Nein, alles okay!“
„Wie wäre es mit einer Spazierfahrt? Ein bisschen frische Luft täte Ihnen gut. Danach würde ich Sie zum Mittagessen einladen.“
Mein Bedarf an Sauerstoff war gedeckt, und das Wort ‚Mittagessen‘ verursachte in meinem Magen Panikattacken. „Ich muss zurück.“
Ehrhardt schaute enttäuscht aus.
Kam der etwa ausgerechnet heute in Wallung und sprang über seinen Kavaliersschatten, wo ich mich bloß nach einem kühlen abgedunkelten Raum sehnte?
„Nur eine halbe Stunde! Sie müssen etwas entspannen“, beharrte er. Sein neues Amt verlieh ihm draufgängerischen Mut.
„Geht leider nicht.“ Ich steckte meinen Autoschlüssel ins Schloss.
Ehrhardt begriff, dass er verloren hatte, und wich resigniert zur Seite. Dann fiel ihm scheinbar etwas ein. Er beugte sich vertraulich, seine sonst übliche vornehme Contenance vergessend, in meine Richtung und fragte: „Was ist an dem Gerücht dran, dass Sie und Ken Winter etwas miteinander haben?“
Irritiert starrte ich Ehrhardt an, der mich lüstern wie ein altes Klatschweib fixierte. Die korrekte Fassade war verschwunden. Abgelegt wie eine schrumpelige Wurstpelle, ruhte sie irgendwo im Eingang des Altenheims.
Glücklicherweise deutete Ehrhardt meine Verblüffung falsch. „Wusste ich doch, dass Ihre Kollegin nur neidisch ist! Ist ja auch kein Wunder!“ Er wirkte erleichtert. Vermutlich einer von diesen Männern, die erst nach zehn Verabredungen ihr wahres Gesicht zeigten, das sich in nichts von dem der Durchschnittsmänner mit den ewig gleichen Lastern und Begierden unterschied.
„Hat Gundula Zöllner Ihnen das eingeredet?“
„Nicht direkt eingeredet, aber sie hat mal so eine Bemerkung fallen lassen.“
„Ja, im Bemerkungen fallen lassen ist sie spitze!“ Vertraulich berührte ich Ehrhardts Handgelenk und ignorierte die Hämmerchen im Kopf.
Seine Augen leuchteten auf, wohl weil er meine Geste missverstand und sich seinem Ziel näher wähnte.
„Psst, ich sage Ihnen mal was! Weil Gundula bei Ihrem Ludwig nicht landen konnte, pflegt sie jetzt eine heiße Affäre mit Huber!“
Ehrhardts rundes Gesicht glühte. „Der Bürgermeister und die ...?“
Rasch legte ich wie ein alberner Teenager warnend den Zeigefinger auf den Mund. „Ja, aber nur im Vertrauen. Psst!“ Kichernd verschwand ich in meinem Auto. Die Teufelchen hämmerten im Takt dazu. Auf den nächsten Stadtratssitzungen könnte Gundula mächtig viel Spaß haben: Das würde ein Getuschel und Gezischel auf den Abgeordnetenbänken geben.


Kapitel 22

 
Drei Tage später platzte Jelzick krebsrot in die Redaktionskonferenz und brüllte: „Mord! Mord in Rosenhagen!“
Wir zuckten zusammen.
„Glumbs.“ Gundula blieb das Wort im Halse stecken, obwohl sie uns eben wieder einige wichtige Ratschläge erteilt hatte.
Schwer atmend ließ Jelzick seinen massigen Körper wie einen nassen Sack auf einen Stuhl plumpsen und fragte triumphierend: „Und wisst ihr, wen es erwischt hat?“
Ratlos guckten wir ihn an.
Jelzick wischte sich mit seinem Taschentuch quer über die Stirn und genoss diesen Moment der Überlegenheit sichtlich, ehe er sich bequemte, es uns zu verraten: „Prange! Werner Prange!“ Er betonte jeden einzelnen Buchstaben.
„Was, den Spezi vom Bürgermeister?“, erkundigte sich Wagner ungläubig.
„Aye, der ehrenwerte Politiker!“, stimmte unser Polizeireporter genießerisch zu, als ob die Tat sein persönlicher Verdienst wäre, auf den er mächtig stolz war.
Um den schmierigen Prange ist es nicht allzu schade, dachte ich und erinnerte mich an meinen Stacheldrahtdisput mit ihm.
Herbie wurde ungeduldig und blaffte Jelzick an: „Mann, nun lass dir nicht alles aus der Nase ziehen! Wie ist es passiert?“
„Die Zeitungsfrau fand ihn tot vor seinem Gartenhäuschen. Er ist mit dem Kopf auf einen Holzpflock geknallt. Vermutlich fiel er über eine Rolle Stacheldraht, die davor lag.“
Gundula wischte sich aufgeregt mit dem Ärmel ihres geschmacklosen karierten Blazers über den Mund, sodass er anschließend die Spuren ihres grellroten Lippenstiftes trug. „Aber das ist kein Mord, sondern ein Unfall!“
Jelzick streckte und reckte sich auf seinem Stuhl, zog die Jeans bis zum Bauchnabel hoch und setzte die Miene eines siegreichen Feldherren auf, über dessen Haupt ein unsichtbarer Lorbeerkranz schwebte. „Denkste! Die Polizei hat festgestellt, dass er nach dem Sturz nicht tot war. Bewusstlos, weil er mit dem Kopf unglücklich aufgeschlagen ist. Aber dann hat ihm jemand ein Messer in die Herzgegend gerammt. Das war sein Ende. Muss unappetitlich ausgesehen haben. Blutige Angelegenheit.“
„Hat man das Messer gefunden?“, wollte unser Chef sensationslüstern wissen.
„Nein, die Polizei tappt im Dunkeln. Aufgrund des Einschnitts vermuten sie ein derbes Taschenmesser als Tatwaffe. Der Tote war nur mit Unterhemd und Unterhose bekleidet.“
„Ein sexueller Hintergrund?“ Gundula schnippte Papierkügelchen über den Tisch.
„Quatsch! Der Täter wollte sämtliche Spuren vernichten. Also ließ er Kleidung und Schuhe verschwinden. Es gibt keine Fingerabdrücke. Das Blut aus der Wunde war total verschmiert. Der Beweis, dass Pranges Mörder ihm hinterher die Kleidung darüber auszog. Vermutlich hat er zusätzlich versucht, die Spuren auf der Leiche abzuwischen.“
„Wie bitte?“ Herbie pustete Gundulas Papierkügelchen in den Mülleimer.
„Bei der Laboruntersuchung haben sie Fasern von einem Wollpullover, wahrscheinlich Pranges Kleidungsstück, und einem Stofftaschentuch gefunden. Das könnte dem Täter gehören. Soll so’n stinknormales Teil sein, wie es jeder Zweite mit sich herumträgt. Also, kein großartiger Anhaltspunkt.“ Zur Bekräftigung schwenkte Jelzick sein schweißnasses Taschentuch.
Wagner rümpfte angeekelt die Nase. „Woher weiß die Polizei, dass Prange schon bewusstlos war, als der Mörder zustach?“
„Keine Kampfspuren, kein fremdes Gewebe unter Pranges Fingernägeln.“
Rosenhagen hatte ein neues Tagesgespräch. Wir brauchten uns die Köpfe nicht über Schlagzeilen zu zerbrechen. Meine Gottesanger-Recherchen bekamen Schonfrist. Der Mordfall ‚Prange‘ füllte die Titel der nächsten Ausgaben.
„Komisch, das ist der vierte tote Politiker innerhalb kurzer Zeit! Erst Sebastian Jensen, dann Peter Heimann und Christine Riecken. Nun Werner Prange“, murmelte ich.
„Ja, wenn das so weiterläuft, gehen dem Stadtrat die Leute aus“, witzelte Jelzick.
„Dann musst du dich wohl bewerben!“
„Ich bin doch nicht lebensmüde! Aber nun mal Scherz beiseite, die Toten haben nichts miteinander zu tun!“
Kommissar Herder und seine Leute erhielten Unterstützung vom Landeskriminalamt. Sie jagten vergeblich hinter Hinweisen aus der Bevölkerung her. Alle verliefen im Sande, weil bloß irgendwelche Wichtigtuer sich ihre Langeweile vertrieben.
Ein entscheidender Tipp kam aus den eigenen Reihen der Polizei. Welche Ironie des Schicksals, dass Prange ausgerechnet über eine Rolle Stacheldraht stolperte!
Ich war nicht die Einzige, die sich an den Stacheldrahtstreit mit Pranges Mieterin erinnerte. Der Dorfpolizist, der damals aufgetaucht war, als ich für meine Fotos den Stacheldraht wieder auf die Terrasse der alten Schneiderin gezerrt hatte, lief zu Höchstform auf. Sicher hoffte er auf eine Beförderung oder wähnte sich glücklich, die, wie er glaubte, entscheidende Rolle in einem brisanten Kriminalfall zu spielen. Er riet den Kripobeamten, Pranges Mieterin zu durchleuchten.
Pranges Grundstück grenzte ja unmittelbar an das der alten Schneiderin, und der Tatort vor dem Gartenhäuschen befand sich auf der Grenze zu ihrem Rasen. Legte sie ihm aus Wut eine Rolle Stacheldraht in den Weg? Könnte sein. Aber war die alte Frau in der Lage, ihm mit dem Messer den Todesstoß zu versetzen? Absurder fand ich den Gedanken, dass die Alte nach der Tat feinsäuberlich ihre Spuren abgewischt haben sollte. Diese schlampige Hexe?
Die Polizei war anderer Ansicht, sie nahm die Schneiderin in Untersuchungshaft. Laboruntersuchungen hatten ergeben, dass sich Fasern ihrer Kleidung an dem Stacheldraht befanden, über den Prange gestolpert war.
„Sie hatte ein starkes Motiv. Prange wollte sie rausekeln. Jetzt, wo er tot ist, kann sie erst mal unbesorgt dort wohnen bleiben, bis geklärt ist, wer das Ganze erbt. Zur Tatzeit war sie angeblich alleine in ihrem Haus, also kein richtiges Alibi. Außerdem soll sie bei den Verhören einen verstörten Eindruck gemacht haben. So, als ob sie nicht ganz richtig im Kopf wäre. Herder hält es für möglich, dass sie durchgedreht ist und ihren Vermieter erstochen hat.“ Jelzick legte nachdenklich eine Pause ein. „Übrigens haben sie auch Pranges geschiedene Frau in der Mangel. Er soll sie früher mit schöner Regelmäßigkeit betrogen haben. Die Polizei zog einen verspäteten Racheakt oder so was in Erwägung. Sie besaß aber für die Tatzeit ein Alibi. Außerdem entpuppte sich diese Variante wohl als zu abenteuerlich. Die alte Schneiderin bleibt die Hauptverdächtige.“
„Ein netter Mensch – dieser Prange! Scheint sich zu Lebenszeiten viele Freunde gemacht zu haben“, kommentierte Herbie.
„Wieso? Ich bin gut mit ihm ausgekommen“, verkniff sich Gundula nicht, mit ihren Connections zu dem Mordopfer zu prahlen.
Jetzt war Wagner froh, dass ich das umstrittene Foto von der Schneiderin gemacht hatte. Nun wurde es gedruckt. Sogar auf dem Titel. Das ungehörte Opfer von damals mauserte sich zur kaltblütigen Mörderin!
 
Für eine Anzeigenkampagne sollte ich einen Erfahrungsbericht bei einer Visagistin schreiben, die eine ‚Vorher-Nachher-Show‘ mit mir plante. Zunächst diskutierte ich eine halbe Stunde mit ihrem Hairdresser, dem Fred, dass ich mir unter keinen Umständen die Haare abschneiden lassen würde.
Der Fred, ein blondgefärbter Enddreißiger ganz in Schwarz, war tödlich beleidigt. Der Anzeigenauftrag kurz vorm Platzen.
Herr Paschke, unser Anzeigenleiter, ein faltiger Mittfünfziger, schwitzte sein Oberhemd durch. Er redete mit zehn Zungen gleichzeitig und warf mir nebenbei giftige Blicke zu. Seine Segelohren färbten sich knallrot und glichen nun Rotorblättern, die sich jeden Moment drehen konnten, um Paschke in die Luft zu jagen.
Tut mir leid, alle Opfer bringe ich nicht für den Job. Ich riskiere zwar mein Leben, aber nicht meinen Kopf!
Der Fred fuhr mit seinen Klavierfingern durch meine Haare und moserte mit hoher Piepsstimme: „Miserabel, unterirdisch, furchtbar!“
Unwillkürlich sackte ich zusammen und überlegte, ob ich nicht doch den Fred an meinen Kopf lassen sollte. Nachdem er mir die Haare so zerwühlt hatte, dass sie wie weichgekochte Spaghetti aussahen, knipste seine Chefin Sandra, die Visagistin und Besitzerin des Salons, ein Polaroidfoto von mir. Käseweiße Haut und rote Augen sind bei Polaroids ja selbstverständlich. Aber was mich auf dem Vorher-Foto anguckte, war schlimmer als das Gesicht eines verstörten Kaninchens mit fettiger Haut, labberigen Spaghettisträhnen und viel zu dunkel geschminkten Augenbrauen. Mein Gott, so hatte ich mich auf die Straße getraut? Die Leute mussten ja mit Fingern auf mich gezeigt haben! Ich war ehrlich entsetzt und wagte es nicht mehr, in den Spiegel zu schauen.
„Ja, da wartet echte Arbeit auf uns“, stellte Sandra fest, um den letzten Rest von Selbstbewusstsein, den ich irgendwo aufgespeichert hatte, radikal zu löschen.
Ich schrumpfte auf meinem Hocker, während Fred mir stöhnend die Haare wusch.
Wenigstens verabschiedete sich Herr Paschke endlich, presste seinen Anzeigenauftrag unter den Arm und glitt auf einer langen Schleimspur mit glühenden Segelohren zur Tür hinaus.
Aus den Augenwinkeln betrachtete ich meine Umgebung. Der Salon war eine Art fensterloses Loft. Riesig groß und hoch mit nur drei Schmink- und Waschplätzen sowie künstlicher Beleuchtung aus zahlreichen Miniglühbirnen. Wie viel Raum ungenutzt vor sich hin dämmerte! Die Wände schimmerten vanillegelb und waren überall mit Spiegeln bestückt. Ein Supertrick: Die Kundin blickte wehrlos in Dauerberieselung die eigene Visage an, die in dieser Beleuchtung krank ausschaute. Wer würde bei der Folter nicht hilfesuchend nach Sandras Ganzkörper-Make-up gieren und darum betteln, sich die fahlen Haare von Fred färben zu lassen?
Sandra schminkte öfters Models für Magazine und Modenschauen. Ihrem professionellen Urteil könne man vertrauen, hieß es. Heimlich betrachtete ich sie: strähnige Haare in verschiedenen Brauntönen, die ihr in Stufen geschnitten auf die Schultern fielen. Eine überdimensionale schwarze Hornbrille verdeckte ihr Gesicht. Auch ihre Figur ließ sich nur erahnen, weil sie sie in ein weites bodenlanges schwarzes Gewand hüllte. Sie glich einer Eule.
„Warum du so an diesen Haaren hängst!“, bemerkte sie gerade mit vernichtender Stimme, als ob ich Kaktusstacheln mit Lametta auf dem Kopf hätte.
Eingeschüchtert schielte ich im Spiegel auf die filigranen Hände von Fred. Mit spitzen Fingern schwang er einen Frisierkamm, den er durch meine nassen Haare orgeln ließ. Nebenbei lästerte er pausenlos über meine unmögliche Frisur. Strähne für Strähne zupfte er heraus, drehte sie brutal in eine andere Richtung, als wäre er ein Eroberer, der nun das Land neu ordnen müsste. Er ziepte über meine Kopfhaut und markierte die Haarwurzeln wie ein Feldherr seine Territorien. Ich war ihm ausgeliefert, meinem Bezwinger.
Aua! Ein Schwall heiße Luft brannte an meinem Ohrläppchen. Fred pustete mit einem Fön durch meine gewaltsam umsortierten Haare und zog sie so glatt, dass sie wie ein Bauarbeiterhelm um den Kopf lagen. Er schmierte eine fettige Glanzcreme als I-Tüpfelchen rein, bis das Ganze lächerlich aussah.
„Großartig Fred, das war das Beste, was du daraus machen konntest!“, lobte Sandra begeistert. Dann klingelte ihr Handy, und sie unterhielt sich genervt mit irgendeinem Michael: „Nein Micha, also ich habe dir gesagt, dass ich keinen Termin mehr frei habe. Ich muss am Freitag um sieben Uhr am Set sein. Nachmittags stehen zwei Modenschauen an, und am Wochenende schminke ich die Kaasberg. Du weißt, die lässt sich nur von mir zurechtmachen. Das musst du einsehen Micha, für deine Baronin Nixfeld habe ich keine Zeit.“ Sie kicherte albern ins Handy: „Außerdem ist die Frau über fünfzig. Da hilft nichts mehr! Und sie weigert sich ja standhaft, sich liften zu lassen. Also, bye Schnucki.“
„Irene Kaasberg habe ich mal zu Dreharbeiten begleitet. Sie sieht wirklich toll aus“, wollte ich meinen vermeintlichen Dorfpomeranzen-Schick wettmachen und mich ins weltstädtische Rampenlicht rücken.
„Irene Kaasberg? Nein, Karin Kaasberg. Die Sängerin.“
Nachdem der hochgelobte Fred, den Sandra so tüchtig fand, dass sie ihn am liebsten geklont hätte, sein Kunstwerk auf meinem Kopf vollendet hatte, legte die Meisterin los. Sie wirbelte mit einer Menge Tuben, Flaschen und Stiften um mich herum. „Oh Gott, was für Schlupflider!“, kreischte Sandra zu Fred rüber und schmierte mich rund um die Augen mit einer weißen Paste ein. „Wir müssen die Gucklöcher öffnen und herausholen.“
Angstvoll stierte ich auf die Pinzette in ihrer Hand. Wollte sie mir damit gewaltsam die Augäpfel ausstechen?
Aber sie hatte bereits einen neuen Makel gefunden und riss mir nun mit der Pinzette die Augenbrauen raus. Natürlich nicht alles. Drei Härchen ließ sie stehen, weil das gerade so trendy wäre. Meine schmerzenden Augenbrauen schwollen zu knallroten dicken Balken auf. Mit der weißen Paste im Gesicht konnte ich als Clown beim nächsten Kindergeburtstag auftreten.
Sandra betupfte nun die Haut mit braunen Cremes. „Großporig, unheimlich großporig! Die frisst das Make-up. Rauchst du?“, forschte sie streng.
Als ich bejahte, blickte sie mich furchterregender an als meine ehemalige Schuldirektorin, nachdem ich ihr einmal zwei Knallfrösche in die Tasche gesteckt hatte. Dauernd betupfte sie mich mit dem braunen Zeug. „Diese Haut frisst das geradezu“, plapperte sie wie eine hängen gebliebene Schallplatte vor sich hin und drückte meine Wangenknochen zusammen.
Ich schämte mich für meine gefräßige Haut. Zeit für eine nette kleine Glyx-Diät!
„Die Lippe ist schief und hat eine kleine Delle“, urteilte Sandra gnadenlos, während sie Lipgloss auftrug. Sie sprach mit Fred über mich, als wäre ich ein schrottreifes Auto beim TÜV.
Der gute Fred begutachtete die Prozedur gehässig. Nie würde er mir verzeihen, dass ich seine wahren Künste verschmäht hatte.
„Na ja, die Wimpern sind ganz okay, damit machen wir einiges wieder gut.“ Sandra zwang mich, an die Decke zu starren, um meinen Wimpern den richtigen Schwung zu verleihen.
Als ich einmal zwinkerte, drohte mir Fred mit dem Finger.
Sandra kitzelte mein Gesicht mit einer dicken Puderquaste. Es staubte so, dass ich hustete. Plötzlich überfiel mich ein mächtiger Juckreiz auf der Stirn.
Als Sandra sich über ihre Farbtöpfe beugte, kratzte ich mich heimlich.
Aber mein Feind, der Fred, hatte dieses Vergehen wahrgenommen und regte sich mit seiner Fistelstimme darüber auf.
„Nein, das darfst du nicht!“, schimpfte Sandra.
Kratzen verboten! Langsam fühlte ich mich meiner Menschenrechte beraubt.
Sandra und Fred sprachen über meinen Kopf hinweg, als wäre ich eine leblose Puppe. Sie quatschten irgendein belangloses Zeug, dann hechelten sie den Rosenhagener Klatsch durch. Ich beobachtete ihre gezierten Bewegungen im Spiegel. Da fiel der Name ‚Prange‘. Ich spitzte die Ohren.
„Er sah ja erbärmlich aus, der Ärmste. Hast du das Foto in der Zeitung gesehen? Diese Platte, als ob jemand so rumlaufen müsste. Brrr!“ Sandra krauste angewidert die Nase, sodass die Eulenbrille hoch hopste. „Weißt du, die Uschi, die hat erzählt, die Tussis wären dem nachgerannt. Sagt seine Ex, die lässt sich von der Uschi die Nägel machen. Er hat sie öfters betrogen. Was die Tussis bloß an so einem finden?“
Sieh mal an, der schmierige Prange hatte also Schlag bei Frauen! Trotzdem stimmte ich Sandra zu, ich begriff diese Weiber nicht.
Sandras Werk stand nun kurz vor der Vollendung. „Das Gesicht ist oben genauso breit wie unten. Also muss ich gleichmäßig viel Rouge auftragen“, überlegte sie laut.
Insgeheim zog ich ein niederschmetterndes Fazit: Ich besaß ein Luftballongesicht mit eingedellter Lippe, Schlupflidern und unglaublich gefräßiger Haut. Von meinen scheußlichen Haaren ganz zu schweigen! Wie hatte ich nur jemals glauben können, ganz leidlich auszusehen? Maßlose Selbstüberschätzung!
„Voilà!“ Sandra hüpfte fröhlich zur Seite und klatschte laut in die Hände.
„Wahnsinn, was du aus diesem Gesicht gemacht hast!“, begeisterte sich Fred.
„Ja, kein Vergleich zu vorher“, lobte sich Sandra selbst. „Und? Was sagst du?“, interessierte sie sich ausnahmsweise auch mal für meine Meinung.
Aus dem Spiegel starrte mich ein lebloses, angemaltes Gesicht an, das mich an eine Schaufensterpuppe erinnerte. Gut, die Lidstriche waren gelungen, selbst hätte ich die nie so hinbekommen. Aber insgesamt fand ich diese fremde Person im Spiegel nur bunt und tot.
„Nett!“, erklärte ich lahm und versuchte, die glatte Bauarbeiterhelmfrisur zu ignorieren.
Für das Foto verrenkte ich mich total, weil dem Fred nichts recht war. Er hantierte mit einer professionellen Fotoausrüstung herum, weil er, wie Sandra schwärmte, ‚einfach alles kann‘.
Als Kontrast glaubte ich langsam, nichts zu können. Wie ich mich auch hinsetzte, um die eigene Achse drehte, meine Arme verknotete, auf mein starres Gesicht ein eisiges Lächeln zauberte und dabei den Hals mit Schwung nach vorne kippte – dem Fred gefiel nichts.
„Nein, nein, so geht das nicht!“, empörte er sich.
Kritisch begutachtete Sandra mich. „Du bist viel zu verkrampft! Außerdem solltest du mal beim Frank Haltungstraining machen.“
Wer auch immer dieser alberne Frank war, den ich nie im Leben kennenlernen wollte, langsam kroch in mir die Wut hoch.
„Sandra, du musst ihr helfen. Alleine schafft sie das nicht“, jammerte Fred.
Sandra knebelte meinen rechten Arm an die Hüfte, wobei sie ihn mir fast auskugelte, zupfte mein Top zurecht und drehte mir den Kopf vom Hals. „Dieses Outfit ist auch ganz ungeeignet“, schimpfte sie und grapschte mich mit spitzen Fingern an.
Das war zu viel für mich! Ich vertrage eine Menge, aber nicht auf diese Weise angegrapscht zu werden. In Affengeschwindigkeit schoss ich aus meiner verdrehten Haltung hoch, sodass Sandra über ihr schwarzes Gewand stolperte. Mit Bärenkräften, die man nur aus Wut heraus entwickeln kann, zwang ich Sandra an meiner Stelle auf den Stuhl.
Sie war wohl auch viel zu verdutzt, um sich wehren zu können.
Ich riss ihr die riesige Hornbrille von der Nase und begutachtete das von feinen Linien durchzogene, nicht mehr taufrische Gesicht, das sie geschickt darunter verbarg.
„Nein“, konstatierte ich kopfschüttelnd, „da hilft nichts mehr! Du musst dich liften lassen oder weiter als hässliche Eule durch die Gegend flattern.“ Ich ergriff die Puderquaste und wischte ihr damit ein paar Mal über das Gesicht. „Dich will sowieso niemand mehr sehen!“
Nach diesen Worten warf ich dem entgeisterten Fred eine kecke Kusshand zu, fuhr mir einige Male durch die Bauarbeiterhelmfrisur, bis sie total verwuschelt war, und verließ den Salon so hoch erhobenen Hauptes, dass ich bei dem unbekannten Frank bestimmt als Musterschülerin gegolten hätte. Niemals war mir wohler gewesen!
 
Das Hochgefühl verflog sofort, als ich die Redaktion betrat.
Natürlich hatte Sandra bereits zornentbrannt Paschke angerufen, die Anzeigenkampagne storniert und jede Zusammenarbeit gekündigt.
„Tut mir leid, ich lasse mich nicht vergewaltigen“, erklärte ich dem wütenden Wagner und dem noch wütenderen Paschke.
„Aber leben wollen Sie von dem Geld, das wir mit unseren Kunden verdienen“, tobte der Anzeigenleiter und hielt mir einen langen Vortrag darüber, wie schwer er es draußen hätte, während wir drinnen warm und trocken hinter unseren Computern hockten. Es wäre nicht auszuhalten, wenn ihm dusselige Redakteurinnen das Geschäft vermasseln würden.
Wagner sprach nur einen einzigen drohenden Satz: „Ihr Verhalten ist reif für eine Abmahnung!“
 
Per Einschreiben traf die Abmahnung bei mir ein. Ich hatte nicht die Kraft, sie hinter die Kommode zu werfen.
Lila versicherte mir am Telefon, das Schreiben wäre gar nichts wert. So was hätte sie auch schon kassiert, weil sie einem zudringlichen Gast, der sich hinterher als adeliger Bankier entpuppte, eine schallende Ohrfeige versetzt hatte.
Aber ich wusste, dass mein Ausrasten bei der Visagistin nur der willkommene Anlass für Wagner war, mir so ein Ding zu verpassen, um mich Schritt für Schritt aus dem Laden zu drängen. Rationalisierungsanordnungen aus Flamstadt.
Oh, ich hatte alles so satt! Egal, was ich unternahm, ich rannte durch endlose Einbahnstraßen, aus denen es kein Fortkommen gab.
Ich sah mich laufen.
Am Straßenrand winkte Vic. Sie hielt ihren Daumen zum Anhalterzeichen ausgestreckt in meine Richtung.
Ich stoppte nicht. Am Ende der Straße blitzte ein Licht. Es stammte aus einer Laterne, die jemand hin- und herschwenkte. Schemenhafte Umrisse der Person zeichneten sich vor dem Eingang eines Tunnels ab. Ken?
„Schreib halt eine gute Story, und die Sache ist vom Tisch!“, riss mich Lila aus meinen Gedanken. Anscheinend hatte sie die ganze Zeit geplaudert, und ich hatte kein Wort, von dem, was sie sagte, kapiert.
Eine gute Story! Als wenn das so leicht wäre. Mit Reportagen über Skatabende und Stricklieseln würde ich die Flamstädter kaum von meinen Qualitäten überzeugen. Rang ich nicht seit Monaten vergeblich um die Enthüllungsgeschichte, die meine berufliche Zukunft auf sichere Füße stellen sollte? Der Gottesanger und die toten Politiker – mir kam ein Gedanke ...
 
Ich lud Jelzick auf ein Bier zu mir nach Hause ein, um mit ihm über den Mord an Prange zu sprechen. „Findest du es nicht auffällig, dass wir es in letzter Zeit ständig mit einem toten Politiker zu tun haben?“, fragte ich ihn.
„Ne Menge Leute sind gestorben, von denen du keine Notiz genommen hast, und die waren alles Mögliche. Schlag es dir aus dem Kopf! Zwischen den drei jungen Konservativen und Prange gibt es keinerlei Verbindungen.“
„Vielleicht doch! Egal, was Herder sagt, selbst wenn Christine sich umgebracht hat und an Depressionen litt, so war sie trotzdem jemandem im Weg, weil sie eine unbequeme Wahrheit an die Öffentlichkeit zerren wollte.“ Ich berichtete Jelzick von der geheimnisvollen Mail, die ich kurz vor ihrem Tode erhalten hatte. „Ja, und du weißt, dass Christine sich gegen die Bebauung des Gottesangers ausgesprochen hat. Ich bilde mir immer noch einen Zusammenhang zwischen der Grundstücksverteilung am Gottesanger und den toten Politikern ein. Denk an die Person, die mich am Grabmal des Nicolaus von Bernfried angegriffen hat und mich später zum Waldfriedhof bestellte! Diese Person wusste, dass ich die Gottesanger-Story recherchierte.“
Jelzick schlürfte laut sein inzwischen warmes Bier. Als er das nasse Kinn aus dem Glas hob, entfleuchte ihm ein Rülpser. „Tschuldigung, aber ich arbeite ja nicht im Gesellschaftsressort. Für mich klingt das alles ’n bisschen weit hergeholt, was du dir zusammenreimst.“
Mein Horoskop machte mir Mut. Es versprach mir einen harmonischen Marsaspekt, der meine Unternehmungen unterstützen würde. „Jelzick, wir müssen herausfinden, welche Position Prange zum Gottesanger vertrat.“
„Na schön! Wenn es dir Spaß macht, klink dich in die Prangestory ein! Ich habe nichts dagegen. Kann ja verstehen, dass du den Typen von Herbeck nicht vergessen kannst und rauskriegen willst, wer das war. Bloß, pass auf, dass du nicht weiße Mäuse siehst!“
 
Wie stets auf Beerdigungen goss es in Strömen. Der Hochsommer glich einem trüben Herbst. Nicht als goldglänzender Blätterwald, sondern als tristes Grau in Grau. Von den Bäumen, deren Blätter keinerlei bunte Verfärbung zeigten, troff das Wasser nur so runter und verwandelte den Boden in eine Schlammwüste, auf der die Beerdigungsgesellschaft entlangschlitterte. Oben im Geäst huschten Eichhörnchen hin und her. Sicher legten sie zwischen den Gräbern bereits einen Eichelvorrat für den Winter an. Irgendwo in der Ferne kreischten Krähen ihre traurige Friedhofsmelodie.
Ein Schauer lief mir über den Rücken. Trotz Lederjacke und Wollpulli fröstelte ich. Auf Friedhöfen ist es fünf Grad kälter als sonst irgendwo.
Jelzick, der neben mir stand, stülpte sich die Kapuze seines dunkelblauen Anoraks über den Kopf. „Nun guck dir die Herrschaften an!“
Ich hatte Jelzick so lange bekniet, bis er mich auf Pranges Beerdigung mitnahm. Eigentlich war das ja schwachsinnig, es reichte, dass Jelzick einige Fotos für die morgige Ausgabe knipste, aber an welchen Ort kehrten Mörder im Fernsehkrimi zurück? An das Grab ihres Opfers!
Anscheinend guckten auch die Kripobeamten Fernsehen, denn einige schlichen umher. Natürlich in Zivil, aber Jelzick kannte seine Leute und machte mich auf sie aufmerksam. Unauffällig mischten sie sich unter die zahlreichen Trauergäste.
Herder nahm heute seine Doppelfunktion als Kommissar und als politischer Kollege des Verstorbenen wahr. Tiefe Ränder unter seinen Augen zeugten von schlaflosen Nächten. Traurig perlten die Wassertropfen von seinem dunklen Schnauzer herab und liefen als hässliche Schlieren über den beigen Trenchcoat, den er schon getragen hatte, als er Christine Rieckens sterbliche Überreste inspizierte.
Leichenträger in schwarzen Talaren ließen den Eichenholzsarg in eine ausgehobene Grube hinunter neben lauter frischen Gräbern, auf denen die Blumenkränze mit den Schleifen der Angehörigen lagen. Sie lüpften ihre Kappen und verneigten sich. Beruhigend zu wissen, dass man wenigstens als Toter, egal, was man im Leben geleistet hatte, Respekt erntete.
So viele Feinde Prange im Leben gehabt haben mochte, so viele Freunde hatte er im Tod: Verwandte, Bekannte, alle Mitglieder des Stadtrats und einige Journalisten lauschten den Worten des Trauerredners am Grab. Schweigend, betroffen, ergriffen, schluchzend. Jeder auf seine Weise.
Eine elegante Frau im schwarzen Kostüm, die sich auf der einen Seite an ihren Schirm auf der anderen Seite an ihr Paket Taschentücher klammerte, weinte still vor sich hin.
„Das ist Pranges Ex“, erklärte mir der gut informierte Jelzick.
„Nach großem Hass sieht das aber nicht aus“, flüsterte ich.
„Nun ist er ja tot, da ändern sich die Gefühle“, spottete mein zartbesaiteter Kollege.
Außer Pranges geschiedener Frau entdeckte ich einige einzelne Damen, die auffallenden Abstand voneinander hielten.
„Sind das seine verschiedenen Affären?“, kombinierte ich scharfsinnig.
„Denkbar!“
Die Herren vom Stadtrat wirkten ergriffen. Am schlimmsten hatte es Huber erwischt. In der dunklen Kleidung sah er aus, als ob er in den letzten Tagen um drei Zentimeter geschrumpft war. So in sich zusammengesunken mit aschfahlem Gesicht unter dem Vollponytoupet, trug er tiefe Trauer. Verstohlen wischte er sich die eine oder andere Träne ab und merkte gar nicht, dass er mitten in einer Pfütze stand. Die Ränder seiner Hosenbeine schimmerten genauso nass wie seine Augen. Er musste wirklich an seinem Stellvertreter gehangen haben.
Hinter ihm wurzelte Pranges Nachfolger im Stadtrat. Er rammte seine Füße in den blankgeputzten Lackschuhen so fest in den durchweichten Rasen, als befürchte er, jemand würde ihn gewaltsam von Hubers Seite fortwischen. Ein junger Karrierist, der durch Pranges Tod ans Ziel seiner Wünsche gelangte. Normalerweise hätte er jahrelang auf den Posten lauern müssen. Hatte er etwa nachgeholfen, um die Sache zu beschleunigen?
Ich beobachtete den jungen Mann, der so eigenartig hellhäutig und weißhaarig wie ein Albino ausschaute und neben Hubers dunkler Trauer ins Auge stach. Seine Gesichtszüge blieben unbeweglich. Steif und ernst erwies er Prange die letzte Ehre.
„Was hältst du von diesem Schottmaier?“, erkundigte ich mich bei Jelzick.
„Hat gar nicht genügend Grips, um sich einen Mord auszudenken“, winkte unser Polizeireporter ab, der natürlich sofort kapierte, worauf ich anspielte.
Trotzdem, ich notierte ihn im Kopf auf die Liste der Verdächtigen.
„Wer erbt das Grundstück mit den beiden Häusern? Hat seine Ex ihre Finger drin?“
„Nein, die ist raus, er hat sie nach der Scheidung ausbezahlt. Ein Neffe, der in den USA lebt, erbt. Nur, damit du dich nicht in wilden Spekulationen verirrst, der Mann ist querschnittsgelähmt und war seit Jahren nicht mehr in Rosenhagen. Kommt als Mörder nicht wirklich in Betracht.“
„Ach, er ist wohl nicht unter den Trauergästen.“ Einen Rollstuhlfahrer entdeckte ich nicht.
Mit versteinerter Miene ergriff Huber die Schaufel und warf nacheinander drei Häuflein Erde und einen Blumenstrauß auf den Sarg.
Von Stetten folgte. Zwar ernst, aber viel gefasster als Huber. Ungerührt. Auf seinem gebräunten Gesicht spiegelte sich kein echtes Leid, wie es den Bürgermeister bewegte. Prange und von Stetten hatten ein eher distanziertes Verhältnis zueinander gepflegt. Nicht nur wegen unterschiedlicher politischer Auffassungen, auch privat hieß es, hätten sie sich nicht viel zu sagen gehabt.
Einen Schritt hinter von Stetten kauerte Ehrhardt, der sich in einen eleganten schwarzen Mantel verkroch.
Mein Herz machte einen kleinen Satz. Eben griff Ken zur Schaufel. Ehrhardt hatte ihn als stellvertretenden Fraktionsvorsitzenden wohl oder übel vorlassen müssen. Die Lachfältchen in seinem sonst so frischen Gesicht zogen Furchen um Mund und Augen. Wie klein er neben von Stetten und Ehrhardt war, die ihn beide um einen Kopf überragten! Gebeugt starrte er stumm auf den Sarg und wirkte um Jahre gealtert. Auch als längst andere Trauergäste Erde warfen, hing mein Blick weiterhin an den vertrauten Zügen.
„Hast du genügend Fotos? Lass uns abhauen!“ Ich hielt es auf dem Friedhof nicht mehr aus.
„Moment noch!“ Jelzick fotografierte jetzt die Politikergruppe, die sich automatisch würdevoll dem Anlass entsprechend in Pose stellte.
Ich zog meine Baskenmütze so tief in die Stirn, dass ich Kens Blick auswich. Sobald Jelzick seine Ausrüstung eingepackt hatte, zerrte ich ihn am Ärmel weg von diesem Ort. Er folgte mir zeternd im Laufschritt durch sämtliche Pfützen platschend.
 
Mittags saß ich auf dem Redaktionsklo, las Zeitung und dachte zwischendurch über den Mordfall nach. Eine entspannende Sitzung! Vom Flur her hörte ich durch die geschlossene Klotür Stimmen.
Gundula und Wagner.
Ganz gegen ihre Gewohnheit sprach meine liebe Kollegin gedämpft.
Das weckte meine Neugier.
„Na ja, diese Visagistin habe ich beruhigt. Sie denkt darüber nach, wieder Anzeigen bei uns zu schalten. Ich werde die Reportage über sie selbst schreiben. Solche unerfahrenen Hühnchen verstehen eben nicht, worum es geht. Das habe ich der Sandra Schöller alles erklärt, und sie ...“ Der Rest von Gundulas Worten verschwand, weil sie ihre Stimme um eine Nuance senkte.
Ohne Zweifel quatschte sie über meine Pleite bei der Visagistin. Warum erinnerte sie Wagner wieder daran?
Sie stieß ihr gackerndes Gelächter aus. „Sie muss eben noch viel lernen. Wenn ich daran denke, wie oft ich ihr bei ihren harmlosen Geschichtchen helfe.“
Vor Wut über diese dreiste Lüge zerknüllte ich die Zeitung und schleuderte sie weg. Leider verstand ich nicht, was unser Chef dazu sagte, weil er zu leise sprach. Aber ich hörte an seinem Tonfall, dass er offensichtlich überrascht war.
„Ich will mich ja nicht in den Vordergrund spielen, jungen Leuten soll man eine Chance geben“, prahlte Gundula.
Die Schritte der beiden entfernten sich.
Ich reagierte mich am Klopapier ab, indem ich es feinsäuberlich in winzige Fetzen zerriss und mir dabei vorstellte, das wäre Gundula. Mit dieser bescheuerten Angeberin würde ich abrechnen! Ihre Verleumdungen ließ ich mir nicht länger gefallen. Ich war drauf und dran rauszustürzen und sie am Kragen zu packen. Im letzten Moment fiel mir ein, dass das unklug wäre. Warum hatte Pranges Mörder nicht gleich Gundula mit in seine Finger gekriegt!
Mein Blick schweifte über das Toilettenbecken ... Ich huschte aus dem Klo in die Küche und holte mir einen Kaffeebecher, mit dem ich wieder auf dem Örtchen verschwand. Ich setzte mich auf die Toilette und pinkelte in den Becher. Gedankenverloren betrachtete ich anschließend die grüngelbe Flüssigkeit. Das genügte für die hartgesottene Gundula nicht! Ich klemmte mir ein Stück Papier zwischen die Finger und angelte einen blutigen Tampon aus dem Mülleimer, den ich dreimal durch die Flüssigkeit zog. Der durchdringende Geruch stieg mir in die Nase. Würgend schlich ich mit dem Becher in die Küche und setzte Kaffee auf. Seitdem die Riechling nicht mehr bei uns war, übten wir reihum Kaffeekochen.
Während er langsam in die Kanne sickerte, hoffte ich krampfhaft, dass niemand kam. Auf einem Tablett drapierte ich einige Becher. Ganz außen stellte ich den Urinbecher hin und goss Kaffee dazu. Augenblicklich vermischte er sich mit der grüngelben Flüssigkeit zu einer braunen Soße. Der beißende Geruch verschwand.
Ich balancierte mit meinem Tablett ins Büro und setzte es auf dem Schreibtisch vor Gundula und Herbie ab. „Frischer Kaffee!“, summte ich harmlos, obwohl ich Gundula am liebsten eine geklebt hätte.
Zu meinem Schreck steckte Herbie seine Hand nach dem Becher aus, den ich für Gundula vorgesehen hatte.
„Herbie, ich glaube, dein Handy klingelt in der Tasche“, lenkte ich ihn ab.
Während er sich bückte, reichte ich Gundula den Urinkaffee.
Ich ging zum Faxgerät und sortierte dort zum Schein Papiere. Aus den Augenwinkeln beobachtete ich gespannt, wie meine Kollegin etwas Milch in ihren Becher schüttete und das widerliche Gebräu trank. Schadenfroh wartete ich darauf, dass sie jeden Moment spucken würde.
Sie tippte auf ihrer Tastatur herum, hielt einen Moment lang inne und nahm wieder einen Schluck. Ihre Gesichtsmuskeln verzerrten sich nicht wie erwartet, sondern blieben entspannt. „Aahh!“, stieß sie genussvoll aus, „Kaffee kochen kannst du!“
Nächstes Mal würde ich ihren Kaffee mit Kot würzen!


Kapitel 23

 
Das Telefon fiepte. Ich klemmte den Hörer zwischen Ohr und Schulter, um weiter zu tippen, weil unser Chef im drohenden Anmarsch war. Es knackte in der Leitung. Offensichtlich gab es Probleme mit der Verbindung. Es rauschte.
Eine zittrige Stimme sagte: „Guten Tag, Ilse Walter hier. Ich habe Ihre Telefonnummer von meiner Schwester Ella bekommen.“
Ich überlegte fieberhaft, bis mir einfiel, dass Ella die hilfsbereite, feministische Autofahrerin war, die mich nach meiner Ölpanne aufgesammelt hatte. Bei der Anruferin handelte es sich um ihre Schwester, die entlassene Verwaltungsangestellte.
„Mein Therapeut hat mir geraten, darüber zu sprechen. Ich muss alles rauslassen, meint er.“ Ilse Walter schwieg.
„Worüber möchten Sie reden? Über den Gottesanger?“, warf ich ihr den Köder zu. Langsam verließen meine Finger die Tastatur. Ich konzentrierte mich auf das Gespräch.
Anscheinend kostete Ilse Walter der Anruf große Selbstüberwindung. Mit stockender Stimme bestätigte sie meine Vermutung, dass einige Politiker die besten Grundstücke im Vorwege unter sich aufgeteilt hatten.
Das Gespräch wurde ständig durch Rauschen und Knacken unterbrochen. Ich spitzte die Ohren, zumal Ilse Walter meistens mit leiser unsicherer Stimme sprach.
Herzklopfend stellte ich die für mich persönlich brisante Frage: „Betrifft das alle Stadtabgeordneten, egal welcher Partei?“
Ilse Walter bejahte. In weinerlichem Tonfall erzählte sie etwas Merkwürdiges: „Ich konnte nichts dafür, dass die Absagen zu früh rausgegangen sind. Der Herr Prange hatte mich angewiesen, sie bereits zu verschicken.“
„Prange?“ Das wurde ja immer mysteriöser!
„Ja! Aber als ich mich damit rechtfertigte, glaubte mir niemand. Es war fürchterlich!“ Ilse Walter schluchzte kurz auf. Dann dachte sie vermutlich an ihren Therapeuten und beruhigte sich wieder, um fortzufahren: „Der Huber schnauzte mich an, ich solle nicht solchen Unsinn reden und die Schuld anderen in die Schuhe schieben. Und Prange selber leugnete. Nie im Leben habe er mir diesen Auftrag erteilt, und ich leide wohl an Halluzinationen. Aber ich weiß, was ich tue! Hundertprozentig hatte Prange mich angewiesen, die Absagen so frühzeitig zu verschicken. Und nun ist er tot. Ermordet, sagt Ella.“
Mein Adrenalinspiegel stieg. „Frau Walter, können wir uns treffen? Kann ich eine eidesstattliche Versicherung für diese Aussagen von Ihnen bekommen?“
„Nein, das ist momentan unmöglich. Ich bin zur Kur.“
Es knackte erneut in der Leitung. Das Gespräch war so plötzlich, wie es entstanden war, beendet.
Nachdem Ilse Walter sich bei mir ausgeheult hatte, um ihren Therapeuten zu befriedigen, würde sie sich so schnell nicht wieder melden. Ich kannte meine Pappenheimer und ahnte, dass dieser merkwürdige Anruf Teil ihrer Therapie war. Zu ärgerlich, dass mir die Zeugin durch die Lappen ging! Damit war die Geschichte weiterhin nicht haltbar und wertlos.
Wieso hatte Prange, der vermutlich selber bis über die Ohren in diesen schmutzigen Machenschaften steckte, Ilse Walter diesen Auftrag erteilt? Aus Nachlässigkeit? Hatte er sich zerstreut im Termin geirrt? Zu dumm, dass er tot war und keine Stellungnahme mehr abgeben konnte!
‚Tot‘ war das Stichwort. Hatte der Mord an Prange etwas damit zu tun? Wer ärgerte sich besonders über die verfrühte Post? Die Antwort lag auf der Hand: Huber!
Als professioneller Politiker war er sicherlich auch ein professioneller Schauspieler. Und seine Trauermiene während der Beerdigung? Alles nur gespielt? War Huber über Pranges versehentlichen Auftrag, der die Sache beinahe hatte auffliegen lassen, so in Rage geraten, dass er seinen Spezi aus dem Weg räumte? Der Bürgermeister war über meinen Anruf wegen der Absagen verärgert gewesen. Wie eine gereizte Hornisse, in deren Nest ich gestochen hatte. Er musste befürchtet haben, dass die Geschichte an die Öffentlichkeit dringen würde. Stammte auch mein Angreifer aus diesem Lager? Und die toten Politiker?
Standen die Dinge so, hatte Ilse Walter Glück im Unglück. Mit einer Entlassung war sie glimpflich davongekommen, während Prange mit dem Leben bezahlt hatte. Und ich um ein Haar!
Ich beschloss, zunächst niemandem von meinem Verdacht zu erzählen. Ein Punkt, den die ehemalige Verwaltungsangestellte bestätigt hatte, versetzte mir einen Herzstich: die Beteiligung aller Fraktionen! Bisher hatte ich diesen Aspekt verdrängt, aber jetzt half das nicht mehr. Kens Andeutungen fielen mir ein, als wir von Krüger sprachen. Wie weit hing er mit drin? Was wusste er? Mir schwirrte der Kopf.
Huber. Mein unbändiger Hass auf den Angreifer am Grab des Nicolaus von Bernfried und auf Oscars Mörder trieb mich an und lenkte mich von Ken ab. Die fixe Idee, aus Hubers Richtung könnten die Attacken kommen, setzte sich in mir fest wie ein Luftballon, den jemand langsam aufblies. Sie wurde größer und größer.
Hubers Statur stimmte ungefähr mit der des Angreifers überein. Wobei das überhaupt nichts bedeutete, denn viele Menschen besaßen diese mittlere Größe. Nicht einmal seine Figur ließ sich lokalisieren, weil sie in der weiten schwarzen Verkleidung nicht auszumachen gewesen war. Seine Wendigkeit traute ich dem eher behäbig wirkenden Huber nicht zu. Aber wer weiß, wozu der fähig war! Endlich hatte ich den Sündenbock, nach dem ich so lange gesucht hatte!
Abends beschattete ich das Rathaus und wartete im Auto sitzend auf Huber.
Gegen 19 Uhr marschierte er mit kurzen abgehackten Schritten zu seinem Stellplatz.
Ich fuhr ihm hinterher. Vielleicht führte er mich auf irgendeine Spur, die ihn entlarvte. Kindische Gedanken, aber ich klammerte mich an jeden Hoffnungsschimmer, der mir mehr Aufschluss geben könnte. Ihn als Verdächtigen Herder ans Messer zu liefern, wäre schwachsinnig. „Beweise? Wo sind die Beweise?“, hörte ich im Geiste Herders sachliche Stimme.
Hubers dunkelroter Mercedes brauste in überhöhter Geschwindigkeit los. Er verließ die Hauptstraße und bretterte durch einige Tempo-30-Zonen. Von Vorbildfunktion als Bürgermeister keine Spur!
Ich gab Gas, um ihn nicht aus den Augen zu verlieren. So wie der abhaute, hatte er was zu verbergen! Fuhr er wieder in eines von Krügers Etablissements, um sich erotischen Amüsements hinzugeben?
In Affengeschwindigkeit bog Hubers Wagen, ohne zu blinken, rechts ab. Ich hatte nicht schnell genug geschaltet, kriegte die Kurve nicht rechtzeitig und schoss an der Straße vorbei. Mit quietschenden Reifen bremste ich und setzte zu einer rasanten Rückwärtsfahrt an.
Neben mir stoppte ein grünlicher Wagen und versperrte mir den Weg.
„Spacken!“, wütete ich. „Haben Sie den Führerschein ...“ Die restlichen Wörter verschluckte ich, weil ein Typ in zum Auto passender Uniform ausstieg und gegen meine Scheibe klopfte.
„Ihre Papiere bitte!“, verlangte er mit gelangweilter Routine. Das Auge des Gesetzes!
Ich kassierte eine saftige Strafe wegen meiner überhöhten Geschwindigkeit. Böse trommelte ich gegen das Lenkrad. Am meisten ärgerte mich, dass der gute Huber, der Schuldige an meinem Fahrstil, unbehelligt weitergedüst war. Den hatten sie natürlich nicht erwischt! Und zu allem Überfluss war er nun futsch.
Ich fuhr mit gefletschten Zähnen in die gleiche Straße, in die Huber zuvor eingebogen war. Da entdeckte ich ganz am Ende der Straße einen dunkelroten Mercedes, der an der Seite parkte. Die Karre von Huber! Eindeutig! Ich erkannte das Kennzeichen. Jaaa!
Ich stellte meinen Wagen sicherheitshalber ein ganzes Stück entfernt ab und stieg aus.
Kastanien säumten die schmale Straße und die sandigen Gehwege. Lauter ältere Doppelhäuser mit kleinen Vorgärten schmiegten sich aneinander. Alle im bescheidenen 50er-Jahre-Siedlungsambiente. Spitzdach, schmale Form. Einige trugen kastenförmige Anbauten nach hinten heraus, die man ihnen im Laufe der Jahre wie ein fremdartiges Geschwür eingepflanzt hatte.
Ich postierte mich hinter einer breiten Kastanie mit tief herunterhängenden Ästen voller gelbbrauner Blätter. Von hier konnte ich Hubers Mercedes gut beobachten. Nach einer halben Stunde startete ich einen Indianertanz um den Baum herum, weil meine Füße eingeschlafen waren. Außerdem fror ich allmählich. Der Sommer existierte nur auf dem Papier. Was, wenn Huber hier wohnte und vor morgen früh nicht wieder herauskam? Ein feuchtkalter Wind pfiff durch meine dünne Jeansjacke.
Ich schlich zu dem gelb geklinkerten Haus, vor dem sein Wagen parkte und guckte auf das Messingnamensschild über einem Kübel voller Fleißiger Lieschen. Emilie Steinhauer. Das klang nicht nach Hubers Familie. Also bezog ich wieder meinen Posten hinter dem Baum.
Eine weitere halbe Stunde verstrich, ohne dass etwas geschah. Allmählich fragte ich mich, was ich erwartete.
Als ich gerade aufgeben wollte, öffnete sich die Haustür bei Emilie Steinhauer, und Huber kam heraus. Er winkte, sprang ins Auto und brauste davon.
Im Eingang stand eine grauhaarige Frau, die ihm hinterherwinkte. Sie wirkte nicht gefährlich.
Ich beschloss, diese Emilie Steinhauer nach Huber auszuquetschen.
Fünf Minuten später drückte ich den Klingelknopf.
Mit fragendem Gesicht öffnete dieselbe Frau, die Huber eben verabschiedet hatte. „Ja, bitte?“
„Äh, ich bin eine Bekannte von Herrn Huber. Wir haben uns hier verabredet. Ist er da?“
„Leider nicht“, bedauerte sie.
„Zu ärgerlich! Ich habe nämlich eine Reifenpanne. Blöderweise habe ich mein Handy zu Hause vergessen. Darf ich bei Ihnen den Abschleppdienst anrufen?“, log ich.
„Natürlich!“ Emilie Steinhauer wackelte mit ihren aufgequollenen Füßen, die in braunen Hauspuschen steckten, einen Schritt rückwärts und bat mich herein.
Duft nach frisch gebrühtem Tee zog durch die altmodisch möblierten Räume. Häkeldeckchen auf den Kommoden, Seidenblumen in der Vase und ein bunter Läufer über dem Veloursteppich. Das Telefon stand beim Essplatz.
Ich wählte irgendeine Nummer und tat so, als unterhielte ich mich mit dem Abschleppdienst. „Dauert eine Weile, bis die kommen“, teilte ich anschließend Emilie Steinhauer mit.
„Möchten Sie eine Tasse schwarzen Ostfriesentee?“
„Gerne.“
Auf dem antik gebeizten Esstisch stand weißes Teegeschirr, vermutlich von Hubers Besuch. Emilie Steinhauer schob zwei Stühle mit geschnitzten Lehnen und Herzkissen heran und hob die Kanne vom Stövchen.
An den Wänden mit der grüngemusterten Tapete hingen gerahmte Fotos. Da, das Vollponytoupet im Goldrahmen – Huber!
Emilie Steinhauer schenkte Tee ein. „Woher kennen Sie Horst?“
„Ich bin eine Kollegin.“
„Ach, dann arbeiten Sie wohl auch im Rathaus? Ja, Horst, der hat es weit gebracht! Ich bin seine Großtante. Er kümmert sich reizend um mich. Jede Woche besucht er mich, erzählt mir die Neuigkeiten aus der Stadt und bringt etwas mit.“ Sie deutete auf einen Kasten mit Marzipanherzen.
Höchste Zeit, um abzuhauen! Aber ich hatte die Rechnung ohne Hubers Großtante gemacht. Die Schwallerei schien in dieser Familie erblich. „Horst war so ein entzückendes Kind. Wollen Sie mal sehen?“
Ehe ich ablehnen konnte, schlurfte sie ins Nebenzimmer und schleppte in Leder gebundene Fotoalben an, in denen Hubers gesamte Entwicklung vom Baby bis zum Bürgermeister dokumentiert war. Leider in zehn Bänden! Außer meiner Strafe für zu schnelles Fahren erhielt ich jetzt eine für unverschämte Neugier aufgebrummt. Geschlagene zwei Stunden breitete Emilie Steinhauer die langweiligen Geschichten der Familie Huber/Steinhauer vor mir aus. Alle harmlos bis zum Abwinken, nicht die kleinste verdächtige Spur.
Ich fühlte mich, als ob jemand mit einer winzigen Nadel in meine Enthusiasmus-Blase hineingepiekst hatte. Die Luft entwich. Boing! Die prall aufgeblasene ‚Huber als Verdächtigen-Idee‘ zerplatzte.
 
„Nina, ich wollte mich von dir verabschieden.“ In Vics Stimme schwang die gesamte Dramatik mit, zu der eine Elfjährige am Telefon fähig war.
„Verabschieden? Was soll das heißen?“
„Ich gehe fort!“ Theatralisches Zittern.
„Wohin denn?“
„Weit weg!“
Aha, es hatte mal wieder Ärger gegeben, und Vic packte ihre Sachen. Genauso wie ich es in ihrem Alter als Reaktion auf Bestrafungen jeder Art zweihundertsiebenundsiebzig Mal getan hatte. Ich kam stets nur bis zur Wohnungstür, weil ein Blick in Mutters traurige Augen genügte, um meine Reisepläne ad acta zu legen. Vic befand sich in einer schlechteren Position als ich damals. Sie konnte nicht mehr in Mutters Augen schauen. Und Sophies Augen waren nicht dasselbe. So behutsam wie möglich erkundigte ich mich: „Kleines, was ist passiert?“
„Ich bin nicht klein!“, fauchte sie. Vics Abwehrmechanismus gegen unangebrachte Zärtlichkeiten funktionierte ad hoc. „Diese beschissene Votz...“
„Vic, das ist ein vulgärer Ausdruck, den nur drittklassige Pornoautoren verwenden.“
„Meinetwegen! Da is so ’n blöder Brief von der Schule gekommen.“
Eine Sekunde lang dachte ich an meine Abmahnung. Wie Vic und ich uns ähnelten! „Ein Blauer etwa?“
„Der Umschlag war weiß. Jedenfalls is das ‘n Tadel, und sie drohen mit Schulverweis.“
Na, bitte! „Für einen Tadel fliegst du nicht.“
„Nee, is ja mein zweiter, den ersten habe ich für häufiges Schwänzen gefangen.“
„Und der neue?“
„Hab’ die Alkoholprobe aus’m Chemielabor getrunken. Aber der Johnny hat mitgemacht. Nur ham sie hinterher behauptet, ich hätte ihn dazu angestiftet. Wir ham vor der Stunde Wasser eingefüllt, und als der Meiser seinen Versuch der Klasse vorführte, trat keine Reaktion ein. Da hat der Johnny so blöde gekichert, dass der Alte misstrauisch wurde und bei uns unter der Bank das leere Reagenzglas entdeckte. Dieser idiotische Johnny hat weiter gelacht. Ich kann ja nicht wissen, dass der nix verträgt. Ich dagegen war ganz klar, aber der Meiser behauptete, er würde den Alkohol an meinem Atem riechen, und ich hätte den Johnny mit reingezogen. Nun will diese blöde Kuh mir Dauerhausarrest für die nächsten zwei Monate aufbrummen, und beim Meiser soll ich mich entschuldigen. Ich hab’ keinen Bock mehr auf diese ganzen Spießereien. Ich hau’ ab!“
„Ich verstehe ja, dass du dich ärgerst, wo deinen Kumpel Johnny die gleiche Schuld trifft, aber deswegen läuft man nicht davon.“
„Und warum nich? Ich kann gut für mich sorgen. Sophie hasst mich, Thilo is nie zu Hause, und du willst mich auch nich.“ Ungeweinte Tränen in ihrer wütenden Kinderstimme.
„Du weißt, dass das nicht wahr ist! Wir lieben dich alle. Würde Sophie sich sonst so aufregen, wenn du ihr gleichgültig wärst? Und weißt du nicht mehr, wie Thilo mit dir den Drachen gebastelt hat?“
„Nina, ich möchte bei dir wohnen.“
Ich seufzte. „Momentan habe ich nicht genügend Geld und Platz, um dir ...“
„Hast du ja nie! Du bist alt genug, um dir ’n reichen Kerl zu angeln, Mann! Oder raub ’ne Bank aus, oder was weiß ich ...“
„Vic, das ist nicht so einfach, wie du dir das vorstellst.“
„Schon gecheckt, du willst nich, aber ich will auch nich mehr!“, brüllte sie.
„Hör mal zu! Ich verspreche dir, alles zu tun, damit du in nächster Zeit zu mir ziehen kannst. Ich lass mir was einfallen! Aber unternimm um Himmels willen nichts mehr auf eigene Faust! Vic war zuzutrauen, dass sie losging und die nächste Bank überfiel. „Du machst sonst alles kaputt! Wenn du was Schlimmes anstellst oder abhaust, steckt dich das Jugendamt am Ende ins Heim, und das möchtest du bestimmt auf keinen Fall?“
„Nö, aber Nina, gibst du mir dein Ehrenwort, dass ich bald, ganz doll bald, zu dir ziehen darf?“
„Mein Ehrenwort!“
Mit schweißnassen Händen umklammerte ich noch das Telefon, obwohl das Gespräch längst beendet war. Mein Ehrenwort – ich durfte Vic nicht im Stich lassen. Wenn ich jetzt nicht Wort hielt, würde sie ihr ganzes Leben lang nie wieder irgendeinem Menschen vertrauen und auf ewig enttäuscht sein. Ich wischte meine Hände an der Jeans ab. Kurz dachte ich an das vermaledeite Sparbuch, auf dem sich die 20 Euro hartnäckig gegen jedes Fortpflanzungsprogramm sträubten. Was tun – ’n Reichen angeln oder ’ne Bank überfallen?
 
„Wissen Sie, dass immer weniger Leute ihren Müll trennen? Pure Faulheit! Hallo, Frau Campbell!“, ertönte eine schrille Stimme hinter meinem Rücken. Eine Frau haute mir auf die Schulter.
Vor Schreck ließ ich meine Flaschen abrupt in den Container purzeln, wo sie mit einem lauten Klirren aufschlugen. In einem Anfall von Ordnungswut hatte ich beschlossen, das überfällige Leergut zu entsorgen. Wollte ich Verantwortung für Vic übernehmen, musste ich das Chaos in meinem Leben entzerren, weniger Alkohol trinken und weniger rauchen. Ein klarer Kopf und ein volles Portemonnaie lauteten die obersten Maximen.
„Mit ihnen möchte ich sowieso reden.“ Die Frau ließ nicht locker. Sie schwenkte hartnäckig einen Karton voller leerer Reformhausgläser. Alle feinsäuberlich ausgewaschen.
„Guten Tag, Frau Hanselmann!“ Ich beglückwünschte mich zu meiner Geistesgegenwart, mit der ich den kurzgeschorenen Kopf unter der roten Kapuze identifiziert hatte.
„Also, ich habe einen echten Skandal für Sie.“
„Ach?“
Frau Hanselmann dämpfte ihren Tonfall. „In der Kieskuhle werden Rennen gefahren!“ Sie pausierte kurz, weil sie vermutlich glaubte, ich würde vor Überraschung meinen Flaschen hinterher in den Container flutschen. „Ich bin gestern Morgen dort gewesen, um die letzten Kräuter zu stechen. Ich brühe mir immer einen Tee nach einem Rezept von meiner Großmutter. Jedenfalls habe ich auf den Wegen Reifenspuren gefunden, die von einem oder mehreren Autos stammten. Und zwar nicht an der Stelle, wo die Kieslaster fahren, sondern mitten im Biotop.“
Vor einigen Wochen hätte ich Frau Hanselmann begeistert festgenagelt, um sie im O-Ton zu zitieren. Aber nun, wo ich Zusammenhänge zwischen Gottesanger und toten Politikern vermutete und die Gefahr am eigenen Leib zu spüren bekommen hatte, blieb ich vorsichtig.
Pranges Tod ließ sich nicht als Selbstmord verschleiern. Sein Mörder könnte die gleiche Person sein, die auch die anderen auf dem Gewissen hatte. Prange? Ich musterte die energische Frau vor mir. Schreckte sie in ihrem Kampf für die Natur vor Gewalttaten nicht zurück? Als Oscars Mörderin hatte ich sie bereits verdächtigt, weil ich ihren Artikel abgelehnt hatte. Nur, warum sollte sie vorher versucht haben, mich aus dem Weg zu räumen? Oder Christine Riecken? Das Puzzle passte nicht. Obwohl sie sicher großen Hass auf die Politiker empfand.
„Interessant, Frau Hanselmann! Ich werde der Sache nachgehen. Was sagen Sie zu dem Tod von Herrn Prange?“ Gespannt beobachtete ich sie.
Ihre von der vielen frischen Luft und gesunden Ernährung gerötete Gesichtshaut verfärbte sich nicht, und ihre aufmerksamen grünen Augen hafteten weiter auf meinen. „Gott, natürlich schrecklich! Wenn man bedenkt, dass in Rosenhagen ein Mörder herumläuft. Nur, ich sage Ihnen, hinter allem steckt System. Bloß auf mich hört ja niemand. Ihre Zeitung stellt sich ja auch auf die Seite der Geier, die am lautesten krächzen. Ist es nicht so?“ Aggressiv blinzelte sie mich an.
„Äh, wir haben unsere Vorschriften. Was meinen Sie damit, hinter allem steckt System?“
„Minderheiten werden zum Schweigen gebracht. Dieser Prange zum Beispiel war der Einzige von diesem ganzen Politikergesocks, der bereit war, sich mit mir zu treffen. Ich habe ihm die möglichen Auswirkungen der Bebauung des Gottesangers auf die Natur geschildert. Und er hat mir wenigstens zugehört.“
Ich atmete tief durch, um vor Frau Hanselmann meine Aufregung zu verbergen. Scheinbar gleichgültig bohrte ich weiter: „Und was hat Herr Prange dazu gesagt?“
„Das Gleiche wie Sie. Er faselte was von Vorschriften und so. Das, was angepasste Feiglinge so labern. Ausreden, nichts als Ausreden! Nur weil die Leute zu bequem sind. Meine Protestgruppe hat sich auch aufgelöst. Das System hinkt, und die Natur leidet. Aus Faulheit werden wir alles kaputt machen. Beim mangelhaften Mülltrennen fängt es an!“


Kapitel 24

 
Petrus hatte dem Sommer auf die Finger geklopft. Er meldete sich mit Altweibertemperaturen zurück. Frühmorgens hingen dichte Nebelschwaden über Rosenhagen. Zwischen den Bäumen glitzerten Spinnennetze. So fein durchsichtig in der Luft flirrend, dass ich verschlafen nach einer durchwachten Nacht im Kampf gegen surrende, blutlüsterne Mücken, prompt mit dem Kopf ins Netz ging. Dann brannte die Sonne den Nebel mit voller Wucht weg.
Gegen Mittag umhüllte die Hitze die kleine Stadt wie eine Dunstglocke, unter der alle nach Luft rangen.
„Komm mit aufs Wasser! Nur eine halbe Stunde, und du kannst durchatmen.“ Ken überredete mich zu einer Bootspartie auf der Tale. Soeben lief mir ein kleiner Sturzbach die Unterschenkel hinunter, und von meiner Nasenspitze, auf der die Sonnenbrille wie festgeschweißt pappte, tropfte es. Ich leistete keinen Widerstand.
„Hat sich Prange jemals gegen eure Pläne mit dem Gottesanger geäußert?“, fragte ich, während wir den Weg hinterm Rathaus hinunter zum Bootsanleger schlenderten.
„Wie kommst du da drauf? Ich mochte ihn zwar nicht besonders, aber er war kein Idealist und wusste genau wie wir, dass die leeren Stadtkassen das Geld aus den Grundstücksverkäufen bitter nötig haben.“
„Vergiss es!“ Ich hatte keine Lust, auf dem Thema weiter herumzutrommeln, weil Ken nie viel auspackte und wir wieder Gefahr liefen, uns deswegen zu streiten. Es war zu warm.
Träge ließ ich mich in einem der kleinen Holzboote, die man am Anleger mieten konnte, über den Fluss rudern. Die Bäume am Ufer warfen lange Schatten, sodass es angenehm kühl war. Im Wasser spiegelten sich die Farben der Blätter und mixten sich zu einem geheimnisvollen Grünbraun, das an manchen Stellen abrupt von einem schrillen Gelb durch einfallendes gleißendes Sonnenlicht zerschnitten wurde. Das Wasser roch nach verwesenden Pflanzenteilchen und Moder.
Wir glitten an verwunschenen, kleinen Gärten, in denen die Leute zwischen ihren hummelumschwirrten Stockrosen im Liegestuhl ruhten, vorbei aus der Stadt heraus, wo uns dösende Schafe und behäbige Schwarzbunte von fetten Wiesen nachsahen und nur hin und wieder faul ihre Schwänze hoben, um lästige Fliegen zu verscheuchen.
Die Bootspartie war die perfekte Situation, um die Zukunft zu besiegeln. Auch mein Horoskop klang heute günstig: Amor lässt Ihre Pfeile ins Schwarze treffen.
Ich gab der Hitze die Schuld daran, dass in meinem sonst so wortgewaltigen Schlund gähnende Leere herrschte. Die Worte waren ausgetrocknet. Ich saß sprachlich auf dem Trockenen. Ich ließ eine Hand im kühlen Wasser neben dem Bootsrand treiben, als würde ich dort die verlorenen Worte wiederfinden. Oder war es Mut, den ich suchte? Es fühlte sich an wie das glatte, schwere Haar einer Meerjungfrau, das ich Woge für Woge mit einem Besen kämmte.
Ken ruderte mit der Begeisterung eines kleinen Jungen. Obwohl sich unter den Achselhöhlen seines weißen Hemdes dunkle Flecken bildeten, wurden seine Armschläge stetig schneller und kräftiger. Wir gewannen an Tempo, überholten ein anderes Boot mit jungen Leuten, die ihre Füße ins Wasser hängen ließen. Die Anstrengung verzerrte sein Gesicht.
„He, das ist kein Wettrennen! Wir sind alleine.“ Ich spritzte ihm Wasser ins Gesicht.
Er lachte und wischte sich mit dem Hemdsärmel die Tropfen ab.
Verdammt, es war so schwierig! Sollte ich es verschieben? Morgen ... Nein, ich hatte Vic mein Ehrenwort gegeben! Ich durfte nicht länger zögern!
Plötzlich machte das Boot einen kleinen Schlenker. Ken ließ die Ruder sinken. Wir verloren unsere rasende Fahrt. Es schaukelte mit der Strömung weiter.
Ken beugte sich zu mir rüber. Das Boot schwankte.
Ich klammerte mich am Rand fest.
„Mach mal die Augen zu!“ Er steckte mir etwas Kühles, Festes an den Finger. Ich öffnete die Augen. Ein Ring mit türkisfarbenem Stein. Jade! Das Pendant zu der Halskette, die er mir neulich geschenkt hatte. Er war wunderschön.
Las er meine Gedanken, die in diesem Augenblick genauso hin- und herschwankten wie das Boot? Jetzt musste ich die Gelegenheit ergreifen, aber mein Mund war zu trocken. Es flutschte nur ein heiseres „Mmm“ raus.
„Wie meinen? Gefällt er dir?“
Benommen nickte ich.
„Wir haben endlich einen Käufer für unser Haus gefunden. Das heißt, wir machen halbe-halbe. Sylvie kauft sich eine Eigentumswohnung, und ich habe Pläne, wie ich alles verjubeln kann. Nur möchte ich gerne teilen. Mit dir!“ Er sagte das so schlicht, als wäre es das Natürlichste und Normalste auf der Welt.
Mir fiel eine Riesenlast von den Schultern. Die Zukunft lockte in freundlichen Rosétönen. Verheißungsvoll tanzten die Sonnenstrahlen auf dem Wasser und feuerten ein Mückenballett zu großartigen Pirouetten an. Ich drehte mich mit Ken dazu im Takt. Rascher und rascher.
Das Boot machte unseren tollen Tanz nicht mit. Es hüpfte widerborstig in die Gegenrichtung. Wir klatschten ins Wasser. Ich paddelte kreischend ans Ufer. Meine Hollywoodfamilie verschwand aus der Filmfabrik und flog direkt in meine ausgebreiteten Arme.
 
Auf Wolke sieben taumelte ich zurück in die stickige Redaktion. Die nassen Klamotten hatte ich gewechselt. Dumme Fragen vertrug ich jetzt nicht. Nicht heute, wo ich glaubte, einmal im Leben richtig und erwachsen gehandelt zu haben. Nach all den hoffnungslosen, kurzlebigen Affären mit schmachtenden Jünglingen war es Nina Campbell gelungen, einen verantwortungsbewussten, gutsituierten Mann zu finden, der bereit war, eine ernste Bindung mit ihr einzugehen! So notierte ich es unter dem Datum in meinem Taschenkalender, aus dem mir ein Wust an alten Tankquittungen entgegenfiel. Ich schnitt die Spalte mit dem Horoskop aus und klebte sie dazu ein.
Meine Kollegen schmorten hinter fest zugezogenen Gardinen. Jeder gierte danach, einen Lufthauch von Herbies altersschwachem Ventilator zu erhaschen. Bis auf eine Ausnahme eigentlich ein netter Haufen! Und die Redaktionsräume besaßen den Charme vergangener Zeiten, als Zeitung noch mit der Hand gemacht wurde. Rosenhagen mit seinen verwinkelten Gassen, den verträumten alten Häusern, umschlungen von Wasser und viel Grün war eine nette Stadt!
Meine Kollegen achteten nicht auf mein selbstgefälliges Honigkuchenpferd-Gegrinse. Sie diskutierten während der Redaktionskonferenz eine brandheiße Neuigkeit, die Jelzick soeben taufrisch in den Raum geschmissen hatte: Die Polizei hatte die alte Schneiderin nach Hause gehen lassen, weil keine Fluchtgefahr bestand.
„Typisch, dass die mal wieder im Dunkeln tappen! Warum soll die Frau nicht in der Lage sein, ihrem Erzfeind ein Messer ins Herz zu stechen? Nur weil sie alt ist? Sie hatte Grund genug“, philosophierte Herbie.
Gundula pflichtete ihm bei: „Ich denke auch, die Alte war’s! Wenn die nicht ganz richtig im Oberstübchen tickt, hatte sie eben einen totalen Aussetzer, als sie auf Prange mit dem Messer losging.“
„Nicht jeder, der nicht ganz richtig im Oberstübchen ist, wie du es formulierst, wird automatisch zum Mörder“, orakelte Jelzick vielsagend.
Gundula ignorierte seinen Spott und nörgelte: „Parksünder kriegen deine Bullen dran, aber Mörder setzen sie auf freien Fuß.“ Gundula war wütend, weil sie gestern ein Strafticket kassiert hatte, als sie im Halteverbot parkte.
„Was ist mit Schottmaier? Der profitiert von Pranges Tod“, warf ich in die Diskussion ein.
„Dieses grüne Bürschchen? Nie! Ich sag’s euch, die Alte war es!“ Gundula fächelte sich mit ihren rotlackierten Krallen Luft zu. Ein Schwall ihres schweren Parfüms erfasste uns.
Überlegen kippelte ich auf meinem Stuhl nach hinten. „Ihr vergesst einen wesentlichen Punkt! Die Alte ist eine ausgemachte Schlampe. Die hätte nie feinsäuberlich ihre Fingerabdrücke entfernt.“ In ihrer Rummelbude hätte die Polizei garantiert Pranges Kleidungsreste gefunden.
Jelzick zerstörte meine kriminalistische Amateurthese. „Mörder verändern sich in diesem Augenblick oft ins genaue Gegenteil ihrer sonstigen Persönlichkeit. Harmlose Träumer werden zu eiskalten Killern. Hinterher können sie sich manchmal selber nicht mehr an diese Mutation erinnern. Vor allem natürlich, wenn sie wie diese Frau ein bisschen gaga sind.“ Unser Polizeireporter musste es wissen, verfolgte er auch in seiner Freizeit mit brennender Leidenschaft berühmte Kriminalfälle und las Biografien von Verbrechern.
Wagner, der sich bisher aus dem Geplänkel rausgehalten hatte, wandte sich an mich: „Sie können jetzt Ihre Verbindungen zur Unterwelt spielen lassen.“
Begriffsstutzig guckte ich ihn an. „Wie bitte?“
Gutgelaunt, der Mordfall ‚Prange‘ bescherte uns kurzzeitig bessere Verkaufszahlen und ein steigendes Anzeigenvolumen, sortierte er zunächst einige Papiere, ehe er mich über sein Vorhaben aufklärte. „Sie sind mit dieser Schneiderin bekannt. Also statten Sie ihr mal einen Besuch ab und machen ein Interview!“
Plumps! Ich purzelte von meiner rosa Wolke direkt auf den Boden.
 
Was, wenn die Schneiderin die Mörderin war? Und ich begab mich direkt in ihre Hände? Schreckte sie vor einer zweiten Tat nicht zurück? Einen Moment lang dachte ich an mein grässliches Abenteuer in Herbeck und die Todesängste, die ich damals im Eiskeller ausgestanden hatte.
Ach, Unsinn! Was sollte die Alte damit zu tun haben? Ihre bucklige Statur hätte sie wohl kaum so raffiniert kaschieren können. Außerdem wäre ihr nach hundert Metern Dauerlauf die Puste ausgegangen. Ein Motiv besaß sie auch nur im speziellen Fall ‚Prange‘.
Ich zwang mich, gerade zu stehen, die Schultern zu straffen und tief durchzuatmen. Das half in solchen Situationen.
Die Alte öffnete die Tür. Die Zeit bei der Polizei war nicht spurlos an ihr vorübergegangen. Ihr hexenhaftes Wesen existierte nicht mehr. Vor mir stand ein gebeugtes Mütterchen. In einen verwaschenen Umhang gehüllt, stützte sie sich auf einen knotigen Stock und guckte mich aus trüben Augen müde an.
Ich verdrängte rasch das in mir aufwallende Mitleid und erklärte meinen Besuch. Ich erwartete, dass sie mir die Tür vor der Nase zuschlagen würde, aber sie bat mich herein.
Auf dem Fußboden türmte sich mehr Gerümpel als bei meinem ersten Besuch. Mit zugehaltener Nase kletterte ich über Pappkartons und Konservendosenstapel. Es stank nach verwesenden Essensresten.
Wir nahmen auf zwei wackeligen Stühlen Platz, die bei jeder überflüssigen Bewegung drohten auseinanderzubrechen. Die lockenden Handbewegungen, die mich so an die Knusperhexe aus ‚Hänsel und Gretel‘ erinnert hatten, fehlten heute. Die Alte kauerte teilnahmslos mit eingefallenem Gesicht auf ihrem Stuhl, die Arme baumelten schlaff an der Seite. Leerer Blick.
Ich fragte sie, ob ihr an dem Tag, als Prange ermordet wurde, etwas Besonderes aufgefallen sei.
Automatisch antwortete sie müde: „Habe denen gesagt, dass ich nichts gesehen habe.“ Mit ‚denen‘ meinte sie wohl die Polizei.
„Wo waren Sie?“, bohrte ich wie eine hartnäckige Kripobeamtin.
„Im Haus.“
Wie sollte ich diese Frau zum Reden bringen? „Machen Sie ein Interview!“, hatte Wagner angeordnet. Wie der sich das vorstellte!
Die Schneiderin ließ ihren Kopf hängen und kraulte gedankenverloren einen ihrer Hunde. Seine grauen Barthaare zuckten, die Rute schlug unruhig auf den Boden, während er vor ihren Füßen lag und schlief.
„Haben sich die Hunde an dem Tag nicht ungewöhnlich verhalten, weil sie draußen etwas gewittert haben?“
„Nein, die waren drin bei mir.“
„Hatte Herr Prange Feinde?“
Die Alte lachte verbittert.
Eine normale Reaktion, die mich aufatmen ließ. Offensichtlich war es mir jetzt gelungen, sie aus ihrer Teilnahmslosigkeit zu wecken.
„Wer mochte den schon?“, stieß sie abfällig hervor. „Der hat nichts als Ärger gemacht. Simone hat er jahrelang betrogen. Und die ganzen anderen Frauen, die behandelte er auch nicht besser. Intelligente Frauen. Eine war aus seiner Partei, eine Politikerin. Aber Simone, die war nett. Als die bei ihm wohnte, hatte ich meine Ruhe.“ Die Alte schwelgte in Erinnerungen.
„Ist Simone Pranges Exfrau?“
Ihr Kopf wackelte bestätigend.
„Und die Politikerin? Kennen Sie ihren Namen?“ Ich witterte eine neue heiße Spur.
„Karen Osgood.“ Mit erstaunlicher Schnelligkeit floss der Name über ihre dünnen Lippen, als ob sie diese beiden Worte in der Untersuchungshaft trainiert hätte.
Ehe ich nach Pranges Affären fragen konnte, wimmerte sie vor sich hin. Wie bei ihren Hunden drangen winselnde Töne aus ihrem Mund. Sabber floss hinterher. Er tropfte einem der Hunde auf den Kopf.
Sofort schüttelte das Tier sich.
Sie registrierte nichts. Es hatte jetzt den Anschein, als ob ein Schleier ihr Gesicht verhüllte. Ihr Geist verwirrte sich. Aus einem Moment der Klarheit flüchtete sie in ihre Traumwelt. Diese traurige Wandlung vollzog sich wie ein abruptes Schauspiel vor meinen Augen.
„Sie waren alle da. Wie immer waren sie da“, stammelte sie zwischen ihrem Gewimmer.
„Wer?“
Ihr Kopf sank auf die Brust, als ob sie schlafen wollte.
Ich nahm zwar miserables Material für ein gutes Interview mit, dafür aber einen neuen Namen, der in einem Zusammenhang zu Prange stand.
 
Aufgeregt fuhr ich in die Redaktion zurück und suchte Jelzick. Der hatte aber kein Ohr für meine Neuigkeiten, weil sein Rechner abgestürzt war.
„Was ist? Haben Sie das Interview fertig?“, trieb Wagner mich zur Eile an und blickte demonstrativ auf seine Uhr.
Also hackte ich die Fragen und dürftigen Antworten in meinen Rechner. Pranges Frauengeschichten ließ ich aus.
Es war spät, als ich endlich mit Jelzick sprechen konnte.
„Gibt es was Neues im Mordfall?“, horchte ich ihn aus.
„Nein, sieht so aus, als ob die nicht nur mauern, sondern wirklich nichts haben.“
„Die gehen falsch ran. Weißt du, dass Prange als Einziger von den etablierten Politikern in punkto ‚Gottesanger‘ liberaler dachte? Zumindest hörte er dieser Frau Hanselmann und ihren Umweltgeschichten zu. Das hat niemand außer ihm getan.“
„Und was beweist das? Hat er sich offiziell gegen eine Bebauung eingesetzt?“
„Nein“, gab ich zu. „Es gibt noch einen Punkt, wo man ansetzen muss. Bei Pranges Frauengeschichten! Sein Ende in Unterwäsche könnte ein weiblicher Racheakt gewesen sein.“
„Willste eine?“ Gelassen zündete sich Jelzick eine von seinen ekelhaften Selbstgedrehten an und blies eine Rauchwolke in die Luft. „Aye, sag bloß, du hast wieder einen neuen Verdächtigen. Vorhin war es noch Schottmaier. Du solltest den Beruf wechseln!“
„Haha, ich lache mich tot! Was kann ich dafür, wenn ihr alle so behämmert seid.“ Ich tat so, als ob ich wegginge. Spielte die beleidigte Leberwurst. Ich rechnete mit Jelzicks Neugierde.
Prompt hielt er mich an. „Warte mal! Was hast du rausgekriegt? Hat die Schneiderin was erzählt?“
Ich fegte zwei gefüllte Aschenbecher, drei leere Colaflaschen und einen vergammelten Apfelknust zur Seite und hockte mich auf Jelzicks vollgeaschten Schreibtisch. „Klammern wir den Gottesanger und die drei toten Nachwuchspolitiker mal aus, könnte ihn auch eine seiner betrogenen Geliebten umgebracht haben. Die Schneiderin deutete an, dass eine sogar Stadtabgeordnete ist. Vielleicht eine besonders heikle Affäre? Er verlässt sie, alle wissen das, und sie muss ihn trotzdem ständig auf den Sitzungen ertragen. Diese Demütigung hält sie nicht aus. Du weißt, wie eitel Politiker sind!“
„Eine Fantasie hast du!“ Trotzdem hatte ich Jelzicks Interesse geweckt. „Wie heißt sie?“
„Karen Osgood.“
„Kenne ich nicht, nie gehört!“
Als Polizeireporter trieb sich Jelzick nicht so häufig mit den Stadtvertretern herum. Ich musste jemand anderen nach Karen Osgood fragen, die sich in meinem Gehirn neben Huber zu den Hauptverdächtigen einreihte. Wer weiß, vielleicht vertrat die Dame ja auch eine spezielle Position in Sachen ‚Gottesanger‘, und die Verbindung war wieder hergestellt? Karen Osgood, die Rächerin, spukte mir im Kopf herum.
 
Ich erwischte Ken in der Pause einer Vorstandssitzung vom 1. FC Rosenhagen. Natürlich überfiel ich ihn nicht gleich plump mit meiner Frage nach Karen Osgood. Ich durfte nichts zerdeppern, was wir gerade erst besiegelt hatten.
Er freute sich, meine Stimme zu hören. Im Hintergrund grölten Männer und schepperten Biergläser.
Ken überlegte eine Weile, nachdem ich den Namen von Karen Osgood fallen gelassen hatte. „Osgood? Hm, Mitglied in Hubers Partei, saß im Sozialausschuss.“
„Hatte sie ein Verhältnis mit Prange?“
„Keine Ahnung, so wichtig war der nun auch wieder nicht, dass ich mich für alle seine Affären interessiert hätte.“
„Weißt du, wie ich an Karen Osgood herankommen könnte? Auf der Liste der Abgeordneten steht ihr Name merkwürdigerweise nicht.“
Ken stöhnte. „Dass ihr Journalisten aber auch eure Nasen in alles reinstecken müsst!“
„Wo kann ich diese Karen Osgood treffen?“
„Auf dem Friedhof!“
„Was?“
„Sie ist tot!“
Mein Herzschlag setzte einen Moment lang aus. Ich dachte sofort an ein weiteres Verbrechen.
„Vor zwei Jahren gestorben. Hirntumor. Tragische Sache, war eine tüchtige Frau.“
Ich verrannte mich auf dem Holzweg. Eine Tote rächte sich nicht!
 
Pranges geschiedene Frau Simone war zufällig eine Busenfreundin von Herbies Frau Susanne. Jelzick bearbeitete Herbie tagelang. Schließlich gab Herbie nach und bat seine Susanne, mal bei ihrer Freundin wegen eines Interviews auf den Busch zu klopfen. Anscheinend keine leichte Aufgabe, denn Herbie wirkte am nächsten Tag sehr mitgenommen.
„Sie hat mich ‚Sensationsgeier‘ genannt. Das ist eure Schuld“, lamentierte er und massierte sich seine schmerzenden Schultern. Um Susanne zu besänftigen, hatte er einen ganzen Korb voll Wäsche auf der Stelle weggebügelt, Fenster geputzt, Dielen gebohnert und Beete umgegraben.
Herbies Einsatz war erfolgreich. Simone ließ sich von Susanne überzeugen, mit uns zu reden.
Jelzick und ich verabredeten uns mit ihr im Marktcafé. Im rosafarbenen Chanelkostüm, das gut zu ihrem dunklen Nackenknoten und den großen goldenen Ohrringen passte, stöckelte Simone Prange auf ihren High Heels an unseren Tisch. Unglaublich, dass der hässliche Prange eine so hübsche Frau betrogen hatte!
Simone Prange verkörperte das Bild einer gereiften Schönheit. Perfekte Figur und makellose Gesichtszüge, die sie mit der richtigen Portion Make-up, korrektem Lidstrich, sorgfältig getuschten Wimpern und einem fliederfarbenen Lippenstift unterstrich.
„Sie müssen entschuldigen, dass ich nicht allzu viel über die ... ähem ... Angelegenheit sprechen möchte. Aber der Tod meines Exmannes hat mich tief getroffen", verkündete sie mit einer rauchigen Stimme, die auf Männer ungemein sexy wirken musste. Sie räusperte sich und fügte hinzu: „Auch wenn wir uns lange nicht mehr gesehen hatten.“
Sie war zurückhaltend, gab nicht viel über ihre Ehe mit Prange preis. „Er hat mich betrogen. Nicht nur ein Mal. Das kann ich nicht leugnen, viele Leute wissen das.“
„Warum?“
Simone Prange nippte an ihrer Kaffeetasse und wickelte eine Spur nervös ein Stückchen Zucker aus. An ihren schlanken Fingern glänzten lange, perfekt manikürte Nägel.
Heimlich schob ich meine unter den Tisch. Gestern war mir der Zeigefingernagel eingerissen, und unter dem rechten Daumennagel saß Kulitinte.
Simone Prange ließ den Zucker in ihren Kaffee plumpsen. „Er war unvorsichtig, hat sich mit seinen Freundinnen öffentlich sehen gelassen. Sie können sich vorstellen, was für eine Kränkung das für mich war. Aber bitte schreiben Sie nicht darüber!“, bat sie hastig und erzählte, Prange habe zu den Männern gehörte, die keiner Frau widerstanden. Offensichtlich hatte er zu jeder Gelegenheit mit den unterschiedlichsten Frauen Affären angezettelt. Unglaublich, was fanden die Weiber bloß an dem?
Als könnte Simone Prange Gedanken lesen, erklärte sie heiser: „Er war großzügig, verwöhnte seine jeweiligen Geliebten mit kostbaren Geschenken. Jedenfalls lebte er über seine Verhältnisse und steckte ständig in Geldschwierigkeiten. Glücklicherweise habe ich einen guten Verdienst und war nie von ihm abhängig. Das Haus hatte er geerbt. Genauso wie das Nachbargebäude, wo die alte Schneiderin wohnt.“
„Und dann ekelte er die Olle raus!“ Jelzick mampfte Marzipantorte. Beim Sprechen quollen die Krümel unappetitlich aus seinen breiten Backentaschen. Ein Stückchen Nuss landete in seiner Kaffeetasse. Ungeniert angelte er es heraus und schob es sich schmatzend in den Mund.
Simone Prange nahm seine mangelnden Manieren nicht wahr. Sie brauchte alle Kraft, um über ihren toten Exmann zu sprechen. Spuren ihrer vorhin so perfekten Wimperntusche klebten inzwischen als leicht verwischte Schattierungen auf den Augenlidern. Während sie redete, fuhr sie sich mit dem Handrücken nervös über die Augen, deren Ränder sich jedes Mal eine Spur schwärzer färbten.
„Ja, die Miete, die die alte Frau bezahlt, ist lächerlich gering. Sie wurde zu Lebzeiten von den Eltern meines Exmannes festgesetzt, und eine Erhöhung wurde im Vertrag ausgeschlossen. Das alte Gebäude ist inzwischen so verkommen, dass man ein irres Geld investieren müsste, um es instand zu setzen. Werner wollte es abreißen und das Grundstück als Bauland verkaufen. Die Lage ist nicht schlecht. Und wie gesagt, Geld konnte er bei seinem Lebenswandel gut gebrauchen. Ich habe ihm vorgehalten, dass die Frau nicht ewig leben würde. Sie ist nicht mehr die Jüngste. Und wo sollte sie in ihrem Alter mit dem kümmerlichen Einkommen schon unterkommen? Mit Engelszungen habe ich ihm zugeredet, sie nicht auf die Straße zu setzen.“
„An der Ollen hat sich Ihr Ex die Zähne ausgebissen. Die konnte sich ganz gut alleine wehren.“ Jelzick winkte wieder den Kellner heran, um ein weiteres Stück Torte zu bestellen.
„Was nach meinem Auszug zwischen den beiden passiert ist, weiß ich nicht.“
„Unter uns, meinen Sie, die alte Frau könnte etwas mit seinem Tod zu tun haben?“, preschte ich vor und erntete dafür einen Fußtritt von Jelzick.
Entschlossen schüttelte Simone Prange den dunklen Nackenknoten. „Nein, die Polizei irrt. Die tut keiner Fliege was zuleide. Wenn er sie auch schikaniert haben mag. Er quälte viele Leute mit seinem Egoismus. Nach unserer Scheidung betrog er seine jeweiligen Freundinnen mit anderen Frauen. Das tratscht sich in einer kleinen Stadt natürlich herum. Aber keine hat so lange unter ihm gelitten wie ich.“
Nachdenklich betrachtete Simone Prange das Stückchen Apfelkuchen auf ihrem Teller und stocherte vorsichtig mit einer Gabel darin herum, bis es langsam zerbröselte. „Ich war froh, als ich einen Schlussstrich unter meine Ehe zog. Seitdem geht es mir viel besser. Trotzdem beschäftigt einen der Tod eines Menschen, den man so gut kannte.“
Ich merkte, wie Jelzick langsam ungeduldig wurde. Für ihn war das zu viel Gefühlsduselei. Er verlangte nach harten Fakten. „Für welche Gelegenheiten wurde das Gartenhäuschen genutzt?“
Simone Prange überlegte eine Weile, ehe sie antwortete. „Wir haben dort öfters Feste gefeiert. Es ist geräumig und bietet eine nette Aussicht auf den Rasen.“ Sie schwieg, hing wohl etwas wehmütig ihren Erinnerungen nach. „Ach ja, und für seine politischen Angelegenheiten benutzte er das Gartenhäuschen auch. Manchmal haben sich die Stadtvertreter im kleinsten Kreis getroffen. Mein Exmann meinte, es sei ein idealer neutraler Ort für interfraktionelle Gespräche. Beispielsweise, um mit der Opposition in Abgeschiedenheit gemeinsame Anträge für die Sitzungen vorzubereiten.“
„Und der Holzstoß war gewöhnlich daneben?“ Jelzick runzelte konzentriert die Stirn und kritzelte eifrig auf seinem Block herum.
„Ja, für den Kamin.“
„Lagen dort immer Stacheldrahtrollen?“
Simone Prange lachte zögerlich. „Sie fragen wie die Polizisten. Nein, Stacheldraht habe ich dort nie gesehen.“
Nachdem Simone Prange verschwunden war, bemerkte Jelzick: „Nee, diese Frau hätte ihren Mann aus Eifersucht vor Jahren töten können. Warum jetzt? Es bringt ihr keinerlei Vorteile. Außerdem ist die nicht der Typ, der sich mit Blut die Finger schmutzig macht. Ich bleibe dabei, die Alte war es!“
Verwundert schaute ich zu, wie er das dritte Stück Marzipantorte in sich hineinschaufelte. Natürlich auf Spesenrechnung.
„Die Sache mit dem Stacheldraht ist klar. Prange ärgert sie damit, und sie schwört Rache. Also schleppt sie die Drahtrolle zum Gartenhäuschen. Und hat Glück. Er stolpert.“
„Ist das nicht alles ein bisschen zufällig? Auf so viel Risiko baut kein Mörder!“, widersprach ich.
„Sie muss ja nicht unbedingt einen Mord geplant haben. Es ergab sich so. Der Rausch im Effekt macht manche Menschen zu Totschlägern.“
 
Zwei Tage später wurde die Schneiderin wieder in die Mangel genommen. Der Dorfpolizist bezeugte, dass es sich bei der Stacheldrahtrolle, über die Prange offensichtlich gestolpert war, um die Sorte handelte, die zuvor auf der Grenze zum Grundstück der Schneiderin gelegen hatte. Außerdem tauchten belastende Briefe auf, in denen Prange der Schneiderin die Kündigung des Mietverhältnisses androhte. Als Antwort hatte sie ihm geschrieben, sie wünsche, er würde vom Erdboden verschwinden. Das genügte der Polizei als Beweis für ihre tödlichen Absichten. Mir tat die Alte leid.
Sie gestand, den Stacheldraht zum Gartenhäuschen gebracht zu haben. Da sie anschließend nur verwirrtes Zeug redete, wurde sie in eine Psychiatrie eingewiesen. Die Polizei fand weder Pranges Kleidung, die Tatwaffe, das Messer noch das Taschentuch, mit dem die Spuren beseitigt worden waren.
Es hieß, man brach der Schneiderin in den Verhören das letzte bisschen Rückgrat, das sie besaß. Ihre lichten Momente, die bisher überwogen, schwanden dahin, bis sie als irre Mörderin abgestempelt ihrem trüben Ende entgegendämmerte.


Kapitel 25

 
Ken holte mich von der Arbeit ab, um mir etwas zu zeigen. Eine Überraschung.
Wir gingen durch die Fußgängerzone, bogen hinter der Ladenzeile in den kleinen Weg zur Kirche ab, liefen den Hügel hinunter auf den Wanderweg zu und standen bald direkt am Ufer der Tale auf einer weiten grünen Rasenfläche.
Nur der Gesang einer unermüdlichen Amsel, die in der riesigen kranken Birke mit den kahlen Ästen hockte, und das Geschnatter der Enten auf dem Wasser war zu hören. Ansonsten blieb es mäuschenstill, obwohl wir keine fünf Minuten von der Innenstadt entfernt waren.
„Ist das nicht schön?“, schwärmte Ken.
„Was tun wir hier?“
Ken drehte sich dreimal um die eigene Achse, fischte einen abgebrochenen Ast auf und zeichnete etwas in den lehmigen Boden am Flussufer. Mit triumphierendem Lächeln breitete er seine Hände aus und verkündete: „Tatatata ...!“ Er deutete auf sein Gemälde, das wie ein Grundriss aussah. „Hier werden wir leben!“
Mir blieb der Mund offen stehen. Ich war sprachlos, platt, perplex und geschockt. Wir befanden uns auf einem der Sahnegrundstücke aus der Gottesanger-Kollektion!
Ken malte inzwischen eifrig weiter mit dem Stock. „Dort kommt die Diele hin, dahinter die Küche. Willst du eine große Wohnküche? Ach ja, und da der Treppenaufgang zu den oberen Räumen ...“
„Das können wir nicht bezahlen. Durch die Scheidung hast du es auch nicht mehr so dick“, stammelte ich.
„Gehört bereits uns. Und du brauchst dir keine Sorgen zu machen – gekauft zu einem guten Preis! Morgen wird das Fundament für unsere Traumvilla ausgehoben. Fertigbau, geht schneller und ist genauso solide. Ich habe Arbeiter angeheuert, die auch am Wochenende ranklotzen.“ Er lachte. „Geduld ist nicht meine Stärke. Prima Kerle, alles polnische Facharbeiter.“
Ich ließ mich ins Gras fallen. „Aber wieso dieses Grundstück?“, kam die Frage über meine zitternden Lippen, obwohl ich die Antwort längst kannte.
„Ist das nicht egal? Hauptsache wir haben es! Oder gefällt es dir nicht?“, wischte Ken meine Einwände weg.
In meiner Magengrube lagen Zentnersteine und drückten mich fest in den Boden.
Übermütig tauchte Ken seine Hand in das braunmorastige Wasser und spritzte mich nass.
Jetzt kam Leben in mich. Elektrisiert fuhr ich hoch und schrie ihn an: „Du hast es dir unter den Nagel gerissen, du und deine Freunde! Stimmst?“
Er sagte nichts.
„Traumgrundstück in Toplage. Alle Geschäfte und Verkehrsmittel vor der Haustür, aber trotzdem idyllisch im Grünen gelegen“, leierte ich monoton wie aus einem Werbeprospekt runter. Dann brüllte ich: „Das Ganze zu einem Spottpreis, weil die anderen Bewerber von vornherein aussortiert wurden. Auf diese Weise habt ihr ein gutes Werk getan, weil es ja euer Geld ist, das nun die leeren Stadtsäckel füllt.“
Ken schaute sich erschrocken um, ob uns jemand hörte. Aber außer der flötenden Amsel in der kranken Birke und den schnatternden Enten lauschte niemand meinem Gekeife.
„Kein Wunder, dass du nie mit mir über die Grundstücksverteilung sprichst. Du hängst ja bis zum Hals in der Scheiße mit drin!“, kreischte ich schrill.
Die Amsel hatte nun die Nase voll von meinem hysterischen Gezeter und flog davon.
Ich zertrampelte Kens Grundrisszeichnung. Es kam mir vor, als ob ich gerade meine rosige Zukunft zerstampfen würde. Ich war zu aufgebracht, um mich von ihm beschwichtigen zu lassen. Sätze wie „das tun alle überall“ und „ist überhaupt nichts dabei“ und „wozu sitze ich denn in der Bodenordnungskommission?“ und „wenn man sich freiwillig für die Stadt aufopfert, muss man auch kleine Vorteile haben“ rauschten an mir vorbei.
Allein sein und nachdenken! Ich lief und lief. Den Fluss entlang. Bis ich keine Luft mehr bekam. Ausgepumpt sank ich auf eine Bank.
Eine vollschlanke Weide ließ ihre Zweige weit über das Wasser hängen, aus dem ab und zu ein nach Insekten schnappender Fisch hochschnellte. Ein quakendes Entenpärchen dümpelte friedlich auf den sanften Wellen. Einträchtig zogen sie ihre Kreise – nebeneinander. Nichts auf der Welt trennte sie. Jetzt watschelten sie an Land, verschwanden im Schilfgürtel und steckten die Köpfe zum Schläfchen in den Nacken. Gleichzeitig.
Ein Erpel, der bereits auf diesem Fleckchen geruht hatte, gönnte ihnen diese Erholung nicht. Mit aufgesperrtem Schnabel ging er auf das Pärchen los.
Laut quakend und flügelschlagend vertrieben sie ihn. Gemeinsam waren sie stärker.
Mitleidig betrachtete ich den einsamen Erpel, der traurig wegwatschelte. Vertrieben von diesen starken Zwei.
Egal, wie ich mich entscheiden würde, ein Stückchen verlor ich. Aber die Waage hing schief. Auf der einen Seite wog Selbstachtung, die andere Seite aber neigte sich randgefüllt zum Boden. Langsam wurde mir klar, dass Selbstachtung allein nicht glücklich machte. Ich dachte an alle meine beruflichen Misserfolge der letzten Zeit, meine Einsamkeit, meine Angst und meine kleine Schwester, die mich just heute per SMS an mein Ehrenwort erinnert hatte.
Endlich war das Glück zum Greifen nahe. Sollte ich es zurückstoßen? Nur, um morgens mit reinem Gewissen in den Spiegel schauen zu können? Der Preis, den ich dafür bezahlte, war zu hoch! Ich müsste auf so vieles verzichten. Endlos würde ich wie eine Beknackte hinter irgendwelchen Storys herjagen, bis mich eines Tages tatsächlich so ein Verrückter in die Finger bekam und mein Lebenslicht auspustete. Wenn ich Glück hatte, erntete ich als Dank für mein edles Lebenswerk einen einspaltigen Nachruf auf Seite zwei.
Nein! Schwungvoll schleuderte ich einen abgeknickten Ast ins Wasser. Platsch.
Der Single-Erpel, der einsam seine Kreise zog, flatterte erschrocken hoch.
Ich wollte dort mit Ken wohnen und meine kleine Schwester zu mir holen!
 
Noch am gleichen Abend besuchte ich Luise Müller im Altersheim, um ihr von meinem Glück zu erzählen. Schwärmte ich anderen Leuten genügend vor, könnte ich vielleicht die unangenehmen Gedanken verdrängen.
Luise Müller schaukelte schweigend in ihrem Stuhl hin und her. Sie hörte sich meine Beziehungsgeschichte an und gratulierte. Sie äußerte wenig, nur, dass alles so langweilig wäre.
Eine Woche später erhielten wir in der Redaktion die Nachricht von ihrem Tod.
 
Auch bei Lila stieß ich mit meiner Neuigkeit auf verhaltene Begeisterung. „Woher hat der denn die Kohle für das Sahnegrundstück, wenn er bloß Verwaltungsangestellter ist?“, erkundigte sie sich nach meiner begeisterten Schilderung unseres zukünftigen Traumhauses.
„Ken hat sich aus ärmlichen Verhältnissen hochgearbeitet.“ Ich kramte die Geschichte von der Barmbeker Arbeiterfamilie aus der Schublade.
„Sach ma, liebst du ihn?“
„Natürlich!“ Zur Bekräftigung verdoppelte ich die Lautstärke. Ich hasste Lila, wenn sie aus Verarschung extra in breitem Hamburger Slang sprach, um meine Begeisterung für eine Sache zu dämpfen.
„Ich bin nicht taub! Weiß er, dass Vic bei euch einzieht?“ Lila besaß die unangenehme Gabe, mir jegliche Freude zu verderben, indem sie ihren spitzen Fingernagel direkt in die Wunde bohrte.
„Nicht direkt“, druckste ich herum, „aber das ist kein Problem!“
Ken wusste zwar von Vics Existenz, von unseren gemeinsamen Zukunftsplänen hatte ich bisher aber nichts erzählt. Wenn wir erst mal zusammenwohnten, würde sich das von selbst regeln. Man musste die Pferde ja nicht um jeden Preis vorher scheu machen!
 
Ilse Walter, die verschüchterte entlassene Verwaltungsangestellte, hatte ich mittlerweile komplett vergessen. Kurz vor Feierabend am nächsten Tag kam sie in den Verlag, um mich zu sprechen.
„Draußen ist so’n merkwürdiger Vogel, der zu dir will“, meldete Jelzick.
Ilse Walter sah ganz anders aus als ihre forsche Schwester Ella, wahrscheinlich hatte sie weniger Muttermilch abbekommen. Klein, zart und unscheinbar, stützte sie sich unsicher im Türrahmen ab. Ihre straßenköterfarbenen Haare hingen als langweiliger Pagenkopf bis auf die Schultern, die spitze Nase in dem ungeschminkten Gesicht gab ihr das Aussehen eines verhuschten Vogels. Wie ein gerupfter Spatz lehnte sie an der Wand. Sie war in einen viel zu weiten grauen Trenchcoat gehüllt, der jede weibliche Form verdeckte.
Ilse Walter war das perfekte Opfer. Wenn irgendwo jemand den Kopf hinhalten musste, waren es die Ilse Walters dieser Welt. Nervös drehte sie ihre unmoderne Handtasche zwischen den Fingern, stellte sich vor und räusperte sich. „Ich habe es mir überlegt.“
„Wie bitte?“
„Mein Therapeut meint, dass der richtige Zeitpunkt gekommen ist.“
„Wofür?“, rätselte ich. Gleichzeitig beschlich mich eine unangenehme Vorahnung.
Ilse Walter sog rasselnd Luft ein und blähte ihre Lungenflügel auf. Bestimmt eine Atemübung ihres Therapeuten. „Ich rede! Sie können mich namentlich in Ihrem Artikel über die Grundstücksvergabe zitieren. Und ich weiß mehr ...“ Kribbelig trat sie von einem Bein auf das andere und öffnete den Verschluss ihrer Handtasche. Im nächsten Moment ließ sie ihn wieder zuschnappen. Auf und zu. Auf und zu.
Am liebsten hätte ich Ilse Walters Handtasche in den nächsten Müllschlucker befördert. Mir brannte der Boden unter den Füßen. Unruhig kundschaftete ich aus, ob meine Kollegen etwas gehört hatten. Zu meiner Erleichterung war niemand in der Nähe. „Wissen Sie was? Ich bin gleich fertig. Wir gehen essen, und Sie berichten mir alles!“, schlug ich eilig vor, um Ilse Walter vor neugierigen Ohren in Sicherheit zu bringen.
Weg mit der Frau! Ihr Gequatsche war eine Bedrohung für meine Zukunft. Therapeuten und Kuren in Griechenland sollten gesetzlich verboten werden!
 
Im Restaurant tat ich so, als ob ich ihre Statements notieren würde. Wir saßen ausgerechnet im Hellas, einem Griechen, der direkt an der Hauptstraße stadtauswärts lag. Die dünnen Fensterscheiben klirrten, wenn ein Lkw vorbeidonnerte. Gegenüber kreischte ein Presslufthammer. Ich bildete mir ein, unser Tisch würde beben. Die Mischung aus abgestandenem Rauch und Knoblauch verursachte mir Übelkeit.
Im Hintergrund wippte der dickbäuchige Wirt in Pantoffeln vor seinem blau gestrichenen Tresen, den er wegen der mediterranen Atmosphäre mit einem staubigen Fischernetz bespannt hatte, zu einer säuselnden Sirtaki-Musik. Misstrauisch stocherte ich im Krautsalat herum, der in einer milchigen Flüssigkeit schwamm. Die Fäden flutschten durch die Zinken meiner Gabel auf die fleckige Tischdecke.
Ilse Walter spießte eine gebratene Sardine auf und raunte geheimnisvoll: „Da ist etwas, was Sie nicht wissen.“
Ich zerkrümelte pappiges Fladenbrot und blätterte wild in meinem Stenoblock, als würde ich darin die Erlösung finden.
„Ich denke an einen Zusammenhang zwischen der Grundstücksaffäre und dem Mord an Herrn Prange. Leider habe ich keine Beweise, nur die Vermutung. Aber seitdem ich wieder zurück von meiner Kur bin, ist mir diese Schneiderin, die als Mörderin verdächtigt wird, nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Meine Schwester hat mir erzählt, was in den Zeitungen stand. Sie litt unter Herrn Prange. Genau wie ich! Dieser Mann hat es geschafft, uns beide sogar nach seinem Tod zu tyrannisieren.“ Ilse Walter straffte die Schultern und stieß pfeifend Atem durch ihren gespitzten Mund aus. „Die arme Frau trifft es schlimmer als mich. Aber auch ich vergesse nie seine Dreistigkeit, mit der er leugnete, mir den Auftrag gegeben zu haben, die Grundstücksabsagen vorzeitig rauszuschicken. So was geht einem im Kopf herum.“ Sie zog eine Leidensmiene und seufzte.
Jeden Moment konnte sie wieder mit ihren lautstarken Atemübungen loslegen, also lenkte ich schnell ein. „Und welchen Zusammenhang erkennen Sie zwischen der Grundstücksvergabe und Pranges Tod?“
„Es begann mit meinem Besuch bei der Schneiderin. Sie ist jetzt in einer psychiatrischen Klinik.“
Verdutzt starrte ich mein Gegenüber an. Diese schüchterne, schmächtige Person hatte den Mut aufgebracht, eine durchgedrehte Kriminelle in der Psychiatrie zu besuchen? Unglaublich!
„Ich habe die Schwestern so lange überredet, bis man mich zu ihr gelassen hat.“ Sie kicherte. „Ich schwindelte ihnen vor, ich sei die Nachbarin, die sich momentan um ihren Haushalt kümmere, und müsse ihr dringend mitteilen, wie großartig sich ihre Zimmerpalmen entwickelt hätten. Das würde ihr große Freude bereiten.“
Sieh mal an, diese unscheinbare Ilse Walter hatte ich gründlich unterschätzt!
Bedrückt fuhr sie fort: „Die Frau sieht traurig aus. Ein Elend, was mit ihr geschehen ist! Für kurze Zeit drang ich in ihre Welt vor. Ich erzählte, dass ich Pranges wegen meine Stellung verloren habe. Dieses gemeinsame Feindbild verbindet.“ Ilse Walter legte eine Pause ein, um die Spannung zu erhöhen. „Sie murmelte ständig ‚tot, tot‘ vor sich hin. Mein Therapeut hat mir beigebracht, einen Menschen eindringlich anzusehen, wenn man was von ihm erfahren will. Das tat ich und fragte sie, ob sie eine Vermutung hätte, wer Prange umgebracht habe. Sie gab zu, etwas gesehen zu haben.“
Ich hatte längst aufgehört, scheinbar mitzuschreiben und fieberte dem entgegen, was sie entdeckt hatte. „Sie behauptete immer, nichts gesehen zu haben. Was hat Sie Ihnen erzählt?“ Heimlich presste ich eine Hand auf mein schneller klopfendes Herz. Instinktiv fürchtete ich mich vor ihren Enthüllungen.
„Sie flüsterte unentwegt, sie habe einen braunen Mann vor dem Gartenhäuschen gesehen. Das muss wohl kurz vorher gewesen sein, bevor Prange ermordet wurde.“
„Was für ein brauner Mann?“
„‚Brauner Mann, brauner Mann‘, flüsterte sie mir zu. Ich glaube, sie vertraute mir, weil Prange auch mein Leben zerstört hat.“ Weinerlich schnäuzte Ilse Walter sich und drohte, mir auf einer Welle von Selbstmitleid zu entgleiten.
„Ja, ja … Mehr hat sie nicht gesagt?“
„Nein, es wurde Zeit, zu gehen. Mehr war aus ihr nicht herauszukriegen. Trotzdem gibt das dem Fall eine andere Wendung. Die Personenbeschreibung eines Verdächtigen. ‚Brauner Mann‘ – das könnte ein Südländer sein. Oder sie hat einen Farbigen gesehen. Meinen Sie, ich sollte zur Polizei gehen?“
Diese Frage entzündete eine glühende Angstflamme, die pfeilschnell durch meinen Körper flackerte. Mein siebter Sinn setzte eine innere Alarmanlage in Gange. Was, wenn der Mordfall ‚Prange‘ eine neue Wendung nahm und dadurch auch die Grundstücksaffäre aufgedeckt wurde? Ilse Walter als Hauptzeugin würde natürlich ausplaudern, dass sich Ken und seine Kollegen bereits vorweg die Sahnestücke gesichert hatten.
Ich musste diese dumme Kuh unbedingt zum Schweigen bringen! „Nein, ich würde auf keinen Fall zur Polizei gehen. Solange es keine weiteren Beweise gibt. Die Beamten halten die Schneiderin für bekloppt und würden Ihrer Aussage keinen Glauben schenken. Sie hätten nichts als Scherereien damit. Und das wollen Sie doch nicht?“
Wortlos ließ sie den Verschluss ihrer Handtasche auf- und zuschnappen.
Langsam bekam ich Oberwasser. Die Sicherheit fiel von ihr ab. Vor mir hockte wieder das verängstigte Mäuschen.
Gönnerhaft versprach ich, mich um die Sache zu kümmern und den Fall neu zu recherchieren. „Auch in der Grundstücksgeschichte brauche ich mehr Fakten. So kann ich den Artikel nicht bringen. Das wird eine Weile dauern. Ich melde mich wieder bei Ihnen. Aber gehen Sie auf keinen Fall zu einer anderen Zeitung damit! Oder zur Polizei!“, fügte ich beschwörend hinzu mit dem festen Vorsatz, Ilse Walter nie im Leben anzurufen. Am liebsten hätte ich ihr eine neue Kur in Griechenland empfohlen, um sie außer Landes zu wissen.
Sie beteuerte, alles für sich zu behalten und niemand anderem davon zu erzählen. Trotzdem blieb Ilse Walter eine tickende Zeitbombe.


Kapitel 26

 
Der geheimnisvolle braune Mann beschäftigte mich. Irgendjemand hatte ihn in meiner Gegenwart erwähnt, aber mir fiel nicht mehr ein, wer das war. Ich fragte meine Kollegen, ob sie jemals einen Ausländer mit braunem Teint in Pranges Nähe gesehen hätten.
Niemand erinnerte sich.
Aber in der Mittagspause hatte Gundula einen Geistesblitz. „In der Pförtnerloge im Rathaus arbeitete mal ein Puertoricaner.“ Kichernd ergänzte sie: „Ich sollte mit ihm ausgehen.“
Klar, Gundula das Superweib, auf das alle Männer flogen!
„Wie heißt er?“
Sie steckte nachdenklich einen Finger in den Mund und überlegte. „Warte mal ...! Domestos! Aber ob der so viel mit Prange zu tun hatte? Jedenfalls grüße ihn von mir, wenn du ihn sprichst. Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen.“
Im Rathaus erkundigte ich mich nach Herrn Domestos, ohne zu wissen, was ich ihm sagen würde. Ich konnte ihn doch nicht fragen, ob er zufällig Werner Prange um die Ecke gebracht hätte.
Die Dame in der Information kannte keinen Herrn Domestos. Sie sprach mit ihren Kollegen und teilte mir nach einer Weile mit, ein Herr Domestikos sei vor anderthalb Jahren in seine Heimat zurückgekehrt.
Also kam er nicht infrage! Fehlanzeige!
Auch Pranges Exfrau Simone, die ich anschließend anrief, fiel kein Bekannter ihres Exmannes ein, auf den die Beschreibung gepasst hätte.
„Du verschwendest nur deine Zeit. Der Fall ist abgeschlossen. Es kommt nichts Neues heraus“, riet mir Jelzick.
Er hatte recht. Was wollte ich erreichen? Ich gestand es mir selbst kaum ein, aber seitdem Ilse Walter meinen Verdacht auf eine Verbindung zwischen der Grundstücksverteilung am Gottesanger und dem Mord an Prange erhärtet hatte, kochte die Angst vor meinem mysteriösen Verfolger hoch.
Wenn irgendjemand aus dem politischen Lager nun nicht nur korrupt, sondern auch gewalttätig war, könnte derjenige die Person sein, die es auf mich abgesehen hatte. Der Anrufer wusste schon damals, dass es bei der Grundstücksverteilung nicht mit rechten Dingen zuging. Ein Insider, der nur aus den politischen Kreisen stammen konnte. Halt! Politische Kreise war das Stichwort!
Jetzt fiel mir wieder ein, wer mir den Mann mit dunklem Teint beschrieben hatte: die Schwester von Peter Heimann! Kurz vor seinem Tod hatte Bianca Heimann ihren Bruder mit einem dunkelhäutigen Mann wegfahren sehen!
Ich dachte an ihre Enthüllungen im miefigen Kuhstall. Währenddessen zerkaute ich meinen Daumennagel und rupfte an einem Faden, der am Saum meines Pullis baumelte. Also doch! War das die Schlüsselfigur zu den rätselhaften Selbstmorden und Pranges Tod?
Schade, dass Peter Heimanns Schwester den Mann nicht näher beschreiben konnte. Dunkler Teint, der einzige Anhaltspunkt. Alle Spekulationen brachten mich nicht vorwärts. Rührte ich journalistisch weiter in der Sache herum, kam womöglich die Grundstücksaffäre ans Licht. Das durfte ich nicht riskieren. Ich musste Ken schützen!
Ken schützen? Ken! Ein siedend heißer Schreck fuhr durch meinen Körper. Die Beine sackten unter mir wie Wackelpeter weg. Mit puddingweichen Knien angelte ich nach meinem Schreibtischstuhl. Ich presste die feuchten Hände an meine Schläfen. Mein Herz stolperte vorwärts. Die Erkenntnis hatte mich wie ein Blitzschlag getroffen. Aus heiterem Himmel. Gewitter an einem frühherbstlichen Spätsommertag.
Ich ließ meinen Kopf stöhnend auf das vor mir liegende Mousepad sinken. Nur nichts mehr sehen und hören! Nie mehr!
„Ist Ihnen nicht gut?“, sorgte sich Wagner, der in diesem Augenblick vorbeiging.
„Nein! Darf ich nach Hause?“, stammelte ich und stieß fahrig einen vor mir stehenden Kaffeebecher um. Der braune Saft ergoss sich auf meinen Rock. Ich achtete nicht darauf.
Wagner ließ mich sofort gehen. Ich sah vermutlich schrecklich aus.
 
Wie im Fiebertaumel warf ich mich auf mein Sofa. Der furchtbare Verdacht brannte in meinem Gehirn. Ich roch förmlich den Qualm. Ein brauner Mann? Die meisten Abgeordneten der Konservativen besuchten regelmäßig die Sonnenbank und waren zu allen Jahreszeiten knallbraun gebrannt. Hatte nicht Simone Prange erwähnt, dass sie sich öfters im Gartenhäuschen trafen? Es passte! Wie ich es auch drehte und wendete, es passte!
Vernebelte Gedanken. Sterne tanzten vor meinen Augen. Mein Kopf verweigerte der Erkenntnis wie einem ungebetenen Gast den Einlass.
Ich leerte eine halbe Flasche Rotwein. Bis zur Besinnungslosigkeit trinken, nur trinken. Aber es nützte nichts, nie war ich klarer. In mir dröhnte und hämmerte alles. Schmerz fraß sich in meine Eingeweide. Nein, ich ließ das nicht zu!
Ich drückte mir ein Kissen auf den Kopf, um die Wahrheit krampfhaft ausschließen. Biss die Zähne zusammen, presste die Handgelenke, bis sie blau anliefen, riss mir Haare aus. Betete und flehte einen Gott an, den ich jahrelang nicht mehr bemüht hatte. Aber niemand antwortete!
Ich brauchte Gewissheit, wollte aus seinem Mund hören, dass es nicht wahr war. Ich wusste, dass Ken heute Abend an einer fraktionsinternen Sitzung im Fraktionsbüro teilnahm. Zu Hause hielt ich es nicht mehr aus.
Planlos fuhr ich los. Betäubt kurvte ich durch die Straßen. Unsichtbare Hände führten mein Lenkrad, steuerten in eine bestimmte Richtung. Die windschiefen alten Häuser wichen mehrstöckigen Kastenbauten, an deren Eingängen verschiedene Firmenschilder prangten. Von einer heimlichen Kraft magnetisch angezogen, näherte ich mich der Gegend, in der das Fraktionsbüro lag. Ich stellte das Auto um die Ecke ab.
Das Viertel wirkte wie ausgestorben. Keine Menschenseele begegnete mir. Es war kurz nach Feierabend. Hier gab es vorwiegend Büroräume und vereinzelte kleinere Geschäfte.
In einer beleuchteten Schaufensterscheibe für Elektroartikel entdeckte ich mein Spiegelbild: fliegende Haare, verwischtes Make-up, Pulli mit Ziehfäden und Rock voller Kaffeeflecken. Ein letzter Rest Selbstachtung raunte mir zu: So darfst du dich nicht sehen lassen!
Also platzte ich nicht, wie meine Intuition es mir eingab, in die Sitzung rein, sondern schlich in den Hausflur.
Die Tür zum Büro war nur angelehnt. Drinnen hörte ich gedämpfte Stimmen. Ich kroch in eine Nische des muffigen Flurs und lauschte.
Mehrere Männer unterhielten sich. Was sie besprachen, verstand ich nicht. Ich versuchte, die Stimmen zu identifizieren. Die Einzige, die ich erkannte, gehörte Ehrhardt. Die anderen klangen jünger. Ken schien nicht dabei zu sein.
Ich überlegte gerade, ob ich wieder gehen sollte, als die Stimmen lauter wurden. Anscheinend ein kleiner Disput.
„Los, Hansen, wenn du Mumm hast ...“, polterte einer.
„Hört auf damit! Es muss endlich Schluss sein“, unterbrach ihn Ehrhardt barsch.
„Mensch, Matthias, sei nicht so ein Spielverderber!“, kiekste ein jungenhafter Bariton. Der Milchbubi Martin Hardenberg!
„Nein! Nie wieder in der Kieskuhle! Das Ansehen unserer Partei hat genug gelitten!“, herrschte Ehrhardt ihn an.
Die Neugierde packte mich. Ich verließ die schützende Nische und presste mein Ohr direkt an die Tür. Vorsichtig spähte ich durch den offenen Spalt.
Die drei Mitglieder des Umweltausschusses, Hansen, Glatzkopf und der Milchbubi, die ich vergeblich nach ihren toten Kollegen ausgequetscht hatte, hockten gemeinsam mit einem mir unbekannten pummeligen Jüngling auf den Schreibtischen und stritten mit Ehrhardt.
Letzterer saß als Einziger auf einem Stuhl. Sein dunkelgrauer perfekt geschnittener Anzug stach von der lässigen Freizeitkleidung seiner Fraktionskollegen ab. Die verschränkte Armhaltung signalisierte, dass er unter Druck stand. Unruhig zupfte er an seiner weinroten Krawatte umher. Irgendetwas störte seine gewohnte Ruhe. Was Ehrhardt wohl dazu sagen würde, wenn er wüsste, dass Ken und ich hier auf dem Fußboden gepicknickt hatten?
Ken! Unwillkürlich wich ich einige Schritte zurück.
„Spaß darf man wohl gar nicht haben! So eine Mutprobe, um die Männlichkeit der neuen Mitglieder unter Beweis zu stellen, hat Tradition“, maulte Glatzkopf.
Ehrhardt verlor die Beherrschung. Er tobte: „Macht was anderes, etwas weniger Gefährlicheres! Aber keine Autorennen mehr!“
„Wir können nichts dafür, dass sich Sebastian und Peter in der Kieskuhle totgefahren haben. Das hatte mit unserem Cruisen überhaupt nichts zu tun. Beide waren alleine unterwegs, weißt du ganz genau! Unsere Rennen sind nie aufgefallen“, wütete Hansen.
Ich hielt die Luft an. Autorennen in der Kieskuhle! Anscheinend testeten die jungen Konservativen damit ihren Mut! Und Sebastian und Peter waren auf der Strecke geblieben.
Lauscher an der Wand hört seine eigene ...
„Diese Journalistin damals wollte uns auffliegen lassen. Aber du siehst ja, uns kann keiner!“, prahlte Hansen.
„Wisst ihr noch, was die Christine gepredigt hat? Wir sollten die Rennen aufgeben, aber wir haben ihr gezeigt, zu was richtige Männer fähig sind!“ Der unbekannte Pummelige lachte dröhnend.
Und der Rest fiel grölend im Chor ein.
„Die alte Zicke habe ich windelweich geprügelt, als die wieder damit genervt hat. Danach hat die überhaupt keinen Pieps mehr gemacht. Ich lasse mir nichts von einem Weibsbild befehlen!“, brüstete sich Hansen.
„Die hat gestaunt, als ich ihre Reifen zerstochen habe“, schilderte der Milchbubi stolz seine Heldentat.
„Alles Quatsch!“, winkte der Pummelige ab. „Solche widerspenstigen Weiber muss man richtig durch...“
Mehr hörte ich nicht, weil die drinnen in raues Männergelächter ausbrachen.
Meine Gedanken rotierten. Das hatte Christine Riecken damals gemeint, als sie mich davor warnte, in der Kieskuhlengeschichte weiter zu recherchieren. Sicher hatten diese grünen Bengels sie vor der Party gründlich in die Mangel genommen. Kein Wunder, dass sie so abseits stand! Arge Zweifel an ihren Fraktionskollegen waren ihr durch den Kopf gegangen. Ich glaubte einen Moment lang, wieder ihre Stimme zu hören: „Lassen Sie die Finger davon!“
Also irrten ihre Eltern nicht: Ihre Parteikollegen hatten Christine gemobbt! Steckten diese Typen auch hinter ihrem grausigen Tod? Hatten sie sie so lange gequält, bis sie Antidepressiva schluckte und irgendwann keinen anderen Ausweg mehr fand, als sich das Leben zu nehmen?
Ich spitzte wieder die Ohren, weil erneut der Name ‚Christine‘ fiel. „Die war sowieso ein bisschen ballaballa. Dauernd hatte sie was zu meckern.“ Der Pummelige suchte anscheinend eine Entschuldigung für sein Verhalten Christine Riecken gegenüber, um sein Gewissen zu beruhigen.
„Schluss jetzt mit den alten Geschichten, Mans!“, fuhr Ehrhardt grob dazwischen.
Plötzlich öffnete sich die Tür.
Ich flüchtete nicht schnell genug in die Nische zurück und sah mich Auge in Auge Glatzkopf gegenüber. Vor Schreck setzte mein Herzschlag einen Moment aus.
Nur einen winzigen Augenblick lang verzerrte sich sein Gesicht in ungläubigem Staunen. Sein kahler Schädel glänzte im Lichtstrahl, der aus dem Zimmer in den dunklen Flur einfiel.
Ich hätte weglaufen sollen, aber meine Füße klebten fest.
Glatzkopf gewann seine Körperbeherrschung schneller wieder. Er packte mich am Schlafittchen.
Alles Strampeln und Treten half mir nichts. Erst jetzt registrierte ich die gewaltige Muskelmasse des Kahlköpfigen.
Er schleifte mich ein Stück weiter in den Flur und keifte: „Was spionieren Sie uns hinterher?“
Ich kam gar nicht zu Wort. Er drehte und quetschte meine Arme wie ein Schraubstock, riss mir an den Haaren, dass ich vor Schmerz aufheulte.
Rums! Krachend knallte mein Handy, das am Gürtel meines Rocks befestigt gewesen war, auf den Boden und zersprang in zwei Hälften.
Glatzkopf schoss sie mit der Schuhspitze weg und verstärkte seinen Griff. Anscheinend wollte er mich wie Christine Riecken durch die Mangel drehen.
Ich kreischte auf. Endlich beruhigten sich meine durcheinander gewirbelten Stimmbänder, sodass ich komplette Wörter artikulieren konnte. „Hilfe! Lassen Sie mich los! Hilfeee!“
Hinter Glatzkopf tauchte Ehrhardt mit den anderen im Schlepptau auf. „Was soll das? Lass sie los!“, befahl er.
Ich atmete erleichtert auf.
Glatzkopf gehorchte und entließ mich aus seinen Klauen.
Respektvoll betrachtete ich seine derben Pranken. Nicht auszudenken, was dieser Jungbulle mit mir gemacht hätte! Heilfroh vergrößerte ich den Abstand zwischen uns. Ich rieb mir die schmerzenden Arme. Dankbar guckte ich Ehrhardt an, der seine Leute wie eine Herde Schäfchen ins Büro trieb.
„Geht ihr wieder rein! Ich regle das!“
Murrend verzogen sich die jungen Männer.
„Vielen Dank! Sie sind mein Retter“, versuchte ich krampfhaft zu scherzen. Als Reaktion erwartete ich Ehrhardts übliches charmantes Lächeln. Gleich würde er sich, peinlich berührt, mit einer dezenten Verbeugung wortreich für die mir angetane Gewalt entschuldigen.
In seinem Gesicht aber regte sich nichts. Er schwieg.
„Tut mir leid, die Störung! Ich kam gerade vorbei, um Herrn Winter abzuholen. Dachte, der wäre hier. Da stieß ich mit Ihrem Kollegen vor der Tür zusammen“, stammelte ich. „Ich gehe jetzt. Schönen Abend.“ Ich bewegte mich in Richtung Ausgang.
Ehrhardt versperrte mir den Weg. „Aber nein, so lasse ich Sie nicht gehen! Sie trinken jetzt erst mal einen Kaffee mit mir!“ Mit diesen Worten schob er mich wieder den Flur entlang in die Gegenrichtung.
„Nein danke! Ich habe einen Termin“, wollte ich mich rausreden.
Aber Ehrhardt hatte offensichtlich genug von höflicher Konversation. Brutal drängte er mich ans Ende des Flurs, eine Treppe nach oben, öffnete eine Tür und stieß mich in den Raum.
Ich fiel über eine Kiste mit Blankopapier und Stiften. Anscheinend eine Art Abstellkammer. Eine jämmerliche Funzel an der Decke warf einen schwachen Lichtschein auf zahlreiche Kisten und Kartons voller Gerümpel. Altes Geschirr, Lappen, Biergläser, Zeitungen moderten neben einem durchgesessenen braunen Cordsofa, aus dem die Federung hervorquoll, vor sich hin. An der einen Seite der Wand lehnte ein wurmstichiges Schrankungetüm. Ein widerlicher Geruch nach abgestandener Luft und Schimmelpilz hing in dem dämmerigen, fensterlosen Loch.
Ich versuchte, an Ehrhardt vorbei zu kommen.
Er verfügte jedoch über unheimliche Kräfte, die ich diesem weichlich wirkenden Körper nie zugetraut hatte. Er umklammerte meine Handgelenke und stieß mich zurück, woraufhin ich auf das scheußliche Sofa plumpste.
Angeekelt hopste ich sofort wieder hoch. Wer weiß, welche Flöhe hier wohnten! „Wenn Sie mich jetzt nicht sofort durchlassen, brülle ich das gesamte Haus zusammen“, erklärte ich mit betont fester Stimme, die nur ein ganz kleines bisschen zitterte. Ich würde mir von diesem Weichling keine Angst einjagen lassen!
Ehrhardts Lippen umspielte ein gehässiges Lächeln, als wäre ich eine arme Irre. „Schreien, brüllen und zetern Sie, so viel Sie Lust haben! Niemand wird Sie hören!“ Er pochte demonstrativ gegen die feuchten Wände, an denen eine gelbliche Tapete voller Stockflecken gammelte und moderigen Geruch verbreitete. „Die Wände sind dick! Außerdem gibt’s bloß Büros und Läden, in denen sich um diese Zeit niemand mehr aufhält. So geht’s einem, wenn man zu neugierig ist!“ Er klopfte sich Staub und Spinnenweben, die von den Wänden heruntergerieselt waren, vom Anzug und öffnete die Tür.
Ich hörte, wie er sie von draußen zwei Mal abschloss.
Automatisch langte ich nach meinem Handy am Gürtel. Verdammt, das lag ja draußen entzwei im Flur!
Verzweifelt sank ich auf eine Kiste, die mitten im Raum stand. Ich hielt sie für hygienischer als das braune Cordsofa. Ich betrachtete meine zerkratzten Hände und Arme, die von der groben Behandlung dieser konservativen Herrschaften Striemen trugen. Gewiss glaubte der feine Herr Ehrhardt, ich würde ein winselndes Nervenbündel sein, wenn er mich nach einer Stunde wieder freiließ. Ich war fest davon überzeugt, dass er mich nur etwas schmoren lassen wollte, um mir seine Überlegenheit zu beweisen und gleichzeitig die Lektion zu erteilen, nicht in den heiligen Fraktionsangelegenheiten herumzuschnüffeln.
Nur nicht ins Boxhorn jagen lassen und durchdrehen! Krampfhaft verdrängte ich jeden Gedanken an meine Gefangenschaft im Eiskeller. Ich saß nicht im Wald, sondern mitten in der Stadt
Außerdem konnte Ehrhardt mich nicht ewig festhalten. Spätestens morgen früh würden meine Hilferufe gehört werden.
Solange Ehrhardt in der Nähe war, würde ich nicht schreien. Den Triumph gönnte ich dieser lächerlichen Witzfigur nicht. Meine Wut schwoll wie ein Kropf von Minute zu Minute an. Sobald ich frei war, würde ich eine Geschichte über die nächtlichen Autorennen in der Kiesgrube schreiben und dieses ganze konservative Pack in die Pfanne hauen! Glatzkopfs Muckis, Hansens fieses Pickelgesicht, das schwabbelige Fett des Pummeligen und dazu Ehrhardts aalglatte Hinterfotzigkeit. Daraus ließ sich ein prima Zombiecocktail mixen. Nur den Milchbubi schickte man am besten heim zu Mami. ‚Konservatives Gruselkabinett!‘ Ich las die imaginäre Headline meines Artikels bereits in fetten Lettern auf der Eins.
Ich rüttelte an der Tür und warf mich mit aller Kraft dagegen, aber sie gab nicht nach. Ich lief ziellos im Raum auf und ab, dabei umrundete ich ständig die gleichen Kisten und Kartons. Einen Moment lang spielte ich mit dem Gedanken, das alte Geschirr gegen die Wand zu pfeffern, um so meine Aggressionen rauszulassen.
Aber dann lenkte mich eine fette Kellerassel ab. Schwarz und riesig. Widerlich! Ein eiskalter Schauer rann mir den Rücken hinunter. Sie marschierte die Wand neben dem Schrankmonster hoch und stoppte an einer Stelle, wo die alte Tapete eingerissen war und die Fetzen lose herunterbaumelten.
Plötzlich hörte ich Schritte, die sich der Tür näherten. Der Schlüssel klickte im Schloss. Dieser Typ sollte sich bloß nichts einbilden!
Was glauben Sie eigentlich, wer Sie sind! Sie Flachwichser! Eine Unverschämtheit ..., wollte ich Ehrhardt entgegenschleudern, aber die Worte blieben mir im Hals stecken.
Vor der Tür ertönte eine mir gut bekannte Melodie. ‚Für Elise‘ von Mozart!
Entsetzt wich ich, so weit es überhaupt ging, in den Raum zurück hinter die Kisten und Kartons. Ich war nicht mehr fähig, etwas zu sagen. Außer einem heiseren Röcheln kam kein Laut über meine Lippen. Gleichzeitig hämmerte mein Herz wie ein Pressluftkolben. Krampfhaft japste ich nach Luft. Ich hechelte um mein Leben! In dieser miesen Abstellkammer endeten meine Träume!
Es war die Handymelodie, die ich in Herbeck gehört hatte, als ich im Eiskeller schmorte und draußen mein Verfolger die Steine aufschichtete. ‚Für Elise‘! Die Erkenntnis traf mich wie ein scharfes Schwert, das mein Gehirn akkurat in zwei Hälften zerteilte. Mein unbekannter Feind hatte einen Namen, ein Gesicht, einen Körper und eine Seele: Matthias Ehrhardt!
Die eine Hälfte meines Gehirns kramte in der Vergangenheit, holte unsere früheren Begegnungen aus der Versenkung, spiegelte mir den gekreuzigten Oscar wider, ließ mich den Steinwurf von der Brücke erneut erleben und Ehrhardts geheuchelte Besorgnis, als er mich nach dem Altersheimbesuch unbedingt zu einer Spazierfahrt überreden wollte.
Meine andere Gehirnhälfte war auf Notwehr programmiert und versetzte alle Körperteile in erhöhte Alarmbereitschaft für den Überlebenskampf. Denn darauf lief es hinaus. Es war kein harmloser Spaß, sondern tödlicher Ernst. Ehrhardt plante, mich ein für allemal zu beseitigen!
‚Für Elise‘ fiepte das Handy. Es kam mir vor wie eine Ewigkeit. In Wirklichkeit war kaum eine Sekunde verstrichen. Ehrhardt stieß vor der Tür einen leisen Fluch aus. Mozart sei Dank entfernten seine Schritte sich wieder.
Ich wischte mir den Angstschweiß von der Stirn. Ich brauchte einen kühlen Kopf. Ehrhardts Vorhaben war nur aufgeschoben, nicht aufgehoben. Er würde wieder kommen.
Ich musste verschwinden! Hoffnungsvoll rüttelte ich an der Tür, aber er hatte wieder abgeschlossen. Panisch ließ ich meinen Blick durch den kleinen Raum schweifen, betastete die feuchten Wände, entdeckte aber keine Öffnung. Tränen der Ratlosigkeit schossen mir in die Augen. „Ken komm, und hilf mir!“, murmelte ich wie ein verstörtes Kleinkind vor mich hin.
Aber würde Ken das tun? Als stellvertretender Fraktionsvorsitzender hielt er die Fäden dieser kriminellen Bande in der Hand. Ich traute der Bagage alles zu. Sie waren nicht nur korrupt, sondern schreckten auch vor Mord nicht zurück. Menschen, die drohten, ihre Pläne zu durchkreuzen, schickten sie ins Jenseits. Sebastian, Peter, Christine und Prange – Zufälle? Ha! Ich spuckte aus.
 
Die eingeschlafene Kakerlake an der Wand bewegte im Traum eines ihrer hässlichen Beine. Ich hockte in der Falle, wie sie. Ich stutzte. Wenn dieses Ungeziefer reingekommen war, gab es einen Weg. Unsinn, versuchte ich, mir selbst keine neuen Hoffnungen zu machen, dieses Getier kreuchte überall herum, krabbelte durch irgendwelche Ritzen, in die ich nicht einmal meinen kleinen Finger stecken konnte. Trotzdem spähte ich in dem dämmerigen Licht in jeden Winkel des Raumes.
Der wurmstichige Schrank. Die letzte Möglichkeit! Ich rückte und zerrte das Ungetüm ein Stück von der Wand ab. Mein Pulli klebte schweißnass am Körper. Die Todesangst verlieh mir Bärenkräfte. Ich wuchtete das schwere Teil ein Stück beiseite. Hinter dem Schrank war die Tapete ganz und gar abgerissen. Nur an den Seiten hing ein einzelner Fetzen.
Wieder tastete ich die poröse Wand ab. Ich erkannte wenig, das Licht war zu dämmerig. Bis in diesen Winkel reichte es nicht. Ich machte mich schmal und zwängte mich in die Ecke. Meine Hände fühlten ein löchriges Gitter, das in die Wand eingelassen war. Es besaß eine beachtliche Größe. Mein Herz tat einen Hüpfer. Ein Lüftungsschacht!
Ich schöpfte neue Hoffnungen. Aber mit den bloßen Händen konnte ich das Gitter nicht herauszerren. Ich durchwühlte die Kisten mit dem alten Geschirr und fand ganz unten zwischen den Bestecken ein großes, scharfes Messer, wie man es zum Brotschneiden verwendet. Von dessen Existenz ahnte Ehrhardt gewiss nichts.
Noch einmal mobilisierte ich alle meine Kräfte und rückte den Schrank weiter, um mehr Platz für meine Befreiungsaktion zu gewinnen. Endlich reichte es. Ich massierte meine wunden Finger. Pausieren durfte ich nicht. Mir blieb ja nicht einmal genügend Zeit, um zu atmen. Er konnte jeden Moment wieder auftauchen.
Ich sägte an den Rändern des Gitters. Glücklicherweise war es morsch und leistete dem Messer nicht viel Widerstand. Mit zusammengebissenen Zähnen riss ich die Überreste nach einer Weile aus der Wand. Die entstandene Öffnung war groß genug, damit ich mich hineinzwängen konnte.
Für meinen Widersacher Ehrhardt würde die Sache anders aussehen. Er war größer und brachte einige Kilos mehr auf die Waage. Nahm er meine Verfolgung auf, würde er stecken bleiben.
Mein langer, enger Rock hinderte mich am Hineinklettern. Ich stopfte ihn komplett in die Unterhose, die nun so ausgebeult war, als würde ich eine dicke Pampers tragen. Ich sah urkomisch aus. Aber für modische Anwandlungen war dies ein schlechter Zeitpunkt.
Ehe ich wieder versuchen konnte, in den Lüftungsschacht zu gelangen, hörte ich, wie der Schlüssel sich im Schloss herumdrehte und die Tür aufging. Ehrhardt kam zurück!
Mir stockte vor Schreck der Atem. Instinktiv packte ich das Messer, das ich neben mir auf dem Boden abgelegt hatte, und schob es in die Seite meines Rockknäuels. Keine Sekunde zu früh!
Bevor ich mich umdrehen konnte, stand Ehrhardt vor mir. Mit grimmigem Gesicht zog er mich hinter der Schrankecke hervor. Seine Hände wanderten meinen Hals hinauf.
Ich sprang zur Seite.
Ehrhardt haute mit dem Ellenbogen gegen den Schrank.
Ich nutzte seine Verblüffung, um ihn abzuschütteln. Du musst mit ihm reden, ihn ablenken und einen Moment seiner Unachtsamkeit zur Flucht nutzen!, schoss es mir durch den Kopf. Gewaltsam zwang ich mich, meiner Stimme einen festen Klang zu geben. „Aber Herr Ehrhardt, denken Sie an Ihren Fraktionschef! Was würde Herr von Stetten dazu sagen, dass Sie eine Journalistin hier festhalten?“
Die falschen Worte. Ehrhardt lief rot an und zischte: „Was Ludwig sagen würde, weiß ich: ‚Weg mit dieser Schnüfflerin! Die Pest will sie mit ihrem widerlichen Geschmiere über unsere Partei und unsere Stadt schleudern.‘“ Er fletschte die Zähne wie ein Raubtier, das seine Beute fixierte. In seinen gelb unterlaufenen Augen loderte blanker Hass. „Ist es nicht so?“, schrie er „Sie spionieren, horchen und wühlen umher, um eine Bombe, wie ihr Schmierenfinken das ausdrückt, platzen zu lassen. Aber es wird keine Bombe geben! Wenn Sie Glück haben, drucken Ihre Kollegen eine Todesanzeige für Sie. Das ist alles!“
Zu spät erkannte ich Ehrhardts Persönlichkeit, die so zerrissen war, dass sie sich aus einzelnen Splittern zu einem Glas zusammensetzte, das bei der geringsten Erschütterung explodierte. Seine vornehme Höflichkeit, seine verlegene Zurückhaltung, seine Machtlosigkeit, seine hündische Liebe zu von Stetten, seine Freude am Klatsch, seine brennende Eifersucht und sein abgrundtiefer Hass skelettierten ihn. Er verschaffte sich ein tödliches Ventil.
„Haben Sie meinen Kater umgebracht?“
„Das war die Strafe, weil Sie sich nicht an unsere Abmachung gehalten haben.“
„Welche Abmachung?“
„Es hieß ausdrücklich ‚zu niemandem ein Wort‘, und Sie haben Herder und seine Leute zum Waldfriedhof geschickt.“
„Das anonyme Schreiben stammte von Ihnen?“
Ehrhardt antwortete nicht. Er bewegte sich auf mich zu.
„Am Friedhof des Nicolaus von Bernfried – das waren auch Sie? Und der Steinschlag von der Brücke auf mein Auto?“
„Sie hatten verdammt viel Glück. Aber nun ist es vorbei!“ Er streckte wieder seine Hände nach mir aus.
„Aber warum, warum?“ Ein Schluchzer rutschte mir raus.
Ehrhardt lächelte zynisch. „Habe ich Sie nicht gewarnt, sich aus der Sache mit der Grundstücksverteilung rauszuhalten? Ständig haben Sie Ihre Nase in Angelegenheiten gesteckt, die Sie nichts angehen.“
„Musste Christine Riecken sterben, weil Sie Ihnen zu neugierig war?“ Ich wich zurück in Richtung Lüftungsschacht.
„Der Frau mangelte es an Loyalität.“
„Und die anderen? Prange, Sebastian und Peter haben Sie die ...?“ Weiter konnte ich nicht sprechen, weil Ehrhardt mir mit einer Hand die Gurgel zudrückte.
Ich beugte mich runter und biss ihn. Reflexartig, in meiner Not instinktgesteuert wie ein in die Enge getriebenes wildes Tier.
„Aua!“ Schimpfend ließ er los. Durch die ruckartige Bewegung rutschte seine Brieftasche aus dem Sakko. Der Inhalt ergoss sich auf den staubigen Fußboden. Scheppernd prasselten die Münzen ihre dumpfe Unmelodie. Leider dachte der penible Ehrhardt in diesem Moment nicht daran, seine Ausweise und Kreditkarten einzusammeln, sondern klammerte sich wieder an meinem Hals fest. Er drückte zu.
Mir blieb die Luft weg. Einen winzigen Moment wurde mir schwarz vor Augen. Besinnungslos würde ich so wegsacken, und Ehrhardt hätte gewonnen. Nein!
Ich bekam meinen rechten Arm frei und fühlte nach dem Messer, das in meinem Rockknäuel verborgen war. Dann ging alles blitzschnell. Ich holte aus und stach blind mit dem Messer auf meinen Feind ein. Weil er nicht sofort losließ, rammte ich ihm mit aller Wucht die Klinge in den Körper.
Er stöhnte laut, lockerte den Griff und taumelte rückwärts. Ehrhardt fiel auf den Boden. Blut spritzte, lief über seinen Körper, rann das teure dunkelgraue Sakko hinunter, sammelte sich zu einer niedlichen Blutlache, die die regungslose Gestalt wie ein zierliches Rinnsal umfloss. Aus einer Platzwunde am Kopf, die er sich durch den unsanften Aufprall zugezogen hatte, sickerte ebenfalls Blut, das gemächlich Tröpfchen für Tröpfchen in den dunkelroten Strom eintauchte.
Es sah wundervoll aus. Niemals hätte ich es für möglich gehalten, dass ein Mensch solche kräftigen Farben in sich verbarg. Intensiver als jeder abstrakte Maler sie mischen könnte. Nun kam alles hervor. Das Böse quoll aus Ehrhardt heraus.
Ich kicherte lautlos, in mir gluckste und juckte es. Immer stärkerer Lachreiz kitzelte mich, trieb mir die Tränen in die Augen, bis sie brannten. Die jüngsten Lachwellen entluden sich in einem trockenen Hustenanfall. Langsam geriet mein geschockter Verstand wieder unter Kontrolle. Der Mann war tot! Ich hatte ihn umgebracht!
Ich horchte nach draußen auf den Flur. Jeden Moment könnten seine Parteikollegen Ehrhardt suchen. Ihre Rache würde fürchterlich sein. Ich musste verschwinden.
Prange fiel mir ein. Sein Mörder hatte ihn ausgezogen bis auf die Unterwäsche. Ich durfte keine Spuren zurücklassen.
Ich watete durch die Blutpfützen, schlang mir einen der alten Lappen aus den Kartons um die Hände, zog Ehrhardt Sakko, Oberhemd und Schlips aus und wischte ihm die Handgelenke ab. Wie schwer und steif der Stoff war. Ständig rutschten seine Arme weg, und sein kräftiger Rücken ließ sich nicht aufrichten. Ich hatte das Gefühl, er wehre sich. In seiner Jackentasche fühlte ich einen harten Gegenstand. Die zwei Hälften meines Handys! Offensichtlich hatte er sie vorsichtshalber vom Flur aufgesammelt, um niemanden auf meine Spur zu bringen. Damit hatte er mir unabsichtlich einen Gefallen getan.
Ich beugte mich über ihn, um den Gürtel seiner Hose zu öffnen und fuhr vor Schreck zusammen. Ich bildete mir ein, sein Herz schlagen zu hören. Poch, Poch ...
Nein, weg, bevor mich die Halluzinationen einholten! Ich riss ihm die Hose von den Beinen. Meine überspannte Fantasie gaukelte mir vor, Ehrhardts Beine zucken zu sehen. Tote Muskulatur, die sich krampfartig an- und abspannte. Gleich würde er sich aufrichten und wieder auf mich losgehen.
Ich klemmte die Kleidung und alles, was ich berührt hatte, unter den Arm, drehte mich nicht mehr um und rannte wie ein gejagtes Wild zum Lüftungsschacht, warf das Messer hinein und ... Halt! Nichts Unüberlegtes tun! Noch einmal bündelte ich alle meine Kräfte und schob den Schrank wieder so vor den Lüftungsschacht, dass die Öffnung vom Zimmer her nicht zu sehen war. Ich nahm die Überreste des Gitters, quetschte mich rückwärts in die Öffnung und setzte von drinnen den Rost als Attrappe wieder vor.
Ich hatte Mühe, meine Gliedmaßen bei diesen akrobatischen Verrenkungen zu dirigieren. Ich riss mir Arme und Beine auf, achtete nicht auf die Schrammen und Ratscher. Das Messer stopfte ich in meine Rocktasche. Wer weiß, ob ich es nicht noch brauchte.
Ich landete in einem finsteren Gang, in dem ich glücklicherweise nichts sah, sonst wäre mir übel geworden. Er war so niedrig, dass ich auf allen Vieren robben musste. Das blutige Kleiderbündel schob ich wie ein Schutzschild vor mir her. Staub und Spinnweben kitzelten unentwegt mein Gesicht. Ich nieste, hustete und spuckte. Der Sauerstoff war knapp. Ich konzentrierte mich auf eine kontrollierte Atemtechnik, sonst würde ich besinnungslos werden und ersticken. Also sog ich die vergammelte Luft ein, die sicherlich mit etlichen Mikroben, Bakterien und Pilzen gespickt war. Schön gleichmäßig. Ein, aus, ein, aus ...
Meine Arme und Beine rutschten über feuchten, glibberigen Untergrund. Ab und zu quiekte ich vor Schreck, wenn ich auf eine schwammige Masse trat. Ohne Zweifel ein Tierkadaver! Ich ekelte mich wie nie in meinem Leben. Was, wenn ich nun den gleichen Weg wieder zurückkriechen musste, weil es keine Öffnung nach draußen gab? Nein, lieber verreckte ich in diesem Loch, als dass ich Ehrhardts Kumpanen in die Arme fiel! Also, weiter!
Ein Lebewesen sprang über meine nackten Beine. Ein pelziges Etwas berührte meine Haut. Ich stieß einen hysterischen Schrei aus. Eine Ratte! Ihre Augen glühten in der Dunkelheit. Sie schleuderte mir ihren Schwanz ins Gesicht und floh. Weiter, weiter! An nichts anderes denken! Als ich meine wundgescheuerten Knie kaum mehr fühlte, erblickte ich Licht. Nicht viel, nur ein bisschen.
Am Ende des Ganges befand sich ein Rost, durch den der Mondschein schimmerte. Wie gut, dass ich das Messer zum Zersägen bei mir trug! Aber das war gar nicht nötig. Ich stemmte den Rost in die Höhe, er gab sofort nach.
Ich kletterte hinaus. Frische, kühle Luft umfing mich. In großen Stößen sog ich sie auf, um die verpestete aus meinen Lungenflügeln zu verdrängen. Wie angenehm der Wind mir durch die Haare fuhr, so als wolle er das Sammelsurium aus fürchterlichen Gerüchen, das ich mitbrachte, wegblasen!
Ich stand auf dem Dach des Gebäudes und guckte auf die Lichter der Stadt. Vor Freude, der dunklen Hölle entronnen zu sein, sank ich auf die Dachziegel und schluchzte leise. Die Erschöpfung forderte ihr Recht. Am liebsten wäre ich liegengeblieben und hätte geschlafen. Aber das ging nicht. Hier könnte ich meinen Feinden in die Hände fallen.
Ich warf das blutige Kleiderbündel in den Lüftungsschacht und setzte sorgfältig von außen den Rost wieder vor. Sollten die Klamotten unten vermodern oder sich die Ratten ein Nest daraus bauen! Wer würde sie dort jemals finden? Das Messer behielt ich bei mir. Die Überreste meines Handys stopfte ich in meine Rocktasche.
Ich schlich über das Dach und bemühte mich, nicht hinunterzusehen. Es fiel nach allen Seiten relativ steil in die Tiefe. Wenn ich abrutschte, würde ich mir alle Knochen brechen und ein ähnlich grausames Schicksal wie Christine Riecken erleiden. Fröstelnd balancierte ich weiter. Wie hatte ich den Wind eben als angenehm empfinden können? Jetzt erschwerte er es mir, das Gleichgewicht zu halten. Bloß nicht stolpern! Ein Schritt daneben, und es war aus! Wie kam ich runter?
Anstatt von Ehrhardt in der Rumpelkammer erwürgt zu werden oder in dem Lüftungsschacht zu ersticken, würde ich nun vermutlich auf dem Dach erfrieren oder verhungern. Wenn ich nicht sowieso geschwächt vorher abstürzte!
Allmählich verließen mich meine Kräfte. Meine Knie gaben nach. Vorsichtig setzte ich mich hin, um auszuruhen. Meine Beine baumelten links und rechts vom Dach herunter. Es sah so aus, als ob ich ritt. Aber diese Haltung war auch nicht besonders bequem, weil sich die spitzen Dachpfannen unangenehm hart in meinen Po bohrten. Mühsam gelang es mir, mich wieder aufzurichten, ohne in die Luft zu treten.
Vorne kam das Nachbardach in Sicht. Eine Straßenlaterne strahlte es an. Und dort drüben hing meine Rettung! Eine Feuerleiter! Hastig ging ich weiter und geriet dabei heftig ins Schwanken. Bloß nicht die Nerven verlieren und Ruhe bewahren! Ich zwang mich, gleichmäßig ruhig so präzise zu schreiten, als wollte ich eine Kür auf einem Schwebebalken vorturnen.
Endlich erreichte ich den Schornstein. Dieses Dach fiel nicht so steil ab. Ich hangelte mich bäuchlings auf allen vieren vom Schornstein bis zur Dachkante. Nun klemmte ich zwischen Schornstein und Dachkante. Kurz verschnaufen. Jetzt musste ich es wagen und das kleine Stück zwischen Dach und Anfang der Leiter überwinden.
Ich redete mir ein, es wäre nicht anders als früher, wenn ich bei Stubenarrest vom Balkon aus dem vierten Stock auf die Leiter kletterte, die meine Freunde unten im Hof für mich an die Hauswand lehnten. Allerdings war das über zehn Jahre her, und meine Waghalsigkeit hatte mit den Jahren rapide abgenommen.
Ich rüttelte an der Dachrinne. Wirkte stabil. Ich gab meinem Herzen einen Stoß, klammerte mich an Rinne und Dachkante fest. Einige Male schaukelte ich hin und her, bis ich mit den Beinen die Leiter zu fassen bekam und festen Halt gewann. Ich ließ los, und mit dem letzten Rest Todesverachtung packten meine wunden Hände zu und erreichten die obersten Eisenstreben der Leiter. Auf wackeligen Beinen kletterte ich hinunter.
Nachdem ich eine ordentliche Wegstrecke auf der Leiter zurückgelegt hatte, öffnete sich über mir ein Fenster. Eine schrille Frauenstimme kreischte: „He Sie! Was haben Sie hier zu suchen? Ich rufe die Polizei!“ Anscheinend hielt mich die Frau für eine Einbrecherin.
Ich verdoppelte meine Klettergeschwindigkeit. Einen Moment lang kämpfte ich mit der Versuchung, mich unten auf das kleine Rasenstück fallen zu lassen und auf besagte Polizei zu warten, die die Frau angeblich alarmierte. Aber ich gab Fersengeld. Ehrhardts Genossen, die vielleicht bereits seinen Leichnam entdeckt hatten, könnten durch das Gezeter der Frau aufmerksam werden. Ich rannte zum Wagen.
Erst als ich das Gaspedal bediente, bemerkte ich das Riesenloch unter der rechten Sohle meines Stiefels. Meine Füße brannten, meine Hände waren wund und aufgerissen.
Ängstlich lugte ich in den Rückspiegel, ob mir jemand folgte. Ich bemerkte niemanden. Auf den Straßen herrschte kaum Verkehr, obwohl es vor 22 Uhr war. In der Kleinstadt wurden die Bürgersteige früher hochgeklappt. Nach meinem Zeitgefühl hätte es später sein müssen. Viel hatte sich ereignet, seitdem ich losgefahren war.
Ich parkte den Wagen und flitzte, so schnell mich meine ausgepumpten Beine trugen, zum Hauseingang meiner Wohnung. Wäre ich nicht so fertig gewesen, hätte ich über die schwarzen Schleifspuren, die meine Schritte im Treppenhaus hinterließen, gegrinst. Vermutlich glich ich einem zerlumpten Schornsteinfeger.
Ich schloss die Tür auf, pfefferte die Stiefel in die Ecke und steuerte die Toilette an, weil meine Blase dringend nach Erleichterung verlangte. Aufatmend klappte ich anschließend den Klodeckel runter, als meine Beine mir endgültig den Dienst versagten. Ich sank auf die Fliesen. Vor mir breitete sich eine angenehme schwarze Leere aus.


Kapitel 27

 
Die Schritte kommen näher. Fest und kraftvoll rollen sich die Füße auf dem Teppich ab. Der Boden dröhnt. Oder ist das mein Herz, das so laut klopft?
Er ist da! Nur die Tür trennt uns. Einen Moment lang ist es still. Warum zögert er so lange? Scharrende Geräusche. Langsam senkt sich die Klinke der Badezimmertür nach unten.
Ich kauere mich neben dem Toilettenbecken zusammen, verstecke meinen Kopf zwischen den angewinkelten Beinen. Ich bin ganz klein. Vielleicht übersieht er mich.
Die Tür öffnet sich. Sein Rasierwasser schwebt herein. Ich rieche ihn.
Ich schaue nicht auf. Ich weiß, dass er vor mir steht und mich betrachtet.
„Nina, was ist los?“ Seine Stimme zittert. Ach, wie verlogen! Seine Hand streicht über meinen Kopf. Sanft.
Ich ertrage das nicht. „Fass mich nicht an!“, schreie ich und rappele mich hoch.
Ken lehnt im Türrahmen. Er verzieht seine blauen Augen zu schmalen Schlitzen und beißt sich auf die Lippen. Als könne er nicht glauben, was er sieht. „Wie um Himmels willen schaust du aus? Wo warst du?“
Ich plumpse auf den Klodeckel, weil meine Beine mich nicht länger tragen. Dort steht der Mann, dem ich vertrauen wollte. Er sieht gut aus. Das schwarze Polo-Shirt und die dunkelblaue Jeans strecken seine gedrungene Gestalt optisch. Die muskulösen braungebrannten Arme verschränkt er hinter dem Rücken. Die Verwirrung steht ihm. Das frische Gesicht mit den kleinen Lachfältchen trägt wieder den lausbubenhaften Touch und lässt ihn jünger erscheinen. Warum wirkt er so entspannt? Wenn er nach seinen Sitzungen abends bei mir vorbeikommt, wälzt er innerlich irgendwelche Probleme, und es dauert exakt eine halbe Stunde, bis er sie abgeschüttelt hat. Komisch, dass er Freizeitkleidung anhat. Sonst geht er in Stoffhose und Sakko hin.
„Wieso bist du da? Hast du keine Sitzung? Heute ist doch der Dreizehnte?“ Ich bin überrascht, dass meine Worte so normal klingen.
„Heute ist der Zwölfte! Unsere fraktionsinterne Besprechung ist morgen. Ich war im Clubhaus. Der Kassenwart hat ein Jammerlied gesungen, und der Trainer gewütet, dass er unter diesen Umständen keine starke Mannschaft für die nächste Saison auf die Beine stellen könnte.“ Ken grinst. Wenn es um Fußball geht, vergisst er alles andere.
Ich habe mich im Datum geirrt. „Aber Ehrhardt und die anderen waren doch da?“
„Wie bitte?“ Ken löst sich aus dem Türrahmen. „Warum bist du so verdreckt? Und riechen tust du wie eine komplette Müllhalde.“ Demonstrativ hält er sich die Nase zu.
„Hast du Prange umgebracht?“ Diese Frage platzt wie ein Furz aus mir heraus. Heimlich befühle ich das Messer in meiner Rocktasche. Es gibt mir Sicherheit.
Erschrocken starrt Ken mich an. „Nein, wie kommst du darauf?“ Banale Reaktion. Ich glaube ihm nicht. Warum verkriecht er sich hinter dieser harmlos-besorgten Fassade? Ich verspüre den wahnsinnigen Wunsch, sie einzuschlagen, bis sie zusammenkracht. Einfach draufhauen! Ein Rest Vernunft, der irgendwo in den Tiefen meines Gehirnes verborgen ruht, funkt mir, dass ich damit mein ganzes Leben zertrümmern würde.
Hysterie droht, in mir die Oberhand zu gewinnen. „Sag mir die Wahrheit! Hast du ihn umgebracht?“, kreische ich. „Die Schneiderin hat einen Mann mit bräunlichem Teint gesehen.“ Mein Körper zuckt wie im Krampf. Die Zähne schlagen laut klappernd aufeinander. Ich zittere wie Espenlaub. Meine Nerven stehen kurz vor dem Kollaps. Die seit Stunden ungeweinten Tränen drängen nach draußen. Und dürfen nicht!
Ich weiß nicht, was dieser Mann vorhat. Ich kenne ihn kaum. Er ist einer von ihnen. Meine rechte Hand wandert wieder in die Rocktasche, um das kühle Metall zu betasten. Es beruhigt.
Ken seufzt tief. Er wippt auf der Stelle von links nach rechts. Zum Umherwandern ist der Raum zu klein. Seine Bräune verblasst. Haltsuchend umklammert er ein Regal und versichert mit belegter Stimme: „Du kannst mir glauben, ich habe ihn nicht getötet!“
Ich ziehe meine Hand aus der Rocktasche. „Du weißt, wer es getan hat?“
„Ja!“ Er wirft mir ein großes Badehandtuch zu, das an einem Haken an der Tür hing.
Ich nehme es und kuschele mich kraftlos darin zusammen. Wie betäubt, aber gleichzeitig angenehm eingelullt. Die Eiszapfen in meinem Körper tauen. Warm wie in Mutters Bauch, in den ich mich oft zurücksehne. Ich fühle mich sicher. Ein neues Machtgefühl durchströmt mich. Ich fordere: „Die Wahrheit!“ Scharf gucke ich ihn an.
Ken atmet laut. „Wollen wir nicht ins Wohnzimmer gehen?“ Seine Stimme ist rau, der locker-leichte Ton passé.
Ich rühre mich nicht von der Stelle und setze ein Pokerface auf. „Raus damit!“
„Werner Prange war nicht so schlecht, wie alle dachten. Zumindest zuletzt. Jahrelang hat Huber ihn unterdrückt. Er machte das, was Huber verlangte und sprach mit Hubers Zunge. Auf Dauer frustrierend! Ich denke, deswegen tobte er sich privat in seinen Weibergeschichten aus, um dort die Bestätigung zu finden, die er in der Politik vergeblich suchte. Die Gottesanger-Sache muss bei Prange ein letztes Aufbäumen erzeugt haben. Ich weiß nicht, ob seine Gründe so lauter waren oder ob er Huber zu Fall bringen wollte. Prange wünschte, dass die heimliche Grundstücksverteilung an die Abgeordneten auffliegt.“
„Keine neuen Lügen!“
„Er versuchte, uns als Opposition für seine Pläne zu gewinnen. Er trug den Deckmantel des anständigen Politikers, der das Wohl des Volkes im Auge und die Pflicht hat, dunkle Machenschaften aufzudecken. Prange veranlasste eine Angestellte, die Absagen an die Leute, die sich für die Topgrundstücke interessierten, vorzeitig rauszuschicken. Er glaubte wohl, das würde stutzig machen und die Öffentlichkeit auf die Sache lenken. Es geschah nichts!“ Das Sprechen quält ihn, aber ich bin die Eisprinzessin, er muss mir gehorchen.
Meine Augen fixieren ihn unerbittlich.
„Prange setzte seine ganze Hoffnung in uns, die Opposition. An jenem bewussten Tag, als er starb, hatte er von Stetten, Ehrhardt und mich in sein Gartenhäuschen eingeladen, um die Angelegenheit zu besprechen. Er versuchte, Ludwig davon zu überzeugen, die vorgezogene Verteilung der Grundstücke zum Wohle der Rosenhagener aufzudecken. Prange bemühte sich, ihm die Sache schmackhaft zu machen: Das sei eine echte Chance für Ludwig, Bürgermeister zu werden. Nach der Enthüllung eines solchen Skandals würde Rosenhagen konservativ wählen. Ludwig fand diese Ideen schwachsinnig. Er meinte, dass wir im Falle einer Enthüllung alle ebenfalls auffliegen würden. Schließlich steckten wir von Anfang an mit drin! Er liebäugelte mit einem Grundstück. Gutes Land ist teuer in Rosenhagen. Nicht jeder hat so viel Glück wie Prange und erbt.“
„Ehrhardt hat wohl erst später von der Sache erfahren?“
„Er ist ja nur ein einfacher Abgeordneter. Und zunächst blieb der Grundstücksdeal unter Verschluss der Parteispitzen.“ Ken geht zum Waschbecken. Langsam lässt er die Borsten einer Zahnbürste durch seine Finger gleiten. „Prange redete im Gartenhäuschen eindringlich auf uns ein. Aber Ludwig ließ sich nicht überzeugen. Irgendwann hatte er die Nase voll und wollte gehen. Prange wurde wütend und drohte, einen Alleingang zu unternehmen. Er würde an die Presse herantreten und die Sache publik machen. Ludwig platzte der Kragen. Er verlor die Kontrolle und schrie, das sei das Ende seiner Karriere. Wenn Prange ihm das antäte, würde er ihn vernichten.“
„Von Stetten war es?", tippe ich und vermute, dass hinter seiner Person der ‚braune Mann‘ steckte, den die alte Schneiderin beobachtet hatte. Bei von Stetten sticht die Sonnenbräune als Kontrast zu seinen blonden Haaren eher ins Auge als bei Ken. Sicher besucht der Fraktionsvorsitzende häufiger die Sonnenbank. Seine Haut wirkt um einige Nuancen dunkler.
„Ludwig geriet in Rage. Er rannte, Verwünschungen gegen Prange ausstoßend, in dem Häuschen auf und ab. Prange sah wohl seine Fälle davonschwimmen. Wahrscheinlich dachte er, das sei die Chance in seinem Leben, einmal etwas Besonderes zu tun, über das die Leute sprechen würden. Raus aus Hubers Schatten! Eine Art Befreiungsschlag.“ Ken dreht den Wasserhahn auf. Seine gedrungenen Finger mit den exakt gefeilten Nägeln halten ein Zahnputzglas unter den Strahl. Unbeirrt findet die durchsichtige Wassersäule ihren ebenmäßigen Weg.
„Er stürzte sich auf Ludwig, der eben durch die Tür nach draußen ging, und schrie, dass er sich von Ludwig nicht den Mund mit obskuren Drohungen verbieten lasse. Es kam vor dem Gartenhäuschen zum Gerangel zwischen beiden. Dabei stolperte Prange über eine Rolle Stacheldraht, die vorher bereits dort gelegen hatte, und flog unglücklich mit dem Kopf gegen den Holzstoß. Er blieb bewusstlos liegen.“ Ken spannt die Muskulatur seiner Hände an. Hell treten die Knöchel auf der braunen Haut hervor. Bedächtig führt er das Glas zum Mund und nimmt einen kräftigen Schluck.
„Ludwig war das Theater unangenehm. Er meinte, Prange käme gleich wieder zu sich. Wir gingen. Als wir in unsere Autos stiegen, bemerkte Ehrhardt, dass er seine Armbanduhr verloren hatte. Wir sollten schon losfahren. Er sei sicher, die Uhr drinnen auf dem Gartentisch abgelegt zu haben. Er wolle sie nur rasch holen. Wir dachten uns natürlich nichts dabei. Wir wollten so schnell wie möglich fort.“ Ken schwenkt das Zahnputzglas durch die Luft. Kleine Tröpfchen rieseln auf die Fliesen.
„Ludwig hielt es keine Minute länger aus. Seine Prügelei war ihm peinlich. Was dann geschah, erfuhren wir erst zwei Tage später. Im Nachhinein erinnere ich mich an Ehrhardts Gesichtsausdruck, der verstört und wütend zugleich ausschaute. Total aufgewühlt!“
Ich schnelle hoch. Nach meinen heutigen Erlebnissen überraschen mich die folgenden Enthüllungen nicht. „Ehrhardt?“, würge ich tonlos zwischen bebenden Lippen hervor und ahne die Antwort.
„Zweifellos! Irgendwo hegt man natürlich im Hinterkopf ein Fünkchen Hoffnung, es könnte ein anderer gewesen sein – ein Fremder, der den leblosen Prange überfiel. Nur, es passt viel zu gut: Ehrhardts Motiv ist stark! Wir haben nie darüber gesprochen. Überhaupt herrscht zwischen uns dreien ein unausgesprochenes Gebot, keiner Menschenseele jemals etwas von dem Vorfall zu erzählen. Ich habe es jetzt getan. Wenn das rauskommt, sind wir alle ruiniert!“
„Aber du und von Stetten, ihr habt ihn doch nicht umgebracht!“
„Wir würden trotzdem in einen Haufen Schlamassel hineingeraten. Die Polizei würde intensiv nach dem Grund unseres Treffens mit Prange forschen. Die Grundstücksverteilung käme ans Tageslicht.“
Das leuchtet mir ein. Mitgehangen, mitgefangen! Die grausame Entwicklung der Dinge raubt mir die einlullende Wärme, die mich eben geschützt hat. Wieder kriecht diese unangenehme Eiseskälte in mir hoch. Er ist korrupt, skrupellos und deckt einen Mörder, von dessen Tod er nichts weiß.
Ich verlasse den Kokon, schmeiße das Handtuch weg und beobachte den Mann, der sich auf das wackelige Regal stützt. Wie weit geht er in seiner Solidarität zu den Parteikollegen? Ich spüre meinen Freund in der Rocktasche. Schon einmal hat er mir heute das Leben gerettet. „Warum hat Ehrhardt das getan?“, flüstere ich.
„Es war wohl seiner Ansicht nach der einzige Ausweg. Er ist kein kaltblütiger Mörder, aber seine Verehrung zu Ludwig ließ ihn zu einem werden. Ehrhardt ist kein besonders heller Kopf. Er kann das nicht durch brillantes Auftreten oder eine große Redegewandtheit wettmachen. Ohne diese Eigenschaften könnte er eine politische Karriere vergessen. Umso glücklicher für ihn, dass Ludwig ihn unter seine Fittiche nahm. Er verschaffte ihm einige Ämter, Pöstchen und sogar seine Stelle als Sachbearbeiter in dieser Firma, die von Stetten rechtlich berät.“
Einen winzigen Augenblick sehe ich Vollers freudiges Gesicht vor mir, als von Stetten ihm bei NORA die Stelle als Leiter für Öffentlichkeitsarbeit versprach. Sei froh Voller, dass du nie dort anfangen durftest, denke ich, so bleibst du rein und unverdorben!
„Ehrhardt dankte ihm das mit hündischer Treue und Verehrung. Und nun kam Prange und drohte, alles kaputt zu machen. Das hätte Ehrhardt nicht ertragen, wenn du und die anderen Journalisten auf seinem geliebten Ludwig herumgehackt hätten. Also machte er kurzen Prozess mit Prange.“
„Und nun?“ Ich umklammere heimlich meinen Freund in der Rocktasche.
„Ehrhardt wischte umsichtig alle Spuren ab, auch vom Gartentisch und den Stühlen. Jedenfalls fand die Polizei dort keine Abdrücke. Niemand wusste, dass wir Prange besucht hatten.“
„Ist bekannt! Das meine ich nicht.“
„Wir können ihn nicht anzeigen!“
„Ach ja?“, entgegne ich spitz. „Und was ist mit der armen Schneiderin, die soll unschuldig büßen? Da habt ihr das ideale Opfer gefunden! Eine arme verwirrte Alte, die gegen drei gerissene Politiker nichts unternehmen kann.“
Ken betrachtet ausgiebig eine lila Seifendose auf dem Regal. Er kratzt sich am Kopf. „Was willst du? Unser Leben geht weiter. Ihr Leben ist sowieso vorbei. Sie kann niemandem mehr etwas nützen!“
„Aber Ehrhardt kann fröhlich weiter Menschen umbringen! Er hat es heute wieder versucht.“
Ken ist irritiert. „Wie bitte?“
Ich gehe nicht darauf ein. Erst will ich die ganze Wahrheit erfahren. „Was geschah wirklich mit den beiden jungen Politikern in der Kieskuhle und mit Christine Riecken? Die hat Ehrhardt auch auf dem Gewissen, oder?“
„Na gut! Nenne mich einen feigen Hund! Aber was soll ich denn machen?“ Ken trommelt sich wie ein aufgeregtes Affenmännchen mit den Fäusten gegen die breite Brust. „Ich habe keinerlei Beweise! Es dreht sich alles um von Stettens Homosexualität, die er so krampfhaft versucht, geheim zu halten. Muss er auch angesichts unserer konservativen Wähler. Wir leben in einer Kleinstadt. Manche Leute halten Schwule tatsächlich noch für Perverse.“
Ken vergräbt seine Hände in den Hosentaschen, als wolle er sie auf diese Weise ruhig stellen. „Ludwig holt sich hin und wieder Lover in die Partei. Sebastian und Peter waren zwei gut aussehende junge Männer mit Karriereambitionen und homosexuellen Neigungen. Ich nehme an, dass Ludwig öfters mit beiden ins Bett ging und ihre politischen Ambitionen förderte.“
Der Mann mit dem dunklen Teint, den Peter Heimanns Schwester nachts zusammen mit ihrem Bruder im Auto hatte wegfahren sehen, war niemand anderes als von Stetten gewesen!
„Ehrhardt ist eifersüchtig auf andere Männer, denen Ludwig Zuneigung schenkt.“
„Ach, ist der auch schwul?“
„Diese grenzenlose Verehrung für Ludwig trägt sicherlich homoerotische Züge. Ehrhardts Tragik ist, dass er seine anscheinend vorhandene Homosexualität nicht ausleben kann. Er ist zu verklemmt. Sein spießbürgerliches, konservatives Elternhaus ließ ihm keinen Platz für wahre Gefühle. Also pendelt er, weder Fisch noch Fleisch, im Niemandsland herum. Natürlich wird in der Partei darüber gelästert. Am Wochenende soll Ehrhardt manchmal sehnsüchtig auf dem Gelände vom Herrenhaus Bernfried herumlungern, wenn Ludwig sich dort aufhält. Trotz Frotzeleien verschafft Ehrhardt sich vor allem unter den jungen Leuten Respekt. Als spezieller Protegé von Ludwig, der sich natürlich durch Ehrhardts Ergebenheit geschmeichelt fühlt, nimmt er eine Vormachtstellung ein.“
Ich denke an das Gespräch zwischen den jungen Männern, das ich im Fraktionsbüro belauscht hatte. „Autorennen als Mutprobe – war das für Ehrhardt die Chance, Sebastian und Peter zu beseitigen?“
Ken lässt sich die Überraschung über mein Insiderwissen nicht anmerken. „Ja, diese Rennen, um die Männlichkeit unter Beweis zu stellen, haben Tradition. Das ist wie der Schmiss in einer Verbindung.“
„Verbindungen konnte ich nie ausstehen.“
„Junge Leute müssen sich halt irgendwo austoben. Nur im Falle von Peter und Sebastian war es anders. Niemand wusste etwas von einem Rennen. Aber weil Ehrhardt hochgradig eifersüchtig auf beide war, verdächtige ich ihn, Peter und Sebastian mit Alkohol und Drogen abgefüllt und als angebliche Mutprobe zum Autorennen in der Kieskuhle überredet zu haben. Dort war es leicht, die bedröhnten Männer von der Fahrbahn in den Abgrund zu drängen. Er kann eine verschlagene Schläue entwickeln – bestimmt suchte er sich absichtlich jedes Mal eine Nacht mit heftigen Regenfällen aus, die alle Spuren verwischten. Seit dem Mord an Prange ahne ich, wozu er fähig ist.“
„Und Christine Riecken?“ Mir gegenüber hatte Ehrhardt kurz vor seinem Tod quasi gestanden, die junge Frau in den Tod getrieben zu haben.
„Christine war eine intelligente junge Frau. Sie kritisierte manche Dinge in unserer Fraktion. Unter anderem auch diese Mutproben in der Kieskuhle. Sie forderte das Ende, aber die jungen Männer lachten sie nur aus.“
„Sie haben sie gemobbt, bis sie Depressionen bekam. Herder sagt, sie nahm Tabletten.“
„Ja, kann sein. Ich mische mich nicht in die Angelegenheiten der jungen Leute.“
„Bequem geht die Welt zugrunde! Und Christines Haltung gegen eine Bebauung des Gottesangers?“
„Zwar ärgerlich, aber nicht so wichtig. Sie besaß keinen Einfluss. Zum Verhängnis wurde ihr, dass sie öfter über Ludwigs sexuelle Neigungen diskutierte. In Anwesenheit von Ehrhardt, zwei anderen Abgeordneten und mir plädierte sie einmal dafür, unser Fraktionschef solle sich zu seiner Homosexualität bekennen und mit dem Versteckspiel aufhören. In seiner Position könne er ihrer Meinung nach viel für die Anerkennung von Schwulen und Lesben tun. Christine war eine Frau mit Idealen!“ Ken zieht die Augenbrauen hoch.
„Damals fuhr ihr Ehrhardt böse über den Mund. Die beiden gerieten in Streit. Christine drohte, Ludwig in der Öffentlichkeit zu outen. Ich habe mir zu dem Zeitpunkt nicht viele Gedanken darüber gemacht. Auch als Christine starb, wäre ich nie auf die Idee gekommen, dass Ehrhardt seine Finger im Spiel haben könnte. Aber seit dem Mord an Prange kann ich mir vorstellen, dass er die junge Frau auf den Balkon gelockt und zum Sprung getrieben hat. Vielleicht mit einem Messer oder einer anderen Waffe. Christine war in Ehrhardts Augen eine Bedrohung für seinen geliebten Ludwig.“
Die geheimnisvolle E-Mail! Ein Mosaiksteinchen fügte sich ins andere. Garantiert hatte Christine in ihrer Wut auf ihre ignoranten, männlichen Fraktionskollegen das Homepage-Anhängsel ‚wahr‘ erstellt, um mich mit der Nase auf Dinge in ihrer Fraktion zu stoßen, die ihr stanken. Aber Ehrhardt war ihr auf die Schliche gekommen und hatte ihre Absicht entdeckt. Entweder löschte er die Seite selbst oder er zwang die Frau dazu, es zu tun. Diese unberechenbare Gefahr schaltete er aus, indem er seine unbequeme Fraktionskollegin auf den Balkon lockte und in den Tod trieb.
Mehrere Male war ich selbst Ehrhardts tödlichen Absichten knapp entkommen. Kurz vor meinem nächtlichen Abenteuer in Herbeck bat er mich telefonisch, die Gottesanger-Angelegenheiten ruhen zu lassen, weil dort politisch keine Handhabe bestünde. Das war vermutlich der Zeitpunkt, zu dem sein lieber Ludwig ihn in die Affäre eingeweiht hatte und er die Verstrickung seines Angebeteten durchschaute. Ehrhardt merkte, dass ich trotz seiner Warnungen nicht aufgab und mich weiterhin überall nach der Grundstücksaffäre erkundigte. Genau wie in Pranges Fall versuchte Ehrhardt die Person, welche die Gottesanger-Story an die Öffentlichkeit bringen wollte, auszuschalten. Ich sollte sterben, um die reine Weste seines Fraktionsvorsitzenden nicht zu beschmutzen!
Die albernen Pralinen und Blumen, angebliche Zeichen seiner Verehrung, nichts als Tarnung! Wenn mir, wie er es plante, etwas zugestoßen wäre, hätte ihn niemand verdächtigt. Aus kühler Berechnung schickte Ehrhardt das Zeug extra in die Redaktion und nicht zu mir nach Hause, damit es möglichst viele Zeugen seiner netten Geschenke gab. Und dass er in letzter Zeit keine Versuche mehr unternahm, mich um die Ecke zu bringen, lag natürlich an meiner Beziehung zu Ken. Ehrhardt wusste, dass ich inzwischen zu tief persönlich in die Grundstücksaffäre verstrickt war, um sie weiterhin aufdecken zu wollen.
„Ich habe keinerlei Beweise gegen ihn in der Hand. Alles hohle Vermutungen, die zwar Sinn machen, aber bloße Spekulationen bleiben!“ Verzweifelt fingert Ken an der lila Seifendose herum.
„Ist sowieso zu spät!“ Ich ziehe meinen Freund aus der Rocktasche.
Die Seifendose fliegt in hohem Bogen in die Dusche. „Was willst du mit dem Messer? Jetzt sag, was geschehen ist!“ Er geht auf mich zu.
„Halt! Bleib stehen!“ Ich schwinge meinen Freund drohend vor meiner Brust hin und her.
Erschrocken weicht Ken zurück. „Nina“, fleht er, „ich liebe dich doch!“
Die Geste erinnert mich an eine drittklassige Soap. Ich lasse das Messer sinken. „Ehrhardt ist tot! Ich habe ihn umgebracht!“
Ken reißt die Augen auf. Der Schock friert ihm die Sprache ein. Wird er mich anfallen? Sein Gesicht ist zu einer einzigen Falte verzerrt. Jetzt kommt Leben in ihn. Er dreht sich wie ein erregtes Pavianmännchen im Kreis. „Hat er dir was getan?“, brüllt er außer sich, „Um Gottes willen, Nina, sprich mit mir!“ Seine Entrüstung ist echt. Keine Heuchelei!
Ich erzähle ihm, was in den letzten Stunden geschehen ist.
Ken ist erschüttert. Er ballt die Fäuste, gerät in fürchterliche Rage über Ehrhardts Taten.
Ich bin müde.
„Hast du Spuren hinterlassen?“
Ich zucke die Schultern. „Weiß nicht.“
„Das Messer! Das Messer muss verschwinden. Gib es mir!“
Nur ungern trenne ich mich von meinem alten Freund. Aber jetzt, wo ich merke, dass ich nicht mehr in Gefahr schwebe, verlassen mich endgültig alle Kräfte. Ich möchte nur schlafen. Ken wird meinen Freund noch in dieser Nacht irgendwo entsorgen.
 
Ich habe mir eine heftige Erkältung eingehandelt. Den nächsten Tag verschlafe ich mehr oder weniger. Fieberträume quälen mich, in denen ich Ehrhardt mit einem erhobenen Messer auf mich losgehen sehe. Ich schniefe in einem fort und fühle mich entsetzlich schwach.
Ken schleppt heiße Getränke, Thermometer und Tabletten an.
Vor meinen Augen verschwimmt alles. Sobald ich gesund bin, gehe ich zur Polizei. Auch die schlimmste Erkältung ist irgendwann vorbei. Mit wackeligen Beinen sitze ich am Frühstückstisch und lasse mir von Ken Brötchen schmieren. Ich erlebe diese Heile-Welt-Szene wie im Kino. Als würde ich mir einen Film ansehen mit mir in der weiblichen Hauptrolle. Einen Hollywoodschinken! Ade du Hollywoodfamilie!
Ken gibt mir das Honigglas.
Ich krächze wegen meiner angegriffenen Stimmbänder heiser: „Nachher werde ich zur Polizei gehen und denen alles über Ehrhardt erzählen.“
Klirr! Ken fällt das Honigglas aus der Hand.
„Es muss sein!“, füge ich wie ein trotziges Kind hinzu.
„Lies!“ Ken reicht mir das Rosenhagener Tageblatt. Er klaubt die Honigreste mit einem Löffel auf, den er anschließend ableckt.
Ich lege das Brötchen zurück auf den Teller und lese Jelzicks Artikel über den Tod von Ehrhardt.
Eine Putzfrau hatte ihn am nächsten Morgen gefunden, als sie Reinigungsmittel aus der Abstellkammer holte. Die lagerten bestimmt in einem von den zahlreichen Kartons. Demnach waren Glatzkopf, Hansen, Martin Hardenberg und der Pummelige also bereits weg, als ich mich mit Ehrhardt schlug. Meine Flucht durch den Lüftungsschacht war umsonst gewesen, ich hätte bequem durch die Tür verschwinden können.
Jelzick behauptet, Ehrhardt sei brutal ermordet worden. Haha – Nina, die blutrünstige Mörderin! Die Polizei schließt einen Raubmord nicht aus. Wie kommen die darauf? Nur, weil der Mann keine Hosen trug? Ehrhardts EC-Karte fehlt, alle anderen Papiere sind aufgetaucht. Vor meinem inneren Auge sehe ich Ehrhardts puterrotes Gesicht, als seine Brieftasche mit einem lauten Knall während unseres Ringkampfes auf den Boden segelt und sich der Inhalt dort ausbreitet. Ist die EC-Karte irgendwohin gerutscht, unter das Schrankmonster?
Die Mordkommission ermittelt. Ein Zusammenhang zum Fall ‚Prange‘ ist nicht ausgeschlossen. Noch haben sie keine Spuren gefunden, auch die Tatwaffe fehlt. Aufgrund der Einstiche vermutet man, dass es sich um ein Küchenmesser handelt. Gute Arbeit der Spurensicherung!
Ehrhardt starb an drei Messerstichen, wobei erst der finale Stich tödlich war. Wieso drei? Ich rekapituliere die Szenen, komme zu dem Ergebnis, dass ich zwei Mal zugestochen habe. Aber vermutlich war ich so von Sinnen, dass ich mich an den dritten Stich nicht mehr erinnere. Erschöpft lege ich die Zeitung weg. Jelzick schreibt gut, so richtig reißerisch. Das mögen die Leute.
Ken geht um den Tisch herum und massiert meine pochenden Schläfen. „Sie werden es nie herausfinden! Du hast alle Spuren beseitigt.“
Ich stoße seine Hände weg. „Es war Notwehr. Das werde ich der Polizei erzählen.“
Ken setzt sich wieder hin. Ruhig sagt er: „Nina, jetzt hör mir mal zu! Wenn du zur Polizei gehst, kommt der ganze Schlamassel ans Tageslicht. Von der Grundstücksverteilung bis hin zu den anderen toten Parteikollegen. Und dann hängen wir alle mit drin. Du auch! Man wird dir Mitwisserschaft vorwerfen. Du hättest längst die Gottesanger-Sache anzeigen müssen, anstatt dort selbst ein Haus zu bauen.“
„Es ist dein Haus!“
„Nein, unser Haus! Eingetragen auf uns beide. Außerdem werden sie sich wundern, dass du nicht sofort zur Polizei gegangen bist oder wenigstens einen Krankenwagen alarmiert hast. Das ist unterlassene Hilfeleistung.“
„Ich war geschockt, total durchgeknallt!“
„Das zählt bei der Polizei nicht. Man wird dir vorsätzlichen Mord unterstellen. Drei Stiche sind keine Notwehr mehr. Und du hattest im Fraktionsbüro nichts zu tun. Es sieht so aus, als wärest du dort extra hingegangen mit dem Ziel, Ehrhardt zu erledigen. Oder wie willst du das Gegenteil beweisen?“
„Und die vier anderen? Sie sahen mich mit Ehrhardt verschwinden.“
„Gehören alle zu von Stettens und Ehrhardts Clique. Im Zweifelsfall sagen sie gegen dich aus. Sie haben ja bemerkt, dass du auf der Lauer gelegen hast. Deine Absichten werden sie eindeutig interpretieren. Keiner von denen möchte Ehrhardt nach seinem Tode was anhängen und damit Schande über die Partei bringen.“
„Ich bin nicht irre!“ Mir laufen die Tränen runter. Meine Nerven spielen Kettenkarussell. Ich fühle mich wie im Käfig. Springe hoch, schmeiße den Stuhl um und renne im Zimmer umher.
Ken packt mich am Arm und schleift mich zum Sofa. „Beruhige dich! Es ist alles nicht so schlimm! Nichts wird geschehen! Die vier Kleinen übernehme ich. Die machen sich sowieso vor Angst in die Hosen. Sie werden die Klappe halten. Und Ehrhardt? Lass die Polizei auf Raubmord tippen! Herder wird auch keine große Lust haben, den ganzen Quark, der dahinter steckt, an die Öffentlichkeit zu zerren. Er hat sich längst ein Grundstück auf dem Gottesanger ausgesucht!“


Kapitel 28

 
Anfang Oktober kehre ich in die Redaktion zurück. Ich hatte nach meiner Grippe Urlaub genommen, um die schrecklichen Ereignisse zu verdauen. Soweit das überhaupt möglich ist. Ken bombardierte mich mit Prospekten von Einrichtungshäusern und Innenarchitekten. Zur Ablenkung.
Ich war nicht fähig, mir unseren Bau, an dem mit Hochdruck gearbeitet wird, anzuschauen. Ich lag trübsinnig auf dem Sofa und wollte niemanden sehen.
Ken wurde natürlich als Parteikollege von Ehrhardt verhört. Er spielte den Ahnungslosen, und die Polizei entließ ihn unbescholten. Nach einer geheimen Unterredung mit Ken verschwiegen Glatzkopf, Hansen, Martin Hardenberg und der Pummelige meine Anwesenheit im Fraktionsbüro. Die Polizei ermittelt weiter gegen Unbekannt.
Jetzt fühle ich mich etwas besser. Der Geruch von fallendem Laub belebt mich. Würzig nussig ziehen die Ausdünstungen der modernden Blätter in meine Nase. Es ist so, als koche die milchig verschleierte Sonne aus leuchtendem Laub und dunkelroten, vergessenen Flieder- und Brombeeren eine aromatische Suppe, die besser duftet und aussieht, als sie schmeckt. Kastanien und Eicheln klacken. Die sonst so stillen Bäume werden laut. Die Vögel schmettern aus voller Kehle los, bevor sie ihren Zug in den Süden antreten. In den Gärten blühen vereinzelte gelbe Chrysanthemen, violetter Phlox, Sonnenblumen und späte Rosen. Am Wegesrand wagen sich sogar Löwenzahn und Hahnenklee hervor. Jeder will so viel Sonne wie möglich speichern, bevor er in regennasser, dunkler Erde versinkt.
Mein Horoskop für heute ist rätselhaft: Glück besteht auch in der Kunst, Unglück auszublenden. Vergangenes wird durch schönere Erlebnisse abgelöst.
In der Redaktion sehen mich alle so seltsam an. Sie sagen, sie freuen sich, dass ich wieder da bin. Aber warum gucken sie verlegen zur Seite? Ahnen sie etwa was?
Ach, Unsinn! Ich muss diesen blöden Verfolgungswahn abschütteln!
Eine Stunde später habe ich des Rätsels Lösung schwarz auf weiß.
„Es tut mir leid! Mir waren die Hände gebunden. Sie sind die jüngste Redakteurin und kinderlos. Natürlich fallen Sie aus jedem Sozialplan heraus“, bedauert Wagner.
Natürlich! Ich schweige. Die betriebsbedingte Kündigung plus einer lächerlich geringen Abfindung zittert nicht in meinen Fingern.
„Ich muss den Laden gesund schrumpfen. Um jeden Preis. Die Flamstädter machen enormen Druck“, rechtfertigt Wagner sich, während ich stumm bleibe.
Herbie und Jelzick küssen mich zum Abschied. Bevor Gundula mir ihre spitzen Finger mit den roten Krallen aufdrängen kann, suche ich das Weite, um ihre triumphierenden Blicke zu meiden.
Ich bin gekränkt. Ja! Aber nicht so, wie ich es vor einigen Wochen gewesen wäre. Zu viel ist inzwischen passiert. Es ist das Beste, wenn ich Abstand gewinne. Die spannenden Themen kann ich sowieso nicht mehr anrühren.
Ich laufe durch die Fußgängerzone zum Kirchenhügel in Richtung Gottesanger. Nein, ich schaffe es nicht! Vor der Kirche versagen meine Beine. Ich setze mich unter eine alte Eiche auf eine Bank. Allein. Ich und die Welt. Die Welt und ich.
Der dumpfe Glockenschlag läutet die Mittagszeit ein. Deutlich verharrt der schwarze Zeiger der Turmuhr auf der goldenen Zwölf. Der eigentlich rote Backstein der Kirche hat sich im Laufe der Jahrhunderte schwärzlich verfärbt. Efeuranken hüllen sie an einigen Stellen wie ein ewig grüner Mantel ein. Einsam thront sie auf dem Hügel mit ihren Kuppelfenstern aus Mosaikstein, verziert durch kunstvolle Sandsteinrosetten. Zwei verwitterte, ergraute Heiligenfiguren bewachen die mit verschnörkelten Beschlägen versehene Tür.
Meine Welt ist aus den Fugen geraten. Ich bin eine Mörderin ohne Job mit einer kleinen Schwester, der ich mein Ehrenwort gegeben habe, dass ich bald für sie sorge.
Es klingt grotesk, aber die Lösung meiner Probleme ist der Mann, der mir alles eingebrockt hat. Na ja, nicht ganz. Aber wäre ich nicht mit ihm liiert gewesen, hätte ich mithilfe von Ilse Walter die Grundstücksaffäre aufgedeckt. Und nur seinetwegen bin ich in das Fraktionsbüro gegangen, wo ich mit Ehrhardt zusammenstieß.
Ich male mit den bloßen Fingerspitzen ein großes F in den staubigen Sandboden. Meine Verzweiflung weicht der Wut.
Ich ziehe die Kündigung aus der Tasche und zerreiße sie in lauter winzige Schnipsel, die ich in einem Blätterhaufen neben der Bank mit meinem Feuerzeug anzünde. Es brennt nicht, weil das Laub zu feucht ist. Nicht einmal das gelingt mir!
Zwecklos, Pläne zu schmieden. Was ich anpacke, geht schief! Ich brauche gar nicht erst daran zu denken, in eine andere Stadt zu ziehen und mir dort einen neuen Job zu suchen. Gründe genug, die dagegen sprechen: Ich bekomme nichts, krampfe dort so herum wie hier und kann Vic wieder nicht zu mir holen.
Ich, die von frühester Kindheit an ein selbstständiger Mensch war, soll mich nun in die Abhängigkeit eines Mannes begeben? Warum sich etwas vormachen? Seit dem Abend, an dem ich Ehrhardt getötet habe, bin ich abhängig von Ken! Er ist der einzige Mensch, der weiß, wer ich bin – eine Mörderin!
Ich hätte sofort zur Polizei gehen müssen und alles auffliegen lassen sollen. Aber wäre ich jetzt in einer besseren Position? Nein! Ich hätte ein reines Gewissen, aber weder Vic, Job noch Geld. Und wer weiß, was mir diese Politikerbagage außerdem in die Schuhe schieben würde? Wie naiv von mir, zu glauben, mit einer Skandalstory aufräumen zu können! Die Einzige, die auf der Strecke bleibt, bin ich!
Die Stadt ist in ihrer Hand. Sie sitzen überall. Nicht nur auf den öffentlichen Dreh- und Angelpöstchen, sondern auch als potenzielle Anzeigenkunden der Zeitung in den Geschäften. Ein kleiner Anzeigenboykott – und raus bist du! Die Spinnen im Netz lauern auf die harmlosen Fliegen. Wer sich nicht hoffnungslos in ihre feingesponnenen Fäden verwickeln und am Ende gefressen werden will, muss ihre Spielregeln einhalten. Es gibt keinen anderen Weg.
 
Wir heiraten nur standesamtlich. Ohne großes Trara, in aller Stille. So habe ich es mir gewünscht. Im November ziehen wir in unser Haus auf dem Gottesanger, das in Akkordarbeit fertiggestellt wurde. Der Garten ist noch ein wüster Acker, aber die Innenarchitektur vom Feinsten. Ich schleppe Kommoden, Tische, Stühle, Lampen und Bilder hin und her, stelle sie wieder um. Das lenkt ab.
Jetzt bin ich nicht einmal ein ganzes Jahr in Rosenhagen und wohne in einem Superhaus auf einem Topgrundstück direkt an der Tale. Kaum zu glauben, was seitdem alles passiert ist. Vieles möchte ich am liebsten vergessen!
Es geschieht etwas, was mich mehr ablenkt als jede meiner Einrichtungsorgien: Vic steht eines Tages vor der Tür. Frech grinst sie mich aus großen, braunen Augen an, das Baseballkäppi typisch verkehrt herum auf dem Kopf, ihre kurzen Strähnen lugen vorwitzig an den Seiten heraus. Sie trägt eine dunkelblaue Steppjacke, einen dicken Rucksack auf dem Rücken und verdreckte Jeans. Ihre Turnschuhe waten im Novembermatsch. Wenn sie so herumzappelt, hat Vic was ausgefressen. Aber das ist ja bei ihr der Normalzustand.
„Du bist ausgerissen!“, bemerke ich scharfsinnig, nachdem ich meine kleine Schwester, einigermaßen entdreckt, ins Haus befördert habe.
„Hab’s nicht mehr ausgehalten. Sie wollen mich schmeißen!“
„Wer? Sophie und Thilo werfen dich nicht raus!“
„Quatsch! Die Penner von der Schule natürlich! Und du hast mir ja versprochen, dass ich kommen darf. Und nun, wo du so’n Kerl hast ...“ Anerkennend wandern Vics Blicke vom marmornen Caminetti-Kamin über die Arne-Jacobsen-Sessel und das getigerte Sofa aus dem Antiquitätenladen hin zu den formgewaltigen Sinclair-Kunstdrucken an der elfenbeinfarbenen Wand. Sie pfeift durch die Vorderzähne. „Scheint ‘nen Haufen Schotter zu haben!“
„Wie bist du hergekommen?“
Statt einer Antwort streckt meine kleine Schwester ihre rechte Faust zusammengeballt mit Anhalterdaumen oben drauf aus.
Ich schimpfe nicht. An Vic vergreift sich sowieso niemand, weil sie ihm vorher die Augen auskratzen würde. „Was war los?“
Vic zieht ein zerdrücktes Päckchen Kaugummi aus der Hosentasche und wirft sich eines in den Mund. Ehe sie es von einer Seite auf die andere schieben kann und zwischendurch Riesenblasen herausplatzen lässt, wie ich es von ihr gewohnt bin, klingelt das Telefon.
Eine aufgeregt-empörte Sophie hängt in der Leitung.
Ich kann sie beruhigen, dass Vic wohlbehalten eben ihre schmutzigen Füße auf den kostbaren Stewen-Tisch packt.
„Diese Schande!“, keucht Sophie. „Die Polizei hat sie nach Hause gebracht. Du kannst dir vorstellen, wie sich die Nachbarn die Hälse verrenkt haben. Und die Schule wurde auch informiert. Sieht ganz so aus, als wenn sie verwiesen wird.“
„Ja, ja“, beruhige ich Sophie. Wenn die wüsste, was ich so auf dem Kerbholz habe! „Was hat sie angestellt?“
„Sie hat das Pferd ihrer Klassenkameradin Annabelle entführt!“
„Was?“
„Ist wohl ein wertvolles Tier. Jedenfalls hat Vic das Pferd aus der Box geholt und einen Tag und eine Nacht auf einer abgelegenen Koppel versteckt. Ein Bauer entdeckte sie. Die Familie hat Anzeige erstattet. Sie sagen außerdem, das Tier könne nun Kolik bekommen von dem vielen feuchten Gras, und wir müssten für die Tierarztkosten aufkommen. Das ist mir so peinlich! Ich könnte ...“
„Was hältst du davon, wenn Vic zu mir zieht? Wir haben das große Haus und den Garten.“
Sophie ist nicht abgeneigt. Sie will sich die Sache durch den Kopf gehen lassen und sich wegen der Übertragung des Sorgerechts erkundigen.
Ich bin ein bisschen atemlos, als sie auflegt. Ken weiß immer noch nichts von meinem Hollywoodfamilientraum. Aber das hat Zeit bis später. Erst quetsche ich Vic aus.
„Diese Annabelle hat dauernd wer weiß wie mit ihrem Pferd geprahlt. Es soll über Hunderttausend wert sein. Da habe ich die blöde Ziege ’n bisschen geärgert. Außerdem finde ich das Tierquälerei: Das Pferd steht den ganzen Tag eingesperrt in der engen Box herum und kommt nur raus, um diese fette Planschkuh zu schleppen! Meine Aktion sollte ’ne Mahnung sein. So wie diese Castorgegner oder die von Greenpeace. Also habe ich dem Tier auf der Wiese seine Freiheit gegeben. Hat sich echt gefreut.“
 
„Sie muss verschwinden! Ich kann kein Kind verstecken. Wie stellst du dir das vor? Das ist Menschenraub, das ...“ Ken tobt.
Ich wage nicht, ihn darauf hinzuweisen, dass ‚Menschenraub‘ ein schönes Delikt ist, das prima in unsere kriminelle Sammlung passt. „Sophie ist Vics Erziehungsberechtigte. Vic hält sich mit deren Einverständnis bei uns auf.“
„Ach, die ist wohl froh, die Kleine los zu sein?“
„Ich möchte das Sorgerecht für Vic übernehmen. Wir haben Platz genug.“ Zum ersten Mal packe ich meine Hollywoodfamilienträume gegenüber Ken aus.
Er versteht sie nicht.


Kapitel 29

 
Hansen und Glatzkopf spielen Erpresser. Sie schicken mir dilettantische kleine Briefchen, in denen sie Geld fordern, weil sie meinen, dass ich Ehrhardt umgebracht habe. Bisher hätten sie der Polizei nichts von meiner Anwesenheit im Fraktionsbüro verraten, aber das könne sich jederzeit ändern. Zehntausend fordern die jungen Herren für ihr Schweigen.
Am liebsten möchte ich ihre Frechheiten mit Gegendrohungen beantworten: Maul halten oder Rübe ab! Wer sagt denn, dass Ehrhardts Tod ein Einzelfall war und ich keine ausgebuffte Massenmörderin bin? Leider funktioniert das nicht, weil diese Idioten dann Herder einschalten.
Also muss ich sie hinhalten. Das Geld habe ich nicht, und selbst wenn, ist meine Neigung, es diesen Stümpern hinzuwerfen, gering. Außerdem würden sie ständig mehr fordern. Anzeigen kann ich sie auch nicht. Dann fliegt alles auf, einschließlich der Grundstücksaffäre. Das Sorgerecht für Vic könnte ich in den Wind schießen.
Ich schreibe den beiden keine Briefe, schriftliche Beweisstücke will ich nicht produzieren. Telefonisch teile ich ihnen kurz mit, ich würde mir die Sache überlegen und eventuell Geld auftreiben. Damit geben sie sich zunächst zufrieden.
Das sind nur dumme Wichtigtuer. Naive Kinder, rede ich mir ein. Trotzdem, die Unsicherheit bleibt!
 
„Hallo, vielbeschäftigte Ehefrau! Ich wollte dir nachträglich zur Hochzeit gratulieren.“ Voller ist am Telefon.
Ich freue mich, seine Stimme zu hören. „Danke! Was meinst du mit vielbeschäftigt?“
„Jedes Mal, wenn ich anrufe, erklärt dein Mann mir, du seiest nicht da.“
Merkwürdig! In letzter Zeit klebe ich im Haus. Höchstens tagsüber habe ich diverse Inneneinrichter besucht. Quält meinen Mann Eifersucht? Na klar! Ich lache eitel in mich hinein.
„Vor einiger Zeit, ist wohl so drei Monate her, bin ich spät noch bei dir vorbeigekommen. Dachte, ich schau mal rein. Aber du hattest eine heftige Grippe.“
„Wieso?“
„Dein Mann … Damals wart ihr ja nicht verheiratet, kam mir vor dem Haus entgegen. Wollte für dich in die Notapotheke fahren. Er sagte, du seiest zu krank, um Besuch zu empfangen. Bin gleich umgekehrt. Du weißt ja, wie schnell ich mich infiziere.“
„Wann war das denn?“, rutscht es mir automatisch vor lauter Verblüffung heraus.
Voller nimmt meine Frage wörtlich. Er überlegt. „Warte mal, muss ein Freitag gewesen sein. Ich war zu Hause zum Essen, und meine Mutter macht freitags immer Fisch.“
„Muss ja phänomenal gewesen sein, dass du dich daran erinnerst.“
„Nein, grässlich! Grüne Heringe musste ich essen, weil sonst beleidigt! Deswegen weiß ich es so genau.“
Wir unterhalten uns über Vollers Studium und verabreden ein Treffen.
Nach dem Gespräch denke ich über den von Voller erwähnten Freitag nach. An einem Freitag vor drei Monaten war ich ins Fraktionsbüro gefahren und dort mit Ehrhardt zusammengeprallt. Seitdem hatte sich mein Leben kolossal geändert. Vielleicht exakt der Abend, an dem Voller mich besuchen wollte? Wahrscheinlich lag ich zu der Zeit bereits mit Nervenzusammenbruch im Bett, und Ken hatte Voller auf dem Parkplatz abgewimmelt, um mich zu schützen. Weitere Mitwisser konnten wir damals wie heute nicht gebrauchen.
Ich bin gerührt. Ken sorgt sich um mich, und er ist eifersüchtig auf andere Männer!
 
Am Abend desselben Tages haben Ken und ich unseren ersten großen Krach. Vic wohnt in einem der Gästezimmer, das sie sofort nach ihrem Geschmack mit vielen Postern und allem möglichen Krimskrams in eine Räuberhöhle verwandelt hat. Zu Kens Ärger, der hofft, dass es sich nur um ein Provisorium handelt. Ich bin fest entschlossen, das Sorgerecht für meine kleine Schwester zu übernehmen und sie an der Schule anzumelden. Auf Letzteres legt Vic keinen Wert. Ich denke, die beiden werden sich aneinander gewöhnen!
Ich verstehe, dass Vics Schlampigkeit, gepaart mit meiner Unordnung, eine Zumutung ist. Trotzdem muss man nicht gleich eine teure Designervase quer durchs Wohnzimmer schmeißen, wo sie klirrend auf dem Parkett landet und es mit ihren Scherben zerkratzt.
„Das ist ein Irrenhaus!“, brüllt Ken und trampelt auf den CDs herum, die überall auf dem Boden verstreut liegen. Macht ihn Vics Musik, die zugegebenermaßen über Zimmerlautstärke in seinem CD-Player rumst und bumst, aggressiv? „Was ist das hier, he?“ Er wühlt in den CDs herum und wirft sie in die Luft.
Klatschend wie Hagel prallen sie aufs Parkett und beschleunigen seine Wut.
Er schüttelt den leeren CD-Ständer, in dem bis gestern seine Klassik-CDs wie Heiligtümer exakt in Reih und Glied sortiert standen. „Wooo sind sie?“
„Vic?“
Meine kleine Schwester biegt mit unschuldigem Gesicht und großer Kaugummiblase um die Ecke. Sie bohrt ihre schmutzigen Fingernägel in den handgewebten, schneeweißen Läufer, auf dem eine CD gelandet ist. Vic legt sie zu den anderen. „Ihr solltet mir dankbar sein! Ich bringe den Laden auf den neuesten Stand. Guckt mal, die Letzte von Hooper und hier die Tigers! Habe ich alle für den alten Scheiß, der im Regal moderte, bekommen. War ’n geiler Tausch! Das Angesagteste aus der Szene gegen den ollen Sperrmüll!“ 
„Beethovens Fünfte – oller Sperrmüll!“ Ken fletscht gefährlich die Zähne. Er sieht so aus, als ob er Vic verprügeln will.
Ich schicke meine Schwester raus auf ihr Zimmer, wo ich sie nachher pädagogisch zur Rede stellen werde. Leider hat sie die Begabung, Kontakte zu dubiosen Kreisen zu knüpfen. Egal, wo sie sich aufhält, sie stöbert jugendliche Geschäftsleute auf, die vor Hehlerware nicht zurückschrecken.
Ken sitzt erschöpft in dem CD-Haufen. „Sie muss weg! Morgen schickst du sie zu deiner Schwester zurück!“
„Das geht nicht! Sophie ist verreist“, lüge ich.
„Verflucht!“
„Ken, ich bekomme das Sorgerecht für Vic. Davon haben wir geträumt. Sie wird deine Sachen nicht mehr anrühren, das verspreche ich. Wir könnten ...“
„Nein! Ich will sie nicht haben!“ Ken geht in sein Arbeitszimmer. Die stampfenden Schritte hallen auf dem Parkett.
Ich folge ihm nicht. Zum ersten Mal kommen mir echte Zweifel, ob ich nicht zu optimistisch gewesen bin, als ich dachte, es würde sich alles zum Guten wandeln. Mein Mann hat sich eben gehäutet. Er, der sich in der Partei – und damit in der Öffentlichkeit – betont locker und für jeden Spaß aufgeschlossen zeigt, kuscht vor den Streichen einer Elfjährigen und verliert um seiner Bequemlichkeit willen die Beherrschung.
 
Erst jetzt lerne ich Kens ehrgeiziges Ziel kennen: Mein Mann will im nächsten Frühjahr Fraktionsvorsitzender und somit Bürgermeisterkandidat werden.
Die Konservativen sind in zwei Lager gespalten: Von Stetten mit seinen Anhängern, zu denen vor allem junge Männer wie Hansen und Glatzkopf, übrigens egal welcher sexuellen Orientierung, zählen. Ken ist Kopf des oppositionellen Grüppchens innerhalb der Partei. Zu seinem Kader gehören Männer mittleren Alters und natürlich die weiblichen Abgeordneten, die er mit seinem Charme bezirzt.
Kens Vorhaben, von Stetten abzulösen, das er das ganze Jahr über verdeckt verfolgte, forciert er nun. „Die Wahlen rücken näher. Da muss man raus aus dem Schneckenhaus. Die Bürger werden mich verehren“, erklärt er selbstbewusst. Er schart seine Anhänger um sich und brütet mit ihnen neue Strategien aus.
Jeden zweiten Tag strahlt mein Mann von den Titelseiten des Rosenhagener Tageblatts und der Wochenblätter, wie er irgendwo einen Grundstein legt, eine Altentagesstätte einweiht oder als Partygast brilliert. Plötzlich entdeckt er eine soziale Ader und tummelt sich in Kindergärten und Behindertenwerkstätten, wo er zu Spendenaktionen aufruft.
Der Vorteil seiner ehrgeizigen Pläne ist, dass er bei viel häuslicher Abwesenheit nicht so oft mit Vic aneinandergeraten kann. Auf die Partys begleite ich ihn als glückliche, junge Ehefrau, weil er mit seinem soliden Leben gegenüber dem Dauerjunggesellen von Stetten eine gute konservative Figur abgibt.
Heute hat Ken als Propagandaaktion, wie er es bezeichnet, einige Männer der Partei zum Fußballgucken zu uns nach Hause eingeladen. Es läuft irgendein Freundschaftsspiel der Nationalelf.
Acht Männer zwischen Ende dreißig bis Anfang fünfzig sitzen bei uns im Wohnzimmer. Sie trinken Bier, knabbern Chips und kommentieren lautstark das Gekicke auf der Mattscheibe. Alle haben ordentlich einen sitzen.
Einer grölt: „Ken, die Chips sind alle! Habt ihr noch was anderes für den Kohldampf eines ausgewachsenen Mannes?“
„Klar! Nina, hol mal Nachschub!“ Großspurig streckt Ken seine Arme in meine Richtung aus.
„Mach’s dir doch selber!“, zische ich ihm zu.
Sein ohnehin vom Alkohol gerötetes Gesicht färbt sich eine Spur dunkler. „Warum kannst du uns nichts zu essen kochen? So wie die anderen Frauen?“, fragt er in leisem, aber scharfen Tonfall.
„Such dir ’ne Andere!“ Ich bin geladen, elektrisiert und wünsche, ich könnte die ganze Ladung samt ihrem Bier und ihren Krümeln rausschmeißen.
Vic latscht ins Wohnzimmer und kramt in ihrem CD-Stapel. Sie trägt ein bauchfreies Top und eine enge Hüfthose, sodass ihr gepiercter Bauchnabel gut zur Geltung kommt.
„He, Kleine, willste ’n Bier?“, schreit einer der Männer, dessen Alkoholpegel Höchststand erreicht hat, und lacht, als hätte er den Witz des Jahrhunderts gerissen. Lüstern stiert er dabei auf ihren niedlichen Bauchnabel.
Vic ignoriert ihn und wühlt weiter in den CDs.
Ihre Gleichgültigkeit turnt den alten Bock erst richtig an. Er beugt sich zu ihr runter und versucht sie, auf seinen Schoß zu ziehen. „Komm zum Onkel!“
Ich halte den Atem an.
Vic holt weit aus. Klatschend trifft ihre rechte Hand mit voller Wucht seine Wange.
„Aua!“ Er lässt sie los und fährt sich über die schmerzende Stelle, die feuerrot leuchtet und deutlich die kleine Hand mit den fünf Fingern widerspiegelt.
„Vic, geh auf dein Zimmer!“, befiehlt Ken mit ärgerlich gerunzelter Stirn. Wie ein Pascha hockt er in seinem Sessel, von dem ich ihn am liebsten heruntergeschüttelt hätte.
Nur mit Mühe halte ich die Worte zurück, die ich in den Raum schleudern möchte.
Als die Gäste gegangen sind, lasse ich meine Wut heraus und keife Ken die wüstesten Schimpftiraden entgegen, die mir einfallen. Danach geht es mir etwas besser, und ich kann zum sachlichen Teil übergehen. „Ich mag es nicht, wie deine Freunde Vic ansehen. Und dieses fummelnde Schwein bekommt Hausverbot!“
„Daran kannst du mal sehen, dass deine Schwester in strenge Hände gehört. Wenn das Früchtchen erwachsene Kerle anmacht, wo soll das enden? Es ist das Beste, sie wird in einem Internat angemeldet, wo sie Disziplin lernt.“
„Internat kommt nicht infrage! Das ist ja wohl nicht ihre Schuld, wenn ...“
Ken sieht mich beschwörend an. „Nina, kapierst du nicht, was ich für uns tue? Ich bringe die Menschen auf unsere Seite! Was glaubst du, wenn ich erst mal Bürgermeister bin, wie wir dann dastehen!“
„Ich weiß nicht, was das mit uns zu tun hat. Ich finde, es zerstört alles, was uns vor Kurzem wichtig war. Warum musst du Bürgermeister werden?“
Ken überhört meine Einwände. Oder er hat sie nicht verstanden. „Jedenfalls kann deine unverschämte Schwester nicht alles kaputt machen, was ich mühsam aufbaue! Ich dulde das nicht!“ Etwas leiser, aber unmissverständlich äußert er: „Das sollte vor allem in deinem Interesse sein!“
Einen Moment lang taucht Ehrhardts blutüberströmter Körper vor meinem inneren Auge auf. Und zum ersten Mal hasse ich Ken!
 
Eine hünenhafte Silhouette zeichnet sich vor der Haustür ab: meine Exlieblingskollegin Gundula! Das bedeutet nichts Gutes. Ich versuche, mich zu erinnern, was mir die Sterne für den heutigen Tag prophezeien, aber es fällt mir nicht ein.
Neugierig streckt Gundula ihren langen Hals durch den Türspalt und erwartet, dass ich sie herein bitte. So würde es der Anstand gebieten. Wir haben Temperaturen um den Gefrierpunkt. Zitternd vergräbt Gundula ihre Hände in den Taschen ihres grün-gelb karierten Wollmantels. Ich habe leider wenig Anstand. Sie zieht einen Notizblock aus ihrer Umhängetasche.
„Willst du ein Interview von mir?“ Ich kuschle mich eng an den kleinen Heizkörper im Flur neben der Tür.
Gundula stößt eine rauchige Atemwolke aus und pustet ihre erfrorenen Fingerspitzen warm. Eine letzte Demonstration, um mir zu signalisieren, sie in die gute Stube einzulassen.
Ich reagiere nicht. Kann mir vorstellen, wie meine Exkollegin danach giert, unsere Inneneinrichtung zu sezieren.
Ihr von der Kälte gerötetes Gesicht nimmt langsam den typischen Gundula-Giftig-Ausdruck an. „Sagt dir der Name Ilse Walter was?“, katapultiert sie ihre Bombe ins Schwarze.
Meine Alarmglocken schrillen. Die Heizung brauche ich nicht mehr. Ruhig bleiben und nichts anmerken lassen! Ich bemühe mich um einen gleichgültigen Tonfall: „Natürlich! Was ist mit ihr?“
„Sie hat nach dir gefragt, und weil du uns ja leider verlassen musstest …“, Gundula verdreht ihre Glupschaugen hinter den Brillengläsern, „habe ich mich um sie gekümmert. Sie erzählte interessante Dinge.“
Ich muss Zeit gewinnen! „Ach, das glaube ich gerne. Ich wäre auch beinahe auf die Frau reingefallen. Wenn du ihre Behauptungen nachrecherchierst, stellst du fest, dass sie spinnt.“ Ich senke die Stimme. „Im Vertrauen, deswegen haben sie sie auch im Rathaus rausgeschmissen.“ Ich tippe mir an die Stirn, um Gundula zu überzeugen.
So leicht lässt die sich nicht in die Irre führen. „Mir erschien sie ganz normal. Nun, ich will es kurz machen.“ Vorwurfsvoll hopst Gundula in ihren knallroten Stiefelletten auf der Fußmatte hin und her, um ihre krummen Eisbeine aufzutauen. „Sie behauptet, bei der Grundstücksverteilung am Gottesanger sei es nicht mit rechten Dingen zugegangen. Übrigens erzählte Wagner mir, du hättest bereits vor längerer Zeit an dieser Geschichte gesessen ...“
„Ja, hat sich alles als haltlos rausgestellt. Ist nichts dran!“
Gundula dreht ihren Kopf übertrieben in Richtung unseres im fahlen Winterlicht dahindämmernden Gartens, der momentan außer gefrorenem Matsch, kahlen Bäumen und neblig-dunstiger Eisluft über der Tale nicht viele Attraktionen zu bieten hat. „Ihr wohnt nicht schlecht. Dein Mann hat sich rechtzeitig das große Los gesichert.“
„Gundula, was willst du? Es strömt zu viel Kälte ins Haus. Heizöl ist teuer!“
„Ich denke an einen schönen Artikel über die stolzen Grundstücksbesitzer am Gottesanger. Dazu ein nettes Foto: du und dein Mann vor eurer Villa, im Hintergrund der Fluss. Das wird unsere Leser brennend interessieren.“
„Du wusstest nie, was die Leser interessiert. Klopf bei einer Wohnzeitschrift an, wenn du Homestorys absetzen willst!“ Ich knalle der Schnepfe die Tür vor der spitzen Nase zu, die dabei fast eingeklemmt wird.
Ich höre einen empörten Aufschrei, dann entfernt sich ihr Schatten.
Ich bin zutiefst beunruhigt. Diese blöde Ilse Walter läuft also wieder durch die Gegend und quatscht. Dabei ist sie ausgerechnet auf die einzige Person gestoßen, bei der sie mit ihrer Tratscherei etwas ausrichten kann. Ich denke, Jelzick oder Herbie hätten die Finger davon gelassen. Und die Typen von den Wochenblättern rühren eh nichts an, was über Häkelclub und Hundesport hinausgeht. Mehr Echo kann Ilse Walter nicht ernten als ein Artikel made by Gundula.
Ich vergesse meinen Zorn auf Ken und weihe ihn in Gundulas Vorhaben ein.
Er wird gar nicht so fuchsteufelswild, wie ich befürchtet habe, sondern sagt kühl: „Lass mich das regeln!“
Am nächsten Tag trifft er sich mit meiner Exkollegin zum Gespräch. Von nun an finde ich regelmäßig Quittungen der teuersten Restaurants in seinen Jackentaschen, wenn ich die Sakkos in die Reinigung bringe. Im Rosenhagener Tageblatt erscheinen im Gegenzug täglich neue Ken-PRs, die ihn als strahlenden politischen Helden präsentieren. Kein Wort von der Grundstücksverteilung oder Ilse Walter!
 
Wusste ich es doch, diese Frau macht nichts als Ärger! Diesmal ist Gundula so schlau, nicht persönlich vorbeizukommen, sondern anzurufen. Vermutlich hat sie keine Lust, noch mal eine halbe Stunde in der Kälte vor unserer Haustür herumzulungern. Ich vermute, sie will wieder mit der Grundstücksverteilung anfangen, aber Gundula ist ja Weltmeisterin im Ausdenken von neuen bösartigen Spitzfindigkeiten.
„Du hast so viele Enttäuschungen in letzter Zeit erlebt. Ich meine, deine Karriere ... Diese möchte ich dir ersparen und warne dich rechtzeitig“, flötet sie, ganz der gute Gundulaengel, am Telefon.
„Mach hinne! Ich habe einen Braten in der Röhre!“
Sie räuspert sich. „Nun, ich will es kurz halten: Ken wird dich verlassen!“ Gundula schweigt, damit ich das eben Gehörte ausreichend verdauen kann. Dann schiebt sie hinterher: „Er liebt mich!“
„Das ging aber schnell! Seit ihr euch in einer Woche einig geworden? Glückwunsch!“ Ich bin nicht entsetzt, nur verärgert über die ewige Dummdreistigkeit von Gundula. Keine Sekunde glaube ich, dass an ihrem Geschwätz was dran ist. Ken benutzt diese Frau, damit sie die Klappe hält und fleißig für ihn schreibt.
Gundula zieht hörbar die Luft ein. Sie ist enttäuscht, dass mir nicht vor Schreck der Hörer aus der Hand gefallen ist. Die tolle Gundulafrau, die ihren Job behielt, während ich meinen verlor, und die sich einen Mann angelt, der mich ihretwegen verlässt. Sicher bewundert sie sich stundenlang im Spiegel.
Jedes Wort, das ich dieser verblendeten Eitelkeit entgegne, ist pure Verschwendung. „Bist du fertig? Kann ich jetzt auflegen?“
„Ich sage dir Bescheid, damit du dich seelisch darauf vorbereiten kannst.“ Ihre barmherzige Schwesternstimme verwandelt sich in eine gehässige Giftspritze. „An deiner Stelle würde ich mich nach einer Wohnung umsehen. Wir wollen zusammen in das Haus ziehen. Nur ein rechtzeitiger Tipp von mir! Oder hast du so viel Geld, um ihn auszuzahlen?“
Ich tue ihr den Gefallen und verliere die Beherrschung: „Falls du es nicht weißt, Haus und Grundstück gehören mir! Ich habe das Geld in die Beziehung gebracht. Ich bin eine reiche Erbin. Ken besitzt seit seiner Scheidung keinen Cent mehr!“ Ich werfe das Telefon in die Ecke und ärgere mich, dass ich mich zu diesem Stuss habe hinreißen lassen.
Gundulas Bosheiten sind mir egal, aber Ken ist eindeutig über das Ziel hinausgeschossen. Alles saugt sich meine Exkollegin nicht aus den Fingern. Er muss dieser Dumpfbacke irgendwelche Versprechungen gemacht haben!
„Es ist nichts Konkretes zwischen uns. Du kennst meinen Geschmack: Die ist mir viel zu hässlich!“ Ken leugnet nicht, Gundulas eindeutige Avancen nicht zurückgewiesen zu haben. Natürlich sei keine Rede davon gewesen, dass er mit ihr zusammenziehen wolle. Sie habe zwar solche Zukunftspläne verbal ausgemalt, aber er sei nie darauf eingegangen.
Ich bin stinkwütend.
Er spielt das Opferlamm. „Ich muss uns diese Schrulle vom Hals halten! Sei lieber dankbar, dass mir das gelingt und sie dir nicht am Ende auf die Spur kommt! Du solltest vorsichtiger sein, Nina!“
Ach ja, richtig, seine Gaunereien verschwinden natürlich hinter meinem Kapitalverbrechen! Mein Hass schwillt an. Er wächst zu einem riesengroßen Klumpen, der sich in meiner Kehle breit macht. Er verstopft die Tränenschleusen und blockiert das Sprachzentrum. Ich bin eine Gefangene!
 
Zu allem Überdruss findet Ken eines der ekligen Briefchen, die Hansen und Glatzkopf mir weiterhin verehren. Es rutschte mit der Post in seine Zeitung, wo es im Wirtschaftsteil klemmte. Die beiden Erpresser fordern mittlerweile Zwanzigtausend.
Ken rastet aus. Natürlich ist das wieder alles meine Schuld!
Ich wälze mich unruhig im Bett hin und her. Endlich falle ich in einen unruhigen Schlaf.
Hansen und Glatzkopf schneiden mir grinsende Kinderfratzen und flüstern „Mörderin! Mörderin!“. Mit ihrem Singsang bringen sie mich auf die Idee: Hansen und Glatzkopf müssen sterben! Alles, was mein und Vics Leben bedroht, soll verschwinden. Als Beteiligte an einem Mordfall kann ich das Sorgerecht für meine kleine Schwester vergessen. Ich schalte die Mitwisser aus!
Zum Glück für meine Pläne haben wir momentan, ungewöhnlich für den sonst feucht-kalten Monat, trockene sonnige Tage mit Temperaturen bis zu sieben Grad. Ich passe Glatzkopf frühmorgens auf dem Parkplatz in der Heimgartensiedlung vor dem gammeligen Mehrfamilienhaus ab, in dem er wohnt.
Wie Bienenwaben kleben die kleinen Balkone in mehreren, grauen Betonschichten übereinander. Die Wohnungen dürften kaum größer als überdimensionale Kaninchenställe sein. Dieses Siebzigerverbrechen vom Reißbrett scheint durch das Raster der Rosenhagener Sanierungspläne gefallen zu sein.
Glatzkopf freut sich nicht, mich zu sehen. Sein sozialer Wohnklotz ist ihm peinlich. Nicht gerade der standesgemäße Sitz eines Mitgliedes der Konservativen.
Du hättest wie dein Kumpel Martin Hardenberg bei Mutti wohnen bleiben sollen, denke ich boshaft. Die Grundstücksverteilung des Gottesangers ist an den ahnungslosen jungen Abgeordneten spurlos vorbeigegangen.
Ich lade Glatzkopf zum geschäftlichen Gespräch ein. Das Thema sei ihm bekannt. Aber zu niemandem außer Hansen ein Wort! Uhrzeit und Ort überraschen ihn etwas: Morgen 22 Uhr in der Waldarbeiterhütte, die ich auf dem Weg zum Grab des Nicolaus von Bernfried im Herbecker Forst entdeckt hatte.
Wie ich meine kleine Schwester kenne, bunkert sie heimlich irgendwo in ihren Taschen Ecstasy. Nicht, um die Pillen selber einzuwerfen, so doof ist Vic nicht, sondern um das Zeug zu verscherbeln, wenn sie Geld braucht. Sie zockt die winzigen Tabletten von ihren dubiosen Freunden ab, die sie komischerweise anzieht wie Donald Duck das Pech. Ein sorgenvolles Kapitel in unserer Schwester-Schwester-Beziehung. Bisher ist es mir nicht gelungen, sie davon zu überzeugen, dass sie die Gesundheit anderer Jugendlicher ruiniere, wenn sie ihnen die ‚Spaßpillen‘ andreht.
„Wir sind freie Menschen“, lautet ihr Totschlagargument.
Inzwischen besucht Vic hier die Schule. Also kann ich vormittags ungestört in ihrem Zimmer auf Ecstasy-Fahndung gehen. Dabei schlage ich zwei Fliegen mit einer Klappe. Es ist gut, wenn das Zeug verschwindet und Vic nicht damit dealen kann. Vielleicht würde sie durch einen dummen Zufall sogar die Aufmerksamkeit der Polizei auf sich ziehen. Das können wir nicht gebrauchen! Ich finde Pillen in der Brusttasche ihrer Jeansjacke, die unter einem Kleiderhaufen verborgen im Schrank liegt.
Ich löse sie zusammen mit Schlaftabletten in hochprozentigem Alkohol auf. Diese Mischung mixe ich jeweils in sechs Whiskeyflaschen, die ich anschließend verschlossen in einer tragbaren Tiefkühltasche voller Wasser verstaue.
Ich fahre nicht zum Waldparkplatz, weil man dort die Reifenspuren gut identifizieren könnte, sondern parke abseits in einem Knick. Auf dem Gepäckträger eines kleinen Klappfahrrades transportiere ich die Tiefkühltasche mit den Whiskeyflaschen. Ich schiebe das Rad, so gut es möglich ist, durchs Unterholz, um Spuren zu vermeiden.
Jedes Mal, wenn es knackt, zucke ich zusammen, ob mir jemand entgegenkommt. Aber um diese nächtliche Stunde verirrt sich niemand in den Herbecker Forst. Ich trage einen Stahlhelm mit Lampe, wie ihn Bergarbeiter verwenden. Sie wirft einen hellen Lichtkegel vor mir her. So finde ich mühelos meinen Weg in der undurchdringlichen Finsternis. Nach kurzer Zeit sehe ich die Waldarbeiterhütte.
Sie müffelt ein bisschen faulig nach nassem Holz. Ich stoße die wackelige Tür auf und lade meine Tiefkühltasche ab. Mit Gummihandschuhen und einer Zange hole ich die Whiskeyflaschen heraus. Ich deponiere sie so auffällig in dem winzigen Raum, dass Hansen und Glatzkopf im Schein ihrer Taschenlampen darüber stolpern müssen.
Im Laufschritt haste ich, das Fahrrad wie einen Kinderwagen vor mir herschiebend, neben dem Waldweg zurück durchs Gebüsch.
Am nächsten Abend bin ich eine Stunde vor der verabredeten Zeit da. Ich trage Schuhe von Ken, die mir drei Nummern zu groß sind, und einen Rucksack mit einem Benzinkanister. Mühsam überwinde ich mit dieser Last und dem unbequemen Schuhwerk einige Blätterberge.
Vor der Hütte tränke ich alte Lappen mit Benzin und verteile sie im Innenraum hinter einem Holzstapel. Ich schwinge den Kanister über das Dach der Hütte und übergieße sie mit Benzin. Meine Vorbereitungen sind beendet. Nun heißt es abwarten!
Ich verkrieche mich gegenüber der Hütte im Buschwerk.
Pünktlich, wie verabredet, erscheinen Hansen und Glatzkopf um 22 Uhr. Sie bleiben eine Zeit lang vor der Hütte stehen und leuchten mit ihren Taschenlampen den Waldweg ab. Mir klopft das Herz bis zum Hals. Wenn sie nun gar nicht hineingehen und nichts trinken?
Aber nach einer Weile wird es Glatzkopf zu langweilig. Die Neugier siegt. Er stößt die Hüttentür auf.
Hansen folgt ihm ins Innere.
Ich höre nur leises Gemurmel.
Wind kommt auf und fährt unbarmherzig durch die kahlen Äste der Bäume und spielt mit meiner Steppjacke.
Fröstelnd kauere ich mich hinter einer kleinen Fichte zusammen. Wie eine Ewigkeit erscheint mir die Zeit, die ich dort hocke.
Die Hüttentür geht auf. Hansen schaut heraus. Er trägt eine Flasche in der Hand. Oje, er wird doch nicht draußen weiter trinken?
„Puh, der Wind pfeift rein. Mach die Tür zu!“, grölt Glatzkopf von drinnen. Täusche ich mich oder lallt er bereits?
Hansen gehorcht. Seine Schritte sehen unbeholfen und tapsig aus. Wie ein großer Tanzbär dreht er sich auf dem Absatz um und verschwindet wieder ins Innere.
Ich warte. Es ist still.
Langsam verlasse ich mein Versteck und nähere mich der Hütte. Ich presse ein Ohr gegen die Holzwand und lausche. Kein Mucks! Wieder verstreichen einige Minuten.
Als es so still bleibt, ziehe ich ein Feuerzeug aus der Tasche und halte es gegen das mit Benzin getränkte Dach. Ich muss die Prozedur mehrmals wiederholen, bevor es überhaupt zündelt. Zögerlich tanzen kleine Flämmchen auf dem Dach. Ein neuer Windstoß gibt ihnen Futter. Sie beginnen ihren wilden Tanz. Gemeinsam sind sie stark. Sie wachsen und wachsen. Es ist atemberaubend. Mitten in der Finsternis des Waldes wird die Waldhütte in einen grellen Lichtkegel eingehüllt. Ich schmeiße den Kanister in die Hütte und renne davon. Es rumpelt und knistert bedrohlich. Nicht mehr lange, und sie stürzt ein.
Der beißende Qualm treibt mir Tränen in die Augen. Ich kann nichts mehr sehen. Die Nässe weicht meine Pupillen auf und macht sie schwer wie Blei. Meine Augen laufen über. Ich heule literweise Wasser. Genug, um den Brand wieder zu löschen. Aber das Feuer sehe ich gar nicht mehr. Um mich herum ist nichts als schwarze Nacht. Ich weine und weine.
 
„Nina, was ist los?“ Jemand rüttelt und schüttelt mich.
Mühsam schlage ich die verweinten Augen auf. Ich liege im Bett und bin pitschnass geschwitzt. Mein Kopfkissen trieft.
Ken starrt mich fragend an. „Hast du schlecht geträumt?“
„Ich habe sie mit Ecstasy, Schlaftabletten und Alkohol betäubt. Sie sind verbrannt“, murmle ich verstört vor mich hin.
„Wer?“
„Hansen und Glatzkopf. Sie haben das Zeug getrunken.“
„Ecstasy? Von welchem Dealer hast du das denn?“ Ken verzieht spöttisch die Mundwinkel nach unten.
„Vic.“ In meinem Kopf dreht sich alles. Ich sinke stöhnend zurück auf mein nasses Kissen. Jeder Knochen in meinem Körper schmerzt, ich fühle mich hundeelend. Schwach, ausgepowert, zerschlagen, müde.
Umso munterer wird Ken. „Was? Deine elfjährige Schwester besitzt Ecstasy? Womöglich lagert sie es bei uns im Hause? Höchste Zeit, dass die Kleine endlich in gestrenge Obhut kommt. Die tanzt dir auf der Nase herum. Ecstasy – ich glaube es nicht!“
 
Wie eine Achtzigjährige hänge ich schlaff und antriebslos auf dem Sofa und starre in die züngelnden Flammen des Kamins. Das Glas Rotwein neben mir rühre ich nicht an. Katerstimmung habe ich ohnehin. Ich weiß nicht, was mit mir los ist. Es ist, als ob mich eine Zentnerlast gewaltsam zu Boden drückt. Ich kann es nicht länger vor mir selber verschließen.
Mein Erlebnis in der Rumpelkammer des Fraktionsbüros ist wieder präsent. Schuldgefühle schleppen ihre wuchtigen Koffer hinterdrein, egal, wohin ich mich bewege.
Die Polizei legt den Mord an Ehrhardt nicht zu den Akten, wie Ken sich das gedacht hatte. So viel Einfluss hat sein Kumpel Herder nicht. Ken und seine Fraktionskollegen sind erneut ins Kommissariat vorgeladen worden, um über Details aus Ehrhardts Leben Auskunft zu geben.
Und ich sitze zu Hause und zittere. Was ist, wenn er bei den Verhören die Nerven verliert und mich verrät?
Ich wünschte, ich könnte mit jemandem darüber reden. Aber das geht auf keinen Fall! Nicht einmal Lila darf ich mich anvertrauen. Es ist zum Verrücktwerden! Ich sehne mich nach ihrer patenten Art, ihrem Minzegeruch und ihren kühlen Händen, mit denen sie mir über die Stirn streicht, wenn ich verzweifelt bin.
Wenigstens die Stimme meiner besten Freundin will ich hören. Ich rufe sie an. Leider vergaß ich, dass ich Lila nie viel Komödie vorspielen konnte.
Nach belanglosem Geplauder merkt sie sofort, dass etwas nicht stimmt. Sie ist besorgt. „Ist was mit Ken?“
Mein Herz liegt auf der Zunge. „Er hasst Vic und will, dass sie wieder verschwindet.“
„Kein Wunder!“
„He?“
„Hast du mal daran gedacht, dass es für die Öffentlichkeit leicht so aussieht, als wäre sie seine Tochter? Und eine elfjährige Tochter kratzt nun einmal seinen jugendlichen Charme an.“
Ich sage nichts dazu. Lila mag Ken nicht. Mehr Kritik kann ich momentan nicht vertragen, weil ich mir selber nicht mehr sicher bin.
Ich trinke den Rotwein, bin bockig und gebe meinem wunden Herzen einen Kick: Lila soll nicht recht behalten! Meine Hollywoodfamilie wird ab jetzt funktionieren! Mit Gewalt! Und ich werde alles andere vergessen, auch mit Gewalt!
Ich gehe in meine Hightechküche aus Edelstahl und plane, à la Hollywoodmama, bestimmt war ich bisher zu wenig Hollywoodmama, ein Drei-Gänge-Menü zu kochen.
Es ist die Sorte von Küche, die im Film blank gewienert glänzt. Unsere glänzt nicht. Fettige Fingerabdrücke zieren die Schubladen, erste Kratzspuren tummeln sich auf dem Küchentresen, das Ceranfeld riecht nach angebrannter Milch, und der Edelstahl sieht duff aus, weil ich ihn in einem irren hausfraulichen Anfall mit dem falschen Putzmittel bearbeitet habe. Schmutziges Geschirr und leere Lebensmittelpappen stehen neben der Spüle. Normalerweise hauchen diese Accessoires der Hollywoodküche erst richtiges Leben ein, bei uns sieht alles fehl am Platze aus.
Allmählich frage ich mich, wo meine Begabungen schlummern. Angeblich besitzt jeder Mensch irgendwelche verborgenen Talente. Meine bleiben verborgen. Beim Kochen kann ich sie nicht ans Tageslicht locken. Alle drei Gänge landen im Mülleimer neben Vics zahlreichen Hamburgerpappen.
Ich fahre ins Steakhaus und lasse mir dort Salate, Steaks, Baked Potatoe und Dessert einpacken.
Aber es funktioniert! Ken ist gut gelaunt, als er nach Hause kommt und dort den festlich gedeckten Tisch im Kerzenlicht sieht. Zwischen uns fallen weder die Worte ‚Internat‘ noch ‚Polizei‘. Hollywoodfamilie auf Zeit!
 
„Ludwig sollte endlich zurücktreten! All die Todesfälle in den letzten Monaten, zu viele Skandale unter seiner Führung. Damit haben wir null Chancen, die Wahl zu gewinnen! Außerdem muss ein konservativer Bürgermeisterkandidat eine Ehefrau an seiner Seite haben. Das erwarten die Bürger nun einmal. Ich denke, es ist dringend, dass er ...“ Ken telefoniert mit irgendwelchen Leuten aus der Partei.
Mir ist es mittlerweile ganz lieb, dass er sein politisches Ziel so ehrgeizig verfolgt. Umso weniger Zeit hat er, sich mit meiner kleinen Schwester zu streiten. 
Aber ich habe mich zu früh gefreut. Kaum hat Ken sein Telefongespräch beendet, als Vic sich vor ihm aufbaut. Aus ihrem rosigen Kindergesicht sprudelt die Wut nur so hervor. Sie stemmt die Hände in die Hüften. „Wo sind meine Dragées?“
Ken guckt verständnislos.
„Meine Ecstasy-Pillen!“
„Oh, welch vornehme Umschreibung, mein kriminelles Fräulein“, spottet Ken.
„Ich habe neulich schon vermutet, dass du in meinem Zimmer warst. Meine Sachen sind alle verkramt. Rück sie raus! Sie gehören dir nicht!“
Ken packt Vic an den Schultern. „Ich habe keinen Bedarf an deinen Haschletten! Aber eines sage ich dir, wenn ich etwas bei dir finde, ist der Ofen aus! Dann wanderst du ins Heim!“
Vic zittert. Sie spuckt aus. Genau vor Kens Füße. Sie angelt sich ihre Jacke vom Garderobenhaken und verlässt Türen knallend das Haus.
Ken ist sprachlos. Verdutzt blickt er zum Ausgang.
Ich räuspere mich vernehmlich.
Er gewinnt seine Fassung zurück. „Als wenn ich nicht genug mit der Polizei zu tun hätte! Ständig wollen sie hören, wie ich Ehrhardts Persönlichkeit einschätze und welche Beziehungen wir zueinander hatten. Welche Verbindungen es zwischen Prange und Ehrhardt gab und und ... Mensch, es ist schwierig genug, dabei konzentriert zu bleiben und nichts Falsches zu sagen! Wenn irgendwas durchsickert, ist es aus mit dem Fraktionsvorsitz und der Bürgermeisterkandidatur. Ich will keine jugendliche Drogendealerin unter meinem Dach beherbergen! Was ist, wenn die Polizei auf sie aufmerksam wird? Das wäre das gefundene Fressen für meine Feinde!“
Ich verspreche, mit Vic zu reden.
 
Zum Frühstück mangelt es mir in letzter Zeit an Appetit. Ich trinke schwarzen Kaffee und löse mir für die Gesundheit eine Vitamintablette in Wasser auf. Ich male nachdenklich mit dem Finger die Linien der zerlaufenen Butter auf dem Toast nach. Ein Bissen, dann schiebe ich ihn zur Seite.
Neben mir auf dem Edelstahltresen steht Vics Frühstücksgeschirr. Sie ist in der Schule. Aufatmend registriere ich, dass ihre Müslischüssel bis auf den letzten Krümel geleert ist.
Ich klappe den Deckel vom Mülleimer hoch, um meinen Toast zu entsorgen. Da grinsen mich die kostbaren Vollwertflocken, die meine Schwester essen sollte, hämisch an. Zufällig liegen sie wie zu einem Gesicht drapiert zwischen zerknüllten Hamburger-Pappen. So viel zum Thema gesunde Ernährung!
Ich klettere seufzend wieder auf den Barhocker, um das Vitamintablettenwasser hinunterzukippen.
Ken erscheint. Sein Gesicht sieht sorgenvoll aus. Unterm Arm trägt er die Zeitung. Er schenkt sich Kaffee ein und reicht mir wortlos die Titelseite.
‚Politiker tot aufgefunden‘ – die fette Schlagzeile springt mich sofort an. Darunter prangt ein kurzer Text in Meldungslänge von Jelzick ohne Foto. Atemlos überfliege ich ihn.
Die konservativen Nachwuchspolitiker Gerd Hansen und Malte König seien gestern tot in ihrem Auto auf einer Wiese in Schlamersberg aufgefunden worden. Näheres sei bei Redaktionsschluss unbekannt gewesen.
Hansen und Glatzkopf tot? Die Buchstaben tanzen vor meinen Augen.
Der Inhalt ist dürftig. Anscheinend kannte Jelzick keine Einzelheiten. Aber die nackte Nachricht steht im Raum. Irrtum ausgeschlossen!
Erst jetzt spüre ich Kens Blick, der die ganze Zeit ernst auf mir ruht. Er schaut mich so vorwurfsvoll an, als ob ich Hansen und Glatzkopf auf dem Gewissen hätte. Ich? Ist mein Traum Realität?
Ich nehme mir den knappen Text erneut vor, als erwarte ich darin, etwas von einer abgefackelten Waldarbeiterhütte zu lesen. Sie taucht nicht auf. Und Schlamersberg liegt nördlich von Rosenhagen, während der Herbecker Forst sich von der Stadt aus gesehen im Westen befindet. Ich lege die Zeitung weg.
Ken schüttelt bedeutungsvoll seinen Kopf.
„Warum machst du das? Willst du mir was unterstellen?“ Ich kreische ihn hysterisch an.
„Ich habe dir gesagt, du sollst vorsichtig sein!“, antwortet er betont ruhig und verlässt den Raum. Er lässt mich mit meiner Hysterie stehen.
Ich schmeiße das halbleere Glas mit dem Vitamintablettenwasser gegen die Wand. Körniges Orange läuft langsam auf dem Vanillegelb hinunter. Zurück bleiben hässliche dunkle Schlieren.
Rastet in meinem Gehirn etwas aus? Bin ich wie die arme Schneiderin nicht mehr ganz richtig im Kopf? Tue ich Dinge, an die ich mich hinterher nicht erinnern kann? Aber Ehrhardts Tod kann ich nach wie vor jederzeit abrufen. Leider!
Und Hansen und Glatzkopf? Wieder fällt mir der Traum ein. Sagt man nicht, wer einmal gemordet hat, der schreckt auch vor einem zweiten oder dritten Mal nicht zurück? Entwickele ich mich zu einer Gefahr für die Menschheit? So eine Art tickende Zeitbombe, die von einem auf den anderen Moment in eine neue Persönlichkeit schlüpft und diese Verwandlungsprozesse selber gar nicht registriert. Wie soll ich für meine minderjährige Schwester sorgen, wenn ich unzurechnungsfähig bin?
Ich trinke Kaffee. Dann lese ich Jelzicks Text wieder und wieder. Eindeutig: Die Waldarbeiterhütte kommt darin nicht vor! Tot im Auto. Ich kneife die Augen zusammen, aber ich sehe die Szene nicht vor mir.
Die Ungewissheit ertrage ich nicht länger. Ich rufe Jelzick an. Sicher weiß er heute nähere Details. Meine Neugierde erkläre ich damit, dass die beiden Toten Bekannte von mir seien, was ja nicht gelogen ist.
Jelzick ist das egal. Seine größte Freude ist es, sich im Wissensvorsprung zu aalen und lechzende Zuhörer Stückchen für Stückchen über die Fakten, die seine Recherchen ergeben haben, aufzuklären. „Beide hatten eine Mischung aus Alkohol, Ecstasy und Barbituraten im Blut.“
Ich erstarre. Ecstasy? Habe ich im Wahn Vics Pillen genommen? In meinem Kopf rattert es: Alkohol, Ecstasy und Schlaftabletten! Exakt der gleiche Cocktail wie in meinem Traum!
Keuchend sinke ich auf einen Sessel und umklammere dabei den Hörer wie einen Rettungsanker. Ich presse ihn so fest an mich, als wolle er sich selbstständig machen und aus meiner Hand hüpfen.
Jelzick hört meine merkwürdigen Geräusche am anderen Ende. „Nina, ist was?“
„Nö.“
Jelzick ist mit viel zu viel Feuereifer bei der Sache, um zu bemerken, dass etwas nicht stimmt. „Aye, also pass auf! Was ich dir jetzt erzähle, liest du alles morgen bei uns auf der Titelseite. Die beiden saßen tot im Auto in der Walachei. Auf einer Wiese bei Schlamersberg, dieses kleine Kaff hinterm Rosensee. Die Pampa, wo es nur Kühe und Knicks gibt, haben sich unsere beiden Jungpolitiker zum Sterben ausgesucht. Der Motor lief, vom Auspuff war ein Plastikschlauch ins Wageninnere geleitet. Er klemmte am Fenster. Das ganze Auto war natürlich von rußigen Auspuffgasen erfüllt. Bei Verbrennung mit unzureichender Luftzufuhr, wie in diesem Fall, entsteht Kohlenmonoxid als geruchloses Gas, das zu innerer Erstickung führen kann.“
„Moment! Heißt das, die beiden haben sich umgebracht?“, unterbreche ich Jelzick aufgeregt. Ich atme so falsch, dass mir Speichel in die Luftröhre rutscht und ich einen ätzenden Schluckauf bekomme.
„Sieht so aus! Auf dem Rücksitz lag ein Abschiedsbrief. Die Polizei vermutet, dass er im Fraktionsbüro der Konservativen ausgedruckt wurde. Schriftbild und Papier stimmen überein. Die beiden hatten wohl einen Schlüssel für das Büro und konnten es jederzeit nutzen. Aber was drin steht, ist der Knüller überhaupt!“ Jelzick legt eine seiner typischen Kunstpausen ein, die alle Zuhörer stets auf die Palme bringen.
Mein Ohr klebt am Hörer. Mein Herz vibriert. Mein Mund hickst.
„Stell dir vor, in dem Brief gestehen die beiden, ihren Parteikollegen Matthias Ehrhardt ermordet zu haben! Sie seien damals mit ihm wegen einer Meinungsverschiedenheit aneinandergeraten, es habe ein Gerangel gegeben, Ehrhardt sei handgreiflich geworden, dabei hätte Hansen aus Notwehr zugestochen.“
„Hicks“, entfährt es mir lautstark.
„Wie bitte? Ein Motiv für ihre Tat liefern sie gleich mit. Es erinnert mich ein bisschen an diese russischen Puppen. Du weißt, die, wo in jeder Puppe immer noch eine kleinere drin steckt und so weiter.“ Jelzick lacht. „Sie behaupten, Ehrhardt habe ihre Parteifreunde Sebastian und Peter getötet. Aus Eifersucht, weil er befürchtete, sein Gönner von Stetten würde diese beiden jungen Männer ihm vorziehen. In dem Brief steht, Ehrhardt wäre auf dem besten Weg gewesen, mit seiner krankhaften Raserei die Partei und weitere Menschenleben zu zerstören. Das durften sie nicht zulassen. Mit der Schuld, einen Menschen getötet zu haben, könnten sie nicht länger leben. Ein Freitod im Wasser sei ihnen als einziger Ausweg erschienen.“
„Im Wasser? Sie saßen doch im Auto, denke ich?“
„Ja, aber die Kleidung der Leichen war durchnässt. Könnte sein, dass sie es zunächst versucht haben. Der Rosensee liegt ganz in der Nähe von ihrem Todesort. Freitod im Wasser ist ein hartes Stück Arbeit. Weil du den Drang verspürst, zu schwimmen. Dafür müsste man sich Stromschnellen oder Ähnliches aussuchen. Ich denke, die beiden haben festgestellt, dass es so nicht funktioniert und auf diese Weise Schluss gemacht.“
„Und warum haben sie vorher das ganze Zeugs geschluckt?“
„Na, um sich Mut zu machen. Oder ihnen ist die Idee, ins Jenseits zu spucken, erst gekommen, als sie hackedicht waren. Manche Menschen machen Alkohol und Drogen melancholisch.“
‚Melancholisch‘ sieht Hansen und Glatzkopf nicht ähnlich. Und der Abschiedsbrief passt auch nicht zu Jelzicks Effekttheorie. Das behalte ich aber für mich. Wenigstens beruhigen sich meine aufgewühlten Nerven etwas, weil ich so viel überlegen muss. „Wer hat sie gefunden?“
„Ein Jäger. Wollte wohl Hasen abknallen. Sind die nicht diesen Monat freigegeben? Oder waren es Füchse?“
Ich denke an Hansen und Glatzkopf.
„Weißt du, was jetzt fehlt?“
„Keinen Schimmer!“
„Dass Pranges Mörder sich dieser Kette anschließt. So Puppe in Puppe eben!“
Ich bedanke mich für die Informationen und beneide Jelzick um seine Unerschütterlichkeit. Er ist ja auch nicht persönlich involviert wie ich. Er bewahrt die Grenze des guten Journalisten. „Überall dabei sein, aber nie dazu gehören!“ Ich dagegen habe sie weit überschritten und mich hoffnungslos verstrickt.
Bin ich erleichtert, weil Hansen und Glatzkopf sich umgebracht haben? Bin ich froh, weil ich nicht ihre Mörderin sein kann? Bin ich nicht wahnsinnig? Ich kann diese Fragen nicht beantworten. Mein Bauch sagt mir, dass einiges nicht stimmt.
Wieso gestehen die beiden, Ehrhardt getötet zu haben, wo ich es doch war? Seltsame Selbstmörder, die im Rauschzustand ins Wasser gehen und als sie merken, dass es nicht funktioniert, so cool sind, sich klitschnass ins Auto zu setzen! Und das auch noch im Winter! Das Ganze passt nicht zu Hansens und Glatzkopfs Persönlichkeiten. Zumindest, wie ich sie erlebt habe. So tough waren die nicht!


Kapitel 30

 
Die Konsequenz aus Hansens und Glatzkopfs Tod ist, dass Ludwig von Stetten als Fraktionsvorsitzender zurücktritt.
Ken lässt eine Flasche Schampus sprudeln. Seine Ernennung ist nur noch eine Formsache. Er triumphiert, sieht sein Ziel zum Greifen nahe. „Jetzt weht ein anderer Wind, der alles Schmutzige aus unserer Partei wegbläst“, verspricht er in Gegenwart einiger Parteifreunde.
Wie er das wohl meint?
Er arbeitet eine Wahlkampfstrategie für seine Bürgermeisterkandidatur aus, bringt Geschenke mit nach Hause, ist gutgelaunt und charmant.
Herbie besucht uns, um Ken in einer Art Homestory als neuen Fraktionsvorsitzenden zu porträtieren.
„Na, Nina, hier leuchtet das Glück ja nur so aus allen Ecken und Winkeln! Das freut mich für dich“, flüstert mir der gute Herbie zu.
Auf einen Außenstehenden muss es diese Wirkung haben. Der strahlende Ken, blendend aussehend im dunkelblauen Bossanzug, sitzt im Jacobsen-Sessel vor dem Caminetti-Kamin. Eine sanfte Wintersonne fällt durch das blank geputzte Fenster mit den Fabergé-Vorhängen und rückt ihn ins rechte Licht. Er duftet nach Hugo Boss. Fehlt nur eine Pfeife, dann wäre der Staatsmann komplett.
Herbie ahnt ja nicht, dass es vorher Streit gegeben hat, weil ich mich geweigert habe, in der Fotostory mitzuwirken. Ken wünschte sich eine Inszenierung à la glückliches Ehepaar im trauten Heim. Sogar eine Roomhostess hatte er engagiert, die vor dem Pressetermin alles von oben bis unten durchputzte und das Wohnzimmer rasch mit einigen Grünpflanzen dekorierte, weil die schlampige Nina das natürlich nicht schafft.
„Kannst du nicht mal was Damenhaftes anziehen anstatt dieser Fummel?“ Ken warf einen verächtlichen Blick auf mein knallenges Korsagenkleid unterm schwarzen Rolli. Früher gefielen ihm meine Outfits.
„Ich bin keine First Lady im Chanel-Kostüm“, blaffte ich ihn an. „Überhaupt ist das ein Witz. Wir leben in Rosenhagen und nicht in Dallas.“ Nix Hollywoodfamilie und damit basta!
Von Meinungsverschiedenheiten liegen keine Spuren mehr in der Luft, als Ken wortgewandt Herbie Rede und Antwort steht. Er unterstreicht seine Sätze an den bedeutenden Stellen, indem er die Hände gewohnt gestenreich mitsprechen lässt. Ernste Themen untermalt er mit sorgenvoll gefurchter Stirn. Wo es angebracht erscheint, blitzt lausbubenhafter Schalk hervor, und zur Auflockerung streut er mal einen intelligenten Scherz ins Gespräch ein.
Mitten im Interview platzt Vic herein. Ehe irgendjemand eine Bemerkung machen kann, wirft sie ihren Schulrucksack und die Steppjacke aufs Parkett. Unter der Jacke kommt ein RAF-Shirt zum Vorschein, das sie in irgendeinem Underground-Store ergattert oder jemandem abgeschnackt hat. Sie baut sich mitsamt ihrem leuchtenden RAF-Schriftzug provozierend vor Ken und Herbie auf und verkündet altklug: „Also, ich verabscheue jede Form von Establishment!“
Ich begleite Herbie zum Auto, um mich eine Weile ungestört mit ihm zu unterhalten.
„Weißt du das Neueste? Diese beiden toten Politiker haben keinen Selbstmord begangen. Sie wurden ermordet!“
„Was?“ Mein Aufschrei scheucht zwei Amseln aus den kahlen Ästen des Baumes, unter dem wir stehen. Vogelbeeren purzeln uns vor die Füße.
„Ja, mehr weiß ich nicht. Jelzick ist es gelungen, sich für heute Nachmittag mit dem Pathologen zum Interview zu verabreden. Das gibt morgen den riesigen Knüller auf der Eins. Läuft ’rüber, kann also sein, dass wir die Geschichte mit deinem Mann schieben müssen. Nicht enttäuscht sein!“ Er zwinkert mir zum Abschied zu. „Deine kleine Schwester hat echt Witz! Sie erinnert mich an jemanden.“
Kaum ist Herbies Auto um die Ecke gebogen, ziehe ich mein Handy aus der Tasche und rufe Jelzick an. Ich spiele die gelangweilte Ehefrau, die unbedingt mal wieder journalistische Luft schnappen will. Außerdem verweise ich ihn erneut auf meine Bekanntschaft mit den beiden Toten. Und ich locke mit einem Stück Marzipantorte. Der gutmütige Jelzick kann mir nichts abschlagen. Ich muss ihm hoch und heilig versprechen, die Story nicht hinterher an andere Medien herauszugeben. Das habe ich bestimmt nicht vor.
 
Jelzick ist ein bisschen nervös. So eine Story bekommt er nicht jeden Tag auf dem Tablett serviert. Wir sitzen mal wieder im Marktcafé. Lokalitäten für Außer-Haus-Dates am Nachmittag sind nun mal dünn gesät in Rosenhagen.
Jelzick stiert in seine Wiener Melange und fummelt mit einem Kugelschreiber herum. Er hat sich nicht einmal Marzipantorte bestellt.
Ein schlanker Mann so um die fünfzig in brauner Lederjacke und dunkler Hose, das Gesicht tief in einen Timeplaner vergraben, betritt das Café. Er wendet den Blick kein einziges Mal von seiner interessanten Lektüre ab.
Bevor er gegen den Tresen rennt, wuchtet Jelzick sich hoch. „Dr. Kramer?“
Der Mann schaut kurz auf, nickt und setzt sich zu uns. In den nächsten zwei Minuten sind wir Luft für ihn. Er ignoriert Jelzicks Smalltalkversuche und blättert in seinem schwarzledernen Timer. Seine gelbgefärbten Fingerspitzen verraten den Kettenraucher. Oder sind das etwa Blutrückstände? Wühlt ein Pathologe nicht dauernd darin herum? Ich habe keine Ahnung von diesem Berufsstand. Erleichtert beobachte ich, wie Dr. Kramer sich hastig eine Zigarette anzündet. Also, kein Blut! Jetzt schnuppere ich deutlich den abgestandenen Rauchgeruch in seiner Kleidung. Er blickt auf seine Armbanduhr. „Ich habe fünfundzwanzig Minuten Zeit für Sie.“
Das ist für Jelzick der Startschuss. Er springt in medias res. „Welche Ergebnisse hat die Obduktion der Leichen von Gerd Hansen und Malte König ergeben?“
Statt einer Antwort wühlt Dr. Kramer in einigen Papieren, die er in seinem Timer aufbewahrt. Er zieht einen Zettel hervor und kratzt sich hinter den grauen Schläfen. „Tja, der Befund Hansen und König ...“, murmelt er vor sich. Bestimmt muss er im Kopf erst einmal die vielen Leichen sortieren, die er täglich aufschneidet.
Ich spüre förmlich, wie Jelzick neben mir schwitzt.
Der Pathologe scheint ein grausamer Mensch zu sein. Er hält einem hungrigen Journalisten ein fettes Tortenstück vor die Nase und lässt ihn nicht einmal daran lecken. „Wie ist der Kuchen?“, erkundigt er sich plötzlich.
„Äh, Marzipan ist zu empfehlen“, sage ich rasch, weil ich befürchte, Jelzick verreckt an Herzkasper, bevor der Pathologe ihm irgendetwas gesteckt hat.
Dr. Kramer ist versorgt mit Kaffee und Marzipantorte. Genussvoll kaut und trinkt er, während der arme Polizeireporter ihm gegenüber Höllenqualen leidet. „Hm, Hansen und König ...“, beginnt er endlich und fingert wieder an seinem Timeplaner herum. „Eindeutig Tod durch Fremdeinwirkung! Die Herren sind nicht erstickt, wie zunächst angenommen. Ihre Luftröhren enthielten keine Rußpartikel. Der chemische Nachweis von Kohlenmonoxid im Blut war negativ.“
„Aber die Abgase waberten doch überall im Auto umher?“ Jelzick lässt seinen Kuli einen großen Bogen in der Luft beschreiben.
Dr. Kramer wird ein wenig ungeduldig. „Wir haben das gründlich nachgeprüft. Es gibt eine unfehlbare Methode: Bei einer Kohlenmonoxidvergiftung weisen die Totenflecken eine hellrote Farbe auf, wenn man einen Schnitt in die Oberschenkelmuskulatur macht. Das war nicht der Fall!“
„Und das Zeug, das die Toten intus hatten?“
„Wir haben etwa zwei Milligramm Barbiturate und Ecstasy im Blut gefunden. Zusammen mit Alkoholkonsum könnte das tödlich wirken, ist aber an der Grenze. Der Täter hat seine Opfer vermutlich damit betäubt. Die Todesursache war bei beiden eine Schädigung lebenswichtiger Zentren im Gehirn.“
„Hä?“ Jelzick ist so überrascht, dass er die gepflegten Umgangsformen gegenüber seinem Interviewpartner außer Acht lässt.
„Im Blut befanden sich hohe Werte von giftigem Schwefelwasserstoff. Ein heimtückisches Giftgas.“
„Wie kommt man denn zu so was?“ Jelzick ist platt.
„Offensichtlich haben die beiden in einer Jauchegrube gelegen. Wir haben entsprechende Reste in den Fasern ihrer Kleidung entdeckt. Da sich niemand freiwillig im Mist aalt, vermuten wir, dass die Herren durch die Medikamente bereits bewusstlos waren. Ihr Tod dürfte schon eine halbe bis eine Stunde eher eingetreten sein, bevor der Motor des Autos gestartet wurde, in dem die Opfer saßen.“
„Das heißt, jemand hat sie als Leichen ins Auto gesetzt und alles so fingiert, dass es wie Selbstmord aussieht?“ Jelzick kaut auf seinem Kuli.
„Und der Brief?“, rutscht es mir heraus.
Der Pathologe zuckt die Achseln und schielt bei dieser Bewegung wieder auf seine Armbanduhr. Wahrscheinlich sind die fünfundzwanzig Minuten Sprechzeit um. „Mit etwas Fantasie kann jeder so einen Brief tippen. Übrigens stammte das Wasser in der Kleidung der Opfer aus keinem umliegenden Gewässer. Es handelte sich um normales Leitungswasser.“
„Der Täter hat seine Opfer abgeduscht, um die Jauche abzuwaschen? Aye, was für ein würdiger Tod!“ Jelzick sieht selig aus. Das wird die Story seines Lebens.
 
Mit der Post kommt eine neue Vorladung für Ken aufs Polizeipräsidium. Der Marathon startet von vorne. Natürlich werden alle Abgeordneten der Konservativen durch den Wolf gedreht. Der sogenannte ‚Abschiedsbrief‘ wurde ja anscheinend im Fraktionsbüro ausgedruckt.
Ich kann mich auf reichlich schlechte Laune vorbereiten. Und Kens Homestory haben meine Exkollegen zugunsten der brandheißen Mordgeschichte, die über zwei Seiten läuft, geschoben.
Wenigstens war das Gespräch mit dem Pathologen heilsam für meine geschundene Psyche. Die Details, die ich erfahren habe, sind mir so neu, dass ich die beiden unmöglich auf dem Gewissen haben kann. Selbst wenn ich an Persönlichkeitsspaltung leide, könnte ich niemals zwei Männer nacheinander in eine Jauchegrube wuchten und anschließend in ein Auto setzen. Und Hansen und Glatzkopf waren keine Leichtgewichte. Ich erinnere mich lebhaft an Glatzkopfs Muckis.
Zur Beruhigung lasse ich wieder den möglichen Tathergang vor meinem inneren Auge ablaufen und souffliere mir ein, dass meine Beteiligung daran ausgeschlossen ist. Dieser Traum war nur ein dummer Zufall!
Lautes Geschrei lenkt mich von meinen Grübeleien ab. Meine kleine Schwester trampelt die Treppe herunter und hält mir einen zerfledderten Prospekt unter die Nase. „Ich gehe nicht hin!“ Zur Bekräftigung ihrer Worte stampft sie so kräftig auf den Fußboden, dass ich erwarte, dort gleich ein Loch zu sehen. Tränen laufen ihr über das Gesicht. Plötzlich sieht sie mit ihren geröteten Augen in ihrer unbeschreiblichen Wut wieder wie eine Elfjährige aus. Oft vergesse ich ihr Alter, weil sie so unabhängig ist. Jetzt ist sie ein kleines, trauriges Mädchen, das tröstend in die Arme genommen werden will. Keine kleine, widerspenstige Erwachsene wie sonst. Verletzliche Vic.
Ich drücke sie an mich und empfinde ihren Schmerz mit, ohne zu wissen, worüber sie so unglücklich ist. Ihre Haut ist weich und riecht nach taubenetzten Rosenblättern. Ein seltener Moment in unserer Schwester-Schwester-Beziehung. Gefühlsduseleien lässt Vic meistens nicht zu.
Die Berührung tut ihr gut. Ihr rascher Atem geht langsamer.
Ich tupfe mit meinem Ärmel ihre Tränen ab.
Langsam löst sie sich von mir. Der zerfetzte Prospekt segelt zu Boden.
„Was ist das überhaupt?“ Ich bücke mich nach der farbigen Broschüre.
„Ein Internat!“
„Wo hast du den Prospekt her?“
„Von Kens Schreibtisch.“
„In seinem Arbeitszimmer hast du nichts zu suchen.“
„Doch, denn es betrifft ja mich!“ Vics Logik ist bestechend. „Ich weiß, dass der mich loswerden will!“
Ich kann sie nicht anlügen. Es würde auch nichts nützen. Vic hat so viele Fehler wie ein feuchtwarmer Sommer blutsaugende Mücken auf die Menschen hetzt, aber dumm ist sie nicht!
„Nina, lass uns abhauen! Zusammen. Wir brauchen den nicht!“ Sie meint Ken.
„Man kann nicht verschwinden, wenn es mal schwierig wird.“ Die Worte ‚mal schwierig‘ klingen wie die Untertreibung des Jahres in meinen Ohren, aber das kann ich meiner kleinen Schwester nicht sagen. Sie darf nicht wissen, dass ich nicht nur finanziell von diesem Mann abhängig bin. Niemals soll Vic erfahren, wer Matthias Ehrhardt umgebracht hat. Das habe ich mir geschworen.
 
Ich ringe um klare Gedanken. In den zahlreichen Frauenzeitschriften lautet das Patentrezept dafür: ‚Treiben Sie Sport!‘ Ich kämpfe gegen meinen faulen Schweinehund an und hüpfe zwanzig Minuten wie eine Bekloppte zu Vics Musik auf und ab. Poweraerobic!
Zum Duschen bin ich anschließend zu kaputt und zum Denken viel zu müde. Ich gehe in die Küche, um einen Liter Mineralwasser in mich hinein zu schütten. Schweiß rinnt mir den Nacken runter.
Ken kommt von der Arbeit. Er legt seine Hände auf meine nackten Schultern. Sanft, aber energisch.
Trotz meiner inneren Hitze fühlen sie sich kühl an. Ich fröstele plötzlich.
Kens Hände rutschen mitsamt der Träger meines Tops tiefer, tasten sich elastisch von hinten nach vorne unter meinen BH durch.
Ich stehe auf und schalte die Kaffeemaschine ein. Klackernd rieselt das Wasser Tröpfchen für Tröpfchen in die Kanne. Das einzige Geräusch im schwülen Raum.
Ken kickt wütend mit dem Fuß mehrere leere Milchtüten in Richtung Mülleimer und fährt vorwurfsvoll mit seinem rechten Zeigefinger über das Küchenregal, an den sich sofort eine dicke Staubschicht heftet. „Was machst du den ganzen Tag?“
„Popeln!“ Ich weiß es selbst nicht.
Ken geht ins Wohnzimmer, wirft den Fernseher an und zappt so lange mit der Fernbedienung durch die Kanäle, bis er die Übertragung eines Fußballspiels findet.
Ich wische mir die Schweißflecken unter den Achselhöhlen mit Haushaltspapier ab und schütte den Kaffee in den Ausguss.
Die Stunden verrinnen. Ken geht ins Bett.
Ich streife ziellos durch alle Räume. Trotz Fußbodenheizung und Kaminfeuer friere ich. Das große Haus mit seinem Designerinterieur ist kalt. Modernste Heizungstechnologien, altmodische Heizlüfter oder rustikale Holzfeuer können es nicht erwärmen. Die innere Wärme fehlt! Ich kann nicht beschreiben, wonach es riecht. Es hat keinen Geruch! Kein Hollywoodfamilien-Nest!
Ich denke an das gemütliche Knusperhäuschen von Frau Kerstein, Sebastian Jensens alter Kinderfrau. Gerüche nach Kardamom, Zimt, Nelken, frisch gebackenem Kuchen ... Welche verführerischen Düfte wohl jetzt dort durch die behaglichen Räume ziehen?
Abhauen! Vics kindliche Universallösung aller Probleme hallt wie ein Echo in meinen Ohren. Endlich bin ich am Ziel: Ich lebe mit meiner kleinen Schwester zusammen in einem tollen Haus, habe ausreichend Geld und bin mit einem gesellschaftlich angesehenen Mann verheiratet, für den viele Frauen schwärmen. Und trotzdem möchte ich fort. Meinetwegen auch zurück in die winzige Wohnung mit dem scheußlichen Gelsenkirchener Barock und dem klebrigen Ledersofa voller Oscar-Löcher. Egal wohin, nur weg! Aber das geht nicht!
Ich verstehe die Floskel ‚Goldener Käfig‘. Ich sitze drin. Mein Hollywoodfamilientraum ist gescheitert. Trotz aller Statussymbole! Meine Neigung für Ken kippt ins Gegenteil. Jeden Tag ein bisschen mehr. Sein rasender Ehrgeiz entfremdet ihn mir. Ich erkenne den Mann nicht wieder, mit dem ich noch im Sommer durch den Regen getanzt bin oder auf der Wiese beim Fußballplatz gealbert habe. Das war ein anderer. Es gibt ihn nicht mehr. Er ist tot!
Dieser fremde Bürgermeisterkandidat hat seinen Platz eingenommen. Ich kann mich nicht von ihm lösen und abhauen. Freiwillig wird er mich nicht gehen lassen. Nicht jetzt, wo er sich unter keinen Umständen einen Familienskandal leisten kann.
Und wohin sollte ich ohne Geld auch mit Vic gehen? Zu Sophie? Alles auf Anfang? Nein, Ken würde mich niemals in Ruhe lassen. Ich bin eine Gefangene meiner eigenen Tat!
 
Die Polizei hat die Jauchegrube, in der Hansen und Glatzkopf vergiftet wurden, ausfindig gemacht. Jelzick fasst die Ereignisse in der neuesten Ausgabe des Rosenhagener Tageblatts zusammen.
Die Jauchegrube gehört zu einem einsam gelegenen Bauernhof ganz in der Nähe der Wiese, wo das Auto mit den Leichen gefunden wurde. Von dort stammt auch das Wasser, mit dem der Mörder seine Opfer nach dem unfreiwilligen Jauchebad abbrauste. Er hatte Glück, es herrschten milde Außentemperaturen, sodass der Bauer das Wasser draußen nicht wie sonst abgestellt hatte, um die Leitungen vor dem Zufrieren zu schützen. Anscheinend hielt sich zur von der Polizei vermuteten Tatzeit niemand auf dem Hof auf. Keine Zeugen.
Ich sitze mit der Zeitung vor der Nase am Frühstückstresen und warte auf meine kleine Langschläferschwester, die heute schulfrei hat, weil in der Schule die Heizungsanlage ausgefallen ist. Ich befürchte, dass Vic dafür verantwortlich ist. Ich habe ihr Müsli und frisch ausgepressten Orangensaft hingestellt.
„Morgen.“ Vic schlurft im Bademantel herein in Richtung Kühlschrank, holt sich eine Dose Cola aus dem Eisfach und klettert neben mir auf einen Hocker.
„Cola zum Frühstück macht blöd!“ Demonstrativ schiebe ich ihr Müsli und O-Saft hin.
Vic stützt ihre Ellenbogen auf den Tresen und bohrt ihre kleine Nase in die Zeitung, die ich inzwischen abgelegt habe. Plötzlich patscht sie auf das Foto von Glatzkopf neben Jelzicks Artikel. Sofort ist das Schwarz-Weiß-Foto von einem fettigen Film überzogen, denn Vic hat immer schmutzige Finger. „Der da“, sagt sie lässig und piekst mitten auf seinen kahlen Schädel, „war neulich morgens hier.“
„Wo hier? Bei uns zu Hause?“
„Er saß mit Ken im Arbeitszimmer und diskutierte. Du warst nicht da. Bestimmt biste mal wieder Shoppen gewesen.“
„Wieso war Ken morgens zu Hause? Und du? Hast du die Schule geschwänzt? Hat Ken nichts dazu gesagt?“
„Hat mich nicht gesehen. Als ich die beiden bemerkte, hab’ ich mich gleich nach draußen verpisst.“
„Viccc!“ Ich drohe ihr pädagogisch mit dem Finger. „Wann war das?“
„Is ’n bisschen her, so zwei Wochen. Weiß nich mehr genau!“ Vic liest aufmerksam Jelzicks Artikel.
Merkwürdig oder nicht? Immerhin waren Ken und Glatzkopf Parteikollegen, die durchaus etwas miteinander besprochen haben konnten. Natürlich, die unangenehmen Briefchen von Hansen und Glatzkopf! Hatte Ken Glatzkopf deswegen zur Rede gestellt? Diese Möglichkeit erscheint mir am einleuchtendsten.
In diesem Zusammenhang fällt mir siedend heiß etwas ein: Ich habe zwar alle Briefchen verbrannt, aber wenn die Polizei nun beim Durchwühlen der Sachen von Hansen und Glatzkopf auf Spuren stoßen, die ihre Identität als Erpresser verraten? Dann fliegt alles auf!
 
Ken kommt am nächsten Abend wutentbrannt nach Hause. Er schleudert seine Aktentasche in die Ecke. Das muss er sich von mir oder Vic abgeguckt haben. Er vergisst, seine Schuhe abzutreten, und stürmt ins Wohnzimmer. Dabei legt er unbewusst eine Fährte. Er hinterlässt schwarze Fußstapfen auf dem Parkett. Aus seinem Mantelkragen rinnt Regenwasser und bildet ein kleines Rinnsal auf dem Fleck, wo er steht. Seine Haare sind nicht perfekt gekämmt, sondern nass und zerzaust. Eine steile hässliche Falte zieht seine Mundwinkel böswillig herab. Die blauen Augen sind dunkel und kalt. Er faucht mich an: „Seid ihr, du und deine kleine Schwester, ganz ballaballa? Vorhin ruft mich diese Journalistin ...“
„Du kannst ruhig ihren Namen nennen! Sie heißt Gundula. Intim genug seid ihr ja wohl mittlerweile“, unterbreche ich ihn spitz, weil Ärger und das Wort ‚Journalistin‘ nur einen logischen Schluss erlauben. Außerdem hasse ich es, angefaucht zu werden. Ich blättere mit gleichgültiger Miene weiter die Seiten einer Frauenzeitschrift um.
Das bringt Ken erst recht auf die Palme. Er reißt mir das Magazin aus der Hand und schleudert es zum Kamin. Ein Zipfel ragt bedrohlich in Richtung Feuer.
Ich rette das Heft, damit uns nicht die Bude abfackelt.
Ken verfolgt meine Bewegungen mit Argusaugen. Seltsamerweise beruhigt ihn meine Aktion ein bisschen. Etwas ruhiger fährt er fort: „Ruft die mich an und erzählt, deine Schwester habe sie vor der Redaktion abgepasst und ihr erklärt, sie solle die Wahrheit schreiben, anstatt Lügen über mich zu verbreiten. Die war natürlich verwirrt und wollte wissen, was das bedeuten soll. Ich bemühe mich krampfhaft, deinen Fehler auszumerzen, und nun so was!“
Jetzt bezeichnete er es schon als ‚meinen Fehler‘. Hätte ich mich lieber von Ehrhardt töten lassen sollen, damit er seine Ruhe hat? Und wer riet mir eindringlich davon ab, zur Polizei zu gehen? Das will ich ihm ins Gesicht schleudern. Aber ich weiß, dass es verschwendete Energie ist. Stumm erwidere ich seine bösen Blicke.
„Du glaubst wohl, du kannst dir alles erlauben? Du und deine freche Schwester? Aber wer seid ihr ohne mich? Ihr habt nichts und ihr seid nichts! Diese Göre kommt endgültig weg. Ich lasse mich nicht länger von euch austricksen!“
Ich stehe auf und ziehe seine Aktentasche aus der Ecke. Dann kippe ich ihm wortlos den Inhalt vor die Füße. Akten, Papiere und Stifte plumpsen aufs Parkett.
Er stiert mich sprachlos an. Bevor er meinen Arm knebelt, wie er es in dem Moment sichtlich plant, verlasse ich den Raum. Ich schnappe mir im Flur meine Jacke vom Garderobenhaken, schlüpfe in die Stiefel und renne aus dem Haus. Ich laufe zum Fluss hinunter.
Vor gar nicht allzu langer Zeit bin ich genauso ratlos in Gedanken versunken neben der Tale entlanggegangen. Es war der Tag, an dem Ken mir das Grundstück gezeigt hatte und ich zum ersten Mal die zwei Seiten dieses Mannes entdeckte.
Damals sah es anders aus. Friedlicher. Es war ein Ort, den man als Einklang mit der Natur charakterisierte. Jetzt ist die ehemalige Wiese in Parzellen unterteilt. Einige Häuser und Garagen stehen bereits. Zäune grenzen die Besitztümer voneinander ab. Gepflasterte Terrassen und Vorhöfe demonstrieren den Sieg der Zivilisation über die einstige Wildnis, die hier jahrzehntelang regierte. Im trüben Winterlicht dämmern die ersten Versuche angelegter Gärten.
Die freien Flächen werden im Frühjahr bebaut. Viele Bäume sind gefällt worden. Gräser und Büsche verschwunden. Alles ist matschig, dunkel und trostlos. Die kaputte Natur schläft. Geruchlos wie unser Haus. Ihr Schweigen ist vorwurfsvoll. Ich bin schuld!
Ich hasse ihn. Jetzt bin ich sicher, dass ich ihn hasse! Ich bin traurig und verzweifelt. Wie konnten sich meine Gefühle für einen Menschen in so kurzer Zeit so radikal verändern?
Ich denke an den heißen Sommertag auf dem Fußballplatz und die anschließende Begegnung mit Kens ehemaligem Schulkameraden im Biergarten. Ich höre seine Stimme. „Weißt du noch?“, raunt er mir kichernd zu, „wie wir dich über Nacht im Biosaal eingeschlossen haben? Und du aus Rache alle Frösche an den Beinen aufgehängt hast, bis sie ausgetrocknet sind?“
Ich sehe Ken während der Politparty mit bezauberndem Lächeln auf mich zukommen. Diese strahlenden blauen Augen, die mich so besoffen machten. Und all die anderen Frauen, die ebenso von seinem Charme besessen waren wie ich. Ich dumme Gans wähnte mich damals stolz als Auserwählte.
Plötzlich taucht Sylvie, Kens Exfrau, in meinen Erinnerungen auf. Ich höre sie etwas sagen, was ich lange vergessen habe, weil ich es damals als eifersüchtige Frotzelei verdrängt hatte: „Ja, mein Mann kann hinreißend sein. Trotzdem möchte ich jede Frau vor ihm warnen!“
Jetzt verstehe ich, wie sie das gemeint hat! Ich schleudere einen Stein ins Wasser. Das laute Aufklatschen holt mich auf den Boden der Realität zurück. Ich muss mit Sylvie sprechen!
 
Heimlich, während er schläft, durchforste ich Kens Adressbücher, die in einem Regal über dem Telefon in seinem Arbeitszimmer liegen. Hoffentlich hat er sie unter den Buchstaben ‚S‘ oder ‚W‘ verewigt. Ihren Mädchennamen kenne ich nicht. Irgendwo steht sie. Die beiden mussten zwangsläufig Kontakt halten, um finanzielle Angelegenheiten aus dem Verkauf ihres gemeinsamen Hauses zu regeln. Die Seiten mit den Adressen und Telefonnummern rieseln mir durch die fahrigen Finger. Endlich werde ich fündig. Da ist sie! Sylvie Winter.
Die goldene Uhr auf dem Schreibtisch zeigt 23 Uhr an. Ich horche, ob alles ruhig ist, schließe die Tür, tippe hastig die Nummer ein.
Nach dem dritten Klingeln meldet sich eine freundliche weibliche Stimme. Sie ist mir unbekannt. Aber ich habe Sylvie auch nur einmal gesprochen. Eine Sekunde lang bin ich versucht aufzulegen. Die Frau wird mich für verrückt halten, dass ich sie um diese Zeit anrufe, um mich mit ihr zu verabreden.
„Hallo, wer ist dort?“, erkundigt sich die wohlklingende Stimme.
Ich gebe mir einen Ruck. Für verkorkste Höflichkeiten habe ich keine Zeit. „Ähem, hier ist Nina Campbell. Ich bin die, die Ihren Exmann geheiratet hat. Es gibt, nun ja, gewisse Probleme zwischen ihm und mir. Und weil Sie ihn viel besser kennen als ich, würde ich mich gerne mal mit Ihnen über Ken unterhalten.“
„So?“ Sylvie scheint verblüfft. „Jetzt gleich am Telefon?“
„Nein, wenn es Ihnen nichts ausmacht, am liebsten persönlich. Er weiß nichts von meinem Anruf.“
Sylvie ist eine unkomplizierte Frau. Nachdem sie die erste Überraschung überwunden hat, lädt sie mich gleich für den nächsten Tag zu sich ein.
 
Sylvie wohnt jetzt in einer weiß gestrichenen Doppelhaushälfte mit blau lackierten Fensterläden nur drei Straßen von Herbie entfernt. Während bei ihren Nachbarn Kinderfahrräder im Hauseingang parken, lehnt vor Sylvies Briefkasten ein hoher schwarzer Rabe aus Stahlrohr. Nebenan glitzern kleine Lichterketten an einem Tannenbaum, die winterlichen Beete sind vorbildlich mit Stroh abgedeckt. An den Fenstern kleben bunte Engel und Weihnachtsmänner, die von einem Lichterbogen angestrahlt werden. In Sylvies Vorgarten gibt es nur einen braunen Rasen mit vielen kahlen Stellen und matschige Laubhaufen auf den Beeten. Ihre Fenster sind nackt.
Sie lässt mich in ihren zierlichen Flur herein. Es duftet nach frisch gebrühtem Tee. Überall stehen Kartons und verpackte Gegenstände herum. Sie sitzt auf gepackten Koffern.
„Tut mir leid, dass es so aussieht. Ich ziehe nächste Woche um. Großzügige Altbauwohnung in Hamburg-Eppendorf. Lichtdurchflutet, das passt besser zu mir.“
Es stimmt. In den relativ niedrigen, schmal geschnittenen Räumen sehen Sylvies kupferrote Haare wie zerstrubbelte Karotten aus. Draußen, im natürlichen Licht, glänzen sie divenhaft. Sie ist ein Fremdkörper in dieser Umgebung. Ihren blauen Hosenanzug, den sie damals auf der Politparty trug, hat sie garantiert verbrannt. Jetzt unterstreicht sie ihre schlanke Figur mit einem schwarz-samtenen Zweiteiler, um den sie ein buntes Seidentuch geschlungen hat. Ihre katzigen, grünlichen Augen funkeln geheimnisvoll. Sie scheinen ihre Umgebung zu sprengen.
„Wissen Sie, ich brauche Weite zum Arbeiten. Hier gibt’s zwar jede Menge Felder und Wiesen, trotzdem engen sie mich genauso ein wie die kleine Stadt mit den verwinkelten Gassen. Sie nimmt mir die Luft zum Atmen, die ich benötige, um mich weiter zu entfalten. Das ist wie eine eingesponnene Raupe, die in der ewigen Verpuppung steckt. Entschuldigen Sie den stümperhaften Vergleich!“ Sylvie lacht. „Aber meine Flügel sind gestutzt. Die Großstadt macht mich frei! Endlich habe ich das begriffen. Hat lange genug gedauert.“ Sie serviert zwischen den Umzugskartons grünen Tee.
Wir sitzen auf zwei Regiestühlen im ehemaligen Wohnzimmer. Kahle, weiße Wände, die an vielen Stellen deutliche quadratische Schatten aufweisen, glotzen uns an. Ich erinnere mich daran, dass Ken erzählt hat, Sylvie sei Künstlerin. Hinter den zahlreichen großen Pappverpackungen, die an den Wänden lehnen, verbergen sich ihre Bilder.
Sie geht zu einer verhüllten Staffelei vor dem Fenster und holt eine Leinwand hervor. Blaue und rote Linien laufen in der Bildmitte zusammen, die Farben fließen ineinander und vermischen sich, um an Ende wieder als klare getrennte Linien ihre eigenen Wege zu gehen. „Es ist nicht ganz fertig! Ich möchte später ein grünes Dreieck einarbeiten.“
Ich nicke. „Schön!“
„Abstrakt halt! Ken hat meine Arbeiten nie begriffen.“ Sie setzt sich wieder zu mir und rührt heftig in ihrer Teetasse. Ein Armband mit vielen bunten Steinchen klirrt an ihrem Handgelenk und erzeugt im Einklang mit dem Geräusch des Löffels eine seltsame Melodie. Diese Frau scheint mit jeder ihrer Bewegungen in der Lage zu sein, etwas Künstlerisches zu schaffen. Ich verstehe, was sie mit ihrem fortlaufenden Entwicklungsprozess meint. Sie ist frei, schmeißt mit dem Ortswechsel den letzten Ballast ab und kann alles, was in ihr schlummert, als kreative Babys zur Welt bringen. Und sie werden wachsen und groß und stark sein.
‚Ken‘ ist für mich das Stichwort, um auf den Anlass meines Besuches zu lenken. Ich frage Sylvie, wie sie die Bemerkung über ihren Exmann damals auf der Politparty gemeint habe.
Sylvie denkt einen Augenblick nach. Es ist, als müsse sie sich auf diese Vergangenheit, die sie in weite Ferne gerückt hat, besinnen. „Ich halte ihn für gefährlich. Ken ist so besessen von seinem Ehrgeiz, dass er vor Gewalt nicht zurückschreckt. Als ich mich einmal über seine zahlreichen Flirts beschwerte, wurde er handgreiflich. Er rastete total aus. Später rechtfertigte er sich damit, dass er das alles für die Politkarriere tue. Er müsste sich innerhalb der Partei sein eigenes Lager aufbauen, um ganz an die Spitze zu gelangen. Tja, die Frauen waren hingerissen. Zumindest die Weiblichkeit hatte er schon damals auf seiner Seite. Für die hatte die von Stetten-Clique natürlich nicht viel Attraktives zu bieten. Nur eine widerstand Ken, ein nettes Mädchen. Sie lehnte ihn ab. Wenn er sie mit seinem charmanten Getue umgarnte, stand sie abrupt auf. Ich habe das mehrmals beobachtet.“
„Wer?“
„Diese Christine, die vom Rathausbalkon gestürzt ist.“
Ein spitzer Stich fährt mir durch den ganzen Körper. Ich zucke zusammen. Ein Gedanke schießt mir ins Hirn und treibt meinen Blutdruck in die Höhe. Ich möchte wegrennen, aber das geht nicht. Nicht, bevor ich die furchtbare Frage, die sich spontan auf meine Lippen drängt, losgelassen habe. „Glauben Sie, dass Ken bei Christines Tod seine Finger im Spiel hatte?“
„Ich weiß es nicht! Selbst wenn, ich glaube nicht, dass ihm jemand etwas nachweisen könnte. Ken ist schlau. Er versteht es, eine blendende Fassade zu errichten. Deswegen sind optische Reize für ihn so wichtig. Ich ertappte ihn oft, wie er sich jünger machte, als er ist. Mit dem Älterwerden kann er nicht umgehen. Ich glaube, die jüngeren Parteikollegen beneidet er um ihre Jugend. Er leidet unter Falten und seiner kleinen Statur.“ Sylvie schenkt mir eine neue Tasse Tee ein und bittet mich, sie zu trinken, um mich zu beruhigen.
„Er ist krank. Zerfressen von Machthunger und Ehrgeiz. Im Affekt verliert er die Kontrolle über sich. Als er mich schlug, sah er irre aus. Niemals werde ich das gefährliche Funkeln in seinen Augen vergessen. Ich schwöre Ihnen, niemand hätte in diesem Moment den strahlenden Ken Winter wieder erkannt! Endlich fiel bei mir der Groschen, und ich reichte die Scheidung ein.“ Sylvie streicht sich über den Oberarm. „Glücklicherweise bin ich von Haus aus finanziell unabhängig. Ich habe ihm eine stattliche Summe versprochen, damit er problemlos einer Scheidung zustimmt. Natürlich töricht, aber auf irgendwelche Nervenkriege verspürte ich keine Lust mehr. Ohne Stress hätte er mich nicht ziehen lassen, weil er der Meinung ist, eine Scheidung schade seinem Ansehen. Die Bürgermeisterwahl war zu dem Zeitpunkt noch in weiter Ferne, wo er in jedem Fall eine Ehefrau an seiner Seite präsentieren will.“ Sylvie wirft mir einen mitleidigen Blick zu, als könne sie meine Gedanken lesen. Sie dreht einen Knoten in ihren Seidenschal. „Ja, ich traue ihm durchaus zu, über Leichen zu gehen!“
Eindringlich schaut sie mich aus ihren katzigen Augen an. „Passen Sie auf sich auf! Wenn Sie mir recht geben, suchen auch Sie das Weite!“


Kapitel 31

 
Nachdenklich bummle ich zum Auto. Gerade als ich den Schlüssel ins Türschloss stecke, stoppt neben mir ein blauer BMW. Quietschend wird die Scheibe auf der Fahrerseite heruntergekurbelt. Ein Mann, der mir bekannt vorkommt, steckt seinen Kopf durchs Fenster. „Hallo, Sie sind doch die Frau von Kurt!“, ruft er.
Kurt? Jetzt dämmert es mir: der stiernackige Kleiderschrank aus dem Biergarten, den wir im Sommer nach dem Fußballspiel getroffen haben. Kens ehemaliger Schulkamerad.
Genau wie damals lässt er mich auch heute gar nicht erst zu Wort kommen. „Na, wie geht’s dem alten Schlawiner denn so? Hat sich ja nicht mehr bei mir gemeldet. Habe ihm neulich geschrieben, kam aber postwendend zurück, weil die Anschrift überholt ist. Wir wollen ein Klassentreffen machen. Dann können Sie mir ja gleich seine neue Adresse geben. Ich hatte bei seinen Eltern angefragt, aber die konnten mir nicht helfen.“
„Seine Eltern? Die sind tot!“ Ist der Typ am Ende nicht ganz dicht?
Aber er schüttelt souverän den Kopf und behauptet entschieden: „Amelie und Karl-Heinz Winter sind so quietschvergnügt wie Sie und ich!“
Mir fällt nichts dazu ein.
„Die beiden betreiben auf ihre alten Tage noch die Fleischerei. Draußen auf dem platten Land in Fresendorf rund eine Autostunde von Rosenhagen entfernt. Im Nachbarort sind wir zur Schule gegangen.“
„Fleischerei? Ich denke, sein Vater war Gabelstaplerfahrer in einer Fabrik?“ Ich komme mir selten dämlich vor.
Der Mann lacht schallend. „Hat etwa Kurt Ihnen das erzählt? Haha, Gabelstaplerfahrer ist ja köstlich! Dabei haben die Alten schwer Kohle. Kurt wollte die Fleischerei nicht übernehmen. Na ja, sein Vater hat das alles mit eigenen Händen aufgebaut. Darauf ist er stolz. Ich denke, es war für Kurt nicht einfach, neben diesem herrschsüchtigen Vater zu bestehen. Aber Gabelstaplerfahrer ist großartig!“ Er prustet kleine Speicheltröpfchen in die Luft. „Wo die so viel Kies haben! Kurt sollte Abi und so machen. Ehrgeizige Pläne hatten die mit ihm, packte er aber nicht!“
„Seine Eltern sind wohl keine Sozis?“, frage ich schüchtern.
„Nein, die und Sozis! Das sind eingefleischte Konservative. Von jeher, soweit ich weiß. Im Dorf wurde gemunkelt, der Alte habe dafür gesorgt, dass Ken bei den jungen Konservativen vorwärts kam.“ Er zwinkert mir zu. „Sie wissen schon, ordentliche Spenden für die Parteikasse. Ja, und er wollte ihn in den Betrieb holen. Es gab Riesenknatsch. Kurt verschwand nach Rosenhagen. Ich dachte, die Gemüter hätten sich nach all den Jahren beruhigt, aber das scheint ja nicht der Fall zu sein.“
Fröhlich winkend fährt Kens ehemaliger Klassenkamerad eilig davon, weil seine Frau und die Kinder, mit denen er kürzlich in die Nachbarschaft gezogen ist, seit einer halben Stunde auf ihn warten. Na, der hat was zu erzählen, wenn er nach Hause kommt!
Ich dusselige Kuh! Regungslos bleibe ich eine Weile im Auto sitzen. Mir dröhnt der Kopf. Ken, der Kurt heißt, ist also der Sohn von höchst lebendigen Eltern, die eine gut gehende Fleischerei auf dem Land, nicht in Hamburg-Barmbek, betreiben und fördernde Mitglieder der Konservativen sind. Die Geschichte vom armen Arbeiterjungen, der mit glänzenden Augen die Geschenke des wohlhabenden Onkels annahm, ist erstunken und erlogen! Aber wirkungsvoll.
Wie hatte ich ihn und seinen angeblichen Aufstieg aus einfachsten Verhältnissen bewundert! In Wahrheit hatte offensichtlich nicht er, sondern sein Vater diesen Aufstieg aus eigener Kraft vollbracht. Ein dominanter Mann, aus dessen Schatten sich der Sohn nie lösen konnte. Jetzt will er es ihm auf seine Weise zeigen. Seine blasse Kindheit unter der Fuchtel eines übermächtigen Vaters und als Kleinster der Klasse ist der Motor, der ihn so hemmungslos antreibt. Wohin treibt es ihn noch?
Ein lautes Piepsen erschrickt mich. Ich taste nach dem Handy in meiner Jackentasche. ‚Kurzmitteilung erhalten‘ blinkt auf dem Display. Ich drücke das Symbol. Der kurze Text, der daraufhin erscheint, verbannt alles, was mich eben beschäftigte, in den Hintergrund: ‚Komm! Er briengt mich um. Kis. Vic.‘
Mit ‚er‘ kann sie nur Ken meinen. Ein Streit zwischen ihm und meiner kleinen Schwester, der offensichtlich ausartet! Mir fällt ein, was Sylvie über Kens Neigung zu Gewalttätigkeiten gesagt hat.
 
Ich brause mit über hundert Sachen durch die Stadt, halte quietschenden Reifens vor unserem Grundstück und rase ins Haus. Beklemmende Stille. Ich trampele wie eine gehetzte Furie durch alle Räume. Reiße Türen auf. Die Zimmer sind leer. Niemand da!
Vor Kens Arbeitszimmer klammere ich mich mit klopfendem Herzen an den Türrahmen. Ein chaotisches Bild. Auf dem Fußboden liegen überall Papiere, Briefe, Aktenordner, Stifte und Bücher verstreut. Anscheinend hat jemand den Inhalt des Schreibtischs und der Regale darüber mit einer Handbewegung auf den Boden gefegt. Der Kleiderschrank, in dem Ken seine Anzüge aufbewahrt, ist in ähnlichem Zustand. Sämtliche Jacketts und Hosen liegen von den Bügeln gerissen auf dem Teppich. Einbrecher?
Wohl kaum, die übrigen Räume sehen normal aus. Nein, jemand hat gezielt etwas gesucht. Außerdem liegt Kens EC-Karte sichtbar unter dem Schreibtisch, die hätten Einbrecher garantiert mitgehen lassen. Normalerweise würde er sie bei sich tragen.
Ich klettere über die Papierberge, hebe hier und da ein Blatt hoch. Sinnlose Übersprunghandlungen, weil ich nicht weiß, was ich als Nächstes tun soll. Nervös betaste ich die Kleidung. Klaube ein Sakko auf, hänge es über den Bügel, suche die dazugehörige Hose. Diese Tätigkeit hilft mir, meine durcheinander wirbelnden Gedanken zu sortieren.
Etwas kleines Weißes kullert mir vor die Füße. Es lag neben einem Füllfederetui unter einer Hose. Ich nehme es in die Hand und drehe es zwischen den Fingern. Eine weiße Pille mit eingestanztem Schmetterling. Ecstasy? Vics verschwundene Ecstasypillen? Durchsuchte meine kleine Schwester Kens Arbeitszimmer, und er hat sie dabei erwischt? Angstschweiß läuft mir den Rücken runter.
Ich fühle mich hilflos wie nie in meinem Leben. Wo sind die beiden? Ich möchte schreien. Kann aber nicht. Meine Zunge blockiert wie ein gelähmtes Stück Holz den ausgedörrten Mund.
Ein letzter Sonnenstrahl bricht sich auf dem glänzenden Mahagoni der Möbel und fällt unter den Schreibtisch auf den Teppich. Die EC-Karte blitzt kurz auf. Merkwürdig! Ich gehe näher heran. Die Schriftzüge sehen fremd aus. Sie stammen nicht von unserer Bank. Hat Ken noch Konten bei anderen Banken, von denen ich nichts ahne? Seit heute würde mich das nicht mehr wundern. Ich hebe die EC-Karte auf, um sie im nächsten Augenblick wieder fallen zu lassen, als ob mich eine Schlange gebissen hätte. Ich gehe in die Knie und lese den auf der Karte eingestanzten Namen. Es darf nicht wahr sein! Wieder und wieder lese ich die Versalien, bis ich begreife ...
 
Ich fahre durch die weihnachtlich geschmückte Stadt. Tränen laufen mir über die Wangen. Die Sonne ist verschwunden. Der Himmel ist plötzlich von einer milchigen Schicht überzogen. In den Fenstern stehen Kerzenleuchter, die einladend in der Dämmerung für Gemütlichkeit werben. Verheißungsvoll versprechen sie Düfte nach Bratapfel und Christstollen. Tannengirlanden hängen an den Eingangstüren, manchmal bewacht von leuchtenden Plastikschneemännern. Lichterketten glitzern in den Nadelbäumen. An einigen Hausfassaden klettern sogar Plastiknikoläuse hoch. Silbern funkelnde Sternchen baumeln an den Straßenlaternen. Im Fenster der Bäckerei blinkt ein komplettes Rentiergespann samt Schlitten.
Es schneit. Dicke Flocken wirbeln vor meiner Windschutzscheibe auf und ab. Sie tanzen ihren Reigen, bis sie zu Boden sinken, wo sie sich augenblicklich in Wasser auflösen. Aus dem Radio eines parkenden Autos ertönt laut ‚Last Christmas‘ von Wham.
Ich schicke verzweifelt eine SMS an Vic: ‚Wo seid ihr?‘
Keine Antwort!
Anzurufen traue ich mich nicht, wer weiß, wen ich dadurch aufschrecke und Vic in größere Gefahr bringe!
Ich fahre weiter. Kreuz und quer durch Nebenstraßen, biege wieder auf die Hauptstraße, stoppe abrupt, sobald ich ein kleines Mädchen mit blauer Steppjacke und Baseballmütze sehe. Aber es ist nie Vic! Wo soll ich sie suchen? Verzweifelt warte ich auf eine Eingebung.
Ich betrachte ihre Nachricht. Seltsam, dass Vic Zeit fand, mir auf Englisch einen Kuss zu senden. ‚Kis. Vic.‘ Wieder lese ich die Worte. Vic und ihre mangelhafte Rechtschreibung! Moment! Mangelhafte Rechtschreibung? ‚Kis‘ – endlich weiß ich, was sie damit meint.
Aufgeregt mache ich einen waghalsigen Return und brause mit 120 Sachen in die Gegenrichtung. Meine kleine Schwester wollte mir keinen englischen Kuss geben, sondern mitteilen, dass Ken sie in die Kieskuhle verschleppt hat!
Ich kenne keine Geschwindigkeitsbegrenzungen mehr. Der Wagen rutscht und schlittert auf der wässrigen Schneeschicht aus der Stadt heraus. Ich breche alle Regeln. Sebastians und Peters grauenvolles Ende klebt wie eine unheilvolle Szene aus einem Actionthriller über meinem Spiegel. Mein Gott, nicht Vic! Ich schreie laut auf. Sie ist doch ein Kind!
Den Herbecker Forst samt Herrenhaus und Teich lasse ich auf der rechten Seite liegen. Das Auto ist kurz vorm Abheben. Ich brause von der Hauptstraße ab und biege links in den Weg ein, der zur Kieskuhle führt. Wie mit Puderzucker überzogen, fügt sich die Landschaft in das vorweihnachtliche Bild ein und gaukelt Frieden vor. Oh, wie verlogen! Ich stoße einen harten Lacher aus.
Ein einsamer Mercedes wartet auf dem Parkplatz. Ich habe mich nicht geirrt! Nur zu gut kenne ich den Wagen. Wie stolz thronte ich im Sommer auf dem Beifahrersitz und fühlte mich wie eine Königin!
Für reuige Nostalgie ist keine Zeit. Ich stelle mein Auto neben Kens Mercedes und renne den Sandweg hinunter, der den See der Kieskuhle umrundet.
Gleich vorne glitzert etwas unter einem struppigen, immergrünen Busch. Im braungrünen Gras, das jetzt mit einer leichten weißen Schicht überzuckert ist, liegt ein Handy. Ich hebe es auf. ‚Kurzmitteilung erhalten.‘ Ich lese meine eigene Nachricht an Vic: ‚Wo seid ihr?‘ Niemals hätte meine kleine Schwester sich freiwillig von ihrem geliebten Handy getrennt! Leise wiederhole ich die Worte. Meine Augen sind blind vor Tränen.
Ich stolpere vorwärts. Die Dunkelheit hüllt die Landschaft wieder schlagartig ein. Das Schnee-Wasser-Erde-Gemisch ist rutschig. Meine Beine geraten einen Augenblick außer Kontrolle, ich falle über einen Gegenstand. Ich liege am Boden und befühle das Hindernis. Eine Eisenstange. Mühsam richte ich mich auf, dabei schlucke ich jede Menge Schneeflocken, die mir als eisiges Wasser die Kehle hinunterrinnen. Und da sehe ich sie!
Auf der gegenüberliegenden Seite, dort wo Kies abgebaut wird, bewegen sich im Schein einer Taschenlampe zwei dunkle Schatten. Ein kleiner und ein großer. Sie gehen auf die Pumpenanlage zu. Bilde ich es mir nur ein oder schleift der große Schatten den kleinen Schatten?
Ich kralle meine Finger um die Eisenstange und renne los. Im Schutz der wenigen Büsche und Gräser, die um diese Jahreszeit Deckung bieten, robbe ich über Sandhügel um den See. Unmittelbar vor der Pumpenanlage verberge ich mich hinter einem Sandhaufen und versuche, meine Augen der Dunkelheit anzupassen, um die Lage zu sondieren.
Ich habe das Gefühl, mein Herzschlag hallt über den ganzen See, zumindest aber bis zu den beiden Gestalten vor dem Sandberg. Jetzt entdecke ich nur einen Schatten, dessen Silhouette sich unscharf in der Dunstglocke mit den wirbelnden Schneeflocken abzeichnet. Sieht so aus, als ob er der größeren Gestalt gehört. Wo ist Vic? Was hat er mit ihr gemacht?
Ich halte es nicht mehr aus und wühle mich halb wahnsinnig vor Sorge durch den nasskalten Sand. Eben lässt der Schatten den Lichtkegel seiner Taschenlampe über die Pumpenanlage tanzen und taucht sie sekundenlang in grelles Licht. Automatisch verharre ich wie ein geblendetes Tier auf der Stelle. Das Entsetzen lähmt mich.
Meine kleine Schwester liegt dort gefesselt in der Pumpenanlage. Arme und Beine sind mit Steinen beschwert, ihr Mund ist mit einem großen Pflaster verklebt. Wasser umspült ihren schmalen Körper. Es steigt unaufhörlich. Sie wird ertrinken.
Steht in ihren Augen Todesangst geschrieben? Nein, sie sind geschlossen! Es ist zu spät! Das darf nicht wahr sein! Aber diesmal träume ich nicht.
Ohne nachzudenken stürze ich mich schluchzend auf Ken, der vor dem Wasserbecken steht.
Er ist einen Moment lang überrascht, dann springt er zur Seite.
Die fallenden Schneeflocken nehmen mir die Sicht.
Ehe ich mit der Eisenstange zuschlagen kann, bekommt Ken meine Hände zu fassen und dreht sie auf den Rücken. Die Stange fällt krachend auf den Boden.
Ich spüre unheimliche Kräfte, die ich ihm nie zugetraut hätte.
Seine Hände knebeln meine Arme, als wolle er sie verknoten. Er lässt mich nicht zu Vic.
Mein Körper zuckt vor Schmerzen. Ich trete ihm gegen das Schienbein, versuche, ihn höher zu treffen. Aber er hält mich so fest, dass ich meine zappelnden Bewegungen nicht in Zielrichtung koordinieren kann. Seine Muskeln sind aus Eisen. Der ganze Körper aus Stahl. Hart und grausam.
„Du Mörder!“, schreie ich. „Du hast sie alle umgebracht!“ Ich will ihn reizen, herausfordern und wenn ich dabei draufgehe! Das ist mir gleichgültig!
Er lacht rau. Es hallt weit in der Dunkelheit. Gespenstisch, unmenschlich. Niemand hört uns. „Alle nicht, mein Schatz“, sagt er gefährlich sanft und verstärkt den Druck seiner Handgelenke, die sich eisern um meine Arme klammern.
Ich habe das Gefühl, sie brechen jeden Moment. Aber das ist mir egal. Ich bin besessen vom Hass.
„Wie kommt Ehrhardts EC-Karte in dein Arbeitszimmer? Vic hat sie gefunden, und deswegen muss sie sterben.“ Ich schleudere ihm die Worte so heftig entgegen, dass sie Funken sprühen und die Schneeflocken um uns herum schmelzen. „Du bist noch mal zu Ehrhardt gefahren und hast ihn getötet. Voller hat dich an jenem Abend vor dem Haus getroffen, du warst auf dem Weg ins Fraktionsbüro.“
„Ich dachte mir, dass du gepfuscht und den Guten nur verletzt hast. Also habe ich dein Werk gründlich vollendet. Die EC-Karte habe ich eingesteckt, damit die Polizei auf Raubmord tippt. Du solltest mir dankbar sein!“ Seine Stimme klingt verändert, wie die eines anderen Menschen.
Ich kann sein Gesicht nicht erkennen. Besser so! Er hat seine Maske abgelegt.
„Dankbar? Monatelang habe ich im Glauben gelebt, eine Mörderin zu sein. Warum nur?“
„Ehrhardt war mein Werkzeug, um diese widerlichen, geckenhaften Jünglinge, die von Stetten verehrten, auszuschalten. Als er seine Arbeit beendet hatte, kam er an die Reihe. Mit dem Tod von Ludwigs glühendstem Bewunderer reduzierte sich die Zahl seiner Fans drastisch, und meine Chancen auf den Chefsessel stiegen. Insofern hast du deine Sache nicht schlecht gemacht. Der Zeitpunkt, um ihn auszuschalten, war klug gewählt.“
„Und dann hast du es mir in die Schuhe geschoben.“
„Nur unter uns, nie in der Öffentlichkeit! Wärst du sonst meine Frau geworden? Der Widerspruch steckt in eurer Familie, und das ist Gift! Hätte deine kleine Schwester nicht dazwischen gefunkt, könnten wir in schönster Harmonie miteinander leben.“
„Ich war genau wie Ehrhardt ein Werkzeug in deiner Hand!“
„Zunächst warst du als Journalistin für mich interessant. Ein bisschen Kontrolle über die Presse ist für jeden Politiker wichtig. Du bist attraktiv. Eine solche Frau brauchte ich an meiner Seite. Ich wollte dich! Nina, ich mochte dich wirklich ...“
„Danke, ich bin gerührt“, zische ich eisig.
„Aber du hast einen großen Fehler gemacht, indem du deine neugierige Schwester bei uns aufnahmst.“
„Vic war zu schlau für dich. Sie hat deine Sachen durchwühlt und dabei Ehrhardts EC-Karte und den Rest der Ecstasytabletten, mit denen du Hansen und Glatzkopf betäubt hast, gefunden.“
Oh, mein Gott, Vic! Täusche ich mich oder höre ich von drüben, wo sie liegt, ein unterdrücktes Röcheln? Ich will sofort zu ihr und sie aus dem Wasser ziehen, aber Ken lässt mich nicht los. Ich muss mich zusammenreißen. Mit plumper Gewalt komme ich nicht gegen ihn an.
Ken weilt in Gedanken bei Hansen und Glatzkopf. „Diese lästigen Ratten haben mich gezwungen, dass ich mir selber die Hände schmutzig machen musste.“ Er spuckt in den Sand. „Ich habe es für dich getan. Sie waren kurz davor, dich zu verpfeifen. Und eine Ehefrau, die in der Öffentlichkeit als Mörderin abgestempelt wird, kann ich mir nicht leisten. Ich habe sie zu einigen Drinks eingeladen, um die Angelegenheit mit ihnen zu besprechen. Das Zeug von Vic, Schlaftabletten und der Alkohol, hat diese Schwachmaten schnell erledigt. Die Idee, sie im Misthaufen zu vergiften, war genial. Wenn ich jedoch geahnt hätte, was das für eine elende Schinderei ist, die Kadaver anschließend zu säubern, hätte ich mir etwas anderes einfallen lassen.“ Ken ist stolz. Er scheint froh zu sein, über die Raffinesse seiner Taten plaudern zu können. Sylvie hatte recht, er ist tatsächlich krank! Je mehr er redet, umso unachtsamer wird er. Das ist meine einzige Chance.
Hinter mir liegt die Eisenstange. Ich muss sie zu fassen bekommen. Also bringe ich ihn zum Sprechen, damit er sich weniger auf mich konzentriert. „Wie hast du Ehrhardt motiviert, Sebastian und Peter auszuschalten?“
„Das war leicht. Die beiden eitlen Fatzken hatten ein Verhältnis mit von Stetten.“ Aus seinen verächtlichen Worten spricht der Neid auf diese gut aussehenden jungen Männer. Er selber wirkt in diesem Moment uralt. Schneeflocken hängen an seinen Augenbrauen und färben seine Haare weiß, wie die eines alten Mannes. „Ich brauchte nur die Eifersucht von Ehrhardt zu schüren. Zunächst habe ich nicht damit gerechnet, dass er gleich bis zum Äußersten gehen würde. Ich wollte durch Intrigenspinnerei ein bisschen Zwietracht unter den jungen Herren säen, um die Clique auseinander zu sprengen. Ich war überrascht, als ich von Sebastians Tod erfuhr. Aber es passte zusammen, am Vorabend hatte ich Ehrhardt die Eifersucht eingeimpft. Also wiederholte ich bei Peter das gleiche Spiel, und wieder schlug Ehrhardt zu.“
Langsam stelle ich einen Fuß nach hinten. „Und Christine, die ließ sich nicht wie die anderen Weiber von deinem Charme einlullen?“
„Zu aufgeweckt, die Frau! Mischte sich in alles ein. Die Bebauung des Gottesangers war ihr ein Dorn im Auge. Über kurz oder lang hätte sie die Sache mit der Grundstücksverteilung spitz gekriegt und an die Öffentlichkeit gezerrt. Auch die Autorennen in der Kieskuhle hatte sie entdeckt und machte sie madig. Damit zog sie sich den Zorn der anderen jungen Abgeordneten zu, die begannen, sie zu mobben.“ Sein Griff lockert sich.
Heimlich gelingt es mir, meinen rechten Arm aus seiner Umklammerung zu lösen.
„Außerdem glaubte sie nicht an die Selbstmorde von Sebastian und Peter, bohrte ständig in der Sache herum. Die Frau war ein Risiko für unsere Partei. Ehrhardt hasste sie, weil sie von Stettens Homosexualität zu einer öffentlichen Diskussion machen wollte. Das verletzte ihn tief. Sie trampelte damit auf seinen eigenen unausgegorenen homoerotischen Gefühlen herum, die er so krampfhaft glaubte, unter dem Mantel des Kavaliers zu verbergen.“
Mit dem Absatz meines Stiefels fühle ich die Eisenstange. Ich bewege ihn vorsichtig hin und her, um sie weiter heranzuziehen.
„Ich musste nicht viel nachhelfen, um seine teuflische Aufmerksamkeit auf Christine zu lenken. Er lockte sie offensichtlich unter irgendeinem Vorwand frühmorgens ins Sitzungszimmer des Rathauses und drängte sie mit Gewalt aus dem Fenster. Ob er eine Waffe eingesetzt hat, weiß ich nicht. Aber das war sicherlich nicht mal nötig, sie war ihm ja körperlich vollkommen unterlegen. Ihre Depressionen und die Einnahme von Medikamenten, als Folge massiver Mobbingattacken, die Ehrhardt längere Zeit unter den jungen Männern gegen sie forciert hatte, ließen ihren Tod leicht als Selbstmord erscheinen.“
„Wie passte Pranges Tod in dein Strickmuster?“
„Ich muss zugeben, Ehrhardt hat eigenmächtig gehandelt. Aber es kam mir gelegen, dass er aus Furcht um den guten Ruf seines geliebten Ludwigs dessen Widersacher erledigte. Schließlich hingen wir alle in der Grundstücksaffäre mit drin, und Prange drohte ja, das Ganze auffliegen zu lassen.“
Kens Händedruck wird zunehmend schwächer. Er schwelgt geradezu in den Erinnerungen an die Ausführung seiner heimtückischen Pläne, sodass er seine Umgebung und die aktuelle Situation vergisst. Vielleicht weiß er auch nicht wirklich, was er mit mir machen soll. Eine tote Ehefrau durchkreuzt seine ehrgeizigen Pläne mit Sicherheit.
Aber ein Blick in seine Augen genügt. Keine Spur von dem poetischen Blau, das mich einst hypnotisierte. Dunkel und starr, ohne jede Regung fixieren sie einen Punkt in der Ferne.
Er ist wahnsinnig, bereit zu töten. Vic hat ihn durchschaut. Es gibt kein Zurück mehr. Er ist vernichtet, und er weiß das. Er wird uns mitnehmen!
Ehe er sich besinnt, bücke ich mich. Für einen winzigen Augenblick fürchte ich, die Eisenstange nicht schnell genug ergreifen zu können. Dann wäre alles verloren! Jede meiner Bewegungen scheint in Zeitlupe abzulaufen. Ich fasse auf den Boden. Erleichtert fühle ich das kühle Metall zwischen meinen Fingern und packe kräftig zu. Ich hole weit aus und ziele mit der Eisenstange auf Ken. Sie prallt gegen seinen Kopf.
Ein hässliches Knacken. Es schmerzt, dröhnt in mir, hallt in meinem Herzen. Ein unterdrückter Laut der Überraschung gurgelt aus Kens Mund. Er wankt, strauchelt und klatscht ins Wasser.
Einen Moment lang steht die Welt still. Keine Geräusche, kein Atmen, keine Bewegung. Alles ist gelähmt. Sand, Gras, Bäume und Steine sind unter einer weißen Haube begraben.
Zitternd sammle ich die Taschenlampe auf, die Ken bei seinem Sturz verloren hat, und leuchte ins Wasser. Über sein Gesicht läuft Blut. Ich habe seinen Schädel gespalten. Regungslos treibt er mit weit geöffneten Augen auf der Oberfläche. Zum letzten Mal starre ich in seine Augen. Ich gehe nicht in die Knie. Er ist tot! Es schneit nicht mehr.
Vic! Ich schwenke die Taschenlampe zur Pumpenanlage. Nur Vics Kopf, bedeckt mit einer Flockenschicht, ragt aus dem Wasser. Ihr Körper, der durch die Steine an Armen und Beinen nach unten gezogen wird, ist bereits eingeschlossen. Jede Minute wird das Wasser auch ihren Kopf überspülen. Dann ist meine kleine Schwester für immer verschwunden. Ich komme keine Sekunde zu früh.
Bis übers Kinn reicht das Wasser. Vics Augen sind geschlossen. Ich weiß nicht, ob sie überhaupt noch lebt. Hat ihr Herz im kalten Wasser bereits aufgehört zu schlagen?
Ich schmeiße meine Jacke ans Ufer und wate mit zusammengebissenen Zähnen hinein. Mir bleibt die Luft weg, aber ich reiße mich zusammen. Es ist eisig. Wie durch eine Wand spüre ich Vics Arme und Beine, die mit kräftigen Stricken an den herausguckenden Röhren befestigt sind. Verzweifelt bemühe ich mich, ihre Fesseln zu lösen. Ohne Werkzeug gelingt es mir nicht. Zumal mir das eisige Wasser jede Kraft raubt. Das Blut stockt in den Adern. Nicht darauf achten!
Fieberhaft zermartere ich mir das Gehirn. Mir fällt ein, dass Ken in seiner Hosentasche stets ein Taschenmesser als männliches Attribut bei sich trägt. Dort drüben schwimmt er.
Ich paddle hin und halte den dahintreibenden Körper fest. Er ist federleicht ohne Saft und Kraft. Ich taste mich bis zu seinen Hosentaschen vor und ziehe das Taschenmesser heraus. Wie eine Trophäe schwenke ich es hoch über dem Kopf, während ich gegen die eisigen Wasserschwaden trete, um wieder zu Vic zu gelangen.
Ich klappe die Klinge aus und ritze mir in den Daumen. Es ist verdammt schwierig, in der Dunkelheit unter Wasser die Stricke zu zerschneiden, ohne Vic zu verletzen. Ich traue mich kaum, das Messer einzusetzen. Meine Hände ertasten ein dickes Strickende. Vorsichtig säbele ich es durch, dann das nächste und noch eins. Endlich ist sie frei. Ihr kleiner Körper bekommt Auftrieb.
Mit letzter Kraft schleppe ich sie an Land. Jetzt wiegt sie das Doppelte.
Vic ist leichenblass. Sie reagiert nicht.
Ich bette sie auf meine Jacke und lege mein Ohr an ihr Herz. Zunächst höre ich nur mein eigenes lautes Klopfen. Wenn sie tot ist, werde ich mir das nie verzeihen! Ich reibe ihre klammen Arme und Beine. Willenlos und fremd liegen sie neben ihrem zarten Körper. Ich drücke ihre weißen Lippen auseinander, öffne ihren Mund und hauche ihr meinen Atem ein. Meine zitternden Hände pumpen auf ihrem schmächtigen Brustkorb, wie ich es bei erster Hilfe im Fernsehen gesehen habe.
In meinen Ohren summen unaufhörlich zwei Worte „mea culpa, mea culpa, meine Schuld, meine Schuld ...“ Verzweifelt setze ich die Mund-zu-Mund-Beatmung fort. Und dann höre ich einen leisen, zaghaften Ton aus ihrer Herzgegend. Ein zartes Geräusch, so schwach, dass es kaum existiert. Noch lange kein Grund zum Jubeln. Ich streichle hoffnungsvoll ihre weichen Wangen. Diese reine Kinderhaut mit dem Geruch nach taubenetzten Rosenblüten!
Ich brauche professionelle Hilfe. Hektisch krame ich das Handy aus der Jackentasche und alarmiere den Rettungsdienst. Ich will den letzten Hauch meines Atems dafür hergeben, wenn meine Schwester wieder lebendig wird.
Meine Bemühungen um Vics Leben lassen mich jedes Zeitgefühl vergessen. Ich bin überrascht, als ich plötzlich von einer Menschentraube, so kommt es mir wenigstens vor, in leuchtenden, orangefarbenen Jacken umringt bin. Sie schieben mich sanft zur Seite und kümmern sich um Vic.
Ich knie wie betäubt daneben. Aus meinem Gehirn sind sämtliche Gedanken verschwunden. Es ist komplett leer.
Nach einer Weile wird Vic auf eine Bahre geladen. Sie breiten eine silbrig glänzende Folie, die wie Alufolie aussieht, über sie.
„Ist sie ...? Nein!“ Weinend breche ich zusammen.
Ein Sanitäter wirft mir eine Decke über die nassen Schultern und nimmt tröstend meinen Kopf in seinen Arm. „Sie wird es schaffen! Natürlich hat sie mächtige Unterkühlungen, aber sie ist eine zähe Natur.“
Es ist das Schönste, was ich je gehört habe.
„Wir bringen sie ins Krankenhaus. Sie sollten am besten auch gleich mitkommen, wenn Sie sich nicht eine tüchtige Lungenentzündung einfangen wollen!“
„Moment noch.“ Ein Polizeibeamter, den wohl die Sanitäter gerufen haben, erscheint. „Wer ist der Tote?“
Meine Zähne klappern. Ich hocke winselnd am Boden, aber mit glänzenden Augen verfolge ich, wie die Sanitäter die Bahre mit meiner kleinen Schwester in den Rettungswagen einladen. Mühsam bahnt er sich im Schritttempo seinen Weg über die engen Sandwege und passiert dann die hintere Ausfahrt der Kieslaster, die sonst verriegelt ist. Anscheinend haben sie die Firma verständigt. Bei einer Fahrt um den See herum hätten die Insassen des Rettungswagens das gleiche Schicksal wie Peter und Sebastian erlitten.
Ich sehe den Rücklichtern hinterher und lausche dem aufheulenden Martinshorn. Lange höre ich das beruhigende ‚Tatütata‘ in weiter Ferne erklingen. Vic wird leben! Das ist das Einzige, was zählt!
Der Polizist steht noch mit fragendem Gesicht vor mir. Erst jetzt sehe ich, dass Beamte einen zweiten Körper aus dem Wasser gezogen haben.
Einer der Ärzte aus dem Rettungswagen ist hier geblieben. Er schüttelt den Kopf.
„Wer ist der Mann?“, wiederholt der Polizist sanft, weil er vermutlich glaubt, ich stünde unter Schock.
Ich zwinge mich, seine Frage konzentriert zu beantworten. „Das ist mein Mann Ken Winter. Ich habe ihn mit einer Eisenstange erschlagen.“
Der Polizist ist perplex. Er sperrt den Mund staunend auf und gafft mich an. Bestimmt hat er mit tausend Ausflüchten gerechnet.
Ein Kollege bringt ihm die Eisenstange, die am Ufer lag. Das belastende Beweismaterial.
Es macht mir nichts aus. Ich hatte viele Wochen Zeit, mich mit dem Gedanken abzufinden, eine Mörderin zu sein. Diese Phase liegt hinter mir!


Kapitel 32

 
Heiligabend verbringen Vic und ich gemeinsam im Krankenhaus. Trotzdem wird es für uns beide eines der schönsten Weihnachtsfeste, das wir bisher gefeiert haben.
Wir bekommen viel Besuch. Die alte Clique aus Hamburg. Allen voran natürlich Lila, die alle zwei Minuten in Tränen ausbricht, wenn sie sich das Ausmaß der Gefahr vorstellt, in der wir schwebten.
Und Sophie, die krittelt: „So was kann nur dir passieren, Nina, dass du auf einen solchen Mann hereinfällst! Und Vic ziehst du mit hinein! Euch beide darf man nicht aus den Augen lassen!“ Aber sie ist heilfroh, weil wir auf dem Wege der Besserung sind.
Dem selbstbewussten Voller hat unser Abenteuer die Sprache verschlagen. Er sitzt fassungslos an meinem Bett und drückt mir die Hand. Ich bilde mir sogar ein, dass es in seinen Augen feucht schimmert.
So zart besaitet ist Jelzick nicht, der mit Herbie im Schlepptau erscheint, und sofort ein Diktiergerät aufstellt, um mich über alle Einzelheiten zu interviewen.
„Habt ihr eine Zeitung mit?“, frage ich die beiden.
Als Jelzick das Rosenhagener Tageblatt herauszieht, bitte ich ihn: „Lies mir mal mein Horoskop vor, Skorpion!“
„Was? Sag bloß, du glaubst an solchen Quatsch?“
„Nun, lies!“
Mit monotoner Stimme leiert er herunter: „Sie haben Sonne und Mars in den Tank gepackt. Nichts kann Sie aufhalten!“
„Siehst du, die Sterne lügen nicht!“
„Die nicht, aber Barbara ...“
„Was hat Barbara damit zu tun?“
„Sie schreibt unsere Horoskope, von jeher. Wusstest du das nicht? Sie ist Hobbyastrologin und denkt sich jeden Tag, bevor sie im Fotolabor verschwindet, diesen Unsinn aus.“
 
Vic erholt sich erstaunlich rasch von dem Erlebnis. Ihre Kinderseele wird keinen psychischen Knacks davontragen, prophezeien uns die Experten. Ihre Bewusstlosigkeit, die bald einsetzte, nachdem Ken sie im Wasser gefesselt hatte, fungierte als eine Art Selbstschutz.
Sie kehrt nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus nicht wieder in unser Haus zurück, sondern wohnt vorübergehend bei Frau Kerstein, der Kinderfrau des toten Sebastian Jensen. In dem kleinen Knusperhäuschen sitzt Vic vor dem knisternden Kaminfeuer im Ohrensessel mit Schottenmuster, mampft selbstgebackene Zimtkringel und lauscht den spannenden Erzählungen von Frau Kerstein. Die alte Kinderfrau ist zierlicher als Vic, aber meine temperamentvolle Schwester spielt ihr keinen einzigen Streich, sondern frisst ihrer ‚Netti‘ aus der Hand wie ein zahmes Reh. Zu meiner Beruhigung ist sie außerhalb des Häuschens von Frau Kerstein frech wie eh und je. Vic ist also kerngesund!
Ich zeige meinen toten Mann an. Gründe gibt es genügend: versuchter Mord, Doppelmord und Anstiftung zum Mord. Den Grundstücksdeal lasse ich unter den Tisch fallen, die Kriminalisten sind genügend ausgelastet. Herder verdankt mir eine immense Aufstockung seiner Abteilung. Na ja, eigentlich Ken, weil der das friedliche Rosenhagen in eine kriminalistische Hochburg verwandelt hat.
Ich habe Glück, mein Totschlag wird vor Gericht als Notwehr angesehen. Zur Rettung des Lebens von Vic und mir. Hilfe erhalte ich von Sylvie, die in ihren Aussagen Kens verdeckte Neigung zu Gewalttätigkeiten betont.
Es stimmt, was Sophie mir vorwirft: Wie konnte ich nur auf diesen Mann reinfallen? Andererseits habe ich die Stadt dadurch von Ken Winter befreit! Nie mehr wird dieser Mann andere Menschen für seine ehrgeizigen Pläne manipulieren!
Gundula fühlt sich offenbar ähnlich schuldig wie ich. Sie schreibt einen Artikel über meinen Exmann. Brutal malt sie seine Doppelgesichtigkeit, zerfressen von krankhaftem Ehrgeiz, mit überspitzten fiesen Details aus, so als wolle sie ihren eigenen menschlichen Irrtum dadurch wegschreiben. Wenigstens werden Kens Opfer Sebastian Jensen, Peter Heimann und Christine Riecken in der Öffentlichkeit ins rechte Licht gerückt und tragen im Gedenken zum schwachen Trost ihrer Angehörigen nicht länger die Bürde eines Selbstmörders.
Die alte Schneiderin verbringt ihren Lebensabend in einem Pflegeheim.
Ich bin froh, dass Ken seinen Vornamen Kurt geändert hat: Mit dem Namen des Mörders Ken Winter verbinden die Leute im Dorf seiner bedauernswerten Eltern nicht so schnell ihren Sohn.
Heimlich warte ich darauf, dass im Laufe der Untersuchungen auch die Grundstücksaffäre aufgerollt wird, aber wahrscheinlich hält Herder seine schützenden Finger drauf.
Als Kens Erbin gibt es eine positive Überraschung für mich: Ich erhalte Geld aus seiner Lebensversicherung. Das Haus stoße ich ab. In der begehrten Lage geht es schnell zu einem guten Preis weg. Von dem Erlös kaufe ich eine schicke Penthousewohnung an der Alster.
Im Zuge der finanziellen Abrechnungen fällt mir mein glorreiches Sparbuch für Vic in die Hände: 20 Euro und ein paar Zerquetschte (Zinsen!). Ich gebe Herbie das geliehene Geld zurück. Samt Zinsen! Er will es nicht annehmen, aber er muss.


Epilog

 
Das kommende Frühjahr birgt politische Überraschungen für Rosenhagen: Ilse Walter hat gemeinsam mit einigen engagierten Bürgern, die mit der Arbeit der Altparteien unzufrieden waren, eine Bürgerpartei gegründet. Neben ihr an der Spitze stehen ein Therapeut, vermutlich der Wunderheiler, mit dem sie die Kur in Griechenland gemacht hat, und die Umweltschützerin Frau Hanselmann. Frontfrau als Bürgermeisterkandidatin aber ist Ilse Walter.
Die schüchterne graue Maus hat sich nach einem Visagistenbesuch bei der Eule Sandra, der ich meine Abmahnung verdanke, in eine schwarzgekleidete Karrierefrau mit flippigem Raspellook à la Fred verwandelt. Vielleicht sind doch die Ilse Walters dieser Welt die Gewinnerinnen?
Jedenfalls hat sie gute Chancen, Bürgermeisterin von Rosenhagen zu werden. Huber sieht neben ihr alt aus. Gut, dass mein Exmann das nicht mehr erlebt! Wer weiß, was er mit Ilse Walter gemacht hätte!
Ich überweise ihrer Partei eine Spende in Höhe von 100 000 Euro, falls Ilse Walter die alten Geschichten rund um den Gottesanger sauer aufstoßen!
 
 
Ich ziehe mit Vic nach Hamburg. Sie wird dort die Schule besuchen, und ich trete meinen neuen Job als Redakteurin einer großen Tageszeitung an.
 
In unseren Balkonkästen blühen Stiefmütterchen, Krokusse, Tulpen und Narzissen, alle Farben bunt durcheinander, und verströmen intensiven Duft. Wir genießen die ersten Sonnenstrahlen und blicken auf die Alster. Zwei Teebecher stehen auf dem blank polierten Teakholztisch. Sonst nichts. Keine umherfliegende Kleidung, keine vergammelten Pflanzen, kein dreckiges Geschirr und keine vollen Aschenbecher. So bleibt es: Keine Sorge, das Geld reichte noch für eine Putzfrau! Eine Notwendigkeit, wenn zwei schlampige Schwestern zusammenwohnen.
Vic blinzelt in die Sonne. Sie ist einige Zentimeter gewachsen seit dem Winter. „Du, Nina“, brummt sie träge, „ich werde entweder Detektivin oder Journalistin!“ Sie holt ein Geldstück aus ihrer Hosentasche. „Kopf oder Zahl?“
Bevor sie es fallen lässt und es mit seinem dumpfen Aufprall die beschwingte Frühlingsmelodie zerstört, drücke ich rasch ihre kleine Hand.
 
 
ENDE
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