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   Für Pat –
in Liebe und Dankbarkeit

Man suche die herrschende Leidenschaft: darin alleine ist
der Schwankende beständig, fassbar der Mensch voll List.
Der Tor zeigt sich verständig, der Heuchler spricht hier wahr,
Priester, Fürsten, Weiber – aller Verstellung bar.
Sobald man dies verstanden, versteht man auch den Rest …
 
Alexander Pope

[home]
Erster Teil

Eins

Brookside Cottage
Thornton Lacey
4. September
 
Sieh da, sieh da, Peter Pascoe!
Die Stimme aus dem Jenseits! Oder vielleicht eher aus der Unterwelt? Aus der Dich Ellie, zumindest vorübergehend, in die Welt der Lebenden zu geleiten hofft. (Im Übrigen war sie es, die mir die Frohe Botschaft Deiner Existenz verkündete, als ich sie letzten Monat in London traf.)

Welche Ironie, dachte Detective Superintendent Backhouse, als sein Blick den kreidebleichen Mann gegenüber streifte. Doch das sagte er nicht laut, denn er war ein gütiger Mensch. Auch wenn er den Grausamkeiten seines Berufs niemals aus dem Wege ging, sobald sie von Bedeutung waren.
Er las weiter.
Sie hat Dir sicher erzählt, dass wir dieses ländliche Elendsquartier auf Vordermann gebracht haben, damit sich bleichgesichtige Städter da erholen können. Jetzt ist also alles unter Dach und Fach, und wir würden uns riesig freuen, wenn Du und Ellie in vierzehn Tagen übers Wochenende zu uns kämt (natürlich nur, wenn’s die Polizei erlaubt!). Timmy und Carlo machen sich auf aus Metropolis, wir werden also in Nostalgie schwelgen! Es ist (hoffentlich) nicht ganz so armselig wie das Cottage in Eskdale – aber sonderbarerweise gibt es da doch gewisse Parallelen zum Leben in Thornton Lacey!

»Was meint er damit?«, fragte Backhouse.
Pascoe starrte auf den Satz, auf den der wohlmanikürte Finger des Superintendents zeigte. Erst nach Sekunden konnte er die Worte klar erkennen.
»Als Studenten«, sagte er, »waren wir im Sommer einmal ein paar Wochen in Eskdale. In Cumberland.«
»Dieselben Leute?«
Pascoe nickte. »Colin und Rose waren damals noch nicht verheiratet.«
»Was hat’s mit den Parallelen auf sich?«
»Keine Ahnung. Ich kann mich kaum mehr erinnern.«
Außer an einen Abend. Da waren sie im goldenen Schein des sich neigenden Tages in schweigender Verbundenheit zu sechst über ein schräg abfallendes Feld auf das in der Ferne liegende Dorf und dessen Pub zugewandert. Durch den Hang hatten sich ihre Wege getrennt, so dass sie sich über das mit stacheligen Grasbüscheln bestandene Gelände verstreuten und erst wieder an dem Holzgatter am untersten Ende der Natursteinmauer zusammentrafen.
Wenn Ihr’s irgendwie schafft, kommt Freitagabend, wenn nicht, dann im Frühtau am Samstag. Zögert nicht, diesem unserem Befehle zu willfahren, oder unser Zorn wird fürchterlich sein. Und Ihr wisst, wie fürchterlich ich in meinem Zorn sein kann!
Nein, im Ernst, ich kann Euch gar nicht sagen, wie entzückt ich über Euer Kommen wäre. Man sieht ja Abélard schließlich nicht jeden Tag glücklich wiedervereint mit Héloïse (und seinem wichtigsten Anhang, wie ich hoffe!).
Alles Liebe von uns beiden,
Colin (und Rose)

Als Backhouse den Brief zu Ende gelesen hatte, seufzte er, notierte sich etwas auf einem Zettel, heftete ihn an das lose blassgelbe Blatt und steckte es in eine grellgrüne Plastikmappe.
»Das behalt ich«, sagte er, »wenn ich darf.«
Nicht, dass es momentan von besonderem Wert wäre. Wahrscheinlich auch später nicht. Aber er arbeitete lieber so. Mit Vorbedacht, statt im Vertrauen auf den glücklichen Zufall.
»Möchten Sie noch Tee?«, fragte er.
Bevor Pascoe antworten konnte, ging die Tür auf. Ein altersschwacher Constable kam müde hereingeknarzt, in der Hand ein paar getippte Blätter.
»Mr. – ich meine, Sergeant – Pascoes Aussage, bitte.«
Er legte Backhouse die Blätter sorgsam hin und zog sich zurück.
»Danke, Crowther«, sagte Backhouse, drehte die Blätter um und schob sie Pascoe hin.
»Lesen Sie’s durch«, sagte er freundlich, als Pascoe einen Kugelschreiber nahm und sich anschickte, auf dem ersten Blatt unten zu unterschreiben. »Erst lesen, dann unterschreiben. So wie’s hoffentlich auch bei Ihnen der Brauch ist.«
Wortlos fing Pascoe an zu lesen.
Aussage Peter Ernest Pascoe, zu Protokoll genommen auf dem Polizeirevier Thornton Lacey, Oxfordshire, in Anwesenheit von Detective Superintendent D. S. Backhouse.
Samstag, den 18. September, fuhr ich morgens von Yorkshire nach Thornton Lacey. Ich war in Begleitung einer Freundin, Miss Eleanor Soper. Zweck unserer Reise war, das Wochenende mit unseren alten Freunden, Colin und Rose Hopkins, Brookside Cottage, Thornton Lacey, zu verbringen. Außerdem wurden noch Mr. Timothy Mansfield und Mr. Charles Rushworth erwartet, ebenfalls alte Freunde, die ich aber genau wie die Hopkins über fünf Jahre nicht mehr gesehen hatte. Ich weiß nicht, ob noch jemand eingeladen war.
Wir wollten um halb zehn da sein, kamen aber so schnell voran, dass uns klar war, wir würden bereits um neun eintreffen …

Es war ein herrlicher Morgen, nachdem es die Nacht über in Strömen geregnet hatte. Feiner Nebel lag wie ein Schleier über Wald und Feld, löste sich aber unter dem sanften Drängen der aufgehenden Sonne willig auf. Anfangs waren die Straßen noch leer. Selbst die Bauernhäuser, die doch den jungen Morgen immer als Erste begrüßten, schliefen anscheinend noch zwischen den nassglänzenden Feldern.
»Das ist schön«, sagte Ellie und schmiegte sich zufrieden in den bequem eingesessenen Beifahrersitz des alten Riley. »Es gibt Dinge, für die man sich gern wecken lässt.«
Pascoe lachte.
»Ich weiß, was du meinst«, sagte er mit unterdrückter Leidenschaft.
»Du bist sexbesessen«, antwortete sie.
»Überhaupt nicht. Ich kann bis zum nächsten Parkplatz warten.«
Ellie schloss lächelnd die Augen. Als sie sie wieder öffnete, war eine Stunde vergangen und sie lehnte mit ihrem ganzen Gewicht an der Schulter ihres Reisegefährten.
»Entschuldige«, sagte sie und setzte sich gerade.
»Es geht eben nichts übers Frühaufstehen. Wir liegen übrigens gut in der Zeit. Bist du sicher, dass sie uns schon zum Frühstück dahaben wollen?«
»Absolut. Als ich mit Rose telefoniert hab, war sie ganz schön sauer, dass wir gestern Abend in letzter Minute absagen mussten. Wir sollten unbedingt ganz früh kommen. Die Arme – hatte wahrscheinlich schon das Mastkalb auf dem Rost oder so was.«
»Bestimmt. Tut mir leid. Es war eine Schande.«
Ellie machte aus ihrer Empörung kein Hehl.
»Schande? Dieser sadistische Fettsack Dalziel weiß ja nicht einmal, was das heißt.«
»Es war nicht seine Schuld. Es ist diese Einbruchsserie, bei der wir jetzt eingeschaltet wurden. Das Telefon hat geklingelt, als ich gerade gehen wollte.«
»Pech aber auch«, brummte Ellie. »Total idiotische Zeit für einen Einbruch. Ich wette, Dalziel war’s.«
»Der Einbruch ist schon Anfang der Woche passiert«, erklärte Pascoe geduldig. »Die Leute haben ihn erst gestern entdeckt, als sie aus dem Urlaub zurückkamen.«
»Geschieht ihnen recht. Was müssen die auch so früh nach Hause kommen? Wären sie übers Wochenende geblieben, hätten wir unseres auch in voller Länge genießen können.«
»Ich hoffe, das werden wir trotzdem«, gab Pascoe mit einem zärtlichen Lächeln zurück. »Es wird uns gut tun, alle wiederzusehen.«
»Glaub ich auch. Besonders dir«, sagte Ellie nachdenklich. »Du warst lang genug von allem abgeschnitten.«
»Ja, vielleicht. An mir hat’s aber nicht gelegen. Auf jeden Fall ist ›abgeschnitten‹ nicht das richtige Wort. Sie waren ja immer da. Wie gut angelegtes Kapital! Ich hab nie daran gezweifelt, dass ich sie alle einmal wiedersehe.«
»Bei mir war ein Unfall nötig, um mich wieder ans Tageslicht zu befördern«, erwiderte Ellie mit leisem Tadel.
»Es gibt halt eine Macht, die unsere Zwecke formt, wie wir sie auch entwerfen«, verkündete Pascoe feierlich. »Colin ist nicht der Einzige, der mit Zitaten um sich werfen kann.«
»Hoch soll sie leben«, sagte Ellie und räkelte sich in der Wärme der Sonne, die nun unangefochten durch das Fenster schien.
Wir erreichten Thornton Lacey um 8.50 Uhr. Das weiß ich so genau, weil ich auf die Uhr schaute, um zu sehen, ob wir die Zeit eingehalten hatten, mit der wir gerechnet hatten. Ich meinte, wir sollten vielleicht noch eine halbe Stunde warten, bis wir zum Brookside Cottage fuhren. Miss Soper und ich entschieden uns aber dann doch dagegen. Es muss also zwei, drei Minuten vor neun gewesen sein, als wir hinkamen. Alle Vorhänge waren zugezogen und niemand reagierte auf unser Klopfen.

»Wir hätten doch warten sollen«, sagte Pascoe oberlehrerhaft.
»Blödsinn. Wenn die gestern so sturzbesoffen waren, dass sie das Klopfen nicht hören, dann sind sie um halb zehn auch noch nicht ansprechbar.«
Sein Berufsethos reklamierte zwar einen Verstoß gegen Logik oder Syntax dieser Behauptung, aber dieses Wochenende war er ganz entschieden und ganz bewusst außer Dienst. Also grinste er sich eins, trat einen Schritt vom Eingang zurück und verrenkte sich fast den Hals, um hinter den Schlafzimmervorhängen irgendwelche Anzeichen von Leben zu erspähen.
Es war ein bezauberndes Häuschen, hart an der Grenze zum Kitsch. Tudor, sagte er sich, Fachwerk, dazwischen zweifellos Flechtwerk mit Lehmschlag, was immer das war (oder musste es »ist« heißen?). Der Versuch, den Eingang mit einer Kletterrose zu umranken, war kein durchschlagender Erfolg gewesen. Über dem Strohdach reckten sich Fernsehantennen vielarmig in der Morgenbrise und kündeten, kühl bis ans metall’ne Herz, vom Triumph der Gegenwart über die Anmut längst vergangener Tage.
»Colin hat da überhaupt keine Skrupel«, sagte Ellie, deren Blick dem seinen gefolgt war. »Wenn schon modernisieren, dann richtig. Er hält nicht viel davon, so zu tun, als ob ein Gespann von Bauernkaten im 16. Jahrhundert mal ein repräsentativer Wohnsitz gewesen wäre.«
»Und vom bäuerlichen Ideal der goldnen Morgenstund’ offensichtlich auch nicht.« Pascoe hämmerte noch einmal gegen die Tür und rüttelte an dem abgenutzten Messinggriff.
»Obwohl sie vielleicht«, fügte er sinnend hinzu, »gewisse ländliche Sitten und Gebräuche noch pflegen, wie zum Beispiel, nicht abzuschließen.«
Er presste den Griff ganz hinunter und drückte gegen die Tür. Die Scharniere quietschten ermutigend und langsam öffnete sich die schwere Eichentür.
Nun war es Ellie, die sich zierte.
»Wir können sie doch nicht einfach aus dem Bett schmeißen.« Nur zögernd folgte sie ihm.
»Also ich werde mir sicher nicht erst einen Durchsuchungsbefehl holen«, erwiderte Pascoe. »Wir können ja schon mal das nötige Zubehör zusammentragen, um Kaffee und einen Riesenspektakel zu machen. Also, komm!«
Die Eingangstür führte direkt in ein wohlproportioniertes Wohnzimmer mit Möbeln, die, obwohl offenbar recht bequem, eher antiquiert als antik waren. Ein paar Whiskygläser standen auf einem Couchtisch in der Mitte des Raums, sie waren noch halb voll. Eine leere Flasche Teacher’s stand daneben. Eine Zigarre à la Churchill war in einem großen Kristallaschenbecher ausgegangen. Ellie schnupperte angewidert.
»Wie das hier mieft! Ich hatte recht – bei denen ist es gestern Abend anscheinend ganz schön rundgegangen.«
Sie machte sich daran, die Vorhänge aufzuziehen, um dann ein Fenster zu öffnen.
Auch Pascoe schnupperte. Verwunderung malte sich auf seinem Gesicht. Er ging zu der Tür am anderen Ende des Zimmers. Sie stand einen Spaltbreit offen. Er stieß sie ganz auf und trat in den angrenzenden Raum, unverkennbar das Esszimmer. Auf dem runden, spiegelblanken Mahagonitisch standen noch die Überreste einer Mahlzeit.
Doch nicht der Tisch fesselte Pascoes Aufmerksamkeit.
Kreidebleich wandte er sich zu Ellie um. Er wollte sie daran hindern, ihm zu folgen.
Sie stand am hinteren Fenster und öffnete dort gerade die Vorhänge.
»Ellie«, sagte er.
Wie versteinert war sie stehen geblieben. Die Hände am Fensterriegel, starrte sie ungläubig durch die Scheibe.
Ein verhaltener Aufschrei entrang sich ihrer Kehle.
Auf dem Boden des Esszimmers lagen zwei Männer, in der Stellung, die aus Polizeifoto A1 zu ersehen ist. Beide hatten schwere Schusswunden erlitten und stark geblutet. Die Art der Wunden und der starke Korditgeruch, der mir aufgefallen war, ließen darauf schließen, dass die Wunden von einer aus nächster Nähe abgefeuerten Schrotflinte stammten. Den neben dem Esstisch liegenden Mann (Position X auf dem Foto) identifizierte ich als Timothy Mansfield aus London, NW2, Grover Court. Den anderen Mann konnte ich nicht sofort erkennen, weil hauptsächlich Hals und unterer Teil des Gesichtes getroffen worden waren. Später jedoch konnte ich mit Sicherheit sagen, dass es sich um Charles Rushworth handelte, wohnhaft an derselben Adresse. Ich wollte Miss Soper daran hindern, mir ins Esszimmer zu folgen, doch offensichtlich hatte sie etwas verstört, was sie vom hinteren Fenster sehen konnte. Ich schaute hinaus in den Garten hinter dem Haus und sah am Fuß der Sonnenuhr in der Mitte des Rasens (Foto C3) eine auf dem Boden liegende Frauengestalt. Vom Fenster aus konnte ich sie nicht erkennen, weil sie mit dem Gesicht im Gras lag. Sie hatte stark am Kopf geblutet.

»Das ist Rose«, sagte Ellie, ohne es wirklich zu glauben. »Da ist was passiert.«
Sie wollte ins Esszimmer, in der Hoffnung, von dort in den Garten zu gelangen. Pascoe packte sie an den Schultern.
»Telefon«, sagte er leise, während seine Gedanken sich überschlugen. Vom Esszimmer führte eine enge Treppe in den ersten Stock. Angestrengt lauschte er, ob von oben nicht irgend etwas zu hören war.
»Ja«, antwortete Ellie. »Einen Arzt. Nein, lieber einen Krankenwagen, da war doch ein Krankenhausschild, erinnerst du dich?«
Auf dem Boden neben einem der beiden Sessel stand ein Telefon. Sie beugte sich hinunter.
»Nein«, sagte Pascoe, ergriff ihren Arm und schob sie zur Haustür. »Wir sind unten an der Straße an einer Telefonzelle vorbeigekommen. Da fährst du hin. Und ruf die Polizei an, sag, es wird ein Krankenwagen gebraucht, und ein Arzt.«
»Die Polizei?«, wiederholte Ellie.
»Beeil dich«, drängte Pascoe.
Er hörte, wie der Riley gestartet wurde. Im selben Moment setzte er den Fuß vorsichtig auf die erste Stufe. Sie knarrte, die zweite noch lauter. Da ließ er alle Behutsamkeit fahren und rannte die restlichen Stufen hoch. Auf halber Höhe entging sein Kopf nur knapp einem Zusammenstoß mit dem Deckenbalken.
Geduckt und schnell schritt er durch die nächstgelegene Tür. Ein Schlafzimmer. Leer. Bett unberührt.
Im nächsten Zimmer dasselbe. Dann ein Bad. Eine winzige Abstellkammer. Noch ein Zimmer. Er war sich jetzt zwar sicher, dass im ersten Stock niemand war, dennoch ging er kein Risiko ein und nahm auch diesen Raum im Sturm.
Als er auf das Bett hinunterblickte, blieb ihm das Herz stehen. Ein Paar Spielzeughandschellen lag quer über den beiden Kissen. In der einen Fessel lag eine rote Rose, in der anderen eine junge Brennnessel. Darüber, auf dem Kopfteil, hing ein Spruchband aus Papier, auf dem stand:
Willkommen daheim, Abélard und Héloïse.

Pascoe fühlte, wie der Panzer der Professionalität, mit dem er sich gewappnet hatte, einen Sprung bekam. Das Fenster dieses Zimmers ging nach hinten hinaus. Er sah nicht hinaus, sondern ging schnell hinunter. Unter Aufbietung all seiner Willenskraft vergewisserte er sich mit seinen Händen, wovon er sich mit seinen Augen bereits überzeugt hatte: dass die beiden Männer tot waren.
Timmy hatte früher Gitarre gespielt, und wenn er gerade bei Kasse war, schenkte er denen, die er mochte, hinreißend ausgefallene Sachen. Carlo (und dass es tatsächlich Carlo war, hatte ihm das unversehrte Auge verraten) war ein Hitzkopf, liebte Western, ging für Bürgerrechte auf die Straße, hasste Priester.
Er wollte an diese Dinge nicht erinnert werden. Noch weniger wollte er neben dieser Frau knien, sie vorsichtig umdrehen, die Zerstörung sehen, welche die Schrotladung in dem weichen Fleisch angerichtet hatte, das einmal Rose Hopkins gewesen war.
Sie trug ein langes seidenes Abendkleid. Selbst Regen und Tau hatten das Pfauenfederschillern seiner Violett- und Grüntöne nicht auslöschen können. Ihre Augen jedoch waren erloschen.
Der Sockel der Sonnenuhr, neben der sie lag, trug eine Inschrift. Er las sie, in dem verzweifelten Versuch, seinen Panzer wieder zu flicken.
Horas non numero nisi serenas.

Ich zähl die heit’ren Stunden nur.
Er hielt die Tote noch immer im Arm, als Ellie zurückkehrte und gleich darauf der erste Polizeiwagen eintraf.

Zwei

Dalziel am Apparat.«
»Hallo, Andy. Hier ist Derek Backhouse.«
»Weiß schon.« Dalziels Stimme ließ deutlich erkennen, dass seine Begeisterung sich in Grenzen hielt. »Lang, lang ist’s her. Und wahrscheinlich hast du’s bitter nötig, wenn du an einem Samstagmorgen anrufst.«
»Nötig habe ich gar nichts«, antwortete Backhouse. »Ich rufe vom Revier in Thornton Lacey an. Ich habe einen deiner Leute hier. Einen Sergeant Pascoe.«
»Pascoe!«, sagte Dalziel, schon etwas interessierter. »Hat er wieder auf den Gehsteig geschissen?«
»Wie bitte?«
»War ’n Witz«, seufzte Dalziel. »Was ist los?«
»Eigentlich nichts. Er ist hier, um ein paar alte Freunde zu besuchen.«
»Na und?«
»Na, und als er heute Morgen hier ankam, waren drei der alten Freunde tot. Schrotflinte aus nächster Nähe.«
Schweigen machte sich breit.
»Jesus«, sagte Dalziel schließlich. Wieder Schweigen.
»Das ist ein harter Schlag«, fuhr Dalziel fort. »Ich glaub nicht, dass er noch so viele alte Freunde hat, dass er auf drei davon verzichten kann.«
Backhouse schürzte ob der Gefühllosigkeit dieser Bemerkung angewidert die Lippen. Trotzdem glaubte er, eine Spur echter Besorgnis aus dem Tonfall seines Gesprächspartners herauszuhören. Er konnte sich aber auch geirrt haben.
»Wie dem auch sei«, sagte Backhouse. »Mich interessiert nur die Bestätigung, dass er und Miss Soper erst heute Morgen angekommen sind.«
»Sie ist also auch da?«, grunzte Dalziel.
»Du kennst sie?«
»Flüchtig. Hör mal, mein Junge, du glaubst doch nicht vielleicht, dass Pascoe was mit der Sache zu tun hat?«
»Ich wollte mich nur vergewissern, Andy. Er sagt, er sei gestern Abend wegen eines Falles aufgehalten worden.«
»Traurig, aber wahr. Hat ihm nicht besonders gefallen, aber der Junge hat Verantwortungsbewusstsein. Er war bis zirka halb zehn da. Dann waren wir bis zur Sperrstunde einen trinken. Reicht dir das?«
»Ich glaube schon. Wir warten noch auf das Ergebnis der Obduktion, aber der Arzt war sehr sicher, dass es gestern Abend passiert ist. Ich habe mir keine ernsthaften Gedanken wegen des Sergeants gemacht, aber ich wollte ganz sicher gehen. Er könnte uns eine große Hilfe sein.«
»Komm bloß nicht auf blöde Ideen!«, sagte Dalziel drohend. »Wir liegen hier auch nicht auf der faulen Haut. Mit so was Spektakulärem wie mehrfachem Mord können wir zwar nicht aufwarten, aber irgendjemand muss ja auch die Einbrecher fangen. Und ich brauch Pascoe. Montag sollte er wieder da sein, und Montag erwart ich ihn auch.«
»Ein paar erfahrene Kriminalbeamte haben wir schon auch«, erwiderte Backhouse kühl. »Ihn brauchen wir, weil er den Vermissten kennt.«
»Vermissten?«
»Habe ich das nicht erwähnt? Einer fehlt uns. Der Gastgeber. Der, dem das Cottage gehört. Colin Hopkins. Der Busenfreund von deinem Sergeant.«
»Aha«, sagte Dalziel. »Du glaubst also, er ist euer Mann?«
»Ich würde mich gern mit ihm unterhalten«, antwortete Backhouse vorsichtig.
»Das glaub ich dir aufs Wort!! Egal – du willst also, dass Pascoe euch hilft, seinem Kumpel das anzuhängen? ’n bisschen viel verlangt, meinst du nicht?«
»Immerhin sind Freunde von ihm ums Leben gekommen«, merkte Backhouse an.
»Also, er ist ein anständiger Kerl. Ist er da? Lass mich mal mit ihm reden.«
Backhouse überlegte, mit was für Grobheiten Dalziel jetzt wohl sein Beileid bekunden mochte.
»Momentan ist er bei Miss Soper. Sie hat einen schweren Schock erlitten.«
»Dann eben später. Aber Montag will ich ihn wiederhaben. Klar? Ich werde vor der Glotze nach dir Ausschau halten.«
Sentimentaler Trottel, dachte Dalziel, als er auflegte. Methodisch kratzte er sich von oben bis unten die linke Wade, aber es half nichts. Ihr Juckreiz kommt von innen, hatte einmal jemand zu ihm gesagt, dessen Position ihm so viel Kühnheit gestattete. Angewidert blickte er auf den Aktenstapel auf seinem Schreibtisch. Plötzlich erschien er ihm völlig belanglos. Blöde Arschlöcher, die ein Vermögen für hübschen Plunder ausgaben, und sich dann nicht darum scherten, ob er sicher verwahrt war. Da steckte ein System dahinter, ein fehlerhaftes Muster. Immer war irgendwo ein Fehler drin. Hinter diesem Stapel verbarg sich ein Mann, und sie würden ihn schließlich finden. Aber heute, in diesem Augenblick, schien das belanglos.
So ein Gefühl hatte er nicht oft. Er war nicht der Typ, der seine Arbeit auf die leichte Schulter nahm. Doch jetzt stand er auf und machte sich auf die Suche nach jemandem, mit dem er eine Tasse Tee trinken und über Fußball oder Politik reden konnte.
 
Die Ungeheuerlichkeit des Geschehenen war Ellie erst richtig zu Bewusstsein gekommen, als sie schon wieder zum Cottage zurückgekehrt war. Sie war nicht hineingegangen, sondern an der weiß getünchten Garage entlang in den Garten. Am Ende des taufeuchten Rasens war ein Wasserlauf zu hören, wenn auch nicht zu sehen, tief eingeschnitten und von Erlen und Salweiden bestanden. Das murmelnde Wasser, der morgenfrische Garten, noch nicht aufgeheizt vom zitronenfarbigen Sonnenlicht, der Abflug eines Weißbrauenstärlings von einem reich tragenden Apfelbaum, all das trug dazu bei, die tote Frau am Fuß der Sonnenuhr und den neben ihr knienden Mann unwirklich erscheinen zu lassen. Allein der Stab der Sonnenuhr, der die duftende Luft wie eine Haifischflosse zerschnitt, hatte etwas Bedrohliches.
Im Gras rund um die Leiche glänzte mehr als nur der Tau. Glasscherben. Ihr erster Gedanke war intimer, ja häuslicher Natur. Pascoe könnte sich die Hose zerreißen, oder, schlimmer noch, die Knie verletzen.
Sie wusste, seit ihrem ersten Blick aus dem Fenster, dass Rose tot war. Den Rettungswagen zu rufen, war nichts weiter als eine Geste gewesen, der letzte Versuch eines Ertrinkenden, sich an den Kamm der Welle zu klammern, die ihn hinabziehen wird. Die Hässlichkeit dieser Wahrheit, die sich jetzt offenbarte, als Pascoe die Frau wieder ins Gras legte, versetzte ihr einen viel größeren Schock. Selbst den bewältigte sie vorübergehend, als sie sich auf der Suche nach den anderen zum Cottage umwandte. Pascoe hinderte sie daran, das Haus durch die offen stehende Terrassentür zu betreten.
Doch er konnte sie nicht mehr daran hindern zu sehen, was drinnen lag.
 
Das Polizeirevier in Thornton Lacey war eigentlich der zur Straße gelegene Teil des Erdgeschosses jenes hübschen frei stehenden Hauses, in dem Constable John Crowther und seine Frau wohnten. Nur sehr widerwillig würden sie es räumen, wenn Crowther in zwei, drei Jahren in Rente ginge. Weder er noch seine Frau ließen sich besonders davon beeindrucken, dass ein Kapitalverbrechen in ihrem verträumten Nest geschehen war. Für den Constable bedeutete es nichts als Ärger. So spät in seiner Berufslaufbahn konnte es ihm zu keiner Beförderung mehr verhelfen, selbst wenn er den Fall persönlich lösen und den Verbrecher verhaften würde. Aber er war ein gewissenhafter Mann und bereitete für den Superintendent schon unaufgefordert eine Zusammenfassung sämtlicher Informationen aus dem Dorf vor, die er für relevant hielt.
Mrs. Crowther, eine kantige Frau, deren Äußeres in krassem Gegensatz zu ihrer Warmherzigkeit stand, warf einen Blick auf Ellie, als sie auf dem Revier erschien, und brachte sie in die Küche, um ihr Tee und Mitgefühl zu verabreichen. Ellies Zustand hatte sich während dieser Therapie zusehends verschlechtert (ein notwendiger Prozess, den Mrs. Crowther wohl verstand), und als Pascoe sich endlich von Backhouse losmachen konnte, hatte der Arzt ihr schon ein leichtes Beruhigungsmittel gegeben und sie in einem der Schlafzimmer untergebracht.
Dr. Hardisty, ein langgliedriger Mann mittleren Alters, der mit seinem widerspenstigen grauen Haar den Eindruck immerwährender Verstörtheit erweckte, kam Pascoe an der Küchentür entgegen. Sie waren sich bereits im Brookside Cottage begegnet.
»Geht’s halbwegs?«, fragte er zaghaft.
»Ja, sicher«, antwortete Pascoe.
Und es war nicht einmal richtig gelogen. Das Unterzeichnen der ganz und gar sachlich formulierten Aussage hatte eine vorübergehende Katharsis bewirkt. Im Moment waren die Entdeckungen des Morgens zu einem »Fall« geschrumpft. Er fühlte sogar den Impuls in sich aufsteigen, den Arzt über die Ergebnisse seiner Untersuchung der Leichen zu befragen, folgte ihm aber dann doch nicht. Hardisty war der Dorfarzt, wohnte und praktizierte hier. Mittlerweile waren die Leichen sicher schon auf dem Weg ins Leichenschauhaus, unter das forschende Messer des Gerichtsmediziners.
Mittlerweile waren Timmy und Carlo und Rose sicher schon auf dem Weg …
Entschlossen verdrängte er diesen Gedanken.
»Miss Soper«, fragte er. »Wie geht’s ihr?«
»Ruht sich oben aus. Ich habe ihr was gegeben.«
»Darf ich zu ihr?«
»Wenn sie wach ist. An der Treppe geradeaus.«
Pascoe wandte sich um und ging hinauf.
Ellie öffnete die Augen, als er zur Tür hereinkam. Ihr Kleid war sorgfältig über einen Stuhl gelegt, und sie lag im Slip unter einer Patchwork-Decke.
»Wie geht’s dir denn?«, fragte Pascoe und nahm ihre Hand.
»Bin vollgepumpt mit Beruhigungsmitteln«, sagte sie. »Ich will nicht schlafen. Sich nach dem Aufwachen dran zu erinnern, ist noch schlimmer.«
»Du musst aber schlafen«, sagte er zärtlich. Sie so blass hier liegen zu sehen, erschütterte ihn beinahe so wie der Fund der Leichen.
Sie nickte, als habe er eine Meisterleistung subtiler Überredungskunst vollbracht, und schloss die Augen. Aber als er die Tür öffnete, um zu gehen, sprach sie wieder.
»Peter, wo ist Colin? Man muss es ihm sagen.«
»Mach dir keine Gedanken«, beruhigte er sie. »Schlaf jetzt.«
Auf der Treppe überkam ihn ein Schwindelgefühl. Er musste stehen bleiben, und lehnte sich schwer ans Geländer. Sie musste sich bestimmt keine Gedanken darüber machen, wo Colin war. Das besorgte schon jemand anders, dessen Beweggründe allerdings keineswegs von Mitgefühl bestimmt waren.
»Geht’s, Sergeant?«, fragte Backhouse vom Fuß der Treppe. In seiner Frage lag mehr Anteilnahme als in der des Arztes.
»Ja, Sir«, erwiderte Pascoe und kam herunter.
»Schläft Miss Soper?«
»Ich glaube schon.«
Backhouse sah ihn prüfend an, sein schmales Gelehrtengesicht spiegelte Besorgnis wider.
»Ich fahre zurück zum Cottage. Die von der Spurensicherung müssten jetzt fertig sein. Wären Sie in der Lage, mich zu begleiten? Ich wäre für Ihre Mithilfe sehr dankbar.«
Bei dieser etwas förmlichen Floskel huschte unwillkürlich der Schatten eines Lächelns über Pascoes Lippen. Sein eigener Vorgesetzter, Dalziel, der Fettsack, hatte diesen Teil der Schulung für Führungskräfte offenbar verpasst.
»Ja, sicher.«
So etwas wie Gedankenübertragung musste stattgefunden haben, denn als sie ins wartende Auto stiegen, sagte Backhouse: »Ich habe mit Mr. Dalziel telefoniert.«
»Ah.«
»Er war natürlich betroffen, als er hörte, was passiert war.«
Natürlich. Aber wetten, dass ihm keines der üblichen Worte des Bedauerns über die Lippen gekommen ist. Backhouse machte den Dolmetscher.
»Er sagt, Sie seien zu wichtig, als dass er über das Wochenende hinaus auf Sie verzichten könne, aber ich wäre Ihnen für jede Unterstützung dankbar, die Sie mir inzwischen geben können.«
Hier war es wieder: dankbar. Er wurde mit Glacéhandschuhen angefasst. Man musste kein Detektiv sein, um zu verstehen, weshalb. Aber sie sollten es aussprechen. Er würde den Teufel tun und das Thema selbst anschneiden.
Sie. Überrascht stellte Pascoe fest, dass er in Gedanken die Polizei sie nannte.
»Halten Sie an«, befahl Backhouse seinem Fahrer. Der Wagen hielt vor einem Gebäude mit hohem Dach, Kieselrauputz und schmalen Fenstern, die an eine Kirche erinnerten. Ein gepflegtes Schild verkündete, dass es sich hierbei um den Bürgersaal von Thornton Lacey handelte. Unter der schwarz-goldenen Aufschrift hing eine getippte Liste der Lustbarkeiten, denen man sich im Verlauf der Woche hingeben konnte. Am vorangegangenen Abend hatte zum Beispiel eine Sitzung des Bau- und Umweltausschusses stattgefunden. Und an diesem Abend sollte die Tanzgruppe »Anno Dazumal« das Tanzbein schwingen. Eine kurzweilige Reise in die Vergangenheit im Walzer-, Foxtrott-, Twostep- und Polkatakt. Doch das fröhliche Ringelreihen müsste wohl anderswo abgehalten werden, dachte Pascoe, als er hinter Backhouse das Gebäude betrat.
In dem großen, muffigen Raum herrschte rege Betriebsamkeit. Polizisten in kurzen Ärmeln stellten Tische zusammen, und zwei Männer von der Post installierten Telefone. Alle Lampen waren an, um das spärliche Licht, das durch die Fenster drang, zu ergänzen.
»Das Revier ist nicht groß genug«, erläuterte Backhouse. »Insbesondere, wenn sich das hier zu einer größeren Sache entwickelt. Was es hoffentlich nicht tut.«
Er sah Pascoe von der Seite an und schnell wieder weg. Ein uniformierter Inspector kam ihnen entgegen.
»Gibt’s was Neues?«, begrüßte ihn Backhouse.
»Nur ein paar Dinge, Sir.«
Der Inspector sah Pascoe prüfend an und ging dann mit Backhouse ans andere Ende des Saals. Pascoe war drauf und dran, den beiden zu folgen, zu gerne hätte er gewusst, was los war. Doch er war sich auch seiner zwiespältigen Position bewusst. Schließlich war er nur ein Zeuge und nicht in offizieller Funktion hier.
»Was zum Teufel ist denn hier los?«
Der Zwischenruf kam von einem vierschrötigen Mann mit breitem Brustkorb und kräftigem Kinn. Er trug einen Pullover mit Polokragen und Reithosen. Pascoe tat das Pferd leid, das diesen Koloss tragen musste, der bestimmt weit über neunzig Kilo auf die Waage brachte. Der Mann war ein solides Modell in den Vierzigern, aber noch weit davon entfernt, Fett anzusetzen.
»Also? Los, Mann. Wer hat hier das Sagen?«
Backhouse wurde auf den Mann aufmerksam und kam herüber.
»Guten Morgen, Sir«, sagte er. »Ich bin Detective Superintendent Backhouse. Und Sie …?«
»Angus Pelman. Was treiben Sie hier eigentlich?«, fragte der Mann, nun schon in etwas gemäßigterem Ton.
»Wir ermitteln in einem Mordfall, Sir«, antwortete Backhouse. »Es wundert mich, dass Sie noch nichts davon gehört haben.«
Mich auch, dachte Pascoe. Das Verbrechen war vor über zwei Stunden gemeldet worden. Er zweifelte nicht daran, dass es demnächst – wenn nicht schon jetzt – rund um das Brookside Cottage von Fernsehkameras und Zeitungsreportern nur so wimmeln würde. Doch Angus Pelman hatte es fertig gebracht, nichts davon zu erfahren, bis er den Saal betreten hatte.
Ebenso brachte er es fertig, völlig entgeistert auszusehen, als er hörte, was passiert war. Als Backhouse ihm auch noch ein paar Einzelheiten mitteilte, ließ er sich schwer auf den nächsten Stuhl fallen.
»Die Hopkins vom Brookside Cottage?«, wiederholte er ungläubig.
»Sie kannten sie?«, fragte Backhouse.
»Sollte man meinen«, erwiderte Pelman. »Ich hab ihnen das blöde Haus ja verkauft.«
Eine Erinnerung blitzte in Pascoe auf, hell und klar. Das Cottage in Eskdale, vor sechs (oder waren es sieben?) Jahren. Es hatte einem Bauern gehört, der eine halbe Meile weiter unten im Tal wohnte. Kräftig war er gewesen und ein geiler Bock, der vor lauter Selbstgefälligkeit kaum gehen konnte. Außerdem hatte er es sich angewöhnt, immer wieder vorbeizuschauen – von seinem Inspektionsrecht Gebrauch zu machen, wie er es nannte. Dabei galten seine Inspektionen im Wesentlichen den beiden jungen Frauen, insbesondere Rose. Sie hatten auch den Verdacht gehabt, dass er ins Cottage kam, während sie wandern waren. Zum Schluss war da noch was gewesen, irgendein Streich …, doch die Erinnerung verblasste so schnell wie sie gekommen war. Er musste Ellie fragen.
»Erschossen, sagen sie? Alle beide?«, wollte Pelman wissen.
»Nicht die beiden Hopkins, Sir. Mrs. Hopkins und ihre zwei Gäste.«
»Und Colin Hopkins?«
»Wir hoffen, bald mit ihm sprechen zu können.«
»Sie meinen, er weiß es noch gar nicht? Aber gestern Abend war er da. Ich hab ihn im Ort gesehen.«
Ein Verdacht stieg in ihm auf, gefolgt von Empörung.
»Sie wollen doch nicht etwa behaupten, dass er was damit zu tun hat. Sie sind wohl übergeschnappt. Ich kenne ihn ja noch nicht lang, aber das ist ausgeschlossen.«
Da war er Pascoe auf einmal viel sympathischer.
»Wir haben noch keine endgültigen Erkenntnisse gewonnen, Sir«, antwortete Backhouse beschwichtigend. »Übrigens, wenn Sie uns hier nicht vermutet haben, warum sind Sie denn dann hergekommen?«
Pelman wusste nicht, worauf der Superintendent hinauswollte. »Warum ich …? Ach, hierher, meinen Sie. Ganz einfach. Ich bin der Vorsitzende des Bau- und Umweltausschusses. Wir hatten gestern Abend eine Sitzung, und am Vormittag nach solchen Sitzungen kommt die Schriftführerin mit dem Protokoll her. Da ist es schon getippt. Wir gehen es gemeinsam durch und hängen es dann ans Notizbrett, damit alle wissen, was los war.«
»Schön«, sagte Backhouse beifällig. »Schön.«
Während er sprach, sah er zur Tür, und Pascoe, der seinem Blick folgte, war sich nicht sicher, ob er den demokratischen Prozess meinte, oder die Frau, die da stand.
Schön war sie, wenn man diesen Typ mochte. Anfang dreißig, gepflegtes braunes Haar, teuer aber dezent gekleidet, gute Figur, gegen all das hatte Pascoe nichts einzuwenden. Was ihn störte, war die Art, wie sie in die Runde blickte: amüsiert und gefasst.
Gehobene Mittelschicht, sich ihrer Stellung voll bewusst, berstend vor gesundem Menschenverstand und Gemeinsinn, Ausschussmitglied, (zukünftige) Friedensrichterin, Vorzeigegattin des integren konservativen Abgeordneten oder selbst integre konservative Abgeordnete. Arrogantes Weibsstück.
Pascoe war über sein harsches Urteil selbst überrascht. Und auch über die lächerliche Geschwindigkeit und die Leidenschaftlichkeit, mit der er es gefällt hatte. Eine Quelle der Wut schlummerte in ihm, die nur mit größter Behutsamkeit zum Sprudeln gebracht werden durfte. Er versuchte, den ersten Eindruck abzuschütteln und der Frau eine zweite Chance zu geben, doch sie schien es darauf angelegt zu haben, seine Schlussfolgerungen zu bestätigen.
»Hallo, Angus«, sagte sie mit klarer, hoher, wohlmodulierter Stimme. »Du bist ja in guter Obhut. Das Protokoll ist doch hoffentlich nicht so explosiv.«
Mit einer Ledermappe in der Hand trat sie näher. Sie war also die Schriftführerin des Bau- und Umweltausschusses. Das passte zu ihr.
»Hallo, Marianne. Hast du’s nicht gehört?«
Pelman schilderte ihr kurz, was geschehen war. Während er sprach, beobachtete Pascoe die Frau scharf. Zwei wichtige Mitglieder der Dorfgemeinschaft, und keines von beiden war über den Vorfall informiert. Er musste sein Bild von der Stammesgesellschaft in einem englischen Dorf revidieren.
»Möchten Sie sich nicht setzen, Mrs. … äh …?«, erkundigte sich Backhouse höflich, als Pelman fertig war.
»Culpepper«, half Pelman aus.
»Danke«, sagte sie. In seiner Voreingenommenheit schien Pascoe die Frau nicht besonders erschüttert, aber wahrscheinlich hatte man ihr von frühester Kindheit an eingebläut, stets die Contenance zu wahren. Im Guten wie im Schlechten. Sie legte die Ledermappe auf den nächststehenden Tisch. Sie fiel dabei hinunter und lag nun aufgeschlagen auf dem Boden. Pascoe hob sie auf, behielt sie in der Hand und blickte auf die sorgfältig getippten Seiten. Was auf der obersten stand, erfasste er mit der Geläufigkeit dessen, der tausend Worte pro Minute lesen kann. Bei der Sitzung war es anscheinend recht turbulent zugegangen. Hauptthema war die angebliche Verschmutzung des Baches, der durch das Dorf floss. Die Unterbächler warfen den Oberbächlern vor, sie hätten unzulängliche, oder gar zu viele, Senkgruben. Die Oberbächler wiesen das weit von sich. Das Gewässer, um das es ging, war vermutlich der Bach hinter dem Brookside Cottage. Plötzlich hatte er die Sonnenuhr im Garten deutlich vor Augen. Die heit’ren Stunden nur …
»Ich nehm das schon«, sagte Pelman, und Pascoe überließ ihm die Mappe. »Jetzt wollen wir Sie aber nicht länger aufhalten, Superintendent. Komm, Marianne. Du kriegst erst mal einen ordentlichen Brandy im Adler.«
Abgang John Wayne mit Dame, dachte Pascoe, als der Reithosenträger Marianne Culpepper am Ellbogen Richtung Ausgang manövrierte. Behutsam entwand sie sich seinem Griff, bevor sie auf die Straße traten.
»Stellt jemanden an die Tür«, sagte Backhouse mit ruhiger Stimme, »bevor sich hier ein Wegerecht etabliert. Ich bin im Cottage.«
Er bedeutete Pascoe, vor ihm hinauszugehen, und ließ ihn am Wagen warten, während er noch ein paar Worte mit dem Inspector wechselte. Die Straße war erstaunlich leer. Die Sonne war im Lauf des Vormittags recht kräftig geworden, aber Pascoe wurde immer wieder von Kälteschauern erfasst, als er darauf wartete, dass Backhouse einstieg und sie die kurze Fahrt zum Brookside Cottage antraten.
Drei

Ihr Fahrer parkte den Wagen etwa vierzig Meter vom Cottage entfernt im Gras. Das starke Aufgebot an Fahrzeugen in der unmittelbaren Umgebung des Hauses machte es unmöglich, näher heranzufahren.
Drei, vier Zeitungsleute fingen den Superintendent ab, als er die Straße entlangkam. Hauptsächlich Lokalreporter, vermutete Pascoe. Noch war es zu früh, als dass es jemand aus dem Samstagmorgenchaos in London hierher hätte schaffen können. Aber sie würden kommen. Drei Menschen mit Schrotflinte erschossen – so etwas konnte man nicht einfach den Lokalblättchen überlassen.
Backhouse war freundlich, aber bestimmt. Nein, es gebe noch keine Neuigkeiten. Die Polizei suche einen Mann, der bei den Ermittlungen helfen könne. Mr. Colin Hopkins, ja, genau den. Ein Foto und eine Personenbeschreibung würden ausgegeben werden, sollte sich das als notwendig erweisen.
Pascoe hatte sich bei der Befragung im Hintergrund gehalten. Als Backhouse mit den Reportern vor dem Cottage stehen blieb, stand er etwas abseits und schaute, seinen Gedanken freien Lauf lassend, zwischen Garage und Mauer nach oben. Im Garten und dahinter herrschte emsige Betriebsamkeit. Bestimmt suchten sie nach der Waffe. Alles, was sie fänden, würde natürlich peinlichst genau untersucht werden, aber die Waffe war es, der ihr Bemühen galt. Es war nicht unwichtig zu wissen, ob der Mann, hinter dem man her war, eine Schrotflinte mit sich führte oder nicht.
Er zweifelte daran, dass man sie so nah am Tatort finden würde. Hätte der Mörder sie in Panik in den Wald auf der anderen Seite des Baches geschleudert, wäre sie schon gefunden worden. Wenn er jedoch einen kühlen Kopf bewahrt hatte, war er bestimmt ins Auto gestiegen und hatte die Flinte in sicherer Entfernung vom Dorf versteckt.
Der Mörder. Von der Warte unbeteiligter Objektivität, die er in den vergangenen zwei Stunden mühsam erklommen hatte, stellte er sich die Frage, ob er schon in der Lage sei, in Betracht zu ziehen, dass Colin …, warum Colin …
Nein. Er war es noch nicht. Er ging zur Garage und spähte hinein. Was er da sah, erstaunte ihn.
»Sergeant!«, rief Backhouse im Amtston. Instinktiv folgte Pascoe der Aufforderung und stand schon neben dem Superintendent an der Schwelle, bevor er sich über den Befehlston zu wundern begann. Kam hier vielleicht ein neuer psychologischer Aspekt ihrer Beziehung zum Vorschein? Ein Wink mit dem Zaunpfahl, dass er hier der Untergebene war?
Aber vielleicht hatten ihn seine Erfahrungen mit Dalziel zu misstrauisch gemacht, wenn es um die Verhaltensmuster von Superintendents ging. Vielleicht benutzte Backhouse Pascoes Rang einfach nur als Ablenkungsmanöver gegenüber den Presseleuten. Denn es war klar, als das Grüppchen abzog, freundlich, ja heiter gestimmt, dass keiner auch nur vermutete, der Entdecker des Verbrechens wäre ganz nah.
Im Inneren des Hauses hatte sich viel verändert. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, nach der gründlichen Spurensuche aufzuräumen. Wozu auch, wenn nicht zu erwarten war, dass ein erboster Hausherr auftauchen und sich beschweren würde.
Backhouse sah das anders.
»Himmelherrgott, Hamblyn«, sagte er zu dem Kriminalbeamten mit dem rotblonden Schnurrbart, der ihn begrüßte. »Sehen Sie zu, dass hier aufgeräumt wird. Und die ganzen Autos da draußen. Wenn ich eine Straßensperre brauche, dann sage ich Bescheid.«
»Ja, Sir«, antwortete Hamblyn ungerührt.
»Gibt’s was Neues?«
»Nichts, was uns weiterhilft, Sir. Zumindest, soweit ich das sehen kann. Wie sieht’s mit dem Auto aus?«
»Leider auch nicht besser.«
Pascoe sprach leise und zögernd.
»In der Garage steht ein Wagen«, sagte er. Es klang blöd, als er es aussprach, aber, zum Kuckuck, er musste es loswerden. Nicht, dass sie es tatsächlich übersehen haben konnten, oder doch?
»Ja, ja. Sieht so aus«, sagte Backhouse. Dann lachte er.
»Oh, jetzt weiß ich, was Sie meinen. Ja, es stimmt, das Auto der Hopkins steht in der Garage. Aber uns interessiert das andere. Königsblauer Mini-Cooper, nach allem, was wir wissen. Mit dem Mr. Rushworth und Mr. Mansfield gekommen sind.«
Pascoe war beschämt. Hamblyn sah ihn geringschätzig an.
»Gehen wir doch in den Garten«, schlug Backhouse vor, wie ein liebenswürdiger Gastgeber, der die Verdauungssäfte seiner Gäste vor dem Mittagessen anregen möchte.
Sie gingen durch das Esszimmer, an den Kreideumrissen der Körper und eingeringelten Blutflecken vorbei, traten durch die Glastür in den Garten und blieben neben der Sonnenuhr stehen.
Der wird mich noch in die Mangel nehmen, dachte Pascoe. Was verspricht er sich davon? Dass ich ihm Colins derzeitige Adresse verrate?
»Das Auto der Hopkins’ stand in der Garage, das der Gäste in der Einfahrt«, sagte Backhouse. »Etwas anderes würde man nicht erwarten, und das ist es auch, was die paar Leute gesehen haben, die gestern am frühen Abend hier vorbeikamen und die wir ausfindig machen konnten.«
»Die konnten aber nicht in die Garage hineinsehen«, wandte Pascoe ein.
»Stimmt«, gab Backhouse zu. »Also, zu dem, was passiert ist, oder möglicherweise passiert ist, gestützt auf ein tragfähiges Gerüst dessen, was tatsächlich passiert ist. Hier lagen jede Menge Glasscherben herum. Ist Ihnen das aufgefallen? Von einer Whiskyflasche, das war leicht zu ermitteln. Haben Ihre Freunde viel getrunken?«
»Nur gelegentlich«, erwiderte Pascoe, dem klar war, dass das Verhör jetzt begonnen hatte. »Und diese Gelegenheiten rechtfertigten selten die Investition in Scotch. Aber das ist schon Jahre her. Die Dinge ändern sich.«
»Ja, natürlich. Egal, wir führen jetzt eine richtige Befragung von Haus zu Haus durch, aber als Erstes waren meine Leute im Eagle and Child und dann im Queen Anne. Da hat sie ihn gekauft.«
»Den Whisky?«
»Genau«, sagte Backhouse nachdenklich. »Gestern Abend, ungefähr Viertel vor neun. Irgendwie seltsam. Das Eagle and Child ist näher. Sei’s drum. Die Frau des Wirts, die ihn ihr verkauft hat, hat den Wagen zwar nicht gesehen, aber wegfahren hören. Sie meint, es hätte eher wie ein Mini-Cooper geklungen als wie der Cortina der Hopkins’.«
»Feines Gehör«, bemerkte Pascoe, und sah einem Drosselpärchen zu, das sich von der Harmlosigkeit der Polizisten überzeugt hatte und nun nach Würmern bohrte.
»Wir finden bestimmt jemanden, der das bestätigen kann«, sagte Backhouse. »Wie es im Moment aussieht, ging’s nach dem Essen mit dem Trinken los. Als der Scotch langsam knapp wurde, bot sich Mrs. Hopkins an, für Nachschub zu sorgen, und nahm das Auto ihrer Gäste, weil es ohnehin wegmusste, wenn sie ihr eigenes aus der Garage holen würde. Bei ihrer Rückkehr ging sie entweder direkt in den Garten oder durch die Eingangstür ins Wohnzimmer, dann ins Esszimmer und bei der Terrassentür hinaus.«
»Und dann wurde sie erschossen«, ergänzte Pascoe.
»Scheint so. Sehr bald nach ihrer Rückkehr. Sie hatte nämlich noch immer die volle Flasche in der Hand. Wir haben den Verschluss gefunden, das Siegel war unberührt. Sie hat wahrscheinlich die Flasche vor sich gehalten, entweder, um den Schuss abzuwehren, oder als Waffe. Der Schuss aus der Schrotflinte ist glatt durchgegangen. Tief in der Wunde steckten Glassplitter. Könnte einer Ihrer Freunde eventuell eine Schrotflinte besessen haben?«
»Keine Ahnung. Ich weiß es einfach nicht«, sagte Pascoe gereizt. »Ich hab Ihnen doch gesagt, Superintendent, das war eine Art Klassentreffen. Ich hatte die Leute Jahre nicht mehr gesehen. Woher soll ich wissen, was sie jetzt tun oder haben?«
»Verändern Menschen sich so sehr?«
»Natürlich verändern sie sich. Wenn einem jemand eine Ladung Blei ins Gesicht bläst, dann sieht man anders aus als vorher!«
Pascoe merkte, dass er fast schrie. Himmel, ich sollte eigentlich auch mit ein paar von Dr. Hardistys tröstlichen Pillen in einem von Constable Crowthers tröstlichen Betten liegen.
»Sir!« Es war Hamblyn, von der Terrassentür. Hinter ihm standen zwei Männer.
»Mr. French ist da, der Coroner.«
»Hallo, Superintendent«, grüßte der größere der beiden Männer, die nun in den Garten kamen. Er war über eins achtzig groß, mit eher abgezehrten Gesichtszügen, braun gebrannt, und auf seiner Nase waren die hellen Abdrücke zu sehen, die vom häufigen Tragen einer Brille zeugten. Sein Begleiter war gut zwanzig Zentimeter kleiner, in jeder Hinsicht weniger auffällig, doch sein blasses ovales Gesicht verriet Intelligenz und Charakter. Beide waren sportlich-leger gekleidet, der Untersuchungsrichter French eher in leuchtenden Farben, während der andere gedämpftere Farben trug.
»Tut mir leid, dass es so lange gedauert hat. Man sollte meinen, ich wäre der Erste vor Ort, wo ich doch sozusagen Tür an Tür wohne. Aber ich war mitten auf dem Golfplatz, mit Culpepper. Furchtbare Sache. Entsetzlich. Erzählen Sie mir doch gleich alles, was ich wissen muss.«
Culpepper, dachte Pascoe, als Backhouse und der Coroner gemeinsam ins Haus zurückgingen. Die Schriftführerin des Ausschusses hieß doch Marianne Culpepper. War das ihr Mann?
Der Mann sagte etwas zu ihm, und seine Worte klangen wie eine Bestätigung. Nichts entging seinen Augen. Er strahlte ruhige Autorität aus, dennoch hatte er das Bedürfnis, seine Anwesenheit zu erklären.
»Verzeihen Sie, könnten Sie … Sie sind doch von der Polizei, nicht?«
»Pascoe, Sir. Sergeant Pascoe.«
»Es ist nicht nur krankhafte Neugier, die mich hierher bringt, Sergeant. Ich wohne ganz in der Nähe. Ich kannte die Leute. Die Hopkins, meine ich. Als Mr. French mir sagte, warum er zurückmüsse, konnte ich’s gar nicht glauben.«
Er verstummte.
»Wie nahe wohnen Sie?«, fragte Pascoe. Es fiel ihm leichter, den Polizisten zu spielen, als seine wahre Rolle zu erklären.
»Ungefähr eine halbe Meile von hier. Da drüben, hinter dem Berg.« Er zeigte in Richtung der Anhöhe, die südlich des Dorfes zu erkennen war.
»Was ist denn passiert, Sergeant? Stimmt es, dass alle tot sind?«
»Mrs. Hopkins ist tot, Sir«, erwiderte Pascoe ruhig. »Und Mr. Mansfield und Mr. Rushworth, zwei Gäste, die hier übernachteten.«
»Mein Gott. Was ist mit Colin, Mr. Hopkins? Und den anderen Gästen?«
»Den anderen Gästen?«, fragte Pascoe in scharfem Ton.
»Ja. Gestern Nachmittag, als ich aus dem Büro kam, habe ich Mrs. Hopkins getroffen. So gegen fünf. Ich kann mir nicht vorstellen … Sei’s drum, ich habe sie für heute Abend auf einen Drink eingeladen, aber sie sagte, dass sie das Haus voller Gäste haben würden. Vier, hat sie gesagt. Mindestens.«
Es war halb sechs gewesen, als Pascoe angerufen hatte, um zu sagen, dass er und Ellie es Freitagabend nicht mehr schaffen würden. Wenn nur dieser Fall nicht dazwischen gekommen wäre … oder Dalziel nicht darauf bestanden hätte … Zwei Leute mehr, und wer auch immer etwas mit einer Doppelflinte hätte anstellen wollen, hätte sehr viel schlechtere Karten gehabt. Wie sich die Frage nach der Schuld doch je nach Bedarf anpassen ließ: so leicht zu übertragen oder zu übernehmen.
»Kannten Sie Mr. und Mrs. Hopkins schon lange, Sir?«, fragte Pascoe und vermied die Frage nach den Gästen.
»Nein, zwei, drei Monate erst, eben seit sie Brookside gekauft haben. Sie haben sich so damit geplagt. Das Haus war nämlich in einem miserablen Zustand, als sie es erwarben. Und sie haben Wunder vollbracht, wahre Wunder.«
Wieder versank er in Schweigen.
»Mr. Pelman hat ihnen, glaube ich, das Cottage verkauft«, sagte Pascoe.
»Das stimmt.«
Etwas in seiner Stimme veranlasste Pascoe, in dieser Richtung weiterzumachen.
»Hat er selbst hier gewohnt, bevor er das Haus verkauft hat?«
Culpepper lächelte ein freudloses Lächeln.
»Nein. Es steht an der Grenze des Grundstücks, das er gekauft hat, als er vor fünf Jahren hergezogen ist. Sein Haus steht auf der anderen Seite des Waldes, seines Waldes. Hinter dem war er nämlich in Wirklichkeit her. Eine Arena, in der er seinen Verstand mit dem von allerlei Kleinvieh und Geflügel messen konnte. Wohl leider ein höchst ungleiches Kräftemessen.«
Hält er mich für zu blöd, um den doppelten Sinn zu erfassen?, fragte sich Pascoe. »Es ist doch seltsam, dass der Vorsitzende des örtlichen Bau- und Umweltausschusses so einen Besitz einfach verfallen lässt?«, murmelte er vor sich hin.
Culpepper zog die Augenbrauen hoch.
»Sie picken Ihre Informationen aber ganz schön flott auf, Sergeant.«
»Unsere Arbeit ist ein einziges Picken im fremden Kornfeld, Sir.«
Plötzlich nickte Culpepper zweimal, als hätte er eine Bestätigung erhalten. »Sie sind also der Freund der Hopkins, der bei der Polizei ist? Einer ihrer Wochenendgäste.«
Schlauer Kerl, dieser Culpepper.
»Ja, stimmt. Woher wissen Sie das?«
»Mrs. Hopkins, Rose, hat Sie erwähnt, als ich gestern mit ihr gesprochen habe.«
Ich war also ein Kuriosum, einer besonderen Erwähnung wert. Eine Art Berühmtheit. Oder ein Mann mit zwei Köpfen. Und jetzt, Mr. Culpepper? Empört über mein kleines Täuschungsmanöver?
»Entschuldigen Sie, jetzt wird’s mir erst klar. Sie befinden sich ja in einer unerträglichen Situation«, sagte Culpepper mit anscheinend aufrichtigem Mitgefühl. »Waren Sie auch da, als es passierte?«
»Nein«, erwiderte Pascoe kurz. »Ich habe sie heute Morgen gefunden, als wir ankamen.«
»Entsetzlich. Sie sagten wir?«
»Eine Freundin. Sie erholt sich gerade von dem Schock.«
»Entsetzlich. Ganz furchtbar. Solche Dinge sind eine Pein für Geist und Seele.«
Backhouse und French kamen heraus.
»Können wir, Hartley?«, rief der Coroner. »Also dann, heute Nachmittag um halb drei, Superintendent. Hoffentlich finden Sie Ihren Mann schnell.«
Er sah Pascoe von der Seite an und schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Culpepper streckte ihm die Hand entgegen.
»Auf Wiedersehen, Mr. Pascoe. Schade, dass wir uns unter solchen Umständen kennen lernen mussten. Ihre Freunde waren reizende Leute. Wir hier im Dorf haben uns glücklich geschätzt, dass sie herkamen.«
Pascoe schüttelte ihm die Hand. Darauf war nichts weiter zu sagen, außer vielleicht, dass Rose sich wohl kaum glücklich geschätzt hätte, hierher gekommen zu sein, und Colin genauso wenig, egal wo er jetzt war.
Das war wirklich das Einzige, worüber zu sprechen sich lohnte. Wo Colin war. Und warum. Backhouse wartete wahrscheinlich schon darauf, das Thema anzuschneiden.
Und so war es auch. Kaum hatten French und Culpepper den Garten verlassen, stellte Backhouse die große Frage.
»Sie hatten jetzt Zeit zum Nachdenken, Sergeant. Sagen Sie mir also: Warum sollte ein Mann wie Colin Hopkins eine Schrotflinte nehmen und seine Frau und zwei enge Freunde erschießen?«
Vier

Die Frage kam nicht überraschend, und er hatte sich ein ganzes Depot an Zorn und Entrüstung zugelegt, das nur darauf wartete, im geeigneten Moment zu explodieren. Doch irgendwie zündete der Funke nicht.
»Wir wissen nicht, ob er das getan hat«, protestierte er schwach.
»Sie sind Polizist«, erwiderte Backhouse. »Angenommen, es wäre Ihr Fall. Wovon würden Sie ausgehen?«
»Wir haben nur Indizien. Wenn Sie Colin kennen würden, wüssten Sie, dass es ausgeschlossen ist.«
»Ich habe schon eine ganze Menge Mörder gesehen«, sagte Backhouse geduldig. »Und ich wage zu behaupten, auch Sie haben schon den einen oder anderen vor sich gehabt. Eines hatten sie alle gemeinsam, nämlich eine Handvoll enger Freunde, die auf das Entschiedenste versicherten, dass der Beschuldigte eines solchen Verbrechens ganz und gar unfähig sei. Habe ich recht?«
»Ich glaube schon.«
»Gut. Wie dem auch sei, Sie haben es vorhin selbst gesagt, manches ändert sich mit den Jahren. Situationen ganz bestimmt. Menschen genauso, wenn auch in geringerem Maße. Erzählen Sie mir also, was Sie wissen, woran Sie sich erinnern. Ist er leicht aufbrausend?«
»Was zum Teufel spielt das für eine Rolle?«, fragte Pascoe. Wenn er wie ein gewöhnlicher Zeuge befragt werden sollte, würde er auch ein paar von den Privilegien eines gewöhnlichen Zeugen in Anspruch nehmen. Wie zum Beispiel, sich überflüssige Höflichkeit gegenüber dem ermittelnden Polizisten zu sparen. »Sie werden ihn ohnehin nicht in Ruhe lassen. Sie werden ihn zur Strecke bringen und ihn verhören. Wenn es genügend Beweise gibt, werden Sie ihn vor Gericht bringen. Warum verschwenden Sie dann eigentlich Ihre Zeit mit mir?«
»Das wissen Sie«, erwiderte Backhouse kühl. »Natürlich lassen wir ihn nicht in Ruhe. Natürlich gehen meine Männer – Ihre Kollegen – davon aus, dass er einen dreifachen Mord begangen hat. Sie gehen auch davon aus, dass er eine Doppelflinte hat, von der er Gebrauch machen wird. Ich will Informationen, alles, was ich kriegen kann. Ich möchte wissen, wie man am besten mit ihm umgeht, wie er wahrscheinlich reagieren wird. Ich dachte, was für ein Glück, als ich hörte, Sie seien bei der Polizei. Ein Profi als Erster am Tatort. Für Sie war’s Pech. Ich dachte, für mich wär’s ein Glück.«
»Ist mir alles klar«, sagte Pascoe zähneknirschend. »Ich kann nur einfach nicht glauben, dass er’s war.«
»Nur zu verständlich. Aber warum dann so feindselig? Erzählen Sie mir lieber etwas, das mich von seiner Unschuld überzeugt. War er eifersüchtig, was glauben Sie? Hätte ihm seine Frau Anlass dazu gegeben?«
»Unwahrscheinlich«, antwortete Pascoe stirnrunzelnd. »Zumindest sah es so aus, als hätten sie sich für die Ewigkeit eingerichtet. Fragen Sie Ellie. Miss Soper. Sie hat die beiden erst vor kurzem gesehen. Aber wir haben viel über sie gesprochen, und sie hätte bestimmt etwas gesagt, wenn es Hinweise auf Spannungen gegeben hätte.«
»Zwei allein stehende Männer waren gestern Abend im Haus«, sagte Backhouse beiläufig. »Alte Freunde. Noch aus der Zeit vor ihrer Ehe.«
Da musste Pascoe lachen.
»Ja, natürlich! Das Dreieck. Oder sogar das Viereck. Da sind Sie völlig auf dem falschen Dampfer. Timmy und Carlo waren einander beinahe noch inniger zugetan als Rose und Colin.«
»Aha«, sagte Backhouse leise. »Verstehe. Aber die Dinge ändern sich, wie Sie sagen. Auch … der Geschmack. Was könnte es sein, das Mr. Hopkins zu einem seiner fürchterlichen Zornesausbrüche veranlasst hat?«
»Wie bitte?«
»In dem Brief, den Sie mir gezeigt haben, schreibt er, wie fürchterlich sein Zorn sein würde, wenn Sie nicht kämen, und fügt hinzu, dass Sie genau wüssten, wie fürchterlich er in seinem Zorn sein könne. War das nur so eine Redensart?«
Pascoe ging langsam weiter und blieb an der Böschung stehen, die steil zum Bach abfiel. Die gesamte Polizeiaktion spielte sich nun im Wald auf der anderen Seite ab. Eine langsame, methodische, aber bis jetzt völlig ergebnislose Suche. Trotz der Hitze trugen viele der Polizisten wasserdichte Überhosen, weil das Unterholz noch vom Regenguss der vergangenen Nacht triefte. Der hatte bestimmt sämtliche Spuren menschlicher Anwesenheit vernichtet, aber eine Schrotflinte konnte auch er nicht wegwaschen.
»Nein, keine Redensart«, sagte Pascoe. »Er war aufbrausend. Aber nie gewalttätig, nie hat er Menschen gegenüber Gewalt angewendet. Und ganz sicher ist er nie auch nur annähernd so in Rage geraten, dass er sich eine Schrotflinte schnappen, zwei Freunde damit umbringen, wieder laden und seine Frau erschießen würde. Was ist übrigens mit der Waffe?«
»Kaliber 410, soviel wissen wir von den Patronenhülsen. Das ist aber auch alles. Keine Spur eines Waffenscheins im Haus. War Hopkins einer, der gern schießt? Auf Wild, meine ich.«
»Nicht, dass ich wüsste. Aber ein richtiger Gegner war er auch nicht, anders als Carlo und Timmy.«
»Und seine Frau? War sie dagegen?«
»Rose? Nicht die Spur. Rose ist auf dem Land aufgewachsen, für sie war es ganz normal, dass Vögel von den Bäumen direkt in den Brattopf trudeln.«
»Also könnte die Tatsache, dass er das hier …«, Backhouse deutete auf den Wald, »… vor der Haustür hatte, eine Versuchung für ihn gewesen sein?«
»Fragen Sie doch Pelman. Der wird wohl wissen, wer auf seinem Grund jagt.«
Backhouse grinste.
»Nur keine Angst, den fragen wir schon. Und wir überprüfen alle Waffenscheine für Schrotflinten, die in den letzten drei Monaten hier ausgestellt wurden. Mr. Dalziel wäre stolz auf uns. Sie glauben also, es ist ausgeschlossen, dass er in blinder Wut gehandelt haben könnte?«
Langsam gewöhnte sich Pascoe an die Verhörmethode des Superintendent. Ohne Zögern sagte er: »Völlig ausgeschlossen. Punkt.«
»Also nicht in blinder Wut. Aber kaltblütig vielleicht? Was könnte Ihren aufbrausenden, extrovertierten Freund veranlassen, jemanden kaltblütig zu erschießen?«
»Diese Variante ist noch unwahrscheinlicher als die andere!«
»Es ist also wahrscheinlicher, dass er es in blinder Wut getan hat?«
»Das habe ich nicht gesagt«, protestierte Pascoe.
»Tut mir leid. Ich dachte, Sie hätten gesagt, es wäre unwahrscheinlicher, dass er es kaltblütig tat?«
»Zum Kuckuck noch mal! Wir sind hier nicht vor Gericht!«, fauchte Pascoe, dem dieses Geplänkel langsam auf die Nerven ging.
»Und das ist ein Glück für Ihren Freund«, versetzte Backhouse, wandte sich um und ging zum Cottage zurück. Verdrossen folgte Pascoe dem Superintendent bis ins Esszimmer. Gemeinsam standen sie da und betrachteten die Kreideumrisse auf dem Fußboden.
»Auch das hier waren Ihre Freunde«, sagte Backhouse. »Ob unschuldig oder schuldig, können Sie sich vorstellen, wo jemand wie Colin Hopkins nach einer Geschichte wie dieser hingehen würde?«
»Aufs nächste Polizeirevier«, antwortete Pascoe.
Resigniert zuckte Backhouse die Achseln.
»Da werde ich Sie absetzen, Sergeant. Danke für Ihre Hilfe.«
»Es tut mir leid«, sagte Pascoe. »Sieht nicht so aus, als ob ich Ihnen irgendwie weiterhelfen könnte. Tut mir leid.«
»Macht nichts. Gehen Sie wieder zu Miss Soper. Ich werde noch mal mit ihr reden, wenn sie dazu in der Lage ist. Wenn sie Ihre Freunde erst vor kurzem gesehen hat, bringt das vielleicht mehr.«
»Ja«, sagte Pascoe und ging voraus zum Wagen. Er verließ das Haus mit einem Gefühl großer Erleichterung.
»Die gerichtliche Untersuchung beginnt heute Nachmittag in der Dorfschule«, ließ Backhouse ihn wissen. »Identifizierung und Todesursachen, mehr nicht, denke ich. Das übliche Prozedere. Halb drei. Miss Soper brauchen wir vorläufig noch nicht. Ich schicke Ihnen einen Wagen.«
»Ja.«
Den Rest der kurzen Fahrt verbrachten sie schweigend. Ich bin eine schwere Enttäuschung für ihn, dachte Pascoe. Die ganze Freundlichkeit umsonst.
Ellie schlief noch, darum ging Pascoe wieder nach unten. Mrs. Crowther steckte ihren Kopf aus der Küchentür und fragte, wie es der jungen Dame ginge.
»Sie schläft«, antwortete Pascoe. »Aber sie hat wieder Farbe im Gesicht.«
»Gut so. Das braucht sie auch. Sie haben bestimmt Hunger. Was halten Sie von Eiern mit Räucherschinken?«
»Nein, ich möchte Ihnen keine Umstände machen«, entgegnete Pascoe, der zu seiner Überraschung merkte, wie hungrig er war.
»Da ist doch nichts dabei. Mein Mann wird auch jeden Moment zum Essen kommen, es macht also überhaupt keine Umstände.«
Das Essen schmeckte gut und wurde zweimal vom Klingeln des Telefons unterbrochen.
Zuerst war es Dalziel.
»Bei Ihnen alles in Ordnung?«
»Alles okay.«
»Ich hab hier Ihren Bericht über den Einbruch bei Cottingley. Der liest sich wie ’n Inserat in so ’ner Weiberpostille. Warum, zum Teufel, schreiben Sie nicht ›er hat in den Teekessel gepinkelt‹, wenn Sie meinen ›er hat in den Teekessel gepinkelt‹?«
»Verzeihung.«
»Eine Drecksau ist das. Aber eine gerissene. Wenn wir den nicht bald schnappen, geht er in Rente. Wie geht’s Ihrer Freundin?«
»Sie ruht sich aus. Sie fängt sich schon wieder.«
»Gut. Die sind hinter Ihrem Kumpel her, wie ich höre.«
»Stimmt.«
»Soso. Man hat uns schon gebeten, nach ihm Ausschau zu halten. Was glauben Sie? War er’s?«
»Sieht nicht gut aus.«
»Aber glauben tun Sie’s nicht? Ich geb Ihnen ’nen Rat. Lassen Sie sich nicht weiter ein als unbedingt notwendig. Sagen Sie Ihr Sprüchlein, unterschreiben Sie Ihre Aussage, und dann ab nach Hause. Überlassen Sie’s Backhouse. Er ist ein bisschen betulich, aber kein schlechter Kerl. Und lassen Sie sich nicht von seinen guten Manieren einseifen. Der lässt Sie ins offene Messer rennen, wenn er glaubt, dass es was nützt.«
»Ja, Sir. Wir kommen wahrscheinlich morgen zurück.«
»Das will ich hoffen, verdammt noch mal. Montag, halb neun, beginnt Ihr Dienst. Kommen Sie nicht zu spät. Bis dann.«
Du mich auch, dachte Pascoe und fixierte den Hörer. Wahrscheinlich beglückwünschte sich der Fettsack zu seinem subtilen psychotherapeutischen Vorgehen.
Als Mrs. Crowther seinen Teller aus dem Backofen holen wollte, wo sie ihn warm gestellt hatte, läutete das Telefon zum zweiten Mal. Diesmal war es zu seiner Überraschung Hartley Culpepper.
»Ich habe gehofft, Sie hier zu erreichen, Mr. Pascoe. Wissen Sie, es ist mir erst eingefallen, nachdem ich weggefahren bin, übernachten Sie heute im Dorf?«
»Nun, ja«, antwortete Pascoe erstaunt, »ich glaube schon.«
»Wissen Sie schon, wo?«
»Nein. Bis jetzt noch nicht. Ich habe mir eigentlich noch keine Gedanken darüber gemacht.« Das stimmte. Die Frage, wo sie übernachten würden, war ihm noch nicht in den Sinn gekommen. Er nahm an, die Crowthers würden zur Not Ellie aufnehmen, aber es würde ihnen ganz schöne Ungelegenheiten bereiten.
»Vielleicht in einem der Pubs«, überlegte er laut.
»Unsinn«, sagte Culpepper bestimmt. »Wir würden uns sehr freuen, wenn sie zu uns kämen. Ich wollte Sie und Ihre Freundin ohnehin zum Abendessen einladen. Bringen Sie Ihr Gepäck also gleich mit. Die Geschichte hat Sie sicher beide schrecklich mitgenommen. Es wird Ihnen gut tun – es wird uns allen gut tun – wenn wir einander ein wenig Gesellschaft leisten. Bitte kommen Sie.«
»Das ist sehr freundlich von Ihnen«, sagte Pascoe nicht sehr überzeugt.
»Gut«, unterbrach ihn Culpepper. »Dann kommen Sie so um fünf. Die Crowthers können Ihnen sagen, wie Sie fahren müssen. Auf Wiedersehen.«
Heute haben wohl immer die anderen das letzte Wort, dachte Pascoe.
Constable Crowther war nach Hause gekommen und setzte sich an die andere Seite des Küchentisches. Er nickte Pascoe zum Gruß zu und begann zu essen. Hunger oder sein Fingerspitzengefühl hielten ihn davon ab, das Wort an Pascoe zu richten, und dieser wiederum sprach erst, als er ohne weitere Unterbrechung seinen Teller leer gegessen hatte.
»Das bedeutet viel Arbeit für Sie«, sagte er schließlich.
Crowther nickte.
»Schon ein bisschen. Im Schrank hinter Ihnen steht Bier, wenn Sie Lust haben.«
»Danke«, sagte Pascoe. »Normalerweise ist es ziemlich ruhig hier, nicht?«
»Ja, ziemlich. Gut für Einbrüche.«
»Tatsächlich?«
Crowther nickte und kaute gewissenhaft seinen Schinken. Jeden Bissen zirka dreißigmal kauen, dachte Pascoe.
»Hier leben jetzt nämlich hauptsächlich Geschäftsleute«, begann Crowther wieder. »Arbeiten in der Stadt. Ist viel gebaut worden in letzter Zeit.«
Der nächste Bissen. Wieder dreißigmal kauen.
»Und renoviert.«
»So wie Brookside Cottage?«
»Genau«, bestätigte Crowther heftig nickend.
»Stand es leer, als Mr. Pelman beschloss, es zu verkaufen?«
»Genau.« Der nächste Bissen. Dieses Mal zählte Pascoe mit. Achtundzwanzig, neunundzwanzig. »Mr. Pelman hat das nicht gefallen. War ein praktischer Zugang von der Straße zu seinem Wald für jeden, der sich ein paar Vögel schießen wollte. Und in die Cottages ist immer wieder eingebrochen worden. Zu stehlen gab’s da zwar nichts, die haben das mehr als Trainingsgelände für größere Sachen benutzt, kommt mir vor. Aber sie haben immer genug Schaden angerichtet.«
So war das also. Wilderer und Vandalen trieben sich also um das Cottage herum.
Aber Mörder? War schon erstaunlich, wie viele dazu wurden, wenn es hart auf hart ging.
Sogar Menschen, die man gut kannte.
»Pelman hat es also zum Verkauf angeboten?«, dachte Pascoe laut. »Ganz schön schlau. Da kommt ein bisschen Geld herein, und er hat jemanden, der die Stellung hält.«
»Eher weniger«, widersprach Crowther. »Es gibt ein Dutzend Stellen, an denen man in den Wald von Pelman reinkommt. Und gar so viel gibt’s da drinnen auch wieder nicht zu holen.«
»Kein Rotwild, keine Grizzlibären?«
»Nein«, antwortete Crowther und fügte, gleichsam als Tadel an Pascoes Anflug von Humor, hinzu: »Nur ’nen Haufen Polizisten im Moment.«
Pascoe nippte an seinem Bier. Crowther hatte, wie es schien, ein Faible für lauwarmes dunkles Ale. Das erinnerte ihn an die beiden Dorfpubs. In einem von ihnen war Rose Hopkins das letzte Mal von jemandem gesehen worden, der noch lebte und darüber berichten konnte. Von einer anderen Person abgesehen.
»Was ist der Unterschied zwischen dem Eagle and Child und dem Queen Anne?«, fragte er. Es klang wie eine Scherzfrage für Kinder, aber Crowther schien sich nicht darüber zu wundern.
»Der Eagle ist eine unabhängige Kneipe. Gehört Major Palfrey. Das Anne gehört einer Brauerei. Mr. und Mrs. Dixon betreiben das Lokal nur. Aber wie sie das machen, Hut ab, nette Leute.«
»Wer geht wohin? Oder gehen die Leute einfach in das Pub, das am nächsten liegt?«
Crowther sah ihn aufmerksam an. »Das könnte ich jetzt nicht sagen. Ich selber gehe ins Anne.«
»Nur, weil’s näher liegt?«, beharrte Pascoe. »Ich hätte gedacht, das Auge des Gesetzes hier müsste ein leuchtendes Beispiel für Unparteilichkeit gegenüber Gaststätten mit Schankerlaubnis sein.«
»Bin ich auch. Wenn ich im Dienst bin. Aber privat gehe ich lieber dorthin, wo ich mich wohl fühle.«
Er war anscheinend zu dem Schluss gekommen, dass er bei Pascoe ein geneigtes Ohr finden würde, und beugte sich vertraulich über den Tisch hinweg zu ihm.
»Der Unterschied ist, und das ist jetzt meine ganz persönliche Meinung«, fuhr er fort, »dass die Dixons einem das Gefühl geben, willkommen zu sein, beim Major habe ich immer das Gefühl, er tut mir einen Gefallen, wenn er mir ein Bier zapft.«
Er nickte, um das Gesagte zu unterstreichen und fing an, sich mit einem altmodischen Werkzeug eine lächerlich dünne Zigarette zu drehen. Pascoe lachte verständnisinnig.
»Major Palfrey hält sich wohl eher für den Dorfjunker als für den Dorfwirt?«
»Genau das ist das Problem hier«, bestätigte der Constable und zündete sich die Zigarette an, die wie eine Zündschnur abbrannte. »Diese verdammten Dorfjunker, die haben wir in rauen Mengen, nur mit den dazugehörigen Bauern sieht’s schlecht aus.«
Wie sich herausstellte, gönnte sich Constable Crowther nach dem Essen stets ein zehnminütiges Schläfchen und sah keinen Grund, heute von dieser Gewohnheit abzuweichen. Pascoe fand das sehr bedauerlich. Was der Mann zu erzählen hatte, interessierte ihn, und er hatte noch immer dringenden Bedarf an Dingen, die sein Interesse erweckten. Er beschloss spazieren zu gehen, vielleicht ins Dorf, um zu sehen, was dort los war. Als er aufstand, fiel ihm ein, dass er keinem etwas über seine Pläne für heute Abend gesagt hatte.
Mrs. Crowther kam in die Küche und räumte flink ab, während ihr Mann sein Nickerchen machte. Lärmvermeidung war ihr dabei kein großes Anliegen.
»Miss Soper und ich werden bei Mr. Culpepper übernachten«, eröffnete ihr Pascoe. »Es wäre mir allerdings recht, wenn Miss Soper noch so lang wie möglich schlafen könnte. Geht das?«
»Wir hätten Sie schon unterbringen können«, erwiderte die Frau. »Unser Junge hätte auf der Campingliege schlafen können.«
»Vielen Dank. Aber ich wollte Ihnen keine Umstände machen. Und Mr. Culpepper war sehr hartnäckig.«
Crowther öffnete die Augen und sah Pascoe direkt an.
»Culpepper«, sagte er. Es klang wie eine Anklage. Dann schlief er wieder ein.
Für Crowther ist Culpepper wahrscheinlich einer dieser Dorfjunker von eigenen Gnaden, dachte Pascoe, als er vor dem Revier im strahlenden Sonnenschein stand und sich orientierte. Er war sich nicht sicher, ob ihm so ganz gefiel, was er da sah. In nicht allzu ferner Vergangenheit musste Thornton Lacey ein kleines Straßendorf mit zwei, drei Dutzend Häusern plus Kirche, Dorfladen und Pub gewesen sein, die den zahlreichen Bauerngehöften in der üppigen ländlichen Umgebung zur Versorgung dienten. Aber die Dinge hatten sich geändert. Eines Tages, vor vielleicht nicht mehr als fünfzehn, zwanzig Jahren, kam von jenseits des Berges der erste – der erste …? Er dachte daran, wie Colin es in seinem Brief ausgedrückt hatte: bleichgesichtige Städter. Der erste bleichgesichtige Städter. Bald darauf mussten sie scharenweise eingefallen sein. Und sie kamen immer noch. Ihm fiel wieder das Schild am Ortsrand ein, das sie bei ihrer Ankunft am Morgen gesehen hatten: Wir bauen für Sie – Spitzenobjekte für Spitzenmanager. Sich Colin und Rose in solcher Gesellschaft vorzustellen, hatte ihn und Ellie sehr amüsiert. Sie hatten sich überhaupt bestens amüsiert auf dieser Fahrt.
Er zwang sich, seine Aufmerksamkeit wieder dem Dorf zuzuwenden. Bleichgesichtige Städter mussten versorgt werden. Es gab einen Damenfriseur, der äußerst geschmackvoll unter ein Obergeschoss mit windschiefem Fachwerk eingefügt worden war. Mindestens zwei Schilder warben mit gotischen Lettern für Antiquitätenläden. Vorbeiflanierende bleichgesichtige Städter mussten dazu verführt werden, stehen zu bleiben und in die Vergangenheit zu investieren. Aber etwas Dauerhaftes sollte daraus nicht werden, vermutete Pascoe. Niemand kämpft so entschlossen um die Erhaltung ländlicher Gebiete und ihrer Traditionen wie derjenige, der soeben eine Baugenehmigung für seine eigenen zweitausend Quadratmeter bekommen hat. Der Bau- und Umweltausschuss des Dorfes hatte vermutlich wenig mit einer Gewerkschaft der Landarbeiter gemein.
Schon wieder dieses grässliche Weib, dachte Pascoe düster. Wieso war die mir gleich so unsympathisch? Und jetzt übernachte ich auch noch bei ihr.
Aber verdammt noch mal, warum sollte ich? Ich wollte doch gar nicht.
Die Wut, die den ganzen Morgen vor sich hin geköchelt hatte, kam wieder hoch. Er war ungefähr eine Viertelmeile auf der sich endlos dahinschlängelnden Dorfstraße entlanggelaufen, als er plötzlich das Queen Anne auf der anderen Straßenseite sah. Ohne nachzudenken, überquerte er die Straße und ging hinein.
Es war kurz vor der nachmittäglichen Sperrstunde, und die Bar war leer.
»Ein Helles, bitte«, sagte er zu der appetitlich-kompakten Frau, die gekommen war, um seine Bestellung aufzunehmen.
»Das Wetter macht durstig«, sagte sie lächelnd.
»Kann man bei Ihnen ein Zimmer bekommen?«, fragte er und trank einen Schluck.
»Leider nicht. Versuchen Sie’s im Eagle and Child. Die haben ein paar Zimmer, die sie manchmal vermieten.«
»Danke. Sind Sie vielleicht Mrs. Dixon?«
»Die bin ich«, antwortete die Frau und sah ihn mit plötzlich erwachtem Misstrauen an. »Warum?«
»Haben Sie nicht gestern Abend Mrs. Hopkins bedient, Mrs. Rose Hopkins vom Brookside Cottage?«
»Ja. Ja, das stimmt.« Sie sah hinüber zur anderen Bar.
»Sam. Sam, Schatz, kannst du mal kommen?«
Ein Mann kam herüber, kompakt wie seine Frau, mit fröhlichem, rotem Gesicht und einem Lächeln auf den Lippen. Pascoe konnte gut verstehen, was Crowther das Gefühl gab, willkommen zu sein.
»Schönen guten Tag. Was gibt’s denn, Liebes?«
»Der Herr hier erkundigt sich nach Mrs. Hopkins.«
Sam Dixon arrangierte seine Züge zu einer Ernsthaftigkeit, für die sie eindeutig nicht gemacht waren.
»Eine schreckliche Geschichte. Sind Sie von der Zeitung, Sir?«
»Nein«, erwiderte Pascoe.
Einen Augenblick lang war der Mann verblüfft. »Das ist nämlich eine ganz schlimme Sache«, brachte er schließlich heraus. »Molly – meine Frau – hat schon mit der Polizei gesprochen. Wir reden nicht gern über unsere Kundschaft, generell nicht, aber unter solchen Umständen, wo doch auch Freunde der armen Frau …«
»Ich bin ein Freund«, sagte Pascoe auf einmal. Die diplomatische Art des Mannes gefiel ihm, trotzdem konnte er die Barschheit in seinem Ton nicht unterdrücken. »Ich war ein Freund. Mich treibt nicht bloß Sensationsgier um.«
»Das habe ich auch nicht behauptet, Sir«, sagte Dixon ruhig.
»Nein. Natürlich nicht. Tut mir leid. Es ist nur – ich habe sie nämlich gefunden.«
Es war lächerlich, aber er konnte plötzlich nicht mehr weiterreden.
Ein Teil von ihm war völlig distanziert und betrachtete das Ganze mit so etwas wie beruflichem Interesse. Er hatte das schon zigmal bei anderen erlebt, mittlerweile wartete er sogar auf den Moment, in dem der Zeuge eines Verbrechens oder eines Unfalls plötzlich fühlt, was er gesehen hat. Es handelte sich um ein gänzlich unvorhersagbares Phänomen. Manchmal folgte der totale Zusammenbruch. Manchmal setzte das Gedächtnis aus oder blinde Panik ein. Oder es versagten, so wie jetzt bei ihm, vorübergehend die Sprechwerkzeuge.
Aus dem Nichts tauchte ein großer Brandy vor seiner Nase auf. Wenn einem so etwas schon passierte, dachte der distanzierte Teil seiner selbst, dann war das hier eindeutig der richtige Ort dafür.
»Setzen Sie sich doch. Trinken Sie das. Das Beste, um einen klaren Kopf zu bekommen.«
»Es tut mir leid«, sagte Pascoe, der plötzlich seine Zunge wieder in der Gewalt hatte. »Das ist lächerlich.«
»Unsinn. Los, runter mit dem Brandy.«
Er gehorchte und fühlte sich gleich viel besser.
»Sie sind sehr freundlich«, sagte er und rang nach Fassung. »Tut mir wirklich leid. Ich hätte mich erst mal vorstellen sollen, bevor ich anfing, Fragen zu stellen.«
»Ich bitte Sie!« Dixon beäugte ihn mit dem prüfenden Blick dessen, der schon reiche Erfahrung in der Zustandsdiagnose seiner Kunden gesammelt hatte. Pascoe fand offensichtlich Billigung.
»Was wollten Sie denn wissen?«
»Nur, was passiert ist, als Mrs. Hopkins hereinkam. Was sie gesagt hat, und so.«
Wie albern. Das würde doch alles in den Akten stehen. Backhouse würde es ihm vielleicht sogar zeigen. Er würde doch bestimmt inoffiziell einen Blick darauf werfen dürfen? Und überhaupt, was versprach er sich eigentlich davon? Den Hauch eines Indizes, aus dem hervorgehen würde, was genau gestern Abend geschehen war, und dass Colin … unschuldig war? Er musste unschuldig sein! Aber, verflucht noch mal, wo war er dann?
»Gestern Abend war gar nichts Besonderes«, sagte Molly Dixon soeben. »Es war viel los. Ist ja auch nicht anders zu erwarten, Freitagabend um diese Zeit, aber es war schlimmer als sonst, weil ich allein war mit unserer Bardame, und die ist ein bisschen tranig. Sam war bei der Bauausschuss-Sitzung. Rose ist zum Tresen für den Straßenverkauf da drüben gekommen.«
Sie zeigte auf eine kleine Durchreiche, die man durch die Tür in der Wand zwischen den beiden Bars sehen konnte.
»Da gibt’s eine Klingel. Sie hat geläutet. Ich bin hingegangen, sobald ich konnte. ›Eine Flasche Scotch‹, hat sie gesagt. ›Was gerade zur Hand ist. Ihr habt ja ganz schön zu tun heute.‹ Ich habe ihr eine Flasche gegeben. ›Geht der?‹, frage ich. ›Völlig egal‹, sagt sie. ›Die haben schon so viel intus, denen könnte ich auch kalten Tee einschenken.‹ – ›Ich würd’s mit heißem Kaffee versuchen, wenn’s wirklich so schlimm ist‹, habe ich noch gesagt. Sie hat gezahlt, die Flasche genommen und ist gegangen. Sie hätte noch was rausbekommen. Ich habe ihr nachgerufen, aber sie hat’s nicht gehört, und dann habe ich schon ein Auto starten hören, da habe ich mich wieder ins Getümmel gestürzt.«
»Den Mini-Cooper? Den Mini haben Sie gehört?«, fragte Pascoe.
»So gut kenne ich mich auch nicht aus. Hat halt ein bisschen sportlich geklungen.«
»Und sonst hat sie nichts gesagt?«
»Nichts, an das ich mich erinnern könnte. Wir hatten wirklich alle Hände voll zu tun.«
»Klar. Ich bin Ihnen sehr dankbar«, sagte Pascoe. »Eins noch. Sie haben Mrs. Hopkins ›Rose‹ genannt.«
»So heißt sie … hieß sie doch, oder?«, fragte Molly verwirrt.
»Ja, natürlich. Was ich meine, Sie haben sie also gut gekannt?«
»Freilich. Wir haben uns von Anfang an gut verstanden. Ich kannte sie und Colin ja erst ein paar Monate, aber wir haben uns schnell angefreundet. Darum war’s ja auch so ein Schock … Ich kann’s noch immer nicht glauben.«
»In das andere Pub sind sie also nicht gegangen? Ins Eagle and Child?«
Der rasche Blickwechsel zwischen dem Mann und seiner Frau war ihm nicht entgangen. Ebenso wenig dessen vermutliche Bedeutung.
»Ab und zu vielleicht«, sagte Dixon neutral.
»Ach, kommen Sie«, sagte Pascoe. »Rose ist tot, und wer weiß, was mit Colin ist. Pfeifen Sie doch mal auf Ihr Berufsethos!«
Noch ein Blickwechsel. Diesmal sprach die Frau.
»Ganz am Anfang sind sie da hingegangen, glaube ich. Es war näher beim Cottage. Und es ist beliebt bei …«
Sie zögerte.
»Den Junkern«, half Pascoe aus. »Was ist passiert?«
»Es hat Probleme gegeben. Einen Streit oder so was.«
»Mit dem Major?«
»Ich bin mir nicht sicher. Sie haben erst darüber gesprochen, als wir schon gut miteinander bekannt waren. Ich meine, sie wären nie hier hereingekommen und hätten angefangen, über das andere Pub zu lästern. So etwas lag ihnen nicht«, protestierte Molly.
»Sie haben recht«, sagte Pascoe, »das lag ihnen nicht.«
»Sie haben sich nur darüber lustig gemacht. Wie froh sie sein könnten, aus dem Paradies vertrieben worden zu sein. Felix culpa nannte Colin das. Er liebte Zitate.«
»Das stimmt«, bestätigte Pascoe. »Ich frage mich nur, wessen culpa?«
Er stand auf.
»Sie waren sehr freundlich. Colin und Rose hatten immer ein glückliches Händchen bei der Wahl ihrer Freunde.«
Es klang schmalzig. Oder bestenfalls eingebildet. Aber er meinte es ernst, und die Dixons verstanden es offensichtlich auch so. Er ging, mit dem Versprechen, später wiederzukommen.
Das Gespräch mit den Dixons hatte ihn aufgemuntert und als er im Eagle and Child einkehrte, war er beinahe guter Dinge. Der Schankraum war ansprechend gestaltet, kühl, mit viel Holz. Und fast leer. Viel getrunken wurde in dieser Gegend anscheinend nicht. Zumindest nicht um die Mittagszeit. Ein angebissenes Sandwich und ein halb volles Glas auf einem Ecktisch ließen darauf schließen, dass mal eben jemand für kleine Jungs war. Doch die einzigen sichtbaren Gäste saßen an der Bar. Einer war ein Mann in Hemdsärmeln, grauhaarig mit einem Vierkantschädel. Der andere war deutlich farbenfroher. Langes, rötlich braunes Haar wallte auf Schultern herab, über denen lässig eine Jacke aus weichem, pastellgelbem Leder hing. Mit dem Ausdruck gespannter Aufmerksamkeit in seinem intelligenten Gesicht hing er an den Lippen des anderen Mannes.
Pascoe trat an die Bar und wartete, dass jemand käme, um ihn zu bedienen. Er hatte keine Eile. Der alte Raum war von einer Zeitlosigkeit erfüllt, die seiner Stimmung sehr entgegenkam. Irgendwie war es tröstlich, daran zu denken, dass Rose und Colin so rasch Freunde im Dorf gefunden hatten. Pascoe war es gewöhnt, dass der Tod nur positive Erinnerungen bei den Menschen zutage förderte, aber die Würdigung der Dixons hatte echt geklungen. Auch die Worte Culpeppers, ja sogar die von Pelman.
An der Bar schwoll die Stimme des Vierkantschädels deutlich hörbar an. Es war unmöglich, sie nicht zu verstehen.
»Aber wenn Sie die Wahrheit hören wollen über diesen Hopkins – und erzählen Sie niemandem, dass Sie das von mir haben –, dann sage ich Ihnen, der hat sie nicht mehr alle, soviel ist klar. Völlig daneben. Hab ich immer schon gesagt.«
Fünf

Endlich kam Pascoes Wut zum Ausbruch. Der Polizist in ihm warnte ihn, dass er sich zum Narren machte, aufhalten jedoch konnte er ihn nicht.
Mit zwei, drei großen Schritten war er bei dem Vierkantschädel, packte ihn an der Schulter und riss ihn so heftig herum, dass er beinahe von seinem Hocker gerutscht wäre; einen Sturz konnte der Mann nur dadurch verhindern, dass er sein Glas fallen ließ und sich an der Bar festhielt.
Sein Trinkgenosse in der Lederjacke brachte sich mit einem flinken Sprung und ohne einen Tropfen aus seinem Glas zu verschütten in Sicherheit, setzte sich wieder und verfolgte die Szene mit großem Interesse.
»Wer sind Sie denn, verdammt noch mal?«, zischte Pascoe. »Ein Arzt? Ein Psychiater? Ein ausgebildeter Sozialarbeiter vielleicht? Oder einfach nur ein Naturtalent mit phänomenal beschissenem Durchblick?«
Er bemerkte, wie er seinen Worten Nachdruck verlieh, indem er dem Mann seinen Zeigefinger immer wieder in den Magen stieß.
Weit davon entfernt, sich darüber zu grämen, versuchte er sich vorzustellen, wieviel größere Lust es ihm bereiten würde, all seine boxerischen Fähigkeiten in die Waagschale zu werfen und dem Typ die Faust mitten in sein unsympathisches, höhnisches Gesicht zu dreschen.
Eines musste man dem Mann lassen, er zeigte kein bisschen Furcht, lediglich großes Erstaunen über die unerwartete Attacke.
»Zum Teufel – was soll das? Sie verfluchter Idiot!«, protestierte er.
Pascoe hatte sich beinahe entschieden. Selbst die Erinnerung an den letzten Faustschlag, zu dem er sich in seiner Wut hatte hinreißen lassen, und der mit einer leichten Prellung für den Empfänger und einem gebrochenen Zeigefinger für ihn selbst geendet hatte, schreckte ihn nicht ab. Er ballte die Faust.
»Pascoe!«
Das war die unverkennbare Stimme absoluter Autorität. Es hätte Dalziel sein können. Er drehte sich um. Aus dem Schatten in der Ecke neben den Herrentoiletten tauchte Backhouse auf.
Ein heftiger Stoß in den Rücken, und Pascoe stolperte ein paar Schritte nach vorn. Sein Gegner hatte die Unterbrechung dazu genutzt, wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen und zum Gegenangriff auszuholen. Pascoe sah sich nach dem Grauhaarigen um, der die übliche Kampfhaltung eingenommen hatte und durchaus den Eindruck machte, als könne er sich seiner Haut wehren. Aber das bewahrte ihn nicht davor, eine lächerliche Figur abzugeben, und Pascoe merkte, wie seine Wut verebbte, als er sich seiner eigenen Lächerlichkeit bewusst wurde.
»Scheren Sie sich zum Teufel«, sagte er kraftlos, zog einen Stuhl heraus und setzte sich dem Superintendent gegenüber an den Tisch.
Backhouse sah noch immer wütend aus, sagte jedoch kein Wort. Stattdessen ergriff er sein noch nicht ganz geleertes Glas und ging an die Bar.
»Ein leichtes Ale diesmal, bitte, und einen Scotch.«
»Für den? Der wird hier nicht bedient. Und wenn er nicht in dreißig Sekunden draußen ist, hole ich die Polizei und lasse ihn rauswerfen.«
Überrascht wandte Pascoe sich um. Sein Widersacher von vorhin trat auch Backhouse mit unverminderter Aggression entgegen. Das musste Palfrey sein, der Major mit dem Pub.
Pascoe stöhnte innerlich auf. Sogar die hartgesottensten der harten Jungs hielten sich an die Regel, wenn du dich schon im Pub prügeln musst, dann nicht mit dem Wirt. Ihm dämmerte, in welch verzwickter Lage Backhouse sich nun befand. Es war gut möglich, dass der Ledergewandete ein Journalist war. Ziemlich sicher sogar, nach dem Ton, in dem Palfrey mit ihm gesprochen hatte. Noch konnte er nicht wissen, wer die Mitspieler in diesem Dramolett waren, aber das würde er bald herausfinden.
Pascoe stand auf und ging zur Tür.
»Schon in Ordnung«, sagte er im Vorübergehen zu Backhouse. »Mir sind sowieso Pubs lieber, in denen der Barmann auf seiner Seite des Tresens bleibt.«
Ein paar Meter vom Pub entfernt blieb er stehen und wartete, bis Backhouse ihn eingeholt hatte.
»Mr. Dalziel hat kein Wort davon gesagt, dass Sie so gewalttätig sein können«, sagte der Superintendent im Plauderton.
»Wie sollte er auch?«, gab Pascoe zurück. »Ich verkleide mich immer bis zur Unkenntlichkeit, wenn ich auf ihn losgehe. Wird der was unternehmen?«
Er deutete zurück zum Pub.
»Glaube ich nicht«, antwortete Backhouse. »In diesem Fall könnte die notorische Abneigung der Wirte, zur Polizei zu gehen, zu unseren Gunsten ausschlagen.«
»Er wusste nicht, wer Sie sind?«, fragte Pascoe überflüssigerweise.
»Nein. Ich aß gerade in aller Ruhe ein Sandwich und lauschte mit großem Interesse den Reminiszenzen über Ihre Freunde, die der Major der Presse zum Besten gab. Dann sind Sie so unhöflich dazwischengefahren.«
»Also war die Figur in der abartigen Aufmachung tatsächlich ein Journalist?«
»Ja. Soviel ich verstanden habe, kein richtiger Polizeiberichterstatter, sondern einer, der Reportagen schreibt, zufällig vor Ort war und jetzt auf der Suche nach einem interessanten Blickwinkel ist. Deshalb plaudert er im Eagle mit dem Major, statt sich mit den anderen in der Dorfschule zu drängeln, bis die Untersuchung beginnt.«
»Jetzt schon?« Pascoe war überrascht. Er sah auf die Uhr. Es war erst zwei.
»Irgendwie scheint sich herumgesprochen zu haben, dass es um halb zwei losgeht, statt um halb drei. Und so konnte ich ungestört schnell was essen«, fügte Backhouse hinzu.
Aus keinem seiner Sätze war Ironie herauszuhören. Superintendents hatten es nicht nötig, ironisch zu sein, dachte Pascoe verbittert.
»Was hat Palfrey über Rose und Colin erzählt?«, fragte er unvermittelt. »Es hat da nämlich einmal Krach gegeben. Deshalb sind sie ins Queen Anne gegangen.«
Backhouse seufzte tief.
»Wissen Sie, Sergeant«, sagte er, »Sie müssen in diesem traurigen Fall wirklich vergessen, was Sie Ihr ganzes Leben, oder wie lang Sie eben bei der Polizei sind, waren. Stellen Sie keine Ermittlungen an. Vertrauen Sie Ihren Kollegen. Alles andere führt nur zu Schwierigkeiten. Zu guter Letzt – der Himmel möge es verhüten – behindern Sie womöglich noch die Arbeit der Polizei.«
»Ja«, sagte Pascoe, ohne sich um aufrichtige Reue in seiner Stimme zu bemühen. »Also, was hat Palfrey erzählt? Sir.«
»Herzlich wenig. Ich glaube, Ihre Freunde waren ihm ein bisschen zu – was wäre hier das treffende Wort? – unkonventionell. Nach seiner Version hatten sie bei ihm Lokalverbot, weil ihre Ausdrucksweise und ihr Benehmen bei vielen seiner alten und hoch geschätzten Stammgäste Anstoß erregte. Es gibt, und jetzt zitiere ich ihn, auch in der heutigen Zeit noch Wörter, die seiner Meinung nach eine Frau nicht zu Ohren bekommen und eine Dame nicht in den Mund nehmen sollte. Ich glaube, ich habe diese feine Unterscheidung richtig hingekriegt. Hat Mrs. Hopkins viel geflucht?«
»Wenn’s die Umstände erforderten.«
»Aber sie führte die Umstände nicht herbei?«
»Nicht zu der Zeit, als ich sie kannte.«
»Aber das ist, wie Sie mich immer wieder erinnern, schon ein paar Jahre her. Zurück zum Thema. Unter der Einwirkung einiger Gläser Gin wurde Palfrey recht mitteilsam, meinte, es wundere ihn überhaupt nicht, dass ein derartiger Hausstand ein solches Ende genommen hat, und er hatte gerade seinen Angriff auf den Geisteszustand Ihres Freundes gestartet, als Sie ihn unterbrachen.«
»Ich hätte ihm sein verfluchtes Genick brechen sollen«, sagte Pascoe leidenschaftslos.
Wieder seufzte Backhouse.
»Ich habe Ihrem Boss gesagt, dass ich Sie mir vielleicht noch ein wenig ausleihen möchte. Ich habe mich geirrt. Je früher Sie nach Yorkshire zurückfahren, desto besser. Und halten Sie sich vom Eagle and Child fern, solange Sie noch da sind. Das ist eine offizielle Warnung. Haben Sie mich verstanden?«
»Sir!«, sagte Pascoe. »Und was ist mit Ihnen?«
»Oh, keine Sorge. Ich werde ihn wiedersehen und ihm ein paar Fragen stellen. Das vorhin war wohl nicht die passende Gelegenheit, was?«
Er lachte und rülpste leise.
»Aber sein Bier vom Fass rühre ich nicht mehr an. Seine Leitungen müssen dringend entlüftet werden.«
Im Lauf dieser Unterhaltung hatten sie den Bürgersaal erreicht. Ein Constable in Uniform hielt Wache an der Tür. Er stand stramm, als der Superintendent an ihm vorbeiging. Auf der Schwelle zögerte Pascoe.
»Es ist besser, wenn Sie mit reinkommen«, sagte Backhouse. »Dann kann ich ein Auge auf Sie haben. Wir gehen zusammen zur Untersuchung.«
Im Saal befand sich nun ein Einsatzkommando, jeder Mann an seinem Platz und vor Tüchtigkeit berstend, obwohl Pascoe auf den ersten Blick erkannte, dass sich im Augenblick nicht gerade viel tat. Als Backhouse durch den Raum ging, kam ihm zu Ehren ein bisschen Bewegung in die Truppe, aber insgesamt herrschte eine Atmosphäre gelassener, beinahe verschlafener Routine. Ein paar staubflirrende Sonnenstrahlen spannten sich von dem schmalen Fenster zu den im Dunkeln liegenden Wänden. Die Szene erinnerte an einen Sommernachmittag in einer viktorianischen Bank.
Backhouse kam zurück. Er sah auf die Uhr.
»Zu Fuß sind es zirka zehn Minuten bis zur Schule. Den Wagen lassen wir stehen, wenn Sie nichts dagegen haben.«
»Klar.«
»Gut. Ich verschaffe mir gern Bewegung, wenn’s irgendwie geht. Es gibt übrigens nichts Neues. Ich habe die Männer aus dem Wald geholt. Reine Zeitverschwendung. Befragungen von Haus zu Haus bringen sicher mehr.«
Draußen stießen sie fast mit dem Mann in der gelben Lederjacke zusammen. In gespielter Verwunderung zog er die Augenbrauen hoch, als er sie sah.
»Hallo, ihr Lieben«, sagte er. »Ein bisschen polypal seid ihr mir schon vorgekommen, drüben im Pub.«
»Es war sehr freundlich von Ihnen, Sir, das für sich zu behalten«, erwiderte Backhouse höflich.
»Keine Ursache. Ich bin ja schließlich nur als Beobachter hier. Ich hätte allerdings nichts gegen einen kleinen Tip. Wie komme ich zur Dorfschule? Ich dachte, ich könnte mir ja mal diese Untersuchung ansehen.«
»Wir gehen auch da hin. Vielleicht möchten Sie sich uns anschließen?«, sagte Backhouse ein wenig zu Pascoes Überraschung.
»Nun ja, entweder das oder hinterdrein, was aber vielleicht ein wenig sonderbar aussehen könnte. Und in diesem Dorf kann man es sich eigentlich nicht leisten, sonderbar auszusehen, nicht wahr? Die steinigen einen hier bestimmt, wenn man sonderbar aussieht.«
»Mit dem Wirt im Pub sind Sie aber offenbar recht gut ausgekommen«, bemerkte Backhouse, als sie die kurvige, sonnenbeschienene Straße hinaufmarschierten.
»Ja. Also ich bin ja von der Zeitung, und diese Kneipiers auf dem Land erhoffen sich immer ein bisschen Publicity in den Farbbeilagen, Sie wissen schon. Ich habe ein paar Artikel über die Küche in Dorfkneipen geschrieben, das Übliche halt: Es hängt ein Pferdehalfter an der Wand, versäumen Sie nicht die gepflegte Schweinepastete.«
»Sie müssen Anton Davenant sein«, sagte Backhouse.
»Der bin ich. Sie sind aber ein ganz Schlauer. Klingt wie ein zotiges französisches Liedchen, nicht? Und Sie …?«
»Backhouse. Detective Superintendent. Und das ist Sergeant Pascoe.«
»Oh.«
Pascoe merkte, wie der Mann ihn rasch musterte, als fertige er eine Blaupause von ihm an, auf die er bei Bedarf zurückgreifen konnte. Der Name Davenant kam ihm irgendwie bekannt vor. Er kam selten dazu, die Sonntagsbeilagen zu studieren, aber der Name war ihm erst vor gar nicht allzu langer Zeit untergekommen.
»Die werden ganz schön neidisch sein, all die hartgesottenen Polizeireporter, wenn ich in so illustrer Gesellschaft antanze«, sagte Davenant.
»Aus reiner Neugier«, fragte Backhouse, »was treibt Sie denn hierher, unter all die hartgesottenen Polizeireporter?«
»Ich hatte einfach Glück, dass ich gerade in der Gegend war, mehr nicht. Und mein derzeitiger Auftraggeber wusste das und hat sich gleich gemeldet, als sich diese furchtbare Geschichte herumgesprochen hatte. Ich glaube, er erhofft sich etwas Ausgefallenes von mir. So was wie Erlesene Morde oder Man nehme einen Mörder. Er hat mit Wörtern wie Atmosphäre und Menschen wie du und ich um sich geschmissen, und zu guter Letzt (und da habe ich dann kapituliert) auch noch mit Geld. Doch genug über meine schillernde Persönlichkeit. Wie steht’s mit der Ihrigen? Was haben Ihre faszinierenden Ermittlungen zutage gefördert?«
»Bis jetzt sehr wenig, Mr. Davenant«, antwortete Backhouse fröhlich, und blieb stehen, um eine prachtvolle Dahlienrabatte zu bewundern und seinerseits von mindestens drei schemenhaften Gestalten bewundert zu werden, die Pascoe hinter Spitzenvorhängen ausmachen konnte.
Seltsamerweise gab sich Davenant mit dieser Auskunft zufrieden.
»Das da oben muss die alte Dorfschule sein«, bemerkte er, »und da drüben erspähe ich den Dorfladen. Ich muss meinen Zigarettenvorrat aufstocken. Bitte warten Sie nicht auf mich. Es könnte sein, dass ich ein wenig verweilen muss, um Atmosphäre aufzusaugen.«
»Verweilen Sie nicht zu lange«, meinte Backhouse, »es wird höchstwahrscheinlich im Handumdrehen vorbei sein.«
Der Journalist verschwand in dem winzigen Laden, und die beiden Kriminalbeamten gingen weiter.
»Sein Interesse an den Ermittlungen hält sich in Grenzen«, sagte Pascoe nachdenklich.
»Stimmt. Ganz und gar nicht wie das der Meute, die sicher bald über uns herfallen wird.«
Backhouse hatte recht. Vor der Schule erwartete sie ein ganzes Rudel von Reportern. Und eine entsprechende Schar von Kindern aus dem Ort hatte sich versammelt, um sich die Reporter anzusehen. Backhouse versprach, nach der Untersuchung eine Erklärung abzugeben, richtete ein paar mitfühlende Worte an ein Fernsehteam, das sich auf dem Weg nach Thornton Lacey verfahren hatte und nun verzweifelt versuchte, in die Gänge zu kommen, dann ging er hinein. Pascoe, noch immer anonym, folgte dicht hinter ihm.
French, der Coroner, war schon da, seine Golfkleidung war einem grauen Anzug gewichen. Er und Backhouse wechselten ein paar Worte, dann eröffnete er sehr rasch die Untersuchung.
Auch in dieser Beziehung hatte der Superintendent recht gehabt. Pascoe wurde kurz aufgerufen, um zur Identität der Leichen und der Fundzeit auszusagen.
Dr. Hardisty sagte als Arzt zur Todesursache aus, wobei er sich zum Teil auf seine eigenen Beobachtungen und zum Teil auf den vorläufigen Bericht des Gerichtsmediziners stützte, der eben eingetroffen war. In allen drei Fällen waren Schusswunden die Todesursache. Beide Männer waren mit je einer Patrone aus nächster Nähe erschossen worden. Timothy Mansfield war in die Brust getroffen worden und infolge der Verletzungen an Herz und Lunge gestorben. Charles Rushworth war durch einen Schuss in Hals und untere Gesichtshälfte gestorben, der die Luftröhre durchtrennt hatte. Rose Hopkins war aus größerer Entfernung als die zwei Männer, aber mit einem Schuss aus beiden Läufen getötet worden. Bei ihr war zwar kein lebenswichtiges Organ getroffen, jedoch die Drosselvene durchtrennt worden, so dass sie verblutete, während sie bewusstlos vom Schock dalag.
Pascoe stützte den Kopf in die Hände und stierte verzweifelt zu Boden. Das Holz war alt und splitterte, eine Gefahr für Kinder.
Der Tod war zwischen zwanzig und dreiundzwanzig Uhr eingetreten. Der endgültige Autopsiebericht würde wahrscheinlich genauer ausfallen, der Coroner hatte aber gewiss Verständnis dafür, dass es bei drei zu obduzierenden Leichen noch nicht möglich gewesen war, sich eingehender mit jeder einzelnen zu befassen.
Der Coroner hatte Verständnis, merkte kurz an, wie entsetzlich der Vorfall sei, wünschte der Polizei einen schnellen Erfolg, und vertagte die Untersuchung.
Pascoe hatte schon genügend Untersuchungen erlebt, um zu wissen, was das bedeutete. Man rechnete mit einer baldigen Verhaftung, und wenn es dazu kam und Anklage erhoben wurde, würde kein Mensch die Untersuchung wieder aufnehmen. Der Coroner würde abwarten, bis das Strafgerichtsverfahren beendet war, und dann dem Standesbeamten den Ausgang des Verfahrens mitteilen.
Und wenn sie sich auf eine baldige Verhaftung eingestellt hatten, dann konnten sie es nur auf eine einzige Person abgesehen haben.
Als er aufstand, um zu gehen, sah er sich von Zeitungsleuten umringt. Vom anonymen Polizeibeamten war er zum Mann der Stunde hochkatapultiert worden. Dass nämlich der Entdecker der Leichen zugleich Kriminalpolizist und ein alter Freund sowohl der drei Mordopfer als auch des Hauptverdächtigen war, gab diesem Juwel von einem Mordfall erst die richtige Fassung. Die Journalisten zeigten soviel Anstand und Mitgefühl wie dies eben möglich war, wenn ein Dutzend Leute gleichzeitig Fragen stellt und eine Antwort darauf erwartet. Für Pascoe fühlte sich das an, als stecke sein Kopf in einem überlauten Mückenschwarm. Ein paar Minuten bemühte er sich, die Fragen zu beantworten, dann kämpfte er sich, den Schwarm hinter sich herziehend, zur Tür durch.
Der Wagen des Superintendent parkte am Schultor. Pascoe öffnete die Tür und stieg ein.
»Der Boss sagt, Sie sollen mich aufs Revier zurückbringen«, eröffnete er dem Fahrer, der unverzüglich losfuhr.
Eher ein Fall von vorauseilendem Gehorsam als eine Lüge, dachte Pascoe, als er sich in seinem Sitz zurücklehnte.
Als der Wagen an dem kleinen Laden auf der Anhöhe vorüberfuhr, sah er den Paradiesvogel Davenant herausschweben. Der Mann winkte fröhlich, anscheinend nur mäßig betrübt darüber, dass er die Untersuchung verpasst hatte. Pascoe ignorierte ihn. Aus Polizeiwagen winkte man nicht.
Der Verkehr auf der Hauptstraße war plötzlich sehr dicht geworden, und sie mussten an der Kreuzung ein paar Minuten warten.
»Sie haben’s in den Nachrichten gebracht«, sagte der Fahrer sachkundig.
»Was?«, fragte Pascoe.
»Das über die Morde. Deswegen sind die alle hier. Besser als die Sportschau im Fernsehen.«
Dieses Phänomen war Pascoe nicht unbekannt. Zuschauersyndrom hatte er es Dalziel gegenüber einmal genannt, der die Achseln gezuckt und gesagt hatte, es sei immer noch besser als Hahnenkämpfe und billiger als Striptease-Lokale, und was zum Teufel sei eigentlich ein Syndrom? Als Soziologen hatte es Pascoe früher oft fasziniert und als Polizisten manchmal geärgert. Aber jetzt bereitete es ihm Übelkeit und eine Mordswut. Es half überhaupt nichts, sich einzureden, dass die meisten der hemdsärmeligen Autofahrer und ihre Familien wahrscheinlich nur ihrer üblichen Samstagnachmittagsbeschäftigung nachgingen. Allein der Gedanke, dass einige von ihnen extra einen Abstecher gemacht hatten, um sich das Haus anzusehen, in dem vergangene Nacht drei Menschen erschossen worden waren, erfüllte ihn mit einer Verachtung, die keine Unterschiede machte.
Vor Crowthers Haus angekommen, stieg er aus, ermannte sich gerade noch, dem Fahrer kurz zuzunicken, und ging schnell hinein.
Überraschenderweise war Ellie auf den Beinen und angezogen. Sie war zwar blass, machte aber einen wachen Eindruck und wehrte seinen Versuch ab, sie zum Trost zu umarmen.
»Haben sie Colin gefunden?«, war ihre erste Frage.
Er schüttelte den Kopf.
»Was war los bei der Untersuchung?«
»Vertagt.«
»Ich hab dich gefragt, was los war. Die wurde bestimmt nicht eröffnet und gleich wieder vertagt, oder?«
»Nein. Sie haben Personalien und Todesursachen zu Protokoll genommen.«
»Erzähl’s mir.«
Zuerst sträubte er sich, aber sie drängte ihn so lange und seine eigene Widerstandskraft war so gering, dass es letztendlich einfacher war, ihre Fragen zu beantworten als ihnen auszuweichen.
»Es ist also zwischen acht und elf passiert?«
»Ja. Schätzungsweise.«
»Und Rose ist verblutet, während sie bewusstlos dalag.«
»Ja.« Er sprach sehr leise. Ihm war klar, was nun kommen würde, und er wollte nicht, dass sie es sagte, aber er wusste nicht, wie er sie daran hindern sollte.
»So ist das also. Nur wegen dir und deinem Scheißjob sind wir erst heute früh gekommen. Wir hätten das vielleicht alles verhindern können. Auf jeden Fall hätten wir Rose retten können, wenn wir rechtzeitig da gewesen wären. Hab ich das richtig verstanden?«
»Ich glaube schon. Ja. Daran habe ich auch gedacht.«
»Ach nein? Du hast auch daran gedacht. Mich würde interessieren, Peter, wie du je wieder wirst aufhören können, daran zu denken, verdammt noch mal.«
Sie wandte sich ab vom Fenster, vor dem sie gestanden war, und sah ihn vorwurfsvoll an. »Hast du auch daran gedacht?«
Sechs

Worum ich Sie bitten möchte, wenn Sie dazu in der Lage sind, Miss Soper«, sagte Backhouse mitfühlend, »ist Hintergrundinformation. Einfach alles, was Sie uns über Rose und Colin Hopkins erzählen können. Und über die beiden anderen natürlich.«
Er war mitten in den erbitterten Streit hineingeplatzt, der auf Ellies Anschuldigungen gefolgt war. Crowther hatte ihm gemeldet, Ellie habe sich so weit erholt, dass sie aufstehen könne, und der Superintendent war so schnell wie möglich gekommen. Es gab zwar gar keinen Grund zur Eile bei der Befragung dieser Zeugin. Überhaupt gab es nun, wo der Apparat in Gang gebracht worden war und reibungslos lief, eigentlich keinen Grund mehr zur Eile. Sie hatten beschlossen, Fotos von Hopkins an Presse und Fernsehen weiterzugeben. Er wurde noch immer beschrieben als »ein Mann, mit dem die Polizei sprechen möchte«. Gleichzeitig wurde die Öffentlichkeit davor gewarnt, diesen Mann, sollten er oder sein Wagen gesichtet werden, selbst zu stellen. Man solle sich bei der nächsten Polizeidienststelle melden.
Alles, was sie jetzt tun konnten, war, sich hinzusetzen und abzuwarten, bis die ersten Meldungen hereinkamen, dass der Mann gesehen worden war.
Ausdruckslos betrachtete Backhouse das Foto in seiner Hand. Es war nicht schlecht. Der Polizeifotograf hatte eine große Auswahl gehabt. Die Hopkins hatten bergeweise Schnappschüsse gesammelt. Es waren sogar ein paar Bilder dabei gewesen, auf denen ein extrem junger, aber ohne weiteres erkennbarer Peter Pascoe unbeschwert in die Kamera grinste. Was er aber jetzt in der Hand hielt, war das Gesicht, hinter dem sie her waren. Ein intelligentes Gesicht. Große Augen, ein Mund, der auf Humor schließen ließ, sich jederzeit zu einem Lächeln verziehen oder in lautes Gelächter ausbrechen konnte. Und doch haftete diesen Zügen etwas Gehetztes an. Das Foto von seiner Frau strahlte deutlich mehr Gelassenheit und Zuverlässigkeit aus. Das war es vielleicht, weshalb er sie brauchte. Gebraucht hatte. Nun nicht mehr hatte.
»Sie müssen mir Fragen stellen«, sagte Ellie. »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«
»Selbstverständlich. Ich weiß, wie schwer es für Sie ist. Ich werde die große Frage zuallererst stellen. Haben Sie eine Ahnung, wo Colin Hopkins sein könnte?«
»Nein. Leider nicht, aber …«, sie sah von Backhouse zu Pascoe, der bleich und in sich gekehrt dasaß und aus dem Fenster starrte.
Es ist ihr noch nicht aufgegangen, erkannte Backhouse plötzlich. Sie denkt, Hopkins sei gestern unerwartet weggerufen worden, werde demnächst wieder auftauchen, voll des Grauens über die jüngsten Ereignisse. Jemand wird ihn beruhigen, trösten, sich seiner annehmen müssen. Himmelherrgott, was hatte Pascoe ihr eigentlich erzählt?
Er rief sich die Stimmung in Erinnerung, die bei seinem Eintritt geherrscht hatte. Anspannung, Gereiztheit, ja richtiggehende Feindseligkeit war zu spüren gewesen. Dieses Gemisch konnte jeden Moment explodieren, also ran an den Feind.
»Miss Soper«, sagte er sanft, »ich glaube, Sie müssen sich klarmachen, worum es wirklich geht. Mr. Hopkins war letzte Nacht höchstwahrscheinlich mit seiner Frau und seinen Freunden zusammen. Er hat mit ihnen zu Abend gegessen. Er hat nach dem Essen etwas mit ihnen getrunken. Das wissen wir. Im Wohnzimmer war ein halb volles Glas mit seinen Fingerabdrücken drauf.«
»Was wollen Sie damit sagen, Superintendent?«, fragte Ellie und strich sich das Haar aus der Stirn.
Vom Fenster her mischte sich Pascoe ein.
»Er will damit sagen, dass sie Colin nicht suchen, um ihm die schlechte Nachricht mitzuteilen, sondern als Haupt-, was sage ich, als einzigen, Verdächtigen«, klärte er sie auf.
Ellie erstarrte, ihre Hand noch immer an der Stirn.
»Natürlich«, sagte sie nach einer Weile. »Wie dumm von mir. Das müssen diese verfluchten Tabletten sein, die ich gekriegt habe. Für Sie sieht es natürlich so aus. Das ist der totale Schwachsinn, aber Sie können ja gar nicht anders denken.«
Zumindest trägt sie’s mit Fassung, dachte Backhouse. Doch zu früh. Sie wandte sich an Pascoe.
»Während ich geschlafen habe, hattest du also nichts Besseres zu tun, als denen bei der Jagd auf Colin zu helfen«, fuhr sie ihn an. »Und jetzt, wo’s bei dir nichts mehr zu holen gibt, schauen sie mal, ob ich ihnen vielleicht auf die Sprünge helfen kann.«
»Für eine Schriftstellerin drückst du dich reichlich unelegant aus«, erwiderte Pascoe kalt.
»Ich bitte Sie«, versuchte Backhouse zu vermitteln. »Wir wollen doch sachlich bleiben. Miss Soper, vielleicht hilft es Ihnen ja – obwohl ich es mir bei einer intelligenten und zweifellos von Gemeinsinn erfüllten Frau wie Ihnen nicht vorstellen kann – zu wissen, dass Sergeant Pascoe höchst unkooperativ, ja feindselig war, was die Suche nach Mr. Hopkins angeht. Ich musste ihn sogar von einem tätlichen Angriff auf einen Mann abhalten, der sich abfällig über Ihren Freund geäußert hat. Eine derartige Loyalität, das möchte ich Ihnen nicht verhehlen, finde ich nicht rührend, sondern schlicht dumm. Die Indizien gegen Ihren Freund sind sehr überzeugend. Aber sollten sie in die Irre führen, dann müssen wir ihn finden. Werden Sie mir also helfen?«
Ellie nickte, ihr Blick ruhte auf Pascoe.
»Ja. Wenn ich kann«, sagte sie leise.
»Gut. Dann erzählen Sie mir etwas über Colin Hopkins.«
»Wir waren zusammen auf der Uni«, fing sie an. »Colin, Rose, Timmy, Carlo. Und Peter und ich. Wir waren sehr eng befreundet. Es gab natürlich auch noch viele andere, aber wir waren enge Freunde.«
»Sie sind zusammen in Urlaub gefahren«, half Backhouse ihr weiter.
»Ja, das stimmt. Nach Eskdale.« Sie lächelte, als sie daran dachte. »Damals schien irgendwie klar, wie’s weitergehen würde. Im positiven Sinn. Mit Rose und Colin. Peter und mir. Und …«
»Die anderen zwei Männer waren homosexuell«, ergänzte Backhouse sachlich.
»Ja, das stimmt«, gab Ellie provokant zurück. Doch Backhouse ließ sich nicht provozieren.
»Es ist doch alles so gekommen, wie Sie es erwartet hatten«, sagte er. »Bei Ihnen klingt es aber nicht so.«
»Das hatte ich nicht erwartet«, fauchte sie, beherrschte sich aber gleich wieder. »Entschuldigung. Nein, als wir alle fertig waren, sind nur Rose und Colin zusammengeblieben. Ungefähr ein Jahr später haben sie geheiratet. Ich glaube, sie hätten sich kaum darum geschert, aber Colin fing bei einem Verlag an und sie waren der Meinung, dass sie sich lieber an die Konventionen halten sollten, bis er stinkreich war. Timmy war Sprachwissenschaftler und hat eine Stelle bei der EU in Brüssel gekriegt. Carlo hat bei einer Firma in Glasgow angefangen. Ich habe meine Forschungen zu Ende gebracht.«
»Forschungen?«, unterbrach sie Backhouse.
»Genau. Ich war Doktorandin. Ich habe mich trotzdem mit den Kindern abgegeben. Ich bin ein paar Jährchen älter als die anderen«, fügte sie trotzig hinzu.
Backhouse betrachtete ihre schlanke Gestalt und erwiderte den Blick ihrer grauen Augen. Tiefschwarzes Haar umrahmte ihren fein modellierten Kopf.
»Man sieht Ihnen die Last Ihrer Jahre nicht an«, sagte er leise.
»Danke.« Sie lächelte, das erste Mal, seit er sie kannte. »Ich bekam eine Assistentenstelle in den Midlands. Und Peter rettete sich unter einen Schutzhelm und wurde Polizist. Ich glaube, das einzige Mal, dass wir alle wieder zusammenkamen, war bei der Hochzeit von Colin und Rose.«
»Timmy nicht«, warf Pascoe ein, »der hat’s nicht geschafft.«
»Stimmt, Timmy war nicht da. Naja, wir sind in lockerem Kontakt geblieben und haben uns dann und wann getroffen. Nur Peter nicht. Innerhalb von zwei, drei Jahren haben wir ihn komplett aus den Augen verloren.«
»Ich hatte viel zu tun. Abgesehen von der schlechten Bezahlung und dem beschränkten Urlaubsanspruch«, hielt Pascoe dagegen.
»Polizistenschicksal«, bemerkte Backhouse.
»Natürlich hatte er auch einen kleinen Komplex. Meinte, er wäre fehl am Platz, womöglich eine Zielscheibe des Spotts, in den liberalen akademischen und kulturellen Kreisen, in denen seine Freunde sich bewegten«, frotzelte Ellie.
»Aber Sie haben die anderen gesehen?«
»Immer wieder mal. Vor ein paar Jahren ist Timmy wieder nach England zurückgekommen. Carlo hatte da, glaube ich, schon ein halbes Jahr in London gearbeitet. Sie haben sich zusammen eine Wohnung genommen. Colin war in der Zwischenzeit von einem Erfolg zum nächsten geeilt und hatte sich bei seinen Vorgesetzten derartig lieb Kind gemacht, dass er sie vor ein paar Monaten überreden konnte, ihn für ein Jahr freizustellen. In dieser Zeit wollte er sein eigenes Buch schreiben, mit dem er ihrer aller Glück machen würde. Brookside Cottage hatte er sich dazu als Refugium auserkoren. Und er hatte auch vor, es nach seiner triumphalen Rückkehr nach London als Wochenendhaus zu behalten.«
»Aha«, murmelte Backhouse nachdenklich. »Und haben Sie das alles schon gewusst, bevor sie ihn in London getroffen haben?«
Ellie warf einen kurzen Blick auf Pascoe.
»Es stand in der Einladung, die der Sergeant mir gezeigt hat«, erklärte Backhouse.
»Ein bisschen was wusste ich«, sagte Ellie. »Aber Genaueres habe ich erst erfahren, als wir uns getroffen haben.«
»Ein zufälliges Treffen, nicht wahr?«
»Genau. Zufall. Nein, zum Teufel. Kein Zufall. Ich habe versucht, selbst ein Buch an den Mann zu bringen, einen Roman. Ohne großen Erfolg. Ich habe Colin aufgelauert, in der Hoffnung, er könne mir helfen.«
»Davon hast du mir aber bis jetzt nie was gesagt.« Pascoe war sehr überrascht.
»Nein«, sagte Ellie kleinlaut.
»Peter hat mir von Anfang an gesagt, ich solle mich an Colin wenden«, sagte sie zu Backhouse. »Aber dazu war ich zu stolz. Und ich bringe meine Freunde nicht gern in Verlegenheit. Aber als das mit dem Buch nicht so recht lief …«
»Haben Sie ihm aufgelauert«, wiederholte Backhouse. »Erfolgreich?«
»Ich hab kein Wort über das Buch gesagt«, seufzte Ellie. »Er hatte gerade alles für seinen eigenen Coup organisiert und war so euphorisch. Ich wäre mir schäbig vorgekommen, das auszunutzen. Und als ich ihm erzählte, dass Peter und ich wieder Kontakt hätten, hat er sich richtig gefreut, sich seine Adresse aufgeschrieben und gesagt, wir würden die Ersten sein, die in den Genuss seiner ländlichen Gastfreundschaft kämen. Und da sind wir jetzt.«
»Bei ihm lief also im Moment alles wie am Schnürchen?«
»Alles«, wiederholte Ellie.
Es klopfte, und fast gleichzeitig wurde die Tür geöffnet.
»Eine Tasse Tee«, verkündete Mrs. Crowther und kam mit einem Tablett und einer Miene herein, die besagte, dass Superintendents ihr nicht im Geringsten imponierten.
Sie setzte das Tablett vor Ellie ab und zog ein dünnes Bündel getippter Blätter aus ihrer geräumigen Schürzentasche.
»Da. Die sind für Sie«, sagte sie zu Backhouse. »Ich hab Sie für Crowther getippt. Wenn Sie sie jetzt mitnehmen, spart er sich später einen Weg. Ich würde ja nicht so wahnsinnig viel auf das Gerede geben. Er wird dafür bezahlt, sich umzuhören, aber die Hopkins, die waren ein nettes junges Paar. Und das zählt, nicht ein Haufen bösartiges Geschwätz.«
Damit ging sie, wobei sie Ellie kaum merklich zuzwinkerte.
»Interessante Person«, meinte Backhouse und blätterte die Seiten rasch durch. »So eine wie sie könnten wir bei uns brauchen.«
»Ich glaube, Sie haben sie schon«, bemerkte Pascoe trocken.
Backhouse faltete Crowthers Bericht sorgfältig zusammen und steckte ihn ein.
»Zurück zu unserem Thema«, sagte er. »Könnten Sie beide sich irgendeinen Grund denken, warum es zwischen den vieren zu Spannungen gekommen sein könnte?«
»Eigentlich nicht«, antwortete Ellie. »Rose und Colin haben immer mit großer Zuneigung über die anderen beiden gesprochen. Und umgekehrt genauso, soviel ich weiß.«
Sie blickte zu Pascoe hinüber. Backhouse wusste ihre Miene nicht zu deuten.
»Sie haben gestern Abend mit Mrs. Hopkins telefoniert«, fuhr er fort. »Hat sie irgendwas Genaueres über ihre Pläne für den Abend gesagt?«
»Kann schon sein. Wir haben uns zirka zehn Minuten unterhalten. Aber ich kann mich an nichts erinnern, nichts Besonderes. Tut mir leid.«
Sie war verwirrt. Backhouse tätschelte ihr die Hand, die auf der Armlehne des Sofas ruhte.
»Macht ja nichts. Wenn Ihnen irgendwas einfällt, lassen Sie es mich wissen. Noch etwas von Ihnen, Sergeant?«
Pascoe schüttelte den Kopf.
»Dann mache ich mich wieder an die Arbeit«, sagte der Superintendent und stand auf. »Was haben Sie heute Abend vor?«
»Die Culpeppers haben uns eingeladen, bei Ihnen zu übernachten«, antwortete Pascoe und dachte daran, dass er schon beschlossen hatte, sich etwas anderes zu suchen. Nun schien es ihm nicht mehr der Mühe wert. Und wenn im Dorf nur das Eagle Zimmer vermietete, standen seine Chancen ohnehin schlecht.
»Culpepper. Ah ja, jetzt weiß ich wieder. Diese Schriftführerin vom Bauausschuss?«
»Und der Mann, der mit dem Coroner zum Cottage gekommen ist. Sie finden sie bestimmt in Crowthers Aufzeichnungen.«
»Zweifellos. Dann weiß ich ja, wo ich Sie finde. Vielen Dank, Miss Soper. Sie haben mir sehr geholfen. Bitte glauben Sie mir, wenn ich sage, Sie haben mein tief empfundenes Mitgefühl.«
Er hatte es besser drauf als Dalziel. Dalziel war schon auch gut, wenn er es darauf anlegte, aber mehr in der Art eines Schauspielers der alten Schule. Es hatte immer etwas Theatralisches. Backhouse war natürlicher. Vielleicht meinte er es sogar ernst.
»Ach, eines noch«, sagte er, als er schon in der Tür stand. »Worum ging’s in dem Buch, an dem Mr. Hopkins gerade arbeitete?«
»In dem Buch? Um Armut! Er hat gelacht, als er mir davon erzählte. Nach Thornton Lacey zu gehen, um ein Buch über Armut im heutigen England zu schreiben, sei wie in Afrika auf Eisbärenjagd zu gehen.«
»Klingt nicht wie der Stoff, aus dem man Bestseller macht«, gab Backhouse vorsichtig zu bedenken.
»Ich weiß nicht. Jede Menge Fallbeispiele, Leidensgeschichten, Menschen, die zu Verbrechern werden, die Auswirkung unzureichender Ernährung auf die sexuelle Leistungsfähigkeit, solche Sachen. Populärsoziologie. So was könnte sich schon gut verkaufen.«
»Klingt ein bisschen abschätzig.«
»Aber nicht doch. Neidisch vielleicht. Bis heute Morgen.«
»Ja. Jetzt gibt’s nicht mehr viel Grund, neidisch zu sein. Auf Wiedersehen.«
Als er gegangen war, saßen sie eine Weile schweigend da.
Ellie sprach als Erste. »Verzeih mir.«
»Was?«
»Das, was ich vorhin gesagt habe. Kummer macht einen wirklich sehr egoistisch. Ich habe vergessen, dass sie auch deine Freunde waren.«
»Ja. Und Colin ist es noch immer.«
»Glaubst du, dass er es war, Peter?«
Peter machte eine ratlose Geste. »Keine Ahnung. Ich kann es mir nicht vorstellen, aber ich muss zugeben, dass es möglich wäre. Es ist nichts Außergewöhnliches, dass Menschen diejenigen umbringen, die sie lieben.«
»Aber du warst bereit, einen armen Hund, den du gar nicht kennst, anzufallen, weil er es für möglich hielt? Sonderbares Benehmen für einen Polizisten«, neckte sie ihn.
»Ich bin ein sonderbarer Polizist«, erwiderte er und küsste sie zärtlich.
»Danke«, sagte sie. »Jetzt werde ich mich zusammenreißen und der Welt mutig entgegentreten. Wie die Wahrheit auch aussieht, Colin wird Freunde brauchen, wenn sie ihn aufstöbern.«
Sie stand auf und streckte sich, als wäre sie eben erst aufgewacht.
»Hab ich richtig verstanden, dass du ein Nachtlager für uns aufgetrieben hast?«
Pascoe erklärte ihr kurz die Sache mit den Culpeppers, ohne seine irrationale Abneigung gegen Marianne zu erwähnen.
»Aha«, sagte Ellie, »klingt verdächtig nach süßem Sherry und Mitgefühl. Dann geh ich mich jetzt frisch machen, und nachher hätte ich nichts gegen ein bisschen frische Landluft, bevor wir unseren Gastgebern gegenübertreten.«
»Gute Idee. Wir haben genügend Zeit«, meinte Pascoe.
Die Tür ging auf und Mrs. Crowther kam herein.
»Er ist also weg«, grunzte sie. Ihr Blick fiel auf das Teetablett.
»Und meinen Tee kann ich jetzt selber trinken?«
»Oh, wie dumm von mir«, rief Ellie aus. »Hab ich vergessen. Tut mir leid.«
»Hört mal«, sagte Pascoe, »trinkt ihr doch zusammen eine Tasse. Er ist bestimmt noch heiß. Ich werfe schnell einen Blick auf den Wagen. Mir kommt vor, der schluckt ziemlich viel Öl in letzter Zeit.«
Ellie sah ihn fragend an, aber er ging, bevor sie etwas sagen konnte. Wie erwartet, war der Teil des Hauses, der die Polizeistation bildete, leer. Crowther hatte heute Nachmittag bestimmt jede Menge im Dorf zu tun. Pascoe ging geradewegs zu dem Tisch, auf dem die alte Imperial-Schreibmaschine stand, und entdeckte auch gleich, wonach er gesucht hatte. In dem hölzernen Ablagekorb neben der Maschine lagen Crowthers Aufzeichnungen über das Dorfleben und der Durchschlag der getippten Version, die Backhouse bekommen hatte. Er ließ das unleserliche Gekritzel liegen und nahm die Kopie.
Er hatte gerade mit dem ersten der fünf DIN-A4-Blätter begonnen, da ertönte eine Stimme hinter ihm.
»Verzeihung.«
Pascoe fuhr so heftig zusammen, dass sein Bein zuckte und schmerzhaft gegen die Schreibtischkante schlug. Junge, Junge, dachte er, deine Nerven liegen ja ganz schön blank.
Instinktiv ließ er die Blätter in den Korb gleiten, bevor er sich umdrehte.
Auf der anderen Seite der kleinen Theke, die die Öffentlichkeit vom geneigten Ohr des örtlichen Gesetzeshüters trennte, stand eine zerbrechliche alte Dame, die irgendeine Uniform trug. Frauenwohlfahrtsverband?, fragte sich Pascoe.
»Ich hätte gern mit Mr. Crowther gesprochen.« Sie sprach langsam und mit sanfter Stimme. Eindeutig von der wohltätigen Sorte, dachte er. Stickereien mit erbaulichen Sprüchen und Eintopf für die armseligen Hütten der Landarbeiter.
»Er ist leider momentan nicht da. Ich weiß nicht, wann er zurück sein wird. Ist es dringend?«
»Ich bin mir nicht sicher.«
Sie blickte ihn durchdringend an und fragte unschlüssig: »Sind Sie Polizist?«
»Hm, ja. Ich bin Sergeant Pascoe«, antwortete Pascoe.
»Sergeant. Dann geht das wohl in Ordnung. Mein Name ist Alicia Langdale.« Sie hielt inne. Effekthascherei?, fragte sich Pascoe. Ist sie die Gutsherrin hier? Sollte ich mich beeindruckt zeigen?
»Ja?«, ermunterte er sie.
»Es hat nämlich mit meiner Arbeit zu tun. Das macht das Ganze so heikel.«
»Und worin besteht Ihre Arbeit, Mrs. Langdale?«
»Miss. Das sieht man doch. Ich bin Briefträgerin.«
O Gott!, dachte Pascoe. Deshalb der Aufzug! Ihm war klar, dass er den geringen Status, den ihm sein Dienstgrad verschafft hatte, damit wieder verspielt hatte.
»Natürlich«, sagte er lächelnd.
»Meine Schwester Anthea und ich betreiben das Postamt. Sie macht den Innendienst, und ich trage die Post aus. Normalerweise geben die Leute ihre Briefe natürlich auf, ein Lieferwagen sammelt sie ein und befördert sie zum Hauptpostamt in der Stadt, wo sie sortiert werden.«
»Ah ja«, sagte Pascoe.
»Aber manchmal, wenn sich’s um Post für die Gegend handelt – Sachen, die ich ja sowieso wieder austragen muss –, legen die Leute sie einfach an den Schalter oder stecken sie in unseren Briefkasten.«
Sie reckte ihr Kinn und sah ihn herausfordernd an. Da wusste Pascoe auf einmal, worum es ging. Er nahm den Brief, den Miss Langdale aus ihrer großen Tasche zog und starrte auf Colins eigenwillige Handschrift: J. K. Palfrey, Eagle and Child, Thornton Lacey.
Ein Gedankenschwarm flog auf und flatterte in Pascoes Kopf herum. Die richtige Vorgehensweise lag auf der Hand. Den Brief für Backhouse übernehmen, der ihn dann zu Palfrey bringen und diesen auffordern würde, ihn vor seinen Augen zu öffnen. Wenn er für die Untersuchung ohne Belang war, wäre die Sache damit erledigt. Wenn er aber von Bedeutung war …! Irgendwie hatte Pascoe nicht das Gefühl, dass Backhouse scharf darauf war, ihn den Brief lesen zu lassen.
Pascoe schreckte auf und stellte fest, dass Miss Langdale noch immer sprach.
»Ich war heute Morgen schon fast beim Eagle and Child, als ich Mrs. Anderson traf, die mir davon erzählte. Ich fürchte, der entgeht nichts. Normalerweise gebe ich nichts darauf, aber das war etwas anderes. Das war ja ganz furchtbar. Ich habe also meine Tour beendet, den Brief aber behalten. Anthea und ich haben den ganzen Tag überlegt, was wir tun sollen. Es ist nämlich unsere Pflicht, die Königliche Post auszutragen. Wenn dies aber unter solchen Umständen vielleicht jemandem Kummer bereitet … und in gewisser Weise war der Brief ja gar nicht aufgegeben worden. Da bin ich also. Könnte ich bitte eine Empfangsbestätigung haben?«
Auf einmal sprach sie flott, amtlich. Pascoe sah sich nach einem Stück Papier und einem Stift um. Er hatte sich entschlossen, den Brief zu öffnen und auf die Konsequenzen zu pfeifen. All seine Instinkte rieten ihm davon ab und sagten ihm gleichzeitig, wie wichtig der Brief war. Er musste es wissen, und das hier war vielleicht seine einzige Chance.
»Die Empfangsbestätigungen sind in der obersten Schublade, Sergeant.«
Das war Crowther, der unbeweglich in der Tür stand. Die Chance war vertan.
»Das ist aber interessant.« Der Constable hatte Miss Langdale energisch hinauskomplimentiert und sah sich den Umschlag an. »Am besten bringe ich ihn gleich dem Superintendent. Danke, dass Sie hier die Stellung gehalten haben.«
Er steckte den Brief in seine Uniformjacke, ordnete die Papiere auf seinem Schreibtisch, studierte einige Zeit die in Unordnung geratenen Durchschläge seiner Aufzeichnungen, räumte sie aber nicht weg und ging.
»Verdammt und zugenäht«, sagte Pascoe. Aber er erschauerte, wenn er daran dachte, welch gefährlichen Kurs er um ein Haar eingeschlagen hätte. Je eher er zu Dalziel und den Problemen anderer zurückkehrte, desto besser.
Er ging zurück ins Wohnzimmer, um Ellie zu holen und mit ihr zu den Culpeppers zu fahren.
Sieben

Das Haus der Culpeppers war eine eindrucksvolle Konstruktion. Aus dem traditionellen Baumaterial der Gegend, dem honiggelben Stein der Cotswolds gebaut, waren Form und Größe dennoch in entschiedener, wenn auch dezenter Weise modern.
Die Gartenanlage bestand im Wesentlichen aus Staudenrabatten und einer Rasenfläche, die sich bis zu einer kreisförmig angelegten Baumgruppe ausdehnte. Ob der Culpeppersche Besitz sich in den Wald hinein erstreckte, war nicht ersichtlich. Der Rasen selbst war äußerst gepflegt, nur eine Fläche, die mit Krockettoren bestückt war, ließ erkennen, dass sie benutzt wurde. Als sie die Einfahrt entlangfuhren, hatte Pascoe eine gebückte Gestalt in einem leuchtend orangen Mantel erspäht, die langsam das Laub wegfegte, das der Herbstwind auf eines der Rasenstücke auf der Seite geweht hatte. Ein fluoreszierender Gärtner, dachte Pascoe und war, als er klingelte, auf alles gefasst, vom Hausmädchen bis zum Butler in voller Montur. Doch Culpepper selbst öffnete ihm in der Maske des zuvorkommenden Gastgebers.
Pascoe merkte, dass Culpepper Ellie auf Anhieb unsympathisch war. Seine eigene Reaktion auf Marianne Culpepper fiel ihm wieder ein, und er stöhnte innerlich auf, als er an den bevorstehenden Abend dachte. Nicht, dass man übertriebene Erwartungen hegte, was den gesellschaftlichen Verkehr mit ihnen betraf. Auch nicht, was eine andere Art von Verkehr betraf, ergänzte er im Geiste, als sie in getrennte Schlafzimmer geführt wurden. Das Bett in Brookside Cottage mit seinen dekorierten Kissen kam ihm wieder in den Sinn. Die halbe Truppe hatte es wahrscheinlich gesehen. Sehr umsichtig von ihm, dass er nichts mit der Frau des Polizeipräsidenten angefangen hatte.
Die Frivolität des Gedankens bereitete ihm ein schlechtes Gewissen. So war das mit Kummer und Schmerz. Wirklich triumphieren konnten sie nur eine vergleichsweise kurze Zeit. Aber sie lauerten überall mit Gewissensbissen und Selbstekel, um sämtliche gegen sie ankämpfenden Gedanken und Gefühle zu vereinnahmen.
Ellie ging es genauso. Sie hatte ihn mit spöttisch hochgezogenen Augenbrauen angesehen, als Culpepper die Tür zu ihrem Schlafzimmer geöffnet hatte. Aber es war nur ein kurzes Aufblitzen am dunklen Himmel gewesen.
Die Aussichten für den Abend verbesserten sich nicht, als Marianne Culpepper zurückkam. Pascoe hörte ein Auto kommen, während er seine Sachen auspackte, und als er kurz darauf sein Zimmer verließ, um Ellie zu holen, fand er sie am Treppenabsatz, wo sie ungeniert das Gespräch im unteren Stock belauschte.
Culpeppers neutrale Stimme war nur als undeutliches Gemurmel zu hören, aber die Stimme seiner Frau mit ihrer wohlmodulierten Aussprache übertrug sich klar und deutlich. Das erinnerte Pascoe an die Zeit, da er als Teenager das (mittlerweile zur Bingohalle verkommene) Repertoiretheater seiner Heimatstadt frequentiert hatte, wo hoffnungsfrohe Elevinnen ihre Stimmen zum »Olymp« erhoben.
Selbst das halbe Gespräch hatte gereicht zu vermitteln, dass Marianne Culpepper nicht die geringste Ahnung von der Einladung ihres Gatten an Pascoe und Ellie hatte. Die beiden Lauscher auf dem Treppenabsatz sahen sich schuldbewusst an. Pascoe schlich zur nächstbesten Tür, öffnete sie und schlug sie zu. Wahrscheinlich wäre es nicht unklug gewesen, sich eine Weile zurückzuziehen, doch Pascoe merkte, wie es ihn gelüstete, die gute Kinderstube derer da unten auf die Probe zu stellen.
»Komm, gehen wir runter«, sagte er übertrieben laut.
Während der allgemeinen Vorstellung präsentierten sich die Culpeppers recht geeint.
»Waren Sie heute Morgen nicht im Bürgersaal?«, fragte Marianne Pascoe. »Da wusste ich noch nicht, wer Sie sind. Ich dachte, Sie wären einer von den Polizisten.«
Das bin ich auch, meine Liebe, dachte Pascoe.
»Also«, fuhr die Frau fort, »das mit Ihren Freunden tut mir schrecklich leid. Ich habe sie ja kaum gekannt, die Hopkins, meine ich, aber sie schienen sehr nett zu sein.«
Alle reden, als hätten wir beide verloren, dachte Pascoe. Vielleicht stimmt’s ja auch.
»Sie haben sicher schon genug von den Beileidsbekundungen. Man wird ihrer schnell überdrüssig.« Sie hielt inne, als spräche sie nur mit sich selbst, dann fuhr sie fort: »Was mich an den heutigen Abend erinnert. Sie sind natürlich herzlich willkommen, aber Hartley und ich sind uns mit unseren Plänen ein wenig ins Gehege geraten. Ich habe ein paar Freunde zum Abendessen eingeladen, und später kommen vielleicht noch ein paar Leute auf ein Glas vorbei. Es liegt ganz bei Ihnen, ob Sie lieber auf Tauchstation gehen, früher essen und sich von dem allgemeinen Gewühl fern halten wollen, dann sagen Sie es bitte. Tun Sie sich keinen Zwang an.«
Merkwürdig, dachte Pascoe. Hartley wusste über die Abendeinladungen seiner Frau Gemahlin anscheinend ebenso wenig Bescheid wie sie über die seinen. Oder etwa doch?
»Ich glaube, wir würden gern dabei sein«, sagte Ellie. Pascoe war überrascht, aber im Grunde hatte sie ausgesprochen, was er gedacht hatte. Ihre Motive unterschieden sich allerdings vermutlich stark voneinander. »Natürlich nur, wenn wir nicht wie die Lemuren da herumhocken.«
»Nicht die Spur. Gut, dann ist das geklärt. Samstags gibt’s zwar nur kaltes Buffet, aber trotzdem sollte ich jetzt erst mal alles vorbereiten, bevor ich mich umziehe.«
Sie trug Hosen und einen dicken Pulli und sah ein bisschen zerzaust aus, so als hätte sie sich gerade in der freien Natur betätigt.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Ellie.
»Warum nicht?«, antwortete Marianne lächelnd. »Wie sieht’s bei Ihnen mit Tranchieren aus? Hartley ist Fast-Vegetarier und kann sich nicht recht dafür erwärmen, Brocken toten Getiers zu zersäbeln.«
»Interessieren Sie sich für Porzellan?«, fragte Culpepper, als die beiden Männer allein waren.
»Ich verstehe kaum was davon«, erwiderte Pascoe ausweichend. Fortsetzung der Therapie?, fragte er sich. Von Dalziels Einbrechern bis hin zu Culpepperscher Kultur bin ich anscheinend für alles gut.
»Meine eigenen Kenntnisse sind auch nicht überragend«, sagte Culpepper bescheiden. »Kommen Sie, sehen Sie sich die paar Stücke an, die ich habe.«
Er stand auf, führte Pascoe durch die Diele und schloss eine massiv wirkende Eichentür auf. Als er sie öffnete, erblickte Pascoe zu seiner Überraschung ein Scherengitter, in der Art, wie sie für Türen in altmodischen Aufzügen verwendet wurden. Culpepper steckte einen anderen Schlüssel ins Schloss, und das Gitter glitt von selbst zur Seite.
Ob der Wert der Sammlung diese aufwendigen Vorkehrungen rechtfertigte, vermochte Pascoe nicht zu sagen. Die Exponate waren eindrucksvoll präsentiert. Der Raum war fensterlos, und in den Wänden befanden sich zahlreiche, verschieden große Nischen, in denen das Porzellan stand. Jede Nische hatte eine eigene Lampe, die einzeln zu bedienen war, so dass man jedes Stück für sich betrachten konnte. Die einzigen frei stehenden Objekte waren zwei Deckelvasen, die auf Sockeln mitten im Raum standen. Sie waren in chinesischem Stil verziert, doch Culpepper versicherte Pascoe, dass es sich um englische Kopien aus dem späten 18. Jahrhundert handelte.
»Gehören eigentlich gar nicht hierher«, erklärte er, »aber es waren die ersten Stücke, die ich gekauft habe, als mir klar wurde, dass ich mir so etwas leisten konnte.«
»Wie viel ist das alles wert?« Zu mehr konnte Pascoe sich nicht aufschwingen.
»Ach, ein paar Tausender«, antwortete Culpepper unbestimmt. »Vieles ist in den Augen eines Fachmanns nicht unbedingt erste Qualität. Aber für mich ist es unersetzlich und damit unbezahlbar.«
Er führte Pascoe hinaus und ließ das Gitter krachend hinter sich zufallen.
»Wertvoll oder nicht, ich wünschte, es gäbe mehr Leute, die auf ihr Eigentum so gut aufpassen wie Sie«, bemerkte Pascoe, der gerade daran dachte, wie einfach sein aktueller Einbrecher an ein kleines Vermögen gekommen war. Gestern um diese Zeit hatte er noch an diesem Fall gearbeitet. Es schien unfassbar.
Das Abendessen verlief recht angenehm. Ellie und Marianne hatten sich anscheinend angefreundet, obwohl Pascoe sich bei keiner der beiden vorstellen konnte, dass sie die andere als eine »Frau nach ihrem Herzen« bezeichnet hätte. Die Gäste, John und Sandra Bell, waren ein nettes Paar Mitte dreißig, er extrovertiert, geradeheraus, beinahe herzlich; sie hübsch, viel ruhiger, aber alles andere als unterkühlt. Der Name kam Pascoe bekannt vor, doch erst als das Gespräch, dessen Inhalt um Ellies und seinetwillen einer peinlichen Zensur unterzogen wurde, auf die Wasserverschmutzung im Ort kam, fiel ihm ein, dass er Bells Namen im Protokoll des Umweltausschusses gelesen hatte. Er war ein eingefleischter Unterbächler und beklagte bitterlich die Verschmutzung des Dorfbachs durch die gedankenlose Abwasserbeseitigung, die am Oberlauf von vielen noch betrieben wurde. Culpepper, der gerade russische Eier mit Salat aß, schob angewidert seinen Teller von sich.
»John, bitte«, sagte Mrs. Bell. »Du verdirbst Hartley den Appetit und langweilst seine Gäste bestimmt zu Tode.«
»Tut mir leid«, sagte Bell und grinste Ellie an. »Bitte um Vergebung. Die reichen Müßiggänger auf dieser Seite des Dorfes haben gut reden. Die können sachlich bleiben. Aber mein Garten grenzt an den Bach, und ich habe einen kleinen Jungen. Der fängt sich schon so genug ein, da können wir auf Typhus gut verzichten. Aber keine Sorge. Ich habe einen Plan. Bei der nächsten Ausschuss-Sitzung könnte so mancher sein blaues Wunder erleben.«
Er zwinkerte mit Verschwörermiene, als Marianne abzuräumen begann.
Der Erste der Gäste, die noch auf ein Glas eingeladen waren, traf ein, während sie Kaffee tranken. Marianne ließ ihn herein. Es dauerte auffallend lange, bis sie mit Angus Pelman zurückkam. Pascoe vermutete, dass die Zeit dazu genutzt wurde, Pelman vor den Fremden im Hause zu warnen.
Pelman versuchte erst gar nicht, das Thema Mord zu vermeiden.
»Was Neues von Hopkins?«, fragte er unvermittelt, nachdem Hartley ihn vorgestellt hatte.
»Ich glaube nicht«, schaltete sich Culpepper diplomatisch ein. »Miss Soper, hätten Sie vielleicht Lust, sich meine Porzellansammlung anzusehen?«
»Ach, zum Teufel mit deinem Porzellan, Hartley. Miss Soper ist doch kein kleines Kind, das sich mit einer Tüte Bonbons ablenken lässt.«
Culpepper wandte sich ab und beschäftigte sich angelegentlich damit, die Verschlussfolie von einer neuen Flasche Scotch abzumachen. Eine, die noch zu zwei Dritteln gefüllt war, stand unübersehbar auf der Anrichte. Marianne sah mit sorgenvoll gerunzelten Brauen zu ihm hinüber.
»Was passiert ist, hat uns allen einen Schock versetzt«, fuhr Pelman fort. »Sie waren nette Leute, unsere Nachbarn, Mitglieder unserer Gemeinde.«
»In der sie nicht jedermann unbedingt mit offenen Armen aufgenommen hat«, sagte Culpepper leise. »Nehmen Sie noch einen, Mr. Pascoe?«
»Womit was gemeint ist?«, wollte Pelman wissen.
»Die Geschichte im Eagle, zum Beispiel«, antwortete Culpepper.
»Das war eine Sache zwischen JP und den Hopkins«, warf Bell ein. »Davon war sonst niemand betroffen. Und ein Schaden war’s auch nicht. Das Bier im Anne ist viel besser, und billiger.«
Er lächelte breit, ganz der Wogenglätter.
»Wer ist JP?«, fragte Ellie.
»Palfrey, der Besitzer vom Eagle and Child«, antwortete Marianne Culpepper.
»Der, wenn auch nicht frei von Tadel, denselben nicht als Einziger verdient«, sagte ihr Mann in neutralem Ton. »Außerdem waren da auch noch andere Sachen, was, Pelman?«
Es klingelte.
»Hartley, könntest du diesmal bitte gehen?«, sagte Marianne, um die Kontrahenten zu trennen. Sie bemühte sich, die erzwungene Waffenruhe zu konsolidieren, indem sie das Thema wechselte, und Pelman ließ sich das von ihr anscheinend eher gefallen.
»Wenn das Wetter anhält, wird das morgen ein schöner Tag zum Reiten. Gehst du raus, John?«
»Schön wär’s. Leider habe ich Hartleys Führungsebene noch nicht erreicht und muss mir noch immer Arbeit mit nach Hause nehmen. Außerdem sagt Sandra, dass man vom Reiten einen breiten Hintern bekommt.«
»John!«, protestierte seine Frau. Doch sie gab Mariannes fragenden Blick mit dem gelassenen Lächeln einer Frau zurück, die ein Hinterteil so stramm wie ein Knabenpo ihr Eigen nennt.
»Was machen Sie beruflich, Mr. Bell?«, fragte Pascoe und versuchte, nicht wie ein Polizist zu klingen. Zur Zeit wusste er nie, ob es ihm gelang oder nicht.
»Ich bin Verkaufsleiter bei Nuplax, dem Küchengerätehersteller. In Banbury.«
»Das klingt auch nicht unbedingt nach Aushilfsjob.«
»Na ja, es geht. Aber nichts im Vergleich mit Hartley. Der ist einer der Finanzchefs der Nordrill-Gruppe.«
Pascoe gab sich beeindruckt, um seine Unwissenheit zu verbergen. Von Nordrill hatte er schon gehört. Ein aufstrebendes Öl- und Bergbaukonsortium, das oft in den Nachrichten war. Aber was so eine Position im Hinblick auf Verantwortung und Einkommen bedeutete, davon hatte er nicht die leiseste Ahnung.
»Da verdient man sicher nicht schlecht«, tat er fachkundig.
»Macht das Leben recht angenehm, was, Marianne?«
Bells Geste umfasste sowohl die Frau als auch die dezent luxuriöse Ausstattung des Zimmers. Marianne lächelte, aber eher freudlos.
»Ich wusste gar nicht, dass Nordrill in den Midlands sitzt«, sagte Ellie.
»Tun sie auch nicht, aber London ist ja gleich ums Eck mit einem anständigen Wagen und einer Zweitwohnung, wenn man doch lieber in der Stadt bleibt.«
Hartley-im-Glück, dachte Pascoe.
Hartley-im-Glück kam zurück und brachte Dr. Hardisty mit, der, nach der Dauer ihres Zwiegesprächs zu urteilen, nicht nur Informationen empfangen, sondern seinerseits auch weitergegeben hatte. Er war in Begleitung seiner Frau, die entweder jünger war oder sich besser gehalten hatte als er, mit jenem energischen Auftreten und Vertrauen erweckenden Lächeln, die Pascoe mit dem Pflegeberuf assoziierte. Seine Vermutung schien nicht unwahrscheinlich.
Kaum hatten sie ihre Besorgnis über Ellies Befinden und ihr Bedauern über Roses Tod zum Ausdruck gebracht und dabei tunlichst jede Anspielung auf Colin vermieden, als es wieder klingelte. Diesmal ging Marianne an die Tür und kam, nach der üblichen Verzögerung, alleine zurück.
»Hartley«, sagte sie leise, »kannst du einen Augenblick herkommen?«
Culpepper ging aus dem Zimmer. Pascoe schlenderte zur Anrichte und schenkte sich großzügig nach. Er glaubte fest an die soziale Maxime jeder nach seinem Vermögen, und es war offensichtlich, dass es hier nicht an Vermögen mangelte.
Bell gesellte sich zu ihm.
»Ist Palfrey die Hauptanlaufstelle für Spirituosen in der Gegend?«, fragte Pascoe, die Scotch-Flasche zum Gesprächsthema befördernd.
»Um Himmels willen!«, sagte Bell mit seinem sympathischen Grinsen. »Vielleicht hin und wieder mal eine Flasche, wenn sich’s gerade nicht vermeiden lässt. Aber wer bezahlt schon seine Preise, wenn er dasselbe in der Stadt viel billiger bekommt? Lassen Sie sich von unserem äußerlichen Wohlstand nicht hinters Licht führen, Mr. Pascoe. Kann ja sein, dass Hartley sich in London einen Weinhändler V. S.O. P. hält, aber wir anderen schieben noch immer unseren Einkaufswagen durch den Supermarkt.«
»Wirklich anständig von Ihnen, aus Ihrem Reichtum kein Kapital schlagen zu wollen«, sagte Pascoe, wobei er die Bemerkung mit seinem ebenso sympathischen Lächeln abschwächte. Er hatte nicht vor, sich mit Bell anzulegen. Und er wollte unbedingt über Palfrey sprechen. Warum, wusste er nicht genau. Persönliche Abneigung? Nun ja, in diesem Fall war er nicht in offizieller Mission hier, also mussten persönliche Vorurteile zur Abwechslung einmal nicht unterdrückt werden.
»Wie passt Palfrey in das Gemeinschaftsgefüge hier?«, fuhr er fort. Doch der Polizist in ihm hatte anscheinend durchgeschlagen.
»Wieso interessieren Sie sich so für den alten JP?«, fragte Bell neugierig. »Wegen dem Streit? Wenn ja, sollte ich dazu lieber nichts sagen. Nicht beim Plaudern im Haus eines Freundes.«
Nicht in offizieller Mission hier zu sein, hatte auch seine Nachteile. Pascoe versuchte es mit einem weiteren Lächeln, das diesmal vielleicht nicht ganz so sympathisch ausfiel.
»Warum JP?«, fragte er. »Nur seine Initialen?«
Oder verbietet dir wieder so ein idiotischer Freimaurereid, darauf zu antworten?
Bell lachte. »Ja, das sind seine Initialen.« Er sah sich um und sprach leiser weiter. »Aber sie stehen auch noch für etwas anderes. Er würde gern auf den Richterstuhl klettern, Justice of Peace, das wär was. Gnade Gott den Eierdieben, wenn er’s schafft. Aber eigentlich ist das Ganze auf dem Mist unseres Pfarrers gewachsen. Ein drolliger, kleiner Waliser, noch nicht allzu lange der Kohlegrube entstiegen. Er hat erzählt, wie früher in seinem Dorf eine Kupferschmelzerei einen Mann hatte, der jeden Morgen mit zwei großen Eimern an einem Tragjoch durch die Straßen zog. Da hinein konnten die Leute ihre Nachttöpfe entleeren!«
Er lachte so herzlich, dass die anderen verstummten und zu ihm herübersahen. Wie eine Störung bei einem Begräbnis, dachte Pascoe. Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass ihm das Ganze peinlich war.
»Sie brauchten das Zeug für irgendeinen chemischen Prozess im Kupferwerk«, führte Bell aus. »Egal, dieser Mann war allgemein als Jim Piss bekannt! Und diese Geschichte gab der Pfarrer zum Besten, nachdem er das erste Mal ein Bitter bei Palfrey probiert hatte. Der Name ist ihm geblieben, aber weil wir alle höfliche Leute sind, wurde JP daraus.«
Der Witz war gut, dachte Pascoe. Aber es brachte ihn kein bisschen vorwärts. Er wusste nicht einmal, wo vorwärts lag.
Er bemerkte, dass die Culpeppers wieder da waren. Doch der Umfang der Gesellschaft hatte sich nicht merklich vergrößert. Was seltsam war, oder vielleicht auch nicht.
Ellie unterhielt sich mit den Hardistys und sah elend aus. Pascoe sah auch, warum. Medizinische Fürsorge quoll ihnen beinahe sichtbar aus allen Poren. Er ging hinüber, um Hilfe zu leisten, was sich aber als unnötig erwies.
»Entschuldigen Sie mich, bitte«, sagte sie zu dem medizinischen Duo. »Ich glaube, ich gehe früh zu Bett.«
So einfach war das, dachte Pascoe und lächelte schmerzlich über den Verlust seines Retterstatus. In Zeiten seelischer Belastung ist die Schwäche anderer eine Quelle eigener Stärke. Ellies Selbstbeherrschung konfrontierte ihn immer heftiger mit seinen eigenen Gefühlen und lockte zunehmend den Polizisten heraus, der ihm sein Gleichgewicht bewahren helfen sollte.
Aber was, zum Teufel, gab es hier zu ermitteln? Hoffnungsfroh sah er sich im Zimmer um.
Ellie stand an der Tür und versicherte Marianne, dass sie alles hatte, was sie brauchte. Sie fing seinen Blick auf, lächelte kurz, und weg war sie. Er fühlte Erleichterung, mit einem Quentchen schlechten Gewissens. Jetzt, wo Ellie nicht mehr da war, ergab sich vielleicht die Möglichkeit, irgendwelche Reaktionen zu provozieren. Bei Pelman erhoffte er sich am ehesten Erfolg. Der war ja bei seiner Ankunft anscheinend sehr dafür gewesen, die Dinge beim Namen zu nennen. Mittlerweile hatte er sich aber offenbar mit den üblichen gesellschaftlichen Belanglosigkeiten abgefunden. Im Moment jammerte er gerade über die Kosten der Gutsbewirtschaftung.
»Sie sind also ein arbeitendes Mitglied der Gemeinschaft?«, fragte Pascoe gut gelaunt. »Und kommen nicht nur zum Schlafen her.«
Die Bells und die Hardistys wechselten Blicke, die Pascoe zeigten, dass er in der Wahl seiner Worte nicht eben glücklich gewesen war. John Bell fand das anscheinend sehr amüsant, die anderen weniger.
»Ja, Mr. Pascoe. Ich habe Milchvieh und eine der größten Legebatterien im Umkreis. Ich verdiene mir meinen Lebensunterhalt.«
Lag da eine sarkastische Betonung auf dem Wörtchen »verdienen«? Pascoe war sich nicht sicher.
»Wie wir alle«, sagte Dr. Hardisty mit einem Lächeln. Hatte er den Sarkasmus auch wahrgenommen? Pelman grunzte und trank einen Schluck.
»Wenn Sie es gern tun, dann ist es keine Arbeit«, bemerkte Bell mit gespielter Scheinheiligkeit.
»Tun Sie Ihre Arbeit gerne?«, fragte Sandra Bell auf einmal. »Was machen Sie eigentlich beruflich, Mr. Pascoe?«
Weiß sie es wirklich nicht? Oder zeigt sie nur ihre Krallen? Sie schien nett zu sein, doch Pascoe sah sich außerstande, das objektiv zu beurteilen.
»Ich bin Polizist, Mrs. Bell.«
»Oh.« Die Frau verstummte verwirrt.
»Kriminalpolizei, nicht wahr?«, sagte Pelman. »Was ist denn Ihre professionelle Prognose in diesem Fall?«
»Angus!«, rügte Marianne.
»Er muss ja nicht antworten, wenn er nicht will«, rechtfertigte sich Pelman und sah Pascoe scharf an.
»Will noch jemand was trinken?«, fragte Hartley Culpepper.
»Die Vorgehensweise der Polizei in solchen Dingen ist sehr einfach«, sagte Pascoe. »Und besteht im Wesentlichen aus drei Komponenten: der Suche nach der Waffe, der Suche nach Leuten, die behilflich sein können, und der Befragung einer Vielzahl von Personen, von denen Aussagen aufgenommen werden und deren Informationen zusammengetragen werden. Damit hat sich’s. Nichts Aufregendes. Bei den meisten Mordfällen weiß die Polizei innerhalb vierundzwanzig Stunden, wer es war. Oft noch früher.«
Mit unbeweglichem Gesicht schaute er in die Runde.
»Und bei diesem Fall?«, fragte Pelman leise.
»Wer weiß? Ich gehöre nicht zu den ermittelnden Beamten«, antwortete Pascoe. »Ich bin nur ein Zeuge. Wie alle anderen hier vielleicht.«
»Wie wichtig ist es, die Waffe zu finden«, fragte Mrs. Hardisty, um das Schweigen zu brechen, das Pascoes Ausführungen gefolgt war.
»Das Wichtige ist, herauszufinden, wem die Waffe gehört.«
Pelman brach in freudloses Gelächter aus.
»Das ist kein Problem. Sie gehört mir.«
Diesmal beeilte sich niemand, das eingetretene Schweigen zu brechen. Doch Pascoe hegte keine Zweifel über die Gedanken, die goldfischgleich hinter den überraschten Augen schwammen. Ein schlechter Scherz? Eine Art Geständnis? Nur ein Missverständnis?
»Hat Backhouse es Ihnen nicht gesagt?«, wollte Pelman wissen.
»Ich hab doch gesagt, dass ich nicht zu den Ermittlern gehöre«, gab Pascoe zurück.
»Dann hat er natürlich nicht. Aber es ist doch bestimmt kein Geheimnis. Als der Superintendent nämlich mit mir redete, erkundigte er sich unter anderem nach meinen Waffen. Muss er ja auch. Ich hatte es ganz vergessen, bis ich nachschaute.«
»Na, was denn?«, bohrte Marianne ungeduldig. »Mein Gott, Angus, die Sache ist ernst. Mach keine Golf-Club-Anekdote draus.«
Pelman nahm die Schelte ergeben hin.
»Eine von meinen Flinten fehlte. Ich hatte sie Colin vor ungefähr einer Woche geliehen und noch nicht zurückbekommen. Es hatte ja keine Eile. Ich hatte nichts Besonderes vor, und außerdem habe ich ja noch genug andere.«
»Zweifellos«, bemerkte Culpepper.
»Sie glauben also, es war Ihr Gewehr, das benutzt wurde …?« Mrs. Hardisty musste den Satz nicht zu Ende sprechen.
»Sieht so aus.«
»Wofür brauchte Colin die Flinte?«, fragte Pascoe und achtete dabei auf seine Stimme. Sie klang natürlich und fest. Er hielt sich bemerkenswert gut. Hatte sich unter Kontrolle. Dalziel wäre stolz auf ihn.
Die Salontür flog auf, Pascoe wirbelte herum wie eine aufgescheuchte Katze und verschüttete seinen Whisky.
In der Tür stand eine hoch gewachsene und hoch betagte, knochige Frau. Ihre Haut war braun und faltig wie ein Schildkrötenhals, aber ihre Augen waren klar und wach. Der Arbeitskittel aus Nylon, den sie anhatte, war leuchtend orange wie die Jacke eines Straßenarbeiters und passte überhaupt nicht zu ihren violetten Hosen und flauschigen roten Hausschuhen. Das musste die Gärtnerin sein.
»Da oben ist ein Mann«, sagte sie im Singsang der Menschen aus Süd-Lancashire.
»Das ist schon in Ordnung, Mutter«, sagte Culpepper beruhigend. »Wir haben Gäste.«
»Ich bin ja nicht blind«, versetzte die alte Frau verächtlich.
»Über Nacht, meine ich. Mr. Pascoe. Pascoe, darf ich Ihnen meine Mutter vorstellen, die uns die Ehre erweist, bei uns zu wohnen.«
»So kann man’s auch sagen«, meinte die Frau und fixierte Pascoe. Ihr Blick drückte ihre mangelnde Begeisterung aus. »Der war’s nicht.«
»Nicht …?«
»Oben.«
»Dann war es wahrscheinlich Miss Soper, unser zweiter Gast«, sagte Culpepper triumphierend.
»Es war ein Mann«, beharrte sie.
Marianne schob die Tür eines eleganten Walnussschranks zur Seite, der eine teuer aussehende Stereoanlage beherbergte.
»Heute Morgen ist das neue Drew-Spade-Album gekommen«, sagte sie fröhlich. »Wollen wir uns das nicht anhören? Ich hab’s selbst noch nicht gehört, weiß also nicht, wie es ist.«
Noch ein Ablenkungsmanöver. Was für ein verklemmter Haufen das hier war! Und die Musik, die jetzt aus den Lautsprechern dröhnte, war auch nicht gerade das Richtige für eine Trauergemeinde. Dennoch war sie nicht laut genug, um zu verhindern, dass Pascoe das Ende der Unterhaltung zwischen Culpepper und seiner Mutter hörte.
»Nein, es kann nur Miss Soper gewesen sein«, sagte Hartley.
»Du musst es ja wissen, Klugscheißer«, gab die Alte zurück und zuckte dabei mit den immer noch breiten Schultern. »Ich geh ins Bett. Und hoffe nur, dass mich keiner darin ermordet.«
Die Bemerkung traf Pascoe wie ein elektrischer Schlag. Er drückte Culpepper sein Glas in die Hand, zwängte sich ohne Entschuldigung zwischen Mutter und Sohn durch und rannte leichtfüßig die Treppe hoch.
Es war absurd. Wahrscheinlich hatte die alte Frau wirklich nur einen kurzen Blick auf Ellie erhascht. Sie machte allerdings nicht den Eindruck, als wäre sie geistig nicht mehr auf der Höhe. Vielleicht eine Last für Culpepper und seine Frau, aber das ging ihn nichts an. Einen ermittelnden Beamten geht alles was an. Also sprach Dalziel.
Vorsichtig drückte er Ellies Tür auf. Sie saß auf dem Bett, das Licht war an, und sie rauchte.
»Hallo«, sagte sie, keineswegs überrascht.
»Hallo«, sagte auch er, »bin gleich wieder da.«
Seine eigene Tür war einen Spaltbreit geöffnet. Im Zimmer war es dunkel. Die Tür gab nach, als er sie berührte. Er schlüpfte hinein und versuchte sich in Erinnerung zu rufen, wo der Lichtschalter war.
Seine tastende Hand fand ihn nicht, aber er wusste auch so, dass außer ihm noch jemand im Zimmer war. Vor seinem geistigen Auge sah er plötzlich eine Schrotflinte, und er gab die Suche nach dem Schalter auf. Geräuschlos entfernte er sich aus dem Lichtkegel, der vom Treppenabsatz hereinfiel. Als er sich neben dem Kleiderschrank auf ein Knie stützte, hörte er ein Geräusch. Die Vorhänge bewegten sich, und vom klaren Herbsthimmel drang der zarteste Schimmer an Licht durch das Fenster, bis eine Gestalt es verdunkelte. Dann war wieder alles ruhig.
Pascoe sagte mit unsicherer Stimme: »Colin?«
Er stand auf.
»Colin? Ich bin’s, Peter. Peter Pascoe. Bist du das, Colin?«
Jetzt hatte er den kleinen Nachttisch erreicht. Er ließ seine Hände auf die Lampe herabsausen, die dort stand. Ein Daumenballen traf den Schalter und sanftes Licht erglomm im Zimmer.
Nun sprach die Gestalt am Fenster. »Ich bedaure sehr, Mr. Pascoe«, sagte sie mitfühlend, »ich bin nicht Colin.«
»Das sehe ich«, erwiderte Pascoe und sah den Mann vor ihm unverwandt an. »Was machen Sie in meinem Zimmer, Mr. Davenant?«
Acht

Ach, hier sind Sie, Anton«, sagte Marianne Culpepper vom Eingang her. »Was in aller Welt machen Sie hier drinnen?«
»Bitte um Verzeihung, meine Herzblätter«, antwortete Davenant und entfernte sich vom Fenster. »Ich habe mich ganz und gar verlaufen. Dieses kleine Zimmer, das Sie mir unten gegeben haben, ist wirklich toll, Marianne, aber wie’s aussieht, gibt es da kein Klo. Ich bin zwar überzeugt, dass ein solch vornehmes Haus über Klos an allen Ecken und Enden verfügt, aber unten habe ich nicht ein einziges gefunden, obwohl ich durch ein Gitter einen Raum voll von Gegenständen erspäht habe, die wie Nachttöpfe aussahen.«
»Sie haben mein Zimmer für eine Toilette gehalten?«, fragte Pascoe im Tone sorgfältig dosierter Ungläubigkeit.
»Keineswegs. Aber aufgemacht habe ich die Tür auf meiner Suche schon, auch hineingeguckt und natürlich gemerkt, dass ich mich vertan habe, und dann habe ich alles um mich vergessen, weil ich draußen vor dem Fenster am Abendhimmel die Umrisse von Asio otus im Sturzflug erblickte.«
»Von was?«, fragte Marianne.
»Der Waldohreule, meine Liebe. Ich kann mich natürlich getäuscht haben, aber ich glaube nicht. Diese Ohren! Ich habe alles andere vergessen. Ein natürlicher Drang wich einem anderen, größeren, und ich bin ans Fenster gestürzt, um ihren Flug zu beobachten. Herrlich! Dann kam jemand. Ich bin zu einer Salzsäule erstarrt, doch weh mir! Mein Fehltritt ward entdeckt. Erbarmt euch eines armen Sünders!«
Er lächelte Pascoe hinreißend an, der seine »Damit-ist-ja-alles-geklärt«-Miene zur Schau trug, derer er sich oft bediente, wenn ihm jemand unverfroren ins Gesicht log.
»Habt ihr ihn also erwischt«, triumphierte Mrs. Culpepper senior. Neugierig blickte sie über die Schulter ihrer Schwiegertochter. »Der schaut aber komisch aus.«
»Pst!«, sagte Marianne. »Das ist Mr. Davenant, Mutter, ein alter Freund von mir.«
Langsam wird die Sache interessant, dachte Pascoe, der sich des Gefühls nicht erwehren konnte, dass das Ganze nicht echt war, dass hier etwas inszeniert wurde.
»Aus London womöglich?«, erkundigte sich die Alte, als wollte sie ihre schlimmsten Befürchtungen bestätigt wissen.
»Genau«, erwiderte Marianne.
»Hab ich’s mir doch gedacht.« Sie nickte triumphierend und ging.
»Marianne«, rief Culpepper von unten, »John und Sandra sind im Aufbruch.«
»Wir müssen leider, Eric ist nämlich erkältet, und wir wollen ihn nicht zu lang mit dem Babysitter allein lassen«, hörte man Sandra sagen.
Marianne blickte unentschlossen auf Pascoe und Davenant, dann wandte sie sich um und ging hinunter. Davenant schickte sich an, ihr zu folgen.
»Ich habe gar nicht gewusst, dass sie Freunde in der Gegend haben«, sagte Pascoe und setzte sich aufs Bett.
»Warum sollten Sie auch? Ich hab’s ja von Ihnen auch nicht gewusst. Ich meine, ich habe Ihr seltsames Benehmen im Pub auch nicht verstanden, bis mir klar wurde, wer Sie sind.«
»Ach. Kennen Sie die Culpeppers schon lang?«, fragte Pascoe.
»Nicht sehr. Eigentlich gar nicht. Ich vermute, die liebe Marianne hat wegen des alten Drachens ein bisschen dick aufgetragen, als sie mich einen alten Freund nannte! Nein. Um ehrlich zu sein …«, er zögerte und sah Pascoe prüfend an. »Um ehrlich zu sein«, fuhr er fort, »wenn ich ein alter Freund von irgendjemandem bin, dann von Ihren alten Freunden.«
»Wie bitte?«, fragte Pascoe. Dann, verblüfft: »Sie meinen von Colin und Rose?«
»Ja. Also, eigentlich mehr von Tim und Carlo. Obwohl ich Rose und Colin auch gut gekannt habe.«
Pascoe erhob sich und schloss die Tür.
»Ich glaube, Sie sollten mir jetzt ganz genau erzählen, warum Sie hier sind, Mr. Davenant«, sagte er. Vergebens bemühte er sich, einen drohenden Ton zu vermeiden.
Davenants Geschichte war schnell erzählt. Er war in Oxford gewesen, um für einen Artikel über die regionale Küche Englands zu recherchieren, und hatte am Vormittag von den Morden gehört. Als die Namen erwähnt wurden, hatte er sich auf den Weg nach Thornton Lacey gemacht.
»Ich habe gezittert wie Espenlaub, das können Sie mir glauben. Ich konnte kaum geradeaus fahren. Aber ich musste kommen, das verstehen Sie sicher. Als ich ankam, hatte ich mich schon ein wenig gefangen. Irgendwie wäre ich mir komisch vorgekommen, als Freund der Ermordeten hier aufzutauchen.«
»Warum«, wollte Pascoe wissen.
»Dann ist man einer der Leidtragenden. Die Leute reden nicht mehr so offen mit einem. Ihnen ist es doch sicher auch nicht anders ergangen.«
»Da könnten Sie recht haben«, gab Pascoe widerwillig zu.
»Ich wollte Fragen stellen, meine Nase reinstecken. Journalist sein. Genauso, wie Sie wahrscheinlich darauf brennen, Polizist zu sein. Ich wollte alles, was nur ging, über diese furchtbare Geschichte in Erfahrung bringen. Also habe ich die dumme Story von dem Redakteur erfunden, der mich hergeschickt hat.«
»Und durchaus überzeugend«, sagte Pascoe leise.
»Heißen Dank. Ich wollte mich wirklich gerne mit Ihnen unterhalten, als ich herausfand, wer Sie sind. Ich habe erfahren, dass Sie hier übernachten. Und als ich den Namen Culpepper hörte, dachte ich, na so was! Hartley! Ich habe ihn ein paarmal in London getroffen, bei gemeinsamen Bekannten, und ich wusste auch, dass er irgendwo hier auf dem Land lebt, aber dass es Thornton Lacey war, hatte ich völlig vergessen. Was für ein reizender Zufall, unter anderen Umständen.«
»Reizend. Man hat Sie also unten versteckt?«
»Ja, so lange, bis die anderen Gäste weg wären. War das Einfachste. In einem Dorf wie diesem wimmelt es ja nur so von Argusaugen und Klatschmäulern.«
»Und Waldohreulen.«
»Was? Ach ja. Möchte wissen, wo der Flattermann abgeblieben ist.«
Er wandte sich wieder dem Fenster zu und starrte hinaus in die sternenklare Nacht.
»Herbst«, bemerkte er. »Immer eine Zeit der Trauer. Jetzt tut’s mir echt leid, dass ich Sie gestört habe. Ich sollte lieber gehen.«
»Wo übernachten Sie?«
»Bei Ihrem verhinderten Sparringpartner.« Davenant drehte sich um und lächelte. »Im Eagle. Wenn ich mich jetzt auf den Weg mache, komme ich gerade noch rechtzeitig zu einem Schlummertrunk an der Bar.«
»Sie sind zu Fuß gekommen? Ich fahre Sie zurück«, bot Pascoe an.
»Das ist furchtbar lieb von Ihnen. Aber ich gehe wirklich gern zu Fuß. Und vielleicht ist mir Asio otus noch einmal hold.«
»Dann begleite ich Sie«, sagte Pascoe. »Nach etwas frischer Luft werde ich besser schlafen. Und ich würde Ihre Eule auch gern sehen.«
 
Überraschenderweise fand Pascoe nach ein paar Minuten tatsächlich Gefallen an dem Spaziergang. Einiges an seinem Weggefährten blieb ihm unverständlich, und der Wunsch, Davenant auf den Zahn zu fühlen, war in erster Linie Vater des Gedankens gewesen, ihn zu begleiten. Doch es war keine Nacht für eitles, oder auch weniger eitles, Geschwätz, und selbst ihre Schritte im Kies vor Culpeppers Haus störten die Stille. Die Auffahrt lag vor ihnen, weiß wie ein Fluss in Alaska, und als sie schließlich an ihrem Ende auf den dunkleren Weg gestoßen waren, der zur Straße hinunterführte, zögerten beide, als wären sie sich der Tragfähigkeit des Untergrunds nicht gewiss. Allmählich begannen die nächtlichen Geräusche alles zu übertönen: ein Rauschen in den Bäumen, ein Rascheln im Gras, Stimmen in der Ferne, die plötzlich abbrachen, und dann ein langes Tremolo, das an den Nerven zerrte.
»Da!«, sagte Davenant. »Das ist sie.«
»Ihre Eule?«
»Wahrscheinlich. Könnte aber auch nur ein Waldkauz sein. Kommt häufiger vor. Hören Sie.«
Noch einmal erklang dieser Ton. Pascoe kam sich vor wie bei einem Indianerangriff.
»Ich glaube, es ist ein Kauz«, sagte Davenant. »Auch recht putzig, aber nicht dasselbe.«
Sie gingen weiter.
»Sagen Sie mir doch«, begann Pascoe, als sie die Straße erreicht hatten, »was Palfrey über Colin zu sagen hatte, bevor ich ihn unterbrochen habe. Oder danach.«
Sie waren nach rechts gegangen, auf das Dorf zu. Linker Hand wäre es zum Brookside Cottage gegangen.
»Das interessiert Sie jetzt«, sagte Davenant. »Na ja, besonders schmeichelhaft war’s nicht, wie Sie sich vorstellen können. Ich habe Colin über Timmy und Carlo kennen gelernt, stand ihm also nicht so nahe wie Sie. Außerdem wollte ich ihn natürlich zum Reden bringen. Ich habe also anders reagiert als Sie.«
»Sie müssen sich nicht entschuldigen. Es war dumm von mir.«
»Vielleicht. Manchmal müssen wir unseren Gefühlen einfach freien Lauf lassen. Die Hopkins und Palfrey kamen schon von Anfang an nicht klar. Seiner sehr farbigen und für viele meiner Pressekollegen leider äußerst faszinierenden Schilderung zufolge war Colin ein exhibitionistischer, marxistischer Wirrkopf. Marxistisch ist für Palfrey übrigens das Schimpfwort par excellence. Er würde seinen hübschen Sohn, einen unschuldigen Teenager, eher der zärtlichen Obhut von jemandem wie mir anvertrauen als einem Marxisten.«
»Was genau hat er Ihnen erzählt?«
»Nicht sehr viel. Aber aus anderen Quellen habe ich eine viel detailliertere Version der Geschichte geschöpft. Anscheinend hat er bei den ganzen Neureichen erst mal die Nummer mit der Nobelschule und der Militärakademie abgezogen. Als er damit nicht landen konnte und sah, dass alle, bei denen er es vergeblich versucht hatte, Rose und Colin gleich akzeptierten, hat er es mit der ›Wir-sind-doch-alle-gute-Freunde‹-Tour probiert. Damit ist er auch nicht so gut angekommen, aber weil sie nette Leute waren, haben sie ihn geduldet. Bis er eines Abends ein paar krakeelende Jugendliche hinausgeworfen hat, die sich in sein Lokal verirrt hatten. Sein Pech war nur, dass er sich dabei von Rose moralische Unterstützung erhoffte. Da ist sie aufgestanden, hat erklärt, dass sie das Bier schon immer für eine Zumutung gehalten, aber jetzt erst so richtig verstanden hätte, warum ihn alle Jim Piss nannten, und ist abmarschiert. Palfrey bezeichnete sie als liederliches Weibsstück, worauf Colin, im Gefolge von Rose, noch kurz stehen blieb, um Palfrey sein Glas über den Kopf zu schütten. Sie haben sich nie wieder blicken lassen. Wie sollten sie auch, nach so einem Abgang?«
»Aber damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende?«, mutmaßte Pascoe.
»Noch lange nicht. Aus den Augen, aber nicht aus dem Sinn. Palfrey verfolgte sie mit den übelsten Verleumdungen, streute Gerüchte aus über ihren lasterhaften Lebenswandel, politischen Extremismus und, das Schlimmste überhaupt für bürgerliche Ohren, über ihre mangelnde wirtschaftliche Solidität. Colin und Rose hatten genügend Freunde, aber in einem Ort wie diesem findet sich immer irgendwo ein offenes Ohr für solche Gerüchte.«
»Und …?«, hakte Pascoe nach, als sie etwa fünfzig Meter weitergegangen waren.
»Und gar nichts. Finis. Ich habe aber gehört, dass Colin gesehen wurde, wie er Freitagvormittag, kurz vor Geschäftsbeginn, aus dem Eagle kam, und dass Palfrey bei seinen Mittagsgästen nicht die übliche große Lippe riskierte.«
Und Colin schrieb an diesem Nachmittag einen Brief an Palfrey. Was zum Teufel mochte darin gestanden haben? Backhouse wusste es bestimmt. Aber wusste er auch, was dahintersteckte? Keine Frage. Genauso wie er, Pascoe, es gewusst hätte, wenn es ihm gelungen wäre, Crowthers ganzen Bericht zu lesen!
Viel mehr wurde nicht mehr gesprochen, bis sie zum Dorf kamen. Vor dem Eagle and Child blieben sie stehen.
»Trinken wir noch was?«, fragte Davenant.
»Lieber nicht«, antwortete Pascoe. »Und hier sowieso nicht.«
»Nein, natürlich nicht. Dann gehen wir eben in das andere Pub.«
Sie kamen gerade noch rechtzeitig vor der Sperrstunde. Das Lokal war brechend voll, und Molly Dixon hatte alle Hände voll zu tun. Ihr schwungvoller Einsatz zeigte, dass sie mit Leib und Seele Wirtin war, und sie begrüßte Pascoe mit einem aufmunternden Lächeln und einem raschen, aber aufrichtig besorgten: »Alles okay?«
»Bestens«, sagte er.
»Ist Mr. Dixon nicht da?«, fragte er, nachdem sie das Bier für ihn und Davenant gezapft hatte.
»Nein«, erwiderte sie. »Er ist beim jährlichen Abendessen seines Kegelclubs. Praktischerweise ein Herrenabend! Die letzten Bestellungen, bitte, meine Herren! Auf, auf! Sitzt noch jemand auf dem Trockenen?«
Bei ihr klang es, als sei sie aufrichtig betrübt, den Nachschub stoppen zu müssen. Eine bewundernswerte Fähigkeit, dachte Pascoe. Besonders, wenn man allein war.
Als er sich umsah, merkte er, dass mehrere Augenpaare auf ihn gerichtet waren. Eher die von Journalisten, als die von Einheimischen, schloss er sofort. Die Wachheit der Sinne, die aus ihnen sprach, stand in krassem Gegensatz zu der spätabendlichen Ausgelassenheit des restlichen Publikums.
In Gedanken versunken trank er sein Bier, sah seinen Trinkgenossen an und fragte sich, ob der wohl als Puffer gegen seine Kollegen taugte. Wahrscheinlicher war jedoch, dass seine Gegenwart die anderen erst recht heiß machte, aus Angst, sie könnten etwas verpassen.
»Wie lange sind Sie schon Journalist?«, fragte Pascoe.
»Jahrhunderte, Schätzchen«, antwortete Davenant. »Lassen Sie sich von meinem aristokratischen Profil nicht täuschen. Ich entstamme einer armen, wenn auch ehrbaren Familie, die mich bei der ersten Gelegenheit zum Geldverdienen in die Welt hinausschickte. Aber ich wüsste gerne, wie sich ein Polizist fühlt, dem plötzlich die Ermittlungen in einem Mordfall so nahegehen? Ein bisschen wie Torquemada, der versehentlich in die eiserne Jungfrau geraten ist, könnte ich mir vorstellen.«
»Sie müssten es doch wissen.«
»Wissen ist nicht dasselbe wie fühlen.«
Einer Fortsetzung dieser kryptischen Unterhaltung entging Pascoe, weil in der Ferne ein Feuerwehrwagen klingelte. Die Gespräche verstummten, als er heranbrauste, so schnell, dass nur mehr die rasch schwächer werdenden Rücklichter zu sehen waren, als diejenigen, denen die Neugier keine Ruhe ließ, die Tür erreicht hatten.
»Traurige Zeit für einen Brand«, bemerkte Davenant.
»Wie bitte?«
»Der Herbst. Heuhaufen hoch und Kornspeicher randvoll gefüllt. Ob die freundliche Dame hinter dem Tresen wohl einem Vorschlag zugänglich ist? Nachschub betreffend, meine ich.«
»Sie hat schon die letzten Bestellungen ausgerufen.«
»Die will ich jetzt ja auch machen.«
Davenant leerte sein Glas und ging an die Bar. Sobald er sich entfernt hatte, trat ein großer, grauhaariger Mann an Pascoe heran.
»Mr. Pascoe? Ich bin vom Echo. Könnte ich Sie kurz sprechen?«
»Nein«, sagte Pascoe.
»Es geht ganz schnell. Bitte.«
Auch andere lenkten ihre Schritte in seine Richtung, bemerkte Pascoe unwillig.
»Schieben Sie ab«, sagte er.
»Ach, kommen Sie, Sergeant!«
Sein Dienstgrad wurde wie eine Drohung ausgesprochen. Ruhig stellte Pascoe sein Glas auf den nächsten Tisch. Er hatte sich völlig in der Gewalt, schloss jedoch nicht gänzlich aus, dass er dem Mann die Visage mit dem anzüglichen Grinsen polieren könnte. Aber dazu wollte er die Hand frei haben. Nicht, dass er es wirklich tun würde. Natürlich nicht.
»Es muss ein furchtbarer Schock für Sie gewesen sein, Sergeant«, sagte der Reporter.
Pascoe überlegte es sich anders, ballte die Faust, überlegte es sich noch einmal und steckte sie tief in die Hosentasche.
»Gehen Sie«, sagte er.
Die Bartür wurde aufgestoßen. Ein aufgeregtes Bäuerlein kam herein und sprach mit einem Bekannten. Andere sahen auf, hörten hin. Die Worte tanzten zwischen den versammelten Trinkern hindurch wie Nymphen durch den mondbeschienenen Tann. Verlockend. Schwer zu haschen.
»Brookside … Feuer … Cottage … brennt … Das Brookside Cottage brennt!«
Der Reporter ging.
 
Als Pascoe das Brookside Cottage erreichte, brannte es schon nicht mehr. Anscheinend hatte es in der Küche eine Explosion gegeben, deren Druckwelle zwar großen Schaden angerichtet, aber wahrscheinlich auch das Feuer fast gelöscht hatte.
Einem uniformierten Constable, der auf dem Anwesen Nachtwache gehalten hatte, war es zu langweilig geworden, die ganze Zeit draußen herumzupatrouillieren, und er hatte das Wohnzimmer genau in dem Moment betreten, als die Explosion erfolgte. Er hatte schwere Schnittwunden im Gesicht davongetragen, war aber in der Lage gewesen, telefonisch Hilfe zu rufen.
Backhouse war schon vor Ort, hatte aber offensichtlich nicht die Absicht, Pascoe irgendwelche Privilegien einzuräumen. Pascoe sah ein, dass er ihm keinen Vorwurf daraus machen konnte, und drückte sich bei dem kleinen Grüppchen von Journalisten herum, auf die Backhouse freundlich und beschwichtigend einredete.
»Es sieht so aus, als wäre in der Küche Gas ausgeströmt und hätte sich an der Zündflamme des Herds entzündet. In der Küche selbst entstand zwar schwerer Sachschaden, doch die anderen Räume wurden nur leicht beschädigt.«
»Ein Unfall, Superintendent?«
»Was sonst?«, fragte Backhouse liebenswürdig zurück.
Ja was?, fragte sich auch Pascoe. Er glaubte nicht an Zufälle.
Die Feuerwehrmänner packten ihre Sachen. Ein Wagen vom Gaswerk tauchte auf, ein paar Männer stiegen aus und gingen ins Haus, um sich der geborstenen Leitungen anzunehmen.
Das Zuschauergrüppchen begann sich zu verlaufen. Pascoe sah ihnen nach. Als die meisten in ihre Autos gestiegen waren, bemerkte er, wie sich eine Gestalt, die ihm irgendwie bekannt vorkam, aus dem Schatten auf der anderen Straßenseite löste und eiligen Schrittes die Straße entlangmarschierte, weg vom Dorf. Pascoe musste ein wenig in seinem Gedächtnis kramen, bis er darauf kam, wer das war.
Plötzlich fiel es ihm ein. Es war Sam Dixon. Der kam wahrscheinlich gerade von seinem Abendessen im Kegelclub zurück.
Erst als er das letzte Stück Weg zu Culpeppers Haus hochging, fuhr ihm noch ein Gedanke durch den Kopf.
Dixon war auch in der vergangenen Nacht nicht im Pub gewesen.
Doch das war im Augenblick nicht wichtig, auf jeden Fall nicht so wichtig, wie die Frage, wer ihn zwischen den Bäumen, die sich beiderseits des Wegs erstreckten, verfolgte.
 
»Schlechte Nerven«, meinte Ellie. »Oder dieses Dings da, das Davenant gesehen haben will, Anus mirabilis.«
»Asio otus. Nein, das war keine Eule. Das war mehr wie die Geräuschkulisse in einem Horrorfilm. Knackende Zweige und raschelndes Unterholz. War ich vielleicht froh, als ich wieder hier war.«
Als er zurückgekommen war, waren die anderen Gäste bereits gegangen. Culpepper machte ihm auf, teilte ihm dies mit und bot ihm einen Schlummertrunk an.
»Marianne ist schon zu Bett gegangen«, fügte er hinzu. »Ich hoffe, sie vergeben ihr, aber wir wussten ja nicht, wie lange sie ausbleiben würden, und für sie war’s ein anstrengender Tag.«
»Ich hoffe, Sie sind nicht meinetwegen aufgeblieben«, entschuldigte sich Pascoe.
»Aber keineswegs. Ich brauche nur sehr wenig Schlaf. Ich gehe bestimmt erst in drei, vier Stunden ins Bett. Manchmal pfeife ich überhaupt drauf und mache nur ein Nickerchen in meinem Sessel.«
Er insistierte nicht, als Pascoe ein zweites Glas ablehnte, und sie sagten einander Gute Nacht. Als er nach oben ging, hörte Pascoe, wie sich das Scherengitter zum Porzellanzimmer öffnete.
Er überlegte, ob er bei Ellie vorbeischauen sollte, wollte aber nicht riskieren, sie zu wecken, und fand sie, als er das Licht anmachte, in seinem eigenen Zimmer am Fenster sitzen.
»Himmel«, entfuhr es ihm, »das ist nichts für meine Nerven.«
»Was gibt’s Neues?«, fragte sie.
Er berichtete ihr kurz, was geschehen war, nachdem er das Haus verlassen hatte.
»Ich hab die Feuerwehr gehört«, sagte Ellie, »und mich schon gefragt, was los ist.«
»Ja, natürlich muss man das hier oben hören«, sinnierte Pascoe. »Komisch, dass Culpepper nichts davon gesagt hat.«
»Wahrscheinlich gehen ihm ganz andere Dinge durch den Kopf. Die Jungfer Marianne, zum Beispiel.«
»Wieso das denn?«
Ellie deutete zum Fenster.
»Ich habe nicht umsonst wie Cortez kühn am Fenster ausgeharrt. Wenn er glaubt, seine Marianne sei im Bett, dann hat er sich schwer getäuscht. Fünfzehn Minuten, nachdem der letzte Gast gegangen ist, ist sie flink über die Auffahrt gehuscht und zwischen den Bäumen verschwunden.«
Pascoe pfiff.
»Riskant.«
»Nicht besonders. Sie haben getrennte Schlafzimmer.«
»Du alte Schnüfflerin! Wer war der letzte Gast?«
»Rate mal.«
»Pelman. Das passt.«
»Wenn du das Licht ausmachst, sehen wir sie vielleicht, wenn sie zurückkommt.«
Pascoe tat es und trat zu Ellie ans Fenster.
»Vielleicht war’s ja Marianne, die ich da an der Auffahrt gehört habe«, überlegte er.
Ellie, weich und warm in ihrem Nachthemd, lehnte sich mit dem Rücken an ihn.
»Nicht der letzte Zombie?«, murmelte sie schläfrig. »So ein Pech.«
Eine Weile sahen sie schweigend hinaus.
»Mir reicht’s«, sagte Ellie, »ich geh. Ins Bett. Mag nicht mehr gaffen.«
Sie wandte sich von ihm ab und stieg ins Bett.
»He«, sagte er, »das ist mein Bett.«
»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich in meins gehe, wenn’s hier im Unterholz raschelt?«
Sie sagte es so dahin, aber Pascoe wusste, dass es nicht ganz so leichtfertig gemeint war. Die Ereignisse des Tages warteten nur darauf, in der Dunkelheit und Einsamkeit der Nacht in ihren Köpfen Gestalt und Gehalt anzunehmen. Er merkte, dass es unerträglich gewesen wäre, heute Nacht allein zu bleiben.
Rasch zog er sich aus und stieg zu Ellie in das enge Bett.
»Peter«, sagte sie.
»Ja.«
»Fahren wir morgen früh zurück, ja. Gleich in der Früh. So früh wie’s geht.«
»Ja«, erwiderte er. »Schlaf jetzt. Morgen früh fahren wir.«
[home]
Zweiter Teil

Eins

Sie sehen aus, als hätten Sie’s gerade mit einem Schaf getrieben«, sagte Dalziel voller Abscheu.
Also sprach der bestgekleidete Mann des Reviers, dachte Pascoe, als er die ausgebeulten Hosen seines Vorgesetzten betrachtete und die Militär-Hosenträger, die sich gefährlich über seinen Parabol-Bauch spannten. Aber er musste zugeben, dass er eine Menge weißer Haare mitgebracht hatte.
»Schon komisch, wie manche Hunde Haare lassen und doch nicht kahl werden«, gab er zurück, während er sich ohne großen Erfolg die weißen Haare abzubürsten versuchte.
Dalziel grinste schlecht gelaunt und kratzte sich eine der spiegelnden Stellen auf seiner grauen Stoppelglatze.
»Als Wachhund kann man ihn vergessen«, sagte er.
»Es ist ein Spitz«, sagte Pascoe geduldig. »Und sie lassen ihn nicht zu Hause, wenn sie in Urlaub fahren. Zumindest keine zwei Wochen. Da hätten die Tierschützer was dagegen.«
»Blöde Arschlöcher«, giftete Dalziel. »Wären jetzt nicht zweitausend Kröten ärmer, wenn ein halb verhungerter Hund im Haus gewesen wäre.«
»Das zahlt die Versicherung«, erwiderte Pascoe gelassen.
»Wollen Sie damit irgendwas andeuten?«
»Was? Nein. Um Himmels willen, warum sollte er sich dafür die Finger schmutzig machen? Für zwanzigtausend, ja. Aber das hier ist Taschengeld. Haben Sie das Haus gesehen?«
»Nein. Aber man kann nie wissen. Wahrscheinlich haben Sie ja recht. Es ist unser Freund, Ihr Freund. Ich kann mir Mr. Stan Cottingley nicht so richtig vorstellen, wie er in seinen eigenen Teekessel pinkelt.«
Der Gedanke amüsierte ihn, und er lachte, bis ein Hustenanfall ihn zwang, sein riesiges khakifarbenes Taschentuch zu zücken.
Dem geht’s nicht gut, dachte Pascoe plötzlich.
Mir geht’s nicht gut, dachte Dalziel zum zehnten Mal an diesem Vormittag. Er spürte einen Schmerz in der Brust. Die Brust war breit, deshalb war es auch ein breiter Schmerz. Hätte es jemanden gegeben, der ihm die glühende Stirn gekühlt und eine kräftigende Brühe eingeflößt hätte, wäre er vielleicht an diesem Montagmorgen im Bett geblieben. Wahrscheinlicher war allerdings, dass er eine derartige Fürsorge mit seiner üblichen Barschheit von sich gewiesen hätte und trotzdem zur Arbeit gegangen wäre.
Er betrachtete Pascoe düster und überlegte, ob er ihm sagen sollte, dass seine Beförderung so gut wie beschlossene Sache sei. Und wieder entschied er sich dagegen. Eine Beförderung war etwas Besonderes und sollte mit einem Gläschen und ein bisschen Fröhlichkeit gefeiert werden. Unter den gegebenen Umständen bezweifelte er, dass Pascoe überhaupt reagieren würde. Es wäre schade, einen kleinen Triumph einfach so herzuschenken. Pascoe wäre schon vor mindestens zwölf Monaten zum Inspector befördert worden, wenn er bei der uniformierten Truppe geblieben oder dorthin zurückgekehrt wäre. Aber der Junge war fest entschlossen gewesen. Eine Karriere als Theoretiker in der Verwaltung, für die er aufgrund seiner Ausbildung wohl prädestiniert war, hatte ihn nicht gereizt. Er wollte Kriminalbeamter werden.
Und er macht seine Sache nicht schlecht, dachte Dalziel mit dem Stolz des Schöpfers, während er die sorgfältig angelegte Akte über die Einbruchsserie durchsah, die im Moment Pascoes Hauptbeschäftigung war. Sein eigenes Interesse speiste sich aus zwei Quellen. Ein einzelner Einbruch in ein Privathaus lockte in der Regel keinen Detective Superintendent hinter dem Ofen hervor. Aber eine derartige Serie – mittlerweile waren es elf, wahrscheinlich alle vom selben Täter verübt – erlangte allmählich den Status eines schweren Verbrechens. Insbesondere, wenn es Grund zur Annahme gab, der Einbrecher würde auch vor schwerster Gewaltanwendung nicht zurückschrecken, wenn er gestört wurde. Beim fünften Haus hatte der Besitzer einen Rentner, der in der Nachbarschaft kleinere Arbeiten verrichtete, damit beauftragt, sich in Abwesenheit der Familie um den Garten zu kümmern. Pflichtbewusst war der alte Mann an einem späten Sommerabend noch gekommen, um die Blumenbeete nach der Hitze des Tages zu gießen. Als er an der Küchentür vorbeiging, war ein Mann herausgekommen und hätte ihn beinahe umgerannt. Ohne zu zögern, war der Eindringling brutal auf ihn losgegangen, und nur dem Umstand, dass der Rentner Moped fuhr und seinen Sturzhelm noch aufhatte, war es zu verdanken, dass er keine schwereren Verletzungen davontrug. Aber die Wucht des Schlages, mit einer Brechstange wahrscheinlich, hatte tiefe Einkerbungen am Helm hinterlassen und ausgereicht, dessen Träger bewusstlos zu schlagen.
Das war das einzige Mal, dass jemand den Einbrecher gesehen hatte, und die Beschreibung war nahezu unbrauchbar. Aber der Vorfall war äußerst besorgniserregend. Sämtliche Einbrüche waren verübt worden, während die Hausbesitzer in Urlaub waren. Wenn sich dieses Muster fortsetzte, waren Störungen eher unwahrscheinlich. Sollte es aber dennoch dazu kommen, könnte beim nächsten Mal vielleicht kein rettender Kopfschutz vorhanden sein.
Erneut überkam ihn ein Hustenanfall, und er warf die Akte beiseite. Sorgfalt allein reichte nicht aus. Es gab nichts, was irgendwie richtungweisend gewesen wäre. Vielleicht war ja Pascoes Verstand auf so etwas programmiert. Er, Dalziel, brauchte eher etwas Animalisches: eine Fährte. In unbewusster Bekräftigung dieser Vorstellung schnüffelte er.
Pascoe, fand er, musste auf Trab gebracht werden. Dann käme er auf andere Gedanken.
»Mit Cottingleys Zeug sind wir jetzt schon bei zwölftausend.«
»Dreizehntausendeinhundertfünfunddreißig«, präzisierte Pascoe. »Das ist zumindest die gesamte Versicherungssumme.«
Er sah auf die Uhr. Er hatte versprochen, Ellie mittags anzurufen, und das war auch unbedingt nötig. Möglicherweise würden sie sich heute Abend nicht sehen können. Viel zu oft schon hatte er Verabredungen in letzter Minute absagen müssen. Vergangenen Freitag zum Beispiel.
»Irgendwo muss er den Kram ja wieder loswerden.«
»Daran hatte ich auch schon gedacht«, bemerkte Pascoe sarkastisch.
Dalziel stand auf und stierte auf ihn hinunter, wobei er seine Lesebrille mit der dicken Fassung abnahm. Es war eine Drohgebärde.
»Das reicht, Sergeant«, sagte er. »Sie haben ein schlimmes Wochenende hinter sich. Aber ich habe kein freundliches Wort von Ihnen gehört, seit Sie heute Morgen hier hereingekommen sind. Ich hoffe sehr, dass Sie sich bei Cottingley eines anderen Umgangstones bedient haben.«
Für Dalziels Verhältnisse war das eine sehr mild formulierte Zurechtweisung, dennoch empfand Pascoe einen Anflug von Beschämung.
»Tut mir leid, Sir«, sagte er. »Ich finde das alles so – naja – frustrierend … als ob …«
Aber Dalziel war nicht in der Stimmung für ein klärendes Gespräch. Seine Schmerzen waren stärker geworden. Verdauungsstörungen, sagte er sich mit verzweifeltem Optimismus. Zu viel Essen und zu wenig Bewegung. Ein flotter Marsch zum Apotheker würde ihm gut tun.
»Machen Sie sich auf die Socken, Sergeant«, sagte er matt. »Wir haben ein paar brauchbare Beschreibungen. Er wird sich ja wohl nicht nur seine Schubladen mit dem Kram voll stopfen. Irgendwo muss es wieder auftauchen.«
Er ging. Pascoe hätte entrüstet, ja gekränkt sein müssen. Doch seltsamerweise fühlte er fast so etwas wie Zuneigung, als er hörte, wie Dalziel sich über den Flur davonhustete.
 
»Hallo, mein Schatz. Wie geht’s dir?«
»Gut. Jede Menge Mitgefühl zur Tarnung akademischer Sensationslüsternheit. Aber keine Reaktion von meinen Studenten. Die können sich nicht vorstellen, dass wir noch ein Leben ohne sie führen. Was ist mit dem Dicken?«
»Der ist nicht ganz auf der Höhe, glaube ich. Aber für seine Verhältnisse ziemlich rücksichtsvoll. Wir haben viel zu tun.«
»Das ist gut. Im Moment zumindest. Aber erstreckt sich das auch auf heute Abend?«
»Weiß ich noch nicht. Ich sage dir Bescheid.«
»Bitte, Peter, ich habe heute Nacht von ihnen geträumt.«
»Mein armer Schatz.«
»Wir waren wieder in Eskdale. Weißt du noch? Aber es war das Brookside Cottage, nicht das alte, graue Bauernhaus. Da ist mir etwas eingefallen. Colin könnte da wieder hingefahren sein.«
»Warum?«
»Ich weiß auch nicht. War nur so ein Gedanke. Sollte mich wohl davon ablenken, dass sie tot sind. Verstehst du das?«
»Ich glaube schon.« Er schwieg einen Augenblick. »Hör mal, ich muss jetzt Schluss machen. Je früher ich hier weitermache, desto eher können wir uns heute Abend sehen.«
»Okay. Ruf mich an. Tschüs.«
»Tschüs.«
 
Das Problem mit all den Dingen, die Pascoes Einbrecher eingesackt hatte, war, dass sie zwar wertvoll, aber nicht einzigartig waren. In den Häusern, auf die er sich spezialisiert hatte, stand genügend gutes Porzellan, Messing, Bronze, Silber, und bisweilen sogar Gold in der einen oder anderen Form herum, dass es sich für ihn lohnte. Ein bisschen Schmuck, sogar Bargeld, üblicherweise nur unzureichend gesichert, waren oft noch ein Extrabonus.
Die Methode des Einbrechers, wie Pascoe sie rekonstruiert hatte, war denkbar einfach. Er suchte sich Häuser mit Gärten aus, die groß genug waren, um eine gewisse Abgeschiedenheit zu garantieren. Fuhr mit dem Auto hin (es gab ein paar völlig unbrauchbare Reifenspuren). Parkte so, dass man ihn von der Straße aus nicht sehen konnte, manchmal in der Garage. Schlug ein Fenster ein, um hineinzukommen (Lärmvermeidung war kein Thema, wenn das Haus abgeschieden genug lag; einmal hatte er sogar einfach die Hintertür kurz und klein geschlagen). Sah sich in aller Ruhe drinnen um. Stopfte ein, zwei Koffer mit den Sachen voll, die ihm am wertvollsten schienen. Und verschwand.
Anfangs waren es stinknormale Einbrüche – den ersten paar Häusern war kaum etwas anzusehen –, doch mit der Zeit entwickelten sie sich zu Plünderungen. Wände wurden beschmiert, Teppiche besudelt, Möbel zerkratzt. In Cottingleys Haus hatte der Einbrecher, vielleicht in Anerkennung der reichen Beute, lediglich einen Teekessel voll Urin hinterlassen. Vielleicht deutete sich damit wieder eine neue Richtung an, dachte Pascoe. Defäkation, sogar Masturbation, waren bei Einbrüchen dieser Art keineswegs ungewöhnliche Symptome eines bestimmten kriminellen Krankheitsbildes, das gravierende geistige und seelische Labilität verriet. Mit Unbehagen dachte er an den Überfall auf den Rentner.
Nichts von dem Diebesgut war aufgetaucht, zumindest nicht in der Gegend, also musste es einen effizienten Vertrieb geben. Der Großteil war ja auch nicht eindeutig zu identifizieren. Der letzte Raubzug war typisch gewesen. Eine geringe Menge Silber, geschmolzen genauso viel wert wie im jetzigen Zustand. Kostbares, wenn auch nicht einzigartiges Glas. Ziergegenstände. Ein bisschen Schmuck. Eine alte Uhr. Und Mrs. Cottingleys Sammlung von Steinen und Kieseln aus aller Herren Länder. Sie begleitete nämlich ihren Mann auf seinen häufigen Geschäftsreisen. Nur die Uhr würde sie vielleicht weiterbringen.
Was er brauchte, war ein Anhaltspunkt. Momentan fiel ihm nichts Nützliches ein.
»Ach, was soll’s!«, sagte er und nahm sich seine Morgenzeitung, in die er noch keinen Blick hatte werfen können.
Vom unteren Ende der Titelseite blickte ihm Colin entgegen. Einen Augenblick lang dachte er, dies bedeute, sie hätten ihn gefunden, aber es war nur ein Aufruf an die Öffentlichkeit, bei den Ermittlungen zu helfen. In dem kurzen Artikel über die Morde stand nichts Neues. Es gab ein paar belanglose Zitate von Backhouse, und, schon eher überraschend, eine kleine Predigt über das Wohl der Allgemeinheit von French, dem Coroner. Offenbar ein Mann, der gern die Aufmerksamkeit auf sich zog.
Er blätterte weiter, um dem Foto zu entkommen. Die Probleme anderer Leute sprangen ihn aus jeder Spalte an. Explosionen, Revolutionen, Arbeitslosigkeit, ein paar Streiks. Ein Gewerkschaftsführer aus Bradford wurde der Korruption beschuldigt, ein international bekannter Fußballspieler war gesperrt worden, ein Bergbauunternehmen wurde beschuldigt, das liebliche Schottland zu verschandeln. Pascoe sah sich den letzten Artikel genauer an. Der Name des Unternehmens war Nordrill, Culpeppers Firma, erinnerte er sich. Plötzlich war er wieder in Thornton Lacey.
Er knüllte die Zeitung zusammen und warf sie in den Papierkorb. Es klopfte und ein junges Gesicht guckte fröhlich herein.
»Entschuldigen Sie, Sarge, aber hier ist ein Mr. Sturgeon. Sagt, Sie würden sich über seinen Besuch freuen.«
»Was er nicht sagt«, meinte Pascoe. »Gut. Bringen Sie ihn herein.«
Edgar Sturgeon war der fünfte auf der Liste der Einbruchsopfer. Pascoe erinnerte sich gut an ihn, zum einen, weil ihm eine Briefmarkensammlung abhanden gekommen war, die auf knappe tausend Pfund geschätzt wurde, zum anderen, weil er nicht besonders erschüttert gewesen war, bei der Rückkehr aus dem Urlaub die Spuren des Einbruchs vorzufinden. Bei manchen Leuten hätte er das verdächtig gefunden, aber diesen alten Mann konnte er einfach nicht mit einem krummen Ding in Zusammenhang bringen. Sie waren sich fast auf Anhieb sympathisch gewesen – sicher nicht das Argument, einen Verdacht zu zerstreuen, das Dalziel gern gehört hätte –, aber für einen Versicherungsbetrug war Sturgeon auf jeden Fall zu gutsituiert. Er war ein Selfmademan, vor kurzem in Rente gegangen und hatte seine Anteile an dem Holzlager im Ort, das er vor vierzig Jahren aus dem Nichts aufgebaut hatte, verkauft. Vielleicht war er noch nicht bereit für das angenehme Rentnerdasein, das seine gemütliche Frau und ihre drei gefleckten Katzen für ihn vorgesehen hatten, und aus seiner Lebhaftigkeit hatte Pascoe geschlossen, dass er seinen Geschäftssinn noch immer gewinnbringend einzusetzen wusste.
»Hallo, Mr. Sturgeon. Kommen Sie doch rein«, begrüßte er ihn mit einem Lächeln.
»Hallo, Sergeant Pascoe«, sagte der graumelierte, gedrungene Mann und kam langsam herein.
Er sieht älter aus, dachte Pascoe. Und von seiner Lebhaftigkeit ist nicht viel geblieben.
»Was kann ich für Sie tun?«, fragte er.
Sturgeon setzte sich und zog einen Umschlag aus seiner Brusttasche.
»Ich habe ein paar von meinen Marken zurückgekriegt«, sagte er rundheraus.
»Wirklich? Das ist ja wunderbar. Von wem?«
»Von einem Freund. Hab ihn letzten Samstag im Club getroffen, und er hat mir erzählt, dass er ein paar Marken für seinen Neffen zum Geburtstag gekauft hat. Den 1953er Krönungssatz. Schon ein paar Pfund wert. Wollte, dass ich einen Blick darauf werfe und ihm sage, ob er sich hat reinlegen lassen oder nicht.«
Pascoe sah sich interessiert die vier zusammenhängenden Marken an, die er vorsichtig aus dem Umschlag geschüttelt hatte. Sie waren nicht gestempelt.
»Wie wollen Sie wissen, dass das Ihre sind?«, fragte er, nachdem er vergebens nach einem Unterscheidungsmerkmal gesucht hatte.
»Weil’s meine sind«, behauptete Sturgeon. »Sie können’s mir ruhig glauben. An der großen hab ich ein bisschen herumgebastelt. Man sieht’s kaum, aber sie ist nicht mehr viel wert. Mein Freund war fix und fertig! Und wenn Sie hinten draufschauen, sehen Sie, wie sie befestigt waren. Heute macht man das nicht mehr, aber als ich angefangen hab, hat man sie reingeklebt.«
»Wenn Sie das sagen«, meinte Pascoe, froh, den Alten wieder ein bisschen lebhafter zu sehen. »Wo hat er die Marken her, Ihr Freund?«
»Von Etherege und Burne-Jones. Drüben in Birkham.«
»Birkham? Ja, kenn ich.«
Birkham war ein Dorf ein paar Meilen weiter östlich. Es war für Ellie und Pascoe ein praktischer Treffpunkt auf halber Strecke, insbesondere, weil es dort das Jockey gab, ein sehr nettes Pub mit vorzüglichen Steaks. Das Problem war nur, dass, wie immer, hervorragende Qualität und schöne Umgebung die Leute in Scharen anzogen, und es schick geworden war, nach Birkham zu fahren oder dort zu wohnen. Die architektonischen und kulinarischen Genüsse, die einen dort erwarteten, waren vor ungefähr einem Jahr auch in einem Artikel einer Sonntagsbeilage gerühmt worden, was die Popularität des Dorfes verständlicherweise noch gesteigert hatte.
Es war, und diese Erkenntnis traf Pascoe wie ein Schlag, eine Yorkshire-Variante von Thornton Lacey.
Er schüttelte den Gedanken ab und besann sich auf den Laden von Etherege und Burne-Jones. Eine umgebaute Scheune, die er vom Sehen kannte, jedoch noch nie betreten hatte. In den Augen eines Polizisten waren alle Gebrauchtwarenläden, egal, ob sie nun vorgaben »Antiquitäten« oder »Trödel« zu verkaufen, verdächtig. Sie waren der beste und naheliegendste Umschlagplatz für Diebesgut. Doch seiner Erfahrung nach war es bei einem schicken Laden wie dem in Birkham weniger wahrscheinlich, dass er für solche Zwecke benutzt wurde, als bei einem in der Stadt. Es gab viel zu viele Möglichkeiten des legalen Betrugs beim Verkauf von »Antiquitäten«, als dass sich das Risiko der Hehlerei gelohnt hätte.
»Was werden Sie unternehmen?«, fragte Sturgeon.
»Wir werden uns natürlich dort umsehen. Ob es vielleicht auch noch andere Sachen von Ihnen gibt. Sie sagten, Sie haben die Briefmarken Samstagabend gesehen? Warum haben Sie sich nicht früher gemeldet?«
Sturgeon zuckte die Achseln. »Wollte Ihnen nicht das Wochenende damit versauen«, sagte er.
Pascoe stand auf und ging zu einem Aktenschrank, öffnete ihn und schaute hinein.
»Das war sehr freundlich von Ihnen«, sagte er nach einer Weile. Wenn seine Stimme komisch klang, dann bemerkte Sturgeon das jedenfalls nicht. Er saß da und starrte dumpf auf den Schreibtisch vor ihm.
Die Marken interessieren ihn überhaupt nicht, dämmerte es Pascoe plötzlich. Er ist wegen etwas anderem da.
Er holte eine Akte aus der geöffneten Schublade.
»Wir haben hier ein Inventar Ihrer Sachen, Mr. Sturgeon. Das wäre dann Nummer 27 auf der Liste, oder?«
Sturgeon sah auf das Blatt und nickte. Schnell und sicher entwarf Pascoe eine Aussage, die der andere unterschrieb. Doch als er damit fertig war, wollte Sturgeon offensichtlich noch nicht gehen.
»Sergeant«, sagte er, »könnten Sie etwas für mich tun?«
»Kommt darauf an«, erwiderte Pascoe.
Sturgeon zog einen Zettel hervor. Ein Name und eine Adresse standen darauf. Er gab ihn Pascoe, der ihn las, ohne etwas damit anfangen zu können.
Archie Selkirk, Strath Farm, Lochart, bei Callander.
»Lochart ist ein Dorf in Perthshire«, erklärte Sturgeon. Er sprach schnell, als wollte er es hinter sich bringen. »Es gibt einen Police-Sergeant dort. Wird alles ziemlich genauso sein, wie in den Dörfern hier in der Gegend – jeder weiß alles von jedem. Könnten Sie diesen Sergeant anrufen und fragen, was er über diesen Mann weiß?«
»Archie Selkirk?«, fragte Pascoe nachdenklich. »Ich weiß nicht, Mr. Sturgeon. Was wollen Sie denn eigentlich wissen?«
»Nichts«, sagte Sturgeon. »Nichts Besonderes. Einfach nur, was die über ihn wissen. Können Sie mir helfen?«
»Naja, mal sehen, was sich machen lässt. Aber die Leute haben ein Recht auf Ihre Privatsphäre, nicht wahr, Mr. Sturgeon? Man kann die Polizei nicht einfach wie einen Informationsdienst benutzen. Wir brauchen schon einen Grund, um Fragen zu stellen.«
Seinen Stuhl ärgerlich von sich stoßend, stand Sturgeon auf.
»Wenn Sie nichts tun können, können Sie eben nichts tun«, schnaubte er und wollte zur Tür.
»Moment!«, sagte Pascoe. »Ich habe doch gesagt, ich werde sehen, was sich machen lässt.«
»Wie Sie meinen«, gab Sturgeon frostig zurück, ging und schloss die Tür nachdrücklich hinter sich.
Pascoe wollte ihm nacheilen, dann sagte er »Scheiße!« und setzte sich hin. Sein Geschäft war das Verbrechen. Heute würde er dabeibleiben und die Sozialarbeit anderen überlassen.
Er stopfte sich Sturgeons Zettel in die Brusttasche und ging zum Mittagessen hinunter in die Kantine.
Er verbrachte einen anstrengenden, aber völlig unproduktiven Nachmittag. Papierkram, wohin er sah und der einzige Ausflug, den er wagte, wurde ebenfalls zu einer Schlappe. An der Tür des Ladens von Etherege und Burne-Jones in Birkham hing das Schild »Geschlossen«, und auf dem Rückweg hatte er eine Reifenpanne. Er wechselte den Reifen in Rekordzeit, entschlossen, wenigstens den Abend zu retten.
Seine Eile war unnötig gewesen. Als er Ellie um halb sechs anrief, um ihr zu sagen, dass er sich wahrscheinlich heute Abend freimachen konnte, antwortete sie mit einer Stimme, die vor Erschöpfung ganz weit weg klang.
»Ich bin k. o., Peter«, sagte sie. »Es hat mich am Nachmittag erwischt. Ich musste eine Vorlesung absagen. Die glauben jetzt wahrscheinlich, ich sei schwanger. Oder, eher noch, im Wechsel.«
Ihr Versuch, einen leichten Ton anzuschlagen, scheiterte kläglich.
»Warst du beim Arzt?«, fragte Pascoe besorgt.
»Nein, zum Teufel. Ich hab mir im Krankenzimmer ein paar Tabletten geben lassen. Die legen mich garantiert flach.«
»Tabletten? Glaubst du nicht, du solltest …«
»Mach keinen Aufstand!«, fauchte sie gereizt. »Wir haben eine ausgebildete Krankenschwester hier, die rückt sowieso nur zwei von diesen Dingern auf einmal heraus, also ist das Risiko, eine Überdosis zu erwischen, minimal.«
»Das habe ich nicht gemeint … ich wollte nur …«
»Okay, Peter. Es tut mir wirklich leid. Ich bin erledigt. Alles, was ich brauche, ist eine wirksame, kleine Dosis Amnesie von unserer staatlich geprüften Krankenschwester. Macht’s dir viel aus, wenn wir heute Abend sausen lassen? Wir wären ja sowieso nur zwei Jammergestalten, die rumsitzen und sich anglotzen. Worüber soll man denn groß reden, wenn’s nur eine Sache gibt, über die man reden kann. Gibt’s was Neues?«
»Nichts.«
»Naja, keine Nachrichten sind …«
»… keine Nachrichten. Mehr nicht.«
»Ja. Rufst du mich morgen an?«
»Ja. Hör mal, Ellie, lass uns doch zusammen zu Mittag essen. Ich muss vormittags hinaus nach Birkham. Das ist nicht so weit für dich. Gehen wir auf einen Teller Suppe ins Jockey.«
»Okay. So um eins, ist dir das recht? Gut. Tschüs.«
»Tschüs, mein Schatz.«
Nachdenklich legte er auf.
»Was gibt’s in Birkham Tolles. Außer Suppe?«
Dalziel stand in der Tür. Es war einfach bewundernswert, wie er sich gar nicht erst bemühte, zu verbergen, dass er gelauscht hatte. Oder vielleicht war es überhaupt nicht bewundernswert. Auf jeden Fall hatte es keinen Sinn, dagegen zu protestieren.
Rasch informierte Pascoe ihn über die Ereignisse des Tages.
»Das ist aber beschissen wenig«, grunzte er. »Wenn wir nach Ergebnissen bezahlt würden, gäbe es in diesem Haus heut Abend einen Haufen hungriger Mäuler.« Er hustete heftig in sein riesiges khakifarbenes Taschentuch.
»Ich würde mit dem Husten zum Arzt gehen, Sir«, sagte Pascoe zaghaft.
»Was Sie nicht sagen«, antwortete Dalziel. »Nun, Sergeant, da Sie heute Abend anscheinend in der Luft hängen, könnten Sie mich gemütlich ins Black Eagle geleiten und mir eine Medizin spendieren. Kommen Sie mit, George?«
Der so angesprochene Inspector, der eben im Regenmantel an der Tür vorbeiging, blieb gar nicht erst stehen.
»Heute nicht, Sir, vielen Dank«, seine Stimme entfernte sich. »Werde dringend zu Hause erwartet.«
Pascoe bewunderte ihn. Es gehörte schon Mut dazu, weiterzugehen, wenn Dalziel mit einem sprach. Vielleicht war es das, was ihm fehlte, weshalb er es nie weiter als bis zum Sergeant bringen würde.
»Ihrem Mädchen, geht’s ihr einigermaßen?«, fragte Dalziel, als sie in die kühle Abendluft traten.
»Ja, danke.«
»Gut. Machte einen recht zähen Eindruck.«
Dalziel hatte Ellie im Laufe von Ermittlungen in dem College kennen gelernt, an dem sie unterrichtete, jenen Ermittlungen, die Ellie und Pascoe nach jahrelang unterbrochener Verbindung beinahe gegen ihren Willen wieder zusammengebracht hatten. Pascoe war sich der Tiefe und Stärke ihrer Beziehung noch immer nicht sicher. Sie trafen sich regelmäßig, schliefen miteinander, wenn ihnen danach war (was hieß: wenn Ellie danach war, denn Pascoe war’s fast immer danach), aber in ihren vertrauten Gesprächen ging es stets um die gemeinsame Vergangenheit, niemals um eine gemeinsame Zukunft. Das Wochenende in Thornton Lacey hätte so etwas wie eine Bewährungsprobe werden sollen. Und es konnte sich noch immer als eine solche erweisen.
Über die Beziehung zwischen Dalziel und Ellie bestanden keine Unklarheiten. Sie konnten einander nicht ausstehen. Jeder war das Schreckgespenst des anderen, monströs und widernatürlich – Dalziel der Widerling, der Macho, und Ellie, die Frau, die Köpfchen besaß. Manchmal dachte Pascoe daran, wie leicht es war, zwischen diesen beiden zermalmt zu werden.
»Ich hab vorhin mit Backhouse gesprochen. Er war ziemlich zugeknöpft, ist aber noch nicht weitergekommen.«
Dalziel sagte das so, als ob er an Backhouses Stelle schon sehr viel weiter wäre.
»Viel kann er ja nicht tun, Sir«, gab Pascoe zu bedenken, der sich für die »Wir-können-diesen-Fall-ganz-sachlich-besprechen«-Therapie entschieden hatte. »Solange sie Colin nicht finden.«
»Wenn er’s war. Was wahrscheinlich ist. Und was wahrscheinlich ist, ist normalerweise auch passiert. Obwohl’s da noch etwas gibt.«
Was dieses Etwas war, sollte jedoch nicht sofort enthüllt werden. Während Dalziel sprach, betraten sie den Schankraum des Black Eagle. Der Mann hinter der Bar hatte den Telefonhörer am Ohr.
»Einen Moment«, sagte er. »Für Sie, Mr. Dalziel.«
Dalziel hörte zu, gab aber außer ein paar Grunzern und einem langen Hustenanfall nichts von sich.
»Genau«, sagte er schließlich. »Schicken Sie einen Wagen.«
Mit Nachdruck legte er auf. Pascoe sah ihn erwartungsvoll an.
»Wir haben noch Zeit für ein Gläschen«, meinte Dalziel. »Zwei Scotch, Tommy. Und schnell, wenn’s recht ist.«
»Wir müssen weg«, konstatierte Pascoe.
»Genau. Gut, dass Ihre Zuckerpuppe müde ist. Prost.«
Er kippte den Scotch in einem Zug hinunter.
»Unser Freund hat wieder zugeschlagen«, fuhr er fort. »Nur wurde er diesmal gestört.«
»Sie meinen, es gibt einen Zeugen?«, fragte Pascoe voller Hoffnung.
»Nein. Wie’s aussieht, gibt es eine Leiche.«

Zwei

Es war schon halb zwei, als Pascoe nach Birkham ins Jockey kam. Das Pub lag neben einer Hundepension, und ihre vierbeinigen Bewohner jaulten ihn vorwurfsvoll an, als er parkte.
Ellie war mit ihrer Suppe schon fertig und machte sich soeben über eine Fleischpastete her. Dieses Anzeichen eines gesunden Appetits stimmten ihn fröhlich, er entschuldigte sich und schenkte ihr nach.
»Hast du nicht gesagt, dass du heute Vormittag in Birkham sein würdest?«, beklagte sie sich.
»Ist was dazwischengekommen.«
Mit gedämpfter Stimme schilderte er ihr kurz, was am vergangenen Abend passiert war.
Matthew Lewis, dreiundvierzig, Seniorpartner einer Immobilienfirma, war wegen einer dringenden Angelegenheit aus seinem Urlaub in Schottland zurückgerufen worden. Er hatte seine Arbeit im Büro um halb fünf beendet. Zu müde für den langen Rückweg Richtung Norden, fuhr er nach Hause.
Eine Nachbarin hatte ihn um zehn nach fünf in die Einfahrt seines hübschen ranchartigen Bungalows biegen sehen. Um halb sechs war die Nachbarin, Mrs. Celia Turvey, mit einem Paket, das sie vom Briefträger für ihn entgegengenommen hatte, zu Lewis hinübergegangen. Die Tür stand offen. Niemand antwortete auf ihre Rufe. Sie ging ins Haus und entdeckte Lewis tot am Boden liegend.
Pascoe sprach ruhig und sachlich über den Fall und achtete dabei genau auf Ellies Reaktionen. Es war gut, dass er ihr Interesse hatte wecken können. Doch könnte diese neuerliche Gewalttat leicht die Gefühle wieder in Aufruhr bringen, die ihr eigenes Wochenende hervorgerufen hatte. Den Großteil des vergangenen Abends war er, ohne lang zu überlegen, dem Impuls gefolgt, der von diesem Fall ausging. Als jedoch Mrs. Lewis, erschöpft von der Reise und totenbleich, mit ihren zwei kleinen Kindern angekommen war, hatte er sich lieber aus dem Staub gemacht, um nur ja nicht mit ihr sprechen zu müssen.
Das erzählte er Ellie aber nicht. Ebenso wenig, dass Matthew Lewis’ Schädel mit solcher Wucht eingeschlagen worden war, dass man tief in seinem Gehirn Knochensplitter des zertrümmerten Schädels gefunden hatte. Um seinetwillen ebenso sehr wie um ihretwillen behandelte er die Sache lediglich als ein zu klärendes Problem. Aber die unbestimmte Wut, die er bereits in Thornton Lacey verspürt hatte, begann fordernd an einer Tür zu kratzen, von der er noch nicht wusste, in welchen unterirdischen Gang seines Wesens sie führte.
Auch Ellie hatte Neuigkeiten der düsteren Art. Sie hatte mit Roses Eltern in Worksop gesprochen und erfahren, dass die Leiche der Freundin freigegeben worden war und das Begräbnis am nächsten Tag stattfinden würde.
»So schnell«, kommentierte Pascoe.
»So was schiebt man nicht vor sich her«, gab Ellie zurück. »Wenn die Beerdigung vorbei ist, kann man hoffen, dass das Leben weitergeht. Kannst du hingehen? So weit ist es ja nicht.«
»Mal schauen, was sich machen lässt«, sagte Pascoe. »Aber wir haben natürlich viel zu tun.«
»Ach, zum Teufel mit deinem verdammten Job«, sagte Ellie und stand auf. »Bist du fertig? Dann machen wir, dass wir an die Luft kommen.«
Schweigend spazierten sie die Straße vor dem Pub entlang und kamen schließlich zu der alten Scheune mit dem Schild David Burne-Jones & Jonathan Etherege – Antiquitäten. Das war der eigentliche Grund gewesen, warum Pascoe Ellie in Birkham hatte treffen wollen, doch am Vormittag war er nicht mehr dazugekommen. Er hatte vorgehabt, später vorbeizuschauen, wenn Ellie weg war, aber als sie stehen blieb und durch die offene Tür in den Laden spähte, sagte er nichts, sondern wartete ab, was sie tun würde.
»Wollen wir uns ein bisschen umsehen?«, fragte sie.
»Wie du möchtest.«
Sie gingen hinein. Auf einer viktorianischen Chaiselongue saß ein Mann, der erstaunlicherweise den Eindruck erweckte, er ruhe bequem. Offenbar hatte er gerade sein Mittagessen beendet, und nun reinigte er seine Zähne an einem Apfel. Er mochte Anfang vierzig sein, hatte ein rundes, fröhliches Gesicht, das zu seiner übrigen Erscheinung passte. Böse Zungen würden ihn dick nennen, andere nur pummelig, dachte Pascoe und ließ damit sein eigenes Urteil in der Schwebe.
»Tag«, sagte der Mann. »Suchen Sie etwas Bestimmtes?«
»Wir sehen uns nur um«, antwortete Ellie.
»Gerne. Sagen Sie mir Bescheid, wenn Ihnen etwas halbwegs Brauchbares in dem Trödel hier unterkommt.«
Der Laden war in drei Abschnitte unterteilt. Im größten waren Möbel, im zweiten Kunsthandwerk aus der Gegend, und der dritte und kleinste beherbergte eigentlich nur ein paar Vitrinen mit Münzen und Briefmarken.
Pascoe sah sich Letztere genauer an, bemüht, die Exponate mit seiner geistigen Checkliste zu vergleichen.
»Ich wusste gar nicht, dass du dich für Briefmarken interessierst«, bemerkte Ellie, die an seine Seite getreten war.
»Es gibt vieles, was du nicht von mir weißt«, erwiderte er leise. Und umgekehrt.
Sie gingen zurück zum Kunsthandwerk. Er nahm einen Aschenbecher in die Hand, der von einem Töpfer aus der Gegend stammte.
»Da gibt’s ja im Jockey schönere zum Stehlen«, meinte er.
»Das habe ich mir auch schon oft gedacht«, sagte der Apfelesser, der unbemerkt hinter ihnen aufgetaucht war.
»Tut mir leid«, sagte Pascoe und stellte den Aschenbecher hastig wieder zurück.
»Aber ich bitte Sie.« Der Mann grinste. Pascoe grinste zurück und traf eine Entscheidung. Jemand, der über sich und seinen Kram lachen konnte, hatte es verdient, pummelig zu sein.
»Die sind aber hübsch«, sagte Ellie. Sie sah sich gerade einige Anhänger und Broschen aus kleinen, polierten oder unpolierten Steinen an, die alle als »Echte Steine aus Yorkshire« ausgezeichnet waren, als ob ihnen das einen besonderen Wert verliehe.
»Die finden Sie bestimmt nicht im Jockey«, sagte der Händler. »Aber alles solide Handarbeit aus der näheren Umgebung. Aus der ganz nahen sogar. Aus meiner Hand nämlich. Machen Sie einen Kunsthandwerker glücklich.«
»Und reich«, ergänzte Pascoe trocken, als er auf das Preisschild an dem grünen Anhänger mit roten Sprenkeln sah, der es Ellie anscheinend besonders angetan hatte.
»In Ordnung«, sagte der Mann. »Fünfundzwanzig Pence Sofortrabatt, um zu sehen, ob Ihr Interesse ernst gemeint ist.«
Ellie sah Pascoe an und lachte angesichts seines Dilemmas über das ganze Gesicht. Er zückte seine Brieftasche und zahlte. Das Lachen allein war es wert.
»Danke«, sagte sie. »Jetzt, wo ich habe, was ich wollte, düse ich ab. Ich habe um halb drei eine Vorlesung. Ruf mich wegen morgen an, ja?«
»Okay«, antwortete Pascoe. »Ich bleibe noch ein bisschen.«
Er sah ihr nach und wandte sich dann an den Verkäufer.
»Mr. Burne-Jones?«
»Fast. Etherege.«
Er ließ sich nicht aus der Ruhe bringen, als Pascoe sich vorstellte, auch nicht, als Pascoe ihm die Briefmarken zeigte.
»Tut mir leid«, sagte er. »Für mich sind das bloß Papierschnipsel. Habe selbst nie was daran finden können. Mein Partner kümmert sich um diese Dinge. Verdienen kann man damit eigentlich nichts, aber ihm macht’s Spaß.«
»Das wäre dann wohl Mr. Burne-Jones? Könnte ich ihn sprechen?«
»Nicht so bald. Er ist heute Morgen nach Korsika in Urlaub gefahren.«
»Verdammt.« Pascoe zog einen Durchschlag der Gesamtliste der gestohlenen Gegenstände hervor.
»Sie kennen das wahrscheinlich?«
»Ja«, bestätigte Etherege. »So etwas kriegen wir immer wieder, aber wie Sie sehen, verkaufen wir hauptsächlich Möbel. Ein bisschen sperrig für Ihren Fassadenkletterer, und außerdem kaufe ich die meisten Sachen auf Versteigerungen, da wissen wir, wo sie herkommen.«
»Was ist mit den Briefmarken?«
»Das weiß der Himmel. Manchmal glaube ich, dass David, mein Partner, sich auf Schulhöfen herumtreibt und dort tauscht. Hören Sie, nehmen Sie sich doch einfach alles mit, was zu den Marken auf Ihrer Liste passt, und schauen Sie sich’s genauer an.«
»Das ist wirklich sehr großzügig von Ihnen«, sagte Pascoe, der genau das vorgehabt hatte. Aber es war eine nette Abwechslung, einmal ohne das übliche Getue auszukommen.
»Nicht der Rede wert. Nichts davon kostet mehr als ein paar Pfund. Penny Blacks sind leider keine dabei.«
Ein paar Stücke, weder besonders wertvoll, noch besonders selten, stimmten mit den Marken auf Sturgeons Liste überein. Pascoe gab Etherege eine Quittung darüber.
»Wenn sie nicht identifiziert werden, bekommen Sie sie selbstverständlich wieder zurück.«
»Und wenn doch?«
Pascoe zuckte die Achseln.
»Macht nichts. Das ziehe ich David von seinem Gewinn ab.« Etherege lächelte. »Na dann tschüs, Sergeant. Kommen Sie mal wieder und sehen Sie sich um. Und bringen Sie die junge Dame mit. Die animiert Sie offensichtlich zu investieren und nicht nur zu konfiszieren! Ist sie übrigens auch bei der Polizei?«
»Schön wär’s«, gab Pascoe zurück. »Wiedersehen.«
Er ging zurück zum Parkplatz beim Pub. Bis jetzt war es kein besonders erfolgreicher Tag gewesen. Als er zu seinem Wagen ging, der am Zaun der Hundepension geparkt war, hörte er die Hunde wieder jaulen. Sie klangen verlassen, sehnten sich nach ihren Besitzern.
 
Dalziels Schmerzen, im Laufe seiner Vorbereitung der Mörderhatz verflüchtigt oder vergessen, waren nach dem Mittagessen zurückgekehrt. Der Zeitpunkt bestätigte zwar seine eigene Diagnose, nämlich Verdauungsstörungen, doch nachdem auch eine bunte Mischung aus Medikamenten und Hausmittelchen keine Linderung gebracht hatte, ließ er sich einen Termin bei seinem Arzt geben. Sofort stellte sich eine Besserung seines Zustandes ein, deren positive Auswirkungen noch spürbar waren, als er mit Pascoe den Fall Lewis durchsprach.
»Den Kerl müssen wir uns schnappen. Der ist verrückt.«
»Wie bitte, Sir?«
»Sie haben Lewis doch gesehen. Das war nicht notwendig. Der erste Schlag hat ihn betäubt, beim nächsten ging er völlig zu Boden; erst dann hat er die Tracht abgekriegt, die ihn umgebracht hat.«
»Panik?«, gab Pascoe zu bedenken.
»Glaub ich nicht. Wen die Panik packt, der haut ab. Langt eventuell hin, wenn ihm jemand in die Quere kommt, aber in erster Linie haut er ab. Nichts spricht dafür, dass dieser Typ es besonders eilig gehabt hätte. Er hat einen geordneten Rückzug angetreten, keine Zeit verschwendet, aber auch keine Hektik entwickelt. Deutet alles auf einen Irren. Abzusehen war’s ja schon.«
»Jemanden umzubringen ist aber was anderes, als in einen Teekessel zu pinkeln«, wandte Pascoe ein.
»Ich weiß nicht. Der lässt ihn da mitten im Zimmer liegen. Wie einen Abfallhaufen. Mehr ist ein Toter schließlich auch nicht.«
Pascoe schaute zweifelnd. Er war es gewohnt, für Dalziel den Stichwortlieferanten zu spielen. Das war eine Übung, die schon oft Erfolge gezeitigt hatte.
»Wir sind nicht einmal hundertprozentig sicher, dass es derselbe Täter ist«, sagte er.
Dalziel schnaubte verächtlich.
»Wir haben einen Täter, der mittelgroße freistehende Häuser heimsucht, während die Bewohner in Urlaub sind. Er hat gezeigt, dass er gewalttätig sein kann. Dem Besitzer eines mittelgroßen freistehenden Hauses …«
»Bungalows.«
»… der eigentlich in Urlaub sein sollte, wird der Schädel eingeschlagen, als er ihn auf frischer Tat ertappt. Deshalb …«
»Ein unzufriedener Kunde hat ihn um die Ecke gebracht und ein paar Sachen mitgehen lassen, damit es wie ein Raubüberfall aussieht.«
»Wunderbar. Nur hat niemand gewusst, dass er an diesem Tag zu Hause sein würde. Er war doch in Urlaub. Schon vergessen?«
»Er ist wegen einer Besprechung zurückgekommen, Sir. Jemand muss davon gewusst haben.«
Dalziel seufzte, als hätte Pascoe ihm alle Lebensfreude genommen.
»Na gut. Dann sprechen Sie eben mit den Leuten bei ihm im Büro. Wir lassen keinen Stein auf dem anderen. Oder ungeworfen. Irgendwie müssen wir an diesen Kerl rankommen. Und wenn er auch unser Einbrecher ist, dann gibt es nur zwei Ansatzpunkte. Die Einbrüche selbst oder das Losschlagen der Beute. Sind Sie mit Etherege irgendwie weitergekommen?«
»Nein. Nicht, dass er nicht wüsste, wo er ein schnelles Pfund machen kann, aber für uns ist da nichts drin. Ich habe ein paar Briefmarken mitgebracht, damit Sturgeon sie sich ansieht.«
»Womit wir wieder bei Ihren eigentlichen Fällen wären«, sagte Dalziel und setzte zu einer langen Kratzspirale an, die an der Wade begann und sich bis hoch zwischen die Beine fortzusetzen versprach.
Pascoe schwieg. Alle, die an diesem Fall arbeiteten, hatten lange und gründlich nach einem gemeinsamen Nenner gesucht, der sie weiterbringen würde. Aber der war schwer zu finden. Nur in zwei Fällen waren der Wochentag und die Uhrzeit bekannt, zu der die Tat verübt worden war. Beim ersten, dem Angriff auf den alten Gärtner, war es ein Donnerstag gewesen, halb acht Uhr abends. Beim zweiten, dem Mord an Lewis, ein Montag, Viertel nach fünf nachmittags. Ziemlich früh, aber das hatte nichts zu sagen. Wenn sie die Wahl hatten, verrichteten Einbrecher ihre Arbeit lieber bei Tageslicht. Man musste sich keine Sorgen wegen des Lichts oder unangenehmer Fragen von Polizisten machen, die wissen wollten, warum man zu dieser Zeit unterwegs war.
Die einzige greifbare, eventuell hilfreiche Verbindung zwischen den Überfällen war die Tatsache, dass die Hausbesitzer alle in Urlaub gewesen waren. Der Einbrecher musste eine Informationsquelle haben.
Das Problem war nur, dass ein professioneller Einbrecher auf vielfältigste Art und Weise herausfinden konnte, wann ein Haus leer stand. Obwohl Pascoe sich nicht sicher war, inwieweit sie es tatsächlich mit einem Profi zu tun hatten. Es stand nämlich überhaupt nicht fest, dass er polizeibekannt war. In den beiden Fällen, von denen die Tatzeit bekannt war, war jeder in Frage kommende Einbrecher aus der Umgebung mit großer Vehemenz und Einsatzfreude unter die Lupe genommen worden. Ohne Ergebnis.
Und der vorsätzliche Mord an Lewis (wenn es denn auch in seinem Haus ihr Einbrecher gewesen war) bereitete Pascoe erhebliches Kopfzerbrechen. Einbrecher hatten üblicherweise einen hoch entwickelten Selbsterhaltungstrieb. Gut möglich, dass sie auf alles eindreschen würden, was sich ihnen in den Weg stellte, aber höchstwahrscheinlich würden sie sich nicht damit aufhalten, bis zum Äußersten zu gehen.
»Ich glaube aber trotzdem nicht, dass wir es mit einem Irren zu tun haben«, sagte er nochmals. Damit ließ er Dalziel allein, der sich lustvoll stöhnend dem Höhepunkt seiner Kratzorgie näherte.
Auf dem Flur traf er Detective-Inspector George Headingley, den Mann, der die Härte besaß, Dalziels Einladungen ins Pub auszuschlagen. Er hatte einen Zettel in der Hand.
»Es schwimmt doch mehr in Pisse als man auf den ersten Blick vermuten würde«, sagte der Inspector weise.
»Was?«
»War doch Ihre Idee, den Inhalt von Cottingleys Teekessel ins Labor zu schicken. Volltreffer. Unser Mann ist Diabetiker.«
»Was ist er?«
»Zuckerkrank. Das könnte den Kreis der Verdächtigen schon ein bisschen einengen. Ich bin gerade auf dem Weg, es dem Chef zu sagen. Kommen Sie mit. Der könnte Sie auf beide Backen küssen, wenn Sie nicht schnell genug in Deckung gehen.«
Gemeinsam gingen sie in Dalziels Zimmer zurück. Der Dicke hielt den Telefonhörer ans Ohr. Nach einer Weile legte er auf und sah Pascoe verdrossen an.
»Sie sollten vielleicht wissen«, sagte er, »dass ich mich über Ihren Schlamassel auf dem Laufenden halten lasse. In Nottingham haben sie jemand, der Ihnen weiterhelfen könnte. Backhouse ist hingefahren. Sieht also schlecht aus für Ihren Freund Hopkins. Ich weiß zwar nicht, was mir leid tut, aber es tut mir leid.«
Drei

Falscher Alarm«, sagte Backhouse. »Zu dieser Erkenntnis hatten sie sich gerade durchgerungen, als ich hinkam. Es war aber ein äußerst viel versprechender Kandidat – passendes Aussehen und kein Wort aus ihm herauszukriegen.«
Er lachte kurz.
»Es war ein Pole, der praktisch kein Wort Englisch spricht und dessen bisherige Erfahrungen mit den Behörden ihn gelehrt haben, dass Schweigen Gold ist. Ich habe in Nottingham übernachtet, mir eine interessante Pinter-Aufführung im Theater angesehen, und weil’s auf dem Weg liegt, beschlossen, hier vorbeizuschauen.«
Hier war ein kleines Dorf außerhalb von Worksop, in dem Rose geboren und erst vor wenigen Minuten unter die Erde gebracht worden war.
Pascoe fragte sich, was wohl Dalziel mit Harold Pinter anzufangen wüsste.
Er war von dem Menschenauflauf bei der Beerdigung überrascht gewesen, insbesondere von ein paar völlig unerwarteten Gesichtern. Backhouses Interesse war sicher beruflicher Natur, obwohl er dies geschickt zu tarnen wusste. Und vielleicht kam es auch nicht allzu unerwartet, dass Anton Davenant hier war, ob als Freund oder Journalist, war nicht zu sagen. Seine ganz und gar nicht trauerfeierliche Gewandung hatte erstaunte Blicke und missbilligendes Getuschel unter den Einheimischen hervorgerufen.
Doch die größte Überraschung waren Marianne Culpepper und Angus Pelman in der Schar der Trauernden. Eine Art atavistischer Puritanismus regte sich in Pascoe angesichts dieser unverhohlenen und ungebührlichen Demonstration ihrer Beziehung. Sie hatten sich alle, nachdem sie die Einladung von Roses Eltern zum Leichenschmaus höflich abgelehnt hatten, in dem gemütlicheren Teil des Dorfpubs versammelt. Ellie saß mit Pelman, Davenant und Marianne zusammen, während die beiden Polizisten ihre offenbar höchst vertrauliche Unterredung an der Bar fortsetzten.
Das Bier vom Fass war trüb, aber sie tranken es klaglos.
»Hat sich noch immer nichts getan, Sir?«, fragte Pascoe vorsichtig.
»Leider nicht«, antwortete Backhouse. »Es ist sehr still geworden in Thornton Lacey, seit Sie weg sind.«
»Tut mir leid, wenn ich Ihnen Schwierigkeiten gemacht habe.«
»Keine Schwierigkeiten, Sergeant. Nein, was mir Schwierigkeiten macht, ist der Ort selbst. Da braut sich was zusammen, Spannungen. Haben wahrscheinlich nicht das Geringste mit den Morden zu tun, trüben aber das Gesamtbild. Oder vielleicht haben sie ja auch etwas mit den Morden zu tun. Nehmen wir einmal an, was am Wahrscheinlichsten ist: Hopkins hat seine Frau und seine beiden Freunde umgebracht. Nein, lassen Sie mich ausreden, das ist eine Hypothese, die sich einem förmlich aufzwingt, vermutlich sogar Ihnen. Also. Er war’s. Er ist der Mörder. Aber was bringt einen Mann wie ihn dazu, so etwas zu tun? Eine Belastung, größer als alles, was ich bisher erlebt habe. Und doch habe ich das Gefühl, dass Belastungen dieser Art in einem Dorf wie Thornton Lacey keine Ausnahme sind, wenn man nicht ständig gegensteuert, wachsam ist, und sie erst gar nicht entstehen lässt.«
»Aber er war doch gerade erst dort hingezogen!«, wandte Pascoe ein. »Was zum Teufel kann sich in dieser kurzen Zeit angestaut haben?«
»Immerhin hat er sich zumindest einen Feind gemacht, den wir auch kennen.«
»Palfrey?«
Backhouse nickte.
»Was stand eigentlich in dem Brief?«, fragte Pascoe, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten.
Backhouse sah ihn prüfend an. »Warum nicht?«, sagte er, als spräche er mit sich selbst. »Palfrey wurde langsam zu einer richtigen Plage für Ihren Freund. Da beschloss der zurückzuschlagen, und kam auf die glorreiche Idee, die militärische Vergangenheit des so genannten Majors zu durchleuchten. Es war ihm wahrscheinlich ein besonderer Genuss festzustellen, dass ein ›Major‹ Palfrey überhaupt nicht existierte, obwohl es in seinem angeblichen Regiment einmal einen Küchenunteroffizier dieses Namens gegeben hatte. Offenbar hat Hopkins Palfrey Freitagvormittag seine Aufwartung gemacht, ihn damit konfrontiert und ihm geraten, seine Verleumdungen einzustellen.«
»Und der Brief?«
»Der Brief geht noch detaillierter darauf ein und protokolliert völlig sachlich, was an diesem Tag offensichtlich in einem ziemlich lebhaften Gespräch geäußert worden war. Eine Art Erpresserbrief vermutlich.«
»Was ein sehr altes und sehr verbreitetes Motiv für einen Mord ist«, sagte Pascoe nachdenklich.
»Stimmt«, pflichtete ihm Backhouse bei. »Palfrey behauptet, er hätte Freitag den ganzen Abend trübes Bier ausgeschenkt. Überraschend schwierig nachzuprüfen. Ich frage mich, ob er mit der Kneipe hier was zu tun hat.«
Mit trauriger Miene beäugte er sein Bier, dann schob er es zur Seite und stand auf.
»Wir sehen uns bestimmt wieder, Sergeant. Vielleicht sogar bald. Mr. French, der Coroner, ist über die Maßen erpicht darauf, die paar Kompetenzen, die er hat, in diesem Fall auch auszuüben.«
Missbilligend schüttelte er den Kopf. Pascoe konnte ihn verstehen. Ein Coroner, der nicht auf die Polizei hörte, konnte leicht zur Nervensäge werden.
»Auf Wiedersehen, Mrs. Culpepper, Miss Soper.«
Backhouse nickte Pelman und Davenant zu und ging. Pascoe gesellte sich zu den anderen. Die hörten auf zu reden.
Willst du, dass es stille ist, dachte er, dann hol dir einen Polizist.
»Will noch jemand was trinken?«
Keiner wollte.
»Wie geht’s Mr. Culpepper?«, wandte er sich, mit einem Male ein wenig aggressiv, an Marianne.
»Sehr gut«, antwortete sie mit ihrer sachlichen, klaren Stimme. »Er wäre mitgefahren, aber es ist etwas dazwischengekommen. Die Arbeit.«
Sieht einer wie ihr nicht ähnlich, einem wie mir eine Erklärung abzugeben, dachte Pascoe. Aber vielleicht stimmte es ja.
»Gibt es Ärger?«, fragte er. »Ich habe heute Morgen in der Zeitung gelesen, dass Nordrill seine Bohrungen in Schottland einstellen wird.«
Pelman und Marianne wechselten einen unergründlichen Blick.
»Es lebe der Umweltschutz, sage ich«, ließ Davenant sich vernehmen. »Es war reizend, Sie alle wieder zu sehen, trotz der traurigen Umstände. Mr. Pascoe, wollen Sie mich vielleicht zum Auto begleiten?«
Sie verließen das Lokal und gingen zu dem leuchtend gelben Citroën GS, der in gewisser Weise ein Spiegel von Davenants Persönlichkeit war.
»Ich wollte nur wissen, ob es etwas Neues gibt. Ich frage das als Freund, nicht als Journalist.«
»Nein. Nichts, soweit ich weiß.«
»Aha. Es hätte mich nur interessiert, ob der liebe Mr. Backhouse vielleicht irgendwelche spektakulären Dinge ausgegraben hat.«
»Wenn das der Fall sein sollte, hat er mir jedenfalls nichts davon gesagt.«
»Auch gut. Ich hoffe nur, dass sich die Sache nicht endlos hinzieht.« Er stieg ins Auto. »War schön, Sie wieder zu sehen. Und Miss Soper kennen zu lernen. Ein intellektuelles Juwel in der Krone der Polizei! Ciao!«
»Du scheinst es ihm angetan zu haben«, meinte Pascoe auf der Heimfahrt.
»Na, hoffentlich nicht«, sagte Ellie. »Er hatte so eine herablassende Art, sein Erstaunen zu zeigen, dass ich als Dozentin mich mit der Polente abgebe. Hat Backhouse dir was erzählt?«
»Nein«, log Pascoe. Polizisten mussten ihre Frauen manchmal anlügen. Berufsrisiko.
»Und keine Spur von Colin?«
»Nein. Aber wo immer er sich aufhält, er hält sich auf jeden Fall sehr bedeckt.«
Der Himmel, der schon am Morgen nichts Gutes versprochen hatte, verdunkelte sich beängstigend, als sie von der Schnellstraße abfuhren.
Vermenschlichung der Natur, dachte Pascoe. Gleich passiert etwas Schreckliches. Aber bitte, lieber Gott, verschone mich. Mach, dass es nicht mir passiert.
Ein weißer Rover fuhr in der Gegenrichtung an ihnen vorbei und auf die A1 Richtung Süden auf. Pascoe bemerkte ihn gar nicht.
Vier

Als Pascoe ins Büro kam, fand er eine Nachricht auf seinem Schreibtisch. Sturgeon hatte am Vormittag mehrmals angerufen. »Klang dringend«, stand kryptisch auf dem Zettel, »wollte aber nichts sagen.«
Alter Depp!, dachte Pascoe. Der meint wohl, ich habe nichts anderes zu tun als idiotische Telefonate zu machen.
Aber er griff nach dem Hörer, während er aus seiner Brusttasche Sturgeons Papierschnipsel herausfischte. Mit einiger Mühe fand er es in der umfangreichen Sammlung zerfledderten, tausendmal gefalteten Papiers, das die Tasche enthielt. Sie war so etwas wie ein tragbarer (und immerwährender) Aktenschrank. Das Gehalt eines Sergeants begünstigte die Anschaffung einer abwechslungsreichen Garderobe nicht gerade.
Das Telefon klingelte über eine Minute, bis jemand abhob.
»Könn’ Sie nich’ warten?«, ließ sich eine schottische Stimme vernehmen, deren Eigentümer dann anscheinend den Hörer zu Boden fallen ließ, um dort weiterzumachen, wo er unterbrochen worden war. Nämlich, so schien es, mit einer Metallklinge über eine Glasplatte zu fahren.
Schließlich nahm er den Hörer wieder auf und gab sich, nach einigem guten Zureden, als Sergeant Lauder zu erkennen. Noch länger dauerte es, ihn zu überzeugen, dass Pascoe tatsächlich Pascoe war. Und nur die entnervte Aufforderung, doch aufzulegen und in der Polizeidirektion Yorkshire Mitte nachzufragen, brachte ihn dazu, die Tatsache hinzunehmen. Sobald Pascoe jedoch Archie Selkirk von der Strath Farm erwähnte, brach in Lauder wieder der Zweifler durch.
»Sind Sie das?«, fragte er. »Sie schon wieder, Mann?«
»Ja, ich bin’s. Sergeant Pascoe. Himmelherrgott! Ist das so schwer zu kapieren?«
»Deswegen müssen Sie nich’ fluchen, wer Sie auch sind. Dann sind Sie also nich’ der, wo gestern angerufen hat?«
»Nein, bin ich nicht. Wenn ich gestern angerufen hätte, würde ich jetzt nicht … ach, vergessen Sie’s! Was ist mit Archie Selkirk?«
»Aye, ist’s also wegen Archie Selkirk? Nach dem hat der von gestern auch gefragt.«
»Was?« Plötzlich war Pascoe voll bei der Sache. »Hat er keinen Namen gesagt?«
»Nein. Keinen Namen.«
»Yorkshire-Akzent?«
»Kann sein. Kann sein. Aber für mich hört ihr euch alle ziemlich gleich an.«
»Also, was haben Sie ihm gesagt?«, fragte Pascoe.
»Genau das, was ich Ihnen jetzt auch sag, Sergeant Pascoe«, antwortete Lauder, der auch jetzt noch ein gerüttelt Maß an Ungläubigkeit in die Betonung der letzten beiden Worte zu legen verstand.
»Und das wäre?«
»Ganz einfach, so jemand gibt’s nich’. Auf jeden Fall keinen, der was hier einen Hof hat.«
»Sind Sie sicher?«
Lauders verächtliches Schweigen gab Pascoe zu verstehen, dass der Kollege sich sicher war.
»Und Strath Farm?«
»Nein.«
»Gibt’s nicht?«
»Nein.«
»Und das haben Sie dem Mann gestern auch gesagt?«
»Aye.«
Es piepste in der Leitung.
»Das kostet den Steuerzahler sicher eine Stange Geld«, bemerkte Lauder, plötzlich von seiner Einsilbigkeit kuriert.
»Aye«, sagte Pascoe. »Danke.«
Er drückte auf die Gabel, wartete das Freizeichen ab und wählte Sturgeons Nummer.
Der alte Depp hat wahrscheinlich die Geduld verloren und beschlossen, selbst aktiv zu werden, dachte Pascoe. Warum er’s nicht gleich getan hatte, wusste der Himmel. Und warum hatte er an diesem Vormittag so oft angerufen?
Das Telefon klingelte noch immer. Er sah auf die Uhr und stöhnte. Die Zeit verging und es gab jede Menge zu tun. Sturgeon musste eben warten. Immerhin wusste er höchstwahrscheinlich bereits, was Pascoe ihm zu sagen hatte. Was das jedoch zu bedeuten hatte, blieb schleierhaft. Aber im Moment galt es, einen Mord aufzuklären.
Er legte auf und machte sich auf den Weg zum Büro des verblichenen Matthew Lewis.
 
Dalziel kam mit der ganzen Verschämtheit und wahrscheinlich dem Gesamtvolumen der drei kleinen Schulmädchen aus dem »Mikado« hinter dem Wandschirm hervor. Als er des amüsierten Glitzerns in den Augen seines einzigen Zeugen gewahr wurde, fasste er sich ein Herz und nahm das sittsame Händchen von seinem Schritt.
»Man sollte meinen, jemand, der so reich ist wie du, könnte sich eine anständige Heizung leisten!«, raunzte er und blies sich in die Hände. »Bringen wir’s hinter uns, bevor ich erfriere.«
»Jetzt weißt du, wie’s den armen Schweinen geht, die ihr in euren Zellen foltert«, brummte Grainger, der Arzt.
Er und Dalziel waren alte Bekannte. Jeder von beiden tat so, als sei der andere die Bestätigung aller landläufigen Vorurteile gegen seinen Beruf. Insgeheim waren sie gar nicht so sicher, dass die nicht vielleicht sogar berechtigt waren.
Grainger begann mit der Untersuchung. Als Dalziel zum ersten Mal seit sechs Jahren wieder um einen Termin gebeten hatte, kam dem Doktor die Gelegenheit, Dalziel gründlich zu überholen, wie gerufen. Daher ignorierte er jetzt Dalziels ungeduldige Einwände und führte in aller Ruhe die einzelnen Untersuchungen durch.
»Bezahlen die dich pro Stunde?«, murrte der Superintendent. »Hör mal, wo ich schon mal da bin, kannst du dich eigentlich auch nützlich machen und mir was über Diabetes erzählen. Oder hatten sie die noch nicht entdeckt, als sie dir das Kurpfuscher-Patent verliehen haben?«
»Du glaubst doch wohl nicht, dass du Diabetes hast?«, fragte Grainger. »Hast du nämlich nicht. Weiß der Himmel, was bei dir sonst nicht stimmt, aber zuckerkrank bist du auf keinen Fall.«
»Heißen Dank. Nein. Es gibt da jemand, den wir dringend suchen, der hat Diabetes.«
»Woher wisst ihr das?«, fragte Grainger. »Dreh dich um, sei so gut, wenn du’s ohne Hebel schaffst.«
»Er hat uns einen Teekessel mit Pisse hinterlassen.«
»Mein Gott!«, sagte Grainger und hielt kurz inne, Stethoskop in der Luft. »Ich dachte, ich bin derjenige, der es mit dem wahren Leben zu tun hat.«
»Du weißt ja nicht einmal, was Leben ist. Komm schon. Diabetes. Was kannst du mir über unseren Freund sagen?«
»So einfach ist das nicht«, erwiderte Grainger, »und das würde dir sicher auch euer Polizeiarzt mit Freuden bestätigen. Zunächst einmal gibt es drei verschiedene Typen von Diabetes, A, B …«
»Und C. Jesus Christus, und dafür hast du fünf Jahre studiert? Für das popelige Alphabet?«
»… und AB«, fuhr Grainger ungerührt fort. »A ist der bekannteste Typus, obwohl beileibe nicht der häufigste. Wenn du Diabetes A hast, bist du den Rest deines Lebens auf Insulinspritzen angewiesen. Tritt normalerweise bei jungen Leuten auf. Klassische Symptome sind übermäßiger Hunger und Durst, häufiges Harnlassen.«
»In einen Teekessel«, sagte Dalziel interessiert.
»Das ist vielleicht ein Symptom, mit dem ein Psychologe etwas anfangen kann, ich nicht«, meinte der Arzt. »Setz dich auf. Mein Gott, Andy, hast du vielleicht eine Wampe. Solltest du Diabetes bekommen, dann vom Typ B. Tritt üblicherweise erst in mittlerem Alter auf und hauptsächlich bei Menschen mit Übergewicht. Das ist die häufigste Form von Diabetes; sie wird normalerweise oral behandelt, nicht mit Insulinspritzen.«
»Soll das heißen, die trinken das Zeug?«
»Nein! Insulin kann nur gespritzt werden. Die nehmen was anderes, ein Hypoglykämikum, also etwas zur Senkung der Blutzuckermenge.«
»Und Typ AB?«
»Stress-Diabetes. Der wird durch übermäßigen emotionalen oder körperlichen Stress ausgelöst. Den bekommen Leute ab dreißig, vierzig. Die Symptome bei der leichten Form sind denen von Typ B ähnlich, nur sind die Betroffenen nicht übergewichtig. Aber extremer Stress kann extreme Reaktionen hervorrufen und den Patienten insulinabhängig machen, zumindest vorübergehend. Jetzt steh auf.«
Stöhnend gehorchte Dalziel.
»Also, du hast mir wirklich sehr geholfen. Wir suchen nach einem dünnen dreißig- bis vierzigjährigen Mann oder nach einem dicken vierzig- bis fünfzigjährigen Mann, oder einem dünnen oder einem dicken Mann beliebigen Alters.«
»Könnte auch eine Frau sein«, meinte der Doktor.
»Hab mich doch gern. Hör mal, wie lang brauchst du denn eigentlich noch? Auf mich wartet Arbeit.«
»Noch zwanzig Minuten. Hier, meine ich«, antwortete Grainger. »Dann hab ich noch einen Röntgentermin im Krankenhaus für dich ausgemacht. So um fünf bist du fertig.«
»Was zum Teufel glaubst du, stimmt eigentlich nicht mit mir?«, fragte Dalziel mit einer Aggressivität, die komisch wirken sollte.
Aber aus seiner Stimme hörte er das ängstliche Flehen des Verdächtigen heraus, der unbedingt wissen will, wessen er beschuldigt wird.
 
Lewis & Cowley Estates gehörten zu jenen Immobilienbüros, die den Preis ihrer Objekte nicht im Schaufenster kundtaten. Kommt selten vor in Yorkshire, dachte Pascoe. Preisschilder waren sonst eigentlich überall zu finden. Geld war Gegenstand des öffentlichen Interesses.
Vor dem Samtvorhang im Schaufenster hing das »Geschlossen«-Schild, aber er konnte erkennen, dass sich drinnen etwas bewegte. Energisch klopfte er an die Tür. Und nach ein paar Sekunden noch einmal.
Ein schmalgesichtiger Mann erschien, sah Pascoe eine Weile prüfend an, erkannte, dass er als potentieller Klient nicht besonders viel versprechend war, und deutete auf das Schild.
Als Antwort zückte Pascoe seinen Ausweis, presste ihn an die Scheibe und ahmte die Geste des Mannes nach.
Der Mann trat zurück, drehte sich um, sagte anscheinend etwas zu jemandem, der auch im Büro war. Dann öffnete er.
»Mr. Cowley?«, fragte Pascoe.
»Ja bitte?«
»Detective Sergeant Pascoe, Sir. Darf ich hereinkommen?«
Cowley war Anfang dreißig. Er war schrecklich dürr, sah ausgehungert aus und trug seinen Kopf angriffslustig nach vorne gereckt, so dass er Pascoe an die Pike eines Beefeaters erinnerte.
»Geht es um Matthew? Ich habe schon gestern mit ein paar von ihren Leuten gesprochen. Und zwar sehr ausführlich.«
Pascoe ging an ihm vorbei in das Kundenbüro. Hier gab es keine ordinäre Theke, sondern ein paar vereinzelte bequeme Sessel und Beistelltischchen, auf denen Exemplare von Country Life und Vogue in Hochglanz erstrahlten. Von diesem Raum gingen drei Türen ab, auf einer stand Mr. Lewis, auf einer anderen Mr. Cowley. Auf der mittleren stand nichts, vermutlich war das die Tür zum Sekretariat.
»Ich bin schnell fertig«, sagte Pascoe. »Können wir uns setzen?«
Cowley sah zu seiner Bürotür hinüber, die nur angelehnt war. Pascoe ließ sein Gesäß höflichkeitshalber etliche Zentimeter über dem nächststehenden Sessel in der Schwebe und sah ihn erwartungsvoll an. Wie ein Hund, der auf einen Leckerbissen wartet.
»Na gut«, willigte Cowley ein.
Mit einem hörbaren Seufzer der Erleichterung sank Pascoe auf das weiche Leder.
»Aber beeilen Sie sich, ja? Ich habe nämlich gerade einen Kunden.«
Pascoe war ein wenig enttäuscht, dass der andere zugegeben hatte, nicht allein zu sein. Das Schöne am Schnüffler-Sein war ja, auch etwas zum Schnüffeln zu haben.
»Die Arbeit geht weiter?«, murmelte er traurig. »Selbstverständlich, muss sie ja. Ich werde mich kurz fassen, Sir. Also, so wie ich das verstanden habe, ist Mr. Lewis am Montag wegen einer geschäftlichen Besprechung von Schottland heruntergefahren?«
»So ist es.«
»Aha. Also, bei dieser Besprechung waren Sie und Mr. Lewis und wer noch?«
»Niemand. Nur wir zwei.«
»Sonst niemand?«, sagte Pascoe und legte nur einen Anflug höflicher Verwunderung in seine Stimme. »Ihre Sekretärin vielleicht?«
»Nein.«
»Nein. Aha. Aber sie wird schon dagewesen sein … irgendwo?«
Er deutete mit der Hand vage in Richtung des mittleren Büros. Die Rolle des jugendlichen Wirrkopfs aus dem Außenministerium spielte er besonders gern.
»Nein. Montags arbeiten unsere Angestellten nur vormittags. Wir haben andere Zeiten als die Läden; so können unsere Damen einkaufen gehen.«
»Und die Ladenbesitzer Häuser aussuchen? Praktisch. Es waren also nur Sie beide da?«
»Das habe ich Ihnen schon gesagt«, antwortete Cowley genervt. »Wo ist das Problem?«
»Nirgends. Ich frage mich bloß, wenn nur Sie beide da waren, warum haben Sie Ihre Besprechung nicht telefonisch abgehalten? Warum Mr. Lewis aus dem Urlaub holen? Also mir sind meine zwei Wochen Ruhe und Frieden heilig, ha, ha.«
»Was Sie nicht sagen. Nun, Matt hat gerne gearbeitet. Er ist ein halbes Dutzend Mal im Jahr nach Schottland gefahren. Er besitzt – besaß – ein Wochenendhaus dort, es hat ihn also überhaupt nicht gejuckt, dass er zurückfahren musste.«
»Ein Wochenendhaus. Wie nett. Gut, ich verstehe, was Sie meinen, Mr. Cowley, aber trotzdem muss es etwas ziemlich Wichtiges gewesen sein?«
»Nicht besonders. Eine schnelle Entscheidung war zu treffen, mehr nicht.«
»Eine geschäftliche Angelegenheit?«
»Natürlich.«
»Nichts Außergewöhnliches, aber dringend? Von der Zeit her, meine ich.«
»Genau. Sie haben’s erfasst. Also, Sergeant, könnten wir jetzt bitte zum nächsten Punkt kommen?«
»Natürlich. Nur noch eine Minute, Sir.«
Aus einer Minute wurden zehn. Pascoe wusste selbst nicht so recht, warum er diesen Mann so lange aufhielt, außer dass dessen Gehabe chronischer Ungeduld so eine Behandlung geradezu herausforderte, genauso wie manche Menschen sich so schüchtern und unterwürfig geben, dass es schwierig ist, nicht auf ihnen herumzutrampeln.
Aber nach zehn Minuten war Pascoe kein bisschen weitergekommen, und Cowleys Ärger hatte entsprechende Dimensionen angenommen. Schließlich trat Pascoe, mit dem Gefühl, seine Zeit verschwendet zu haben, den strategischen Rückzug an. Trotzdem verschwendete er noch einmal eine Viertelstunde dreißig Meter weiter in seinem Wagen sitzend, bis auch Cowley in Begleitung eines stämmigen, grauhaarigen Mannes in einem alten Tweedanzug herauskam. Pascoe hatte ihn nie zuvor gesehen, und es war auch nicht sehr wahrscheinlich, dass er ihn jemals wieder sehen würde. Er suchte in seinem Notizbuch nach den Namen und Adressen der beiden Büroangestellten von Lewis und Cowley. Bestimmt genossen sie diesen unerwarteten freien Tag, wenn auch mit ein wenig Besorgnis über ihren Arbeitsplatz, jetzt, da die Hälfte ihrer Arbeitgeber tot war.
Er klappte das Buch zu und lehnte seinen Kopf schwer an das kühle Glas der Windschutzscheibe. Wie leicht man vergaß, was ein Todesfall für andere bedeuten konnte. Möglicherweise bestand eine enge Beziehung zwischen Lewis und seiner Sekretärin. Eine sexuelle vielleicht, so etwas kam jeden Tag vor. Oder vielleicht hatte sie ihn gemocht, bewundert, mit ihm herumgealbert. Was zählte das schon? Was zählte, war, dass er, Detective-Sergeant Peter Pascoe, auch im Geiste Leute nicht so gefühllos abfertigen sollte, die er nicht kannte.
Er blickte noch einmal in sein Buch. Marjory Clayton, Woodview Drive 13. Ganz in der Nähe vom alten Sturgeon, wenn er sich nicht irrte. Er sollte auch gleich auf ein paar Worte bei ihm vorbeischauen, wenn er schon in der Gegend war.
Aber das Wichtige zuerst. Er legte den Gang ein und fuhr zum Woodview Drive.
 
Sturgeon war die letzte halbe Stunde ohne Unterbrechung Richtung Süden gefahren. Er wusste, dass er nicht schnell genug fuhr, doch sein rechter Fuß war irgendwie schwerelos, nicht in der Lage, richtig aufs Gaspedal zu treten. Ferrybridge und seine großen Kühltürme, eine Art Stonehenge des Industriezeitalters, waren vor wenigen Minuten langsam vorübergezogen. Die Umgehungsstraße bei Doncaster war nicht mehr weit, dann würde sich die Straße teilen und man hatte die Wahl zwischen der A1 und der M1, zwei großen Zubringerstraßen, über die der Norden seine Güter nach London schaffte. London hatte für ihn immer noch den Beiklang von Sünde. In seinen achtundsechzig Lebensjahren war er zwar etliche Dutzend Male da gewesen, doch immer noch erinnerte er sich an das erste Mal und an seine alte Großmutter, die nie über Newark hinausgekommen war und ihm zum Schutz vor Taschendieben den Geldbeutel an sein Wollunterhemd genäht hatte.
Doch die Zeit solcher Schutzmaßnahmen war vorbei. Er lächelte über den Doppelsinn dieser Worte und sah auf die Uhr. Mavis, seine Frau, würde bald nach Hause kommen. Sie kam selten spät vom Einkaufen zurück, weil sie die Katzen nicht gern allein ließ. Sie würde aber eigentlich gar nicht annehmen, dass das Haus leer sei. Beunruhigt wäre sie jedenfalls nicht. Zumindest nicht gleich. Sie würde alles für den Tee vorbereiten, mit flinken, geübten Handgriffen. Er hatte ihr viel zu verdanken. Sie hatte unter ihrem Stand geheiratet, wie ihre Verwandten gesagt oder zumindest deutlich gemacht hatten. Geld war auch dagewesen. Aber er hatte nie welches genommen. Er hatte es ihnen gezeigt. Aus eigener Kraft, mit seiner eigenen Hände Arbeit. Ja, er hatte es ihnen gezeigt.
Es hatte zu regnen begonnen, ein feiner Sprühregen, aus dem plötzlich ein langsam fahrender Lastwagen vor ihm auftauchte und ihn in die Gegenwart zurückholte. Er scherte jäh aus, um zu überholen. Von hinten raste ein blauer Lieferwagen mit überhöhter Geschwindigkeit und wild aufblendend auf der äußeren Fahrspur unerbittlich auf ihn zu.
Jetzt hatte er seine Kraft wiedergewonnen und drückte aufs Gas. Der Rover machte einen Satz vorwärts, der lose Sitzgurt schlug geräuschvoll gegen die Tür. In wenigen Sekunden hatte er seine Geschwindigkeit verdoppelt.
Eigentlich war alles eine Frage des richtigen Zeitpunkts. Plötzlich war er optimistisch. Er würde das Richtige tun, es gab keine Alternative. Aber er musste es auch perfekt machen. Er setzte zu einem Triumphgesang an. Die Straße glänzte nass.
Hinter ihm sah der Fahrer des blauen Lieferwagens mit ungläubigem Entsetzen, wie der Wagen ins Schleudern kam. Das konnte doch nicht seine Schuld sein, nur weil er aufgeblendet hatte. Es konnte einfach nicht sein!
Die Straße lag an dieser Stelle etwas erhöht über der Landschaft. Graziös glitt der Wagen von der Fahrbahn, fuhr auf das Rasenbankett und kippte zur Seite, die Böschung hinunter.
Bis der Lieferwagenfahrer angehalten und das Auto erreicht hatte, war bereits alles ganz still.
 
Der königsblaue Mini-Cooper, der rückwärts in einem Tunnel aus Weißdorn und Heckenrosen parkte, stand auch ganz still. Der kleine Junge näherte sich vorsichtig. Er hatte ihn die letzten zehn Minuten, ebenso vorsichtig, aus seinem Versteck beobachtet. Schließlich hatte er sich davon überzeugt, dass der Wagen genauso leer war wie vor zwei Tagen, als er ihm zum ersten Mal aufgefallen war.
Der Junge hatte allen Grund, unentdeckt bleiben zu wollen. Von all den Orten, die ihm die Spielverderber, die sich seine Eltern nannten, verboten hatten, war dieser hier am verbotensten. Hier gefunden zu werden würde die allerschlimmsten Sanktionen heraufbeschwören. Der Grund dafür lag ein paar Schritte hinter ihm, wo die steilen Wände der alten Lehmgrube, die jetzt von einem doppelten Stacheldraht umgeben war, mehr als fünfzehn Meter tief zu dem dunklen Gewässer abfielen.
Jetzt war er bei dem Wagen angekommen und spähte hinein. Der war, wie erwartet, leer. Aber der Schlüssel steckte im Zündschloss, und das hieß, dass derjenige, dem das Fahrzeug gehörte, nicht weit sein konnte. Dennoch war er sich sicher, dass der Wagen noch immer da stand, wo er ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Alles in allem lohnte es sich bestimmt, einen Blick hinein zu riskieren.
Zu seiner Enttäuschung gab es wenig zu sehen. Ein vollgeschriebener Zettel lag auf dem Beifahrersitz. Aber aus dem wurde er nicht besonders schlau.
Regen platschte auf die Windschutzscheibe. Zeit zu gehen. Er lief zurück zur Lehmgrube und schlüpfte durch die Lücke im Stacheldraht, um noch einmal auf das Wasser hinunterzuschauen. Wenn es wieder einmal so richtig drauflosregnete, würde der Wasserspiegel dann den oberen Rand erreichen? Es war interessant, darüber zu spekulieren, doch die zunehmende Kooperationsbereitschaft der Regenwolken veranlasste ihn, es kurz zu machen und sich zurückzuziehen. War schon eine praktische Lücke. Irgendjemand würde sie schließlich bemerken und reparieren, aber es gab ja nicht viele Leute, die hier vorbeikamen.
Im Augenblick war das und die Sache mit dem Auto sein Geheimnis.
Nass, aber glücklich machte er sich auf den Weg zurück ins Dorf.
Fünf

Ein Polizeiwagen stand vor Sturgeons Haus, als Pascoe vorfuhr.
Marjory Clayton war keine große Hilfe gewesen. Sie war ungefähr zwanzig, unscheinbar, hatte eine ziemlich anämische Gesichtsfarbe und trug eine unförmige Strickjacke, die aussah, als hätte ein Kartoffelsack als Schnitt für ihre Anfertigung gedient. Der Tod ihres Arbeitgebers machte ihr offenbar wirklich zu schaffen, und Pascoe ging behutsam mit ihr um. Am Montag hatte sie nur halbtags gearbeitet und war nachmittags nicht einmal in der Nähe des Büros gewesen. Am Vormittag hatte sich nichts Außergewöhnliches ereignet. Eigentlich hatte sich überhaupt nichts ereignet. Keine Klienten, nur wenige Anrufe. Anscheinend war das Geschäft sehr, sehr flau. Nein, sie hatte nicht gewusst, dass Mr. Lewis an diesem Nachmittag aus Schottland zurückkommen würde, aber überrascht war sie darüber nicht. Er verbrachte viel Zeit da oben, und anscheinend machte es ihm nichts aus, in ziemlich kurzen Abständen hin und her zu fahren.
Die andere Sekretärin, Jane Collinwood, wohnte am anderen Ende der Stadt. Sie würde warten müssen. Es sah so aus, als würde dieser Tag ergebnislos verstreichen.
Aber der Anblick, der ihn erwartete, als Pascoe durch die offene Eingangstür Sturgeons Haus betrat, ließ ihn seine eigenen Sorgen vorerst vergessen. Mavis Sturgeon, von munteren Sechzig auf pergamentene Neunzig gealtert, ließ sich gerade von einem Constable, der sich sichtlich unwohl fühlte, in den Mantel helfen. Sie stand eindeutig unter Schock und gab kein Zeichen des Wiedererkennens von sich.
»Was ist los?«
»Sind Sie ein Freund, Sir?«, fragte der Constable hoffnungsvoll.
»Ich bin Detective Sergeant, mein Sohn. Na los, was ist passiert?«
»Es ist wegen Mr. Sturgeon, Sergeant. Er hatte einen Unfall, und sie haben mich geschickt …«
»Ja.« Pascoe legte der Frau den Arm um die Schulter. »Haben Sie einen Arzt gerufen?«
»Also, nein. Sie wollte nicht … wollte nur direkt ins Krankenhaus«, gab der Constable hilflos Auskunft.
»Herrgott, Mann! Schauen Sie doch, in was für einem Zustand sie ist.«
Pascoes Ärger verflog rasch. Künder von Katastrophen und Tod zu sein, war keine Aufgabe für einen jungen Mann. Er zeigte auf das ledergebundene Adressbuch neben dem Telefon in der Diele.
»Da steht wahrscheinlich die Nummer ihres Hausarztes drinnen. Andrews heißt er, glaube ich. Rufen Sie ihn an. Sagen Sie ihm, er soll sofort kommen. Dann machen Sie sich auf die Suche nach einer Nachbarin und bringen sie rüber.«
»Bitte, ich muss zu Edgar«, sagte Mrs. Sturgeon kläglich.
»Natürlich. Bald. Kommen Sie und setzen Sie sich einen Moment«, antwortete Pascoe und führte sie mit sanfter Gewalt ins Wohnzimmer.
»Er war so in Sorge in letzter Zeit. So in Sorge. Und wollte nicht sagen, wieso. Ich hätte ihm mehr zusetzen müssen. Mir mehr Mühe geben müssen.«
Sie fing zu weinen an, und das Katzentrio, das die Szene aus dem finstersten Winkel des Zimmers misstrauisch beäugt hatte, kam nun kläglich miauend hervor und sprang ihr auf den Schoß. Sie vergrub ihre Finger in das Katzenfell und weinte weiter.
Wenige Minuten später kam der Constable mit einer Nachbarin, einer resoluten Frau mittleren Alters, die mit der Rührigkeit einer Vorsitzenden des örtlichen Frauenverbands das Kommando übernahm. Pascoe zog sich in die Diele zurück und sprach mit dem Constable.
»Ja, Sarge, sehr ernst, glaube ich. Als er eingeliefert wurde, war er noch am Leben, aber in diesem Alter …«
»Wissen Sie, wie’s passiert ist?«
»Nein. Keinen Schimmer. Niemand sonst verwickelt, mehr weiß ich nicht.«
»Und er ist die A1 hinuntergefahren.«
»War schon fast in Doncaster. Da haben sie ihn aufgelesen.«
Pascoe ging ans Telefon, vergewisserte sich aber vorher, dass die Wohnzimmertür wirklich geschlossen war. Es dauerte eine Weile, bis er die Auskunft am Apparat hatte, und in der Zeit überflog er das offene Adressbuch. Eine Nummer erregte seine Aufmerksamkeit. Eine Nummer in Lochart, aber der Name sagte ihm nichts.
Endlich meldete sich die Auskunft, die ihn zum Ausgleich besonders schnell mit dem Doncaster Royal Infirmary verband. Er sagte, wer er war, und erkundigte sich nach Sturgeon. Um den alten Mann stehe es sehr schlecht, war die Antwort. Schnittwunden im Gesicht, gebrochene Rippen, linke Kniescheibe zertrümmert, keine ernsthaften inneren Verletzungen, soweit man das im Moment sagen konnte, aber er hatte viel Blut verloren und befand sich in kritischem Zustand. Wer ihn sehen wollte, war gut beraten, so schnell wie möglich vorbeizukommen.
»Danke«, sagte Pascoe und legte auf.
Krankenhaus, Ärzte, Blut, Gewalt, Tod.
»Was für eine Art, sich seinen Lebensunterhalt zu verdienen«, bemerkte er zu dem Constable mit dem Knabengesicht. »Sie bleiben da, bis der Arzt kommt?«
»Ja, Sarge. Sie fahren jetzt?«
»Habe zu tun«, erwiderte Pascoe.
 
Dalziel hatte beschlossen, auf den Nachmittagskaffee zu verzichten, teils Graingers Rat folgend, ein paar Kilo abzunehmen, und teils, weil die Untersuchung ihm seinen üblicherweise recht herzhaften Appetit ein wenig verdorben hatte. Er hatte Proben von so ziemlich allem abgegeben, was man seinem Körper abzapfen oder sonstwie entfernen konnte. Dadurch war ihm nur zu deutlich bewusst geworden, dass sein Körper ein Knochengerüst war, ausgefüllt mit Fleisch, Blut und Innereien. Die Aussicht auf Schinkensandwiches oder Würstchen in Blätterteig hatte momentan nichts Verlockendes. Aber den Gedanken an einen schönen, starken Scotch (reiner Malzwhisky, mit Gusto getrunken) fand er weder geistig noch körperlich abstoßend, und deshalb machte er es sich in seinem Büro mit genannter Medizin gemütlich und versuchte, über seine aktuellen Fälle nachzudenken.
Er fand es beunruhigend, wie wenig sie ihn interessierten. Wenn man sein Leben in den Dienst einer Sache stellte – es, wie mancher vielleicht sagen würde, damit sogar ruinierte –, war doch das Mindeste, was man verlangen konnte, dass sie einen nicht langweilte.
Das Telefon läutete. Es war der Dienst habende Sergeant.
»Bitte um Entschuldigung wegen der Störung, aber vielleicht wissen Sie ja, wann Sergeant Pascoe wieder zurück ist. Ich weiß, er ist in Ihrem Auftrag unterwegs, und …«
»Bin ich Pascoes Kindermädchen, verdammt noch mal, oder sein telefonischer Auftragsdienst? Wozu brauchen Sie ihn denn?«
»Ich brauche ihn gar nicht. Aber die junge Dame, Miss Soper, die, die mit ihm zusammen war, an dem Wochenende, Sie wissen schon. Und sie ist sehr hartnäckig, muss ihn unbedingt sprechen, also habe ich mir gedacht, unter diesen Umständen frage ich doch …«
Herz. Hier nehmen offenbar die Herzattacken überhand, dachte Dalziel. Die üblichen Symptome. Schwellungen im Mitgefühlsbereich, Versagen von Anstand und Sitte. Er trank seinen Whisky aus.
»Geben Sie sie mir«, sagte er, einem Impuls folgend.
»Hallo?«
»Hallo, Miss Soper. Hier ist Dalziel.«
»Oh.«
»Sergeant Pascoe ist im Moment nicht da, aber ich sehe ihn hoffentlich später. War’s was Dringendes?«
»Nein. Eigentlich nicht.«
»Entschuldigen Sie die Frage, Miss Soper, aber geht’s um was Privates? Oder um was Polizeiliches?«
»Ich wusste gar nicht, dass Sie da einen Unterschied machen, Superintendent.«
Schon besser, dachte Dalziel. Da spricht die wahre liberal-radikale rote Socke und Dalziel-Fresserin.
»Wenn’s was Polizeiliches ist, Miss Soper, dann bin ich sicher, der Sergeant würde wollen, dass Sie’s mir sagen.«
»Woran denken Sie denn, wenn Sie polizeilich sagen?«
Dalziel schenkte sich mit der freien Hand noch einen Scotch ein.
»Es gibt laufende Ermittlungen, mit denen Sie etwas zu tun haben, Miss Soper. Mein aufrichtiges Beileid, wegen dem, was am Wochenende passiert ist. Das muss Sie ganz schön mitgenommen haben.«
»O ja. Das hat mich wirklich ganz schön mitgenommen.«
Dalziel seufzte und trank einen großen Schluck.
»Aber, bitte, sollten Sie irgendwelche sachdienlichen Informationen erhalten, überlegen Sie es sich gut, bevor Sie Pascoe damit belasten. Kein Mensch sollte die Loyalität eines anderen über Gebühr beanspruchen. Niemand.«
»Sparen wir uns doch die Umschreibungen! Was wollen Sie mir wirklich sagen, Superintendent?«
»Ich versuche anzudeuten«, versetzte Dalziel, unwillkürlich seine Stimme erhebend, »dass Sie, sollte sich zum Beispiel dieser Hopkins bei Ihnen melden, schlicht und einfach die Pflicht haben, die Behörden davon in Kenntnis zu setzen. Es wäre verkehrt und dumm und verdammt egoistisch, es Pascoe wissen zu lassen und ihn dann zu überreden, dieses Wissen für sich zu behalten. Das will ich Ihnen sagen, Miss Soper. Nicht, dass man Ihnen so etwas sagen müsste, so oberschlau wie Sie sind. Pascoe ist ein anständiger Kerl, er hat ausgezeichnete Berufsaussichten, wenn ihm niemand in die Quere kommt. Spenden Sie ihm Soldatentrost in der Nacht, und überlassen Sie ihm die Arbeit, für die er bezahlt wird. Das will ich Ihnen sagen.«
Er schwieg und lauschte in der Erwartung, dass sie in eine wortgewaltige Explosion ausbrechen oder den Hörer geräuschvoll hinknallen würde. Stattdessen hörte er ein leises rhythmisches Geräusch, wie ein immer wieder unterbrochenes Summen. Es konnte genauso gut ein Weinen sein wie ein Lachen.
»Miss Soper?«, sagte er in den Hörer. »Miss Soper.«
Die Verbindung wurde unterbrochen.
Er schenkte sich noch einen Fingerbreit Whisky ein. Wie immer hatte er recht gehabt, dachte er, während er ins Glas stierte. Diese Herzattacken wurden zur Epidemie. Es würde schwierig werden, sich nicht davon anstecken zu lassen.
 
»Hallo, Eric, mein Kleiner«, sagte Angus Pelman, und lächelte aus dem Fenster des Landrovers dem ziemlich durchnässten Jungen am Straßenrand zu.
Eric Bell war von dieser onkelhaften Anrede wenig angetan. Sie hatte ihn bei der ersten Begegnung schon gestört, und in der Zwischenzeit war nichts geschehen, was diesen Störfaktor eliminiert hätte.
»Hallo, Mr. Pelman«, antwortete der Angesprochene höflich. Immerhin war der Mann ein Freund seiner Eltern, obwohl das Wort »Freund« in der Welt der Erwachsenen eine recht sonderbare Bedeutung zu haben schien. Seine Mutter und sein Vater freuten sich anscheinend immer sehr über Pelmans Gesellschaft, machten ein großes Getue um ihn, sorgten stets dafür, dass er nie auf dem Trockenen saß. Aber was sie hinter seinem Rücken über ihn sagten, war, wenn auch nicht immer verständlich, eindeutig alles andere als schmeichelhaft.
»Steig lieber ein«, sagte Pelman. »Obwohl, viel nässer kannst du eigentlich nicht mehr werden.«
Eric stieg ein.
»Heute nicht in der Schule?«, fragte Pelman.
»Nein. Die Lehrer haben ein Treffen.«
»Aha. Bei dem Haufen Ferien, den die haben, sollte man meinen, sie könnten sich mal in ihrer Freizeit treffen. Meinst du nicht, Eric?«
Eric fand es nicht der Mühe wert, darauf zu antworten. Damit handelte er seiner eigenen Lieblingsmaxime zuwider, die besagte, zu Erwachsenen nett zu sein, lohne sich. Postwendend erhielt er die Quittung dafür.
»Warst du das vorhin, oben am Poplar Ridge?«, fragte Pelman beiläufig.
»Am Poplar Ridge?«
»Genau.«
»Kann schon sein.«
»Aha. Viel zu sehen gibt’s da aber nicht, oder?«
»Eigentlich nicht.«
»Nein«, sagte Pelman. »Nur die Lehmgrube.«
Eric heftete seinen Blick auf die regengetüpfelte Scheibe vor ihm. Der Scheibenwischer auf der Beifahrerseite war defekt und zuckte nur sporadisch hoch, wie der gebrochene Flügel eines Vogels.
Er dachte angestrengt nach. Er hatte nicht den geringsten Grund, Pelman zu trauen. Er hatte nicht über seinen Witz gelacht, und das war die größte Schmach, die man einem Mann antun konnte. Also würde Pelman garantiert seiner Mutter den Floh mit der Lehmgrube ins Ohr setzen. Und das wär’s dann gewesen. Wenn es darum ging, jemandem Informationen zu entlocken, waren chinesische Inquisitoren Waisenknaben im Vergleich zu seiner Mutter.
Am ehesten konnte er sich mit einem Ablenkungsmanöver aus der Affäre ziehen.
»Ja«, bestätigte er. »Da oben ist die Lehmgrube. Aber wegen der war ich nicht oben. Ich habe mir das Auto angesehen.«
»Das Auto?«
»Ja. Da oben steht ein Auto. Ich bin raufgegangen, weil ich sehen wollte, ob es noch da ist.«
»Was für ein Auto?«, erkundigte sich Pelman und fuhr langsamer.
»Ein blaues. Ein Mini.«
Sanft kam der Landrover am Straßenrand zum Stehen. Pelman sah den Jungen eindringlich an.
»Ein blauer Mini, Eric? Hast du ihn selbst gefunden, oder hat dir jemand davon erzählt?«
Eric überlegte rasch. Er beschloss, dass es sich besser anhörte, wenn er nur den Bericht von jemand anderem auf seinen Wahrheitsgehalt überprüft hatte.
»Jemand hat’s mir erzählt«, sagte er und fügte tugendhaft hinzu: »Ich wäre da ja sonst nicht hinaufgegangen.«
»Das ist sehr interessant«, meinte Pelman und fuhr wieder los. »Dann sollten wir’s wohl auch jemandem erzählen, nicht?«
 
Auf den ersten Blick machte Jane Collinwood der Verlust ihres Arbeitgebers noch mehr zu schaffen als ihrer Kollegin, aber Pascoe hegte den Verdacht, dass sie es vor allem überaus spannend fand, so unmittelbar mit einem echten Mord zu tun zu haben. Sie war, abgesehen von ihren schiefen Zähnen, ein hübsches Mädchen, maximal siebzehn, mit der ganzen Impulsivität ihrer Jugend, die sogar in den kleinen Weinkrämpfen ihren Niederschlag fand, mit denen sie ihre Aussage immer wieder akzentuierte.
Ohne sich große Hoffnungen zu machen, stellte er die üblichen Fragen. War ihr irgendetwas Merkwürdiges aufgefallen? Gab es Grund zur Annahme, jemand wolle Lewis etwas antun? Jede ihrer Antworten brachte seine Theorie, ein persönliches Motiv stecke hinter der Tat, mehr ins Wanken. Dalziel hatte wie immer recht gehabt. Der Einbrecher war gestört worden und hatte in Panik zugeschlagen. Pech für Lewis.
»Wissen Sie, warum Mr. Lewis am Montag zurückgekommen ist?«, fragte er abschließend, bevor er aufbrechen wollte.
»O nein. Nicht genau.«
»Nicht genau? Aber Sie haben eine Vermutung?«, hakte er mit plötzlichem Interesse nach. »Haben Sie am Vormittag etwas gehört?«
»Nein, ich habe nichts gehört. Ich wusste gar nicht, dass er zurückkommen wollte. Erst später, als ich … davon … gehört …«
»Putzen Sie sich die Nase«, sagte Pascoe mit schulmeisterlicher Strenge. Das schien zu helfen.
»Ich vermute, es hatte etwas mit Mr. Atkinson zu tun.«
»Wer ist das?«, fragte Pascoe verwirrt. Der Name kam ihm bekannt vor, aber nicht in Zusammenhang mit Lewis.
»Das weiß ich eigentlich nicht«, sagte Jane.
Langsam ging sie ihm auf die Nerven, aber er beherrschte sich. Sie hatte viel zu nah am Wasser gebaut, wie Dalziel es formuliert hätte.
»Warum sagen Sie dann … was auch immer Sie sagen?«
Er fürchtete, es vermasselt zu haben, doch sie fing sich wieder. Plötzlich wurde ihm bewusst, wie schwierig es war, Mitgefühl zu konservieren. Trauer war dem Leben so fern. Und dem Tod so nah. Emotionale Nekrophilie.
»Mr. Atkinson und Mr. James und Mr. Matt …«
»Wer?«
»Mr. Cowley und Mr. Lewis. Ich habe sie immer …«
»Gut. Weiter.«
»Also, die waren schon seit einiger Zeit gemeinsam an irgendetwas dran. Anscheinend etwas Privates, ich meine, es gab nichts Schriftliches, jedenfalls nichts, was ich erledigen sollte.«
»Dann vielleicht Miss Clayton?«
»Vielleicht. Sie war schon länger da.«
Bei ihr klang das, als sei es ein Makel.
»Auf jeden Fall kenne ich Mr. Atkinson vom Sehen. Er sagte immer ›Guten Tag‹, wenn er zu uns kam.«
»Und warum glauben Sie, dass Mr. Lewis am Montag wegen dieser Sache zurückgekommen ist?«
Sie sah ihn verärgert an.
»Das habe ich Ihnen doch gesagt. Mr. Atkinson ist an dem Nachmittag ins Büro gekommen. Deshalb ging es wahrscheinlich um diese Sache. Warum sollte er sonst kommen, wenn wir geschlossen haben?«
Nur mit Mühe konnte Pascoe sich zurückhalten. Gern hätte er sie geschüttelt, bis ihre schiefen Zähne klapperten.
»Sie waren aber doch Montagnachmittag nicht im Büro?«
»Nein. Aber ich war zum Einkaufen in der High Street und habe Mr. Atkinson und Mr. James ins Büro gehen sehen.«
»Aha.«
Mehr war im Moment dazu nicht zu sagen.
»Wie spät war es da?«, brachte er schließlich heraus.
»Drei, ungefähr. Vielleicht ein bisschen später.«
»Aber Mr. Lewis haben Sie nicht gesehen?«
»Nein.«
»Ganz sicher?«
»Natürlich bin ich sicher! Glauben Sie nicht, dass er mir aufgefallen wäre, wo er doch eigentlich in Schottland sein sollte.«
»Wahrscheinlich schon. Dieser Mr. Atkinson …«
Er unterbrach sich. Plötzlich fiel ihm ein, wo er den Namen schon gesehen hatte. John Atkinson, Lochart 269. In Sturgeons Adressbuch. Was für ein sonderbarer Zufall.
»Wie sieht er aus?«
»Wie soll er schon aussehen? Keine Ahnung.«
»Groß? So groß wie ich?«
»Nein, nein. Ein bisschen kleiner, würde ich sagen. Aber breitere Schultern. Und älter ist er auch. Hat graue Haare. Und ein nettes Lächeln.«
»Danke, Miss Collinwood«, sagte Pascoe. »Sie haben mir sehr geholfen. Da wäre nur noch eins.«
Es war absurd. Aber fragen kostete ja nichts.
»Wo in Schottland steht denn das Haus von Mr. Lewis?«
»Wo? In irgendeinem Dorf. In der Nähe von einem Ort namens Callander.«
»Lochart?«
»Genau. Woher wissen Sie das? Klingt sehr nett. Er hat gesagt, ich könnte einmal ein paar Tage hinfahren. Wenn er und seine Familie nicht da sind natürlich.«
»Natürlich«, bestätigte Pascoe, der den bevorstehenden Tränenausbruch diesmal gar nicht bemerkte. Er war zu sehr anderweitig beschäftigt.
Seine Gleichgültigkeit war offenbar heilsam, denn plötzlich hellte sich das Gesicht des Mädchens auf und sie lächelte ihn hinreißend an.
»Fahren Sie durch die Stadt? Sie könnten mich nicht vielleicht mitnehmen? Ich möchte einen Termin beim Friseur ausmachen. Ich habe am Samstag Geburtstag.«
»Selbstverständlich«, erwiderte Pascoe. Wenn sie lächelte, sah sie besonders hübsch aus. Sie sollte öfter lächeln. Vielleicht sollten wir das alle.
Aber er hatte nicht das Gefühl, dass die weitere Entwicklung in diesem besonderen Fall wesentlich zur allgemeinen Erheiterung beitragen würde.
Sechs

Reden Sie keinen Unsinn«, sagte Dalziel, mehr aus Gewohnheit, denn aus Überzeugung. »Was sollte es da für eine Verbindung geben?«
»Ich weiß es nicht, Sir«, antwortete Pascoe. »Alles, was ich weiß, ist, dass es diese eine Verbindung gibt.«
»Lewis hat ein Haus in einem Dorf namens Lochart, wo Sturgeon anscheinend jemand kennt? Viel ist das nicht!«
»Wo Sturgeon anscheinend niemanden kennt. Vergessen Sie nicht, dass Harry Lauder, oder wie er heißt, bestreitet, dass es einen Archie Selkirk gibt.«
Dalziel pfiff ein paar Takte eines schottischen Volkslieds übers Tappen im Dunkeln, die er mit einem Misston beendete, um seine Verachtung auszudrücken.
»Und dann war da dieser andere, Atkinson, auch mit einer Nummer in Lochart.«
»Aha? Haben Sie die probiert?«
»Noch nicht. Ich wollte erst noch mit Lauder sprechen.«
»Na los«, kommandierte Dalziel und deutete auf das Telefon auf seinem Schreibtisch.
Jetzt hat er angebissen, dachte Pascoe. Noch ist es zu früh für ihn zuzugeben, dass es ihm schmeckt, aber den Köder hat er schon mal geschluckt.
»Und es gibt noch eine andere Verbindung«, sagte Pascoe, während er darauf wartete, durchgestellt zu werden.
»Und die wäre?«, fragte Dalziel, der seinen linken Schuh ausgezogen hatte und sich an der Schreibtischkante die Fußsohle kratzte.
»Bei beiden ist eingebrochen worden.«
»So ist es. Aber eingebrochen worden ist auch bei einem Dutzend anderer. Sie wollen doch nicht ernsthaft behaupten, dass Lewis nicht von unserem Freund umgebracht worden ist, sondern von jemandem, der was gegen ihn hatte?«
»Ich weiß es nicht, Sir.«
»Ihnen ist schon klar, dass es im Moment nur eine Person gibt, die die beiden Fälle möglicherweise zusammenbringt? Ihr Freund Sturgeon nämlich. Wie lautet dann Ihre Theorie? Er will Lewis um die Ecke bringen, legt sich also bei ihm daheim auf die Lauer, erschlägt ihn, arrangiert es so, dass es wie ein Einbruch aussieht, und zwar nach dem gleichen Muster wie der bei ihm zu Hause? Macht er Ihnen den Eindruck eines abgebrühten Verbrechers?«
»Ganz im Gegenteil«, sagte Pascoe. »Aber Menschen verhalten sich nun einmal seltsam, wenn … hallo! Sergeant Lauder? Hören Sie, ich bin’s wieder, Sergeant Pascoe. Yorkshire Mi … PASCOE, genau. Wir haben schon mal telefoniert. Nein, es ist nicht schon wieder wegen Archie Selkirk. Nein. John Atkinson. Was sagen Sie?«
Irgendwie musste die Störung in der Leitung plötzlich verschwunden sein, denn Lauders Stimme war so laut und deutlich zu vernehmen, wie das bei seinem Akzent überhaupt möglich war.
»Nein. So einen gibt’s hier nich’, Sergeant Pascoe. Wieso glauben Sie eigentlich, dass alles, was in Yorkshire verschwindet, in Lochart wieder auftaucht? Wir sind nur ein kleines Kuhdorf. Verwechseln Sie uns nich’ vielleicht mit Glasgow?«
Dalziel nahm Pascoe den Hörer aus der Hand und hielt ihn sich dicht vor den Mund.
»Hier spricht Detective Superintendent Dalziel, Sergeant. Wir wollen hier keine öffentlichen Gelder verschwenden. Beantworten Sie einfach nur die Fragen. Einverstanden? Lochart 269, wem gehört der Anschluss?«
»Schönen guten Abend, Superintendent Dalziel. Sie sind nich’ zufällig hier aus der Gegend, oder? Wenn Sie einen Dalziel suchen, davon könnte ich Ihnen schon ein paar auftreiben. Die wuchern hier recht üppig.«
Wo nicht?, dachte Pascoe, der nur mit Mühe ein ernstes Gesicht wahren konnte.
»Also 269. Das is’ leicht. Das is’ das Hotel. Das Hotel Lochart. Is’ recht gemütlich, glaub ich.«
»Ich will mich da nicht einquartieren, verdammt noch mal«, dröhnte Dalziel. »Hören Sie zu. Mich interessiert ein gewisser Atkinson, John Atkinson. Er ist mal da abgestiegen. Ist vielleicht noch gar nicht so lange her. Wenn es also nicht allzu große Umstände macht, wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie herausfinden könnten, wann er da war, wie lang und (wenn möglich) warum.«
Personenbeschreibung, formulierte Pascoe lautlos und gab sich Mühe, so zu tun, als wäre es ihm irgendwie rausgerutscht.
»Soll ich auch schauen, ob ich eine Personenbeschreibung krieg?«, fragte Lauder. »Um sicherzugehen, dass es der Richtige is’?«
»Ich bitte darum«, sagte Dalziel mit einer Selbstbeherrschung, die Pascoe bei ihm nicht vermutet hätte. »So schnell wie’s geht, ja.«
Er gab Lauder seine Telefonnummer, legte auf, und hob gleich wieder ab.
»Geben Sie mir das Krankenhaus in Doncaster, bitte«, sagte er. »Ich brauche wen, der mir was über den Zustand von Mr. Edgar Sturgeon sagen kann. Und ich möchte nicht irgend so ein Negerlein, das ein Fieberthermometer nicht von einer Banane unterscheiden kann.«
Wenn man Dalziel aus dem Commonwealth ausweisen könnte, dachte Pascoe, gäbe es vielleicht Hoffnung auf Frieden in unserer Zeit.
»Ihre Freundin hat angerufen, Sergeant«, sagte Dalziel plötzlich.
»Was?«
»Ich hab mit ihr gesprochen.«
»Was? Ich meine, was wollte sie, Sir?«
»Woher soll ich das wissen? Sie hat sich mir nicht offenbart.«
Ein winziges, blechernes Stimmchen kam aus dem Hörer, mit dem Dalziel sich eine kahle Stelle kratzte. Endlich nahm er es wahr.
»Hallo!«, dröhnte er und brachte es damit zum Verstummen. Doch nachdem er sich vorgestellt hatte, verlegte er sich aufs Zuhören.
»Also, von da ist keine Hilfe zu erwarten«, sagte er, nachdem er aufgelegt hatte. »Schaut mir sehr danach aus, dass Sturgeon und Lewis bald auch noch etwas anderes gemeinsam haben werden. Sie werden nämlich bald beide tot sein.«
 
Die Männer durchsuchten über eine Stunde lang gründlich das Gelände. Dann durchsuchten sie es noch einmal, diesmal mit einem Metalldetektor. Erst nach dieser Durchsuchung, und nachdem das Areal so umfassend fotografiert worden war, wie dies außerhalb Hollywoods nur möglich war, gab Backhouse den Befehl, den blauen Mini-Cooper abzuschleppen. Ihn wegzufahren, daran war gar nicht zu denken. Die Zündung war eingeschaltet gewesen, der Motor war triefnass und die Reifen hatten sich tief in den Boden eingegraben, der durch die Regenfälle der letzten Zeit zum Morast geworden war.
Backhouse trat durch die Lücke im Stacheldraht und spähte in die Lehmgrube hinunter.
»Ich würde nicht zu nahe an den Rand gehen, Sir«, sagte Constable Crowther, der, seinen eigenen Worten gehorchend, gute zwei Meter vom Rand zurückblieb. Immer empfänglich für den Rat der Einheimischen, trat Backhouse zurück, bevor er nach dem Grund fragte.
»Wenn Sie auf die andere Seite hinübersehen, Sir, werden Sie sehen, dass es da einen ganz schönen Überhang gibt. Und der geht um die ganze Grube rum. Sie haben tief in die Flanken hineingegraben, bevor sie den Abbau aufgegeben haben.«
»Wann war das?«
»Ach, da war ich noch ein junger Kerl, Sir. Ich bin hier aus der Gegend, das wissen Sie ja. Es gab schon immer Probleme mit der Entwässerung, glaube ich. Wasser ist reingelaufen, aber nicht so leicht wieder rausgekommen. Zu guter Letzt ist man auch noch auf einen unterirdischen Wasserlauf gestoßen, und das war’s dann. Sobald sie mit dem Pumpen aufgehört haben, ist die Grube vollgelaufen.«
»Dann ist sie also tief?«
»Und wie, besonders jetzt, wo’s die ganze Zeit geregnet hat. Tief und gefährlich. Von dem Überhang bricht immer wieder einmal was ab. Deshalb haben sie auch diesen Maschendraht gespannt. Aber was hilft ein Drahtzaun gegen Kinder? Oder sonst jemand, der da unbedingt durchwill?«
»Ja, was?«, stimmte Backhouse zu und betrachtete die sauber ausgeschnittene Lücke im Zaun. »Gab es schon Tote?«
»Drei, soweit ich weiß, Sir.«
»Kinder?«
»Das würde man denken, nicht? Aber die Antwort ist nein. Wenn es lauter Kinder gewesen wären, hätten sie hier schon längst was unternommen. Nur einer war fast noch ein Kind. Ein Sechzehnjähriger, der mit Freunden hier am Rand herumgetobt, ausgerutscht und hineingefallen ist. Konnte nicht schwimmen.«
»Und die anderen?«
»Ein Mann und eine Frau. Doppelselbstmord. Sie hatten ein Verhältnis, aber es gab Probleme. Beide wollten sich scheiden lassen, aber das war so gut wie unmöglich. Also haben sie anscheinend alles durchgesprochen, sind eines Nachts hier raufspaziert und hineingesprungen.«
»Lieber Gott! Ja, ich glaube, ich kann mich erinnern. Vor ungefähr zwölf Jahren?«
»Genau, Sir.«
»Ich war damals noch nicht in der Gegend, aber es war in allen Zeitungen. Moment mal, hieß einer der beiden nicht …«
»Ja, genau. Mary Pelman. Sie war mit Mr. Angus Pelman verheiratet.«
»Sieh mal an. Sachen gibt’s, Crowther«, sagte Backhouse. Es war nicht ganz klar, was er damit meinte, Crowthers Informationen oder den eintreffenden Abschleppwagen, der sich die lange, nasse Piste von der Straße hochplagte.
»Sie haben wir gleich gefunden«, fuhr Crowther fort. »Sie ist an die Oberfläche gekommen. Er ist im Schlamm steckengeblieben. Es hat fast drei Wochen gedauert, bis sie ihn rausgefischt hatten.«
»Wem gehört die Grube, Crowther?«, fragte Backhouse und sah zu, wie der Abschleppwagen sich vor dem Mini in Position brachte.
»Eigentlich niemand«, antwortete Crowther. »Das meiste Land hier auf dieser Seite, im Süden, gehört Mr. Pelman. Sein Haus steht da drüben hinter der Anhöhe. Dahinter fällt das Gelände ab, hauptsächlich Wald, zum Dorf hinunter.«
»Der Wald hinter dem Brookside Cottage?«, erkundigte sich Backhouse.
»Genau. Aber es gibt keinen direkten Zugang. Zumindest nicht mit dem Auto. Man müsste die Straße entlangfahren und den alten Zufahrtsweg hinauf.«
»Sieht aus, als ob diese Strecke ziemlich regelmäßig benutzt worden wäre«, bemerkte Backhouse, der den Boden gründlich inspizierte. »Warum wohl? Und wer würde ein Loch in den Stacheldraht schneiden?«
»Das kann ich wirklich nicht sagen, Sir. Glauben Sie, dass Hopkins da drinnen liegt?«
»Weiß ich noch nicht. Ich weiß noch nicht einmal, ob ich möchte, dass er da liegt. Praktisch wär’s. Aber ich weiß es nicht.«
Crowthers Warnung völlig vergessend, schlenderte er zurück an den Rand, in Gedanken bei den rätselhaften Zeilen, die man im Wagen gefunden hatte. Der Zettel wurde in der Zentrale gerade einer äußerst gründlichen Untersuchung unterzogen. Fingerabdrücke, Handschrift, Papiertyp, alles würde auf das Sorgfältigste unter die Lupe genommen werden. Aber die Geistesverfassung des Schreibers war es, die Backhouse eigentlich interessierte. War der Brief das Geständnis und der letzte verzweifelte Aufschrei eines Mannes, der gleich darauf ins Wasser gehen würde? Vielleicht. Hopkins war offenbar so was wie ein Original gewesen. Vielleicht lohnte es sich, die Meinung dieses anderen höchst eigenwilligen jungen Mannes, Sergeant Pascoe, einzuholen. Sofern das machbar war, ohne eine Explosion auszulösen.
Der Abschleppwagen kam aus dem waldigen Tunnel, in dem der Mini abgestellt worden war. Backhouse drehte sich um und beobachtete das Manöver. Der Lastwagen konnte nicht auf die Piste zurück, solange der Mini noch im Unterholz steckte. Deshalb fuhr er direkt auf ihn zu. Eine Schrecksekunde lang dachte Backhouse, der Wagen würde nicht stehen bleiben, aber einen knappen Meter vor ihm schlug der Fahrer das Lenkrad endlich ein. Durch die enge Lücke im Draht wäre er ohnehin kaum durchgekommen.
Eines der Räder des Lasters verlor einen Moment die Haftung auf dem weichen Untergrund und begann durchzudrehen. Dummerweise gab der Fahrer Gas, und im nächsten Augenblick drehten beide Räder durch.
Idiot, dachte Backhouse, der aus irgendeinem Grund plötzlich taumelte. Ein Schwächeanfall?, fragte er sich. Das erste Warnsignal für einen Schlaganfall? Es war beängstigend, als ob der Boden unter ihm nachgeben würde.
»Superintendent!«, schrie Crowther.
Backhouse, noch immer verwundert, machte einen Schritt, und dann einen Sprung auf ihn zu, als klar wurde, dass sich der Boden unter ihm tatsächlich bewegte.
Crowther packte ihn an der Hand und zog ihn mit aller Kraft von der Grube weg. Das war jetzt auch wieder nicht nötig, dachte Backhouse, als er sich umwandte und zurückschaute. Zwei Sekunden später rutschte ein langes Stück Erde, einschließlich dessen, auf dem er gerade noch gestanden hatte, in die Tiefe, war plötzlich verschwunden, einfach so. Man sah kaum einen Unterschied. Wären da nicht die Pfosten für den Zaun gewesen, die nun haltlos ins Leere hingen, hätte man gar nicht bemerkt, dass etwas passiert war.
»Sehen Sie zu, dass dieses Ding hier verschwindet, bevor es noch mehr Schaden anrichtet!«, befahl Backhouse und deutete auf den Lkw.
»Wenn er unter dem kleinen Haufen liegt, Sir, wird es schwierig werden, ihn zu finden«, sagte Crowther.
»Wir finden ihn, keine Bange«, antwortete Backhouse. »Und wenn er unter einem Berg begraben wäre.«
 
»Hallo! Peter?«, sagte Ellie unsicher, die an der offenen Haustür stand.
»Hallo, mein Schatz.« Pascoe erschien in der Diele. »Komm rein.«
Noch immer verwirrt, kam Ellie herein und folgte ihm in ein gemütliches, zeitlos altmodisches Wohnzimmer.
»Was machst du hier?«, fragte sie. »Besser gesagt: Was machen wir hier? Hier wird nicht zufällig gerade dezent die Kulisse für einen Heiratsantrag aufgebaut? Weil ich den nämlich ablehnen werde, wenn das deine Vorstellung vom trauten Heim ist!«
»Ist doch nicht schlecht«, protestierte Pascoe. »Sehr kuschelig.«
»Ach, kuschelig ist es also! Riecht sehr nach der Überzeugung, dass eine Frau an den Herd gehört. Und es geht auch so was von einem viktorianischen Paterfamilias von dir aus.«
»Es gibt schlimmere Schicksale«, sagte Pascoe.
»Was machen wir hier, Peter?«
»Katzen suchen. Oder besser gesagt: eine Katze suchen. Die anderen zwei habe ich in der Küche eingesperrt. Ich werd’s dir erklären.«
»Ich bitte darum.«
Pascoe war ins Krankenhaus gefahren, um Mavis Sturgeon zu besuchen. Sie musste zwar das Bett hüten, sah aber schon viel munterer aus. Ihre Hauptsorge hatte natürlich ihrem Mann gegolten, aber sie war offenbar bereit, den Versicherungen zu glauben, dass es ihm gut gehe, er aber noch zu schwach sei, Besuche zu empfangen, selbst wenn sie dazu in der Lage gewesen wäre. Sehr behutsam hatte Pascoe versucht herauszufinden, ob sie ihm irgendetwas erzählen konnte, doch die Namen Cowley und Atkinson hatten ihr nichts gesagt. Über Lewis hatte sie in der Zeitung gelesen, und sie meinte auch, er wäre Mitglied im Ortsverband der Liberalen, dem Edgar über vierzig Jahre angehört hatte. Sie bestätigte, dass ihr Mann die ganze letzte Woche, vielleicht sogar länger, in sich gekehrt und nervös gewesen sei, nachdem er die Zeit davor ausgesprochen aufgekratzt gewesen war.
»Am Anfang, als er in Rente gegangen ist, habe ich mir Sorgen gemacht«, berichtete sie. »Seine Arbeit fehlte ihm sehr. Aber dann hat er sich anscheinend gefangen und begonnen, sich für andere Sachen zu interessieren. Ich habe gedacht, dass … dass …«
Sie blinzelte, um die Tränen zurückzuhalten. Schnell schaltete sich Pascoe ein.
»Wissen Sie vielleicht, wohin er heute unterwegs gewesen sein könnte?«
»Nein. Das ist ja das Komische. Es gab überhaupt keinen einzigen Grund für diese Fahrt. Mir war diese Straße schon immer ein Greuel. Es geschehen dort immer wieder Unfälle, immer etwas Schlimmes.«
Pascoe hatte sich zum Gehen erhoben und automatisch jede erdenkliche Hilfe angeboten. Zu seiner Überraschung wurde er gleich in die Pflicht genommen.
»Es ging um ihre Katzen. Sie weiß zwar, dass die Nachbarn sie füttern werden, aber es wäre ihr lieber, wenn die Viecher in ihre gewohnte Katzenpension kämen. Also habe ich gesagt, dass ich sie hinbringe. Das ist aber allein kaum zu machen, also habe ich dir eine Nachricht hinterlassen.«
»Besten Dank.«
»Warum hast du mich vorhin angerufen?«, fragte Pascoe beiläufig.
»Einfach so. Mir war nach Plaudern«, antwortete sie.
»Was du ja mit Dalziel getan hast, wie ich höre.«
»Wir haben uns unterhalten.«
»Was hat er gesagt.«
»Er hat mich auf meine verfassungsmäßigen Rechte aufmerksam gemacht. Und auf die Pflichten. Und nachdrücklich darauf hingewiesen, dass eine Frau an den Herd gehört. Und dass der im Schlafzimmer stehen sollte.«
»Ehrlich?«
»Ja.«
»Sehen wir zu, dass wir diese Katze finden, ja?«
Ellie nahm einen Porzellanaschenbecher vom Kaminsims und klopfte energisch damit an die Wand. Zehn Sekunden später schälte sich ein schlankes, orangefarbenes Etwas unter dem Sessel hervor, auf dessen Armlehne Pascoe kauerte. Das Tier schnurrte, als Ellie es aufhob.
»Bravo, Franziskus. Verrätst du mir dein Geheimnis?«
»Klappere, als wärst du ein Futternapf, und diese Viecher kommen selbst aus größter Entfernung. Sonst kannst du die ganze Nacht schmeicheln und drohen, soviel du willst, und sie pfeifen dir was.«
»Die erinnern mich an dich.«
»Das kostet dich ein Steak.«
»Siehst du, was ich meine?«
Sie setzten dieses etwas unwirkliche, absichtlich oberflächliche Geplänkel auf der ganzen Strecke bis zur Tierpension fort, die sich praktischerweise als jene entpuppte, die hinter dem Jockey in Birkham lag.
Ein Mann holte gerade Tabletts voll Fleisch und fertigem Tierfutter aus einem blauen Lieferwagen, als sie aus dem Büro kamen. Sein Fahrzeug verkündete, dass er Jim Jones war, Lieferant erstklassigen Tierfutters.
»Kriegst du davon Hunger?«, fragte Pascoe.
»Nein. Den hab ich schon.«
Er sah auf die Uhr. Es war gerade mal halb sieben.
»Nicht zu früh? Dann wollen wir die Ersten im Jockey sein. Den beliefern Sie nicht zufällig auch, oder?«, fügte er scherzhaft hinzu. Letzteres galt dem Futtermann, der zur Seite getreten war, um sie vorbeizulassen.
Er antwortete nicht, sondern blickte Pascoe nur unverwandt an und schüttelte den Kopf. Nimm jemandes Scherz für bare Münze und schon hast du ihm allen Wind aus den Segeln genommen, dachte Pascoe irritiert. Das war eine von Dalziels Lieblingsmaschen.
Sie waren zwar nicht die Ersten im Pub, aber die Ersten, die ein Steak bestellten.
Ellie trank gierig ihr Helles und spielte dann mit dem Anhänger, den Pascoe ihr gekauft hatte.
»Peter«, sagte sie, »als ich mit Dalziel gesprochen habe, hat er mich davor gewarnt, dich in Verlegenheit zu bringen.«
»Er hat was?«
»Du weißt schon. Er hat gesagt, ich soll es mir zweimal überlegen, bevor ich dir als Freund etwas erzähle, was dich als Polizist möglicherweise in Schwierigkeiten bringen könnte. Wenn Colin sich zum Beispiel bei mir melden sollte, damit ich ihm helfe.«
»Und, hat er?«, fragte Pascoe ausdruckslos und blickte dabei konzentriert in sein Glas.
»Nein, hat er nicht. Aber es hat mich nachdenklich gemacht, was er gesagt hat. Ich muss die ganze Zeit dran denken. Er irrt sich, weißt du. Das ist mir gerade klar geworden. Der dicke Dalziel irrt sich.«
»Kann ich das schriftlich haben?« Pascoe lächelte.
»Verdammt, ich steh nicht auf die totale Offenheit. Manche Dinge sollte man ruhig für sich behalten. Aber nicht aus den Gründen, die Dalziel genannt hat. Nicht deshalb, damit du in aller Gemütlichkeit ein fetter Superintendent werden kannst wie er.«
»Ganz deiner Meinung«, stimmte Pascoe ihr zu. »Das ist bestimmt kein guter Grund, mir etwas nicht zu erzählen. Obwohl ich mir diese anderen Dinge, die man ruhig für sich behalten sollte, gerne mal genauer ansehen würde.«
»Da könntest du einen Schock kriegen!«, erwiderte sie leichthin. »Der eigentliche Grund, warum ich dich heute Nachmittag angerufen habe, ist ziemlich seltsam. Als du mich in der Stadt abgesetzt hast, bin ich nicht gleich ins College zurückgefahren. Ich hatte keine Vorlesung, und nach heute Morgen war mir nach vielen Menschen. Also bin ich zwei, drei Stündchen bummeln gegangen. Dann, so um vier rum, hab ich mich auf den Rückweg gemacht. Ich bin natürlich durch Birkham gekommen, und da habe ich angehalten und wollte noch mal in den Trödelladen reinschauen. Aber der war geschlossen.«
»Nicht besonders geschäftstüchtig, unser Mr. Etherege«, bemerkte Pascoe. »Welcher übrigens gerade hereingekommen ist.«
Etherege war anscheinend bestens bekannt, und sofort wurden der Wirt und die anderen Gäste lebhaft begrüßt.
»Wie dem auch sei«, fuhr Ellie fort, »ich wollte gerade zurück ins Auto steigen, als ein Wagen hinter mir parkte. Ich dachte, den kenn ich doch, quietschgelber Citroën. Da springt Anton Davenant heraus, begrüßt mich auf das Herzlichste und sagt, er sei gerade auf dem Weg zu mir ins College.«
»Interessant«, sagte Pascoe. »Was zum Teufel wollte er von uns, das er nicht schon heute Morgen hätte haben können?«
»Das hab ich mich auch gefragt. Das Einzige, was mir eingefallen ist, war das Fehlen deiner Wenigkeit.«
»Sehr schmeichelhaft. Okay. Was hat er gesagt?«
»Weiß ich eigentlich nicht. Sah aus, als wollte er das Terrain sondieren, du weißt schon, was ich meine. Hat über Colin und die anderen gesprochen, insbesondere über Timmy. Er hat ihn offenbar kennen gelernt, als Timmy bei der EU in Brüssel arbeitete und Davenant auf einer Art gastronomischer Bildungsreise war.«
»Dann kommt Timmy zurück und fängt wieder was mit Carlo an. Interessant.«
»Das hab ich mir auch gedacht. Ich hab mich gefragt, ob er wirklich so ganz zufällig in der Gegend war.«
»Das«, sagte Pascoe, »ist eine von den gemeinen Fragen, die sich doch eigentlich nur Polizisten stellen sollten.«
»Dalziel hätte seine Freude. Aber langsam frage ich mich, ob Colin sich vielleicht bei ihm gemeldet hat und er mir ein bisschen auf den Zahn fühlen wollte, ob man einem Polizistenliebchen trauen kann.«
»Und kann man?«
»Offensichtlich nicht. Er hat auf jeden Fall nichts gesagt. Schien aber sehr an dem Buch interessiert, an dem Colin arbeitete, aber dazu konnte ich ihm gar nichts sagen. Vielleicht macht sich Colin ja Sorgen um sein Manuskript und seine Aufzeichnungen?«
»Wo Colin auch steckt«, sagte Pascoe völlig emotionslos, »er hat auf jeden Fall ganz andere Sorgen als das Wohlergehen seines Manuskripts. Du hast also angerufen, um mit mir zu plaudern?«
»Genau. Davenant war noch immer bei mir, er war nur gerade am Klo. Ich dachte, du wüsstest vielleicht gern Bescheid.«
Ihre Steaks kamen und mit ihnen Etherege. Er setzte sich nicht, sondern sah zu ihnen hinunter, ein Glas Gin in der einen und eine Flasche Tonic in der anderen Hand.
»Hallo noch mal«, sagte er mit einem Lächeln. »Ich will Sie nicht stören, wollte mich nur nach diesen Briefmarken erkundigen.«
»Wir hatten leider noch keine Gelegenheit, sie untersuchen zu lassen«, sagte Pascoe und dachte dabei an den armen alten Sturgeon, der in kritischem Zustand, vielleicht sogar schon tot war.
»Kein Grund zur Panik. Schauen Sie doch einfach wieder mal vorbei und machen Sie der Dame noch ein Geschenk! Tschüs.«
Er wandte sich um und ging.
»Keine schlechte Idee«, meinte Ellie.
»Bei diesen Preisen?« Pascoe probierte sein Steak und nickte anerkennend.
»Achtung«, warnte Ellie. »Katzenfutter-Jones ist gerade gekommen.«
Er schaute zur Bar. Sie hatte recht. Der Mann mit dem unbeweglichen Gesicht war soeben hereingekommen.
Pascoe grinste.
»Also, wenn er die hier auch beliefert, kann ich nur sagen: Die Katzen von Mrs. Sturgeon führen ein Leben wie die jungen Hunde.«
 
In der Zwischenzeit saß Dalziel noch immer in seinem Zimmer, trank Tee mit nur halb so viel Zucker wie sonst und dachte ohne große Begeisterung an den bevorstehenden Abend ohne Kartoffeln.
Das Telefon läutete.
»Tut mir leid, dass es so lang gedauert hat, Superintendent, aber da is’ was Dringendes dazwischengekommen.«
»Scherereien im schönen Schottland?«, bemerkte Dalziel säuerlich.
»Aye. So was Ähnliches. Also, dieser Atkinson im Hotel is’ ganz sicher Ihr Mann. Die Beschreibung passt haargenau.«
»Gut. Sonst noch was?«
»Na ja, leider keine Adresse. Die haben sich mit ›London‹ im Meldebuch begnügt. Ich hab ein paar Takte mit dem Geschäftsführer geredet, und die werden sich jetzt ein bisschen genauer an die Vorschriften halten, das kann ich Ihnen versprechen.«
»Sie ahnen nicht, wie glücklich mich das macht.«
»Sehr schön. Also, Superintendent, der Typ war ein paarmal da. Ich hab das genaue Datum. Immer nur ein paar Tage, und anscheinend nich’ auf Urlaub. Zumindest hat er sich nich’ wie ’n Urlauber aufgeführt.«
»Wie hat er sich denn aufgeführt?«
»Wie ’n Geschäftsmann, sagen die im Hotel. Und nach dem, was das Mädel an der Rezeption einmal mitgekriegt hat, schaut’s aus, als ob er was mit der Nordrill Mining Company zu tun hat.«
»Und was zum Teufel ist das?«
»Also, wenn Sie hier oben leben würden, könnten Sie sich diese Frage sparen.«
»Wenn Sie hier unten leben würden, Sergeant, wüssten Sie, dass Sie sich so eine Antwort sparen können, verdammt noch mal! Also, legen Sie einen Zahn zu.«
»Aye. Das is’ anscheinend eine von den Firmen, die heutzutage überall Testbohrungen machen, um rauszufinden, ob sich’s lohnt, den Boden umzupflügen. Sie haben vielleicht drüber gelesen, in Wales und in England, im Peak District? Und hier is’ es derselbe Krampf.«
»Und Atkinson arbeitet wahrscheinlich für die?«
»Schaut so aus.«
»Gute Arbeit, Lauder«, lobte Dalziel. »Sagen Sie mir noch die Tage, an denen er da war, und dann können Sie sich wieder ans Torffeuer setzen.«
Bevor Dalziel das Büro verlassen konnte, klingelte das Telefon noch einmal. Er hörte lange zu und machte keinerlei Anstalten, den anderen zu unterbrechen.
»Okay«, sagte er schließlich. »Ja, ich werd es ihm ausrichten. Gute Nacht.«
Aber nicht heute Abend, dachte er, als er auf die Uhr sah. Er wird mit dieser Frau unterwegs sein. Sollen die zwei sich heute Abend amüsieren, wenn sie können.
Außerdem hatte er keine Ahnung, wo die beiden waren.
Sieben

Pascoe frühstückte gerade im Stehen, als die Morgenzeitung gebracht wurde. Ellie, die einen längeren Arbeitsweg hatte, aber viel später anfing, kam gelegentlich aus der Küche hereinspaziert und platzierte Kaffeetassen und Toastscheiben an strategischen Punkten entlang seiner Route.
»Warum stellst du dir eigentlich den Wecker nicht früher?«, fragte sie.
»Wenn ich allein schlafe, weckt er mich früh genug.«
»Ich bin also schuld.«
Er antwortete nicht, sondern ging in die kleine, dunkle Diele seiner Wohnung, um Post und Zeitung zu holen.
»Fang«, sagte er und warf die Zeitung Ellie zu, die sich auf den Teppich vor dem Gasofen setzte, um ihren Kaffee zu trinken und die Schlagzeilen zu lesen.
Er war im Bad, als sie seinen Namen rief. Er kam sofort, weil in ihrer Stimme etwas mitschwang, das ihm sagte, dass etwas Ernstes geschehen war.
»Sie haben ihn gefunden«, sagte sie.
»Was? Zeig her.«
Er nahm die Zeitung und las den Bericht. Er beschrieb die Entdeckung des Wagens, den kurzen Brief, der darin gefunden worden war, und die Kernaussage eines offensichtlich unverbindlichen Interviews mit Backhouse. Der wollte keinen Kommentar dazu abgeben, ob seine Ermittlungen in diesem Mordfall nun abgeschlossen waren, und antwortete auf die Frage nach der Lehmgrube lediglich, dass eine gründliche Suche stattfinden werde. Der Bericht endete mit der Erwähnung der anderen Todesfälle in dem Gewässer.
»Du hast doch gesagt, sie haben ihn gefunden«, sagte Pascoe vorwurfsvoll.
»Haben sie ja mehr oder weniger«, erwiderte Ellie, aus deren Gesicht alle Farbe gewichen war.
»Überhaupt nicht. Kannst du dir Colin als Selbstmörder vorstellen?«
»Käme darauf an, was er getan hat.«
Pascoe legte sich die Hand auf die Stirn und schloss fest die Augen. Nacht. Wind in den Bäumen. Das Mondlicht fällt durch die dahinziehenden Wolken und schimmert auf dem gekräuselten Wasser. Ein Schritt nach vorne. Das klang allzu sehr nach Schauerroman.
Und dann, nicht dagegen anzukämpfen! Colin war ein guter Schwimmer gewesen. Es konnte unmöglich wahr sein!
Aber alles andere war wahr. Er hatte es selbst gesehen, Carlo und Timmy tot auf dem Boden und zu allem Überfluss Rose, die am Fuß der Sonnenuhr verblutete. Wenn das wahr war, dann konnte alles wahr sein.
»Komm«, sagte er auf einmal. »Gehen wir. Dalziel wird mir sagen, was wirklich los ist.«
»Ich weiß nicht, ob ich das schaffe«, sagte Ellie niedergeschlagen. »Ich bleibe hier, Peter. Geh du.«
»Nein, mein Schatz«, sagte er. »Du sollst nicht mit mir kommen. Du fährst ins College, wie es sich für eine brave Dozentin gehört. Dafür schmeißen sie dir ja schließlich auch das viele Geld nach. Also, machen wir uns auf die Socken.«
Wichtig war, nicht herumzusitzen. Je mehr man sich beschäftigte, desto weniger kam man ins Grübeln. Auf diese Art konnte man, zumindest eine Zeit lang, vermeiden, sich den Polizisten vorzustellen, der, unbeholfen in seinem steifen blauen Regenmantel, mit einem Bootshaken in den Tiefen der Grube herumstocherte, während die lecke, knarrende Nussschale ihr sorgfältig gewebtes Suchmuster über das dunkle Wasser zog.
Rückwärts und vorwärts, rückwärts und vorwärts, bis der Haken sich verfing … Gott sei Dank gab es jede Menge zu tun.
 
Es war nicht ganz so, wie Pascoe es sich vorstellte. Das Boot war zwar da und nahm die Suche dort wieder auf, wo die Dunkelheit sie am Abend des Vortags unterbrochen hatte, doch das warme Wetter des vergangenen Wochenendes war zurückgekehrt und im Wasser der Lehmgrube spiegelten sich der blaue Himmel und die Morgensonne. Es wäre richtig idyllisch gewesen, wäre nicht durch das Herumstochern im Tümpel dieser üble Geruch aufgestiegen. Auf jeden Fall würde im Laufe des Tages die Jackenpflicht gelockert werden, dachte Backhouse. Von allen Jahreszeiten war ihm der Altweibersommer die liebste. Er war eine Trost spendende Allegorie der Lebensmitte, eine goldene Zeit der Wärme und Reife, mit gerade so viel Wehmut, dass sie noch reizvoll, aber nicht deprimierend war.
Es wäre schön, sich ein paar Tage davonzustehlen und es sich in jenem kleinen ummauerten Obstgarten in Dorsetshire in Gesellschaft Prousts gemütlich zu machen. Er lag, wie ein Vorgeschmack auf den Garten Eden, hinter dem Bauernhof seines Bruders. Das wäre sogar sehr schön. Der Preis dafür war schnell ermittelt. Eine vom Wasser aufgedunsene, verfaulende Leiche, widerstrebend an die sonnenbeschienene Wasseroberfläche gezerrt, auf die er soeben starrte. Er hatte so etwas schon früher miterlebt. Bei keiner anderen Todesart zeichnete sich für ihn die Verzweiflung so deutlich im Gesicht eines Menschen ab. Wahrscheinlich war es eine Frage der Zeit. Andere Todesarten mussten sich damit bescheiden, was sie zum tatsächlichen Sterbezeitpunkt mit den Zügen eines Menschen anrichten konnten. Nur Wasser arbeitete weiter, glättete, formte, nachdem das Leben schon entflohen war.
Ein paar Tage im Obstgarten wären teuer erkauft.
»Hallo, Superintendent!«
Es war French, der Coroner, zweckmäßig in Gummistiefeln, die wahrscheinlich den Bug in der Hose seines gut sitzenden Landadvokatenanzugs ruinieren würden.
»Schon was gefunden?«
»Nein, Sir.«
»So ein ekelhafter Ort«, sagte French. »Ich habe schon zu viele Untersuchungen in Zusammenhang mit diesem Gewässer geleitet.«
»Noch wissen wir nicht mit Bestimmtheit, dass dies auch eine wird.«
»Nein. Natürlich nicht. Sieht aber ganz danach aus. Die erste Untersuchung war mein allererster Einsatz. Die Frau des armen Pelman – Sie wissen es sicher noch?«
»Nur aus den Zeitungen, Sir.«
»Und dann war da noch dieser Junge. Danach haben sie diesen Zaun hierherum gezogen. Völlig unzureichend.«
»Ganz besonders, wenn jemand mit einer Drahtschere ein Loch hineinschneidet«, stimmte Backhouse grimmig zu.
»Wirklich? Wie seltsam. Da müssen Sie als Selbstmörder aber schon sehr entschlossen sein, um so weit zu gehen.«
»Keine Frage. Aber das ist schon vor dem vergangenen Wochenende gemacht worden. Wir haben einen Sachverständigen. Den jungen Eric Bell, mit dem ich einen Handel abgeschlossen habe. Er hat mir alles erzählt, was er wusste. Dafür habe ich seinen Eltern nur erzählt, was sie unbedingt wissen mussten.«
French lachte. »Verstehe. Aber warum sollte jemand …?«
»Ich habe da so eine Idee. Aber belassen wir’s im Moment dabei.«
Im gegenseitigen Einvernehmen verließen sie die Grube und gingen auf das Dickicht zu, in dem der Mini gefunden worden war.
»Der Boden ist ganz schön aufgewühlt«, bemerkte French.
»Ja«, sagte Backhouse. »Wollten Sie irgendetwas Bestimmtes mit mir besprechen, Mr. French?«
Der Coroner sah ihn prüfend an.
»Was glauben Sie, dass Sie in dem Teich finden werden, Superintendent? Sprechen Sie ganz offen.«
»Ich kann Ihnen nur sagen, wie die Beweislage im Moment aussieht. Nämlich danach, dass wir die Leiche von Colin Hopkins finden werden.«
»Wofür zum Teil auch der im Wagen hinterlassene Brief spricht, wie ich annehme?«
»Genau, Sir. Ein Brief, der Ihnen selbstverständlich sofort ausgehändigt wird, sobald eine Leiche gefunden und eine Untersuchung erforderlich wird.«
»Und bis dahin …?«
»Bis dahin ist er nur Beweismaterial für die Polizei. Wie alles andere, was wir in dem Wagen finden sollten.«
French seufzte tief.
»Daraus schließe ich, dass ich ihn nicht zu sehen bekomme?«
Es ist dumm, dir deinen Coroner zum Feind zu machen, dachte Backhouse. Aber aus irgendeinem Grund war ihm danach, sich in dieser Sache durchzusetzen. Das Gefühl, unter Druck gesetzt zu werden, hatte ihn schon immer besonders geärgert.
»Das habe ich nicht gesagt, Sir«, begann er vorsichtig. »Der Brief wird zur Zeit labortechnisch untersucht. Es handelt sich, das muss ich gleich dazusagen, um völlig ungereimtes Zeug, nichts, was ich gern so aus dem Stegreif wiederholen möchte. Wir werden natürlich auch ein psychiatrisches Gutachten vom Geisteszustand des Verfassers anfertigen lassen.«
French nickte, als er wäre damit zufrieden.
»Wie Sie sicher wissen, herrscht im Dorf eine gewisse Unruhe«, sagte er. »Allen ist sehr daran gelegen, diese unerquickliche Geschichte aus der Welt zu schaffen. Diese Unruhe wird sich erst legen, wenn es eine Festnahme oder etwas anderes gibt.«
Er deutete vage nach hinten in Richtung Lehmgrube.
»Ich glaube, um es jetzt einmal ganz unverblümt zu sagen, je eher jemand offiziell verkünden kann, was inoffiziell ohnehin schon überall die Runde macht, desto besser.«
»Meine Aufgabe ist es, bei einem Verbrechen zu ermitteln, Sir, und meinen Vorgesetzten über die Ergebnisse meiner Ermittlungen zu berichten«, sagte Backhouse kalt.
»Das weiß ich, Superintendent. Meine Aufgabe unterscheidet sich nicht so sehr von der Ihren. Nur ist es meine Aufgabe, die Ergebnisse meiner Ermittlungen der Allgemeinheit zu verkünden. Ich hoffe, Sie finden, was Sie hier suchen. Sie wissen vielleicht noch, dass es drei Wochen gedauert hat, bis Robert Hands Leiche gefunden wurde. Eine ganz schön lange Zeit.«
»Hand?«
»Der Geliebte von Mrs. Pelman.«
»Ja, das weiß ich noch. Ich habe, wie gesagt, die Berichte gelesen. Ich weiß auch noch, dass ein Polizeitaucher die Suche fast mit seinem Leben bezahlt hätte. Das hier ist ein ganz ekelhaftes Gewässer, Sir. Schwarz vor Dreck, und es gibt alle möglichen Vertiefungen und Stollen an den Grubenrändern. Ich werde alles in meiner Macht Stehende tun, um eine gründliche Suche zu gewährleisten, und wenn das drei Wochen dauert, dann dauert es eben drei Wochen. Vielleicht sogar noch länger. Aber ich werde keine Leben aufs Spiel setzen. Und auch keine Ergebnisse vorwegnehmen.«
»Natürlich nicht, Superintendent«, sagte French und lächelte auf einmal. »Das wäre auch ganz verkehrt. Guten Tag.«
»Guten Tag«, antwortete Backhouse. Aus irgendeinem Grund war er unzufrieden. Der sonnengetränkte Obstgarten erschien ihm mit einem Male wie ein völlig inhaltsloser Traum.
 
Dalziel war an diesem Morgen ins Büro gekommen und hatte die höchst unwillkommene Nachricht vorgefunden, er möge gegen Mittag bei Dr. Grainger vorbeischauen, wenn es sich einrichten ließe. Er rief umgehend in Graingers Praxis an, kam jedoch nicht über das süße Gezirpe der Sprechstundenhilfe hinaus, das für sein empfindsames Ohr verdächtig mitfühlend wurde, als er seinen Namen nannte. Aber Dr. Grainger war wirklich sehr beschäftigt, und zwei, drei Stunden Wartezeit waren doch bestimmt nicht zu lang? Wieder vermeinte Dalziel aus dieser Auskunft herauszuhören, dass er sich mittags wünschen werde können, noch länger gewartet zu haben.
Wie Pascoe griff auch er zum Betäubungsmittel Arbeit und machte sich eifrig daran, die Ergebnisse der zahlreichen Nachforschungen zu studieren, die sein Fußvolk für ihn zusammengetragen hatte.
Erstaunt nahm er zur Kenntnis, dass die Nordrill Mining Company keinen John Atkinson beschäftigte (und dies, nach bestem Wissen und Gewissen, zu keiner Zeit getan hatte). Er dachte eine Weile darüber nach, dann griff er zum Telefon und wählte eine Nummer im Ortsnetz.
»Hier Superintendent Dalziel«, sagte er zu der jungen Frau, die sich meldete. »Könnte ich bitte Mr. Noolan sprechen.«
»Hallo, Andy«, ließ sich ein paar Sekunden später eine lebhafte Stimme mit Yorkshire-Akzent vernehmen. »Will uns jemand ausrauben?«
»Nein. Aber es könnte bereits passiert sein. Habt ihr eure Tresorräume schon überprüft?«
»Was!«, zeigte Noolan sich beunruhigt.
»War ’n Witz, Willie«, sagte Dalziel. »Ich wollte nur wissen, ob du auch wirklich ganz wach bist, wie sich’s für einen braven, kleinen Filialleiter gehört.«
»Wahnsinnig komisch! Ich hab mir fast in die Hosen gemacht. Was willst du, Andy? Auf mich wartet Arbeit.«
Die beiden kannten sich schon lange und hatten im Laufe der Jahre ein für beide Seiten vorteilhaftes System entwickelt, einander Gefallen zu erweisen. Grundprinzip war dabei, dass Fragen nur indirekt gestellt wurden, wodurch beide ihr professionelles Gewissen nicht allzu sehr belasteten.
»Wenn ich ein Haus kaufen wollte, wen würdest du mir als Makler empfehlen?«
»Käme drauf an, was dir so vorschwebt.«
»Sagen wir mal, was ziemlich Erstklassiges. Du kennst mich ja. Nix Armseliges. Wie wär’s mit Lewis und Cowley?«
Langes Schweigen.
»Tut mir leid, was da mit Lewis passiert ist«, sagte Noolan.
»So, so!«
»Ja. Nette Familie. Die werden sich jetzt ganz schön nach der Decke strecken müssen.«
»Da gibt es doch bestimmt ’ne Menge zu erben«, sagte Dalziel und legte Verwunderung in seine Stimme.
»Wenn sie sich darauf verlassen, dass bei der Firma was rausschaut, könnte es schwierig werden«, erwiderte Noolan.
»Tatsache? Aber es gibt doch sicher noch andere Sachen? Das Haus ist schon mal nicht schlecht. Dann das Cottage in Schottland. Die muss sich keine Sorgen machen, glaub mir, Willie. Ein Geschäftsmann wie Lewis sorgt für die Seinen.«
»Vielleicht hast du recht, Andy. Kann ja sein, dass sein Vermögen anderswo verwaltet wird.«
»Verstehe. Na ja, vielleicht bleib ich vorläufig in meiner Bude. Tschüs, Willie. Auf bald im Club.«
Aha. Soviel Willie Noolan also wusste (und was Geldfragen betraf, gab es sehr wenig, was in der Gegend passierte, ohne dass Willie davon Wind bekam), waren Lewis und Cowley ziemlich angeschlagen, und auch privat war Lewis davon nicht verschont geblieben. Es wäre ein Leichtes, Willies Hinweisen nachzugehen, aber kaum notwendig, dachte Dalziel. Das Haus war höchstwahrscheinlich bis übers Dach mit Hypotheken belastet, das Cottage genauso, und so wie sich’s anhörte, war auch die Versicherung mehr als dürftig.
Alles in allem musste einem die Sache mit Matthew Lewis schon leid tun. Aber etwas an James Cowley ließ Dalziel keine Ruhe. Vielleicht war es an der Zeit, dass anstelle des leichtgewichtigen Sergeants ein Detective Superintendent sein ganzes Gewicht in die Waagschale warf.
Was ihn an Pascoe erinnerte, den er noch nicht gesehen hatte. Er fühlte sich ein wenig schuldig. Der Junge hatte es mittlerweile wahrscheinlich aus der Zeitung erfahren. Aber so war das Leben eben. Du schlägst die Zeitung auf und liest, dass jemand, den du kennst, gestorben ist. Oder im Sterben liegt. Oder demnächst sterben wird.
Und eines Tages ist es dein eigener Name, den du da liest.
Es klopfte und Pascoe betrat, nicht gerade unerwartet, das Zimmer.
»Haben Sie heute schon Zeitung gelesen, Sergeant?«
»Ja, Sir.«
»Tut mir leid. Wenn ich gestern Abend gewusst hätte, wo Sie sind, hätte ich’s Ihnen gesagt. Aber eine Leiche haben sie immer noch nicht gefunden.«
»Nein, Sir.«
»Sagen Sie mal, Sergeant, Ihr Freund da, hätte der ein Gedicht als Abschiedsbrief hinterlassen?«
»Was?«
»Ein Gedicht.«
»Der Brief war ein Gedicht?« Pascoe überlegte angestrengt. »Das bezweifle ich … wer macht denn so was … aber er könnte jemand anders zitiert haben. Er war – ist – ein großer Freund von Zitaten. Sie wissen nicht vielleicht, was in dem Brief stand?«
»Nein, mein Junge. Solche Dinge werden nicht ohne weiteres preisgegeben, nicht mal unter Polizisten. Wie dem auch sei, schlagen Sie sich’s aus dem Kopf. Wir haben anderes zu tun. Diese Lewis-Sache.«
Er gab die Informationen, die er eben erhalten hatte, an Pascoe weiter.
»Passt alles nicht zusammen«, sagte er abschließend. »Ein einziges Sammelsurium. Ich glaube, Sie müssen sich aufmachen und mit Sturgeon reden, wenn’s geht.«
»In Doncaster?«
»Wenn’s keine Umstände macht«, meinte Dalziel matt. »Wir können ihn natürlich auch bitten, Ihnen auf halber Strecke entgegenzukommen. Schließlich haben wir’s hier ja nur mit einem Achtundsechzigjährigen zu tun, der nach einem Autounfall mehr drüben als hüben ist. Außerdem ist er der Einzige, der bestätigen oder abstreiten kann, was auf den ersten Blick ziemlich abwegig klingt – nämlich, dass er Lewis umgebracht hat. Wenn er’s war, möchte ich das gern von ihm hören, bevor er die Kurve kratzt. Also, auf, auf.«
»Ja, Sir«, sagte Pascoe lustlos.
»Wie geht’s seiner Frau?«, fragte Dalziel.
»Sie ist noch im Krankenhaus, aber auf dem Weg der Besserung. Hat sich Sorgen um die Katzen gemacht.«
»Krankenhäuser«, murrte Dalziel. »Die Ärzte sind diese Woche auf ihre Kosten gekommen. Also, ab mit Ihnen, Sergeant. Tun wir doch einfach so, als ob wir vorwärtskommen, auch wenn wir nur ins Leere treten. Übrigens, wenn Sie schon dabei sind, versuchen Sie herauszufinden, wie’s zu Sturgeons Unfall gekommen ist, ja? Langsam mache ich mir so meine Gedanken.«
»Ich auch, Sir. Aber ich weiß nicht, worüber.«
»Selbstmord nach Mord. Nichts Ungewöhnliches.«
»Stimmt«, sagte Pascoe ausdruckslos.
»Oh, du Scheiße!«, entfuhr es Dalziel. »Tut mir leid. Ich vergesse immer … hören Sie mal, geht Ihnen diese andere Geschichte sehr an die Nieren? Wie viel Rücksichtnahme erwarten Sie von Ihren Mitmenschen?«
»Sie macht mir zu schaffen«, gab Pascoe zu. »Es wird leichter, aber es ist immer da. Und manchmal steigt diese Wut in mir auf. Eine solche Wut, dass ich …«
Er bemerkte, wie er die Fäuste geballt hatte, und zwang sich, sich zu entspannen. Wieso erzähle ich Dalziel das?, fragte er sich. Einem fetten, alten Polypen, für den Tränen in den Augen eines Mannes ein unwiderlegbarer Beweis für dessen homosexuelle Neigungen sind.
»Heben Sie sich die auf, Junge«, riet ihm Dalziel. »Vielleicht kommt sie Ihnen in nächster Zeit noch mal gelegen. Ah, beinah hätt ich’s vergessen. Wir haben Lauder nie nach Lewis gefragt. Rufen Sie ihn an, bevor Sie ins sonnige Doncaster aufbrechen.«
Pascoe fiel auf, dass sein Chef vergessen gesagt hatte. Aus seinem Mund klang das wie ein Ausdruck von Mitgefühl.
 
»Du hast dir also Sorgen gemacht, Andy?«, fragte Dr. Grainger. »Sehr gut. So war’s auch gedacht.«
»Gedacht?«
»Genau. Ich wette, dass deine blühende Phantasie dich mit jeder bereits erforschten Krankheit infiziert und noch ein paar dazuerfunden hat. Also gut, es wird dich freuen zu hören, dass du keine davon hast.«
»Keine? Du meinst, bei mir ist alles in Ordnung?«, knurrte Dalziel, in dem es langsam zu brodeln begann.
»Sei nicht enttäuscht. Gesund bist du nämlich auch nicht, das gebe ich dir schriftlich. Darum hilft vielleicht ein bisschen rechtschaffene Angst. Ich zähl dir mal all deine Fehler auf: Du rauchst zu viel, du trinkst zu viel und du isst zu viel. Außerdem fällst du deinem Arzt ins Wort. Du wolltest schlechte Nachrichten. Hier hast du sie. Entweder befolgst du meine Anweisungen, oder in ein, maximal zwei Jahren hast du eine Handvoll Beschwerden, dass du wirklich auf der Nase liegst, und loskriegen wirst du die vielleicht nicht mehr.«
»Was zum Beispiel?«, fragte Dalziel zerknirscht.
»Kannst du dir aussuchen. Bluthochdruck, Bronchitis, Zirrhose, Thrombose.«
»Allmächtiger!« Dalziel konnte es nicht fassen. »Die kann ich doch nicht alle auf einmal haben.«
»Glaub mir«, erwiderte Grainger, »wir alle haben die. Nur manche haben sie halt ein bisschen mehr. Ich habe einen Diätplan für dich zusammengestellt. Als Erstes musst du mindestens fünf, sechs Kilo abnehmen. Das wird dir nicht leicht fallen, weil du dich weder mit Tabak, noch mit Alkohol trösten kannst, deshalb verschreibe ich dir ein leichtes Beruhigungsmittel, damit du selbst und deine Umgebung nicht allzu sehr unter dir zu leiden habt, okay?«
»Okay«, sagte Dalziel hilflos. »Aber du bist ein elender Sadist.«
»Tu, was ich dir sage, und du tanzt eines Tages vielleicht noch seelenvergnügt auf meinem Grab.«
»Eins noch, bevor ich geh«, sagte Dalziel und sah dabei voll ungläubigem Abscheu auf den Diätplan in seiner Hand. »Du bist doch im Vorstand der Liberalen?«
»Stimmt. Du wirst doch wohl nicht beitreten wollen, nach so langer Zeit?«
»So krank bin ich auch wieder nicht«, grunzte Dalziel verächtlich. »Ich frag nur, weil mir ein paar von euren Mitgliedern erst kürzlich untergekommen sind.«
»Du meinst Matt Lewis und Edgar Sturgeon? Tragisch, wirklich tragisch. In der Partei sind alle untröstlich.«
»Wie waren die so? Aufeinander zu sprechen, meine ich.«
»Hatten nicht viel miteinander zu tun. Aber seit Edgar in Rente war, habe ich sie ein- oder zweimal zusammen gesehen.«
»Aha. Was hat man so am Billardtisch über sie gemunkelt?«
»Wie bitte?«
»Ach, komm!«, sagte Dalziel. »Ich weiß doch, wie’s in diesen Ortsverbänden zugeht. Das ganze Gerede, Skandälchen, du weißt schon.«
»Ich bin dein Arzt, Andy, keiner von deinen Spürhunden«, entrüstete sich Grainger.
»Schon gut. Man darf ja wohl noch fragen. Das hab ich mir verdient. Nach dem hier!«
Wild fuchtelte er mit dem Diätplan herum.
»Meinst du? Na gut. Ich werde abstreiten, das jemals gesagt zu haben, aber es hieß, dass Lewis ein raffinierter Geschäftemacher war.«
»Du meinst ein Gauner?«
»Ich meine, er hat mit einer großen Gewinnspanne gearbeitet, bei allem, was er gemacht hat.«
»Verstanden. Und wenn ich dir sage, dass er finanziell ganz schön auf Talfahrt war, als er starb?«
Grainger nickte, kein bisschen verwundert.
»Warum nicht? Wenn du in einer Stadt wie der unseren lebst und ein Gauner bist, hast du Pech, es spricht sich nämlich bald herum. Für diese kleine Firma sind immer nur ›Spitzenobjekte‹ in Frage gekommen – nicht diese gewöhnlichen Doppelhaushälften am Stadtrand. Insofern waren die Leute, die sich für derlei Immobilien interessierten, dieselben, denen die Gerüchte zu Ohren kamen. Geschäftsleute, der Geldadel. Damit beginnt sich die Spirale zu drehen. Immer weniger Aufträge, und dann erst recht weniger Aufträge, weil jeder weiß, dass sie immer weniger Aufträge reinbekommen! Und dazu die Geschwindigkeit, mit der Lewis sein Geld ausgegeben hat.«
»Wofür?«
»Du meine Güte, Andy, was machen eigentlich deine Untertanen? Er liebt – oder liebte – das süße Leben. Wein, Weib und Gesang. Hab ich wenigstens gehört. Ich war bei seinen Exzessen nie dabei.«
»Gräm dich nicht«, sagte Dalziel, stand auf und ging zur Tür. »Und Sturgeon?«
»Netter Kerl. Selfmademan, hat mit nichts angefangen und sich seine eigene kleine Holzfirma aufgebaut. Seine Frau hat ihn, glaube ich, überredet, alles zu verkaufen und in Rente zu gehen. Er wollte sich noch lange nicht zur Ruhe setzen, du weißt ja, wie diese Yorkshire-Typen sind!«
»Keiner, der’s besser wüsste. Dank dir. Ich muss gehen. Du schickst mir die Rechnung?«
»Aber klar doch«, antwortete Grainger und nahm den Diätplan, den Dalziel auf den Tisch zurückgelegt hatte. »Und bezahl sie schnell, wenn du dir das nicht mitnimmst. Den Ärger mit deinen Nachlassverwaltern würde ich mir gern ersparen.«
»Ach, gib her!«, sagte Dalziel, nahm den Zettel und stopfte ihn in seine Jackentasche. »Und hüte dich vor zu vielen unerlaubten Eingriffen. Tschüs.«
Geräuschvoll verließ er den Raum. Grainger schüttelte lächelnd den Kopf. Doch in seinen Augen lag eine Spur von Besorgnis.
Acht

Pascoe kam es vor, als hätte er den ganzen Morgen am Telefon verbracht, in einem Balanceakt zwischen offiziellen und inoffiziellen Gesprächen. Der erste Anruf galt Sergeant Lauder in Lochart, der ihn sofort an der Stimme erkannte.
»Schön, wieder von Ihnen zu hören, Sergeant Pascoe«, sagte er. »Sonst wär’s kein richtiger Tag.«
»Ja, ja, kleine Gespräche erhalten die Freundschaft«, antwortete Pascoe.
»Diesmal geht’s um einen Mann namens Lewis, Matthew Lewis. Er hatte ein Cottage irgendwo in der Nähe von Lochart, glaube ich.«
»Und warum habe ich wohl gerade über den nachgedacht?«, wollte Pascoe wissen.
»Weil ich zu denen gehöre, die nich’ an Zufälle glauben, Sergeant. Und wenn ich einer Mrs. Lewis, die ein Wochenendhaus in Lochart hat, sagen muss, dass ihr Mann ermordet worden is’, und wenn meine Kollegen aus Yorkshire anfangen, mich zwei-, dreimal am Tag anzurufen, na dann denk ich mir, dass es da eine Verbindung gibt.«
»Ich hoffe, das heißt, dass Sie mit meiner Anfrage gerechnet haben.«
»Kann schon sein. Dieser Lewis kommt schon fast drei Jahre hierher. Am Wochenende, und im Sommer auch länger. Den Einheimischen geht er aus dem Weg. Normalerweise hat er seine Frau und die Kinder dabei.«
»Normalerweise?« Pascoe wurde hellhörig.
»Aye. Aber es waren auch andere da. Männer und Frauen. So was bleibt nicht unbemerkt. Eine Frau im Besonderen.«
Sieh mal an, Lewis der Lustmolch, dachte Pascoe.
»Sonst noch was?«
»Nich’ viel. Jemand aus dem Dorf kümmert sich um den Hund. Mrs. Lewis wollte an diesem Abend so schnell wie möglich nach Hause, Sie verstehen. Vielleicht könnten Sie sich erkundigen, wie man weiter mit dem Wauwau verfahren soll.«
»Das werde ich tun. Vielen Dank, Sergeant.«
»Eins noch. Weil Sie so an diesem Atkinson interessiert waren, der in dem Hotel abgestiegen is’, bin ich noch mal das Meldebuch durchgegangen, ob mir vielleicht was auffällt. Ich hab mir ein paar Namen aufgeschrieben von Leuten mit Adressen aus Ihrer Gegend, die diesen Sommer da waren. Wär das was für Sie?«
»Ganz bestimmt.«
Die Liste war nicht besonders lang. Nur ein Name fiel ihm auf, und Pascoe war alles andere als überrascht. Mr. und Mrs. E. Sturgeon. Er sah sich das Datum an. Sie waren drei Nächte geblieben, Anfang Sommer, eindeutig der Urlaub, während dessen bei ihnen eingebrochen worden war.
»Danke, Sergeant«, sagte er. »Wir hören sicher bald wieder voneinander.«
Das Doncaster Royal Infirmary stand als Nächstes auf der Liste. Sturgeons Zustand war unverändert. Man konnte unmöglich sagen, ob sich ein Besuch lohnen würde oder nicht. Die Missbilligung war nicht zu überhören. Aber die wissen nicht, wie es klingt, wenn Dalziel seine Missbilligung zum Ausdruck bringt, dachte Pascoe, als er auflegte. Er musste hin.
Schließlich rief er in der Werkstatt an, um zu erfahren, was die Untersuchung von Sturgeons Wagen ergeben hatte.
Daran dachte er, als er später an der Unfallstelle vorüberfuhr. Nicht, dass es etwas zu sehen gegeben hätte. Sturgeons Wagen war natürlich von einem Abschleppwagen abgeholt worden, und bei dem Tempo, mit dem Pascoe unterwegs war, waren eine durchbrochene Hecke und eine zerpflügte Stelle im Gras schwer auszumachen.
Das Auto wurde gründlich untersucht, und den Berichten zufolge, die er am Telefon erhalten hatte, gab es kaum einen Grund für den Unfall. Die Reifen waren alle in Ordnung, auch mit der Lenkung hatte es keine Probleme gegeben. Hinweise auf ein technisches Versagen gab es bisher nicht. Aus dem endgültigen Bericht konnte sich zwar noch etwas anderes ergeben, aber Pascoes Unbehagen verstärkte sich.
Und der Arzt bestätigte ihn darin. Vom medizinischen Standpunkt gab es keine Erklärung für Sturgeons Unfall. Sämtliche körperlichen Schäden waren eindeutig erst durch den Unfall verursacht worden und hatten ihn nicht herbeigeführt.
»Wie stehen seine Chancen?«, fragte Pascoe.
»Alles andere als gut, würde ich sagen«, erwiderte der Arzt. »Er ist heftig herumgeschleudert worden, hat eine Menge Blut verloren. Aber das allein ist es nicht. Es liegt ihm anscheinend nicht das Mindeste an seinem Leben.«
»Wie können Sie so etwas sagen?«, entrüstete sich Pascoe. »Er ist erst vierundzwanzig Stunden hier. Nach dem, was er durchgemacht hat, können Sie wohl kaum Jubel, Trubel, Heiterkeit erwarten.«
»Hören Sie«, sagte der Arzt, »ich verhafte keine Autofahrer und Sie stellen keine Diagnosen. Abgemacht? Und ich sage Ihnen noch etwas. Wenn ich mir nicht so sicher wäre, dass er den morgigen Tag nicht mehr erlebt, würden Sie ihn jetzt nicht zu Gesicht bekommen.«
Das, was von Sturgeons Gesicht zu sehen war, bestätigte, was der Arzt gesagt hatte. Es war totenbleich und abgezehrt, als hätte ihm jemand mit Gewalt das Blut herausgepresst. Auf wunderbare Weise waren seine Augen von dem berstenden Glas verschont geblieben, das ihm Stirn und Kopfhaut zerfetzt hatte, als er durch die Windschutzscheibe geflogen war. Doch das Wiedererkennen, das in ihnen aufflackerte, als er zu Pascoe hochblickte, war nur eine kleine Welle auf einer Oberfläche der Verzweiflung.
Das war nicht der Moment für den Austausch von Höflichkeiten.
»Mr. Sturgeon, ich habe in Lochart angerufen«, sagte Pascoe bedachtsam. »Der Constable dort sagt, es gibt keinen Archie Selkirk im Bezirk.«
Keine Antwort.
»Er sagte mir, Sie haben auch angerufen. Was wollten Sie von diesem Selkirk?«
Sturgeon schloss die Augen, hörte aber immer noch zu.
»Na gut, was ist mit John Atkinson?«, fragte Pascoe. »Was haben Sie mit dem zu tun? Kennen Sie James Cowley? Kannten Sie Matthew Lewis?«
Deutlich wahrnehmbar wurden die Lider fester zusammengepresst. So kamen sie nicht weiter. Eine Krankenschwester kam vorbei, stieß die Tür auf, sah Pascoe abschätzend an und ging wieder ihres Weges.
»Hören Sie, Edgar«, sagte Pascoe mit eindringlicher Stimme und beugte sich näher zu Sturgeon hinunter. »Das bringt doch nichts. Sie wollten doch, dass ich Ihnen helfe. Sagen Sie mir, was los ist, und ich werde sehen, dass ich die Sache kläre. Hat es was mit dem Einbruch zu tun? Mit Ihren Briefmarken?«
Noch immer nichts. Wie kam er am besten an Sturgeon ran? Der Mann würde es nicht verkraften, in Zusammenhang mit einem Mordfall verhört zu werden. Pascoe konnte sich kaum vorstellen, dass jemand wie Sturgeon die Absicht oder die Kraft aufbringen könnte, Lewis umzubringen, doch gerade, weil er unschuldig war, wäre der Schock womöglich umso größer.
»Na gut, Edgar. Ich gehe jetzt«, sagte er zu den geschlossenen Augen. »Ich komme wieder.«
Er stand auf, um zu gehen. Die Augen öffneten sich.
»Mavis?«, flüsterte Sturgeon.
»Mavis? Ja, ich habe sie besucht.«
»Besucht?« Sturgeon war verwirrt. Er weiß natürlich nicht, dass sie auch im Krankenhaus liegt, dachte Pascoe. Er fragt sich, warum ich hier stehe, und nicht sie.
»Ich werd’s ihr sagen«, versuchte er ihn zu beruhigen und wollte nur noch weg.
»Sie soll kommen. Ich will ihr alles erklären.«
Die Worte waren kaum zu verstehen. Die Tür ging auf, der Arzt und die Krankenschwester kamen herein. Pascoe nahm keine Notiz von ihnen.
»Was erklären, Edgar?«
»Offensichtlich haben Sie ihn aufgeheitert«, bemerkte der Arzt. »Was hat er gesagt?«
»Er hat nach seiner Frau gefragt.«
»Seiner Frau? Um Himmels willen, Sie haben ihm doch wohl nicht gesagt, dass sie auch im Krankenhaus liegt?«
»Krankenhaus? Mavis im Krankenhaus?«
Jetzt waren Sturgeons Worte deutlich zu verstehen.
»Nein, aber Sie«, ließ Pascoe den Arzt wissen. »Hören Sie, Edgar, es ist alles in Ordnung, sie ist bald wieder auf dem Damm. Es hat sie eben nur sehr mitgenommen, als sie von Ihrem Unfall hörte. Sie werden sich bald erholen, sie wird sich bald erholen, so einfach ist das.«
Sturgeon sah eindringlich zu ihm hoch, in seinen Augen war wieder Leben.
»Verdammt sollen sie sein«, sagte er. »Verdammt zu ewiger Hölle! Verdammt.«
»Wer, Edgar? Wer?«, fragte Pascoe. Sturgeon ignorierte ihn. Er holte ein paarmal tief Luft.
»Was ist mit mir, Herr Doktor?«, fragte er mit schwacher Stimme. »Wird’s wieder?«
»Aber ganz bestimmt. Wenn Sie auf sich aufpassen, sind Sie in ein paar Monaten wieder ganz der Alte.« Er klang sehr überzeugend.
»Gut«, sagte Sturgeon. »Dann möchte ich jetzt mit Sergeant Pascoe sprechen.«
Einen Augenblick sah der Arzt unschlüssig zu ihm hinunter, doch was immer er im Gesicht des alten Mannes gelesen hatte, gab ihm Gewissheit.
»Fünf Minuten«, sagte er. »Nicht länger.«
Sturgeon war schon am Reden, bevor der Arzt und die Schwester den Raum verlassen hatten. Seine Stimme war leise und zittrig, aber er sprach schnell, als wäre er in großer Eile. Pascoe stellte keine Fragen und unterbrach ihn nicht. Nach zehn Minuten kam die Schwester und jagte ihn wütend hinaus.
Draußen traf er auf den Arzt.
»Hat’s was gebracht?«, fragte der fröhlich.
»Ich glaube schon. Was wird aus ihm?«
Er drehte sich zu der nun völlig reglos im Bett liegenden Gestalt um.
»Tja, ich würde sagen, Sie haben ihn entweder kuriert oder massakriert. Was meinen Sie? Wir sagen Ihnen Bescheid.«
Voller Erleichterung trat Pascoe in den schwächelnden Doncasterschen Sonnenschein hinaus und suchte sich eine Telefonzelle. Er hätte im Krankenhaus darum bitten können, ein Telefon benutzen zu dürfen, doch hatte er es eilig gehabt, ins Freie zu kommen. Selbst weitläufige, moderne, gut ausgestattete Krankenhäuser konnten einem das Hirn mit eingebildeten Schmerzens- und Verzweiflungsschreien vernebeln.
Dalziel hörte sich voller Interesse seine Geschichte an. Er schien nicht besonders überrascht.
»Dachte mir schon, dass so was dahinter steckt«, sagte er. »Blöder Kerl. Da fragt man sich doch, von was die ihren Lebensunterhalt bestreiten.«
»Er kann von Glück sagen, wenn sich ihm dieses Problem überhaupt noch stellt«, gab Pascoe zurück.
»Was? Ah ja. Glauben Sie, dass er Lewis umgebracht hat?«
»Nein.«
»Das klingt aber sehr sicher. Sie erwarten doch wohl kein Geständnis auf dem Sterbebett, wenn der Hund sich entschlossen hat, doch nicht zu sterben. Na also. Haben Sie weitergedacht? Dieser Einbruch. Nein, nicht der bei Lewis, der bei Sturgeon. Könnte er den selbst inszeniert haben, um die Versicherungssumme zu kassieren, sich zumindest teilweise zu sanieren?«
»Wohl kaum, Sir«, sagte Pascoe. »In dieser Woche war er doch in Lochart. Er hatte den Vertrag noch gar nicht gemacht, und selbst danach hat es noch eine ganze Weile gedauert, bis die Ernüchterung einsetzte.«
Sturgeons Geschichte war so abenteuerlich, dass sie wahr sein musste. Nur ein paar Monate, nachdem er sich zur Ruhe gesetzt hatte, begann Sturgeon sich bereits zu Tode zu langweilen, und er war unvorsichtig genug, in Anwesenheit von Matthew Lewis sein Schicksal zu beweinen. In den darauf folgenden Wochen hatte Lewis (so viel hatte Pascoe rekonstruieren können) dafür gesorgt, dass er Sturgeon im Ortsverband der Liberalen immer wieder über den Weg lief, und das Gespräch auf seine eigenen Aktivitäten im Aktiengeschäft gebracht, wobei er sein besonderes Interesse an Nordrill Mining bekundete (deren Aktienkurs, wie Pascoe später herausfand, zu diesem Zeitpunkt ständig in die Höhe ging). Schon da hatte sich Sturgeon einigermaßen interessiert gezeigt, als Lewis aber anzudeuten begann, dass er mit Nordrill auch noch auf andere Art Geld zu machen gedachte, biss er an. Eines Abends tat Lewis wahrscheinlich so, als hätte er einen über den Durst getrunken, und ließ wissen, dass er über gewisse, noch nicht allgemein bekannte Informationen verfügte: Nordrill sei bei einer Probebohrung unweit seines Ferienhauses in Lochart auf ein voraussichtlich sehr ergiebiges Mineralvorkommen gestoßen. Daraufhin hatte alles seinen unaufhaltsamen und tragischen Lauf genommen: Sturgeon, ganz der nüchterne, weitblickende Geschäftsmann aus Yorkshire, für den er sich hielt, berechnete mit größter Sorgfalt jeden seiner Schritte, und Lewis stellte mit noch größerer Sorgfalt sicher, dass Sturgeon immer ein kleines Stück festen Boden unter den Füßen hatte.
Zuerst wurde Atkinson als verantwortlicher Nordrill-Ingenieur vor Ort ins Spiel gebracht. Er hatte sie sogar an einem Sonntagnachmittag auf dem Bohrgelände herumgeführt, zweifellos, nachdem der Wachmann mit ein paar Scheinen davon überzeugt worden war, sich’s in seiner Hütte so richtig gemütlich zu machen. Natürlich bestätigte Atkinson, dass man fündig geworden war.
Als Nächstes war Archie Selkirk von der Strath Farm auf der Bildfläche erschienen, angeblicher Eigentümer eines großen Stück Landes, euphemistisch als landwirtschaftlich genutztes Hügelland tituliert, unter dem der Großteil der Bodenschätze vermutet wurde. Er war bereit, anderen das Risiko der Verhandlungen mit Nordrill zu überlassen, sollte es jemals dazu kommen, und würde das Land um die Hälfte dessen hergeben, was es potentiell wert war. Lewis kaufte, soviel er sich leisten konnte. Sturgeon fungierte als Zeuge des Geschäfts. Mittlerweile hatte er sich richtig festgebissen. Eine Vereinbarung für ein weiteres Stück Land wurde aufgesetzt. Da rutschte es Atkinson auf einmal heraus, dass die nationale Presse von der Sache Wind bekommen hatte, sie in der folgenden Woche veröffentlichen wollte und Nordrills eigene Grundstücksmakler sich bereits am nächsten Tag an die Arbeit machen würden. Nun ging Sturgeon aufs Ganze, machte alles zu Geld, was er hatte, belieh sogar sein Haus und kaufte Selkirk jeden Quadratmeter ab, den der noch hatte. Dafür blätterte er mehr als vierzigtausend Pfund hin.
»Der hat jetzt keinen roten Heller mehr«, schloss Pascoe. »Er hat erst sehr spät Verdacht geschöpft, aber als er in der Zeitung vom Montag gelesen hat, dass über die Absichten von Nordrill in Schottland spekuliert wird, ist er nervös geworden. Er versucht, Lewis im Büro zu erreichen, aber der ist am Montagvormittag natürlich nicht da. Als ich dann wegen der Briefmarken mit ihm rede, nutzt er die Gelegenheit und bittet mich, Archie Selkirk zu überprüfen. Aber ich hatte zu viel zu tun. Vielleicht, wenn ich ihn mehr gedrängt hätte …«
»Sparen Sie sich die Märtyrertour und erzählen Sie weiter«, fiel ihm Dalziel ins Wort.
»Also ruft er am Dienstag selbst bei der Polizei in Lochart an. Lauder versichert ihm nachdrücklich, dass es so jemanden nicht gibt. Dann schlägt er die Zeitung auf und sieht, dass Lewis tot ist. Und am Mittwochmorgen verkündet Nordrill, dass die Arbeit in Schottland eingestellt wird. Er versucht, mich anzurufen, Gott weiß, warum. Ich wünschte … egal, Mittwochmittag hat er sich bereits eingeredet, das einzig Wichtige sei, dass seine Frau finanziell gut versorgt ist. Jetzt, wo Lewis tot ist, besteht wenig Aussicht, dass er sein Geld zurückbekommt. Aber er ist gut versichert, also fährt er die A1 hinunter, in der Absicht sich umzubringen und es wie einen Unfall aussehen zu lassen. Zum Glück hat er sich vorgenommen, dass niemand anderer dabei zu Schaden kommen soll, also rast er nicht über den Mittelstreifen, um einen Zusammenstoß von zweimal hundert Stundenkilometern zu provozieren, sondern fährt in den Straßengraben. Als ihm klar wird, dass sein Unfall Mavis ins Krankenhaus gebracht hat, sieht er ein, was für ein verdammter Idiot er war. Und redet.«
»Herrgott. Und wir lachen über Geschichten von Amerikanern, die den Eiffelturm kaufen«, war Dalziels Kommentar. »Was ist mit Cowley? Hat Sturgeon den erwähnt?«
»Nein. Über den weiß er nichts, soviel ich verstanden habe.«
»Aber Sie haben ihn mit Atkinson gesehen? Wir sollten noch mal mit ihm reden. Ich wollte sowieso zu ihm. Knöpfen wir ihn uns vor. Halb sechs, da machen die wahrscheinlich Schluss. Schaffen Sie’s bis dahin? Gut. Wir sehen uns dort.«
Pünktlich um halb sechs stieg Pascoe zu Dalziel ins Auto, das am Straßenrand stand.
»Was ist, wenn er nicht da ist, Sir?«, fragte er und blickte auf das Büro von Lewis & Cowley gegenüber.
»Der ist da, keine Bange«, antwortete Dalziel vergnügt. »Ich hab ihn angerufen und einen Termin ausgemacht.«
»Oh«, entfuhr es Pascoe. Als ihm klar wurde, dass er seine Überraschung gezeigt hatte, fügte er hinzu: »Ich dachte nur, Sie wollten ihn überrumpeln.«
»Was? Seien Sie kein Schaf. Er weiß doch nicht, dass wir kommen. Der erwartet einen Geldsack auf der Suche nach einem Haus! Kommen Sie.«
Das Erscheinen der beiden Sekretärinnen Marjory Clayton und Jane Collinwood an der Tür war das Zeichen zum Aufbruch.
Jane erkannte Pascoe, als er und Dalziel entschlossen die Straße überquerten, und er winkte ihr kurz zu.
»Mr. Cowley!«, donnerte Dalziels Stimme im Vorderzimmer.
Die Tür mit Cowleys Namen öffnete sich und der Mann stand vor ihnen, doch sein Klientenempfangslächeln verrutschte zu einem Ausdruck der Ratlosigkeit, als er Pascoes ansichtig wurde.
»Mr. Cowley? Ich bin Detective Superintendent Dalziel. Wir kennen uns noch nicht, aber ich glaube, meinen Sergeant hier kennen Sie. Dürften wir wohl Ihre kostbare Zeit einen Augenblick in Anspruch nehmen?«
Dalziel trat so energisch vor, dass Cowley nur die Wahl blieb, beiseite zu treten oder zermalmt zu werden. Pascoe folgte seinem Anführer widerstandslos in das hintere Büro. Es war zwar kostspielig eingerichtet, aber eine Linie war nicht zu erkennen. Sie stolperten über den Rand eines ovalen indischen Teppichs. Auf der mit Leder eingelegten Schreibtischplatte stand eine offene Zigarettenkiste aus Onyx, die offenbar eben erst nachgefüllt worden war. Dalziel nahm sie in die Hand und bewunderte sie.
»Hübsch«, sagte er. »Ich hoffe, wir kommen nicht ungelegen, Sir.«
»Ich muss Ihnen sagen, dass ich einen Klienten erwarte«, begann Cowley mit einem Blick auf die mit Blattgold überzogene Uhr, die auf einem Bord über dem stand, was ursprünglich wahrscheinlich einmal der Kamin gewesen war. Aus Yorkshire-Stein gehauen, erfüllte er jetzt nur mehr dekorative Zwecke. Etwas gab es, das Pascoe schon die ganze Zeit gestört hatte, und jetzt erinnerte er sich, dass bei seinem ersten Besuch vor etwas mehr als vierundzwanzig Stunden das andere Zimmer das von Cowley gewesen war. Er hatte keine Zeit verloren. Und dieser Raum war eindeutig von einem Mann jenes Kalibers geprägt worden, dem Lewis entsprach, wenn man sich auf Dalziels Informanten verlassen konnte. Er erinnerte sich auch daran, was für Gegenstände aus Lewis’ Haus gestohlen worden waren. Das passte alles zur Beschreibung eines Mannes, der die guten Dinge des Lebens zu schätzen wusste und dabei alles andere als wählerisch war.
»Nur ein paar Minuten bitte«, sagte Dalziel, und fügte großzügig hinzu: »Wir gehen natürlich, sobald Ihr Klient kommt.«
Er stellte die Zigarettenkiste wieder hin und setzte sich in den Sessel, der am bequemsten aussah. Cowley nahm, ganz wie ein Butler, die Zigarettenkiste und hielt sie Dalziel hin.
»Zigarette, Superintendent?«
»Danke, nein. Diese Angewohnheit habe ich abgelegt.«
Wann denn das, fragte sich Pascoe. Frühestens heute Morgen! Manche Leute legen eben Angewohnheiten schneller ab als andere.
»Nun, Mr. Cowley, die Sache ist die. Wir sind sehr daran interessiert, mit einem Bekannten von Mr. Lewis zu sprechen, einem Mr. John Atkinson. Kennen Sie ihn zufällig?«
»Ja, ich glaube schon. Wenn es derselbe ist. Warten Sie bitte einen Moment.«
Er stand auf, öffnete einen etwas überreich verzierten Walnussschrank und nahm einen Ordner heraus.
»Da haben wir ihn schon. Atkinson, John. Das war einer von vielleicht einem halben Dutzend Klienten, um die sich Matt ganz besonders gekümmert hat. Wenn ich mir die Akte so ansehe, weiß ich auch wieder, weshalb. Er hat Mr. Atkinson oben in Lochart kennen gelernt, wo er dieses Cottage hat, wissen Sie. Das ist eine der Adressen, die wir von ihm haben, das Hotel Lochart.«
»Und die andere?«, erkundigte sich Dalziel.
»Noch ein Hotel. Das Shelley in Bayswater. Das ist in London.«
»Vielen Dank«, sagte Dalziel. »Was hat Mr. Atkinson hierher geführt?«
»Er war kurz vor der Pensionierung, glaube ich. Kannte die Gegend hier von früher und hat im Gespräch mit Matt alte Erinnerungen aufgefrischt. Und so ist er immer mal wieder vorbeigekommen. Hat eben gelegentlich bei ihm reingeschaut, auf dem Weg zwischen London und Schottland.«
»Wann haben Sie ihn denn zuletzt gesehen, Sir?«, fragte Dalziel.
»Erst gestern Morgen. Ja, ich glaube, er war gerade da, als Ihr Sergeant gekommen ist. Sie hätten nur etwas sagen müssen, Sergeant.«
Dalziel sah Pascoe vorwurfsvoll an und schüttelte den Kopf.
»Kann man nichts machen. Warum war er da, Sir?«
»Na, er hat natürlich gelesen, dass Matt tot ist, und ist extra heruntergekommen, um zu hören, was passiert ist. Er hat Mrs. Lewis besucht, glaube ich. Er war zutiefst bestürzt. Das Merkwürdige war, dass er Montagnachmittag zufällig vorbeigeschaut und Matt gesprochen hat, als er von Schottland zurückgekommen ist.«
»Zufällig, sagen Sie?«, fragte Dalziel und wechselte einen Blick mit Pascoe.
»Ja, sicher. Ist einfach so reingeschneit. Er wusste nicht, dass wir da normalerweise geschlossen haben. Hat ein bisschen geplaudert, gesehen, dass wir zu tun haben, und ist wieder gegangen. Er war sehr betroffen von der Überschneidung der Ereignisse.«
»Kein Wunder. Sie haben doch gesagt, er ist gestern heruntergekommen. Von Schottland, meinen Sie?«
»Keine Ahnung«, sagte Cowley. »Möglich.«
Er nahm sich eine Zigarette und zündete sie mit einem zur Kiste passenden Tischfeuerzeug an.
»Was bedeuten würde, dass er am Montag von London hinaufgefahren ist.«
»Nehme ich an.«
»Aber er war weder Montag noch Dienstag in Lochart, Mr. Cowley«, sagte Dalziel nachsichtig. »Wir haben das überprüft.«
»Vielleicht war’s umgekehrt.«
»Sie meinen, er ist am Montag von Lochart heruntergefahren? Und hat vorbeigeschaut, wo er doch wusste, dass sein Freund Mr. Lewis noch in Schottland war?«
»Sie haben ja nicht Tisch und Bett miteinander geteilt, Superintendent.«
»Nein. Natürlich nicht. Wo hat er denn übernachtet, wenn er auf Haussuche war?«
»Das weiß ich wirklich nicht. Er war Matts Klient, wie ich Ihnen bereits sagte. Ich habe den Mann nur zwei- oder dreimal gesehen. Und auch dann nur ein paar Minuten. War das alles, was Sie von mir wissen wollten, Superintendent?«
Er erhob sich, ziemlich verärgert, drückte seine Zigarette aus und sah auf die Uhr.
Dalziel ignorierte den Wink.
»Waren Sie selbst jemals in Lochart, Mr. Cowley?«
»Nein. Niemals.« War da vielleicht ein leichtes Zögern gewesen, fragte sich Pascoe. Ein Gedanke begann, Gestalt anzunehmen.
»Kennen Sie einen Mr. Edgar Sturgeon?«, fragte er dazwischen. Dalziel sah ihn scharf an, dann lehnte er sich in seinem Sessel zurück, als wolle er den nächsten Akt genießen.
»Nein, ich glaube nicht«, erwiderte Cowley.
»Stämmig. Grauhaarig. Mitte sechzig. Rentner«, betete Pascoe herunter.
»Tut mir leid, das sagt mir gar nichts.«
Ist wahrscheinlich eine blöde Idee, dachte Pascoe, aber versuchen kann ich es ja. Er holte sein Notizbuch heraus.
»Ich wüsste gerne, ob Sie sich daran erinnern, Sir, wo Sie an diesem Wochenende waren«, sagte er und las das Datum des Treffens zwischen Archie Selkirk und Sturgeon vor.
Cowley pfiff.
»Weiß der Himmel. Das ist ja schon eine Weile her.«
»Das ist mir klar, Sir. Versuchen Sie’s. Mit einem Kalender vielleicht?«, half Pascoe nach.
»Habe ich nicht. Nur den im Büro und da stehen die Wochenenden nicht drin«, erklärte Cowley, während er seinen ledergebundenen Schreibtischkalender durchblätterte. »Moment mal. Doch. Sie haben Glück.«
»Ah ja?«
»Also, den größten Teil des Wochenendes habe ich hier verbracht, Buchhaltung gemacht, unsere Adressenliste und Einzelheiten über unsere Objekte durchgesehen, solche Dinge eben. Das machen wir abwechselnd zweimal im Jahr. Diesmal war ich dran. Der arme Matthew war in Schottland, das weiß ich noch.«
Er drehte den Kalender so, dass sie die Eintragung sehen konnten.
»Sie waren also allein, Mr. Cowley?«
»Ja.«
»Sie leben auch allein, nicht wahr?«
»Sie scheinen ja eine Menge über mich zu wissen«, gab Cowley angriffslustig zurück.
»Wir schauen uns jeden genau an, der mit einem Mordopfer in Verbindung stand«, sagte Dalziel beschwichtigend. »Sergeant, worauf wollen Sie hinaus? Wir dürfen Mr. Cowley nicht länger aufhalten, wenn er noch Kunden erwartet.«
Was für eine Unverfrorenheit, dachte Pascoe.
»Eigentlich auf gar nichts, Sir. Es hat mich nur interessiert, wo Mr. Cowley an diesem Wochenende war. Ich bin sicher, dass ihn jemand gesehen hat …«
»Gesehen? Natürlich hat mich jemand gesehen!« Cowley betrachtete Pascoe, als wäre er ein seltenes und eher unappetitliches Tier. »Erstens mache ich die Arbeit nicht allein, wissen Sie. Miss Clayton und Miss Collinwood waren auch hier und haben gearbeitet. Fragen Sie sie! Superintendent, ich verstehe Ihren Untergebenen nicht. Wenn er etwas über dieses Wochenende oder den Montagnachmittag wissen will, dann ja. Aber etwas, das so lange zurückliegt …«
»Keine Sorge, Sir. Wir überprüfen auch das«, sagte Dalziel und erhob sich. »Was ist mit Ihrem Kunden? Sergeant, sehen Sie doch mal nach.«
Gehorsam spähte Pascoe in das Vorderzimmer.
»Nichts, Sir. Keiner da.«
»Du meine Güte. Ich hoffe, wir haben ihn nicht vergrault. Also, dann vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Mr. Cowley. Ich bedaure, dass wir Sie belästigen mussten. Sollte sich Mr. Atkinson wieder melden, sagen Sie uns bitte Bescheid. Guten Abend.«
Auf der Straße besah sich Dalziel prüfend den Stand der Sonne.
»Sie dürfen mir was zum Trinken spendieren«, sagte er schließlich.
»Im Black Eagle, Sir?«
»Nein. Irgendwo, wo keine Telefone klingeln. Gleich hier ums Eck.«
Zu dieser Tageszeit waren sie die einzigen Gäste in dem hässlichen kleinen Pub, das Dalziel entdeckt hatte.
Statt des üblichen Scotch bestellte er Gin und ein zuckerfreies Tonic.
Pascoe zeigte sich erstaunt.
»Ich bremse ein bisschen«, sagte Dalziel, goss zwei Tropfen Tonic in seinen Gin und schüttelte sich, als er die Mixtur trank.
»Aha«, sagte Pascoe.
»Ihre glorreiche Idee, Cowley und Selkirk könnten ein und dieselbe Person sein, ist ja wohl wie Schildkrötenscheiße untergegangen?«, meinte Dalziel hämisch.
»War nur so ein Gedanke«, sagte Pascoe. »Ich werde trotzdem bei den Damen nachfragen. Wenn’s das nicht war, was könnte er dann für eine Rolle gespielt haben? Vielleicht hat er ja sogar eine reine Weste?«
»Wer weiß? Ich bezweifle es zwar, aber vielleicht bin ich voreingenommen. Er ist nicht mein Fall.«
Das klang, als würde der Papst zugeben, er wisse nicht genau, was er von den Mormonen halten solle.
»Wie geht’s weiter, Sir?«
»Wir versuchen’s mit dem Shelley Hotel, aber ich glaube nicht, dass das viel bringen wird. Sprechen Sie mit Mrs. Lewis, mal sehen, was sie uns über Atkinson erzählen kann. Und danach … Weiß der Himmel.«
Er zuckte ergeben die Achseln und trank aus. Er sah müde aus.
»Wär’s denkbar, dass auch Lewis reingelegt worden ist? Dass er doch nichts mit dem Schwindel zu tun hat?«
»Nein. Bei Cowley bin ich mir nicht ganz sicher. Bei Lewis schon. Am besten ist, wir spannen unsere Jungs vom Betrug ein bisschen ein. Diese vierzigtausend Pfund müssen ja irgendwo sein. Wollen Sie noch einen?«
»Nein, danke. Ich habe mit Lauder über die Familie Lewis gesprochen. Er meinte, dass Lewis sich manchmal was zum Spielen mit hinaufgenommen hat.«
»Das passt. Ein Mann braucht seine Hobbys. Sonst noch was?«
»Nein. Außer, dass er wissen will, was er mit dem Lewisschen Hund tun soll.«
»Hund?« Das interessierte Dalziel. »Hund? Da fällt mir ein, woran ich vorhin gedacht habe. Aber nein. Das bringt uns wahrscheinlich auch nicht weiter.«
»Was?«, fragte Pascoe geduldig.
»Diese Einbrüche. Da laufen offenbar eine Menge Haustiere rum. Die Katzen von Sturgeon. Der Hund von Cottingley. Sie kommen mit mehr Haaren zurück, als ein Gorilla am Arsch hat. Wenn’s da vielleicht einen Tipp aus der Tierpension gegeben hat, würde das erklären, wieso unser Freund wusste, wann welches Haus leer stand. Aber wenn die Familie Lewis ihren Hund mitgenommen hat, dann nützt uns das nichts.«
»Es sei denn, wie Sie schon sagten, die Lewis-Sache gehört gar nicht zu der Serie«, sagte Pascoe.
»Aber Sie tippen doch nicht auf Sturgeon?«
»Nein. Aber da bleibt noch Atkinson. Und vielleicht Cowley. Und vierzigtausend Pfund.«
»Sehr richtig, Sergeant. Also fragen Sie die anderen, bei denen eingebrochen wurde, ob sie Haustiere haben. Vielleicht finden Sie eine Verbindung.«
»Jetzt, Sir?«
»Sie haben gesagt, Sie wollen nichts mehr trinken, dann haben Sie ja wohl sonst nichts vor.«
Die alte Dalzielsche Logik. Pascoe trank sein Bier aus. Er wurde anscheinend langsam erwachsen, denn er merkte, dass ihn das fast nicht mehr aufregte.
»Ich glaube, ich kann noch eine halbe Stunde meiner Zeit für Sie erübrigen, Sir«, sagte er in leichtem Ton. Die Reaktion kam völlig unerwartet.
»Sie können so viel von Ihrer verdammten Zeit für mich erübrigen, wie ich will«, sagte Dalziel mit einigem Nachdruck. »Wir haben keinen Achtstundentag und ein Privatleben können wir uns nicht leisten. Haben Sie das noch nicht kapiert?«
»Ich habe kapiert, dass man, wenn man sein ganzes Leben nur eine einzige Sache ist, bald weniger als diese eine Sache ist«, antwortete Pascoe, der merkte, wie das Gefühl der Unverwundbarkeit und des Erwachsenseins sich verflüchtigte. »Man kann sich zu sehr engagieren.«
»Tatsächlich? Was zum Teufel verstehen Sie denn davon, Sergeant? Wollen Sie den Rest Ihres Lebens mit Leuten verbringen, für die wir nur ›Bullen‹ sind?«
»Sie meinen Ellie Soper?«
»Hab ich nicht gesagt«, grunzte Dalziel.
»Jetzt passen Sie auf«, sagte Pascoe ruhig, aber energisch. »Ich hab das Wesentliche von dem gehört, was Sie ihr neulich am Telefon gesagt haben. Sie sollten sich daran gewöhnen, Sir, dass ich meine eigenen Entscheidungen treffe. Ich brauche keinen Aufpasser, keinen, der mich beschützt. Sie sind mein Vorgesetzter, aber was ich mit meinem Leben anfange, ist ganz allein meine Sache. Und auch mit wem.«
Dalziel sagte nichts, sondern ging an die Bar und besorgte Nachschub. Einen großen Scotch für Pascoe und noch mal Gin Tonic für sich selbst.
»Wofür ist das?«, fragte Pascoe, misstrauisch auf sein Glas blickend.
»Trinken Sie’s. Ihre Beförderung ist durch. Nächste Woche ist es offiziell.«
»Was?«
»Ja. Glückwunsch.«
Pascoe trank, den Kopf voller unzusammenhängender Gedanken.
»Sie werden sich wahrscheinlich versetzen lassen.«
»Werde ich das?«
»Es ist so üblich.«
Pascoe lächelte, beinahe als wolle er sich entschuldigen.
»Sie werden sich nach einem anderen Laufburschen umsehen müssen«, sagte er.
»Vielleicht such ich mir diesmal einen Mann«, gab Dalziel zurück.
Doch in diesem Schlagabtausch steckte keine Kraft, keine Leidenschaft. Er schuf eine Atmosphäre wie der nüchtern-resignierte, unangemessene Abschied von Freunden, die auseinander gehen, ohne zu wissen, ob sie sich je wieder sehen.
Am nächsten Morgen erfuhr Pascoe, dass die Untersuchung in Thornton Lacey wieder aufgenommen werden und am kommenden Dienstag stattfinden würde.
[home]
Dritter Teil

Eins

Welche Schrecken nun!
Ein Liebender, gefesselt, blutend, nackt
balde zärtlich beizuwohnen
lass liebend mich an Deine Brust noch
(wer tief sie fühlt) wird sie am besten malen
Gib was du kannst – das Andre lass mich träumen
ihr düstres Dasein
mit tieferm Grausen
still ist Alles hier im ew’gen Schlummer
hier (muss ich) ewig (weilen)
Tod, Tod allein bricht
auch ruht mein kalter Staub noch hier
ich seh die Schuld und sünd’ge wieder
ich komm’, ich komme
Dorthin geh’ ich, wo auch der Sünder ruht
komm’ in dem heiligen Gewand
lehre mich, und lerne, sterben dann von mir
verdammt.

Der Zettel war vom vielen Anfassen und Untersuchen zerknittert und schmuddelig. Die zerfetzte Oberkante zeigte, dass er von einem größeren Blatt abgerissen worden war. Aber die Handschrift war, soweit Pascoe das beurteilen konnte, die von Colin, und die Sachverständigen waren derselben Meinung.
»Was haben sie gefunden?«, fragte er, um in dem Durcheinander an Gefühlen, das die Lektüre ausgelöst hatte, einen klaren Gedanken zu fassen.
»Fingerabdrücke – von Hopkins. Sie haben sie mit welchen aus dem Cottage verglichen, die im Ausschlussverfahren schon als die seinen identifiziert worden waren. Auch die von dem Jungen, der den Wagen gefunden hat. Keine anderen. Vor kurzem geschrieben. Tinte und Papier eines Typs, der im Haus gefunden wurde. Was sagen Sie dazu?«
»Es ist sehr verwirrend, Sir«, antwortete Pascoe und reichte Backhouse den Zettel in seiner Plastikumhüllung.
»Das ist es. Unser Haus- und Hofpsychiater hat mehrere Stunden gebraucht, um zu demselben Ergebnis zu kommen. Oder besser gesagt, dass der, der das geschrieben hat, in einem Zustand der Verwirrung gewesen sein muss. Was ja zu den vermuteten Umständen passen würde. Er hat auch viel von Zitaten gesprochen. Dass jemand sich fremder Worte bedient, wenn sein eigener Verstand sich weigert, sich mit dem, was passiert ist, direkt auseinander zu setzen.«
»Dann glauben Sie also, dass er da in dem Teich ist?«
Backhouse wirkte nachdenklich. Er wirkte auch sehr müde und abgespannt. Pascoe dachte an Dalziel. War diese Belastung der Preis für eine Beförderung?
»Möglich wär’s. Wir haben einen Schuh gefunden.«
»Von Colin?«, fragte Pascoe.
»Wir überprüfen das, so gut es geht. Aber das ist nicht der Punkt. Wenn Sie einen Abschiedsbrief schreiben und dann nicht Selbstmord begehen wollten, was für einen Brief würden Sie schreiben?«
Pascoe dachte einen Augenblick nach, dann nickte er.
»Ich verstehe, was Sie meinen, Sir.«
»Eben. Das übliche Zeug, klar, unzweideutig. Ich habe unrecht getan und kann damit nicht mehr leben. So was würden Sie schreiben. Außer natürlich, Sie wären sehr, sehr schlau.«
Pascoe schaute unverwandt aus Constable Crowthers Bürofenster. Die Sonne übergoss die honigfarbenen Mauern von Thornton Lacey immer noch verschwenderisch mit ihren späten Gaben.
»Colin war schlau«, sagte er.
»Ja. Das weiß ich inzwischen auch«, bestätigte Backhouse. »So schlau?«
Er wedelte mit dem Zettel herum.
»Nicht unter solchen Umständen. Das kann ich mir nicht vorstellen.«
»Wissen Sie, Sergeant, langsam klingt es, als ob Sie sich doch vorstellen könnten, dass Hopkins diese Morde begangen hat«, sagte Backhouse und in seiner Stimme schwang Mitgefühl.
»Gut möglich«, erwiderte Pascoe, der sich das zum ersten Mal auch selbst eingestand. »Das ist doch das Problem bei unserer Arbeit, Sir! Nach einiger Zeit fängt man an zu glauben, dass jeder Mensch zu allem fähig ist.«
»Unter der entsprechenden Belastung«, stimmte Backhouse zu.
»Obwohl Sie, wenn ich das sagen darf, Sir, jetzt anscheinend ein bisschen in die andere Richtung tendieren.«
»Weg von der festen Überzeugung, dass Hopkins schuldig ist, meinen Sie? Nein. Es war eine Theorie. Und das ist es immer noch. Die Informationen mehren sich, und die Theorie muss sich eventuell verlagern oder in ihrer Gestalt verändern, doch sie bleibt bestehen. Sagen Sie mir eines, Sergeant, wenn Sie die Wahl haben, ins Wasser zu gehen oder sich mit einer Schrotflinte den Schädel wegzupusten, wie würden Sie Schluss machen?«
»Mir würde keins von beiden besonders gefallen«, sagte Pascoe. »Mit der Flinte, nehme ich an, obwohl’s was anderes ist als mit einem Revolver, oder? Ich meine, eine einzige Kugel ist eine Sache, aber ein Kopf voller Schrot …!«
»Das ist wahr«, sinnierte Backhouse. »Trotzdem würde ich die Flinte gern finden. Würden Sie mit einer Schrotflinte in der Hand über einen Grubenrand springen?«
»Nein. Aber wenn ich ein Bauer aus der Gegend wäre und über ein Auto mit einer Schrotflinte auf dem Rücksitz stolpern würde, würde ich sie mir vielleicht schnappen.«
»Meine Männer sind unterwegs und unterhalten sich mit allen, die in Frage kommen«, sagte Backhouse mit leisem Tadel. »Also, ich muss jetzt gehen. Wir sehen uns morgen bei der Untersuchung, Sergeant.«
»Warum wird die jetzt wieder aufgenommen?«, erkundigte sich Pascoe.
»Das liegt im Moment ganz in der Hand des Coroner«, erklärte Backhouse. »Obwohl, wie Sie ja selbst bemerkt haben, es in einem Fall wie diesem ungewöhnlich ist. Leider vermag ich nicht, Mr. Frenchs Gedanken zu lesen, aber ich vermute, dass ein gewisser Druck von Seiten der Dorfgemeinde auf ihm lastet. Die Leute wollen ungestört in ihren Betten schlafen. Eine Verurteilung von Hopkins wegen Mordes würde diesem Wunsch gebührend Rechnung tragen.«
»Aber so was ist doch heute gar nicht mehr vorstellbar«, protestierte Pascoe.
»Dann verpassen Sie die morgige Vorstellung nicht«, empfahl ihm Backhouse im Gehen. »Und benehmen Sie sich, Sergeant.«
Ob er während oder bis zu der Untersuchung meinte, konnte Pascoe nicht ausmachen. Es war gar nicht so unschmeichelhaft, für potentiell gefährlich gehalten zu werden, fand er. Wie der Revolverheld im Western, der sich an der plötzlich eintretenden Stille weidet, wenn er den Saloon betritt.
Bei diesem Gedanken sah er auf die Uhr. Leider noch viel zu früh für einen Drink. Verdrossen schaute er wieder aus dem Fenster. Es war ihm völlig schleierhaft, was ihn dazu veranlasst hatte, einen kostbaren freien Tag für eine Fahrt hierher zu opfern. Die vertagte Untersuchung würde erst um zehn Uhr am nächsten Tag beginnen. Ellie hatte sich rundheraus geweigert, bis dahin auch nur in die Nähe dieses Ortes zu kommen. Wahrscheinlich hatte sie gut daran getan. Aber er wollte noch einmal einen Blick auf das Cottage werfen. Backhouse hatte nichts einzuwenden gehabt, und sonst hatte wahrscheinlich auch niemand etwas dagegen. Crowther verwahrte den Schlüssel, falls jemand, der einen berechtigten Anspruch darauf hatte, sich melden sollte. Er befand sich nun in Pascoes Tasche, doch der konnte sich noch nicht entschließen, loszugehen.
Mrs. Crowther steckte ihren Kopf zur Tür herein.
»Tee, Sergeant?«, fragte sie. »Und ein Stück Kuchen?«
Es war ein verlockendes Angebot, doch wie ein nackter Busen, der verlockend vor der Nase eines frommen Puritaners wippte, bewirkte es das genaue Gegenteil.
»Nein, danke«, sagte Pascoe. »Ich muss los.«
»Wie sie wollen«, brummte Mrs. Crowther. »Kommen Sie zum Abendessen?«
»Ja, gern.«
Pascoe wohnte bei den Crowthers. Die einzige Alternative wäre gewesen, sich wieder bei den Culpeppers einzuladen, und die Erinnerung an seinen letzten Aufenthalt dort ermutigte ihn nicht dazu. Natürlich hätte er auch in ein Hotel gehen können, aber dann wäre er nicht im Dorf gewesen, und das war dem, wenn auch noch nicht klar formulierten Zweck seiner vorgezogenen Ankunft nicht dienlich.
Er ließ seinen Wagen am Straßenrand stehen und ging, die Spätnachmittagssonne genießend, zu Fuß. Bald kam er ans Ende des Dorfes und die Häuser wurden immer spärlicher. Auf der rechten Seite der Straße waren vereinzelte »Spitzenobjekte« aus dem Boden gewachsen. Er meinte, Sandra Bell neben einer der Garagen zu sehen, aber sie gab kein Zeichen des Wiedererkennens. Dann kam eine kleine Zeile alter Cottages, noch unversehrt, doch wahrscheinlich auf Dauer nicht unbegehrt von den Renovierwütigen. Culpeppers moderner Herrensitz lag irgendwo auf der Anhöhe auf der linken Seite. Wahrscheinlich würde er von der Straße aus zu sehen sein, sobald der Herbst sich über die Bäume hermachte und die Äste ihrer Blätter beraubte, aber noch glänzte das Laub in all seiner Sommerpracht, an den Rändern schon leicht mit Gold verziert, aber noch nicht davon beschwert. Soeben zweigte rechts der enge, schlechterhaltene Weg ab, der zu Pelmans Haus führen musste. Pelmans Wald wirkte dichter und düsterer, wahrscheinlich deshalb, weil der Schatten der Bäume auf Pascoes Weg fiel.
Pelman. Interessanter Typ. Er hätte ihn nicht für jemanden gehalten, der eine Affäre seiner Frau mit einem Landarbeiter einfach so hinnimmt. Mit einem Pächter, korrigierte er sich im Geiste, als er daran dachte, was er von Crowther erfahren hatte. Man sollte der Geschichte von Lady Chatterley nicht noch eins draufsetzen. Und doch hatten beide in der Lehmgrube geendet, und damit D. H. Lawrence’ Phantasie noch übertroffen.
Ein Landrover näherte sich, fuhr langsamer und blieb am Straßenrand stehen.
»Pascoe, nicht wahr?«, sagte der Fahrer, als er sich neugierig aus dem Fenster lehnte.
Es war Pelman. Pascoe kam es vor, als hätte er ihn herbeigezaubert.
»Hallo«, grüßte er.
»Sind Sie wegen der Untersuchung da? Die Wege des Gesetzes sind mir unergründlich, aber für Sie ergibt das wahrscheinlich einen Sinn.«
Pelman war in Hemdsärmeln. Er sah aus, als hätte er einen Tag schwerer Arbeit hinter sich.
»Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen, oder wollen Sie nur frische Luft schnappen?«, fuhr er fort.
»Ich bin auf dem Weg nach Brookside«, antwortete Pascoe. »Danke für das Angebot, aber ich bin ja gleich da.«
Ein Citroën GS düste an ihnen vorbei auf das Dorf zu. Er verlangsamte kurz, als überlege der Fahrer, ob er anhalten solle, dann beschleunigte er wieder. Davenant, dachte Pascoe. Er hatte Backhouse erzählt, was er über den Mann dachte, aber keine Gegenleistung dafür erhalten. Außer höflichem Dank.
»Was machen Sie heute Abend?«, fragte Pelman. »Kommen Sie auf ein Glas vorbei, wenn Sie’s schaffen. Es werden noch ’n paar andre da sein, die meisten kennen Sie ja schon. Wir haben eine Sitzung vom Umweltausschuss – und können natürlich den Bürgersaal nicht benutzen. Aber um halb neun sollten wir spätestens fertig sein.«
»Danke«, sagte Pascoe. »Ich werd’s versuchen.«
Ein äußerst interessanter Mann, dachte Pascoe, als er dem davonfahrenden Landrover nachsah. Als gutes Ausschussmitglied konnte er ihn sich eigentlich nicht vorstellen. Er war ein Individualist, den man nicht ignorieren konnte. Pascoe hatte sich noch keine endgültige Meinung über ihn gebildet, aber die instinktive Art, in der er Colin verteidigt hatte, strahlte noch immer in goldenen Lettern im Buch des Engels.
Ein paar Minuten später erreichte er Brookside, ohne noch eine Menschenseele gesehen zu haben.
Warum genau er sich im Haus umsehen wollte, konnte er eigentlich nicht erklären. Er hegte nicht ernsthaft die Hoffnung, eine Spur zu entdecken, die Backhouse übersehen hatte, aber ein Grund war bestimmt sein Wunsch, das Haus noch einmal mit dem Auge des Polizisten zu betrachten, was ihm bei seinem letzten Besuch nicht möglich gewesen war. Außerdem war da ein Gefühl der Verantwortung. Jemand sollte Roses und Colins Sachen durchsehen, nicht offiziell, aber in der Absicht, sie zu ordnen und das Nötige zu erledigen. Zweifellos würde schließlich jemand damit beauftragt werden, aber bis jetzt war nichts dergleichen geschehen. Es konnte natürlich auch nichts geschehen, von Gesetzes wegen. Rose war tot. Alles, was ihr gehört hatte, gehörte nun Colin. Nach dem Gesetz war Colin noch am Leben. Daher konnte niemand handeln.
Außer vielleicht ein Freund, der zufällig auch Polizist war, der sich zufällig jetzt auch selbst seine tiefe Überzeugung eingestand, dass Colin tot war.
Man hatte versucht, nach der Explosion aufzuräumen, und abgesehen von der Küche sah das Haus fast normal aus. Jemand hatte die Vorhänge zugezogen, ob aus Anstand oder zum Schutz, war schwer zu beurteilen. Er tastete nach dem Lichtschalter. Der Strom war abgeschaltet. Natürlich. Gas und Wasser auch, nach dem Knall. Es war, als ob eine umsichtige Familie in Urlaub gefahren wäre. Er ging zum hinteren Fenster und begann, die Vorhänge zur Seite zu ziehen. Als er der Sonnenuhr ansichtig wurde, hielt er inne. Horas non numero nisi serenas. Nette Idee, wenn man eine Sonnenuhr war.
Hinter ihm läutete das Telefon.
Er wirbelte herum. Es stand auf dem Boden. Er erinnerte sich daran, dass es da auch gestanden hatte, als Ellie und er neun Tage zuvor angekommen waren. Es klingelte nur einmal, dann war es wieder still. Als er eine Weile dagestanden und auf das Telefon hinuntergestarrt hatte, fragte er sich allmählich, ob er sich das Läuten vielleicht eingebildet hatte.
Er hockte sich davor, Hand am Hörer, als wolle er es beschwören, noch einmal zu klingeln. Er begann, die Sekunden zu zählen. Einundzwanzig, zweiundzwanzig, dreiundzwanzig … Bei dreißig klingelte es wieder.
Im selben Moment krachte etwas schwer auf seinen Hinterkopf, das Telefonklingeln fuhr ihm ins Hirn und verwandelte es in einen Glockenturm, aus dem wilde Schläge in sein Schädelinneres drangen, die einen Weg ins Freie suchten. Schließlich fanden sie ihn und entfleuchten und hinterließen nur Dunkelheit.
 
Als er die Augen öffnete, kam er sich vor wie im Säuferparadies. Er war umringt von Wirten.
Sam Dixon kühlte ihm die Stirn, während Major/Sergeant Palfrey hilflos daneben stand.
»Brandy«, sagte Pascoe in freudiger Erwartung.
»Pst«, sagte Dixon. »Keiner da.«
»Zwei Wirte und kein Brandy? Man sollte Ihnen die Lizenz entziehen.«
»Es freut mich, dass Sie so fröhlich sind, Mr. Pascoe«, sagte Dixon mit einem Lächeln der Erleichterung. Sogar Palfrey schien froh, dass Pascoe sich wieder aufrichten konnte.
Er sah auf die Uhr. Zehn nach fünf. Er musste fast zehn Minuten lang weggetreten gewesen sein.
»Was war los«, fragte Palfrey mit seinem abgehackten Militärakzent.
»Weiß der Himmel! Ich war gerade ins Haus gekommen, als das Telefon läutete. Ich habe mich gebückt, um abzuheben, und peng! ist alles auf mich draufgekracht.«
»Sie haben eins über den Schädel gekriegt«, sagte Dixon mit dem Sachverstand dessen, der schon mal im wilden Teil von Liverpool ein Pub geführt hat. »Wahrscheinlich haben wir den verscheucht, der da am Werk war, sonst hätten Sie vielleicht noch ein paar zur Sicherheit draufgekriegt.«
»Danke«, sagte Pascoe und zuckte zusammen, als Dixon fortfuhr, die Kopfverletzungen auszuwaschen. »Wie kommen Sie hierher?«
»Ich bin vorbeigefahren«, sagte Palfrey. »Haustür war offen. Kam mir komisch vor, wo doch … na, Sie wissen schon. Also habe ich angehalten und bin reingegangen, um nachzusehen.«
»Und ich hab ein paar Minuten später das Gleiche gemacht, als ich das Auto vom Major gesehen hab«, ergänzte Dixon. »Jetzt sollten Sie sich lieber von Dr. Hardisty anschauen lassen. Die Haut ist geplatzt, aber was sonst alles nicht stimmt, kann ich nicht sagen.«
»Nein, mir geht’s gut«, sagte Pascoe, stand auf und taumelte gegen Palfrey. Der Kerl hatte vielleicht keinen Brandy bei sich, aber aus seinem Atem zu schließen, hatte er jede Menge in sich.
»Kommen Sie«, sagte Palfrey, und es klang beinahe liebenswürdig. »Jetzt lassen Sie sich am besten zusammenflicken.«
»Okay«, stimmte Pascoe einsichtig zu. »Aber wir sollten Crowther Bescheid geben.«
»Ich rufe ihn an, und Sie setzen sich schon mal ins Auto«, sagte Dixon.
Mit Hilfe des Majors ging Pascoe, nun schon festeren Schrittes, zum Wagen. Es tat gut, nach der warmen, abgestandenen Luft in dem verrammelten Cottage wieder an die frische Luft zu kommen.
Im Auto erlitt er, vielleicht wegen des Geschaukels, einen kleinen Schwächeanfall. Er konnte sich nicht auf das konzentrieren, was soeben geschehen war, sondern wanderte in Gedanken die ganze vergangene Woche zurück. Sturgeon tauchte auf. Er hatte ihn am Wochenende noch einmal besucht und Mavis Sturgeon mitgebracht, die sich so weit erholt hatte, dass sie reisefähig war. Es war ihm äußerst unangenehm gewesen, das Wiedersehen der Eheleute mit seiner Gegenwart zu stören, doch in Anbetracht des noch immer kritischen Zustands von Sturgeon hatte der Arzt nur eine begrenzte Besuchszeit gestattet. Und sie benötigten alles, was Sturgeon ihnen nur erzählen konnte. Atkinson hatte sich als unauffindbar erwiesen, ebenso wie der unter dem Namen Archie Selkirk bekannte Mann. Es gab keine Verbindung zu Cowley und keine Spur von den vierzigtausend Pfund.
»Ich konnte dich nicht in Armut sehen, mein Schatz«, erklärte Sturgeon. »Weißt du noch, die erste Zeit? Wo wir von harten Brotrinden und einer Kartoffel gelebt haben? Das war schlimm. Das konnte ich dir nicht noch mal antun.«
»Das hat sich doch alles geändert«, protestierte seine Frau. »Heute würde das doch nicht passieren. Außerdem haben wir uns durchgebissen. Solang ich dich habe, Edgar, könnte ich mich immer durchbeißen.«
»Aye, aye. Aber mir schien’s am besten so. Ich war ein Idiot, Mavis. Das ganze Geld, alles, was wir hatten, futsch. Und der Bungalow. Schien am besten so …«
Seine Stimme wurde schwächer, und er und seine Frau hatten sich gegenseitig Trost zugeweint.
Das Bild wurde unscharf und durch Gedanken an Ellie verdrängt. Irgendwie wurde sie bedroht, aber er wusste nicht, von wem. Außer eventuell Anton Davenant, aber warum sollte der …
Wieder fiel das Bild in sich zusammen, und als es sich neu geformt hatte, zeigte es Dr. Hardisty mit Backhouse im Hintergrund.
»Das sollte reichen«, verkündete der Arzt. »Sie haben vielleicht eine leichte Gehirnerschütterung, aber nirgendwo ein Loch. Diese Dinger hier sollten die Kopfschmerzen in Schach halten.«
Er überreichte ihm ein Fläschchen mit Tabletten. Aus seinem Verhalten schloss Pascoe, dass er während der Untersuchung wahrscheinlich den Anschein von Vernunft hatte wahren können. Er fand die Vorstellung wenig beruhigend, dass der Körper sehr wohl einer geraden Linie folgen konnte, während der Geist in gänzlich anderen Zeit- und Raumsphären seine Kreise zog.
»Thornton Lacey hat Ihnen kein Glück gebracht, Sergeant«, stellte Backhouse fest.
»Nein, Sir.«
»Wir bringen Sie jetzt wieder zu den Crowthers. Sie brauchen Ruhe.«
»Was ist mit dem Mann, der mich überfallen hat, Sir?«
»Die Polizei arbeitet so intensiv daran, wie Sie es sich nur wünschen können, Sergeant«, sagte Backhouse mit einem Lächeln. »Wahrscheinlich war’s irgendein junger Strolch aus der Gegend, der wusste, dass das Haus leer steht.«
»Wahrscheinlich«, pflichtete ihm Pascoe bei. Aber in seinem Kopf läutete beständig ein Telefon, während er zu dem Wagen ging, der draußen auf ihn wartete.

Zwei

Dalziel wusste nicht, ob er sich freuen oder schämen sollte wegen der immer häufiger werdenden Anfälle von Fleischeslust. Auf der Liste seiner übermäßigen Gelüste hatte Sex stets an armseliger dritter Stelle nach Whisky und Essen rangiert. Möglicherweise war es ja seine kürzlich begonnene Diät, die alles aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, doch plötzlich war die Fleischeslust an die Spitze geschossen und hatte ihn damit völlig überrascht. Ebenso überraschend war der Grund dafür, nämlich Ellie Soper in einem einfachen Baumwollkleid, durch welches das Sonnenlicht schimmerte.
Er stand auf, als sie auf seinen Tisch zukam. Es war schön hier draußen in dem kleinen Garten des Jockey, mit dieser Extraportion Sommer, die die Martini-Sonnenschirme ein bisschen weniger lächerlich erscheinen ließ als sonst.
»Gefällt Ihnen die Aussicht?«, fragte sie, während sie sich hinsetzte. Da bemerkte er, dass er sie angestarrt hatte.
»In einer Stunde wird’s kalt sein«, sagte er.
»Was wird kalt sein?«
Es geht ja wohl nicht an, die Frauen seiner Untergebenen zu begehren, dachte er. Noch dazu, wenn sie spitzzüngig und bösartig waren.
»Was möchten Sie trinken?«, fragte er und setzte sich abrupt hin. »Sam!«
»Ja, Mr. Dalziel?«, antwortete der Schankkellner, der flink aufgetaucht war.
»Gin Tonic«, sagte Ellie. »Ist bestimmt schön, wenn die Leute einen kennen.«
»Nicht immer. Aber hier schon.« Mit einem anerkennenden Nicken wies er auf das Dorf Birkham.
»Es ist praktisch«, sagte Ellie. »Liegt auf halber Strecke. Ich treff mich gern auf halber Strecke mit jemandem.«
Was mach ich eigentlich hier?, fragte sich Dalziel.
»Also, was machen wir eigentlich hier?«, fragte Ellie.
»Weiß der Himmel«, grunzte Dalziel. »Ich gebe eine Erklärung ab. Sie halten es vielleicht lieber für eine Entschuldigung.«
»So lang’s dabeibleibt. Ich werde misstrauisch, wenn mittelalterliche Männer anfangen, mich anzurufen, sobald mein Freund über Nacht verreist.«
»Bilden Sie sich bloß nichts ein«, gab Dalziel zurück. Er kratzte sich unter dem Arm. Wenn man ihn, verdammt noch mal, für unappetitlich hielt, dann konnte er sich, verdammt noch mal, auch unappetitlich aufführen.
»Es geht also um die morgige Untersuchung.«
»Ja.«
»Sie wissen, warum sie wieder aufgenommen wurde? Normalerweise würde nichts passieren. Die Polizei würde einen Mann festnehmen, man würde ihm den Prozess machen, ihn verurteilen. Der Standesbeamte würde es zu den Akten nehmen. Mord, Totschlag, was auch immer. Das hier ist was anderes. Das Urteil wird auf Mord lauten, und Colin Hopkins’ Name wird fallen.«
»Aber wieso?«
»Die da unten glauben alle, dass die Leiche nie wieder auftauchen wird. Die Möglichkeit besteht immerhin. Es ist schwierig, vor dem Gesetz etwas auszurichten, wenn’s keine Leiche gibt. Aber mit den drei anderen kann der Coroner schon mal was anfangen.«
Ellies Getränk wurde gebracht.
Der Kellner schaute mit gespieltem Erstaunen auf Dalziels unberührtes Glas.
»Dem Laster abgeschworen, Mr. Dalziel?«
»Bin auf Pkw umgestiegen, Sam.«
»Aber vergessen Sie nicht, dass in der Flasche noch einiges auf Sie wartet.«
Dalziel sprach erst weiter, als der Kellner sich entfernt hatte.
»Es gab einen Abschiedsbrief, wissen Sie. Den wird man vorlesen. Schlüsse daraus ziehen. Hopkins beschuldigen. Und jeder schläft selig in seines Nachbarn Bett.«
»Aber was ist, wenn Colin noch lebt?«, fragte Ellie empört.
»Wie wahrscheinlich ist das? Ein gezinkter Abschiedsbrief taugt als Geständnis so gut wie ein echter.«
»Verstehe«, sagte Ellie resigniert. »Peter denkt genauso.«
»Selbstverständlich«, erwiderte Dalziel anerkennend. »Sie wissen, dass seine Beförderung beschlossene Sache ist? Morgen ist es offiziell.«
»Hab’s gehört. Sie rüsten sich jetzt nicht zufällig wieder für eine Warnung?«
Dalziel lachte.
»Nicht wirklich. Nein. Wir haben darüber gesprochen. Anscheinend werde ich weich. Ich lasse mir heutzutage alles bieten von den Jungs. Alles.«
»Das glaube ich Ihnen aufs Wort«, bemerkte Ellie trocken.
»Aber es hat mir zu denken gegeben. Ich hätte am Telefon nicht so mit Ihnen reden sollen.«
»Da haben Sie verdammt recht.«
»Ja«, pflichtete Dalziel ihr bei.
»Es tut Ihnen also leid?«
»Das nützt jetzt auch nichts mehr.«
»Du lieber Himmel! Na dann?«
»Na dann, was?«
»Na, was tun wir dann hier?«
Geistesabwesend leerte Dalziel sein Glas in einem Zug und fixierte es trotzig.
»Hören Sie, ich bin gut. In meiner Kategorie von Polizist. Wahrscheinlich bin ich einer der besten, denen Pascoe je begegnen wird. Obwohl ich natürlich zu vielen Leuten ans Bein gepinkelt habe, um noch sehr viel weiter zu kommen. Pascoe hat, glaube ich, das Potential, in seiner Kategorie, die jetzt anscheinend im Kommen ist, auch sehr gut zu werden. Herausragend. Wenn ich so lang lebe, und er so weitermacht, muss ich vielleicht eines Tages noch ›Sir‹ zu ihm sagen. Mein Interesse an ihm ist also nicht ganz selbstlos.«
»Sie könnten ihn nicht vielleicht auch ein bisschen mögen?«, erkundigte sich Ellie. Sie war bereits ein wenig milder gestimmt, aber noch immer sehr misstrauisch diesem Fettsack gegenüber.
»Manchmal bringt er mich zum Lachen«, antwortete Dalziel. »Das schaffen nicht viele.«
»Vielleicht heirate ich ihn«, meinte Ellie nachdenklich.
»Gut«, sagte Dalziel. »Gut. Das wär das Beste. Ich freue mich, das aus Ihrem Mund zu hören. Gut.«
»Gut?«, wiederholte Ellie. »Darauf wollen Sie also hinaus, Sie alter Fettsack? Wenn Sie uns schon nicht auseinander bringen können, dann wollen Sie uns zumindest ehrbar machen?«
»Ich hab Ihnen gesagt, ich bin einer von der alten Schule. Es gibt nix, was man bei einer Frau mit Farbfernseher, Teppichboden und gelegentlicher Schwängerung nicht reparieren könnte«, sagte er derber als unbedingt nötig.
Ellie überlegte, ob sie ihn zwischen die Beine treten sollte. Dann begann sie zu lachen. Sie lachte so sehr, dass die Leute sich nach ihr umdrehten und die Hunde in der benachbarten Tierpension mit wildem Gebell antworteten.
»Trinken wir noch was«, schlug Dalziel vor, als sie sich erholt hatte.
»Gut. Aber nur einen. Peter ruft mich um acht an. In den Hörer stöhnen dürfen wir doch bestimmt schon, bevor wir verheiratet sind, oder?«
Sie lachte wieder. Diesmal lachte Dalziel mit.
 
Pascoe schlief eine Stunde, und als er aufwachte, ging es ihm hundsmiserabel. Er stand auf, um noch eine Tablette zu nehmen, fühlte sich etwas besser und beschloss, Ellie anzurufen. Das Telefon klingelte ein Dutzend Mal. Niemand ging ran. Er sah auf die Uhr. Sieben. Wahrscheinlich war sie beim Abendessen. Er legte sich wieder hin.
 
Ellie amüsierte sich. Die früheren Begegnungen mit Dalziel hatten immer in Situationen stattgefunden, in denen ihr Antagonismus im Mittelpunkt stand. An diesem Abend bewegten sie sich ausschließlich auf neutralem Boden, und das war eine angenehme Erfahrung. Wie ein weihnachtliches Fußballmatch im Niemandsland während des Ersten Weltkriegs.
Er redete über Sturgeon.
»Es gibt nur ein Verbrechen, und das ist die Armut«, behauptete er.
»Shaw«, sagte Ellie im Kielwasser ihres vierten großen Gins. Dalziel hielt das für einen Ausdruck trunkener Zustimmung.
»Sie können die Menschen danach einteilen, wie sie reagieren, wenn sie kein Geld haben«, fuhr er fort.
»Sie werden mir doch jetzt nicht erzählen wollen, je mehr einer einmal hatte, desto schlimmer?«, fragte Ellie misstrauisch. »Mehr Mitgefühl mit den Reichen, und so ’n Scheiß?«
»Überhaupt nicht. Manche Leute werden damit fertig. Manche hängen so an ihrem Luxus und ihrer gesellschaftlichen Stellung, dass sie alles tun würden, um es zu vertuschen. Andere haben das schon einmal durchgemacht und sind wild entschlossen, es nie mehr so weit kommen zu lassen.«
»Scarlett«, sagte Ellie. Auch wenn er den Gin berücksichtigte, das Stimmengewirr und das Heulen der Hunde, ergab diese Bemerkung für Dalziel keinen Sinn.
»O’Hara«, sagte Ellie. »Vom Winde verweht, Ende des ersten Teils, vor der Pause.«
»Ja«, bestätigte Dalziel. »Wunderbarer Film. Genauso war Sturgeon. Nicht um seinetwillen, oh nein. Um seiner Frau willen. Für ihn stand fest, dass sie mit dem Geld von der Versicherung besser dastünde. Für sie nicht.«
»Schaffen Sie sein Geld wieder her.«
»Was?«
Sie beugte sich zu ihm, bezaubernd schön in dunkler Nacht.
»Schaffen Sie sein verdammtes Geld wieder her. Dafür werden Sie doch bezahlt, oder?«
»Ich wünschte, es wäre so einfach.«
Der vorläufige Bericht des Betrugsdezernats war am Nachmittag eingetroffen. In dürren Worten hieß es da, es fände sich kein Fall, auf den diese Beschreibung passe, und da Dalziel niemanden fand, der zu diesem nichtexistierenden Fall passte, traten sie auf der Stelle.
Wie es aussah, war an der Peripherie des riesigen Besitzes des Earl of Callander in der Nähe von Lochart Land gekauft worden, und zwar rechtmäßig. Es handelte sich um Land, das für kaum mehr taugte, als Schafe darauf grasen zu lassen, und nach den Vertragsbedingungen war es auch für nichts anderes nutzbar. Ein fairer Preis war vereinbart worden. Der die Verkaufsverhandlungen führende Grundstücksmakler hatte im Auftrag eines Mr. Archibald Selkirk gehandelt, von dem er nur wusste, dass dieser ihm eine Geldsumme zur Verfügung gestellt hatte, die den Grundstückspreis und anfallende Kosten deckte.
Auf dem Grundstück stand ein winziger, verfallener Bauernhof. In den Verkaufsunterlagen hatte Archibald Selkirk nach der einzigen Erwähnung des Hofes die Worte nachstehend als Strath Farm bezeichnet hinzugefügt.
Das Land, das Edgar Sturgeon um ungefähr das Dreißigfache des ursprünglichen Wertes gekauft hatte, war also rechtmäßiges Eigentum von Archie Selkirk von der Strath Farm gewesen.
Über den Verbleib Archie Selkirks, beziehungsweise des Geldes, war nichts zu erfahren. Keine der Unterlagen, die Sturgeon besaß, war in irgendeiner Weise juristisch anfechtbar. Der einzige Beweis für einen Betrug war der exorbitante Preis, den Sturgeon für das Grundstück bezahlt hatte. Und natürlich Sturgeons Geschichte.
»Damit ist der arme Hund also erledigt!«, rief Ellie entrüstet aus.
»Nicht ganz. Wenn wir diesen Atkinson auftreiben können oder Selkirk, haben wir etwas in der Hand. Aber unser bestes Pferd ist natürlich tot. Lewis.«
»Und er hat bestimmt die Hand im Spiel gehabt?«
»Aber ja. Kein bisschen von dem Land, das er angeblich Selkirk abgekauft hat, ist auf seinen Namen eingetragen. Gehört alles dem armen Sturgeon. Das hat auch seine gute Seite.«
»Wieso?«
»Na, es ist alles, was er noch hat«, sagte Dalziel mit einem Grinsen.
Ellie stand auf und drückte ihre Handtasche an sich.
»Ich hab mich nicht in Ihnen getäuscht«, sagte sie mit klarer Stimme. »Sie sind ein herzloser alter Saukerl.«
»Sie gehen?«, fragte Dalziel.
»Nur aufs Klo. Ich trink noch einen Gin, wenn ich wiederkomme.«
Der Abort des Jockey machte seinem Namen alle Ehre. Die Herrentoilette war ein separates Ziegelhäuschen, extrem praktisch in einer Regennacht. Die Damen durften zwar im Hause bleiben, mussten aber erst einen langen, düsteren Korridor in einiger Entfernung von den Schankräumen überwinden. Im ländlichen Teil Yorkshires war die Erinnerung an die Zeiten, in denen Frauen nicht tranken und Männer die Außenmauer benutzten, noch sehr lebendig.
Ellie hatte die Hälfte des Flurs geschafft, als sie ein Geräusch hinter sich hörte. Sie wollte den Kopf wenden, war aber über eine Vierteldrehung noch nicht hinausgekommen, als ihr etwas Kaltes und Glattes über selbigen gestülpt wurde. Gleichzeitig rammte sich ein Knie schmerzhaft in ihr Steißbein.
Sie holte Luft, um zu schreien, und ihr Mund füllte sich mit dem kalten, glatten Material. Sie merkte, wie ihr die Tasche aus der Hand gerissen wurde, ohne dass sie Widerstand geleistet hätte. Einen Augenblick glitt die Hand des Angreifers über ihre Brust, doch die Bewegung war zupackend, nicht forschend, und sie spürte, wie ihr der Anhänger vom Hals gerissen wurde, während sie gleichzeitig grob zur Seite gestoßen wurde. Ihre Schienbeine schlugen gegen etwas Hartes, Metallisches, und sie fiel zu Boden. Eine Tür schnappte ins Schloss. Dann war alles still bis auf ihr eigenes krampfgeschütteltes Atmen.
Sie brauchte einige Minuten, um zu begreifen, dass sie zwischen Eimern in einer Putzkammer gelandet war, dass sie eine Einkaufstüte aus Plastik über dem Kopf gehabt hatte und jetzt glücklicherweise allein war.
Es stellte sich heraus, dass die Tür innen keinen Griff hatte, und es dauerte weitere fünf Minuten, bis man auf sie aufmerksam wurde.
»Sie waren aber lang weg«, merkte Dalziel an.
»Auf dem Weg zum Klo ist mir was Komisches passiert«, begann sie zu erzählen.
 
Beim zweiten Anlauf hatte Pascoe gut geschlafen. Mrs. Crowthers Klopfen weckte ihn aus einem recht wohltuenden Traum, in dem er Pelman langsam durch den Krüger- Nationalpark verfolgte.
»Ich hätt Sie ja nicht geweckt«, sagte Mrs. Crowther, »aber es ist die junge Dame, Miss Soper, und wenn sie nicht mit Ihnen reden kann, glaubt sie womöglich, Sie sind tot.«
Er brauchte zwar ein paar Minuten, bis er Ellie überzeugt hatte, dass er noch ein gutes Stück von der Schwelle des Todes entfernt war, doch schließlich akzeptierte sie die Tatsache, wenn auch widerwillig.
»Dann war das ja bis jetzt eine grauenhafte Nacht«, sagte sie. »Ich bin nämlich auch überfallen worden.«
»Was?«
»Ja. Ein Angriff auf dem Weg zum Klo im Jockey. Wahrscheinlich habe ich überall blaue Flecken. Und ausgeraubt worden bin ich auch.«
Sie erzählte ihm die Geschichte im Plauderton, doch Pascoe war äußerst besorgt.
»Hör mal, mein Schatz, wenn die deinen Schlüssel haben, solltest du nicht allein bleiben.«
»Aber ich bin nicht allein. Ich bin bestens beschützt.«
»Von wem?«, fragte Pascoe, plötzlich misstrauisch.
»Na, von diesem überaus edlen Ritter – wem sonst? Superintendent Dalziel. Er schleicht hier herum. Ich glaub, er will dich sprechen.«
»’n Abend, Sergeant. Waren Sie wieder im Krieg? Mr. Backhouse glaubt wahrscheinlich langsam, wir hier oben können uns nicht benehmen.«
»Was ist das für eine Geschichte, Sir?«, fragte Pascoe ungeduldig.
»Weiß der Himmel. Pech? Jemand im Pub hat seine Chance gesehen, hingelangt und ist dann wahrscheinlich nach Hause gefahren. Natürlich hat keiner irgendwas gehört oder gesehen!«
»Was wurde gestohlen?«
»Herzlich wenig. Ein paar Pfund. Kosmetikzeug. Ihr Anhänger. Nichts Wertvolles, wie Miss Soper mir versichert. Sieht so aus, als könnten ihre männlichen Freunde sich Diamantarmbänder oder Perlenketten nicht leisten.« Er lachte heiser. »Lohnt sich eigentlich gar nicht.«
»Genau das macht mir Sorgen, Sir.«
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sergeant. So was passiert jeden Tag. Ist doch für uns Polizisten nichts Neues, oder?«
Dalziel gab sich unbesorgt, dessen war Pascoe sich bewusst. Den heiteren Ton hatte er um Ellies willen angeschlagen. Doch er würde alle möglichen Zusammenhänge in Betracht ziehen. Dalziel redete noch eine Weile weiter. Es war schwer festzustellen, ob er es tat, um seiner Unbekümmertheit Nachdruck zu verleihen, oder weil er generell jede Gelegenheit beim Schopf packte. Er weihte ihn in die jüngsten Entwicklungen im Fall Sturgeon ein.
Pascoe reagierte wie Ellie.
»Armer Hund!«
»Na, das Grundstück gehört ihm immerhin. Er wird’s schon schaffen, es zu einem Preis zu verhökern, mit dem er die Kredithaie eine Weile von seinem Bungalow fern halten kann. Dann wird er wahrscheinlich entweder von Sozialhilfe leben oder wieder zu arbeiten anfangen. Für mich ist er einer von denen, die sich selbst wieder aus dem Sumpf ziehen. Nix mit Sozialhilfe und dem ganzen Scheiß.«
»Katastrophales Alter, um Pleite zu gehen«, sagte Pascoe.
»Gilt doch für jedes Alter. Diesem Lewis ist es wahrscheinlich genauso gegangen. Seine Karre steckte ganz schön in der Scheiße. Cowley behauptet, dass alles noch viel schlimmer ist, als er es sich vorgestellt hat. Sagt, sein Partner muss die ganze Zeit Geld vom Geschäftskonto abgezweigt haben, ohne dass er was davon mitgekriegt hat.«
»Ja. Ich war heute Morgen da«, erinnerte ihn Pascoe.
»Ja, stimmt. Kommt mir viel länger vor. Den Bericht von diesem schottischen Komiker, den wir hereingekriegt haben, haben Sie aber nicht gesehen. Mein Gott! Alles haarklein. Nichts Neues. Eine Beschreibung der Freundin von Lewis, offensichtlich mit lüsternem Blick betrachtet. Klingt sehr exotisch, ein Haufen Make-up, offenherzige Kleider, Riesentitten, genau das Richtige für diese kalten Nächte in den Highlands.«
»Ist Ellie noch da, Sir?«, erkundigte sich Pascoe mit Tadel in der Stimme.
»Ja. Sieht aus, als hätte sie großen Spaß an unserer dienstlichen Unterhaltung. Sind Sie sicher, dass mit Ihnen alles in Ordnung ist? Trödeln Sie nicht rum, nachdem Sie ausgesagt haben, ja? Wir brauchen Sie hier. Nacht, Sergeant.«
»Hallo, Schatz«, sagte Ellie. »Pass bitte auf dich auf.«
»Ist Dalziel noch da?«
»Nein. Ist diplomatisch pinkeln gegangen.«
»Was zum Teufel hast du eigentlich heute Abend mit ihm getrieben? Der steckt doch nicht schon wieder seine Nase in unsere Angelegenheiten?«
»Beruhige dich, mein Schatz.« Ellie lachte. »Nein. Au contraire, wie man so sagt. Er will, dass wir heiraten.«
»Er will was?«
»Dass wir heiraten. Du und ich natürlich, nicht ich und er!«
»Na, da bin ich aber froh.«
»Ich hab ihm gesagt, dass ich’s mir überlegen werde.«
»Warum nicht?«, sagte Pascoe. Er sah auf die Uhr. Kurz nach acht. Das kam ihm früh vor. Er schüttelte die Uhr, um sicherzugehen, dass sie noch funktionierte.
»Bist du noch da?«, fragte Ellie.
»Ja. Schau nur gerade, wie spät es ist.«
»Oh.« Sie klang ein wenig enttäuscht. »Ich will dich nicht von deinem Krankenlager fern halten, mein Schatz. Bis morgen.«
»Ja. Klar. Pass auf dich auf.«
Er stellte fest, dass er sich viel besser fühlte. Nur ein winziger Kopfschmerz.
Er legte auf und sah noch mal auf die Uhr. Er fühlte sich wirklich besser.
Drei

Ruhe, bitte!«, forderte Angus Pelman die Anwesenden auf. »Wir müssen John die Gelegenheit geben zu sagen, was er zu sagen hat.«
»Diese Gelegenheit geben wir ihm jedes Mal«, sagte Reverend Matthias. »Ich stelle einen Änderungsantrag, demgemäß John jetzt einmal Ruhe geben soll.«
»Das ist nicht sehr christlich von Ihnen, Herr Pfarrer«, sagte John Bell. »Das würde ich jetzt nicht ins Protokoll nehmen, Marianne. Wir wollen den Priester doch nicht ohne Kittel dastehen lassen.«
»Ruhe«, sagte Pelman. Er klang nicht so energisch wie sonst, dachte Marianne, während sie auf die Uhr sah. Diese Sitzung ging wohl gar nicht mehr zu Ende. Wie üblich war die Hauptursache für die Verzögerung John Bells Kampagne gegen die Umweltverschmutzung.
»Verzeihung, Herr Vorsitzender«, sagte er. »Wie Sie alle wissen, macht mir der Bach, der durch unser Dorf fließt, schon seit geraumer Zeit Kummer. Sie kennen seinen Verlauf. Er fließt von der Cobbett-Farm runter, durch Angus’ Wald, und dann entlang der Straße ins Dorf, hinter dem kleinen Stück Bauland vorbei, auf dem auch mein Haus steht. Wir sind alle an die öffentliche Kanalisation angeschlossen, aber direkt neben diesem Grundstück, nur zirka fünfzig Meter stromaufwärts, stehen drei ältere Häuser, die es nicht sind. Nun, ich habe einen Bekannten beim Wasseramt, und mit seiner Hilfe habe ich letzte Woche das Wasser untersucht.«
Er teilte ein paar Fotokopien aus.
»Sehen Sie sich das an. Klare Beweise für eine Verschmutzung.«
Er lächelte triumphierend. Die anderen starrten auf die Kopien.
»Tut mir leid, John«, sagte Pelman, »aber das sagt mir überhaupt nichts.«
»Ich will es erklären …«
»Nein. Bemühen Sie sich nicht. Ich werde es jemandem zeigen, der was davon versteht.«
»Aber das ist der Beweis! Oder wenn Sie der Wissenschaft nicht glauben, halten Sie Ihre Nase mal ans Wasser. Seit es wieder warm geworden und der Wasserspiegel gesunken ist, stinkt es. Da muss was mit der Kanalisation der drei Häuser nicht in Ordnung sein.« Er schlug mit der Faust auf den Tisch, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen.
»Warum gerade diese drei Häuser, John?«, fragte Matthias. »Der Bach fängt ja schon hinten bei der Cobbett-Farm an.«
»Ja. Aber auf der anderen Seite des Weges zum Haus von Angus steht nur das Brookside Cottage. Und außerdem habe ich zum Vergleich auch eine Wasserprobe im Wald genommen.«
»Sie haben was?«, fragte Pelman mit eisiger Stimme. »Dann haben Sie das Grundstück unerlaubt betreten, das ist Ihnen doch klar? Ich stelle diese Schilder ja nicht zum Spaß auf.«
»Herrgott noch mal«, rief Bell aus. »Sie können doch niemanden daran hindern, in Ihren verdammten Wald zu gehen. Die Gutsherrenzeiten sind schon lang vorbei, Angus, und Sie sollten das auch endlich mal kapieren.«
Ein Stimmengewirr erhob sich, und zwar um einiges lauter, als man es von einem aus sechs Mitgliedern bestehenden Umweltausschuss eigentlich erwartet hätte.
Pascoe und Hartley Culpepper, die im Zimmer nebenan Scotch tranken, hatten sich bis zu diesem Zeitpunkt nicht eingestanden, dass sie die Debatte durch die nicht ganz geschlossene Tür mitverfolgt hatten. Aber jetzt lächelten sie einander zu und Culpepper sagte: »Es ist schon ein Trost zu wissen, dass Westminster nicht der einzige Ort ist, wo demokratische Dispute zu aufrührerischen Versammlungen verkommen.«
»War noch nie da«, sagte Pascoe. »Im Parlament, meine ich. Verbringen Sie viel Zeit in den Zentren der Macht?«
»Wie bitte?«
»In Ihrem Beruf, meine ich. Ich habe gehört, dass Sie sich aus Schottland zurückziehen, aber Nordrill muss schon einen ganz schönen Einfluss haben, um in den Nationalparks überhaupt Fuß fassen zu können.«
»Ja. Ja, den haben wir auch. Noch einen Schluck, oder hält Ihr Kopf das noch nicht aus?«
»Einen schaffe ich noch, glaube ich.«
»Bitte schön«, sagte Culpepper und überreichte ihm ein gutgefülltes Whiskyglas. »Nettes Häuschen, das unser Freund Pelman da hat, nicht? Er ist natürlich kein Sammler. Dazu ist er viel zu beschäftigt mit Pflanzen und Pflügen und Züchten und Töten. Aber wenn eine Familie lange genug an einem Ort lebt, sammelt sich unweigerlich das eine oder andere schöne Stück an.«
»Wahrscheinlich. Haben Sie in letzter Zeit Ihre Sammlung erweitert?«
»Nicht richtig, nein. Letzten Mittwoch war ich bei Sotheby’s wegen des Verkaufs der Cantley-Sammlung. Ein, zwei sehr schöne Stücke, aber leider jenseits meiner finanziellen Möglichkeiten. War aber trotzdem ein Genuss, sie sich anzusehen. Man kann nicht alles haben.«
»Ich dachte, es sei das Credo jedes Sammlers, dass man alles haben kann. Zumindest glauben das die Sammler, mit denen ich es zu tun habe!«
»Vielleicht sollte ich es denen nachmachen«, sagte Culpepper.
Auf einmal fiel Pascoe auf, dass Culpepper, wenn ihm trotz seiner Sammelwut auch nichts ferner liegen mochte, als einen Diebstahl dafür zu begehen, gerade zugegeben hatte, während Rose Hopkins’ Beerdigung bei Sotheby’s herumgeschlendert zu sein, um seiner Leidenschaft zu frönen.
Vielleicht ein Stündchen, das er einem Tag harter Arbeit abgezwackt hatte, dachte Pascoe in einer Anwandlung von Nachsicht.
Die Tür des Besprechungszimmers öffnete sich, und die Ausschussmitglieder kamen einer nach dem anderen heraus. Jetzt klingen sie ja alle recht gut gelaunt, stellte Pascoe fest. Sam Dixon nickte ihm fröhlich zu.
»Tut mir leid, dass Sie so lange warten mussten«, sagte Pelman. »Aber die Pflicht geht vor. Alan, ich glaube, Sie kennen Sergeant Pascoe noch nicht. Alan Matthias, unser Herr Pfarrer.«
»Freut mich, Sie kennen zu lernen, Mr. Pascoe. Ich war zutiefst betroffen über den Mord an Ihren Freunden.«
Na, direkt ist er ja, dachte Pascoe. Marianne Culpepper gesellte sich zu ihnen. Überrascht sah sie ihren Gatten an.
»Hartley, ich wusste gar nicht, dass du heute Abend zurückkommst.«
»Ich habe doch gesagt, dass ich zur Untersuchung morgen da sein will.«
»Tatsächlich? Kann mich gar nicht erinnern.«
»Das soll aber deine Pläne, sofern du welche hast, nicht durcheinanderbringen, meine Liebe«, sagte Culpepper. »Mutter wird sich schon um mich kümmern.«
»Ganz bestimmt. Sie kümmert sich ja auch vorbildlich um mich, wenn du nicht da bist.«
»Wie gefällt es Ihnen hier?«, fragte Pascoe Matthias, um das Schweigen zu überbrücken, das nach dieser kaum verhüllten Stichelei eingetreten war. »Schon ein bisschen anders als in den grünen Tälern von Wales.«
»Ich weiß nicht«, antwortete der Pfarrer. »Dunkle Stollen gibt es unter jeder Oberfläche.«
»Alan ist ein allegorischer Moralist«, erklärte Pelman. »Das ist die walisische Krankheit. Hartley, du bist natürlich herzlich willkommen, aber gibt es irgendwas Besonderes?«
»Nichts Wichtiges. Mir war nur nach Spazierengehen, damit ich den Londoner Staub aus der Lunge kriege.«
»Man hat’s schon schwer ganz oben«, bemerkte John Bell. »Ich muss gehen, Angus. Danke für den Drink. Sie schauen sich doch diesen Bericht an, den ich erstellt habe?«
»Ich werde ihn mit ins Bett nehmen«, versprach Pelman. »Könnte sein, dass er schafft, was Hardistys Pillen nicht können. Mich einschläfern.«
Eine gute Gegend für Schlaflose, dachte Pascoe. Er selbst hatte das Gefühl, dass er später keine Einschlafschwierigkeiten haben würde. Ein Wölkchen, nicht größer als ein Daumennagel, zog durch seinen Kopf. Noch ein Whisky, und große Kumuluswolken würden alles zudecken. Und wenn er zu lange hier herumlungerte, konnte es sein, dass Blitze sie mit ihren Zacken zerreißen und Donnergrollen sie Furcht erregend machen würden.
»Würden Sie mich auch entschuldigen?«, sagte er zu Pelman.
»Aber die Nacht ist noch jung. Sie sind doch gerade erst gekommen.«
»Pst, Angus«, tadelte Marianne. »Mr. Pascoe hat heute einen ziemlich üblen Schlag auf den Kopf bekommen. Das muss ein ganz schöner Schock für Sie gewesen sein. Ich hoffe, sie erwischen den, der das getan hat.«
»Ich auch«, erwiderte Pascoe. »Ja, ich glaube, ich habe meine Selbstheilungskräfte überschätzt. Ich bitte um Vergebung. Gute Nacht. Gute Nacht.«
Er fühlte sich sehr schwach und ging schnell hinaus. Die Schwäche verging in der Abendluft, und er fuhr den langen Pfad hinunter zur Straße im Schein von Bells Rücklichtern. Offenbar nahm Pelman als arbeitender Grundbesitzer Buckel, Spurrillen und Pfützen in seiner Einfahrt als gottgegeben hin. Pascoe fuhr vorsichtig, um seine Radaufhängung zu schonen, aber das Innenleben seines Schädels war dem Ruckeln des Wagens offensichtlich weit weniger gewachsen, und Pascoe musste anhalten, bevor er die Straße erreicht hatte.
Dunkel erstreckte sich Pelmans Wald zu seiner Rechten, und zu seiner Linken konnte er die Lichter jener Häusergruppe sehen, deren Besitzer in John Bells Augen so verdächtig waren. Aus all den verschiedenen nächtlichen Geräuschen hörte er schwach das Plätschern von Wasser heraus. Das musste der Bach des Anstoßes sein. Vermutlich floss er in einem unterirdischen Kanal unter der Erhöhung, auf der der Pfad zu Pelmans Haus verlief.
Er öffnete die Wagentür und stieg aus, um frische Luft zu tanken. Zu seiner Ernüchterung roch sie keineswegs besonders frisch. Aber er wollte nicht gleich weiterfahren. Er lehnte sich an die Motorhaube und ließ unzensiert die Bilder vor seinem geistigen Auge vorbeiziehen.
Orte – Thornton Lacey, Birkham, Lochart. Die Toten – Rose, Timmy und Carlo, Matthew Lewis, Sturgeon fast. Die Vermissten – Colin, Archie Selkirk, Atkinson. Die Betrogenen – Mrs. Lewis, Culpepper. Die Rätselhaften – Davenant, Etherege.
Etherege. Warum musste er an Etherege denken? Wegen Birkham. In Birkham war einfach zu viel los. Zu viel? Ein Antiquitätenladen, der gestohlene Briefmarken verkaufte, die nur ein paar Pfund wert waren. Viel war das nicht. Was sonst noch? Das Jockey, natürlich. Ellie war überfallen worden. Eine Verbindung? Es war bekannt, dass Ellie mit einem ziemlich unbedeutenden Polizisten liiert war, ihm selbst nämlich. Dann taucht sie mit dem großen Tier auf, Dalziel. Pech berühren und kleben bleiben.
Das Bild heiterte ihn auf. Er stieg wieder in den Wagen – sein Gehirn arbeitete jetzt viel zu heftig, um sich von Pelmans Trampelpfad erschüttern zu lassen – und fuhr rasch zu den Crowthers und ihrem Telefon.
 
»Warum bist du nicht im Bett?«, wollte Ellie wissen.
»Ich bin nur einen Moment aufgestanden«, log Pascoe. »Hör mal, mein Schatz. Dalziel hat gesagt, dass eines von den Dingen, die dir heute Abend abhanden gekommen sind, ein Anhänger war. War das vielleicht der, den ich dir in Birkham gekauft habe?«
»Ja, leider«, sagte Ellie. »Warum fragst du?«
»Ich weiß nicht so genau«, antwortete Pascoe.
»Da scheppert doch was in deinem hinterhältigen, argwöhnischen Hirnkasten«, meinte Ellie. »Warte mal. Dazu kann ich dir was erzählen, vielleicht nützt es ja was. Dieser Stein stammt eindeutig nicht von hier, wie unser Pummelchen im Laden behauptet hat. Einer der Geologen im College hat ihn bewundert. Ich glaube, er hat ein Auge auf mich geworfen. Egal, er hat gesagt, es ist eine Art Hämatit, wahrscheinlich aus Südamerika. Was der Geschichte vom Kunsthandwerker aus der Gegend ein bisschen von ihrer Glaubwürdigkeit nimmt. Ist wahrscheinlich Teil einer größeren Lieferung aus Buenos Aires!«
»Du bist großartig«, sagte Pascoe. »Einfach großartig! Ich liebe dich!«
 
»Es hat Sie wohl schlimmer erwischt, als Sie denken«, sagte Dalziel. »Dass ich das auch richtig verstehe: Sie meinen, Mrs. Cottingleys Steinsammlung ist bei Etherege gelandet, der poliert sie, steckt sie in ein Armband oder sonst was rein und verhökert sie in seinem Laden?«
»Warum nicht? Es wäre der perfekte Umschlagplatz für nicht identifizierbare Ware. Oder so gut wie nicht identifizierbar.«
»Nicht identifizierbar«, grunzte Dalziel. »Man kann einen Steinklumpen nicht identifizieren.«
»Man kann zumindest sagen, egal, wo das Ding herkommt, aus Yorkshire ist es nicht!«
»Könnte man, wenn man es hätte. Und Sie glauben also, dass Ihr Mädel deswegen überfallen worden ist. Wegen dem Anhänger?«
»Möglich wär’s.«
»Sie schauen zu viel fern«, sagte Dalziel. Im Hintergrund konnte Pascoe Dalziels Fernseher in voller Lautstärke hören, doch er schwieg taktvoll.
»Also«, fuhr Dalziel fort. »Wenn Sie wirklich glauben, dieser Etherege hat das Mädel ausgeraubt, dann ist das ein Irrglaube.«
»Ich habe nie gesagt …«
»Weil ich nämlich in seinem Laden vorbeigeschaut habe, bevor ich mich mit Miss Soper getroffen habe. Ich hatte diese Briefmarken dabei. Sturgeon hat weder äh noch bäh dazu gesagt, da hab ich mir gedacht, wo ich schon da bin, schau ich mal rein. Wie dem auch sei, er war nicht da, aber so ein alter Kauz, der ihm das Haus hütet, hat mir gesagt, dass er bei einer Versteigerung in Durham ist und erst spät zurückerwartet wird.«
»War ja nur eine Idee«, sagte Pascoe entmutigt. All ihre glorreichen Ideen schienen in diesem Fall zu nichts zu führen. Dalziels Vermutung, eine Tierpension könne die Informationsquelle über leer stehende Häuser sein, hatte sich ebenfalls als haltlos erwiesen. Es stimmte zwar, dass alle Leute, bei denen eingebrochen worden war, Tiere besaßen, doch diese waren in verschiedenen Pensionen untergebracht worden, und zumindest in einem Fall, dem von Lewis, war der Hund mit der Familie auf Urlaub.
»Gehen Sie schlafen«, riet ihm Dalziel. »Wir sehen uns morgen.«
Er legte auf und dachte einen Moment nach. Im Nebenzimmer lärmte der Fernseher, und trotzdem hörte sich das Haus leer an. Sein Magen rumorte und erinnerte ihn an die Einmischung in innere Angelegenheiten und Organe, die Graingers Diät darstellte.
Pascoe ist ein tüchtiger Bursche, dachte er. Er hat so seine Aussetzer, aber wer hat die nicht? Über das meiste, was er sagte, lohnte es sich nachzudenken. Er sah auf die Uhr. Erst Viertel vor zehn. Es war einen Anruf wert.
Vier

Im morgendlichen Sonnenschein war Thornton Lacey wunderschön und erstaunlich ruhig. Ellie sah auf die Uhr, während sie die Hauptstraße hinunterfuhr. Die Industriekapitäne vom Neun-Uhr-Dampfer waren schon auf und davon. Ihr wurde klar, dass sie ihre eigene Anspannung angesichts der bevorstehenden Untersuchung nach außen projiziert und irgendwie erwartet hatte, dass über dem ganzen Ort die nervöse Unruhe einer Westernstadt vor der großen Schießerei liegen würde.
Pascoe kam ihr vor Crowthers Haus entgegen und begrüßte sie mit einem befriedigend leidenschaftlichen Kuss – befriedigend nicht deshalb, weil sie im Moment in besonders amouröser Stimmung gewesen wäre, sondern weil er sie damit seines körperlichen Wohlbefindens versicherte. Trotzdem sah er blass aus, und sie inspizierte den Verband auf seinem Hinterkopf, als ob er ihr Aufschluss geben könnte über die Wunde darunter.
»Mir geht’s gut«, sagte Pascoe, der tatsächlich bis etwa sechs Uhr gut geschlafen hatte. Dann war er mit einem Gedankenchaos im Kopf aufgewacht, das er eben erst zu ordnen begonnen hatte.
Er hatte sich schon vor langer Zeit angewöhnt (was Ellie überaus erheiternd und aufschlussreich fand), abends immer sein Notizbuch und einen Stift auf den Nachttisch zu legen, damit nächtliche Eingebungen nicht der Trägheit zum Opfer fielen. Nun steckte es in seiner Tasche.
Er führte Ellie ins Haus.
»Was ist mit dir?«, fragte er. »Das war ja eine sonderbare Geschichte.«
»Kann man wohl sagen. Bei mir ist alles bestens. Der dicke Dalziel hat mich so mit Gin abgefüllt, dass ich geschlafen habe wie ein Klotz. Eigentlich ist er ein richtig nettes Ekel. Hat mich später noch mal angerufen, ob auch alles in Ordnung ist.«
»Sieh mal einer an. So gegen Viertel vor zehn?«
»Genau!« Ellie war überrascht. »Wie kommst du darauf?«
Pascoe brach in Gelächter aus. Das hörte sich gut an, also unterbrach ihn Ellie nicht, auch wenn sie es nicht zu deuten wusste.
»Es ist nur der Gedanke an den alten Onkel Andy, der sich nach deiner Gesundheit erkundigt«, erklärte er. »Bei dem ist alles dienstlich.«
Rasch schilderte er ihr sein eigenes Telefongespräch mit Dalziel letzte Nacht. Ellie war keineswegs entzückt über die dabei aufgestellte Theorie.
»Du meinst, Etherege ist ein Hehler?«
»Ein kleiner.«
»Und er hat sich vergangene Nacht auf mich gestürzt, um den Anhänger wiederzukriegen?«
»Na, nicht Etherege«, gab Pascoe zu. »Der hat wahrscheinlich ein Alibi.«
»Aha, verstehe. Dann ein guter Freund von ihm, dem es gerade mal eingefallen ist, seinem Kumpel einen Dienst zu erweisen, indem er mir eine Tüte über den Kopf zieht und mich in eine Besenkammer sperrt? Alles wegen eines Steinchens?«
»Das Steinchen ist der Schlüssel zu dem Ganzen«, sagte Pascoe und verließ hastig das unsichere Terrain, auf das ihn Ellie gelockt hatte. Rasch erzählte er ihr von Mrs. Cottingleys Steinsammlung.
»Todsichere Sache eigentlich«, schloss er. »Aber wenn du die Erste bist, die so was kauft, und er dann draufkommt, dass du eine Polypenbraut bist, kann sich das natürlich auf den Magen schlagen. Als er dich dann mit Detective Superintendent Dicky Dalziel herumpoussieren sieht, beschließt er ganz spontan zu handeln.«
»Wer? Du sagst doch, Etherege war’s nicht. Wer dann?«
»Ja. Das ist leider der Haken«, bestätigte Pascoe nachdenklich. »Wer hätte sonst noch ein Motiv? Da gibt’s nur eine Antwort. Der Typ, der die Überfälle begangen hat. Was heißen würde, er war gestern Abend im Jockey.«
Er lachte.
»Schade, dass Dalziel daran nicht gedacht hat. Er hätte alle Gäste antreten und in einen Teekessel pinkeln lassen können.«
»Was?«
»Ich habe dir doch erzählt, was der Kerl getan hat. Na, wir haben das Zeug analysieren lassen, und es hat sich herausgestellt, dass er Diabetiker ist. Nur ein Anhaltspünktchen, aber immerhin was Greifbares.«
»Und der hat auch den Grundstücksmakler umgebracht? Diesen Lewis?«
»Wahrscheinlich.«
Ellie erschauerte bei dem Gedanken an den düsteren Flur im Jockey. Noch etwas in Verbindung mit dem Jockey, das sie Pascoe erzählen sollte, wollte in ihr hochsteigen, schaffte es aber nicht.
»Vielleicht hatte ich einfach Glück.«
»Vielleicht«, sagte Pascoe und legte ihr den Arm um die Schulter. »Ich glaube, wir sollten jetzt langsam gehen.«
 
Auf der Fahrt nach Birkham war Dalziel voller Zuversicht. Wenn Pascoe recht hatte und Etherege sich nebenbei als Hehler betätigte, war Andrew Dalziel der richtige Mann, ihn sich zur Brust zu nehmen. Er konnte mitfühlend sein. Liegt doch auf der Hand, dass eine Position wie die Ihre von anderen ausgenutzt wird. Entgegenkommend. Sie sagen uns, was Sie wissen, und alles andere überlassen Sie mir. Wir verstehen uns doch? Drohend. Hier geht es um Mord, ist Ihnen das klar? Für das Verschweigen von Informationen können Sie zehn Jahre hinter Gitter wandern.
Doch als Erstes musste er sich vergewissern, dass das Ganze nicht das Hirngespinst von jemandem war, der eins auf den Schädel gekriegt hatte. Er würde sich zunächst als Kunde ausgeben. Sich umsehen. Den Mann in Augenschein nehmen.
Er freute sich richtiggehend darauf.
War auch höchste Zeit für einen Durchbruch. Das Diebesgut war bis jetzt nicht sichergestellt worden, ein Mord nicht aufgeklärt, Sturgeons Vierzigtausend spurlos verschwunden – und irgendwie hingen all diese Fakten zusammen. Ein Durchbruch an der richtigen Stelle, und alles könnte sich aufklären. Vielleicht fuhr er dem gerade entgegen. Er begann, ein Potpourri aus Oklahoma! zu pfeifen, und als er zu »Oh, what a beautiful morning!« kam, begann er zu singen, lauthals und grundfalsch.
 
»Ich verstehe vollkommen, Mr. Backhouse, dass Sie es vielleicht nicht für erstrebenswert halten, uns einen detaillierten Bericht über Ihre Ermittlungen in diesen tragischen und furchtbaren Todesfällen zu geben, aber sofern es Erkenntnisse sind, die in direktem Zusammenhang mit der Aufgabe dieses Gerichts stehen, wären wir dankbar, diese zu erfahren.«
Frenchs Ton war angemessen, fast respektvoll, doch der Blick, mit dem er Backhouse über seine Lesebrille hinweg fixierte, hatte etwas Herausforderndes.
Pascoe sah sich in dem überfüllten Klassenzimmer um. Zwar waren die Tische alle draußen auf dem Flur gestapelt worden, dennoch trug der Raum die unverkennbaren Zeichen seiner üblichen unschuldigen Bestimmung. Kinderzeichnungen zierten die Wände, und aus einer Tabelle direkt hinter Backhouse ging hervor, dass Celia die Größte in der Klasse war, größer noch als James und Antony. Arme Celia. Er hoffte, dass die Zeit dieses Unrecht an ihr wieder gutmachen würde.
Backhouse erklärte soeben in seiner üblichen Mischung aus Geschäftsmäßigkeit und Höflichkeit, dass er noch nicht in der Lage sei, offiziell sehr viel Wesentliches zu der Untersuchung beizutragen.
Ellie stieß Pascoe an.
»Wo ist Pelman?«, flüsterte sie.
Er sah sich noch einmal im Raum um. Die Culpeppers waren da, die Dixons, Bells, Hardistys; die Langdale-Schwestern von der Post, Jim Piss Palfrey, Anton Davenant, der sich Notizen machte, aber kein Pelman.
»Der wird zu tun haben, nehme ich an. Warum?«
»Nur so. Mir ist gerade etwas eingefallen. Später.«
French war es endlich gelungen, dahin zu kommen, wo er von Anfang an hin wollte, nämlich den in dem verlassenen Wagen entdeckten Brief in die Beweisaufnahme einzubeziehen.
»Es wurde festgestellt, dass dieses Schreiben in der Handschrift von Colin Hopkins abgefasst wurde, dem Ehemann der verstorbenen Frau?«
»Ja«, sagte Backhouse.
»Und dass sich seine Fingerabdrücke darauf befinden?«
»Ja.«
»Danke. Es ist nicht übliche Gerichtspraxis, Aufzeichnungen, die unter solchen Umständen gemacht wurden, laut vorzulesen, aber in diesem Fall glaube ich, dass es im öffentlichen Interesse wäre, von dieser Praxis abzuweichen. Ein Verbrechen wie dieses erweckt bei jedermann Gefühle von Entsetzen und Abscheu, doch bei denjenigen, die in nächster Nähe des Tatortes leben, erzeugt es notgedrungen auch Beklommenheit und Angst vor einer neuen Tat. Es ist Aufgabe dieses Gerichts, diese Befürchtungen, soweit das nur möglich ist, zu zerstreuen.«
French hustete zweimal und begann von dem Blatt, das vor ihm lag, abzulesen. Pascoe verschloss die Ohren und lenkte seine Gedanken in eine andere Richtung, doch Satzfetzen drangen immer wieder zu ihm durch … hier muss ich ewig, ewig weilen … ein Liebender, gefesselt, blutend, nackt … still ist Alles hier im ew’gen Schlummer …
»Pope«, flüsterte Ellie.
»Was?«
»Pope. Der Dichter. Er zitiert Pope.«
Sie hielt seine Hand ganz fest, und er spürte, wie sie versuchte, die Worte, die French trocken und emotionslos vortrug, nicht mit dem vom Regen gepeitschten Wagen in Verbindung zu bringen, der der stinkenden Lehmgrube entgegenrumpelte.
»Oh, Peter«, sagte sie. »Das ist Heloïse an Abélard!«
Sie stand auf und ging. Es gab keinen Tränenausbruch, absolut nichts Dramatisches. Es war, als hätte sie sich daran erinnert, dass sie noch einen Termin hatte.
Mit einem entschuldigenden Blick zu French, folgte Pascoe ihr. Er holte sie auf dem Spielplatz ein.
»Verstehst du denn nicht?«, sagte sie. »Dieses Gedicht ist ihm unseretwegen eingefallen. Irgendwie muss er zum Schluss über uns nachgedacht haben.«
Sie klammerte sich an ihn, jetzt schluchzte sie. Pascoe drückte sie an sich, konnte aber die Gefühle nicht nachvollziehen, von denen sie sich so hinreißen ließ.
»Du meinst also, weil wir übers Wochenende kommen sollten und er uns im Scherz mit zwei Liebenden aus dem Mittelalter verglich, fällt ihm ein Gedicht aus dem achtzehnten Jahrhundert dazu ein, nachdem er seine Frau und zwei enge Freunde umgebracht und beschlossen hat, Selbstmord zu begehen?«
»Herrgott noch mal, Peter, musst du immer so genau und analytisch sein«, rief sie aus und stieß ihn von sich. Aber die Tränen waren versiegt.
»Dieses Gedicht, es ist Jahre her, seit ich zum letzten Mal Pope gelesen habe, wie ist das geschrieben?«
»Na, als Brief von Heloïse, nachdem die beiden getrennt wurden. Peter, Abélard wurde kastriert, hast du das gewusst? Sie ist in einem Kloster oder so, aber das Feuer ist noch nicht erloschen. Es ist ein sehr leidenschaftliches Gedicht.«
»Merkwürdig. Hör mal, mein Schatz. Ich möchte mal kurz verschwinden, weil ich was herausfinden muss. Hast du was dagegen?«
Eine von Ellies vielen Tugenden war, dass sie wusste, wann es besser war, nichts dagegen zu haben.
»In Ordnung. Mir geht’s gut, ich geh jetzt wieder hinein.«
»Schön. Eines noch. Was wolltest du über Pelman sagen?«
»Also, eigentlich nichts über ihn, nicht direkt jedenfalls. Mir ist nur noch etwas zu den Ferien in Eskdale eingefallen. Dieser grässliche Bauer, der ständig um uns rumscharwenzelte, der, der uns das Cottage vermietet hat. Der hat doch allein gelebt, und die Einheimischen im Pub haben gesagt, seine Frau sei ihm vor ein paar Jahren mit einem von seinen Landarbeitern abgehauen. Keiner hat sie je wieder gesehen.«
Pascoe umklammerte mit beiden Händen den Zaun, der den Spielplatz umgab, und sah mit leerem Blick auf das sonnenbeschienene Feld, das sich hinter dem Schulgebäude erstreckte.
»Du hast recht«, sagte er. »Ich erinnere mich. Und haben nicht Colin, und ich glaube auch Tim, eines Nachts, als sie ein bisschen betrunken waren, bei ihm herumgespukt? Sie haben sich Laken übergezogen und sind den Berg hinter seinem Haus runtergelaufen, als er auf dem Heimweg war.«
»Genau, so war’s«, bestätigte Ellie und lächelte über das ganze Gesicht. »Ich erinnere mich.«
Einen Augenblick waren beide wieder voller Leben.
»Ich gehe jetzt«, sagte Pascoe sanft. »Bis später.«
»Ist gut.«
Sie sah ihm zu, wie er federnden Schrittes über den Hof und durch das Tor ging. Etwas veranlasste sie, ihm »Pass auf!« nachzurufen, aber er hörte es wohl nicht. Ausgerechnet jetzt fiel ihr ein, was sie ihm über das Jockey hätte sagen sollen. Aber es musste ja nicht sofort sein. Zuerst musste dieser Vormittag durchgestanden werden.
 
»Von Antiquitäten versteh ich ja nicht viel«, sagte Dalziel, »aber wenn mir was gefällt, das versteh ich.«
»Tatsächlich?«, bemerkte Jonathan Etherege und ein Lächeln breitete sich auf seinem runden, sympathischen Gesicht aus. »Ich kann nur hoffen, dass Sie einen sehr kostspieligen Mangel an Geschmack haben. Möchten Sie sich umsehen?«
»Aye«, sagte Dalziel, der sich in der Rolle des feisten Banausen gefiel. Rolle?, dachte er. Ich bin ein feister Banause!
Aber dieser Gedanke steigerte sein Vergnügen nur.
»Sind Sie schon lang im Geschäft, Mr. Etherege?«, fragte er, während er durch die Antiquitätenabteilung des Ladens schlenderte und Objekte, die er vor sich sah, mit einer Liste gestohlener Gegenstände in seinem Kopf verglich.
»Ziemlich lang«, erwiderte Etherege. »Ich habe als Schrotthändler angefangen und mich hinuntergewirtschaftet.«
»Sie sind sehr offen«, sagte Dalziel. »Warum sagen sie hinunter?«
»Ein Scherz, sozusagen.«
»Warum sozusagen?«
»Na ja, wenn ich Ihnen ein paar Zentner Bleirohre verkaufe, wissen Sie, was die üblicherweise kosten, und entweder Sie nehmen sie oder Sie lassen’s bleiben. Bei diesem Zeug hier denkt jeder an den Wert. Da geht’s nicht darum, was das pro Zentner kostet.«
»Mir ist trotzdem noch nicht klar, warum Sie hinunter sagen«, grunzte Dalziel, während er vergeblich versuchte, die oberste Schublade eines hübschen viktorianischen Schreibtisches aufzuziehen. Etherege beugte sich herüber, zog, und die Schublade ließ sich mühelos öffnen.
»Der Preis liegt immer über dem Wert, Sir«, antwortete er. »Also kann es nur hinuntergehen.«
»Das ist mir zu hoch«, bekannte Dalziel. »Trotzdem klingen Sie wie ein redlich unredlicher Mann. Sie mögen Kies, nicht?«
»Ich bin schon mal ohne dagestanden«, erwiderte Etherege. »Ein zweites Mal würde ich mir das gern ersparen.«
»Versteht sich. Kommt das alles aus der Gegend hier?«
Inzwischen waren sie in der Abteilung Kunsthandwerk angekommen.
»Eine Menge davon. Wie wär’s mit einem Korb für Ihre Frau? Oder einem Pferdegeschirr?«
»Für meine Frau? Nicht sehr schmeichelhaft«, meinte Dalziel. Er konnte nichts entdecken, was dem Anhänger, den Ellie beschrieben hatte, irgendwie ähnelte. Er kramte in den Ziergegenständen herum, die auf einem großen Holztablett ausgestellt waren.
»Sehr hübsch«, sagte er. »Aber ich hätte gern etwas für den Hals. Nein, auch kein Halsband. Einen … Dings.«
»Einen Anhänger?«, sekundierte Etherege. »Wir haben ein paar da. Nichts Besonderes, ziemlich schlicht, wenn es das ist, was Sie suchen.«
»Nein. Nein«, sagte Dalziel. »Ein bisschen dekorativer als das hier.«
»Tut mir leid. Wir hatten ein paar recht hübsche mit Steinen aus der Gegend in einer Keramikfassung, aber die sind leider schon alle weg«, erklärte Etherege. »So ein Pech.«
Er weiß Bescheid, dachte Dalziel mit einem Mal. Der Hund weiß Bescheid. Der weiß, wer ich bin und hinter was ich her bin. Scheiße! Wenn der so clever ist, dann wird’s schwierig, ihm was anzuhängen.
Er sah auf die Uhr. Vielleicht lohnte es sich, einen Durchsuchungsbefehl zu beantragen und den Laden richtig auf den Kopf zu stellen. Aber er zweifelte daran.
Auch Etherege sah auf die Uhr.
»Würden Sie mich einen Augenblick entschuldigen?«, sagte er. »Stöbern Sie rum, so viel Sie mögen.«
Der hat die Ruhe weg, dachte Dalziel, während er Etherege nachsah, der hinter der Briefmarkenvitrine in einer Art kleinem Büro verschwand. Gönnt sich jetzt wahrscheinlich sein zweites Frühstück, damit ich mich davon überzeugen kann, dass es hier nichts zu finden gibt.
Bei dem Gedanken an den Kaffee und die zwei Donuts, die er üblicherweise am Vormittag zu sich nahm, begann sein Magen zu knurren. Selbst mit dem Alkohol hatte er sich in den vergangenen Tagen ziemlich zurückgehalten, und er konnte sich nur schwer vorstellen, sich mit der Gesamtwirkung auf Dauer abzufinden.
Frustriert und angewidert sah er sich in der umgebauten Scheune um. Für seinen eigenen Geschmack in puncto Lebensstil, sofern man das überhaupt Geschmack nennen konnte, traf die Bezeichnung altmodisch wohl am ehesten zu. Aber das kam daher, dass ihn die materiellen und moralischen Ideale einer Arbeiterfamilie geformt hatten. Diese gezielte Jagd nach Antiquitäten war für ihn unverständlich. Er mochte den alten Eichentisch, an dem er sein einsames Frühstück (und sonst so gut wie nichts, seit seine Frau ihn verlassen hatte) zu sich nahm, weil es sein eigener war und früher der seiner Eltern. Wahrscheinlich auch seiner Großeltern, er hatte keine Ahnung, wie alt der Tisch war. Das war nicht von Bedeutung. Aber sollte er sich einmal einen anderen zulegen, dann einen neuen. Das Zeug hier war alles gebraucht. Ge- und Missbrauchsspuren deiner eigenen Familie waren eine Sache; die Narben, die Kratzer und der Dreck fremder Leute waren etwas völlig anderes.
Nein, hier gab es für ihn nichts zu sehen, weder beruflich noch persönlich. Er wandte sich zum Gehen, dann folgte er einem Impuls, ging durch die Briefmarkenabteilung und stieß die Bürotür auf. Eigentlich wollte er sich nur mit einer kaum versteckten Drohung von Etherege verabschieden. Dalziel hatte es nicht gerne, wenn man sich über ihn lustig machte.
Die Bedeutung dessen, was er sah, als er die Tür öffnete, dämmerte ihm nicht sofort. Etherege saß an einem Tisch, ohne Jacke, und sein linker Hemdsärmel war hochgekrempelt. In der rechten Hand hielt er eine Injektionsspritze. Verärgert über die Störung sah er auf.
»Warten Sie bitte draußen«, sagte er in scharfem Ton. Dalziel rührte sich nicht. »Das geht schon in Ordnung«, sagte Etherege, noch immer scharf, aber nun auch spöttisch. »Das ist kein Heroin, sondern nur meine Insulinspritze.«
»Sie sind Diabetiker«, sagte Dalziel und trat ein. »So, so, so.«
Er lächelte breit. Es war also doch der Morgen des großen Durchbruchs. Er hatte das Pferd von hinten aufgezäumt. Etherege war nicht nur der geldgierige Hehler. Hier wurden die Schlachtpläne in allen Einzelheiten ausgearbeitet. Das ergab auch viel mehr Sinn.
»Ist das ein Verbrechen?«, fragte Etherege. »Dann holen Sie doch die Polizei.«
Der glaubt wirklich, dass ihm keiner was kann, dachte Dalziel. Meint, wir können ihm nichts anhängen. Können wir vielleicht auch nicht, aber wir werden, verdammt noch mal, alles versuchen.
Er beugte sich über den Antiquitätenhändler und ergriff die Insulinpackung, die auf dem Tisch lag.
»Wissen Sie, Mr. Etherege«, sagte er, »Sie sollten nicht rumgehen und anderen Leuten in den Teekessel pinkeln.«
Etherege erstarrte. Man konnte beinahe sehen, wie sein Verstand rasend schnell verarbeitete, was Dalziel gerade gesagt hatte.
»Die Welt ist voller Diabetiker«, sagte er um Gelassenheit ringend. Dalziel bemerkte das Ringen und legte dem Mann mit finsterem Blick die Hand schwer auf die Schulter.
»Jonathan Etherege«, psalmodierte er, »ich muss Sie bitten, mich zu begl … Herrgott!«
Er sprang zurück, stieß dabei einen Stuhl, einen Karteikasten und einen elektrischen Wasserkocher mit Getöse zu Boden und starrte auf sein Handgelenk, von dem in grotesker Weise die Spritze herunterbaumelte, die ihm Etherege mit aller Wucht hineingerammt hatte. Von diesem Anblick wurde Dalziel schlecht, und er war völlig unfähig, den nachfolgenden Angriff zu parieren. Ethereges Knie bohrte sich in seinen Magen und katapultierte Dalziel gegen die scharfe Kante eines Aktenschranks. Die Erinnerung an die potentielle – und tatsächliche – Gewalttätigkeit des Mannes, nach dem sie so lange gesucht hatten, vermischte sich mit den schwarzen Umrissen des Schmerzes, die eins werden und ihn in die totale Finsternis hinabziehen wollten.
Eine Pause trat ein, wenige Sekunden, die ihm genügten, seine Umgebung wieder wahrzunehmen, wenn auch verschwommen und schwankend. Etherege, stellte er fest, hatte das Werk noch keineswegs zu Ende gebracht. Er hatte sich nur nach etwas umgesehen, mit dem er ihn umbringen konnte. Die Lösung des Problems bot sich ihm in Gestalt eines großen Porzellanhundes. Ein King Charles Spaniel. Im Staffordshire-Stil. Sieben Pfund das Paar. Dalziels Großmutter hatte ein Pärchen besessen, bis der kleine Andrew einen davon mit einem Kricketball geköpft hatte. Er phantasierte, dass dies hier dessen Gefährte war, der gekommen war, um fürchterliche Rache zu üben.
Später sagte er, dass ihm ein Gedanke neue Kräfte verliehen hatte: Der Heiterkeitsausbruch unter seinen Feinden, wenn sich herumsprach, dass ihn ein Porzellanhund zu Tode gebracht hatte. In diesem Augenblick war es nur der Überlebenstrieb. Er duckte sich, um dem herabsausenden Hund auszuweichen, schlang seine Arme um Etherege und rang ihn zu Boden. Einen Moment dachte Dalziel, dass allein seine Überlegenheit an Körpergewicht ausreichen würde, den anderen dort auch festzuhalten, doch Ethereges ausgestreckte Hände bekamen den elektrischen Wasserkocher zu fassen und er ließ ihn Dalziel seitlich auf den Schädel krachen. Benommen leistete der keinen Widerstand, als er zur Seite gerollt wurde, doch Ethererges erster Tritt hatte eine belebende Wirkung, und als er sich zu einem zweiten Fußtritt in die Rippen anschickte, packte der Dicke ihn am Knöchel und brachte ihn aus dem Gleichgewicht. Etherege stürzte durch die geöffnete Tür rückwärts in den Laden.
Beide erhoben sich gleichzeitig, und als sie einander ansahen, erkannten sie, dass sie die Rollen getauscht hatten. Dalziels ganzes Wesen wurde von einer Welle schrecklicher Wut erfasst, die sich schnell und ungehindert ausbreitete und alle Schmerzen vertrieb. Lässig entfernte er die Reste der Spritze und ließ sie zu Boden fallen.
»Na denn, Mr. Scheiß-John Etherege«, sagte er und machte einen Schritt vorwärts.
Etherege wandte sich um und rannte los, doch sein vollgestopfter Laden machte ein rasches Vorankommen unmöglich. Die Vitrine mit dem Porzellan fiel krachend um, als er dagegen rumpelte. Eine Barraclough-Standuhr legte sich quer, als Dalziel ihm nachsetzte, und tat ihren letzten Schlag, als der Dicke unbedacht auf ihre hervorgequollenen Eingeweide trat.
Etherege, der erkannte, dass er es nicht bis zur Tür schaffen würde, flüchtete sich in luftige Höhen und sprang panisch auf Stühle, Tische, Schränke und Sekretäre. Die Spätviktorianer trugen es mit Fassung, ihre Vorfahren jedoch schweren Schaden davon, insbesondere, als Dalziel folgte.
Sein schlichtes, klar definiertes Ziel war es nun, Etherege Schmerz zuzufügen. Er konnte sich nicht erklären, woher dieser unglaubliche Drang zur Gewalt kam, und es war ihm auch vollkommen gleichgültig. Es war, als hätte die unterdrückte Gewalttätigkeit aus drei Jahrzehnten bei der Polizei sich endlich ihr Existenzrecht erfochten.
Etherege wusste das, und dieses Wissen machte ihn unglaublich behende. Während Dalziel schwerfällig eine Mahagonianrichte überwand, hüpfte der Händler leichtfüßig über eine Gruppe von echten Pseudo-Chippendale-Esszimmerstühlen hinweg und stürzte zur Tür, die sich in dem Augenblick öffnete, als er sie erreichte. Ein Mann und eine Frau standen da, verstellten den Ausgang und blickten verwundert auf die Szene, die sich ihnen darbot. Notgedrungen bremste Etherege, und schon hatte Dalziel sich auf ihn gestürzt.
Er stieß ihn auf einen Tisch und begann, auf seinen Körper und sein Gesicht einzudreschen. Sein Widersacher wehrte sich nicht, schien kaum mehr bei Bewusstsein.
»Also, hören Sie«, hub der Neuankömmling an und trat vor, noch schneller jedoch zurück, als er Dalziels Gesichtsausdrucks gewahr wurde.
Irgendetwas tief in ihm drin sagte Dalziel allerdings, er müsse aufhören. Er begehe einen Fehler. Er hatte noch nie in seinem Leben derart die Beherrschung verloren.
Unruhe entstand hinter ihm, und jemand packte ihn an der Schulter.
»Rufen Sie die Polizei!«, sagte eine Männerstimme, und er fühlte, wie ihn jemand von Etherege wegzog.
Die Wut kehrte zurück. Er wandte sich um und erblickte einen empört aussehenden Mann Ende dreißig. Dalziel mochte weder seinen Blick noch seine Berührung. Er ballte die Faust und knallte sie dem Fremden mit voller Wucht ins Gesicht.
Fünf

Als Pascoe im Brookside Cottage ankam, durchsuchte er zuallererst das Haus. Wohnzimmer, Esszimmer und die Küche voller Brandspuren; dann oben die Schlafzimmer, das Bad und den Abstellraum. Als er sich vergewissert hatte, dass er allein war, kehrte er ins Wohnzimmer zurück und ließ seinen Blick über die Bücherregale schweifen. Das, wonach er suchte, war nicht da. Enttäuscht wandte er sich ab und sah sich aufmerksam um.
»Der Sekretär!«, sagte er laut. Es war ein schönes Möbelstück, und er hatte Gewissensbisse, es aufzubrechen, als er feststellte, dass es verschlossen war. Aber wenn er etwas von Dalziel gelernt hatte, dann, dass man eine Vorgehensweise, für die man sich einmal entschieden hatte, auch bis zum noch so bitteren Ende beibehielt, energisch und entschlossen.
Das Schloss ließ sich mit dem aus der Küche entliehenen Messer problemlos öffnen. Er nickte befriedigt, als er das Buch in die Hand nahm und die Schreibplatte wieder zurückklappte. Er blätterte es rasch durch und nickte wieder. Es war immer schön, recht zu behalten. Auch das hatte er von Dalziel gelernt. Oder vielleicht hatte der Dicke auch gesagt, dass es schön war, immer recht zu behalten. Er war zwar ein egoistischer Saukerl, aber Pascoe hätte ihn jetzt gerne an seiner Seite gehabt.
Er setzte sich eine Zeit lang hin und widmete sich dem Problem. Schließlich gestand er sich ein, dass es eigentlich überhaupt kein Problem gab. Die Tatsachen, so wie er sie sah, legten eine Theorie nahe. Es war eine Theorie, aber eine, die sich leicht überprüfen ließ. Es wäre auch leicht, ans Telefon zu gehen und Backhouse anzurufen, aber das kam nicht in Frage, zumindest nicht dieses Mal.
Seufzend stand er auf und ging hinaus in den Garten. Einen Augenblick blieb er neben der Sonnenuhr stehen und sah zu Boden. Auf dem Teppich im Esszimmer waren immer noch die dunklen, entstellenden Flecken zu sehen, aber hier draußen hatten Regen, Tau, Sonnenlicht und der Wachstumszyklus alle Spuren auf den emporschießenden grünen Trieben verwischt.
Sein Schatten lag auf der Sonnenuhr, und er trat beiseite, um zu sehen, wo die Spitze des Gnomons hinzeigte, doch eine dünne weiße Wolke legte sich kurz über die Sonne, und er wartete nicht, bis sie sich verzogen hatte. Stattdessen ging er hinunter zum Bach und sprang mühelos darüber hinweg in Pelmans Wald. Das Wasser floss langsam dahin und war nicht sehr tief, aber trotzdem wunderbar klar. Lange Schilfhalme wogten darin, flussabwärts weisend, und Pascoe folgte der Anweisung. Zwanzig, dreißig Meter ging er den Wasserlauf entlang, doch dann rückten die Bäume zu beiden Seiten näher heran, und das Gestrüpp von Heckenrosen und Stechginster zwang ihn, entweder tiefer in den Wald hinein auszuweichen oder die Böschung hinunterzuklettern. Ohne zu zögern entschied er sich für Letzteres.
Anfangs versuchte er noch, trockenen Fußes weiterzukommen, indem er vorsichtig einen schmalen Saum entlangging, doch dieser verschwand bald, und nachdem seine Füße das erste Mal nass geworden waren, scherte er sich nicht mehr darum und schritt entschlossen voran.
Bald war das Ende seiner Wanderung abzusehen, die Bodenerhebung, auf welcher der Pfad zu Pelmans Haus verlief. Das Kanalrohr, durch das der Bach unter dem Pfad durchgeführt wurde, war als dunkler Halbkreis über der Wasseroberfläche sichtbar, die selbst unter den wenigen das Baumgewölbe durchdringenden Sonnenstrahlen glitzerte.
Etwa dreißig Meter davon entfernt blieb Pascoe stehen. Eine überwältigende Lethargie schien seine Beinmuskulatur ergriffen zu haben, so als habe der Bach seine Füße mit einem langsam wirkenden Gift benetzt. Der Wald war voller Geräusche, die jetzt, da sein lautstarkes Platschen durch das Wasser ausblieb, ihre Vorherrschaft wieder behaupteten. Vögel zwitscherten laut, melodiös, warnend, verträumt; Blätter säuselten in der sanften Brise, noch immer ein voller Klang, obwohl die Pergamentnote des Herbstes sich schon bemerkbar machte; eine Biene brummte vorbei; und irgendwo vor ihm hörte er, oder bildete es sich wenigstens ein, das Summen vieler Fliegen.
Dann gab es ein Geräusch, das er sich nicht eingebildet hatte. Etwas bewegte sich zwischen den Bäumen zu seiner Linken. Er kauerte sich zu Boden und dachte daran, wie er auf dem Weg zum Haus der Culpeppers seinen Verfolger durch die Nacht hatte schleichen hören.
Vorsichtig hob er den Kopf über die Böschung. Da erblickte er eine Gestalt, die langsam auf den Bach zukam. Zu flüchtig war der Blick, als dass er sie hätte identifizieren können, und doch ausreichend, um den Gegenstand zu erkennen, den der Mann vor sich hertrug, behutsam wie bei einer Feiertagsprozession.
Eine Schrotflinte.
Pascoe setzte sich in Bewegung. Das war unklug. Er würde unweigerlich Lärm machen. Aber er hielt es nicht aus, still an der Böschung zu verharren, während der Flintenträger näher kam. Nach ein paar Schritten erkannte er, dass selbst die wenige Mühe, die er sich gab, nur Zeitverschwendung war. Der Lärm, den er verursachte, war gigantisch, wie von einer Kuhherde, die durch eine Furt patscht. Jetzt begann er, richtig zu rennen.
»Wer ist da?«, rief eine Stimme.
Er musste raus aus dem Bach. Auf der Seite, von der der Ruf gekommen war, standen die Bäume weniger dicht, aber die Aussicht, dort hochzuklettern, hatte nichts Verlockendes. Stattdessen zog er sich an den Salweiden hoch, die wie ein Zaun auf der anderen Seite wuchsen.
»Stehen bleiben!«, befahl die Stimme.
Wenn ich nur ein paar Bäume zwischen mich und ihn bringen kann, dachte Pascoe, wenn ich ihn nur in Richtung Straße dirigieren, wenn ich nur zum Dorf zurückkann, dann lasse ich’s bleiben; keine Fahndungsaktionen im Alleingang mehr, ich schwöre es, lieber Gott, hab ein Einsehen, bitte, wenn ich nur …
Hinter ihm sprach die Schrotflinte, ein seltsam undramatisches Geräusch, etwas pfiff an seinem Kopf vorbei, er wandte sich um und glitt langsam die Böschung hinab ins Wasser.
Auf der gegenüberliegenden Seite, ungefähr dreißig Meter flussaufwärts, stand Angus Pelman, die Flinte in der Hand.
War das jetzt eine Ladung aus beiden Läufen?, überlegte Pascoe. Muss er nachladen?
Doch es spielte keine Rolle. Denn, wie herrlich, wie wunderbar, nun erklangen auch andere Stimmen im Wald, Backhouse tauchte hinter Pelman auf, und Ellie sprang zu ihm ins Wasser, und auf ihrem Gesicht malten sich Liebe und Schrecken.
Sonderbarerweise fühlte er sich ganz gut, bis sie ihm sagten, dass ihn ein dünner Ast getroffen hatte, der durch den Schuss vom Baum abgesplittert war. Dann fiel ihm auch wieder ein, weswegen er überhaupt hier war.
»Wenn Sie zu dem Kanalrohr hinaufgehen«, sagte er langsam und deutlich zu Backhouse, »und reinschauen, werden Sie, glaube ich, Colins Leiche finden.«
Dann kniete er sich auf das weiche Humuskissen und übergab sich heftig.
 
»Wissen Sie«, sagte Dr. Hardisty, »Ihre Wunden zu versorgen, wird langsam zur Gewohnheit.«
»Ja«, bestätigte Pascoe.
»Eigentlich bin ich ja sehr zurückhaltend und kümmere mich um meinen eigenen Kram«, fuhr der Arzt fort. »Aber dürfte ich Sie wohl bei dieser Gelegenheit fragen, was zum Teufel hier vorgeht?«
Sie waren wieder bei den Crowthers. Pascoe verspürte nicht des geringste Bedürfnis, sich weiter mit dem Arzt zu unterhalten, und er warf Ellie einen Hilfe suchenden Blick zu, die Hardisty freundlich, aber bestimmt zur Tür brachte.
»Das hast du gut gemacht«, sagte Pascoe.
»Ich weiß«, sagte Ellie.
Dann schwiegen sie eine Weile. Sie waren im Wald geblieben, bis einer von Backhouse’ Leuten mit einer Taschenlampe bewaffnet in das dunkle Kanalgewölbe vorgedrungen war. Als sie seinen Ausruf, eine Mischung aus Triumph und Abscheu, vernommen hatten, waren sie gegangen und hatten sich ins Dorf zurückfahren lassen.
»Woher hast du das gewusst?«, fragte Ellie schließlich.
»Ich habe mir verschiedene Fragen gestellt. Es gab so viele Sachen, so viele ›wenn‹. Wenn Colin nicht Selbstmord begangen hatte, dann wollte uns jemand glauben machen, dass er es getan hat. Wenn jemand das wollte, dann vermutlich, um den Verdacht vom wahren Mörder abzulenken. Wenn es den Aufwand lohnte, uns das Auto und den Abschiedsbrief unterzujubeln, dann musste Colin tot sein. Wenn Colin tot war, dann musste seine Leiche irgendwo versteckt sein. Und so weiter. Heute, als du sagtest, dass diese Zitate aus Héloïse an Abélard stammen, da war ich mir auf einmal sicher. Es war einer von Colins Späßen. Oder besser, es sollte einer werden. Du hast das Schlafzimmer nicht gesehen, oder?«
»Nein«, sagte Ellie.
Pascoe beschrieb es ihr kurz, die Dekoration auf den Kissen, den Willkommensgruß.
»Er wollte noch etwas dazulegen. Und mit seinem Faible für das treffende Wort hat er sich das Gedicht von Pope ausgesucht. Ich habe eine Gesamtausgabe von Pope im Sekretär gefunden. Alle Sätze aus dem so genannten Abschiedsbrief waren angestrichen. Hör dir das nur mal an! Zärtlich beizuwohnen. Ich komm’, ich komme! Wer tief sie fühlt wird sie am besten malen. Keine Ergüsse höchster Verzweiflung, sondern lauter herrlich schmutzige Zweideutigkeiten! Wahrscheinlich haben sie alle zusammengeholfen, Rose und Colin, und Timmy und Carlo auch. Aber er hat nicht mehr alles aufschreiben können.«
»Warum?«
»Ach, nichts Aufregendes. Vielleicht war das Essen fertig. Oder sie waren schon ein bisschen beschwipst. Irgendwas. Später ist es dann natürlich passiert.«
Er merkte, dass sie zitterte. Er stand auf, fühlte sekundenlang einen leichten Schwindel, dann ging er zu ihr und legte den Arm um sie.
»Aber wieso, Peter?«, wollte sie wissen. »Wieso?«
»Das wird uns vielleicht Pelman erzählen«, antwortete er.
»Es hätte auch dich erwischen können«, sagte sie.
»Möglich. Aber ich musste einfach den Bach da hochgehen. Ich musste immer wieder an diesen Bell denken, der ständig übers Wasser redete, darüber, dass der Bach durch irgendwas verunreinigt wird. Er hat gesagt, in den vergangenen Tagen sei plötzlich alles viel schlimmer geworden. Und ich habe an die Wärme gedacht und wie lange es dauert, bis … Na ja, es ging mir eben im Kopf herum, und ich musste nachschauen.«
Er lachte unbehaglich und freudlos.
»Weißt du, irgendwie bin ich froh, dass ich unterbrochen wurde, bevor ich das Kanalrohr erreicht hatte.«
»Ich bin froh, dass Pelman unterbrochen wurde, bevor er dich erreicht hatte«, meinte Ellie. »Backhouse hat nach der Untersuchung nach dir gefragt und war anscheinend ganz heiß darauf, dir zu folgen. Er hat wahrscheinlich auch Verdacht geschöpft.«
»Ach ja, was ist denn bei der Untersuchung rausgekommen?«, erkundigte sich Pascoe.
»Was?«, fragte Ellie. »Klar, du kannst es ja noch gar nicht wissen. Sie haben Colin des Mordes für schuldig befunden.«
 
Etwas später stand Pascoe da und blickte auf die vom Wasser entstellten Züge von Colin Hopkins hinunter. Seltsamerweise empfand er kaum etwas, so als hätten die Ereignisse des Tages eine kathartische Wirkung gehabt.
»Ja«, antwortete er auf Backhouse’ Frage. »Ja, ich kann ihn identifizieren. Es ist Colin Hopkins.«
»Gut«, sagte Backhouse, und das Tuch wurde wieder über das Gesicht gezogen.
»Damit steht French jetzt ein bisschen dumm da«, sagte Pascoe, als sie das Leichenschauhaus der Bezirkshauptstadt verließen. Er hatte das Bedürfnis, die Normalität mit ein wenig belanglosem Geschwätz wieder aufzupäppeln. Etwas war vorbei. Sein Interesse würde ab sofort beruflicher Natur sein. Und distanziert. Er war bereit, nach Hause zu fahren.
»Ja«, sagte Backhouse. Er war ziemlich in sich gekehrt, sogar für seine Verhältnisse. Pascoe spürte, dass er etwas sagen wollte, war sich aber ebenso sicher, dass es nicht gesagt werden würde.
Vielleicht will er mir für meine Hilfe danken, dachte er. Doch er wusste, dass es das nicht war. Und wieder fragte er sich, warum Backhouse Pelman nicht selbst verhörte.
»Sie halten mich auf dem Laufenden, Sir?«, fragte er.
»Selbstverständlich. Sie sollten aber nicht vergessen, Inspector, dass Sie nur ein Zeuge sind. Ach, übrigens, Glückwunsch zur Beförderung.«
»Danke.«
»Wir werden jetzt aufs Revier zurückfahren, und Sie können Ihre Aussage unterschreiben. Sie fahren gleich nach Yorkshire zurück?«
»Ja, Miss Soper auch. Wir fahren im Konvoi. Es sei denn, Sie möchten mich aus irgendeinem Grund hier behalten?«
»Nein, ich wüsste nicht, warum.«
Sie fuhren langsam durch die viel befahrenen Straßen zurück. Was für ein Kontrast zu den ruhigen Durchgangsstraßen von Thornton Lacey!
Ellie wartete auf dem Revier in Backhouse’ Büro. Ein Constable erschien mit der getippten Aussage, gab sie Pascoe und sagte Backhouse leise etwas ins Ohr. Der Superintendent ging aus dem Zimmer, während Pascoe die Aussage rasch überflog und unterschrieb.
»Bist du bereit, mein Schatz?«, fragte er.
»Ja«, sagte Ellie. Er ergriff ihre Hand.
An der Tür trafen sie Backhouse, der ein wenig verstört wirkte.
»Auf Wiedersehen, Sir«, sagte Pascoe. »Wir fahren jetzt.«
»Inspector«, sagte Backhouse, »ich fürchte, ich habe einigermaßen merkwürdige und beunruhigende Nachrichten für Sie. Ich bin gerade einem Gerücht nachgegangen, das einer meiner Sergeants aufgeschnappt hat. Kennen Sie einen Mann namens Burne-Jones?«
»Ich habe von ihm gehört«, antwortete Pascoe.
»Nun, Mr. Dalziel wurde festgenommen, weil er ihn tätlich angegriffen und ihm den Kiefer gebrochen hat!«
»Armer alter Dalziel«, sagte Ellie, während sie zum Parkplatz gingen. »Glaubst du, dass er jetzt endgültig übergeschnappt ist? Oh, Peter!«
»Was ist?«
»Mir ist gerade was eingefallen. Es ist in dem ganzen Zirkus untergegangen, und wahrscheinlich ist es sowieso völlig irrelevant. Du hast doch mal was über einen Diabetiker erzählt? Also, an dem Tag, als Etherege im Jockey an unseren Tisch kam, hielt er eine Flasche Tonic extra für Diabetiker in der Hand. Könnte das wichtig sein?«
Pascoe blieb stehen und wandte sich zum Polizeirevier um.
»Könnte sein«, sagte er. »Ich gehe lieber und sage ihnen, sie sollen es weitergeben. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste!«
Sechs

Der Erste, dem Pascoe nach seiner Rückkehr begegnete, war Inspector Headingley, der ob seiner besorgten Nachfrage herzlich lachte.
»Nein, er sitzt nicht in der Zelle. Er ist oben. Wird sich freuen, Sie zu sehen. Wir haben Ihre Nachricht betreffend Etherege bekommen. Mr. Dalziel war äußerst dankbar.«
Er fand den Dicken in seinem Büro, wo er ein paar Detective-Constables beim Auspacken mehrerer Kartons zusah, die irgendwie nach Fisch rochen.
»Willkommen daheim«, sagte Dalziel. »Ein bisschen spät dran, nicht?«
»Es ist einiges passiert«, sagte Pascoe.
»Hier auch. Wenn Sie Ihren Geistesblitz ein bisschen früher gehabt hätten, hätten Sie große Schmerzen verhindern können.«
Einen Moment lang dachte Pascoe, Dalziel beziehe sich voll Anteilnahme auf Burne-Jones. Dann hielt der Boss seine bandagierte Rechte in die Höhe.
»Ich hab mir den blöden Daumen gebrochen«, erklärte er. »Und das über Etherege habe ich auf die harte Tour herausgefunden.«
»Dann ist er also unser Mann?«
»Aber sicher. Und er hat mir eine verdammt große Spritze hineingehauen, um’s zu beweisen. Das war ein Fehler. Denn offensichtlich macht eine Dosis Insulin einen Nicht-Diabetiker reizbar bis zur Raserei, insbesondere wenn selbiger einen leeren Magen hat. Ich bin auch in meinen ruhigeren Momenten schon hochexplosiv. Und ich hungere schon seit Tagen. Da bin ich eben ausgerastet, als Burne-Jones mich von hinten gepackt hat.«
»Ist er verletzt?«
»Nichts Schlimmes. Kiefer ein bisschen angeknackst. Es war richtig komisch.« Der Dicke schüttelte sich vor Lachen bei diesem Gedanken. Dabei presste er den Hintern so gegen die Schreibtischkante, dass er sich ohne großen Aufwand gleichzeitig den bebenden Hintern kratzen konnte. »Ein altes Ehepaar war auch da. Die haben die Polizei und die Rettung gerufen. Da ist dann so ein wichtigtuerischer Rotzlöffel aufgetaucht. Der kannte mich nicht, und ich war auch noch nicht ganz bei Verstand! Da hat der Volltrottel mich glatt verhaftet! Das hat sich dann schnell geklärt, als der Medizinmann mich untersucht und gehört hat, was passiert ist. Es könnte eine Untersuchung geben, aber das werd ich überleben.«
»Das glaube ich auch«, bestätigte Pascoe und blickte interessiert auf die Produktpalette, die die Detective-Constables aus den muffigen Kartons zutage förderten. Einiges davon erkannte er, auch wenn er es zum ersten Mal sah.
»Sie haben also einen Teil der Diebesbeute gefunden«, sagte er. »Bei Etherege?«
»Nicht im Traum! Der Kerl ist alles andere als blöde. Nein, wir hatten einfach Glück. Burne-Jones steckt da auch mit drin. Nicht aktiv, behauptet er, aber das kriegen wir schon noch raus. Egal, mein rechter Haken hat ihn jedenfalls recht mürbe gemacht, und wie er gehört hat, dass sein Partner sich, während er im Urlaub war, eine Mordanklage eingebrockt hat, da hat ihn nur mehr sein gebrochener Kiefer daran gehindert, noch schöner zu singen! Und wissen Sie was? Erinnern Sie sich noch an meine kleine Idee mit der Tierpension?«
Plötzlich fügte sich in Pascoes Kopf alles zusammen. Er schnupperte den Fischgeruch und nickte.
»Jim Jones, der Katzenfutter-Mann!«, sagte er. »Wer ist er? Sein Bruder?«
»Cousin«, sagte Dalziel mürrisch. »Das wird jetzt langsam lästig, diese Besserwisserei, wenn alles vorbei ist. Aber Sie haben recht. Burne-Jones ist eigentlich ganz einfach nur Jones. Jim Jones fährt herum und beliefert ein Dutzend Tierpensionen, vielleicht sogar mehr. Jede Menge Gelegenheit, einen Blick in die Listen der Insassen zu werfen. Ich glaube, dass viele von diesen Vollidioten Schilder mit Namen und Adresse des Besitzers an die Käfige der blöden Viecher hängen. Jones hat sie weitergegeben. Sein Cousin und Etherege haben sich die rausgesucht, von denen sie sich am meisten versprachen, und zugeschlagen. Kein Problem.«
»Wie sind sie das Zeug wieder losgeworden?«, fragte Pascoe.
»Wahrscheinlich haben Etherege und Burne-Jones einiges selbst in ihrem Laden verhökert. Aber wir schätzen, dass die wirklich heiße Ware durch eine dritte Person abgesetzt worden ist. Diesbezüglich war Burne-Jones recht zugeknöpft. Ich glaube, er bereute langsam, so viel ausgeplaudert zu haben, und sein Kiefer fing an wehzutun. Aber er hat genug gesagt. Katzenfutter-Jones behauptet, nichts über diesen Dritten zu wissen, außer dass es ihn gibt. Hört sich für mich wie ein Mittelsmann an, der interessierte und nicht allzu neugierige Käufer für bestimmte Waren kennt. Auf ein Zeichen von Etherege marschiert er an und begutachtet den neuesten Fang.«
»Irgendeine Aussicht, ihm auf die Schliche zu kommen?«, fragte Pascoe, der traurig die Handvoll Gegenstände betrachtete, die mit den bei Sturgeon gestohlenen Sachen übereinzustimmen schienen. Es gab wenig von echtem Wert. Und keine Spur von dem wertvollsten Stück, der Briefmarkensammlung des alten Mannes.
»Eine ziemlich gute, schätze ich«, antwortete Dalziel fröhlich. Er nahm einen kleinen Kalender vom Schreibtisch.
»Wie nicht anders zu erwarten, gab es bei Etherege im Laden wenig zu finden, aber das hier haben wir immerhin gefunden. Seinen Kalender. Nichts Belastendes, aber sehen Sie sich das an.«
Sein Zeigefinger stieß auf die Seite für den 8. Februar. Alles, was da stand, war eine Uhrzeit. 11 Uhr. Er blätterte weiter. 1. März, 18 Uhr. 23. März, 13 Uhr. 20. April, 9.30 Uhr.
»Und so geht’s weiter.«
»Das heißt?«, fragte Pascoe.
»Das heißt, diese Tage fallen in die Zeiten, in denen die Einbrüche stattfanden. Bei den paar Gelegenheiten, wo wir das genaue Datum wissen, gibt es drei Tage später einen Kalendereintrag. Da denk ich mir halt, das sind die Termine mit seinem Vertriebsmann, jemand, der die wertvolleren und identifizierbaren Stücke abholt. Eigentlich sehr schlau. So wird das Zeug abgestoßen, noch bevor die Hausbesitzer aus dem Urlaub zurückkommen und merken, dass bei ihnen eingebrochen worden ist. Kein Risiko!«
»Verstehe«, sagte Pascoe nachdenklich. »Bei Lewis wurde letzten Montag eingebrochen, das würde also bedeuten, dass es letzten Mittwoch oder Donnerstag ein Treffen gegeben haben müsste.«
»Bravo!«, sagte Dalziel herablassend. »Eines war für Mittwoch eingetragen, ist aber durchgestrichen worden. Hier. Dann wurde offenbar eines für heute Vormittag ausgemacht, aber schauen Sie, es ist wieder gestrichen worden.«
»Da hat es Probleme gegeben. War vielleicht auch gut so, Sir. Sogar mit dem Insulin hätten Sie es wohl nur schwerlich mit allen dreien aufgenommen.«
»Sehr witzig«, bemerkte Dalziel. »Morgen Vormittag werde ich aber allein sein. Und es wird nur einer kommen.«
»Wie bitte?«, sagte Pascoe. Dann dämmerte es ihm. »Sie meinen …?«
»Genau, Inspector. 10 Uhr. Morgen. Möchten Sie mich vielleicht begleiten?«
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte einer der Detective-Constables.
»Ja, Ferguson?«
Der junge Mann deutete auf die bei weitem größte Gruppe von Gegenständen.
»Sieht so aus, als würde das hier von Lewis stammen, Sir. Ist fast alles da. Also haben die noch keine Zeit gehabt, es loszuwerden.«
Dalziel warf Pascoe seinen gespielt ehrfurchtsvollen Blick zu.
»Die Zukunft ist gesichert, Inspector!«, sagte er.
Der junge Mann ließ sich davon nicht erschüttern. Er ergriff eine reich mit Intarsien verzierte Zedernholzkiste orientalischen Ursprungs.
»Da sind Papiere drin, Sir. Die schauen interessant aus.«
Und das waren sie auch. Matthew Lewis hatte sich bemüßigt gefühlt, genaue Aufzeichnungen über seine schottischen Transaktionen zu machen. Da stand alles schwarz auf weiß. Der für das Callander-Grundstück an Archie Selkirk bezahlte Betrag, die Summe (mehr als das Zwanzigfache), die Sturgeon für dasselbe Stück Land bezahlt hatte, Einzelheiten über Notargebühren, Hotelrechnungen und andere Spesen für »A« (»Atkinson«, sagte Dalziel) und, am weitaus interessantesten, Spesen, die mit dem Gesamtgewinn von »C« zu verrechnen waren.
»Sieh mal an. Das könnte was für die Jungs vom Betrug sein«, sagte Dalziel und rieb sich die Hände. »Auf jeden Fall macht es sich gut vor Gericht.«
»Gericht?«, fragte Pascoe erstaunt.
»Ja. Wenn Sturgeon gerichtlich gegen die Erben von Lewis vorgeht, was er vermutlich tun wird. Bis jetzt hatten wir nämlich nicht viel in der Hand.«
»Das hier könnte auch noch etwas beweisen«, sagte Pascoe und zeigte auf das »C«.
Dalziel zuckte die Achseln.
»Das bezweifle ich. Was ist schon ein Name und erst recht eine Initiale. Nein. Wenn Cowley da mit drinhängt, brauchen wir mehr als das, um ihn dranzukriegen. Es hat alle möglichen diskreten Nachforschungen gegeben, aber es gibt keinen einzigen Anhaltspunkt, wo er die vierzigtausend Kröten versteckt haben könnte. Egal, was soll seine Rolle bei dem Ganzen gewesen sein? Ich kann mir nicht vorstellen, dass Lewis ihn wegen seiner schönen Augen beteiligt hat.«
Pascoe wollte sich nicht so schnell geschlagen geben. Er sah die Papiere noch einmal durch.
»Hier ist noch etwas«, sagte er. »Oder besser, hier fehlt etwas. Schauen Sie mal, Sir. ›Cs‹ Spesen. Haben Sie’s? Also, was fehlt?«
»Selkirks Spesen«, platzte Ferguson scharfsinnig dazwischen. »Was bedeuten könnte, dass ›C‹ und Selkirk ein und dieselbe Person sind.«
»Und ich dachte immer, Sie sind jung, klug und garstig«, sagte Dalziel zu Pascoe. »Na gut. Aber es ist Ihnen schon klar, dass Cowley damit aus dem Schneider ist?«
»Warum, Sir?«, fragte Ferguson. Pascoe musste das nicht erst fragen. Er war es, der die Antwort gab.
»Weil Cowley nicht nur bestreitet, jemals in die Nähe von Lochart gekommen zu sein, sondern weil er für das Wochenende, an dem Sturgeon tatsächlich mit Selkirk zusammengetroffen ist, auch ein hübsches Alibi hat.«
»Und Sturgeons Beschreibung nicht auf ihn zutrifft«, ergänzte Dalziel.
»Wir haben ihm aber noch kein Bild von Cowley gezeigt, oder? War da nicht eines bei dem Artikel über den Mord an Lewis in der Evening News? Ferguson, schwirren Sie ab und schauen Sie, ob Sie noch ein Exemplar auftreiben können. Ist Sturgeon schon von Doncaster hierher verlegt worden?«
»Ja, die haben gemeint, dass er heute ins Allgemeine gebracht werden kann«, sagte Dalziel.
»Gut. Dann gehen wir ihn besuchen.«
»So, so«, sagte Dalziel. »Machen wir das? Wissen Sie was? Ich glaub, diese Insulinspritze hat mir gut getan. Ich hatte immer diese Wahnvorstellung, ein Detective Superintendent zu sein, der über alle möglichen Leute zu bestimmen hat. Merkwürdig, nicht?«
Seinen großen Stierschädel schüttelnd verließ er den Raum.
»Was gibt’s da zu grinsen?«, sagte Pascoe zu Ferguson. »Sehen Sie zu, dass Sie diese Zeitung auftreiben, aber flott!«
 
Von dem Moment an, da er beschlossen hatte, wieder gesund zu werden, machte Sturgeon rasche Fortschritte. Er saß im Bett, umgeben von Blumen und Obst, und in seine Wangen war schon wieder ein wenig Farbe zurückgekehrt. Er begrüßte sie herzlich, wie alte Freunde.
»Alle haben sich sehr gekümmert. Auch um Mavis. Das ist das Beste dabei«, sagte er, als sie sich gesetzt hatten, Dalziel in den Sessel am Fußende und Pascoe auf die Bettkante.
»Wir haben Ihnen auch was mitgebracht«, sagte Pascoe. Stück für Stück zeigte er ihm den Inhalt des Kartons.
»Aye, das gehört mir. Das auch. Und das da. Aye, das ist alles von uns. Was ist mit den Briefmarken?«
»Tut mir leid«, sagte Pascoe mitfühlend. »Keine Marken.«
»Nicht? Na ja, die sind sie halt schnell losgeworden, weil sie was wert waren. Nicht so schlimm. Heißt das, dass Sie den erwischt haben, der’s war?«
»Wir glauben, ja, Mr. Sturgeon. Ich möchte Sie bitten, sich dieses Bild genau anzusehen.«
Pascoe zog einen Umschlag hervor, entnahm ihm einen Zeitungsausschnitt und reichte ihn Sturgeon.
»Nein«, sagte Sturgeon. »Irgendwie bekannt. Sie wissen schon, wie wenn ich ihn auf der Straße gesehen hätte oder so was.«
»Versuchen Sie’s damit.« Pascoe holte einen Kugelschreiber heraus und kritzelte die Brille und den struppigen Schnurrbart auf das Foto, die Sturgeon bei seiner Beschreibung von Archie Selkirk erwähnt hatte.
Sturgeon sah es sich ratlos an.
»Das ist sein Hobby«, sagte Dalziel liebenswürdig.
»Schaut das irgendwie diesem Selkirk ähnlich?«, fragte Pascoe eindringlich. Dalziel stöhnte bei dieser Suggestivfrage.
»Aye. Ein bisschen«, meinte Sturgeon vorsichtig. »Aber wenn Sie das bei Ihnen selbst machen, mein Junge, würden Sie ihm wahrscheinlich auch ähnlich sehen.«
Im Fahrstuhl des Krankenhauses musterte Dalziel Pascoe eingehend.
»Sie haben zweimal was aufs Haupt gekriegt«, stellte er fest und ging damit zum ersten Mal auf die Pflasterzwillinge ein, die Pascoes Kopf zierten.
Er hob an, dem Superintendent über die Ereignisse zu berichten, doch Dalziel bremste ihn.
»Ich hab Mr. Backhouse angerufen, nachdem Ihre interessante Nachricht über Ethereges Trinkgewohnheiten reingekommen ist. Schien recht enttäuscht, dass man mich nicht in den Tower gesperrt hat. Aber er hat mir erzählt, was Sie so getrieben haben.«
Einen Augenblick lang war Pascoe gerührt über die Anteilnahme des Dicken.
»Wenn ich Backhouse gewesen wäre, hätte ich Sie in Stücke gerissen«, fuhr er fort. »Sie glauben, dass dieser Pelman Ihr Mann ist?«
»Könnte sein«, erwiderte Pascoe. Er wollte nicht allzu selbstsicher klingen.
»Aye. Backhouse war anscheinend auch nicht ganz glücklich«, sagte Dalziel zu seiner Überraschung. »Auf jeden Fall war’s ein anstrengender Tag für Sie. Fangen Sie nicht an zu pfuschen und alles so hinzubiegen, dass es Ihnen in den Kram passt. Vergessen Sie Cowley. Gehen Sie früh ins Bett.«
»Ja, vielleicht«, stimmte Pascoe zu.
»Nicht nur vielleicht. Sie brauchen Ruhe, Sergeant. Verzeihung, Inspector. Jetzt, wo Sie befördert worden sind, sollte ich Sie vermutlich beim Vornamen nennen. Der Ritterschlag, was?«
Sie waren beide mit dem Auto da. Auf dem Parkplatz klopfte ihm Dalziel auf die Schulter.
»Schauen Sie, dass Sie nach Hause kommen«, sagte er. »Ab in die Heia. Gute Nacht, Paul.«
Energisch schritt er davon.
»Ich heiße Peter«, rief Pascoe ihm nach, aber er glaubte nicht, dass der andere ihn gehört hatte.
Seine Vorsätze, früh ins Bett zu gehen, hielten nicht lange. Als er die Wohnung betrat, klingelte das Telefon. Es war Ellie, die auf die aufwühlenden Ereignisse des Tages völlig anders reagierte.
»Peter, wenn dein Kopf das aushält, würde ich gern irgendwo hingehen, wo’s nett und hell und laut ist, und bei Musik richtig viel essen.«
»Das klingt nach dem Dick Turpin«, sagte er und meinte damit das größte und freundlichste der Nachtlokale, die in den letzten fünf, sechs Jahren, seit das Raffinement den Norden zu unterwandern begann, im Ort aus dem Boden geschossen waren.
»Das lasse ich mir einreden«, sagte Ellie. »Ich will mich ein bisschen besäuseln.«
Das Dick Turpin war sogar so früh in der Woche rappelvoll, und sie hatten Glück, noch einen Tisch zu bekommen. Eine fünfköpfige Band spielte sich in ihrem eigenen Rhythmus durch die aktuelle Hitparade, und auf der kleinen Tanzfläche drängte sich zuckendes Fleisch.
»Komm, tanzen wir«, sagte Ellie, während sie auf ihren Krabbencocktail warteten.
»Diese Seite deines Charakters hast du bis jetzt wohlweislich verborgen«, sagte Pascoe, als er ihr widerstrebend an den Rand der Arena folgte.
Glücklicherweise zeigten die Musiker nach ein paar Minuten Erbarmen oder Ermüdungserscheinungen, und das Tempo verringerte sich zu einem verträumt langsamen Geschiebe. Ellie hing so eng an ihm, dass Pascoe sie beinahe herumtrug.
»Was passiert jetzt, mein Schatz?«, fragte sie auf einmal.
»Was meinst du?«
»Na, es ist doch noch nicht vorbei. Obwohl, als wir von Thornton Lacey zurückgefahren sind, habe ich mir fast eingebildet, es wäre vorbei. Aber jetzt ist mir klar, dass wir weit davon entfernt sind. Ich meine, es steht uns noch alles bevor, Ermittlung, Prozess, Berufung, es geht immer weiter. Nur im Roman ist alles zu Ende, wenn du den Mörder hast.«
Und nur im Roman kannst du dir sicher sein, dass du ihn hast, dachte Pascoe. Aber er sprach es nicht aus.
»Ich werde sie nie vergessen«, fuhr Ellie fort. »Bis zu einem bestimmten Moment an diesem Freitagabend waren sie da, alle vier. Glücklich, ein bisschen beschwipst, sicher, dass sie einander haben. Und peng! war alles futsch.«
»Möchtest du dich wieder hinsetzen?«, fragte Pascoe.
»Nein. Ich mag das. Mir geht’s gut, ehrlich, Peter«, sagte sie und lehnte sich ein wenig zurück, »mir ist nur bewusst geworden, wie sehr ich die Illusion von Dauerhaftigkeit brauche. Lass uns heiraten. Oder zusammenziehen. Mir ist es egal, ich glaube nur, dass du dir in deinem Beruf mehr Freunde – und einen besseren Eindruck – machst, wenn du verheiratet bist. Was meinst du?«
Die Band hatte sich mit erstaunlicher Geschwindigkeit erholt. Ohne Vorwarnung schuf sie neuerlich ein Klangchaos, und Pascoe wäre es schwer gefallen, eine hörbare Antwort zu geben. Aber er hatte auch gar keinen diesbezüglichen Versuch gemacht.
Seine ganze Aufmerksamkeit war auf das andere Ende der Tanzfläche gerichtet. Da, das Gesicht vor Anstrengung gerötet, die Augen glänzend, den Mund zu einem schiefen Lächeln verzerrt, den Körper vor- und zurückschnellend wie ein kopulierender Affe, war nämlich James Cowley.
Aber eigentlich war es seine Partnerin, die Aufmerksamkeit erregte mit ihrem langen roten Haar, dem großen sinnlichen Mund und dem tief ausgeschnittenen Kleid, das kaum einen Quadratzentimeter ihres in der Hitze des Gefechts heftig erbebenden Busens verhüllte.
Pascoes erster Gedanke war, dass sie perfekt zu der wenn auch dürftigen Beschreibung jener Frau passte, die Lewis manchmal nach Lochart begleitete.
Sein zweiter Gedanke war, dass das nicht der einzige Grund war, warum sie ihm so bekannt vorkam.
Und sein dritter Gedanke, der jetzt wie ein geknackter Jackpot seinen Inhalt in Pascoes verblüfftes Gehirn ergoss, war, dass sich unter der Flammenmähne, dem strahlenden Make-up und dem eng anliegenden Kleid die unansehnliche, zurückhaltende ältere Sekretärin des Büros und bessere Hälfte von Cowleys schottischem Alibi verbarg – Marjory Clayton.
 
Sehr zu Dalziels späterer Freude und Ellies momentanem Leid stellte sich Pascoe äußerst geschickt an. Er geleitete Ellie zurück zum Tisch, packte ihrer beider Sachen zusammen und schleifte sie, nicht ohne ihren Protest angesichts der soeben servierten Krabben, davon.
»Da ist jemand, dem ich nicht begegnen möchte«, erklärte er.
»Warum? Wer? Ich dachte, Verbrecher müssten sich vor der Polizei verstecken und nicht umgekehrt. Und was ist mit meinem Abendessen?«
»Wir gehen woandershin. Und die Antwort ist Ja.«
»Ich möchte nirgendwoanders hingehen. Was für eine Antwort?«
»Auf deine Frage. Also, wo gehen wir hin?«
»Oh. Wenn das so ist, dann habe ich gar keinen Hunger.«
Zwei, drei Stunden später taten sie sich im Auto an Fish-and-Chips gütlich.
Marjory Clayton, wieder im Gefieder des Hässlichen Entleins, wurde am nächsten Morgen abgeholt, als sie sich auf den Weg zur Arbeit machte. Sie war gerne bereit, auf das Revier zu kommen, um bei den Ermittlungen zum Tod des armen Mr. Lewis zu helfen, aber sollte sie nicht Mr. Cowley Bescheid sagen, dass sie später kommen würde? Ihr Lächeln verlor ein wenig von seiner Wärme, als man ihr versicherte, dass Mr. Cowley zu beschäftigt sein würde, um ihre Abwesenheit zu bemerken.
Und das Lächeln verschwand gänzlich aus ihrem Gesicht, als Dalziel sie mit grimmiger Miene begrüßte, indem er ihr einen Notizblock vor die Nase knallte und sie anherrschte: »Na dann! Und ein bisschen plötzlich! Ich will alle Angaben von dem Konto, auf dem Sie Sturgeons Vierzigtausend geparkt haben. Jede Sekunde, die Sie jetzt verschwenden, könnte Ihnen einen Monat Gefängnis mehr einbringen.«
Sie brauchte zwei Anläufe, um leserlich zu schreiben.
Pascoe hatte es ein wenig schwerer mit Cowley, der sich weigerte, sich aus seinem Büro loseisen zu lassen, und sehr schnell sehr wütend wurde. Schließlich ging er ans Telefon und begann zu wählen. Anwalt?, fragte sich Pascoe. Aber er täuschte sich.
»Ich habe jetzt endgültig genug davon, dass Sie mich hier so löchern, und werde ein Wörtchen mit Ihrem Vorgesetzten sprechen«, fauchte Cowley.
»Dalziel«, sagte Pascoe.
»Was?«
»Mr. Dalziel«, wiederholte er und saß mit unbewegter Miene da, während Cowley bemerkenswert schnell durchgestellt wurde und in nicht sehr gewählten Worten eine Flut von Beschwerden vom Stapel ließ. Schließlich verstummte er und überreichte Pascoe triumphierend den Hörer.
»Er will Sie sprechen.«
»Pascoe? Hören Sie mal, die Kleine redet so schnell, dass Ferguson nicht mit Stenografieren nachkommt. Die Kernaussage des Ganzen ist, dass sie in Lewis verliebt war, nicht wusste, dass er was Unehrenhaftes tat, ha! ha!, froh war, ihm einen Gefallen zu tun, indem sie das Geld auf ein hübsches kleines Konto einzahlte, das sie in Leeds eröffnet hatte. Sie bestreitet, irgendwas über Cowleys Selkirk-Nummer zu wissen, aber sie lügt. Sie gibt aber zu, dass sie die Bücher letzten Mai auch eine Woche früher durchgegangen sein könnten. Sagt, sie habe vielleicht den Bankfeiertag und Pfingstmontag durcheinander gebracht! Wir haben auch mit der Collinwood geplaudert, die alles bestätigt. Die ist so doof, die würde alles bestätigen. Bringen Sie Cowley doch bitte her. Machen Sie ihm ein bisschen Angst, wenn Sie wollen. Dann sehen Sie zu, dass er die Klappe hält, bis ich zurückkomme.«
»Chef?«
»Ich hab eine Verabredung mit Ethereges Zwischenhändler, schon vergessen? Schade, dass Sie’s nicht rechtzeitig schaffen. Bin bis elf zurück. Tschüs.«
Pascoe legte behutsam auf.
»Gut«, sagte Cowley, »es tut mir leid, dass ich das tun musste, aber Sie müssen wirklich lernen …«
Pascoe ignorierte ihn und stand auf.
»James Cowley, Sie sind nicht verpflichtet, jetzt etwas zu sagen, aber ich muss Sie darauf hinweisen, dass alles, was Sie sagen, zu Protokoll genommen wird und als Beweis verwendet werden kann. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mich jetzt aufs Revier begleiten würden, wo Sie uns, glaube ich, bei unseren Ermittlungen behilflich sein können.«
»Das ist unerhört«, sagte Cowley. Doch es klang nicht so, als wäre er selbst davon überzeugt.
 
Dalziel kam erst um halb zwölf und nicht in bester Laune zurück.
»Kein Glück?«
»Nein. Kein Schwein kam die ganze Zeit auch nur in die Nähe des Ladens. Es muss sich rumgesprochen haben.«
»Es sei denn, es war gar nicht im Laden, Chef. Wir haben nur eine Zeit, aber keinen Ort.«
»Aye. Daran hab ich auch schon gedacht. Aber alles, was ich tun konnte, war, das Lager von Katzenfutter-Jones auch überwachen zu lassen. Und ich habe ein paar Jungs die Personalien von allen Leuten aufnehmen lassen, die zwischen zehn und zwölf in Birkham Station gemacht haben. Genau drei – alle wollten einen Kaffee trinken. Einer davon war ein Methodistenpfarrer!«
Er hielt ihm ein Blatt Papier hin, als wolle er beweisen, dass es ein solches Wesen tatsächlich gab.
Pascoe warf einen flüchtigen, und dann deutlich interessierteren Blick darauf.
»Was ist?«, fragte Dalziel.
»Wer hat mit diesen Leuten gesprochen?«
»Ferguson oder Dove. Warum?«
»Die sind jetzt wohl in der Kantine. Entschuldigen Sie mich bitte.«
 
»Ja«, sagte Ferguson. »Oder besser, er hat mit mir gesprochen.«
»Wie meinen Sie das?«
»Na, ich habe Ausschau gehalten nach jemand, der sich für den Laden interessiert, da hat dieser Wagen angehalten. Der Typ hat das Fenster runtergekurbelt und herausgeschaut. Ich bin zu ihm hinüber, und er hat mich gefragt, ob man hier in der Nähe Kaffee kriegen kann.«
»Und?«
»Ich hab ihm gesagt, ich sei Polizist, und so getan, als wäre ich an seinem Wagen interessiert. Er kannte die Autonummer, Führerschein und Versicherung waren in Ordnung. Ich hab mich entschuldigt und ihn weitergeschickt.«
»Wie weit war er von dem Laden weg, als er anhielt?«
»Na, dreißig, vierzig Meter vielleicht. Auf der anderen Straßenseite.«
Pascoe ging zurück in Dalziels Büro, das nun leer war, und griff zum Hörer. Es dauerte eine Weile, bis er durchgestellt wurde.
»Ellie?«, fragte er.
»Peter. Du hast mich aus einer Vorlesung geholt. Was gibt’s?«
»Sie werden dich gar nicht vermissen. Sag mal, hat sich Anton Davenant heute bei dir gemeldet?«
»Nein. Warum sollte er?«
»Nur so. Aber schau nach, ja? Vielleicht hat er ja eine Nachricht oder irgendwas hinterlassen.«
»Bleib mal dran.«
Dalziel kam zurück. Vergnügt rieb er sich die Hände. »Ich hab gerade einen Blick auf Cowley geworfen. Nur einen vorwurfsvollen Blick. Der Kerl ist ein Nervenbündel. Den knacken wir wie eine vertrocknete Nuss.«
»Ja, Chef«, antwortete Pascoe. »Hallo, mein Schatz.«
»Hallo«, sagte Ellie. »Nein, nichts. Worum geht’s denn eigentlich?«
»Erzähl ich dir später.«
»Später wirst du keine Zeit haben. Du wirst viel zu viel damit zu tun haben, mir einen großen, ordinären Ring zu kaufen.«
»Wiedersehen.«
»Hat sie da was von einem Ring gesagt?«, fragte Dalziel, als Pascoe aufgelegt hatte.
Pascoe gab keine Antwort, sondern betrachtete gedankenverloren das Telefon, als wolle er sich die Nummer einprägen.
»Himmel noch mal«, sagte Dalziel. »Vielleicht redet mal einer mit mir.«
»Tut mir leid, Chef. Es ist nur so, dass einer der Männer, die heute in Birkham unterwegs waren, Anton Davenant war, der auch entfernt mit dem Fall in Thornton Lacey zu tun hat.«
Rasch erklärte er, wer Anton Davenant war.
»Und?«, fragte Dalziel.
»Na ja, vergangenen Mittwoch, als der erste Termin nach der Lewis-Geschichte eingetragen war, war Davenant auch hier oben. Ellie hat ihn zufällig getroffen, und er sagte, dass er auf dem Weg zu ihr sei. Aber es war alles ein bisschen sehr dünn.«
»Interessant«, sagte Dalziel. »Und der Termin von gestern ist auch abgesagt worden.«
»Und gestern«, sagte Pascoe, »war Davenant bei der Untersuchung in Thornton Lacey.«
»Hübsch«, sagte Dalziel anerkennend. »Noch so ein Zufall, und ich kauf dir die ganze Geschichte ab. Kommt viel rum, der Typ?«
»Ja. Gehört zu seinem Geschäft. Moment mal«, fuhr Pascoe fort, »könnte sein, dass ich Ihnen diesen letzten Zufall gleich liefern kann.«
Er griff noch einmal zum Telefon, überlegte einen Augenblick und wählte dann die Nummer der örtlichen Präsenzbibliothek.
»Kluger Junge«, lobte Dalziel, als Pascoe fertig war. »Ich kaufe.«
Und ich verkaufe, dachte Pascoe. Der Bibliothekar hatte nicht den Platz, um alle Sonntagsbeilagen aufzuheben, aber wegen ihrer Bedeutung für den Ort, ja, da hatte er diese eine aufbewahrt.
Der Observer-Artikel über Birkham im Allgemeinen und den Antiquitätenladen von Etherege im Besonderen, letzten Herbst in prächtigem Technicolor veröffentlicht, stammte von Anton Davenant.
Sieben

Es gab den ganzen Tag viel zu tun, und Pascoe hatte wenig Gelegenheit, über seine Zukunft mit Ellie nachzudenken, obwohl von Zeit zu Zeit Unterströmungen aus Freude gemischt mit Unbehagen seine mehr oberflächlichen Gedanken in Aufruhr brachten. Beim Versuch, seine Gefühle rational zu ordnen, stellte er zu seiner Beunruhigung fest, dass er durchaus das Zeug zum Einzelgänger hatte. Ob das jedoch eher ein Grund zum Heiraten oder zum Ledigbleiben war, konnte er nicht sagen. Einzelgängertum war nicht weit entfernt von Einsamkeit, und davor hatte er Angst. Er meinte, ähnliche Eigenschaften bei Ellie entdeckt zu haben, aber ob sich diese Gemeinsamkeit als gute Basis für eine Ehe erweisen würde, darüber wagte er nicht zu spekulieren. Allerdings überstieg der Gedanke an ein Leben ohne Ellie seine Vorstellungskraft nicht weniger. Und das ist wahrscheinlich die beste Definition von Liebe, die ich auf einem Polizeirevier erwarten kann, sagte er sich. Motive, jemanden zu heiraten, gab es mindestens ebenso vielfältige und ausgefallene wie Motive, jemanden umzubringen. Das klang wie die Art schwacher Trost, die Dalziel zweifellos anzubieten hätte!
Er kehrte mit seinen Gedanken zu seiner Arbeit zurück. Im Moment bestand sie im Wesentlichen darin zuzuhören, weil anscheinend allen nach Reden zumute war.
Etherege war wach und auf dem Wege der Besserung.
Sobald sie diese Nachricht erreichte, schickte Dalziel Pascoe ins Krankenhaus, um ihn zu befragen. »Ich bezweifle, dass er mit mir sprechen würde«, sagte er.
Der Antiquitätenhändler gab die zwölf Einbrüche, die ihm zur Last gelegt wurden, unbekümmert zu. Er bedauerte nur, dass er seine Vorgehensweise geändert hatte. Er hatte für den Wochenanfang einen seiner üblichen Raubzüge auf dem Programm stehen gehabt, aber die Leute hatten es sich anders überlegt und waren zu Hause geblieben. Wie sich herausstellte, war Matthew Lewis einer seiner Kunden gewesen und hatte unglücklicherweise erwähnt, dass diese Woche niemand da sein würde, um den Tisch in Empfang zu nehmen, den Etherege für ihn restaurierte.
»Normalerweise würde es mir nicht im Traum einfallen, es bei einem Kunden zu versuchen«, sagte Etherege tugendhaft. »Aber als aus der anderen Sache nichts wurde, fand ich es irgendwie schade, das Ganze abzublasen. Müßiggang ist nämlich aller Laster Anfang.«
»Aha. War das der Grund, weshalb Sie ihn umgebracht haben?«, fragte Pascoe. »Weil er Sie erkannt hat?«
»Unsinn!«, erklärte Etherege. »Ich hatte einen Nylonstrumpf übergezogen. Ich hab ihm nur aus Notwehr auf den Kopf geklopft, als er mich angriff. Nichts als ein unglücklicher Zufall, das können Sie mir glauben.«
Pascoe glaubte ihm kein Wort, aber er hatte nicht darüber zu bestimmen, welche Anklage gegen Etherege erhoben werden würde.
»Was hat Davenant gesagt, als er hörte, dass Sie jemanden umgebracht haben?«, fragte er beiläufig.
»Sie glauben doch nicht, dass ich es überall herumerzählt habe?«, empörte sich der andere. »Meine Güte! War das eine Falle? Oder haben Sie wirklich von Anton gewusst?«
»Wir haben es gewusst«, behauptete Pascoe. »Wie haben Sie ihn eigentlich gewarnt?«
»Wir hatten da unser kleines System. Wenn ich ihm signalisieren wollte ›schau rein‹, habe ich ein grässliches viktorianisches Genrebild ins Schaufenster gestellt. Nicht blöd, oder?«
»Was ist letzten Mittwoch passiert?«
»Ach, ich hatte keinen Nerv für den Kerl, nach dem, was gerade mit Lewis passiert war, und ohne meinen Partner, der mich hätte trösten können. Das alles hat mir nämlich schwer zu schaffen gemacht. Er hat dann angerufen und einen Termin für gestern ausgemacht. Den hat er aber abgesagt, und stattdessen ist dieser schreckliche Fettsack dahergekommen. He, es war nicht vielleicht Davenant, der Sie auf unsere Spur gebracht hat?«
»Es steht uns nicht frei, unsere Informationsquellen preiszugeben«, sagte Pascoe würdevoll. Etherege nickte, als seien seine Vermutungen bestätigt worden, und als Pascoe zehn Minuten später ging, war er in Besitz einer genauen Liste aller Gegenstände, die Davenant je von Etherege übernommen hatte.
Auf dem Revier hingegen hatte Dalziel mit Cowley und Clayton nicht den Erfolg, den er sich erhofft hatte. Wie Etherege versuchten auch sie, einen Mittelweg zu finden zwischen dem Eingeständnis dessen, was nicht zu leugnen war, und dem Leugnen dessen, was die schwerste Strafe nach sich ziehen würde.
Cowley begann damit, jedes Wissen über die Aktivitäten seines Kompagnons zu leugnen, als er jedoch mit den Beschuldigungen der Sekretärin konfrontiert wurde, schwenkte er schnell um und behauptete stattdessen, seine Teilhaberschaft sei lediglich eine stille gewesen. Dalziel spielte dieses Spiel so lange mit, bis er auch das letzte Zugeständnis aus Cowley herausgepresst hatte, das unter diesen Voraussetzungen zu erwarten war. Dann beschuldigte er ihn, Archie Selkirk zu sein, und lachte roh, als Cowley das bestritt.
»Wir haben Leute, die das Cottage von Lewis auf Fingerabdrücke untersuchen«, sagte er. »Sie werden welche von Ihnen finden. Sie können nicht die ganze Zeit Handschuhe angehabt haben.«
Cowley dachte einen Augenblick nach.
»Ja, natürlich«, sagte er. »Ich war ja im Cottage, also kann es da durchaus Abdrücke von mir geben.«
»Sie haben gesagt, Sie waren nie auch nur in der Nähe.«
»Tatsächlich? Tut mir leid, ich hatte es vergessen.«
»Ich nehme an, dass Ihnen, während Sie da waren, versehentlich auch die Unterlagen über die Übereignung des Grundstücks von Selkirk an Mr. Sturgeon in die Hände geraten sind?«
»Sehr wahrscheinlich. Lewis hat mir da was gezeigt, aber ich habe es ihm gleich zurückgegeben. Ich wollte da nicht hineingezogen werden.«
»Sehr weise von Ihnen«, bemerkte Dalziel. »Sagen Sie, wusste Mrs. Lewis von dem Betrug?«
»Wahrscheinlich hat sie gewusst, dass da irgendwas läuft. Ein Geschäft. Sonst nichts.«
»Genau wie Sie?«
»Ganz genau.«
»Und Ihre Sekretärin. Warum sollte sie diese Anschuldigungen gegen Sie vorbringen?«
»Um sich selbst zu schützen, natürlich. Ganz doof sind Sie ja wohl auch nicht? Egal. Behauptet sie, dass ich mich als dieser … wie sagten Sie … Selkirk verkleidet habe?«
Selbstverständlich nicht. Trotz, oder wegen, ihrer offensichtlichen Angst, war ihr klar, dass sie sich mit dem Eingeständnis, über bestimmte Dinge Bescheid zu wissen, selbst nur noch mehr belasten würde. Aber sie konnte ihnen einige neue Anhaltspunkte zu diesem Atkinson geben, und Dalziel hatte alles für die Ermittlungen in London vorbereitet.
Auch wurde, als Pascoe vom Krankenhaus anrief, die Fahndung nach Davenant eingeleitet. Auf Pascoes Vorschlag riefen sie in Thornton Lacey an, und als er auf das Revier zurückgekehrt war, hatten sie bereits herausgefunden, dass Davenant am vorhergehenden Nachmittag mit unbekanntem Ziel vom Eagle and Child abgereist war.
Doch es gab noch weitaus beunruhigendere Neuigkeiten für Pascoe.
»Sie haben Pelman gehen lassen!«, erzählte er Ellie am Abend.
»Mein Gott! Warum denn?«
»Keine Beweise.«
»Keine Beweise! Aber er hat versucht, dir mit seiner Flinte den Schädel wegzupusten!«
»Er behauptet, er habe keine Ahnung gehabt, dass ich das war. Er habe ein Geräusch gehört, gesehen, wie jemand aus dem Bach kletterte, der auf seinem Grund und Boden nichts zu suchen hatte, wahrscheinlich ein Wilderer. Dem habe er zugerufen stehen zu bleiben und dann über seinen Kopf in die Luft geschossen, um ihn zu erschrecken. Anscheinend bedauert er zutiefst, dass mich ein Splitter erwischt hat!«
»Backhouse spinnt wohl. Ich hätte nie gedacht, dass ich eines Tages den Ermittlungsstil vom dicken Dalziel lobpreisen würde, aber Herrgott noch mal! Ich bin sicher, der hätte Pelman nicht so einfach abziehen lassen.«
»Da steckt noch ein bisschen mehr dahinter«, wandte Pascoe ein. »Wie’s aussieht, hat er ein überzeugendes Alibi. Die Sitzung des Umweltausschusses war an dem besagten Abend um halb neun zu Ende. Nun wissen wir aber, dass Rose um zehn vor neun aus dem Queen Anne weggegangen ist, und alle Beweise – Indizien und medizinische Gutachten – deuten darauf hin, dass die Morde ungefähr um diese Zeit geschehen sind. Und laut Mrs. Culpepper ist sie nach der Sitzung noch im Bürgersaal geblieben, um mit Pelman Bürokram zu erledigen, und er ist erst gegangen, als es schon fast neun war. Damit käme er als Täter nicht in Frage.«
Ellie schnaubte kräftig, ein äußerst wirkungsvolles Geräusch. Pascoe sah sie plötzlich vor sich, wie sie beim Abendessen mit dem Polizeipräsidenten ungläubig über etwas schnauben würde, was dieser erzählte. Sie wird ersetzen, was mir von Dalziel fehlen wird, dachte er, und irgendwie stimmte ihn dieser Gedanke froh.
»Backhouse wird doch hoffentlich nicht allzu ernst nehmen, was Jungfer Marianne zur Verteidigung von Pelman vorbringt, oder? Wenn sie gesagt hätte, dass er sich die nächsten paar Stunden mit ihr in der Sakristei herumgewälzt hat, ja, das hätte man ihr abnehmen können!«
»Vielleicht war es genau das, was sie auf ihre bescheidene Art ausdrücken wollte«, gab Pascoe zu bedenken. »Wie dem auch sei, Backhouse war anscheinend damit zufrieden.«
»Und das bedeutet, dass das Ganze noch weniger ausgestanden ist, als ich dachte, Peter. Aber was soll’s? Für mich ist es ausgestanden, das schwöre ich. Ich werde einen Haufen Glück zwischen mir und diesem Samstagmorgen anhäufen. Große, unüberwindliche Glücksberge. Für uns beide. In Ordnung?«
»Ja«, sagte Pascoe.
Wieder saßen sie bei einem Drink im Jockey in Birkham. Pascoe dachte daran, dass Etherege jede Kenntnis über den Angriff auf Ellie geleugnet hatte. Er war sich sicher, dass Etherege log, aber genauso sicher war er auch, dass Katzenfutter-Jones das ausführende Organ gewesen war. Wahrscheinlich hatte ihn der Anblick Ellies in Dalziels Begleitung überzeugt, dass es gefährlich war, auch nur diese kleine Spur in Form des Anhängers zu hinterlassen. Die Handtasche war nichts als ein Ablenkungsmanöver gewesen. Doch Jones gab nichts zu und tat wahrscheinlich gut daran. Ein tätlicher Angriff auf eine Frau konnte ihm noch das eine oder andere Verlängerungsjahr einbringen.
»Sind dir Zweifel gekommen?«, fragte Ellie und unterbrach seine Gedanken.
»Worüber?«
»Darüber, dass du meinen Antrag angenommen hast. Nicht, dass es was nutzen würde. Ich hatte einen Kassettenrecorder ans Bein geschnallt.«
»Ist mir gar nicht aufgefallen«, sagte er lächelnd. »Nein. Keinerlei Zweifel. Ich glaube sogar, ich werde mir von Minute zu Minute sicherer. Ich war nur in Gedanken, das ist alles. Ich weiß nicht, warum, aber ich musste an Mrs. Lewis denken. Wegen der Glücksberge. Mir ist nicht klar, wo sie die ihren hernehmen wird. Ehemann ermordet. Ebbe in der Kasse. Zwei kleine Kinder. Jetzt wird sie auch noch erfahren, dass ihr Mann etwas, und nicht gerade wenig, mit seiner Sekretärin hatte. Nach allem, was die sagt, wäre als Nächstes das große Ausziehen angesagt gewesen, und Mrs. Lewis wäre mitsamt den Kindern auf dem Trockenen gesessen.«
»Klingt, als wäre sie mit einem toten Ehemann sowieso besser dran.«
»Sag so was nicht«, ermahnte Pascoe sie ernst. »Das Nächste wäre dann die Pistole, das Messer oder das Gift.«
»Polizistenphilosophie! So, so. Du meinst also, dass wir noch relativ gut dran sind?«
»Relativ«, antwortete Pascoe. »Ich hoffe, dass es so sein wird. Mit Thornton Lacey sind wir jetzt endgültig fertig. Komm, fangen wir an, den Berg aufzuschütten.«
Aber Thornton Lacey war noch nicht fertig mit Pascoe. Während er sich am nächsten Morgen für die Arbeit fertigmachte, läutete das Telefon. Dalziel war am Apparat.
»Ich habe gerade mit Backhouse telefoniert. Sieht so aus, als wären Constable Crowthers Nachforschungen nach Davenant doch nicht ganz umsonst gewesen. Ein anonymer Anrufer hat gestern Abend mitgeteilt, dass Davenant wieder in Thornton Lacey ist, und rate mal, wo?«
»Bei den Culpeppers?«
»Spielverderber! Er hat natürlich Backhouse Bescheid gesagt. Und aus irgendeinem Grund hält Backhouse es für eine gute Idee, wenn du hinfährst und Davenant abholst. Er erwartet Sie bis spätestens zwölf, also schnallen Sie sich die Rollschuhe an. Ferguson fährt mit, damit er Davenant auf dem Rückweg das Händchen halten kann. Er erwartet Sie zusammen mit einem Haftbefehl hier auf dem Revier.«
»Danke«, sagte Pascoe.
Er ging ins Schlafzimmer zurück, wo Ellie, die an diesem Vormittag keinen Unterricht hatte, ihn schlaftrunken rügte.
»Ich hätte dir Frühstück gemacht, wenn du mich geschubst hättest. Gehst du jetzt?«
»Ja«, antwortete er. Einen Moment zögerte er, dann beugte er sich hinunter und gab ihr einen Kuss. »Bis heute Abend.«
An der Wohnungstür drehte er sich um und ging noch einmal zurück.
»Das vorhin war Dalziel«, sagte er. »Ich fahre nach Thornton Lacey, um Davenant abzuholen. Er ist bei den Culpeppers. Auf Wiedersehen, mein Schatz.«
Als er jetzt ging, fühlte er sich glücklicher. In Zukunft würde es vielleicht eine Menge Dinge geben, über die sie nicht sprechen durften, und eine Menge Gelegenheiten, wo es keine Zeit zum Reden geben würde. Aber jetzt nicht. Noch nicht.
Acht

Objektiv gesprochen, verlief die Fahrt nach Thornton Lacey schnell und ohne besondere Vorkommnisse. Detective-Constable Ferguson, froh eine Weile dem Büroalltag zu entkommen, plapperte dahin mit dem Optimismus dessen, für den keine Karrierestufe zu hoch ist, und das Radio füllte die wenigen Pausen in seinem Beinahemonolog.
Pascoe saß am Steuer. (Er war ein schlechter Beifahrer. Zum Glück war es Ellie nicht auch.) Fergusons Stimme störte ihn nicht. Er nahm sie kaum wahr. Es war ein herrlicher Morgen, und feiner Nebel stieg von den Feldern am Straßenrand zur Sonne auf. Es schien, als führe der Wagen immer langsamer durch eine Winterlandschaft, in der die Geräusche vom Schnee gedämpft waren. Er fuhr instinktiv, ja es war, als führe der Wagen von selbst, lege sich in Kurven, schwebe über Bodenerhebungen, als gebe es eine ganz andere Verbindung mit der Außenwelt als die bloße Bewegung. Sein Verstand, sonst zügellosen Phantastereien eher abgeneigt, war seltsam apathisch, bereit hinzunehmen, dass diese Reise in der Zeitlosigkeit irgendwie nie zu Ende gehen würde. Oder dass die Zeit überlistet worden sei, und dass sie erneut an jenem Samstag vor zwölf Tagen unterwegs waren, ohne dass am Ende dieses Weges irgendwelche Schrecken ihrer harrten.
»Thornton Lacey«, sagte Ferguson anerkennend. »Sie liegen gut in der Zeit, Sergeant. Verzeihung, Sir.«
»Ja«, erwiderte Pascoe.
Er fuhr direkt zum Polizeirevier. Crowther war im Dienst.
»Morgen«, sagte er.
»Morgen«, sagte Pascoe. »Ich glaube, Sie haben da jemanden für uns.«
»Mr. Backhouse trinkt gerade Kaffee im Wohnzimmer, Sir. Soll Mrs. Crowther Ihnen auch einen bringen?«
»Das wäre sehr freundlich«, antwortete Pascoe ohne Begeisterung. Er hatte gehofft, Glück zu haben, Davenant einfach abholen und davonfahren zu können.
»Hallo, Peter. Sie heißen doch Peter, oder?« Backhouse erhob sich und lächelte. Wie ein Gutsbesitzer, der einen Tischgast begrüßt.
Auf einmal gibt’s nur mehr Vornamen, dachte Pascoe. Vielleicht geht das Gerücht, dass ich demnächst Polizeipräsident werde.
»Ja, Sir«, bestätigte er. »Das ist Detective-Constable Ferguson. Haben Sie uns Davenant mitgebracht?«
»Nein. Um die Wahrheit zu sagen, nein«, sagte Backhouse. »Setzen Sie sich doch, bitte. Ferguson, vielleicht möchten Sie ja gerne sehen, wie ein kleines Revier auf dem Land aussieht? Es wäre Constable Crowther bestimmt ein Vergnügen, Sie herumzuführen.«
Einen Augenblick stand Ferguson unentschlossen da. Bei Dalziel gab es nämlich wirklich eine Auswahl, wenn er einem die Wahl ließ. Wenn er wollte, dass einer ging, dann sagte er ihm auch, dass er abschieben solle.
Pascoe blickte bedeutungsvoll zur Tür, und Ferguson ging, als Mrs. Crowther mit dem Kaffee kam.
Endlich allein, doch ohne den romantischen Beiklang der Redewendung, tranken die beiden Männer zunächst schweigend ihren Kaffee.
»Davenant ist weg, Sir?«, begann Pascoe.
»Nein, nein. Er ist noch bei den Culpeppers. Ich habe jemanden zum Aufpassen hingeschickt, keine Angst. Aber es gibt da ein, zwei Dinge, die ich gerne mit Ihnen besprechen wollte, bevor wir ihn abholen.«
»In welcher meiner Funktionen, Sir?«
»Wie bitte?«
»Als Polizist oder …?«
»Ah, verstehe. Oder als nichtkooperativer Zeuge, was ja Ihre bisherige Rolle in Thornton Lacey war! Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht!«
Backhouse setzte sich ein bisschen bequemer hin, stellte seine Kaffeetasse auf den Boden und presste seine Fingerspitzen auf Pfarrerart zusammen.
»Als Erstes«, sagte er, »will ich Ihnen von Pelman erzählen. Auch als es noch so aussah, als ob Colin Hopkins unser Spitzenkandidat wäre, habe ich natürlich nach anderen möglichen Kandidaten Ausschau gehalten. Pelman war bestenfalls ein Außenseiter, und ich war recht verblüfft, als ich ihn plötzlich mit einer rauchenden Schrotflinte vor Ihnen stehen sah.«
»Noch verblüffter, als Colins Leiche mit einem Bauch voll Schrot zu finden?«, fragte Pascoe.
»Ja«, gab Backhouse zu. »Ich glaube schon. Das war ja nie ausgeschlossen, obwohl ich nicht gedacht hätte, dass er so nahe sein würde. Egal, je länger ich mich mit Pelman unterhielt, umso weniger kam er für mich in Frage. Ich hatte mir meine Meinung eigentlich schon fast gebildet, bevor Sie am Dienstag weggefahren sind.«
»Ich dachte mir schon seit langem, dass da etwas im Busch war«, sagte Pascoe.
»Wie scharfsinnig. Egal, als Mrs. Culpepper bestätigte, um welche Zeit er den Bürgersaal an jenem Abend verlassen hatte, gab es keinen Grund mehr, ihn festzuhalten. Er ist sehr zerknirscht, dass er auf Sie geschossen hat. Er ist klug genug, um zu wissen, wie weit die Rechte eines Grundbesitzers reichen. Ach übrigens, eines habe ich herausgefunden. Es war Pelman, der ein Loch in den Zaun an der Lehmgrube geschnitten hat.«
»Was?«, rief Pascoe aus.
»Ja. Er hat den Teich als Müllkippe für den Hühnerkot aus seiner Legebatterie benutzt. Daher dieser fürchterliche Gestank. Auch darüber ist er zerknirscht.«
»Ich nehme an, dass Sie daran gedacht haben«, formulierte Pascoe zaghaft, »dass Mrs. Culpepper bei ihrer Aussage vielleicht nicht ganz unbefangen ist?«
»Da wäre ich aber sehr vorsichtig«, warnte ihn Backhouse lächelnd. »Mr. Pelmans Zerknirschung könnte vielleicht doch nicht groß genug sein, um die Befleckung der Ehre einer Dame gutzuheißen. Wie dem auch sei, Sie müssen mir wirklich zugestehen, dass ich die Aussagen hier am besten beurteilen kann.«
»Ich bitte um Verzeihung, Sir.«
»Und ich bin auch gerne bereit, Ihnen dieselbe Überlegenheit zuzugestehen, was die Dinge in Yorkshire betrifft. Deshalb hat es mich neugierig gemacht, dass Sie sich für Mr. Davenant interessieren. Mr. Dalziel hat mir alles haarklein geschildert. Er ist ein großer Bewunderer von Ihnen, wie Sie zweifellos wissen.«
»Gelegentlich lässt er mich vor Mitternacht nach Hause gehen«, sagte Pascoe bescheiden.
»Jetzt sieht es also so aus, als hätte Davenant, ganz am Rande, mit zwei Mordfällen zu tun. Eine auffällige Koinzidenz, finden Sie nicht?«
»Warum?«, fragte Pascoe. »Ist mir auch passiert. Und Miss Soper.«
Backhouse hob eine Augenbraue und lächelte.
»Sie wollen also den Advocatus Diaboli spielen? Na gut. In Ihrem Fall ist es ja nicht so unwahrscheinlich. Ihr Beruf führt Sie ständig in die Nähe des Verbrechens. Als Sie auf einmal persönlich betroffen waren, war es nicht weiter verwunderlich, dass sie andernorts beruflich mit Ermittlungen beschäftigt waren. Ja, es wäre seltsam gewesen, wenn Sie es nicht gewesen wären. Aber Davenant …«
»Bei Davenant gibt es auch eine berufliche Verbindung, Sir. Es ist sehr wahrscheinlich, dass er ein Krimineller ist. Also gilt für ihn dasselbe.«
»Gutes Argument. Aber da ist noch immer die Tatsache, dass er in dieselben Verbrechen verwickelt ist wie Sie. Und, wie Sie, in Yorkshire beruflich, und hier in Thornton Lacey – persönlich, gefühlsmäßig, würden Sie es so nennen?«
»Sicher. Anscheinend stand er Timmy sehr nahe.«
»Woher beziehen Sie diese Information?«
Pascoe war verwirrt.
»Na, ich glaube … Davenant selbst, natürlich, und Ellie, Miss Soper. Er hat ihr eine Menge erzählt …«
Er verstummte. Backhouse sprach aus, was er selbst ungesagt gelassen hatte.
»Anlässlich eines Zusammentreffens in Ihrer Gegend, für das er eine Begründung brauchte, glaube ich. Was war nach Miss Sopers Verständnis der Zweck seines Besuchs?«
»Es war alles sehr vage«, sagte Pascoe. »Aber warum sollte er … er schien aufrichtig besorgt!«
»Kann ja sein. Ich habe mir Mr. Davenant sehr genau angesehen. Er ist mir natürlich schon aufgefallen, als er zum ersten Mal auf der Bildfläche erschien. Und seit den Ereignissen des vergangenen Dienstags habe ich mir alle sehr genau angesehen. Dabei haben sich ein paar interessante Dinge ergeben. Mr. Davenant ist homosexuell, würden Sie da zustimmen?«
»Aber ja.«
»Das sieht ein Blinder mit Krückstock, meinen Sie? Vielleicht sieht er ja mehr als da ist. Diskrete Nachforschungen seitens einiger Kollegen in London weisen aber darauf hin, dass seine sexuellen Vorlieben eindeutig in Richtung des anderen Geschlechts tendieren. Das kann natürlich auch heißen, er ist – wie sagt man? – nicht bifokal, Sie wissen schon, was ich meine. Auf jeden Fall geht die Meinung derer, die es wissen müssen, dahin, dass eine große Leidenschaft für irgendeinen Ihrer Freunde eher unwahrscheinlich ist.«
Pascoes Verstand arbeitete im Akkord, aber er hatte das Gefühl, Backhouse habe noch ein paar Trümpfe im Ärmel, also hielt er sich zurück, auch wenn der fragende Blick des Superintendent ihn zum Sprechen aufforderte.
»So weit, so gut«, sagte Backhouse schließlich. »Es war also nicht der Ruf seines Herzens, dem er so hastig von Oxford nach Thornton Lacey gefolgt ist. Er war in Oxford, das habe ich natürlich überprüft. Und er ist Samstagmorgen abgereist. Viel interessanter ist aber, dass sich niemand daran erinnert, ihn Freitagabend gesehen zu haben. Der Garagenwärter des Hotels ist sich ziemlich sicher, dass Davenants Wagen, ein Citroën GS, immer noch ein recht auffälliges Auto in unserem insularen Königreich, um 23 Uhr, als sein Dienst endete, nicht auf dem Platz stand. War ja noch nicht so spät, meinen Sie? Da stimme ich Ihnen zu. Allerdings haben wir im Rahmen unserer Nachforschungen über den Verbleib des Mini-Cooper eine Menge Fragen über Autos gestellt. Ein paar Leute erwähnten einen merkwürdigen Citroën. Einer meiner aufgeweckteren Constables hat das aufgeschrieben. Und ich lese alle Berichte.«
Pascoe stand auf und ging zur Tür.
»Wohin des Weges?«, fragte Backhouse.
»Ich bin gekommen, um Davenant abzuholen, Sir. Und ich glaube, das sollte ich jetzt auch tun«, erwiderte Pascoe. »Es gibt da verschiedene Fragen für ihn zu beantworten.«
»Was hat dieser Ort an sich, dass er solches Ungestüm in Ihnen weckt?«, fragte Backhouse ratlos. »All die Vorzüge, die Mr. Dalziel an Ihnen entdeckt hat, warum lassen Sie die im Norden zurück?«
»Tut mir leid, Sir. Nach dem, was Sie erzählen, scheint Eile geboten bei der Befragung von Davenant.«
»Setzen Sie sich hin und hören Sie zu!«, befahl Backhouse mit Donnerstimme.
Mit steinerner Miene gehorchte Pascoe.
»Das hat also gefehlt! Andy Dalziels Nebelhorn! Ich werde es mir merken. Hören Sie, ich habe Sie nicht hier heruntergeholt, um Davenant zum Reden zu bringen. Es gibt einige Rätsel und viele mögliche Lösungen. Sie haben selten gute Voraussetzungen, uns behilflich zu sein. Schauen Sie sich die Fakten an. Davenant hält sich zum Zeitpunkt des Mordes in der Gegend auf. Davenants angebliche sexuelle Verbindung mit Ihren Freunden ist höchstwahrscheinlich eine Lüge. Davenant steht im Verdacht, eine Art fahrender Hehler zu sein, ein Mittelsmann zwischen dem Dieb und dem Käufer gestohlener Kunstgegenstände. Als Polizist, welche Hypothese würden Sie da aufstellen?«
Jetzt endlich gingen Pascoe die Augen auf. Er hatte eine für seine Verhältnisse extrem lange Leitung gehabt. Er dachte daran, wie er mitleidig über Mrs. Lewis gesagt hatte, dass der Tod die seltsamsten Überraschungen bereithielt, und jetzt hielt ihm Backhouse ein paar davon unter die Nase.
»Sie meinen, dass Colin und Rose in das Etherege-Davenant-Geschäft verwickelt gewesen sein könnten?«, fragte er mit fester Stimme.
»Oder die beiden anderen. Oder einer der vier. Oder alle zusammen. Was meinen Sie?«
»Ist etwas gefunden worden?«
»Nein. Aber das war ja wohl auch nicht zu erwarten. Nicht, wenn Davenant etwas mit den Morden zu tun hatte.«
»Gibt es irgendeinen durchschlagenden Beweis, von dem ich nichts weiß?«
»Nein«, sagte Backhouse, nachdem er einen Augenblick gründlich überlegt hatte. »Nein. Aber der Kontinent ist der naheliegendste Markt für die leichter identifizierbaren Sachen. Und Timothy Mansfield hat eine Zeit lang in Brüssel gearbeitet. Dabei ist er häufig zwischen Großbritannien und Belgien hin- und hergependelt und auch ausgiebig in Europa herumgereist. Davenant hat ihn tatsächlich, wie er Miss Soper erzählte, dort getroffen, aber es war nicht ihre erste Begegnung.«
»Sie können das alles unmöglich erst zutage gefördert haben, seit Sie mit Dalziel gesprochen haben«, sagte Pascoe vorwurfsvoll.
»Nein«, gab Backhouse zu. »Ich versuche immer, dem blinden Zufall um etliche Nasenlängen voraus zu sein. Aber manchmal rempelt er einen von hinten an, so wie in dem Moment, in dem Ihre Ermittlungen eine Verbindung zu Davenant ergaben. Bis dahin waren es bloße Hintergrundinformationen. Ihr Freund Mansfield musste von seinem Posten in Brüssel zurücktreten, haben Sie das gewusst? Es gab da irgendein krummes Ding mit Devisen. Aus dem ärgsten Schlamassel konnte er sich raushalten, aber nur gerade so.«
»So wie ich Timmy kenne, war es für einen guten Zweck«, wandte Pascoe schwach ein.
»Was zum Teufel interessieren Sie oder mich irgendwelche Zwecke!«, explodierte Backhouse. »Das Erkennen von Motiven ist für einen Polizisten Mittel zum Zweck. Und das ist der einzige Zweck, der uns interessiert. Verbrecher fangen. Ich wage zu behaupten, dass, wer auch immer Ihre Freunde erschossen hat, bestimmt mit einem guten Motiv daherkommen wird. Damit kann er vielleicht sogar einen Richter beeindrucken, oder die Geschworenen, oder einen Psychiater, oder nur seine grauhaarige alte Mutter, die weiß, dass er im Grunde ein anständiger Kerl ist. So, Sie wollen Davenant. Ich vielleicht auch. Ich hatte einen kleinen Plan, aber ich bin mir nicht sicher, wie weit ich mich auf Sie verlassen kann. Ich wollte Ihnen vorschlagen, zu den Culpeppers zu fahren, ihn zu holen und ihm den Eindruck zu vermitteln, das Interesse der Polizei an ihm beschränke sich lediglich auf seine Verbindung zu Ihrem Antiquitätenhändler, Etherege. Seien Sie ein bisschen zögerlich, unsicher, wenn Sie mögen, so als hätten Sie weniger gegen ihn in der Hand, als es der Fall ist.«
»Nämlich nur Ethereges Aussage«, sagte Pascoe.
»Mehr nicht? Ich bin sicher, dass Mr. Dalziel auch nicht schläft. Egal, kommen Sie ihm mit der Alte-Freunde-Tour, kramen Sie in alten Erinnerungen, sprechen Sie ein bisschen über ihre verstorbenen gemeinsamen Freunde. Mit anderen Worten, schauen Sie, ob Sie ihn mit Thornton Lacey überrumpeln können, während er zu sehr mit Yorkshire beschäftigt ist, um auf der Hut zu sein. Das wollte ich Ihnen vorschlagen. Kann ich Ihnen vertrauen, Inspector? Das müsste ich wissen.«
»Ich glaube schon, Sir«, erwiderte Pascoe. Der Schein trog. Gegen diesen Mann war Dalziel ein Waisenknabe.
»Dann würde ich vorschlagen, Sie gehen jetzt und holen ihn. Er soll glauben, dass Sie nur vorbeigekommen sind, um etwas zu unterschreiben oder so was, bevor Sie ihn nordwärts transportieren. Könnte funktionieren.«
Pascoe stand auf und ging zur Tür.
»Nur eines noch, Sir«, sagte er. »Die Culpeppers. Warum ist Davenant dort? Was gibt es da für eine Verbindung?«
Backhouse ächzte vernehmlich.
»Bleiben Sie in Yorkshire, mein Junge«, riet er ihm freundlich. »Hier unten schaffen Sie’s nie. Das ist doch wohl klar! Der Ästhet Mr. Culpepper, Ihr Liebhaber wertvollen Porzellans, ist wahrscheinlich einer von Freund Davenants Stammkunden!«
Neun

Halten Sie an«, sagte Pascoe.
Ferguson gehorchte ihm so plötzlich, dass der Wagen trotz der geringen Geschwindigkeit geräuschvoll über den Kies rutschte.
Wie gut, dass ich selbst von Yorkshire heruntergefahren bin, dachte Pascoe mit Schaudern, als er ausstieg.
»Ich glaube nicht, dass es Probleme geben wird«, sagte er durch die offen stehende Tür. »Passen Sie trotzdem auf wie ein Schießhund. Schnüffeln Sie ein bisschen in der Garage rum und schauen Sie, ob der Citroën dasteht.«
Er schlug die Tür zu, und eine Hand packte ihn an der Schulter. Aus Dalziels philosophischem Schatzkästlein stammte der Spruch: Wenn dich jemand von hinten packt, denk nicht nach, lass Ferse und Ellbogen sprechen.
Pascoe drehte sich um und lächelte Culpeppers Mutter ins Gesicht. Er war froh, Dalziels Rat nicht befolgt zu haben, nicht nur aus Ritterlichkeit, sondern auch, weil er nicht überzeugt war, dass er mit seinen Judokünsten der gemeingefährlich aussehenden Gartenschere gewachsen gewesen wäre, die die Dame in der Hand hielt.
»Das könnte eine Maschine ruinieren«, fauchte die Alte und zeigte auf den Kies, den die Autoreifen auf den Rasen katapultiert hatten. »Rücksicht ist wohl ein Fremdwort für Sie?«
»Verzeihung«, sagte Pascoe. »Ferguson, sorgen Sie doch bitte dafür, dass diese ganzen Steinchen hier auf die Einfahrt zurückkommen.«
»Was wollen Sie überhaupt? Sie sind doch dieser Polizist, oder?«
»Ja. Ich bin dieser Polizist. Ich hätte gern mit Ihrem Sohn gesprochen«, sagte Pascoe, während er quer über den Rasen auf die Haustür zuging. Die Alte begleitete ihn und hatte keinerlei Mühe, mit ihm Schritt zu halten.
»Hab doch gewusst, dass es Ärger geben wird«, meinte sie plötzlich.
»Wie bitte?«
»Als ich jung war, bedeutete Polizei im Haus immer Ärger.«
»Wir ärgern nur die, die uns ärgern«, sagte Pascoe lächelnd.
Vor der Haustür waren sie stehen geblieben. Er hatte hinter den Fenstern keine Bewegung feststellen können.
»Ich habe Ihre Freunde gemocht«, erklärte sie und stieß die Tür auf. »Manche Dinge lassen sich nicht erklären. Kommen Sie rein.«
»Danke«, gab Pascoe zurück. Er blickte zurück auf den Garten. Ferguson suchte auf Knien nach Kies, eine leichte Brise blies ihm das unvorschriftsmäßig lange Haar ins Gesicht.
»Vom schönen Wetter können wir uns jetzt verabschieden«, bemerkte die Alte unheilvoll, und wie zur Bestätigung kam ein Haufen Buchenblätter ihnen voran in den Eingang geweht.
Die Culpeppers saßen im Wohnzimmer, und Hartley stand auf und streckte die Hand zum Gruß aus, als er seinen Besuch erblickte. Er gab sich vollkommen unbefangen, nicht ohne Grund, dessen war sich Pascoe sicher. Sollte Culpeppers Sammlung irgendetwas von zweifelhafter Herkunft enthalten haben, war es inzwischen wahrscheinlich längst verschwunden.
»Sie sind hoffentlich gänzlich wiederhergestellt, Pascoe? Ich habe gestern Abend mit Pelman gesprochen. Er war völlig aus dem Häuschen. Armer Kerl, schlimm genug, dass er Sie fast verletzt hätte, aber dann auch noch unter Mordverdacht zu geraten!«
»Ja, ich bin wiederhergestellt, danke.«
Pascoe stellte fest, dass anscheinend niemand darauf erpicht war, nachzufragen, was er wollte. Er hoffte, dass Davenant nicht heimlich zur Küchentür hinausschlüpfte. Oder falls doch, dass Ferguson das Kiesklauben beendet hatte und auf dem Posten war.
»Was soll man dazu sagen«, fuhr Culpepper fort. »Keiner, der ihn kannte, hat jemals ernsthaft geglaubt, dass Colin die Morde begangen haben könnte, aber dass sich seine Unschuld auf diese Art herausstellt, wollten wir auch nicht.«
»Einige haben es geglaubt«, widersprach Pascoe. »Die Geschworenen des Coroners und der Coroner selbst, zum Beispiel. Aber das geht mich nichts an, offiziell zumindest. Mr. Culpepper, ich glaube, Anton Davenant hält sich zur Zeit bei Ihnen auf.«
Es klingelte an der Tür. Nur die alte Mrs. Culpepper zeigte kein Interesse an dem neuen Besucher. Ihr Sohn und ihre Schwiegertochter hatten es offenbar beide eilig, das Zimmer zu verlassen, aber Marianne gewann mit hauchdünnem Vorsprung.
»Sie sind also hinter Davenant her? So, so. Möchten Sie vielleicht etwas trinken, oder ist es noch zu früh?«
Wie in Beantwortung seiner Frage ging die Tür auf und Major Palfrey kam mit zwei in braunes Papier gewickelten Flaschen herein.
»Morgen, Hartley, Morgen, Mrs. Culpepper.« Er bemerkte Pascoe und nickte ihm ausdruckslos zu.
»Tut mir leid, wenn ich so hereinplatze, aber wie ich Marianne schon sagte, hast du uns gerade auf dem falschen Fuß erwischt, alter Junge. Zu dumm, dass ich nicht da war, als du angerufen hast. Mein Schankbursche ist nicht sehr helle! Das Problem ist, dass wir im Moment recht knapp bestückt sind. Ein paar Flaschen kann ich dir abtreten, aber von Kisten kann keine Rede sein. Tut mir leid.«
Pascoe hatte das Gefühl, dass es mehr war als die übliche schauerlich herzliche Darbietung. Aber wieso? Weil ich da bin? Treibe ich die Leute immer zum Äußersten?
»Mach dir keine Sorgen, JP«, sagte Culpepper gleichmütig. »Sam Dixon wird schon was haben. Ruf ihn doch bitte an, Marianne. Im Anne verkaufen sie, glaube ich, eine ganze Menge über die Straße.«
»Vermutlich«, sagte Palfrey, als fürchte er eine Verunglimpfung. »Du musst es uns rechtzeitig sagen, wenn du vorhast, das Geschäft hier im Ort anzukurbeln. Sie sind also wieder einmal unter uns, Sergeant Pascoe? Was bringt Sie zurück?«
»Eigentlich hätte ich gern mit Mr. Davenant gesprochen. Ist er da, Mr. Culpepper?«
Culpepper wechselte einen Blick mit seiner Frau, aber bevor einer der beiden etwas sagen konnte, platzte seine Mutter heraus. »Also, wenn er’s ist, dann haben sie ihn gut versteckt. Ich hab jedenfalls nichts von ihm gesehen.«
»Danke, Mrs. Culpepper. Nun, Sir. Ist er hier?«
»Natürlich ist er, Ihr Lieben. Obwohl er’s fast nicht wäre.«
Da stand er in der Tür. Eine Hand auf der Hüfte, die andere hinter dem Kopf. Anton Davenant. Hinter ihm, im Flur, erhaschte Pascoe einen Blick auf Ferguson.
»Ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie hier sind, Teuerster. Und ich wollte gerade ein wenig lustwandeln in der Natur, der grausamen, als ich Ihrem Bubi hier in die Arme gelaufen bin.«
Bubi kam schön voll und saftig aus seinem Mund. Pascoe unterdrückte ein Lächeln. Fergusons Belastbarkeit war wahrscheinlich auf eine harte Probe gestellt worden.
»Ich würde gerne mit Ihnen sprechen, wenn ich darf, Mr. Davenant«, sagte Pascoe.
»Aber selbstverständlich. Hier?«
»Möchten Sie vielleicht in mein Arbeitszimmer gehen?«, mischte sich Culpepper ein, bevor Pascoe den Rückzug aufs Revier vorschlagen konnte. War vielleicht keine schlechte Idee, hier zumindest anzufangen. Die Dinge waren in Fluss geraten, dachte er, aber wo der münden würde, das war die große Frage.
»Danke«, sagte er. »Das ist sehr freundlich.«
Culpepper führte sie durch die Diele in ein Zimmer neben dem Porzellanzimmer.
»Ich werde jetzt Sam Dixon anrufen«, sagte Marianne plötzlich. »Wegen der Getränke.«
»Mach das, meine Liebe«, sagte Culpepper. »Hier herein, meine Herren.«
Pascoe blieb kurz stehen, als er an Ferguson vorbeikam.
»Gut pariert«, murmelte er. »Rufen Sie Backhouse an und sagen Sie ihm, dass ich die Partie hier eröffne.«
Das Arbeitszimmer glich, anders als Pascoe es eigentlich erwartet hatte, eher dem Büro eines Geschäftsmannes als einem Ort, an den ein Gentleman sich zurückziehen würde. Moderner Schreibtisch mit Schreibmaschine, ein Bücherregal voller Nachschlagewerke und Fachbücher, ein Aktenschrank; nichts, das darauf hinwies, hier versuche einer, die Gepflogenheiten des Landadels zu imitieren.
»Endlich allein«, sagte Davenant.
»Sehr richtig, Mr. Davenant. Was hatten Sie gestern Vormittag im schönen Birkham zu tun?«
»Ich war auf der Durchreise, mein lieber Junge.«
»Es liegt nicht unbedingt auf dem Weg.«
»Das kommt darauf an, wohin Sie gehen und woher Sie kommen.«
»Und wie war das bei Ihnen?«
»Was?«
»Was?«
»Wohin oder woher?«
»Fangen Sie bitte von Anfang an«, forderte ihn Pascoe auf, der sich köstlich amüsierte. Dalziel würde jetzt schon die Fäuste ballen und grimmig vor sich hin grunzen. Das Einzige, was seine Stimmung verdüsterte, war die nebulose Verbindung zwischen diesem Mann und Brookside Cottage.
»Na gut, lassen Sie mich überlegen. Vom Anfang. Also dann von Barnsley.«
»Barnsley?«
»Warum so erstaunt? Entgegen anders lautenden Gerüchten ist Barnsley kein Hohlraum vulkanischen Ursprungs voll Rauch und Flammen und Schwefeldämpfen. Ein bisschen hinterwäldlerisch, ja; ein bisschen wie ein Grenzposten, ja. Aber nicht ohne Reize, einer davon ist ein erstklassiges Restaurant, dessen Köstlichkeiten ich jedes Jahr für den Gourmet Guide teste. Ich bin also am Dienstag von Thornton Lacey abgereist, nach der Untersuchung, wodurch ich natürlich die ganze Aufregung verpasst habe, und machte mich auf den Weg nach Barnsley.«
»Aha. Und von Barnsley nach …?«
Davenant warf seine Hände in einer Geste der Verzweiflung in die Höhe. »Das ist doch wohl klar! Hierher! Ich bin gestern Abend angekommen, also muss ich wohl auf dem Weg hierher gewesen sein, oder?«
»Ich weiß ja nicht, ob Sie Straßenkarten zu Rate ziehen, Mr. Davenant, aber Birkham liegt viele Meilen ab von Ihrem Weg.«
»Natürlich. Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Ich wollte mir die alte Mühle ungefähr fünf Meilen weiter nördlich ansehen. Kennen Sie die? Faszinierend. Ich habe letztes Jahr eine ganze Woche in Birkham verbracht, um einen Artikel darüber zu schreiben, und bin nicht ein einziges Mal dazu gekommen, mir die Mühle anzusehen. Und wo ich jetzt schon mal in Barnsley war …!«
Er stellte sich äußerst raffiniert an, das musste Pascoe zugeben. Verwob geschickt alles zu einem sinnvollen Muster. So geschickt, dass Pascoe sich immer wieder alle anderen Kleinigkeiten in Erinnerung rufen musste. Alle? Hauptsächlich Ethereges Bestätigung, dass Davenant der Mittelsmann gewesen war!
Er starrte, auf eine Eingebung hoffend, auf Culpeppers Schreibtisch. Er war leer, bis auf einen Korb, in dem der Wirtschaftsteil einer Wochenzeitung lag. In mangelnder Selbstverleugnung des letzten Lesers war er bei einem Bericht über die Jahreshauptversammlung von Nordrill aufgeschlagen, die vergangenen Mittwochnachmittag stattgefunden hatte.
Als Culpepper, dieser Gedanke hüpfte ihm wie eine wohlgebräunte Scheibe Toast entgegen, bei Sotheby’s herumschlenderte und wünschte, er könne es sich leisten mitzubieten.
Was eine nahe liegende und eine zweite, nicht ganz so nahe liegende Frage aufwarf.
Aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, sie zu stellen.
»Geht’s vielleicht um den armen alten Jonathan Etherege?«, fragte Davenant.
Pascoe sah hoch, angenehm überrascht. Seine Grübelei über Culpepper hatte einen unvorhergesehenen Nebeneffekt erzielt, nämlich den, eine winzige Bresche in Davenants Gelassenheit zu schlagen.
»Um wen?«, sagte er.
»Etherege. Ich habe in der Zeitung über ihn gelesen, und da ist mir gerade eingefallen, dass das der Grund sein muss, warum Sie und Ihre Truppe alles, was mit Birkham zu tun hat, plötzlich so spannend finden. Aber Vorsicht, da kann was nicht stimmen! Jonathan als Einbrecher ist schon zu viel. Aber als Mörder können Sie ihn gleich vergessen!«
»Viele Leute entdecken eines Tages den Mörder in sich«, sagte Pascoe ausdruckslos.
Es klingelte an der Haustür, und gleichzeitig klopfte es an der Zimmertür. Pascoe öffnete. Marianne Culpepper stand mit einem Kaffeetablett davor, aber sie sah zur Eingangstür.
»Angus. Wie schön, dich zu sehen. Komm doch rein«, sagte Culpepper.
Pascoe spähte hinaus, wobei er mit seinem Kopf dem von Marianne fast einen Stoß versetzte. Pelman betrat soeben das Haus. Als er Pascoe erblickte, blieb er wie angewurzelt stehen, dann kam er ihm rasch entgegen.
»Pascoe. Ich habe gehört, dass Sie da sind. Tut mir leid, dass ich Sie am Dienstag nicht mehr gesehen habe. Ich möchte Ihnen sagen, wie leid es mir tut. Es war eine schreckliche Geschichte. Ganz schrecklich. Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie bestürzt ich war.«
Er meint die Entdeckung von Colin, nicht die Schießerei. Aber die Prioritäten stimmten, das musste er zugeben.
Doch Pelman war noch nicht fertig.
»Und es tut mir auch leid, dass ich so einfach auf Sie geschossen habe. Oder besser gesagt, über Sie drüber. Der Superintendent hat sich so schnell auf mich gestürzt, dass mir erst später klar wurde, dass Sie einen Splitter abgekriegt haben. Geht’s wieder?«
»Mit dem Lächeln hatte ich eine Weile meine Schwierigkeiten«, sagte Pascoe.
Pelman lachte.
»Feiner Kerl. Ich dachte, Sie wären einer von diesen verfluchten Wilderern. Egal, als Wiedergutmachung habe ich ein Fasanenpärchen ins Auto geladen, als ich hörte, dass Sie da sind. Wenn Sie schon als Wilderer angeschossen worden sind, dann sollen Sie zumindest auch wie einer von dannen ziehen. Hartley, hilf mir doch bitte mal.«
Die beiden Männer gingen aus dem Haus, und Pascoe zog sich wieder ins Arbeitszimmer zurück. Dieser Pelman hatte etwas, das ihm Bewunderung abrang. Der Mann hatte kein Wort darüber verloren, wie es ihm während all der Stunden gegangen war, in denen er unter Mordverdacht stand.
Er wandte sich wieder Davenant zu, der Kaffee einschenkte.
»Schwarz?«, fragte Davenant.
»Danke«, antwortete Pascoe. So kam er nicht weiter. Backhouse wollte, dass er einen kühlen Kopf bewahrte, aber wenn Backhouse darauf bestand, mit verdeckten Karten zu spielen, dann sollte er sein verdammtes Spiel alleine weiterspielen!
»Etherege sagt, die Einbrüche seien Ihre Idee gewesen«, sagte er im Plauderton.
Davenant zuckte kaum mit der Wimper.
»Welche Einbrüche? Sie meinen doch nicht …? Gütiger Himmel, ist der aber gerissen! Er will wahrscheinlich auf Unzurechnungsfähigkeit plädieren!«
»Haben Sie nicht vorhin gesagt, dass er unmöglich schuldig sein kann?«
»Habe ich schon. Aber das heißt noch lange nicht, dass Sie und Ihresgleichen es ihm unmöglich nachweisen können!«
»Na, so was!«, sagte Pascoe. »Ich dachte, Sie mögen uns Freunde und Helfer?«
»Ein einfacher Bub vom Lande muss aufpassen, wen er mag, Inspector.«
»So wie Sie Timmy mochten?« So, das war’s. Jetzt hatte er endgültig die Bahn verlassen, die Backhouse für ihn vorgesehen hatte.
»Vielleicht«, gab Davenant zurück. »Aber er ist jetzt tot. Was für ein Pech, dass Sie nicht schon Freitagabend kommen konnten. Vielleicht hätten Sie helfen können.«
»Warum?«, fragte Pascoe, der sein Temperament stärker zügelte als es momentan notwendig war. »Sie konnten kommen, und es hat überhaupt nichts genützt.«
Davenant stellte seine Tasse ab, und einen Augenblick huschte sein Blick durch den Raum, um schließlich unverwandt auf Pascoe zu verharren.
Flucht? Oder eine Waffe?, fragte sich Pascoe. In diesem aseptischen, funktionellen Arbeitszimmer gab es weder Aussicht auf das eine noch das andere.
»Nein«, sagte Davenant traurig. »Leider nicht.«
Es dauerte einen Augenblick, bis Pascoe die Bedeutung der Worte erfasste. »Sie waren da?«, brachte er schließlich hervor. »Sie geben es zu?«
»Ja«, bestätigte Davenant. »Ich war da.«
Aus der Diele war ein Scheppern zu hören und der Klang erhobener Stimmen. Pascoe, froh über die Ablenkung, öffnete die Tür und spähte abermals hinaus.
Im Eingang stand Sam Dixon mit einem Karton im Arm. Ein zweiter, von dem sich rasch ein feuchter Fleck ausbreitete, lag zu seinen Füßen auf dem Boden. Es roch durchdringend nach Whisky. Die alte Mrs. Culpepper stand neben Dixon und sah ihn wütend an, während ihr Sohn und ihre Schwiegertochter aus dem Wohnzimmer kamen, um zu sehen, woher der Lärm rührte. Pelman und Palfrey folgten auf dem Fuß.
»Was ist passiert?«, fragte Culpepper.
»Tut mir leid«, antwortete Dixon. »Kleines Malheur. Meine Schuld.«
Die Alte brummelte etwas Unverständliches und marschierte hinaus in den Garten.
»Ihre Vögel liegen auf dem Rücksitz in Ihrem Auto«, sagte Pelman zu Pascoe. »Vergessen Sie sie nicht! Ich muss jetzt wirklich los, Marianne, Hartley. Die Pflicht ruft!«
Er durchquerte die Diele, aber ein weiterer Neuankömmling blockierte den Ausgang. Diesmal war es Backhouse mit Crowther im Schlepptau.
»Darf ich hereinkommen?«, fragte der Superintendent und schnüffelte. »Riecht interessant. Sie versuchen hoffentlich nicht, Inspector Pascoe dienstunfähig zu machen?«
Er kam in die Diele und nickte Pelman zu, als er an ihm vorbeiging. Obwohl der Weg nun frei war, hatte Pelman offenbar jeden Schwung verloren und machte keine Anstalten zu gehen.
»Tut mir leid, dass ich so hereinplatze, Mr. Culpepper, aber ich muss mit Inspector Pascoe sprechen.«
»Aber ich bitte Sie«, sagte Culpepper.
Pascoe ging rückwärts ins Arbeitszimmer, wo Davenant noch immer stand. Er hatte sich eine Zigarette angezündet und sah völlig entspannt aus.
»Nun?«, fragte Backhouse.
»Er gibt zu, dass er da war.«
»Wo?«
»Im Brookside Cottage, in der Mordnacht.«
Backhouse verdrehte die Augen nach oben, als erhoffe er sich Beistand von dort.
»Wie recht ich hatte, so schnell zu kommen«, murmelte er. »Sie scheinen nicht in der Lage zu sein, Anweisungen zu befolgen, Inspector. Ich nehme an, ich kann von Glück sagen, dass er nicht bewusstlos geschlagen wurde! Jetzt warten Sie bitte draußen. Crowther, kommen Sie bitte herein.«
»Sir«, sagte Pascoe und ging hinaus, vorbei an Crowther, der soeben die Schwelle überschritt. Erneut fühlte er, wie die Wut in ihm hochzukochen begann, die in Thornton Lacey anscheinend seinen normalen Gemütszustand darstellte.
Die Diele war jetzt leer, alle waren ins Wohnzimmer zurückgekehrt, zweifellos, um über den Polizeiverkehr im Haus zu sprechen. Pascoe, dem nicht nach Plaudern zumute war, ging zur Haustür. Auf den Stufen atmete er in ein paar tiefen Zügen die frische, kühle Luft ein. Es war jetzt merklich kälter. Die Alte hatte recht gehabt. Das war das Bukett des Winters.
Die Auffahrt vor dem Haus sah wie ein Parkplatz aus. Pelmans Landrover war noch da, Palfreys Wagen, Dixons Lieferwagen und natürlich der Dienstwagen von Backhouse.
»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte Ferguson hinter ihm.
»Ja?«
»Ich weiß nicht, ob das wichtig ist, aber als der stämmige Kerl rauskam, um diese Vögel aus dem Landrover zu holen, hat er Mr. Culpepper auch was in die Hand gedrückt.«
»Was?«
»Irgendein Päckchen. Ungefähr so groß. In weißem Papier.«
»Wussten die beiden, dass sie beobachtet werden?«
»Nein. Es war nichts Heimliches oder so. Nur schnell, wenn Sie wissen, was ich meine. Und sie haben kaum was gesprochen. Deshalb ist es mir ja aufgefallen.«
»Was hat Culpepper mit diesem Päckchen getan?«
»In die Tasche gesteckt. Aber nachher, das weiß ich nicht. Es war ziemlich dick und er muss es irgendwo abgelegt haben, gerade war es nicht mehr in der Jackentasche.«
»Gut gemacht, Adlerauge!«, sagte Pascoe.
Er wandte sich um und ging wieder ins Haus. Alles war still. Ein Mann von Culpeppers Geld und Geschmack ließ sich keine Türen einbauen, durch die man Gespräche in Zimmerlautstärke durchhören konnte. Wieder dachte er über Culpepper und Davenant nach. Wie schuldig war der Sammler? Nur misstrauisch, was die Herkunft der Ware betraf? Oder wusste er ganz genau, dass sie gestohlen war? Vor dem Gesetz gab es keinen großen Unterschied zwischen diesen beiden Zuständen, aber das Gewissen des Individuums war von viel komplizierterer Natur, fähig nach Definition und Qualifikation zu fragen.
Diese Gedanken gingen ihm durch den Sinn, während er sich leise und schnell nach oben begab. Davenant war in dem Zimmer untergebracht, das Ellies gewesen war. Es gab erstaunlich wenige Hinweise auf seine Anwesenheit – Schlafanzug, Toilettenartikel, alles mit seinem Monogramm darauf, aber nichts wirklich Persönliches.
Er ging aus dem Zimmer und verharrte einen Moment auf dem Treppenabsatz. Unten war es noch immer still.
Jetzt schlich er weiter zu dem Zimmer, welches seiner Erinnerung nach das von Culpepper war. Obwohl es eindeutig das Zimmer eines Mannes war, enthielt es doch genügend Hinweise auf gelegentlichen weiblichen Besuch, die davon zeugten, dass Mariannes Auszug aus dem Ehebett keineswegs ein endgültiger Schritt war.
Was mache ich hier eigentlich?, fragte sich Pascoe, während er sich die chinesischen Aquarelle ansah, welche die Wände zierten.
Backhouse wäre alles andere als entzückt, wenn Culpepper mich hier fände und Theater machte.
Zum Teufel mit Backhouse.
Er begann zu suchen. Lange brauchte er nicht.
Es war kein Versuch unternommen worden, es zu verstecken. Es lag neben dem pastellgrünen Telefon auf dem Nachttisch.
Das Klebeband war noch unversehrt. Was auch immer in dem Päckchen war, Culpepper hatte es nicht für nötig befunden oder keine Zeit gehabt, nachzusehen.
Pascoe löste das Klebeband so vorsichtig wie möglich ab und öffnete die weiße Papierverpackung.
Auf den ersten Blick sah es nicht nach besonders viel aus, aber eine rasche Überprüfung sagte ihm, wie viel es genau war.
Schon erstaunlich, wie wenig Platz tausend Pfund in Fünfern einnahmen.
Zehn

Pascoe musste einen Augenblick überlegen und fünf Minuten telefonieren, um zu beschließen, was zu tun war. Die Zeit war reif für das dramatische Finale.
Er stieß die Wohnzimmertür auf, trat ein und warf das Geld auf den Couchtisch. Alle sahen ihn verblüfft an.
Eine Zeitlupenkamera und ein erfahrener Psychiater hätten mit den verschiedenen Varianten der zur Schau gestellten Verblüffung einiges anfangen können, Pascoe jedoch musste sich mit Spontanbeurteilungen begnügen. Aufrichtige Verwirrung bei Palfrey und Dixon, aber bei den drei übrigen war es etwas anderes. Diese Aufteilung überraschte nicht.
»Hier sind tausend Pfund«, sagte er. »Wofür?«
Aus Culpeppers Gesicht war vor Entrüstung alle Farbe gewichen.
»Mit welchem Recht durchsuchen Sie mein Haus? Das ist eine Unverschämtheit!«
»Ja. Warum haben Sie sie gebracht, Mr. Pelman?«
Pelman und Marianne wechselten einen Blick, der schwer zu enträtseln war.
»Ich glaube, das geht nur mich etwas an, meinen Sie nicht?«, erwiderte Pelman.
»Vielleicht. Erpressung allerdings ist ein Verbrechen. Und das geht mich etwas an.«
Pelman sah ihn völlig entgeistert an. Dann brach er in Gelächter aus. Es klang echt.
»Freut mich, dass du deinen Spaß hast, Angus«, sagte Culpepper. »Tut mir leid, aber ich finde das nicht witzig. Entschuldigt mich.«
Mit großen Schritten verließ er den Raum.
»Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte Dixon, sein offenes Gesicht ein einziges Fragezeichen, während Palfrey nach der Kaffeekanne griff und dabei gierig das Geld beäugte.
Culpepper kam zurück, mit Backhouse, Crowther und Davenant im Schlepptau.
»Superintendent«, sagte Culpepper. »Ich hätte von Ihnen gerne eine Erklärung, mit welcher Befugnis ein Polizeibeamter ohne Einladung und ohne Durchsuchungsbefehl ein Privathaus durchsuchen darf.«
»Manchmal heiligt der Zweck die Mittel«, sagte Backhouse. »Was haben Sie gefunden, Inspector Pascoe?«
Wortlos zeigte Pascoe ihm das Geld.
»Beeindruckend, aber nicht belastend. Ich nehme an, Sie haben eine Theorie dazu?«
Er hält sich bedeckt, dachte Pascoe. Jedenfalls im Moment noch. Lässt mich die Drecksarbeit machen.
»Darum geht’s doch gar nicht«, sagte Culpepper zornig.
»Ja, Sir. Ich habe eine Theorie. Mr. Pelman hat dieses Geld, nennen wir es vorläufig Darlehen, mitgebracht.«
»Er glaubt, ich werde erpresst«, warf Pelman ein. »Was ich jetzt getan haben soll, das weiß der Himmel! Ah, und Hartley auch, denn er ist ja, wie ich vermute, der Erpresser.«
»Das wird ja immer schlimmer!«, sagte Culpepper.
»Hoffentlich nicht«, erwiderte Backhouse ernst. »Inspector!«
»Nennen wir’s ein Darlehen«, wiederholte Pascoe. »Die viel wichtigere Frage ist im Moment, warum wollte Mr. Culpepper es so schnell und in bar? Ganz einfach. Sie wollten es für Mr. Davenant.«
»Aber warum sollte ich Davenant tausend Pfund geben wollen?«, fragte Culpepper.
»Warum? Weil er Sie mit Stücken für Ihre Sammlung beliefert hat, von denen Sie wussten oder vermuteten, dass sie gestohlen waren. Nun hat er es eilig weiterzukommen. Ihm ist klar, dass wir ihn auf dem Kieker haben. Er kommt auf dem schnellsten Wege hierher und wartet nur noch auf sein Geld, aber leider erscheine ich plötzlich auf der Bildfläche.«
Culpepper lächelte. Sein Zorn schien verflogen, was sehr bedauerlich war. Er wirkte gelassen und wachsam.
»Eine spannende Geschichte, die Sie da erzählen, Inspector, aber völlig frei erfunden. Sie dürfen gerne meine Sammlung nach gestohlenen Gegenständen überprüfen.«
»Ich bezweifle nicht, dass sie seit Mr. Davenants Ankunft entfernt wurden«, antwortete Pascoe. Pelman, stellte er fest, sah besorgter drein als er ihn bis dahin gesehen hatte. Das war interessant. Jetzt war Backhouse am Zug. Er hatte ja immer darauf bestanden, dass die Brookside-Geschichte sein Fall war. Pascoe hatte ihm auf einem goldenen Tablett Davenant serviert, der zugegeben hatte, dass er in der Mordnacht da gewesen war, und jetzt auch Pelman, der gerade tausend Pfund in das Haus der Frau gebracht hatte, deren Geschichte sein Alibi stützte. Sollte doch jetzt der Superintendent die Arbeit zu Ende bringen.
Doch Backhouse ließ keinerlei Bereitschaft erkennen, in Aktion zu treten. Palfrey sah auf die Uhr und stand auf.
»Ich finde das wirklich unverschämt, Hartley«, sagte er und warf Pascoe einen bösen Blick zu. »Wenn du einen Zeugen brauchst für diesen groben Missbrauch von Polizeigewalt, sag mir Bescheid. Jetzt muss ich aber los und mich um mein Pub kümmern.«
»Danke, JP«, antwortete Culpepper. »Ihre Geschichte ist auch sonst recht dürftig, Pascoe. Zum Beispiel, wenn ich so dringend Geld bräuchte, warum sollte ich die Sache dadurch verkomplizieren, dass ich Angus einschalte? Warum sollte ich es mir nicht selbst besorgen?«
Er lächelte in die Runde, als hätte er soeben ein Kaninchen aus dem Hut gezaubert.
Armes Schwein, dachte Pascoe.
Er machte nur widerwillig weiter. Jeder Mensch hatte ein Recht auf eine gewisse Privatsphäre. Warum sollte er Culpeppers kleines Geheimnis aufdecken?
Weil, sagte er sich, während er in die erwartungsvollen Gesichter ringsum blickte, weil es vielleicht etwas mit einem Verbrechen zu tun hat oder haben könnte.
Und vielleicht auch, weil etwas in diesen Gesichtern war – Misstrauen, Erwartung, Drohung oder, im Fall von Marianne Culpepper, blasiertes Desinteresse. Das vor allem.
»Weil Sie, Mr. Culpepper, gar nicht mehr bei der Nordrill Mining Company beschäftigt sind. Ja, ich glaube, Sie sind überhaupt nirgends mehr beschäftigt. Sie sind arbeitslos, und zwar schon seit sechs Monaten, und praktisch mittellos.«
Wenn er erwartet hatte, dass er damit eine Bombe zum Platzen gebracht hatte, wurde er schwer enttäuscht.
Culpepper selbst stand zwar reglos da, mit versteinertem Gesicht, so als ob ein Film plötzlich bei einer Einstellung stehen geblieben wäre. Doch die anderen waren offenkundig unbeeindruckt.
»Ich wüsste nicht, was Sie Hartleys finanzielle Angelegenheiten angehen«, sagte Pelman verächtlich.
»Na und?«, fragte Dixon unerwartet aggressiv.
Nur Davenant war die Überraschung anzumerken. »Sie haben es alle gewusst? Na dann. Ist das nicht interessant? Sie haben’s alle gewusst, Hartley, alter Junge.«
»So viel zu Ihrer Bombe«, murmelte Backhouse, der Pascoe zum Erkerfenster führte. »Das hab sogar ich gewusst. Es stand in dem ersten Schwung Hintergrundinformation von Crowther. Wie sind Sie dahinter gekommen?«
»Ich habe bei Nordrill angerufen, ein bisschen Theater gespielt«, gestand Pascoe, der plötzlich ziemlich blamiert dastand. »Es gab da einiges, was nicht zusammenpasste. Das Datum der Jahreshauptversammlung und die Auktion bei Sotheby’s überschnitten sich zum Beispiel, und andere Dinge. Ich dachte, ich hätte es recht schlau angestellt.«
»Auf jeden Fall schlauer als sich zu prügeln. Aber ich fürchte, Sie haben unseren liebenswürdigen Gastgeber umgehauen.«
Er hatte recht. Culpepper sah nicht gut aus. Das bisschen Farbe war aus seinem Gesicht gewichen, und er machte nicht den Eindruck, als kümmere er sich groß um die Versuche der anderen, ihn in ihre Konversation miteinzubeziehen. Nur Marianne hatte sich den allgemeinen Bemühungen um Hartley nicht angeschlossen. Sie hatte vermutlich Bescheid gewusst – oder hatte er sich eingebildet, seine Insolvenz auch vor ihr geheim gehalten zu haben? Unmöglich. Pelman hatte es gewusst, und Pelman hätte es ihr bestimmt gesagt.
Pelman war es, der jetzt wieder zum Angriff überging.
»Beschuldigungen und Andeutungen haben wir jetzt genug gehört, Superintendent«, sagte er zu Backhouse. »Ich glaube, es ist Zeit, die Karten offen zu legen.«
»Hervorragende Idee. Vielleicht möchten Sie anfangen, Sir, indem Sie uns erzählen, warum Sie, obwohl Sie von Mr. Culpeppers finanziellen Nöten wussten, ihm so bereitwillig tausend Pfund geliehen haben?«
Einen Augenblick war Pelman peinlich berührt, doch er erholte sich rasch.
»Na, Sie haben’s doch gerade selbst gesagt! Weil ich wusste, dass er in finanziellen Schwierigkeiten steckte, darum. Was gibt es für einen besseren Grund, einem Nachbarn ein Darlehen zu geben? Man verleiht doch wohl kein Geld, wenn’s nicht gebraucht wird, oder?«
»Mir war gar nicht klar, dass Sie so gute Freunde sind, Sir«, sagte Backhouse lächelnd. Nachdenkliches Schweigen trat ein.
Bestimmt weiß er, dachte Pascoe, dass Pelman was mit Marianne hat. Geld gegen schlechtes Gewissen, was sonst? Die Frage war, was Culpepper damit zu tun beabsichtigte. Davenant stand noch immer am Rand der Gruppe, scheinbar völlig unbefangen. Bestimmt schadete es nicht, ihn aus dem Zimmer und den laufenden Gesprächen zu entfernen. Doch ehe Pascoe etwas sagen konnte, ergriff Backhouse wieder das Wort.
»Die Frage ist und bleibt«, wandte er sich an Culpepper, der die ganze Zeit wie versteinert an der Tür stehen geblieben war, »was hatten Sie eigentlich mit dem Geld vor?«
»Ich glaube, ich sollte zuerst etwas klarstellen«, mischte sich Davenant ein. »Alle haben das Recht, alle Fakten zu erfahren, meinen Sie nicht, Superintendent? Ich habe Ihnen schon gesagt, dass ich an diesem Abend im Brookside Cottage war. Ah. Atemlose Spannung rundum. Aber kurz nach sieben bin ich gegangen, und da war alles noch in schönster Ordnung. Dann bin ich dem lieben Hartley auf die Bude gerückt, und wir haben zusammen seinen traumhaften Whisky geschlürft und über Kultur im Allgemeinen geplaudert, bis – wie lang wohl, liebster Hartley? – ungefähr halb elf?«
Verdammt!, dachte Pascoe. Das hatte er kommen sehen. Er verstand Backhouse’ Taktik nicht. Die Trennung von Verdächtigen und Zeugen war für die Klärung eines Falles grundsätzlich genauso notwendig wie die Trennung von Dotter und Eiweiß für ein Soufflé. Und jetzt stand Davenant hier und forderte Culpepper vor versammelter Menge auf, ihm ein Alibi zu geben. Oder erinnerte ihn an eine Abmachung.
Aber Culpeppers Antwort konnte Davenant nur ein schwacher Trost sein. Er sah ihn ausdruckslos, mit leerem Blick an, wandte sich um und ging hinaus. Marianne blickte mit dem allzeit bereiten entschuldigenden Lächeln der perfekten Gastgeberin kurz in die Runde und folgte ihm.
»Nun, Mr. Davenant«, sagte Backhouse. »Ich bin überzeugt, Mr. Culpepper wird Ihre Geschichte bestätigen können, wenn es ihm wieder besser geht. Oder gibt es noch jemand anderen, der uns behilflich sein könnte? Ist Mrs. Culpepper nach Hause gekommen, während Sie da waren?«
»Nein. Nein. Nicht direkt«, antwortete Davenant. »Zumindest habe ich sie nicht gesehen. Aber ich kann natürlich nicht sagen, ob sie nicht vielleicht früher gekommen ist, Hartley und mich reden gehört hat, uns nicht stören wollte und auf ihr Zimmer gegangen ist. Ja, das wäre natürlich möglich, ganz bestimmt sogar.«
Dieses arrogante Schwein!, dachte Pascoe. Der erfindet aus dem Stegreif Alibis und stellt sie öffentlich zur Schau. Marianne ist natürlich nicht hier und bekommt nichts davon mit. Aber ihr Hausfreund ist da, und Davenant weiß es!
Langsam entstand ein Bild vor Pascoes geistigem Auge. Es war noch nicht fertig, aber die Umrisse waren deutlich erkennbar. Und je genauer er es untersuchte und je ausgewogener er die Komposition fand, desto mehr schwoll die Wut in seiner Brust an, bis sie groß genug war, sich in schwarzem Hass zu entladen.
Gegen Davenant.
Gegen Davenant, der an diesem fatalen Freitagabend in Brookside aufgetaucht war. Gegen Davenant, der mit Rose und Colin und Timmy und Carlo zusammengesessen und etwas getrunken hatte. Gegen Davenant, der aus Gründen, die noch immer im Dunkeln lagen, eine Schrotflinte genommen und Timmy und Carlo ins Jenseits befördert hatte. Der im Garten auf Rose gestoßen war und sie bei der Sonnenuhr liegen und verbluten lassen hatte. Der Colin verfolgt und umgebracht und seine Leiche in einen dunklen, feuchten Kanal gestopft hatte, wo die Fliegen sich seiner annehmen sollten.
Logisch denken, ermahnte er sich. Denken! Also gut. Davenant wusste, dass Culpepper im Ort wohnte, hatte ihn schon früher auf seinen »Hehlerreisen« besucht. Vielleicht war er an diesem Abend wirklich bei ihm gewesen. Vielleicht war es auch nur eine Erfindung, die sich irgendwann einmal als nützlich erweisen konnte. Jetzt wurde sie gebraucht. Er stand unter Druck aus allen Richtungen. Aus Yorkshire, wo Ethereges kleines Imperium gerade auseinander fiel. Und hier, wo sein Wagen an jenem Freitagabend aufgefallen war.
Also kommt er zu Culpepper zurück. Er braucht zwei Dinge. Ein Alibi und Geld. Mit der Drohung, ihre geschäftlichen Verbindungen – Hehler und Abnehmer – zu enthüllen, zielt er darauf ab, Culpepper beides zu entlocken. Aber Culpepper hat kein Geld. Dann leih dir welches, schlägt Davenant vor. Von wem? Versuch’s doch bei Pelman, sagt Davenant mit einem viel sagenden Blick auf Marianne. Ja, diese Information hatte er sich bestimmt ohne Schwierigkeiten beschafft. Und Pelman ist bereit zu kooperieren. Schlechtes Gewissen? Angst vor einem Skandal? Um Marianne zu schützen? Wer konnte das wissen? Ein Detail, das später nachgetragen werden konnte.
Aber Davenants Plan war in Gefahr. Die öffentliche Bekanntmachung von Culpeppers Arbeitslosigkeit hatte den Mann aus dem Gleichgewicht gebracht. War das vielleicht auch ein Teil der Erpressung gewesen? Auf jeden Fall hatte es Culpepper eine Menge ausgemacht und seine Sorgen um die nahe Zukunft auf den zweiten Platz verwiesen. Jetzt war eindeutig der richtige Zeitpunkt, mit ihm zu reden, solange er sich nicht wieder im Griff hatte und in der Lage war, Davenants Geschichte zu bestätigen.
Doch Backhouse war anscheinend nicht bereit, einen Schritt in diese Richtung zu unternehmen. Er sprach gerade mit Pelman, Palfrey und Dixon, die alle miteinander keine Anstalten mehr machten aufzubrechen, obwohl sie nur eben mal vorbeigeschaut hatten. Die Tür ging auf, und Marianne Culpepper kam herein. Sie sah besorgt aus.
»Er ruht sich bei seinem Porzellan aus«, beantwortete sie die stumme Frage der Anwesenden. »Er hat sich ziemlich aufgeregt. Er versucht jetzt schon seit Monaten verzweifelt, eine neue Stelle zu finden, aber sie haben ihm immer nur etwas im Verkauf oder in der Buchhaltung oder etwas in der Art angeboten.«
»Sie hätten auch etwas unternehmen, sich selbst eine Arbeit suchen können«, sagte Pascoe scharf, den der Ton in Rage gebracht hatte, in dem sie etwas in der Art gesagt hatte.
Marianne sah ihn geringschätzig an.
»Mr. Pascoe«, sagte sie, »Sie kotzen mich an. Hauen Sie ab.«
Diese Äußerung in Mariannes wohlartikulierter Sprechweise war überraschend, beinahe schockierend. Und schlimmer noch, Pascoe hatte das Gefühl, zu Recht gerügt worden zu sein.
»Vielleicht gehen Sie ja mit Mr. Davenant wieder ins Arbeitszimmer und versuchen, eine zusammenhängende Schilderung seiner Aktivitäten von ihm zu bekommen«, sagte Backhouse.
Zumindest ist er sich der Gefahr jetzt bewusst geworden, dachte Pascoe. Und wieder darf ich die Dreckarbeit machen.
»Ja, Sir«, sagte er.
In der Diele neben der Haustür stand Ferguson und trank Kaffee.
»Die alte Dame hat ihn mir gemacht«, sagte er zu seiner Rechtfertigung.
»Sie wecken den Brutpflegetrieb in uns allen«, erwiderte Pascoe. »Ist er noch da drin?«
Er deutete mit dem Kopf in Richtung Porzellanzimmer. Ferguson nickte.
»Gut. Hier herein, bitte, Mr. Davenant.«
»Haben Sie jemals ein Gefühl von déjà-vu?«, fragte Davenant, als er erneut das Arbeitszimmer betrat. »Sagte der Bischof im Striptease-Lokal.«
»Sparen wir uns die Scherze«, antwortete Pascoe und schloss die Tür. »Und die Schwulentour können Sie sich auch schenken.«
»Lieben Sie mich denn nicht mehr?«, fragte Davenant und kam mit gespielter Schüchternheit, wiegenden Hüften und flehend ausgestreckten Armen auf ihn zu.
Pascoe versetzte ihm einen Stoß in den Magen. Der war zwar nicht besonders kräftig, genügte aber, dass Davenant sich krümmte und auf einen Stuhl krachte.
»Himmelherrgott«, stieß Davenant hervor und hielt sich mit verschränkten Armen die Taille. »Das gibt es also wirklich! Die Szene mit dem Gummiknüppel. Ich wollt’s nie glauben.«
»Freut mich, dass wir Sie hinters Licht führen konnten. Sitzen Sie bequem? Dann fangen wir an.«
»Was zum Teufel wollen Sie?«, fragte Davenant und spähte dabei zur Tür. Mit großem Interesse stellte Pascoe fest, dass sein Tonfall und die Sprechweise sich völlig geändert hatten. Die lang gezogenen Vokale, die rhythmischen Hebungen und Senkungen waren verschwunden. Was übrig blieb, war unmoduliert, beinahe eintönig, mit einem leichten nördlichen Einschlag.
»Wie lange betätigen Sie sich schon als Hehler?«, fragte Pascoe. Er war darauf vorbereitet, dass der andere leugnen würde, und fragte sich, was er dann tun würde.
»Zirka zehn Jahre. Sechs Jahre regelmäßig. Ich habe damit angefangen, kurz nachdem ich mich zum ersten Mal von jemand dafür habe bezahlen lassen, dass ich seine dreckige Spelunke in einem meiner Artikel erwähnte. Ihnen ist bestimmt schon aufgefallen, wie ein Verbrechen das nächste nach sich zieht.«
»Sie sind ja sehr offen«, sagte Pascoe ein wenig erstaunt.
»Jetzt passen Sie auf, mein Junge. Sie sind ein Angst einflößender Mann. Ich glaube, Sie sind ein bisschen ausgerastet wegen dieser Geschichte. Aber auch wieder nicht so, dass Sie mich vor Zeugen zusammenschlagen würden. Ich werde nirgendwo gern zusammengeschlagen, also rede ich mit Ihnen. Aber ich halte es wie Sie mit Ihren Schlägen – nicht vor Zeugen.«
»Wie alt sind Sie?«
»Dreiundvierzig.«
»Sie sehen jünger aus.«
»Ergebensten Dank«, sagte Davenant, der für einen Augenblick wieder in sein gewohntes Getue verfiel. »Es ist wunderbar, was Phantasie und falsches Haar für einen tun können. Die Wahrheit ist tot.«
Nun jedoch, als Pascoe in ansah, war nichts mehr von dem modebewussten, alterslosen, zynischen und kultivierten Hedonisten zu sehen, nur mehr der Mann mittleren Alters, hergerichtet für ein Kostümfest, zu dem er gar nicht mehr gehen will, mit Sorgenfältchen um Augen und Mund, als Ergänzung zu den Altersfalten, die sich in seine Stirn eingegraben hatten.
Ein Mann in Angst. Pascoe wusste aus Erfahrung, wie leicht ein Mann in Angst zum Mörder werden konnte. Und aus Erfahrung wusste er auch, wie leicht ein wütender Polizist zum Schläger werden konnte. Er ballte seine Hände in den Taschen zu Fäusten und versuchte, eine ruhige Stimme zu bewahren, als er fragte: »Warum haben Sie sie umgebracht?«
»Du meine Güte!«, sagte Davenant. »Was für eine blöde Frage!«
»Sie meinen, die Antwort liegt auf der Hand?«
»Nein! Ja. Ja, die liegt auf der Hand. Ich war’s nicht. Ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Ich war da. Und zwar geschäftlich. Das hören Sie nicht gern, was? Um sieben bin ich gegangen. Zu den Culpeppers. Von denen bin ich direkt zurück nach Oxford gefahren.«
»Sie lügen«, sagte Pascoe und machte einen Schritt vorwärts.
Davenant schnellte ängstlich hoch, sein Stuhl schoss nach hinten und kippte um. Die Tür ging auf, und Fergusons Kopf erschien.
»Alles in Ordnung, Sir?«
»Ja. Hören Sie Davenant, Sie glauben wohl, Sie haben ein Alibi? Das werden wir sehen. Bis jetzt hat noch niemand irgendetwas gesagt, das Ihre Version stützt. Und ich glaube auch nicht, dass das noch passieren wird. Ferguson, bleiben Sie hier und passen Sie auf ihn auf. Lassen Sie sich nicht von dem geprügelten Hund täuschen, den er da improvisiert. Das Vieh ist gefährlich.«
Er wandte sich um und ging aus dem Arbeitszimmer, die Wut in ihm brannte lichterloh.
Culpepper war der Schlüssel.
Ohne seine Rückendeckung war Davenant geliefert. Die Gruppe im Wohnzimmer tagte offenbar noch immer, das war gut so. Er konnte sich besser entfalten, wenn Backhouse ihm nicht im Genick saß.
Im Porzellanzimmer stand Culpepper mit dem Rücken zur Tür zwischen den beiden riesigen pseudochinesischen Vasen. In allen Nischen waren die Lichter an, und die Ausstellungsstücke strahlten friedlich in ihrer kalten Schönheit.
»Warum nicht verkaufen?«, fragte Pascoe. »Damit könnten Sie sich eine Weile über Wasser halten.«
»Was? Ah, Mr. Pascoe. Ja, vermutlich. Vermutlich.«
Die Worte drückten Zustimmung aus, doch der Ton war der, den man einem lästigen Kind gegenüber anschlägt.
»Was hatten Sie mit dem Geld von Pelman vor?«
»Das? Das wissen Sie doch ohnehin schon. Das war für Davenant.«
Das war mehr, als er sich erhofft hatte. Er dachte daran, hinauszugehen und Backhouse zu holen, fürchtete jedoch, die Stimmung zu zerstören.
»Er hat Sie erpresst.«
»Sozusagen.«
»Weil ein Teil Ihrer Sammlung von ihm stammt?«
»Sozusagen.«
»Was wollte er sonst noch von Ihnen?«
»Wie bitte?«
»Hat er Sie gebeten, sonst noch etwas zu tun? War er an jenem Freitagabend wirklich hier?«
»O ja, er war da.«
»Und wann ist er gegangen?«
»Das weiß ich nicht mehr.«
»Kommen Sie, Mr. Culpepper! Er sagt, er war nach zehn noch hier. Was sagen Sie? Stimmt das?«
»Aber nein. Er ist ganz bestimmt vor halb acht gegangen.«
Pascoe stieß einen langen Seufzer der Erleichterung aus. Sein Gefühl hatte ihn nicht getrogen. Culpepper war im Moment nicht in der Stimmung, Alibis auszustellen. Später würde es ihm vielleicht leid tun, aber später würde es zu spät sein.
»Danke, Mr. Culpepper«, sagte er und wandte sich zum Gehen. Hinter ihm stand die alte Mrs. Culpepper.
»Sie gehen schon?«, erkundigte sie sich.
»Ja. Wir werden Sie nicht mehr lange belästigen.«
»Oh, aye.« Sie schüttelte den Kopf, ob zur Verneinung oder um ihn freizumachen, war nicht klar.
»Warten Sie noch«, sagte sie und kam herein.
Pascoe sah ihr ungeduldig zu und konnte kaum erwarten, zu Davenant zurückzukehren, ihn Backhouse als Mörder zu präsentieren und dann endlich nach Hause zu fahren. Langsam kam die Alte näher und blieb hinter ihrem Sohn stehen.
»Ja, Mutter«, sagte er.
»Der schlaue Polizist will gehen, Hartley. Möchtest du nicht mit ihm reden?«
Mehr sagte sie nicht, doch sie blieb stehen und blickte auf den unnachgiebigen Rücken ihres Sohnes. Dann tat sie etwas Unerwartetes. Sie wandte sich um und warf sich mit ihrem ganzen Altweibergewicht auf eine der chinesischen Vasen. Pascoe sprang nach vorne, um die Vase aufzufangen, als sie von ihrem Sockel kippte, aber es war zu spät.
Sie fiel zu Boden und explodierte in grüne, blaue und weiße Scherben. Zwischen ihnen lag etwas wie ein Geschenk in einem Schokoladenosterei.
Eine Schrotflinte.
Pascoe war schnell, aber die Alte war im Weg, und die Waffe befand sich in Culpeppers Händen, bevor er an ihr vorbeikam.
»Es tut mir leid, mein Junge«, sagte die Alte. »Ich hab lang genug gewartet. Vielleicht zu lang. Du hättest es ihm selber sagen müssen.«
In Pascoes Kopf drehte sich alles. Für Angst war da kein Platz, oder zumindest für keine andere als die, er könne die Wahrheit niemals erfahren.
»Aber warum?«, schrie er. »Warum.«
»Ihr Freund hatte vor, es allen zu sagen«, antwortete Culpepper, sein Gesicht war verzerrt in dem Bemühen, Verständnis zu finden. »Dazu hatte er kein Recht. Verstehen Sie das? Und mir war nicht klar, dass es ohnehin schon alle wussten. Aber ich habe nie … ich wollte nie …«
Im Wohnzimmer hörte man die beinahe gleichzeitig abgefeuerten Schüsse. Eine Sekunde lang regte sich niemand. Dann stürzten alle in die Eingangshalle und starrten mit Gesichtern, in denen sich die unterschiedlichsten Grade von Fassungslosigkeit spiegelten, auf die Szene, die sich ihnen bot.
Pascoe, die alte Mrs. Culpepper und ihr Sohn standen im Porzellanzimmer und besahen sich den Schaden, den die zwei Schrotladungen aus der Flinte, die noch immer in Hartleys Händen rauchte, in seiner Sammlung angerichtet hatten.
Einige Stücke waren unversehrt. Da trat Culpepper vor und zertrümmerte sie mit dem Büchsenlauf. Als er sich endlich ausgetobt hatte, ließ er die Waffe fallen und trat in die Diele, wo er stehen blieb und emotionslos seine Frau betrachtete, die in Sam Dixons Armen rhythmisch schluchzte.
Dixon?, fragte sich Pascoe, den nichts mehr wunderte.
Die Tür des Arbeitszimmers öffnete sich, und Davenant und Ferguson kamen heraus.
Davenant warf einen Blick in das Porzellanzimmer und schüttelte angesichts der Verwüstung den Kopf. Dann wandte er sich an Pascoe.
»Schade. Ich hatte gehofft, er hätte Ihnen Ihren verfluchten Schädel weggepustet.«
Elf

Aussage Antony Neville Dick, zu Protokoll genommen auf dem Polizeirevier Thornton Lacey, Oxfordshire, in Anwesenheit von Detective Superintendent D. S. Backhouse.
Ich arbeite als freier Journalist unter dem Namen Anton Davenant. Meine Arbeit bringt mich in engen Kontakt mit vielen Leuten aus der Kunst- und Antiquitätenszene, und ich betätige mich gelegentlich als Agent für Kunsthändler. Ich hatte zu keiner Zeit Grund zur Annahme, dass einer der Händler, mit denen ich zusammenarbeitete, keinen Rechtsanspruch auf die Waren hatte, die ich in Kommission nahm.

»Kann er sich damit rausreden?«, fragte Pascoe beinahe bewundernd.
»Wir können nur hoffen, dass Sie oben in Yorkshire Ihre Arbeit besser machen als hier bei uns«, sagte Backhouse.
Freitag, den 17. September, besuchte ich gegen 19.00 Uhr das Brookside Cottage in Thornton Lacey. Der Zweck des Besuchs war teils gesellschaftlicher Natur, da ich die Besitzer Mr. und Mrs. Colin Hopkins kannte, teils geschäftlicher. Mr. Timothy Mansfield, einer der Hausgäste, hatte eine Porzellanfigur mitgebracht, die er mir übergeben wollte, damit ich sie einem ortsansässigen Sammler zeigen konnte, Mr. Hartley Culpepper.

»Gibt es noch andere Hinweise als Davenants Behauptung, dass Timmy in diese Sache verwickelt war?«, fragte Pascoe.
»Nur Indizien.«
»Aber Sie glauben es?«
»Es klingt glaubhaft, mehr nicht.«
»Und die anderen?«
»Kunden vielleicht. Ein paar Sachen sind nach dem Brand aus dem Haus verschwunden. Ich vermute, Davenant hat sie abgeholt, um nur ja keine Beweise zu hinterlassen.«
»Er hat den Brand gelegt?«
»Hat einen Gashahn offen gelassen, glaube ich. Schließlich hat die Zündflamme das ausströmende Gas zur Explosion gebracht. Aber das lässt sich alles nicht beweisen.«
Ich hatte schon früher mit Mr. Culpepper Geschäfte gemacht. Und da er mir fast viertausend Pfund aus einem früheren Geschäft schuldete, war ich selbstverständlich besorgt, als sein Name in Zusammenhang mit dem Buch genannt wurde, an dem Mr. Hopkins gerade arbeitete. Das Thema war Armut in wohlhabenden Kreisen, und es beschäftigte sich nicht so sehr mit Menschen, die unter der Armutsgrenze leben, sondern mit Leben auf Pump, demonstrativer Verschwendung, Arbeitslosigkeit unter Führungskräften und solchen Dingen. Mr. Hopkins hatte sich Informationen von einer der großen Stellenvermittlungen für Führungspersonal beschafft, und dabei war ihm der Name seines neuen Nachbarn untergekommen. Fasziniert stellte er fest, dass Culpepper immer noch den Schein aufrechterhielt, er wäre bei der Nordrill Company beschäftigt, und er machte sich Hoffnungen, den Mann schließlich zu einer Zusammenarbeit bewegen und dessen Erfahrungen für sein Buch verwerten zu können, obwohl er in dieser Sache bis dato noch nicht an ihn herangetreten war.
Kurz nach 19.30 Uhr verließ ich Brookside Cottage und fuhr zu den Culpeppers. Culpepper interessierte sich für die Figur, sagte aber, er habe nicht genügend Bargeld bei der Hand, und bat mich, die Summe zu seinen bisherigen Schulden dazuzurechnen.
Angesichts der Informationen, die ich soeben erhalten hatte, schlug ich ihm das ab und sagte ihm auch, warum. Zuerst stritt er es ab, wurde dann aber sehr wütend und wollte wissen, wie ich das herausgefunden hatte. Ich erzählte ihm von Hopkins’ Buch und meinte, eine Mitarbeit würde sich für ihn finanziell vielleicht lohnen. Ich erbot mich sogar, als Vermittler tätig zu werden, sollte er sich entschließen, sich von seiner Porzellansammlung zu trennen. Darüber erboste er sich derart, dass ich abfuhr und nach Oxford zurückkehrte.

»Und das ist alles, was wir aus Meister Davenant herausbekommen werden, fürchte ich«, sagte Backhouse.
»Und Culpepper?«
»Eine lange, unzusammenhängende Aussage, die zwischen Rechtfertigung und Beschuldigung hin und her schwankt. Ich glaube nicht, dass Sie sie lesen möchten.«
»Nein.«
»Es ist ziemlich klar, was passiert ist. Er fuhr nach Brookside, um bei Hopkins Protest einzulegen. Mrs. Hopkins war gerade ins Pub gefahren. Er und Hopkins hatten einen Streit im Esszimmer. Ihr Freund war natürlich ziemlich betrunken und hat wahrscheinlich überhaupt nicht kapiert, was diese Geschichte für Culpepper bedeutet hat.«
»Und was hat sie bedeutet?«, fragte Pascoe.
»Die Zerstörung seines Selbstbildes ebenso wie seines Rufs«, sagte Backhouse langsam. »Er kommt aus einer armen Familie, wissen Sie. Sein Aufstieg in die bessere Gesellschaft war sein Lebenswerk. Mehr noch. Sein Leben vielleicht. Hopkins muss ihm wie der Brennpunkt all dessen erschienen sein, was sein Dasein bedrohte. Er schnappte sich den geeignetsten Gegenstand, der gerade greifbar war – die Flinte, die Ihr Freund sich von Pelman geborgt hatte –, und hieb ihm damit auf den Kopf. Halb ohnmächtig taumelte Hopkins durch die Terrassentür in den Garten. Jetzt kamen auch die beiden anderen aus dem Wohnzimmer, um zu sehen, was los war. Er hob die Flinte hoch und drückte auf beide Abzüge. Aus dieser Entfernung muss man kein Meisterschütze sein.«
»Und Colin?«
»Hört die Schüsse und rennt den Garten hinunter ins Bachbett, folgt dem Wasserlauf. Er ist kurz vor dem Zusammenbruch, vergessen Sie das nicht. Culpepper hat das, was er angerichtet hat, noch wütender gemacht. Hopkins hat ihn soweit gebracht – so sieht er es. Auf der Anrichte liegt eine Schachtel Patronen. Er lädt nach und verfolgt Hopkins. Unglücklicherweise kommt Mrs. Hopkins in diesem Augenblick zurück und will hintenherum durch die Glastür ins Haus. Jetzt hält Culpepper nichts mehr auf. Ohne nachzudenken schießt er sie nieder und setzt Hopkins nach. Beim Kanal holt er ihn ein.«
»Mein Gott.«
»Und das war’s dann. Als er wieder ein bisschen klarer denken kann, macht er sich ans Aufräumen. Er kehrt zum Haus zurück und gräbt die Notizen Ihres Freundes für sein Buch aus. Die muss er vernichten. Dann stößt er auf die Auszüge aus dem Gedicht und erkennt, wie gut die sich als Abschiedsbrief machen würden. Also inszeniert er alles Nötige. Er hat Glück. Keine Störung, und der starke Regen später verwischt alle Spuren von Hopkins’ Flucht zum Bach. Er fährt nach Hause. Seine Frau ist unterwegs – mit Sam Dixon natürlich –, und er ist in Sicherheit. Aber seine Mutter sieht ihn und entdeckt, jetzt oder erst später, die Schrotflinte. Arme alte Frau. Sie hatte einen Verdacht, aber nachdem Hopkins verschwunden blieb und anscheinend die Morde begangen hatte, redete sie sich ein, alles sei in Ordnung. Später jedoch … Kein schönes Ende für ein Leben.«
»Nein«, sagte Pascoe. »Muss Davenant nicht auch etwas geahnt haben?«
»Er behauptet, dass er wie alle anderen glaubte, Hopkins sei’s gewesen. Ich glaube, dass er zum Cottage zurückgefahren ist, alle verräterischen Stücke entfernt und dabei auch die Notizen für das Buch gesucht hat. Er befürchtete, dass jemand die Verweise auf Culpepper entdecken und die Geschichte wieder aufwärmen könnte, und war nicht sehr erpicht darauf, dass Culpepper in seinem gegenwärtigen Gemütszustand erneut unter Druck geriet. Er versuchte, das Haus in Brand zu stecken, falls das Manuskript noch irgendwo herumläge, und er durchsuchte Ihr Schlafzimmer, weil Sie als Hopkins’ Freund es an sich genommen haben könnten. Aber noch einmal, das ist reine Spekulation. Nichts, was vor Gericht Bestand hätte.«
»Klingt aber plausibel. Plausibler als alles, was ich mir dazu zusammengereimt habe. Ich hatte für alles eine Erklärung, aber lauter falsche Prämissen. Manchmal frage ich mich, ob das der richtige Beruf für mich ist.«
»Vielleicht nicht in diesem besonderen Fall«, sagte Backhouse in gütigem Ton. »Aber das ist ja auch kein Wunder. Ich bin überzeugt, dass Sie bei sich zu Hause erstklassige Arbeit leisten.«
»Zu Hause«, wiederholte Pascoe. »Das klingt gut. Es ist zwar nur eine vergammelte Junggesellenbude, aber im Moment genügt das. Ja, das möchte ich jetzt tun. Nach Hause fahren.«
 
»Trautes Heim, Glück allein«, sagte Dalziel, als hätte er damit eine revolutionäre Entdeckung gemacht.
»Stimmt«, bestätigte Pascoe.
»Da haben sie übrigens auch diesen Atkinson aufgegabelt, in einem Altenheim in Romford. Hat ihnen erzählt, er sei zweiundsiebzig! War zu seiner Zeit ein Trickbetrüger. Hat sich wie zweiundsiebzig gefühlt, als ich mit ihm fertig war! Aber jetzt haben wir genug in der Hand, um Cowley eine Weile einzubuchten.«
»Das freut mich«, sagte Pascoe, der sich entspannt in seinem Stuhl zurücklehnte und sich stolz im Zimmer umsah.
Schon beachtlich, zu welch angenehmem, kultiviertem Ort seine Wohnung sich gemausert hatte. Die Kerzen auf dem Tisch hatten im Nachmittagslicht ein bisschen übertrieben gewirkt, aber jetzt passten sie perfekt. Die Hand einer Frau wirkte Wunder. Daran gab’s nichts zu rütteln!
Er und Dalziel saßen sich gegenüber und tranken den herben Weißwein aus, der die gebackene Forelle begleitet hatte.
»Eines habe ich bei dem Ganzen gelernt«, sagte Pascoe auf einmal.
»Was?«
»Information ist alles. Wenn dir der Hintergrund fehlt, stehst du auf verlorenem Posten. Alle wussten über Culpepper Bescheid, außer mir. Alle wussten, dass Sam Dixon was mit Marianne hatte, außer mir.«
»Backhouse hat sich wirklich sehr bedeckt gehalten«, sagte Dalziel. »Ich hoffe, Ihre Beförderung befördert Sie nicht in seinen Dunstkreis. Sie haben einen verheerenden Eindruck gemacht!« Er lachte. »Aber den totalen Durchblick hat er auch nicht. Von mir hält er schließlich auch nix!«
»Erstaunlich«, meinte Pascoe. »Jedenfalls war es Dixon, der bei Crowther angerufen und ihm gesagt hat, dass Davenant bei den Culpeppers sei. Marianne hatte erwähnt, dass er wieder da sei, und Sam war eifersüchtig! Aber, wohlgemerkt, nicht auf ihren Mann. Der war keine Konkurrenz. Die alte Mrs. Culpepper hat natürlich Bescheid gewusst. Die wusste alles. Deshalb war sie ja so wütend, als Dixon auftauchte. Ihretwegen hat er eine halbe Kiste Scotch zertrümmert!«
»Tragisch«, sagte Dalziel. »Aber wenn er wusste, dass Culpepper pleite war, warum hat er ihm denn das Zeugs überhaupt gebracht?«
»Culpeppers übliche Lieferanten haben sich langsam quergelegt. Wie es aussieht, sind die Rechnungen astronomisch. Deshalb hat er angefangen, sich seine harten Getränke in den Pubs vor Ort zu besorgen. Palfrey wollte da nicht mitmachen. Also brachte er ein paar Flaschen, um es sich nicht mit Culpepper zu verscherzen, und schwafelte was von keine Vorräte mehr haben. Dixon, na ja, Dixon war verliebt. Und deshalb war er bereit, etwas Unvernünftiges zu tun. Ich habe dir ja erzählt, dass er es war, der mir im Cottage eins auf den Schädel gegeben hat.«
»Ja«, bestätigte Dalziel. »Ist aber ein verdammt gruseliger Ort für ein Stelldichein.«
»Wie wahr. Pelman hatte Marianne im Dorf getroffen und erwähnt, dass ich ihm auf dem Weg nach Brookside begegnet war. Sie stürzte zum nächsten Telefon, um Dixon zu warnen. Ließ es zweimal läuten, das vereinbarte Zeichen, damit er wusste, wer es war. Natürlich wollte er nicht, dass ich ranging und ihre Stimme erkannte. Also schlug er zu.«
»Was für ein gewalttätiger Haufen, die da in Thornton Lacey.«
»Ja. Nicht nur ich! Dann macht Dixon sich davon, krank vor Sorge um mich. Holt seinen Wagen und fährt wieder zurück, um mich ›zufällig‹ zu finden. Aber der gute alte Sergeant Palfrey hat ihm die Arbeit schon abgenommen. Somit bleibt sein schlimmes Geheimnis gehütet. Vorläufig. Denn die stolze Marianne hat es mittlerweile gelüftet. Arme Molly Dixon! Sie schienen füreinander geschaffen zu sein.«
»Aye. Na, soll vorkommen«, sagte Dalziel mit finsterer Miene.
»Was soll vorkommen?«, fragte Ellie fröhlich, die gerade mit einer Gemüseterrine aus der Küche kam.
»Dass Polizisten einmal was Anständiges tun und sich verloben«, verkündete Dalziel mit dick aufgetragener Heiterkeit. »Was gibt’s als Nächstes? Riechen tut’s gut.«
»Überraschung«, sagte Ellie mit einem breiten Lächeln für Pascoe, als sie wieder hinausging. Ihre Begeisterung über die Aussicht, für Andrew Dalziel die Gastgeberin zu spielen, hatte sich zwar in Grenzen gehalten, aber irgendwie schien es angebracht. Weshalb, das konnte sie sich nicht vorstellen! Doch schließlich gefiel sie sich ausnehmend gut in ihrer Rolle und fand großes Vergnügen daran, wie der Dicke zwischen seiner herzhaft-altmodischen Gastrolle und der üblichen vulgären Direktheit hin- und herschwankte.
»Dixon war also ein stilles Wasser«, fasste Dalziel zusammen, sobald er glaubte, dass Ellie außer Hörweite war. »Aber er ist eigentlich nur zufällig in die Sache hineingeraten, oder?«
»Ja, ja. Obwohl er mich zu Tode erschreckt hat, als er in jener Nacht auf dem Weg zu seinem Rendezvous mit Marianne hinter mir die Auffahrt zum Haus der Culpeppers hochlief!«
»Dieser Pelman hört sich viel interessanter an.«
»War er auch«, stimmte Pascoe zu. »Backhouse erzählte mir später, dass er, Alibi hin oder her, niemanden ernsthaft verdächtigen konnte, der fröhlich tonnenweise Hühnerdreck in das Gewässer schüttete, in dem sich seine Frau und ihr Liebhaber umgebracht hatten! Seltsame Logik!«
»Aber gar nicht«, widersprach Dalziel. »Die Fähigkeit, so zu argumentieren, macht einen Superintendent aus! Ich verstehe nicht, wieso Pelman bereit war, Culpepper tausend Pfund zu leihen. So dick waren sie schließlich nicht miteinander, und er hat doch gewusst, dass der andere so gut wie pleite war.«
»Na, aus Sentimentalität hat er das nicht gemacht, da können Sie beruhigt sein!«, lachte Pascoe. »Culpepper war in der Nacht vorher bei ihm und hat ihn um das Darlehen gebeten. Und als Sicherheit hat er ein paar Stücke aus seiner Sammlung mitgebracht – natürlich lauter Sachen, die Davenant ihm verhökert hatte und die er eine Zeit lang dem Auge des Betrachters entziehen wollte!«
»So ein gerissener Kerl«, sagte Dalziel.
»Ja«, sagte Pascoe mit plötzlicher Leidenschaft. »Ich hoffe, er ist nicht so gerissen, dass sie ihn nicht für immer wegsperren!«
»Immer mit der Ruhe«, mahnte Dalziel mit einem besorgten Blick Richtung Küche.
»Verzeihung, Chef«, sagte Pascoe. »Es ist nur so, dass es relativ einfach ist, objektiv und sachlich zu bleiben, wenn es einen nicht betrifft. Die ganze Zeit bemüht man sich um nichts anderes. X ermordet Y. Finde ihn. Bestrafe ihn. Vergiss ihn. X hat viele Namen, unser ganzes Leben sind wir hinter X her. Er ist nicht einzigartig. Aber manchmal hat Y einen speziellen Namen. Y ist einzigartig. Etwas ist verschwunden, das für einen persönlich unersetzlich ist. Und dann fängt man an, darüber nachzudenken, dass es jedes Mal so ist. Für irgendjemanden.«
»Vergessen Sie die Namen«, sagte Dalziel eindringlich. »Bleiben Sie bei X und Y. Das Leben ist eine einzige Havarie. Sehen Sie zu, dass Sie immer mit den Überlebenden angeschwemmt werden.«
»Na so was«, sagte Ellie von der Küchentür. »Kriegt man mit der Beförderung auch gleich einen Kurs in Philosophie mitgeliefert? Tut mir leid, dass ich den sokratischen fünf Minuten den Garaus machen muss, aber es ist so weit!«
Mit triumphierender Geste servierte sie eine große Platte, auf der Seite an Seite zwei gebratene Fasane lagen.
»Gütiger Himmel«, sagte Dalziel voller Bewunderung und Vorfreude. »Damit ist meine Diät im Arsch!«
Alle lachten. Während er Ellies echte, ungezwungene Heiterkeit beobachtete, spürte Pascoe, wie ihm sein eigenes Lachen im Halse stecken blieb. Er machte sich mit dem Tranchiermesser und dem Wetzstahl zu schaffen. Wie leicht war es, dem Glück auf Dauer zu misstrauen, keine Freude zu kosten, ohne sich über die eigene Schulter zu blicken, um zu schauen, wer einem dabei zusah. Vielleicht war das die Überlebensformel, die Dalziel zu bieten hätte, obwohl er es sich nicht vorstellen konnte, wenn er den Dicken in diesem Moment ansah.
Doch andererseits, wer würde ahnen, wenn er Ellie jetzt sah, wie sie voller Stolz die Kunstgriffe erklärte, dank deren die Vögel in ihren gegenwärtigen Zustand aromatischer Saftigkeit versetzt worden waren, dass sie noch vor wenigen Stunden mit Tränen in den Augen vor den ungerupften Fasanen gestanden hatte, deren grün- und violettschillerndes Gefieder auf dem Küchentisch geleuchtet hatte wie die Seide des Abendkleides einer Frau?
Auf dem Posten zu sein, wachsam zu bleiben, war keine schlechte Rolle. Insbesondere wenn man es nicht im Rampenlicht tat.
Er legte den Wetzstahl hin und näherte sich den Fasanen mit dem Messer. Ohne eine Miene zu verziehen, deutete er mit dem Kopf Richtung Dalziel und sagte zu Ellie: »Welcher ist seiner?«
Wieder lachten alle drei. Diesmal lachte Pascoe bis zum Schluss mit.
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