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Tom stand in Georges’ und Maries bar-tabac mit einer fast vollen Espressotasse in der Hand. Er hatte schon gezahlt; die beiden Schachteln Marlboro für Héloïse beulten seine Jackettasche. Er beobachtete einen Mann vor einem Videospiel.

Auf dem Bildschirm raste ein Motorradfahrer, eine Figur wie aus dem Comic, geradeaus in den Hintergrund davon. Die Illusion der Geschwindigkeit entstand durch den Lattenzaun beiderseits der Straße, der nach vorne entschwand. Der Spieler bediente einen halbrunden Steuerknüppel und ließ den Fahrer ausscheren, um ein langsameres Auto zu überholen oder wie zu Pferd über einen Zaun zu springen, der plötzlich die Straße blockierte. Wenn Fahrer oder Spieler die Hürde zu spät nahmen, prallte das Motorrad lautlos dagegen, und ein schwarzgoldener Stern zeigte den Unfall an: Ende des Spiels, Ende des Fahrers. Tom hatte bei dem Spiel schon oft zugeschaut (es war beliebter als jeder andere Automat, den Georges und Marie je aufgestellt hatten), aber nie selber gespielt. Aus irgendeinem Grund wollte er das nicht. 

»Non – non!« Marie hinter der Theke übertönte den üblichen Lärm; sie widersprach einem Gast, der sich wahrscheinlich politisch geäußert hatte. Ihr Mann und sie waren eingefleischte Linke. »Ecoutez, Mitterand…«

Tom mußte denken, daß der Zustrom nordafrikanischer Einwanderer den beiden trotzdem nicht gefiel.

»Eh, Marie! Deux pastis!« Das war der dicke Georges, eine schmuddelige Schürze über Hemd und Hose, der an den wenigen Tischen bediente, wo die Gäste sitzen konnten, um etwas zu trinken und Chips oder hartgekochte Eier zu essen.

Die Musikbox spielte einen alten Cha-Cha-Cha.

Ein lautloser, schwarzgoldener Stern! Die Umstehenden seufzten mitfühlend. Tot, aus, Ende – alles vorbei. Beharrlich flackerte die stumme Aufforderung über den Bildschirm: GELD EINWERFEN GELD EINWERFEN GELD EINWERFEN, und gehorsam fischte der Arbeiter in der Hose seiner Bluejeans nach Münzen, warf Geld nach, und das Spiel begann von neuem: Der Motorradfahrer raste los, heil und wie neu, gegen alles gewappnet, wich elegant einem Faß auf der Fahrbahn aus und übersprang mühelos die erste Barriere. Der Mann am Steuer war hoch konzentriert, versessen darauf, seinen Mann ins Ziel zu bringen.

Tom dachte an Héloïse, an ihre Reise nach Marokko. Tanger wollte sie sehen, Casablanca, vielleicht auch Marrakesch. Und er hatte gesagt, er werde mitkommen. Schließlich war das nicht eine ihrer Abenteuerkreuzfahrten, die vor dem Auslaufen diverse Impfungen in Krankenhäusern erforderten, und es gehörte sich, daß er als ihr Gatte sie bei manchen ihrer Spritztouren begleitete. Héloïse hatte zwei oder drei dieser spontanen Eingebungen pro Jahr, die sie aber nicht immer in die Tat umsetzte. Tom war gerade nicht in Urlaubsstimmung: Es war Anfang August, der heißeste Monat in Marokko – zu dieser Zeit des Jahres gefielen ihm seine Rosen und Dahlien besonders gut, und er schnitt fast täglich zwei, drei frische Blumen für das Wohnzimmer. Tom hing an seinem Garten, und er hatte auch nichts gegen Henri, der ihm gelegentlich bei größeren Arbeiten half – der war stark wie ein Riese, doch für gewisse Aufgaben nicht der richtige Mann.

Dann dachte er an dieses Paar, die »Seltsamen Zwei«, wie Tom sie inzwischen im stillen getauft hatte. Er wußte nicht, ob sie verheiratet waren, doch das war ja nicht wichtig. Er spürte, daß sie hier in der Gegend auf der Lauer lagen und ihn nicht aus den Augen ließen. Vielleicht waren sie harmlos, aber man konnte nie wissen. Tom waren die beiden erstmals vor rund vier Wochen aufgefallen, als Héloïse und er in Fontainebleau einkaufen gingen: ein Mann und eine Frau, Mitte Dreißig, dem Aussehen nach Amerikaner. Sie waren auf ihn zugekommen und hatten ihn mit diesem Blick gemustert, den er gut kannte – als wüßten sie, wer er sei, und kannten womöglich auch seinen Namen, Tom Ripley. Den gleichen Blick hatte er ein paarmal auf Flughäfen gespürt, wenn auch selten und zuletzt gar nicht mehr. Vermutlich passierte so etwas öfter, wenn eine Zeitung das Foto von jemandem brachte; aber seit Jahren war in den Blättern kein Bild von ihm mehr erschienen, da war Tom sicher. Nicht seit der Sache mit Murchison, und die lag rund fünf Jahre zurück: Der Blutfleck – Murchisons Blut – war im Keller nach wie vor zu sehen, und wenn er irgendwem auffiel, sagte Tom, es sei Rotwein.

Tatsächlich war es eine Mischung aus Wein und Blut, erinnerte sich Ripley, denn Murchison war von einer Weinflasche am Kopf getroffen worden – von einer Flasche Margaux, und er selber hatte zugeschlagen.

Tja, die Seltsamen Zwei… Zack, der Fahrer schlug auf und war weg. Tom wandte sich widerwillig ab und ging mit der leeren Tasse zur Theke zurück.

Der Mann von den beiden hatte dunkles, glattes Haar und trug eine Nickelbrille mit runden Gläsern; die Frau hatte hellbraunes Haar, ein schmales Gesicht und graue oder graubraune Augen. Es war der Mann gewesen, der Tom angestarrt und dazu vage, nichtssagend gelächelt hatte. Tom meinte, ihn schon einmal gesehen zu haben – ein Flughafen, Heathrow oder Roissy, und dieser Ich-kenne-dich-Blick: Nicht direkt feindselig, aber unangenehm.

Und dann hatte Tom die beiden einmal gesehen, als sie langsam in ihrem Wagen mittags die Hauptstraße von Villeperce entlangrollten und er mit einer flûte aus der Bäckerei kam (es mußte wohl Madame Annettes freier Tag gewesen sein, oder sie hatte mit dem Mittagessen zu tun gehabt). Und wieder war ihm aufgefallen, daß sie ihn musterten. Villeperce war ein kleines Nest mehrere Kilometer außerhalb von Fontainebleau – was hatten die Seltsamen Zwei ausgerechnet hier verloren?

Marie mit ihrem breiten, roten Lächeln und Georges mit seiner beginnenden Glatze standen beide hinter der Theke, als Tom ihnen Tasse und Untertasse hinüberschob. »Merci et bonne nuit, Marie – Georges!« Er lächelte.

»Bonsoir, M’sieur Ripley!« rief Georges und winkte mit der freien Hand, während er mit der anderen Calvados einschenkte.

»Merci, M’sieur – à bientôt!« warf Marie hinterher.

Tom war fast an der Tür, als der Mann mit der Nickelbrille eintrat. Er war offenbar allein.

»Mr. Ripley?« Wieder lag ein Lächeln auf seinen blaßrosa Lippen. »Guten Abend.«

»Bonsoir«, erwiderte Tom und ging weiter. 

»Wir, das heißt, meine Frau und ich, würden Sie gern auf einen Drink einladen.«

»Danke, aber ich gehe gerade.«

»Ein andermal vielleicht. Wir haben ein Haus in Ville-perce gemietet. Dort drüben.« Er wies vage in Richtung Norden, lächelte breiter und zeigte kleine, ebenmäßige Zähne. »Sieht aus, als würden wir Nachbarn.«

Tom stand zwei Leuten im Weg, die hineinwollten, und mußte in die Bar zurückweichen. 

»Ich heiße Pritchard – David. Habe Kurse am INSEAD belegt, dem großen Managementinstitut in Fontainebleau. Sie kennen es sicher. Na jedenfalls, mein Haus hier ist weiß, zweistöckig, hat einen Garten. Und einen kleinen Teich. Deswegen haben wir uns in das Haus verliebt – die Spiegelungen an der Decke, vom Wasser.« Er lachte leise.

»Aha.« Tom gab sich Mühe, einigermaßen freundlich zu bleiben. Er stand nun draußen vor der Tür.

»Ich rufe Sie an. Meine Frau heißt Janice.«

Tom nickte knapp und lächelte gezwungen. »Ja, gut, tun Sie das. Guten Abend.«

»Gibt nicht so viele Amerikaner hier!« rief ihm David Pritchard unbeirrt nach.

Mr. Pritchard dürfte es schwer haben, seine Nummer herauszufinden, weil Héloïse und er darauf bestanden hatten, nicht eingetragen zu werden. Der eher bieder wirkende Mann, fast so groß wie Tom und ein bißchen schwerer, würde Ärger bringen, dachte Tom auf dem Weg nach Hause. Ein Polizist, der alte Akten ausgrub? Ein Privatdetektiv, der für – ja, wen eigentlich arbeitete? Feinde, die noch aktiv waren, fielen ihm nicht ein. »Falsch«, das war das Wort, das Tom bei David Pritchard in den Sinn kam: falsches Lächeln, falsche Bonhomie, und die Geschichte mit dem Studium am INSEAD war vielleicht auch falsch. Das INSEAD in Fontainebleau war möglicherweise nur eine Tarnung, doch eine so durchsichtige, daß er nicht ausschloß, Pritchard könne dort tatsächlich Kurse belegt haben. Vielleicht waren die beiden aber auch gar nicht Mann und Frau, sondern arbeiteten gemeinsam für die CIA. Doch weshalb sollten die USA hinter ihm her sein? Nicht wegen der Einkommenssteuer, die war in Ordnung. Murchison? Nein, der Fall war abgeschlossen. Zumindest hatte man die Ermittlungen eingestellt. Murchison und seine Leiche waren verschwunden. Dickie Greenleaf? Wohl kaum. Selbst Christopher Greenleaf, Dickies Cousin, schrieb Tom dann und wann eine freundliche Postkarte, so wie etwa letztes Jahr aus Alice Springs. Christopher war Bauingenieur geworden, hatte geheiratet und arbeitete in Rochester, New York, wenn Tom nicht irrte. Sogar mit Dickies Vater Herbert stand er sich gut; wenigstens schickten sie sich Weihnachtskarten.

Als der große Baum gegenüber von Belle Ombre in Sicht kam, dessen Äste ein Stück weit über die Straße ragten, stieg Toms Stimmung. Warum sich Sorgen machen? Er stieß den einen Torflügel gerade weit genug auf, um durchzuschlüpfen, schloß das Tor so sachte er konnte, ließ das Vorhängeschloß sanft klickend einrasten und schob den langen Bolzen vor.

Reeves Minot: Abrupt blieb Tom stehen, rutschte auf dem Kies der Einfahrt aus. Ein weiterer Hehlerjob für Minot zeichnete sich ab. Reeves hatte vor ein paar Tagen angerufen. Oft schwor sich Tom: nie wieder, und nahm dann doch noch einmal an. Weil er gern neue Leute kennenlernte? Tom lachte, kurz und fast lautlos, und ging weiter zur Haustür, mit seinen gewohnt leichten Schritten, die kaum auf dem Kies knirschten.

Im Wohnzimmer brannte Licht; die Haustür war nicht verschlossen, genau wie vor einer Dreiviertelstunde, als Tom gegangen war. Er trat ein, schloß hinter sich ab. Heloïse saß auf dem Sofa, in eine Zeitschrift vertieft – vermutlich einen Artikel über Nordafrika.

»’allô, chéri. Reeves hat angerufen.« Heloïse sah auf und warf ihr blondes Haar zurück. »Tomme, hast du…?«

»Ja. Fang!« Lächelnd warf er ihr die erste rotweiße Schachtel zu, dann die zweite. Die erste fing sie, die zweite prallte vorn gegen ihr blaues Hemd. »Irgendwas Dringendes bei Reeves? Pressant, prestissimo, penetrant?«

»Ach Tomme, hör schon auf!« Sie griff zu ihrem Feuerzeug. Insgeheim genoß sie seine Wortspiele, dachte Tom, würde das aber nie zugeben und sich nur selten ein Lächeln gestatten. »Er ruft zurück, doch vielleicht nicht mehr heute abend.«

»Irgendwer… Na, egal.« Tom brach ab: Minot ging niemals ins Detail, wenn er mit Heloïse sprach, und sie gab vor, die Aktivitäten der beiden seien ihr egal, sie finde sie sogar langweilig. Es war sicherer so – sie dachte wahrscheinlich, je weniger sie wisse, desto besser. Und wer wollte das bestreiten? 

»Tomme, morgen gehen wir die Tickets kaufen, für Marokko. In Ordnung?« Sie hatte die bloßen Füße auf dem gelben Seidensofa unter sich gezogen wie ein behaglich hingekauertes Kätzchen und sah ihn ruhig aus ihren lavendelblauen Augen an.

»J-ja, gut.« Er hatte es versprochen, sagte er sich. »Zuerst fliegen wir nach Tanger.«

»Oui, chéri, und von dort geht’s dann weiter. Nach Casablanca natürlich.«

»Natürlich«, wiederholte Tom. »Gut, Liebes, morgen kaufen wir die Flugscheine. In Fontainebleau.« Sie buchten immer im selben Reisebüro, wo man sie kannte. Tom zögerte, sagte es dann aber doch: »Liebling, weißt du noch, das Paar, das wir neulich in Fontainebleau gesehen haben? Auf dem Bürgersteig? Sahen aus wie Amerikaner. Die beiden kamen uns entgegen, und später sagte ich, der Mann hätte uns angestarrt – dunkles Haar, Brille?«

»Ich glaube schon. Ja. Warum?«

Er sah ihr an, daß sie sich genau erinnerte. »Weil er mich vorhin im bar-tabac angesprochen hat.« Tom knöpfte sein Jackett auf und steckte die Hände in die Hosentaschen. Er stand noch. »Ich mag den Kerl nicht.«

»Seine Begleiterin sehe ich vor mir – helleres Haar. Beides Amerikaner, nicht?«

»Er mit Sicherheit. Na, jedenfalls haben sie hier in Villeperce ein Haus gemietet, du weißt schon, das mit –«

»Vraiment? In Villeperce?«

»Oui, ma chère! Das Haus mit dem Teich – er spiegelt sich an der Wohnzimmerdecke.« Beide hatten sie das Oval bestaunt, das wie Wasser auf der weißen Decke spielte.

»Ja, ich erinnere mich an das Haus. Zweistöckig, weiß, kein allzu schöner Kamin. Nicht weit von den Grais’, nicht? Jemand war doch mal bei uns, der überlegt hat, es zu kaufen.«

»Ja, stimmt.« Der amerikanische Bekannte eines Bekannten, der ein Landhaus nicht zu weit weg von Paris suchte, hatte Tom und Heloïse gebeten, ihn bei der Besichtigung einiger Häuser in der Umgebung zu begleiten. Gekauft hatte er nichts, jedenfalls nicht in oder um Villeperce. Mehr als ein Jahr war das her. »Nun, um zum Punkt zu kommen: Der Dunkelhaarige mit der Brille möchte mit mir, mit uns, auf gute Nachbarschaft machen, und ich will das nicht. Ha, nur weil wir seine Sprache sprechen! Scheint etwas mit INSEAD zu tun zu haben, der Hochschule bei Fontainebleau.« Tom fuhr fort: »Woher hat er überhaupt meinen Namen, und wieso ist er so versessen darauf, mich kennenzulernen?« Um nicht zu besorgt zu erscheinen, nahm er lässig ihr gegenüber auf dem Stuhl vor dem Couchtisch Platz. »David und Janice Pritchard heißen sie. Sollten sie tatsächlich hier anrufen, bleiben wir höflich, haben aber keine Zeit. In Ordnung, Liebes?«

»Natürlich, Tom.«

»Und falls sie so dreist sein sollten, an der Tür zu klingeln, lassen wir sie nicht herein. Keine Sorge, ich werde Madame Annette vorwarnen.«

Héloïse runzelte nachdenklich ihre sonst so glatte Stirn unter dem blonden Haar. »Was ist los mit ihnen?«

Die Frage war so arglos, daß Tom lächeln mußte. »Mein Gefühl sagt mir…« Er zögerte. Gewöhnlich sprach er mit ihr nicht über seine Ahnungen, aber in diesem Fall wäre es nur zu ihrem Schutz. »Die beiden scheinen mir nicht normal.« Tom senkte den Blick auf den Teppich. Was war schon normal? Darauf wüßte auch er keine Antwort. »Ich glaube, sie sind nicht verheiratet.«

»Na und, wenn schon?«

Tom lachte, griff nach der blauen Schachtel Gitanes auf dem Couchtisch und zündete sich mit ihrem Dunhill-Feuerzeug eine Zigarette an. »Ganz recht, mein Schatz. Aber warum beobachten sie mich? Hab ich dir nicht gesagt, daß ich meine, ich hätte ihn, womöglich auch beide, vor kurzem auf einem Flughafen gesehen? Und sie hätten mich angestarrt?«

»Nein, hast du nicht.« Sie klang sehr überzeugt.

»Nicht daß ich meine, es wäre wichtig… Aber ich schlage vor, bei eventuellen Annäherungsversuchen höflich auf Distanz zu gehen. Okay?«

»Ja, Tomme.«

Er lächelte. »Hat früher schon Leute gegeben, die wir nicht mochten. Kein großes Problem.« Tom stand auf, ging um den Couchtisch herum und zog Héloïse an der Hand hoch, die sie ihm entgegenstreckte. Er nahm sie in die Arme, schloß die Augen, genoß den Duft ihres Haars, ihrer Haut. »Ich liebe dich. Ich will nicht, daß dir etwas zustößt.«

Héloïse lachte. Sie lösten sich voneinander. »Belle Ombre scheint mir mehr als sicher.«

»Hier kommen sie jedenfalls nicht herein.«
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Tags darauf fuhren Tom und Héloïse nach Fontainebleau, um die Tickets zu kaufen – Royal Air Maroc, wie sich herausstellte. Eigentlich hatten sie mit Air France fliegen wollen.

»Die beiden Linien sind eng vernetzt«, sagte die junge Frau im Reisebüro, ein neues Gesicht für Tom. »Hotel Minzah, ein Doppelzimmer, drei Übernachtungen?«

»Hotel Minzah, ja«, erwiderte Tom auf französisch. Bestimmt könnten sie einen Tag länger bleiben, wenn es ihnen gefiel. Das Minzah galt derzeit als Tangers beste Adresse. Héloïse war in einen Laden um die Ecke gegangen, sie wollte Shampoo kaufen. Tom ertappte sich dabei, daß er immer wieder zur Tür sah während der langen Minuten, die das Mädchen zum Ausstellen der Flugscheine brauchte, und daß er aus irgendeinem Grund an David Pritchard dachte. Dabei rechnete er nicht ernsthaft damit, daß der Mann hereinkommen werde. Hatten er und seine Frau nicht genug mit dem Einzug in ihr Landhaus zu tun?

»Kennen Sie Marokko, Monsieur Ripley?« fragte die junge Frau und sah lächelnd zu ihm auf, während sie ein Ticket in den großen Umschlag steckte.

Interessierte sie das wirklich, fragte sich Tom. Er lächelte höflich zurück. »Nein. Aber ich freue mich darauf.«

»Rückflug offen. Wenn Sie sich in das Land verlieben, können Sie also noch eine Weile bleiben.« Sie gab ihm den Umschlag mit dem zweiten Ticket.

Tom hatte schon einen Scheck ausgestellt. »Gut. Vielen Dank, Mademoiselle.«

»Bon voyage!«

»Merci.« Tom ging zur Tür. Bunte Plakate bedeckten die Wände: Tahiti, blaues Meer, ein kleines Segelboot und – ja, dort – das Bild, bei dem Tom zumindest im stillen stets lächeln mußte: Phuket, eine Insel vor Thailand, wie er wußte, denn er hatte es nachgeschlagen. Das Poster zeigte ebenfalls blaues Meer, gelben Strand, eine zum Meer hin geneigte Palme, gebeugt durch Jahre im Wind. Keine Menschenseele weit und breit. »Schlechten Tag gehabt? Schlechtes Jahr? Fuck it – Phuket!« Das wäre ein guter Werbespruch, dachte Tom. Würde jede Menge Urlauber anlocken.

Héloïse hatte gesagt, sie werde im Geschäft auf ihn warten, daher wandte sich Tom draußen nach links. Der Laden lag hinter der Kirche von Saint Pierre.

Und dort vor ihm – Tom biß sich auf die Zunge, um nicht laut zu fluchen – waren David Pritchard und seine – Mätresse? Sie kamen auf ihn zu. Tom sah sie zuerst, durch den anschwellenden Strom der Fußgänger (es war Mittag, Essenszeit), aber Sekunden später hatten die Seltsamen Zwei auch ihn bemerkt. Tom sah weg, stur nach vorn. Zu dumm, daß er den Umschlag mit den Flugscheinen noch in der Linken trug, so daß sie ihn sehen konnten. Würde er ihnen auffallen? Und: Würden sie die Straße vor Belle Ombre abfahren und den abzweigenden Waldweg erkunden, sobald sie sicher sein konnten, er werde für eine Weile nicht da sein? Oder machte er sich zu viele, ganz unsinnige Sorgen? Im Laufschritt nahm Tom die letzten Meter bis zu den goldgetönten Schaufenstern von Mon Luxe. Bevor er durch die offene Tür trat, blieb er stehen und blickte sich um, um zu sehen, ob ihm das Paar nachstarrte oder gar in das Reisebüro ging. Ihn würde nichts mehr überraschen, sagte er sich. Tom sah Pritchards breite Schultern in dem blauen Blazer knapp aus der Menge herausragen, sah seinen Hinterkopf. Offenbar gingen die beiden weiter geradeaus.

Tom trat in die parfümgeschwängerte Luft von Mon Luxe, wo Héloïse gerade mit einer Bekannten sprach. Ihr Name war ihm entfallen.

»’allô, Tomme! Françoise – tu te rappelles? Eine Freundin der Berthelins.«

Tom erinnerte sich nicht, tat aber so als ob. Es war nicht wichtig.

Héloïse hatte ihren Einkauf erledigt. Sie sagten Françoise au revoir; die junge Frau studiere in Paris und kenne auch die Grais’, erklärte Héloïse, als sie draußen waren. Antoine und Agnès Grais waren alte Freunde und Nachbarn, die im Norden von Villeperce wohnten.

»Du siehst besorgt aus, mon cher«, bemerkte Héloïse. »Hast du die Tickets? Alles in Ordnung?«

»Glaube schon. Das Hotel hat die Zimmer bestätigt.« Tom klopfte auf seine linke Jackettasche, aus der die Flugscheine hervorschauten. »Essen wir im Aigle Noir?«

»Ah – mais oui!« Sie klang erfreut. »Sicherlich.«

So hatten sie es geplant. Tom liebte ihren Akzent, wenn sie »sicherlich« sagte, weswegen er sie auch gar nicht mehr daran erinnerte, daß »sicher« richtiger wäre.

Sie aßen auf der sonnenbeschienenen Terrasse zu Mittag. Die Kellner und der Oberkellner kannten sie, wußten, daß Héloïse Blanc de Blanc mochte, Seezungenfilet, Sonnenschein und Salat, wahrscheinlich Endivien. Sie sprachen von angenehmen Dingen: dem Sommer, marokkanischen Lederhandtaschen, vielleicht ein Krug aus Bronze oder Kupfer. Warum nicht? Ein Kamelritt? Tom wurde schwindelig. Das hatte er schon einmal erlebt, oder war es im Zoo gewesen, auf einem Elefanten? Plötzlich meterhoch über dem Boden zu schwanken (auf dem er landen würde, falls er das Gleichgewicht verlöre) war nicht nach seinem Geschmack. Frauen liebten das. Aus Masochismus? Oder ob das alles zusammenhing und einen Sinn ergab: Kinder gebären, Schmerzen stoisch ertragen? Tom biß sich auf die Unterlippe.

»Du bist nerveux, Tomme.« 

»Gar nicht«, widersprach er entrüstet.

Und gab sich bis zum Ende des Essens gelassen, wie auch während der Heimfahrt.

In etwa zwei Wochen sollten sie nach Tanger fliegen. Ein junger Mann namens Pascal, ein Freund von Henri, dem Aushilfsgärtner, würde sie zum Flughafen begleiten und den Wagen nach Villeperce zurückfahren. Pascal hatte das schon öfter getan.

Tom ging mit einem Spaten in den Garten, jätete aber auch mit der Hand. Er hatte Levis angezogen und die wasserdichten Lederstiefel, die er so gerne trug. Das Unkraut warf er in einen Plastiksack, für den Kompost. Kurz darauf war er gerade beim Auszupfen welker Blüten, als ihn Madame Annette von der Flügeltür der Terrasse rief.

»Monsieur Tomme? Téléphone, s’il vous plaît!«

»Merci.« Unterwegs ließ er die Backen der Heckenschere zuschnappen und legte die Schere auf die Terrasse. Er hob unten in der Diele ab. »Hallo?«

»Hallo, ich bin… Ist dort Tom?« Ein junger Mann, der Stimme nach.

»Ja.«

»Ich rufe aus Washington an.« Dann ein störendes Pfeifen, uuuii-uuuii, wie unter Wasser. »Ich bin…«

»Wer ist da?« Tom konnte nichts verstehen. »Bleiben Sie dran, ja? Ich gehe an den anderen Apparat.«

Madame Annette war mit dem Staubsauger in der Eßecke des Wohnzimmers zugange, weit genug weg für ein normales Telefongespräch. Doch nicht für dieses.

Tom hob oben auf seinem Zimmer ab.

»Hallo, da bin ich wieder.«

»Hier ist Dickie Greenleaf«, sagte der Mann mit der jungen Stimme. »Du kennst mich noch?« Leises Lachen.

Tom wollte spontan auflegen, zögerte kurz, sagte dann aber: »Natürlich. Und wo sind Sie?«

»In Washington, wie ich schon sagte.« Jetzt kippte die Stimme fast ins Falsett.

Übertrieben, seine Verstellung, dachte Tom. Oder war es eine Frau?

»Interessant. Eine Stadtbesichtigung?«

»Na ja, nach meinen Erfahrungen unter Wasser – du weißt schon – bin ich wohl nicht in der Verfassung, mir die Stadt anzusehen.« Ein aufgesetzt fröhliches Lachen. »Man hat –«

Ein Knistern und Knacken in der Leitung; die Verbindung wäre fast abgebrochen, dann ein Klick, doch die Stimme kam wieder: »…mich gefunden und wiederbelebt. Wie du siehst, ha, ha. Die alten Zeiten sind unvergessen, was, Tom?«

»O ja, allerdings«, erwiderte er.

»Jetzt sitze ich im Rollstuhl. Irreparabler –«

Wieder laute Geräusche in der Leitung, ein Klappern, als sei eine Schere oder etwas Größeres hinuntergefallen. 

»Ist der Rollstuhl zusammengebrochen?« fragte Tom.

»Ha, ha!« Pause. »Nein, ich wollte sagen«, fuhr die jugendlich klingende Stimme ungerührt fort, »irreparabler Schaden am vegetativen Nervensystem.«

»Verstehe«, erwiderte Tom höflich. »Schön, mal wieder von Ihnen zu hören.«

»Ich weiß, wo du wohnst.« Bei dem letzten Wort ging die Stimme hoch.

»Davon gehe ich aus. Schließlich haben Sie angerufen«, sagte Tom. »Bleiben Sie gesund, das wünsche ich Ihnen wirklich. Und gute Besserung.«

»Solltest du auch! Wiederhören, Tom.« Der Anrufer legte schnell auf, vielleicht weil er sich das Lachen nicht länger verkneifen konnte. 

Sieh mal an, dachte Tom. Sein Herz schlug schneller als sonst. Aus Wut? Überraschung? Nicht aus Angst, sagte er sich. Der Gedanke war ihm durch den Kopf geschossen, die Stimme könne David Pritchards Gefährtin gehören. Wer sonst kam in Frage? Ihm wollte niemand einfallen.

Was für ein übler, abscheulicher – ja, was? Streich? Geisteskrank, dachte Tom: das alte Klischee. Aber wer? Und warum? War das Gespräch wirklich aus Übersee gekommen, oder hatte das einer nur vorgetäuscht? Sicher war Tom nicht. Dickie Greenleaf – mit ihm hatte sein Ärger angefangen. Der erste Mensch, den er getötet hatte, und der einzige, bei dem er das bedauerte, das einzige Verbrechen, das ihm ehrlich leid tat. Dickie Greenleaf, ein für damalige Verhältnisse wohlhabender Amerikaner, der in Mongibello an der italienischen Westküste lebte, hatte ihm seine Gastfreundschaft erwiesen, ihn als Freund bei sich aufgenommen – und Tom hatte ihn respektiert und bewundert, vielleicht sogar zu sehr. Dann hatte Dickie sich von ihm abgewandt, was er nicht hinnehmen wollte, und ohne es genau geplant zu haben, hatte er Dickie eines Nachmittags, als sie allein in einem kleinen Boot saßen, mit dem Ruder erschlagen. Tot? Natürlich war Dickie tot, und das seit vielen Jahren schon! Tom hatte seine Leiche mit einem großen Stein beschwert und über Bord geworfen; sie war im Meer versunken, und Dickie war all diese Jahre nicht wieder aufgetaucht. Warum also jetzt?

Düster starrte Tom auf den Teppich, während er langsam in seinem Zimmer auf und ab schritt. Ihm wurde leicht übel; er atmete tief durch: Nein, Dickie Greenleaf war tot (das war sowieso nicht seine Stimme gewesen), und er selbst war in seine Haut, seine Kleidung geschlüpft, hatte eine Zeitlang Dickies Paß benutzt, aber auch damit bald aufgehört. Greenleafs formloses Testament, von Tom eigenhändig gefälscht, hatte einer Untersuchung standgehalten. Wer also hatte die Stirn, die Sache wieder aufzuwärmen? Wer wußte so viel, wem war sie so wichtig, daß er Toms damalige Verbindung zu Dickie Greenleaf ausgegraben hatte?

Gleich würde er sich übergeben müssen. Wenn ihm übel wurde, konnte er das Erbrechen nie lange unterdrücken. War nicht das erste Mal. Er hob die Toilettenbrille und beugte sich über die Schüssel. Glücklicherweise kam nur wenig Flüssigkeit, doch sein Magen schmerzte einen Moment. Er drückte die Spülung und putzte sich die Zähne über dem Waschbecken.

Zum Teufel mit den Hurensöhnen, wer sie auch waren, dachte Tom. Sein Gefühl sagte ihm, daß da eben zwei in der Leitung gewesen waren – nur einer hatte gesprochen, der andere zugehört, daher das Gekicher. Er ging nach unten. Im Wohnzimmer traf er Madame Annette, die eine Vase mit Dahlien trug – sie hatte wohl das Wasser gewechselt. Bevor sie die Vase auf das Sideboard zurückstellte, wischte sie ihren Boden mit einem Lappen ab. »Ich gehe für eine halbe Stunde weg, Madame«, sagte Tom auf französisch. »Falls jemand anruft.«

»Oui, Monsieur Tomme«, erwiderte sie und fuhr mit ihrer Hausarbeit fort. Madame Annette war schon seit Jahren bei Tom und Héloïse. Ihr Zimmer und Bad lagen von der Straße aus gesehen links, mit eigenem Radio und Fernseher. Auch die Küche war ihr Reich, das sie aus ihrer Unterkunft über einen kleinen Flur erreichte. Sie hatte die hellblauen Augen und schweren Lider der Menschen in der Normandie, ihrer Heimat. Tom und Héloïse hatten sie gern, weil Madame Annette sie auch gern hatte, wenigstens schien es so. Im Dorf wohnten zwei enge Freundinnen: Madame Geneviève und Madame Marie-Louise, Haushälterinnen wie sie, und an ihren freien Tagen trafen sich die drei reihum zu Fernsehabenden. 

Tom holte die Heckenschere von der Terrasse und legte sie in eine Holzkiste, die für solche Zwecke in einer Ecke stand. Das war bequemer, als den weiten Weg zum Gewächshaus hinten rechts im Garten zu gehen. Er holte ein Baumwolljackett aus dem Schrank in der Diele und vergewisserte sich, daß er seine Brieftasche samt Führerschein dabeihatte. Die französische Polizei liebte stichprobenartige Verkehrskontrollen, für die sie ortsfremde Beamte nahm, die keine Gnade kannten. Wo war Héloïse? Womöglich suchte sie oben auf dem Zimmer ihre Reisegarderobe zusammen. Wie gut, daß sie nicht an den Apparat gegangen war, als die Widerlinge angerufen hatten. Das war sie bestimmt nicht, sonst wäre sie sofort verstört in sein Zimmer gelaufen und hätte Fragen gestellt. Doch sie lauschte nie, und seine Geschäfte interessierten sie nicht. Wenn Héloïse merkte, daß ein Anruf für Tom bestimmt war, legte sie gleich wieder auf, nicht hastig, doch quasi automatisch.

Héloïse kannte die Greenleaf-Geschichte, hatte bestimmt auch gehört, daß man Tom verdächtigte (oder verdächtigt hatte). Aber sie enthielt sich jeder Bemerkung und stellte keine Fragen. Gewiß hatten sie beide Toms fragwürdige Aktivitäten, seine häufigen Reisen aus Gründen, die er nicht nannte, herunterspielen müssen, damit Jacques Plissot, Héloïse’ Vater, Ruhe gab. Er war Arzneimittelfabrikant, und der Haushalt der Ripleys war zum Teil von der großzügigen Zuwendung abhängig, die Plissot seinem einzigen Kind gewährte. Héloïse’ Mutter Arlène war noch verschwiegener als ihre Tochter, was Toms Tätigkeiten betraf. Sie war eine schlanke, elegante Frau, die sich merklich mühte, den jungen Menschen gegenüber Toleranz zu zeigen; sie gab gern Héloïse und auch sonst jedermann Tips zur Möbelpflege und, ausgerechnet, zur sparsamen Haushaltsführung.

Diese Dinge gingen Tom durch den Kopf, während er im braunen Renault gemächlich zum Ortszentrum fuhr. Kurz vor fünf an einem Freitag: Antoine Grais müßte eigentlich zu Hause sein, dachte er, außer er hatte in Paris einen langen Tag eingelegt. Grais war Architekt; seine Frau und er hatten zwei Kinder knapp über zehn. Das Haus, das David Pritchard angeblich gemietet hatte, lag hinter dem der Grais’. Tom bog rechts in eine Seitenstraße von Villeperce ab; er konnte sich sagen, er besuche Agnès und Antoine, etwa um hallo zu sagen. Tom war durch die beruhigend vertraute Hauptstraße des Dorfes gefahren, mit der Post, dem Fleischer, dem Bäcker und dem bar-tabac – viel mehr hatte das Dorf auch nicht zu bieten.

Dort stand das Haus der Grais’, hinter ansehnlichen Kastanien gerade noch auszumachen. Es war rund wie ein Festungsturm und inzwischen malerisch von rosaroten Kletterrosen überwachsen. Zum Haus gehörte eine Garage, deren Tür geschlossen war, was bedeutete, daß Antoine noch nicht aus Paris zurück war und Agnès Besorgungen machte, womöglich mit den beiden Kindern.

Und da stand das weiße Haus – nicht das erste, sondern erst das übernächste, das Tom sah, durch ein paar Bäume links der Straße. Er schaltete herunter in den zweiten Gang. Die Schotterstraße, gerade breit genug für zwei entgegenkommende Autos, lag jetzt verlassen da. Hier im Norden von Villeperce gab es nur wenige Häuser und mehr Wiesen als Äcker.

Wenn die Pritchards vor einer Viertelstunde angerufen hatten, müßten sie zu Hause sein, dachte Tom. Wenigstens könnte er nachschauen, ob sie in Liegestühlen am Teich, der von der Straße einsehbar sein sollte, in der Sonne lagen: Grüner Rasen, der hätte gemäht werden müssen, reichte von der Straße bis zu dem weißen Haus; ein Plattenweg führte von der Einfahrt zu den wenigen Stufen einer Verandatreppe. Auf der Straßenseite der Veranda, zum Teich hin, sah er weitere Stufen. Wenn Tom sich recht erinnerte, lag der Großteil des Grundstücks hinter dem Haus.

Tom hörte Gelächter, von einer Frau, vielleicht auch noch von einem Mann. Ja, es kam aus der Nähe des Teiches, einem Rasenstreifen zwischen Tom und dem Haus, der von einer Hecke und ein paar Bäumen fast verdeckt wurde. Dann erspähte er den Teich, sah das Sonnenlicht auf dem Wasser funkeln und nahm flüchtig zwei Gestalten wahr, die dort auf dem Gras lagen. Aber sicher war er nicht. Ein Mann stand auf, groß, rote Shorts.

Tom fuhr wieder schneller. Ja, zehn zu eins, daß das David gewesen war.

Kannten die Pritchards seinen Wagen, den braunen Renault?

»Mr. Ripley?« Die Stimme klang leise, aber deutlich vernehmbar herüber.

Tom fuhr unvermindert schnell weiter, als hätte er nichts gehört.

Verdammt ärgerlich. Er nahm die nächste Abzweigung nach links, eine weitere Nebenstraße mit drei, vier Häusern auf der einen und Feldern auf der anderen Seite. Sie führte zurück ins Ortszentrum, Tom aber bog wieder links in eine Straße ab, die im rechten Winkel auf die Straße der Grais’ führte, und näherte sich erneut deren Turmhaus. Er fuhr genauso gemächlich wie zuvor.

Nun sah er den weißen Kombi der beiden in der Einfahrt stehen. Sonst kam er ungern vorbei, ohne vorher anzurufen, aber vielleicht konnte er heute, da er etwas von den neuen Nachbarn wußte, gegen die Etikette verstoßen. Agnès Grais schleppte zwei große Einkaufstüten ins Haus, als Tom vor dem Haus hielt.

»Hallo, Agnès. Kann ich helfen?«

»Das wäre nett. Hallo, Tomme!«

Er nahm die Tüten, während Agnès noch etwas aus dem Wagen hob. 

Antoine trug gerade eine Kiste Mineralwasser in die Küche, wo die beiden Kinder eine große Flasche Coca-Cola aufgemacht hatten.

»Bonjour, Antoine«, sagte Tom. »Ich kam zufällig vorbei. Schönes Wetter, nicht?«

»Allerdings.« Antoines Französisch klang durch seinen Bariton für Tom manchmal wie Russisch. Der Mann trug jetzt Shorts, Socken, Tennisschuhe und ein T-Shirt, dessen Grün Tom gar nicht mochte. Antoine hatte dunkles, leicht gewelltes Haar und stets ein paar Kilo zuviel. »Was gibt’s Neues?«

»Nicht viel«, antwortete Tom und stellte die Tüten ab.

Sylvie, die Tochter des Hauses, begann routiniert mit dem Auspacken. 

Tom lehnte ein Glas Coke oder Wein ab. Bald würde wohl Antoines Rasenmäher losknattern, der mit Benzin lief, nicht mit Strom. In seinem Pariser Büro wie auch hier in Villeperce war Antoine bienenfleißig. »Wie läuft es mit Ihren Mietern in Cannes diesen Sommer?« Sie standen noch immer in der großen Küche.

Die Grais’ besaßen ein Landhaus in oder bei Cannes, das Tom noch nie gesehen hatte. Im Juli und August, wenn sie am meisten dafür bekommen konnten, vermieteten sie es.

»Sie haben im voraus bezahlt – Miete plus die Kaution für die Telefonrechnung.« Antoine zuckte die Achseln. »Alles in Ordnung, würde ich sagen.«

»Sie haben neue Nachbarn, wußten Sie das?« fragte Tom, zum weißen Haus zeigend. »Amerikaner, glaube ich. Oder ist Ihnen das gar nicht neu? Keine Ahnung, seit wann die hier sind.«

»Non.« Antoine überlegte. »Nicht das Haus nebenan.«

»Nein, das dahinter, das große.«

»Das verkauft werden soll – ach so!«

»Oder vermietet. Ich glaube, sie haben es gemietet. Ein gewisser David Pritchard und seine Frau. Oder…«

»Amerikaner«, sagte Agnès nachdenklich. Sie hatte nur den letzen Satz mitbekommen. Und dann, während sie einen Salatkopf in das Fach unten im Kühlschrank steckte, fragte sie: »Haben Sie die schon kennengelernt?«

»Nein. Er…« Tom beschloß, noch weiter zu gehen: »Der Mann hat mich angesprochen, im bar-tabac. Vielleicht hat ihm jemand erzählt, daß ich Amerikaner bin. Ich dachte, Sie sollten das wissen.«

»Kinder?« Antoine runzelte die schwarzen Augenbrauen. Er hatte es gern ruhig.

»Nicht daß ich wüßte. Unwahrscheinlich.«

»Und sie sprechen Französisch?« fragte Agnès.

Tom lächelte. »Weiß ich nicht.« Falls nicht, dachte er, würden die Grais’ ihnen aus dem Weg gehen und auf sie herabschauen. Antoine Grais wollte Frankreich für die Franzosen, selbst wenn die Ausländer nur eine gewisse Zeit blieben und bloß zur Miete wohnten.

Sie wechselten das Thema: Antoines neue Kompostkiste, die er am Wochenende aufstellen wollte – ein Satz zum Selberbauen, er lag im Auto. Antoines Architekturbüro in Paris ging gut; er hatte einen jungen Mitarbeiter eingestellt, der im September anfangen würde. Selbstverständlich nahm Antoine im August keinen Urlaub, auch wenn er dann in Paris ein leeres Büro vorfand. Tom überlegte, ob er den beiden sagen sollte, daß er mit Héloïse nach Marokko reisen würde, ließ es aber sein. Nicht jetzt. Aber warum eigentlich? Hatte er unbewußt entschieden, doch nicht hinzufliegen? Na ja, jedenfalls blieb noch genug Zeit, die Grais’ anzurufen und ihnen mitzuteilen, wie unter guten Nachbarn eben, daß Héloïse und er für zwei, vielleicht drei Wochen nicht dasein würden.

Als Tom sich verabschiedete (nach wechselseitigen Einladungen auf einen Drink, einen Kaffee), war ihm, als habe er den beiden vor allem aus Selbstschutz von den Pritchards erzählt. War nicht der Telefonanruf des angeblichen Dickie Greenleaf eine Art Drohung gewesen? Auf jeden Fall.

Die Kinder, Sylvie und Edouard, kickten sich auf dem Rasen vor dem Haus einen schwarzweißen Fußball zu, als Tom davonfuhr. Der Junge winkte ihm hinterher.
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Als er nach Belle Ombre zurückkehrte, stand Héloïse im Wohnzimmer. Sie wirkte unruhig.

»Chéri, ein Anruf«, sagte sie.

»Von wem?« fragte Tom, dem sofort mulmig wurde.

»Von einem Mann. Er sagte, er wäre Diikie Grainleaf – aus Washington.«

»Washington?« Ihre Verunsicherung machte ihm Sorgen. »Greenleaf – das ist absurd, Süße. Ein schlechter Scherz.«

Sie runzelte die Stirn: »Aber warum so eine – Schärz?« Sie sprach jetzt mit starkem Akzent. »Weißt du das?«

Tom richtete sich voll auf: der Beschützer seiner Frau und auch seines Hauses. »Nein. Ein dummer Witz eben, von wer weiß wem. Keine Ahnung, wer das sein soll. Was hat er gesagt?«

»Zuerst wollte er mit dir sprechen. Dann sagte er etwas wie, er würde in einem fauteuil roulant sitzen – einem Rollstuhl?«

»Ja, Liebes.«

»Wegen eines Unfalls, damals mit dir. Im Wasser…«

Tom schüttelte den Kopf. »Ein sadistischer Scherz, chérie. Irgendwer gibt vor, Dickie zu sein, dabei hat der Kerl Selbstmord begangen – schon vor Jahren. Irgendwo, vielleicht auch im Wasser. Seine Leiche wurde nie gefunden.«

»Ich weiß. Das hast du gesagt.«

»Nicht nur ich«, bemerkte Tom gelassen: »Jeder. Die Polizei. Seine Leiche wurde nie gefunden. Und er hat sein Testament gemacht. Nur ein paar Wochen vor seinem Verschwinden, wenn ich nicht irre.« Im Brustton der Überzeugung sagte er das, obwohl er das Testament selber verfaßt hatte. »Jedenfalls war ich nicht dabei. In Italien war das, ist Jahre her… daß er verschwunden ist.«

»Ich weiß, Tomme. Aber warum belästigt uns dieser Mensch jetzt?«

Tom steckte die Hände in die Hosentaschen. »Ein schlechter Witz. Manche Leute brauchen solchen Nervenkitzel – die Spannung, verstehst du? Leider kennt er unsere Telefonnummer. Wie klang seine Stimme?«

»Jung.« Héloïse schien ihre Worte sorgsam zu wählen: »Nicht sehr tief. Amerikanisch. Die Leitung, die Verbindung war nicht so gut.«

»Aus Amerika, wirklich?« Tom glaubte das nicht.

»Mais oui«, sagte sie sachlich.

Tom lächelte gezwungen. »Ich denke, wir vergessen die Sache lieber. Wenn es wieder vorkommt und ich hier bin, dann gib ihn einfach an mich weiter. Wenn ich nicht hier bin, mußt du gelassen klingen – als würdest du ihm kein Wort glauben. Und auflegen. Verstehst du?«

»Aber ja.« Als habe sie wirklich verstanden.

»Solche Leute wollen andere einfach durcheinanderbringen. Das ist ihre Art, sich zu amüsieren.«

Héloïse setzte sich in ihre Lieblingsecke des Sofas, nahe der Flügeltür. »Wo warst du vorhin?« 

»Bin herumgefahren. Einmal durch den Ort.« Solche Touren unternahm Tom ungefähr zweimal die Woche in einem ihrer drei Autos – gewöhnlich nahm er den braunen Renault oder den roten Mercedes und erledigte unterwegs Dinge, die getan werden mußten, tankte etwa bei einem Supermarkt unweit von Moret oder prüfte den Reifendruck. »Mir fiel auf, daß Antoine schon zum Wochenende zurück war, also hab ich kurz angehalten und hallo gesagt. Sie luden gerade ihre Einkäufe aus. Hab ihnen von ihren neuen Nachbarn erzählt – den Pritchards.«

»Nachbarn?«

»Nicht weit, fünfhundert Meter oder so.« Tom lachte. »Agnès fragte, ob sie Französisch sprechen. Wenn nicht, sind sie bei Antoine ja ohnehin untendurch. Ich sagte, ich wüßte es nicht.«

»Und was meint Antoine zu unserer Reise nach l’Afrique du Nord?« Héloïse lächelte. »Ex-tra-va-gant?« Sie lachte. So, wie sie es betonte, klang das Wort nach sehr viel Geld.

»Ehrlich gesagt, ich hab’s ihnen nicht erzählt. Sollte Antoine die Kosten kommentieren, werd ich ihn daran erinnern, daß dort einiges ziemlich billig ist. Hotels zum Beispiel.« Tom ging zur Flügeltür. Er wollte über sein Grundstück spazieren, nach seinen Kräutern sehen, der prächtig stehenden Petersilie, dem robusten und schmackhaften Rucola. Vielleicht würde er etwas davon als Salat für den Abend schneiden.

»Tomme, willst du nichts unternehmen wegen dieses Anrufs?« Héloïse schmollte wie ein Kind, das eine Frage stellt und sich nicht abwimmeln läßt.

Tom störte das nicht, weil ihr Gehirn nicht kindlich war und der kindliche Eindruck wohl nur von dem langen, glatten blonden Haar stammte, das ihr jetzt halb vor der Stirn hing. »Vermutlich nichts. Die Polizei einschalten? Das wäre sinnlos.« Tom wußte, daß Héloïse sich darüber im klaren war, wie schwierig es wäre, die Polizei »belästigende« oder obszöne Anrufe (die sie noch nie bekommen hatten) zurückverfolgen zu lassen: Man mußte Formulare ausfüllen und einem Abhörgerät zustimmen, das natürlich auch alle anderen Anrufe überwachte. Tom hatte sich nie auf so etwas eingelassen und würde es auch niemals tun. »Sie rufen aus Amerika an. Irgendwann haben sie genug davon.«

Er sah zur halboffenen Flügeltür hinüber, ging dann aber daran vorbei in Madame Annettes Reich, in die Küche vorne links im Haus. Der Duft einer raffiniert komponierten Gemüsesuppe stieg ihm in die Nase.

Madame Annette, in blauweiß getupftem Kleid und dunkelblauer Schürze, rührte am Herd in einem Topf.

»Guten Abend, Madame.«

»Monsieur Tomme! Bonsoir.«

»Und was gibt’s heute abend als Hauptgericht?«

»Noisettes de veau – doch keine großen, denn es ist warm.«

»Stimmt. Riecht göttlich. Egal wie warm es ist, Appetit habe ich. Madame Annette, ich möchte klarstellen, daß Sie herzlich willkommen sind, Ihre Freundinnen einzuladen, wenn meine Frau und ich verreist sind. Hat Madame Héloïse das schon erwähnt?«

»Ah oui! Ihre Reise nach Marokko, natürlich. Alles so wie immer, Monsieur Tomme.«

»Aber… Nun gut. Sie müssen Madame Geneviève einladen und – die andere Freundin?«

»Marie-Louise.«

»Ja. Zum Fernsehabend oder auch zum Essen. Mit Wein aus dem Keller.«

»Ah, Monsieur. Zum Abendessen?!« Als sei das zuviel. »Mit Teetrinken wären wir mehr als zufrieden.«

»Dann also Tee und Kuchen. Sie werden für eine Weile die Herrin des Hauses sein. Es sei denn natürlich, sie würden gern für eine Woche zu Ihrer Schwester Marie-Odile nach Lyon fahren. Wir könnten Madame Clusot bitten, solange die Pflanzen im Haus zu gießen.« Madame Clusot, jünger als Madame Annette, reinigte einmal pro Woche Bäder und Böden – sie war »die Frau fürs Grobe«, wie Tom es nannte.

»Oh…« Madame Annette mußte offenbar erst überlegen, doch Tom spürte, daß sie Belle Ombre im August lieber nicht verlassen wollte: Oft fuhren die Herrschaften dann in Urlaub, und das Personal bekam frei, sofern es nicht mitreiste. »Ich glaube nicht, Monsieur Tomme, merci quand-même. Ich bleibe wohl lieber hier.« 

»Wie Sie wollen.« Tom lächelte ihr zu und trat durch die Seitentür auf den Rasen neben dem Haus. Vor ihm verlief der Waldweg, kaum zu sehen durch die Birnen- und Apfelbäume und die niedrigen, wild wachsenden Büsche hindurch. Einst hatte er Murchison in einer Schubkarre über diesen Weg gerollt, um ihn – provisorisch – zu begraben. Und diesen Waldweg nahm gelegentlich auch ein Bauer mit seinem kleinen Traktor auf dem Weg nach Villeperce, oder er tauchte wie aus dem Nichts mit einer Fuhre Pferdemist oder Bündeln von Brennholz auf. Der Weg gehörte niemandem.

Tom ging weiter zu seinem gutgepflegten Kräuterbeet neben dem Gewächshaus, aus dem er sich eine lange Schere geholt hatte, und schnitt ein bißchen Rucola und ein Büschel Petersilie.

Vom Garten hinter dem Haus aus sah Belle Ombre genauso ansprechend aus wie von vorne: zwei abgerundete Ecken mit Erkerfenstern im Erdgeschoß und im ersten Stock (oder im zweiten, wie das in Amerika hieß). Sein rötlichbrauner Stein wirkte so undurchdringlich wie die Mauern einer Burg, obwohl dieser Eindruck durch die roten Blätter wilden Weins, die blühenden Büsche und ein paar große Topfpflanzen vor seinen Mauern gemildert wurde. Tom fiel ein, daß er vor ihrer Abreise mit dem Riesen Henri sprechen mußte. Henri hatte kein Telefon, aber Georges und Marie konnten ihm Bescheid sagen. Er lebte bei seiner Mutter; ihr Haus stand in einem Hinterhof an der Hauptstraße von Villeperce. Henri war weder ein heller Kopf noch ein schneller Arbeiter, dafür aber bärenstark.

Nun, groß genug war er ja auch, über eins neunzig. Tom stellte sich vor, wie Henri einen Angriff auf Belle Ombre abwehren würde. Lächerlich! Was für einen Angriff denn? Und von wem?

Was tat David Pritchard den ganzen Tag lang, fragte sich Tom, während er zu den drei Flügeltüren zurückging. Fuhr der Mann tatsächlich jeden Morgen nach Fontainebleau? Wann kehrte er zurück? Und womit vertrieb sich tagsüber die eher zarte, elfenhafte Janice oder Janis die Zeit? Mit Malen? Oder Schreiben?

Ob er bei ihnen vorbeischauen sollte (natürlich nur, falls er ihre Telefonnummer nicht herausbekäme), mit einer Handvoll Dahlien und Rosen, nur zum Zeichen guter Nachbarschaft? Die Idee verlor ihren Reiz sofort wieder. Die beiden waren bestimmt Langweiler. Und er stünde nur als Schnüffler da.

Nein, beschloß Tom, er würde hübsch hierbleiben, mehr über Marokko lesen, über Tanger und wo immer Héloïse sonst noch hinwollte, seine Kameras in Ordnung bringen und Belle Ombre auf mindestens zwei Wochen ohne Hausherren vorbereiten.

Also tat er genau das, kaufte in Fontainebleau dunkelblaue Bermudashorts und ein paar bügelfreie weiße Hemden mit langem Arm, denn kurzärmelige mochten weder er noch Héloïse. Manchmal fuhr sie zu ihren Eltern nach Chantilly zum Mittagessen, nahm dann aber den Mercedes und ging offenbar vorher und nachher noch einkaufen, denn sie kehrte stets mit mindestens sechs Plastiktüten zurück, auf denen die Namen der Geschäfte standen. Tom begleitete sie fast nie zu dem wöchentlichen Mittagessen bei den Plissots, weil ihn diese Lunches langweilten und weil er spürte, daß Jacques, ihr Vater, ihn dort nur duldete – der Mann wußte, daß Tom schmutzige Geschäfte machte. Nun, wer war schon sauber, dachte Tom oft. Betrog nicht auch Plissot bei seiner Einkommenssteuer? Héloïse hatte einmal fallenlassen (was ihr nichts ausmachte), ihr Vater habe ein Nummernkonto in Luxemburg. Das hatte Tom auch, und das Geld auf dem Konto stammte aus der Derwatt Inc., einer Firma für Künstlerbedarf, sowie nach wie vor aus Verkäufen und Wiederverkäufen von Derwatts Bildern und Zeichnungen in London. Geschäftlich lief da natürlich immer weniger, weil Bernard Tufts, der mindestens fünf Jahre lang die Derwatts gefälscht hatte, vor Jahren umgekommen war. Durch Selbstmord.

Wie dem auch sei: Wer war schon ganz sauber?

Ob Jacques Plissot ihm mißtraute, weil er nicht alles über ihn wußte? Eins mußte man dem Mann lassen – er drängte Héloïse anscheinend ebenso wenig wie ihre Mutter Arlène, ein Kind zu zeugen, damit die zwei einen Enkel bekamen. Tom hatte das heikle Thema natürlich mit Héloïse besprochen, unter vier Augen. Ihr lag nicht viel an Kindern. Sie war nicht unbedingt dagegen, aber sie sehnte sich auch nicht danach. Und inzwischen waren Jahre vergangen. Tom war es egal. Er hatte keine Eltern, die er mit der Verkündung des freudigen Ereignisses entzücken könnte – seine Eltern waren im Hafen von Boston, Massachusetts, ertrunken, als Tom noch ein kleiner Junge war; danach hatte ihn Tante Dottie adoptiert, die alte Pfennigfuchserin, auch sie aus Boston. Jedenfalls spürte Tom, daß Héloïse glücklich mit ihm war, mindestens zufrieden, denn sonst hätte sie sich schon lange beschwert – oder wäre gegangen. Héloïse war eigensinnig. Und Jacques, dem alten Glatzkopf, konnte nicht entgangen sein, daß seine Tochter glücklich war und daß die beiden in Villeperce sehr geachtet waren. Vielleicht einmal im Jahr kamen die beiden Plissots zum Abendessen. Arlène allein kam etwas häufiger, ihre Besuche waren wesentlich angenehmer.

Tom hatte seit Tagen nicht mehr an die Seltsamen Zwei gedacht, und wenn, dann nur flüchtig, als an einem Samstag mit der Post um halb zehn ein quadratischer Brief eintraf. Die Handschrift kannte er nicht; sie mißfiel ihm sofort: fette Großbuchstaben und ein Kreis über dem i, kein Punkt. Aufgeblasen und albern, fand Tom. Da er an Mme et M. Ripley gerichtet war, öffnete ihn Tom, und zwar als erstes. Héloïse nahm gerade oben ein Bad.

Lieber Mr. und Mrs. Ripley,

wir würden uns sehr freuen, wenn Sie am Samstag (also morgen) auf einen Drink vorbeikommen könnten. Ginge es gegen sechs? Ich weiß, das kommt ein bißchen kurzfristig. Falls es Ihnen nicht paßt, können wir einen späteren Termin vorschlagen. 

Wir freuen uns sehr darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen!

Janice und David Pritchard

Umseitig eine Karte, wo Sie uns finden. Tel.: 424-6434

Tom drehte das Blatt um und warf einen Blick auf die einfache, handgezeichnete Karte mit Villeperce’ Hauptstraße und einer rechtwinklig abknickenden Seitenstraße, an der die Häuser der Pritchards und der Grais’ eingezeichnet waren, dazu das kleinere, leerstehende Haus dazwischen.

La-di-da, dachte Tom. Seine Finger drehten den Brief hin und her. Heute schon: Er war neugierig genug hinzu-gehen, soviel wurde ihm klar – je mehr man über seinen potentiellen Feind wußte, desto besser. Aber Héloïse wollte er nicht mitnehmen; er würde sich für sie etwas ausdenken müssen. Inzwischen sollte er wenigstens anrufen und zusagen, doch nicht um zwanzig vor zehn.

Er öffnete die übrige Post bis auf einen an Héloïse gerichteten Brief, von Noëlle Hassler, der Handschrift nach. Sie war eine gute Freundin seiner Frau und wohnte in Paris. Nichts Interessantes dabei: ein Kontoauszug von der Bank Manny Hanny in New York, wo Tom ein Girokonto unterhielt, Werbemüll von Fortune 500, die ihn aus unerfindlichen Gründen für reich genug hielt, eine Zeitschrift über Geldanlagen abonnieren zu wollen. Überlegungen, wo er investieren sollte, überließ Tom seinem Steuerberater Pierre Solway, der auch für Jacques Plissot arbeitete; durch ihn hatte Tom den Mann kennengelernt. Solway hatte manchmal gute Ideen. Arbeit dieser Art (wenn man es so nennen konnte) langweilte Tom, nicht aber Héloïse – der Umgang mit oder wenigstens das Interesse an Geld schien ihr angeboren zu sein, und sie fragte auch lieber erst noch ihren Vater, bevor Tom und sie irgendwo Geld anlegten.

Henri der Riese sollte heute vormittag um elf kommen, und obwohl er manchmal Donnerstag und Samstag verwechselte, kam er tatsächlich um zwei Minuten nach elf. Wie üblich trug er seinen ausgewaschenen Blaumann mit den altmodischen Hosenträgern und einen breitkrempigen Strohhut, auf den das Wort »zerfleddert« mehr als zutraf; außerdem einen rotbraunen Bart, den er augenscheinlich ab und zu mit einer Schere stutzte – nur um sich ja nicht rasieren zu müssen. Van Gogh hätte ihn zu gern Porträt sitzen lassen, mußte Tom oft denken. Seltsame Vorstellung, daß Henris Porträt in Pastelltönen von der Hand eines van Gogh heute für etwa dreißig Millionen Dollar angeboten und auch verkauft würde. Von denen van Gogh natürlich keinen Cent sähe.

Tom riß sich zusammen und erklärte Henri, was während ihrer zwei- oder dreiwöchigen Abwesenheit getan werden müsse. Der Kompost: Würde Henri ihn bitte wenden? Tom hatte eine Komposttonne aus Drahtgeflecht angeschafft, brusthoch und knapp einen Meter breit, mit einer Tür, die sich öffnen ließ, indem man einen Metallstift herauszog.

Und während Tom noch hinter Henri zum Gewächshaus ging und über das neue Rosenspritzmittel redete (hörte der Mann überhaupt zu?), ergriff Henri schon die Mistgabel, die gleich hinter der Gewächshaustür stand, und nahm den Kompost in Angriff. Er war so groß und stark, daß Tom keine Lust hatte, ihn davon abzuhalten. Henri konnte wirklich mit Kompost umgehen, weil er wußte, wozu der gut war.

»Oui, M’sieur«, murmelte er hin und wieder sanft.

»Und – na ja, die Rosen hab ich schon erwähnt. Kein Befall, im Moment. Und dann, nur damit’s schön aussieht, den Lorbeer – mit der Heckenschere.« Henri brauchte keine Leiter, anders als Tom, der nicht ganz ohne sie auskam, wenn er die Oberseite beschneiden wollte. Obendrauf ließ Tom den Lorbeer wachsen, wie er wollte, auch und gerade in die Höhe, weil eine oben flach getrimmte Hecke zu förmlich gewirkt hätte.

Neidisch beobachtete Tom, wie Henri die Drahttonne mit der linken Hand umkippte und mit der Forke in der Rechten besten schwarzen Kompost vom Boden kratzte. »Ah, wunderbar! Très bien!« Wenn Tom den Behälter vom Fleck bewegen wollte, stand das Ding wie angewurzelt. 

»C’est vraiment bon«, bestätigte Henri.

Dann die Setzlinge im Gewächshaus und ein paar Geranien dort: Sie würden Wasser brauchen. Henri stapfte über die Holzlatten des Fußbodens und nickte, er habe verstanden. Er wußte, wo der Schlüssel zum Gewächshaus lag – unter einem runden Feldstein dahinter. Tom schloß nur ab, wenn Héloïse und er länger nicht zu Hause waren. Selbst Henris braune abgetragene Arbeitsschuhe schienen aus der Zeit van Goghs zu stammen: Die Sohle war mehrere Zentimeter dick, der Schaft ging bis über die Knöchel. Erbstükke?, fragte sich Tom. Der Mann war ein lebender Anachronismus. 

»Wir werden mindestens zwei Wochen weg sein«, sagte Tom. »Aber Madame Annette bleibt die ganze Zeit hier.«

Noch ein paar Kleinigkeiten, dann fand Tom, er habe Henri ausreichend eingewiesen. Ein bißchen Geld konnte nicht schaden: Tom zückte die Brieftasche und gab ihm zwei Hundertfrancscheine. 

»Für den Anfang, Henri. Und behalten Sie alles im Auge«, fügte er hinzu. Tom wollte ins Haus zurückkehren, doch Henri machte keine Anstalten zu gehen. So war er immer, drückte sich am Rand des Gartens herum, hob einen Zweig vom Boden auf, trat einen Stein weg, um schließlich wortlos davonzuschlurfen. »Au revoir, Henri!« Tom drehte sich um und ging zum Haus. Als er sich umsah, stand der Riese am Komposthaufen, vermutlich bereit für eine weitere Attacke mit der Forke.

Tom ging nach oben, wusch sich die Hände in seinem Bad und blätterte dann im Sessel zur Entspannung Reiseprospekte über Marokko durch: Die zehn, zwölf Fotos zeigten blaue Mosaike im Innern einer Moschee, fünf Kanonen am Rand einer Klippe, einen Markt mit aufgehängten, grellbunt gestreiften Decken, eine blonde Touristin in einem Nichts von Bikini, die ein rosa Handtuch auf gelbem Sand ausbreitete. Der Stadtplan von Tanger auf der Rückseite des Prospekts war stark vereinfacht und klar verständlich, hellblau und dunkelblau, der Strand gelb, der Hafen zwei Arme, die schützend in das Mittelmeer hinausragten, in die Straße von Gibraltar. Tom suchte nach der Rue de la Liberté, in der das Hotel El Minzah lag, und fand sie auch – anscheinend war der Grand Socco oder Große Markt von dort aus zu Fuß zu erreichen. 

Das Telefon klingelte. Ein Apparat stand neben Toms Bett. »Ich gehe dran!« rief er die Treppe hinunter. Héloïse übte noch immer ihren Schubert am Cembalo. »Hallo?«

»Hi, Tom. Hier Reeves«, sagte Minot. Die Verbindung war gut.

»Sind Sie in Hamburg?«

»Natürlich. Ich glaube – nun, Héloïse hat Ihnen wahrscheinlich erzählt, daß ich schon einmal angerufen habe?«

»Ja, hat sie. Alles in Ordnung?«

»Sicher«, erwiderte Reeves gelassen. »Die Sache ist die: Ich würde Ihnen gern etwas per Post schicken. Ist nicht größer als eine Kassette. Ehrlich gesagt…«

Ist es eine Kassette, dachte Tom.

»Und hochgehen kann das Ding auch nicht«, fuhr Reeves fort. »Wenn Sie die Sendung rund fünf Tage lang zurückhalten und dann an eine Adresse schicken könnten, die ich mit in den Umschlag stecke…?«

Tom zögerte, leicht verärgert, wußte aber, daß er den Auftrag erledigen würde, weil auch Reeves ihm stets einen Gefallen tat, wenn er selber etwas brauchte – einen neuen Paß für irgendwen, ein Zimmer für eine Nacht in Minots großer Wohnung. Der Mann half umgehend und kostenlos. »Ich würde gern ja sagen, alter Freund, aber in ein paar Tagen fliegen Héloïse und ich nach Tanger. Von dort reisen wir weiter.«

»Tanger – wie schön! Wenn ich’s per Eilbrief schicke, reicht die Zeit. Kann sein, daß es morgen schon eintrifft. Kein Problem, ich schick’s heute noch los. Und Sie senden das Ding dann in vier, fünf Tagen weiter, wo Sie auch sein mögen.«

Wohl noch in Tanger, dachte Tom. »Okay, Reeves. Im Prinzip geht das klar.« Unbewußt hatte er leise gesprochen, als könnte sie jemand belauschen, dabei saß Héloïse noch unten am Cembalo. »Das wird Tanger sein. Trauen Sie der Post dort? Man hat mich gewarnt, sie wäre so langsam.«

Minot antwortete mit dem trockenen Lachen, das Tom so gut kannte. »Die Satanischen Verse sind da nicht drauf. Bitte, Tom!«

»Na gut. Was ist es dann?«

»Sag ich nicht. Noch nicht. Wiegt keine dreißig Gramm.«

Gleich danach legten sie auf. Tom fragte sich, ob der Empfänger die Sendung an einen weiteren Mittelsmann würde schicken müssen. Minot hatte schon immer die (vielleicht von ihm stammende) These vertreten, durch je mehr Hände ein Gegenstand gehe, desto sicherer sei er. Im Grunde war er ein Hehler, und er liebte seine Arbeit. Hehlerei – was für ein Wort! Eigentlich gab Minot nur den Hehler, was den Charme des Scheinbaren für ihn hatte, wie Versteckspiele für Kinder. Tom mußte zugeben, daß Minot bislang erfolgreich gewesen war. Er arbeitete allein; zumindest wohnte er allein in seinem Altonaer Apartment, hatte eine Bombe überlebt, die in der Wohnung hochgegangen war, und auch den Zwischenfall, was immer es gewesen war, dem er die zehn Zentimeter lange Narbe auf seiner rechten Wange verdankte.

Zurück zu den Prospekten. Als nächstes Casablanca; rund zehn Broschüren lagen auf dem Bett. Tom dachte an die Zustellung des Eilbriefs: Unterschreiben mußte er dafür sicher nicht, denn Reeves schickte höchst ungern etwas als Einschreiben, also könnte es jeder im Haus entgegennehmen.

Dann heute abend die Drinks bei den Pritchards, um sechs. Jetzt war es nach elf; er sollte anrufen, die Einladung annehmen. Doch was sollte er Héloïse sagen? Sie brauchte nicht zu wissen, daß er die Pritchards besuchte – erstens, weil er sie nicht mitnehmen wollte, und zweitens, um nicht alles noch zu verkomplizieren, indem er ihr erklärte (was er ebenfalls nicht wollte), daß er das Gefühl habe, sie beschützen und von diesen Spinnern fernhalten zu müssen.

Tom ging hinunter; er wollte einmal um den Rasen schlendern und, wenn möglich, einen Kaffee von Madame Annette ergattern, sollte sie in der Küche sein.

Héloïse stand vom Cembalo auf und streckte sich.

»Chéri, während du mit Henri sprachst, hat Noëlle angerufen. Sie würde heute abend gern zum Essen kommen und vielleicht über Nacht bleiben. Geht das?«

»Aber natürlich, meine Süße. Kein Problem.« Nicht das erste Mal, daß Noëlle Hassler anrief und sich selbst einlud. Sie war angenehm, er hatte nichts gegen sie. »Ich hoffe, du hast zugesagt.«

»Das habe ich. La pauvre…« Héloïse mußte loslachen. »Ein Mann – Noëlle hätte nie erwarten dürfen, daß er es ernst meint! Er war nicht nett zu ihr.«

Hatte sie verlassen, vermutete Tom. »Und nun ist sie am Boden?«

»Ach, nur ein bißchen, und das dauert nicht lang. Sie kommt mit dem Zug, deshalb hol ich sie ab. Vom Bahnhof in Fontainebleau.«

»Wann?«

»Gegen sieben. Ich muß nachschauen, in dem – horaire.«

Tom war erleichtert, zumindest ein bißchen. Er beschloß, ihr die Wahrheit zu sagen: »Heute morgen ist eine Einladung gekommen. Von den Pritchards, ob du’s glaubst oder nicht. Du weißt schon, das amerikanische Paar. Auf einen Drink, gegen sechs heute abend. Macht’s dir was aus, wenn ich allein hingehe? Nur um mehr über sie zu erfahren?«

»Nein.« Sie hörte sich an wie ein Teenager und sah auch so aus, nicht wie eine Frau Ende Zwanzig. »Warum auch? Und zum Essen bist du zurück?«

Tom lächelte. »Darauf kannst du dich verlassen.«
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Tom beschloß dann doch noch, drei Dahlien zu schneiden und sie den Pritchards mitzubringen. Mittags hatte er angerufen und die Einladung angenommen. Janice Pritchard hatte erfreut geklungen. Tom hatte gesagt, er werde allein kommen, da seine Frau gegen sechs eine Freundin vom Zug abholen müsse.

Also fuhr Tom im braunen Renault kurz nach sechs langsam in die Einfahrt der Pritchards. Die Sonne war noch nicht untergegangen, es war noch warm. Er trug ein leichtes Jackett und Sommerhosen, ein Hemd, keinen Schlips. 

»Ach, Mr. Ripley! Willkommen!« Janice Pritchard stand auf der Veranda.

»Guten Abend.« Tom lächelte. Er stieg die Stufen hinauf und überreichte ihr die roten Dahlien. »Frisch aus meinem Garten.«

»Oh, wie schön! Ich hole eine Vase. Kommen Sie herein. David!«

Tom betrat eine kleine Diele, die in ein weißes, quadratisches Wohnzimmer führte. Daran erinnerte er sich: Der beinah schon häßliche Kamin war unverändert, weiß gestrichenes Holz mit einer völlig mißglückten Borte in Dubonnet-Rot. Von Sofa und Lehnsessel abgesehen, fand Tom die ganze Einrichtung pseudorustikal. Dann kam David Pritchard herein und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. Er war in Hemdsärmeln.

»Guten Abend, Mr. Ripley. Ich quäle mich noch mit den Kanapees.«

Janice lachte pflichtschuldig. Sie war dünner, als Tom erwartet hatte, trug hellblaue Baumwollhosen und eine schwarzrote, langärmelige Bluse mit Rüschen am Ausschnitt und an den Manschetten. Ihr hellbraunes Haar, ein gefälliger Aprikosenton, trug sie halblang und so frisiert, daß es locker um ihren Kopf schwang.

»Also, was kann ich Ihnen anbieten?« fragte David höflich und musterte ihn durch seine schwarz gefaßte Brille. 

»Wir haben wahrscheinlich alles da«, sagte Janice.

»Hmm… Gin Tonic?« fragte Tom.

»Schon auf dem Weg. Vielleicht zeigst du Mr. Ripley das Haus, Schatz«, sagte Pritchard.

»Natürlich. Wenn er will.« Janice legte den schmalen Kopf zur Seite – auf diese elfenhafte Art, die Tom schon aufgefallen war –, was ihrem Blick etwas Schräges und vage Verstörendes gab. Sie schauten in das Eßzimmer hinter dem Wohnzimmer hinein (links war die Küche), wo Tom seinen Eindruck bestätigt fand: scheußliches Mobiliar, neu auf alt gemacht – ein schwerer Eßtisch mit hohen Lehnstühlen, deren Sitze so unbequem wirkten wie Kirchenbänke. Neben dem geschmacklosen Kamin führte die Treppe nach oben; er ging mit Janice hinauf, die pausenlos redete.

Zwei Schlafzimmer, dazwischen ein Bad, das war alles. Die Tapeten zeigten überall anspruchslose Blumenmuster. Ein Bild im Flur, ebenfalls Blumen, von der Art, wie sie in Hotelzimmern hingen.

»Sie wohnen zur Miete?« sagte Tom auf dem Weg nach unten.

»Ach so, ja. Wir wissen nicht, ob wir hier bleiben wollen. Oder gerade in diesem Haus. Aber schauen Sie nur, diese Spiegelung! Wir haben die Fensterläden weit geöffnet, um Ihnen das zu zeigen.«

»Ja. Wie hübsch!« Auf der Treppe stehend, knapp unter Höhe der Decke, bemerkte Tom die Spiegelung des Teiches an der Wohnzimmerdecke der Pritchards, ein weißgrau geriffeltes Muster.

»Wenn der Wind weht, wogt es natürlich noch lebhafter!« Janice kicherte schrill.

»Und die Möbel haben Sie selbst gekauft?«

»Ja. Aber einiges ist geliehen, von unseren Vermietern. Die Eßzimmergarnitur zum Beispiel. Ein bißchen schwer, finde ich.«

Tom sagte nichts dazu.

Pritchard hatte die fertigen Drinks auf den klobigen neu-auf-alt-gemachten Sofatisch gestellt. Und die Kanapees: überbackene Käsewürfel auf Zahnstochern. Dazu gab es Oliven mit Paprikafüllung.

Tom setzte sich in den Lehnsessel, das Paar auf das Sofa, das wie der Sessel mit geblümtem, chintzähnlichem Stoff bezogen war – nicht ganz so abstoßend wie alles andere im Haus.

»Prost!« Pritchard, nun ohne Schürze, hob sein Glas. »Auf unsere neuen Nachbarn!«

»Prost!« sagte Tom und nahm einen Schluck.

»Schade, daß Ihre Frau nicht mitkommen konnte«, sagte der Mann.

»Fand sie auch. Ein andermal. Wie gefällt es Ihnen… Was genau tun Sie eigentlich am INSEAD?«

»Ich habe Kurse in Marketing belegt. Alle Gesichtspunkte. Marketingstrategien bei gleichzeitiger Erfolgskon-trolle.« David Pritchard sprach klar und sachbezogen. 

»Alle Gesichtspunkte!« Wieder kicherte Janice nervös. Sie trank etwas Rosarotes, vermutlich Kir, einen schwachen Weincocktail.

»Die Kurse sind auf französisch?« fragte Tom.

»Und auf englisch. Mein Französisch ist gar nicht so schlecht. Könnte aber nicht schaden, es zu verbessern.« Sein R klang hart. »Mit einer Marketingausbildung stehen einem die unterschiedlichsten beruflichen Möglichkeiten offen.«

»Aus welcher Stadt in den Staaten kommen Sie?«

»Bedford, Indiana. Dann habe ich eine Weile in Chicago gearbeitet. Immer im Verkauf.«

Tom glaubte ihm nicht ganz.

Janice Pritchard rutschte unruhig herum. Sie hatte schmale Hände mit gepflegten, hellrosa lackierten Fingernägeln und trug einen einzigen Ring mit einem kleinen Diamanten, eher ein Verlobungs- als ein Ehering. 

»Und Sie, Mrs. Pritchard«, begann Tom liebenswürdig. »Kommen Sie auch aus dem Mittleren Westen?«

»Nein, ursprünglich aus Washington, D.C. Aber ich habe in Kansas gelebt und in Ohio und –« Sie stockte wie ein kleines Mädchen, das seinen Text vergessen hat, senkte den Blick auf die Hände im Schoß, die sie sachte knetete. 

»Geboren, gelebt und gelitten…« Pritchards Ton war nur halb scherzhaft, sein starrer Blick auf Janice eher kalt.

Tom fragte sich verblüfft, ob sie gestritten hatten.

»Ich habe nicht damit angefangen«, erwiderte Janice. »Mr. Ripley hat mich gefragt, woher ich –«

»Du mußtest ja nicht ins Detail gehen.« Der breitschultrige Pritchard drehte sich ein Stück weit Janice zu. »Oder?«

Janice schien eingeschüchtert, sie lächelte trotzdem gezwungen und warf Tom einen flüchtigen Blick zu, der wohl bedeuten sollte: Pardon, aber denken Sie sich nichts dabei.

»Doch das tust du ja gern, nicht?« Pritchard ließ nicht locker.

»Ins Detail gehen? Ich verstehe nicht –«

»Was um Himmels willen ist denn los?« ging Tom lächelnd dazwischen. »Ich habe Janice gefragt, wo sie herkommt.«

»Ach, Mr. Ripley, danke, daß Sie mich Janice genannt haben!«

Nun mußte Tom lachen. Was die Atmosphäre hoffentlich entspannen würde.

»Siehst du, David?« fragte Janice.

Pritchard starrte sie schweigend an, lehnte sich dann aber zurück in die Sofakissen. Wenigstens etwas.

Tom nippte an seinem Drink (der nicht schlecht war) und zog die Schachtel Zigaretten aus der Jackettasche. »Fahren Sie beide diesen Monat noch in Urlaub?«

Janice sah ihren Mann an.

»Nein«, sagte Pritchard. »Wir haben noch kistenweise Bücher auszupacken. Die stehen jetzt in der Garage.«

Tom hatte zwei Bücherregale bemerkt, eins unten, eins oben, beide leer bis auf ein paar Taschenbücher.

»Wir haben nicht alle unsere Bücher hier«, sagte Janice. »Die anderen sind –«

»Ich bin sicher, Mr. Ripley will gar nicht wissen, wo unsere anderen Bücher sind – oder die Extradecken für den Winter, Janice.«

Das wollte Tom schon, doch er schwieg.

»Und Sie, Mr. Ripley?« fuhr Pritchard fort. »Eine Sommerreise, mit Ihrer bezaubernden Frau? Ich habe sie gesehen, einmal nur, und das bloß von weitem.«

»Nein«, antwortete Tom nachdenklich, als könnten Héloïse und er sich noch anders entscheiden. »Macht uns nichts aus, dieses Jahr hierzubleiben.«

»Unsere – die meisten unserer Bücher sind in London.« Janice setzte sich auf und sah Tom an. »Wir haben dort eine bescheidene Wohnung, im Süden, Richtung Brixton.«

Pritchard warf seiner Frau einen abfälligen Blick zu. Dann atmete er tief durch und sagte zu Tom: »Ja. Und ich glaube, wir haben womöglich gemeinsame Bekannte. Cyn-thia Gradnor?«

Tom wußte sofort, wen er meinte: die Freundin und Verlobte des verstorbenen Bernard Tufts. Sie hatte ihn geliebt, sich aber von ihm getrennt, weil sie nicht ertragen konnte, daß er falsche Derwatts malte. »Cynthia…« Als versuchte er sich zu erinnern. 

»Sie kennt die Inhaber der Galerie Buckmaster«, setzte der Amerikaner nach. »Sagte sie jedenfalls.«

In diesem Augenblick, dachte Tom, hätte er keinen Lügendetektortest bestanden: Sein Herz schlug spürbar schneller. »Ach ja. Blond, jedenfalls helle Haare, glaub ich.« Wieviel hatte Cynthia ihnen erzählt, fragte er sich, und warum sollte sie diesen Langweilern überhaupt etwas verraten haben? Cynthia war alles andere als geschwätzig, und die Pritchards standen einige Stufen unter ihrem Niveau. Falls sie ihm schaden, ihn ruinieren wollte, hätte sie das vor Jahren schon tun können. Selbstverständlich hätte sie auch die Derwatt-Fälschungen auffliegen lassen können, doch das hatte sie nie getan.

»Womöglich kennen Sie die Leute von der Londoner Galerie besser«, sagte Pritchard.

»Besser?«

»Als Cynthia.«

»Eigentlich kenne ich dort keinen. Ich war ein paarmal in dieser Galerie, ich mag Derwatts Bilder. Wer tut das nicht?« Tom lächelte. »Die verkaufen ja vor allem Derwatts.«

»Haben Sie dort welche gekauft?«

»Derwatts?« Tom lachte. »Bei dessen Preisen? Zwei habe ich – als ich sie erstand, waren sie noch nicht so teuer. Frühe Werke. Inzwischen gut versichert.«

Kurze Stille. Vielleicht plante Pritchard seinen nächsten Vorstoß. Tom mußte erneut daran denken, daß der Dickie Greenleaf am Telefon Janice Pritchard gewesen sein könnte. Das breite Spektrum ihrer Stimme reichte von schrill bis ziemlich tief, wenn sie leise sprach. Sollte sein Verdacht zutreffen, dann hatten die Pritchards sich so viele Informationen über ihn beschafft wie nur möglich (aus Zeitungsarchiven, aus Gesprächen mit Leuten wie Cynthia Gradnor) – bloß um ihren Spaß mit ihm zu haben, gegen ihn zu sticheln und vielleicht zu einem Geständnis zu verleiten? Wäre interessant, zu wissen, was die Pritchards vermuteten. Tom hielt den Mann nicht für einen Polizisten. Aber man konnte nie wissen: Es gab V-Männer der CIA und auch des FBI; Lee Harvey Oswald hatte für die CIA gearbeitet und in jener Geschichte als Sündenbock herhalten müssen. Was führten die Pritchards im Schilde? Erpressung, ging es um Geld? Scheußlicher Gedanke.

»Noch einen Gin Tonic, Mr. Ripley?«

»Danke, vielleicht einen kleinen.«

Pritchard ging in die Küche und nahm auch das eigene Glas mit. Seine Frau fragte er nicht. Die Tür zur Küche, die vom Eßzimmer abging, stand offen, so daß man vermutlich von dort aus ohne weiteres mithören konnte, was im Wohnzimmer gesprochen wurde. Aber Tom würde warten, bis Janice begann. Oder lieber doch nicht?

Er fragte: »Und Sie sind auch berufstätig, Mrs.… Janice? Oder waren es?«

»O ja, Sekretärin, in Kansas. Dann habe ich Gesang studiert – Stimmschulung. Zuerst in Washington. Sie würden nicht glauben, wie viele Schulen es dort gibt. Aber dann…«

»Hat sie mich kennengelernt. Pech gehabt.« Pritchard brachte die beiden Drinks, wieder auf dem kleinen runden Tablett. 

»Wenn du das sagst«, bemerkte Janice. Eine gezielte Spitze. Leiser, tiefer fügte sie hinzu: »Du mußt es ja wissen.«

Pritchard, der noch stand, schlug wie zum Spaß mit locker geballter Faust nach Janice. Er verfehlte ihr Gesicht und die rechte Schulter nur knapp. »Dich krieg ich schon klein.« Ohne zu lächeln.

Janice hatte nicht mit der Wimper gezuckt. »Aber ab und zu bin ich an der Reihe«, gab sie zurück.

Sie spielten ihre kleinen Spiele, das sah er. Und versöhnten sich dann im Bett? Eine unangenehme Vorstellung. Tom wollte mehr über die Verbindung zu Cynthia Gradnor erfahren. Eine Büchse der Pandora, falls die Pritchards oder sonstwer – vor allem Cynthia, die genau wie die Inhaber von Buckmaster wußte, daß die letzten fünf Dutzend »Derwatts« gefälscht waren – sie jemals öffneten und die Wahrheit ans Licht kam. Selbst der Versuch, die Büchse wieder zu schließen, wäre sinnlos, weil all diese fast unerschwinglichen Bilder dann beinah wertlos wären, außer für exzentrische Sammler, die Vergnügen an guten Fälschungen fanden – Leute wie er eigentlich, doch wie viele Menschen auf der Welt waren schon wie er, teilten seine zynische Haltung zu Gerechtigkeit und Wahrheitsliebe?

»Wie geht es Cynthia – Gradnor, nicht wahr?« begann Tom. »Ewig her, seit ich sie zuletzt gesehen habe. Sehr schweigsam, wenn ich mich recht erinnere.« Und er erinnerte sich auch, daß sie ihn zutiefst verabscheute, weil es Toms Idee gewesen war, Bernard Tufts nach Derwatts Selbstmord dessen Bilder fälschen zu lassen. Bernard hatte mit großem Erfolg brillante »Derwatts« geliefert, hatte langsam und stetig in seinem kleinen Londoner Mansardenatelier vor sich hin gearbeitet, doch er war daran allmählich zugrunde gegangen, weil er Derwatt und sein Werk respektiert, ja bewundert hatte und schließlich das Gefühl nicht mehr loswurde, einen unverzeihlichen Verrat an ihm verübt zu haben. Mit den Nerven am Ende, hatte Bernard Selbstmord begangen.

Pritchard ließ sich alle Zeit der Welt mit seiner Antwort, und Tom meinte zu erkennen, daß der Mann annahm, Tom sei wegen Cynthia beunruhigt und wolle ihn über sie aushorchen. 

»Schweigsam? Nein«, kam schließlich von Pritchard.

»Nein«, wiederholte Janice und ließ ein Lächeln aufblitzen. Sie rauchte eine Filterzigarette; ihre Hände hielt sie jetzt ruhiger, doch nach wie vor gefaltet, trotz ihrer Zigarette. Ihr Blick wanderte pausenlos zwischen Tom und ihrem Mann hin und her.

Was hatte das nun wieder zu bedeuten? Daß Cynthia den Pritchards gegenüber die ganze Geschichte ausgeplaudert hatte? Das konnte er einfach nicht glauben. Und wenn doch, warum sagten die beiden dann nicht frei heraus: Die Leute von der Galerie Buckmaster haben bei den letzten rund sechzig Derwatts gelogen und betrogen.

»Hat sie geheiratet?« fragte Tom.

»Ich glaube ja. Stimmt’s, David?« fragte Janice und rieb sich kurz mit der flachen Hand den rechten Arm über dem Ellbogen.

»Weiß ich nicht mehr. Sie war allein – die paar Male jedenfalls, als wir sie getroffen haben.«

Wo, fragte sich Tom? Und wer hatte sie Cynthia vorgestellt? Aber er scheute sich, weiterzubohren. Hatte Janice blaue Flecken an den Armen? War das der Grund für die langärmelige Baumwollbluse, merkwürdig an solch einem heißen Augusttag? Damit man die blauen Flecken nicht sah, die ihr der gewalttätige Gatte zugefügt hatte? »Gehen Sie oft in Kunstausstellungen?« fragte er.

»Kunst – ha, ha!« Ein Blick auf seine Frau, dann lachte Pritchard frei heraus.

Nun ohne Zigarette, knetete Janice wieder ihre Finger und preßte die Knie zusammen. »Können wir nicht von etwas Angenehmerem sprechen?«

»Was ist angenehmer als die Kunst?« fragte Tom lächelnd. »Das Vergnügen, eine Landschaft von Cézanne zu betrachten: Kastanienbäume, eine Landstraße, die warmen Orangetöne der Hausdächer.« Tom lachte, durchaus gutmütig. Zeit zu gehen. Aber er überlegte, was er weiter fragen könnte, um noch mehr zu erfahren. Er nahm ein zweites Käsekanapee. Auf jeden Fall würde er nichts über Jeff Constant sagen, einen Fotografen, oder über Ed Banbury, einen freien Journalisten; die beiden hatten vor Jahren die Galerie Buckmaster gekauft – sie hatten auf Bernard Tufts Fälschungen gesetzt und die Profite, die sie abwerfen würden. Auch Tom bekam Prozente aus den Derwatt-Verkäufen, ein Profit, der in den letzten Jahren nicht mehr gestiegen war, doch das war normal, denn schließlich kamen seit Bernard Tufts Tod keine neuen Fälschungen mehr auf den Markt.

Toms ernstgemeinte Bemerkung über Cézanne war wohl auf taube Ohren gestoßen. Er sah auf seine Uhr: »Meine Frau… Ich muß nach Hause.«

»Und wenn wir Sie nun eine Weile hier festhalten würden?« sagte Pritchard.

»Festhalten?« Tom war aufgestanden.

»Sie nicht weglassen.«

»Ach, David! Spielchen – mit Mr. Ripley?« Janice wand sich, offenbar peinlich berührt, doch sie grinste dabei, den Kopf auf die Seite gelegt. »Mr. Ripley mag keine Spiele!« Sie klang wieder schrill.

»Mr. Ripley hat jede Menge für Spiele übrig.« Pritchard saß nun kerzengerade auf dem Sofa; Tom bemerkte seine kräftigen Schenkel, die großen, in die Hüften gestützten Hände. »Sie kämen jetzt nicht weg, wenn wir das nicht wollten. Außerdem kann ich Judo.«

»Soso.« Rund sechs Meter, dachte Tom, bis zur Tür hinter ihm, durch die er gekommen war (der Haustür?). Er hatte keine Lust, sich mit Pritchard zu prügeln, würde sich aber wehren, sollte es zum Kampf kommen. Er könnte etwa den schweren Aschenbecher nehmen, der zwischen ihnen stand: Ein Schlag gegen die Stirn, das hatte damals Freddie Miles in Rom erledigt, und zwar ein für allemal. Ein einziger Schlag, und Freddie war tot. Tom musterte Pritchard: ein Langweiler, ein übergewichtiger, mittelmäßiger, hundsgemeiner Langweiler. »Ich muß gehen. Vielen Dank, Janice. Und Ihnen, Mr. Pritchard.« Lächelte und drehte sich um.

Tom hörte nichts von hinten. Als er sich in der Tür zur Diele noch einmal umdrehte, schlenderte Pritchard nur lässig hinter ihm her, als habe er sein Spiel vergessen. Janice lief ihm nervös nach. »Finden Sie beide in der Gegend hier alles, was Sie brauchen?« fragte Tom. »Supermarkt, Heimwerkerladen? Moret ist immer noch am besten fürs Einkaufen. Jedenfalls am nächsten.« Sie stimmten ihm zu.

»Hören Sie je von den Greenleafs?« fragte Pritchard und warf den Kopf in den Nacken, wie um größer zu wirken.

»Hin und wieder, ja.« Toms Miene blieb ausdruckslos. »Sie kennen Mr. Greenleaf?«

»Welchen von beiden?« fragte Pritchard zurück. Ein Scherz, doch ein grober.

»Dann also nicht.« Tom blickte hinauf zu dem geriffelten Oval an der Wohnzimmerdecke, wo sich das Wasser spiegelte. Die Sonne war schon fast hinter den Bäumen verschwunden.

»So groß, daß man bei Regen darin ertrinken könnte!« Janice war sein Blick nicht entgangen.

»Wie tief ist der Teich?«

»Oh, etwa anderthalb Meter«, entgegnete Pritchard. »Schlammiger Untergrund, glaube ich. Nichts zum Herumplanschen.« Er grinste, zeigte seine kleinen, ebenmäßigen Zähne. 

Das Grinsen hätte freundlich und arglos sein können, doch Tom kannte ihn inzwischen besser. Er ging die Stufen zum Rasen hinunter. »Danke Ihnen beiden. Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.«

»Bestimmt! Danke, daß Sie da waren«, sagte Pritchard.

Spinner, dachte Tom auf der Fahrt nach Hause. Oder hatte er inzwischen gar keine Ahnung mehr, was in Amerika vorging? Ob in jedem kleinen Kaff in den Staaten ein Paar wie die Pritchards mit ihren komischen Komplexen lebte? So wie es dort Siebzehn-, Achtzehnjährige gab, die sich Hüftumfänge von zwei Metern und mehr anfraßen? Vor allem in Florida und Kalifornien, hatte Tom irgendwo gelesen. Nach ihren Freßorgien fielen sie ins andere Extrem, begannen eine drakonische Diät, und sobald sie zum Skelett abgemagert waren, begann der ganze Kreislauf von vorn. Vermutlich eine Art von Selbstbesessenheit.

Das Tor stand offen, und Toms Wagen rollte auf den beruhigend knirschenden grauen Kies von Belle Ombres Einfahrt, dann weiter in die Garage zur Linken, wo Tom ihn neben dem roten Mercedes parkte.

Noëlle Hassler und Héloïse saßen im Wohnzimmer auf dem gelben Sofa. Noëlles Lachen klang laut und fröhlich wie immer. Heute abend trug sie keine Perücke, sondern zeigte ihr langes, glattes dunkles Haar. Sie trug gerne Perücken, als Verkleidung sozusagen. Tom wußte nie, was ihn erwartete.

»Mesdames – bonsoir«, sagte er. »Wie geht es dir, Noëlle?«

»Bien, merci. Et toi?«

»Wir sprechen über das Leben«, bemerkte Héloïse auf englisch.

»Aha, die Frage aller Fragen.« Auf französisch fuhr er fort: »Hoffentlich mußtet ihr nicht mit dem Essen warten?«

»Mais non, chéri!« sagte Héloïse.

Tom liebte den Anblick ihres schlanken Körpers auf dem Sofa – ihr linker, bloßer Fuß ruhte auf dem rechten Knie. Was für ein Gegensatz zu der angespannten, verkrümmten Janice Pritchard! »Ich würde nämlich gern vor dem Essen noch einen Anruf erledigen, wenn das geht.«

»Tu das nur«, sagte Héloïse.

»Entschuldigt mich.« Tom drehte sich um, ging die Treppe hinauf in sein Zimmer und wusch sich im Bad die Hände, wie üblich nach einer unangenehmen Episode wie der soeben überstandenen. Heute nacht würde Héloïse sein Bad mit ihm teilen, weil sie Gästen des Hauses stets ihr Bad gab. Tom vergewisserte sich, daß die zweite Badezimmertür, die in ihr Schlafzimmer führte, nicht verschlossen war. Verdammt unangenehm vorhin, als der massige Pritchard gesagt hatte: »Und wenn wir Sie nun eine Weile hier festhalten würden?«, und Janice ihn wie gebannt anstarrte. Hätte sie ihrem Mann geholfen? Anzunehmen. Automatisch vielleicht, wie ein Roboter. Aber warum?

Tom ging zum Telefon. Sein braunledernes Adreßbuch lag daneben; das brauchte er, denn er hatte weder Jeff Constants noch Ed Banburys Nummer im Kopf.

Zuerst Jeff. Soweit Tom wußte, wohnte er nach wie vor im Norden der Stadt, NW 8, wo er sein Fotostudio hatte. 19 : 22 auf seiner Uhr: Er wählte die Nummer.

Nach dem dritten Klingeln sprang der Anrufbeantworter an, Tom griff nach einem Kuli und notierte eine andere Nummer: »…bis neun Uhr abends.« Jeffs Stimme.

Also zehn nach seiner Zeit. Tom wählte erneut. Eine Männerstimme meldete sich; nach den Geräuschen im Hintergrund zu schließen war eine Party im Gange.

»Jeff Constant«, wiederholte Tom. »Ist er da? Ein Fotograf.«

»Ach, der Fotograf! Augenblick, bitte. Und Ihr Name?«

Tom haßte das. »Sagen Sie nur Tom, ja?«

Er mußte einige Zeit warten, bis Jeff an den Apparat kam. Er klang atemlos. Der Partykrach ging weiter. »Ach, du bist’s, Tom! Ich dachte, es wäre ein anderer Tom… Oh, eine Hochzeit. Der Empfang nach der Trauung. Was gibt’s?«

Jetzt war Tom der Lärm im Hintergrund ganz recht. Jeff mußte schreien und verstand ihn schlecht. »Kennst du jemanden namens David Pritchard? Amerikaner, etwa Mitte Dreißig, dunkles Haar? Seine Frau heißt Janice, blond?«

»Hmm. Nein.«

»Könntest du auch Ed danach fragen? Kannst du ihn erreichen?«

»Ja, aber er ist vor kurzem umgezogen. Ich werd ihn fragen. Seine Adresse weiß ich nicht auswendig.«

»Na gut. Hör mal, diese Amerikaner haben hier im Dorf ein Haus gemietet. Sie behaupten, kürzlich hätten sie Cynthia Gradnor getroffen – in London. Und die beiden machen abfällige Bemerkungen. Allerdings nicht über… Bernard.« Bei dem Namen mußte Tom schlucken. Er hörte förmlich, wie es in Jeffs Kopf arbeitete. »Wie könnte dieser Pritchard Cynthia kennengelernt haben? Kommt sie jemals in die Galerie?« Buckmaster, meinte er, in der Old Bond Street.

»Nein«, sagte Jeff entschieden.

»Ich weiß nicht mal, ob er Cynthia tatsächlich getroffen hat. Aber schon, daß er von ihr gehört hat…«

»In Verbindung mit den Derwatts?«

»Keine Ahnung. Du glaubst doch nicht etwa, Cynthia würde ein Schwein sein und uns verpfeifen –« Tom brach ab; ihm wurde bewußt, wie entsetzlich gründlich der Kerl oder auch beide ihn unter die Lupe genommen hatten, und zwar bis zurück zu Dickie Greenleaf.

»Cynthia verpfeift uns nicht«, stellte Jeff mit tiefer Stimme ernsthaft fest. Im Hintergrund lärmten sie weiter wie verrückt. »Gut, ich werde Ed fragen, und –«

»Noch heute abend, wenn möglich. Ruf mich zurück, egal wann – na ja, bis Mitternacht deiner Zeit. Und morgen bin ich auch zu Hause.«

»Was, glaubst du, führt dieser Pritchard im Schilde?«

»Gute Frage. Irgendwas Böses, nur frag mich nicht, was genau. Das kann ich noch nicht sagen.«

»Du meinst, er weiß vielleicht mehr, als er sagt?«

»Ja. Und daß Cynthia mich haßt, brauch ich dir ja nicht zu erzählen.« Tom sprach so leise, daß Jeff ihn gerade noch verstehen konnte.

»Die mag keinen von uns besonders! Du hörst von mir, Tom. Oder von Ed.«

Sie legten auf.

Dann das Abendessen, aufgetragen von Madame An-nette: eine köstliche klare Suppe, die nach ein paar Dutzend Zutaten schmeckte, danach écrevisses mit Zitrone und Mayonnaise, dazu ein kühler Weißwein. Der Abend war noch warm; eine Flügeltür stand offen. Die Frauen sprachen über Nordafrika, Noëlle war nämlich schon dort gewesen, mindestens einmal offenbar.

»…keine Taxameter, du mußt einfach zahlen, was der Fahrer verlangt… Und das Wetter – wunderbar!« Sie hob die Hände wie entrückt, nahm ihre weiße Serviette und wischte sich die Fingerspitzen ab. »Und diese Brise! Es ist nicht heiß, weil den ganzen Tag dieser herrliche Wind weht… O ja, Französisch. Wer spricht schon Arabisch?« Noëlle lachte. »Mit Französisch kommt ihr überall durch.«

Dann ein paar Tips: Trinkt Mineralwasser, die Marke namens Sidi Soundso, in Plastikflaschen. Und bei Verdauungsstörungen Tabletten, Imodium.

»Besorgt euch Antibiotika, die ihr mit zurücknehmen könnt. Rezeptfrei!« verkündete Noëlle fröhlich. »Rubitrazin zum Beispiel. Billig und fünf Jahre haltbar. Ich weiß das, weil…«

Héloïse sog alles in sich auf. Sie liebte fremde Länder. Erstaunlich, dachte Tom, daß ihre Eltern sie nie in das frühere französische Protektorat mitgenommen hatten, aber die Plissots hatten den Urlaub wohl stets lieber in Europa verbracht.

»Und die Prickerts, Tom – wie waren sie?« fragte Héloïse.

»Pritchards, Liebes. David und Janice. Nun, sie sind…« Tom warf einen kurzen Blick auf Noëlle, doch die hörte nur höflichkeitshalber zu. »Sehr amerikanisch«, fuhr er fort. »Er studiert Marketing am INSEAD in Fontainebleau. Wie sie sich die Zeit vertreibt, weiß ich nicht. Scheußliche Möbel.«

Noëlle lachte: »Wieso?«

»Style rustique. Aus dem Supermarkt. Richtig klotzig.« Tom verzog das Gesicht. »Und die beiden gefallen mir auch nicht gerade«, schloß er nachsichtig lächelnd.

»Kinder?« fragte Héloïse.

»Nein. Nicht unsere Art Leute, fürchte ich, meine liebe Héloïse. Deshalb bin ich froh, daß ich allein hingegangen bin und du das nicht erdulden mußtest.« Tom griff lachend nach der Weinflasche, um ihnen nachzuschenken: ein bißchen mehr Stimmung.

Nach dem Abendessen spielten sie Scrabble auf französisch. Genau das brauchte er jetzt zur Entspannung. Allmählich wurde das zu einer Obsession von ihm – dieser mittelmäßige Pritchard; die Frage, was der Mann im Schilde führte, wie Jeff gesagt hatte.

Um Mitternacht war Tom oben auf seinem Zimmer und ging ins Bett, wo er Le Monde und die Wochenendausgabe der Herald Tribune lesen wollte.

Irgendwann später schrillte sein Telefon in der Dunkelheit und weckte ihn. Tom fiel sofort wieder ein, daß er Héloïse gebeten hatte, den Telefonstecker in ihrem Zimmer herauszuziehen, für den Fall, daß er noch spät angerufen würde. Gott sei Dank. Noëlle und sie waren lange aufgeblieben und hatten geredet.

»Hallo?«

»Hi, Tom! Ed Banbury. Entschuldige, daß ich so spät noch anrufe, aber ich fand eine Nachricht von Jeff vor, als ich eben nach Hause kam, und es klang ziemlich wichtig.« Ed sprach immer klar und präzise, doch diesmal noch deutlicher. »Ein Mann namens Pritchard?«

»Ja. Und seine Frau. Sie, nun ja… sie haben ein Haus gemietet, hier im Dorf. Und behaupten, Cynthia Gradnor zu kennen. Weißt du etwas darüber?«

»Nein«, sagte Ed. »Aber ich habe von dem Kerl gehört. Nick – Nick Hall, er ist der neue Geschäftsführer unserer Galerie, und er sagte, ein Amerikaner wäre vorbeigekommen und hätte nach – Murchison gefragt.«

»Murchison!« wiederholte Tom leise.

»Ja. Kam wirklich unerwartet. Nick ist gerade mal seit einem Jahr bei uns, er wußte nichts von einem Murchison, der verschwunden ist.«

Ed drückte sich aus, als wäre Murchison lediglich verschollen. Dabei hatte Tom ihn getötet. »Ed, wenn ich fragen darf: Hat Pritchard irgendwie meinen Namen erwähnt?«

»Nicht daß ich wüßte. Ich habe Nick befragt, wollte aber natürlich keine schlafenden Hunde wecken.« Schallendes Gelächter; Ed schien ganz der alte.

»Und Nick? Hat er etwas über Cynthia gesagt, zum Beispiel, daß Pritchard mit ihr gesprochen hat?«

»Nein. Das weiß ich von Jeff. Nick kennt sie gar nicht.«

Ed hatte Cynthia ganz gut gekannt, das wußte Tom. »Ich versuche herauszufinden, wie Pritchard Cynthia kennengelernt hat. Oder ob überhaupt.«

»Aber was will dieser Kerl eigentlich?« fragte Ed.

»Er wühlt in meiner Vergangenheit herum, verdammt noch mal«, erwiderte Tom. »Er fischt im trüben – ich hoffe, er ertrinkt darin.«

Ed lachte auf. »Hat er Bernard erwähnt?«

»Gott sei Dank nicht. Und Murchison auch nicht – mir gegenüber jedenfalls. Ich war auf einen Drink bei ihm, mehr nicht. Pritchard ist ein Quälgeist. Ein Scheißkerl.«

Sie gönnten sich ein kurzes Lachen. 

»Ach übrigens«, fuhr Tom fort, »darf ich fragen, ob dieser Nick irgendwas über Bernard et cetera weiß?«

»Glaube ich nicht. Könnte sein, doch wenn ja, dann behält er seinen Verdacht lieber für sich.«

»Verdacht? Wir sind erpreßbar, Ed. Entweder Nick hegt keinen Verdacht – oder er steht auf unserer Seite. Sonst nichts.«

Ed seufzte. »Ich habe keinen Grund, zu glauben, daß er Verdacht geschöpft hat, Tom. Wir haben gemeinsame Freunde. Nick ist ein gescheiterter Komponist, versucht es aber weiter. Er braucht Arbeit, und die geben wir ihm. Weiß nicht viel über Malerei, noch liegt ihm viel daran, soviel steht fest. Er hält nur ein paar wichtige Preisinformationen in der Galerie parat, damit er Jeff oder mich anrufen kann, wenn jemand ernsthaft an einem Bild interessiert ist.«

»Wie alt ist er?«

»Etwa dreißig. Kommt aus Brighton. Seine Familie lebt dort.«

»Ich möchte nicht, daß du Nick irgendwelche Fragen stellst – über Cynthia«, sagte Tom, so als denke er laut. »Aber es beunruhigt mich, was sie erzählt haben könnte. Sie weiß alles, Ed.« Tom sprach sehr leise. »Ein Wort von ihr, nur ein paar Sätze…«

»So ist sie nicht, das schwöre ich. Sollte sie auspacken, ich glaube, sie hätte das Gefühl, Bernard irgendwie zu schaden. In gewisser Beziehung hält sie sein Andenken doch in Ehren.«

»Triffst du sie manchmal?«

»Nein. In die Galerie kommt sie nie.«

»Du weißt also zum Beispiel nicht, ob sie inzwischen verheiratet ist?«

»Nein«, sagte Ed. »Ich könnte im Telefonbuch nachschauen, ob sie noch unter Gradnor steht.«

»Hmm… Ja, warum nicht? Eine Nummer in Bayswater, wenn ich nicht irre. Die Adresse hatte ich nie. Und sollte dir einfallen, wie Pritchard sie kennengelernt haben könnte – falls er das überhaupt hat –, dann laß es mich wissen. Könnte wichtig sein.«

Banbury versprach das.

»Ach, und deine Nummer, Ed?« Tom notierte sie, auch die neue Anschrift in der Nähe von Covent Garden.

Alles Gute, dann legten sie auf.

Tom ging wieder zu Bett, nachdem er kurz im Flur gelauscht und nach einem Lichtstreifen unter einer Tür gespäht hatte, weil er wissen wollte, ob jemand durch den Anruf aufgewacht war. Aber er sah nichts.

Murchison, großer Gott! Daß er bei Tom in Villeperce übernachtet hatte, war das letzte, was man von dem Mann wußte. Sein Gepäck wurde in Orly gefunden, das war alles. Vermutlich – nein, bestimmt – hatte Murchison nicht die gebuchte Maschine genommen. Der Mann, oder was von ihm übrig war, lag unweit von Villeperce in einem Fluß namens Loing oder in einem seiner Seitenkanäle. Die Inhaber der Galerie Buckmaster, Ed und Jeff, hatten bloß die nötigsten Fragen gestellt. Murchison, der den Verdacht gehegt hatte, die Derwatts könnten gefälscht sein, war von der Bildfläche verschwunden. Und das hatte sie alle gerettet. Natürlich war Toms Name in den Zeitungen aufgetaucht, aber nur kurz, weil er die überzeugende Geschichte erzählt hatte, daß er Murchison zum Flughafen gefahren habe.

Ein weiterer Mord, den Tom bedauernd, ja beinahe widerwillig begangen hatte, anders als die Garottenmorde an den Mafiamännern, die ihm Vergnügen und Befriedigung verschafft hatten. Bernard Tufts hatte ihm geholfen, Murchisons Leiche aus dem flachen Grab hinter Belle Ombre herauszuholen. Dort hatte Tom einige Tage zuvor eigenhändig versucht, Murchison zu beerdigen. Das Grab war weder tief noch sicher genug gewesen. Mitten in der Nacht hatten Bernard und er die Leiche – in eine Art Segeltuchplane gewickelt, das wußte er noch – im Kombi zu einer bestimmten Brücke über den Loing gebracht, wo es den beiden nicht allzu schwer gefallen war, den mit Steinen beschwerten Körper über die Brüstung zu wuchten. Bernard hatte Toms Befehle wie ein Soldat befolgt, weil er sich damals in seiner ganz eigenen, einsamen Welt befand, in der ein anderer Ehrenkodex herrschte, der anderen Dingen galt: Bernards Gewissen hatte die Last seiner Schuld nicht ertragen, über die Jahre sechzig oder siebzig Bilder und zahllose Zeichnungen absichtlich im Stil von Derwatt, seinem großen Idol, angefertigt zu haben.

Ob die englischen oder amerikanischen Zeitungen (Murchison war Amerikaner gewesen) in jenen Tagen, als nach Murchison geforscht wurde, Cynthia Gradnor erwähnt hatten? Tom glaubte es nicht. Und Bernard Tufts Name war in Verbindung mit Murchisons Verschwinden bestimmt nicht gefallen. Tom wußte noch, daß Murchison mit einem Mitarbeiter der Tate Gallery verabredet gewesen war, um ihm seine Fälschungstheorie zu erläutern. Zuerst aber war er zur Galerie Buckmaster gegangen, hatte mit deren Besitzern gesprochen, mit Ed Banbury und Jeff Constant, die sofort Tom alarmiert hatten. Tom war nach London geflogen, um zu retten, was zu retten war, und hatte das auch geschafft, indem er sich als Derwatt verkleidet und die Echtheit einiger Bilder bestätigt hatte. Daraufhin hatte Murchison ihn in Belle Ombre besucht, weil er die beiden Derwatts sehen wollte, die Tom selbst besaß. Laut seiner Frau in Amerika, mit der Murchison noch aus London telefoniert haben mußte, vor dem Flug nach Paris und der Fahrt nach Villeperce, war Tom der letzte, der Murchison nachweislich gesehen hatte.

Tom dachte, diese Nacht könnten ihn unangenehme Träume plagen – Träume von Murchison, wie er auf dem Kellerboden in einer Lache aus Blut und Wein zusammenbrach, oder von Bernard Tufts, wie er sich in seinen abgelaufenen Schnürstiefeln zur Kante eines Felsens bei Salzburg schleppte und verschwand. Aber nein: So launisch und unlogisch waren Träume und Unterbewußtsein, daß Tom unbeschwert schlief und am nächsten Morgen besonders frisch und munter erwachte.
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Nach Dusche und Rasur zog Tom sich an und ging kurz nach halb neun hinunter. Der Morgen war sonnig, doch noch nicht warm, und die Birkenblätter flirrten blinkend in der lieblichen Brise. Madame Annette war selbstverständlich schon auf und stand in der Küche; ihr kleines Kofferradio, das seinen festen Platz neben dem Brotkasten hatte, lief wegen der Nachrichten und der Pop-und-Plapper-Programme, von denen es im französischen Radio mehr als genug gab.

»Bonjour, Madame Annette«, sagte Tom. »Ich dachte, weil Madame Hassler wahrscheinlich heute morgen abreist, wir könnten herzhaft frühstücken. Pochierte Eier?« »Poché« stand in seinem Wörterbuch, allerdings nicht nur in bezug auf Eier. »Œufs dorlotés? Wissen Sie noch, wieviel Mühe ich hatte, das zu übersetzen? Pochiert, in den kleinen Porzellanbechern mit Schraubverschluß. Ich weiß, wo sie sind.« Tom holte sie aus einem Schrank. Sie hatten sechs davon, ein Set. 

»Ah oui, M’sieur Tomme! Je me souviens. Quatre minutes.«

»Mindestens. Doch erst frage ich die Damen, ob sie welche wollen. Ah ja, mein Kaffee! Kommt wie gerufen.« Tom wartete ein Weilchen, während Madame Annette Wasser aus ihrem allzeit bereiten Kessel in seine Filterkanne goß. Die trug er dann auf einem Tablett ins Wohnzimmer.

Tom liebte es, einen Kaffee im Stehen zu trinken und dabei auf den Rasen hinter dem Haus zu schauen. Dabei konnte er seine Gedanken schweifen lassen und überlegen, was im Garten zu tun war. 

Ein paar Minuten später stand er bei seinen Kräutern und schnitt ein bißchen Petersilie, für den Fall, daß die pochierten Eier genehm sein sollten. Man gab etwas kleingeschnittene Petersilie mit Butter, Salz und Pfeffer in die Becher mit den rohen Eiern, schraubte die Deckel darauf und ließ die Dinger im heißen Wasserbad sachte sieden.

»’allô, Tomme! Schon bei der Arbeit? Guten Morgen!« Noëlle, in schwarzen Baumwollhosen, Sandalen und einem purpurroten Hemd. Ihr Englisch war nicht schlecht, doch mit ihm sprach sie fast immer französisch.

»Morgen. Ja, Schwerstarbeit.« Er hielt ihr das Petersiliensträußchen hin. »Magst du probieren?«

Sie nahm einen Sproß und knabberte daran. Noëlle hatte schon himmelblauen Lidschatten und hellen Lippenstift aufgelegt. »Ah, délicieux. Weißt du«, fuhr sie auf französisch fort, »gestern abend haben Héloïse und ich nach dem Essen davon geredet: Ich könnte euch in Tanger treffen, sobald ich ein paar Sachen in Paris erledigt habe. Ihr beide fliegt nächsten Freitag. Ich würde dann am Samstag nachkommen. Das heißt, wenn es dir nichts ausmacht. Für fünf Tage vielleicht…«

»Was für eine nette Überraschung!« stimmte Tom zu. »Außerdem kennst du ja das Land. Tolle Idee, finde ich.« Er meinte es so.

Die Damen entschieden sich für die pochierten Eier, eines für jede, und für das folgende, fröhliche Frühstück mußten sie Tee, Toast und Kaffee nachbestellen. Sie waren gerade fertig, als Madame Annette aus der Küche hereinkam und erklärte: »Monsieur Tomme, ich glaube, Sie sollten wissen, daß ein Mann auf der anderen Straßenseite steht und Fotos von Belle Ombre schießt.« Sie betonte »Belle Ombre« nahezu ehrfürchtig.

Tom sprang auf. »Entschuldigt mich«, sagte er zu Héloïse und ihrer Freundin. Er hegte einen Verdacht, wer das sein könnte. »Danke Ihnen, Madame Annette.«

Er ging zum Küchenfenster und sah hinaus. Ja, der stämmige David Pritchard war da am Werk. Gerade trat er gegenüber vom Haus aus dem Schatten des großen, überhängenden Baumes, den Tom so sehr mochte, in die Sonne, die Kamera vor dem Gesicht.

»Vielleicht gefällt ihm das Haus.« Tom gab sich gelassener, als er war. Er hätte Pritchard mit Vergnügen abgeknallt, wenn er ein Gewehr im Haus gehabt hätte – und natürlich nur, wenn er damit hätte durchkommen können. Tom zuckte die Achseln: »Sollte er unseren Rasen betreten«, fügte er lächelnd hinzu, »wäre das etwas anderes. Dann lassen Sie es mich wissen.«

»Monsieur Tomme,der Mann könnte Tourist sein, aber ich glaube, er wohnt in Villeperce – es ist dieser Amerikaner, der da unten ein Haus mit seiner Frau gemietet hat.« Madame Annette zeigte sogar in die richtige Richtung.

Wie schnell sich doch in einem Dorf Neuigkeiten herumsprechen, dachte Tom, und dabei hatten die meisten femmes de ménage keine eigenen Autos, nur das Fenster und das Telefon. »Ach wirklich?« sagte er und fühlte sich sofort schuldig, weil Annette wissen könnte (oder bald wissen würde), daß er gestern zum apéritif im Haus ebendieses Mannes gewesen war. »Wohl nicht weiter wichtig«, schloß er, schon auf dem Weg ins Wohnzimmer.

Dort fand er Héloïse und ihren Gast, die zum Vorderfenster hinauslugten. Noëlle hielt die lange Gardine ein Stück weit zurück, sagte lächelnd etwas zu ihrer Freundin. Tom stand jetzt weit genug weg von der Küche, außer Hörweite von Madame Annette, dennoch sah er sich um, bevor er bemerkte: »Das ist übrigens der Amerikaner«, leise, auf französisch. »David Pritchard.«

»Wo warst du bloß, chéri?« Héloïse fuhr herum und sah ihn an. »Warum fotografiert er unser Haus?«

In der Tat, Pritchard hörte nicht auf: Er hatte die Straße überquert bis zur Einmündung jenes besagten Waldwegs, wo das Niemandsland begann, wo Büsche und Bäume standen. Vom Weg aus würde der Mann keine freie Sicht auf das Haus haben.

»Weiß auch nicht, Liebes, aber er ist so einer, der andere gern triezt. Wäre das höchste der Gefühle für ihn, wenn ich herauskäme und meinen Ärger zeigte – genau deshalb tue ich lieber gar nichts.« Er warf Noëlle einen amüsierten Blick zu und ging zur Eßecke zurück, wo auf dem Tisch seine Gitanes lagen.

»Ich glaube, er hat uns gesehen, als wir hinausschauten«, sagte Héloïse auf englisch.

»Gut.« Tom genoß seine erste Zigarette des Tages. »Ehrlich, nichts wäre ihm lieber, als daß ich hinausgehe und ihn frage, warum er hier fotografiert.«

»Seltsam, der Mann!« sagte Noëlle.

»Allerdings«, bemerkte Tom.

»Gestern abend hat er nicht gesagt, daß er dein Haus fotografieren will?« fragte Noëlle.

Tom schüttelte den Kopf: »Nein. Vergessen wir ihn. Ich habe Madame Annette gebeten, mir Bescheid zu sagen, sollte er den Fuß – sollte er unser Grundstück betreten.«

Sie wechselten das Thema, sprachen über Reiseschecks, ihre Vor- und Nachteile veglichen mit der Visa Card in den Ländern Nordafrikas. Tom meinte, eine Mischung aus beiden sei ihm am liebsten.

»Eine Mischung?« fragte Noëlle.

»Es gibt zum Beispiel Hotels, die nehmen Visa nicht an, nur American Express«, fuhr er fort. »Andererseits hat man mit Reiseschecks niemals Probleme.« Tom stand vor den Flügelfenstern, die zur Terrasse führten, und nutzte die Gelegenheit, den Rasen mit dem Blick abzutasten, und zwar von links, wo der Waldweg verlief, bis zur rechten hinteren Ecke, in die sich friedlich das Gewächshaus duckte: keine Menschenseele zu sehen, nichts regte sich. Er bemerkte, daß Héloïse seine Besorgnis nicht entgangen war. Wo hatte Pritchard seinen Wagen abgestellt? Oder war er von Janice abgesetzt worden, und sie würde vorbeikommen und ihn abholen?

Die Damen suchten im Fahrplan Züge nach Paris heraus. Héloïse wollte ihre Freundin nach Moret fahren, weil es dort einen durchgehenden Zug zur Gare de Lyon gab. Tom bot an, das zu erledigen, doch sie bestand darauf, Noëlle selber hinzubringen, die nur einen winzigen Nachtkoffer dabeihatte und im Handumdrehen reisefertig unten stand.

»Vielen Dank, Tomme!« sagte Noëlle. »Scheint so, als würden wir uns früher als geplant wiedersehen. In sechs Tagen schon!« Sie lachte.

»Hoffentlich. Das wäre nett.« Tom wollte ihr den Koffer tragen, doch sie ließ ihn nicht.

Er begleitete die beiden hinaus und sah zu, wie der rote Mercedes wendete und in Richtung Villeperce davonfuhr. Dann fiel ihm ein weißer Wagen auf, der von links kam und abbremste. Jemand trat aus dem Gebüsch auf die Straße: Pritchard in dunkler Hose und brauner, zerknautschter Sommerjacke. Als er einstieg, schlüpfte Tom hinter die hohe Hecke neben Belle Ombres Tor, die Gott sei Dank höher war als ein preußischer Gardesoldat, und wartete dort.

Langsam und selbstsicher rollten die Pritchards vorbei; Pritchard grinste die leicht aus der Fassung zu bringende Janice an, die eher auf ihn sah als auf die Straße. Dann blickte er zum offenen Haustor hinüber, und Tom wünschte fast, der Mann würde es wagen und Janice befehlen, anzuhalten, zurückzusetzen und hindurchzufahren – Tom wäre am liebsten mit bloßen Fäusten auf die beiden losgegangen. Doch offenbar sagte Pritchard nichts dergleichen, denn der Wagen fuhr langsam davon. Ein weißer Peugeot mit Pariser Kennzeichen, stellte Tom fest.

Was wohl inzwischen von Murchison noch übrig war? Das langsam und stetig fließende Wasser des Flusses dürfte über die Jahre mindestens soviel wie die Raubfische dafür getan haben, daß von dem Mann kaum noch etwas übrigwar. Tom wußte nicht, ob es im Loing fleischfressende Fische gab, abgesehen von Aalen, versteht sich. Er hatte gehört – Schluß mit diesen ekligen Gedanken; er wollte sich das nicht einmal vorstellen. Zwei Ringe an den Fingern, das wußte Tom noch. Er hatte sie damals dem Toten nicht abstreifen wollen. Wegen der Steine könnte die Leiche vielleicht sogar noch an derselben Stelle liegen. Ob sich der Schädel von den Halswirbeln gelöst hatte und von allein unter Wasser irgendwohin gerollt worden war, wodurch eine Identifizierung nach dem Gebiß unmöglich würde? Die Plane oder Persenning dürfte inzwischen sicher verrottet sein. 

Aufhören, befahl sich Tom und hob den Kopf. Nur wenige Augenblicke waren verstrichen, seit er die unheimlichen Pritchards zuletzt gesehen hatte; er stand jetzt vor seiner unverschlossenen Haustür.

Madame Annette hatte mittlerweile den Frühstückstisch abgeräumt und erledigte wahrscheinlich gerade die kleineren Küchenarbeiten, füllte etwa Pfeffer- und Salzstreuer auf. Sie könnte aber auch auf ihrem Zimmer sein, für sich oder eine Freundin etwas nähen (sie besaß eine Nähmaschine) oder einen Brief an ihre Schwester Marie-Odile in Lyon schreiben. Sonntag war Sonntag, und das zeitigte Wirkung, sogar auf ihn, wie er gemerkt hatte: Sonntags arbeitete man einfach nicht so hart. Offiziell war aber Montag Madames freier Tag.

Tom starrte das hellbraune Cembalo mit den schwarzen und beigen Tasten an. Ihr Musiklehrer, Roger Lepetit, würde am Dienstag kommen und beiden eine Stunde geben. Zur Zeit übte Tom ein paar alte englische Lieder ein, Balladen, die er nicht so liebte wie den Scarlatti, die aber wärmer waren, persönlicher und, natürlich, mal etwas anderes. Er hörte gern zu oder besser mit (denn Héloïse wünschte keine Zuhörer), wenn sie sich mit Schubert abmühte. Ihre Unschuld, ihr guter Wille schienen ihm den vertrauten Melodien des Meisters eine neue Dimension zu entlocken. Außerdem amüsierte ihn ihr Schubert, weil Monsieur Lepetit dem jungen Deutschen nicht unähnlich sah – allerdings, dachte Tom, war der Meister ja immer jung geblieben. Lepetit war Ende dreißig, eher sanft und beleibt und trug eine Nickelbrille, genau wie Schubert. Er war Junggeselle und lebte bei seiner Mutter, so wie Henri, der gärtnernde Riese. Wie verschieden die beiden doch waren!

Schluß mit der Träumerei, sagte sich Tom. Logisch gesehen, was hatte er zu befürchten von Pritchards fotografischen Mühen an diesem Morgen? Würde der Mann die Fotos oder Negative an die CIA schicken? Jene Organisation, von der J.F.K. einst gesagt hatte, er sähe sie gern gehängt, gerädert und gevierteilt, wenn Tom sich recht erinnerte? Oder würde das Paar die Fotos, manche womöglich vergrößert, eingehend studieren und kichernd darüber reden, wie sie Fort Ripley stürmen könnten, das augenscheinlich ungeschützt war, kein Hund, kein Wachmann? Und wäre ihr Geplapper nur Tagträumerei oder schmiedeten sie konkrete Pläne?

Was hatten sie gegen ihn – und warum? Und was verband sie mit Murchison, oder ihn mit ihnen? Ob sie verwandt waren? Das konnte und wollte Tom nicht glauben. Murchison, ein ziemlich gebildeter Mann, war etwas Besseres gewesen als diese Pritchards. Tom hatte auch seine Frau kennengelernt: Sie hatte ihn nach dem Verschwinden ihres Mannes in Belle Ombre besucht und rund eine Stunde lang mit ihm gesprochen. Eine kultivierte Frau, erinnerte er sich.

Sammler schauerlicher Kuriositäten? Nach seinem Autogramm hatten sie nicht gefragt. Ob sie versuchen würden, während seiner Abwesenheit in oder um Belle Ombre Schaden anzurichten? Tom überlegte hin und her, ob er der Polizei melden sollte, daß er einen Mann gesehen habe, der ihm womöglich nachstellte, und da sie nun beide für eine Weile verreisen wollten…

Tom hatte sich noch nicht entschieden, als Héloïse zurückkam.

Sie war guter Laune: »Chéri, warum hast du diesen Mann – den mit den Fotos – nicht hereingebeten? Prickard…«

»Pritchard, Liebes.«

»Pritchard. Du warst in seinem Haus. Was ist das Problem?«

»Im Grunde ist er kein freundlicher Zeitgenosse, Héloïse.« Tom stand an der Flügeltür zum Garten und nahm eine andere Haltung an: Die Beine leicht gespreizt, entspannte er sich bewußt. »Ein langweiliger kleiner Schnüffler«, fuhr er gelassener fort. »Ein fouineur, das ist er.«

»Und warum schnüffelt er herum?«

»Keine Ahnung, Liebling. Ich weiß nur, wir müssen auf Abstand bleiben, ihn ignorieren. Und seine Frau auch.«

Am nächsten Morgen, Montag, nutzte Tom die Zeit, als Héloïse im Bad war, und rief das Institut in Fontainebleau an, wo Pritchard angeblich Marketingkurse belegt hatte. Tom nahm sich Zeit dafür, sagte zunächst, er wolle mit jemandem von der Abteilung Marktforschung sprechen. Er war auf Französisch eingestellt, doch die Frau am anderen Ende sprach akzentfreies Englisch.

Als er den richtigen Mann am Apparat hatte, fragte er, ob David Pritchard, ein Amerikaner, gerade im Haus sei oder ob er eine Nachricht hinterlassen könne. »In der Abteilung Marketing, glaube ich«, sagte Tom, und weiter, er habe ein Haus gefunden, das Mr. Pritchard unter Umständen würde mieten wollen, und es sei wichtig, ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Tom merkte, daß der Mann von INSEAD ihn ernst nahm – dort suchten Leute dauernd nach einer Bleibe. Als er zurückkam, teilte er Tom mit, bei ihnen sei kein David Pritchard verzeichnet, weder in Marketing noch einer anderen Abteilung.

»Dann muß ich mich wohl geirrt haben«, erwiderte Tom. »Vielen Dank für Ihre Mühe.«

Er drehte eine Runde im Garten. Hätte er sich natürlich denken können, daß David Pritchard – wenn er denn wirklich so hieß – sich ein Spiel daraus machte, ihm Lügen aufzutischen.

Nun zu Cynthia – Cynthia Gradnor. Das ungelöste Rätsel. Er beugte sich rasch zum Rasen hinab und pflückte eine zarte, glänzende Butterblume. Wie war Pritchard an ihren Namen gekommen?

Tom atmete tief durch und wandte sich wieder dem Haus zu. Er hatte beschlossen, das einzig Richtige zu tun, nämlich Ed oder Jeff zu bitten, Cynthia anzurufen und sie frank und frei zu fragen, ob sie David Pritchard kenne. Er könnte das selbst tun, hegte aber den starken Verdacht, daß Cynthia bei ihm sofort auflegen oder bewußt jede Hilfe verweigern würde, ganz gleich, was er von ihr wollte. Sie haßte ihn mehr als die andern beiden.

Gerade als Tom das Wohnzimmer betrat, klingelte es an der Haustür, einmal, zweimal. Tom richtete sich auf, ballte die Fäuste und löste sie wieder. Er spähte durch den Türspion: ein Unbekannter mit blauer Mütze.

»Wer ist da?«

»Eilsendung, M’sieur. Pour Monsieur Ripley?«

Er machte auf. »Ja, danke.«

Der Expreßbote gab Tom einen kleinen, festen braunen Umschlag, hob die Hand zu einem vagen Gruß und fuhr davon. Er mußte aus Fontainebleau oder Moret gekommen sein und sich bis zum Haus durchgefragt haben, im bar-tabac vielleicht. Dies war Reeves Minots geheimnisvolle Sendung aus Hamburg; Name und Adresse standen oben links auf dem Umschlag. Innen fand Tom eine kleine weiße Schachtel und darin wiederum etwas, was aussah wie ein Miniaturfarbband für eine Schreibmaschine, in einer durchsichtigen Plastikhülle. Außerdem einen weißen Umschlag, auf den Minot »Tom« geschrieben hatte. Er öffnete ihn:

Hallo, Tom,

hier ist es. Bitte schicke das Band in etwa fünf Tagen weiter an George Sardi, 307 Temple St., Peekskill, NY, 10 569 USA. Aber nicht als Einschreiben, und auf den Zollzettel solltest du »Kassette« oder »Farbband für Schreibmaschine« schreiben. Per Luftpost, bitte.

Alles Gute, wie immer,

R. M.

Was wohl darauf war, fragte sich Tom, als er die durchsichtige Hülle wieder in die weiße Schachtel steckte. Irgendwelche internationalen Geheimnisse? Anweisungen für Finanztransaktionen? Aufzeichnungen von Drogengeldwäsche? Oder widerliches Erpressungsmaterial, streng privat und persönlich, zwei Stimmen, aufgenommen, als beide Personen sich unbelauscht wähnten? Tom war froh, nichts davon zu wissen. Für solche Jobs wurde er nicht bezahlt, wollte das auch nicht und würde kein Geld nehmen, nicht einmal einen Gefahrenbonus, selbst wenn ihm Reeves das anbieten sollte.

Tom beschloß, es zuerst bei Jeff Constant zu versuchen, und ihn zu bitten, ja zu drängen, herauszufinden, wie Da-vid Pritchard auf Cynthia Gradnors Namen gekommen sein könnte. Und wie sie jetzt lebte – war sie verheiratet, arbeitete sie in London? Ed und Jeff hatten es leicht, dachte Tom, sich keine großen Sorgen zu machen. Er selber hatte Thomas Murchison für sie drei ausgeschaltet, und nun kreiste der Aasgeier über ihm und Belle Ombre – in Gestalt von David Pritchard.

Héloïse war sicher nicht mehr im Bad, sondern oben auf ihrem Zimmer, dennoch wollte Tom lieber von seinem Zimmer aus anrufen, wo er die Tür schließen konnte. Er lief die Treppe hinauf, zwei Stufen auf einmal nehmend, schlug die Nummer in St. John’s Wood nach und wählte in der Erwartung, bei einem Anrufbeantworter zu landen. 

Eine unbekannte männliche Stimme meldete sich: Mr. Constant sei gerade beschäftigt, ob man ihm etwas ausrichten könne. Mr. Constant mache Porträtaufnahmen, ein fester Termin.

»Können Sie Mr. Constant sagen, Tom wäre am Apparat und wolle ihn einen Moment sprechen?«

Keine Minute verging, dann meldete sich Jeff. Tom sagte: »Jeff – tut mir leid, aber es ist eilig: Könntet ihr beide, Ed und du, noch einmal herauszufinden versuchen, wie dieser Pritchard an Cynthias Namen gekommen ist? Ist wirklich wichtig. Und: Hat sie ihn jemals getroffen? Pritchard ist der übelste Lügner, der mir je begegnet ist. Vorgestern abend hab ich mit Ed gesprochen. Hat er dich angerufen?«

»Ja, heute morgen, vor neun.«

»Gut. Ich habe Neuigkeiten. Pritchard stand gestern morgen draußen auf der Straße und hat mein Haus fotografiert. Wie gefällt dir das?«

»Fotografiert? Ist er ein Bulle?«

»Das will ich, das muß ich herauskriegen. In ein paar Tagen fliege ich mit meiner Frau in Urlaub. Du verstehst hoffentlich, daß ich mir Gedanken mache, ob mein Haus sicher ist. Womöglich wäre es eine gute Idee, Cynthia auf einen Drink einzuladen. Oder zum Mittagessen, was auch immer – um herauszufinden, was wir wissen wollen.«

»Das wird nicht –«

»Leicht sein, ich weiß, Jeff«, unterbrach ihn Tom. »Aber einen Versuch ist es wert. Sogar einen guten Teil deines Einkommens, und Eds ebenfalls.« Am Telefon wollte Tom nicht noch hinzusetzen, daß sie so auch eine Anklage wegen Betrugs gegen Jeff und Ed verhindern könnten, außerdem eine Mordanklage gegen ihn.

»Ich werd’s versuchen«, sagte Jeff.

»Und noch mal zu diesem Pritchard: Amerikaner, etwa Mitte Dreißig, glattes, dunkles Haar, rund ein Meter achtzig, stämmig, trägt eine schwarz gefaßte Brille. Er wird langsam kahl, bekommt Geheimratsecken.«

»Das merke ich mir.«

»Sollte Ed aus irgendeinem Grund die Sache besser hinkriegen…« Doch Tom hätte nicht sagen können, wer von beiden der Bessere wäre. »Ich weiß, Cynthia ist schwierig«, fuhr er fort, nachsichtiger jetzt, »aber Pritchard ist an Murchison dran – jedenfalls erwähnte er seinen Namen.«

»Das weiß ich«, erwiderte Jeff.

»In Ordnung.« Tom war erschöpft. »Gut, Jeff. Ed und du, ihr tut, was ihr könnt, und haltet mich auf dem laufenden. Bis Freitag früh bin ich noch hier.«

Sie legten auf.

Tom nahm sich eine halbe Stunde Zeit, um Cembalo zu üben, ungewöhnlich konzentriert, wie er fand. Mit kurzen, klar begrenzten Zeiten vor sich – zwanzig Minuten, eine halbe Stunde – war er besser und machte größere Fortschritte, wenn das Wort nicht zu hoch gegriffen war. Vollkommenheit war nicht sein Ziel, nicht einmal, einigermaßen gut zu spielen. Na, und wenn schon? Er spielte nie für andere, würde das niemals tun, wem außer ihm sollte seine Mittelmäßigkeit also etwas ausmachen? Für Tom waren das Üben und die wöchentlichen Besuche von Roger »Schubert« Lepetit sowie dessen Unterrichtsstunden eine liebgewonnene Form der Selbstdisziplinierung.

In seinem Kopf wie auch auf seiner Uhr fehlten nur zwei Minuten an der halben Stunde, als das Telefon klingelte. Tom ging zum Apparat in der Diele.

»Hallo. Mr. Ripley, bitte…«

Tom erkannte Janice Pritchards Stimme sofort. Héloïse hatte oben abgehoben; er sagte: »In Ordnung, Liebes. Ist für mich, glaube ich«, und hörte sie auflegen.

»Hier ist Janice Pritchard.« Ihre Stimme klang nervös und angespannt. »Ich wollte mich für gestern morgen entschuldigen. Mein Mann hat solche verrückten, manchmal sogar unverschämten Ideen – etwa, Ihr Haus zu fotografieren! Sicher haben Sie oder Ihre Frau das bemerkt.«

Während sie sprach, sah Tom ihr Gesicht im Wagen wieder vor sich, ihr allem Anschein nach beifälliges Lächeln, als sie ihren Mann ansah. »Meine Frau, denke ich«, erwiderte er. »Nicht weiter schlimm, Janice. Aber warum will er Fotos von meinem Haus haben?« 

»Will er ja gar nicht.« Ihre Stimme wurde schrill. »Er will Sie bloß ärgern – Sie und all die anderen.«

Tom mußte lachen, ein verständnisloses Lachen, und verbiß sich eine Bemerkung, die ihm auf der Zunge lag. »Macht ihm Spaß, wie?«

»Ja. Ich versteh ihn nicht. Und ich hab ihm gesagt –«

Tom unterbrach ihre scheinheilige Verteidigungsrede und sagte: »Darf ich fragen, Janice, woher Sie oder Ihr Mann meine Nummer haben?«

»Ach, das war nicht schwer. David hat unseren Klempner gefragt, den Klempner vom Dorf, und der hat sie uns gleich gegeben. Er war im Haus, weil wir ein kleines Problem hatten.«

Natürlich, Victor Jarot, der unermüdliche Leerer widerspenstiger Wassertanks, der Rammbock verstopfter Rohre. Hatte so jemand auch nur eine Vorstellung von Privatsphäre? »Verstehe.« Tom wurde sofort rot vor Wut, wußte aber nicht, was er mit Jarot machen sollte, außer ihm einzuschärfen, doch bitte niemandem seine Telefonnummer zu geben, unter gar keinen Umständen. Das gleiche konnte ihm auch mit den Leuten passieren, die das Heizöl lieferten. Solche Menschen dachten, die Welt drehe sich um ihr métier und sonst gar nichts. »Was macht Ihr Mann wirklich?« fragte Tom, einfach ins Blaue hinein. »Daß er Marketing studiert, kann ich nämlich kaum glauben. Er weiß wahrscheinlich schon alles darüber! Also dachte ich, das wäre ein Scherz.« Daß er bei INSEAD angerufen hatte, würde er ihr nicht verraten.

»Oh, einen Moment – ja, mir war so, als hätte ich sein Auto gehört. David kommt zurück, ich muß Schluß machen, Mr. Ripley! Wiederhören!« Sie legte auf.

Sieh mal an – sie hatte heimlich anrufen müssen! Tom lächelte. Und wozu? Um sich zu entschuldigen! War das eine weitere Demütigung für Janice Pritchard gewesen? Und war ihr Mann wirklich gerade nach Hause gekommen? 

Tom mußte laut lachen. Spiele, alles nur Spiele, versteckt oder offen. Spiele, die scheinbar offen, in Wahrheit aber heimlich und verstohlen abliefen. Andererseits: Hinter verschlossenen Türen wurden selbstverständlich und grundsätzlich Spiele gespielt, die von Anfang bis Ende geheimgehalten wurden. Und an denen lediglich Spieler teilnahmen, die selber nicht kontrollieren konnten, was sie da taten. War doch klar.

Tom drehte sich um, starrte das Cembalo an: Er würde sich jetzt nicht mehr daran setzen. Dann ging er hinaus, lief zum nächstgelegenen Dahlienbeet und schnitt mit dem Taschenmesser eine einzige Blume von der Sorte, die er frizzy orange nannte – seine Lieblingsdahlien, weil ihn die ausgefransten Blütenblätter an Skizzen van Goghs erinnerten, an Felder bei Arles, an Blätter und Blüten, die in liebevoll und sorgsam verschlungenen Linien mit Kreidestift oder Pinsel festgehalten waren.

Er ging zum Haus zurück, dachte an Scarlattis Opus 38, die Sonate en Ré Mineur, wie Monsieur Lepetit sie nannte, an der Tom gerade saß, in der Hoffnung, sie bald besser zu spielen. Er liebte das Hauptthema: Es klang nach dem strebenden Bemühen, ein Hindernis zu überwinden, und dennoch wunderschön. Aber er wollte das Stück nicht zu oft üben, um es sich nicht zu verleiden.

Er dachte auch an den Anruf, den er von Jeff oder Ed in Sachen Cynthia Gradnor erwartete. Bedrückend, zu wissen, daß er darauf wohl einen ganzen Tag würde warten müssen, selbst wenn Jeff Erfolg haben und sie irgendwie zum Reden bringen sollte.

Als gegen fünf Uhr nachmittags das Telefon klingelte, hegte Tom die verschwindend kleine Hoffnung, daß es Jeff sein möge, aber er war es nicht, sondern die angenehme Stimme Agnès Grais’: Sie fragte, ob Héloïse und er nicht gegen sieben auf einen apéritif vorbeikommen wollten. »Antoine hatte ein langes Wochenende, deshalb will er morgen früh fahren, und Sie reisen doch beide schon so bald ab.«

»Danke, Agnès. Bitte warten Sie einen Moment, ich frage sie.«

Héloïse war einverstanden. Tom kam zurück und sagte es Agnès.

Kurz vor sieben verließen sie Belle Ombre. Das Haus, das die Pritchards gerade gemietet hatten, lag ein Stück weiter an derselben Straße, mußte Tom auf der Fahrt denken. Was war den Grais’ an diesen Mietern aufgefallen? Nichts womöglich. Wie überall, standen auch in dieser Gegend Bäume auf den Wiesen, die manchmal die Lichter ferner Häuser verdeckten, sogar Geräusche dämpften, wenn die Bäume belaubt waren, so wie jetzt. Tom mochte sie.

Wie gewöhnlich fand sich Tom im Gespräch mit Antoine wieder, und dabei hatte er sich vorher (nicht allzu fest) vorgenommen, diesmal nicht in diese Falle zu tappen. Er wußte kaum, was er mit Antoine reden sollte, einem hart arbei-tenden Architekten und politischen Rechtsaußen, während Héloïse und Agnès dieses weibliche Talent besaßen, sich sofort in ein angeregtes Gespräch zu stürzen und den Faden nicht abreißen zu lassen, notfalls den ganzen Abend lang, und dabei unentwegt zu lächeln.

Ausnahmsweise sprach Antoine diesmal nicht über die ausländischen Einwanderer, die in Paris Wohnraum forderten, sondern über Marokko: »Ah oui, mein Vater hat mich mitgenommen, da war ich ungefähr sechs. Das habe ich nie vergessen. Natürlich bin ich seither ein paarmal dort gewesen. Das Land hat Charme, einen Zauber. Wenn man bedenkt, daß es einst ein französisches Protektorat war, damals als Post und Telefon noch funktionierten, als die Straßen…«

Tom hörte zu. Antoine geriet fast ins Schwärmen, als er erzählte, wie sehr sein Vater Tanger und Casablanca geliebt hatte.

»Natürlich sind es die Menschen, die das Land ausmachen«, fuhr er fort. »Rechtlich gesehen, ist es ihr Land – und doch, vom französischen Standpunkt aus gesehen haben sie es vor die Hunde gehen lassen.«

Tja, was sollte man dazu sagen? Tom seufzte nur und wagte den Einwurf: »Apropos…« – er schwenkte das hohe Glas mit dem Gin Tonic; das Eis klirrte –, »sind Ihre Nachbarn dort drüben ruhig?« Er nickte zum Grundstück der Pritchards hinüber.

»Ruhig?« Antoine schob die Unterlippe vor. »Da Sie schon fragen…« Er lachte leise. »Zweimal haben sie laut Musik gespielt. Spät, gegen Mitternacht. Und noch später! Popmusik.« Er betonte das Wort, als sei es unglaublich, daß jemand Popmusik spielte, der älter als zwölf war. »Aber nicht lange. Eine halbe Stunde.«

Verdächtig, diese genaue Zeitangabe, dachte Tom. Antoine Grais war genau der Typ, um bei so etwas die Zeit zu nehmen. »Sie meinen, das dringt bis hier herüber?«

»O ja. Dabei sind wir fast einen halben Kilometer weg! Sie hatten wirklich laut aufgedreht.«

Tom lächelte. »Sonstige Beschwerden? Ihren Rasenmäher haben sie noch nicht ausgeliehen?«

»Non, non«, grummelte Antoine und trank seinen Campari.

Daß Pritchard Belle Ombre fotografiert hatte, würde Tom mit keinem Wort erwähnen; das hätte Antoines vagen Verdacht gegen ihn weiter genährt – das letzte, was Tom wollte. Irgendwann hatte ganz Villeperce gewußt, daß die Polizei – die französische wie auch die englische – kurz nach Murchisons Verschwinden Tom in Belle Ombre vernommen hatte. Ohne Aufsehen waren die Beamten gekommen, ohne heulende Sirenen, doch in einem Dorf wußte jeder alles, und mehr davon konnte Tom sich nicht leisten. Er hatte Héloïse vor dem Besuch bei den Grais’ eingeschärft, Pritchards Fotografieren bloß nicht zu erwähnen.

Der Junge und das Mädchen kamen herein, lächelnd, das Haar noch feucht, barfuß (sie waren irgendwo schwimmen gewesen), doch ohne jeden Lärm, denn das hätten die Grais’ sich verbeten. Edouard und seine Schwester sagten bonsoir und verschwanden in Richtung Küche. Agnès folgte ihnen.

»Ein Freund in Moret hat einen Swimmingpool«, erklärte Antoine. »Schön für uns. Er hat selber Kinder. Ich fahre sie hin, und er bringt sie zurück.« Ein weiteres Lächeln, selten bei Antoine, legte sein wohlgenährtes Gesicht in Falten. 

»Wann kommen Sie zurück?« Agnès war wieder da, sie fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Die Frage galt beiden. Antoine war gerade hinausgegangen. 

Héloïse sagte: »In drei Wochen vielleicht. Steht noch nicht fest.«

»Da bin ich wieder.« Antoine kam die geschwungene Treppe herunter, er hielt etwas in den Händen. »Agnès, chérie, ein paar kleine Gläser? Hier ist eine gute Karte, Tom. Alt, aber Sie wissen schon…« Sein Ton deutete an, alt sei immer am besten.

Es war eine viel benutzte Straßenkarte Marokkos, oft gefaltet und mit Klebeband zusammengeflickt.

»Ich werde ganz vorsichtig damit sein«, sagte Tom.

»Sie sollten ein Auto mieten. Auf jeden Fall. Herumkommen, die kleinen Dörfer sehen.« Dann kümmerte Antoine sich um seine Spezialität, holländischen Genever aus einer eisgekühlten Steingutflasche. 

Tom fiel ein, daß der Mann oben in seinem Atelier einen kleinen Kühlschrank hatte. 

Antoine schenkte ein und reichte dann das Tablett mit den vier kleinen Gläsern herum, den Damen zuerst.

»Oooh!« rief Héloïse wohlerzogen, obwohl sie Gin nicht mochte. 

»Santé!« verkündete Antoine. Alle hoben die Gläser. »Auf eine glückliche Reise und sichere Heimkehr.«

Ex und hopp.

Der holländische Genever war besonders weich, das mußte Tom zugeben, doch Antoine tat so, als habe er das Zeug selber gebrannt, und soweit Tom wußte, hatte er noch nie ein zweites Glas angeboten. Immerhin war ihm jetzt klar, daß die Pritchards sich den Grais’ noch nicht aufgedrängt hatten, womöglich weil Pritchard nicht wußte, daß die Ripleys alte Freunde der beiden waren. Und das Haus zwischen ihnen und den Pritchards? Seit Jahren leerstehend, wenn er nicht irrte, und vielleicht zu verkaufen – egal, unwichtig, dachte er.

Sie verabschiedeten sich, versprachen, eine Postkarte zu schicken, worauf Antoine sogleich warnte, die marokkanische Post sei abominable. Tom mußte an Minots Band denken.

Kaum waren sie zu Hause, klingelte das Telefon.

»Ich erwarte einen Anruf, Liebes, also…« Tom ging zum Tisch in der Diele und hob dort ab. Sollte es Jeff sein und die Unterhaltung länger dauern, würde er nach oben auf sein Zimmer gehen.

»Chéri, ich will ein yaourt. Diesen Gin mochte ich nicht.« Héloïse verschwand in Richtung Küche.

»Tom, hier ist Ed«, sagte Banbury. »Ich habe Cynthia erreicht. Jeff und ich haben uns die Arbeit geteilt. Ein Treffen konnte ich nicht ausmachen, aber einiges habe ich doch erfahren.«

»Ja?«

»Anscheinend war Cynthia vor einiger Zeit auf einer Journalistenparty, einem dieser großen Stehempfänge, wo fast jeder reinkommt – und offenbar war dieser Pritchard auch dort.«

»Einen Moment, Ed, ich glaube, ich geh an einen anderen Apparat. Bleib dran.« Tom lief die Treppe hinauf, hob in seinem Zimmer ab, rannte wieder hinunter und legte in der Diele auf. Héloïse stellte gerade den Fernseher im Wohnzimmer an, ohne ihn zu beachten, aber in Hörweite von ihr wollte Tom Cynthias Namen nicht nennen, könnte sie sich doch erinnern, daß Cynthia die Verlobte von Bernard Tufts gewesen war – le fou, wie Héloïse ihn genannt hatte. Bernard hatte ihr angst gemacht, als sie ihn hier in Belle Ombre kennengelernt hatte. »Da bin ich wieder«, begann Tom. »Du hast mit Cynthia gesprochen?«

»Am Telefon. Heute nachmittag. Auf der Party trat ein Bekannter an sie heran und meinte, da wäre ein amerikanischer Gast, der ihn gefragt hätte, ob er Tom Ripley kennen würde. Anscheinend aus heiterem Himmel. Dieser Mann also –«

»Auch ein Amerikaner?«

»Keine Ahnung. Jedenfalls hat Cynthia diesen Mann, ihren Bekannten, dem Amerikaner ausrichten lassen, er sollte sich Tom Ripleys Verbindung zu Murchison genauer anschauen. So kam das alles ins Rollen, Tom.«

Tom war das viel zu unklar. »Den Namen des Mittelsmannes weißt du nicht? Cynthias Bekannter, der mit Pritchard gesprochen hat?«

»Sie hat ihn nicht erwähnt, und ich wollte sie… nicht bedrängen. Was hatte ich denn schon als Vorwand, sie überhaupt anzurufen? Daß ein ziemlich plumper Amerikaner ihren Namen kennt? Ich habe verschwiegen, daß du mir das erzählt hast! Aus heiterem Himmel, wie gesagt… Ich mußte das so machen. Und ich glaube, wir wissen jetzt etwas mehr, Tom.«

Stimmt, dachte er. »Aber Cynthia hat Pritchard nie getroffen? An jenem Abend jedenfalls nicht?«

»Soweit ich weiß, nein.«

»Der Mittelsmann muß zu Pritchard gesagt haben: ›Ich werde meine Freundin Cynthia Gradnor zu Ripley befragen.‹ Pritchard hat ihren Namen richtig wiedergegeben, und der ist nicht alltäglich.« Vielleicht war Cynthia so weit gegangen, ihren Namen über den Mittelsmann weiterzugeben, quasi als Visitenkarte, in der Annahme, Tom damit eine Heidenangst einzujagen, sollte das je zu ihm durchdringen.

»Bist du noch da, Tom?«

»Ja. Cynthia meint es nicht gerade gut mit uns, mein Freund. Und Pritchard auch nicht. Doch der ist bloß durchgedreht.«

»Durchgedreht?«

»Irgendwie geisteskrank, frag mich nur nicht, was er hat.« Tom atmete tief durch. »Ed, dir vielen Dank für die Mühe. Und Jeff auch, sag ihm das.«

Als sie aufgelegt hatten, wurde Tom einige Sekunden lang schwindlig. Cynthia hatte einen Verdacht, was Murchisons Verschwinden betraf, soviel stand fest. Und sie war so mutig, sich aus der Deckung zu wagen. Eines wußte sie sicher: Sollte irgendwer auf einer Liste der Leute stehen, die Tom ausschalten mußte, dann sie, weil sie alles über die Fälschungen wußte – bis zurück zum ersten Bild, das Bernard Tufts je gefälscht hatte (nicht einmal Tom war sich da sicher). Und zu dessen Datum höchstwahrscheinlich.

Tom nahm an, Pritchard dürfte auf den Namen Murchison gestoßen sein, während er die Zeitungsarchive nach Meldungen über ihn selber durchforstete. Soweit Tom wußte, war sein Name in den amerikanischen Zeitungen nur an einem Tag genannt worden. Madame Annette hatte gesehen, wie Tom Murchisons Koffer zu seinem Wagen trug, rechtzeitig für Murchisons Flug von Orly, und hatte der Polizei – in aller Unschuld, aber fälschlicherweise – gesagt, sie habe Monsieur Ripley und Monsieur Murchison mit dem Gepäck zu Monsieur Ripleys Auto gehen sehen. So stark war die Macht des Vorspielens und Vortäuschens, dachte Tom. In jenem Augenblick hatte Murchison nämlich in Toms Keller gelegen, notdürftig in eine alte Segeltuchplane gewickelt, und Tom hatte schreckliche Angst gehabt, Madame Annette könnte wegen einer Flasche Wein in den Keller hinabsteigen, bevor er die Leiche weggeschafft hatte. 

Gut möglich, daß Cynthias Erwähnung von Murchisons Namen die Pritchards neu beflügelt hatte. Und zweifellos wußte Cynthia von Murchisons »Verschwinden« unmittelbar nach seinem Besuch bei Tom. Das hatten die Zeitungen in England gebracht, erinnerte er sich, wenn auch nur als Kurzmeldung. Murchison war überzeugt gewesen, alle späten Derwatts seien Fälschungen. Als ob das nicht reichte, hatte Bernard Tufts den Mann in seinem Glauben bestärkt, indem er ihm in London, in Murchisons Hotel, ins Gesicht gesagt hatte: »Kaufen Sie keine Derwatts mehr.« Murchison hatte Tom von diesem merkwürdigen Treffen mit einem Unbekannten in seiner Hotelbar berichtet (Bernard hatte seinen Namen nicht genannt). Tom, der Murchison damals beschattete, hatte das Tête-à-tête der beiden beobachtet, und der Schock von damals saß ihm heute noch in den Knochen. Er hatte gewußt, was Bernard zu sagen hatte. 

Tom hatte sich oft gefragt, ob Bernard Tufts danach zu Cynthia gegangen sei, um sie zurückzugewinnen – mit der Begründung, er habe sich geschworen, keine Derwatts mehr zu fälschen. Doch falls ja, hatte Cynthia da schon nichts mehr von ihm wissen wollen. 
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Tom hatte angenommen, Janice Pritchard könne noch einmal versuchen, »Kontakt aufzunehmen«, wie sie sagen würde. Und das tat sie auch, am Dienstag nachmittag. Gegen halb drei klingelte in Belle Ombre das Telefon. Tom hörte es kaum; er jätete Unkraut in einem Rosenbeet unweit des Hauses. Héloïse hob ab und rief kurz darauf: »Tomme! Telefon!« Sie stand in der offenen Flügeltür.

»Danke, Süße.« Er ließ die Hacke fallen. »Wer ist es?«

»Prickards Frau.«

»Aha! Pritchard, Liebes.« Verärgert, aber auch neugierig, nahm er den Anruf in der Diele entgegen. Diesmal würde er es Héloïse erklären müssen, wenn er nach oben ginge. »Hallo?«

»Hallo, Mr. Ripley! Ich bin so froh, daß Sie zu Hause sind. Ich habe mich gefragt – womöglich finden Sie das aufdringlich von mir… Ich würde Sie so gern treffen und Ihnen ein paar Worte sagen. Unter vier Augen.«

»Ach ja?«

»Ich habe das Auto, bis kurz vor fünf bin ich frei. Könnte ich…«

Tom wollte sie weder hier haben, noch wollte er in das Haus mit der schimmernden Decke. Sie verabredeten sich für Viertel nach drei nahe dem Obelisken in Fontainebleau (Toms Idee), in einer Arbeiterkneipe namens Le Sport nordöstlich des Denkmals. Um halb fünf erwarteten Tom und Héloïse Monsieur Lepetit zum Musikunterricht, doch davon sagte er nichts.

Héloïse’ Blick verriet ein Interesse, das sie bei seinen Telefongesprächen sonst selten zeigte. 

»Ja, ausgerechnet die.« Tom war es zuwider, doch er fuhr fort: »Sie will mich treffen. Ich könnte etwas herausfinden. Also hab ich zugesagt. Heute nachmittag.«

»Etwas herausfinden?«

»Ich mag Ihren Mann nicht. Liebes, ich mag sie beide nicht, aber wenn ich etwas erfahre, wäre das nützlich.«

»Stellen sie komische Fragen?«

Tom lächelte dünn; er war ihr dankbar für das Verständnis der Probleme, die vor allem die seinen waren. »Nicht zu viele, keine Sorge. Sie sticheln. Ils taquinent. Alle beide.« Aufmunternd fügte er hinzu: »Du bekommst einen vollständigen Bericht, wenn ich wiederkomme – rechtzeitig für Monsieur Lepetit.«

Kurz darauf verließ er das Haus. Unweit des Obelisken parkte er im Halterverbot. Er würde vermutlich einen Strafzettel bekommen, doch das war ihm egal.

Janice Pritchard war schon eingetroffen und stand an der Theke, sichtlich unsicher. »Mr. Ripley.« Sie schenkte ihm ein warmes Lächeln.

Tom nickte, ignorierte jedoch die Hand, die sie ihm entgegenstreckte. »Guten Tag. Wie wäre es mit einem Tisch in der Nische?«

Sie fanden einen. Tom bestellte Tee für die Dame und einen Espresso für sich.

»Was macht Ihr Mann denn heute?« fragte er freundlich lächelnd und erwartete, sie würde sagen, er sei im INSEAD, in Fontainebleau. In diesem Fall würde er genauer nachfragen, was ihr Mann denn dort studiere.

»Heute ist sein Massage-Nachmittag.« Janice Pritchard wiegte den Kopf hin und her. »In Fontainebleau. Ich soll ihn um halb fünf abholen.«

»Massage? Hat er Rückenschmerzen?« Das Wort Massage war Tom unangenehm; er dachte dabei an Sex und Bordelle, obwohl er wußte, daß es auch anständige Massagesalons gab. 

»Nein.« Janices Gesicht wirkte gequält. Ihr starrer Blick wanderte zwischen Tom und dem Tisch hin und her. »Er will das einfach. Überall, egal wo, zweimal die Woche mindestens.«

Tom mußte schlucken, die Unterhaltung war ihm zuwider; die lauten Rufe nach »un Ricard« und das Triumphgeschrei der Männer an den Spielautomaten waren angenehmer als Janice’ Ausführungen über ihren abartigen Gatten.

»Ich meine, selbst wenn wir in Paris sind – er findet sofort einen Massagesalon.«

»Eigenartig«, murmelte Tom. »Und was hat er gegen mich?«

»Gegen Sie?« Als überrasche sie die Frage. »Na, gar nichts. Er hat Respekt vor Ihnen.« Sie sah ihm in die Augen.

Das wußte Tom. »Warum behauptet er, am INSEAD zu studieren, wenn das nicht stimmt?«

»Ach, das wissen Sie?« Ihr Blick wirkte nun ruhiger, amüsiert, ja verschmitzt.

»Nein. Ich weiß gar nichts. Ich glaube nur einfach nicht alles, was Ihr Mann sagt.«

Janice’ Kichern klang seltsam schadenfroh.

Tom lächelte nicht, ihm war nicht danach. Er beobachtete Janice, die ihr rechtes Handgelenk mit dem Daumen rieb, eine Art unbewußte Massage. Sie trug ein sauberes, weißes, frischgestärktes Hemd über derselben blauen Hose wie neulich und unter dem Hemdkragen ein türkisblaues Halsband (nicht echt, aber hübsch). Und jetzt, als ihr massierender Daumen den Hemdsärmel zurückschob, bemerkte Tom eindeutige blaue Flecken und begriff, daß der blaue Fleck links am Hals auch ein Bluterguß war. Ob sie wollte, daß er die Stellen sah? »Tja«, sagte Tom schließlich, »wenn er keine Kurse am INSEAD belegt…«

»Er erzählt gern ausgefallene Geschichten.« Janice sah hinab auf den Aschenbecher, in dem drei Kippen von anderen Gästen lagen, eine davon mit Filter.

Tom gab sich alle Mühe, daß sein nachsichtiges Lächeln nicht aufgesetzt wirkte. »Aber selbstverständlich lieben Sie ihn trotzdem.« Janice zögerte, runzelte die Stirn. Sie spielte jetzt das bedrängte Burgfräulein, das spürte Tom, oder etwas in der Richtung, und genoß es offenbar, daß er sie hervorlockte.

»Er braucht mich. Ich weiß nicht, ob er – ich meine, ob ich ihn liebe.« Sie sah auf.

Herrgott, als ob das wichtig wäre, dachte Tom. »Um eine sehr amerikanische Frage zu stellen: Was macht er beruflich? Woher kommt sein Geld?«

Auf einmal glättete sich ihre Stirn. »Ach, das ist kein Problem. Seine Familie hat mit Bauholz gehandelt, oben im Staate Washington. Als der Vater starb, wurde die Firma verkauft. David und sein Bruder bekamen je die Hälfte. Das ganze Geld ist irgendwie angelegt, und davon lebt er nun.«

Wie Janice »irgendwie« sagte, verriet Tom, daß sie von Aktien und Anleihen rein gar nichts verstand. »In der Schweiz?«

»Nein – eine Bank in New York, die regelt das alles. Wir kommen damit aus, aber David ist es immer zuwenig.« Janice lächelte nachsichtig, als redete sie von einem Kind, dem ein Stück Kuchen nie genug war. »Ich glaube, Davids Vater hat die Geduld verloren und seinen Sohn aus dem Haus geworfen, als David Anfang zwanzig war und nicht arbeiten wollte. Selbst damals bekam er genug Geld von zu Hause, doch er wollte mehr.«

Tom glaubte das gerne: Geschenktes Geld förderte die Flucht in die Phantasie, die zu Pritchards Leben dazugehörte, garantierte den Fortbestand des Unwirklichen und zugleich den gutgefüllten Kühlschrank, das Essen auf dem Tisch.

Tom nippte an seinem Espresso. »Warum wollten Sie mich sprechen?«

»Ach so…« Als wecke die Frage sie aus einem Traum. Sie schüttelte kurz den Kopf und sah Tom an. »Um Ihnen zu sagen, daß er ein Spiel mit Ihnen spielt. Er will Ihnen wirklich weh tun. Mir auch – aber zur Zeit interessieren Sie ihn mehr.«

»Wie kann er mir weh tun?« Tom zog seine Gitanes hervor. 

»Oh, er verdächtigt Sie, wegen allem und jedem. Deshalb will er einfach nur, daß es Ihnen grau-en-haft schlecht geht.« Sie dehnte das Wort, als sei diese Art Schmerz zwar unangenehm, doch lediglich ein Spiel.

»Noch hat er’s nicht geschafft.« Tom reichte ihr die Schachtel, sie schüttelte den Kopf und nahm eine ihrer eigenen Zigaretten. »Er verdächtigt mich? Weswegen denn etwa?« 

»Ach, das verrate ich nicht. Er würde mich schlagen, sollte ich das jemals erzählen.«

»Schlagen?«

»O ja. Manchmal vergißt er sich.«

Tom tat leicht schockiert. »Aber Sie müssen doch wissen, was er gegen mich hat. Nichts Persönliches, das steht fest, weil ich ihm bis vor einigen Wochen noch nie begegnet bin.« Dann riskierte er es: »Er weiß nichts von mir.«

Ihre Augen verengten sich, ihr schwaches Lächeln verdiente nun kaum noch den Namen. »Nein, er tut nur so.«

Tom konnte sie genausowenig ausstehen wie ihren Mann, versuchte aber, sich das nicht anmerken zu lassen. »Ist das so üblich bei ihm, herumzulaufen und Leute zu ärgern?« fragte er, als finde er die Vorstellung amüsant.

Wieder dieses kindliche Kichern, obwohl die Fältchen um ihre Augen zeigten, daß Janice mindestens fünfunddreißig sein mußte – so alt wie ihr Mann, dem Aussehen nach. »Könnte man sagen.« Sie sah Tom kurz an, dann wieder weg.

»Und wer war vor mir dran?«

Schweigen. Janice starrte den dreckigen Aschenbecher an wie die Kristallkugel einer Wahrsagerin, so als sähe sie dort Fragmente alter Geschichten. Sie zog sogar die Brauen hoch – spielte sie jetzt eine Rolle, zum eigenen Vergnügen? –, und Tom bemerkte zum erstenmal eine sichelförmige Narbe rechts auf ihrer Stirn. Die Folge einer fliegenden Untertasse an irgendeinem Abend? 

»Was erhofft er sich davon, andere Leute zu ärgern?« Tom klang sanft, als stelle er eine Frage bei einer Séance.

»Ach, das ist seine Vorstellung von Spaß.« Jetzt war ihr Lächeln echt. »Da war mal ein Sänger in Amerika – nein, zwei!« Sie lachte. »Der eine war Popsänger, die andere, viel bedeutendere, war Sopranistin an der Oper. Ihren Namen weiß ich nicht mehr, ist vielleicht auch besser so, ha, ha! Norwegerin, glaube ich. David…« Janice starrte wieder in den Aschenbecher.

»Ein Popsänger?« hakte Tom nach.

»Ja. Sehen Sie, David hat ihn einfach beleidigt, ihm kurze Briefe geschrieben: ›Sie sind auf dem Weg nach unten‹, ›Zwei Mörder warten schon auf Sie‹, so etwas eben. David wollte ihn durcheinanderbringen; er sollte ein schlechtes Konzert geben. Ich bin nicht mal sicher, ob ihn diese Briefe erreicht haben – diese Leute bekommen so viel Fanpost, und der Mann war ein Star bei den Jugendlichen. Vorname Tony, das weiß ich noch. Aber ich glaube, bei ihm waren es die Drogen, nicht…« Janice verstummte wieder, dann platzte sie heraus: »David macht es einfach Spaß, zu sehen, wie Menschen den Halt verlieren. Wenn er sie dazu bringen kann.«

Tom hörte zu. »Und legt er Akten über diese Leute an? Mit Zeitungsmeldungen?«

»Das weniger«, erwiderte sie beiläufig, warf ihm einen kurzen Blick zu und trank einen Schluck Tee. »Zum einen will er keine Dossiers im Haus haben, für den Fall, daß er – nun ja, erfolgreich ist. Ich glaube, bei der norwegischen Opernsängerin war er nicht erfolgreich, aber ich weiß noch, wie er ihre Auftritte immer im Fernsehen verfolgte und sagte, sie werde unsicherer, würde nachlassen. Was für ein Unsinn! dachte ich.« Janice sah ihm in die Augen.

Ihre Offenheit war falsch, dachte Tom. Wenn er ihr so widerwärtig war, warum lebte sie dann noch mit Pritchard unter einem Dach? Er atmete tief durch. Solch eine logische Frage stellte man nicht jeder verheirateten Frau. »Und was hat er für mich in petto? Bloße Belästigung?«

»Ach, wahrscheinlich ja.« Sie wand sich wieder. »Er findet Sie zu selbstsicher. Eingebildet.«

Tom verbiß sich das Lachen. »Belästigung – und was kommt als nächstes?«

Janice zog einen Mundwinkel hoch; der dünne Strich ihrer schmalen Lippen deutete nun ein verstohlenes Vergnügen an, das Tom noch nicht an ihr kannte. Sie wich seinem Blick aus. »Wer weiß?« Wieder rieb sie sich das Handgelenk.

»Und wie ist David gerade auf mich verfallen?«

Ein kurzer Blick, sie überlegte: »Ich meine, er hätte Sie irgendwo auf einem Flughafen gesehen. Ihr Mantel fiel ihm auf.«

»Mein Mantel?«

»Leder mit Pelzbesatz, ein schönes Stück jedenfalls, und David sagte: ›Was für ein schöner Mantel! Wer das wohl ist?‹ Und irgendwie hat er’s herausgefunden. Vielleicht hat er sich hinter Ihnen angestellt, um zu hören, wie Sie heißen.« Janice zuckte die Achseln.

Tom konnte sich beim besten Willen an keinen solchen Vorfall erinnern. Er mußte blinzeln. Natürlich war es möglich, in einem Flughafen seinen Namen herauszufinden, den amerikanischen Paß zu bemerken. Und dann Nachforschungen anzustellen – aber wo? In Botschaften? In Paris war Tom zum Beispiel nicht gemeldet, jedenfalls nicht daß er wüßte. In Zeitungsarchiven? Das erforderte Beharrlichkeit. »Seit wann sind Sie verheiratet? Und wie haben Sie David kennengelernt?«

»Ach…« Wieder der amüsierte Ausdruck auf ihrem schmalen Gesicht, die Hand, die durch das aprikosenfarbene Haar fuhr: »Ja also, ich glaube, seit mehr als drei Jahren. Und getroffen haben wir uns – auf einer großen Konferenz für Sekretärinnen, Buchhalter und deren Chefs.« Abermals lachte sie. »In Cleveland, Ohio. Ich weiß nicht, wie wir ins Gespräch kamen, da waren so viele Leute. Doch David hat einen gewissen Charme. Kann sein, daß der Ihnen entgeht.«

Allerdings. Typen wie Pritchard wirkten so, als müßten sie das, was sie wollten, unbedingt bekommen, selbst wenn das bedeutete, einem Mann oder einer Frau hart zuzusetzen, ja an die Gurgel zu gehen. Und gewisse Frauen, das wußte Tom, fanden so etwas betörend. Er schob den linken Ärmel seines Hemdes zurück: »Pardon, ich habe bald einen Termin. Aber ein paar Minuten haben wir noch.« Zu gern hätte er Cynthia Gradnor erwähnt, hätte gefragt, was Pritchard mit ihr vorhabe, aber er wollte vermeiden, daß Janice sich den Namen einprägte. Außerdem wollte er natürlich nicht besorgt wirken. »Was will Ihr Mann von mir, wenn ich fragen darf? Warum hat er mein Haus fotografiert?«

»Ach, er will Ihnen angst machen. Will sehen, daß Sie Furcht vor ihm haben.«

Tom lächelte nachsichtig: »Daraus wird leider nichts.«

»David geht es einfach darum, seine Macht zu zeigen«, sagte sie, eine Note schriller. »Das hab ich ihm schon so oft gesagt.«

»Noch eine direkte Frage: Hat er je bei jemand auf der Couch gelegen?«

»Ha, ha, ha.« Janice krümmte sich vor Lachen. »Nie und nimmer! Er lacht über Seelenklempner, nennt sie Lügner und Betrüger – wenn er überhaupt von ihnen spricht.«

Tom gab dem Kellner ein Zeichen. »Aber Janice, finden Sie es nicht ungewöhnlich, wenn ein Mann seine Frau schlägt?« Tom konnte ein Lächeln kaum unterdrücken, denn so behandelt zu werden, machte ihr sicherlich Spaß.

Janice rutschte herum und runzelte die Stirn. »Das mit dem Schlagen…« Sie starrte die Wand an. »…hätte ich wohl lieber nicht sagen sollen.«

Tom hatte schon von diesen Frauen gehört, die ihren Mann deckten, was immer geschah, und Janice war so eine Frau, mindestens vorläufig noch. Er zog eine Banknote aus der Brieftasche. Die Rechnung war nicht so hoch, doch Tom bedeutete dem Mann, es stimme so. »Nur zum Spaß: Was wird Davids nächster Zug sein?« fragte Tom liebenswürdig, wie bei einem amüsanten Spiel.

»Zug – was meinen Sie?«

»Gegen mich.«

Janice’ Blick verschleierte sich, als fülle die Vielzahl der Möglichkeiten ihr ganzes Denken. Sie lächelte gezwungen: »Das weiß ich ehrlich nicht…«

»Warum nicht?« Tom wartete. »Ein Fenster bei mir einwerfen, mit einem Stein?«

Keine Antwort. Tom stand angewidert auf.

»Wenn Sie mich entschuldigen…«, sagte er.

Schweigend, womöglich beleidigt, stand auch sie auf. Tom ließ ihr den Vortritt auf dem Weg zur Tür.

»Übrigens hab ich gesehen, wie Sie Ihren Mann am Sonntag vor meinem Haus abholten. Und jetzt holen Sie ihn abermals ab. Sie sind sehr hilfsbereit.«

Wieder keine Antwort.

Plötzlich kochte die Wut in Tom hoch, die Folge seiner Frustration, das merkte er: »Warum gehen Sie nicht? Wieso bleiben Sie und lassen sich das alles gefallen?«

Selbstverständlich würde Janice auf diese Frage nicht antworten – sie traf zu nah am Nerv. Tom sah eine Träne in ihrem rechten Auge schimmern, während sie voranging, vermutlich zu ihrem Wagen.

»Oder sind Sie gar nicht verheiratet?« Tom ließ nicht locker.

»Ach, hören Sie schon auf!« Nun flossen die Tränen. »Und ich hätte Sie so gerne gemocht.«

»Lassen Sie nur, Ma’am.« In diesem Augenblick sah er ihr zufriedenes Lächeln vor sich, als sie ihren Mann am Sonntag morgen von Belle Ombre weggefahren hatte. »Adieu.«

Tom drehte sich um, ging zu seinem Auto, lief die letzten Meter. Ihm war danach, mit geballter Faust nach etwas zu schlagen, einem Baum, was auch immer. Auf der Fahrt nach Hause mußte er aufpassen, nicht zu stark Gas zu geben.

Zu seiner Erleichterung fand er die Haustür verschlossen. Héloïse öffnete ihm. Sie hatte Cembalo gespielt: Er sah ihre Partitur von Schuberts Liedern auf dem Notenständer.

»Herrgott noch mal!« fluchte Tom, gereizt bis zum äußersten, und stützte kurz den Kopf in beide Hände.

»Was war denn, chéri?«

»Diese Frau ist verrückt! Und bedrückend ist es auch mit ihr. Schrecklich.«

»Was hat sie gesagt?« Héloïse blieb ruhig.

Leicht war sie nicht aus der Fassung zu bringen; Tom tat es gut, sie so gelassen zu sehen. »Wir haben Kaffee getrunken. Ich jedenfalls. Sie – na, du kennst ja diese Amerikaner.« Er zögerte. Immer noch glaubte er, daß er (und Héloïse) die Pritchards glatt ignorieren könnten. Warum dann Héloïse mit deren Macken beunruhigen? »Weißt du, Süße, die Leute langweilen mich oft. Manche jedenfalls. Und zwar so sehr, daß ich in die Luft gehen könnte. Pardon.« Bevor sie weiterfragen konnte, entschuldigte sich Tom und ging in die Toilette neben der Diele, wo er sich das Gesicht mit kaltem Wasser wusch, die Hände außerdem mit Seife und seine Nägel mit einer Bürste schrubbte. Bei Monsieur Roger Lepetit würde er bald in andere Stimmung kommen. Héloïse und er wußten bei ihm nie, wer zuerst an der Reihe war mit seiner halben Stunde – Monsieur Roger entschied sich spontan, indem er höflich lächelnd sagte: »Alors, Monsieur?«, oder: »Madame, s’il vous plaît?«

Ein paar Minuten später traf Lepetit ein, und nach den üblichen Artigkeiten – das Wetter, der schöne, gutgepflegte Garten – hob er seine plumpe Hand, deutete auf Héloïse und sagte mit einem kleinen Lächeln auf seinen rosigen Lippen: »Vous, Madame? Würden Sie gerne anfangen? Wollen wir?«

Tom hielt sich im Hintergrund; er war stehengeblieben. Héloïse störte seine Gegenwart nicht, wenn sie spielte. Er schätzte das, auch wenn ihm die Rolle des scharfen Kritikers zuwider war, zündete sich eine Zigarette an, stand hinter dem langen Sofa und betrachtete den Derwatt über dem Kamin. Nein, kein Derwatt, mahnte er sich, sondern eine Fälschung von Bernard Tufts, der Mann im Sessel: Rotbraun mit ein paar gelben Strichen und, wie bei allen Derwatts, mehrfache Umrisse, oft durch dunklere Pinselstriche konturiert, die manchem Betrachter angeblich Kopfschmerzen bereiteten. Aus einiger Entfernung wirkten die Bilder nahezu lebendig, fast als bewegten sie sich sachte. Der Mann im Sessel hatte ein bräunliches, affenartiges Gesicht, dessen Ausdruck man nachdenklich nennen könnte; die Züge waren allerdings alles andere als klar definiert. Die (trotz des Sessels) ruhelose, zweifelnde, sorgenvolle Stimmung war es, die Tom an dem Bild gefiel – und auch, daß es nicht echt war. In seinem Haus hing es an einem Ehrenplatz.

Der andere Derwatt im Wohnzimmer waren Die Roten Stühle, ein weiteres mittelgroßes Gemälde, das zwei kleine, etwa zehnjährige Mädchen zeigte, die angespannt auf Stühlen hockten, die Augen weit aufgerissen vor Angst. Wieder waren die rotgelben Formen der Stühle und der Gestalten dreifach, ja vierfach umrissen, und nach wenigen Sekunden (so dachte Tom, wenn er sich einen ersten Blick auf das Bild vorstellte) wurde dem Betrachter klar, daß den Hintergrund Flammen bildeten, so daß die Stühle lichterloh brennen könnten. Was war das Bild wohl heute wert? Eine sechsstellige Summe in Pfund, und zwar eine hohe. Vielleicht sogar noch mehr; kam darauf an, wer es versteigerte. Toms Versicherung stufte seine beiden Derwatts von Jahr zu Jahr höher ein. Doch Tom hatte nicht vor zu verkaufen.

Sollte es dem vulgären Pritchard gelingen, sämtliche Derwatt-Fälschungen auffliegen zu lassen, konnte er den Roten Stühlen natürlich trotzdem nichts anhaben, denn die waren alt und stammten aus London. Pritchard mochte auf seine ungeschickte Art bei ihm herumschnüffeln – großes Unheil konnte er einfach nicht anrichten, dachte Tom. Von Bernard Tufts hatte der Mann nie gehört. Franz Schuberts maßvolle, liebliche Klänge gaben Tom Kraft und neuen Mut, obwohl Héloïse nicht konzertreif spielte: Die Intention aber, der Respekt für den Komponisten, waren ebenso spürbar wie in Derwatts – nein, Tufts’ – Mann im Sessel der Respekt für den Maler. Bernard hatte das Bild damals in dessen Stil gemalt.

Tom reckte die Arme, streckte die Finger aus und musterte seine Nägel: alles sauber, so wie es sein sollte. Bernard Tufts hatte niemals am Profit, an den steigenden Einnahmen aus den falschen Derwatts teilhaben wollen, erinnerte er sich, nur gerade genug Geld genommen, um sich und sein Londoner Atelier über Wasser zu halten.

Falls einer wie Pritchard die Fälschungen aufdecken sollte (wie?), würde wohl auch Bernard Tufts entlarvt, wiewohl postum. Jeff Constant und Ed Banbury hätten die Frage zu beantworten, von wem die Fälschungen stammten, und natürlich wüßte Cynthia Gradnor die Antwort darauf. Die interessante Frage war: Empfände sie dann noch genug Respekt für ihren früheren Geliebten Bernard Tufts, um seinen Namen nicht zu verraten? Genau das wollte Tom nämlich tun, ein starker, stolzer, seltsamer Wunsch: den idealistischen, kindlichen Bernard zu beschützen, der schließlich von eigener Hand (oder aus eigenem Antrieb) für seine Sünden gestorben war.

Tom hatte die Geschichte so erzählt: Bernard habe seinen Rucksack bei Tom gelassen, während er sich ein Zimmer suchte, weil er das Hotel wechseln wollte. Und Tufts sei nie zurückgekommen. In Wahrheit war Tom dem Mann gefolgt, bis Tufts gesprungen war. Tags darauf hatte er die Leiche eingeäschert, so gut er konnte, und behauptet, der Tote sei Derwatt. Und man hatte ihm geglaubt.

Seltsam – sollte Cynthias schwelender Groll nie erloschen sein und sie sich immer noch fragen: Wo ist eigentlich Bernards Leiche? Zumal Tom wußte, daß sie ihn und die beiden von der Galerie Buckmaster zutiefst haßte. 
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Die Maschine sackte abrupt und dramatisch über den rechten Flügel weg und ging in den Sinkflug über. Tom war aufgestanden, soweit sein Sicherheitsgurt das zuließ. Héloïse saß am Fenster (Tom hatte darauf bestanden), und da waren sie: die beiden eindrucksvollen, nach innen gekrümmten Zangen des Hafens von Tanger, die in die Straße von Gibraltar hinausstachen, wie um etwas einzufangen.

»Du erinnerst dich an die Karte? Das ist Tanger«, sagte Tom.

»Oui, mon chéri.« Héloïse schien weniger aufgeregt als er, sah aber dennoch wie gebannt durch das runde Fenster. Leider war es verschmutzt; sie hatten keine klare Sicht. Tom beugte sich über Héloïse hinüber, suchte nach Gibraltar, fand es nicht, dafür aber die Südspitze Spaniens mit Algeciras. Alles wirkte so winzig.

Das Flugzeug richtete sich auf, neigte sich zur anderen Seite und flog eine Linkskurve: Nichts zu sehen. Dann aber senkte der rechte Flügel sich wieder, und den beiden bot sich der Blick, nun schon aus der Nähe, auf weiße, dichtgedrängte Häuser auf einer Anhöhe, kalkweiße Häuschen mit winzigen quadratischen Fenstern. Nach der Landung rollte die Maschine noch zehn Minuten lang, während die Passagiere die Gurte lösten, zu ungeduldig, um sitzen zu bleiben.

Sie betraten die Paßkontrolle, einen Raum mit hoher Decke und schmalen, geschlossenen Fenstern, durch die das Sonnenlicht fiel. Tom begann zu schwitzen, er zog sein Sommerjackett aus und legte es über den Arm. Die Passagiere in zwei langsam vorrückenden Reihen sahen aus wie französische Touristen, dazu kamen Einheimische aus Marokko, manche in Dschellabas.

Im nächsten Raum, wo Tom ihr Gepäck abholte, das auf dem Boden stand (alles wirkte sehr formlos), tauschte er tausend französische Franc in Dirham um; dann fragte er eine dunkelhaarige Frau an der Information nach dem schnellsten Weg ins Zentrum: Per Taxi. Und der Preis? Rund fünfzig Dirham, antwortete sie auf französisch.

Héloïse hatte »vernünftig« gepackt, so daß die beiden mit ihren wenigen Koffern ohne Träger klarkamen. Er hatte sie gemahnt, sie könne Anziehsachen auch in Marokko kaufen, selbst einen weiteren Koffer dafür.

»Fünfzig bis zur Stadt, in Ordnung?« fragte Tom auf französisch den Taxifahrer, der den Wagenschlag öffnete. »Hotel Minzah?« Kein Taxameter, doch das wußte er ja bereits.

»Steigen Sie ein«, kam die brüske Antwort, ebenfalls auf französisch.

Tom lud mit dem Fahrer das Gepäck ein.

Los ging die Fahrt, in rasendem Tempo, fand Tom – ein Eindruck, der sich der holprigen Sraße verdankte und dem Wind, der durch die offenen Fenster blies. Héloïse hielt sich am Sitz und einer Griffschlaufe fest. Staub wirbelte durch das Fahrerfenster herein, aber wenigstens verlief die Straße gerade und anscheinend genau auf die dichtgedrängten weißen Häuser zu, die Tom aus dem Flugzeug gesehen hatte.

Mietshäuser zu beiden Seiten, rote, eher unansehnliche Backsteinbauten, vier bis sechs Stockwerke hoch. Sie rollten über eine Art Hauptstraße, auf den Gehwegen Männer und Frauen in Sandalen, das eine oder andere Café am Straßenrand und kleine Kinder, die tollkühn über die Straße rannten und den Fahrer zum plötzlichen Abbremsen zwangen. Zweifellos war dies nun die eigentliche Stadt, staubig, grau und wimmelnd von Menschen, die einkauften oder spazierengingen. Der Fahrer bog links ab und hielt ein paar Meter weiter.

Hotel El Minzah. Tom stieg aus, zahlte, gab zehn Dirham Trinkgeld, und ein Page in Rot kam heraus, um das Gepäck hineinzutragen.

In der Hotelhalle, die mit ihrer hohen Decke eher streng wirkte, füllte Tom den Meldezettel aus. Wenigstens schien sie sauber zu sein; die vorherrschenden Farben waren Rot und Dunkelrot, die Wände dagegen cremeweiß.

Kurz darauf standen Tom und Héloïse in ihrer »Suite« – den Ausdruck hatte er schon immer lächerlich vornehm gefunden. Sie wusch sich Hände und Gesicht, schnell und sparsam wie immer, und ging ans Auspacken, während er durch die Fenster die Szenerie betrachtete. Nach europäischer Zählung lag ihr Zimmer im vierten Stock. Tom blickte hinab auf ein geschäftiges Treiben, ein Panorama grauer und weißer Gebäude, keines höher als sechs Stockwerke, auf ein Wirrwarr aus Leinen mit Wäsche, einigen zerfetzten, nicht mehr identifizierbaren Fahnen, die von Dachstangen wehten, aus zahllosen Fernsehantennen und noch mehr Wäsche, die ausgebreitet auf den Dächern lag. Durch ein anderes Fenster erblickte Tom direkt darunter die Angehörigen der begüterten Schicht, zu der er vermutlich ebenfalls zählte: Sie sonnten sich auf dem Hotelgelände. Der Pool des Minzah lag schon im Schatten. Hinter den ausgestreckten Körpern in Bikinis und Badehosen standen weiße Tische und Stühle, dann folgte ein Saum ansehnlicher, gutgepflegter Palmen und Büsche und blühender Bougainvilleen.

Knapp unter Hüfthöhe blies die Klimaanlage kalte Luft nach oben. Tom streckte die Hände aus, ließ die Kühle in seine Hemdsärmel steigen.

»Chéri!« Ihr Ruf klang leicht beunruhigt, dann lachte sie auf. »L’eau est coupée! Tout d’un coup!« Und: »Genau wie Noëlle gesagt hat, weißt du noch?«

»Meinte sie nicht, vier Stunden pro Tag insgesamt?« Tom lächelte. »Und was ist mit dem WC? Und dem Bad?« Er ging ins Badezimmer. »Sagte sie nicht auch – ja, sieh dir das an! Ein Eimer sauberes Wasser! Nicht daß ich das trinken würde, aber zum Waschen…«

Tom wusch sich nicht ohne Mühe Hände und Gesicht mit kaltem Wasser. Gemeinsam packten sie fast alles aus, dann gingen sie nach draußen. Ein kurzer Spaziergang. 

Tom spielte mit den merkwürdigen Münzen in seiner rechten Hosentasche und fragte sich, wofür er sie zuerst ausgeben sollte: einen Kaffee? Postkarten? Sie standen auf der Place de France, wo sich fünf Straßen kreuzten, darunter die Rue de la Liberté, wo nach Toms Stadtplan ihr Hotel lag.

»Die da!« Héloïse zeigte auf eine verzierte Lederhandtasche, die vor einem Laden hing, zwischen Kopftüchern und Kupferschüsseln von fraglichem Gebrauchswert. »Hübsch, Tomme, nicht? Außergewöhnlich.«

»Hmm… Süße, gibt es nicht noch andere Geschäfte? Schauen wir uns erst mal um.« Kurz vor sieben schon, die ersten Händler schlossen ihre Läden. Tom nahm auf einmal ihre Hand: »Ist es nicht herrlich? Ein anderes Land!«

Héloïse erwiderte sein Lächeln. Er sah die seltsam dunklen Linien in ihren lavendelblauen Augen, die von den Pupillen nach außen liefen wie Speichen von einer Nabe – kein elegantes Bild für etwas so Schönes wie ihre Augen. 

»Ich liebe dich«, sagte er.

Sie bogen in den Boulevard Pasteur ab, eine breite Straße mit leichtem Gefälle. Mehr Geschäfte hier, alles dichter, gedrängter. Mädchen und Frauen in langen Gewändern eilten vorbei, barfüßig in Sandalen; die männliche Jugend dagegen trug offenbar lieber Bluejeans, Sportschuhe und Sommerhemden.

»Wie wär’s mit einem Eistee, Liebling? Oder einem Kir? Ich wette, die wissen hier, wie man so etwas richtig macht.«

Dann zurück zum Hotel, und an der Place de France fanden sie mit Hilfe von Toms schematisiertem Stadtplan aus dem Reiseprospekt das Café de Paris – eine lange, lärmende Reihe von Tischen und Stühlen längs des Bürgersteigs. Tom erwischte wohl den letzten kleinen runden Tisch und ergatterte vom Nebentisch einen zweiten Stuhl.

»Geld, Liebes.« Er zückte die Brieftasche und bot ihr die Hälfte der Dirhamscheine an.

Sie hatte eine anmutige Art, ihre Handtasche zu öffnen – diese ähnelte einer Satteltasche en miniature – und Banknoten oder was auch immer sofort und doch zielsicher verschwinden zu lassen. »Wieviel ist das?«

»Etwa vierhundert Franc. Heute abend im Hotel tausche ich mehr. Im Minzah gilt derselbe Wechselkurs wie am Schalter im Flughafen, das hab ich gesehen.«

Héloïse nahm seine Bemerkung gleichgültig auf, doch Tom wußte, dass sie sich daran erinnern würde. Ringsum hörte er kein Wort Französisch, nur Arabisch, oder besser, einen Berberdialekt, wie er gelesen hatte. So oder so, er verstand nichts. An den Tischen fast ausschließlich Männer, manche mittleren Alters und leicht untersetzt, in kurzärmeligen Hemden. Nur an einem Tisch weiter weg saß ein blondhaariger Mann in Shorts mit einer Frau.

Und Kellner waren kaum zu sehen.

»Sollten wir nicht nachfragen, Tomme, wegen Noëlles Zimmer?«

»Ja, kann nicht schaden, sicherzugehen.« Tom lächelte. Bei der Anmeldung hatte er schon gefragt, ob ein Zimmer für Madame Hassler gebucht sei, die morgen abend eintreffen werde. Der Mann am Empfang hatte gesagt, das Zimmer sei reserviert. Zum drittenmal schon winkte Tom dem Kellner – weiße Jacke, ein Tablett in der Hand und eine Miene, als gehe ihn das alles nichts an. Doch diesmal kam er.

Wein und Bier gebe es nicht, sagte er.

Beide bestellten Kaffee: Deux cafés.

Tom mußte an Cynthia Gradnor denken, ausgerechnet an sie, und das in Nordafrika – Cynthia, die Verkörperung der kühlen, blonden, nüchternen Engländerin. War sie nicht auch zu Bernard Tufts kühl gewesen? Und letztlich gefühllos? Nun, diese Frage konnte er nicht beantworten, weil sie auf das private Terrain sexueller Beziehungen führte; dort mochte es ganz anders zugehen, als sich das Paar in der Öffentlichkeit gab. Wie weit würde sie gehen, um ihn selber bloßzustellen, ohne zugleich sich und Bernard zu kompromittieren? Seltsam, daß er Cynthia und Bernard stets als Einheit im geistigen Sinn empfunden hatte, obwohl sie nie geheiratet hatten. Bestimmt waren sie ein Liebespaar gewesen, und zwar monatelang, aber der körperliche Aspekt zählte nicht. Cynthia hatte Bernard respektiert und aus tiefstem Herzen geliebt, und Bernard, zerquält wie er war, hatte sich womöglich am Ende »nicht für wert befunden«, auch nur mit Cynthia zu schlafen, weil er sich wegen der Derwatt-Fälschungen so schuldig fühlte.

Tom seufzte auf.

»Was ist los, Tomme? Bist du müde?«

»Nein.« Das nun nicht. Tom lächelte wieder, ein breites Grinsen mit dem Gefühl der Freiheit, das ihn tatsächlich überkam, als er merkte, wo er war: Hunderte von Kilometern weit weg von seinen »Feinden«, falls sie diesen Namen verdienten. Eher schon waren sie Nervensägen, und zwar nicht nur die Pritchards, sondern auch Cynthia Gradnor.

Vorerst aber… Tom konnte den Gedanken nicht zu Ende denken, runzelte abermals die Stirn, spürte das, rieb sich die Stirn. »Was machen wir morgen? Das Forbes Museum, die Bleisoldaten? Oben in der Kasbah, weißt du noch?«

»Ja!« Ihr Gesicht leuchtete auf: »Le Casbah! Und dann zum Socco.«

Sie meinte den Grand Socco, den großen Markt. Dort würden sie einkaufen, würden handeln und feilschen müssen, was Tom nicht behagte, aber unumgänglich war, wollte er sich nicht zum Narren machen und entsprechende Preise zahlen.

Auf dem Rückweg zum Hotel kaufte Tom, der keine Lust hatte zu feilschen, an einem Obstkarren zwei Arten von Feigen, die einen hellgrün, die anderen dunkler, doch beide schon reif genug, dazu schöne grüne Weintrauben und Orangen. Er steckte das Obst in die beiden Plastiktüten, die der Händler ihm gegeben hatte.

»Die werden sich hübsch machen in unserem Zimmer«, sagte er. »Und Noëlle bekommt auch welche.«

Zu seiner Freude entdeckte Tom, daß das Wasser wieder lief. Héloïse duschte vor ihm; danach lagen beide entspannt in Pyjamas auf dem übergroßen Doppelbett und genossen die klimatisierte Kühle.

»Und einen Fernseher gibt es auch«, sagte sie.

Tom hatte ihn gesehen. Er stand auf und wollte ihn einschalten. »Nur aus Neugier«, sagte er.

Der Apparat ging nicht an. Er prüfte den Stecker, der in derselben Dose steckte wie die übliche Leselampe, die aber funktionierte.

»Morgen«, murmelte Tom resigniert. Es war ihm egal. »Ich werde unten Bescheid sagen.«

Am nächsten Morgen besichtigten sie erst den Grand Socco, dann die Kasbah, worauf sie ein Taxi (ohne Taxameter) zum Hotel zurück nehmen mußten, wegen Héloïse’ Einkäufen: eine braune Lederhandtasche und rote Ledersandalen, die weder sie noch er den ganzen Tag herumschleppen wollten. Tom ließ den Wagen warten, während er die Sachen am Empfang abgab. Dann fuhren sie zum Postamt, wo er das mysteriöse Objekt abschickte, das wie ein Farbband für Schreibmaschinen aussah. Er hatte es in Frankreich neu verpacken lassen. Luftpost, aber nicht per Einschreiben, wie Reeves es wollte. Eine Absenderadresse, echt oder erfunden, gab Tom nicht an.

Danach ein zweites Taxi zur Kasbah; die Fahrt ging hinauf durch schmale Gassen. York Castle stand hier – hatte er nicht gelesen, Samuel Pepys habe dort zeitweise einen Posten bekleidet? Die Burg thronte über dem Hafen; ihre Festungsmauern wirkten gewaltig und unbezwingbar gegen die kleinen weißen Häuser zu beiden Seiten. Nicht weit davon eine Moschee mit hoher, grüner Kuppel, und als Tom sie betrachtete, setzte lauter Singsang ein: Viermal am Tag rief der Muezzin zum Gebet, hatte Tom gelesen, dieser Tage kam die Stimme vom Band. Die Leute waren zu faul, aus dem Bett zu kommen und die Treppe hinaufzusteigen, dachte er, kannten aber kein Pardon, wenn sie andere um vier Uhr morgens weckten. Vermutlich mußten die Gläubigen aufstehen und irgendwas in Richtung Mekka herunterbeten, dann konnten sie sich wieder hinlegen.

Das Forbes Museum mit seinen Bleisoldaten gefiel Héloïse wohl weniger als ihm, doch sicher war er nicht. Sie sagte wenig, schien aber genauso fasziniert wie Tom von den Schlachtszenen, den Lagern für die Verwundeten mit ihren blutgetränkten Kopfverbänden, von den paradierenden Regimentern, viele hoch zu Roß. Alles war in langen Glaskästen zu besichtigen. Soldaten und Offiziere waren gut zehn Zentimeter hoch, Karren und Kanonen entsprechend groß. Erstaunlich! Wie aufregend es wäre, wieder sieben Jahre alt zu sein – jäh riß Toms Gedankenkette ab: Seine Eltern waren tot, ertrunken, als er gerade alt genug war, um mit Bleisoldaten etwas anfangen zu können. Damals hatte er bei Tante Dottie gelebt, die deren Zauber nie verstanden und ihm auch nie das Geld dafür gegeben hätte, welche zu kaufen.

»Ist es nicht toll, hier allein zu sein?« sagte er zu Héloïse – seltsamerweise war nämlich kein Mensch zu sehen in den weitläufigen Zimmerfluchten, die sie durchstreiften.

Der Eintritt war frei gewesen; der Museumswächter, ein jüngerer Mann in weißer Dschellaba, bat sie hinterher im großen Foyer lediglich, doch so freundlich zu sein, sich ins Besucherbuch einzutragen. Héloïse tat ihm den Gefallen, danach auch Tom. Ein dickes Buch, die Seiten waren cremeweiß.

»Merci et au revoir!« sagten alle drei reihum.

»Und jetzt? Ein Taxi?« fragte Tom. »Sieh mal da – glaubst du, das könnte eins sein?«

Zwischen großen, grünen Rasenflächen gingen sie den Weg vom Eingang hinab zum Straßenrand, wo gerade ein einziger staubiger Wagen stand. Ein Taxi vielleicht? Ja, sie hatten Glück.

»Au Café de Paris, s’il vous plaît«, sagte Tom durch das offene Fenster, bevor sie einstiegen.

In Gedanken waren sie jetzt bei Noëlle: In wenigen Stunden flog sie von Roissy ab; sie würden eine Schale frisches Obst auf ihr Zimmer bringen lassen, das eine Etage über ihnen lag, und ein Taxi zum Flughafen nehmen, um sie abzuholen. Tom nippte an einem Tomatensaft, auf dem eine Zitronenscheibe schwamm, Héloïse trank einen Tee mit Minze. Sie hatte davon gehört, aber noch nie einen probiert. Er duftete verlockend. Tom nahm auch einen Schluck. Héloïse sagte, ihr sei viel zu heiß – der Tee solle angeblich helfen, nur wie, wisse sie auch nicht.

Ihr Hotel lag nur ein paar Schritte weiter. Tom zahlte und nahm gerade sein weißes Jackett von der Stuhllehne, als er auf dem großen Boulevard zu ihrer Linken ein vertrautes Profil zu erkennen glaubte, Kopf und Schultern.

David Pritchard etwa? Von der Seite sah der Kopf so aus. Tom stellte sich auf die Zehenspitzen, aber Pritchard, wenn er es denn gewesen war, verschwand in der Menge der Passanten. Zur Straßenecke zu laufen und nach ihm Ausschau zu halten, war es nicht wert, dachte Tom, geschweige denn, dem Mann hinterherzurennen. Bestimmt ein Irrtum; sah man nicht mehrmals am Tag diesen Typ: dunkle Haare, Nickelbrille? 

»Hier geht’s lang, Tomme.«

»Ich weiß.« En route erblickte er einen Blumenverkäufer. »Blumen! Kaufen wir gleich welche.«

Sie nahmen Bougainvilleen, ein paar Taglilien und einen Strauß kurzstieliger Kamelien, für Noëlle.

Irgendwelche Nachrichten für die Ripleys? Non, Monsieur, teilte der livrierte Mann am Empfang ihm mit.

Ein Anruf, und die Zimmerfrau des Hotels brachte zwei Vasen, eine für Noëlles Zimmer, eine für Tom und Héloïse. Genug Blumen hatten sie schließlich. Dann duschten beide rasch und gingen wieder, um irgendwo zu Mittag zu essen.

Sie beschlossen, The Pub zu suchen, ein Lokal, das Noëlle empfohlen hatte: »Ganz nah am Boulevard Pasteur, mitten in der Stadt«, hatte sie gesagt, das wußte Tom noch. Er fragte einen fliegenden Händler, der auf dem Bürgersteig Gürtel und Schlipse verkaufte, ob er wisse, wo das sei. Zwei Straßen weiter, dann rechts, nicht zu übersehen.

»Merci infiniment«, sagte Tom.

Ob leicht klimatisiert oder gar nicht, The Pub war jedenfalls gemütlich und amüsant. Selbst Héloïse gefiel das Lokal; sie kannte ja etliche englische Kneipen. Hier hatten sich der oder die Pächter Mühe gegeben: braune Holzbalken, eine alte Standuhr mit Pendel, an der Wand Fotos von Sportmannschaften. Das Tagesmenü auf einer Tafel, Heinekenflaschen hinter der Theke. Das Lokal war weder zu groß noch zu voll. Tom bestellte ein Cheddarsandwich, Héloïse eine Käseplatte und ein Bier, was sie nur trank, wenn es wirklich heiß war.

»Sollten wir Madame Annette anrufen?« fragte sie nach den ersten kleinen Schlucken.

Tom erwiderte erstaunt: »Nein, Schatz. Warum auch? Machst du dir Sorgen?«

»Non, chéri, aber du, oder nicht?« Sie runzelte die Stirn, nur ganz leicht, doch tat sie das so selten, daß ihr Blick fast finster wirkte.

»Nein, Süße. Weswegen denn?«

»Wegen dieses Priikard, non?«

Tom legte die Hand über die Augen und spürte, wie er rot wurde. Oder war es die Hitze? »Pritchard, Liebes. Nein«, fuhr er bestimmt fort, als der Kellner sein Käsesandwich und ein Glas Relish brachte. »Was kann er schon anrichten?« fügte er hinzu. »Merci«, sagte er zum Kellner, der Héloïse nach ihm bediente, womöglich aber nur versehentlich. Tom merkte, daß seine Frage, was Pritchard schon anrichten könne, dumm und nichtssagend gewesen war, daß sie Héloïse nur besänftigen sollte: Pritchard konnte eine ganze Menge anrichten, und was genau, hing eben davon ab, wieviel er beweisen könnte. »Wie ist dein Käse?« Noch eine Frage, nur um etwas zu sagen.

»Chéri, war das nicht Prickhard, der angerufen und sich als Grainleaf ausgegeben hat?« Behutsam strich sie hauchdünn Senf auf ein Stück Käse.

So wie sie Greenleafs Nachnamen aussprach, den Vornamen noch dazu wegließ, schienen der Mann und somit seine Leiche meilenweit weg, ja sogar unwirklich. Tom erwiderte gelassen: »Ganz unwahrscheinlich, Liebes. Pritchard hat eine tiefe Stimme. Jedenfalls nicht die eines jungen Mannes. Du sagtest doch, die Stimme hätte jung geklungen.«

»Ja.«

»Telefonanrufe…«, sinnierte Tom, als er Relish auf den Tellerrand tat. »Das erinnert mich an einen dummen Witz. Willst du ihn hören?«

»Ja.« Der Blick ihrer lavendelblauen Augen verriet, daß sie immerhin schwach interessiert war.

»Eine Irrenanstalt – maison de fous. Ein Arzt sieht einen Patienten etwas schreiben. Was, fragt er. Einen Brief. An wen, fragt der Doktor. An mich, antwortet der Patient. Was steht in dem Brief, fragt der Arzt. Weiß ich nicht, sagt der Patient, hab ihn ja noch nicht bekommen.«

Héloïse lachte nicht, lächelte aber wenigstens. »Der ist wirklich dumm.«

Tom holte tief Luft. »Süße – Postkarten. Wir müssen welche kaufen, eine ganze Handvoll. Galoppierende Kamele, Marktplätze, Wüstenansichten, Hühner mit dem Kopf nach unten hängend…«

»Hühner?«

»So sieht man sie oft auf Postkarten. In Mexiko etwa. Unterwegs zum Markt.« Wo ihnen der Hals umgedreht wurde. Aber das verschwieg er.

Zwei weitere Heineken, als Abschluß des Essens, aus ziemlich kleinen Flaschen. Zurück zum eleganten El Minzah mit der hohen Decke, noch eine Dusche, diesmal gemeinsam. Danach war beiden nach einer Siesta. Sie hatten reichlich Zeit, bevor sie zum Flughafen mußten.

Irgendwann nach vier schlüpfte Tom in Bluejeans und Hemd und ging hinunter, um Postkarten zu kaufen – ein Dutzend, am Empfang. Er hatte einen Kugelschreiber dabei, weil er eine Karte an die getreue Madame Annette schreiben wollte, die Héloïse dann ergänzen konnte. Ah, das waren noch Zeiten (doch wohl eher selten), als er Tante Dottie Karten aus Europa schrieb – wie er gestehen mußte, um nicht in Mißkredit zu fallen und einmal etwas zu erben. Sie hatte ihm 10 000 Dollar hinterlassen, ihr Haus aber, auf das Tom sich gewisse Hoffnungen gemacht hatte, weil es ihm gefiel, jemand anderem vermacht, dessen Namen ihm entfallen war. Vielleicht weil er ihn vergessen wollte.

Er saß auf einem Hocker an der Hotelbar, weil dort das Licht ganz gut war. Auch eine Karte an die Cleggs wäre eine nette Geste: gute alte Nachbarn, die bei Melun wohnten, beide Engländer, er Rechtsanwalt im Ruhestand. Auf französisch schrieb Tom:

Liebe Madame Annette,

sehr heiß hier. Wir haben zwei Ziegen gesehen, die auf dem Gehweg herumliefen. Nicht angeleint!

Das stimmte, doch der Junge in Sandalen, der sie hütete, hatte seine Sache gut gemacht und sie, wenn nötig, an den Hörnern festgehalten. Was war ihr Ziel gewesen? Er fuhr fort:

Bitte richten Sie Henri aus, daß die kleine Forsythie beim Gewächshaus gerade jetzt Wasser braucht. A bientôt, 

Tom.

»Monsieur?« fragte der Barkeeper. 

»Merci, j’attends quelqu’un«, erwiderte Tom. Der Barmann im roten Jackett wußte vermutlich, daß er Hotelgast war. Die Marokkaner konnten wie die Italiener Fremde mit einem Blick erfassen und sich ihre Gesichter einprägen.

Hoffentlich schlich Pritchard nicht um Belle Ombre herum und versetzte Madame Annette in Unruhe. Sie würde ihn von weitem bestimmt genauso sicher wiedererkennen können wie Tom nun schon. Die Adresse der Cleggs? Ihre Hausnummer wußte er nicht auswendig, doch mit dem Gruß konnte er trotzdem anfangen. Héloïse freute sich immer, wenn er ihr das lästige Postkartenschreiben so weit wie möglich abnahm.

Tom griff wieder zum Kugelschreiber und sah kurz nach rechts hinüber.

Er hätte sich die Sorgen um Pritchard und Belle Ombre sparen können, denn da saß der Mann an der Bar, die dunklen Augen auf ihn gerichtet, nur vier Hocker weiter. Er trug seine Nickelbrille und eine blaues kurzärmeliges Hemd, hatte ein Glas vor sich, behielt Tom aber ständig im Blick. 

»Tag«, sagte Pritchard.

Vom Pool hinter ihm kamen ein paar Leute herein, in Bademänteln und Sandalen, und schlenderten zur Theke.

»Guten Tag«, erwiderte Tom gelassen. Sein schlimmster, abwegigster Verdacht schien sich zu bestätigen: Die gottverdammten Pritchards hatten ihn in Fontainebleau erspäht, die Flugtickets noch in der Hand oder in der Jackentasche, irgendwo in der Nähe des Reisebüros! Fuck it, dachte Tom. Phuket: Er sah den paradiesischen Strand jener Insel auf dem Poster im Reisebüro vor sich. Wieder betrachtete er seine viergeteilte Postkarte. Die Bilder zeigten ein Kamel, eine Moschee, Marktverkäuferinnen mit gestreiften Kopftüchern, einen Strand in Blau und Gelb. Liebe Cleggs. Tom faßte den Kuli fester.

»Wie lange bleiben Sie, Mr. Ripley?« Pritchard wagte sich näher heran, sein Glas in der Hand.

»Ach, ich denke, morgen reisen wir ab. Sind Sie mit Ihrer Frau hier?«

»Ja. In einem andern Hotel«, antwortete Pritchard kalt.

»Übrigens«, fuhr Tom fort, »was haben Sie mit den Fotos vor, die Sie von meinem Haus gemacht haben? Am Sonntag, Sie wissen noch?« Die gleiche Frage hatte er Janice Pritchard gestellt und hoffte, vertraute nach wie vor darauf, daß sie ihrem Mann nichts von dem Rendezvous am Nachmittag erzählt hatte.

»Sonntag, ja. Ich sah Ihre Frau oder sonstwen vorn aus dem Fenster schauen. Tja, die Fotos – nur für meine Unterlagen. Wie ich schon sagte, hab ich ein ansehnliches Dossier von Ihnen angelegt.« 

Das genau hatte er nicht gesagt, dachte Tom. »Arbeiten Sie für eine Art Detektei? ›Internationale Schnüffler AG‹?«

»Ha, ha! Nein, nur zum eigenen Vergnügen – und dem meiner Frau«, setzte er nachdrücklich hinzu. »Und Sie, Mr. Ripley, sind ein weites Feld.«

Tom vermutete, daß die nicht allzu aufgeweckte junge Frau im Reisebüro Pritchards Frage beantwortet hatte: »Ihr letzter Kunde hat ein Flugticket gekauft. Wohin? Er ist einer unserer Nachbarn, Mr. Ripley. Gerade haben wir ihn gegrüßt, doch er hat uns nicht gesehen. Wir wissen nicht, wohin wir fliegen sollen, aber wir würden gern woanders hin.« Womöglich hatte die junge Frau gesagt: »Monsieur Ripley hat soeben Tickets nach Tanger gekauft, für sich und seine Frau.« Vielleicht war sie sogar so beschränkt gewesen, ungefragt das Hotel zu nennen, zumal das Reisebüro eine Provision von den Hotels bekam, die ein Kunde buchte. Tom sagte: »Sie und Ihre Frau sind den weiten Weg nach Tanger gekommen, nur um mich zu sehen?« In einem Ton, der bedeuten könnte, er fühle sich geschmeichelt.

»Warum nicht? Ist doch interessant hier.« Pritchards dunkelbraune Augen ruhten unverwandt auf ihm.

Aufreizend unverwandt. Jedesmal, wenn er den Mann traf, schien er mindestens ein Pfund schwerer zu sein. Seltsam. Tom sah kurz nach links: Vielleicht war Héloïse in die Hotelhalle gekommen; er erwartete sie jeden Augenblick. »Ganz schöner Aufwand für Sie, finde ich, zumal wir ja nur so kurz bleiben und morgen abreisen.«

»Casablanca müssen Sie aber sehen, oder?«

»Auf jeden Fall«, meinte Tom. »Wir fliegen weiter nach Casablanca. In welchem Hotel wohnen Janice und Sie?«

»Im, äh, Grand Hôtel Villa de France« – eine wegwerfende Handbewegung – »nur ein paar Straßen weiter.«

Ganz glaubte Tom ihm das nicht. »Und wie geht es unseren gemeinsamen Freunden? Wir haben doch so viele.« Er lächelte, war aufgestanden, die Linke mit Karten und Kugelschreiber ruhte auf dem schwarzen Lederbezug des Barhockers.

»Wen denn?« Pritchard lachte leise, eher wie ein alter Mann.

Tom hätte ihm zu gern eine reingehauen, genau auf die Wölbung seines Solarplexus. »Mrs. Murchison?« riskierte er zu fragen.

»Ja, wir stehen in Verbindung. Auch mit Cynthia Gradnor.«

Wieder kamen die Namen ihm leicht über die Lippen. Tom wich eine Handbreit zurück und deutete damit an, daß er die Bar gleich durch die breite Tür verlassen würde. »Sie sprechen miteinander – über den großen Teich?«

»O ja. Warum nicht?« Pritchard zeigte seine ebenmäßigen Zähne.

»Aber…«, begann Tom scheinbar verständnislos, »worüber reden Sie?«

»Über Sie!« Pritchard lächelte. »Wir sammeln, was wir wissen.« Wieder nickte er bestätigend. »Außerdem schmieden wir Pläne.«

»Und Ihr Ziel?«

»Spaß zu haben«, erwiderte Pritchard. »Vielleicht auch Rache zu üben.« Jetzt lachte er aus vollem Hals. »Für mehr als einen, versteht sich.«

Tom nickte, sagte freundlich: »Viel Glück«, drehte sich um und ging.

Héloïse entdeckte er in einem Lehnstuhl in der Lobby. Sie blätterte in einer französischen Zeitung, wenigstens war sie französisch geschrieben, auch wenn Tom auf der Titelseite eine Spalte Arabisch bemerkte. »Liebes…« Er wußte, daß sie Pritchard gesehen hatte.

Sie schoß hoch: »Schon wieder! Dieser Wie-heißt-er-noch! Tom, ich kann nicht glauben, daß der Kerl hier ist!«

»Mich ärgert das genauso«, gab er leise auf französisch zurück, »aber wir sollten jetzt ruhig bleiben. Kann sein, daß er uns von der Bar aus beobachtet.« Tom richtete sich auf, stand gerade, gelassen. »Er behauptet, im Grand Hotel Soundso zu wohnen, nicht weit von hier, mit seiner Frau. Ich glaube ihm zwar nicht ganz, doch bestimmt ist er heute abend irgendwo in einem Hotel.«

»Aber er hat uns bis hierher verfolgt!«

»Liebes, chérie, wir könnten –« Abrupt brach er ab, als stehe er am Rand einer Klippe, verliere seinen Verstand: Er hatte sagen wollen, daß sie noch am Nachmittag umziehen, das Hotel wechseln und Pritchard abschütteln könnten, womöglich erfolgreich, hier in Tanger, aber das wäre kein Vergnügen für Noëlle, die ihren Freunden und Bekannten gesagt haben dürfte, sie werde ein paar Tage im Hotel El Minzah wohnen. Außerdem: Warum sollten Héloïse und er wegen Pritchard, dieses Widerlings, Unannehmlichkeiten auf sich nehmen? »Hast du den Schlüssel am Empfang abgegeben?«

Ja, sagte sie. »Priikards Frau ist mitgekommen?« fragte sie, als sie das Hotel verließen.

Tom hatte nicht einmal nachgesehen, ob Pritchard die Bar verlassen hatte. »Er sagte ja, das heißt wahrscheinlich nein.« Seine Frau – was für eine Beziehung! In dem Café in Fontainebleau hatte sie ihm gegenüber zugegeben, daß ihr Mann ein Tyrann war, ein Ungeheuer. Dennoch hingen sie wie Kletten aneinander. Ekelerregend.

»Du bist angespannt, chéri.« Héloïse hatte sich untergehakt, vor allem, damit sie im Gedränge der Menge auf dem Bürgersteig zusammenblieben. 

»Ich denke nach, tut mir leid.«

»Worüber?«

»Über uns. Über Belle Ombre. Über alles.« Ein rascher Blick auf ihr Gesicht; sie strich sich das Haar mit der Linken zurück. Ich will, daß uns nichts passiert, hätte er hinzufügen können, tat es aber nicht, weil er Héloïse nicht noch weiter beunruhigen wollte. »Gehen wir hinüber.«

Wieder schlenderten sie den Boulevard Pasteur entlang, wie magnetisch angezogen von den Menschen, den Schaufenstern. Tom sah ein schwarzrotes Schild über einem Eingang: Rubi Bar and Grill stand da auf englisch, darunter die arabischen Schriftzeichen.

»Wollen wir mal hineinschauen?« fragte er.

Ein kleines Restaurant mit Bar, in dem eine Handvoll Gäste, keine Touristen, saßen oder standen.

Tom und Héloïse gingen zur Theke und bestellten einen café express sowie Tomatensaft. Der Barkeeper schob einen kleinen Teller mit kalten Bohnen und einen zweiten mit Radieschen und schwarzen Oliven herüber, dazu Gabeln und Papierservietten.

Ein gutgebauter Mann auf einem Hocker hinter Héloïse war in eine arabische Zeitung vertieft und schien sich von den Tellern satt zu essen. Er trug eine vergilbte Dschella-ba, die fast bis hinab zu seinen schwarzen Schuhen reichte. Tom sah, wie er die Hand durch einen Schlitz steckte, um in die Hosentasche zu fassen. Die Ränder des Schlitzes waren nicht mehr ganz sauber. Der Mann schneuzte sich und steckte das Taschentuch wieder ein, ohne den Blick von der Zeitung zu wenden.

Tom kam eine Idee: Er würde sich eine Dschellaba kaufen und sie auch tragen, falls er den Mut dazu fände. Als er Héloïse das erzählte, lachte sie: »Und ich mache dann Fotos von dir. In der Kasbah? Vor unserm Hotel?«

»Ach, egal wo.« Tom dachte, wie praktisch der lose Umhang war, weil man darunter Shorts tragen konnte, aber auch einen Anzug oder nur eine Badehose.

Er hatte Glück: Gleich um die Ecke hingen vor einem Laden Dschellabas zwischen knallbunten Kopftüchern.

»Une djellaba, s’il vous plaît?« fragte er den Besitzer. »Kein Rosa, nein«, fuhr er auf französisch fort, als er sah, was ihm der Mann zuerst anbieten wollte. »Lange Ärmel?« Mit dem Zeigefinger deutete er auf sein Handgelenk.

»Ah, oui! Ici, Monsieur!« Seine flachen Sandalen klapperten über den alten Holzboden. »Ici…«

Ein Kleiderständer voller Dschellabas, fast verdeckt von Verkaufsvitrinen. Es war so eng, daß sich Tom nicht einmal neben den Mann drücken konnte, aber er zeigte auf ein hellgrünes Modell, langärmelig, zwei Schlitze zum Durchgreifen, für die Hosentaschen. Tom hielt die Dschellaba an sich, um die Länge zu prüfen.

Héloïse krümmte sich, hustete höflich, um nicht laut loszulachen, und verließ den Laden.

»Bon, marché conclu.« Tom hatte sich nach dem Preis erkundigt, der ihm vernünftig schien. »Und die Dinger hier?«

»Ah, oui…« Ein langer Lobgesang – Tom verstand nicht jedes Wort, obgleich der Händler französisch sprach – es ging um die Qualität seiner Messer, für die Jagd, das bureau und die Küche.

Klappmesser: Tom entschied sich schnell. Das Heft war aus hellbraunem Holz mit eingelassenen Messingbeschlägen. Von der scharfen spitzen Schneide abgesehen, war die Klinge konkav gewölbt. Dreißig Dirham. Zusammengeklappt keine 15 Zentimeter lang, paßte in jede Tasche.

»Nehmen wir ein Taxi?« fragte er Héloïse. »Eine kleine Tour, wohin du willst. Reizt dich das?«

Sie sah auf ihre Uhr. »Das ginge. Willst du nicht deine Dschellaba überziehen?«

»Hier? Das kann ich im Taxi tun.« Tom winkte dem Händler zu, der sie beobachtete. »Merci, Monsieur!«

Der Mann sagte etwas Unverständliches – hoffentlich »Gott sei mit euch«, dachte Tom. Ganz gleich, welcher Gott.

»Zum Segelclub?« fragte der Taxifahrer.

»Ein andermal, zum Mittagessen«, sagte Héloïse, an Tom gewandt. »Noëlle will mit uns dorthin.«

Ein Schweißtropfen rann Tom über die Wange. »Irgendwohin, wo es kühl ist? Mit Meeresbrise?« fragte er den Fahrer auf französisch.

»La Haffa? Seewind – liegt am Meer. Ganz in der Nähe. Thé!«

Tom konnte sich nicht entscheiden. Dennoch stiegen sie ein und ließen dem Mann seinen Willen. Tom erklärte allerdings: »Wir müssen in einer Stunde am Hotel Minzah sein«, und vergewisserte sich, daß der Fahrer ihn verstanden hatte. 

Uhrenvergleich: Um sieben sollten sie Noëlle abholen.

Wieder die schnelle Fahrt im schlechtgefederten Taxi. Offenbar wußte der Fahrer, wohin er wollte. Sie fuhren nach Westen, glaubte Tom. Die Stadt blieb zurück.

»Du wolltest dich umziehen…«, meinte Héloïse listig.

Tom nahm die zusammengefaltete Dschellaba aus der Plastiktasche, legte sie zurecht, zog den Kopf ein und schlüpfte in den dünnen, hellgrünen Umhang. Ein, zwei Hüftschlenker, bis das Ding seine weiße Hose bedeckte und er sicher war, daß er sich setzen konnte, ohne es zu zerreißen. Dann sank er in den Sitz zurück.

»Voilà!« Triumphierend klang das.

Héloïse musterte ihn zufrieden, ein Funkeln in den Augen.

Tom schob die Hände in die Hosentaschen: Kein Problem. Sein Messer steckte links.

»La Haffa.« Der Fahrer hielt vor einer Zementmauer, in die Türen eingelassen waren. Eine stand offen. Ein Mauerdurchbruch gab den Blick auf den blauen Atlantik und die Meerenge frei.

»Was ist das hier? Ein Museum?« fragte Tom.

»Thé – café«, gab der Fahrer zurück. »J’attends? Demi-heure?«

Am besten sagte er ja, dachte Tom. »Gut, une demi-heure.«

Héloïse war schon ausgestiegen und schaute auf das blaue Wasser hinaus, den Kopf hoch erhoben. Die stete Brise wehte ihr Haar zur Seite. 

In einem steinernen Türbogen stand ein Mann in schwarzen Hosen und losem weißen Hemd und winkte sie langsam heran, wie ein böser Geist, dachte Tom, der sie in die Hölle oder mindestens ins Verderben führen wollte. Ein schwarzer Straßenköter, nur noch Haut und Knochen, schnüffelte an ihnen herum, doch dann verließ ihn offenbar die Kraft und er hinkte auf drei Beinen davon. Was auch immer mit dem vierten Bein nicht stimmte, der Hund lebte schon lange damit.

Beinah widerwillig folgte Tom seiner Frau durch den grob behauenen Steinbogen und ging auf einem Plattenweg in Richtung Meer. Zur Linken sah er eine Art Küche mit einem Ofen zum Wasserkochen. Breite Stufen ohne Geländer führten zur See hinab. Er warf einen Blick in die kleinen Räume zu beiden Seiten, Nischen ohne Mauern zum Meer hin: Strohmatten auf Stangen als Dach, Matten auf dem Boden, sonst waren sie leer. Auch Gäste waren keine zu sehen. »Seltsam«, sagte er zu Héloïse. »Minztee?«

Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht. Ich mag das hier nicht.«

Er auch nicht. Der Kellner war verschwunden. Tom konnte sich vorstellen, daß es hier faszinierend sein könnte, nachts oder bei Sonnenuntergang, mit Freunden, wenn ein bißchen mehr los war, eine Öllampe auf dem Boden: Alle säßen im Schneidersitz auf diesen Matten oder lehnten sich zurück wie die alten Griechen. Dann hörte Tom aus einer der Nischen Gelächter – drei Männer rauchten etwas, im Schneidersitz auf den Matten sitzend. Flüchtig bemerkte Tom Teetassen, einen weißen Teller im Schatten, wie mit Gold gesprenkelt, wo ein Sonnenstrahl ihn traf. 

Ihr Taxi wartete; der Fahrer redete lachend mit dem schmächtigen Burschen im weißen Hemd.

Zurück zum El Minzah. Tom zahlte das Taxi und betrat mit Héloïse die Hotelhalle. Von Pritchard war nichts zu sehen. Und zufrieden stellte er fest, daß er in seiner Dschellaba gar nicht auffiel.

»Chérie, ich muß etwas erledigen. Jetzt gleich – dauert etwa eine Stunde. Würd’s dir was ausmachen, allein zum Flughafen zu fahren und Noëlle abzuholen?«

»No-on.« Sie dehnte das Wort nachdenklich. »Wir kommen natürlich sofort hierher zurück. Was hast du vor?«

Tom lächelte zögernd: »Ist nicht weiter wichtig. Ich will einfach nur… eine Weile für mich sein. Dann sehen wir uns später, gegen acht? Oder kurz danach? Grüß Noëlle von mir. Bis bald, dann zu dritt.«
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Tom trat wieder hinaus in die Sonne, raffte die Dschellaba und zog seinen schematisierten Stadtplan aus der Gesäßtasche. Das Grand Hôtel Villa de France, das Pritchard erwähnt hatte, lag anscheinend wirklich gleich um die Ecke, zu erreichen über die Rue de Hollande. Er ging los, wischte sich mit dem oberen Teil des hellgrünen Langhemds den Schweiß von der Stirn, faßte es dann an den Seiten und zog sich das Ding im Gehen über den Kopf. Leider hatte er keine Plastiktasche dabei, doch ließ es sich klein und quadratisch zusammenfalten.

Niemand beachtete ihn; auch Tom sah die Passanten nicht an. Die meisten, Frauen wie Männer, trugen irgendwelche Einkaufstaschen: keine Spaziergänger.

Er betrat die Halle des Grand Hotels und sah sich um: nicht so vornehm wie das Minzah, vier Gäste in Sesseln, keiner davon Pritchard oder seine Frau. Tom ging zum Empfang und fragte, ob Monsieur David Pritchard zu sprechen sei.

»Ou Madame Pritchard«, fügte er hinzu.

»Wen darf ich melden?« fragte der junge Mann hinter dem Tresen.

»Einfach nur Thomas.«

»Monsieur Thomas?«

»Oui.«

Offenbar war Monsieur Pritchard ausgegangen, obwohl der junge Mann nach einem Blick über die Schulter sagte, sein Schlüssel sei nicht da.

»Könnte ich mit seiner Frau sprechen?«

Der junge Mann legte auf. Monsieur Pritchard reise allein.

»Vielen Dank. Bitte richten Sie aus, daß Monsieur Thomas hier war, ja?… Nein, nicht nötig, Monsieur Pritchard weiß, wo er mich findet.«

Tom wandte sich zur Tür und sah im selben Moment Pritchard aus dem Lift treten, die Kamera am Riemen über der Schulter. Tom schlenderte auf ihn zu. »Tag, Mr. Pritchard!«

»Oh – hallo! Nette Überraschung.«

»Ja. Dachte, ich komme mal vorbei und sage guten Tag. Haben Sie kurz Zeit? Oder sind Sie verabredet?«

Überrascht (oder amüsiert?) riß Pritchard den Mund mit den fast dunkelroten Lippen auf. »Äh, nein. Klar, warum nicht?«

Warum nicht: anscheinend seine Lieblingsfloskel. Tom tat freundlich und ging zur Tür, mußte aber auf Pritchard warten, der noch seinen Schlüssel abgab.

»Gute Kamera«, bemerkte er, als der Amerikaner zu ihm kam. »Ich war vorhin an einem wunderschönen Ort, gar nicht weit weg an der Küste. Na, hier liegt ja alles an der Küste, nicht?« Er lachte ungezwungen.

Aus der klimatisierten Kühle wieder hinaus in die heiße Sonne. Kurz vor halb sieben. 

»Wie gut kennen Sie Tanger?« Er war gern bereit, den Ortskundigen zu spielen. »La Haffa? Das ist der Ort mit der großartigen Aussicht. Oder ein Café?« Gleich hier in der Nähe, deutete seine Geste an, der kreisende Finger.

»Wie wär’s mit dem Ort, den Sie zuerst nannten? Dem mit der schönen Aussicht?«

»Vielleicht würde Janice gern mitkommen?« Tom blieb auf dem Gehweg stehen.

»Sie hat sich eben kurz hingelegt«, sagte Pritchard.

Nach ein paar Minuten fanden sie am Boulevard ein Taxi. Tom bat den Fahrer, sie nach La Haffa zu fahren.

»Ist die Brise nicht herrlich?« Er öffnete das Fenster einen Fingerbreit, ließ die Luft hereinströmen. »Sprechen Sie ein bißchen Arabisch? Oder den Berberdialekt?«

»Kaum«, erwiderte Pritchard.

Tom hätte ihm gern auch in dieser Hinsicht etwas vorgemacht. Pritchard trug weiße Schuhe mit einem Flechtmuster, das Luft durchließ – genau die Art, die er nicht ausstehen konnte. Komisch, alles an Pritchard störte ihn, selbst die Uhr mit dem elastischen Goldarmband, teuer und protzig, die Fassung aus Gold, sogar das Zifferblatt – die richtige Uhr für einen Zuhälter, dachte Tom. Da war ihm doch seine konservative Patek Philippe mit dem braunen Lederarmband, die alt und gediegen wirkte, unendlich viel lieber.

»Sehen Sie, ich glaube, da sind wir schon.« Wie üblich kam ihm die zweite Fahrt zum selben Ziel kürzer als die erste vor. Tom zahlte die zwanzig Dirham, trotz Pritchards Protesten, und sagte dem Fahrer, er solle nicht warten. »Hier gibt es Tee. Minztee. Vielleicht auch andere Sachen.« Tom lachte leise. Kif, Haschisch, war wohl zu haben, wenn man wollte.

Sie traten durch den steinernen Torbogen und gingen den Weg hinunter. Tom sah, daß einer der Kellner im weißen Hemd sie bemerkte.

»Was für eine Aussicht, nicht?« sagte Tom.

Die Sonne hing noch über dem Blau der Meerenge. Wenn man hinaus auf die See blickte, mochte man meinen, es gebe keinen Staub, nicht ein Körnchen, doch unter den Füßen sowie links und rechts des Weges lag eine dünne Schicht Sand und Staub, und auf den Steinplatten sah er Fetzen von handgeflochtenen Strohmatten. Die Pflanzen in der trockenen Erde dürsteten nach Wasser. Eine der Nischen, oder wie immer die abgeteilten Räume hießen, war gut gefüllt: Sechs Männer saßen dort oder lagen zurückgelehnt. Sie unterhielten sich lebhaft.

»Die da?« Tom zeigte auf eine andere Nische. »Nur damit wir bestellen können, wenn der Kellner kommt.«

Pritchard zuckte die Achseln und drehte an den Ringen seines Kameraobjektivs herum.

»Warum nicht?« Tom hatte gehofft, Pritchard damit zuvorzukommen, doch der sagte es im selben Moment. 

Mit steinerner Miene hob Pritchard die Kamera und richtete das Objektiv auf das Wasser.

Der Kellner kam, ein leeres Tablett in der Hand, die lokker herabhing. Er war barfuß.

»Zwei Minztees, ja?« fragte Tom auf französisch.

»Oui.« Der Jüngling ging wieder.

Pritchard machte noch drei Fotos, bedächtig, den Rükken meist Tom zugewandt, der im Schatten des durchhängenden Dachs des Raumes stand. Dann drehte der andere sich um und sagte dünn lächelnd: »Auch eins von Ihnen?«

»Nein, danke«, entgegnete Tom liebenswürdig. 

»Wollen wir dort sitzen?« fragte Pritchard und schlenderte in die sonnengesprenkelte Nische hinein.

Tom mußte auflachen, denn ihm war nicht nach Sitzen. Er zog die zusammengefaltete Dschellaba unter dem linken Arm hervor und legte sie auf den Boden. Die Hand steckte er wieder in die Hosentasche, den Daumen auf dem Klappmesser. Auf dem Boden lagen auch ein paar stoffbezogene Kissen, bestimmt bequem für die Ellbogen, wenn man sich zurücklehnen wollte.

Tom riskierte es: »Warum sagten Sie, Ihre Frau wäre mitgekommen, wenn das nicht stimmt?«

»Ach…« Trotz seines verhaltenen Lächelns schien Pritchard angestrengt nachzudenken. »War wohl nur ein Witz.«

»Wieso?«

»Zum Spaß.« Pritchard hob die Kamera und richtete sie auf Tom, wie um ihm diese Unverschämtheit heimzuzahlen.

Tom holte in Richtung Kamera aus, als wolle er sie ihm aus der Hand schlagen, faßte sie aber nicht an. »Sie lassen das lieber. Sofort. Ich bin kamerascheu.«

»Schlimmer noch, Sie hassen Kameras, scheint mir.« Aber er senkte sie.

Ein idealer Ort, den Scheißkerl umzubringen, dachte Tom: Niemand wußte, daß sie verabredet waren, geschweige denn hier. Schlag ihn bewußtlos, stich mit dem Messer auf ihn ein, bis er verblutet, schleif ihn in einen anderen Raum (oder laß ihn liegen) und verschwinde. 

»Eigentlich nicht«, erwiderte er. »Zu Hause habe ich zwei oder drei davon. Aber ich mag Leute nicht, die Fotos von meinem Haus machen, wie zur Vermessung und späteren Verwendung.«

David Pritchard hielt die Kamera mit beiden Händen in Hüfthöhe und lächelte wohlwollend. »Sie machen sich Sorgen, Mr. Ripley.«

»Ganz und gar nicht.«

»Vielleicht wegen Cynthia Gradnor. Und der Murchison-Geschichte.«

»Kein bißchen. Zuerst einmal haben Sie die Dame noch nie getroffen. Wieso deuteten Sie an, Sie würden sie kennen? Nur so zum Spaß? Worin liegt der Spaß dabei?«

»Das wissen Sie doch.« Pritchard kam langsam und äußerst zögerlich in Kampfstimmung. Offenbar war ihm die zynisch kühle Fassade lieber. »Darin, einen hochnäsigen Gauner wie Sie zu Fall zu bringen.«

»Aha. Na dann, viel Glück, Mr. Pritchard.« Tom wippte auf den Zehen, beide Hände nun in den Hosentaschen vergraben. Am liebsten hätte er zugeschlagen. Ungeduldig wartete er auf den Tee. Da kam er.

Der junge Kellner stellte das Tablett einfach auf den Boden, goß aus einer Eisenkanne den Tee in zwei Gläser und wünschte den Herren, ihn sich schmecken zu lassen.

Der Tee duftete wirklich lieblich und frisch, beinah bezaubernd – all das, was Pritchard nicht war. Auf einer Untertasse lagen kleine Minzzweige. Tom zückte die Brieftasche und zahlte, obwohl Pritchard das nicht wollte. Und gab noch ein Trinkgeld. »Also?« sagte er und bückte sich nach seinem Glas, den anderen nicht aus den Augen lassend. Pritchard würde er dessen Glas nicht reichen. Die beiden Gläser steckten in Kupferhaltern. Tom gab frische Minze in seinen Tee.

Pritchard beugte sich hinab, nahm sein Glas in die Hand. »Autsch!«

Womöglich hatte er Teespritzer abbekommen – was auch immer, Tom war es gleich. Ob der Mann, abartig wie er war, Gefallen an der Teestunde mit ihm fand, selbst wenn nichts passierte, außer daß sie einander nur noch mehr haßten? Gefiel Pritchard die Beziehung um so besser, je gehässiger sie wurde? Wahrscheinlich. Tom mußte wieder an Murchison denken, doch diesmal anders: Seltsam, nun war Pritchard in Murchisons Position, verhielt sich so, als könnte er Tom verraten, womöglich auch die Derwatt-Fälschungen aufdecken und Derwatt Art Supply, die Firma für Künstlerbedarf, auffliegen lassen, die auf Jeff Constants und Ed Banburys Namen lief. Würde der Amerikaner nicht lockerlassen, genau wie Murchison, oder die Waffen strecken? Hatte Pritchard überhaupt Waffen in der Hinterhand oder nur leere Drohungen? 

Tom war aufgestanden und nippte an seinem Tee. Was ähnlich war, wurde ihm klar: Beide Männer zwangen ihn, sie zu fragen, was sie lieber wollten – aufhören zu bohren oder umgebracht zu werden. Er hatte Murchison inständig gebeten, die Fälschungen zu vergessen, die Finger davon zu lassen. Gedroht hatte er ihm nicht, aber dann, als Murchison nicht mit sich reden ließ…

»Mr. Pritchard, ich möchte Sie um etwas bitten, was vielleicht unmöglich ist, für Sie jedenfalls: Verschwinden Sie einfach aus meinem Leben, schnüffeln Sie nicht länger herum, und verlassen Sie am besten auch Villeperce. Warum nicht? Was haben Sie dort verloren, außer daß Sie mir auf die Nerven gehen? Nicht mal am INSEAD sind Sie eingeschrieben.« Tom lachte gleichgültig, als wären das Kindergeschichten, die Pritchard über ihn erzählte.

»Mr. Ripley, ich habe das Recht, zu wohnen, wo ich will. Genau wie Sie.«

»Ja, wenn Sie sich auch so benehmen wie wir alle. Ich hätte Lust, Sie der Polizei zu melden, damit die ein Auge auf Sie hat – in Villeperce, wo ich nämlich schon seit Jahren wohne.«

»Sie wollen die Polizei rufen?« Pritchard lachte gezwungen.

»Ich könnte melden, daß Sie mein Haus fotografieren. Drei Zeugen habe ich dafür, außer mir natürlich.« Tom hätte noch eine vierte Zeugin nennen können: Janice Pritchard.

Er stellte die Tasse auf den Boden; Pritchard hatte seinen Tee stehenlassen, nachdem er sich verbrannt hatte. 

Zur Rechten, hinter Pritchard, sank die Sonne immer tiefer in Richtung auf das blaue Wasser nieder. Im Augenblick versuchte Pritchard noch, den Gelassenen zu spielen. Tom fiel ein, daß der Mann Judo konnte (oder das wenigstens behauptet hatte). Hatte er etwa gelogen? Plötzlich ging die Wut mit Tom durch, er explodierte, wollte Pritchard mit dem rechten Bein in den Bauch treten (vielleicht eine Karatetechnik), traf ihn aber zu tief, zwischen den Beinen. 

Der andere klappte zusammen, hielt sich die Lenden vor Schmerz, und Tom verpaßte ihm eine saubere Rechte aufs Kinn, mit der geballten Faust. Pritchard schlug auf der Matte, die den Steinboden bedeckte, mit einem dumpfen Laut auf, wie ein nasser Sack, als sei er bewußtlos. Aber womöglich war er das nicht.

Tritt niemals einen, der am Boden liegt, dachte Tom, und trat Pritchard in das Zwerchfell, und zwar hart. Er war so wütend, daß er sein neues Messer hätte ziehen und ein paarmal zustechen können, aber die Zeit könnte knapp werden. Trotzdem riß er den Mann am Hemdkragen hoch und landete mit der Rechten einen weiteren Kinnhaken. 

Diese kleine Rauferei hatte er eindeutig gewonnen, dachte Tom, als er die Dschellaba über den Kopf zog. Kein Tee verschüttet, kein Blut vergossen – sollte ein Kellner hereinkommen, würde er, so wie Pritchard lag (auf der linken Seite, mit dem Rücken zum Eingang), vermuten, der Mann sei eingenickt. Tom trat hinaus, stieg scheinbar mühelos die steinernen Stufen nach oben zur Küche, ging hinaus und nickte dem jungen Mann im schlaffen, losen Hemd zu, der vor der Mauer stand. 

»Un taxi? C’est possible?« fragte er.

»Oui – peut-être cinq minutes?« Der Jüngling wiegte den Kopf hin und her, als glaube er selbst nicht an die fünf Minuten.

»Merci. J’attendrai.« Andere Transportmittel, etwa einen Bus, sah Tom nicht, auch keine Haltestelle. Noch immer energiegeladen, marschierte er betont langsam am Straßenrand entlang (einen Gehweg gab es nicht) und genoß den Wind auf seiner feuchten Stirn. Padam, padam, padam: Tom schritt dahin wie ein gedankenverlorener Philosoph, sah auf die Uhr – drei vor halb acht –, machte kehrt und schlenderte in aller Ruhe zurück nach La Haffa.

Er versuchte sich vorzustellen, wie Pritchard ihn bei der Polizei von Tanger anzeigte, wegen tätlichen Angriffs und Körperverletzung. Eigentlich unvorstellbar, dachte er. Die Probleme nähmen kein Ende. Pritchard würde das nie tun.

Wenn nun ein Kellner herausgerannt käme, wie in England oder Frankreich durchaus denkbar, und riefe: »Monsieur, Ihr Freund ist verletzt!«, würde er so tun, als wisse er nichts von dem Unglück. Da aber die Teestunde (und wann war hier keine?) sich so geruhsam hinzog und er schon gezahlt hatte, bezweifelte Tom, daß ein aufgeregter Kellner durch den steinernen Türbogen von La Haffa stürzen und nach ihm suchen würde.

Rund zehn Minuten später näherte sich ein Taxi aus Richtung Tanger. Es hielt, drei Männer stiegen aus. Tom lief hinüber, reservierte den Wagen und fand noch die Zeit, dem Jungen am Torbogen das Kleingeld aus der Hosentasche zu geben.

»Hotel El Minzah, s’il vous plaît!« sagte er, lehnte sich zurück, um die Fahrt zu genießen, zog die ziemlich zerdrückte Schachtel Gitanes hervor und zündete sich eine Zigarette an. 

Allmählich gefiel ihm Marokko. Die schönen, weißen, dichtgedrängten Häuschen der Kasbah, der Altstadt, kamen näher und näher; dann war es, als würde das Taxi von der Stadt verschluckt, als wäre es unsichtbar auf dem langen Boulevard. Der Wagen bog links ab. Da war sein Hotel. Tom zückte die Brieftasche.

Auf dem Bürgersteig vor dem Eingang des Minzah griff er gelassen nach dem Saum seiner Dschellaba, zog sie über den Kopf und faltete sie zusammen, so wie zuvor. Ein kleiner Kratzer am Ringfinger seiner Rechten hatte ein paar Flecken auf dem Gewand hinterlassen; im Taxi war er ihm schon aufgefallen, jetzt blutete er aber kaum noch. Wirklich nicht wichtig, verglichen mit dem, was denkbar wäre – eine tiefe Wunde zum Beispiel, verursacht durch Pritchards Zähne oder seine Gürtelschnalle. 

Tom betrat die hohe Hotelhalle. Kurz vor neun: Héloïse war bestimmt vom Flughafen zurück. Mit Noëlle.

»Ihr Schlüssel ist nicht da, Monsieur«, sagte der Mann am Empfang.

Keine Nachricht. »Und Madame Hassler?« fragte Tom.

Auch ihr Schlüssel fehlte, also bat er den Mann, in ihrem Zimmer anzurufen.

Noëlle meldete sich: »’allô, Tomme! Wir unterhalten uns gerade – und ich ziehe mich um.« Sie lachte. »Bin fast fertig. Wie findest du Tanger?« Aus irgendeinem Grund sprach sie englisch und schien bester Laune.

»Sehr interessant«, sagte Tom. »Faszinierend! Ich könnte fast ins Schwärmen geraten.« Er merkte, daß er aufgeregt klang, vielleicht allzu begeistert, aber er dachte an Pritchard, der auf jener Matte lag und höchstwahrscheinlich noch nicht entdeckt worden war. Dem Mann würde es morgen nicht so gut gehen. Tom hörte zu, als Noëlle erklärte, Héloïse und sie könnten in einer knappen halben Stunde fertig sein und herunterkommen, wenn ihm das passe. Dann gab sie ihn weiter an Héloïse.

»Hallo, Tomme. Wir unterhalten uns gerade.«

»Ich weiß. Bis nachher, hier unten – zwanzig Minuten oder so?«

»Ich gehe jetzt auf unser Zimmer. Möchte mich frisch machen.«

Was Tom gar nicht gern hörte, aber er wußte nicht, wie er das verhindern sollte. Außerdem hatte sie den Schlüssel.

Tom nahm den Aufzug zu ihrer Etage und erreichte die Zimmertür Sekunden vor seiner Frau, die von der Treppe kam.

»Noëlle scheint es bestens zu gehen«, bemerkte er.

»Ja. Oh, sie liebt Tanger! Heute abend will sie uns in ein Restaurant am Meer einladen.«

Tom schloß auf, Héloïse trat ein.

»Sehl gut.« Tom hatte sich seinen chinesischen Akzent zugelegt, der sie manchmal amüsierte. Rasch saugte er an dem Finger mit dem Kratzer. »Möglich, ich elst in Bad, ja? Nul ganz kulz. Hopp, hopp.«

»O ja, Tomme, geh nur. Doch wenn du duschen willst, dann wasch ich mich am Becken.« Héloïse ging zu der Klimaanlage unter den breiten Fenstern. Tom öffnete die Tür zum Bad: zwei Waschbecken nebeneinander, wie in vielen Hotels, die ihren Gästen Komfort bieten wollten. Er aber mußte dabei unweigerlich an ein Ehepaar denken, das Seite an Seite Zähne putzte – oder die Frau zupfte sich die Augenbrauen, während der Mann an seinem Bart herumschabte: eine unästhetische, deprimierende Vorstellung. Er holte die Plastiktüte mit Waschpulver, ohne die Héloïse und er niemals reisten, aus seinem Kulturbeutel. Zuerst aber kaltes Wasser, sagte er sich. Da war nur wenig Blut, doch Tom wollte alles beseitigen. Er rieb an den Flecken herum, die bald blasser wirkten, ließ das Wasser ablaufen und wusch den Stoff wieder, diesmal mit warmem Wasser und einer Seife, die nicht schäumte, aber trotzdem wirkte.

Er ging in das große Schlafzimmer – zwei extra breite Einzelbetten, allerhand, ebenfalls nebeneinander und zusammengerückt – und holte sich vorn aus dem Schrank einen Plastikbügel. 

»Was hast du am Nachmittag gemacht?« fragte Héloïse. »Etwas gekauft?«

»Nein, Süße.« Tom lächelte. »Bin herumspaziert und habe Tee getrunken.«

»Tee«, wiederholte sie. »Wo denn?«

»Ach, ein kleines Café, sah aus wie alle andern. Ich wollte nur eine Weile die Passanten betrachten.« Er ging ins Bad zurück und hängte seine Dschellaba zum Abtropfen auf. Dann zog er sich aus, legte seine Sachen über eine Handtuchstange und duschte kurz und kalt. Héloïse kam herein und wusch sich am Waschbecken. Barfuß im Bademantel machte er sich auf die Suche nach frischer Unterwäsche.

Héloïse hatte sich umgezogen: weiße Hose und eine grün-weiß gestreifte Bluse.

Tom schlüpfte in eine schwarze Baumwollhose. »Gefällt Noëlle ihr Zimmer?«

»Hast du deine Dschellaba etwa schon gewaschen?« rief Héloïse aus dem Bad. Sie schminkte sich gerade.

»War staubig!« rief er zurück.

»Was sind das für Flecken? Fett?«

Hatte sie welche gefunden, die ihm entgangen waren? In diesem Moment hörte Tom die hohe, klagende Stimme, die von einem Turm in der Nähe zum Gebet rief. Wenn er wollte, dachte Tom, könnte er den Ruf als Alarm verstehen, als Warnung vor Schlimmerem, das kommen könnte. Doch das wollte er nicht. Fett? Würde er damit durchkommen?

»Das sieht aus wie Blut, Tomme«, fuhr sie auf französisch fort. 

Er ging zu ihr, sein Hemd zuknöpfend. »Sicher nicht viel, Süße. Ja, habe mich geschnitten, am Finger. Nur ein Kratzer. Bin irgendwo gegengestoßen.« Was stimmte. Er streckte ihr die Rechte entgegen, den Handteller nach unten. »Eine Kleinigkeit. Aber ich wollte die Flecken weghaben.«

»Ach, die sind kaum zu sehen«, sagte sie ernsthaft. »Doch wie ist das passiert?«

Tom war schon im Taxi klargeworden, daß er Héloïse einiges würde erklären müssen, weil er ihr vorschlagen wollte, bis morgen mittag abzureisen oder sogar vorher noch. »Na ja, chérie…« Er suchte nach Worten.

»Du hast diesen –«

»Pritchard gesehen«, ergänzte er für sie. »Ja. Wir sind ein bißchen aneinandergeraten. Haben uns geprügelt – vor einem Teehaus, einem Café. Er hat mich so gereizt, daß ich ihn geschlagen habe. Ins Gesicht. Aber schlimm verletzt ist er nicht.« Sie wartete, ob noch mehr kommen würde, wie sie das so oft schon getan hatte. Selten waren sie zusammen, wenn so etwas geschah, und er war nicht daran gewöhnt, sie einzuweihen, jedenfalls nicht mehr als unbedingt nötig.

»Na gut, Tomme. Du hast ihn irgendwo aufgespürt, ja?«

»Er wohnt in einem Hotel in der Nähe. Und seine Frau ist nicht bei ihm, obwohl er das behauptete, als ich ihn unten in der Bar traf. Vermutlich ist sie in Villeperce. Da frage ich mich doch, was sie dort treibt.« Er dachte an Belle Ombre: Für ihn war eine Frau, die ums Haus schlich, unheimlicher als ein Mann – schon deshalb, weil die Leute sie nicht ohne weiteres zur Rede stellen würden.

»Aber was ist los mit diesem Prichard?«

»Liebes, ich sagte doch schon, das sind Irre. Des fous. Soll uns nicht den Urlaub verderben. Du hast ja Noëlle. Dieser widerliche Typ will mich ärgern, nicht dich, da bin ich sicher.« Tom fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, ging zum Bett, setzte sich und zog Strümpfe und Schuhe an. Er wollte zurück nach Belle Ombre, um dort die Lage zu peilen, und dann weiter nach London. Schnell band er die Schnürsenkel zu.

»Wo war dieser Kampf? Um was ging es?«

Stumm schüttelte er den Kopf.

»Blutet dein Finger noch?«

Tom sah hin: »Nein.«

Héloïse ging ins Bad und kam mit einem Pflaster zurück, zog den Plastikstreifen ab, damit sie es aufkleben konnte. Gleich darauf war die kleine Wunde verbunden, und Tom ging es besser – wenigstens würde er keine Spur hinterlassen, nicht einmal einen ganz schwachen, verwischten, hellroten Fleck irgendwo.

»Woran denkst du?« fragte sie.

Er sah auf seine Uhr. »Sind wir nicht unten mit Noëlle verabredet?«

»Ja«, sagte sie gelassen.

Tom steckte die Brieftasche in die Innentasche seines Jacketts. »Bei dem Kampf bin ich Sieger geblieben.« Er stellte sich Pritchard vor: Heute abend würde der Kerl sich im Hotel »ausruhen«, doch wer wußte schon, was er morgen tun würde? »Aber ich glaube, Mr. Prick… Pritchard wird zurückschlagen wollen. Morgen womöglich. Du und Noëlle wechselt besser das Hotel. Ich will euch beiden hier keine Unannehmlichkeiten bereiten.«

Héloïse’ Augenbrauen zitterten kaum merklich: »Zurückschlagen? Wie? Und du willst hierbleiben?«

»Eben das weiß ich noch nicht. Gehen wir, chérie.«

Sie hatten die Freundin fünf Minuten warten lassen, doch Noëlle schien guter Laune. Sie wirkte, als sei sie nach langer Abwesenheit an einen Ort zurückgekehrt, der ihr gefiel. Als die beiden auf sie zugingen, plauderte sie gerade mit dem Barkeeper. 

»Bonsoir, Tomme!« begrüßte sie ihn und fuhr auf französisch fort: »Was kann ich euch als apéritif anbieten? Der Abend geht auf mich.« Sie warf den Kopf zurück, ihr langes, glattes Haar schlug Wellen wie ein Vorhang. Sie trug große, dünne Goldringe im Ohr, eine bestickte schwarze Jacke und eine schwarze Hose. »Seid ihr für die Nacht warm genug angezogen? Ja.« Gleich einer Glucke vergewisserte sie sich, daß Héloïse einen Pullover dabeihatte.

Tom und Héloïse waren vorgewarnt: Abends wurde es in Tanger empfindlich kühler als tagsüber.

Zwei Bloody Marys, und Gin Tonic für Monsieur.

Héloïse sprach die Sache an. »Tom meint, wir müssen das Hotel vielleicht heute noch verlassen – wir, nicht du, Noëlle. Erinnerst du dich an den Mann, der unser Haus fotografiert hat?«

Tom war froh, daß seine Frau Pritchard offenbar nicht erwähnt hatte, als sie mit ihrer Freundin allein gewesen war. Noëlle erinnerte sich nur zu gut: »Er ist hier?« rief sie verblüfft.

»Und macht immer noch Ärger! Zeig ihr deine Hand, Tomme!«

Tom mußte lachen: Seine Hand zeigen – sein Blatt wie beim Pokern. »Mein Wort muß dir reichen für meine Wunde«, erklärte er feierlich und zeigte das Pflaster.

»Eine Schlägerei!« sagte Héloïse.

Noëlle sah ihn an: »Aber warum ist er wütend auf dich?«

»Das ist die Frage. Er ist auf der Pirsch, sozusagen – und kauft dafür sogar ein Flugticket, was die meisten nicht tun würden«, antwortete Tom auf französisch. »Nur um in meiner Nähe zu sein. Seltsam.«

Héloïse erzählte ihr, Pritchard sei ohne Frau gekommen, wohne in einem Hotel in der Nähe, und für den Fall, daß der Mann vorhabe, sie anzugreifen, sei es besser, sie zögen alle drei aus dem Minzah aus. Pritchard wisse nämlich, daß Tom und sie hier wohnten.

»Gibt auch noch andere Hotels.« Toms Anmerkung war überflüssig, doch er wollte gelassener wirken, als ihm zumute war. Er merkte, wie froh er war, daß Noëlle und Héloïse die Klemme erkannten, in der er gerade steckte, auch wenn Héloïse’ Freundin nichts von dem Grund für Murchisons mysteriöses Verschwinden wußte, nichts von den Derwatt-Geschäften. Geschäft bedeutete hier zweierlei, dachte Tom und nippte an seinem Drink – einmal ein Gewerbe, denn das war es, dann aber auch Lug und Trug, die inzwischen die Hälfte davon ausmachten. Es fiel ihm schwer, sich wieder auf die Damen zu konzentrieren. Er stand, so wie Héloïse; nur Noëlle saß auf einem Hocker. Die beiden Frauen redeten über Schmuck, den sie im Grand Socco kaufen wollten, sprachen beide zugleich und verstanden dennoch zweifellos genau, wie immer schon, was die andere gerade sagte. Ein Mann kam herein, der Rosen verkaufte, ein fliegender Händler, seinem Aufzug nach zu urteilen. Noëlle winkte ab, viel zu tief in die Unterhaltung mit Héloïse versunken. Der Barkeeper brachte den Mann zur Tür.

Abendessen im Nautilus Plage, Noëlle hatte reserviert: ein Restaurant mit Terrasse am Meer, geschäftig, doch durchaus vornehm – viel Platz zwischen den Tischen und brennende Kerzen, damit man die Speisekarte lesen konnte. Die Spezialität des Hauses war Fisch. Nur nach und nach kehrten sie zu der Frage zurück, was morgen werden sollte, wenn sie das Hotel wechselten. Noëlle war sicher, sie ohne weiteres von der mündlichen Zusage befreien zu können, fünf Tage im Minzah zu bleiben. Sie kannte das Personal, und das Hotel war ausgebucht; sie würde einfach sagen, daß jemand komme, dem sie aus dem Weg gehen wolle.

»Was ja auch stimmt, nicht?« Sie zog die Augenbrauen hoch und lächelte Tom zu.

»Allerdings«, sagte er. Ihren letzten Liebhaber, der sie so hatte leiden lassen, schien sie vergessen zu haben.
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Am nächsten Morgen stand Tom früh auf, vor acht. Daß er dabei Héloïse versehentlich weckte, störte sie offenbar nicht.

»Ich gehe nach unten, Liebes, einen Kaffee trinken. Was sagte Noëlle, wann wollte sie ausziehen? Um zehn?«

»So etwa.« Héloïse hielt die Augen noch geschlossen. »Ich kann packen, Tomme. Wohin gehst du?«

Sie spürte, daß er wegwollte. Aber wohin, wußte Tom selbst nicht genau. »Auf Patrouille«, erwiderte er. »Soll ich dir ein kleines Frühstück bestellen? Mit Orangensaft?«

»Das mache ich selber – wenn mir danach ist.« Sie kuschelte sich in ihr Kissen.

Was für eine angenehme, entspannte Gattin!, dachte Tom, öffnete die Tür und warf ihr eine Kußhand zu. »Bin in rund einer Stunde zurück.«

»Warum nimmst du die Dschellaba mit?«

Er hielt sie zusammengefaltet in der Hand. »Keine Ahnung. Um einen passenden Hut zu kaufen vielleicht?«

Unten ging Tom zum Empfang und erinnerte daran, daß seine Frau und er am Vormittag abreisen würden. Noëlle hatte gestern abend ganz spät, kurz vor Mitternacht, Bescheid gesagt, doch er hielt es für höflich, das noch einmal zu erwähnen, da das Personal inzwischen gewechselt hatte. Dann weiter zur Herrentoilette, wo ein Amerikaner mittleren Alters – jedenfalls wirkte er amerikanisch – sich an einem Waschbecken rasierte. Tom schüttelte die Dschellaba aus und zog sie über.

Der Amerikaner beobachtete ihn im Spiegel: »Stolpert ihr Jungs nicht über diese Dinger?« Er lachte leise, den Elektrorasierer in der Rechten, offenbar unsicher, ob ihn der andere verstanden hatte.

»Na klar«, erwiderte Tom. »Dann machen wir einen dummen Witz, etwa: Lieber sanft fallen als hart arbeiten.«

»Ha, ha!«

Tom winkte ihm zu und ging.

Wieder der sanft abfallende Boulevard Pasteur, wo die Händler schon ihre Stände auf dem Bürgersteig aufgebaut hatten oder gerade dabei waren. Was trugen die Männer als Kopfbedeckung? Die meisten gar nichts, stellte Tom fest, als er sich umsah. Einige hatten weiße Tücher um den Kopf gewickelt, die eher dem heißen Handtuch eines Barbiers glichen als einem Turban. Schließlich erstand er für zwanzig Dirham einen breitkrempigen, gelblichen Strohhut.

So ausstaffiert, spazierte Tom zum Villa de France. Unterwegs machte er am Café de Paris halt, trank einen Espresso und aß eine Art Croissant. Weiter.

Vor dem Eingang des Grand Hôtel Villa de France lag er ein paar Minuten auf der Lauer, weil er hoffte, Pritchard werde herauskommen – in diesem Fall würde Tom den Hut tief in die Stirn ziehen und den Mann beschatten. Aber Pritchard kam nicht.

Tom betrat die Hotelhalle, sah sich um und ging zum Empfang, schob den Hut in den Nacken wie ein Tourist, der aus dem grellen Sonnenschein kommt, und sagte auf französisch: »Guten Tag. Könnte ich bitte Monsieur David Pritchard sprechen?«

»Prichard…« Der Mann sah in einer Mappe nach und wählte am Tresen links von Tom eine Nummer.

Er sah, wie der Mann erst nickte, dann die Stirn runzelte. »Je suis désolé, Monsieur«, sagte er, als er zurückkam, »mais Monsieur Prichard désirerait ne pas être dérangé.«

»Richten Sie ihm bitte aus, Tom Ripley wäre hier.« Er legte Nachdruck in seine Stimme. »Ich bin ziemlich sicher, daß… Es ist wirklich wichtig.«

Der Mann versuchte es noch einmal. »C’est Monsieur Ripley, Monsieur. Il dit –«

Offenbar fiel ihm Pritchard ins Wort, denn kurz darauf kam er zurück und sagte, Monsieur Prichard wolle niemanden sehen.

Runde eins und zwei gehen also an mich, dachte Tom, dankte dem Mann und ging. Hatte er Pritchard den Kiefer gebrochen? Einen Zahn ausgeschlagen? Schade, daß es nicht noch viel schlimmer war.

Und nun zum Minzah zurück. Er würde für Héloïse Geld wechseln müssen, wenn sie die Rechnung bezahlten und das Hotel verließen. Schade, daß sie nicht mehr von Tanger gesehen hatten. Andererseits – und bei dem Gedanken stieg Toms Stimmung und damit sein Selbstvertrauen – konnte er womöglich noch heute, am späten Nachmittag, einen Flug nach Paris erwischen. Er mußte Madame Annette anrufen. Doch erst den Flughafen. Air France, wenn möglich. Er wollte Pritchard zurück nach Villeperce lokken.

Tom kaufte an einem Stand auf dem Bürgersteig einen Strauß fest verschnürten Jasmins. Die Blumen dufteten ungewöhnlich und unverfälscht.

Im Zimmer war Héloïse, schon angezogen, beim Packen der Koffer. 

»Dein Hut! Setz ihn auf, ich will ihn sehen!«

Unbewußt hatte Tom den Hut beim Betreten des Hotels abgenommen; jetzt setzte er ihn wieder auf. »Findest du nicht, der wirkt zu mexikanisch?«

»Non, chéri, nicht bei deinem Aufzug.« Sie musterte ihn ernsthaft.

»Was gibt’s Neues von Noëlle?«

»Zuerst fahren wir zum Hotel Rembrandt, und dann… Sie will ein Taxi nehmen, zum Kap Spartel. Das müssen wir sehen, sagt sie. Vielleicht essen wir dort zu Mittag. Un snack, nicht viel.«

Kap Spartel – Tom hatte es auf der Karte gesehen; ein Vorgebirge, eine Landzunge westlich von Tanger. »Wie lange fährt man dorthin?«

»Höchstens eine Dreiviertelstunde, meint Noëlle. Kamele, sagt sie, und eine traumhafte Aussicht. Tomme…« Auf einmal lag Trauer in ihrem Blick.

Kein Zweifel, sie spürte, daß er abreisen wollte, und zwar heute noch. »Ich – nun, ich muß die Fluglinien anrufen, Süße. Belle Ombre geht mir nicht aus dem Kopf«, fügte er hinzu, wie ein Ritter vor dem Auszug in den Kampf. »Aber ich werde versuchen, einen Flug für den späten Nachmittag zu bekommen. Auch ich möchte Kap Spartel sehen.«

»Hast du…« Héloïse legte eine gefaltete Bluse in ihren Koffer. »Hast du Priichaud heute morgen gesehen?«

Tom lächelte. Sie kannte zahllose Varianten dieses Namens. Er wollte schon antworten, das A……… sei zwar im Hotel gewesen, habe ihn aber nicht sehen wollen, doch schließlich sagte er: »Nein. Bin nur herumspaziert, habe den Hut gekauft, einen Kaffee getrunken.« Bestimmte Kleinigkeiten verheimlichte er Héloïse lieber, Petitessen, die sie nur beunruhigen würden.

Um Viertel vor zwölf saßen Noëlle, Héloïse und Tom in einem Taxi und fuhren westwärts zum Kap Spartel, durch eine ausgedörrte Einöde. Er hatte aus der Lobby des Hotels Rembrandt angerufen und mit tatkräftiger Hilfe des Geschäftsführers einen Platz auf der Air-France-Maschine ergattert, die von Tanger um 17 : 15 Uhr nach Roissy fliegen würde. Der Mann hatte Tom versichert, die Bestätigung der Reservierung werde er am Flughafen von Tanger vorfinden. Deshalb konnte er sich nun ganz der Landschaft um ihn zuwenden, zumindest glaubte er das. Um Madame Annette anzurufen, war keine Zeit mehr geblieben, aber wenn er unerwartet auftauchte, würde sie das nicht erschrecken. Außerdem hing an seinem Schlüsselring auch ein Schlüssel fürs Haus.

»Now, siis place was very important. Always«, begann Noëlle auf englisch ihren Vortrag über Kap Spartel, nachdem Tom trotz ihrer Proteste die Taxifahrt gezahlt hatte. »Die Römer waren hier – alle waren sie hier«, fuhr sie fort und breitete die Arme aus.

Ihre Lederhandtasche hing über der Schulter. Heute trug sie eine gelbe Baumwollhose und eine weite Jacke über dem Hemd. Der stete Wind fuhr in die Kleider und wehte das Haar nach Westen, oder was Tom für den Westen hielt; er bauschte die Hemden und Hosen der Männer auf und blieb dabei doch sanft. Zwei langgestreckte bar-cafés schienen die einzigen Gebäude weit und breit zu sein; das Kap ragte hoch auf über der Straße von Gibraltar und bot Tom den bislang besten Blick auf die Meerenge, weil der Atlantik sich so weit nach Westen erstreckte.

Verächtlich grinsende Kamele betrachteten sie aus wenigen Metern Entfernung. Ein paar Tiere hatten es sich im Sand bequem gemacht, die Beine unter sich gezogen. Ein Mann in weißer Dschellaba und Turban hütete sie; er blieb in der Nähe, ohne sie aber eines Blickes zu würdigen. Er aß Erdnüsse oder etwas Ähnliches aus der hohlen Hand.

»Ein Ritt, jetzt oder nach dem Essen?« fragte Noëlle auf französisch. »Seht mal, dort! Das hatte ich fast vergessen!« Sie zeigte auf die Küste im Westen, die in einem wunderschönen Bogen nach Süden schwang, wo Tom Ruinen ausmachen konnte, braune, flache, adobeartige Überreste von Sälen und Wohnräumen. »Die Römer haben dort Fischtran gewonnen und nach Rom verschifft. Einst gehörte das alles hier ihnen!«

Tom sah zu einem Hügel hinüber: Ein Mann stieg von einem Motorrad und nahm sofort die Gebetshaltung ein, den Hintern oben, den Kopf unten, zweifellos gen Mekka gewandt.

Beide Cafés hatten Tische drinnen und draußen aufgestellt; eines verfügte über eine Terrasse mit Meerblick, das gab den Ausschlag. Sie nahmen an einem weißen Eisentisch Platz.

»Wunderschöner Himmel!« sagte Tom. Wirklich war der Anblick eindrucksvoll, ja unvergeßlich: die große blaue wolkenlose Kuppel, kein Flugzeug, kein Vogel in diesem Moment, nur Stille und ein Gefühl der Zeitlosigkeit. Hatten sich denn, dachte er, die Kamele über die Jahrtausende verändert, seit damals, als die Reiter auf ihren Höckern keine Kameras besaßen? 

Zu Mittag aßen sie nur Kleinigkeiten, was Heloïse besonders gern tat – Oliven, Radieschen, kleine Happen gebratenen Fisch, und tranken Tomatensaft und Perrier. Unter dem Tisch sah Tom verstohlen auf seine Uhr: kurz vor zwei.

Die Frauen redeten über einen Kamelritt. Noëlles schmales Gesicht mit der feinen Nase war schon sonnengebräunt. Oder war das ihre Sonnenschutzcreme? Wie lange würden sie und Heloïse in Tanger bleiben?

»Noch drei Tage vielleicht?« Sie sah Héloïse fragend an. »Ich habe Freunde hier. Im Golfclub kann man mittags gut essen. Heute morgen konnte ich nur einen meiner Freunde erreichen.«

»Rufst du mich an, Tomme?« fragte seine Frau. »Die Nummer des Rembrandt hast du ja.«

»Natürlich, chérie.«

»Nur zu schade«, fuhr Noëlle erbittert fort, »daß bar-bares wie dieser Prichard einem so den Urlaub verderben können!«

»Ach…« Tom zuckte die Achseln. »Verdorben hat er ihn ja nicht. Außerdem muß ich zu Hause ein paar Sachen erledigen. Und anderswo.« Er fand nicht, er sei vage geblieben, obwohl er nichts Genaues gesagt hatte. Noëlle interessierte sich nicht im geringsten für die Details seiner geschäftlichen Aktivitäten, dafür, wie er sein Geld verdiente. Sie lebte vom Familienvermögen sowie von Zahlungen ihres Exehemanns, erinnerte er sich dunkel.

Nach dem Imbiß schlenderten sie zu den Kamelen hinüber, aber nicht ohne zuerst Bébé-Âne zu streicheln, auf den sein Besitzer sie aufmerksam machte, ein Mann in Sandalen, der das Muttertier hütete. Das Eselbaby, flauschiges Fell und Plüschohren, schmiegte sich dicht an die Flanke der Eselin.

»Bild? Foto?« fragte der Mann. »Bébé-Âne.«

Noëlle hatte eine Kamera in ihrem geräumigen Rucksack dabei, holte sie hervor und gab dem Eseltreiber einen Zehndirhamschein. »Leg deine Hand auf den Kopf des Eselchens«, wies sie Heloïse an. Klick! Heloïse grinste: »Du auch, Tomme!«

»Nein.« Oder vielleicht doch. Tom machte einen Schritt auf die Eselin und das Jungtier zu, schüttelte den Kopf: »Ich mache ein Bild von euch beiden.«

Das tat er, dann ging er, während die Frauen auf französisch mit dem Kameltreiber sprachen. Er mußte ein Taxi nach Tanger finden und sein Gepäck holen – er hätte es mitbringen können, aber er wollte noch einmal ins Rembrandt zurück, um sicherzugehen, daß Pritchard sie dort nicht aufgestöbert hatte. Im Minzah hatten sie gesagt, sie reisten weiter nach Casablanca.

Tom mußte auf das Taxi warten. Zuvor hatte er im Café den Mann hinter der Theke gefragt, ob er sich ein Taxi rufen könne, und der Mann hatte das für ihn erledigt. Danach lief er auf der Terrasse auf und ab und zwang sich, langsam zu gehen.

Das Taxi (seines?) fuhr vor; mehrere Leute ließen sich absetzen. Tom stieg ein und sagte: »Zum Hotel Rembrandt, Boulevard Pasteur, s’il vous plaît.«

Der Fahrer gab Gas.

Tom sah sich nicht mehr um; er wollte nicht mitbekommen, wie Heloïse womöglich hin und her geworfen wurde, wenn das Kamel, ob Hengst oder Stute, auf die Beine kam, wollte sich nicht vorstellen, wie es wäre, vom Höcker des Tieres nach unten auf den Sand zu schauen. Und dabei würde Heloïse wohl breit grinsend im Sattel sitzen und sich umschauen. Und später heil wieder absteigen. Tom schloß das Fenster bis auf einen fingerbreiten Spalt, wegen des peitschenden Fahrtwinds bei der hohen Geschwindigkeit.

Hatte er jemals auf einem Kamel gesessen? Sicher war er sich nicht, auch wenn er das unangenehme Gefühl, hoch emporgehoben zu werden, so genau spürte wie die Erinnerung an etwas wirklich Erlebtes. Was ihm zuwider wäre – ungefähr so, wie auf einem Sprungbrett fünf, sechs Meter über dem Wasser zu stehen und auf das Schwimmbecken hinabzustarren. Spring! Warum sollte er? Hatte ihm irgendwer je zu springen befohlen? Im Sommer, im Jugendcamp? Tom wußte es nicht mehr. Manchmal war etwas in seiner Vorstellung so klar wie eine erinnerte Erfahrung. Und manche dieser Erinnerungen, etwa daran, daß er Dikkie und Murchison getötet hatte, verblaßten wohl mit der Zeit, selbst die Erinnerung an die beiden wohlgenährten Mafiamänner, die er getötet hatte, einen sogar mit der Garrotte erdrosselt. Letztere sogenannte menschliche Wesen, wie Doonesbury sagen würde, hatten ihm nichts bedeutet, abgesehen davon, daß ihm die Mafia zutiefst zuwider war. Hatte er diese beiden wirklich getötet, den einen im Zug, den andern in seinem eigenen Haus? Ob sein Unterbewußtsein den bewußten Teil seines Denkens schützte, indem es suggerierte, er könnte sie nicht getötet haben, sondern nur schwer verletzt? Aber er hatte selbstverständlich in den Zeitungen von den beiden Leichen gelesen. Oder etwa nicht? Natürlich hätte er die Meldungen nicht ausgeschnitten und zu Hause verwahrt! Tom wurde klar, daß es zwischen Geschehen und Gedächtnis tatsächlich einen Filter gab, doch was das war, hätte er nicht sagen können. Doch, natürlich, dachte er kurz darauf: die Selbsterhaltung.

Dann wieder die staubigen Straßen voller Menschen und die mehrstöckigen Mietshäuser Tangers, die sich ringsum erhoben. Er erhaschte einen Blick auf den roten Backsteinturm des San Francisco, der dem Campanile auf Venedigs Piazza San Marco ähnelte, obwohl der Turm mit seinen weißen Steinen arabisch wirkte. Tom hockte vorn auf dem Sitz. »Wir sind gleich da«, sagte er auf französisch, weil der Fahrer so schnell fuhr.

Endlich zog das Taxi nach links hinüber, zur anderen Seite des Boulevard Pasteur, Tom stieg aus und zahlte.

Sein Gepäck hatte er unten in der Obhut des concierge gelassen. »Haben Sie Nachrichten für Ripley?« fragte er am Empfang.

Nein, keine.

Das freute ihn. Er hatte nur einen kleinen Koffer und eine Aktentasche dabei. »Jetzt bitte ein Taxi«, sagte er. »Zum Flughafen.«

»Jawohl, Sir.« Der Mann hob den Finger und sprach kurz mit einem Pagen.

»Hat jemand nach mir gefragt? Jemand, der nicht im Hotel wohnt und keine Nachricht hinterlassen hat?«

»Nein, Monsieur, ich glaube nicht«, antwortete der Mann am Schalter bedächtig.

Das Taxi kam, Tom stieg ein. »À l’aéroport, s’il vous plaît.«

Sie fuhren nach Süden, und sobald die Stadt hinter ihnen lag, lehnte er sich zurück und rauchte eine Zigarette. Wie lange würde Héloïse in Marokko bleiben? Würde sie Noëlle überreden weiterzureisen, woandershin? Nach Ägypten? Das glaubte er nicht, aber er konnte sich vorstellen, daß ihre Freundin länger im Land bleiben wollte. Was Tom mehr als recht war, weil er Gefahr witterte, vielleicht auch Gewalt, und zwar in Belle Ombre oder im Dorf. Er mußte versuchen, die widerlichen Pritchards aus Villeperce zu vertreiben, da er als Außenseiter – schlimmer noch, als Amerikaner – diesem ruhigen Dorf Ärger und Aufregung ersparen wollte. Ehrlich gesagt, hatte er davon schon genug hereingetragen, doch bislang hatte er wenig durchdringen lassen, fast alles verdeckt gehalten.

An Bord der Air-France-Maschine ging es französisch zu: Tom, der erste Klasse flog, nahm das angebotene Glas Champagner (nicht gerade sein Lieblingsgetränk) an und sah zu, wie Tanger und die afrikanische Küste entschwanden. Wenn eine Küstenlinie einzigartig genannt werden konnte – ein beliebtes, mißbrauchtes Wort in den Reiseprospekten –, dann der Hafen von Tanger mit seinen zwei Zangen. Eines Tages würde er zurückkehren. Er nahm Messer und Gabel und begann zu essen, gerade als auch das spanische Festland von der üblichen steingrauen und weißen Ödnis vor dem Fenster überlagert wurde, die jedem Flugreisenden beschieden war. Eine (ihm jedenfalls) neue Ausgabe von Le Point wartete auf ihn; er würde nach dem Abendessen einen Blick hineinwerfen und danach bis zur Landung zu schlafen versuchen.

Tom wollte Agnès Grais anrufen, um zu hören, wie es in Villeperce stand, und tat das noch in Roissy, kaum daß er seinen Koffer geholt hatte. Sie war zu Hause.

»In Roissy«, antwortete er auf ihre Frage. »Habe beschlossen, früher nach Hause zu fliegen… Ja, Héloïse bleibt noch, mit ihrer Freundin Noëlle. Ist alles ruhig an der Heimatfront?« fuhr er auf französisch fort.

Soweit sie wußte, ja. »Sie kommen mit dem Zug, Tomme? Ich kann Sie in Fontainebleau abholen. Egal wie spät… Aber natürlich!«

Sie warf einen Blick in den Fahrplan: Kurz nach Mitternacht werde sie ihn abholen. Aber mit Vergnügen, versicherte sie ihm, es sei ihr eine Freude.

»Noch etwas, Agnès – könnten Sie gleich Madame Annette anrufen und ihr sagen, daß ich heute nacht nach Hause komme, und zwar allein? Nur damit sie nicht erschrickt, wenn ich die Tür aufschließe.«

Sie sagte, das werde sie tun.

Danach ging es Tom deutlich besser. Gelegentlich tat er den Grais’ ähnliche Gefallen, auch ihren Kindern. Es gehörte zum Landleben dazu, den Nachbarn zu helfen, das war eine der Annehmlichkeiten. Andererseits gab es natürlich die Kehrseite; die Mühen, die es machte, vom Land irgendwohin oder von dort zurückzukommen, so wie jetzt. Tom nahm ein Taxi zur Gare de Lyon, dann den Zug und kaufte beim Schaffner einen Fahrschein: Lieber den kleinen Zuschlag zahlen als sich mit den Ticketautomaten im Bahnhof herumschlagen. Er hätte ein Taxi bis nach Belle Ombre nehmen können, aber er hütete sich immer, die Chauffeure den ganzen Weg bis vor das Tor fahren zu lassen – das wäre so, als wollte man einem möglichen Feind genau zeigen, wo man wohnte. Tom fragte sich, ob er wegen dieser Furcht an Verfolgungswahn leide. Doch sollte ein Taxifahrer sich als Feind entpuppen, wäre es zu spät für so müßige Fragen.

In Fontainebleau wartete eine lächelnde Agnès, gut gelaunt wie immer, und auf der Fahrt nach Villeperce beantwortete Tom ihre Fragen über Tanger. Die Pritchards erwähnte er nicht, in der Hoffnung, sie würde irgend etwas von Janice erzählen, die nur rund hundert Meter von ihr wohnte. Aber Agnès sagte nichts.

»Madame Annette meinte, sie würde aufbleiben für Sie. Also wirklich, Tomme, sie ist…«

Ihr fehlten die Worte für Madame Annettes treue Ergebenheit, und zwar zu Recht. Seine Haushälterin hatte sogar die breiten Torflügel geöffnet.

»Sie wissen also nicht sicher, wann Héloïse zurückkommt?« fragte Agnès, als sie in Belle Ombres Einfahrt rollten. 

»Nein. Das liegt bei ihr. Sie braucht ein bißchen Urlaub.« Tom holte sein Gepäck aus dem Kofferraum, dankte ihr und sagte bonne nuit.

Madame Annette öffnete die Haustür: »Soyez le bienvenu, Monsieur Tomme!«

»Merci, Madame Annette. Ich bin froh, wieder hier zu sein.« Er war glücklich, den schwachen vertrauten Duft von Rosenblüten und Möbelpolitur zu riechen, Madame Annette zu hören, die ihn fragte, ob er Hunger habe. Nein, versicherte Tom, er wolle nur bald ins Bett. Doch zuvor noch die Post?

»Ici, Monsieur Tomme. Comme toujours.«

Auf dem Tisch in der Diele, kein dicker Stapel, wie er sah.

»Und Madame Héloïse, geht es ihr gut?« fragte die Haushälterin besorgt.

»Aber ja. Ihre Freundin ist da, wie Sie wissen. Madame Noëlle.«

»Diese tropischen Länder…« Sie schüttelte kaum merklich den Kopf. »Man muß dort sehr vorsichtig sein.«

Tom lachte: »Madame ist heute auf einem Kamel geritten.«

»Ooh, là là!«

Leider war es fast schon zu spät, Jeff Constant oder Ed Banbury anzurufen, wenn er nicht unverschämt sein wollte. Tom tat es trotzdem. Zuerst Ed. In London mußte es kurz vor Mitternacht sein.

Ed meldete sich leicht verschlafen.

»Ed, entschuldige, daß ich so spät noch anrufe. Aber es ist wichtig…« Tom fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Ich glaube, ich sollte hinüberfliegen. Nach London.«

»Ach ja? Was ist los?« Ed war jetzt hellwach.

»Ich fürchte…« seufzte Tom. »Ist besser, ich rede mit jemandem. Mit euch drüben, verstehst du? Kann ich bei dir wohnen? Oder bei Jeff? Für eine Nacht oder so?«

»Bei jedem von uns, würd ich meinen.« Nun klang Eds klare, angespannte Stimme so, wie Tom sie kannte. »Jeff hat ein Gästebett, ich ebenso.«

»Wenigstens für die erste Nacht«, sagte Tom. »Bis ich sehe, wie sich die Sache entwickelt. Danke, Ed. Hast du von Cynthia gehört?«

»Nein.«

»Keine Andeutungen, keine Gerüchte aus irgendeiner Ecke?«

»Nein, Tom. Bist du wieder in Frankreich? Ich dachte –«

»Pritchard ist in Tanger aufgetaucht, ob du’s glaubst oder nicht. Ist uns dorthin gefolgt.«

»Was?« Ed klang verblüfft.

»Er führt nichts Gutes im Schilde, Ed, und er wird nicht lockerlassen. Seine Frau ist zu Hause geblieben – hier in Villeperce. Die Einzelheiten spare ich mir für London auf. Und morgen rufe ich dich wieder an, wenn ich mein Flugticket habe. Wann erreiche ich dich am besten?«

»Vor halb elf meiner Zeit«, erwiderte Ed. »Morgen früh. Wo ist Pritchard jetzt?«

»In Tanger, soweit ich weiß. Noch. Ich melde mich morgen, Ed.«
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Tom schlief gut und stand vor acht auf. Er ging hinunter, um einen Blick in den Garten zu werfen. Die Forsythie, die ihm Sorgen gemacht hatte, war gegossen worden – jedenfalls schien alles in Ordnung, und Henri war dagewesen, das zeigten ihm die frisch gezupften welken Rosenblüten neben dem Komposthaufen am Gewächshaus. In zwei Tagen hätte es auch kaum zur Katastrophe kommen können, es sei denn durch einen Hagelsturm.

»Monsieur Tomme – bonjour!« Madame Annette stand in einer der drei Flügeltüren, die auf die Terrasse führten.

Sicher war sein schwarzer Kaffee fertig. Tom trottete ins Haus zurück. »So früh auf, Monsieur? Das hatte ich nicht erwartet«, bemerkte Annette, als sie ihm die erste Tasse eingeschenkt hatte. Sein Tablett mit der Filterkanne stand im Wohnzimmer.

»Ich auch nicht.« Er saß auf dem Sofa. »Jetzt müssen Sie mir berichten, Madame, was es Neues gibt. Setzen Sie sich.«

Eine ungewöhnliche Aufforderung. »Monsieur Tomme, ich war noch nicht beim Bäcker!«

»Kaufen Sie Brot von dem Lieferwagen, der immer hupt.« Tom lächelte: Ein Bäckerwagen stand auf der Straße, hupte, und Frauen in Morgenmänteln kamen herausgelaufen, um Brot zu kaufen. Er hatte das gesehen.

»Aber der hält hier nicht, weil –«

»Sie haben recht, Madame. Doch auch wenn Sie kurz mit mir reden, wird der Bäckerei das Brot bis Mittag nicht ausgehen.« Sie ging lieber im Dorf Brot kaufen, denn dort traf sie Bekannte im Laden, mit denen sie tratschen konnte. »War hier alles ruhig?« Er wußte, daß sie sich auf eine solche Frage hin den Kopf zerbrechen würde, um ein ungewöhnliches Vorkommnis zu finden.

»Monsieur Henri war hier. Einmal, keine Stunde lang.«

»Keine Leute mehr, die Fotos von Belle Ombre schießen?« fragte er lächelnd.

Sie schüttelte den Kopf, die Hände knapp unter der Taille verschränkt. »Non, Monsieur. Aber… Meine Freundin Yvonne hat mir erzählt, daß Madame – Pichard? Die Frau von…«

»Pichard, ja, so etwa.«

»Sie weint, beim Einkaufen! Sie heult. Ist das zu glauben?«

»Nein. Sie heult?«

»Und ihr Mann ist gerade nicht da. Er ist verschwunden.« Madame Annette sagte das so, als habe er seine Frau verlassen.

»Vielleicht ist er auf Geschäftsreise. Hat Madame Prichard im Dorf Freunde gefunden?«

Sie zögerte. »Ich denke nicht. Monsieur, sie ist traurig. – Kann ich Ihnen ein weichgekochtes Ei bringen, wenn ich beim Bäcker war?«

Das Angebot nahm er an, denn er war hungrig, und nichts würde Madame davon abhalten, zur boulangerie zu gehen.

Auf dem Weg zur Küche drehte sie sich um: »Ah, Monsieur Clegg hat angerufen. Gestern, glaube ich.«

»Danke. Sollen Sie etwas ausrichten?«

»Nein, nur Grüße.«

Aha, Madame Prichard weinte also. Vermutlich eine weitere melodramatische Vorstellung, dachte Tom, womöglich nur zur eigenen Unterhaltung. Er stand auf und ging in die Küche. Als Madame Annette mit der Handtasche aus ihrem Zimmer hereinkam und die Einkaufstasche vom Haken nahm, sagte er: »Madame Annette, bitte verraten Sie niemandem, daß ich zu Hause bin. Oder war. Ich denke nämlich, ich werde heute noch wieder abreisen… Ja, leider. Kaufen Sie also nicht extra für mich ein. Später mehr davon.«

Um neun rief er das Reisebüro in Fontainebleau an und buchte einen Flug nach London, hin und zurück, erste Klasse, Rückflug offen, Abflug kurz nach eins von Roissy. Er packte einen Koffer – das Übliche plus ein paar bügelfreie Hemden.

Zu seiner Haushälterin sagte er: »Falls jemand anruft, bin ich noch mit Madame Héloïse in Marokko, ja? Außerdem komme ich zurück, bevor Sie merken, daß ich weg war. Vielleicht morgen oder übermorgen… Nein, nein, ich rufe Sie an, Madame. Morgen, ganz bestimmt.«

Tom hatte ihr gesagt, er werde nach London fliegen, doch nicht, wo er wohnen werde. Er gab ihr keine Anweisungen für den Fall, daß Héloïse anrufen sollte, schlicht in der Hoffnung, seine Frau werde sich vom marokkanischen Telefondienst abschrecken lassen und es gar nicht erst versuchen.

Dann rief er oben von seinem Schlafzimmer aus Ed Banbury an. Obwohl Madame Annette noch immer kein Englisch verstand und, wie Tom oft dachte, gegen diese Sprache immun zu sein schien, führte er manche Gespräche lieber außerhalb ihrer Hörweite. Er nannte Ed seine Ankunftszeit und sagte, er könne wahrscheinlich kurz nach drei bei ihm sein, wenn Ed das passe.

Er werde es einrichten, sagte Ed. Kein Problem.

Tom ließ sich noch einmal Eds neue Anschrift in Covent Garden bestätigen und fuhr fort: »Wir müssen uns zu Cynthia etwas einfallen lassen – wenigstens müssen wir herausfinden, was sie dieser Tage tut. Wir brauchen einen verschwiegenen Spion, eine Art V-Mann. Wirklich. Denk darüber nach. Ed, ich freue mich schon. Brauchst du irgendwas aus dem Land der Froschfresser?«

»Hmm. Na ja, eine Flasche Pernod, aus dem Duty-free?«

»Die sollst du haben. A bientôt.«

Tom trug gerade seinen leichten Koffer die Treppe hinunter, als das Telefon klingelte. Héloïse, hoffte er. 

Es war Agnès Grais. »Tomme, da Sie allein sind, dachte ich mir, es wäre nett, wenn Sie heute abend zum Essen zu uns kommen könnten. Nur die Kinder sind da, und die essen ja früher.«

»Vielen Dank, Agnès, lieb von Ihnen«, antwortete er auf französisch. »Leider muß ich schon wieder abreisen… Ja, heute noch, von Roissy. Eigentlich wollte ich mir eben ein Taxi bestellen. Schade.«

»Ein Taxi wohin? Ich fahre gleich nach Fontainebleau einkaufen. Würde Ihnen das helfen?«

Genau das, was er wollte, also nahm er das Angebot an. Höchstens zehn Minuten darauf traf Agnès ein. Tom hatte noch Zeit gehabt, sich von Madame Annette zu verabschieden, als der Kombi durch das Tor rollte, das er geöffnet hatte. Dann fuhren sie los.

»Wohin geht’s diesmal?« Agnès warf ihm einen kurzen Blick zu und lächelte, als halte sie ihn für den größten Weltenbummler aller Zeiten. 

»London. Geschäftlich, eine kleine Sache. – Übrigens…«

»Ja, Tomme?«

»Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie niemandem gegenüber erwähnen würden, daß ich über Nacht zu Hause war. Oder daß ich nach London fliege, für einen Tag oder so. Ist nicht weiter wichtig, für niemanden, aber ich finde, daß ich eigentlich bei Héloïse sein sollte, auch wenn sie Noëlle dabeihat, eine gute Freundin. Sie kennen Noëlle Hassler?«

»Ja. Habe sie zweimal getroffen, glaube ich.«

»Höchstwahrscheinlich fliege ich in ein paar Tagen zurück nach – Casablanca.« Tom gab sich gelassener: »Wußten Sie, daß die merkwürdige Madame Pritchard in letzter Zeit nahe am Wasser gebaut hat? Das hörte ich von meiner treuen Spionin, Madame Annette.«

»Sie weint? Wieso?«

»Keine Ahnung.« Er würde nicht erwähnen, daß Monsieur Pritchard offenbar gerade nicht zu Hause war: Madame Janice mußte ziemlich zurückgezogen leben, wenn Agnès die Abwesenheit des Gatten gar nicht aufgefallen war. »Seltsam, nicht, sich in der boulangerie die Tränen wegzuwischen?«

»Allerdings! Und traurig.«

Agnès Grais setzte Tom an der Stelle ab, die er spontan vorgeschlagen hatte: vor dem Aigle Noir. Der Portier, der die Stufen herab über die Terrasse kam, mochte Tom vom Sehen kennen (oder auch nicht, da Tom nur das Restaurant und die Bar besuchte); dennoch bemühte er sich, Tom ein Taxi zu rufen, das bereit war, ihn nach Roissy zu fahren. Tom gab ihm ein Trinkgeld dafür.

Der Flug kam ihm kurz vor, dann saß Tom schon in einem zweiten Taxi, das links fuhr, in Richtung London, zu seinen Füßen die Plastiktüte mit dem Pernod für Ed und einer Stange Gauloises. Durch das Fenster sah er rote Backsteinbauten, Fabriken und Lagerhäuser, riesige Firmenschilder – das verhieß nichts von der ungezwungenen Nähe und Wärme, die Tom mit den Besuchen bei seinen Londoner Freunden verband. In seinem Umschlag »GB/England«, der in einer Schublade in seiner Marinekommode lag, wo er Restbestände ausländischen Geldes aufbewahrte, hatte Tom mehr als zweihundert Pfund in bar gefunden, dazu etliche Reiseschecks, ebenfalls in britischen Pfund.

»Und bitte sehen Sie sich vor in Seven Dials«, sagte er zu dem Fahrer, höflich, doch hörbar besorgt. »Falls Sie da langfahren.« Ed hatte ihn gewarnt, Taxifahrer könnten in dem Viertel falsch abbiegen, was womöglich verhängnisvoll wäre. Eds Mietshaus – alt, aber renoviert, wie er gesagt hatte – lag in der Bedfordbury Street, einer fast altmodisch-anheimelnden Straße, sah Tom, als das Taxi sie erreichte. Er zahlte.

Wie versprochen, war Ed zu Hause, und gerade als er auf den Türsummer drückte, nachdem er über die Gegensprechanlage Toms Stimme erkannt hatte, krachte ein Donnerschlag, der Tom erzittern ließ. Als er dann die zweite Tür zum Treppenhaus öffnete, hörte er das Prasseln des Wolkenbruchs.

»Kein Lift«, sagte Ed, über das Geländer gebeugt, und kam herunter. »Zweiter Stock.«

»Hallo, Ed.« Tom flüsterte fast. Er sprach ungern laut, wenn auf jeder Etage in zwei Wohnungen Lauscher sitzen konnten. Ed nahm die Plastiktüte. Das Holzgeländer war auf Hochglanz poliert, die weißen Wände wirkten frisch gestrichen, der Teppichboden war dunkelblau.

Die Wohnung wirkte genauso neu und sauber wie das Foyer. Ed machte Tee, so wie sonst um diese Zeit, sagte er, und außerdem, weil es wie aus Eimern goß.

»Hast du mit Jeff gesprochen?« fragte Tom.

»O ja. Er will dich treffen. Heute abend vielleicht. Ich hab ihm gesagt, ich würde ihn anrufen, sobald du da bist und wir geredet haben.«

Sie tranken Tee in dem Raum, wo Tom schlafen sollte – eine Art Bibliothek, die vom Wohnzimmer abging, mit einem Sofa, eigentlich ein breites Bett, das Ed durch eine Überdecke und ein paar Kissen in eine Couch verwandelt hatte. Tom berichtete in aller Kürze von Pritchards Aktivitäten in Tanger und schloß mit der befriedigenden Episode, die damit geendet hatte, daß der Mann bewußtlos auf dem Steinboden in La Haffa lag, einem beliebten Küstenort bei Tanger, wo man Tee trinken und kif rauchen konnte.

»Seitdem hab ich ihn nicht mehr gesehen«, fuhr Tom fort. »Meine Frau ist noch da, mit einer Freundin aus Paris, Noëlle Hassler. Wahrscheinlich fliegen sie weiter nach Casablanca. Ich will nicht, daß er meiner Frau etwas antut, aber ich glaube auch nicht, daß er das versuchen wird. Hinter mir ist er her. Ich weiß nicht, was in dem Hirn dieses Hurensohns vorgeht.« Tom schlürfte seinen köstlichen Earl Grey. »Okay, vielleicht ist Pritchard ein Irrer. Aber was ich wissen will, ist: Was könnte Cynthia Gradnor ihm verraten haben? Gibt es da etwas Neues? Über den Mittelsmann etwa – diesen Freund von ihr, mit dem Pritchard bei dieser großen Party gesprochen hat, wo jeder kommen konnte?«

»Ja. Wir haben seinen Namen: George Benton. Jeff hat ihn irgendwie herausbekommen. War nicht leicht. Über Fotos, die auf der fraglichen Feier gemacht wurden. Jeff mußte herumfragen, er war nicht mal selber auf dieser Party.«

Das interessierte Tom: »Der Name stimmt, da bist du sicher? Lebt er in London?«

»Beim Namen bin ich mir ziemlich sicher.« Ed schlug die schlanken Beine übereinander und runzelte die Stirn: »Im Telefonbuch haben wir drei Bentons gefunden, die es sein könnten. Gibt so viele davon, auch mit ›G.‹ davor – wir können sie ja nicht alle anrufen und fragen, ob sie Cynthia kennen…«

Das mußte Tom zugeben. »Was mir Sorgen macht: Wie weit wird sie gehen? Steht sie zur Zeit überhaupt in Verbindung mit Pritchard? Cynthia haßt mich.« Bei den Worten erschauerte er. »Sie würde mich zu gern richtig hart treffen. Aber sollte sie sich entscheiden, die Fälschungen aufzudekken – zu verraten, wann Bernard Tufts damit angefangen hat…« Wieder flüsterte er fast. »…dann würde sie auch Bernard verraten, ihre große Liebe. Ich wette, so weit wird sie nicht gehen. Doch diese Wette kann ich ebensogut verlieren.« Tom lehnte sich im Sessel zurück, blieb aber weiterhin angespannt. »Ich hoffe eher und bete… Cynthia hab ich seit etlichen Jahren nicht getroffen – kann sein, daß sie Bernard jetzt mit anderen Augen sieht, ein bißchen mindestens. Womöglich ist es ihr wichtiger, sich an mir zu rächen.« Tom verstummte und beobachtete Ed, der noch überlegte.

»Tom, warum sagst du ›sich an mir rächen‹, wenn du weißt, daß uns das alle treffen würde? Jeff und ich, wir haben Artikel gemacht, mit Fotos von Derwatt und seinen Bildern. Alten allerdings«, fügte er lächelnd hinzu. »Da wußten wir schon, Derwatt war tot.«

Tom sah seinen alten Freund unverwandt an. »Weil Cynthia weiß, daß die Idee mit Bernards Fälschungen ursprünglich von mir stammt. Eure Artikel kamen erst später. Bernard hat ihr davon erzählt, und das war für beide der Anfang vom Ende.«

»Stimmt. Das weiß ich noch.«

Ed, Jeff und Bernard, vor allem aber Bernard, waren Freunde des Malers Derwatt gewesen. Und als dieser während einer depressiven Phase nach Griechenland verschwunden und vor irgendeiner Insel ins Wasser gegangen war, bedeutete sein Tod für die Freunde daheim in London verständlicherweise einen bestürzenden Schock. Derwatt galt in Griechenland bloß als »verschollen«, seine Leiche wurde niemals gefunden. Damals war er etwa vierzig gewesen, das wußte Tom noch, hatte gerade erste Anerkennung als einer der ganz Großen gefunden und seine besten Werke vermutlich noch vor sich gehabt. Tom war auf die Idee verfallen, Bernard Tufts, der selber Maler war, solle sich an einigen Derwatt-Fälschungen versuchen.

»Warum lächelst du?« fragte Ed.

»Ich habe mir meine Beichte vorgestellt. Sicher würde der Priester sagen: Könnten Sie das alles aufschreiben?«

Ed warf den Kopf zurück und lachte. »Nein, er würde sagen, das hättest du dir ausgedacht!«

»Oder er würde sagen –«, fuhr Tom lachend fort.

In einem anderen Zimmer klingelte das Telefon.

»Entschuldige, Tom, ich erwarte einen Anruf.« Ed ging hinaus.

Während er sprach, sah sich Tom in der »Bibliothek« um, wo er schlafen sollte: viele gebundene Bücher, aber auch Taschenbücher, in zwei Regalen, die an den Wänden über die ganze Breite und bis zur Decke reichten – Tom Sharpe und Muriel Spark fast Seite an Seite. Ed hatte einige wertvolle Möbel gekauft, seit sie sich zuletzt gesehen hatten. Wo lebte seine Familie noch gleich? In Hove?

Und was tat Héloïse jetzt gerade, kurz vor vier? Je eher sie Tanger verließe und nach Casablanca flöge, desto wohler wäre ihm.

Ed kam zurück: »Alles in Ordnung.« Er zog einen roten Pullover über sein Hemd. »Hab einen unwichtigen Termin abgesagt und bin nun frei bis zum Abend.«

»Gehen wir zur Galerie.« Tom stand auf. »Hat sie nicht bis halb sechs oder sechs geöffnet?«

»Bis sechs, glaube ich. Will nur noch die Milch wegstellen, den Rest lassen wir stehen. Wenn du deine Sachen aufhängen willst, Tom – da links im Schrank ist Platz.«

»Für’s erste hab ich meine zweite Hose über einen Stuhl gehängt. Gehen wir.«

An der Wohnungstür drehte Ed sich um. Er hatte einen Regenmantel übergezogen. »Was war das andere, was du sagen wolltest? Über Cynthia?«

»Ach ja.« Tom knöpfte seinen Burberry zu. »Das zweite ist eine Kleinigkeit: Sie weiß natürlich, daß die Leiche, die ich verbrannt habe, Bernards war, nicht Derwatts. Dir brauche ich das nicht zu sagen. Also habe ich Bernard in gewisser Weise noch tiefer gekränkt, indem ich – nun, seinen Namen noch tiefer in den Schmutz zog, als ich der Polizei erzählte, er wäre jemand anders.«

Ed dachte kurz darüber nach, die Hand auf dem Türknauf. Dann ließ er nervös los und sah Tom an: »Aber du weißt doch, Tom: All die Jahre hat sie nichts zu uns gesagt. Weder zu Jeff noch zu mir. Sie läßt uns links liegen, mehr nicht, was uns ganz recht ist.«

»Sie hatte noch nie solch eine Gelegenheit, wie sie Pritchard ihr jetzt bietet«, konterte Tom. »Ein sadistischer Irrer, der sich immer einmischen muß. Cynthia kann ihn einfach benutzen, verstehst du? Und genau das tut sie.«

Ein Taxi zur Old Bond Street, zu dem in gedämpftes Licht getauchten Schaufenster der Galerie Buckmaster mit seinem Rahmen aus Messing und dunklem Holz. Tom fiel auf, daß die schöne alte Tür noch mit einem glänzenden Messingknauf versehen war. Im Fenster standen zwei Topfpalmen beiderseits eines alten Gemäldes und verbargen einen Großteil des Raumes dahinter.

Der Mann namens Nick Hall, der Tom als um die Dreißig beschrieben worden war, redete gerade mit einem älteren Mann. Nick hatte glattes schwarzes Haar, war eher stämmig und schien die Arme gern vor der Brust zu verschränken. 

An der Wand sah Tom moderne Malerei – Bilder, die er durchschnittlich fand: kein Gesamtwerk eines Malers, sondern eine Auswahl verschiedener Künstler. Tom und Ed standen abseits, bis Nick seine Unterhaltung mit dem älteren Herrn beendet hatte. Nick gab dem Mann eine Visitenkarte, worauf dieser ging. Offenbar war sonst zur Zeit niemand in der Galerie.

»Guten Tag, Mr. Banbury.« Nick trat lächelnd vor, zeigte diese kleinen, ebenmäßigen Zähne, die Tom nicht ausstehen konnte. Wenigstens wirkte er aufrichtig. Und er kannte Ed anscheinend gut, was darauf schließen ließ, daß die beiden engen Kontakt hielten.

»Tag, Nick. Darf ich vorstellen: Tom Ripley, ein Freund. Nick Hall.«

»Freut mich sehr, Sir.« Wieder lächelte Nick, reichte ihm nicht die Hand, deutete aber eine Verbeugung an.

»Mr. Ripley ist nur für ein paar Tage hier – er wollte vorbeischauen, Sie kennenlernen und sich vielleicht das eine oder andere interessante Bild ansehen.«

Ed gab sich locker, Tom ebenfalls. Anscheinend hatte Nick seinen Namen noch nie gehört. Gut so. Ganz anders (und viel sicherer) als beim letztenmal, als ein Schwuler – Leonard hieß der Kerl, wenn er sich recht erinnerte – Nicks Stellung innegehabt hatte und in alles eingeweiht gewesen war: Er hatte gewußt, daß Tom sich als Derwatt ausgeben und hier in der Galerie, in einem Hinterzimmer, eine Pressekonferenz abhalten würde.

Tom und Ed schlenderten in den Raum nebenan und betrachteten die Landschaftsbilder an den Wänden, die an Corot erinnerten. Hier lehnten auch ein paar Gemälde an einer Wand hinten in der Ecke, und noch mehr lagerten, das wußte Tom, im Hinterzimmer jenseits der Tür mit den Farbflecken, dort, wo die Pressekonferenz stattgefunden hatte (eigentlich waren es zwei gewesen), auf der er als Derwatt aufgetreten war.

Außer Hörweite von Nick, der im vorderen Raum geblieben war, bat er Ed, Nick zu fragen, ob irgendwer in letzter Zeit Fragen nach den Derwatts gestellt habe. »Und dann würde ich gern einen Blick in das Gästebuch werfen – wer sich eingetragen hat.« David Pritchard sähe es ähnlich, sich mit Namen einzutragen. »Na ja, die Leute von der Galerie – ich meine Jeff und dich, die Besitzer – wissen ja, daß ich Derwatts mag, n’est-ce pas?«

Ed ging fragen.

»Zur Zeit haben wir sechs Derwatts hier.« Nick stand kerzengerade da in seinem gutgeschnittenen grauen Anzug, als erwartete er, dem Besucher ein Bild zu verkaufen. »Natürlich, jetzt erinnere ich mich an Sie, Sir. Hier entlang.«

Er zeigte die Derwatts, die er auf einem Stuhl gegen die Lehne stellte.

Die Gemälde stammten alle von Bernard Tufts; zwei kannte Tom, vier andere nicht. Katze am Nachmittag gefiel ihm am besten: eine nahezu abstrakte Komposition in warmem Rotbraun; die orangeweiß gestreifte Katze fand man erst auf den zweiten Blick. Sie schlief. Dann Bahnhof Nirgendwo, ein wunderbares Bild, blau, beige und dunkelbraun gefleckt, mit einem kreideweißen Gebäude im Hintergrund, das dennoch dreckig wirkte, dem Bahnhof vermutlich. Dann wieder Menschen: Streitende Schwestern, ein typischer Derwatt, wenn auch ein Tufts, wie Tom an dem Datum erkannte – das Porträt zweier Frauen, die einander gegenüberstanden, die Münder weit aufgerissen. Derwatts mehrfach schattierte Konturen vermittelten das Gefühl von Bewegung, von lautem Geschrei, und die roten Farbspritzer – eine Lieblingstechnik des Malers, die Bernard kopiert hatte – suggerierten Wut, Kratzer von Fingernägeln vielleicht, das Blut aus solchen Wunden.

»Und was verlangen Sie dafür?«

»Für die Schwestern? An die dreihunderttausend, glaube ich, Sir. Pfund. Ich könnte nachsehen. Aber wenn ein Verkauf ansteht, muß ich den einen oder anderen Kunden in Kenntnis setzen. Das Bild ist beliebt.« Nick lächelte schon wieder.

In Belle Ombre würde Tom es nicht aufhängen; er hatte nur aus Neugier gefragt. »Und die Katze?«

»Ein bißchen mehr. Das Werk ist sehr gefragt. Wir bekommen die Summe auch.«

Tom und Ed wechselten einen Blick.

»Neuerdings haben Sie die Preise im Kopf, Nick!« bemerkte Ed gutmütig. »Ausgezeichnet.«

»Jawohl, Sir. Danke, Sir.«

»Viele Anfragen wegen der Derwatts?« wollte Tom wissen.

»Hmm… Nicht so viele, weil die Bilder so teuer sind. Er ist wohl unser bestes Pferd im Stall.«

»Oder das größte Juwel in unserer Krone«, fuhr Ed fort. »Die kommen tatsächlich von der Tate und von Sotheby’s, um zu sehen, was wir haben, Tom, oder was man uns zum Weiterverkauf in Kommission gegeben haben könnte. Diese Auktionstypen… Auf die können wir verzichten.«

Buckmaster hatte seine eigene Art, Bilder zu versteigern, vermutete Tom, indem man nämlich mehrere Interessenten benachrichtigte. Daß Banbury so frei vor Nick sprach, als ob Nick wisse, daß Tom und er alte Freunde waren, oder Kunsthändler und Kunde, gefiel ihm. Kunsthändler – so seltsam es klang, waren es doch Ed und Jeff, die entschieden, welche Bilder sie in Kommission nahmen und welche jungen oder auch älteren Künstler sie vertraten. Ihre Entscheidungen basierten zwar oft auf Trends und auf der Marktlage, aber die beiden hatten ein so gutes Händchen bei der Auswahl, daß sie die hohe Miete in der Bond Street zahlen und trotzdem noch Gewinn machen konnten.

»Ich nehme an«, sagte Tom zu Nick, »neue Derwatts werden nicht mehr entdeckt – auf Dachböden und so weiter?«

»Auf Dachböden? Verd-… Eher unwahrscheinlich, Sir! Seit einem Jahr oder so nicht einmal Zeichnungen und Skizzen.«

Tom nickte nachdenklich. »Ich mag die Katze. Werd es mir überlegen, ob ich mir das Bild leisten kann.«

»Sie haben…« Nick schien angestrengt nachzudenken.

»Zwei«, ergänzte Tom. »Den Mann im Sessel, mein Lieblingsbild, und Die Roten Stühle.«

»Ja, klar. Haben wir sicher in den Akten.« Nichts deutete darauf hin, daß Nick noch wußte (oder sich daran erinnerte), daß der Mann im Sessel gefälscht war, das andere Bild aber nicht.

»Wir sollten gehen, denke ich«, sagte Tom zu Ed, als hätten sie noch einen Termin. Dann, zu Nick Hall: »Haben Sie ein Gästebuch?«

»Ja sicher, Sir. Dort auf dem Schreibtisch.« Er ging in den vorderen Raum und schlug in einem großen Buch die letzten Seiten auf. »Und hier ist ein Kuli.«

Tom beugte sich vor, musterte die Einträge, nahm den Kugelschreiber. Hingekritzelte Namen – Shawcross oder so ähnlich, Forster, Hunter, manche mit, die meisten ohne Anschrift. Ein Blick auf die vorhergehenden Seiten verriet Tom, daß Pritchard sich nicht eingetragen hatte, jedenfalls nicht in diesem Jahr. Tom unterschrieb, aber ohne Adresse: nur Thomas P. Ripley plus Datum.

Bald darauf standen sie auf dem Bürgersteig. Es nieselte.

»Was bin ich froh, daß dieser Steuerman allem Anschein nach nicht mehr aushängt!« Tom grinste.

»Stimmt. Weißt du noch, wie du von Frankreich aus laut protestiert hast?«

»Warum auch nicht?« Beide hielten jetzt Ausschau nach einem Taxi. Vor ein paar Jahren hatten Ed oder Jeff – Tom wollte keinem die Schuld geben – einen Maler namens Steuerman entdeckt, der ihrer Meinung nach passable Derwatts produzieren könnte. Passabel? Jetzt noch verspannte er sich, unter dem Regenmantel: Steuerman hätte alles auffliegen lassen können, wäre die Galerie Buckmaster so dumm gewesen, seine Machwerke auf den Markt zu bringen. Toms Ablehnung des Mannes als Maler ging, wenn er sich recht erinnerte, auf Farbdias zurück, die ihm die Galerie geschickt hatte. Jedenfalls hatte er die Dias irgendwo gesehen – sie waren unmöglich gewesen.

Ed stand auf der Straße und winkte, doch so spät und bei solchem Wetter dürfte es schwer werden, ein Taxi zu finden.

»Was hast du mit Jeff für heute abend vereinbart?« rief Tom.

»Er soll gegen sieben zu mir kommen. Da!«

Ein Taxi näherte sich, vorn auf dem Dach das willkommene gelbe Licht. Sie stiegen ein.

»War ein Vergnügen, diese Derwatts eben.« Tom sonnte sich in der angenehmen Erinnerung. »Das heißt wohl, diese Tufts’.« Watteweich kam ihm das letzte Wort über die Lippen. »Außerdem ist mir eine Lösung zu Cynthia eingefallen, unserem Problemfall, dem kleinen Hindernis – wie ich’s auch nennen soll.«

»Und die wäre?«

»Ich rufe einfach an und frage sie. Zum Beispiel, ob sie Kontakt zu Mrs. Murchison hat. Und zu Pritchard. Ich werde so tun, als wäre ich von der französischen Polizei. Und ich werde von dir aus anrufen, wenn du gestattest?«

»Ach so… Ja, sicher!« Auf einmal verstand Ed.

»Cynthias Nummer hast du? Das geht klar?«

»Ja, sie steht im Telefonbuch. Wohnt nicht mehr in Bayswater, sondern in Chelsea, glaube ich.«
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In Eds Wohnung duschte er, nahm den angebotenen Gin Tonic und überlegte, was er Cynthia Gradnor sagen würde. Ed hatte ihre Telefonnummer auf einen Zettel geschrieben. 

Vor ihm übte Tom seinen französischen commissaire-Akzent: »Iist jetzt fast sieben. Wenn Jeffe kommt, läßt du ihn ’erein, ja? Alles wie sonst, oui?«

Ed nickte, fast hätte er sich verbeugt. »Jawohl. Oui.«

»Isch rufe an von dem bureau de police in – besser sage ich Paris statt Melun. Also…« Tom war aufgestanden und ging in Eds großem Arbeitszimmer auf und ab. Dort stand auch das Telefon, auf einem über und über mit Papieren bedeckten Schreibtisch. »’intergrundgeräusche: leises Klappern von Schreibmaschine, bitte. Dies ist schließlisch ein Kommissariat. À la Simenon. ’ier kennt jeder jeden.«

Ed gehorchte, setzte sich und spannte ein Blatt Papier in die Schreibmaschine: Klackklackklack.

»Gemächlicher«, sagte Tom. »Muß nicht schnell sein.« Er wählte die Nummer, machte sich darauf gefaßt, nachzufragen, ob er mit Madame Cynthia Gradnor spreche, und zu sagen, ein Monsieur Pritchard habe sich mehrmals bei ihnen gemeldet – ob sie ihr ein paar Fragen zu Monsieur Ripley stellen könnten?

Das Telefon klingelte ohne Ende.

»Sie ist nicht da. Verdammt! Et merde.« Tom sah auf seine Uhr – zehn nach sieben – und legte auf. »Vielleicht ist sie essen gegangen. Oder gar nicht in der Stadt.«

»Morgen ist auch noch ein Tag«, meinte Ed. »Oder später am Abend.«

Es klingelte an der Tür.

»Das wird Jeff sein.« Ed ging in die Diele.

Jeff trat ein, mit Regenschirm, trotzdem ziemlich naß vom Regen. Er war größer und massiger als Ed, außerdem kahler, als Tom ihn in Erinnerung hatte. »Hallo, Tom! Ist mir ein Vergnügen – unerwartet wie immer!« 

Herzliches Händeschütteln, beinah hätten sie einander umarmt.

»Zieh den nassen Regenmantel aus und schlüpf in irgendwas Trockenes. Egal was«, sagte Ed. »Scotch?«

»Woher weißt du das? Danke, Ed.«

Sie saßen zu dritt im Wohnzimmer, wo ein Sofa mit einem praktischen Couchtisch stand. Tom erklärte Jeff, warum er gekommen war: Seit ihrem letzten Telefongespräch sei die Lage heikler geworden. »Meine Frau ist noch in Tanger, mit einer Freundin, in einem Hotel namens Rembrandt. Also bin ich herübergeflogen, weil ich herausfinden wollte, was Cynthia in Sachen Murchison unternimmt – oder vielleicht auch nur versucht. Kann sein, daß sie in Verbindung mit –«

»Ja, hat mir Ed erzählt«, unterbrach ihn Jeff.

»…Mrs. Murchison in Amerika steht, die natürlich wissen möchte, unter welchen Umständen ihr Mann verschwunden ist. Ich glaube, der Sache muß ich auf den Grund gehen.« Tom ließ seinen Drink auf dem Untersetzer kreisen. »Sollte es so weit kommen, daß in meiner Gegend nach Murchisons Leiche gesucht wird… Die Bullen könnten sie finden. Ist nicht ausgeschlossen. Mindestens das Skelett.«

»Nur ein paar Kilometer von deinem Haus, hast du mal gesagt, nicht?« Angst oder Ehrfurcht schwang in Jeffs Worten mit. »In einem Fluß?« 

Tom zuckte die Achseln. »Ja. Oder in einem Kanal. Wo genau, hab ich passenderweise vergessen, aber ich würde die Brücke wiedererkennen, von der Bernard und ich sie entsorgt haben – in jener Nacht. Selbstverständlich…« Tom saß gerade, seine Miene hellte sich auf. »…weiß keiner, wie oder warum Thomas Murchison verschwunden ist. Er könnte entführt worden sein, auf dem Flughafen Orly, wo ich ihn hingefahren habe, nicht wahr?« Tom grinste breiter. »Er hatte ein Bild dabei, Die Uhr, das ist dort verschwunden. Ein echter Tufts.« Jetzt lachte er. »Oder Murchison hat selber beschlossen zu verschwinden. Auf jeden Fall hat jemand Die Uhr gestohlen, und wir haben nie wieder etwas von dem Bild gehört oder gesehen. Wißt ihr noch?«

»Ja.« Jeff runzelte nachdenklich die hohe Stirn. Sein Glas hielt er zwischen den Knien. »Wie lange bleiben diese Pritchards in deinem Dorf?«

»Kann gut sein, daß sie das Haus für ein halbes Jahr gemietet haben. Ich hätte fragen sollen.« Er würde den lästigen Pritchard in weniger als sechs Monaten loswerden. Irgendwie. Tom spürte Wut in sich aufsteigen. Um sich Luft zu machen, erzählte er Ed und Jeff von dem Haus, das die Amerikaner gemietet hatten, beschrieb die auf antik gemachten Möbel und den Teich im Garten, der in der Nachmittagssonne schimmernde Riffelmuster an die Wohnzimmerdecke malte. »Das Problem ist nur, mir wäre am liebsten, die beiden würden darin ersaufen«, schloß Tom. Die anderen lachten.

»Noch einen Drink, Tom?« fragte Ed.

»Nein, danke, dieser reicht mir.« Er sah auf seine Uhr: kurz nach acht. »Bevor wir gehen, probier ich es noch mal bei Cynthia.«

Ed und Jeff taten ihre Arbeit – Ed tippte wieder auf der Schreibmaschine und lieferte die Hintergrundgeräusche, während Tom sich im Gespräch mit Jeff langsam aufwärmte: »Kein Gelächter, das ’ier ist ein Pariser bureau de police. Isch ’abe von Prichard gehört«, sagte Tom ernsthaft. Er war aufgestanden. »Und muß fragen Madame Gradnor, weil sie könnte etwas wissen über M’sieur Murchison oder seine Frau, ja?«

»Oui«, erwiderte Jeff ebenso ernst, als schwöre er einen Eid. 

Tom legte Papier und Stift bereit, damit er sich Notizen machen konnte, dazu den Zettel mit Cynthias Nummer. Er wählte.

Beim fünften Klingeln meldete sich eine Frau.

»’allô, guten Abend, Madame. C’est Madame Gradnor?«

»Ja.«

»Commissaire Edouard Bilsault. Isch bin in Paris. Wir sind in Verbindung mit M’sieur Prichard wegen eines gewissen Thomas Murchison – Sie kennen den Namen, glaube isch.«

»Ja, allerdings.«

So weit, so gut. Tom sprach höher, angestrengter als sonst – an seiner normalen Stimme könnte ihn Cynthia schließlich erkennen. »M’sieur Prichard ist jetzt en Afrique du Nord, wie Sie vielleischt wissen, Madame. Wir würden gern erfahren die Adresse von Madame Murchison – in Amerika. Falls Sie die ’aben.«

»Wozu?« fragte Cynthia Gradnor brüsk – sie war ganz die alte geblieben, einschließlich ihrer Fähigkeit, Haltung zu bewahren, wenn es die Lage erforderte.

»Weil wir vielleischt schon sehr bald Informationen bekommen über Ihren Ehemann. M’sieur Prichard ’at einmal angerufen, aus Tanger. Aber wir können ihn nischt erreichen – zur Zeit jedenfalls.« Bei den letzten Worten sprach er noch höher, eindringlicher.

»Hmm.« Zweifel lag in ihrer Stimme. »Mr. Pritchard hat seine eigene Art, mit der – Angelegenheit umzugehen, von der Sie sprechen, denke ich. Ist nicht meine Sache. Ich schlage vor, Sie warten, bis er zurückkommt.«

»Aber wir können, nein, wir dürfen nischt warten, Madame. Wir ’aben eine Frage an Madame Murchison. Als wir anriefen, war M’sieur Prichard nischt da, und die Telefone in Tanger sind sehr schlecht.« Tom räusperte sich grummelnd, so daß ihm die Kehle weh tat, und gab ein Zeichen: Hintergrundgeräusche. Cynthia schien es nicht zu überraschen, zu hören, daß Pritchard in Tanger war.

Ed ließ laut ein Buch auf eine freie Stelle seines Schreibtischs fallen und hieb weiter auf die Tastatur ein, während Jeff, weiter weg, mit dem Gesicht zur Wand die Hände vor dem Mund wölbte und die letzten heulenden Töne einer Polizeisirene imitierte – genau wie Pariser Einsatzwagen, fand Tom.

»Madame –«, fuhr Tom ernst fort.

»Einen Moment.«

Offenbar holte sie die Anschrift. Tom nahm den Stift zur Hand, ohne seine Freunde anzusehen. 

Cynthia kam zurück und las eine Adresse in Manhattan vor. Eine Straße in den East Seventies.

»Merci, Madame«, erwiderte Tom höflich, aber auch bestimmt, als sei sie das der Polizei schuldig gewesen. »Und die Nummer – téléphone?« Auch die notierte er. »Merci infiniment, Madame. Et bonne soirée.«

Uiii – uii – gluckgluck. Das kam von Jeff, als Tom höflich adieu sagte – als Geräusche von jenseits des Kanals durchaus überzeugend, das mußte Tom zugeben, doch für Cynthia vielleicht nicht mehr zu hören.

»Hat geklappt«, bemerkte er gelassen. »Aber allein der Gedanke, daß sie Mrs. Murchisons Adresse hat…« Tom sah seine Freunde an, die den Blick schweigend erwiderten. Er steckte den Murchison-Zettel ein und sah wieder auf seine Uhr. »Einen Anruf noch, ja, Ed?«

»Klar, Tom. Willst du allein sein?«

»Ist nicht nötig. Diesmal Frankreich.«

Trotzdem verschwanden die beiden in Eds Küche.

Tom wählte Belle Ombres Nummer. Dort mußte es jetzt halb zehn sein.

»’allô, Madame Annette!« Beim Klang ihrer Stimme sah er die Diele vor sich oder die Küchenzeile, genauso vertraut, wo neben der Kaffeemaschine ein weiterer Apparat stand. 

»Oh, Monsieur Tomme! Ich wußte nicht, wo Sie zu erreichen waren! Ich habe schlechte Nachrichten. Ma–«

»Vraiment?« unterbrach Tom. Er runzelte die Stirn.

»Madame Héloïse – man hat sie entführt!«

Tom stöhnte auf. »Ist nicht wahr! Wer sagt das?«

»Ein Mann mit einem amerikanischen Akzent hat angerufen, gegen vier heute nachmittag. Ich wußte nicht, was ich machen sollte. Er sagte nur das, dann legte er auf. Ich habe mit Madame Geneviève gesprochen. Sie meinte: ›Was kann die örtliche Polizei hier schon tun?‹ Und: ›Rufen Sie in Tanger an, sagen Sie Monsieur Tomme Bescheid‹, aber ich wußte doch nicht, wie ich Sie finden sollte.«

Während sie weitersprach, preßte Tom die Augen fest zu und dachte: Die Lüge kam von Pritchard; der Mann hatte entdeckt, daß er nicht mehr in Tanger war, jedenfalls nicht mit seiner Frau, und beschlossen, noch mehr Ärger zu machen. Tom atmete tief durch und versuchte, mit einer Erklärung zu seiner Haushälterin durchzudringen.

»Madame Annette, ich glaube, das ist nur ein Trick. Bitte machen Sie sich keine Sorgen. Madame Héloïse und ich haben das Hotel gewechselt – ich glaube, das sagte ich Ihnen schon. Madame wohnt jetzt im Hotel Rembrandt. Aber machen Sie sich deswegen bloß keinen Kopf. Ich werde meine Frau in ihrem Hotel anrufen – und ich wette, sie ist noch da!« Tom lachte ungezwungen. »Ein amerikanischer Akzent!« schnaubte er verächtlich. »Das kann wohl kaum ein Nordafrikaner sein, Madame, kein Polizist aus Tanger, der Sie korrekt informiert, oder?«

Madame Annette mußte einräumen, daß er recht hatte.

»Also, wie ist das Wetter? Hier regnet es.«

»Rufen Sie mich an, Monsieur Tomme, wenn Sie wissen, wo Madame Héloïse steckt?«

»Heute abend noch? In Ordnung.« Gelassen fuhr er fort: »Ich hoffe, ich erreiche sie heute. Dann melde ich mich.«

»Zu jeder Zeit, Monsieur! Ich habe hier alle Türen und das große Tor sorgfältig verschlossen.«

»Gut gemacht, Madame Annette!«

Er legte auf, seufzte laut: »Uff!«, steckte die Hände in die Hosentaschen und begab sich zu seinen Freunden, die mit ihren Drinks in den Raum mit den Büchern gegangen waren. »Ich habe Neuigkeiten«, sagte Tom, der Vergnügen daran fand, diese Nachrichten, so schlecht sie auch waren, mit anderen teilen zu können, statt wie sonst in solchen Fällen alles für sich zu behalten. »Meine Haushälterin sagt, man hätte meine Frau entführt. In Tanger.«

Jeff runzelte die Stirn: »Entführt? Du machst Witze.«

»Nein. Ein Mann mit amerikanischem Akzent hat in Belle Ombre angerufen, sagte Madame Annette. Dann hat er aufgelegt. Ich bin sicher, das stimmt nicht. Typisch Pritchard – er macht Ärger, wo er nur kann.«

»Was sollte man tun?« fragte Ed. »Ihr Hotel anrufen und herausfinden, ob sie dort ist?«

»Genau.« Doch zuerst einmal steckte sich Tom eine Gitane an und genoß für einen Augenblick seinen Haß auf David Pritchard, auf jedes Pfund seines Körpers, selbst seine Nickelbrille und die vulgäre Armbanduhr. »Ja, ich werde das Rembrandt in Tanger anrufen. Meine Frau kehrt gewöhnlich zwischen sechs oder sieben auf ihr Zimmer zurück und zieht sich für den Abend um. Im Hotel wird man mir mindestens sagen können, ob sie dort gewesen ist.«

»Klar. Tu das, Tom«, sagte Ed.

Tom ging zurück zum Telefon neben Eds Schreibmaschine und zog sein Adreßbuch aus der Innentasche seines Jacketts. Er hatte sich die Nummer des Rembrandt mit der Vorwahl von Tanger aufgeschrieben. Hatte nicht jemand gesagt, drei Uhr morgens sei die beste Zeit, dort unten anzurufen? Dennoch versuchte er es jetzt schon. Sorgsam wählte er.

Stille, dann klingelte es, dreimal kurz, was Anlaß zu der Hoffnung gab, daß etwas geschehen werde. Dann wieder Stille.

Tom versuchte es über die Vermittlung. Er bat die Frau, den Anruf durchzustellen, und nannte Eds Nummer. Sie sagte ihm, er solle auflegen, und rief kurz darauf zurück: Sie versuche, Tanger zu erreichen. Die Frau von der Londoner Vermittlung gab irgendwem, dessen Stimme Tom kaum hören konnte, schnippische und gereizte Antworten, hatte aber auch kein Glück.

»Sir, manchmal ist es um diese Zeit… Am besten versuchen Sie es später noch mal, viel später, in der Nacht.«

Tom dankte ihr. »Nein«, erwiderte er auf ihre Frage, »jetzt muß ich gehen. Ich versuche es später selber noch einmal.«

Dann ging er in das Bücherzimmer, wo Ed und Jeff sein Bett schon fast fertig bezogen hatten. »Kein Glück«, sagte er, »konnte nicht durchkommen. Das sagte man mir schon über das Telefonieren nach Tanger. Laßt uns etwas essen gehen und die Sache vorerst vergessen.«

»Ist ja verdammt schwierig.« Jeff richtete sich auf. »Ich hörte dich sagen, du würdest es später wieder versuchen.«

»Ja. Übrigens danke, daß ihr mein Bett gemacht habt. Das wird mir heute nacht willkommen sein.«

Kurz darauf gingen sie draußen im Nieselregen, zu dritt unter zwei Regenschirmen, zu dem von Ed empfohlenen Pubrestaurant, das ganz in der Nähe lag: viele Holznischen und Balken in warmem Braun. Sie setzten sich an einen Tisch – Tom war das lieber, weil er dort die anderen Gäste besser beobachten konnte. Er bestellte Roastbeef und Yorkshirepudding, wie in alten Zeiten.

Tom fragte Jeff Constant nach seiner Arbeit. Jeff war selbständig; er mußte manche Jobs nur des Geldes wegen annehmen, was ihm nicht so gut gefiel wie Aufträge, die er »künstlerische Interieurs mit oder ohne Menschen« nannte. Damit meinte er Fotos von schönen Inneneinrichtungen, manchmal mit einer Katze oder mit Pflanzen. Die Brotarbeiten hätten oft mit Industriedesign zu tun, sagte er, Nahaufnahmen von Bügeleisen und so weiter. 

»Oder von Gebäuden außerhalb der Stadt«, fuhr er fort, »die erst halb fertig sind. Ich muß sie fotografieren, manchmal bei solchem Wetter.«

»Seht ihr beiden euch oft?« fragte Tom.

Ed und Jeff lächelten, wechselten einen kurzen Blick. Ed antwortete zuerst: »Würd ich nicht sagen – du etwa, Jeff? Aber wenn einer den andern braucht, ist der da.«

Tom dachte an die Anfangszeiten, als Jeff die hervorragenden Fotos von Derwatts (echten) Bildern gemacht und Ed den Maler hochgelobt hatte, indem er Artikel über Derwatt geschrieben und hier und da vorsichtig ein Wort hatte fallenlassen – sie hatten gehofft, mit der Werbung die PR-Maschinerie ins Rollen zu bringen, und genauso war es gekommen. Derwatt, so ihre Version der Geschichte, lebe von jeher in Mexiko, aber völlig zurückgezogen; er weigere sich, Interviews zu geben oder auch nur den Namen seines Dorfes zu nennen. Angeblich lag das unweit von Veracruz, von wo er seine Gemälde nach London verschiffte. Die früheren Besitzer der Galerie Buckmaster hatten mit Derwatt keinen sonderlichen Erfolg gehabt, weil sie ihn nicht energisch beworben hatten. Jeff und Ed hatten selbst erst damit angefangen, nachdem Derwatt in Griechenland ins Wasser gegangen war. Alle hatten sie Derwatt gekannt (nur Tom seltsamerweise nicht, auch wenn es ihm oft so vorkam). Vor seinem Selbstmord war Derwatt ein guter, interessanter Maler gewesen, immer hart an der Grenze zur Armut, ein bewunderter Bekannter von Jeff und Ed, Cynthia und Bernard. Er stammte aus einer Industriestadt im Norden Englands, deren Namen Tom vergessen hatte. Ihm wurde klar, wie entscheidend damals das Hochloben gewesen war. Merkwürdig. Andererseits war gerade der Mangel an Besprechungen van Goghs Problem gewesen. Wer hatte Vincent öffentlich gepriesen? Niemand, außer Theo vielleicht.

Eds schmales Gesicht verdüsterte sich. »Ich frage das heute abend nur einmal, Tom: Machst du dir wirklich gar keine Sorgen wegen Héloïse?«

»Nein. Gerade mußte ich an etwas anderes denken: Ich kenne diesen Pritchard, Ed. Nicht gut, aber gut genug.« Tom lachte. »Einen wie ihn hab ich noch nie getroffen, aber gelesen hab ich über solche Typen. Ein Sadist. Er hat Vermögen, sagt seine Frau jedenfalls, aber ich werde den Verdacht nicht los, die beiden lügen, wenn sie nur den Mund aufmachen.«

»Er hat eine Frau?« fragte Jeff überrascht.

»Hab ich dir das nicht erzählt? Eine Amerikanerin. Sieht mir nach einer Sado-Maso-Beziehung aus. Sie lieben und sie hassen sich, verstehst du?« An Jeff gewandt, fuhr er fort: »Pritchard hat mir gesagt, er würde Marketing am INSEAD studieren – das ist ein Wirtschaftsinstitut bei Fontainebleau. Stimmt gar nicht. Seine Frau hat blaue Flecken auf den Armen – und am Hals. Er ist nur aus dem Grund nach Villeperce gezogen, um mir das Leben so schwer wie möglich zu machen. Und jetzt hat Cynthia die Sache mit Murchison erwähnt und so seine Phantasie beflügelt.« Als Tom in sein Roastbeef schnitt, merkte er, daß er keine Lust hatte, Ed oder Jeff zu erzählen, Pritchard (oder dessen Frau) habe sich am Telefon als Dickie Greenleaf ausgegeben und sowohl mit ihm als auch mit Héloïse gesprochen. Tom dachte nicht gerne an Dickie zurück.

»Und sogar nach Tanger ist er dir gefolgt«, sagte Jeff, Messer und Gabel in den Händen.

»Ohne seine Frau«, sagte Tom.

»Und wie wird man solch eine Schmeißfliege los?«

»Das ist die Gretchenfrage.« Tom lachte, was die anderen sichtlich überraschte, aber dann rangen sie sich ein Lächeln ab.

Jeff sagte: »Ich würde gern mitkommen, Ed, in deine Wohnung, wenn ihr nachher Tanger anruft. Will wissen, was da los ist.«

»Klar, komm mit, Jeff! Wie lange wird Héloïse in Tanger bleiben, Tom?« fragte Ed. »Oder sonstwo in Marokko?«

»Zehn Tage vielleicht noch, keine Ahnung. Ihre Freundin Noëlle war schon mal dort. Sie wollen weiter nach Casablanca.«

Ein Espresso, dann sprachen Jeff und Ed kurz über Geschäftliches. Offensichtlich konnten die beiden einander von Zeit zu Zeit kleinere Arbeiten zuschanzen: Banbury machte Interviews für die Sonntagsbeilagen, und Constant schoß gute Porträtfotos von den Prominenten.

Tom bestand darauf, für alle zu zahlen. »Ist mir ein Vergnügen«, sagte er.

Der Regen hatte aufgehört. Tom schlug eine Runde um den Block vor, als sie nicht weit von Eds Wohnung waren. Er liebte die kleinen Geschäfte zwischen den Mietshäusern, das blanke Messing der Briefschlitze in den Türen, sogar den gemütlichen Feinkostladen, der spätabends, kurz vor Mitternacht, noch geöffnet hatte, gut beleuchtet, mit frischem Obst und Konserven, die Regale voller Brot, Müsli, Cornflakes und Rice Crispies. 

»Araber oder Pakis führen den«, sagte Ed. »Ein Segen ist das allemal. Hat sonntags offen und sogar an Feiertagen.«

Sie kamen zu Eds Wohnhaus, er schloß die Tür auf, sie traten ein.

Tom dachte, jetzt hätte er vielleicht mehr Glück, das Rembrandt zu erreichen, wenn auch wohl nicht soviel wie um drei Uhr morgens. Wiederum wählte er sorgfältig und hoffte, in der Vermittlung werde jemand sitzen, der seine Sache verstand und Französisch konnte. 

Jeff (mit Zigarette) und Ed kamen herein, um die Nachrichten zu hören.

Tom hob die Hand: »Noch nimmt niemand ab.« Er rief die Auslandsvermittlung an und überließ das Problem der jungen Frau. Sie würde zurückrufen, sobald sie das Hotel erreicht hatte. »Verdammt!«

»Hast du noch Hoffnung?« fragte Ed. »Tom, du könntest telegrafieren.«

»Die Londoner Vermittlung will zurückrufen. Bleibt nicht auf, ihr beiden.« Er sah seinen Gastgeber an: »Ed, hast du was dagegen, wenn ich heute nacht von hier telefoniere, sollte sich Tanger melden?«

»Natürlich nicht. Im Schlafzimmer steht kein Apparat, das merke ich nicht.« Er klopfte Tom auf die Schulter.

Der erste Körperkontakt mit Ed, an den Tom sich erinnern konnte, vom Händeschütteln abgesehen. »Ich werde jetzt duschen – bestimmt kommt dann gerade der Anruf.«

»Tu das. Wir rufen dich«, sagte Ed.

Tom holte seinen Pyjama unten aus dem Koffer, zog sich aus und lief ins Bad, das zwischen seinem und Eds Schlafzimmer lag. Er trocknete sich gerade ab, als Ed ihn rief. Tom antwortete, er komme gleich, sammelte sich und schlüpfte in Schlafanzug und Elchlederslipper, bevor er hinausging. Héloïse oder der Empfang? wollte er Ed fragen, hob aber nur wortlos ab. Dann: »’allô?«

»Bonsoir, l’hôtel Rembrandt. Vous êtes…«

»Monsieur Ripley.« Französisch fuhr er fort: »Ich würde gern mit Madame Ripley sprechen. Zimmer 317.«

»Ah oui. Et vous êtes…?«

»Son mari«, sagte Tom.

»Un instant.«

»Son mari« machte Eindruck, dachte er. Den beiden lauschenden Freunden warf Tom einen kurzen Blick zu. Dann hörte er eine verschlafene Stimme: »’allô?«

»Héloïse! Ich hatte mir solche Sorgen gemacht!«

Ed und Jeff lächelten und entspannten sich.

»Ja, weißt du, dieser schreckliche Prichard – er hat Madame Annette angerufen und erzählt, du wärst entführt worden!«

»Entführt!? Ich habe ihn heute nicht einmal gesehen«, erwiderte sie auf englisch.

Tom lachte. »Noch heute nacht werd ich Madame Annette anrufen, sie wird so erleichtert sein. Also, hör mal…« Tom versuchte nun herauszubekommen, was Noëlle und sie für Pläne hatten. Heute waren sie in einer Moschee gewesen, danach auf einem Markt. Ja, morgen wollten sie weiter nach Casablanca.

»Welches Hotel?«

Héloïse mußte nachdenken oder nachsehen. »Miramare.«

Wie originell!, dachte Tom, immer noch gut gelaunt. »Auch wenn du den Widerling nicht gesehen hast, Liebes, kann er dort immer noch herumschnüffeln, weil er herausfinden will, wo du und womöglich ich abgestiegen sind. Deshalb freut es mich, daß ihr morgen nach Casablanca fliegt. Und danach?«

»Danach?«

»Wohin nach Casablanca?«

»Ich weiß nicht. Marrakesch, glaube ich.«

»Hol dir einen Stift«, sagte Tom bestimmt. Er gab Eds Telefonnummer durch und ließ Héloïse sie wiederholen. 

»Was machst du in London?«

Er lachte. »Was machst du in Tanger? Liebes, kann sein, daß ich nicht immer hier bin, aber du rufst einfach an und hinterläßt eine Nachricht – Ed hat einen Anrufbeantworter, glaub ich…« Ed nickte. »Gib mir den Namen des nächsten Hotels durch, wenn ihr von Casablanca aus weiterreist… Gut. Grüße an Noëlle… Ich liebe dich. Au revoir, chérie.«

»Was für eine Erleichterung!« sagte Jeff.

»Ja. Für mich. Sie sagt, daß sie dort nichts von Pritchard gesehen hat – was natürlich nicht viel heißen will.«

»Priik-hard«, sagte Jeff.

»Hard-priik«, retournierte Ed, ohne eine Miene zu verziehen, während er im Zimmer herumschlenderte.

»Das reicht!« Tom grinste. »Noch ein Anruf heute abend: Madame Annette. Muß sein. Ich habe inzwischen über Mrs. Murchison nachgedacht.«

»Ach ja?« fragte Ed neugierig, den Ellbogen auf ein Bücherregal gestützt. »Meinst du, daß Cynthia mit ihr in Verbindung steht? Daß sie sammeln, was sie wissen?«

Ein furchtbarer Gedanke. Tom überlegte. »Womöglich haben sie Adressen ausgetauscht, aber wieviel kann die eine der anderen verraten? Außerdem: Vielleicht stehen sie erst in Verbindung, seit David Pritchard auf den Plan getreten ist.«

Jeff saß noch immer nicht, ging ruhelos auf und ab. »Was wolltest du eben über Mrs. Murchison sagen?«

»Daß…« Tom zögerte; er wollte nicht über seine unausgegorenen Ideen sprechen. Doch hier war er unter Freunden. »Ich würde sie gern in Amerika anrufen und fragen, ob die Ermittlungen nach dem Verschwinden ihres Mannes etwas ergeben haben. Aber ich fürchte, ihr bin ich fast ebenso zuwider wie Cynthia Gradnor. Na ja, natürlich nur fast. Doch ich war der letzte, der ihren Gatten noch lebend gesehen hat. Und warum sollte ausgerechnet ich sie anrufen?« Plötzlich brach es aus ihm hervor: »Was zum Teufel kann Pritchard tun? Was weiß er schon Neues? Nichts, verflucht noch mal!«

»Stimmt«, sagte Ed.

»Und wenn du Mrs. Murchison nun mit verstellter Stimme anrufen würdest – darin warst du so gut, Tom. Als jener Kommissar, wie hieß er noch, Webster?«

»Ja.« Tom erinnerte sich nicht gern an den Namen des englischen Kommissars, dabei hatte Webster die Wahrheit nicht herausgefunden. »Nein, danke, das Risiko werd ich nicht eingehen.« Könnte es sein, daß Webster, der nach Belle Ombre gekommen und sogar nach Salzburg gefahren war, den Fall noch immer nicht zu den Akten gelegt hatte, wie man so sagte? Daß er in Verbindung mit Cynthia und Mrs. Murchison stand? Tom zog denselben Schluß wie zuvor: Neues zur Sache gab es nicht, warum sich also Sorgen machen?

»Ich gehe jetzt lieber«, sagte Jeff. »Muß morgen arbeiten. Tom, laß mich wissen, was du morgen vorhast, ja? Ed hat meine Nummer. Du ja auch, fällt mir ein.«

»Gute Nacht, alles Gute.«

»Ruf Madame Annette an«, sagte Ed. »Das wenigstens ist mal eine angenehme Aufgabe.«

»Allerdings. Auch ich sage gute Nacht, Ed, und danke für deine Gastfreundschaft. Ich schlafe schon im Stehen.«

Dann rief Tom in Belle Ombre an.

»’allôô?« Madame Annettes Stimme war schrill vor Angst.

»Hier ist Tomme.« Er teilte ihr mit, Madame Héloïse gehe es gut, die Entführungsgeschichte sei falsch gewesen, nur ein Gerücht. Pritchards Namen nannte er nicht.

»Aber wissen Sie, wer dieses bösartige Gerücht gestreut hat?« Sie spie das Wort méchant giftig aus.

»Keine Ahnung, Madame. Die Welt ist voller Menschen, die Böses im Schilde führen. Zum eigenen Vergnügen, so seltsam das klingt. Zu Hause alles in Ordnung?«

Ja, versicherte sie Tom. Er sagte, er werde wieder anrufen, sobald er wisse, wann er zurückkomme. Was Madame Héloïse’ Rückflug angehe, so wisse er nichts, aber sie reise noch immer in Begleitung ihrer guten Freundin, Madame Noëlles, und amüsiere sich bestens.

Tom fiel ins Bett und schlief wie ein Toter.
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Der nächste Morgen war hell und klar, als hätte es am Tag davor nicht geregnet – nur daß alles wie frisch gewaschen wirkte; jedenfalls schien es Tom so, als er aus dem Fenster auf die schmale Straße hinabsah. Die Fensterscheiben gleißten im Sonnenlicht, der Himmel war rein und blau.

Ed hatte Tom den Schlüssel auf den Couchtisch gelegt, daneben einen Zettel: Er selbst werde nicht vor vier zurücksein, Tom solle sich wie zu Hause fühlen. Gestern hatte Ed ihm alles gezeigt. Tom rasierte sich, frühstückte und machte sein Bett. Um halb zehn war er unten und ging in Richtung Piccadilly, genoß die Straßenszenen, die Unterhaltungsfetzen, die verschiedenen sprachlichen Akzente, die er von den Passanten aufschnappte.

Im Simpson’s ließ er sich treiben, sog den Blumenduft in der Luft auf, der ihn daran erinnerte, daß er Madame Annette aus London Lavendelwachs mitbringen könnte. Tom schlenderte zu den Morgenmänteln für Männer, kaufte einen leichten Wollmantel mit Tartanmuster (Black Watch) für Ed Banbury und einen hellrot karierten für sich, Royal Stewart, nahm er an. Ed brauchte ihn bestimmt eine Größe kleiner als er selber. Mit einer großen Plastiktüte, in der beide Mäntel steckten, verließ Tom das Kaufhaus in Richtung Old Bond Street und Galerie Buckmaster. Es war kurz vor elf.

Als er dort ankam, stand Nick Hall im Gespräch mit einem untersetzten dunkelhaarigen Mann. Er grüßte Tom mit einem Nicken.

Tom sah sich um, auch im angrenzenden Raum, wo die leidenschaftslosen Corots oder Corot ähnlichen Bilder hingen, kehrte dann in den vorderen Raum zurück, wo er Nick gerade sagen hörte: »…sicher unter fünfzehntausend, Sir. Ich könnte nachschauen, wenn Sie wollen.«

»Nein, nein.«

»Sämtliche Preise bedürfen der Zustimmung durch die Besitzer der Galerie Buckmaster. Sie können steigen oder fallen, gewöhnlich nur geringfügig.« Eine kurze Pause. »Je nach der Marktentwicklung – und unabhängig von der Person des potentiellen Käufers.«

»Gut. Dann prüfen Sie das bitte für mich. Ich gehe von dreizehntausend aus. Es – gefällt mir ganz gut. Das Picknick.«

»Jawohl, Sir. Ich habe Ihre Nummer und werde zusehen, daß ich Sie morgen erreichen kann.«

Gut, dachte Tom. Nick hatte nicht gesagt: »Bis morgen, Sie hören von mir.« Heute trug er schöne Schuhe, anders als gestern.

»Hallo Nick – ich darf Sie doch Nick nennen?« fragte Tom, als sie allein waren. »Wir kennen uns ja von gestern.«

»Aber ja, Sir.«

»Haben Sie Zeichnungen von Derwatt, die Sie mir zeigen können?«

Nick zögerte kurz. »Ja, Sir. In Mappen, im Hinterzimmer. Die meisten sind unverkäuflich – offiziell alle, glaub ich.«

Gut: sakrosankte Archivalien, Skizzen für Gemälde, die moderne Klassiker geworden waren. Oder wären. »Kann ich sie trotzdem sehen?«

»Sicher. Gewiß doch, Sir.« Nick sah kurz zum Eingang, ging hinüber, wohl um zu prüfen, ob die Tür verschlossen war, oder um einen Riegel vorzuschieben, kam dann zurück und ging mit Tom durch den zweiten Raum in das kleinere Hinterzimmer mit dem immer noch überladenen Schreibtisch und den fleckigen, einstmals weißen Wänden, an denen Gemälde, Rahmen und Mappen lehnten. Hatten sich hier wirklich damals zwanzig Journalisten samt Leonard, der die Drinks servierte, einigen Fotografen und ihm selber hineingequetscht? Ja. Tom wußte das noch.

Nick hockte sich hin und hob eine Mappe hoch. »Rund die Hälfte sind Skizzen für Zeichnungen.« Er hielt die große graue Mappe in beiden Händen.

Nahe der Tür stand ein freier Tisch. Ehrfürchtig legte Nick die Mappe dort ab und löste die drei Bänder, mit denen sie zugebunden war.

»In der Schublade dort sind noch mehr Mappen, das weiß ich«, sagte er und nickte zu dem weißen, hüfthohen Schrank hinüber, der mindestens sechs flache Einschübe enthielt. Das Möbelstück war Tom neu.

Jede Derwatt-Zeichnung – Kohle, Bleistift und Rötel – steckte in einer durchsichtigen Plastikhülle. Während Nick eine Skizze nach der anderen hochhob, wurde Tom klar, daß er die Derwatts nicht von Bernard Tufts’ Fälschungen unterscheiden konnte, jedenfalls nicht mit letzter Sicherheit. Die drei Skizzen für Die Roten Stühle schon, denn er wußte, daß Derwatt das Bild gemalt hatte. Doch als Nick zu den Entwürfen für Mann im Sessel kam, einer von Bernards Fälschungen, schlug Toms Herz höher, weil er das Bild besaß und liebte und so gut kannte und weil der treu ergebene Tufts auf diese vorbereitenden Skizzen dieselbe liebevolle Sorgfalt verwendet hatte, wie Derwatt es getan hätte. In diesen Zeichnungen, die niemanden beeindrucken sollten, hatte Tufts die Kraft für seine eigentliche Arbeit gefunden, die Farbkompositionen auf Leinwand. 

»Sind die zu verkaufen?« fragte Tom.

»Nein. Na ja, Mr. Banbury und Mr. Constant wollen das nicht. Soweit ich weiß, haben wir nie welche verkauft. Nicht viele Leute…« Er zögerte. »Sehen Sie, Derwatt nahm – nun, nicht immer das beste Papier. Es vergilbt, wird brüchig an den Kanten.«

»Ich finde sie wunderbar«, sagte Tom. »Sorgen Sie weiter gut für sie. Lichtgeschützt lagern und so weiter.«

Mit seinem zuvorkommenden Lächeln ergänzte Nick: »Und möglichst wenig anfassen.«

Da waren noch mehr, Schlafende Katze zum Beispiel, das Tom gut gefiel, ein Tufts wahrscheinlich – ziemlich billige große Bögen, die Farben mit Buntstiften markiert: schwarz, braun, gelb und rot, sogar grün.

Tufts, dachte er, war mit Derwatt derart verschmolzen, daß es unmöglich war, die beiden künstlerisch auseinanderzuhalten, wenigstens bei einigen, wenn nicht den meisten dieser Zeichnungen. In mehr als einem Sinn war Bernard zu Derwatt geworden. Als Bernard starb, war er geistig verwirrt und tief beschämt gewesen – und zwar gerade wegen seines erfolgreichen Versuchs, Derwatt zu werden, sich dessen früherem Lebensstil, seiner Malerei und den Entwurfsskizzen anzuverwandeln. Bernards Arbeiten, zumindest die in der Galerie Buckmaster vorhandenen, wiesen keinerlei Zeichen von Zaghaftigkeit auf, weder in den Bleistiftskizzen noch in den bunten Zeichnungen. Bernard schien Herr der jeweiligen Bildkomposition zu sein, Herr der Entscheidung über Farben und Proportionen.

»Sind Sie interessiert, Mr. Ripley?« Nick war aufgestanden und schob eine Schublade zu. »Ich könnte mit Mr. Banbury reden.«

Nun war es an Tom, zu lächeln: »Bin mir nicht sicher. Verlockend ist es, und…« Die Frage brachte Tom kurz aus dem Tritt. »Was würde die Galerie für einen Entwurf verlangen – für eine Skizze zu einem der Bilder?«

Nick sah nachdenklich zu Boden. »Kann ich nicht sagen, Sir. Ehrlich nicht. Ich glaube, die Preise der Zeichnungen – wenn es sie gibt – hab ich nicht hier.«

Tom mußte schlucken. Viele, ja die meisten dieser Skizzen stammten aus Bernards kleinem bescheidenen Atelier irgendwo in London, wo er in seinen letzten Lebensjahren gearbeitet und gewohnt hatte. Seltsamerweise waren sie die besten Echtheitsgarantien für Derwatts Bilder und Skizzen, denn die Zeichnungen wiesen nichts von der andersartigen Farbverwendung auf, die Murchisons Verdacht erregt hatte.

»Danke, Nick. Wir werden ja sehen.« Auf dem Weg zur Tür sagte er auf Wiedersehen.

Tom ging durch die Burlington Arcade, die ihn heute nicht in Versuchung führte mit ihren Seidenschlipsen, schönen Schals und Gürteln in den Schaufenstern. Was machte es schon, dachte er, falls Derwatt »enttarnt« würde, der Großteil seines Werkes sich als gefälscht herausstellte? Schließlich waren Bernard Tufts Arbeiten genausogut gewesen, praktisch identisch, eine logische Fortsetzung der Entwicklung, die Derwatt genommen hätte, wenn er mit fünfzig, fünfundfünfzig gestorben wäre statt mit achtunddreißig Jahren (oder wie alt er auch immer gewesen war, als er Selbstmord beging). Man könnte sogar behaupten, Tufts sei besser als der frühe Derwatt. Selbst wenn die schätzungsweise sechzig Prozent der heute vorhandenen Werke Derwatts mit »B. Tufts« signiert werden mußten – warum sollten sie dann weniger wert sein? 

Die Antwort lautete selbstverständlich: Weil sie nicht ehrlich vermarktet worden waren, weil ihr Wert immer höher gestiegen war und noch weiter stieg, basierend auf dem Namen Derwatt, der eigentlich bei dessen Tod wenig wert gewesen war. Derwatt hatte sich nämlich damals noch kaum einen Namen gemacht. Aber in dieser Sackgasse hatte Tom schon öfter gesteckt.

Er war froh, in Fortnum & Mason den Kopf wieder klarzubekommen, indem er fragte, wo er Haushaltswaren finde. »Kleinigkeiten – Möbelpolitur«, fügte er hinzu. Ein Verkäufer trug einen Cut. 

Da stand er dann und öffnete einen Tiegel Lavendelwachs, sog den Duft ein, schloß die Augen und stellte sich vor, er wäre zurück in Belle Ombre. »Drei davon, bitte«, sagte er zu der Verkäuferin. Die Plastiktüte mit den drei Dosen steckte er in die große Tasche zu den Morgenmänteln.

Kaum war diese kleine Aufgabe erledigt, kehrte Tom in Gedanken zu Derwatt, Cynthia, Pritchard und den Problemen zurück, die er am Hals hatte. Warum sollte er sich nicht um ein Treffen mit Cynthia bemühen, ein Gespräch von Angesicht zu Angesicht führen statt über das Telefon? Natürlich würde es nicht leicht sein, einen Termin mit ihr zu vereinbaren – sie könnte aufhängen, wenn er anriefe, oder ihn abweisen, sollte er sie vor ihrem Haus abfangen. Aber was hatte er zu verlieren? Vielleicht hatte Cynthia tatsächlich Murchisons Verschwinden Pritchard gegenüber erwähnt, es womöglich betont als eine Episode in Toms Lebenslauf, den Pritchard offenbar aus den Zeitungsarchiven kannte. In London? Tom könnte herausfinden, ob sie noch immer Kontakt zu Pritchard hatte, telefonisch oder durch gelegentliche kurze Briefe. Und erfahren, was für einen Plan sie verfolgte – sofern sie überhaupt etwas plante, außer ihn ein bißchen zu ärgern.

In einem Pub unweit von Piccadilly aß er zu Mittag, dann nahm er ein Taxi zu Ed Banburys Wohnung. Er legte den Morgenmantel in der großen Plastiktüte auf Eds Bett, einfach so, ohne Geschenkkarte daran, doch die Tasche von Simpson’s sah hübsch aus, fand er. Tom ging zurück in sein Schlafzimmer-cum-Bibliothek, hängte den eigenen Morgenmantel über eine Stuhllehne und ging die Telefonbücher suchen. Er fand sie nicht weit von Eds Arbeitstisch und auch eine Gradnor, Cynthia L.

Ein Blick auf die Uhr, es war Viertel vor zwei. Er wählte die Nummer.

Nach dem dritten Klingeln meldete sich eine Stimme vom Band, Cynthias Stimme: Während der Geschäftszeiten solle der Anrufer bitte eine andere Nummer anrufen.

Tom wählte, eine Frau hob ab, sagte etwas wie »Agentur Vernon McCullen«, und er fragte, ob Miss Gradnor zu sprechen sei.

Miss Gradnor meldete sich: »Hallo?«

»Hallo, Cynthia. Hier ist Tom Ripley.« Er sprach ein wenig tiefer, auch ernster. »Ich bin für ein paar Tage in London – eigentlich schon seit etwa einem Tag. Ich hatte gehofft –«

»Wieso rufen Sie ausgerechnet mich an?« fiel sie ihm ins Wort, die Krallen schon ausgefahren.

»Weil ich Sie gerne treffen würde«, erwiderte Tom gelassen. »Ich habe einen Einfall, eine Idee. Ich denke, die könnte Sie und uns alle interessieren.«

»›Uns alle‹?«

»Ich glaube, Sie wissen, wen ich meine…« Tom stand gerade. »Bin sogar sicher. Cynthia, ich möchte Sie sprechen, nur zehn Minuten. Irgendwo, ein Restaurant, ein Teehaus…«

»Ein Teehaus?!« Ihre Stimme klang fast schrill, doch nicht ganz, denn das hätte Kontrollverlust bedeutet. Cynthia verlor nie die Kontrolle. Tom fuhr entschlossen fort: »Ja, Cynthia. Irgendwo. Wenn Sie mir sagen könnten –«

»Wie kommen Sie dazu?«

Tom lächelte. »Ein Einfall. Der eine Menge Probleme beseitigen könnte – Unannehmlichkeiten.«

»Mir liegt nichts daran, Sie zu sehen, Mr. Ripley.« Sie legte auf.

Die Abfuhr brachte Tom einen Moment lang ins Grübeln. Er ging in Eds Arbeitszimmer auf und ab, dann zündete er sich eine Zigarette an und wählte die Nummer, die er notiert hatte.

Wieder meldete sich die Agentur, er ließ sich den Namen bestätigen und bekam die Adresse. »Bis wann ist Ihr Büro besetzt?«

»Hmm – bis etwa halb sechs.«

»Danke.«

Am späten Nachmittag lag Tom ab fünf nach fünf in einem Hauseingang auf der Lauer, an der King’s Road, wo die Agentur Vernon McCullen ihre Büros hatte. In dem eher neuen grauen Gebäude waren ein Dutzend Firmen untergebracht; Tom hatte die Liste an der Wand des Foyers gelesen. Er hielt Ausschau nach einer schlanken großgewachsenen Frau mit glattem hellbraunen Haar, die nicht mit ihm rechnen würde. Oder doch? Tom mußte lange warten. Um zwanzig vor sechs sah er gerade zum vielleicht fünfzehnten Mal auf die Uhr – er hatte genug davon, die Gesichter der Gestalten zu mustern, die nun das Haus meist verließen, statt hineinzugehen: Männer und Frauen, manche wirkten müde, andere lachten und plauderten miteinander, offenbar froh, einen weiteren Tag hinter sich gebracht zu haben.

Tom zündete sich eine Zigarette an, die erste seit Beginn seiner Wache, weil Rauchen oft gerade das Ereignis herbeiführte, bei dem die Zigarette wieder ausgemacht werden mußte (etwa das Eintreffen des Busses). Er ging ins Foyer.

»Cynthia!«

Vier Aufzüge, aus dem hinten rechts war sie gerade getreten. Tom ließ die Zigarette fallen, trat sie aus, hob die Kippe auf und warf sie in einen Sandascher.

»Cynthia!« wiederholte er. Beim erstenmal hatte sie ihn bestimmt nicht gehört. 

Sie blieb stehen, ihr glattes Haar schwang herum. Die Lippen, ein gerader Strich, schienen schmaler als in seiner Erinnerung. »Ich sagte schon, daß ich Sie nicht sehen will, Tom. Wieso wollen Sie mir unbedingt auf die Nerven gehen?«

»Das will ich nicht, ganz im Gegenteil. Doch hätte ich gerne nur fünf Minuten…« Er zögerte. »Können wir uns nicht irgendwo hinsetzen?« Unterwegs waren Tom ein paar Pubs in der Nähe aufgefallen. 

»Nein. Nein, danke. Was ist denn so wichtig?« Ein kurzer, feindseliger Blick aus grauen Augen, dann sah sie weg. 

»Es geht um Bernard. Ich dachte, daß – Sie das interessieren würde.«

»Was?« Fast flüsterte sie. »Um Bernard? Wohl wieder eine Ihrer widerwärtigen Ideen, wie?«

»Nein, ganz und gar nicht.« Tom schüttelte den Kopf. Er hatte an Pritchard gedacht: War irgend etwas widerwärtiger, als an den Kerl zu denken? Nicht für ihn, wenigstens nicht zur Zeit. Tom warf einen Blick auf Cynthias flache schwarze Sandalen, die langen schwarzen Strümpfe – italienische Mode, schick, aber auch streng. »Ich denke an David Pritchard. Er könnte Bernard erheblichen Schaden zufügen.«

»Was meinen Sie damit? Wie denn?« Ein Passant hinter ihr rempelte Cynthia an.

Tom streckte die Hand aus, um sie zu stützen, sie aber wich vor ihm zurück. »Ist scheußlich, hier reden zu müssen«, sagte er. »Ich denke, Pritchard will jedem nur Böses, egal ob Ihnen, Bernard oder –«

»Bernard ist tot«, fuhr sie dazwischen, bevor er »mir« sagen konnte. »Der Schaden ist nicht wiedergutzumachen.« Dank Ihnen, hätte sie fortfahren können.

»Der ganze Schaden nicht. Ich muß das erklären – zwei Minuten nur. Können wir uns nicht irgendwo hinsetzen? Gleich um die Ecke ist eine Kneipe.« Tom gab sich alle Mühe, höflich zu bleiben, ohne lockerzulassen.

Seufzend gab Cynthia nach, und sie gingen um die Ekke. Der Pub war nicht zu groß, daher auch nicht so laut. Sie fanden sogar einen freien Tisch, klein und rund. Tom war es gleich, ob oder wann jemand sie bedienen würde, und Cynthia sicher auch.

»Was hat Pritchard vor?« fragte er. »Außer überall herumzuschnüffeln, seine Nase in alles hineinzustecken – und, das vermute ich stark, seine Frau sadistisch zu mißhandeln.« 

»Aber nicht zu ermorden.«

»Ach ja? Freut mich zu hören. Schreiben Sie ihm, telefonieren Sie miteinander?«

Cynthia holte tief Luft und mußte blinzeln. »Ich dachte, Sie hätten mir etwas über Bernard zu sagen.«

Miss Gradnor hielt ziemlich engen Kontakt zu David Pritchard, dachte Tom, war aber womöglich so klug, nichts schwarz auf weiß festzuhalten. »Das habe ich. Zwei Din-ge. Ich… Doch darf ich vorab fragen, was Sie mit einem Dreckskerl wie Pritchard zu schaffen haben? Der Mann ist doch krank im Kopf!« Tom lächelte selbstgewiß. 

Bedächtig erwiderte sie: »Über Pritchard will ich nicht sprechen. Übrigens hab ich ihn noch nie gesehen oder gar kennengelernt.«

»Woher wissen Sie dann seinen Namen?« fragte Tom höflich. 

Erneut holte sie Luft, den Blick auf die Tischplatte gesenkt; dann sah sie Tom wieder an. Ihr Gesicht wirkte auf einmal schmaler, älter. Inzwischen dürfte sie vierzig sein, dachte Tom. 

»Auf diese Frage will ich nicht antworten. Können Sie zur Sache kommen? Sie sagten, es ginge um Bernard.«

»Ja. Um sein Werk. Ich habe Pritchard plus Frau getroffen, weil wir nun nämlich fast Nachbarn sind, in Frankreich. Vielleicht wissen Sie das. Pritchard erwähnte Murchison – den Mann, der Bernards Bilder für Fälschungen hielt.«

»Und unerklärlicherweise verschwunden ist.« Nun war Cynthia ganz Ohr.

»Ja. In Orly.«

Zynismus lag in ihrem Lächeln. »Hat einfach eine andere Maschine genommen, wie? Wohin? Und sich nie wieder bei seiner Frau gemeldet?« Sie hielt inne. »Kommen Sie, Tom: Sie haben Murchison umgebracht, das weiß ich. Kann sein, daß Sie sein Gepäck zum Flughafen gebracht haben…«

Er blieb ruhig. »Fragen Sie nur meine Haushälterin, die hat an jenem Tag gesehen, wie wir das Haus verließen – Murchison und ich. Und wegfuhren, in Richtung Orly.«

Darauf fiel ihr nicht gleich etwas ein.

Tom stand auf. »Was kann ich Ihnen bringen?«

»Dubonnet, bitte. Mit einer Zitronenscheibe.«

Tom ging zur Theke, bestellte den Dubonnet und für sich einen Gin Tonic. Kurz darauf zahlte er und brachte die Drinks zum Tisch.

»Zurück zu Orly«, fuhr er fort, noch bevor er saß. »Ich weiß noch, wie ich Murchison am Bordstein abgesetzt habe. Ohne zu parken. Keine letzte Tasse Kaffee im Stehen.«

»Ich glaube Ihnen nicht.«

Er aber glaubte sich, wenigstens jetzt. Und er würde sich weiter glauben, bis ihm ein schlagender Beweis vorgelegt wurde. »Was wissen Sie schon über seine Beziehung zu Mrs. Murchison? Was weiß ich denn?«

»Ich dachte, sie hätte Sie besucht?« fragte Cynthia übertrieben freundlich.

»Hat sie auch. In Villeperce. Wir haben bei mir zu Hause Tee getrunken.«

»Und hat sie angedeutet, ihr Mann und sie hätten sich nicht gut verstanden?«

»Nein, aber warum auch? Sie kam mich besuchen, weil ich der letzte war, der ihren Mann lebend gesehen hat – soweit man das weiß.«

»Ja«, sagte sie selbstgefällig, als wisse sie mehr als Tom.

Was verschwieg sie? Tom wartete, doch Cynthia blieb stumm. Er aber sagte: »Ich nehme an, Mrs. Murchison könnte die Frage der Fälschungen wieder aufbringen. Jederzeit. Doch als ich sie traf, gab sie zu, daß ihr die Begründung ihres Mannes für seine Theorie, die späteren Derwatts wären gefälscht, nicht eingeleuchtet hat.«

Cynthia holte eine Schachtel Filterzigaretten aus der Handtasche und zog behutsam eine hervor, als rationiere sie ihr Rauchen. 

Tom gab ihr Feuer. »Stehen Sie in Verbindung mit Mrs. Murchison? Sie wohnt auf Long Island, nicht?«

»Nein.« Cynthia schüttelte ganz leicht den Kopf, noch immer gelassen und scheinbar gleichgültig.

Nichts wies darauf hin, daß die Frau ihn mit dem Anruf der französischen Polizei, die sie nach Mrs. Murchisons Adresse gefragt hatte, in Verbindung brachte. Oder spielte sie ihm etwa gekonnt etwas vor? 

»Ich frage Sie das«, fuhr er fort, »weil Pritchard, falls Sie das nicht wissen, Ärger machen will, was Murchison angeht. Vor allem mich hat er im Visier. Sehr seltsam. Er weiß nicht das geringste über Malerei, und Kunst liegt ihm bestimmt nicht am Herzen – Sie sollten sein Haus sehen: die Möbel, das Zeug an den Wänden!« Tom mußte lachen. »Ich war da, auf einen Drink. Keine angenehme Atmosphäre.«

Cynthia reagierte, wie Tom erwartet hatte, mit der Andeutung eines freudigen Lächelns. »Warum sind Sie besorgt?«

Tom wahrte seine liebenswürdige Miene. »Besorgt nicht, aber verärgert. Er hat mehrere Fotos von meinem Haus gemacht. An einem Sonntagmorgen. Hätten Sie es gern, wenn ein Fremder so etwas täte? Ohne Ihre Erlaubnis? Wieso will er mein Haus fotografieren?«

Cynthia nippte stumm an ihrem Aperitif.

»Ermuntern Sie Pritchard zu seinem Spiel contra Ripley?« fragte Tom.

In diesem Moment brach am Tisch hinter Tom urplötzlich donnerndes Gelächter aus.

Cynthia zuckte nicht wie er zusammen, fuhr sich nur lässig mit der Hand durchs Haar, in dem Tom nun ein paar graue Strähnen bemerkte. Er stellte sich ihre Wohnung vor: modern, doch mit einem Hauch Gemütlichkeit, wahrscheinlich durch Familienerbstücke – ein altes Bücherregal, eine Steppdecke etwa. Sie kleidete sich gut, aber konservativ. Ob sie glücklich war? Er wagte nicht zu fragen; sie würde bloß verächtlich grinsen oder ihr Glas nach ihm werfen. Ob sie wohl ein Gemälde, eine Zeichnung von Bernard Tufts aufgehängt hatte?

»Hören Sie, Tom: Glauben Sie, ich wüßte nicht, daß Sie Murchison umgebracht und beiseite geschafft haben – auf welche Weise auch immer? Daß… Nun, daß es Bernard war, der von dem Felsen bei Salzburg gestürzt ist, und seine Leiche oder Asche, die Sie als Derwatts ausgegeben haben?«

Vor ihrer eindringlichen Erregung verstummte Tom, wenigstens vorübergehend.

»Bernard ist für dieses gemeine Spiel gestorben«, fuhr sie fort. »Das war Ihre Idee, das mit den Fälschungen. Sie haben sein Leben ruiniert – und meines beinah auch. Aber das war Ihnen egal, solange nur die Bilder kamen, mit ›Derwatt‹ signiert.«

Tom steckte sich eine Zigarette an. Ein Witzbold an der Theke hämmerte lachend mit dem Absatz gegen die Messingstange und ließ den Lärmpegel weiter steigen. »Ich habe Bernard nie gezwungen zu malen. Oder weiterzumachen«, sagte er leise, obwohl niemand sie hören konnte. »Das hätte weder ich noch sonst irgend jemand gekonnt. Sie wissen das. Ich kannte ihn kaum, als ich das mit den Fälschungen vorschlug. Habe Ed und Jeff gefragt, ob sie je-manden wüßten, der das machen könnte.« Tom wußte nicht mehr, ob das stimmte – ob er nicht von vornherein Bernard vorgeschlagen hatte, weil dessen Malerei (oder das bißchen, was Tom gesehen hatte) stilistisch nicht radikal anders war als Derwatts Technik oder ihr gar zuwiderlief. Tom fuhr fort: »Bernard war eher Eds und Jeffs Freund.«

»Aber Sie haben das alles gefördert. Sie haben Beifall geklatscht!«

Das ging Tom nun aber gegen den Strich. Cynthia hatte nur teilweise recht. Er betrat jetzt weibliches, wütend verteidigtes Territorium, was ihm angst machte. Wer kam damit schon klar? »Bernard hätte ja jederzeit damit aufhören können – Derwatts zu malen, meine ich. Er hat Derwatt als Künstler mehr als nur geschätzt. Sie dürfen bei alldem das Persönliche zwischen Bernard und Derwatt nicht vergessen. Ich… Ich glaube ganz ehrlich, daß wir auf Bernards Tun irgendwann keinen Einfluß mehr hatten, und zwar schon ziemlich früh, als er allmählich Derwatts Stil übernahm.« Im Brustton der Überzeugung fuhr er fort: »Wer hätte ihn aufhalten sollen, das würde ich gerne wissen.« Cynthia bestimmt nicht, dachte er, dabei hatte sie von Anfang an von Bernards Fälschungen gewußt, weil sie einander sehr nahestanden, beide in London wohnten und heiraten wollten.

Cynthia sagte nichts, sog an ihrer Zigarette, einen Moment hohlwangig wie eine Tote oder Schwerkranke.

Tom sah hinab auf seinen Longdrink. »Ich weiß, daß Sie mich nicht gerade mögen, Cynthia, also wird es Ihnen egal sein, wie sehr mir Pritchard auf die Nerven geht. Aber was, wenn er von Bernard anfängt?« Wieder sprach er leiser. »Scheinbar nur, um mich zu treffen? Grotesk ist das!«

Cynthia ließ ihn nicht aus den Augen: »Von Bernard? Nein. Wer hat bei alldem je seinen Namen erwähnt? Und wer sollte ihn jetzt in die Sache hineinziehen? Kannte Murchison überhaupt seinen Namen? Ich glaube nicht. Und wenn schon – der Mann ist tot. Hat Pritchard von Bernard gesprochen?«

»Nicht mir gegenüber.« Tom sah, wie sie das Glas bis auf den letzten roten Tropfen leerte, so als sei damit ihr Treffen beendet. »Noch einen?« fragte er mit Blick auf ihr leeres Glas. »Ich wäre dabei.«

»Nein danke.«

Tom mußte jetzt schnell denken: Schade, Cynthia wußte (oder war sich fast sicher), daß Bernard Tufts’ Name im Zusammenhang mit den Fälschungen niemals gefallen war. Er selbst hatte, wenn er sich recht erinnerte, dessen Namen Murchison genannt, als er den Mann überreden wollte, nicht weiter nach Beweisen für Fälschungen zu forschen. Aber wie Cynthia gesagt hatte: Murchison war tot, weil Tom ihn sofort nach jener ergebnislosen Unterhaltung getötet hatte. Tom konnte also kaum an Cynthias Wunsch appellieren – vorausgesetzt, sie hegte ihn denn –, Bernards Namen nicht beschmutzt zu sehen, wenn dieser in den Zeitungen niemals genannt worden war. Er versuchte es trotzdem.

»Sie würden doch sicher nicht wollen, daß Bernards Name da hineingezogen wird – falls Pritchard, der Irre, weiterwühlt und ihn von irgendwem erfährt.«

»Von wem denn?« fragte Cynthia. »Von Ihnen etwa? Machen Sie Witze?«

»Nein!« Er spürte, daß sie sich von seiner Frage bedroht fühlte. »Nein«, wiederholte er ernsthaft. »Tatsächlich ist mir ein ganz anderer, besserer Einfall gekommen, sollte Bernard mit den Bildern in Verbindung gebracht werden.« Tom biß sich auf die Lippe und sah hinab auf den häßlichen Glasaschenbecher, der ihn an das ebenso unschöne Gespräch mit Janice Pritchard erinnerte, in Fontainebleau, wo sich im Aschenbecher fremde Kippen gehäuft hatten.

»Und der wäre?« Cynthia griff nach ihrer Handtasche und setzte sich kerzengerade auf, schon auf dem Sprung zu gehen.

»Bernard hat das so lange gemacht – sechs oder sieben Jahre? –, daß er Derwatt weiterentwickelte und besser wurde als er – daß er ihn in gewisser Weise verkörperte.«

»Sagten Sie das nicht bereits? Oder hat Jeff mir gegenüber nur wiederholt, was Sie ihm erzählt haben?« Sie blieb unbeeindruckt.

Tom ließ nicht locker. »Wichtiger noch: Was wäre so schrecklich schlimm daran, wenn die zweite Hälfte von Derwatts Werk oder noch mehr als Arbeiten Bernards entlarvt würden? Sind das denn die schlechteren Bilder? Ich rede nicht vom Wert guter Fälschungen – das ist ja dieser Tage in den Nachrichten, ist sogar ein Trend, ein neues Gewerbe. Ich rede von Bernard als einem Maler, der sich von Derwatt aus fortentwickelte – weiterging, meine ich.«

Cynthia wurde unruhig, wollte schon aufstehen: »Es ist Ihnen allen, Ed und Jeff eingeschlossen, anscheinend niemals klargeworden, daß Bernard todunglücklich war wegen dem, was er tat. Wir beide sind daran zerbrochen. Ich…« Sie schüttelte den Kopf.

Am Tisch hinter Tom ertönte wieder brüllendes Gelächter. Wie sollte er Cynthia in den nächsten dreißig Sekunden begreiflich machen, daß Bernard seine Arbeit auch geliebt und geachtet hatte, selbst wenn er »Fälschungen« herstellte? Was Cynthia nicht hinnehmen konnte, war die Unehrlichkeit in Bernards Versuch, Derwatts Stil nachzuahmen.

»Künstler haben ihre Bestimmung«, erwiderte Tom. »Bernard hatte die seine. Ich habe getan, was ich konnte, ihn… am Leben zu erhalten. Er war nämlich bei mir zu Hause, ich habe mit ihm gesprochen. Bevor er nach Salzburg verschwand. Am Ende war er geistig verwirrt. Er dachte, er hätte Derwatt irgendwie verraten.« Tom fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, leerte sein Glas auf einen Zug. »Ich sagte: ›Na gut, Bernard, hör auf mit den Fälschungen, aber komm aus deiner Depression heraus.‹ Ich hoffte immer noch, er würde wieder mit Ihnen reden, Sie und er würden sich wieder –« Er brach ab.

Cynthia sah ihn an; die schmalen Lippen teilten sich. »Tom, Sie sind der böseste Mensch, dem ich je begegnet bin. Wenn das für Sie eine Auszeichnung ist. Wahrscheinlich ja.«

»Nein.« Tom stand auf, weil Cynthia das auch tat. Sie warf den Riemen ihrer Handtasche über die Schulter. 

Er folgte ihr nach draußen. Sicher wäre sie froh, so schnell wie möglich weg zu kommen. Nach der Adresse im Telefonbuch zu schließen müßte sie zu ihrer Wohnung wohl laufen können – falls sie dorthin wollte. Und bestimmt würde sie sich nicht bis zur Haustür bringen lassen. Sein Gefühl sagte ihm, daß sie allein lebte.

»Wiedersehen, Tom. Und danke für den Drink«, sagte Cynthia, als sie draußen standen.

»Keine Ursache«, erwiderte er.

Dann war er auf einmal allein, vor sich die King’s Road. Er drehte sich erneut um und sah Cynthias hochgewachsene Gestalt im beigebraunen Pullover zwischen den Passanten auf dem Gehweg verschwinden. Warum hatte er nicht weitere Fragen gestellt? Was versprach sie sich davon, Pritchard anzustacheln? Wieso hatte er sie nicht unverblümt gefragt, ob sie die Pritchards angerufen habe? (Weil Cynthia nicht geantwortet hätte.) Oder ob sie Mrs. Murchison jemals getroffen habe?
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Nach etlichen Minuten des Wartens fand Tom ein Taxi, bat den Mann, in Richtung Covent Garden zu fahren, und nannte ihm Eds Adresse. 19 : 22, nach seiner Uhr. Toms Blick sprang von Dach zu Dach, zu einer Taube, dann zu einem Dackel an der Leine, der über die King’s Road geführt wurde. Der Fahrer mußte wenden. Hätte Tom Cynthia gefragt, ob sie häufig in Kontakt mit Pritchard stehe, hätte sie womöglich mit ihrem katzenhaften Lächeln geantwortet: »Natürlich nicht. Wozu auch?«

Was bedeuten könnte, daß einer wie Pritchard aus eigenem Antrieb weitermachen würde, ohne weitere Munition, obwohl sie ihm die geliefert hätte. Nur weil er beschlossen hatte, Tom Ripley zu hassen.

Tom freute sich, beide, Banbury und Constant, in der Wohnung vorzufinden.

»Wie war dein Tag?« fragte Ed. »Was hast du getrieben – außer mir diesen schönen Morgenrock zu kaufen? Ich hab ihn Jeff schon gezeigt.«

Sie waren in dem Zimmer mit Eds Schreibtisch, auf dem Telefon und Schreibmaschine standen.

»Ach, ich… Am Vormittag bin ich bei Buckmaster vorbeigegangen, habe mit Nick geredet. Ich mag ihn immer mehr.«

»Netter Kerl, nicht?« sagte Ed eher floskelhaft.

»Ed, zunächst mal: Waren Nachrichten für mich auf dem Anrufbeantworter? Ich hatte ja Héloïse deine Nummer gegeben.«

»Nein. Hab ihn abgehört, als ich nach Hause kam, gegen halb fünf. Wenn du jetzt versuchen willst, sie anzurufen…«

Tom lächelte. »In Casablanca? Um diese Uhrzeit?« Doch leicht besorgt war er schon, wenn er an ihre nächsten Ziele dachte, Meknès vielleicht oder Marrakesch – Städte im Landesinnern, die Bilder von Sand und weitem Horizont heraufbeschworen, von Kamelen, die gemächlich dahinzogen, während die Menschen im weichen Wüstensand versanken: In Toms Vorstellung wurde er zu Treibsand, der mit bösen Mächten im Bunde war. Tom mußte blinzeln. »Ich – vielleicht versuch ich es später am Abend noch mal, wenn du nichts dagegen hast, Ed.«

»Mein Haus ist dein Haus! Einen Gin Tonic, Tom?«

»Gleich, danke. Ich habe heute Cynthia getroffen.« Er sah, wie Jeff aufmerkte.

»Wo? Und wie?« Bei der letzten Frage lachte Jeff.

»Habe vor ihrem Bürohaus gewartet. Um sechs«, sagte Tom. »Mit Ach und Krach konnte ich sie überreden, im Pub um die Ecke ein Glas mit mir zu trinken.«

»Ist nicht wahr!« Ed war beeindruckt.

Er wies auf den einzigen Lehnsessel, Tom setzte sich. Jeff schien sich auf Eds leicht durchhängendem Sofa wohl zu fühlen. »Sie war ganz die alte. Ziemlich harter Brocken. Aber…«

»Entspann dich, Tom«, sagte Ed. »Bin gleich wieder da.« Er ging in die Küche und kam tatsächlich bald wieder zurück, einen Gin Tonic ohne Eis mit Zitronenscheibe in der Hand. 

Inzwischen hatte Jeff gefragt: »Ist sie verheiratet? Was glaubst du?« Jeff meinte es ernst, schien aber zu wissen, daß Cynthia diese Frage nie mit ja oder nein beantwortet hätte, wenn sie von Tom gekommen wäre.

»Mein Gefühl sagt mir, nein. Nur eine Ahnung.« Tom nahm sein Glas entgegen. »Dank dir, Ed. Na ja, ist wohl mein Problem, nicht eures. Auch nicht das der Galerie Buckmaster – oder Derwatts.« Tom hob das Glas. »Prost!«

»Prost!« erwiderten sie.

»Mit dem Problem meine ich: Cynthia hat es geschafft, Pritchard, den sie ihren Worten zufolge übrigens niemals getroffen hat, eine Nachricht zukommen zu lassen – er solle versuchen, der Murchison-Affäre auf den Grund zu gehen. Deshalb mein Problem.« Tom verzog das Gesicht. »Pritchard ist immer noch quasi mein Nachbar in Villeperce. Oder wenigstens seine Frau, zur Zeit jedenfalls.«

»Was genau kann er denn tun? Oder sie?« fragte Jeff.

»Mir das Leben schwermachen. Sich weiter bei Cynthia einschmeicheln. Murchisons Leiche finden. Ha, aber wenigstens will Miss Gradnor was die Fälschungen angeht anscheinend die Katze nicht aus dem Sack lassen.« Tom nippte an seinem Drink.

»Weiß Pritchard von Bernard?« fragte Jeff.

»Ich würde sagen, nein. Cynthia fragte, wer bei alldem Bernard erwähnt hätte. Soll heißen, niemand. Wenn es um Bernard geht, erwacht ihr Beschützerinstinkt – Gott sei Dank und zum Glück für uns alle!« Er lehnte sich in dem bequemen Sessel zurück. »Ich habe sogar wieder einmal das Unmögliche versucht.« Wie damals bei Murchison, dachte er: versucht und gescheitert. »Habe Cynthia in vollem Ernst gefragt, ob Bernards Bilder nicht zuletzt mindestens so gut oder besser gewesen wären als alles, was Derwatt hätte liefern können. Noch dazu in dessen Stil. Was denn so schrecklich wäre, wenn der Name Derwatt durch ›Tufts‹ ersetzt werden müßte?«

»Oje!« Jeff rieb sich die Stirn. 

»Ich kann mir das nicht vorstellen«, sagte Ed. Die Arme verschränkt, stand er am Ende des Sofas, auf dem Jeff saß. »Was den Wert der Bilder angeht, sehe ich das einfach nicht – andererseits, hinsichtlich der Qualität…«

»Was ein und dasselbe sein sollte, es aber nicht ist«, sagte Jeff mit kurzem Blick zu Ed hinüber. Er lachte spöttisch. 

»Stimmt«, gab Ed zu. »Hast du mit Cynthia darüber gesprochen?« Er schien leicht besorgt.

»Nicht näher«, sagte Tom. »War mehr eine rhetorische Frage. Oder auch zwei. Ich wollte ihrem Angriff die Spitze nehmen, wenn da eine war, doch tatsächlich gab es keine. Sie sagte, ich hätte Bernards Leben ruiniert und ihres beinah auch. Stimmt wahrscheinlich.« Nun rieb Tom sich die Stirn und stand auf. »Kann ich mir kurz die Hände waschen?«

Er ging ins Bad zwischen seinem Schlafzimmer (der Bibliothek) und Eds Schlafzimmer. Er dachte an Héloïse – ob Pritchard ihr und Noëlle nach Casablanca gefolgt war? 

»Weitere Drohungen von Cynthia?« fragte Ed leise, als Tom zurückkam. »Oder Andeutungen in der Richtung?«

Bei diesen Worten hatte Ed das Gesicht verzogen: Er war mit Cynthia nie warmgeworden, Tom wußte das. Manchmal vermittelte sie anderen ein ungutes Gefühl, weil sie diese Art hatte, sich von nichts stören zu lassen und über jedem und allem zu stehen, was irgendwer tun oder sagen mochte. Tom und seinen Geschäftspartnern von der Galerie Buckmaster gegenüber hatte sie selbstverständlich nur Verachtung gezeigt. Doch es blieb dabei, daß es Cynthia nicht gelungen war, Bernards Fälschungsarbeit ein Ende zu setzen, auch wenn sie es sicher versucht hatte.

»Nicht ausdrücklich, glaube ich«, sagte Tom schließlich. »Aber sie genießt es zu wissen, daß Pritchard mir auf die Nerven geht. Wenn sie kann, wird sie ihm dabei helfen.«

»Sie spricht mit ihm?« fragte Jeff.

»Am Telefon? Keine Ahnung«, sagte Tom. »Schon möglich. Da sie im Telefonbuch steht, ist es ein leichtes für Pritchard, sie anzurufen – wenn er das will.« Er überlegte, was Cynthia dem Amerikaner sonst noch Wichtiges verraten könnte, wenn sie die Fälschungen nicht aufdecken wollte. »Womöglich will sie uns allen dreien auf die Nerven gehen – schlicht und einfach dadurch, daß sie jederzeit die Katze aus dem Sack lassen könnte.«

»Aber du sagtest doch, das hätte sie nicht einmal angedeutet«, sagte Jeff.

»Nein, aber das würde Cynthia auch nie tun«, erwiderte Tom.

»Nein«, sprach Ed ihm nach. »Schon wegen des Medienrummels nicht«, fügte er leise, doch ernst hinzu, so als denke er laut.

Hatte Ed dabei die ungünstige Publicity im Sinn, für Cynthia, Bernard Tufts, die Galerie – oder alle drei?

Auf jeden Fall wäre es schrecklich, dachte Tom, nicht zuletzt deswegen, weil der Beweis nicht durch eine Analyse der Gemälde angetreten werden konnte, sondern durch das Fehlen von Herkunftsnachweisen. Und das sowieso nur unzureichend erklärte Verschwinden von Derwatt, Murchison und Bernard Tufts würde den Verdacht erhärten.

Jeff reckte sein kantiges Kinn und schenkte ihnen das breite, entspannte Lächeln, das Tom an ihm lange nicht mehr gesehen hatte. »Es sei denn, wir könnten beweisen, nichts von den Fälschungen gewußt zu haben.« Er lachte, weil das natürlich unmöglich war.

»Ja, wären wir nicht eng mit Bernard Tufts gewesen und hätte er die Galerie niemals betreten«, sagte Ed. »Was er genau genommen auch niemals getan hat.«

»Wir wälzen einfach alle Schuld auf Bernard ab.« Jeff klang nun ernsthafter, lächelte aber noch immer.

»Viel zu durchsichtig.« Tom überdachte, was er gehört hatte. »Mein zweiter Gedanke ist: Cynthia würde uns mit bloßen Händen an die Gurgel gehen, sollten wir Bernard zum Sündenbock machen. Bei der Vorstellung läuft’s mir kalt den Rücken runter!« Er lachte laut auf.

»Wie wahr, wie wahr!« Ed lächelte über den schwarzen Humor dieser Diskussion. »Andererseits: Wie wollte sie beweisen, daß wir lügen? Ja, wenn Bernard die Bilder aus seinem Londoner Atelier gesandt hätte statt aus Mexiko…«

»Oder würde er sich die Mühe machen, die Bilder aus Mexiko zu schicken, damit wir den Poststempeln glauben?« Bei der Vorstellung strahlte Jeff vor Freude über das ganze Gesicht.

»Bei dem Preis dieser Gemälde«, warf Tom ein, »hätte Bernard sich auch die Mühe machen können, sie aus China zu schicken! Zumal mit einem Helfer.«

»Ein Helfer!« Jetzt hob Jeff den Zeigefinger. »Das ist es! Der Helfer ist der Übeltäter, wir können ihn nicht finden, Cynthia auch nicht. Ha, ha!«

Wieder lachten sie schallend, verschafften sich so Erleichterung.

»Blödsinn.« Tom streckte die Beine aus. Warfen ihm seine Freunde etwa gerade einen Ball zu, eine Idee, mit der er spielen sollte – ein Spiel, durch das alle drei und die Galerie sich von Cynthias verhüllten Drohungen und sämtlichen früheren Sünden befreien könnten? Falls ja, war die Idee mit dem Helfer kein gangbarer Weg. Dann aber dachte Tom wieder an Héloïse und daran, Mrs. Murchison noch aus London anzurufen. Welche logischen, plausiblen Fragen könnte er ihr stellen? Und: als Tom Ripley oder als französischer flic, wie zuvor so erfolgreich bei Cynthia? Ob sie schon Mrs. Murchison angerufen und ihr gesagt hatte, die französische Polizei habe nach ihrer Adresse gefragt? Das glaubte er nicht. Obwohl sich Mrs. Murchison leichter zum Narren machen ließe als Cynthia, sollte er lieber vorsichtig sein. Hochmut kommt vor dem Fall. Tom wollte wissen, ob Pritchard, diese Nervensäge, in jüngster Zeit (oder überhaupt je) mit Mrs. Murchison telefoniert hatte. Das vor allem, aber anrufen könnte er sie unter dem Vorwand, im Rahmen der Suche nach ihrem Mann Adresse und Telefonnummer zu überprüfen. Nun, er würde sie etwas fragen müssen, zum Beispiel, ob sie wisse, wo Monsieur Prichard sisch gerade auf’alte – die Polizei ’ätte ihn in Nordafrika verloren, und M’sieur Prichard ’elfe ihnen bei der Suche nach ihrem Gatten.

»Tom?« Jeff trat auf ihn zu, hielt ihm eine Schale Pistazien hin.

»Danke. Kann ich gleich ein paar nehmen? Ich mag sie.«

»Soviel du willst, Tom«, sagte Ed. »Hier, der Papierkorb für die Schalen.«

»Mir ist eben etwas ganz Banales eingefallen«, begann Tom. »Was Cynthia angeht.«

»Und das wäre?« fragte Jeff.

»Cynthia kann nicht beides haben: Sie kann nicht uns oder Pritchard mit der Frage traktieren, wo Murchison steckt, ohne zuzugeben, daß es einen Grund gab, ihn loszuwerden – nämlich ihm das Maul zu stopfen, was die Fälschungen anging. Wenn sie weitermacht, wird sie aufdecken müssen, daß Bernard der Fälscher war, und ich glaube, sie will gar nichts über ihn aufdecken. Nicht einmal, daß er ausgenutzt wurde.«

Die anderen schwiegen für einen Moment.

»Cynthia weiß, was für ein komischer Kauz Bernard war. Wir haben ihn ausgenutzt, ihn und sein Talent, zugegeben.« Nachdenklich setzte er hinzu: »Ob sie ihn je geheiratet hätte?«

»Ja«, nickte Ed. »Tief drinnen ist sie der mütterliche Typ.«

»Mütterlich!« Jeff auf dem Sofa lachte, hob die Füße vom Boden. »Cynthia?«

»Alle Frauen sind so, meint ihr nicht?« beharrte Ed ernsthaft. »Ich glaube, sie hätten geheiratet. Einer der Gründe, warum Cynthia so verletzt ist.«

Tom schüttelte ein paarmal schnell den Kopf, wie um ihn klarzubekommen, und schob sich noch eine gesalzene Pistazie in den Mund.

»Will jemand was essen?« fragte Jeff.

»Ach so, ja«, antwortete Ed. »Ich kenne ein Restaurant – aber nein, das ist in Islington. Ein anderes, auch gut, liegt nicht weit von hier. Ist anders als das gestern abend, Tom.«

»Ich will es bei Madame Murchison versuchen.« Tom stand aus dem Sessel auf. »New York, ihr wißt schon. Vielleicht nicht schlecht, diese Uhrzeit, sie könnte zum Lunch zu Hause sein.«

»Mach nur«, sagte Ed. »Vom Apparat im Wohnzimmer? Oder von hier?«

Tom wußte, daß er so wirkte, als wolle er allein sein – etwas nervös, eher besorgt. »Okay, das Wohnzimmer.«

Ed zeigte zum Telefon, Tom zog sein kleines Adreßbuch hervor.

»Mach’s dir bequem.« Ed stellte einen Stuhl neben den Apparat.

Tom blieb stehen. Er wählte die Nummer in Manhattan und übte im stillen seinen Auftritt als französischer Polizist – Edouard Bilsault, Commissaire, Paris. Gott sei Dank hatte er den ausgefallenen Namen unter Mrs. Murchisons Anschrift und Telefonnummer notiert, sonst hätte er ihn vielleicht vergessen. Diesmal würde er sich keinen so starken Akzent zulegen, eher wie Maurice Chevalier sprechen.

Leider sei Mrs. Murchison nicht zu Hause, werde aber jeden Moment zurückerwartet – die Frauenstimme könnte einer Bediensteten oder Putzfrau gehören, doch sicher war Tom nicht, also behielt er den französischen Akzent sorgsam bei: »Würden Sie ihr ausrischten, bitte, daß isch, Commissaire Bilsault – nein, nein, aufschreiben ist nischt nötig –, wieder anrufen werde? ’eute abend – oder morgen… Merci, Madame.«

Überflüssig, zu sagen, daß der Anruf Thomas Murchison betraf – Mrs. Murchison würde sich das denken können. Da die Dame so bald schon zurückerwartet wurde, sollte er es wohl später am Abend noch einmal versuchen, dachte Tom.

Er wußte nicht genau, was er fragen sollte, falls er sie erreichte. Natürlich, ob sie von David Pritchard gehört habe – die französische Polizei stehe zur Zeit nicht in Verbindung mit ihm. Tom erwartete ein Nein auf diese Frage; dennoch sollte er sie so oder ähnlich stellen, weil es immerhin möglich war, daß Mrs. Murchison mit Cynthia in Kontakt stand, jedenfalls dann und wann. Kaum hatte er Eds Arbeitszimmer betreten, als das Telefon auf dem Schreibisch klingelte.

Ed hob ab. »Oh… Ja. Oui! Einen Augenblick. Tom – Héloïse!«

»Ah!« Tom nahm den Hörer. »Hallo, Liebes.«

»’allô, Tomme!«

»Wo bist du?«

»In Casablanca. Sehr windig hier – aber schön! Und weißt du, was? Dieser Mister Prichard ist aufgetaucht! Mittags um eins sind wir angekommen. Er muß kurz danach eingetroffen sein. Hat wohl herausgefunden, wo wir abgestiegen sind, denn –«

»Wohnt er im selben Hotel? Im Miramare?« Tom umklammerte den Hörer in ohnmächtiger Wut. 

»Non! Aber er ist vorbeigekommen. Hat uns gesehen, Noëlle und mich. Und vergeblich nach dir gesucht, das haben wir gesehen. Und, Tomme…«

»Ja, Süße?«

»Sechs Stunden ist das erst her! Danach haben wir uns umgehört, Noëlle und ich, haben ein Hotel angerufen, dann noch eins: Er ist nicht da. Wir glauben, er ist abgereist, weil du nicht bei uns bist.«

Tom erwiderte, noch immer mit düsterer Miene: »Da bin ich nicht so sicher. Woher willst du das wissen?«

Ein Klick, endgültig, als hätte eine böswillige Macht sie getrennt. Tom atmete tief durch und verbiß sich einen derben Fluch.

Dann war ihre Stimme wieder da. Héloïse sprach nun ruhiger, wie durch Meeresrauschen: »…und jetzt ist es Abend, und wir finden ihn nirgends. Natürlich scheußlich, daß er uns verfolgt. Le salaud!« 

Tom dachte, Pritchard könnte inzwischen nach Villeperce zurückgekehrt sein, in dem Glauben, auch sein Opfer sei wieder dort. »Du solltest wachsam bleiben«, sagte er. »Dieser Pritchard ist trickreich. Trau keinem Unbekannten, der zu dir sagt: ›Kommen Sie mit‹ – egal wohin, und sei es nur in einen Laden etwa. Verstehst du?«

»Oui, mon cher. Im Moment gehen wir aber nur tagsüber aus, schauen uns um, kaufen uns Kleinigkeiten, Ledersachen, Messingwaren. Keine Sorge, Tomme. Im Gegenteil, wir haben Spaß hier. Hey, Noëlle will dir noch was sagen.«

Héloïse’ »hey« störte ihn oft, aber an diesem Abend klang es gemütlich, und er mußte lächeln. »Hallo, Noëlle. Anscheinend amüsiert ihr euch in Casablanca?«

»O ja, Tomme, ganz prächtig! Vor drei Jahren, glaub ich, war ich das letzte Mal hier, doch an den Hafen erinnere ich mich ganz genau. Der ist nämlich schöner als in Tanger. Viel größer…«

Das Meeresrauschen schwoll an, verschluckte ihre Stimme. »Noëlle?«

»…dieses Ungeheuer seit Stunden nicht mehr zu sehen ist wirklich ein Vergnügen«, fuhr sie auf französisch fort. Die Unterbrechung hatte sie offenbar nicht bemerkt.

»Prichard, meinst du«, sagte Tom.

»Prichard, oui! C’est atroce – cette histoire de kidnapping!«

»Oui, il est atroce«, stimmte Tom zu, als könne sein Echo ihrer französischen Worte bestätigen, daß David Pritchard wahnsinnig sei, eine der ganzen Menschheit verhaßte Kreatur, die hinter Gitter gehöre. Leider saß der Mann aber nicht hinter Gittern. »Tja, Noëlle, kann sein, daß ich sehr bald, morgen schon, wieder in Villeperce bin, weil Pritchard dort sein könnte – um irgendwie Unheil zu stiften. Kann ich euch zur Sicherheit morgen anrufen?«

»Aber klar. Sagen wir, gegen Mittag? Wir könnten dann hier sein«, meinte sie.

»Macht euch keine Sorgen, wenn ihr nichts von mir hört: Ist schwierig, tagsüber durchzukommen.« Tom überprüfte die Nummer des Miramare, die Noëlle, praktisch wie sie war, gleich zur Hand hatte. »Du kennst ja Héloïse – manchmal ist sie zu arglos, wenn es gefährlich wird. Ich will nicht, daß sie allein auf die Straße geht, Noëlle, und sei es am helllichten Tag zum Zeitungholen.«

»Verstehe ich, Tomme«, antwortete sie auf englisch. »Und hier ist es so leicht, jemanden anzuheuern, egal für was!«

Ein schrecklicher Gedanke. Dankbar erwiderte er: »Genau! Selbst wenn Pritchard nach Frankreich geflogen sein sollte.« Grob fügte er auf französisch hinzu: »Der soll seinen verdammten…« – Tom brachte das Wort nicht heraus – »…aus unserm Dorf schaffen.«

Noëlle lachte. »Bis morgen, Tomme.«

Erneut zog er sein Adreßbuch mit der Murchison-Nummer hervor. Er kochte vor Wut auf Pritchard. Tom hob den Hörer ab und wählte.

Zum zweitenmal stellte Tom sich als Commissaire Edouard Bilsault aus Paris vor. Ob er mit Madame Murchison spreche? Ja. Tom war darauf vorbereitet, Kommissariat und Arrondissement zu nennen – falls nötig, würde ihm schon etwas einfallen. Auch wollte er herausbekommen (sofern das unauffällig möglich war), ob Cynthia am Abend bereits bei Mrs. Murchison angerufen hatte.

Er räusperte sich und begann mit höherer Stimme: »Madame, es geht um Ihren vermißten Mann. En ce moment wir können David Prichard nicht finden. Vor kurzem wir waren in Kontakt mit ihm, doch M’sieur Prichard ist nach Tanger geflogen – wußten Sie das?«

»Aber ja«, erwiderte Mrs. Murchison gelassen, in dem kultivierten Tonfall, an den Tom sich nun wieder erinnerte. »Er sagte, er würde vielleicht fliegen, weil Mr. Ripley dort wäre – mit dessen Frau, glaube ich.«

»Oui. Genau, Madame. Seit Tanger ’aben Sie nichts mehr von Miister Prichard ge’ört?«

»Nein.«

»Oder von Mademoiselle Cynthia Gradnor? Ich meine, auch sie ’at Kontakt zu Ihnen?«

»Ja, in jüngster Zeit. Sie schreibt oder ruft an. Aber nicht wegen Tanger und irgendwem dort… In dieser Frage kann ich Ihnen nicht helfen.«

»Ich verstehe. Merci, Madame.«

»Ich… Hmm, ich weiß nicht, was Mr. Pritchard in Tanger macht. War das Ihr Vorschlag, daß er dorthin fliegen sollte? Ich meine, war das die Idee der französischen Polizei?«

Die Idee eines Irren, dachte Tom – des irren Pritchard, ihm zu folgen, nicht um ihn hinterrücks zu ermorden, nur um ihm zuzusetzen. »Non, Madame, M’sieur Prichard war es, der M’sieur Ripley nach l’Afrique du Nord folgen wollte. Unsere Idee war das nicht. Doch sonst ’ält er engen Kontakt zu uns.«

»Aber was gibt es Neues über meinen Mann? Irgendwelche Erkenntnisse?«

Tom seufzte. Durch ein offenes Fenster unweit der Frau drang New Yorker Autohupen herein. »Nein, nichts, Madame. Tut mir leid. Doch wir geben uns Mühe. Ist ’eikel, die Situation, Madame, weil M’sieur Ripley ist ein geachteter Mann in seinem Dorf, und wir ’aben nichts gegen ihn in der ’and. M’sieur Prichard, der ’at seine eigenen Ideen – natürlich nehmen wir sie zur Kenntnis, aber… Sie verstehen, Madame Murchison?« Tom redete höflich weiter, hielt aber allmählich den Hörer immer weiter weg, so daß seine Stimme sich verlieren mußte. Er machte Geräusche, ein Schmatzen, ein Gurgeln, und legte auf, als wären sie getrennt worden.

Uff! So schlimm wie befürchtet war es nicht gewesen, dachte Tom, und gar nicht gefährlich. Aber Cynthia hatte tatsächlich Verbindung aufgenommen! Er hoffte, Mrs. Murchison nicht noch einmal anrufen zu müssen.

Dann ging er zurück ins Arbeitszimmer, wo Ed und Jeff warteten. Sie wollten zum Abendessen ausgehen. Tom hatte beschlossen, Madame Annette an diesem Abend nicht mehr anzurufen, sondern bis morgen vormittag zu warten, bis nach ihren Besorgungen, deren Zeiten sich bestimmt nicht geändert hatten. Von ihrem treuen Horchposten in Villeperce – Geneviève, nicht? – dürfte sie gehört haben, ob Monsieur Prichard zurückgekehrt war oder nicht.

»Also«, Tom lächelte. »Ich habe mit Madame Murchison gesprochen. Und –«

»Wir wollten lieber nicht zuhören, Tom.«

»Pritchard hat Kontakt aufgenommen. Jedenfalls wußte Mrs. Murchison von seinem Flug nach Tanger. Stellt euch das vor! Ein Anruf durfte ausgereicht haben. Und sie sagte, Cynthia würde telefonieren oder schreiben – ab und zu. Schlimm genug, oder?«

»Alle drei stehen in Verbindung, meinst du das?« fragte Ed. »Ja. Ziemlich übel.«

»Gehen wir essen«, sagte Tom.

»Tom: Ed und ich haben folgendes beschlossen«, begann Jeff. »Er oder ich oder wir beide fliegen nach Frankreich und helfen dir gegen diesen…« Er suchte nach den richtigen Worten. »…besessenen Irren Pritchard.«

»Oder nach Tanger«, ergänzte Banbury prompt. »Wo immer du hinmußt, Tom. Wo immer du uns brauchen kannst. Denn wir sitzen alle in einem Boot.«

Tom ließ die Worte auf sich wirken. Beruhigend, das zu wissen, wirklich. »Danke. Ich werde darüber – oder darübärr – nachdenken, was ich tun muß. Was wir tun müssen. Gehen wir, ja?«
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Beim Essen mit Ed und Jeff dachte Tom nicht allzu angestrengt über seine derzeitigen Probleme nach. Sie hatten schließlich doch ein Taxi genommen, zu einem kleinen ruhigen Restaurant, das Jeff in Little Venice kannte. Tatsächlich war es dort so ruhig und leer an diesem Abend, daß Tom seine Stimme senkte, selbst wenn sie über so Unverfängliches wie Kochen sprachen.

Ed sagte, er habe in letzter Zeit seine lange vernachlässigten Kochkünste aufgefrischt und wolle beim nächstenmal wagen, für alle drei zu kochen.

»Morgen abend? Oder mittag?« Jeff lächelte ungläubig.

»Ich hab ein kleines Buch, Der phantasievolle Koch«, fuhr Ed fort. »Es ermutigt einen, verschiedene Sachen zu kombinieren und –«

»Reste zum Beispiel?« Jeff spießte eine buttertriefende Spargelspitze auf und führte sie zum Mund. 

»Mach dich nur lustig. Doch nächstes Mal, das schwöre ich…«

»Aber morgen willst du kneifen?« fragte Jeff.

»Wie soll ich wissen, ob Tom morgen abend noch hier ist? Weißt du es denn selber schon, Tom?«

»Nein.« Er hatte ein paar leere Tische weiter eine bildhübsche junge Frau mit glattem blondem Haar entdeckt, im Gespräch mit einem jungen Mann ihr gegenüber. Sie trug ein schwarzes ärmelloses Kleid und goldene Ohrringe und strahlte jene glückliche Selbstsicherheit aus, die Tom außerhalb Englands so selten sah. Ihr attraktives Äußeres zog seinen Blick immer wieder an, und er mußte an ein Geschenk für Héloïse denken. Goldene Ohrringe? Lächerlich! Wie viele Paar hatte sie schon? Ein Armband? Héloïse mochte es, wenn er ihr von einer Reise eine Überraschung mitbrachte, und sei es nur eine Kleinigkeit. Wann würde sie wieder zu Hause sein?

Ed folgte seinem Blick, wollte sehen, was Tom so faszinierte.

»Hübsch, nicht?« sagte Tom.

»Und wie!« stimmte Ed zu. »Hör mal, Tom – am Wochenende könnte ich mich freimachen. Oder schon am Donnerstag, übermorgen also, und dann nach Frankreich fliegen oder sonstwohin. Ich muß noch einem Artikel den letzten Schliff geben und ihn abtippen. Wenn nötig, beeile ich mich. Falls du in der Klemme steckst.«

Tom antwortete nicht gleich.

»Und bloß keine moderne Textverarbeitung, nicht für Ed«, warf Jeff ein. »Er ist ein altmodischer Mensch.«

»Ich bin meine eigene Textverarbeitung«, erwiderte Ed. »Apropos, was ist mit deinen alten Kameras? Einige sind uralt.« 

»Und funktionieren ausgezeichnet«, sagte Jeff ruhig.

Ed mußte sich ein Widerwort sichtlich verkneifen. Tom genoß seine köstlichen Lammkoteletts und den guten Rotwein. »Ed, alter Junge, ich bin dir sehr dankbar«, sagte er leise. Ein schneller Blick nach links, wo inzwischen drei Gäste saßen. »Du könntest nämlich verletzt werden. Wie genau, kann ich allerdings nicht sagen, weil ich Pritchard etwa noch nie mit einer Pistole gesehen habe.« Tom senkte den Kopf und fuhr wie im Selbstgespräch fort: »Kann sein, daß ich auf den Hurensohn mit blanken Fäusten losgehen muß. Ihn ein für allemal fertigmachen, was weiß ich.«

Die Worte hingen in der Luft.

»Ich bin ziemlich stark«, verkündete Jeff zuversichtlich. »Das könnte nützlich sein, Tom.«

Wahrscheinlich stärker als Ed, dachte Tom, denn Jeff war größer und schwerer. Andererseits sah Ed so aus, als könnte er im Notfall schneller sein. »Wir müssen alle in Form bleiben, n’est-ce pas? Also, wer hätte gern ein schön süßes sahniges Dessert?«

Jeff wollte die Rechnung übernehmen. Tom lud sie auf einen Calvados ein.

»Wer weiß, wann wir uns wiedersehen – so zu dritt?« bemerkte er.

Die Wirtin sagte, der Calvados gehe aufs Haus.

Als Tom erwachte, trommelte der Regen gegen die Fensterscheiben, nicht stark, aber entschlossen. Tom schlüpfte in den neuen Morgenmantel, an dem noch das Preisschild hing, wusch sich im Bad und ging in die Küche. Ed war wohl noch nicht aufgestanden. Tom setzte Wasser auf und brühte sich einen starken Filterkaffee. Dann duschte er kurz, rasierte sich und band gerade den Schlips um, als der andere auftauchte. 

»Ein schöner Tag! Guten Morgen«, sagte Ed lächelnd. »Wie du siehst, trage ich meinen neuen Morgenmantel.«

»Das ist mir nicht entgangen.« Tom dachte an den Anruf bei Madame Annette: Zum Glück war es in Frankreich schon eine Stunde später –; in etwa zwanzig Minuten könnte sie vom Einkaufen zurück sein. »Ich habe Kaffee fertig. Wenn du welchen willst… Was ist mit meinem Bett?«

»Mach es erst mal. Dann sehen wir weiter.« Ed ging in die Küche.

Tom war froh, daß Ed ihn gut genug kannte und wußte, er würde das Bett entweder machen oder es abziehen wollen – was Ed erwidert hatte, war eine Einladung, notfalls noch eine Nacht zu bleiben. Ed schob ein paar Croissants zum Aufbacken in den Ofen, Orangensaft gab es auch. Tom trank den Saft, konnte aber nichts essen: Er war zu angespannt.

»Um zwölf soll ich versuchen, Héloïse anzurufen«, begann er. »Weiß nicht mehr, ob ich’s dir gesagt habe.«

»Kannst gerne von hier telefonieren, versteht sich.«

Tom mußte daran denken, daß er womöglich mittags nicht mehr hier sein würde. »Danke. Wir werden ja sehen.« Als dann das Telefon klingelte, schrak er zusammen.

Nach Eds ersten Worten wußte er, daß der Anruf geschäftlich war. Es ging um den Text zu einem Bild.

»Okay, klar, wird gemacht«, sagte Ed. »Ich habe den Durchschlag hier… Rufe vor elf zurück. Kein Problem.«

Tom sah auf seine Uhr: Seit dem letzten Mal war der Minutenzeiger kaum vorgerückt. Er überlegte, ob er sich von Ed einen Regenschirm leihen und auf einem Spaziergang die Zeit totschlagen sollte – er könnte in der Galerie Buckmaster vorbeischauen und eine Zeichnung aussuchen, die er gern kaufen würde. Eine Arbeit von Bernard Tufts.

Ed kam zurück und ging sich wortlos einen Kaffee holen.

»Ich werd’s jetzt in Villeperce versuchen«, sagte Tom und stand vom Küchenstuhl auf.

Im Wohnzimmer wählte er Belle Ombres Nummer und ließ es achtmal klingeln. Nach dem dritten Versuch gab er auf.

»Sie ist einkaufen gegangen. Vielleicht auf ein Schwätzchen«, fügte er lächelnd hinzu. Aber es war ihm schon früher aufgefallen, daß Madame Annette allmählich schwerhörig wurde.

»Versuch’s später wieder, Tom. Ich zieh mich jetzt an.« Ed ging.

Kurz darauf rief Tom noch mal an, und sie hob beim fünften Klingeln ab.

»Ah, Monsieur Tomme! Wo sind Sie?« 

»Noch in London, Madame. Gestern hab ich mit Ma-dame Héloïse gesprochen. In Casablanca. Es geht ihr gut.«

»Casablanca! Und wann kommt sie nach Hause?«

Tom lachte. »Wie soll ich das wissen? Ich rufe an, um Sie zu fragen, wie die Lage in Belle Ombre ist.« Madame Annette würde jeden Herumtreiber melden, erst recht Monsieur Pritchard, sollte der so schnell zurückgekehrt sein und schon herumspionieren.

»Alles in Ordnung, Monsieur Tomme. Henri war nicht da, aber trotzdem…«

»Und wissen Sie zufällig, ob Monsieur Pritchard wieder in Villeperce ist?«

»Noch nicht, Monsieur, er war weg, kommt aber heute zurück. Das habe ich heute morgen von Geneviève erfahren, in der Bäckerei, und sie weiß es von Madame Hubert, der Frau des Elektrikers, der heute früh erst bei Madame Prichard zu tun hatte.«

»Tatsächlich?« Respekt vor Madame Annettes Nachrichtendienst schwang in seiner Stimme mit. »Er kommt heute zurück?«

»O ja, soviel ist sicher«, verkündete sie gelassen, als redete sie vom Sonnenuntergang. 

»Ich werde wieder anrufen, bevor – nun, bevor ich abreise, Madame Annette. Und Sie lassen es sich gutgehen, ja?« Er legte auf; ein Stoßseufzer entfuhr ihm.

Tom beschloß, noch heute nach Hause zurückzukehren, deshalb war die nächste Aufgabe, den Rückflug nach Paris zu buchen. Er ging zu seinem Bett, fing an, es abzuziehen, dachte dann aber, er könnte wieder nach London kommen, bevor Ed den nächsten Gast empfing, und bezog es wieder so wie vorher.

»Ich dachte, du hättest das Bett schon gemacht.« Ed betrat das Zimmer.

Tom erklärte: »Der gute alte Prickhard kehrt heute nach Villeperce zurück. Also werde ich ihn als nächstes dort stellen. Und ihn, falls nötig, nach London locken, das…« Er schenkte Ed ein kurzes Lächeln, denn nun phantasierte er frei vor sich hin. »…viele Straßen hat, die dunkel sind in der Nacht, und wo Jack the Ripper ganz erfolgreich war, nicht? Was er –« Tom brach ab.

»Was er was?«

»Was Pritchard davon hätte, mich fertigzumachen, weiß ich nicht. Vermutlich sadistische Befriedigung. Oder was er davon hätte, die Murchison-Geschichte aufzudecken. Womöglich könnte er nämlich gar nichts beweisen, Ed. Aber für mich sähe das nicht gut aus. Andererseits – falls er es schafft, mich umzubringen, hätte er Héloïse als unglückliche Witwe vor Augen. Vielleicht würde sie nach Paris zurückgehen und dort leben – denn ich sehe sie nicht allein in Belle Ombre wohnen – oder gar einen anderen heiraten und in unserem Haus bleiben.«

»Tom, Schluß mit den Hirngespinsten!«

Tom streckte die Arme, um sich zu entspannen. »Ich verstehe durchgedrehte Leute nicht.« Aber Bernard Tufts hatte er durchaus verstanden, fiel ihm ein. Und bei Bernard hatte er den Kampf verloren, weil er den Selbstmord des Mannes nicht hatte verhindern können. »Und jetzt, Ed, kümmere ich mich um den Rückflug, wenn’s recht ist.«

Tom rief Air France réservations an und erfuhr, daß auf der Mittagsmaschine 13 : 40 ab Heathrow noch Plätze frei waren. Das teilte er Ed mit.

»Ich sattle mein Ränzel und gehe«, sagte Tom.

Ed wollte sich gerade an die Schreibmaschine setzen; die Arbeit lag schon bereit. »Hoffentlich sehe ich dich bald wieder, Tom. Sehr gern auch hier. Ich werde an dich denken.«

»Gibt es Zeichnungen von Derwatt zu kaufen? Ich hörte, sie wären prinzipiell unverkäuflich.«

Banbury lächelte. »Wir warten noch ab. Doch für dich…«

»Wie viele sind es? Und was kosten sie ungefähr?«

»Rund fünfzig – von etwa zweitausend bis fünfzehntausend oder so. Manche stammen natürlich von Bernard Tufts. Bei guten Zeichnungen ist der Preis höher, der hängt nicht immer von der Größe ab.«

»Ich würde den regulären Preis zahlen, versteht sich. Mit Freuden.«

Ed mußte fast loslachen: »Wenn dir eine Zeichnung gefällt, Tom, dann steht sie dir zu, als Geschenk! Wer teilt sich schließlich und endlich den Gewinn? Wir alle drei!«

»Kann sein, daß ich heute noch Zeit finde, bei der Galerie vorbeizuschauen. Hast du denn keine Zeichnung hier?« fragte Tom, als müsse er eine haben.

»Im Schlafzimmer, wenn du mal sehen willst.«

Sie gingen in den Raum am Ende des kurzen Flurs. Ed hob eine gerahmte Zeichnung hoch, die er mit dem Motiv nach innen gegen die Kommode gelehnt hatte: Schräge und senkrechte Striche mit Rötel und Kohle, die eine Staffelei zeigen mochten, dahinter, kaum größer, eine angedeutete Gestalt. Ein Tufts oder ein Derwatt?

»Hübsch.« Tom kniff die Augen zu, öffnete sie wieder, trat einen Schritt vor. »Wie heißt sie?«

»Staffelei im Atelier«, sagte Ed. »Ich liebe das warme Orangerot. Bloß diese zwei Linien hier deuten die Größe des Raumes an. Typisch.« Er fügte hinzu: »Ich hänge sie nicht immer auf, nur etwa die Hälfte des Jahres – so bleibt sie für mich frisch.«

Die Zeichnung war etwa siebzig Zentimeter hoch, vielleicht fünfzig Zentimeter breit und passend gerahmt, grau und neutral.

»Von Bernard?« fragte Tom.

»Ein Derwatt. Habe sie vor Jahren gekauft, für einen Spottpreis. Ungefähr vierzig Pfund, glaube ich. Woher ich sie habe, weiß ich nicht mehr. Hat er in London gemacht. Sieh dir die Hand an.« Ed streckte den rechten Arm aus, hielt Arm und Hand so wie auf der Zeichnung, auf der eine rechte Hand einen schmalen, nur angedeuteten Pinsel führte. Der Maler näherte sich der Staffelei; der linke Fuß war durch einen dunkelgrauen Strich markiert – die Schuhsohle.

»Ein Mann geht an die Arbeit«, sagte Ed. »Macht mir Mut, dieses Bild.«

»Kann ich verstehen.« Auf der Schwelle drehte Tom sich um. »Ich muß los, die Zeichnungen ansehen, dann mit dem Taxi nach Heathrow. Ed, vielen Dank für die freundliche Aufnahme.«

Tom holte seinen Regenmantel und den kleinen Koffer. Auf den Nachttisch hatte er den Schlüssel gelegt, darunter zwei Zwanzigpfundnoten, für die Telefonate. Ed würde sie heute oder morgen finden.

»Wollen wir fest ausmachen, wann ich komme?« fragte Ed. »Morgen zum Beispiel? Brauchst es nur zu sagen, Tom.«

»Laß mich erst sehen, wie es drüben steht. Vielleicht ruf ich dich heute abend an. Falls nicht, keine Sorge. Ich sollte gegen sieben oder acht zu Hause sein – wenn alles gutgeht.«

An der Tür ein kräftiger Händedruck.

Tom ging zu einer Straßenecke, wo er hoffte, ein Taxi heranwinken zu können. Als er eines gefunden hatte, bat er den Mann, ihn zur Old Bond Street zu fahren.

Diesmal war Nick allein, als Tom eintraf, und stand vom Schreibtisch auf, an dem er einen Sotheby’s-Katalog durchgesehen hatte.

»Guten Morgen, Nick«, grüßte Tom freundlich. »Bin wieder da, wollte mir die Derwatt-Zeichnungen noch einmal anschauen. Geht das?«

Nick stand gerade und lächelte, als finde er diese Anfrage ungewöhnlich. »Ja, Sir. Hier entlang, bitte. Wie Sie ja wissen.«

Schon die erste Zeichnung, die Nick hervorzog, gefiel Tom: die Skizze einer Taube auf einem Fensterbrett mit Derwatts mehrfachen Konturlinien, die das Herumrucken des wachsamen Vogels andeuteten. Das Papier war vergilbt, aber hochwertig und vormals cremeweiß; dennoch zerfaserte es an den Rändern, was Tom aber gefiel. Die Zeichnung, Kohle und Rötel, steckte in einer durchsichtigen Plastikhülle. 

»Und der Preis?«

»Hmm… Um die zehntausend, Sir. Ich müßte fragen.«

Tom sah sich noch weitere Arbeiten in der Mappe an: das geschäftige Treiben in einem Restaurant (nichtssagend, fand er), dann Bäume und eine Bank, anscheinend in einem Londoner Park. Nein, die Taube. »Wenn ich jetzt etwas anzahle und Sie mit Mr. Banbury sprechen?«

Am Schreibtisch stellte Tom einen Scheck über zweitausend Pfund aus und gab ihn Nick. »Schade, daß Derwatt sie nicht signiert hat. Der Namenszug fehlt einfach.« Tom war gespannt, was Nick darauf erwidern würde.

»Nun ja, Sir, das stimmt«, antwortete der junge Mann liebenswürdig. Fast hätte er auf den Fersen gewippt. »So war Derwatt eben, wie man mir sagte: Wirft spontan eine Skizze hin, denkt nicht an die Signatur, vergißt sie später, und nun ist er – nicht mehr unter uns.«

Tom nickte. »Richtig. Wiedersehen, Nick. Mr. Banbury hat meine Adresse.

»O ja, Sir. Kein Problem.«

Dann Heathrow – der Flughafen kam Tom jedesmal voller vor. Die Putzfrauen mit ihren Besen und den Abfalltonnen auf Rädern kamen im Kampf gegen die weggeworfenen Papierservietten und Flugticketumschläge offenbar nicht hinterher. Tom hatte Zeit, eine Schachtel mit sechs verschiedenen englischen Seifen zu kaufen, für Héloïse, sowie eine Flasche Pernod, für Belle Ombre.

Wann würde er Héloïse wiedersehen?

Dann holte er sich ein Klatschblatt, denn an Bord würde es solche Zeitschriften nicht geben. In der ersten Klasse, nach Hummer zum Mittag und Weißwein, schlief Tom auf seinem Sitz ein und erwachte erst, als die Stewardeß ihn bat, sich anzuschnallen. Unter ihnen dehnte sich der ordentliche Flickenteppich französischer Felder, hellgrün, dunkelgrün und braun. Die Maschine legte sich schräg. Tom fühlte sich deutlich gestärkt und zu allem – fast allem – bereit. In London war ihm am Morgen der Gedanke gekommen, zum Zeitungsarchiv zu fahren, wo das auch sein mochte, und nach David Pritchard zu suchen – so wie der das laut seiner Frau in den Staaten getan hatte, Tom Ripley betreffend. Doch was für Meldungen würde er über David Pritchard finden, wenn der Mann überhaupt wirklich so hieß? Missetaten einer verwöhnten Jugend? Bußgelder wegen zu schnellen Fahrens? Drogenvergehen mit achtzehn? Kaum wert, zu den Akten genommen zu werden, selbst in Amerika, und in England oder Frankreich völlig unerheblich. Dennoch seltsam, der Gedanke, daß Pritchard aktenkundig sein könnte, weil er mit fünfzehn einen Hund zu Tode gequält hatte – in London könnte solch ein widerliches Körnchen Wissen womöglich auftauchen, falls die Informationsmühlen der Computer fein genug mahlten und es erfaßten. Tom spannte sich an, als die Maschine weich aufsetzte und abbremste. Seine eigene Akte – nun, alles in allem wohl eine Liste interessanter Verdachtsmomente. Aber keine Verurteilung.

Hinter der Paßkontrolle ging Tom zur nächsten Telefonzelle und rief in Belle Ombre an.

Beim achten Klingeln hob Madame Annette ab. »Ah, Monsieur Tomme! Où êtes-vous?«

»Am Flughafen Roissy. Wenn ich Glück habe, bin ich in zwei Stunden zu Hause. Alles in Ordnung?«

Ja, versicherte Madame Annette, wie immer. 

Dann ein Taxi nach Belle Ombre. Tom drängte es zu sehr, nach Hause zu kommen, um sich darum zu scheren, ob der Fahrer ein auffälliges Interesse an seiner Adresse zeigte. Es war sonnig und warm; Tom ließ die Fensterscheiben auf beiden Seiten einen Spalt weit herunter und hoffte, der Mann würde sich nicht über den courant d’air beschweren (was die Franzosen gern schon beim lauesten Lüftchen taten). Er dachte nach, über London, über Nick, den jungen Mann, über Jeffs und Eds bereitwilliges Angebot, notfalls zu helfen. Und was tat Janice Pritchard wohl gerade? Inwieweit half sie ihrem Mann, indem sie ihn deckte, und wie oft triezte sie ihn deswegen, indem sie ihn versetzte oder im Stich ließ, wenn er sie brauchte? Janice war eine tickende Zeitbombe, ein absurdes Wort für einen so zerbrechlichen Menschen.

Madame Annettes Ohren waren noch gut genug für das Knirschen der Räder auf dem Kies, denn sie hatte die Haustür geöffnet und stand auf dem Absatz der Steintreppe, noch bevor das Taxi hielt. Tom zahlte, gab dem Fahrer ein Trinkgeld und ging mit dem Koffer zur Tür.

»Non, non, den trage ich selber!« sagte er. »Was wiegt der schon?«

Madame Annette würde ihre alten Gewohnheiten niemals ablegen, etwa die, auch die schwersten Koffer tragen zu wollen, weil sich das für eine Haushälterin so gehörte.

»Hat Madame Héloïse angerufen?«

»Non, Monsieur.«

Eine gute Nachricht, dachte Tom. Er trat in die Diele und sog den Duft von alten Rosenblüten oder dergleichen ein; nach Lavendel roch es allerdings nicht gerade, was ihn daran erinnerte, daß das Wachs im Koffer steckte.

»Tee, Monsieur Tomme? Oder café? Einen Drink mit Eis?« Dabei hängte sie seinen Regenmantel auf.

Tom zögerte, ging ins Wohnzimmer, warf einen Blick durch die Flügelfenster auf den Rasen des Gartens: »Ja gut, einen Kaffee. Und auch einen Drink, keine Frage.« Kurz nach sieben. »Ich glaube, zuerst werde ich kurz duschen.«

»Oui, Monsieur. – Oh, Madame Berthelin hat angerufen. Gestern abend. Ich sagte ihr, Madame und Sie wären verreist.«

»Merci«, sagte Tom. Jacqueline und Vincent Berthelin wohnten ein paar Kilometer weiter im nächsten Dorf. »Danke, ich werde zurückrufen.« Er ging zur Treppe. »Sonst keine Anrufe?«

»Non… Je ne croix pas.«

»In zehn Minuten komm ich herunter. Ach, aber zuerst…« Tom legte den Koffer flach auf den Boden, öffnete ihn und zog die Plastiktüte mit den Wachsdosen hervor. »Ein Geschenk für das Haus, Madame!«

»Ah, cirage de lavande! Toujours bienvenu. Merci!«

Zehn Minuten später war Tom wieder unten. Er hatte sich umgezogen und war in Segeltuchschuhe geschlüpft. Zur Abwechslung entschied er sich für einen kleinen Calvados zum Kaffee. Madame Annette ging nicht gleich; sie wollte sicher sein, daß er mit dem vorbereiteten Abendessen zufrieden war (obwohl Tom nie etwas auszusetzen hatte). Ihre Beschreibung des Menüs vergaß er sofort wieder, denn er dachte an den Anruf bei Janice Pritchard, der tikkenden Zeitbombe.

»Klingt äußerst verlockend«, sagte er höflich. »Ich wünschte nur, Madame Héloïse könnte dabeisein.«

»Und wann kommt Madame zurück?«

»Das weiß ich nicht«, erwiderte Tom. »Aber sie amüsiert sich ja, mit einer guten Freundin.«

Dann war er allein. Janice Pritchard: Er stand vom gelben Sofa auf, schlenderte betont langsam in die Küche und sagte zu Madame Annette: »Und Monsieur Pritchard? Kommt er nicht heute nach Hause?« Möglichst beiläufig, wie die Frage nach einem x-beliebigen Nachbarn, einem Bekannten, der noch kein Freund war. Er ging sogar demonstrativ zum Kühlschrank, um sich ein Stück Käse zu holen, etwas zum Knabbern – als wäre er allein deswegen gekommen.

Madame Annette reichte ihm ein Messer und einen kleinen Teller. »Heute morgen war er noch nicht zurück«, sagte sie. »Inzwischen vielleicht.«

»Aber seine Frau ist noch hier?«

»O ja. Manchmal kauft sie im Laden ein.«

Tom ging mit dem kleinen Teller ins Wohnzimmer und stellte ihn neben seinem Drink ab. Auf dem Tisch in der Diele lag das Notizbuch, das Madame Annette niemals anrührte. Bald hatte er die Nummer der Pritchards gefunden, die noch nicht im Telefonbuch stand.

Als er nach dem Hörer greifen wollte, sah er Madame Annette näher kommen. 

»Monsieur Tomme, bevor ich’s vergesse: Heute morgen hörte ich, daß die Prichards ihr Haus in Villeperce gekauft haben.«

»Ach ja?« sagte Tom. »Interessant.« Doch er sagte es so, als sei es ihm gleichgültig. Madame Annette wandte sich ab. Tom starrte das Telefon an.

Sollte Pritchard selber abheben, würde er ohne ein Wort wieder aufhängen. Falls Janice sich meldete, würde er das Risiko eingehen – er könnte fragen, wie es David mit seinem Kiefer gehe, was voraussetzte, daß Pritchard seiner Frau von ihrer Schlägerei in Tanger erzählt hatte. Ob sie wußte, daß Pritchard Madame Annette in amerikanisch gefärbtem Französisch erzählt hatte, Héloïse sei entführt worden? Tom beschloß, das nicht zu erwähnen. Wo endete die Höflichkeit, wo begann der Wahnsinn, oder umgekehrt? Er stand gerade, sagte sich, daß Höflichkeit und gute Manieren selten falsch seien, und wählte.

Janice Pritchard meldete sich mit amerikanischem Singsang: »Hel-loo?«

»Hallo – Janice. Tom Ripley.« Er lächelte dabei.

»Ach, Mr. Ripley! Ich dachte, Sie wären in Nordafrika!«

»War ich, doch nun nicht mehr. Hab Ihren Gatten dort getroffen, wie Sie vielleicht wissen.« Und bewußtlos geschlagen, dachte Tom und lächelte wiederum höflich, als könnte ihn Janice via Telefon sehen.

»J-ja. Das hab ich gehört…« Sie verstummte. Ihre Stimme klang angenehm oder doch wenigstens weich. »Ja, es gab einen Kampf…«

»Ach, nicht der Rede wert«, erwiderte Tom bescheiden. Sein Gefühl sagte ihm, daß Pritchard noch nicht zu Hause war. »Ihrem Mann geht es hoffentlich gut?«

»Natürlich geht es ihm gut. Ich weiß, er will es ja nicht anders«, sagte Janice ernsthaft. »Wer austeilt, muß auch einstecken können, nicht? Warum ist er bloß nach Tanger geflogen?«

Tom erschauderte. In ihren Worten steckte mehr Wahrheit, als Janice womöglich wußte. »Sie erwarten ihn bald zurück?«

»Ja, heute abend. Ich werd ihn in Fontainebleau abholen, sobald er sich meldet«, antwortete sie ernst und gleichmütig, wie es ihre Art war. »Er sagte, es könnte ein bißchen später werden, weil er zuvor in Paris noch Sportzeug kaufen wollte.«

»Ach ja? Golf?« fragte Tom.

»Nein. Angeln, glaub ich. Weiß nicht genau. Sie wissen ja, wie David redet – er kommt nicht zur Sache.«

Das wußte Tom nicht. »Und wie geht es Ihnen, so ganz allein? Sind Sie nicht einsam und langweilen sich?«

»O nein, das nie. Ich höre meine Grammatikplatten, versuche, mein Französisch zu verbessern.« Ein kurzes Auflachen. »Die Leute hier sind nett.«

Ach ja? Was sie nicht sagte. Tom mußte sofort an die Grais’ denken, die zwei Häuser weiter wohnten, verkniff sich aber die Frage, ob Janice sie schon kennengelernt habe.

»Tja, also – David: Nächste Woche sind es womöglich Tennisschläger«, fuhr sie fort. 

»Wenn es ihn glücklich macht.« Tom lachte leise. »Vielleicht denkt er dann nicht mehr an mein Haus.« Er klang amüsiert und geduldig, als spräche er von der vorübergehenden Laune eines Kindes.

»Ach, das glaub ich kaum. Er hat unser Haus hier gekauft. Sie findet er faszinierend.«

Erneut sah Tom die Frau vor sich, wie sie lächelnd und sichtlich bester Laune ihren Mann von Belle Ombre wegfuhr, nachdem dieser sich dort mit der Kamera herumgetrieben und Fotos geschossen hatte. »Sie scheinen nicht alles zu billigen, was er tut«, sagte Tom. »Haben Sie je daran gedacht, ihn davon abzubringen? Oder gar, ihn zu verlassen?« wagte er sich vor.

Nervöses Lachen. »Eine Frau verläßt ihren Mann nicht, oder? Sonst verfolgt er mich!« Das letzte Wort gellte schrill durch ihr Lachen.

Tom lachte nicht, lächelte nicht einmal. »Verstehe«, sagte er, weil er nicht wußte, was er sonst sagen sollte. »Sie sind eine treu ergebene Gattin. Nun gut, Janice, Ihnen beiden alles Gute. Vielleicht sehen wir Sie und Ihren Gatten bald wieder.«

»O ja, das kann sein. Danke für Ihren Anruf, Mr. Ripley!«

»Wiederhören.« Er legte auf.

Was für ein Irrenhaus! Die beiden bald wiedersehen! »Wir« hatte er gerade gesagt, als ob Héloïse schon zurück wäre. Aber warum nicht? Das könnte Pritchard zu weiteren waghalsigen Abenteuern verleiten. Auf einmal überkam Tom das Verlangen, den Mann zu ermorden. Es war nicht viel anders als damals sein Wunsch, die Mafia hart zu treffen, doch das war unpersönlich gewesen: Er haßte die Mafia an sich, hielt sie für brutale, gut organisierte Erpresser. Welchen Mafiamann er umbrachte (zwei waren es damals gewesen), war ihm egal – zwei weniger, das zählte. Aber Pritchard, das war etwas Persönliches – er hatte sich zu weit aus dem Fenster gelehnt und es nicht anders gewollt. Ob Janice helfen könnte? Zähl nicht auf sie, mahnte sich Tom: Im letzten Moment würde sie ihn im Stich lassen und ihren Mann retten, vermutlich um in den Genuß weiterer geistiger und körperlicher Unannehmlichkeiten zu kommen, die Pritchard ihr bereiten würde. Warum hatte er den Kerl nicht schon in La Haffa fertiggemacht, als sein neues Messer griffbereit in der Hosentasche steckte?

Womöglich mußte er beide Pritchards beseitigen, um seine Ruhe zu haben. Tom zündete sich eine Zigarette an. Es sei denn, sie beschlössen wegzuziehen.

Calvados und der café: Tom leerte die Tasse bis auf den letzten Tropfen und brachte sie und die Untertasse in die Küche zurück. Dort sah er auf einen Blick, daß Madame Annette bis zum Anrichten noch mindestens fünf Minuten brauchen würde, also sagte er ihr, er wolle noch ein Telefongespräch führen.

Dann rief er die Grais’ an. Die Nummer wußte er auswendig.

Agnès meldete sich. Nach dem Klappern und Klirren im Hintergrund zu schließen hatte er sie anscheinend mitten beim Essen gestört.

»Ja, bin seit heute aus London zurück. Ich störe wohl.«

»Nein, Silvie und ich räumen bloß ab. Ist Héloïse bei Ihnen?« fragte Agnès.

»Sie ist noch in Nordafrika. Ich wollte nur sagen, daß ich zurück bin. Keine Ahnung, wann Héloïse kommt. Wußten Sie übrigens, daß Ihre Nachbarn, die Pritchards, das Haus gekauft haben?«

»Oui!« rief Agnès sofort und erzählte ihm, das habe sie von Marie im bar-tabac erfahren. »Und dieser Lärm, Tomme!« fuhr sie fort, nicht ohne Amüsement in der Stimme. »Ich glaube, Madame ist zur Zeit allein, doch sie spielt laute Rockmusik bis spät in die Nacht, ha, ha! Ob sie allein dazu tanzt?«

Oder sich unanständige Videos ansieht? Tom mußte blinzeln. »Keine Ahnung«, erwiderte Tom lächelnd. »Das dringt bis zu Ihnen?«

»Wenn der Wind richtig steht, ja! Nicht jede Nacht, das sicher nicht, aber am letzten Sonntag war Antoine richtig wütend. Allerdings nicht wütend genug, um hinüberzugehen und für Ruhe zu sorgen. Und ihre Telefonnummer konnte er nicht finden.« Wieder lachte sie.

Agnès und Tom verabschiedeten sich freundlich, ja herzlich voneinander, wie gute Nachbarn. Dann nahm er sein einsames Mahl ein, eine Zeitschrift vor sich aufgestützt. Während er den ausgezeichneten Rinderschmorbraten verzehrte, hatte er im Geiste an den Pritchards zu kauen, den beiden Nervensägen. Womöglich war der Mann bereits wieder da, und zwar mit Angelgerät bewaffnet. Um nach Murchison zu fischen? Warum war er darauf nicht gleich gekommen? Die Leiche.

Tom blickte von der Seite auf, die er gerade gelesen hatte, lehnte sich zurück, tupfte sich die Lippen mit der Serviette ab. Angelgerät? Es bräuchte einen Dregganker, ein starkes Tau und mehr als nur ein Ruderboot – es bräuchte mehr, als am Ufer eines Flusses oder Kanals mit einer zerbrechlichen Angelrute zu stehen, wie das manche Einheimische taten, die mit ein bißchen Glück kleine weiße, vermutlich eßbare Fische fingen. Würde Pritchard, der laut Janice genug Geld hatte, ein schickes Motorboot kaufen? Oder gar einen Helfer anheuern?

Andererseits könnte er völlig danebenliegen, dachte Tom: Vielleicht angelte David Pritchard wirklich nur gern.

Als letzte Tat an diesem Abend adressierte Tom einen Briefumschlag an seine Filiale der National Westminster Bank, weil er von seinem Guthaben Geld auf das Girokonto umbuchen lassen mußte, um den 2.000-Pfund-Scheck zu decken. Der Umschlag neben seiner Schreibmaschine würde ihn morgen früh an den Brief erinnern.
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Am nächsten Morgen, nach dem ersten Kaffee, trat Tom auf die Terrasse hinaus und ging in den Garten. Nachts hatte es geregnet; die Dahlien sahen gut aus, er mußte nur die welken Blüten auszupfen. Und wäre es nicht schön, ein paar Blumen für das Wohnzimmer zu schneiden? Madame Annette tat das selten, wußte sie doch, daß Tom die Farben gern täglich selbst wählte.

David Pritchard war jetzt wieder da, mahnte er sich, wahrscheinlich seit gestern abend, und ging vielleicht heute schon fischen. Oder doch nicht?

Tom erledigte einige Rechnungen, verbrachte eine Stunde mit Gartenarbeit und aß dann zu Mittag. Bislang hatte Madame Annette nichts Neues aus der Bäckerei über die Pritchards berichtet. Er überprüfte die beiden Autos in der Garage und das eine davor (diesmal der Kombi): Alle drei sprangen sofort an. Und bei allen drei Wagen wusch er die Windschutzscheiben.

Dann ging er zum roten Mercedes, den er selten benutzte, weil der Wagen in seinen Augen Héloïse gehörte, und fuhr los, nach Westen.

Die Straßen durch das flache Land waren ihm mehr oder weniger vertraut, doch nicht so gut wie die anderen, die er etwa nach Moret oder Fontainebleau nahm, wenn er einkaufen fuhr. Tom hätte nicht einmal genau sagen können, welche Straße er in jener Nacht gefahren war, als er zusammen mit Bernard Murchisons Leiche hatte verschwinden lassen. Damals hatte er nur nach irgendeinem Fluß oder Kanal gesucht, nach jedem beliebigen, nicht zu nahen Gewässer, in das er ohne große Mühe die verschnürte Leiche werfen konnte. In die Segeltuchplane, die Murchison umhüllte, hatte er ein paar große Steine gesteckt, das wußte er noch – die Leiche sollte versinken und unter Wasser bleiben. Nun, nach allem, was Tom gehört hatte, war sie auch unten geblieben. Jetzt sah er auf einen Blick, daß in dem Handschuhfach eine Faltkarte von der Umgebung lag, aber er wollte sich vorerst lieber auf seinen Instinkt verlassen. In die Hauptflüsse der Gegend, den Loing, die Yonne und die Seine, mündeten viele Kanäle und Nebenflüsse, manche ohne Namen, und Tom wußte nur noch, daß er Murchison in einen dieser Wasserarme geworfen hatte, über das Geländer einer Brücke, die er womöglich wiedererkennen würde.

Vielleicht war die Suche hoffnungslos. Sollte jemand den Versuch unternehmen, Derwatt in Mexiko aufzuspüren, in irgendeinem kleinen Dorf, könnte er sein Leben lang suchen, dachte Tom. Wenn nicht länger. Denn Derwatt hatte nie in Mexiko gelebt, nur in London, und war nach Griechenland gefahren, um sich umzubringen.

Tom sah auf die Tankanzeige: noch mehr als halb voll. An der nächsten sicheren Stelle wendete er und fuhr nach Nordosten. Nur alle paar Minuten kam ihm ein anderes Auto entgegen. Rechts und links dehnten sich grüne Felder – hoher, dichtgepflanzter Futtermais für das Vieh. Schwarze Krähen zogen krächzend ihre Kreise.

Tom wußte noch, daß Bernard und er in jener Nacht von Villeperce sieben oder acht Kilometer gen Westen gefahren waren. Ob er nach Hause zurückkehren und auf der Karte einen Kreis schlagen sollte, mit dem Zentrum westlich vom Dorf? Er nahm eine Straße, die an den Häusern der Pritchards und der Grais’ vorbeiführen dürfte.

Muß die Berthelins anrufen, fiel ihm auf einmal ein. Jacqueline und Vincent.

Kannten die Pritchards den roten Mercedes seiner Frau? Tom glaubte das nicht. Als er sich ihrem weißen, zweistökkigen Haus näherte, bremste er ab, weil er möglichst viel sehen und trotzdem die Straße im Auge behalten wollte. Sein Blick fiel auf einen weißen Pick-up in der Einfahrt vor den Verandastufen: Wurde gerade das Sportgerät geliefert? Grau und massig ragte die Ladung über die Ladefläche am Heck des Wagens hinaus. Tom hörte eine Stimme, wohl die eines Mannes, vielleicht auch zweier Männer, doch sicher war er nicht, und dann lag das Grundstück der Pritchards hinter ihm. 

Könnte das ein kleines Boot gewesen sein, dort auf dem Pick-up? Die graue Segeltuchplane über der Ladung erinnerte Tom an das dunklere Grau der Plane oder Persenning, die damals Thomas Murchison bedeckt hatte. Na gut, vielleicht hatte sich Pritchard einen Pritschenwagen und ein Boot besorgt, womöglich gar einen Helfer? Ein Ruderboot? Wie konnte ein einzelner Mann in einem Kanal, dessen Wasserhöhe mit Schließen oder Öffnen der Schleusen schwankte, ein Ruderboot samt Außenborder zu Wasser lassen und sich allein am Tau hinabhangeln? Die Uferböschung der Kanäle fiel senkrecht ab. Hatte Pritchard mit einem Lieferanten gesprochen, über die Zahlungsweise etwa, oder mit einem Mann, den er anheuern wollte? 

Wenn Pritchard wieder zu Hause war, konnte Tom seine Frau, dessen unzuverlässige Verbündete, nicht über ihren Gatten aushorchen, weil der Mann entweder selbst abheben oder mithören und ihrer schmalen Hand den Hörer entreißen würde.

Kein Lebenszeichen im Hause der Grais’. Tom bog links ab in eine leere Straße, ein paar Meter weiter dann nach rechts in die ein, an der Belle Ombre stand.

Voisy, schoß ihm plötzlich durch den Kopf, ohne erkennbaren Grund, und ihm war, als ginge plötzlich das Licht an: Das war der Name des Dorfs unweit des Flusses oder Kanals, in den er Murchisons Leiche geworfen hatte. Voisy, im Westen. Jedenfalls würde er es auf der Karte finden.

Genau das tat er, als er wieder zu Hause war und eine Karte von Fontainebleau und Umgebung herausgesucht hatte. Ein Stückchen westlich, nicht weit von Sens: Voisy, sogar am Loing gelegen, einem Fluß also.

Tom war erleichtert. Wenn Murchisons Leiche überhaupt abgetrieben war, was Tom bezweifelte, dann nach Norden, in Richtung der Seine. Er versuchte, schwere Regenfälle mit einzuberechnen, auch den Umschlag der Strömung. Konnte die Strömung überhaupt umschlagen? Nicht bei einem Fluß so weit landeinwärts. Und zum Glück war es ein Fluß, denn die Kanäle wurden nicht selten vor Instandsetzungsarbeiten drainiert. 

Er rief bei den Berthelins an; Jacqueline meldete sich. Ja, sagte Tom, Héloïse und er seien ein paar Tage weg gewesen, in Tanger, und sie sei immer noch dort.

»Wie geht es Sohn und Schwiegertochter?« fragte er. Jean-Pierre, der Sohn der Berthelins, hatte sein Kunststudium an der Académie des Beaux-Arts abgeschlossen, das er vor einigen Jahren unterbrochen hatte – wegen des Mädchens, das nun seine Frau war. Tom wußte noch, wie Jean-Pierres Vater, Vincent Berthelin, gegen sie gewettert hatte. »Die ist es nicht wert!« hatte er geschrien.

»Jean-Pierre geht es gut, im Dezember erwarten die beiden ein Baby!« rief Jacqueline voller Freude.

»Oh, gratuliere!« sagte Tom. »Dann sollte Ihr Haus aber besser warm sein – für das Baby.«

Jacqueline lachte und gab ihm in diesem heiklen Punkt recht: Schon richtig, Vincent und sie hätten jahrelang kein warmes Wasser gehabt, nun aber bauten sie sogar ein zweites WC ein, gleich neben dem Gästezimmer, und ein Waschbecken dazu.

»Gut.« Tom lächelte. Er wußte noch, wie die Berthelins, die sich aus irgendeinem Grund für das rauhe Landleben entschlossen hatten, auf dem Küchenherd Waschwasser in einem Kessel zum Kochen gebracht hatten. Und die Toilette war hinter dem Haus gewesen.

Sie versprachen, sich bald zu treffen – ein Versprechen, das nicht immer eingelöst wurde, dachte Tom, weil manche Leute offenbar niemals Zeit hatten. Dennoch ging es ihm besser, als er aufgelegt hatte: Gute Beziehungen zu den Nachbarn waren wichtig.

Mit der Tribune entspannte er sich auf dem Sofa. Madame Annette war wohl auf ihrem Zimmer; Tom glaubte zu hören, daß ihr Fernseher lief. Daß sie bestimmte Soap Operas sah, wußte er, weil sie Héloïse und ihm einst davon erzählt hatte, bis ihr klargeworden war, daß sich die Ripleys solche Serien nicht anschauten. 

Um halb fünf, als die Sonne noch hoch über dem Horizont stand, fuhr Tom im braunen Renault in Richtung Voisy. Wie anders sah doch die bäuerliche Landschaft heute im hellen Sonnenlicht aus, verglichen mit damals, in jener Nacht – mondlos, wenn er sich recht erinnerte –, als er nicht wußte, wohin er mit Bernard fahren sollte. Bis jetzt, sagte er sich, war Murchisons nasses Grab als Versteck ein voller Erfolg gewesen. Und vielleicht blieb es das auch.

Erst als Tom das Ortsschild VOISY erreichte, sah er das Dorf, wenn auch noch hinter Bäumen und einer Linkskurve versteckt. Zu seiner Rechten die flache Brücke, mit Rampen an beiden Enden, rund dreißig Meter lang, mindestens. Über das hüfthohe Geländer dieser Brücke hatten Bernard und er die Leiche gehievt.

Tom fuhr langsam, aber stetig weiter. An der Brücke bog er rechts ab und überquerte sie. Wohin die Straße dahinter weiterführte, wußte er nicht, und es war ihm auch egal. Wenn er sich recht erinnerte, hatten Bernard und er das Segeltuchbündel aus dem geparkten Wagen zur Brücke geschleift. Oder waren sie so dreist gewesen, bis auf die Brükke zu fahren?

An der nächsten geeigneten Stelle hielt Tom, sah auf der Karte, daß er bald an eine Kreuzung käme, und fuhr weiter. Dort würde er seinen Weg finden, denn Nemours oder Sens mußten ausgeschildert sein. Er sah noch den Fluß vor sich, auf den er nur einen kurzen Blick geworfen hatte: schmutziges blaugrünes Wasser, das an diesem Tag jedenfalls etliche Meter unterhalb des weichen Grases der Uferböschung stand. Wer an die Kante jener Böschung träte, würde unweigerlich das Gleichgewicht verlieren und ins Wasser rutschen.

Und warum in Drei Teufels Namen sollte David Pritchard ausgerechnet auf Voisy verfallen, wenn es viel näher bei Villeperce noch zwanzig, dreißig Kilometer Flüsse und Kanäle gab?

Zurück zu Hause zog er das Hemd und die Jeans aus und legte sich kurz schlafen. Er fühlte sich sicherer, nicht mehr so angespannt. Als Tom nach einer erquickenden Dreiviertelstunde erwachte, spürte er, daß er die Belastungen von Tanger abgeschüttelt hatte, die Angst nach den Gesprächen mit Cynthia und die Furcht vor Pritchard, der nun womöglich ein Boot besaß. Tom ging in den Raum, der für ihn »hinten rechts in der Ecke« von Belle Ombre lag und ihm als Atelier oder Arbeitszimmer diente.

Das schöne alte Eichenparkett war noch gut erhalten, wenn auch nicht auf Hochglanz gebohnert wie anderswo im Haus. Tom hatte auf dem Boden ein paar Meter alten Segeltuchs ausgelegt; er fand das dekorativ, außerdem verhinderte es Flecken auf dem Boden, sollte die Farbe tropfen, und diente als Putzlappen, wenn er einen Pinsel abwischen oder reinigen wollte.

Die Taube – wo sollte er diese vergilbte Zeichnung aufhängen? Doch wohl im Wohnzimmer, um ihren Anblick mit Freunden zu teilen.

Toms Blick ruhte auf einem seiner Bilder, das an der Wand lehnte: Madame Annette im Stehen, Tasse und Untertasse in der Hand – seinen Morgenkaffee. Tom hatte dafür zuerst Skizzen angefertigt, damit sie nicht müde wurde. Madame Annette hatte ein purpurrotes Kleid mit weißer Schürze getragen. Dann ein Bild von Héloïse: Sie schaute aus dem runden Erkerfenster in seinem Atelier, die Rechte auf den Fensterrahmen, die Linke in die Hüfte gestützt. Auch hierfür hatte er Entwürfe gezeichnet, denn Héloïse stand nicht gern länger als zehn Minuten Modell. 

Sollte er eine Landschaft malen, den Ausblick von seinem Fenster? Zuletzt hatte er sich vor drei Jahren an dem dichten, grünen Wald hinter seinem Anwesen versucht, dort wo Murchisons Leiche ihre erste Ruhestätte gefunden hatte – keine schöne Erinnerung. Tom zwang sich, wieder an das Bild zu denken. Ja, er würde es versuchen; erste Skizzen morgen früh, rechts und links im Vordergrund die schönen Dahlien, dahinter die hell- und dunkelroten Rosen. Aus diesem idyllischen Anblick könnte man etwas Hübsches, Kitschiges machen. Das aber wollte er nicht. Vielleicht würde er diesmal nur mit dem Palettmesser arbeiten.

Tom ging nach unten, nahm sein weißes Baumwolljakkett aus dem Schrank in der Diele – er trug es vor allem für die Brieftasche – und schlenderte in die Küche, wo seine Haushälterin bereits zugange war. »Schon bei der Arbeit, Madame? Ist noch vor fünf.«

»Die Pilze, Monsieur. Ich will sie vorher putzen.« Ein kurzer Blick aus ihren hellblauen Augen, ein Lächeln. Madame Annette stand an der Spüle.

»Ich gehe kurz ins Dorf, für eine halbe Stunde. Brauchen Sie etwas?«

»Oui, Monsieur – Le Parisien Libéré, s’il vous plaît.«

»Mit Vergnügen, Madame.« Er ging.

Bevor er es vergaß, kaufte er die Zeitung im bar-tabac. Eigentlich war noch nicht Feierabend, doch herrschte schon reger Betrieb – jemand rief: »Un petit rouge, Georges!« –, und Marie kam langsam in Fahrt für den Abend. Sie stand ganz links hinter der Theke und winkte ihm zu. Tom sah sich suchend nach Pritchard um, ganz kurz nur, entdeckte ihn aber nicht. Der Mann wäre aufgefallen – größer als die meisten, runde Nickelbrille, starrer Blick, abseits der anderen stehend.

Tom stieg wieder in den roten Mercedes, fuhr in Richtung Fontainebleau und bog an der nächsten Kreuzung ohne besonderen Grund links ab. Was wohl Héloïse gerade tat? Ob sie in Casablanca mit Noëlle zum Hotel Miramare zurückspazierte, beide mit Plastiktüten und soeben erstandenen Körben, die mit den Nachmittagseinkäufen gefüllt waren? Sprachen sie davon, vor dem Abendessen zu duschen und sich hinzulegen? Sollte er versuchen, Héloïse um drei Uhr morgens anzurufen?

Als er Villeperce ausgeschildert sah, bog er ab und fuhr zurück – acht Kilometer bis zu seinem Dorf. Er bremste und hielt für eine Bauerntochter, die ihre Gänse mit einem langen Stock über die Straße trieb: Schön, dachte Tom, drei weiße Gänse auf dem Weg zu ihrem Ziel, aber unbeeindruckt und im eigenen Tempo. 

Hinter der nächsten sanften Kurve mußte er wegen eines langsam fahrenden Pick-ups abbremsen. Sofort fiel ihm die grauverhüllte Ladung auf, die hinten herausragte. Und zur Rechten ein Fluß oder Kanal, keine hundert Meter weg. Pritchard und Kompagnon oder der Mann allein? Tom war so dicht aufgefahren, daß er durch das Rückfenster sehen konnte, wie der Fahrer mit seinem Beifahrer redete. In seiner Vorstellung sprachen die beiden über das Wasser, den Fluß zu ihrer Rechten. Tom bremste stärker ab. Das war zweifellos der Transportwagen, den er in der Einfahrt der Pritchards gesehen hatte, im Vor- oder Hinterhof (wie sie es auch nannten). 

Er überlegte, ob er abbiegen sollte, nach rechts oder nach links, beschloß dann aber, die beiden einfach zu überholen.

Gerade gab er Gas, als ihm ein Auto entgegenkam, ein großer, grauer Peugeot, dem alles andere gleichgültig schien. Tom bremste, ließ den Peugeot vorbeiziehen und trat das Gaspedal durch.

Die beiden Männer im Pick-up redeten immer noch; am Steuer saß nicht Pritchard, sondern ein Unbekannter mit welligem hellbraunem Haar. Daneben Pritchard, der beim Sprechen auf den Fluß zeigte, als Tom überholte. Er war sich ziemlich sicher, daß er den beiden nicht aufgefallen war.

Tom fuhr weiter nach Villeperce, schaute allerdings bis zum letzten Moment in den Rückspiegel – er war gespannt, ob sie es wagen würden, mit dem Pick-up etwa ein Feld zu überqueren, um sich den Fluß genauer anzusehen. Nicht, während er zusah.
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An diesem Abend fand Tom nach dem Essen keine Ruhe, wollte sich aber weder mit Fernsehen ablenken noch Agnès Grais oder die Cleggs anrufen. Er überlegte, ob er versuchen sollte, Jeff Constant oder Ed Banbury zu erreichen: Einer der beiden könnte zu Hause sein. Was würde er sagen? Kommt her, so schnell wie möglich? Er könnte Ed oder Jeff bitten, herzukommen – es wäre ein Notfall, wie Tom sich eingestand, und er würde sich auch nicht scheuen, das zuzugeben. Für beide wäre die Reise vielleicht wie ein Kurzurlaub, besonders wenn gar nichts passierte. Würde Pritchard nicht aufgeben, wenn er fünf, sechs Tage lang erfolglos den Grund abgefischt hatte? Bestimmt. Oder war er so verrückt und besessen, daß er wochenlang, monatelang weitermachen würde?

Ein beängstigender Gedanke, doch nicht von der Hand zu weisen. Wer konnte vorhersagen, was ein Wahnsinniger tun würde? Psychologen vielleicht, dachte Tom, aber deren Voraussagen würden auf anderen Fallgeschichten basieren, auf Ähnlichkeiten und Wahrscheinlichkeiten – alles keine eindeutige Anzeichen in den Augen von Ärzten. 

Héloïse: Sechs Tage war sie nun fort von Belle Ombre. Gut zu wissen, daß Noëlle bei ihr war, noch besser, daß Pritchard nicht mehr dort war. 

Tom starrte das Telefon an. Erst Ed, dann Jeff, dachte er. Zum Glück war London eine Stunde zurück – falls ihm später noch danach sein sollte, einen der beiden anzurufen.

Zwölf nach neun. Madame Annette hatte die Küchenarbeit hinter sich und saß wahrscheinlich tief versunken vor dem Fernseher. Er könnte die eine oder andere Skizze für sein Ölgemälde Blick aus dem Fenster zeichnen.

Als Tom zur Treppe ging, klingelte das Telefon.

Er hob in der Diele ab. »Hallo?«

»Hal-lo, Mr. Ripley.« Eine amerikanische Stimme, selbstbewußt, gut gelaunt. »Dickie schon wieder. Du weißt noch? Habe dich nicht aus den Augen gelassen – ich weiß, wo du warst.«

Der Mann klang wie Pritchard, der gepreßt höher sprach, um jung zu klingen. Tom stellte sich sein Gesicht vor, das gezwungene Grinsen, den schiefen Mund, verzogen bei dem Versuch, den breiten New Yorker Akzent nachzuahmen und die Konsonanten zu verschlucken. Tom schwieg.

»Hast du Angst, Tom? Vor den Stimmen der Vergangenheit? Den Toten?«

Bildete er sich das ein, oder hatte er wirklich Janice im Hintergrund gehört? Ein tadelndes Wort, kurzes Gekicher?

Der Mann räusperte sich. »Bald wird abgerechnet, Tom. Sehr bald schon. Alles hat seinen Preis.«

Was sollte das heißen? Nichts vermutlich.

»Noch da, Tom? Hat dir wohl vor Angst die Sprache verschlagen?«

»Ganz und gar nicht. Das Gespräch wird aufgezeichnet, Pritchard.«

»Oho – Dickie bitte. So langsam nimmst du mich ernst, was?«

Tom schwieg.

»Ich… bin nicht Pritchard«, fuhr der Mann mit hoher Stimme fort, »aber ich kenne ihn. Er arbeitet für mich.«

Vielleicht würden sie sich bald im Jenseits wiedersehen, dachte Tom. Er beschloß, nichts mehr zu sagen.

Pritchard setzte nach: »Und zwar gut. Wir kommen voran.« Pause. »Noch da? Wir –«

Tom schnitt ihn ab, indem er auflegte, allerdings sachte. Sein Herz schlug schneller als sonst; er haßte das, sagte sich aber, daß es früher zuweilen noch schneller gehämmert habe. Er lief die Treppe hinauf, nahm zwei Stufen auf einmal, um etwas von dem Adrenalin in den Adern loszuwerden.

In seinem Atelier schaltete er die Neonleuchten an, griff nach einem Stift und einem billigen Zeichenblock. Auf einem Tisch, an dem er bequem stehen konnte, skizzierte Tom zuerst die Szenerie vor dem Fenster, wie er sie kannte: die senkrecht aufragenden Bäume, die fast waagerechte Linie, wo sein Garten hinten an der Grundstücksgrenze auf hohes Gras und Gebüsch stieß. Indem er die Linien nachzog und einen interessanten Bildaufbau ausprobierte, gelang es ihm beinahe, die Gedanken an Pritchard zu verdrängen.

Tom warf den Zeichenstift hin: Der Hurensohn hatte Nerven – es war das zweite Mal, daß er sich bei ihm als Dickie Greenleaf gemeldet hatte! Das dritte Mal, wenn er den Anruf bei Héloïse mitzählte. Anscheinend arbeiteten der Mann und seine Frau in dieser Sache tatsächlich Hand in Hand.

Tom liebte sein Heim und war entschlossen, die Pritchards nicht zu einem festen Teil seines Lebens werden zu lassen.

Auf einem zweiten Blatt zeichnete er ein primitives Porträt von Pritchard – grobe Striche, dunkle, runde Brillengläser, dunkle Augenbrauen, der Mund offen, fast kreisrund, mitten im Sprechen. Nur ein angedeutetes Stirnrunzeln – der Mann war zufrieden mit dem, was er tat. Tom nahm Farbstifte, Rot für die Lippen, etwas Purpur unter den Augen, auch Grün. Insgesamt eine überzeugende Karikatur. Dennoch zog er das Blatt ab, faltete es und riß es bedächtig in kleinste Fitzel, die er dann in den Papierkorb warf. Niemand sollte so etwas finden – für den Fall, daß er Mr. Pritchard ausschalten mußte. 

Dann ging Tom in sein Schlafzimmer, wo er das Telefon eingestöpselt hatte, das meistens in Héloïse’ Zimmer stand. Er überlegte, ob er Jeff anrufen sollte. In London war es gerade erst zehn.

Hatte ihn Pritchard, das Arschloch, mit seinen Quälereien schon dermaßen zermürbt, daß er zusammenbrach, verängstigt um Hilfe jammerte? Schließlich hatte Pritchard bei jener Prügelei den kürzeren gezogen, obwohl er sich auch viel stärker hätte wehren können.

Als das Telefon klingelte, fuhr er zusammen: Pritchard wahrscheinlich wieder. Tom stand noch. »Hallo?«

»Hallo, Tom. Hier ist Jeff, ich –«

»Ach, du bist’s!«

»Ja. Hatte mit Ed gesprochen – du hast ihn nicht angerufen, also wollte ich fragen, wie es bei dir aussieht.«

»Hmm… Na ja, wird ein bißchen brenzlig hier, glaube ich. Pritchard ist wieder da. In Villeperce. Und er hat sich anscheinend ein Boot gekauft. Sicher bin ich nicht. Ein kleines vielleicht, mit Außenborder. Nur eine Vermutung, weil es zugedeckt war. Lag auf einem Pick-up, als ich an seinem Haus vorbeifuhr.«

»Wirklich? Was will er damit?«

Tom hatte gedacht, das könnte Jeff erraten. »Er wird wohl die Kanäle abfischen!« Er lachte. »Mit Dreggankern, meine ich. Weiß auch nicht. Und er hat viel zu tun, bevor er was findet, da kannst du sicher sein.«

»Jetzt verstehe ich«, flüsterte Jeff. »Der Mann ist besessen, richtig?«

»Richtig«, wiederholte Tom liebenswürdig. »Allerdings hab ich ihn noch nicht auf frischer Tat ertappt. Ist aber nur klug, vorauszudenken. Ich melde mich wieder.«

»Tom, wir sind hier, wenn du uns brauchst.«

»Das bedeutet mir viel. Danke, Jeff, auch an Ed. Derweil hoffe ich, daß ein Flußkahn Pritchards Kanu trifft – und versenkt. Ha, ha!«

Alles Gute. Dann legten sie auf.

Beruhigend, zu wissen, daß Verstärkung in Sicht war, dachte Tom. Jeff Constant zum Beispiel war bestimmt stärker als Bernard Tufts damals und begriff auch schneller. Bernard hatte er Sinn und Zweck jedes Handgriffs erklären müssen, als sie Murchison aus seinem Grab hinter Toms Garten holten, so leise wie möglich und nur im Standlicht des Wagens – und später genau vorbeten müssen, was Bernard dem Kripobeamten sagen sollte (falls die Polizei einen Mann schickte, was sie dann auch tat). 

Unter den jetzigen Umständen mußte sein Ziel sein, Murchisons verfaulte, in Segeltuch gehüllte Leiche unter Wasser zu halten – sofern von ihr irgend etwas übrig war. 

Was genau geschah eigentlich mit einer Leiche, die vier, fünf Jahre unter Wasser lag? Die Segeltuchplane würde verrotten, mehr als die Hälfte womöglich verschwinden; dadurch dürften die Steine herausfallen, weshalb die Leiche leichter abtreiben würde oder gar ein Stück weit aufsteigen, sofern noch Fleisch vorhanden war. Aber Leichen trieben doch nur nach oben, weil sie sich aufblähten, oder? Tom fiel das Wort »Mazeration« ein, das Ablösen der äußeren Hautschichten. Und was kam dann? Knabbernde Fische? Oder würde die Strömung das Fleisch Stück für Stück abreißen, bis nur noch Knochen übrigblieben? Die Blähphase mußte längst vorbei sein. Wo konnte er Informationen über Leichen wie Murchisons finden?

Am nächsten Morgen teilte Tom nach dem Frühstück Madame Annette mit, er werde nach Fontainebleau oder vielleicht nach Nemours fahren, wegen einer Gartenschere. Ob sie etwas brauche?

Nein, danke, antwortete sie, wirkte dabei aber so, als werde ihr womöglich vor seiner Abfahrt noch etwas einfallen. Tom kannte das inzwischen bei ihr.

Da er nichts von ihr hörte, fuhr Tom noch vor zehn los. Zuerst wollte er es in Nemours probieren. Wieder nahm er ihm unbekannte Seitenstraßen, weil er reichlich Zeit hatte. Und zur Orientierung brauchte er nur einen Blick auf den nächsten Wegweiser zu werfen. Unterwegs hielt er und tankte. Er fuhr den braunen Renault.

Tom nahm eine Straße nach Norden; er wollte nach ein paar Kilometern links abbiegen, in Richtung Nemours. Durch das offene Fenster sah er Wiesen und Felder, einen Traktor, der langsam über gelbe Stoppeln rollte. Er überholte ebensooft Landmaschinen mit großen Hinterrädern und Vierradantrieb wie andere Autos. Dann noch ein Kanal mit dem schwarzen Bogen einer Brücke und idyllischen Baumgruppen an beiden Enden. Sein Weg führte ihn über die Brücke. Er fuhr langsam, denn hinter ihm war niemand, den er hätte aufhalten können.

Kaum war er auf die schwarze Eisenbrücke gerollt, als er bei einem kurzen Blick nach rechts zwei Männer in einem Ruderboot entdeckte. Einer saß und faßte etwas, das einem sehr breiten Rechen ähnelte. Der stehende Mann hob ein Tau mit der Rechten hoch. Tom sah kurz auf die Straße, dann wieder hinab auf die Männer, die ihn nicht beachteten.

Der Sitzende, helles Hemd, schwarzes Haar, war kein Geringerer als David Pritchard; den Stehenden (beige Hose, beiges Hemd, groß und blond) kannte Tom nicht. Sie hantierten mit einem mindestens meterbreiten Rechen, an dem wenigstens sechs kleine Haken hingen – wären sie größer gewesen, hätte Tom auf Enterhaken oder Wurfanker getippt.

So weit, so schlecht. Die beiden waren derart in ihre Arbeit vertieft, daß sie nicht einmal zu seinem Wagen aufschauten, der Pritchard inzwischen einigermaßen vertraut sein dürfte. Andererseits wurde Tom klar, daß es nur Pritchards Ego stärken würde, den Wagen wiederzuerkennen: Tom Ripley machte sich so viel Sorgen, daß er herumfuhr, um zu sehen, was Pritchard vorhatte. Und was hatte der Mann zu verlieren?

Der Außenbordmotor des Bootes war Tom nicht entgangen. Und vielleicht hatten sie zwei solcher rechenartigen Dinger mit Haken an Bord?

Für Tom war es ein schwacher Trost, daß sich die beiden jedesmal gegen die Kanalböschung drücken mußten, wenn ein Flußkahn entgegenkam, oder ganz verschwinden, falls zwei Kähne aneinander vorbeiwollten. Pritchard und sein Begleiter schienen es ernst zu meinen und die Sache durchziehen zu wollen. Vielleicht bezahlte Pritchard seinen Helfer außerdem gut? Ob er bei dem Paar übernachtete? Und wer war er – kam er aus der Gegend oder aus Paris? Was hatte Pritchard ihm gesagt, wonach sie suchten? Womöglich wußte Agnès Grais etwas über den blonden Unbekannten.

Wie groß war die Gefahr, daß Pritchard Murchison fand? Augenblicklich war er rund zwölf Kilometer von seiner Beute entfernt.

Von rechts schoß eine Krähe über Tom herab und krächzte ein häßliches, unverschämtes »Kaa, kaa, kaa!« Es klang wie Gelächter. Über wen lachte der Vogel – über ihn oder Pritchard? Natürlich über Pritchard! Toms Hand krallte sich fest um das Lenkrad. Er lächelte: Pritchard, der lästige, allzu neugierige Hurensohn, würde bekommen, was er verdiente.
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Seit Tagen hatte Tom nichts von Héloïse gehört. Er konnte nur annehmen, daß sie und Noëlle noch in Casablanca waren und ein paar Postkarten nach Villeperce geschrieben hatten, die wahrscheinlich einige Tage nach Héloïse’ Rückkehr eintreffen würden. Wäre nicht das erste Mal.

Tom war unruhig. Er rief die Cleggs an und schaffte es, mit beiden ganz entspannt und gut gelaunt zu plaudern – sie sprachen über Tanger und Héloïse’ weitere Reisepläne. Aber einer Verabredung auf einen Drink entzog er sich elegant. Sie waren Engländer – er ein Rechtsanwalt im Ruhestand, sehr zuverlässig und comme il faut –, wußten natürlich nichts von Toms Verbindung zu den Besitzern der Galerie Buckmaster und hatten den Namen Murchison, wenn sie ihn sich je gemerkt hatten, wahrscheinlich längst wieder vergessen.

Tom hatte es sich anders überlegt: Er entwarf nun ein Zimmerinterieur für sein nächstes Bild, einen Raum mit Durchgang zu einer Diele. Er wollte eine Komposition aus Purpurtönen und fast schwarzem Dunkelgrau, die durch einen hellen Gegenstand aufgelockert wurde – er stellte sich eine Vase vor, leer vielleicht oder mit einer einzigen roten Blume, die er später hinzufügen konnte, wenn er wollte.

Madame Annette fand ihn »un peu mélancolique, weil Madame Héloïse nicht geschrieben hat«. 

»Wie wahr!« Tom lächelte. »Doch Sie wissen ja, die miserable Post dort unten…«

Eines Abends ging er gegen halb zehn in den bar-tabac; er brauchte einen Tapetenwechsel. Um diese Zeit waren die Gäste andere als um halb sechs nach der Arbeit: nur ein paar kartenspielende Männer, die Tom früher meist für Junggesellen gehalten hatte – inzwischen wußte er, daß dem nicht so war, denn viele verheiratete Männer verbrachten den Abend einfach gern in der örtlichen Kneipe, statt etwa fernzusehen, was sie bei Marie und Georges sogar auch noch tun konnten.

»Ach, wer sich nicht auskennt, sollte die Klappe halten!« schrie Marie, an irgendwen gerichtet, vielleicht an die ganze Bar, während sie ein bière pression zapfte. Sie nickte Tom zu: ein kurzes Grinsen, rote Lippen.

Er suchte sich einen Platz an der Theke. Er stand lieber, wenn er dort war.

»M’sieur Ripley!« Georges stützte seine fleischigen Hände auf den Rand der Aluminiumspüle hinter der Theke.

»Hmm – une petite bière«, sagte Tom. Georges ging es zapfen.

»Der Kerl ist wirklich widerlich!« rief jemand rechts von Tom. Der Mann wurde von seinem Begleiter angestoßen, der streitlustig etwas Komisches antwortete, und mußte lachen.

Tom schob sich weiter nach links – die beiden waren angetrunken. Er hörte Gesprächsfetzen: Einwanderer aus Nordafrika, ein Bauprojekt irgendwo, ein Bauunternehmer, der Maurer brauchen würde, ein halbes Dutzend mindestens.

»…Prichard, non?« Kurzes Gelächter. »Angeln?!«

Tom versuchte zuzuhören, ohne den Kopf zu drehen. Die Worte waren von einem Tisch links hinter ihm gekommen, von drei Männern, die dort saßen, um die Vierzig, in Arbeitsklamotten. Einer mischte den Stapel Spielkarten. 

»Angeln – wo?«

»Warum fischt er nicht vom Ufer aus?« fragte ein anderer. »Une péniche arrive« – er gab einen knirschenden Laut von sich und gestikulierte –, »und zack geht er unter mit seinem blöden Boot!«

»He, wißt ihr eigentlich, was er macht?« Eine andere Stimme, ein jüngerer Mann, der mit seinem Glas herüberschlenderte. »Der angelt gar nicht, der fischt den Grund ab! Hat zwei Dinger mit Haken dran.«

»Ah oui, hab ich gesehen«, sagte einer der Männer gleichgültig – er wollte weiterspielen.

Ein Spieler teilte die Karten aus.

»Mit denen fängt er aber keine gardons.«

»Nee, nur alte Gummistiefel, Sardinenbüchsen und Fahrräder, ha, ha!«

»Fahrräder!« Der Jüngere stand noch. »Kein Witz, M’sieur – ein Fahrrad hat er schon gefangen! Hab’s selber gesehen!« Er lachte schallend. »Verrostet, verbogen.«

»Hinter was ist er her?«

»Antiquités! Diese Amerikaner, da weißt du nie, was denen gefällt, eh?«

Gelächter, jemand hustete.

»Er hat einen Helfer, das stimmt«, warf ein anderer am Tisch ein. In dem Moment knackte ein Spieler am Motorradfahrer-Automaten den Jackpot, und sein Jubelschrei nahe der Tür verschluckte die folgenden Worte.

»…noch ein Amerikaner. Hab sie reden hören.«

»Für Fische ist das sinnlos.«

»Amerikaner – wenn sie Geld haben für solchen Blödsinn…«

Tom trank einen Schluck Bier und zündete sich gemächlich eine Gitane an.

»Er legt sich wirklich ins Zeug. Ich hab ihn bei Moret gesehen!«

Tom, den Rücken zum Tisch, lauschte weiter, selbst während er ein paar freundliche Worte mit Marie wechselte. Doch von den Männern kam nichts mehr über Pritchard. Die Kartenspieler waren wieder in ihrer eigenen Welt. Die beiden Wörter, die sie benutzt hatten, kannte Tom: gardons, eine Rotaugenart, und chevesnes, ebenfalls Speisefische aus der Familie der Karpfen. Nein, Pritchard fischte nicht nach solchen silbrigen Kreaturen und auch nicht nach alten Fahrrädern. 

»Et Madame Héloïse? Toujours en vacances?« fragte Marie – wirres dunkles Haar, wirrer Blick aus dunklen Augen, wie gewöhnlich. Automatisch wischte sie die Holzplatte der Theke mit einem feuchten Tuch ab. 

»Hm, ja.« Tom zückte die Brieftasche, er wollte zahlen. »Marokkos Zauber, wissen Sie.«

»Le Maroc! Oh, wie schön! Ich habe Fotos gesehen!«

Genau das gleiche hatte sie vor mehreren Tagen gesagt, erinnerte sich Tom, aber Marie hatte viel zu tun, mußte sie doch täglich zu rund hundert Gästen freundlich sein, und zwar morgens, mittags und abends. Bevor er ging, kaufte Tom noch eine Schachtel Marlboro. Als könnten die Zigaretten Héloïse rascher zu ihm zurückbringen. 

In Belle Ombre wählte er die Farbtuben, die er für die Arbeit morgen brauchen würde, und spannte die Leinwand auf die Staffelei. Er dachte über das geplante Bild nach: dunkel, ausdrucksstark, im Mittelpunkt eine noch dunklere Fläche im Bildhintergrund, die unbestimmt bleiben sollte, wie ein kleiner lichtloser Raum. Er zeichnete mehrere Entwürfe. Morgen würde er anfangen – Bleistiftstriche auf weißer Leinwand. Aber nicht mehr heute abend. Er wurde langsam müde und fürchtete zu versagen, zu schmieren, es einfach nicht gut genug hinzubekommen. 

Um elf hatte das Telefon noch nicht geklingelt. In London war es zehn; seine Freunde dachten womöglich, keine Nachrichten seien gute Nachrichten. Und Cynthia? Höchstwahrscheinlich las sie gerade ein Buch, beinah selbstgefällig überzeugt von Toms Schuld an Murchisons Tod (sicher hatte sie auch von Dickie Greenleafs zweifelhafter Methode gehört, aus dem Diesseits zu scheiden), und in der Gewißheit, daß zu guter Letzt das Schicksal siegen und Toms Leben seinen Stempel aufdrücken werde – was immer das heißen mochte. Ihn vernichten, vielleicht.

Apropos Bücher. Tom war froh, Richard Ellmanns Biographie von Oscar Wilde als Bettlektüre für die Nacht zu haben. Er genoß jeden Absatz. Da war etwas an Wildes Leben, das beim Lesen wie eine Läuterung wirkte – des Menschen Schicksal in nuce: Ein Mann mit Talent und gutem Willen, der den Menschen erstaunlich viel Freude schenkte, war von dem rachsüchtigen Pöbel verfolgt und zur Strecke gebracht worden, und diese hoi polloi hatten sadistische Freude daran gefunden, Oscar am Boden zu sehen. Seine Geschichte erinnerte Tom an Christus, einen hochherzigen gutwilligen Menschen mit einer Vision, das Bewußtsein zu erweitern, die Lebensfreude zu vermehren. Beide wurden von ihren Zeitgenossen mißverstanden, beide hatten unter der tief verborgenen Eifersucht derjenigen zu leiden, die ihnen den Tod wünschten und sie verhöhnten, solange sie lebten. Kein Wunder, daß die unterschiedlichsten Menschen jeden Alters immer noch Bücher über Oscar lasen und vielleicht gar nicht merkten, warum er sie so faszinierte.

Noch während ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, schlug er die Seite um und las über Rennell Rodds ersten erschienenen Lyrikband. Ein Exemplar hatte er seinem Freund Oscar geschenkt, mit einer handschriftlichen Widmung auf italienisch (seltsamerweise, wie angemerkt war), die übersetzt lautete:

Bei deinem Märtyrertod wird die gierige grausame

Menge, zu der du sprichst, sich versammeln;

Alle werden sie kommen, dich am Kreuz zu sehen,

Und nicht einer wird sich deiner erbarmen.

Das war nun allerdings seltsam, dachte Tom, ja prophetisch. Konnte es sein, daß er diese Zeilen früher schon irgendwo gelesen hatte? Aber das glaubte er nicht.

Beim Lesen stellte Tom sich Oscars Begeisterung vor, als der erfuhr, daß er den Newdigate-Lyrikpreis gewonnen hatte – nachdem er kurz zuvor in Oxford zwangsexmatrikuliert worden war. Dann aber mußte Tom, obwohl er gemütlich im Bett lag, den Kopf in die Kissen gestützt, und sich auf die nächsten Seiten freute, an Pritchard und sein verdammtes Boot mit dem Außenborder denken. Und an Pritchards Helfer.

»Verflucht«, murmelte er und stand auf. Er wollte etwas über die Umgebung herausbekommen, über die Wasserwege in der Gegend, und wenn er auch schon mehr als einen Blick auf die Karte seiner Region geworfen hatte, drängte es ihn, noch einmal nachzusehen.

Tom schlug seinen großen Times-Atlas auf (The Concise Atlas of the World): Was Flüsse und Kanäle anging, ähnelte das Gebiet um Fontainebleau und Moret bis Montereau und weiter südlich der Darstellung des Blutkreislaufs aus Gray’s Anatomy: Venen und Arterien, dicke und dünne, Flüsse und Kanäle, die sich kreuzten und wieder teilten. Allerdings wäre wohl jeder groß genug für Pritchards motorisiertes Ruderboot. Tja, der Mann hatte allerhand Arbeit vor sich.

Wie gern würde er mit Janice Pritchard sprechen! Was hielt sie von alledem? »Glück gehabt, Liebster? Ein Fisch fürs Abendessen? Noch ein altes Fahrrad? Oder ein Stiefel?« Und was sagte ihr Mann, wonach er suche? Vermutlich die Wahrheit, dachte Tom: Murchison. Warum nicht? Ob Pritchard eine Karte besaß, sich Aufzeichnungen machte? Wahrscheinlich.

Tom hatte natürlich nach wie vor die Karte, die er zuerst eingesehen hatte – der mit Bleistift eingezeichnete Kreis reichte ein kleines Stück über Voisy hinaus. Im Times-Atlas waren die Flüsse und Kanäle deutlicher markiert und zweifellos zahlreicher. Würde Pritchard einen weiten Radius genommen haben, um das Netz dann zuzuziehen, oder mit der unmittelbaren Umgebung anfangen und allmählich weiter ausgreifen? Tom nahm letzteres an: Ein Mann, der eine Leiche loswerden mußte, so könnte Pritchard denken, hatte womöglich keine Zeit gehabt, zwanzig Kilometer weit zu fahren, und sich mit zehn oder weniger begnügen müssen. Von Villeperce nach Voisy dürften es acht Kilometer sein.

Grob geschätzt, gab es mindestens fünfzig Kilometer Wasserwege innerhalb eines Radius von zehn Kilometern, schätzte Tom. Was für eine Aufgabe! Würde Pritchard womöglich ein weiteres Boot mit Außenborder mieten, noch weitere Helfer anheuern?

Wie schnell würde ein Mann solch einen Job satt haben? Tom rief sich in Erinnerung, daß der Kerl nicht normal war.

Und wieviel konnte er inzwischen abgesucht haben, in sieben Tagen? Oder waren es neun? Wenn Pritchard einen Kanal einmal abfuhr, logischerweise in der Mitte, und zwei Kilometer pro Stunde schaffte, drei Stunden vormittags, drei Stunden nachmittags, wären das zwölf Kilometer am Tag – und das ohne die Widrigkeiten, jede halbe Stunde etwa auf ein anderes Boot zu treffen, beispielsweise, oder womöglich das Boot auf den Pick-up laden und es zum nächsten Kanal fahren zu müssen. Außerdem wären auf einem Fluß womöglich zwei Fahrten nötig, hin und zurück, um die ganze Breite abzudecken.

Alles in allem: Bei gut fünfzig abzusuchenden Kilometern dürfte es, grob gerechnet, höchstens noch zwei Wochen dauern, bis Pritchard die Leiche entdeckt haben könnte – mit etwas Glück, und falls von Murchison noch etwas zu entdecken war. 

Ein leichter Schauer durchfuhr Tom, doch dann sagte er sich, daß diese Zeitspanne nur eine vage Schätzung war. Und was, wenn die Leiche nach Norden getrieben war, aus dem Gebiet heraus, das Tom in Erwägung zog?

Oder wenn Murchisons Leiche plus Plane schon vor Monaten in einen Kanal getrieben und entdeckt worden war, als man das Wasser zwecks Arbeiten am Kanal abgelassen hatte? Tom hatte schon viele trockengefallene Kanäle gesehen; das Wasser wurde dann irgendwo von Schleusen gestaut. Selbstverständlich könnten Murchisons Überreste der Polizei übergeben worden sein, die sie womöglich nicht zu identifizieren vermochte. In den Zeitungen hatte Tom keine Meldung über ein nicht identifiziertes Skelett gefunden, aber er hatte auch nicht danach gesucht. Und: Würden die Zeitungen so etwas unbedingt bringen? Nun ja, das würden sie, denn genau das wollte man in Frankreich oder anderswo lesen: daß jemand das Gerippe eines Unbekannten vom Grund eines Flusses gefischt hatte. Männlich, wahrscheinlich Opfer eines Gewaltverbrechens, doch kein Suizid. Aber irgendwie konnte Tom einfach nicht glauben, daß die Polizei oder sonstwer Murchison gefunden haben sollte.

Eines Nachmittags, als Tom gut vorangekommen war mit seinem Ölbild, das er Das Hinterzimmer nannte, war ihm auf einmal danach, Janice Pritchard anzurufen. Sollte ihr Mann abheben, konnte er auflegen; falls Janice sich meldete, würde er am Apparat bleiben und zusehen, so viel wie möglich zu erfahren.

Tom legte den Pinsel mit der Ockerfarbe behutsam neben seiner Palette ab und ging hinunter zum Telefon in der Diele.

Madame Clusot, »die Frau fürs Grobe«, wie Tom sagte, putzte gerade unten die Toilette, in der ein Waschbecken war und eine Tür, hinter der eine Treppe in den Keller hinabführte. Soweit er wußte, verstand sie kein Englisch. Sie war keine fünf Meter entfernt. Tom warf einen Blick auf die Nummer der Pritchards, die er notiert hatte, und griff nach dem Telefon, als es klingelte. Schön, wenn es Janice wäre, dachte er, als er abhob.

Nein. Ein Anruf aus Übersee, der halblaute Wortwechsel zweier Telefonistinnen, aus dem eine als Siegerin hervorging: »Vous êtes Monsieur Tom Ripley?«

»Oui, Madame.« War Héloïse etwas zugestoßen?

»Un instant, s’il vous plaît.«

»’ello, Tomme!« Héloïse, sie klang, als sei alles in Ordnung.

»Hallo, Süße. Wie geht’s dir? Warum hast du nicht –«

»Es geht uns glänzend… Marrakesch! Ja… Ich habe doch eine Postkarte geschickt – in einem Briefumschlag. Aber du weißt ja…«

»Na gut. Danke. Hauptsache, es geht dir gut. Du bist doch nicht etwa krank, oder?«

»Non, Tomme, chéri. Noëlle kennt die erstaunlichsten Arzneien! Wenn nötig, kauft sie uns welche.«

Na, das war doch etwas. Tom hatte Geschichten von merkwürdigen afrikanischen Krankheiten gehört. Er mußte schlucken. »Und du kommst wann zurück?«

»Ach…«

Noch eine Woche, hörte Tom in diesem »Ach«. Mindestens.

»Wir wollen noch nach –« Lautes Knistern, atmosphärische Störungen, sie wurden fast getrennt, dann war sie wieder da und sagte ruhig: »Meknès. Wir fliegen hin. – Irgend etwas geht hier vor. Ich muß au revoir sagen, Tomme.«

»Was geht dort vor?«

»…okay. Bye-bye, Tom.«

Ende.

Was war da los, in Drei Teufels Namen? Jemand anders, der auch telefonieren wollte? Es hatte so geklungen, als habe Héloïse aus der Hotelhalle angerufen (da waren andere Stimmen im Hintergrund gewesen), was Tom nur logisch fand. Er war aufgebracht, doch wenigstens wußte er, daß es ihr augenblicklich gutging. Sollte sie nach Meknès fliegen, das weiter nördlich lag, in Richtung Tanger, könn-te sie dort bestimmt einen Rückflug erwischen. Schade, daß keine Zeit geblieben war, Noëlle zu sprechen. Er wußte noch nicht einmal, in welchem Hotel sie jetzt wohnten.

Alles in allem aber hatte der Anruf ihn aufgemuntert. Tom nahm wieder den Hörer zur Hand, warf einen Blick auf seine Uhr – zehn nach drei – und wählte die Nummer der Pritchards. Es klingelte, fünf-, sechs-, siebenmal. Dann Janice’ hohe, amerikanische Stimme: »Hal-loo?«

»Hallo, Janice. Hier Tom. Wie geht es Ihnen?«

»Oh! Wie nett, daß Sie anrufen! Uns geht es gut. Und selbst?«

Unheimlich, diese fröhliche Freundlichkeit, dachte er. »Gut, danke. Genießen Sie das schöne Wetter? Ich schon.«

»Ist es nicht herrlich? Gerade war ich draußen, hab im Rosenbeet Unkraut gejätet. Konnte das Klingeln kaum hören.«

»Und Ihr Mann angelt, wie ich höre.« Tom zwang sich zu grinsen.

»Angeln – ha, ha!«

»Stimmt das nicht? Ich meine, ich hätte ihn einmal gesehen. Als ich nicht weit von hier an einem Kanal entlangfuhr. Fischt er für den heimischen Herd?«

»O nein, Mr. Ripley. Eher fürs Grab – nach einer Leiche.« Fröhliches Gekicher, der Gegensatz schien sie zu amüsieren. »Lächerlich! Was wird er schon finden? Nichts!« Wieder lachte sie. »Aber so kommt er mal raus. Ein bißchen Bewegung.«

»Eine Leiche? Wessen Leiche?«

»Ein Mann namens Murchison. David sagt, Sie hätten ihn gekannt – und umgebracht, denkt er. Ist das zu glauben?«

»Nein!« Auch Tom lachte, scheinbar amüsiert: »Ihn umgebracht? Wann?« Er wartete. »Janice?«

»Tut mir leid, aber ich dachte gerade, sie könnten zurückkommen. War aber ein anderes Auto… Vor Jahren, meine ich. Ach, Mr. Ripley, das ist alles so absurd!«

»Allerdings. Doch wie Sie sehen, verschafft es ihm Bewegung, sportliche Betätigung –«

»Sportlich!« Die schrille Stimme und ihr Lachen verrieten Tom, daß sie jede Minute der sportlichen Aktivitäten ihres Gatten genoß. »Er zieht einen Rechen –« 

»Und der Mann bei ihm?« unterbrach er sie. »Ein alter Freund?«

»Nein! Ein amerikanischer Musikstudent; David hat ihn in Paris aufgegabelt! Wir haben Glück, daß er ein netter Junge ist und kein Dieb…« Sie kicherte. »Er schläft nämlich bei uns, deshalb sage ich das. Teddy heißt er.«

»Teddy…«, wiederholte Tom, auf den Nachnamen hoffend, doch der kam nicht. »Was meinen Sie, wie lange wird das noch weitergehen?«

»Oh, bis er etwas findet. Hartnäckig ist David, das muß man ihm lassen. Und ich hab alle Hände voll zu tun – Benzin kaufen, verletzte Finger verbinden, für die Männer kochen. Wollen Sie nicht irgendwann auf einen Kaffee oder einen Drink vorbeikommen?«

Tom war sprachlos. »Ich… Vielen Dank. Im Moment –«

»Wie ich höre, ist Ihre Frau verreist?«

»Ja, noch für ein paar Wochen, glaube ich.«

»Wo ist sie?«

»Ich denke, als nächstes will sie nach Griechenland. Ein kleiner Urlaub mit einer Freundin, wissen Sie. Und ich hole versäumte Gartenarbeit nach.« Er mußte lächeln, als Madame Clusot rückwärts mit Eimer und Wischmop aus der Toilette kam. Tom verkniff sich zu sagen, Janice könne ihn ja besuchen, auf einen Drink oder einen Kaffee, weil die Frau so arglos oder bösartig sein könnte, ihrem Mann davon zu erzählen – dann sähe es so aus, als wolle er wissen, was Pritchard treibe, und mache sich folglich Sorgen. Bestimmt wußte auch David, daß seine Frau unberechenbar war: Das dürfte zu ihrer beider sadistischem Vergnügen dazugehören. »Na dann, Janice. Ihrem Mann alles Gute – von Nachbar zu Nachbar…« Tom verstummte, Janice schwieg. Pritchard, das wußte er, hatte ihr erzählt, daß Tom ihn in Tanger zusammengeschlagen hatte, doch in der Welt dieser beiden schienen Recht und Unrecht, Höflichkeit und Unhöflichkeit nicht zu zählen, ja sogar vergessen zu sein. Eigentlich war das kein Spiel; es war merkwürdiger, denn bei einem Spiel galten gewisse Regeln.

»Auf Wiederhören, Mr. Ripley. Und danke für Ihren Anruf«, sagte Janice, freundlich wie immer.

Tom starrte hinaus in den Garten und dachte, wie seltsam die Pritchards doch waren. Was hatte er herausbekommen? Daß David womöglich ad infinitum weitermachen würde. Nein, das konnte nicht sein. Noch einen Monat, und der Mann würde den Grund der Wasserwege in einem Umkreis von gut fünfunddreißig Kilometern abgeharkt haben. Völlig verrückt! Und wenn er Teddy nicht astronomische Summen bezahlte, hätte auch dieser dann die Suche satt. Natürlich könnte Pritchard daraufhin jemand anderen anheuern, solange das Geld reichte.

Wo genau waren Pritchard und Teddy jetzt? Die Kraft, die es kosten mußte, das Boot mehrmals täglich vom Pritschenwagen ab- und wieder aufzuladen! Ob die beiden in diesem Moment den Grund des Loing bei Voisy absuchten? Tom drängte es, dorthin zu fahren – zur Abwechslung vielleicht im weißen Kombi –, um seine Neugier zu befriedigen, jetzt gleich, um halb vier. Dann mußte er sich eingestehen, daß ihm davor graute, sich zum zweitenmal in die Nähe des Schauplatzes der Leichenentsorgung zu begeben. Was, wenn ihn jemand bemerkt, sich sein Gesicht eingeprägt hatte, damals als er nach Voisy und über die Brücke gefahren war? Was, wenn er auf Pritchard und Teddy träfe, die gerade mit den Haken fischten?

Das würde ihn schlechter schlafen lassen, selbst wenn sie dort nichts fänden. Tom beschloß, auf keinen Fall hinzufahren.

Er starrte das fertige Bild an, mehr als zufrieden: Am linken Rand hatte er einen senkrechten, blauroten Strich hinzugefügt, einen Vorhang, der im Haus hing. Die Farbtöne Blau, Purpurrot und Schwarz wurden vom Rand zum verwischten Rechteck knapp neben der Bildmitte, der gähnend schwarzen Schwelle zum Hinterzimmer, immer intensiver. Das Bild war höher als breit.

Wieder war Dienstag, und Tom dachte an Monsieur Lepetit, den Musiklehrer, der gewöhnlich an diesem Tag kam. Tom und Héloïse hatten jedoch ihre Unterrichtsstunden abgesagt – wie lange sie in Nordafrika bleiben würden, hatten sie nicht gewußt. Und Tom hatte Lepetit seit seiner Rückkehr nicht angerufen, allerdings trotzdem geübt. Am Wochenende luden die Grais’ ihn zum Abendessen ein, doch Tom lehnte dankend ab. In der Woche darauf rief er Agnès aber eines Tages an und fragte, ob er gegen drei Uhr vorbeikommen könne.

Wie angenehm, mal etwas anderes zu sehen! Sie saßen in der praktischen, ordentlichen Küche der Grais’ an der Marmorplatte eines Tisches für sechs und tranken café express mit einem Schuß Calvados. Ja, sagte Tom, er habe von Héloïse gehört, zwei-, dreimal, telefonisch, und mindestens einmal sei die Verbindung abgerissen. Er lachte. Und eine vor Ewigkeiten (drei Tage nach seiner Abreise) geschriebene Postkarte sei gestern angekommen. Alles in Ordnung, soweit er wisse.

»Und Ihr Nachbar angelt noch immer«, fuhr er lächelnd fort. »Hört man jedenfalls.«

»Angelt?« Agnès Grais’ braune Brauen zogen sich kurz zusammen. »Er sucht – nach was, sagt er nicht. Er fischt den Grund mit kleinen Haken ab, wissen Sie? Mit seinem Kompagnon. Nicht daß ich sie gesehen hätte, aber ich hörte die Leute beim Fleischer tratschen.« 

Die Leute tratschten immer, beim Bäcker wie beim Fleischer, und da sich Bäcker und Fleischer daran beteiligten, ging es nur langsam voran. Aber je länger man blieb, desto mehr erfuhr man.

Schließlich sagte Tom: »Sicher könnte man hochinteressante Dinge vom Grund dieser Kanäle und Flüsse heraufholen. Sie wären überrascht, wenn Sie wüßten, was ich alles auf der örtlichen décharge publique gefunden habe – bevor die verdammten Behörden die Deponie geschlossen haben. Das war so gut wie eine Kunstausstellung. Alte Möbel! Manche müßten bestimmt ein bißchen restauriert werden, aber die Eisenkrüge neben meinem Kamin sind noch wasserdicht – spätes neunzehntes Jahrhundert! Von der décharge publique.« Er lachte. Die Mülldeponie war ein Feld neben einer Straße hinter Villeperce, wo man früher zerbrochene Stühle, ausrangierte Kühlschränke und alles, was alt war, entsorgen konnte, so auch Bücher, von denen Tom etliche gerettet hatte. Jetzt war das Feld durch einen Stacheldrahtzaun abgesperrt und mit einem Schloß gesichert: Das war der Fortschritt.

»Es heißt, er sammelt nichts«, sagte Agnès, als sei ihr das gleichgültig. »Irgendwer meinte, daß er Eisenteile herausholt und wieder zurückwirft. Nicht sehr nett von ihm. Er sollte sie wenigstens ans Ufer bringen, wo sie die Müllabfuhr aufsammeln kann. Damit würde er seiner Kommune einen Dienst erweisen.« Sie lächelte. »Noch einen kleinen Calvados, Tomme?«

»Nein danke, Agnès. Ich muß gehen.«

»Aber wieso? Zurück in das menschenleere Haus? Um dort zu arbeiten? Ja, ich weiß, Tomme, daß Sie sich allein beschäftigen können – die Malerei, Ihr Cembalo –«

»Unser Cembalo«, unterbrach er sie. »Es gehört Héloïse und mir gemeinsam.«

»Stimmt.« Agnès schüttelte den Kopf und sah ihn an: »Aber Sie wirken ein bißchen angespannt. Als müßten Sie sich zwingen, nach Hause zu gehen. Na gut – ich hoffe, Héloïse ruft Sie an.«

Tom war aufgestanden, er lächelte. »Wer weiß?«

»Aber Sie wissen, daß Sie hier stets willkommen sind, zum Essen oder auch nur so.«

»Und Sie wissen, daß ich vorher lieber anrufe«, erwiderte Tom ebenso liebenswürdig. Es war ein Wochentag; Antoine Grais würde nicht vor Freitag abend oder Samstag mittag zurückkehren. Und jeden Moment könnten die Kinder aus der Schule kommen. »Au revoir, Agnès. Vielen Dank auch für den netten Espresso mit Schuß.«

Sie begleitete ihn zur Küchentür. »Sie schauen ein wenig traurig aus. Vergessen Sie nicht, wir hier sind alte Freunde.« Sie tätschelte seinen Arm, er ging zum Wagen.

Durch das Seitenfenster winkte Tom ihr noch einmal zu, dann setzte er zurück auf die Straße, kurz bevor der entgegenkommende gelbe Schulbus hielt und Edouard und Sylvie Grais ausstiegen.

Er mußte an Madame Annette denken, die bald Urlaub hatte. Es war Anfang September: Sie nahm ihn nicht gern im August, dem traditionellen Ferienmonat der Franzosen, weil dann, so sagte sie, zuviel Verkehr die Straßen verstopfe, wenn sie irgendwohin wolle; außerdem hätten im August die anderen Haushälterinnen des Dorfes mehr freie Zeit als sonst, da ihre Arbeitgeber häufig verreist seien, deshalb bleibe ihren Freundinnen und ihr mehr Zeit für Besuche.

Sollte er Madame Annette dennoch vorschlagen, in Urlaub zu fahren, falls sie das wollte? Schon aus Sicherheitsgründen? Er wollte nicht, daß sie alles im Dorf sah oder hörte – alles hatte seine Grenzen.

Tom merkte, daß er sich Sorgen machte, und fühlte sich schwächer, weil er das merkte. Er würde etwas tun müssen gegen dieses Gefühl, je eher, desto besser.

Er beschloß, Jeff oder Ed anzurufen – beide schienen ihm jetzt gleichermaßen nützlich. Er brauchte einen Freund in seiner Nähe, falls nötig, eine helfende Hand (oder einen ganzen Arm). Schließlich hatte auch Pritchard in Teddy einen Helfer.

Was würde der Junge sagen, falls Pritchard Beute machte? Und überhaupt: Was genau hatte ihm Pritchard als Ziel seiner Suche genannt? 

Tom, der im Wohnzimmer auf und ab schlenderte, krümmte sich auf einmal vor Lachen und wäre beinah gestolpert: Dieser Teddy, der Musikstudent (wenn er das war), würde vielleicht eine Leiche finden!

In diesem Augenblick kam Madame Annette herein. »Ah, Monsieur Tomme, ich bin so froh, Sie bei guter Laune zu sehen!«

Sicher war er vor Lachen puterrot angelaufen. »Mir ist eben ein guter Witz wieder eingefallen… Nein, nein, Madame, hélas – auf französisch funktioniert er nicht gut.«
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Kurz darauf schlug er Banburys Nummer in London nach und wählte. Tom hörte Eds Bandstimme mit der Bitte, der Anrufer möge Namen und Telefonnummer hinterlassen, und wollte gerade sein Sprüchlein aufsagen, als Ed zu seiner Erleichterung abhob.

»Hallo, Tom!… Ja, bin gerade reingekommen. Wie ist der letzte Stand?«

Tom holte tief Luft: »Alles unverändert. Pritchard fischt immer noch in der Umgebung, mit Schlepphaken vom Ruderboot aus.« Er sprach betont ruhig.

»Ist nicht wahr! Und wie lange geht das schon? Zehn – na, jedenfalls mehr als eine Woche.«

Offensichtlich hatte Ed nicht die Tage gezählt. Tom auch nicht, aber er wußte, daß es eher zwei Wochen waren, seit Pritchard mit der Arbeit begonnen hatte. »Gut zehn Tage. Ehrlich gesagt, Ed, wenn er so weitermacht, und alles deutet darauf hin, findet er womöglich… du weißt schon, was.«

»Ja, nicht zu fassen. Du brauchst Hilfe, glaube ich.«

Ed verstand ihn, das hörte er. »Ja. Ich meine, könnte sein. Pritchard hat einen Helfer. Ich glaube, das hab ich Jeff schon gesagt. Der Mann heißt Teddy. Sie arbeiten gemeinsam unermüdlich von Bord dieses motorisierten Ruderboots aus, fischen den Grund mit ihren zwei Rechen ab – oder besser, mit Reihen von Haken. Sie sind schon so lange dabei…«

»Ich komme, Tom. Und werde tun, was ich kann. Je schneller, desto besser, so wie es aussieht.«

Tom zögerte. »Dann wäre mir wohler, das gebe ich zu.«

»Ich tue mein Bestes. Habe noch einen Auftrag zu erledigen, bis Freitag mittag, aber ich werde versuchen, morgen nachmittag fertig zu werden. Hast du mit Jeff gesprochen?«

»Nein. Hatte daran gedacht – aber wenn du kommen kannst, vielleicht besser nicht. Freitag nachmittag? Oder am Abend?«

»Ich muß sehen, wie die Arbeit vorangeht. Vielleicht schaffe ich’s früher, schon gegen Mittag. Ich rufe wieder an, Tom, dann mit den Flugzeiten.«

Danach war Tom wohler. Sofort ging er Madame Annette suchen, um ihr mitzuteilen, daß sie übers Wochenende wahrscheinlich Besuch bekamen, einen Herrn aus London. Ihre Zimmertür war geschlossen. Stille: Hatte sie sich kurz hingelegt? Das kam selten vor. Er blickte aus dem Küchenfenster und sah sie rechts über ein Beet wilder Veilchen gebeugt. Die Blumen mit ihren violetten Blüten waren immun gegen Kälte, Wind und Schädlinge, jedenfalls kam es Tom so vor. Er ging hinaus: »Madame Annette?«

Sie richtete sich auf. »Monsieur Tomme – ich habe die Veilchen aus nächster Nähe bewundert. Sind sie nicht mignons?!«

Tom stimmte ihr zu. Der Boden vor der Lorbeer- und Buchsbaumhecke war übersät mit ihnen. Sie hörte die gute Nachricht: jemand, für den sie kochen und das Gästezimmer herrichten konnte.

»Ein guter Freund, das wird Sie aufmuntern, Monsieur! War er schon mal hier?«

Sie gingen zum seitlichen Dienstboteneingang zurück, der zur Küche führte.

»Weiß nicht genau. Ich glaube nicht. Seltsam.« Das war es allerdings, weil er Ed schon so lange kannte. Vielleicht hatte sein Freund wegen der gefälschten Derwatts unbewußt Tom und Belle Ombre gemieden. Und natürlich wegen Bernard Tufts’ Besuch, einem einzigen Fiasko. 

»Was er wohl gerne essen würde? Was meinen Sie?« fragte Madame Annette, als sie wieder in der Küche stand, in ihrem Reich.

Tom lachte, dann überlegte er: »Wahrscheinlich etwas Französisches. Bei diesem Wetter…« Es war warm, aber nicht heiß.

»Hummer, kalt? Ratatouille? Natürlich! Kalt. Escalopes de veau avec sauce madère?« Ihre blaßblauen Augen leuchteten auf.

»Ja.« Während Madame Annette die Speisen aufzählte, bekam er richtig Appetit. »Gute Idee. Er wird wohl Freitag eintreffen.«

»Mit seiner Frau?«

»Er hat keine. Monsieur Ed wird allein kommen.«

Dann fuhr Tom zum bureau de poste. Er wollte Briefmarken kaufen und nachsehen, ob mit der zweiten Post, die nicht persönlich zugestellt wurde, etwas von Héloïse gekommen war. Ein Brief in ihrer Handschrift ließ sein Herz höher schlagen: abgesandt in Marrakesch, das Datum kaum lesbar, so schwach war die Tinte des Stempels. Im Umschlag steckte eine Postkarte, auf der sie geschrieben hatte:

Cher Tom,

uns geht es gut, die Stadt ist actif. Und so schön! Der Sand ist abends purpurfarben. Wir sind nicht krank, essen mittags fast immer Couscous. Meknès als nächstes. Wir reisen par avion. Alles Gute von Noëlle. Von mir alles Liebe.

H.

Ganz nett, fand Tom, aber daß sie aus Marrakesch weiter nach Meknès fliegen würden, hatte er schon seit Tagen gewußt. 

Danach arbeitete er energisch im Garten, stach den Spaten in die Erde und zog die Rabattenränder scharf nach, die Henri ausgelassen hatte. Von seinen Aufgaben hatte Henri ganz eigene Vorstellungen: Was Pflanzen anging, war er in gewissem Maße durchaus praktisch, ja sogar weise, ließ sich aber immer wieder ablenken und arbeitete dort übergründlich, wo es nicht weiter wichtig war. Andererseits war Henri weder teuer noch unehrlich, und Tom sagte sich, daß er nicht klagen könne. 

Nach dieser anstrengenden Arbeit duschte er und las in seiner Oscar-Wilde-Biographie. Wie Madame Annette vorausgesagt hatte, freute ihn die Aussicht, Besuch zu bekommen. Er sah sogar in Télé 7 Jours nach, was es am Abend im Fernsehen geben werde. 

Er fand nichts, was ihn wirklich reizte, außer einer Sendung um zehn – für den Fall, daß ihm nichts Besseres einfallen sollte. Tatsächlich schaltete er um zehn Uhr ein, fünf Minuten später aber wieder aus, nahm die Taschenlampe und ging auf einen Espresso zu Georges’ und Maries bar-tabac.

Die Männer saßen wieder über ihren Karten, die Spielautomaten klackerten und ratterten. Aber Tom hörte nichts von David Pritchard, dem seltsamen Angler: Vermutlich war der Mann abends zu müde, um in die Bar zu gehen, auf ein spätes Bier oder was immer er trank. Tom sah zur Tür, wenn jemand hereinkam. Er hatte gezahlt und wollte gerade gehen, als sie wieder aufschwang und ein kurzer Blick ihm verriet, daß Pritchards Begleiter Teddy die Bar betreten hatte.

Der junge Mann, anscheinend allein, war frisch geduscht und sauber in beigem Hemd und hellen Chinos, wirkte aber etwas mürrisch. Vielleicht war er auch einfach nur müde.

»Encore un express, Georges, s’il vous plaît«, sagte Tom.

»Et bien sûr, M’sieur Ripley.« Der rundliche Wirt wandte sich der Espressomaschine zu, ohne ihn auch nur anzusehen.

Der Mann namens Teddy schien Tom nicht bemerkt zu haben (falls Pritchard ihm Tom denn je gezeigt hatte); er suchte sich einen Stehplatz an der Theke nahe der Tür. Marie brachte ihm ein Bier und begrüßte ihn, als habe sie ihn schon einmal gesehen, fand Tom. Allerdings konnte er nicht hören, was sie sagte.

Tom beschloß, das Risiko einzugehen: Er würde Teddy öfter anschauen, als ein Fremder das täte – mal sehen, ob der Mann irgendwie verriet, daß er ihn wiedererkannte. Aber da kam nichts.

Teddy starrte finster in sein Bier, wechselte kurz ein paar Worte mit dem Gast zu seiner Linken, doch ohne zu lächeln.

Dachte er daran, Pritchard den Dienst aufzukündigen? Vermißte er die Freundin in Paris? Hatte er die Atmosphäre im Haus der Pritchards satt, weil David und Janice so eine seltsame Beziehung führten? Konnte er hören, wie Pritchard im Schlafzimmer seine Frau schlug, wenn er tags zuvor wieder nichts gefunden hatte? Wahrscheinlich wollte Teddy nur mal andere Luft atmen. Nach seinen Händen zu urteilen, war er ein Kraftmensch, kein Kopfmensch. Ein Musikstudent? Tom wußte, daß sich an manchen amerikanischen Colleges die Lehrpläne sowieso wie die einer Handelsschule lasen – man mußte Musik weder mögen noch irgend etwas darüber wissen, wenn man »Musikstudent« war; einzig der Abschluß zählte. Teddy war über eins achtzig, und je eher er von hier verschwand, desto glücklicher wäre Tom.

Er zahlte seinen zweiten Kaffee und ging zur Tür. Gerade als er am Spielautomaten vorbeikam, rammte der Motorradfahrer auf dem Bildschirm ein Hindernis. Den Zusammenstoß simulierte das Stakkato eines aufblitzenden Sterns, der schließlich stetig weiterblinkte: Ende des Spiels. GELD EINWERFEN GELD EINWERFEN GELD EINWERFEN. Die leisen Seufzer der Zuschauer gingen in Gelächter über.

Der Mann namens Teddy hatte kein einziges Mal zu ihm herübergesehen. Tom schloß daraus, daß Pritchard ihm nicht erzählt hatte, wonach sie suchten (Murchisons Leiche). Womöglich hatte er gesagt, sie seien hinter dem Schmuck einer gesunkenen Jacht her. Einem Koffer voller Wertsachen? Aber wie Tom es sah, hatte Pritchard verschwiegen, daß der Job mit einem Nachbarn aus seinem Dorf zu tun hatte. 

Als Tom sich in der Tür umsah, hockte Teddy immer noch über seinem Bier. Ohne mit irgendwem zu reden.

Da es warm war und die Aussicht auf ein Menü mit Hummer Madame Annette zu beflügeln schien, bot Tom ihr an, nach Fontainebleau zu fahren, ihr beim Einkaufen zu helfen und im besten Fischgeschäft vorbeizuschauen. Obwohl man Madame Annette zu solchen Ausflügen sonst stets zweimal bitten mußte, konnte er sie ohne allzu große Mühen überreden, ihn zu begleiten.

Trotz der Einkaufsliste, trotz der Taschen und Körbe, die sie ebenso zusammensuchen mußte wie ein paar seiner Sachen für die Reinigung, waren sie um halb zehn aus dem Haus. Ein weiterer herrlich sonniger Tag, und Madame Annette hatte in ihrem Radio gehört, daß auch für Samstag und Sonntag schönes Wetter vorausgesagt wurde. Sie fragte, was Monsieur Edouard beruflich mache.

»Er ist Journalist«, erwiderte Tom. »Sein Französisch hab ich nie getestet. Aber ein bißchen kann er bestimmt.« Er lachte bei der Vorstellung dessen, was ihnen bevorstand.

Als ihre Taschen und Körbe voll waren, die Hummer zusammengebunden in einer großen weißen Plastiktüte steckten (doppelt verpackt, wie der Fischhändler Tom versichert hatte), warf Tom Münzen in die Parkuhr nach und lud Madame Annette in ein nahe gelegenes Café mit Konditorei ein, um ihr un petit extra zu spendieren. Er mußte zweimal fragen, bevor sie freudig lächelnd einwilligte.

Madame Annette entschied sich für eine große Kugel Schokoladeneis, darauf zwei Löffelbiscuits wie Hasenohren, dazwischen ein großzügiger Klacks Schlagsahne. Sie warf verstohlene Blicke auf die älteren Damen an den Tischen ringsum, die über belangloses Zeug redeten. Oder etwa doch nicht? Man konnte nie wissen, dachte Tom, auch wenn sie sich stillvergnügt über ihre Torten und Eiscremes hermachten. Er trank einen café express. Madame Annette genoß ihr kleines Extra und sagte das auch, was Tom freute.

Und wenn nun am Wochenende gar nichts passierte, fragte er sich auf dem Weg zum Wagen. Wie lange konnte Banbury bleiben? Bis Dienstag vielleicht? Und danach, würde er dann Jeff Constant zu Hilfe rufen müssen? Die Frage war wohl, wie lange Pritchard noch weitermachen würde.

»Wenn Madame Héloïse zurückkommt, wird sie Sie aufheitern, Monsieur Tomme«, sagte seine Haushälterin, als sie nach Villeperce zurückfuhren. »Was gibt es Neues von Madame?«

»Neues? Ich wünschte, es gäbe etwas zu berichten! Die Post… Tja, die ist anscheinend noch schlimmer als das Telefonnetz. Ich nehme an, Madame Héloïse wird in knapp einer Woche zurück sein.«

Als er in die Hauptstraße des Dorfes einbog, sah er Pritchards weißen Pick-up von rechts seinen Weg kreuzen. Tom mußte nicht voll abbremsen, tat es aber. Das Bootsheck, ohne den Motor, ragte über die Ladefläche des Wagens hinaus. Ob sie das Boot in der Mittagszeit an Land hievten? Vermutlich, denn nur am Ufer vertäut wäre es nicht sicher, weder vor Dieben noch vor einem Flußkahn, der es rammen könnte. Die dunkle Segeltuchplane lag jetzt auf dem Boden neben dem Boot. Wahrscheinlich würden sie nach dem Essen wieder hinausfahren.

»Monsieur Prichard«, bemerkte Madame Annette.

»Ja«, sagte Tom. »Der Amerikaner.«

»Er sucht etwas in den Kanälen«, fuhr sie fort. »Alle reden davon. Aber was, sagt er nicht. Soviel Zeit und Geld opfert er…«

»Man erzählt sich so allerlei Geschichten, Madame.« Jetzt konnte er lächeln bei diesen Worten. »Sie wissen schon: Geschichten von versunkenen Schätzen, von Goldmünzen, Schmuckkästchen…«

»Er holt die Gerippe von Katzen und Hunden herauf, wirklich, Monsieur Tomme! Und läßt sie am Ufer liegen – wirft sie einfach dorthin! Er oder sein Freund. Für die Anwohner ist das ärgerlich, auch für Spaziergänger…«

Tom wollte davon nichts wissen, hörte aber trotzdem zu. Er bog rechts ab und fuhr durch das offene Tor von Belle Ombre.

»Er kann hier nicht glücklich sein. Pritchard ist kein glücklicher Mensch.« Tom sah zu ihr hinüber. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß er noch lange in Villeperce bleibt.« Er sprach leise, doch sein Herz schlug schneller: Pritchard war ihm zuwider, aber das war nichts Neues, mahnte er sich. Schade, daß er in Gegenwart von Madame Annette den Mann nicht verfluchen konnte, weder lautstark noch auch nur verhalten!

In der Küche verstauten sie das Extrapfund Butter, den schönen Broccoli, den Kopfsalat, drei Sorten Käse, den erlesenen Kaffee, ein anständiges Stück Rindfleisch für den Braten und natürlich die beiden lebenden Hummer: Madame Annette konnte sich später um sie kümmern; Tom wollte das nicht – ihr machte es kaum mehr aus, Hummer in kochendes Wasser zu werfen, als grüne Bohnen, während er sich immer vorstellte, er könne sie schreien oder wenigstens wimmern hören, während sie zu Tode gekocht wurden. Was Tom über die Zubereitung in der Mikrowelle gelesen hatte (gebackene Hummer vermutlich), war nicht weniger deprimierend. Dort stand, daß man nach dem Einschalten fünfzehn Sekunden habe, um fluchtartig die Küche zu verlassen; danach müsse man zuhören, womöglich auch zusehen, wie die Tiere mit den Zangen gegen das Ofenfenster schlugen, bevor sie verreckten. Vermutlich gab es Menschen, die Kartoffeln schälen konnten, während die Hummer zu Tode brieten (wie viele Sekunden dauerte das?). Tom wollte nicht glauben, daß Madame Annette so jemand war. Außerdem gab es in Belle Ombre noch keine Mikrowelle. Weder die Haushälterin noch Héloïse hatten Interesse gezeigt, eine zu kaufen, und falls sie es doch täten, hielt Tom etliche Gegenargumente parat: Er hatte gelesen, daß Ofenkartoffeln in der Mikrowelle eher gargekocht als gebacken wurden – für Héloïse, Madame Annette und ihn selber ein ernstzunehmender Einwand. Und Madame Annette hatte es nie eilig, wenn es ums Kochen ging.

»Monsieur Tomme!«

Er hörte Madame Annette rufen, als er im Gewächshaus war, wohl von der Terrasse hinter dem Haus. Die Tür hatte er offengelassen, für ebendiesen Fall, »Ja?«

»Téléphone!« Tom lief los, hoffte auf Ed, rechnete mit Héloïse. Die Stufen zur Terrasse nahm er in zwei Sätzen.

Es war Banbury. »Das klappt morgen mittag, Tom. Genauer gesagt… Hast du was zu schreiben?«

»Ja, hab ich.« Tom notierte: Landung Roissy 11 : 25, Flug Nummer 212. »Ich werde dasein, Ed.«

»Das wäre nett. Wenn es nicht zu viele Umstände macht?«

»Nein. Schöne Fahrt, wird mir guttun. Irgendwas von – Cynthia gehört? Oder sonstwem?«

»Nichts, gar nichts. Und bei dir?«

»Er fischt nach wie vor. Wirst schon sehen. Ach, eines noch, Ed: Was kostet die Zeichnung Die Taube?«

»Für dich zehntausend. Statt fünfzehn.« Ed lachte leise.

Gut gelaunt legten sie auf.

Tom dachte erstmals über einen Rahmen für die Zeichnung nach – hellbraunes Holz, schmal oder breit, auf jeden Fall aber ein warmer Ton, wie das vergilbte Zeichenpapier. Er ging in die Küche und verkündete Madame Annette die frohe Botschaft: Ihr Gast werde morgen rechtzeitig zum Mittagessen eintreffen. Nichts allzu Schweres, bei diesen Temperaturen.

Dann ging er nach draußen, zum Gewächshaus, und beendete seine Arbeit. Unter anderem fegte er durch und staubte die Innenseite der schrägen Glasscheiben mit einem weichen Besen ab, den er sich aus dem Haus geholt hatte. Er wollte, daß Belle Ombre für einen alten Freund wie Ed bestens gerüstet war. 

Abends sah sich Tom Manche mögen’s heiß auf Video an. Genau das, was er brauchte – leichte Kost zum Entspannen, bis hin zum irren, gezwungenen Lächeln des Mafia-Männerchors.

Bevor er zu Bett ging, fertigte Tom in seinem Atelier, an dem bequemen Stehtisch, ein paar Skizzen an. In dicken schwarzen Streifen zeichnete er Eds Gesicht aus der Erinnerung nach. Vielleicht würde er ihn bitten, fünf oder zehn Minuten für einen Entwurf Modell zu sitzen. Es wäre interessant, Eds sehr englisch blasses Gesicht abzubilden – die beginnenden Geheimratsecken, das dünne, glatte hellbraune Haar, die höflichen und dennoch fragenden Augen, die schmalen Lippen, immer bereit, zu lächeln oder sich abrupt zu einem schmalen Strich zu schließen.
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Tom war besonders früh auf, wie immer, wenn er Termine hatte. Um halb sieben hatte er sich rasiert, war in Levis und T-Shirt geschlüpft und ging unten auf Zehenspitzen durch das Wohnzimmer zur Küche, um Wasser aufzusetzen. Madame Annette stand gewöhnlich erst um Viertel nach sieben oder halb acht auf. Er trug seine Kanne samt Filteraufsatz, Tasse und Untertasse auf einem Tablett ins Wohnzimmer. Der Kaffee war noch nicht durchgelaufen, also ging er zur Haustür. Er wollte die frische Morgenluft hereinlassen, einen Blick auf die Garage werfen und entscheiden, ob er für die Fahrt nach Roissy den roten Mercedes oder den Renault nehmen wollte.

Zu seinen Füßen lag ein langes, graues Bündel, quer vor der Schwelle – er wich einen Schritt zurück. Tom wußte mit grausiger Gewißheit sofort, was es war.

Er sah, daß Pritchard das Ding in eine »neue« graue Segeltuchplane eingeschlagen hatte, die jener ähnelte, mit der Pritchard sein Boot abgedeckt hatte – diese war aber mit Seilen umwickelt. Zudem hatte der Mann mit Messer oder Schere das Segeltuch an einigen Stellen eingestochen. Warum? Grifflöcher für die Finger? Der Mann hatte das Ding hierherschaffen müssen, womöglich allein. Tom bückte sich, schlug neugierig die neue Plane zurück und erblickte das alte, fadenscheinige, zerfallene Segeltuch und das Grauweiß der Knochen.

Belle Ombres großes Eisentor war immer noch geschlossen und innen mit einem Vorhängeschloß gesichert: Pritchard mußte in den Waldweg hinter Toms Rasen eingebogen sein, dort gehalten und das Bündel über das Gras geschleift oder getragen haben, dann über rund zehn Meter Kies, bis zu seiner Haustür. Selbstverständlich ging das auf dem Kies nicht ohne Geräusch ab, doch Madame Annette und er schliefen beide hinten im Haus.

Tom meinte, etwas Unangenehmes zu riechen, aber vielleicht war es nur der Gestank abgestandener Flüssigkeit. Oder seine Einbildung.

Vorerst war der Kombi eine gute Idee – Gott sei Dank war Madame Annette noch nicht wach. Tom ging zurück in die Diele, nahm den Schlüsselring vom Tisch, lief hinaus und öffnete den Kofferraum des Wagens. Dann faßte er mit beiden Händen fest unter die Schnüre des Bündels und hob an; er erwartete eine schwere Last. 

Das verdammte Ding wog höchstens fünfzehn Kilo, auf jeden Fall unter vierzig Pfund. Und ein Teil davon war Wasser. Das Bündel tropfte, sogar als Tom damit zum weißen Kombi wankte. In der Tür hatte er einige Sekunden dagestanden, vor Verblüffung wie gelähmt. Das durfte ihm nicht wieder passieren. Tom konnte nicht unterscheiden, wo der Kopf und wo die Füße waren, als er das Bündel auf den Boden des Kofferraums wuchtete. Er stieg auf der Fahrerseite ein und zog an einem der Seile, damit er die Heckklappe schließen konnte. 

Kein Blut. Ein absurder Gedanke, erkannte er sofort. Auch die Steine, die er mit Bernards Hilfe hineingelegt hatte, mußten seit langem verschwunden sein. Die Knochen waren wohl deshalb unter Wasser geblieben, weil kein Fleisch mehr daran hing. Tom schloß den Kofferraum ab, dann die hintere Tür auf der Fahrerseite. Der Wagen stand vor der Doppelgarage. Was nun? Zurück zu seinem Kaffee, ein »Bonjour« zu Madame Annette, und derweil nachdenken. Oder Pläne schmieden.

Er kehrte zur Haustür zurück. Auf der Schwelle und dem Abtreter waren Wassertropfen zu sehen. Ärgerlich, dachte Tom, aber in der Sonne würden sie bald verschwinden, bis spätestens halb zehn, wenn Madame Annette gewöhnlich einkaufen ging. Außerdem verließ und betrat sie das Haus meistens durch den Eingang zur Küche. Tom ging zum WC in der Diele und wusch sich die Hände. An seinem rechten Oberschenkel fiel ihm nasser Sand auf, den er, so gut es ging, über dem Waschbecken abbürstete.

Wann hatte Pritchard seinen Schatz gefunden? Wahrscheinlich gestern am späten Nachmittag – oder schon vormittags, auch das war natürlich möglich. Vermutlich hatte er seinen Fund im Boot versteckt. Ob er Janice davon erzählt hatte? Denkbar, warum nicht? Anscheinend enthielt sie sich jeden Urteils über richtig und falsch, pro und contra, und bestimmt über ihren Mann, sonst wäre sie jetzt nicht mehr bei ihm. Tom änderte seine Meinung: Sie war nicht weniger irre als er.

Tom ging ins Wohnzimmer. Als er sah, wie Madame Annette für sein Frühstück Toast, Butter und Orangenmarmelade auf den Couchtisch stellte, gab er sich gut gelaunt: »Wie schön! Vielen Dank. Bonjour, Madame.«

»Bonjour, Monsieur Tomme. Sie sind früh auf.«

»Wie immer, wenn ein Gast kommt, nicht?« Tom biß in seinen Toast.

Er sollte das Bündel abdecken, mit Zeitungen oder sonstwas, damit es nicht nach dem aussah, was es war – falls jemand einen Blick in den Wagen werfen sollte.

Hatte Pritchard inzwischen Teddy entlassen? Oder war dieser selber gegangen, weil er fürchtete, als Komplize in eine Sache hineingezogen zu werden, mit der er nichts zu tun hatte?

Und was glaubte Pritchard, was mit dem Bündel in Belle Ombre geschehen werde? Ob er jeden Moment mit der Polizei aufkreuzen würde und sagen: »Sehen Sie, das ist der vermißte Murchison«?

Als Tom sich das vorstellte, mußte er aufstehen, Sorgenfalten auf der Stirn, die Kaffeetasse in der Hand. Die Leiche konnte von ihm aus gleich wieder in einem Kanal verschwinden, und dann zur Hölle mit Pritchard. Selbstverständlich könnte Teddy bezeugen, Pritchard und er hätten etwas gefunden, eine Leiche, irgendeine, aber wo blieb der Beweis, daß es Murchison war? 

Tom sah auf seine Uhr: sieben vor acht. Spätestens zehn vor zehn sollte er das Haus verlassen und Ed abholen. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen, steckte sich eine Zigarette an und ging langsam im Wohnzimmer auf und ab. Sollte seine Haushälterin auftauchen, würde er stehenbleiben. Wie er noch wußte, hatte er damals beschlossen, die beiden Ringe an Murchisons Fingern nicht abzuziehen. Gebiß, Zahnarztunterlagen? Ob Pritchard in Amerika so weit gegangen war, sich Fotokopien von Polizeiakten zu besorgen, womöglich über die Frau des Toten? Tom merkte, daß er sich so quälte, weil er im Augenblick nicht hinausgehen konnte, um sich gründlich anzuschauen, was dort in seinem Kombi lag: Madame Annette war in der Küche, dort gab es ein Fenster, der Wagen stand davor, parallel zur Hauswand – falls sie hinausspähte (doch warum sollte sie?), könnte sie eine Ecke des Segeltuchbündels vielleicht gerade noch ausmachen. Und um halb zehn kam der Briefträger.

Er würde einfach gleich den Kombi in die Garage fahren und nachsehen. Doch zuerst rauchte er in aller Ruhe die Zigarette fertig, nahm sein Schweizer Taschenmesser vom Tisch in der Diele, steckte es ein und holte sich aus dem Korb am Kamin eine Handvoll alter zusammengefalteter Zeitungen.

Tom fuhr den roten Mercedes rückwärts aus der Garage, damit er Ed Banbury abholen konnte, und parkte statt dessen den weißen Kombi ein. Manchmal arbeitete er in der Garage mit einem kleinen Staubsauger, den er an die Steckdose dort anschloß – jetzt konnte Madame Annette also ruhig spekulieren, was er vorhaben mochte. Das Garagentor stand rechtwinklig zum Küchenfenster, dennoch zog Tom den Flügel auf der Seite des Kombis zu. Die andere Seite, wo der braune Renault stand, ließ er offen. Dann schaltete er rechts an der Wand das Licht an – eine Glühbirne in einem Drahtkorb.

Wieder kletterte er in den flachen Fond des Kombi und zwang sich nachzusehen, wo das Kopfende des Planenbündels war. Was nicht leicht war, und gerade als Tom klar wurde, daß die Leiche für Murchisons Körper recht kurz war, bemerkte er auch, daß der Kopf fehlte – er war abgefallen, vom Körper getrennt. Tom überwand sich erneut und tastete beide Enden ab, die Füße, die Schultern.

Kein Kopf.

Beruhigend, denn das bedeutete: keine Zähne, kein Nasenbein, keine sonstigen charakteristischen Merkmale. Tom kletterte hinaus, ließ die Wagenfenster auf der Fahrer- und Beifahrerseite herunter. Ein merkwürdiger Moschusgeruch ging von dem Segeltuchbündel aus; es roch nicht nach Tod, sondern nach triefender Nässe. Tom fiel ein, daß er nach den Händen sehen mußte, wegen der Ringe. Kein Kopf. Wo war der dann? Vermutlich trieb ihn die Strömung irgendwo dem Meer zu. Oder rollte er vielleicht wieder zurück? Nein, nicht in einem Fluß.

Schnell stieg er aus, wollte sich auf einen Werkzeugkasten setzen, der aber zu niedrig war, und lehnte sich schließlich tiefgebeugt gegen den vorderen Kotflügel. Er war einer Ohnmacht nahe. Konnte er es riskieren, zu warten, bis Ed eintreffen würde, zur moralischen Unterstützung? Tom sah ein, daß er im Moment nicht in der Lage war, die Leiche weiter zu untersuchen. Er würde sagen…

Tom richtete sich auf, zwang sich, klar zu denken. Sollte Pritchard mit der Polizei auftauchen, würde er sagen: Natürlich habe er dafür sorgen müssen, daß seine Haushälterin dieses ekelhafte Gerippe nicht zu Gesicht bekam (einige Knochen hatte er tatsächlich gesehen, ganz sicher gefühlt); das sei ein Gebot des Anstands. Und er habe sich zu sehr geekelt, um selber die Polizei zu verständigen.

Trotzdem wäre es äußerst unangenehm, falls die Polizei, von Pritchard gerufen, gerade dann in Belle Ombre einträfe, wenn er unterwegs wäre und Ed Banbury von Roissy abholte. Madame Annette müßte mit den Beamten reden; die würden bestimmt nach der Leiche suchen, die Pritchard erwähnt hatte, und nicht allzu lange brauchen, bis sie fündig würden. Keine halbe Stunde, schätzte Tom. Er hielt sein Gesicht unter einen Wasserhahn draußen an der Hauswand zum Waldweg.

Schon besser. Doch er wartete auf Ed, das spürte er – seine Gegenwart würde ihm Mut machen.

Und wenn es nicht Murchison war, sondern die Leiche eines andern? Komisch, was einem im Kopf herumgehen konnte. Dann aber rief sich Tom ins Gedächtnis, daß ihm die dunkelbraune Plane doch nur allzu vertraut war: Die hatten Bernard und er in jener Nacht verwendet.

Angenommen, Pritchard fischte weiter nach dem Kopf, in der Nähe des Leichenfundorts? Was wohl die Leute in Voisy sagten? Ob einer von ihnen etwas bemerkt hatte? Die Chancen standen fünfzig zu fünfzig, vermutete Tom. Oft ging jemand aus dem Dorf am Flußufer spazieren und überquerte die Brücke, die den besseren Ausblick bot. Leider hatte das heraufgeholte Bündel durchaus Ähnlichkeit mit einem menschlichen Körper. Offenbar hatten die zwei (oder drei?) Seile jedoch gehalten, die Bernard und er um das Ding geschlungen hatten; sonst wäre die Plane nicht mehr vorhanden.

Tom dachte, eine halbe Stunde Gartenarbeit würde ihn entspannen, aber dann war ihm doch nicht danach. Madame Annette würde bald einkaufen gehen, wie jeden Morgen. Und in rund einer halben Stunde mußte er losfahren, zum Flughafen.

Er ging nach oben, duschte kurz, zum zweitenmal an diesem Morgen, und zog andere Sachen an.

Als er hinabging, war das Haus totenstill. Sollte das Telefon klingeln, würde Tom nicht abheben, auch wenn es Héloïse sein mochte. Jetzt fast zwei Stunden nicht zu Hause zu sein widerstrebte ihm. Fünf vor zehn auf seiner Uhr. Tom schlenderte zum Barwagen, nahm das kleinste Glas (mit langem Stiel), goß sich einen ganz kleinen Rémy Martin ein, genoß den Geschmack auf der Zunge, roch an dem Glas. Dann wusch er es in der Küche ab, trocknete es ab und stellte es auf den Barwagen zurück. Brieftasche, Schlüssel – alles klar. Tom ging hinaus und schloß hinter sich ab. Madame Annette hatte daran gedacht, das Eisentor für ihn zu öffnen. Er ließ die Flügel weit offenstehen und fuhr nach Norden, nicht zu schnell, normale Geschwindigkeit: Er hatte reichlich Zeit, obwohl man nie wußte, was die périphérique einem bescheren würde.

Tom nahm die Abfahrt Porte de La Chapelle und fuhr weiter nach Norden, in Richtung des riesigen, trostlosen Flughafens, den er noch immer nicht mochte. Heathrow war so gewaltig, daß man sich den ausufernden Komplex in seiner Gesamtheit kaum vorstellen konnte, außer natürlich, man mußte gut einen Kilometer mit Gepäck laufen. Aber Roissy, zugleich arrogant und unbequem in seiner Architektur, war leicht zu begreifen: Ein kreisrundes Hauptgebäude mit einem Wirrwarr zahlloser Straßen, alle selbstverständlich ausgeschildert, aber wenn man nicht gleich die richtige Abzweigung fand, war es zum Wenden zu spät.

Da er mindestens fünfzehn Minuten zu früh eintraf, stellte Tom den Wagen draußen auf einen Parkplatz.

Und dann war Ed da. Anscheinend war ihm warm; er trug ein weißes Hemd mit offenem Kragen und einen Rucksack über der Schulter, in der Hand einen Aktenkoffer.

»Ed!« Banbury hatte ihn nicht gesehen. Tom winkte.

»Hallo, Tom!«

Herzliches Händeschütteln.

»Ist nicht weit zu meinem Wagen«, sagte Tom. Ed hatte nur einen kleinen Koffer; über der freien Schulter hing ein Regenmantel. »Nehmen wir diese navette! Und wie geht’s in London?«

Alles in Ordnung, sagte Ed, kein Problem für ihn, sich freizumachen, niemand war verärgert. Er konnte ohne weiteres bis Montag bleiben, falls nötig, auch länger. »Und bei dir? Irgendwas Neues?«

Tom, der in dem kleinen gelben Bus stehengeblieben war, rümpfte die Nase und verzog das Gesicht: »Na ja, eine winzige Kleinigkeit. Später, nicht hier.«

Im Wagen dann fragte Ed, wie es Héloïse in Marokko gehe. Ob Ed sein Haus in Villeperce schon gesehen habe, fragte Tom zurück, und Ed verneinte.

»Komisch«, sagte Tom. »Kaum zu glauben.«

»Hat aber bislang ganz gut geklappt mit uns«, Ed lächelte ihn freundlich an: »Eine Geschäftsbeziehung, oder nicht?«

Ed lachte wie über einen Witz, denn in gewisser Weise ging ihre Beziehung so tief wie eine Freundschaft. Und war doch anders: Sollte einer den anderen verraten, wäre die Folge eine schmachvolle Geldstrafe, womöglich gar Gefängnis. »Ja«, stimmte Tom zu. »Apropos, was macht Jeff dieses Wochenende?«

»Hmm… keine Ahnung.« Ed schien die sommerliche Brise zu genießen, die durch sein Fenster hereinwehte. »Hab ihn gestern abend angerufen und gesagt, daß ich dich besuche. Und daß du ihn brauchen könntest. Dachte, das kann nicht schaden, Tom.«

»Nein, gar nicht.«

»Was meinst du, brauchen wir ihn?«

Tom runzelte die Stirn: Auf der périphérique stauten sich die Autos; natürlich hatte der Wochenendverkehr schon eingesetzt und würde unterwegs nach Süden hin noch zunehmen. Er überlegte hin und her, ob er Ed vor oder nach dem Mittagessen von der Leiche erzählen sollte. »Das weiß ich wirklich noch nicht.«

»Wie schön hier die Felder sind!« bemerkte Ed, als sie Fontainebleau auf der Fahrt nach Osten hinter sich ließen. »Scheinen größer zu sein als die in England.«

Tom sagte nichts, freute sich aber. Von manchen Gästen kam kein Wort über die Landschaft; sie starrten nur verträumt zum Fenster hinaus. Ed wußte auch Belle Ombre zu schätzen, bewunderte ausgiebig das beeindruckende Tor, dessen Flügel, bemerkte Tom lachend, nicht kugelsicher seien, und lobte die ausgewogene Architektur der Vorderfront.

»Ja. Und jetzt…« Tom parkte den Mercedes rückwärts ein, nahe der Haustür. »…muß ich dir etwas höchst Unangenehmes erzählen, das ich erst seit acht Uhr heute morgen weiß, Ed – ehrlich.«

»Das glaube ich dir.« Ed runzelte die Stirn. Er hielt den Koffer in der Hand. »Was ist es?«

»Dort in der Garage…« Tom sprach leiser, trat einen Schritt näher. »Heute morgen hat Pritchard mir die Leiche vor die Tür gelegt. Murchisons Leiche.«

Eds Miene verdüsterte sich: »Die – ? Das kann doch nicht wahr sein!«

»Ist nur noch ein Gerippe.« Fast im Flüsterton. »Meine Haushälterin weiß nichts davon, und so soll es auch bleiben. Im Kofferraum des Kombis dort drüben. Viel wiegt das Ding nicht. Aber da muß was geschehen.«

»Allerdings.« Auch Ed sprach jetzt leise. »In einen Wald schaffen und dort liegenlassen – meinst du das?«

»Weiß nicht. Ich muß nachdenken. Wollte es dir nur lieber gleich sagen.«

»Lag hier vor der Tür?«

»Genau dort.« Tom nickte zur Haustür hinüber. »Hat er im Dunkeln getan, versteht sich. In meinem Schlafzimmer hab ich nichts gehört, Madame Annette hat nichts erwähnt. Gegen sieben heute morgen hab ich es gefunden. Er muß dort von der Seite gekommen sein – vielleicht mit Teddy, seinem Helfer, doch auch allein könnte er das Ding ohne große Mühe hergebracht haben. Vom Waldweg aus. Der ist jetzt kaum zu sehen, aber befahrbar. Man kann das Auto da abstellen und von dort auf mein Grundstück gelangen.« Als er kurz zum Weg hinübersah, meinte er, schwache Abdrücke im Gras auszumachen, einen Pfad wie von menschlichen Fußabdrücken, denn das Knochenbündel war nicht so schwer, daß man es schleifen mußte.

»Teddy…«, sagte Ed nachdenklich und wandte sich halb der Haustür zu.

»Ja. Das weiß ich von Pritchards Frau – hab’s dir erzählt, glaube ich. Frage mich, ob er noch für Pritchard arbeitet oder ob unser Mann meint, die Arbeit wäre erledigt! Na gut – gehen wir ins Haus. Wir sollten etwas trinken und das gute Essen genießen. Wenn wir können.«

Tom schloß selber auf, seinen Schlüsselring hielt er noch in der Hand. Madame Annette war in der Küche beschäftigt – sie mochte sie gesehen, aber auch erkannt haben, daß sie noch kurz reden wollten.

»Hübsch hast du’s hier! Wirklich, Tom«, sagte Ed. »Schönes Wohnzimmer.«

»Willst du deinen Mantel nicht ablegen?«

Madame Annette kam herein, Tom machte die beiden bekannt. Natürlich wollte sie Eds Koffer hinauftragen. Ed leistete lächelnd Widerstand.

»Das ist hier ein Ritual«, murmelte Tom. »Komm, ich zeige dir dein Zimmer.«

Sie gingen nach oben. Madame Annette hatte eine einzelne, pfirsichgelbe Rose geschnitten, die sich in der schlanken Vase auf dem Ankleidetisch gut machte. Ed fand das Zimmer wunderbar. Tom zeigte ihm das angrenzende Bad und sagte ihm, er solle sich wie zu Hause fühlen und bald auf einen apéritif herunterkommen.

Es war kurz nach eins.

»Irgendwelche Anrufe, Madame?« fragte Tom.

»Non, Monsieur, und ich bin seit Viertel nach zehn wieder im Haus.«

»Gut«, sagte Tom gelassen und dachte: Ausgezeichnet. Pritchard würde doch sicher seiner Gattin von dem Fund erzählt haben, oder? Von seinem Erfolg? Wie sie wohl reagiert hatte, von ihrem dämlichen Gekicher abgesehen?

Er ging zu seiner CD-Sammlung, konnte sich erst nicht zwischen einer Skrjabin-Streicherkomposition (schön, aber verträumt) und Brahms’ Opus 39 entscheiden, nahm dann den Brahms – sechzehn perlende Walzer für das Klavier. Genau das brauchten sie jetzt beide; hoffentlich würden sie Ed auch gefallen. Er stellte die Musik nicht zu laut.

Dann mixte er sich einen Gin Tonic, und als er die Zitronenschalenspirale hineintat, kam Ed die Treppe herunter. Er wollte das gleiche.

Tom machte den Drink, ging dann in die Küche und bat Madame Annette, mit dem Mittagessen noch mindestens fünf Minuten zu warten.

Beide hoben die Gläser, wechselten wortlos einen Blick, in Stille, wenn Brahms nicht gewesen wäre. Tom spürte den Gin sofort, doch er nahm an, daß auch der Brahms sein Herz höher schlagen ließ: Blitzschnell folgte ein aufregender musikalischer Einfall auf den anderen, als wolle der große Komponist Eindruck schinden. Und warum nicht, bei soviel Talent?

Ed schlenderte zum Flügelfenster vor der Terrasse hinüber. »Ein schönes Cembalo! Und der Ausblick, Tom – gehört das alles dir?«

»Nein, nur bis zu der Buschreihe dort drüben. Dahinter ist der Wald. Der gehört quasi allen.«

»Und… ich mag deine Musik.«

Tom lächelte. »Gut.«

Ed kam zurück in die Mitte des Zimmers. Er trug ein frisches blaues Hemd. »Wie weit weg wohnt dieser Pritchard?« fragte er leise.

»Etwa zwei Kilometer, in diese Richtung.« Tom zeigte über die linke Schulter. »Übrigens: Meine Haushälterin versteht kein Englisch – jedenfalls glaube ich das«, fügte er lächelnd hinzu. »Oder will’s lieber glauben.«

»Irgendwoher weiß ich das noch. Wie praktisch!«

»Ja. Manchmal.«

Sie aßen kalten Braten, Hüttenkäse mit Petersilie, Madame Annettes hausgemachten Kartoffelsalat und schwarze Oliven, dazu gab es eine Flasche schönen, gut gekühlten Graves. Danach ein Sorbet. Sie gaben sich gut gelaunt, aber Tom dachte an die vor ihnen liegende Aufgabe, und Ed auch, das wußte er. Kaffee wollte keiner.

»Ich ziehe mir Levis an«, sagte Tom. »Und du? Kann sein, daß wir – hinten im Wagen auf die Knie müssen.«

Ed trug schon Bluejeans.

Tom lief nach oben und zog sich um, kam herunter, nahm sein Schweizer Taschenmesser wieder vom Tisch in der Diele und nickte Ed zu. Sie gingen durch die Haustür nach draußen. Tom vermied es, zum Küchenfenster hinüberzusehen, um nicht Madame Annettes Blick auf sich zu ziehen.

Sie gingen am braunen Renault vorbei, auf dessen Seite der Torflügel offenstand. Die Garage war ungeteilt, keine Mauer in der Mitte.

»Ist nicht allzu schlimm«, sagte Tom, so fröhlich er konnte. »Der Kopf fehlt. Was ich jetzt suche –«

»Fehlt?«

»Wahrscheinlich weggerollt, meinst du nicht? Nach drei, vier Jahren? Knorpel lösen sich auf…«

»Weggerollt – wohin?«

»Das Ding hat unter Wasser gelegen, Ed. Im Loing, einem Fluß. Vermutlich wechselt die Strömung nicht, wie in einem Kanal, aber es gibt eine Strömung. Ich will nur nach den Ringen sehen. Er hatte zwei, das weiß ich noch, und ich – ich hatte sie drangelassen. Okay, bist du bereit?«

Ed nickte. Er gab sich sichtlich Mühe, jedenfalls so zu wirken. Tom öffnete die Seitentür, und sie sahen den größten Teil der dunkelgrauen, segeltuchumhüllten Gestalt vor sich, die mit zwei Seilen umwickelt war, eines offenbar um die Hüften, das andere etwa in Kniehöhe. Was Tom für die Schultern hielt, wies im Wagen nach vorn. »Das sind die Schultern, glaube ich.« Tom zeigte darauf. »Pardon.« Er stieg zuerst ein, kroch auf die andere Seite der Leiche, damit Ed Platz hatte, und zog sein Taschenmesser hervor. »Ich will mir die Hände anschauen.« Tom säbelte an den Seilen herum, was einige Zeit brauchte.

Ed legte die Hand unter ein Ende des Bündels (das Fußende) und hob es an. »Das wiegt nicht viel!«

»Sagte ich doch.«

Tom kniete auf dem Boden des Wagens und attackierte das Seil von unten, indem er mit dem kleinen Sägeblatt seines Messers nach oben schnitt. Das Seil war neu, von Pritchard. Tom kappte es, löste das Seil und machte sich auf einiges gefaßt, denn nun hatte er die Überreste des Unterleibs vor sich. Nach wie vor nur dieser schale, feuchte Geruch, nichts, wovon einem übel werden mußte, außer man dachte darüber nach, was es war. Jetzt sah Tom, daß an der Wirbelsäule noch ein paar blasse, schwabbelige Fleischfetzen hingen. Der Bauch dagegen glich eher einer Höhle, wie zu erwarten. Die Hände, mahnte sich Tom.

Ed sah genau zu und murmelte irgendwas, vielleicht seinen Lieblingsfluch.

»Die Hände«, sagte Tom. »Tja, du siehst, warum das Ding nicht viel wiegt.«

»So etwas hab ich noch nie gesehen!«

»Wirst du auch hoffentlich nie wieder.« Tom löste Pritchards Segeltuch, dann die fadenscheinige beigebraune Plane, die überall zu zerfleddern drohte, wie die vermoderten Wickel einer Mumie.

Er fürchtete, die eine Hand könnte sich am Gelenk von Elle und Speiche lösen, doch das tat sie nicht: Es war die rechte (zufällig lag Murchison auf dem Rücken), und Tom sah sofort den schweren Goldring mit dem purpurroten Stein, an den er sich vage erinnerte – damals hatte er ihn für einen Highschool-Ring gehalten. Vorsichtig zog er ihn vom kleinen Finger ab. Der Ring saß locker, aber er wollte die feinen Fingerknöchelchen nicht mit abreißen. Tom drückte den Daumen in den Ring, um ihn zu reinigen, und steckte ihn in die Vordertasche seiner Levis.

»Sagtest du nicht: zwei Ringe?«

»Wenn ich nicht irre.« Tom mußte zurückrutschen, weil der linke Arm nicht angewinkelt war, sondern gerade an der Seite lag. Er löste die Plane weiter, drehte sich mühsam um und ließ die Scheibe hinter sich herunter. »Alles in Ordnung, Ed?«

»Klar.« Doch Ed war kreidebleich geworden.

»Das hier geht schnell.« Tom fand die andere Hand: kein Ring. Er sah unter den Knochen nach, ob er vielleicht in Pritchards Plane gerutscht war. »Der Ehering, glaube ich. Nicht mehr da. Womöglich abgefallen.«

»Ja sicher, logisch, er könnte abgefallen sein.« Ed räusperte sich.

Tom sah, daß Ed mit sich kämpfte, daß er lieber nicht zugesehen hätte. Noch einmal tastete er herum, unter dem Schenkelbein, den Beckenknochen, spürte kleine Brocken, weiche und festere, doch nichts Hartes wie einen Ring. Er lehnte sich zurück. Sollte er beide Planen wegnehmen? Ja. »Ich muß danach suchen. Hier und jetzt. Also, Ed: Sollte Madame Annette uns rufen, wegen eines Anrufs oder so, dann gehst du raus – sag ihr, wir wären in der Garage und ich käme gleich. Keine Ahnung, ob sie weiß, daß wir hier sind. Falls sie fragt – aber das wird sie nicht –, was wir eigentlich tun, werd ich sagen, wir würden den Wagen saubermachen.« Darauf ging er schnellstens an die Arbeit, durchtrennte das andere Seil auf die gleiche Weise – da war ein harter Knoten, und Tom wünschte, er hätte die Baum-schere aus dem Gewächshaus geholt. Er hob den Knöchel, die Knochen der Wade, suchte und tastete bis unten ans Ende: Es war sinnlos. Tom bemerkte, daß der kleine Zeh des linken Fußes fehlte, genau wie zuvor schon mehrere Fingerglieder. Aber dieser Highschool-Ring bewies, daß es Murchison war, dachte er.

»Kann ihn nicht finden. Dann…« Steine? Tom zögerte. Sollte er welche holen, wie damals mit Bernard Tufts, damit die Knochen unter Wasser blieben? Und überhaupt, was sollte er mit dem Ding anfangen? »Werd’s wieder zusammenschnüren, denk ich. Sieht fast aus wie Skier, oder?«

»Wird Pritchard, dieses Arschloch, nicht die Polizei holen, Tom? Ihr sagen, sie soll vorbeikommen?«

Tom holte tief Luft: »Ja, würde man meinen! Doch wir haben es hier mit Irren zu tun, Ed. Die sind unberechenbar!«

»Aber was, wenn die Polizei trotzdem kommt?«

»Na ja…« Tom spürte, wie er wütend wurde. »Dann werd ich ihnen sagen, diese Knochen lägen im Wagen, weil ich nicht wollte, daß mein Gast sie zu Gesicht bekommt – ich hätte sie sowieso aushändigen wollen, sobald ich mich von dem Schock über den Fund erholt hätte. Und außerdem: Wer hat denn die Polizei benachrichtigt? Da steckt der Schuldige!«

»Glaubst du, Pritchard weiß von diesem Ring? Als Identifikationsmerkmal?«

»Nein, eher nicht. Glaube kaum, daß er danach gesucht hat.« Tom begann, den unteren Teil des Leichnams wieder zu verschnüren.

»Ich helfe dir mit der oberen Hälfte«, sagte Ed und griff nach dem Seil, das Tom beiseite gelegt hatte.

Tom war ihm dankbar. »Zweimal herum reicht diesmal wohl, wegen dieses Knotens.« Pritchard hatte drei Törns in sein neues Seil geschlagen.

»Aber was sollen wir damit machen?« fragte Ed.

Zurück in einen Kanal, dachte Tom – in diesem Fall müßten sie (oder er) die Seile wieder aufknoten und Pritchards Plane mit Steinen beschweren. Oder das verdammte Ding in dessen Gartenteich werfen. Auf einmal mußte er lachen: »Ich dachte gerade, wir könnten das Ding Pritchard wieder vor die Füße werfen. Er hat einen Gartenteich.«

Ed lachte kurz, ungläubig. Sie zurrten die Seile mit letzten Knoten fest.

»Gott sei Dank hab ich noch mehr Seil im Keller«, sagte Tom. »Sehr gut, Ed. Jetzt wissen wir wenigstens, was wir hier haben, nicht? Eine Leiche ohne Kopf, schwer zu identifizieren, würde ich sagen. Fingerabdrücke Fehlanzeige, die Haut hat sich längst aufgelöst.«

Eds Lachen klang gezwungen, so als sei ihm übel.

»Los, raus hier«, sagte Tom sofort. Ed kletterte aus dem Wagen auf den Garagenboden, Tom glitt hinterher. Er warf einen Blick auf den Straßenabschnitt vor Belle Ombre, den er einsehen konnte. Daß Pritchard nun nicht mehr so neugierig sein sollte, hier herumzuschnüffeln, mochte er nicht glauben; halb rechnete er jeden Moment mit dem Mann. Doch das wollte er Ed nicht sagen.

»Danke dir, Ed. Ohne dich hätte ich das nicht geschafft.« Tom tätschelte seinen Arm. 

»Du machst Witze?« Ed grinste zaghaft.

»Nein. Wie gesagt, heute morgen bin ich damit nicht klargekommen.« Tom wollte mehr Seil holen und es in der Garage bereitlegen, aber er sah, daß Ed immer noch bleich war. »Eine Runde hinten im Garten? In der Sonne?«

Er löschte das Licht in der Garage, und sie gingen betont langsam an der Küche vorbei (Madame Annette war wohl dort fertig und auf ihr Zimmer gegangen) zum Rasen hinter dem Haus. Das helle Sonnenlicht fiel warm auf ihre Gesichter. Tom sprach von seinen Dahlien: Ein paar werde er schneiden, er habe sein Messer dabei. Doch ganz in der Nähe war das Gewächshaus, also ging er hinein und holte die zweite Gartenschere, die er dort aufbewahrte.

»Schließt du hier nachts nicht ab?« fragte Ed.

»Normalerweise nicht. Ich weiß, das sollte ich«, erwiderte Tom. »Die meisten in der Gegend würden das tun.« Unwillkürlich sah er kurz zum Waldweg neben dem Haus hinüber, suchte nach Pritchard oder einem Auto. Schließlich war der Mann mit seiner Lieferung von dort gekommen. Tom schnitt drei blaue Dahlien, dann gingen sie durch eine Flügeltür ins Wohnzimmer.

»Einen guten Cognac? Nur einen kleinen?« fragte er.

»Ehrlich gesagt, würd ich mich gern ein bißchen hinlegen.«

»Kein Problem.« Tom schenkte einen ganz kleinen Rémy Martin ein und gab ihn Ed. »Ich bestehe darauf. Zur seelischen Stärkung. Wird dir nicht schaden.«

Ed lächelte, stürzte den Cognac hinunter. »Mmm. Danke.«

Tom begleitete ihn nach oben, ging ins Gästebad, nahm ein Handtuch und feuchtete es mit kaltem Wasser an. Er sagte Ed, er solle sich ausstrecken und das zusammengefaltete Handtuch auf die Stirn legen – wenn er ein Weilchen schlafen wolle, auch gut.

Dann ging er nach unten, holte aus der Küche eine passende Vase für die Dahlien und stellte sie auf den Couchtisch. Héloïse’ teures Dunhill-Feuerzeug aus Jade lag dort. Klug von ihr, das Ding nicht mitzunehmen! Tom fragte sich, wann sie es wieder benutzen würde. 

Er öffnete die Tür zur kleinen Toilette, die er das Parterreklo nannte, dann die kleinere Tür hinten im Raum und machte Licht: Ging die Treppe hinab in den Weinkeller, wo noch nie benutzte Bilderrahmen an der Wand lehnten, wo das alte Bücherregal stand, in dem nun Mineralwasserkisten verstaut wurden, Milchflaschen, Soft Drinks, Kartoffeln und Zwiebeln. Ein Seil – Tom schaute in den Ecken nach, hob Getreidesäcke aus Plastik hoch und fand endlich, was er suchte. Er schlug das Seil aus und rollte es wieder zusammen. Fast fünf Meter lang; soviel würde er womöglich auch brauchen, bei drei Schlägen um die Leiche und Ballaststeinen in der Plane. Tom stieg die Treppe hinauf und ging durch die Haustür hinaus, nachdem er alle Türen hinter sich geschlossen hatte.

War das Pritchards Auto – ein weißer Wagen, der sich langsam von links Belle Ombre näherte? Tom lief zur Garage und warf das Seil hinten links in die Ecke, neben das linke Vorderrad des Renaults.

Er war es. Pritchard hatte rechts vom Tor gehalten, stand jetzt davor und visierte durch eine Kamera das Haus an. 

Tom ging auf ihn zu. »Was fasziniert Sie so an meinem Haus, Pritchard?«

»Oh, eine ganze Menge! – War die Polizei schon da?«

»Nein, warum?« Tom blieb stehen, die Hände in den Hüften.

»Keine dummen Fragen, Mr. Ripley.« Pritchard machte auf dem Absatz kehrt, ging zu seinem Auto und sah sich noch einmal um, ein dünnes, dämliches Lächeln auf den Lippen. 

Tom rührte sich nicht, bis der Wagen weitergefahren war. Vielleicht war auch er auf dem Foto. Na und? Tom spie auf den Kies, in Pritchards Richtung, drehte sich um und ging zur Haustür.

War es möglich, daß der Mann Murchisons Kopf behalten hatte? Als Garanten seines Sieges? 
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Madame Annette war im Wohnzimmer, als Tom das Haus betrat.

»Ach, Monsieur Tomme… Ich wußte vorhin nicht, wo Sie waren. Die Polizei hat angerufen, vor einer Stunde oder so – die Kripo Nemours. Ich dachte, Sie wären mit dem Herrn spazierengegangen.«

»Ein Anruf? Weswegen?«

»Sie wollten Sie fragen, ob es heute nacht eine Störung gegeben hätte. Ich sagte nein, nicht daß –«

»Was für eine Störung?« Tom runzelte die Stirn.

»Lärm, laute Geräusche, ein Auto. Auch mich haben sie danach gefragt, und ich sagte: ›Non, Messieurs, absolument pas de bruit.‹«

»Das kann ich bestätigen. Gut, Madame. Was für ein Lärm, haben sie nicht gesagt?«

»Doch: Ein großes Paket wäre angeliefert worden, hat jemand gemeldet – ein Mann mit amerikanischem Akzent. Ein Paket, das für die Polizei aufschlußreich sein könnte.«

Tom lachte. »Ein Paket? Das muß ein Witz sein.« Er suchte seine Zigaretten, nahm sich dann eine aus dem Kästchen auf dem Couchtisch und griff nach Héloïse’ Feuerzeug. »Rufen Sie wieder an?« 

Madame Annette, die den Eßtisch auf Hochglanz polierte, unterbrach ihre Arbeit: »Das weiß ich nicht, Monsieur Tomme.«

»Wer der Amerikaner war, hat sie nicht gesagt?«

»Non, Monsieur.«

»Vielleicht sollte ich mich melden«, sagte Tom wie zu sich selbst. Das sollte er bestimmt, dachte er, schon damit ihn die Beamten nicht in Belle Ombre heimsuchten. Doch wurde ihm klar, daß das auch bedeuten würde, aufzufallen und sich in Gefahr zu begeben. Oder eindeutig zu lügen, falls er erklärte, er wisse nichts von einem Paket, solange dieses Gerippe sich noch auf seinem Grund und Boden befand.

Im Telefonbuch schlug er die Nummer der Kripo in Nemours nach, wählte, nannte seinen Namen und die Adresse. »Meine Haushälterin sagte mir, die Kriminalpolizei hätte heute hier angerufen. War das Ihr Kommissariat?« Tom wurde weiterverbunden, mußte warten und dann sein Sprüchlein noch einmal aufsagen.

»Ah oui, Monsieur Ripley. Oui.« Eine Männerstimme. Der Beamte fuhr auf französisch fort: »Ein Mann hat uns gemeldet, Sie hätten ein Paket bekommen, das die Polizei interessieren würde. Daher der Anruf bei Ihnen. Etwa um fünfzehn Uhr wird das gewesen sein.«

»Ich habe heute kein Paket bekommen«, sagte Tom. »Ein paar Briefe schon, aber kein Paket.«

»Ein großes, meinte der Amerikaner.«

»Gar kein Paket, Monsieur, das versichere ich Ihnen. Kann mir nicht vorstellen, wieso irgend jemand… Hat der Mann seinen Namen genannt?« fragte Tom beiläufig. Er gab sich weiter unbekümmert.

»Non, Monsieur – wir haben gefragt, doch er wollte ihn nicht nennen. Wir kennen Ihr Haus. Ein schönes Tor haben Sie da…«

»Danke. – Der Briefträger kann selbstverständlich klingeln, wenn er ein Paket bringt. Sonst haben wir davor einen Briefkasten.«

»Ja, c’est normal.«

»Vielen Dank, daß Sie mich verständigt haben«, sagte Tom. »Aber zufällig bin ich eben gerade einmal ums Haus gegangen, und da liegt nirgends ein Paket, ob groß oder klein.« Ein paar freundliche Worte, dann legten sie auf.

Tom war froh, daß der Beamte den amerikanisch klingenden Anrufer nicht mit Pritchard (Amerikaner, jetziger Wohnsitz Villeperce) in Verbindung brachte. Was noch kommen konnte, später – falls es ein »später« gäbe. Tom hoffte nicht. Und der Mann, mit dem er gerade gesprochen hatte, dürfte wohl kaum jener sein, der ihn vor Jahren in Belle Ombre aufgesucht hatte, nachdem Murchison verschwunden war. Andererseits stand dieser Besuch natürlich in den Polizeiakten. War der Beamte damals nicht aus Melun gekommen, einer größeren Stadt als Nemours?

Madame Annette hielt sich diskret in der Nähe.

Tom erklärte: Ein Paket gab es nicht, Monsieur Banbury und er waren ums ganze Haus gegangen, niemand hatte heute morgen das Tor passiert, nicht einmal der Briefträger (wieder nichts von Héloïse), und er hatte sich geweigert, die Polizei aus Nemours nach einem seltsamen Paket suchen zu lassen.

»Sehr gut, Monsieur Tomme. Ich bin erleichtert. Ein Paket…« Sie schüttelte den Kopf zum Zeichen, daß sie für solche Lügner und Scherzbolde nichts übrig hatte. 

Tom war ebenfalls erleichtert – darüber, daß nämlich auch sie Pritchard nicht verdächtigte. Sollte sie ihn für den Schuldigen halten, hätte sie es gesagt, denn so etwas behielt sie nicht für sich. Tom sah auf seine Uhr: 16 : 15. Wie schön, daß Ed nach dem anstrengenden Tag heute so tief schlief. Eine Tasse Tee vielleicht? Ob er die Grais’ auf einen Drink vor dem Essen bitten sollte? Warum nicht.

Er ging in die Küche und sagte: »Eine Kanne Tee, Madame, ja? Unser Gast wird sicher jeden Moment aufwachen. Tee für uns beide… Nein, nicht nötig, kein Kuchen, keine Sandwiches… Ja, Earl Grey wäre genau richtig.«

Dann kehrte er ins Wohnzimmer zurück, die Hände in den Taschen seiner Jeans vergraben. Rechts spürte er Mur-chisons klobigen Ring. Am besten ab in den Fluß damit, dachte Tom, womöglich von der Brücke in Moret, und zwar bald. Oder, wenn es schnell gehen mußte, gleich in den Küchenabfall – in einen Plastikbeutel, der ausschwang, wenn man die kleine Tür unter der Spüle öffnete; die Beutel wurden an die Straße gestellt und mittwochs und samstags vormittags abgeholt. Morgen zum Beispiel.

Tom ging nach oben. Gerade wollte er bei Ed anklopfen, als die Tür aufging und Ed ihn zaghaft anlächelte.

»Hallo, Tom. Habe wunderbar geschlafen! Hoffentlich hat’s dir nichts ausgemacht. Hier ist es so schön still!«

»Aber durchaus nicht. Einen Tee vielleicht? Komm mit nach unten.« Sie tranken ihren Tee und sahen zwei Sprinklern im Garten zu; Tom hatte das Wasser aufgedreht. Und er hatte beschlossen, den Anruf der Polizei nicht zu erwähnen. Was sollte das nützen? Zudem könnte es Ed noch mehr verunsichern. 

»Ich dachte gerade«, begann Tom, »wir könnten – nur um die Spannung aus dem Nachmittag zu nehmen – ein Paar aus dem Dorf auf einen apéritif herbitten. Agnès und Antoine Grais.«

»Das wäre schön«, sagte Ed.

»Ich rufe sie an. Die beiden sind nett. Wohnen beinah um die Ecke. Er ist Architekt.« Tom ging zum Telefon und wählte in der Erwartung, nein, in der Hoffnung, mit Informationen über Pritchard überschüttet zu werden, sobald Agnès seine Stimme hörte. Aber nein: »Ich wollte fragen, ob Sie und Ihr Mann – wenn er da ist, was ich hoffe – auf ein Glas herkommen könnten. So gegen sieben? Ein alter Freund aus England ist übers Wochenende hier.«

»Ach, Tomme, wie nett! Ja, Antoine ist jetzt zu Hause. Doch warum kommen Sie beide nicht zu uns? Ihr Freund könnte mal etwas anderes sehen. Wie heißt er?«

»Edward Banbury. Ed. Gut, Agnès, meine Liebe: Mit Vergnügen. Und wann?«

»Oh, halb sieben – ist das zu früh? Nach dem Essen wollen die Kinder etwas à la télé sehen.«

Tom sagte, das passe. 

»Wir gehen zu ihnen«, bemerkte er lächelnd zu Ed. »Sie wohnen in einem runden Haus, sieht aus wie ein Turm. Überall Kletterrosen. Nur zwei Häuser weiter von den verfluchten… Pritchards.« Das letzte Wort flüsterte Tom, mit einem kurzen Blick zur Tür, die zur Küche führte – und tatsächlich kam in diesem Moment Madame Annette herein und fragte, ob die Messieurs mehr Tee wollten. »Ich glaube nicht, Madame, danke. Oder du noch, Ed?«

»Nein, danke, wirklich nicht.«

»Ach, Madame Annette: Um halb sieben fahren wir zu den Grais’. Werden wohl gegen halb acht, Viertel vor acht zurück sein. Das Essen dann also etwa Viertel nach?«

»Sehr wohl, Monsieur Tomme.«

»Und zu den Hummern einen guten Weißwein – vielleicht einen Montrachet, ja?«

»Mit Vergnügen«, erwiderte Madame Annette.

»Schlips und Jackett?« fragte Ed.

»Nicht nötig. Antoine ist wahrscheinlich schon in Jeans oder gar Shorts. Er ist heute aus Paris gekommen.«

Ed stand auf, leerte seine Tasse und sah aus dem Fenster, zur Garage hinüber. Sein Blick streifte kurz Tom, wanderte dann weiter. Tom wußte, woran er dachte: Was sollten sie mit dem Bündel anfangen? Und er war froh, daß Ed nicht fragte, denn eine Antwort hatte er auch nicht parat.

Tom ging nach oben, gefolgt von Ed, und zog sich um: schwarze Baumwollhosen, gelbes Hemd. Den Ring steckte er in die rechte Hosentasche; irgendwie war ihm wohler, wenn er ihn bei sich trug. Dann ging er hinaus zur Garage, warf einen Blick auf den braunen Renault, wandte sich dann dem roten Mercedes in der Einfahrt zu, so als wisse er nicht, welchen Wagen er nehmen sollte – nur für den Fall, daß Madame Annette am Küchenfenster stand. Er trat in die geschlossene Garagenhälfte und versicherte sich, daß das Segeltuchbündel immer noch hinten im Wagen lag.

Sollte die Polizei doch noch kommen, während er weg war, dann würde er später erklären, das Bündel müsse jemand nachts ohne sein Wissen dort deponiert haben. Ob Pritchard auftauchen, die anderen Seile und so weiter bemerken würde? Kaum anzunehmen. Aber von alldem wollte er Ed nichts erzählen, sonst würde der andere noch nervöser. Tom mußte einfach darauf setzen, daß Ed nicht dabeisein würde – oder seine Lüge begreifen und mitspielen, falls die Polizei sie beide zugleich anträfe.

Ed war schon unten; sie fuhren los. Es war Zeit.

Die Grais’ zeigten sich gastfreundlich und gespannt auf den neuen Gast, Ed Banbury, einen Journalisten aus London. Die beiden Jugendlichen starrten ihn an; anscheinend amüsierte sie sein Akzent. Antoine trug Shorts, wie Tom vorhergesagt hatte – seine braungebrannten Beine mit den muskulösen Waden wirkten, als würden sie niemals müde und könnten ihn etwa in einer Marathonwanderung rund um die Grenzen Frankreichs tragen. An diesem Abend brauchte er seine Beine jedoch nur für den Weg zwischen Küche und Wohnzimmer.

»Sie arbeiten für eine Zeitung, Monsieur Banbury?« fragte Agnès auf englisch.

»Ich bin selbständig. Freier Journalist«, erwiderte Ed.

»Erstaunlich«, sagte Tom. »In all den Jahren, die ich Ed kenne – enge Freunde waren wir nicht, zugegeben –, ist er noch nie in Belle Ombre gewesen! Ich freue mich, daß er –«

»Das Haus ist sehr schön«, warf Ed ein.

»Ah, Tomme, seit gestern gibt es Neuigkeiten«, sagte Agnès. »Prichards assistant oder was immer ist abgereist. Gestern nachmittag.«

»Aha.« Tom gab sich gleichgültig. »Der Mann im Boot.« Er nippte an seinem Gin Tonic.

»Setzen wir uns«, bat sie. »Wollen denn alle stehen? Ich nicht.«

Sie standen noch, weil Antoine den beiden das Haus gezeigt hatte, zumindest das »Observatorium« im ersten Stock, wie er es nannte, mit seinem Arbeitszimmer und zwei Zimmern gegenüber, in der anderen Turmhälfte. Darüber lag dann noch ein Zimmer, das seines Sohnes Edouard, und der Boden.

Alle setzten sich.

»Ja, dieser Teddy…«, fuhr Agnès fort, »zufällig hab ich ihn gestern gegen vier im Piik-up vorbeifahren sehen, allein, und zwar weg vom Haus der Prichards. Also dachte ich, die hätten früh aufgehört. Weiß Ihr Freund, daß sie den Grund der Flüsse und Kanäle hier in der Gegend abgefischt haben?«

Tom sah Ed an und erklärte auf englisch: »Wir reden von Teddy, Pritchards Helfer. Ich habe dir von den komischen Typen erzählt, die zu zweit die Wasserwege absuchen – nach einem Schatz.« Tom lachte. »Wir haben zwei seltsame Paare hier, das eine ist Pritchard und seine Frau, das andere Pritchard und sein Helfer.« Dann auf französisch zu Agnès: »Wonach haben die denn gesucht?«

»Das weiß keiner!« Agnès und Antoine lachten, denn sie hatten fast gleichzeitig gesprochen. 

»Nein, im Ernst: Heute morgen in der Bäckerei –«

»In der Bäckerei!« fiel Antoine ihr ins Wort. Offenbar verachtete er diese Klatsch- und Tratschbörse, die nur Frauen nutzten. Dann hörte er aufmerksam zu.

»Na, jedenfalls hat mir Simone Clément in der Bäckerei erzählt, sie hätte es von Marie und Georges: Gestern war Teddy auf ein paar Gläser im bar-tabac und sagte zu Georges, er wäre fertig mit Prichard. Er hatte schlechte Laune, sagte aber nicht, wieso. Anscheinend hatten sie gestritten. Sicher weiß ich das nicht, es klang nur so.« Lächelnd schloß sie: »Jedenfalls war Teddy heute nicht hier, und sein Auto auch nicht.«

»Komische Leute, diese Amerikaner. Manchmal zumindest«, fügte Antoine hinzu, als fürchte er, Tom könne an dem »komisch« Anstoß nehmen. »Und was gibt’s Neues von Héloïse, Tomme?«

Noch einmal reichte Agnès ihre kleinen Wurstcanapés und die Schale grüner Oliven herum.

Tom brachte Antoine auf den letzten Stand und dachte derweil, daß Teddys Abreise, noch dazu in schlechter Laune, ein klarer Vorteil für ihn sei. Hatte der junge Mann endlich begriffen, hinter was Pritchard hergewesen war, und wollte damit lieber nichts mehr zu tun haben? Wäre sein Abgang dann nicht die normale Reaktion? Vielleicht hatte Teddy auch genug von den zwei Spinnern, Pritchard und dessen Frau, selbst wenn sie gut genug zahlten. Schwer Gestörte verunsicherten normale Menschen… Während Toms Gedanken umherschweiften, konnte er trotzdem von anderen Dingen sprechen.

Fünf Minuten später (Edouard war wieder aufgetaucht und hatte gefragt, ob er etwas im Garten erledigen dürfe) kam Tom ein anderer Gedanke: Teddy könnte den Knochenfund der Pariser Polizei melden, nicht unbedingt heute noch, aber morgen womöglich. Und er könnte wahrscheinlich reinen Gewissens aussagen, daß Pritchard ihm erzählt habe, er sei hinter einem versunkenen Schatz her, einem Koffer, hinter sonstwas, nur nicht hinter einer Leiche – und daß er selber finde, die Polizei sollte von dem Gerippe wissen. Das wäre zudem eine wunderbare Möglichkeit für den jungen Mann, zurückzuschlagen, sollte ihm danach sein. 

So weit, so gut. Tom spürte, wie die Spannung aus seinem Gesicht wich. Ein Canapé nahm er an, einen zweiten Drink lehnte er ab. Ed hielt sich mit seinem Französisch anscheinend ganz gut gegen den Hausherrn; Agnès Grais sah in ihrer weißen bestickten Bauernbluse mit den kur-zen Puffärmeln besonders hübsch aus. Tom machte ihr ein Kompliment.

»Wird wirklich Zeit, Tomme, daß Héloïse wieder anruft«, sagte sie, als Ed und er gingen. »Heute abend meldet sie sich, das sagt mir mein Gefühl.«

»Ach ja?« Tom lächelte. »Würde nicht darauf wetten.«

Ein guter Tag, dachte er. Bislang.
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Zu seinem Glück an diesem Tag, so dachte Tom, trug auch ein bißchen bei, daß er nicht hatte mit ansehen müssen, wie die beiden Hummer lebend in kochendes Wasser geworfen wurden, daß er ihr spitzes Wimmern weder hatte hören noch sich vorstellen müssen. Und als er in ein weiteres saftiges Fleischstück biß, das von zerlassener Zitronenbutter troff, sagte er sich, daß die Polizei nicht dagewesen sein konnte, während Ed und er die Grais’ besuchten. Sonst hätte Madame Annette das sofort gemeldet.

»Köstlich«, sagte Ed. »Speist du jeden Abend so gut?«

Er lächelte. »Nein, nur dir zu Ehren. Freut mich, daß du es magst.« Tom nahm ein paar Blätter Rucola.

Sie waren gerade mit Salat und Käse fertig, als das Telefon klingelte. Die Polizei? Oder hatte Agnès recht mit ihrer Vorhersage, und es war Héloïse? 

»Hallo?«

»’allô, Tomme!« Sie war es, rief von Roissy an. Ob er Noëlle und sie später in Fontainebleau abholen könne?

Tom atmete tief durch. »Héloïse – chérie, wie schön, daß du wieder zu Hause bist, aber… Könntest du vielleicht heute bei Noëlle bleiben? Nur für eine Nacht?« Ihre Freundin hatte ein Gästezimmer, das wußte er. »Ich habe Besuch, aus England…«

»Wen?«

»Ed Banbury«, sagte er zögernd: Der Name würde ihr irgendwie Gefahr signalisieren, weil sie ihn mit der Galerie Buckmaster verband. »Heute abend haben wir – etwas zu erledigen. Morgen dagegen… Wie geht es Noëlle?… Gut. Alles Liebe von mir, ja? Und dir geht es auch gut? Macht dir doch nichts aus, Liebling, heute nacht in Paris zu bleiben? Ruf mich morgen früh an. Egal, wann.«

»Na gut, chéri. Schön, wieder hier zu sein!« schloß Héloïse auf englisch. Sie legten auf.

»Herr im Himmel!« Tom ging zum Tisch zurück.

»Héloïse«, stellte Ed fest.

»Sie wollte heute noch herkommen, wird jetzt aber bei ihrer Freundin übernachten. Noëlle Hassler. Gott sei Dank.« Die Leiche in der Garage war nur ein Gerippe und womöglich nicht mehr zu identifizieren; trotzdem waren es die Knochen eines Toten, und instinktiv wollte er Héloïse davon fernhalten. Er mußte schlucken, trank von dem Montrachet. »Ed –«

In diesem Moment kam seine Haushälterin herein: Zeit, die Teller für Hummer und Salat abzuräumen und die Dessertschälchen aufzutragen. Nachdem Madame Annette ihre leichte, selbstgemachte Himbeermousse serviert hatte, begann er noch einmal. Ed sah ihn aufmerksam an, verhalten lächelnd.

»Ich will mich heute abend noch um das Problem kümmern«, sagte Tom.

»Dachte ich mir schon. – Wieder ein Fluß? Das Ding würde versinken«, erwiderte Ed leise, aber nachdrücklich. »Da ist nichts, was auftreibt.«

Auch ohne Steine, meinte er sicher. »Nein. Ich habe eine andere Idee: Werfen wir’s dem alten Prickhard wieder vor die Füße. In den Gartenteich.«

Ed lächelte, lachte leise, bekam ein bißchen Farbe: »Vor die Füße«, wiederholte er wie beim Lesen oder Hören einer komischen Horrorstory und nahm einen Löffel von seinem Dessert.

»Möglich wär es«, erwiderte Tom ruhig und begann ebenfalls zu essen. »Die Himbeeren stammen aus meinem Garten, weißt du?«

Kaffee im Wohnzimmer, keiner wollte Cognac. Tom schlenderte zur Haustür, trat hinaus und sah in den Nachthimmel hinauf. Kurz vor elf, viele Wolken, weshalb auch die Sterne nicht prangten wie sonst im Sommer, und wo war der Mond? Andererseits: Was scherte es sie, ob der Mond schien, wenn die Sache schnell erledigt war? Im Moment war er nicht zu sehen.

Tom kehrte ins Wohnzimmer zurück. »Machst du mit heute nacht? Pritchard werden wir nicht zu Gesicht bekommen, denke ich, aber…«

»Ja, Tom.«

»Bin gleich wieder da.« Tom lief die Treppe hinauf, zog abermals seine Levis an, holte den Ring aus der schwarzen Hose und steckte ihn ein. Wurde er neurotisch, was Umziehen anging – hing er der Phantasie an, das helfe ihm irgendwie, gebe ihm neue Kraft? Aus seinem Atelier holte Tom einen weichen Pinsel und Zeichenpapier und ging nach unten. Seine Laune hatte sich schlagartig gebessert.

Ed saß wie zuvor an einem Ende des gelben Sofas, nun aber mit einer Zigarette in der Hand. 

»Schnell eine Skizze – hältst du das aus?«

»Von mir?« Aber Ed ließ ihn gewähren. Tom zeichnete das Sofa und das Kissen als Hintergrund, beide nur angedeutet, die in verblüffter Konzentration zusammengezogenen blonden Brauen des Freundes, der ihn unverwandt ansah, seine weizengelben Wimpern, die schmalen englischen Lippen und die losen Linien seines offenen Hemdkragens. Tom rückte den Stuhl einen halben Meter nach rechts: neues Blatt, selbes Motiv. Ed rutschte herum, trank seinen Kaffee, doch das machte nichts. Tom zeichnete etwa zwanzig Minuten lang, dann dankte er Ed für dessen Mitarbeit.

»Mitarbeit!« lachte Ed. »Ich habe vor mich hin geträumt.«

Madame Annette hatte frischen Kaffee gebracht und sich inzwischen sicher auf ihr Zimmer zurückgezogen.

»Ich dachte«, begann Tom, »wir nähern uns dem Grundstück der Pritchards von der andern, den Grais’ abgewandten Seite, steigen aus, schaffen das Ding zu Fuß über den Rasen zum Teich und werfen es einfach ins Wasser. Das Bündel wiegt ja nichts. Na gut…«

»Keine fünfzehn Kilo, denke ich«, sagte Ed.

»Ungefähr«, murmelte Tom. »Nun, wenn Pritchard und Frau zu Hause sind, könnten sie etwas hören – das Wohnzimmer hat ein Fenster zum Garten hin, mehrere sogar, glaube ich. Dann gehen wir wieder… Soll er sich doch beschweren!« fuhr er verwegen fort. »Soll er die Polizei anrufen und seine Geschichte erzählen!«

Kurzes Schweigen.

»Denkst du, das würde er tun?«

Tom zuckte die Achseln. »Wer weiß schon, was ein Irrer fertigbringt?« Er klang resigniert.

Ed stand auf. »Wollen wir?«

Tom schlug die Blätter des Zeichenblocks zurück und legte ihn samt Stift auf den Couchtisch. Aus der Garderobe in der Diele nahm er eine Jacke, aus einer Schublade des Tisches dort seine Brieftasche – nur für den Fall, daß er in eine Polizeikontrolle geriete. Die Vorstellung amüsierte ihn: Er fuhr nie ohne Führerschein, der selbstverständlich in seiner Brieftasche steckte. Ein Beamter könnte heute nacht seine Wagenpapiere überprüfen, ohne das Bündel hinten im Wagen auffällig zu finden, das auf den ersten Blick aussah wie eine transportgerecht verschnürte Teppichrolle.

Ed kam herunter; auch er trug eine (dunkle) Jacke, dazu Sportschuhe. »Also dann, Tom.«

Tom löschte hier und dort das Licht, sie gingen zur Haustür hinaus, er schloß hinter ihnen ab, zog die großen Torflügel auf (Ed half ihm dabei) und dann die hohe Stahltür der Garage. Schon möglich, daß hinten im Haus bei Madame Annette noch Licht brannte – Tom wußte das nicht, und es war ihm egal: Nicht weiter ungewöhnlich, spätabends mit seinem Gast wegzufahren, zu einer Bar in Fontainebleau zum Beispiel. Sie stiegen ein. Beide ließen ihr Fenster einen Spaltbreit herunter, obwohl Tom keinerlei muffigen Geruch bemerkte. Er rollte durch Belle Ombres Tor und fuhr nach links. 

Villeperce durchquerte er im Süden und bog bei jeder Gelegenheit nach Norden ab – welche Straße er nahm, war ihm wie auch immer egal, solange die Richtung halbwegs stimmte.

»Du kennst die Straßen hier alle.« Halb Frage, halb Feststellung.

»Ach, neun von zehn in etwa. Nachts übersieht man die Seitenstraßen leicht, wenn sie nicht ausgeschildert sind.« Tom bog rechts ab, folgte der Straße einen Kilometer bis zu einem Schild, das rechts nach VILLEPERCE und anderen Dörfern wies, und bog abermals rechts ab.

Diese Straße kannte er; sie führte zum Haus der Pritchards, weiter zu dem leeren Haus dahinter und dann zu dem der Grais’.

»Ich glaube, das ist sie«, sagte er. »Nun zu meinem Plan…« Tom fuhr langsamer, ließ ein Auto überholen. »Wir bringen das Ding zu Fuß hin – wenigstens dreißig Meter weit, damit sie den Wagen nicht hören.« Kurz vor halb eins, nach der Uhr auf dem Armaturenbrett. Tom fuhr ganz langsam, nur mit Standlicht.

»Das da?« fragte Ed. »Das weiße Haus rechts?«

»Ja.« Tom sah Licht im Erdgeschoß, oben brannte aber nur eine Lampe. »Eine Party hoffentlich!« Er lächelte. »Aber das bezweifle ich. Werde dort hinten bei den Bäumen parken. Hoffen wir das Beste.« Er setzte zurück, schaltete das Licht aus. Der Wagen stand kurz vor einer Rechtskurve; dahinter ging die Straße in einen Feldweg über, den meistens nur Bauern benutzten. Natürlich konnten andere Autos noch vorbei, obwohl Tom nicht ganz rechts geparkt hatte – er wollte nicht im Straßengraben landen, auch wenn der nicht tief war. »Gehen wir’s an.« Tom nahm die Taschenlampe, die er zwischen ihnen auf den Sitz gelegt hatte.

Sie öffneten die Heckklappe; Tom griff unter Murchisons Unterschenkeln in die erste Seilwindung und zog. Das Ding war nicht schwer. Schon wollte Ed in die nächsten Windungen fassen, als Tom sagte: »Warte.«

Sie hielten inne und lauschten.

»Dachte, ich hätte was gehört. Aber da war wohl nichts«, sagte er.

Dann hatten sie das Bündel draußen auf dem Boden. Tom drückte die Heckklappe nicht ganz zu; er wollte jeden Lärm vermeiden. Eine Kopfbewegung: »Abmarsch«, und sie gingen los, am rechten Straßenrand, Tom vorneweg mit der Taschenlampe in der Linken, die er nur hin und wieder einschaltete, um nach unten auf die Straße zu leuchten, weil es doch ziemlich dunkel war. 

»Halt«, flüsterte Ed. »Muß umfassen.« Seine Finger fanden besseren Halt unter dem Seil, und sie gingen weiter.

Tom blieb wieder stehen und flüsterte: »Rund zehn Meter weiter fängt der Rasen an. Davor ist nicht mal ein Graben, glaube ich.«

Jetzt sahen sie klar umrissen die erleuchteten Wohnzimmerfenster vor sich. War das wirklich Musik, fragte sich Tom, oder bildete er sich das bloß ein? Zu ihrer Rechten eine Art Graben, aber kein Zaun; auf der anderen Seite, nur vier Meter weiter, die Einfahrt. Von den Pritchards keine Spur. Wieder bedeutete er lautlos, sie sollten weitergehen: in die Einfahrt, dann nach rechts in Richtung Gartenteich, ein dunkles, fast rundes Oval. Das Gras verschluckte das Geräusch ihrer Schritte. Tom hörte Musik, sie kam aus dem Haus – Klassik, und diesmal nicht laut.

»Jetzt hau ruck und hinein.« Tom dirigierte: »Eins…« Schwungholen. »Zwei… und drei. Und weg.«

Platsch. Dann das Echo, ein seufzendes Gurgeln des Wassers im Teich. 

Und viele blubbernd und gluckernd emporsteigende Blasen, während sie langsam davongingen, Tom erneut vorneweg. In der Linkskurve leuchtete er für sie einmal kurz auf die Straße.

Gut zwanzig Schritte hinter der Einfahrt blieb Tom stehen, Ed ebenfalls. Sie blickten zurück zum Haus der Pritchards. Dazwischen war alles dunkel.

»…waas… hier?« Fragmente einer Frage, eine weibliche Stimme.

»Janice, seine Frau!« flüsterte Tom. Er sah kurz nach rechts, wo er gerade noch den gespenstisch weißen Schemen des Kombis ausmachen konnte, vom Laubwerk jedoch fast verdeckt. Dann starrte er wieder gebannt zum Pritchard-Haus hinüber. Anscheinend hatten sie das Aufklatschen gehört.

»Du… oh! Waas?« Eine tiefere Stimme, wohl die des Mannes.

Das Deckenlicht der Seitenveranda ging an, Pritchard trat hinaus, helles Hemd, dunkle Hose. Er sah nach rechts und nach links, ließ den Strahl einer Taschenlampe über den Rasen schweifen und starrte auf die Straße, dann ging er die wenigen Stufen zum Rasen hinunter und gleich weiter zum Teich, spähte hinein, drehte sich um, blickte zum Haus.

»…Teich…« Das kam eindeutig von ihm, gefolgt von einem ruppigen Wort, vielleicht einem Fluch: »…dammt! … im Garten, Jan!«

Die Frau – helle Hose, helles Oberteil – stand auf der Veranda. »Was… uun?« fragte sie.

»Nein – den mit dem Haken!« Ein günstiger Wind mußte die Worte zu ihnen herübergeweht haben.

Tom legte Ed die Hand auf den Arm, der starr war vor Anspannung. »Ich glaube, er will den Grund abfischen!« flüsterte er und verbiß sich ein nervöses Kichern.

»Tom, sollten wir nicht abhauen?«

In diesem Moment tauchte Janice wieder auf: Eilig lief sie vorn um die Ecke des Hauses. Sie hielt eine Stange in den Händen. Tom spähte hingeduckt durch den buschigen Wildwuchs, der den Rasen der Pritchards einschloß, und konnte erkennen, daß es nicht der breite Hakenrechen war, sondern eher eine dreizackige Forke, wie sie Gärtner verwenden, um an schwer zugänglichen Stellen Blätter und Unkraut zu harken. Er besaß eine ähnliche Forke, keine zwei Meter lang. Die hier schien kürzer.

Undeutliche Worte von Pritchard, er fragte nach etwas, vielleicht nach der Taschenlampe, die nun auf dem Rasen lag. Dann nahm er die Stange und stieß sie nach unten ins Wasser. »Was, wenn er es nun doch findet?« murmelte Tom und stahl sich nach links, wo der Wagen stand.

Ed folgte ihm.

Auf einmal streckte Tom den linken Arm aus. Sie blieben stehen. Durch die Büsche sah er Pritchard vornübergebeugt nach etwas greifen, das Janice ihm reichte. Dann war sein weißes Hemd verschwunden.

Sie hörten einen Aufschrei – Pritchard. Etwas Schweres klatschte ins Wasser.

»David!« Die Frau lief auf die andere Seite des Teiches. »Da-vid!«

»Herrgott, er ist reingefallen!« sagte Tom.

»Waa – aarr…« Pritchard war wieder aufgetaucht. »Pschsch!« Er spuckte aus, dann ein Platschen, als schlage ein Arm auf das Wasser, wieder und wieder.

»Wo ist diese Stange?« schrie Janice schrill. »Deine Hand…«

Sie war Pritchard entglitten, dachte Tom.

»Janice, gib mir… Schlamm da unten. Deine Hand!«

»Lieber einen Besen – oder ein Seil…« Janice rannte los zur erleuchteten Veranda, machte kehrt, lief wie irre umher, dann zum Teich zurück. »Die Stange – ich kann sie nicht finden!«

»…deine Hand!… dieser…« Der Rest seiner Worte ging unter, dann hörten sie erneut das Platschen.

Janice’ bleiche Gestalt geisterte um den Teich wie ein Irrlicht. »Davy, wo bist du bloß? Ah!« Sie mußte etwas gesehen haben, beugte sich vor.

Tom und Ed konnten es unter Wasser brodeln hören.

»…meine Hand, David! Halt dich fest – am Rand!«

Kurze Stille, dann ein schriller Schrei von der Frau und noch ein lautes Aufklatschen.

»Mein Gott, sie liegen beide drin!« Tom, der das zum Totlachen fand, hatte flüstern wollen, aber beinah normal laut gesprochen.

»Wie tief ist der Teich?«

»Keine Ahnung. Eineinhalb Meter? Knapp zwei? Grob geschätzt.«

Janice’ Schrei brach ab, vom Wasser verschluckt. 

»Sollten wir nicht –?« Ed sah Tom besorgt an. »Vielleicht…«

Tom spürte Eds Anspannung, trat von einem Bein aufs andere, als wiege er ab, als ringe er mit sich, ob ja oder nein. Daß Ed dabei war, veränderte alles: Die beiden im Teich waren seine Feinde – wäre er allein, Tom würde gehen, ohne zu zögern.

Das Geplatsche hatte aufgehört.

»Ich hab sie nicht in den Teich gestoßen!« sagte Tom grimmig. Im selben Augenblick drang von dort ein schwaches Plätschern herüber, wie von einer Hand auf dem Wasser. »Jetzt nichts wie weg hier, bevor es zu spät ist.«

Nur noch fünfzehn, zwanzig Schritte im Dunkeln. Was für ein Glück, dachte Tom, daß niemand vorbeigekommen war in den fünf, sechs Minuten, die das Ganze gedauert hatte! Sie stiegen ein, Tom setzte zurück in den Feldweg, um zu wenden und nach links davonzufahren. Er wollte auf Umwegen zurückkehren, so wie er gekommen war. Jetzt blendete er voll auf.

»Was für ein glücklicher Zufall!« Tom lächelte. Er erinnerte sich an seine Hochstimmung und Bernard Tufts’ Teilnahmslosigkeit, nachdem sie Murchisons Leiche bei Voisy in den Loing geworfen hatten. Damals hätte er laut singen können. Jetzt war er einfach nur erleichtert und gut gelaunt, merkte aber, daß Ed nicht so fühlen konnte oder wollte. Also fuhr er vorsichtig und sagte nichts mehr.

»Ein glücklicher Zufall?«

»Ach…« Tom erschien das Dunkel, durch das er fuhr, schier undurchdringlich; er wußte nicht, wann die nächste Kreuzung, der nächste Wegweiser kommen würde. Aber er nahm an, diese Route werde ihn wieder südlich am Dorfkern von Villeperce vorbeiführen und die Hauptstraße kreuzen. Maries und Georges’ bar-tabac dürften schon geschlossen sein, aber er wollte auf keinen Fall gesehen werden, nicht einmal beim Überqueren der Hauptstraße. »Glücklich deshalb, weil dort hinten in diesen Minuten niemand vorbeigekommen ist! Auch wenn’s mir gleich gewesen wäre: Was gehen mich die Pritchards an? Oder das Gerippe in ihrem Gartenteich – das man wohl morgen finden wird.« Er stellte sich vage zwei Leichen vor, die einen Fingerbreit unter der Wasseroberfläche des Teiches trieben, mußte lachen und sah zu Ed hinüber, der eine Zigarette rauchte.

Ed erwiderte den Blick, ließ dann den Kopf hängen, die Stirn in die Hand gestützt. »Tom, ich kann nicht…«

»Ist dir schlecht?« fragte Tom besorgt und nahm den Fuß vom Gas. »Wir können anhalten…«

»Nein. Aber wir machen uns davon, während die beiden dahinten ertrinken.«

Ertrunken sind, dachte Tom. Er hörte noch Pritchards Schrei »Deine Hand!« – als ob er seine Frau absichtlich hineingezogen hätte, die letzte Tat eines Sadisten. Aber Pritchard hatte zu diesem Zeitpunkt den Boden unter den Füßen verloren und nicht sterben wollen. Enttäuscht begriff Tom, daß Ed Banbury das alles nicht so gut verstand wie er. »Die beiden waren zu neugierig, Ed.« Wiederum konzentrierte sich Tom auf die Straße, auf das nun sandfarbene Band, das unter dem Wagen abrollte. »Bitte vergiß nicht: Heute nacht ging es um Murchison. Das heißt…«

Ed drückte die Zigarette im Aschenbecher aus. Er hielt sich noch immer die Stirn.

Auch mir hat das nicht gefallen, wollte Tom sagen. Doch konnte er das glaubwürdig verkünden, wenn er eben noch gelacht hatte? Tom holte tief Luft: »Die zwei hätten nur zu gern die Fälschungen auffliegen lassen – und die Galerie Buckmaster dazu, ja uns alle, über Mrs. Murchison. Wahrscheinlich jedenfalls. Pritchard war hinter mir her, aber die Fälschungen wären aufgeflogen. Ed, sie haben bekommen, was sie verdienen. Sie haben sich eingemischt in etwas, was sie gar nichts anging.« Nachdrücklich sagte er das.

Sie waren beinah zu Hause; zur Linken blinkten die wenigen idyllischen Lichter von Villeperce. Diese Straße führte nach Belle Ombre. Und dann sah Tom den großen Baum gegenüber vom Tor, der sich – schützend, wie er immer fand – über sein Haus lehnte. Die großen Torflügel standen noch offen, ein ganz schwacher Lichtschein vom Wohnzimmer drang durch ein Fenster links von der Haustür. Tom parkte auf dem freien Platz neben der Garage. 

»Ich nehme die Taschenlampe«, sagte er. In einer Ecke der Garage fand er einen Putzlappen, mit dem er Sand vom Boden des Kombi entfernte. Und graue Erdkrumen. Erde? Tom wurde klar, daß es Überbleibsel von Murchison sein könnten, ja sein mußten – Reste von Menschenfleisch, unbeschreiblich (für Murchison allemal), doch nur einige wenige: Tom schob sie mit dem Fuß vom Zementboden der Garage auf den Kies, wo die kleinen Brocken zwischen den Steinchen verschwanden. Oder doch wenigstens nicht mehr zu sehen waren.

Tom leuchtete ihnen den Weg zur Haustür. Ed Banbury hatte einen ereignisreichen Tag hinter sich, eine echte Kostprobe des Lebens bekommen, das er hier in Frankreich führte, eine Ahnung dessen, was er tun mußte, was ab und zu unvermeidlich war, um sie alle zu schützen. Aber Tom war ganz und gar nicht danach, Ed eine Rede zu halten oder auch nur eine kurze Erklärung abzugeben. Hatte er das nicht gerade im Wagen getan?

»Nach dir«, sagte er an der Haustür und ließ Ed den Vortritt.

Im Wohnzimmer machte er mehr Licht. Madame Annette hatte schon vor Stunden die Vorhänge zugezogen. Ed war im Parterreklo verschwunden; hoffentlich war ihm nicht schlecht. Tom wusch sich über der Spüle in der Küche. Was sollte er Ed anbieten? Tee? Einen doppelten Scotch? Wäre ihm Gin lieber? Oder eine heiße Schokolade, und dann ab ins Bett? Im Wohnzimmer kam Ed bald dazu.

Er wirkte bemüht normal, sogar freundlich, aber Tom meinte, in seinem Gesicht Anzeichen von Sorge oder Verwirrung auszumachen.

»Einen Drink, Ed?« fragte er. »Ich nehme Pink Gin ohne Eis. Was willst du? Tee?

»Das gleiche wie du.«

»Setz dich.« Tom trat an den Barwagen, schüttelte die Angosturaflasche, mixte zwei gleich starke Pink Gins und ging zurück.

Sie stießen an, nahmen einen Schluck, dann begann er: »Vielen Dank, Ed, daß du heute nacht dabei warst. Das hat mir sehr geholfen.«

Eds Versuch eines Lächelns mißlang. »Wenn ich fragen darf: Was wird jetzt? Was kommt als nächstes?«

Tom zögerte. »Für uns? Was soll schon kommen?«

Ed nippte erneut an seinem Drink, das Schlucken schien ihm schwerzufallen. »Dahinten bei dem Haus…«

»Dem der Pritchards.« Tom stand noch. Er sprach leise und lächelte, Eds Frage hatte ihn amüsiert. »Na ja, ich kann hingehen, morgen zum Beispiel. Der Briefträger kommt wohl gegen neun. Kann sein, daß er die Gabel im Wasser bemerkt – die herausragende Holzstange – und hingeht, um sich das genauer anzusehen. Kann auch nicht sein. Die offene Haustür würde ihm auffallen, falls der Wind sie nicht zugeschlagen hat. Und daß noch Licht brennt auf der Veranda.« Oder der Mann könnte den Weg über die Einfahrt zur Haupttreppe der Veranda nehmen, und womöglich würde die Forke gar nicht aus dem Wasser ragen, da sie keine zwei Meter lang war und der Boden des Teiches schlammig. Bis die Pritchards entdeckt wurden, könnte mehr als ein Tag vergehen.

»Und dann?«

»Höchstwahrscheinlich dauert es keine zwei Tage, bis man sie findet. Na und? Murchisons Knochen sind nicht mehr zu identifizieren, da wette ich, was du willst – selbst seine Frau könnte das nicht.« Tom mußte kurz an Murchisons Highschool-Ring denken: Nun, den würde er noch heute nacht irgendwo im Haus verstecken, für den höchst unwahrscheinlichen Fall, daß er morgen Besuch von der Polizei bekäme. Das Licht bei den Pritchards würde anbleiben, das war Tom klar, doch die beiden hatten ein so seltsames Leben geführt, daß er nicht annahm, ein Nachbar werde dort klopfen, nur weil die ganze Nacht Licht brannte. »Ed, ich glaube, das war das Leichteste von der Welt. Ist dir klar, daß wir keinen Finger krumm machen mußten?«

Ed sah ihn an. Er saß auf einem der gelben Stühle, vornübergebeugt, die Unterarme auf die Knie gestützt. »Ja. Meinetwegen, das könnte man sagen.«

»Ganz bestimmt«, stellte Tom entschieden fest und nahm noch einen wohltuenden Schluck von seinem Longdrink. »Das mit dem Teich, davon wissen wir nichts. Und wir waren nicht mal in der Nähe des Hauses.« Tom sprach leise, trat näher an Ed heran. »Wer weiß, daß dieses – Bündel jemals hier war? Wer wird uns dazu Fragen stellen? Niemand. Du und ich, wir sind nach Fontainebleau gefahren, haben uns schließlich aber doch entschieden, nichts mehr trinken zu gehen, und sind umgekehrt. Weg waren wir… keine Dreiviertelstunde. Das kommt etwa hin.«

Ed nickte, sah wieder zu Tom auf. »Stimmt.«

Tom zündete sich eine Zigarette an und setzte sich auf einen Stuhl. »Ich weiß, das zerrt an den Nerven. Habe schon Schlimmeres tun müssen. Viel, viel Schlimmeres.« Er lachte. »Also, wann willst du morgen früh deinen Kaffee ans Bett gebracht haben? Oder Tee? Du solltest dich ausschlafen, Ed.«

»Lieber Tee. Das hat Stil, erst Tee, dann unten etwas – anderes.« Der Versuch eines Lächelns. »Sagen wir, neun, Viertel vor neun?«

»Gut. Madame Annette liebt es nämlich, unsere Gäste zu verwöhnen. Ich leg ihr einen Zettel hin. Aber ich werde wohl vor neun aufstehen – und sie ist in der Regel kurz nach sieben auf«, verkündete Tom gut gelaunt. »Dann geht sie gern zum Bäcker und holt frische Croissants.«

Die Bäckerei, fiel ihm ein, die Nachrichtenzentrale: Was würde Madame Annette morgen um acht Neues zu berichten haben?
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Kurz nach acht erwachte Tom. Vor seinem angelehnten Fenster sangen die Vögel; es versprach wieder ein sonniger Tag zu werden. Er ging zu seiner Marinekommode (zwanghaft und neurotisch fand er das) und tastete in der Sockenschublade ganz unten einen bestimmten schwarzen Wollstrumpf auf einen kleinen Klumpen hin ab, Murchisons Highschool-Ring: Er war noch da. Tom drückte die Schublade wieder zu. In der Nacht hatte er den Ring dort versteckt – er hätte nicht schlafen können, wenn er ihn einfach in der Hosentasche gelassen hätte. Dann bräuchte er zum Beispiel die Hose nur gedankenlos über die Stuhllehne zu hängen, und der Ring fiele auf den Teppich, wo jeder ihn sehen konnte.

Tom duschte, rasierte sich, zog wieder die Levis an, dazu ein frisches Hemd, und ging leise nach unten. Eds Tür war geschlossen, er schlief hoffentlich noch.

»Bonjour, Madame!« sagte Tom, fröhlicher als sonst, das merkte er.

Madame Annette erwiderte sein Lächeln und meinte, wie herrlich das Wetter sei – noch ein schöner Tag. »Und jetzt Ihr café, Monsieur.« Sie ging in die Küche.

Irgendwelche schlechten Nachrichten hätte sie ihm bereits mitgeteilt, dachte Tom. Zwar war sie womöglich noch gar nicht beim Bäcker gewesen, doch hätte eine Freundin sie anrufen können. Nur Geduld, sagte er sich. Um so überraschender käme die Nachricht dann, und überrascht müßte er wirken, soviel stand fest.

Nach dem ersten Kaffee ging er hinaus, schnitt zwei blühende Dahlien und drei reizvolle Rosen und holte die passenden Vasen dafür aus der Küche. Seine Haushälterin half ihm dabei.

Dann nahm er einen Besen mit hinaus zur Garage und fegte dort erst einmal schnell durch. Der Boden war so sauber, so frei von Staub und Blättern, daß er den Kehricht vor der Garage im Kies verschwinden lassen konnte. Tom öffnete die Heckklappe des Kombi, fegte die grauen Bröckchen vom Wagenboden (so wenige, daß er sie nicht einmal zählte) und verteilte auch sie schließlich im Kies.

Vielleicht wäre es keine schlechte Idee, am Vormittag nach Moret zu fahren. Ein kleiner Ausflug für Ed, außerdem könnte er den Ring dort im Fluß loswerden. Und womöglich hatte Héloïse bis dahin schon angerufen und die Ankunftszeit ihres Zugs durchgesagt – Tom hoffte sogar darauf. Alles ließ sich verbinden: der Umweg nach Moret, Fontainebleau und die Rückfahrt im Kombi, der bestimmt groß genug war für alle Koffer, die sie zusätzlich gekauft haben mochte.

Mit der Post kurz nach halb zehn kam eine Karte von ihr, vor zehn Tagen in Marrakesch aufgegeben. Typisch – wie hätte er sich darüber in der letzten Woche gefreut, einer Wüste ohne ein Wort von ihr! Das Foto zeigte eine Marktszene mit Frauen mit gestreiften Kopftüchern.

Lieber Tom,

wieder Kamele, aber mehr Spaß! Wir haben zwei Männer kennengelernt – aus Lille! Amusants, und abends nett für das Essen. Beide machen Urlaub von ihren Frauen. Bises von Noëlle. Je t’embrasse,

Küsse, H.

Offenbar Urlaub von ihren, nicht aber von den Frauen. »Nett für das Essen«: als hätten Héloïse und Noëlle die Männer gerne verspeist. 

»Morgen, Tom.« Lächelnd kam Ed die Treppe herunter, die Wangen gerötet, wie öfter bei ihm ohne erkennbaren Grund – Tom war das aufgefallen, er sah darin eine englische Eigenart.

»Morgen, Ed«, erwiderte er. »Noch ein schöner Tag! Wir haben Glück.« Tom zeigte auf den Tisch in der Eßnische, der für zwei gedeckt war, übers Eck und doch so, daß sie bequem sitzen konnten. »Stört dich die Sonne? Ich kann den Vorhang zuziehen.«

»Ich mag das«, sagte Ed.

Madame Annette brachte Orangensaft, warme Croissants und frischen Kaffee.

»Ein gekochtes Ei vielleicht, Ed?« fragte Tom. »Oder pochiert? Ich denke, in diesem Haus bekommen wir alles hin.«

Ed lächelte. »Danke, kein Ei. Ich weiß, wieso du so gut gelaunt bist: Héloïse ist in Paris, sie kommt dann wohl heute nach Hause.«

Tom grinste breit: »Hoffentlich. Wahrscheinlich. Wenn nicht in Paris etwas ganz Verlockendes läuft. Wüßte nicht, was, nicht mal eine gute Varietéshow – die mag sie, und Noëlle auch. Ich glaube, Héloïse wird jeden Moment anrufen. Ach, heute morgen kam eine Karte von ihr. Aus Marrakesch, hat zehn Tage gebraucht!« Tom lachte. »Probier die Orangenmarmelade. Madame Annette macht sie selber.«

»Danke. – Der Briefträger – kommt der vor jenem Haus zuerst hierher?« fragte Ed kaum hörbar.

»Das weiß ich nicht, ehrlich gesagt. Zuerst hierher, nehme ich an. Vom Zentrum nach außen. Keine Ahnung.« Tom sah sein besorgtes Gesicht. »Ich dachte, wir könnten heute vormittag, sobald wir von Héloïse gehört haben, nach Moret-sur-Loing fahren. Hübsche Kleinstadt.« Tom verstummte. Er hatte eigentlich noch sagen wollen, dort wolle er den Ring in den Fluß werfen. Doch lieber nicht: Je weniger Ed auf der Seele lag, was ihm angst machte, desto besser. 

Danach schlenderten sie über den Rasen vor den Flügelfenstern. Amseln pickten nach Futter, zeigten kaum Argwohn; ein Rotkehlchen musterte sie unverwandt, eine schwarze Krähe flog über sie hinweg. Bei ihrem häßlichen Schrei verzog Tom das Gesicht, wie bei mißtönender Musik.

»Kraa-kraa-kraa!« ahmte er sie nach. »Manchmal nur zweimal Kraa, das ist noch schlimmer – ich warte auf das dritte Mal wie auf den berühmten zweiten Schuh, der fallen muß. Apropos –«

Im Haus klingelte das Telefon, sie hörten es gerade noch.

»Wahrscheinlich Héloïse. Du entschuldigst mich.« Tom lief ins Haus und sagte: »Schon in Ordnung, Madame Annette – ich gehe dran.«

»Hallo, Tom! Hier ist Jeff. Wollte nur mal hören, wie die Lage ist.«

»Nett von dir, Jeff. Die Lage – nun ja…« Ed kam leise durch die Flügeltür ins Wohnzimmer. »Bislang eher ruhig.« Er zwinkerte Ed nachdrücklich zu und verkniff sich ein Grinsen. »Gibt nichts Aufregendes zu berichten. Willst du kurz mit Ed sprechen?«

»Wenn er in der Nähe ist, ja. Doch vorher noch eins: Vergiß nicht, ich bin bereit, jederzeit rüberzufliegen. Ich hoffe, du würdest nicht zögern und dich bei mir melden.«

»Danke, Jeff. Ich weiß das zu schätzen. Also, ich gebe dich weiter.« Tom legte den Hörer auf den Tisch in der Diele. »Wir sind die ganze Zeit zu Hause gewesen – nichts ist passiert«, flüsterte er Ed im Vorbeigehen zu. Und: »Ist besser so«, als der andere zum Hörer griff.

Tom schlenderte am gelben Sofa vorbei zu den hohen Flügelfenstern und blieb stehen, fast außer Hörweite. Dennoch vernahm er, wie Ed sagte: »Im Westen nichts Neues« – an der Ripley-Front sei alles ruhig, das Haus sei schön, das Wetter auch.

Tom sprach mit Madame Annette über das Mittagessen: Anscheinend werde Madame Héloïse nicht rechtzeitig eintreffen, also wären es nur Monsieur Banbury und er. Er wollte gleich Madame Héloïse anrufen, im Pariser Apartment von Madame Hassler, und fragen, wie ihre Pläne aussähen.

In diesem Moment klingelte das Telefon.

»Das muß Madame Héloïse sein!« rief Tom und ging an den Apparat. »Hallo?«

»’allô, Tomme!« Agnès Grais’ vertraute Stimme. »Wissen Sie schon das Neueste?«

»Nein. Was ist passiert?« Tom sah, daß Ed aufhorchte.

»Les Prichards – man hat sie heute morgen tot aufgefunden. Im Gartenteich!«

»Tot?«

»Anscheinend ertrunken. Heute morgen – na ja, hat uns ziemlich mitgenommen! Sie kennen Robert, den Jungen der Leferres?«

»Bedaure, nein.«

»Er geht auf dieselbe Schule wie Edouard. Na, also, Robert kam heute morgen vorbei, er hat Tickets für eine Tombola verkauft – er und sein Freund, wie der heißt, weiß ich nicht, ist auch egal. Also, wir haben natürlich zehn Stück genommen, den Jungs zuliebe, dann sind sie weiter. Das war vor gut einer Stunde. Das Haus nebenan steht leer, wie Sie wissen, und offenbar haben sie dann bei den Prichards geklingelt, aber da – alors, sie kamen zu uns gelaufen, zu Tode erschrocken! Sagten, die Türen des Hauses wären offen gewesen, niemand zu sehen, ein Licht hätte gebrannt, und sie hätten – nur aus Neugier, da bin ich sicher – einen Blick in den Teich geworfen. Neben dem Haus, wissen Sie?«

»Ja, hab ihn gesehen«, warf Tom ein.

»Das Wasser dort ist ziemlich klar. Die Jungs konnten zwei Leichen sehen, knapp unter der Oberfläche. O Tom, es ist so grauenvoll!«

»Mon Dieu, oui! Glauben Sie, daß es Selbstmord war? Und die Polizei…«

»Ach ja, natürlich, die Polizei: Sie ist noch im Haus, ein Beamter war sogar hier, er hat uns befragt. Wir haben nur gesagt…« Ein tiefer Seufzer. »Alors, Tomme, was konnten wir denn sagen? Daß die beiden zu später Stunde laut Musik hörten. Sie waren neu in der Gegend, sind weder bei uns gewesen noch wir bei ihnen. Das Schlimmste aber… oh, nom de Dieu, Tomme, das ist wie ein böser Fluch! Schrecklich!«

»Was denn?« Doch Tom wußte es schon.

»Unter ihnen, im Wasser, hat die Polizei Knochen gefunden, ja wirklich!«

»Knochen?« wiederholte er auf französisch.

»Reste eines – eines menschlichen Gerippes. Eingewikkelt, hat uns ein Nachbar erzählt. Die Leute waren nämlich dort, nur aus Neugier.«

»Leute aus Villeperce?«

»Ja. Bis die Polizei das Haus abgesperrt hat. Wir sind nicht hingegangen, so neugierig bin ich nicht!« Agnès lachte, wie um sich Luft zu machen. »Was soll man schon sagen? Waren sie wahnsinnig? Haben sie Selbstmord begangen? Hat Prichard diese Knochen vom Grund eines Flusses gefischt? Wir haben keine Ahnung. Wer weiß schon, was bei denen im Kopf vorgegangen ist?«

»Stimmt.« Tom wollte fragen, wessen Gerippe das sein könnte, aber das würde sie nicht wissen, und warum sollte er Neugier zeigen? Wie Agnès war er schockiert, mehr nicht. »Agnès, vielen Dank für die Nachricht. Das ist – wirklich unglaublich.«

»Und eine schöne Einstimmung auf Villeperce für Ihren Freund aus England!« Erneut lachte sie, zur Erleichterung.

»Wie wahr.« Tom lächelte. Soeben war ihm ein unangenehmer Gedanke gekommen.

»Tomme, wir sind hier, Antoine bleibt noch bis Montag morgen – wir versuchen, das Grauen nebenan zu vergessen. Tut gut, mit Freunden zu reden. Haben Sie von Héloïse gehört?«

»Sie ist in Paris! Gestern abend hat sie mich angerufen. Ich erwarte sie heute zurück. Sie hat bei ihrer Freundin Noëlle übernachtet, die hat ein Apartment in der Stadt.«

»Ich weiß. Von uns alles Liebe für sie, ja?«

»Werde ich ausrichten.«

»Und wenn ich heute noch etwas erfahre, rufe ich wieder an. Schließlich bin ich näher dran. Leider.«

»Ha, ich verstehe. Tausend Dank, liebe Agnès, und grüßen Sie Antoine von mir. Und die Kinder.« Tom legte auf. »Puuh!«

Ed stand am Sofa, ein paar Meter weg. »Das war die mit den Drinks gestern abend – Agnès, nicht wahr?«

»Ja.« Tom erklärte: Zwei Jungen, die Tombolatickets verkauften, hätten im Teich die zwei Leichen entdeckt.

Obwohl Ed die Fakten kannte, verzog er das Gesicht.

Tom erzählte, was passiert war, als wäre es ihm tatsächlich neu. »Schrecklich für Kinder, so was zu entdecken! Die Jungs dürften etwa zwölf sein. Wenn ich nicht irre, ist das Wasser dieses Teiches tatsächlich klar. Trotz des Schlamms am Boden. Und dann diese komischen Wände…«

»Wände?«

»Vom Teich. Zement, sagte irgendwer – wahrscheinlich nicht so dick. Aber vom Rasen aus kann man den Zement nicht sehen, so hoch reicht er nicht, also kann man am Rand womöglich leicht ausrutschen und ins Wasser fallen. Besonders, wenn man etwas Schweres trägt. Ach ja, Agnès erwähnte, die Polizei hätte auf dem Grund ein menschliches Gerippe gefunden.«

Ed sah ihn an und sagte nichts.

»Wie ich höre, ist die Polizei noch vor Ort. Bestimmt.« Tom atmete tief durch. »Ich spreche wohl besser mit Madame Annette.«

Er sah, daß die große quadratische Küche leer war, wandte sich nach rechts und wollte gerade bei ihr anklopfen, als sie in dem kurzen Flur auftauchte.

»Oh, Monsieur Tomme! Was für eine Geschichte! Une catastrophe! Chez les Prichards.« Sie schien alles erzählen zu wollen. Madame Annette hatte ihr eigenes Telefon auf dem Zimmer und eine eigene Nummer.

»Ah oui, Madame, soeben hat mir Madame Grais davon berichtet. Ein echter Schock! Zwei Tote – und das ganz in der Nähe! Ich wollte es Ihnen gerade sagen.« 

Sie gingen in die Küche.

»Madame Marie-Louise hat’s mir eben erzählt. Die weiß es von Madame Geneviève. Das ganze Dorf weiß schon davon! Zwei Menschen – ertrunken!«

»Glauben Sie, das war ein Unfall?«

»Die Leute denken, sie hätten gestritten. Einer wäre ausgerutscht und hineingefallen, so etwa. Die haben immerzu gestritten, wußten Sie das, Monsieur Tomme?«

Er zögerte. »Ich… Ich meine, so etwas gehört zu haben.«

»Aber diese Knochen im Teich!« Sie flüsterte: »Seltsam, Monsieur Tomme – sehr seltsam. Das waren seltsame Leute.« Als wären die Pritchards Außerirdische, normalen Menschen unbegreiflich. 

»Bestimmt«, sagte Tom. »Bizarre, das meint jeder hier. Madame, ich muß jetzt Madame Héloïse anrufen.«

Erneut klingelte das Telefon, als Tom gerade abheben wollte, doch diesmal stieß er einen stillen, frustrierten Fluch aus: Die Polizei? »Hallo?«

»’allô, Tomme – c’est Noëlle! Bonnes nouvelles: Héloïse arrive…«

In einer Viertelstunde sollte sie ankommen. Yves, ein junger Freund von Noëlle, wollte sein neues Auto einfahren und hatte Héloïse mitgenommen. In dem Wagen war außerdem ausreichend Platz für ihr Gepäck, und ein Auto war bequemer als der Zug.

»In einer Viertelstunde! Danke, Noëlle. Geht es dir gut?… Und Héloïse?«

»Wir zwei sind so robust wie Wüstenforscher!«

»Auf bald hoffentlich, Noëlle.«

Sie legten auf.

»Héloïse. Jemand fährt sie her, jede Minute kann sie hier sein«, sagte Tom lächelnd zu Ed. Dann ging er, um Madame Annette Bescheid zu sagen. Ihr Gesicht leuchtete sofort auf.

Héloïse um sich zu haben, stimmte einen gewiß fröhlicher, als an die toten Pritchards im Gartenteich denken zu müssen.

»Eine kalte Platte zum Mittag, Monsieur Tomme? Ich habe heute morgen sehr schöne Hühnerleber-Paté gekauft…«

Tom versicherte ihr, das klinge wunderbar.

»Und für heute abend Tournedos – genug für drei.«

»Und Ofenkartoffeln. Geht das? Gut durchgebacken. Nein, ich mache das alles, draußen auf dem Grill!« Das war sicher die amüsanteste, leckerste Art, Kartoffeln zu backen und Tournedos zu braten. »Dazu eine gute Sauce béarnaise?« 

»Bien sûr, Monsieur. Und…«

Nachmittags wollte sie frische grüne Bohnen kaufen und noch etwas, vielleicht einen Käse, den Madame Héloïse mochte. Madame Annette schwebte im siebten Himmel.

Tom kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Ed gerade die neue Herald Tribune überflog. »Alles in Ordnung«, verkündete Tom. »Kommst du mit spazieren?« Er hatte Lust zu rennen, über Zäune zu springen. 

»Gute Idee. Vertreten wir uns die Beine!« Ed war bereit.

»Und vielleicht laufen wir Héloïse über den Weg, am Steuer dieses Sportwagens. Oder fährt dieser Yves ihn ein? Jedenfalls müssen sie bald hier sein.« Tom ging zurück in die Küche, zu Madame Annette, die ruhig vor sich hin arbeitete. »Madame – Monsieur Ed und ich gehen ein bißchen spazieren. In einer Viertelstunde sind wir zurück.«

Ed wartete in der Diele. Wieder schoß Tom dieser deprimierende Gedanke durch den Kopf, der ihm früher am Morgen gekommen war, und er blieb stehen, die Hand auf der Türklinke.

»Was ist?«

»Nichts Besonderes. Da ich dich schon ins Vertrauen gezogen habe…« Tom fuhr sich mit der Hand durch sein glattes braunes Haar. »Na ja, heute morgen mußte ich denken, daß der gute alte Prickhard Tagebuch geführt haben könnte – oder eher noch sie. Da könnte drinstehen, sie hätten die Knochen gefunden«, fuhr Tom leiser fort, mit einem Blick zu dem breiten Türbogen, der ins Wohnzimmer führte, »und vor meiner Tür abgeladen – gestern erst.« Tom riß die Haustür auf, er brauchte Sonne und frische Luft. »Und den Kopf hätten sie irgendwo auf ihrem Grundstück versteckt.«

Beide traten hinaus auf den kiesbedeckten Vorhof.

»Die Polizei würde das Tagebuch finden und früh genug herausbekommen, daß Pritchard sich die Zeit unter ande-rem damit vertrieb, mir das Leben schwerzumachen.« Tom sprach nicht gern von seinen Ängsten, zumal die sonst sowieso nur flüchtig waren. Allerdings konnte er Ed bestimmt vertrauen, sagte er sich.

»Aber die waren doch beide so durchgedreht!« Ed runzelte die Stirn; sein Flüstern war kaum lauter als ihre Schritte auf dem Kies. »Was immer sie geschrieben haben mögen, muß nicht wahr sein – sie können es sich ausgedacht haben. Und selbst wenn, stünde ihr Wort gegen deines.«

»Sollten sie irgendwo notiert haben, sie hätten hier irgendwelche Knochen deponiert, werd ich das einfach abstreiten«, sagte Tom ruhig und bestimmt, als sei die Frage damit geklärt. »Doch dazu wird es nicht kommen.«

»Na gut, Tom.«

Sie gingen weiter, als müßten sie ihre Nervosität loswerden, Seite an Seite, weil kaum Autos unterwegs waren. Welche Farbe wohl Yves’ Wagen hatte, fragte sich Tom. Ob man Neuwagen heute überhaupt noch einfahren mußte? Er stellte sich den Wagen gelb vor, très sportif.

»Glaubst du, Ed, Jeff würde gern herkommen? Nur zum Vergnügen?« fragte Tom. »Er sagte, er könnte sich jetzt freimachen. Übrigens hoffe ich, daß du noch zwei Tage mindestens bleiben wirst. Geht das?«

»Das geht.« Ed sah ihn an, seine Wangen waren wieder englisch gerötet. »Warum rufst du nicht an und fragst ihn? Wäre eine gute Idee.«

»In meinem Atelier steht ein Sofa. Ist ganz bequem.« Tom wünschte sich sehr, in Belle Ombre mit seinen alten Freunden ein bißchen Urlaub zu machen, und sei es nur zwei Tage lang – gleichzeitig stellte er sich vor, in diesem Moment, zehn nach zwölf, könne zu Hause das Telefon klingeln, weil die Polizei ihn wegen irgend etwas vernehmen wollte. »Da, siehst du!« Tom sprang hoch, zeigte geradeaus: »Der gelbe Wagen! Jede Wette!«

Das Auto kam auf sie zu, das Verdeck war offen, Héloïse winkte vom Beifahrersitz und richtete sich auf, so weit der Gurt das zuließ. Ihr blondes Haar wehte im Wind.

»Tomme!«

Tom und Ed gingen auf derselben Straßenseite, auf der der entgegenkommende Wagen fuhr.

»Hey! Hallo!« Tom warf beide Arme hoch, winkte. Héloïse war tief gebräunt.

Der Fahrer bremste, rollte dennoch vorbei; Tom und Ed machten kehrt und trotteten hinterher.

»Hallo, chérie!« Tom küßte sie auf die Wange.

»Das ist Yves«, sagte Héloïse, und der dunkelhaarige junge Mann lächelte: »Enchanté, Monsieur Ripley!« Er saß am Steuer eines Alfa Romeo. »Wollen Sie nicht einsteigen?« fragte er auf englisch.

»Das ist Ed.« Tom wies auf ihn. »Nein, danke, wir folgen Ihnen«, erwiderte er auf französisch. »Bis gleich, zu Hause!«

Der Rücksitz des Sportwagens war mit kleinen Koffern beladen gewesen; mindestens einer war bestimmt neu. Nicht einmal ein kleiner Hund hätte noch hineingepaßt. Ed und er trabten locker hinterher, rannten dann laut lachend los und waren nur fünf Meter zurück, als der gelbe Alfa nach rechts in Belle Ombres Toreinfahrt einbog. 

Madame Annette tauchte auf, allgemeine Begrüßungen, Vorstellungen, Geplapper. Jeder half irgendwie mit dem Gepäck, weil im Kofferraum noch zahllose Plastiktüten mit Kleinkram warteten. Diesmal durfte Madame Annette ausnahmsweise die leichteren Sachen nach oben tragen, während Héloïse unten blieb, auf bestimmte Tüten zeigte, die angeblich »pâtisserie et bonbons du Maroc« enthielten und nicht zerdrückt werden durften.

»Das tue ich nicht«, gelobte Tom. »Bringe sie nur in die Küche.« Dann, als das erledigt war: »Yves, kann ich Ihnen einen Drink anbieten? Sie können auch gern zum Essen bleiben.«

Der junge Mann lehnte beides dankend ab – er sei in Fontainebleau verabredet und schon spät dran. Héloïse und er wechselten au revoirs und mercis. 

Kurz darauf brachte Madame Annette die beiden Bloody Marys, die Tom für Ed und sich bestellt hatte, sowie einen Orangensaft, den Héloïse gewollt hatte. Tom konnte sich nicht an ihr satt sehen: Sie hatte weder zu- noch abgenommen, und die Rundung ihrer Schenkel unter der hellblauen Hose schien ihm ein wunderschönes Kunstwerk. Als sie – halb auf französisch, halb auf englisch – über le Maroc redete, kam ihm ihre Stimme wie Musik vor, die lieblicher klang als Scarlatti. 

Tom warf einen Blick auf Ed, der mit dem tomatenroten Drink in der Hand dastand, genauso gebannt wie er, und Héloïse anstarrte, die zum Flügelfenster hinaussah. Sie fragte nach Henri und wann es zuletzt geregnet habe. In der Diele hatte sie zwei weitere Plastiktüten gelassen, die sie nun hereinholte. Eine Tüte enthielt eine Bronzeschale, schlicht, ohne jeden Zierat, wie Héloïse befriedigt betonte. Noch etwas, was Madame Annette polieren mußte, dachte Tom.

»Und das hier – sieh mal, Tomme! So hübsch und hat so wenig gekostet! Eine Briefmappe für deinen Schreibtisch.« Sie zog ein Rechteck aus weichem braunem Leder hervor, dezent geprägt und das nur an den Rändern.

Welcher Schreibtisch?, fragte sich Tom. In seinem Zimmer stand ein Sekretär, aber…

Héloïse klappte die Mappe auf, zeigte ihm die vier Innentaschen, zwei links, zwei rechts, ebenfalls aus Leder.

Tom aber sah lieber weiter sie an, die nun so nah war, daß er meinte, die Sonne auf ihrer Haut riechen zu können. »Wunderschön, chérie. Falls es für mich ist –«

»Natürlich ist es für dich!« Héloïse lachte und warf mit einem kurzen Seitenblick auf Ed ihr blondes Haar zurück.

Auch jetzt war ihre Haut etwas dunkler als ihr Haar. Tom hatte das schon mehrmals gesehen. »Das ist keine Aktentasche, oder? Die hat doch immer einen Griff.«

»Ach, Tomme, du bist so ernst!« Spielerisch gab sie ihm einen Stups auf die Stirn.

Ed mußte lachen.

»Wie würdest du das nennen, Ed? Ein Portefeuille?«

»Die englische Sprache…«, begann Ed, brach aber ab. »Jedenfalls keine Aktentasche. Ich würde sagen, ein Portefeuille.«

Tom stimmte zu. »Ist wirklich schön, Liebes. Ich danke dir.« Er küßte ihr flüchtig die rechte Hand. »Ich werde es in Ehren halten und immer gut pflegen und polieren.«

Mit seinen Gedanken war Tom woanders. Wann und wo würde er ihr von der Pritchard-Tragödie berichten können? Madame Annette würde in den nächsten zwei Stunden nichts davon erwähnen, weil sie damit beschäftigt sein dürfte, das Essen zu servieren. Aber jederzeit könnte das Telefon klingeln und jemand das Neueste berichten, die Grais’ vielleicht oder gar die Cleggs, sollte sich die Nachricht schon so weit herumgesprochen haben. Trotzdem beschloß Tom, sein Mittagessen zu genießen, sich von Marrakesch berichten zu lassen und von den beiden französischen Gentlemen, die »nett für das Essen« waren – André und Patrick. Alle drei lachten viel.

Héloïse sagte zu Ed: »Wir sind so froh, Sie hier bei uns in Belle Ombre zu haben! Ich wünsche Ihnen einen angenehmen Aufenthalt.«

»Danke, Héloïse. Das Haus ist schön – und sehr gemütlich.« Ed sah zu Tom hinüber.

Der biß sich gerade nachdenklich auf die Unterlippe. Womöglich wußte Ed, woran er dachte: daß er ihr bald von den Pritchards erzählen mußte. Sollte Héloïse während des Mittagessens nach ihnen fragen, würde er ausweichen. Doch das tat sie nicht, und er war froh darüber.
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Keiner wollte Kaffee nach dem Essen. Ed sagte, ihm wäre nach einem längeren Spaziergang »quer durchs Dorf«.

»Was meinst du – wirst du Jeff anrufen?« fragte er.

Tom erklärte Héloïse, die am Tisch eine Zigarette rauchte, Ed und er überlegten, ob nicht ihr alter Freund Jeff Constant, ein Fotograf, für ein paar Tage zu Besuch kommen könne. »Wir wissen, daß er zufällig gerade Zeit hat«, fuhr Tom fort. »Wie Ed ist er selbständig.«

»Mais oui, Tomme! Pourquoi pas? Wo soll er schlafen? In deinem Atelier?«

»Hatte ich gedacht. Oder ich komme für die paar Tage zu dir, und er nimmt mein Zimmer.« Tom lächelte. »Ganz wie du willst, Süße.« Es wäre nicht das erste Mal: Irgendwie fiel es ihm leichter, chez Héloïse zu schlafen, als seiner Frau, ihre Siebensachen in sein Zimmer zu schaffen. Beide hatten ein Doppelbett.

»Aber klar, Tomme«, sagte sie auf französisch und stand auf; Tom und Ed ebenfalls.

»Einen Moment«, entschuldigte sich Tom, mehr bei Ed als bei ihr, und ging in die Küche.

Madame Annette stellte Geschirr in die Spülmaschine, wie an jedem anderen Tag.

»Madame, das Essen war ausgezeichnet, danke. Nur zwei Sachen noch.« Leise fuhr Tom fort: »Ich werde jetzt Madame Héloïse das mit den Prichards erzählen. Damit sie es nicht von Leuten hört, die sie nicht kennt, in… Na ja, damit es sie vielleicht nicht so schockiert.«

»Oui, Monsieur Tomme. Sie haben ganz recht.«

»Und zum zweiten: Ich werde für morgen einen weiteren Freund aus England einladen. Bin nicht sicher, ob er kommen kann, doch das sage ich Ihnen noch. Falls ja, bekommt er mein Zimmer. In ein paar Minuten rufe ich in London an, dann gebe ich Ihnen Bescheid.«

»Sehr wohl, Monsieur. Aber was ist mit dem Essen – le menu?«

Er lächelte. »Wenn das schwierig wird, gehen wir morgen abend irgendwo auswärts essen.« Morgen war Sonntag, doch der Dorffleischer hatte vormittags geöffnet.

Tom lief die Treppe hinauf: Jeden Augenblick konnte jemand anrufen – die Grais’ zum Beispiel, die wußten, daß Héloïse erwartet wurde – und von den Pritchards anfangen. Das Telefon für oben befand sich jetzt in seinem Zimmer, nicht wie sonst bei seiner Frau, aber wahrscheinlich würde sie an den Apparat gehen, falls es bei ihm klingelte.

Héloïse war in ihrem Zimmer am Auspacken. Tom fielen ein paar Baumwollblusen auf, die er noch nicht kannte.

»Tomme, gefällt dir das?« Sie hielt einen Rock an die Taille, längs gestreift in Lila, Grün und Rot.

»Auffallend anders«, sagte Tom.

»Genau! Deshalb ja. Und dieser Gürtel? Dann hab ich noch etwas für Madame Annette. Kann ich –«

»Chérie«, unterbrach Tom sie, »ich muß dir etwas sagen. Ist ziemlich unangenehm.« Jetzt hörte sie aufmerksam zu. »Du erinnerst dich doch an die Pritchards…«

»Ach, die Prichards«, wiederholte sie, als finde sie die beiden langweiliger oder häßlicher als sonstwen auf der Welt.

»Sie…« Tom tat es weh, das laut zu sagen, obwohl Héloïse die Pritchards nicht ausstehen konnte, wie er wußte. »Sie hatten einen Unfall – oder haben Selbstmord begangen. Keine Ahnung, was es war, aber die Polizei weiß es vermutlich.«

»Sie sind tot?« staunte Héloïse mit offenem Mund.

»Agnès Grais hat es mir heute morgen erzählt. Am Telefon. Man hat sie in diesem Gartenteich gefunden – weißt du noch? Wir haben ihn gesehen, als wir uns das Haus anschauten.«

»Ach ja, ich erinnere mich.« Sie stand da, den braunen Gürtel in den Händen.

»Kann sein, daß sie ausgerutscht sind, oder daß einer den anderen hineingezogen hat. Ich weiß auch nicht. Und der Grund ist schlammig – de la boue. Womöglich kommt man da schwer wieder raus.« Bei den Worten verzog Tom das Gesicht, als hätte er Mitleid mit den Pritchards, dabei war es das schiere Grauen jenes Ertrinkens im Schlamm: unter den Füßen nichts als weicher Matsch, der Schlamm in den Schuhen. Die Vorstellung, zu ertrinken, war ihm zuwider. Tom sprach weiter, berichtete Héloïse von den zwei Jungen, die Tombolatickets verkaufen wollten und zu Tode erschrocken zu den Grais’ gerannt waren, mit der Nachricht, sie hätten zwei Leichen im Teich entdeckt. 

»Sacrebleu!« flüsterte Héloïse. Sie sank auf die Bettkante. »Und Agnès hat die Polizei gerufen?«

»Bestimmt. Und dann – keine Ahnung, woher sie das weiß, oder ich hab’s vergessen – hat die Polizei unter den Pritchards ein Gerippe gefunden. Menschenknochen.«

»Quoi?!« Vor Entsetzen stockte ihr der Atem. »Knochen?«

»Seltsam waren die, eigenartig. Die Pritchards, meine ich.« Nun setzte sich auch Tom in einen Sessel. »All das ist nur ein paar Stunden her, chérie. Wir werden später wohl mehr erfahren. Aber ich wollte es dir sagen, bevor Agnès oder jemand anders das tut.«

»Ich sollte sie anrufen. Die Grais’ sind so dicht dran! Aber dieses Gerippe… Ich frage mich: Was hatten sie damit vor?«

Tom schüttelte den Kopf, stand auf: »Und was wird man sonst noch in dem Haus finden? Folterwerkzeuge? Ketten? Die zwei gehören in den Krafft-Ebing! Vielleicht findet die Polizei noch mehr Knochen.«

»Wie schrecklich – von Leuten, die sie ermordet haben?«

»Wer weiß?« Das wußte Tom wirklich nicht; er hielt es für möglich, daß sich unter Pritchards Schätzen Menschenknochen finden würden, die er irgendwo ausgegraben hatte – oder die womöglich jemandem gehörten, den er um die Ecke gebracht hatte. Pritchard war ein guter Lügner. »Vergiß nicht, David Pritchard hat es Spaß gemacht, seine Frau zu schlagen. Andere Frauen vielleicht auch.«

»Tomme!« Héloïse schlug die Hände vors Gesicht.

Er ging zu ihr, zog sie an sich, die Arme um ihre Taille gelegt. »Das hätte ich nicht sagen sollen. Doch möglich ist es, mehr nicht.«

Sie klammerte sich an ihn. »Ich dachte, dieser Nachmittag könnte… uns gehören. Aber nicht mit dieser schrecklichen Geschichte!«

»Uns bleibt ja noch die Nacht, und später alle Zeit der Welt. Ich weiß, du willst mit Agnès sprechen, Liebes. Danach rufe ich Jeff an.« Tom löste sich von ihr. »Hast du ihn nicht einmal in London getroffen? Ein bißchen größer als Ed, ebenfalls blond?« Er wollte sie jetzt nicht daran erinnern, daß Jeff und Ed die Galerie Buckmaster begründet hatten, genau wie er selbst, denn dann würde sie an Bernard Tufts denken – Héloïse war nie mit ihm warm geworden, weil Bernard unübersehbar verrückt und absonderlich gewesen war.

»Den Namen kenne ich. Ruf du zuerst an. Agnès wird mehr wissen, wenn ich ein bißchen warte.«

»Stimmt.« Tom lachte. »Übrigens: Madame Annette hat das mit dem Teich natürlich heute morgen schon erfahren, von ihrer Freundin Marie-Louise, glaube ich.« Er mußte lächeln. »Durch ihr Buschtelefon dürfte sie inzwischen mehr wissen als Agnès.«

In seinem Zimmer fand er sein Adreßbuch nicht, es lag wahrscheinlich unten auf dem Tisch in der Diele. Er ging hinunter, suchte Jeff Constants Nummer heraus und wählte. Beim siebten Klingeln hob Jeff endlich ab.

»Jeff, hier ist Tom. Hör mal – im Augenblick ist alles ruhig hier, also warum kommst du nicht herüber? Ein Kurzurlaub mit Ed und mir, oder auch länger, wenn du kannst. Wie wär’s mit morgen?« Er sprach vorsichtig, so als könnte sein Telefon abgehört werden, was allerdings noch nie vorgekommen war. »Ed geht gerade spazieren.«

»Morgen? Na ja, morgen könnte ich wohl kommen. Mit Vergnügen, wenn die Fluglinien mitspielen. Und du hast auch sicher Platz für mich?«

»Auf jeden Fall, Jeff!«

»Danke, Tom. Ich schau mir die Flugpläne an und rufe dich zurück. Dauert hoffentlich höchstens eine Stunde. In Ordnung?«

Selbstverständlich. Tom versicherte ihm auch, er werde ihn gern von Roissy abholen.

Héloïse sagte er, das Telefon sei frei – wie es aussehe, werde Jeff Constant morgen herüberkommen und ein paar Tage bleiben.

»Schön, Tomme. Dann ruf ich jetzt Agnès an.«

Er schlenderte hinaus, ging wieder hinunter, denn er wollte nachsehen, ob der Holzkohlengrill für das abendliche Barbecue bereit war. Während er die wasserdichte Abdeckplane zusammenfaltete und den Grill an eine geeignete Stelle rollte, dachte er: Was, wenn Pritchard Mrs. Murchison seinen Fund mitgeteilt und gesagt hatte, daß er sicher sei, die Knochen stammten von ihrem Mann, wegen des Highschool-Rings am kleinen Finger der rechten Hand?

Warum hatte die Polizei noch nicht angerufen?

Vielleicht waren seine Schwierigkeiten noch längst nicht vorbei. Falls Pritchard Mrs. Murchison informiert hatte (und womöglich auch Cynthia Gradnor, großer Gott!), könnte er hinzugefügt haben, daß er die Knochen Tom Ripley vor die Tür geschmissen habe oder das noch tun wolle. ›Geschmissen‹ hätte er nicht gesagt, dachte Tom, eher ›gelegt‹ oder ›geworfen‹, jedenfalls Mrs. Murchison gegenüber. 

Andererseits wiederum – Tom mußte lächeln, weil seine Gedanken so weit abschweiften – könnte Pritchard im Gespräch mit Mrs. Murchison verschwiegen haben, daß er das Gerippe jemandem bringen wollte, weil das pietätlos gewirkt hätte: Korrekt wäre vermutlich gewesen, die Knochen nach Hause zu schaffen, wie es Pritchard zuerst getan hatte, und dann die Polizei zu rufen. Tom dachte an seine alten Seile, die Pritchard nicht angerührt hatte – womöglich hatte der Mann gar nicht nach Ringen gesucht. 

Oder, auch das war denkbar: Pritchard könnte kleine Schlitze in die alte Plane geschnitten und den Ehering eigenhändig entfernt haben; der Ring lag irgendwo in seinem Haus, wo die Polizei ihn vielleicht finden würde. Sollte Mrs. Murchison durch Pritchard von den Knochen erfahren haben, dann hatte sie vielleicht die beiden Ringe erwähnt, die ihr Mann stets getragen hatte, und könnte den Ehering identifizieren, falls die Polizei ihn fände.

Tom spürte, daß seine Gedanken immer überspannter und haltloser wurden – weshalb er auch nicht glauben mochte, seine letzte Befürchtung könne Wirklichkeit werden: Angenommen, Pritchard hatte den Ring an einem nur ihm bekannten Ort im Haus versteckt (was voraussetzte, daß der Ehering nicht schon im Loing abgefallen war), dann unter Umständen so gut, daß niemand ihn finden würde, es sei denn, das Haus brannte bis auf die Grundmauern ab und man siebte die Asche durch. Könnte Teddy vielleicht –

»Tom?«

Tom schrak auf, fuhr herum. »Hallo Ed!«

Ed mußte um das Haus gegangen sein und stand nun hinter ihm. »Ich wollte dich nicht erschrecken.« Er hatte die Ärmel seines Pullovers um den Hals geknotet.

Tom mußte lachen. Er war hochgefahren wie nach einem Schuß. »Habe vor mich hin geträumt. Jeff hab ich erreicht. Sieht so aus, als könnte er morgen kommen. Ist das nicht toll?«

»Ja, nicht? Scheint mir eine gute Idee. Und sonst?« fragte Ed leiser. »Irgendwas Neues?«

Tom trug den Beutel Grillkohle in eine Ecke der Terrasse. »Ich glaube, die Damen tauschen Erinnerungen aus.« Gerade noch konnte er hören, wie sich Héloïse und seine Haushälterin unweit der Diele angeregt unterhielten. Beide redeten gleichzeitig, doch jede würde die andere bestens verstehen, wenn auch erst nach einigen Wiederholungen. »Wir werden sehen. Gehen wir.«

Durch eine Flügeltür betraten sie das Wohnzimmer. 

»Tomme, sie haben das Haus – ah, Monsieur.«

»Ed, bitte«, sagte Banbury.

»…das Haus durchsucht. Die Polizei«, fuhr Héloïse fort. Madame Annette hörte anscheinend zu, obwohl Héloïse Englisch sprach. »Agnès sagte mir, die Beamten wären erst nach drei Uhr nachmittags gegangen. Selbst sie wäre von ihnen nochmals vernommen worden.«

»War nicht anders zu erwarten«, bemerkte Tom. »Glaubt die Polizei an einen Unfall?«

»Es gab keinen Abschiedsbrief«, erwiderte Héloïse. »Kann sein, sagte Agnès, daß die Polizei denkt, es könnte ein Unfall gewesen sein – beim Hineinwerfen dieser… dieser…«

Tom sah zu seiner Haushälterin hinüber. »Knochen«, ergänzte er leise, weiter auf englisch.

»Diese Knochen. Igitt!« Angeekelt und nervös winkte sie ab.

Madame Annette entfernte sich mit pflichtschuldiger Miene, um wieder an die Arbeit zu gehen, so als habe sie gar nicht verstanden, daß es um Knochen ging. Was sie wohl auch wirklich nicht hatte.

»Wessen Knochen? Hat die Polizei das herausgefunden?« fragte Tom.

»Sie weiß es nicht – oder sagt es nicht«, antwortete Héloïse. 

Tom runzelte die Stirn. »Haben Agnès und Antoine das Gerippe selbst gesehen?«

»Non. Aber die beiden Kinder sind hinübergegangen und sagen, sie hätten es gesehen, auf dem Rasen, bevor die Polizei sie wegschickte. Ich glaube, die hat das Haus abgesperrt, mit einem cordon, und davor steht jetzt rund um die Uhr ein Streifenwagen. Ach, und Agnès sagte, die Knochen wären alt. Der officier de police hat ihr das erzählt. Hätten etliche Jahre im Wasser gelegen.«

Tom warf Ed einen Blick zu, der bewundernswert ernsthaft und aufmerksam zuhörte, fand er. »Vielleicht sind sie hineingefallen – bei dem Versuch, die Knochen herauszu-fischen?«

»Ah, oui! Agnès meinte, daß die Polizei in die Richtung denkt, weil man bei ihnen im Wasser ein – Gartengerät mit crochets gefunden hat.« 

Ed sagte: »Ich nehme an, die Knochen werden irgendwo hingebracht, nach Paris oder so, zur Identifikation? Wem hat das Haus vorher gehört?«

»Keine Ahnung«, erwiderte Tom. »Läßt sich aber leicht herausfinden. Das haben die Beamten inzwischen bestimmt überprüft.«

»Das Wasser war so klar!« sagte Héloïse. »Ich weiß noch, von damals: Ich dachte, darin könnten sogar hübsche Fische leben.«

»Aber der Grund ist schlammig, Héloïse. Da könnte etwas versinken und… – Was für ein Thema«, fuhr Tom fort, »wo doch das Leben hier sonst so ruhig ist.«

Sie standen am Sofa, doch keiner setzte sich.

»Tu sais, Tomme: Noëlle weiß es schon. Nicht aus dem Fernsehen, sie hat es im Radio gehört. In den 13-Uhr-Nachrichten.« Sie strich ihr Haar zurück. »Tomme, ich hätte jetzt gern einen Tee. Sie auch, Ed? Sagst du Madame Bescheid, Tomme? Ich will jetzt ein bißchen für mich sein, im Garten.«

Das freute ihn – ein paar Minuten allein, und sie würde sich entspannen. »Tu das, meine Süße. Und ich werde Madame bitten, Tee zu kochen. Kein Problem.«

Héloïse lief die paar Stufen hinab auf den Rasen. Sie trug eine weiße Hose und Tennisschuhe. 

Tom ging Madame Annette suchen und sagte ihr, sie hätten jetzt alle gern Tee. Kurz darauf klingelte das Telefon.

»Das dürfte unser Freund aus London sein«, sagte er zu Madame Annette und ging durch das Wohnzimmer zum Apparat. 

Ed war gerade nirgends zu sehen.

Es war tatsächlich Jeff; er wußte jetzt, wann er ankommen würde: morgen 11 : 25 mit British Airways, Flug Nummer 826. »Rückflug offen«, sagte er. »Für alle Fälle.«

»Danke, Jeff. Wir freuen uns auf dich! Schönes Wetter hier, aber bring einen Pulli mit.«

»Und was kann ich dir mitbringen, Tom?«

»Nur dich selber.« Er lachte. »Ach, ein Pfund Cheddar, aber nur, wenn es keine Umstände macht. Aus London schmeckt er immer besser.«

Tee. Die drei tranken ihn im Wohnzimmer. Héloïse saß mit ihrer Tasse zurückgelehnt in einer Sofaecke und sagte fast nichts. Tom war das egal. Er dachte an die 6-Uhr-Nachrichten im Fernsehen, die in rund zwanzig Minuten kommen würden, als er Henris riesige Gestalt an der Ecke des Gewächshauses bemerkte.

»Sieh an, Henri.« Tom setzte die Tasse ab. »Werde mal sehen, was er will. Wenn er etwas will. Bitte entschuldigt mich.«

»Seid ihr verabredet, Tomme?«

»Nein, Liebes, das nicht.« Ed erklärte er: »Er ist mein Gärtner, inoffiziell sozusagen. Der sanfte Riese.«

Er ging nach draußen. Wie vermutet, wollte Henri nicht arbeiten, nicht an einem Samstag zu dieser späten Stunde, sondern über les évènements in der maison Prichard reden. Selbst ein doppelter Selbstmord, wie Henri es nannte, brachte seinen mächtigen Körper nicht aus der Ruhe; soweit Tom sehen konnte, wirkte er nicht einmal angespannt.

»Ja, stimmt. Habe davon gehört«, sagte Tom. »Madame Grais hat mich heute morgen angerufen. Wirklich entsetzlich!«

In seinen dicksohligen Stiefeln trat Henri von einem Fuß auf den andern. Seine großen Hände drehten einen Kleestengel hin und her, an dessen Ende eine kugelrunde, lavendelblaue Blüte tanzte. »Und dann die Knochen darunter«, sagte Henri leise und unheilvoll, als sei damit das letzte Wort über die Pritchards gesprochen. »Knochen, M’sieur!« Hin und her, hin und her. »Was für seltsame Leute – und das hier, genau vor unserer Nase!«

Tom hatte ihn noch nie zuvor verstört gesehen. »Glauben Sie…« Sein Blick ging zum Rasen, dann zurück zu Henri. »…die beiden wollten wirklich Selbstmord begehen?«

»Wer weiß?« Henri zog die buschigen Augenbrauen hoch. »Vielleicht war’s ein seltsames Spiel? Beide haben etwas ausprobiert – aber was?«

Mehr als vage, dachte Tom, doch Henris Gedanken spiegelten wahrscheinlich die Spekulationen des ganzen Dorfes wider. »Man darf gespannt sein, was die Polizei sagt.«

»Bien sûr!«

»Und vom wem stammen die Knochen? Weiß das jemand?«

»Non, Monsieur. Sie sind ja schon älter. Als ob… Alors, Sie wissen – jedermann weiß –, daß Prichard die Flüsse und Kanäle in der Umgebung abgefischt hat. Warum wohl? Zum Vergnügen? Manche sagen, das wären die Knochen, die Prichard aus einem Kanal geholt hat. Und seine Frau und er hätten sich um sie geprügelt!« Henri sah ihn an, als habe er ein unappetitliches Geheimnis des Pärchens verraten.

»Geprügelt«, wiederholte Tom, so wie Leute auf dem Land das taten.

»Seltsam, Monsieur.« Henri schüttelte den Kopf.

»Oui, ah oui.« Tom seufzte ergeben, als ob jeder Tag neue Verwirrungen bringe, mit denen man eben leben müsse. »Vielleicht gibt es heute abend à la télé etwas Neues – wenn sie sich mit einem kleinen Dorf wie Villeperce überhaupt abgeben, eh? Na gut, Henri, ich muß zurück zu meiner Frau, wir haben nämlich Besuch aus London und erwarten noch einen Gast für morgen. Sie wollen doch sicher um diese Uhrzeit nicht mehr mit der Arbeit anfangen, oder?«

Das wollte Henri allerdings nicht, doch hatte er nichts gegen ein Gläschen Wein im Gewächshaus. Tom hielt dort stets eine Flasche bereit (die er öfter auswechselte, damit der Wein nicht schal wurde) und zwei Gläser. Die Gläser waren nicht besonders sauber; sie prosteten sich dennoch zu und tranken daraus.

Leise sagte Henri: »Gut, daß die beiden aus dem Dorf verschwinden. Und diese Knochen auch. Diese Typen waren wirklich bizarres.«

Tom nickte bedächtig.

»Salutations à votre femme, Monsieur«, sagte Henri und stapfte gemächlich über den Rasen davon, in Richtung des Waldwegs neben dem Haus. 

Tom kehrte ins Wohnzimmer zurück, zu seinem Tee.

Ed und Héloïse unterhielten sich über Brighton. Als ob es nichts anderes gäbe.

Tom stellte den Fernseher an. Es war fast soweit. »Bin gespannt, ob Villeperce in den Nachrichten eine Minute bekommt«, sagte er, an Héloïse gewandt. »Und sei es nur bei den Inlandsmeldungen.«

»Ach ja!« Sie setzte sich auf.

Er hatte den Apparat mehr in die Mitte des Zimmers gerollt. Zuerst ging es um eine Konferenz in Genf, dann um eine Segelregatta irgendwo anders. Héloïse verlor das Interesse; Ed und sie unterhielten sich weiter, auf englisch.

»Seht mal, da ist es«, sagte Tom eher gelassen.

»Das Haus!« rief Héloïse.

Alle drei sahen hin: das zweistöckige weiße Haus der Pritchards, aus dem Off kam die Stimme des Sprechers. Offenbar war es dem Fotografen nicht gelungen, näher als bis zur Straße heranzukommen, und das womöglich nur für diesen einen Schuß, dachte Tom. Der Sprecher sagte: »…ein rätselhafter Unglücksfall, der heute morgen in Villeperce, einem Dorf nahe Moret, aufgedeckt wurde. Die Leichen zweier Erwachsener, David und Janice Prichard, Amerikaner, beide Mitte Dreißig, wurden in einem zwei Meter tiefen Gartenteich gefunden. Die beiden Verstorbenen waren voll bekleidet und trugen Schuhe. Ihr Tod wird als Unfall gewertet… Madame et Monsieur Prichard hatten das Haus erst kürzlich gekauft…«

Kein Wort über die Knochen, dachte Tom, während der Sprecher zum Ende der Pritchard-Story kam. Ein Blick auf Ed und seine leicht hochgezogenen Augenbrauen verriet ihm, daß dieser das gleiche dachte.

Héloïse begann: »Sie haben nichts über – über diese Knochen gesagt.« Besorgt sah sie Tom an. Immer wenn sie das Wort in den Mund nehmen mußte, wirkte sie gequält.

Tom sammelte seine Gedanken. »Ich glaube, daß man sie irgendwo hinbringen wird –, etwa um herauszufinden, wie alt sie sind. Wahrscheinlich wollte die Polizei deshalb nicht, daß sie im Bericht auftauchen.«

»Findet ihr das nicht interessant«, warf Ed ein, »wie die Polizei den Tatort abgesperrt hat? Nicht mal ein Foto vom Teich, nur eine Aufnahme vom Haus aus der Ferne. Die beugen vor.«

Ermitteln wohl noch, meinte Ed.

Das Telefon klingelte; Tom sprang auf und hob ab. Richtig geraten: Agnès Grais. Sie hatte gerade die Abendnachrichten gesehen.

»Antoine meint, Gott sei Dank sind sie weg!« sagte sie. »Er glaubt, die beiden waren wahnsinnig. Sie hätten zufällig ein paar Knochen aus dem Wasser gefischt und wären in ihrem Übereifer selber hineingefallen.« Agnès klang, als müsse sie jeden Moment loslachen.

»Wollen Sie mit Héloïse sprechen?«

Das wollte sie.

Héloïse nahm den Hörer, Tom ging zu Ed zurück, blieb aber stehen.

»Ein Unfall also«, murmelte Tom nachdenklich. »Und das war es ja eigentlich auch.«

»Stimmt«, bemerkte Ed.

Beide hörten nicht hin, versuchten es nicht einmal, während Héloïse angeregt mit Agnès Grais plauderte.

Tom dachte daran, wohl schon zum zweitenmal, daß Murchison zum Glück Hosenträger statt Gürtel getragen hatte. Ein Gürtel, ein Ledergürtel, wäre womöglich erhalten geblieben – noch ein Kleinod, das David Pritchard hätte mitnehmen können, und eines, das im Haus leichter zu finden wäre als ein Ehering. Hatte Murchison überhaupt einen Gürtel getragen? Ehrlich gesagt, hatte er es vergessen. Tom nahm den letzten kleinen Schokokeks vom Teller auf dem Couchtisch. Ed wollte ihn nicht.

»Ich gehe nach oben, lege mich kurz hin. Um Viertel vor acht mache ich den Grill an«, sagte Tom. »Auf der Terrasse draußen.« Er lächelte: »Wird ein netter Abend werden.«
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Kaum war Tom die Treppe hinuntergegangen, in frischem Hemd und Pullover, als das Telefon klingelte. Er hob in der Diele ab. Ein Mann meldete sich als Commissaire de Police Divisionnaire (oder so ähnlich) Etienne Lomard aus Nemours. Ob er vorbeikommen und kurz mit Monsieur Ripley sprechen könne?

»Ich glaube, es dauert nicht lang, Monsieur«, fuhr der Beamte fort. »Doch es ist ziemlich wichtig.«

»Aber natürlich«, erwiderte Tom. »Sofort?… Gut, Monsieur.«

Offenbar wußte der Mann, wo Belle Ombre war. Nach dem Telefongespräch mit Agnès Grais hatte Héloïse zu Tom gesagt, daß die Polizei noch immer im Haus der Pritchards sei und mehrere Streifenwagen auf der Straße davor parkten. Spontan wollte er hinaufgehen und Ed vorwarnen, entschied sich dann aber dagegen: Ed wußte, welche Geschichte er erzählen würde, und brauchte nicht dabeizusein, wenn der Kommissar ihn befragte. Statt dessen ging Tom in die Küche, wo Madame Annette den Salat wusch, und teilte ihr mit, er erwarte einen Polizeibeamten, in etwa fünf Minuten.

»Un officier de police«, wiederholte sie, milde überrascht, denn das war nicht ihre Welt. »Sehr wohl, Monsieur.«

»Ich empfange ihn selber. Er wird nicht lange bleiben.«

Dann nahm Tom ihre alte Lieblingsschürze vom Haken hinter der Küchentür, legte sie an und zog die Bänder um die Taille zu. BIN ZUM ESSEN stand vorn in schwarzen Lettern auf einer roten Tasche. 

Als er ins Wohnzimmer ging, kam Ed gerade die Treppe herunter. »Ein Kommissar wird jeden Moment hier eintreffen«, sagte Tom. »Wahrscheinlich hat jemand erzählt, daß wir, also Héloïse und ich, die Pritchards kannten.« Er zuckte die Achseln. »Außerdem sprechen wir Englisch. Davon gibt es nicht viele in der Gegend.«

Jemand klopfte an die Haustür. Außer dem Türklopfer gab es auch eine Klingel, doch Tom beurteilte die Leute nicht danach, ob sie klingelten oder klopften.

»Soll ich verschwinden?« fragte Ed.

»Hol dir einen Drink. Tu, was du willst. Du bist mein Gast«, sagte Tom.

Gehorsam ging Ed zum Barwagen hinten in der Ecke.

Tom öffnete die Tür und begrüßte zwei Männer, die er noch nie gesehen hatte, glaubte er wenigstens. Beide legten die Hand an den Mützenschirm und nannten ihren Namen. Tom bat sie herein.

Die Beamten setzten sich, auf Stühle statt auf das Sofa. 

Ed kam zurück, und Tom, der noch stand, stellte ihn vor: Edward Banbury, ein alter Freund aus London, zu Besuch übers Wochenende. Dann nahm Ed seinen Drink mit hinaus auf die Terrasse.

Die beiden Beamten wirkten etwa gleich alt und waren womöglich beide Kommissare; jedenfalls führte nicht nur einer das Wort. Ihr Anliegen: Eine Mrs. Murchison, die Gattin von Thomas Murchison, hatte aus New York bei den Pritchards angerufen, um mit David oder Janice Pritchard zu sprechen. Ein Polizist hatte den Anruf entgegengenommen. Ob Monsieur Ripley Mrs. Murchison kenne?

»Ich glaube ja«, erwiderte Tom ernsthaft, »sie war eine Stunde lang hier im Haus – vor etlichen Jahren, nach dem Verschwinden ihres Mannes.«

»Exactement! Genau das hat sie uns auch erzählt, Monsieur Ripley. Alors…« Der Beamte fuhr selbstsicher und bedeutungsvoll auf französisch fort: »Madame Murchison teilte uns mit, sie habe gestern, am Freitag –«

»Donnerstag«, verbesserte ihn der andere.

»Kann sein – ja, der erste Anruf. David Prichard habe sie informiert, er habe… das Gerippe ihres Gatten gefunden. Und er werde mit Ihnen darüber sprechen. Ihnen diese Knochen zeigen.«

Tom runzelte die Stirn. »Zeigen – mir? Ich verstehe nicht.«

»Sie Ihnen zukommen lassen«, ergänzte der andere, an seinen Kollegen gewandt.

»Ah ja: zukommen lassen.«

Tom holte tief Luft. »Davon hat Mr. Pritchard mir nichts gesagt, bestimmt nicht. Madame Murchison behauptet, er hätte mich angerufen? Das ist nicht wahr.«

»Er wollte sie Ihnen zukommen lassen, n’est-ce pas, Philippe?« fragte der andere.

»Ja, aber am Freitag, sagte Madame Murchison. Gestern morgen«, antwortete sein Kollege.

Beide Beamten saßen da mit dem Käppi auf dem Schoß.

Tom schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts bekommen.«

»Sie kennen Monsieur Prichard, M’sieur?«

»Er hat sich mir vorgestellt, im bar-tabac unseres Dorfes. Ich war einmal bei ihm zu Hause, auf einen Drink, vor Wochen schon. Sie hatten meine Frau auch eingeladen, doch ich bin allein hingegangen. Hier im Haus waren sie nie.«

Der Größere, Blondere der beiden räusperte sich und fragte seinen Kollegen: »Und die Fotos?«

»Ah, oui. Wir haben im Hause Prichard zwei Fotos Ihres Hauses gefunden, Monsieur Ripley. Außenansichten.«

»Wirklich? Von Belle Ombre?«

»Ja, eindeutig. Die Fotos standen bei den Prichards auf dem Kaminsims.«

Tom betrachtete die beiden Schnappschüsse, die der Mann in der Hand hielt. »Sehr seltsam. Mein Haus steht nicht zum Verkauf.« Er lächelte. »Allerdings – doch, ja, ich erinnere mich: Einmal hab ich Pritchard draußen auf der Straße gesehen. Vor ein paar Wochen. Meine Haushälterin machte mich darauf aufmerksam – jemand würde Bilder von Belle Ombre machen, mit einer kleinen, ganz gewöhnlichen Kamera.«

»Und es war Monsieur Prichard? Sie haben ihn wiedererkannt?«

»O ja. Gefiel mir nicht, daß er fotografierte, aber ich habe es ignoriert. Meine Frau hat ihn auch gesehen, außerdem eine Freundin von ihr, die an dem Tag zu Besuch war.« Tom legte die Stirn in angestrengte Falten: »Ich erinnere mich: Kurz darauf kam Madame Pritchard in einem Wagen ihren Mann abholen. Sie sind gemeinsam weggefahren. Seltsam.«

In diesem Moment betrat Madame Annette den Raum; Tom wandte sich ihr zu. Ob die Messieurs gern etwas trinken würden? Sie wollte bald den Tisch decken, das wußte er.

»Ein Glas Wein, meine Herren?« fragte Tom. »Un pastis?«

Beide lehnten höflich ab – sie seien im Dienst, es sei noch de jour.

»Auch für mich noch nichts«, sagte Tom. »Ah, Madame Annette: Hat jemand für mich angerufen, am Donnerstag? Oder am Freitag?« Tom sah zu den Beamten hinüber, der eine nickte. »Ein Monsieur Pritchard? Wegen etwas, das er mir zukommen lassen wollte?« fragte Tom weiter, diesmal mit echtem Interesse, denn soeben war ihm eingefallen, daß Pritchard mit ihr über eine Lieferung gesprochen haben könnte; vielleicht hatte sie vergessen, ihm das mitzuteilen (was allerdings unwahrscheinlich war).

»Non, Monsieur Tomme.« Sie schüttelte den Kopf.

Zu den Beamten sagte er: »Natürlich hat meine Haushälterin schon vom tragischen Tod der Pritchards erfahren.«

Die beiden Männer murmelten etwas. Klar, daß solche Nachrichteten sich wie ein Lauffeuer verbreiteten.

»Fragen Sie Madame Annette, ob hier etwas angeliefert wurde«, sagte Tom.

Einer der beiden tat das, und sie verneinte: Erneutes Kopfschütteln.

»Keine Pakete, Monsieur«, erklärte sie entschieden.

»Diese…« Tom wählte seine Worte sorgfältig. »Diese Angelegenheit betrifft auch Monsieur Murchison, Madame Annette. Sie wissen noch, der Herr, der auf dem Flughafen von Orly verschwunden ist? Ein Amerikaner, hat vor ein paar Jahren hier übernachtet.«

»Ah, oui. Groß gewachsen«, sagte sie eher unbestimmt.

»Ja. Wir haben über Bilder gesprochen. Meine beiden Derwatts…« Tom zeigte auf die Wände. »Auch Monsieur Murchison besaß einen Derwatt, der leider in Orly gestohlen wurde. Tags darauf fuhr ich ihn nach Orly, gegen Mittag, wenn ich nicht irre. Wissen Sie noch, Madame?«

Tom hatte beiläufig gesprochen, ohne besondere Betonung, und hatte Glück – er wurde belohnt, denn Madame Annette antwortete ebenso beiläufig.

»Oui, Monsieur Tomme. Ich weiß noch, ich hab ihm geholfen, ses valises zum Auto zu tragen.«

Das dürfte reichen, dachte Tom, obwohl er sie auch schon hatte sagen hören, sie erinnere sich, wie Monsieur Murchison das Haus verlassen und in den Wagen gestiegen sei.

Dann kam Héloïse die Treppe herunter. Tom stand auf, die beiden Männer auch.

»Meine Frau Héloïse«, begann Tom.

Die beiden Beamten nannten erneut ihre Namen.

»Wir sprechen über die Pritchards«, fuhr er fort. »Einen Drink, Liebes?«

»Nein, danke, ich warte noch.« Héloïse schien auf dem Sprung, wollte vielleicht in den Garten. 

Madame Annette ging zurück in die Küche.

»Madame Ripley, haben Sie möglicherweise irgendwo auf Ihrem Grundstück ein Paket gesehen – etwa so lang?« Der Polizist breitete die Arme aus. 

Héloïse wirkte verwirrt: »Von einem Blumenhändler?«

Die Beamten mußten lächeln.

»Non, Madame. Segeltuch, mit Seil zusammengebunden. Am späten Donnerstag oder am Freitag?«

Tom überließ es ihr, zu erklären, sie sei erst heute mittag aus Paris gekommen, habe die Nacht von Freitag auf Samstag dort verbracht und sei am Donnerstag noch in Tanger gewesen. 

Womit das geklärt wäre.

Die Polizisten berieten sich kurz, dann sagte einer: »Könnten wir Ihren Londoner Freund sprechen?«

Ed stand draußen bei den Rosen. Tom rief ihn, Ed eilte herbei.

»Die Beamten wollen dich zu einem Paket befragen, das hierher geliefert worden sein soll.« Tom stand auf den Terrassenstufen. »Ich habe keins gesehen, Héloïse auch nicht.« Er hatte das leichthin gesagt, weil er nicht wußte, ob hinter ihm auf der Terrasse einer der beiden wartete.

Die Beamten saßen noch im Wohnzimmer, als Ed Banbury eintrat.

Sie fragten Ed, ob er ein graues Paket gesehen habe, mehr als einen Meter lang, in der Einfahrt, unter den Hekken oder sonstwo, auch draußen vor dem Tor. »Non«, erwiderte Ed. »Non.«

»Wann sind Sie hier eingetroffen, Monsieur?«

»Gestern, am Freitag. Mittags. Ich habe hier schon gegessen.« Sein Gesicht unter den ernsthaft zusammengezogenen blonden Brauen wirkte grundehrlich. »Monsieur Ripley hat mich von Roissy abgeholt.«

»Danke, Sir. Ihr Beruf?«

»Journalist«, antwortete Ed. Dann mußte er Namen und Londoner Adresse in Druckbuchstaben auf einen Notizblock schreiben, den einer der Männer hervorgeholt hatte.

»Bitte empfehlen Sie mich Madame Murchison, sollten Sie noch einmal mit ihr sprechen. Mit besten Wünschen«, sagte Tom. »Ich habe Sie in angenehmer Erinnerung. Wenn auch eher undeutlich«, fügte er lächelnd hinzu.

»Wir werden noch einmal mit ihr sprechen«, sagte der Mann mit dem glatten braunen Haar. »Sie ist… Nun, sie glaubt, daß die von uns – oder besser, von Prichard – gefundenen Knochen von ihrem Mann stammen könnten.«

»Von ihrem Mann?« wiederholte Tom ungläubig. »Aber wo hat Pritchard die Knochen gefunden?«

»Das wissen wir nicht genau, doch wahrscheinlich nicht weit von hier. Zehn, fünfzehn Kilometer.«

Aus Voisy hatte sich also noch niemand gemeldet, dachte Tom. Sofern dort jemand überhaupt etwas bemerkt hatte. Und Pritchard hatte Voisy nicht erwähnt – oder etwa doch? »Das Skelett können Sie ja sicher identifizieren«, sagte er.

»Le squelette est incomplet, Monsieur. Il n’y a pas de tête«, erklärte der Blonde mit ernster Miene.

»C’est horrible!« murmelte Héloïse.

»Zuerst müssen wir feststellen, wie lang es unter Wasser gelegen hat, und –«

»Die Kleidung?« ging Tom dazwischen.

»Ha, alles verrottet, Monsieur! Nicht mal ein Knopf des ursprünglichen Leichentuchs ist noch da. Die Fische, das fließende Wasser…«

»Le fil d’eau«, wiederholte der andere gestikulierend. »Die Strömung. Die nagt – an den Kleidern, am Fleisch…«

»Jean!« Der Blonde winkte rasch ab, als wolle er sagen: Das reicht. Nicht in Gegenwart einer Dame.

Kurze Stille, dann fuhr Jean fort: »Wissen Sie noch, Monsieur Ripley, ob Sie damals an jenem Tag Monsieur Murchison durch die Tür in die Abflughalle gehen sahen?«

Allerdings wußte er das noch: »Ich habe an dem Tag gar nicht erst geparkt, nur am Bordstein gehalten und Monsieur Murchison mit dem Gepäck geholfen – und mit dem gut verpackten Bild. Dann bin ich weitergefahren. Er stand auf dem Gehweg vor der Tür zur Abflughalle. Seine paar Sachen hätte er mühelos allein tragen können. Also habe ich leider nicht gesehen, wie er die Abflughalle betrat.«

Die Polizisten berieten sich erneut leise murmelnd und blickten in ihre Aufzeichnungen.

Vermutlich vergewisserten sie sich, daß er der Polizei vor Jahren gesagt hatte, er habe Murchison samt dessen Gepäck auf dem Gehweg vor Orlys Abflughalle stehengelassen. Tom würde nicht noch darauf hinweisen, daß sich seine gleichlautende Aussage bestimmt seit damals bei den Akten befinde. Noch würde er erwähnen, daß es doch merkwürdig wäre, wenn jemand Murchison hierher zurückgebracht haben sollte, um ihn zu ermorden, oder wenn Murchison in dieser Gegend Selbstmord begangen hätte. Plötzlich stand er auf und ging zu seiner Frau.

»Alles in Ordnung, Süße?« fragte er auf englisch. »Ich denke, die Herren sind hier bald fertig. Warum setzt du dich nicht?«

»Es geht mir gut«, versetzte Héloïse ziemlich kalt, als wolle sie sagen, seine merkwürdigen Aktivitäten, von denen niemand wußte, hätten die Polizisten überhaupt erst hierher gebracht – und deren Gesellschaft sei ihr alles andere als angenehm. Sie lehnte mit verschränkten Armen an einer Anrichte, ein gutes Stück weg von ihnen.

Tom ging wieder zu den Beamten und setzte sich, damit es nicht wirkte, als dränge er sie zum Gehen. »Wenn Sie Madame Murchison sprechen, würden Sie ihr bitte ausrichten, ich wäre bereit, noch einmal mit ihr zu reden? Was ich ihr sagen kann, weiß sie schon alles, aber…« Er verstummte.

Der Blonde namens Philippe antwortete: »Ja, Monsieur, das werden wir tun. Ihre Telefonnummer hat sie?«

»Sie hatte sie jedenfalls damals«, sagte Tom liebenswürdig. »Ist dieselbe geblieben.«

Philippes Kollege hob den Zeigefinger und verschaffte sich Gehör: »Und eine Frau namens Cynthia, Monsieur – in England? Madame Murchison hat sie erwähnt.«

»Cynthia?… Ach ja«, erwiderte Tom, als falle ihm der Name erst jetzt wieder ein. »Ich kenne sie flüchtig. Warum?«

»Ich glaube, Sie haben sie kürzlich in London getroffen, nicht?«

»Ja, stimmt. Auf einen Drink in einem pub anglais.« Tom lächelte. »Woher wissen Sie das?«

»Von Madame Murchison. Sie steht in Kontakt mit Madame Cynthia –«

»Gradnoor«, ergänzte der Blonde nach einem Blick in seinen Notizblock.

Allmählich wurde es Tom ungemütlich. Er versuchte vorauszudenken: Was könnten sie als nächstes fragen?

»Hatten Sie einen besonderen Grund, sie in London zu treffen und mit ihr zu sprechen?«

»Ja«, sagte Tom. Er drehte sich so in seinem Sessel, daß er Ed sehen konnte, der gegen einen Stuhl lehnte. »Du erinnerst dich an Cynthia?«

»Ja… vage«, antwortete Ed auf englisch. »Habe sie seit Jahren nicht mehr gesehen.«

»Mein Grund war folgender«, fuhr Tom fort, an die beiden Beamten gewandt: »sie zu fragen, was Monsieur Pritchard von mir wollte. Sehen Sie, der Mann war für meinen Geschmack ein bißchen zu – freundlich. So wollte er zum Beispiel in mein Haus eingeladen werden, was meiner Frau ganz und gar nicht behagte, das wußte ich!« Tom lachte. »Bei meinem einzigen Besuch chez les Pritchard, auf einen Drink, erwähnte er Cynthia –«

»Gradnoor«, wiederholte der Blonde.

»Genau. Als ich bei M’sieur Pritchard ein Glas mit ihm trank, deutete er an, diese Cynthia wäre mir nicht eben wohlgesinnt – sie hätte etwas gegen mich. Was denn, fragte ich ihn, doch das hat er mir nicht verraten. Unangenehm, aber typisch Pritchard. In London habe ich also Madame Gradnors Telefonnummer herausgesucht und sie angerufen: Was mit Pritchard los wäre?« Rasch rief sich Tom ins Gedächtnis, daß Cynthia Bernard Tufts davor schützen wollte, als Fälscher abgestempelt zu werden. Sie hatte ihre (selbstgezogenen) Grenzen, und das würde ihm zugute kommen. 

»Und sonst? Was haben Sie herausbekommen?« fragte der Braunhaarige gespannt.

»Leider nicht viel. Cynthia sagte mir, sie hätte Pritchard nie auch nur gesehen. Sein Anruf wäre aus heiterem Himmel gekommen.« Auf einmal mußte Tom an den Mittelsmann denken, George Soundso, ein Gast auf der großen Journalistenparty in London, die Pritchard und auch Cynthia besucht hatten. Der Mann hatte Pritchard über Ripley reden hören und ihm dann gesagt, es sei eine Frau auf der Feier, die für Ripley nur Abscheu empfinde. So hatte der Amerikaner ihren Namen erfahren (und umgekehrt anscheinend), doch hatten dort beide kein Treffen gesucht. Diese Information würde er der Polizei vorenthalten.

»Seltsam«, bemerkte der Blonde.

»Pritchard war allerdings seltsam.« Tom stand auf, wie steif vom langen Sitzen. »Fast acht – ich glaube, ich mache mir einen Gin Tonic. Und Sie, Gentlemen? Un petit rouge? Un scotch? Ganz wie Sie wollen.«

Das im Brustton der Überzeugung, die Herren würden selbstverständlich etwas trinken wollen. Dem war auch so: Beide nahmen das Glas Rotwein gerne an.

»Ich sage Madame Bescheid.« Héloïse ging zur Küche.

Die beiden Beamten bewunderten Toms Derwatts, besonders das Bild über dem Kamin, ein Werk Bernard Tufts’. Und seinen Soutine.

»Schön, daß sie Ihnen gefallen«, sagte Tom. »Ich bin glücklich, sie besitzen zu dürfen.«

Ed schenkte sich am Barwagen nach, Héloïse kehrte zurück, und alle entspannten sich, nun, da jeder ein Glas in der Hand hielt. 

Leise bemerkte Tom zu dem Braunhaarigen: »Zwei Dinge noch, Monsieur: Sehr gern würde auch ich mit Madame Cynthia sprechen – falls sie dazu bereit ist. Und zweitens: Wieso glauben Sie…« Tom sah sich um, doch es hörte gerade sonst keiner zu.

Der Blonde, das Uniformkäppi unterm Arm, schien von Héloïse ganz bezaubert; ihm war wohl alles lieber, als über Knochen und verfaultes Fleisch zu reden. Auch Ed stand bei ihr.

Tom fuhr fort: »Was hatte M’sieur Pritchard Ihrer Meinung nach vor mit dem Gerippe in seinem Gartenteich?«

Der Beamte (Jean) schien zu überlegen.

»Wenn er es aus einem Fluß geholt hat, warum sollte er es wieder ins Wasser werfen? Um dann etwa mit seiner Frau Selbstmord zu begehen?«

Der Mann zuckte die Achseln. »Kann ein Unfall gewesen sein, Monsieur – der eine rutscht aus und fällt hinein, dann der andere. Anscheinend haben sie mit diesem Gartengerät versucht, irgend etwas herauszufischen. Ihr télé lief noch, im Wohnzimmer standen ein café und ein Drink…« Erneutes Achselzucken. »Beide nicht ausgetrunken. Vielleicht hatten sie die Knochen nur vorübergehend im Teich versteckt. Morgen oder übermorgen könnten wir mehr wissen. Oder auch nicht.«

Die beiden Beamten standen da und hielten sich an ihren Weingläsern fest.

Tom fiel noch etwas ein: Teddy. Er beschloß, ihn ins Spiel zu bringen, und trat zu dem Trio mit Héloïse. »Monsieur«, wandte er sich an Philippe, »M’sieur Pritchard hatte einen Freund, oder was er auch war, der mit ihm die Kanäle abfischte. Das hört man überall.« Tom hatte das Wort pêcher benutzt – fischen, nicht suchen. »Irgendwer sagte mir, der Mann hieße Teddy. Haben Sie ihn schon befragt?«

»Ah, Teddy – Théodore.« Jean war das. Die beiden Beamten wechselten einen kurzen Blick. »Oui, merci, Monsieur Ripley. Ihre Freunde, die Grais’ – sehr nette Leute übrigens –, haben ihn erwähnt. Dann fanden wir seinen Namen und eine Pariser Telefonnummer neben dem Telefon im Haus der Prichards. Heute nachmittag hat ihn ein Polizist in Paris vernommen. Seine Arbeit für Prichard war mit dem Fund der Knochen im Fluß beendet, sagte er. Danach ist er –« Der Mann zögerte.

»Danach ist er abgereist«, half ihm Philippe. »Pardon, Jean.«

Jean warf Tom einen kurzen Blick zu: »Ja, abgereist.« Dann: »Offenbar hat es ihn überrascht, zu erfahren, daß Prichard hinter den Knochen – dem Gerippe – her war.« Bei diesen Worten faßte er Tom scharf ins Auge. »Und kaum hatte er sie gesehen, ist er nach Paris zurückgekehrt. Teddy ist Student, er wollte nur ein bißchen Geld verdienen.«

Philippe wollte schon etwas sagen, schloß den Mund aber wieder, als Jean die Hand hob.

Tom warf ein: »Ich meine, etwas Ähnliches hier in der Bar gehört zu haben – daß dieser Teddy verblüfft war, daß er deshalb Pritchard adieu gesagt hat.« Nun war er an der Reihe, die Achseln zu zucken, nur kurz.

Kein Kommentar von den beiden. Zum Essen wollten sie nicht bleiben; Tom hatte sie in der sicheren Erwartung eingeladen, sie würden ablehnen. Auch ein zweites Glas Rotwein wollten sie nicht. 

»Bonsoir, Madame, et merci.« Sie bedankten sich herzlich bei Héloïse, verbeugten sich sogar.

Dann fragten sie, wie lange Ed bleiben werde.

»Drei Tage noch, mindestens. Hoffe ich«, erwiderte Tom lächelnd.

»Ich weiß es nicht genau«, sagte Ed verbindlich.

»Wir sind hier«, sagte Tom bestimmt, an beide Beamten gewandt. »Meine Frau und ich. Falls wir irgendwie helfen können…«

»Danke, Monsieur Ripley.«

Die Polizisten wünschten einen angenehmen Abend und gingen zu ihrem Wagen, den sie in der Einfahrt geparkt hatten.

Tom schloß die Haustür und bemerkte dann: »Ganz nette Kerle. Fandst du nicht auch, Ed?«

»Doch – ja, wirklich.«

»Héloïse, Süße, ich möchte, daß du das Feuer machst. Jetzt gleich. Wir sind ein bißchen spät dran, aber das Essen wird ausgezeichnet.«

»Ich? Welches Feuer?«

»Vom Grill, Liebes. Die Holzkohle. Auf der Terrasse. Hier hast du Streichhölzer. Geh nur nach draußen und fang schon an!«

Héloïse nahm die Schachtel und trat hinaus auf die Terrasse, anmutig wie sie war in dem langen, gestreiften Rock. Dazu trug sie eine grüne Baumwollbluse mit halb aufgekrempelten Ärmeln. »Aber das machst du doch sonst immer.« Sie riß ein Streichholz an.

»Heute ist ein besonderer Abend. Du bist die… die –«

»Göttin«, ergänzte Ed.

»Die Göttin des Hauses«, sagte Tom.

Die Holzkohle fing Feuer; kleine, gleichmäßige, gelbblaue Flammen tanzten über den Brocken. Madame Annette hatte mindestens ein halbes Dutzend Kartoffeln in Alufolie gewickelt. Tom legte seine Schürze wieder an und ging an die Arbeit.

Das Telefon klingelte.

Tom stöhnte: »Héloïse, nimm du bitte ab. Entweder les Grais oder Noëlle, möchte ich wetten.«

Les Grais, das hörte Tom, als er ins Wohnzimmer ging. Wie zu erwarten, erzählte Héloïse ihnen, was die Beamten gesagt und gefragt hatten. In der Küche sprach er mit Madame Annette: Ihre Sauce béarnaise war fast fertig, ebenso der Spargel, der erste Gang.

Tatsächlich wurde das Essen köstlich, unvergeßlich (das waren Eds Worte). Anrufe kamen keine mehr; niemand erwähnte das Telefon. Tom teilte seiner Haushälterin mit, sie könne morgen nach dem Frühstück sein Zimmer für den englischen Gast vorbereiten – Monsieur Constant werde um halb zwölf in Roissy eintreffen.

Madame Annette stand die Freude darüber ins Gesicht geschrieben, so als ob Gäste und Freunde das Haus für sie erst wirklich zum Leben erweckten, wie Blumen oder Musik das für andere taten.

Beim Kaffee im Wohnzimmer wagte Tom, seine Frau zu fragen, ob Agnès oder Antoine etwas Neues gehört hätten.

»Non. Nur, daß in dem Haus nach wie vor Licht brennt. Eines der Kinder ist mit dem Hund dort vorbeigegangen. Die Polizei sucht immer noch nach irgendwas.« Die Sache schien sie zu langweilen. 

Ed sah Tom kurz an und lächelte verhalten. Ob Ed dachte, daß Pritchard – ? Nun, Tom fand keine Worte für seine Gedanken, nicht einmal im stillen, erst recht nicht in Gegenwart seiner Frau. Angesichts Pritchards absonderlicher Eigenheiten war keine Idee zu verstiegen, wenn man sich vorstellte, was die Polizei suchen und was sie finden könnte.
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Am nächsten Morgen bat Tom nach seinem ersten Kaffee Madame Annette, bei ihrem Gang ins Dorf von jeder erhältlichen Zeitung (es war Sonntag) ein Exemplar zu kaufen.

»Ich könnte sofort gehen, Monsieur Tomme, aber…«

Sie meinte Héloïse’ Frühstück, Tee und frische Grapefruit. Tom bot ihr an, diese Arbeit zu übernehmen, nur für den Fall, daß Madame aufwachen sollte, was er nicht glaube. Und wann Monsieur Banbury aufstehen werde, wisse er einfach nicht – sie hätten gestern bis spät in die Nacht beisammengesessen.

Darauf ging Madame Annette los, nicht nur um die Zeitungen zu holen – mindestens ebenso wichtig, das wußte Tom, war ihr der Dorfklatsch in der Bäckerei. Nur: Was war verläßlicher? Was sie in der Bäckerei erfuhr, würde übertrieben sein, in lebhaften Farben ausgemalt, und man tat stets gut daran, hier und dort Abstriche zu machen, bis die Wahrheit übrigblieb, die den Zeitungen allerdings oft etliche Stunden voraus war. 

Als Tom die welken Blüten einiger Rosen und Dahlien abgezupft und eine orangerote (frizzy orange) sowie zwei gelbe Dahlien für das Haus geschnitten hatte, kam Madame Annette zurück. Er hörte die Tür zuschnappen.

In der Küche überflog er die Zeitungen. Madame Annette befreite Croissants und ein Baguette aus den Maschen des Einkaufsnetzes.

»Die Polizei, Monsieur Tomme – sie suchen nach dem Kopf!« flüsterte sie, obwohl außer ihm niemand sie hören konnte.

Tom runzelte die Stirn: »In jenem Haus?«

»Überall!« Wieder das Flüstern.

Tom las in den Schlagzeilen etwas von einem »ungewöhnlichen Haus in der Gegend von Moret-sur-Loing«: David und Janice Pritchard, zwei Amerikaner in den Dreißigern, hieß es in dem Bericht, waren entweder ausgerutscht und ertrunken oder hatten in dem Gartenteich auf ihrem Grundstück auf groteske Weise gemeinsam Selbstmord begangen. Die Behörden gaben bekannt, die Leichen hätten bereits etwa zehn Stunden im Wasser gelegen, als zwei Jungs, keine zwölf, die Leichen entdeckten und den Fund einem Nachbarn meldeten. Aus dem schlammigen Untergrund des Teichs hatte die Polizei ein menschliches Gerippe geborgen, ein unvollständiges Skelett, dem der Kopf und ein Fuß fehlten. Es stammte von einem Mann mittleren Alters und hatte noch nicht identifiziert werden können. Weder Madame noch Monsieur Pritchard waren einer geregelten Arbeit nachgegangen; David Pritchard bestritt seinen Unterhalt mit Zuwendungen aus dem Vermögen seiner Familie in den Vereinigten Staaten. Das kopflose Gerippe, so stand es im folgenden Absatz, hatte seit Jahren (wie lange genau, ließ sich nicht sagen) unter Wasser gelegen. Nachbarn berichteten, Pritchard habe den Grund von Flüssen und Kanälen in dem Gebiet abgesucht, seine Arbeiten aber dann am letzten Donnerstag eingestellt, nach der Entdeckung des Skeletts.

Die zweite Zeitung meldete im Grunde das gleiche, nur kürzer; außerdem widmete sie einen ganzen Satz der Behauptung, die Pritchards hätten während der lediglich drei Monate in Villeperce auffallend ruhig und zurückgezogen gelebt; das Paar habe offenbar einzig darin Vergnügen gefunden, in ihrem zweistöckigen, freistehenden Haus bis spät in die Nacht laut Musik zu hören, und habe schließlich das Abfischen der Fluß- und Kanalgründe zu seinem Hobby gemacht. Der Polizei war es gelungen, Verbindung zu den Familien der Verstorbenen aufzunehmen. Im Haus hatte Licht gebrannt, eine Tür stand offen, und im Wohnzimmer fanden sich halbvolle Gläser, als man die beiden Leichen entdeckte. Nichts Neues, dachte Tom, doch darüber zu lesen schockierte ihn trotzdem.

»Was sucht die Polizei jetzt wirklich, Madame?« fragte Tom in der Hoffnung, etwas zu erfahren und zugleich Madame Annette eine Freude zu machen – sie liebte es, ihr Wissen weiterzugeben. »Doch sicher nicht den Kopf?« flüsterte er eindringlich. »Indizien womöglich – ob es Selbstmord war oder ein Unfall.«

Madame Annette, die mit nassen Händen an der Spüle stand, beugte sich zu ihm herüber: »Monsieur, heute morgen hab ich gehört, sie hätten eine Peitsche gefunden! Und jemand anders – Madame Hubert, die Frau des Elektrikers, wissen Sie – sprach von einer Kette. Keine große vielleicht, aber immerhin eine Kette.«

Ed kam herunter. Tom begrüßte ihn im Wohnzimmer und gab ihm die beiden Zeitungen. 

»Tee oder Kaffee?« fragte er.

»Kaffee mit ein wenig warmer Milch. Geht das?«

»Klar. Setz dich an den Tisch, da hast du’s bequemer.«

Ed wollte ein Croissant mit Orangenmarmelade.

Nur mal angenommen, sie hatten den Kopf tatsächlich gefunden, dachte Tom, als er ging, um Eds Bestellung aufzugeben. Im Haus der Pritchards zum Beispiel? Oder den Ehering, gut versteckt, wo man ihn nie vermuten würde, etwa mit einem Hammer in die Fuge zwischen zwei Parkettbrettern getrieben? Einen Ehering mit den Anfangsbuchstaben des Namens? Und den Kopf irgendwo anders. Vielleicht war damit für Teddy das Maß voll gewesen?

»Kann ich dich nach Roissy begleiten?« fragte Ed, als Tom zurückkam. »Das fände ich nett.«

»Aber natürlich. Wäre schön, dich dabeizuhaben. Wir nehmen den Kombi.«

Ed überflog weiter die Zeitungen. »Steht nichts Neues drin, Tom, oder?«

»Nicht für mich, nein.«

»Weißt du, Tom… Tja also –« Ed brach lächelnd ab.

»Na los, erzähl schon! Etwas Erfreuliches?«

»Das ist es, aber es sollte eine Überraschung werden: Ich glaube, Jeff bringt deine Taubenzeichnung im Koffer mit. Hab ihn vor meinem Abflug darauf angesprochen.«

»Das wäre ja schön.« Toms Blick schweifte über die Wände des Wohnzimmers. »Wird den Raum neu beleben!«

Madame Annette trug ein Tablett herein.

Kaum eine Stunde später – Tom wie auch Héloïse hatten Toms Zimmer in Augenschein genommen, wo bald Jeff schlafen würde, und eine rote Rose in das hohe schlanke Rohr einer Vase auf dem Ankleidetisch gesteckt – brachen Tom und Ed auf nach Roissy. Zum Mittagessen wären sie zurück, sagte Tom zu Madame Annette; kurz nach eins, wenn alles gutging.

Tom hatte Murchisons Ring aus dem schwarzen Wollstrumpf in seiner Sockenschublade genommen. Jetzt steckte er in seiner linken Hosentasche. »Fahren wir über Moret. Die Brücke ist so hübsch, außerdem liegt der Ort fast auf dem Weg.«

»In Ordnung«, meinte Ed. »Schön.«

Auch das Wetter war schön. Am frühen Morgen hatte es geregnet, wohl so gegen sechs – genau die Erfrischung, die Garten und Rasen gebraucht hatten; somit konnte sich Tom das Sprengen an diesem Tag sparen. 

Die Türme der Brücke von Moret kamen in Sicht, gedrungene Aufbauten an beiden Enden in bräunlichem, ehrwürdigem Altrosa, die Schutz verhießen. 

»Sehen wir zu, daß wir irgendwie ans Wasser herankommen«, sagte Tom. »Die Brücke ist zweispurig, aber die Turmdurchfahrten sind schmaler – manchmal muß man den Gegenverkehr abwarten.«

Die Torbögen der beiden Türme waren gerade breit genug für ein Auto. Tom mußte nur kurz warten, um ein paar entgegenkommende Wagen durchzulassen, dann überquerten sie den Loing. Tom wollte den Ring unbedingt hier ins Wasser werfen, konnte aber unmöglich anhalten. Hinter dem zweiten Turm bog er sofort links ab und hielt trotz der gelben Linie rechts am Straßenrand.

»Gehen wir zur Brücke zurück, wenigstens für einen kurzen Blick«, sagte er. 

Sie betraten die Brücke, Tom hatte die Hände in den Hosentaschen, die Linke fest um den Ring geschlossen. Er zog die Hand aus der Tasche und ballte sie zur Faust. 

»Ein Großteil der Gebäude hier stammt aus dem sechzehnten Jahrhundert«, sagte er. »Und bei seiner Rückkehr von Elba hat Napoleon in einem der Häuser übernachtet. Ich glaube, eine Plakette erinnert dort daran.« Tom legte die Hände ineinander und nahm den Ring in die Rechte.

Ed sagte nichts, er schien alles in sich aufzusaugen. Als zwei Wagen hinter ihm vorbeifuhren, trat Tom näher an das Brückengeländer. Ein paar Meter unter ihm floß der Loing, tief genug, so schien es ihm.

»Monsieur!«

Verblüfft fuhr Tom herum: ein Polizist, dunkelblaue Hose, hellblaues, kurzärmeliges Hemd, Sonnenbrille. 

»Oui?« sagte Tom.

»Gehört Ihnen der weiße Kombi dort –«

»Oui.«

»Er steht im Parkverbot.«

»Ah oui. Excusez-moi! Wir fahren gleich weiter. Vielen Dank, Herr Wachtmeister!«

Der Polizist grüßte, die Hand am Käppi, und ging. An der Hüfte baumelte seine Pistole in ihrem weißen Halfter.

»Hat er dich erkannt?«

»Weiß ich nicht. Kann sein. Nett, daß er mir keinen Strafzettel aufbrummt.« Tom lächelte. »Jedenfalls glaube ich nicht, daß er das tun wird. Gehen wir.«

Tom holte aus und warf den Ring ins Wasser. Er hatte auf die Mitte des Flusses gezielt, der dieser Tage wenig Wasser führte; der Ring versank nur knapp daneben. Tom war zufrieden. Ein dünnes Lächeln für Ed, dann gingen sie zurück zum Wagen.

Ed hätte auch denken können, er habe einen Stein geworfen, dachte Tom. Und das war gut so.








Anhang










Nachwort

Es kann für Patricia Highsmith keine leichte Aufgabe gewesen sein, einen fünften Ripley-Roman zu schreiben. In den siebziger Jahren war ihr Gentleman-Mörder zum Markenzeichen der Suspense-Literatur geworden, und die Verfilmungen von Hitchcock, René Clément, Wim Wenders oder Claude Chabrol gaben seinem Ruhm internationales Flair. Mit dem mehrfach preisgekrönten Roman Der talentierte Mr. Ripley hatte die Autorin ihn 1955 in die Welt hinausgeschickt. Dann, mit Ripley Under Ground (1970), öffnet sich das Panorama in Richtung London, wo die Buckmaster Gallery mit einem längst verstorbenen Maler ihr betrügerisches Geschäft betreibt. Nur vier Jahre später, in Ripley’s Game, halten Krankheit und düstere Sterbephantasien Einzug in Toms heiter-zynisches Universum. Entdeckt der weltgewandte Verbrecher schon hier seine fürsorgliche Seite, muß er in Der Junge, der Ripley folgte (1980) angesichts des Selbstmords eines jungen Freundes seine völlige Machtlosigkeit erkennen. Im dritten und vierten Roman ermordet er nur noch gesichtslose Mafiosi, kein Vergleich zu den intimen Tötungsprozeduren der ersten beiden Bände, die etwas von freundschaftlichen Umarmungen haben. Aber selbst darauf kommt es nicht an. Bei Licht betrachtet, will Tom jetzt gar nicht mehr töten. Er hat ja Héloïse und Belle Ombre und die feine Küche von Madame Annette. Er hat seinen Garten, den Weinkeller, Scarlattis Cembalo-Sonaten und sicherlich nicht das Gefühl, irgendetwas zu vermissen. 

Und genau an diesem Punkt knüpft Ripley Under Water (1991) an. Fern davon, neue Verbrechenspläne zu schmieden, sieht Tom Ripley sich in seiner Wohnburg belagert, unter Druck gesetzt und bedroht. Ein merkwürdiges amerikanisches Ehepaar behelligt ihn mit ominösen Anspielungen und droht seine kriminelle Vergangenheit ans Licht zu zerren, sie buchstäblich aus dem flachen Wasser eines Kanals bei Villeperce zu fischen: die Leiche des amerikanischen Weinhändlers Murchison, den Tom im zweiten Band mit einer Flasche erschlug. How disagreeable! 

Der fünfte Band der Ripley-Serie wurde von den Rezensenten mit wenig Begeisterung aufgenommen. Tatsächlich wirkt er langsamer als seine Vorgänger, mit wenig äußerer Handlung und einem ungewöhnlich ruhigen Finale – als müßte jemand, nachdem die Bedrohung gebannt ist, auf Anraten des Arztes einige tiefe Atemzüge tun und danach einen Spaziergang im Freien wagen. Als brauchte die Welt, die eben noch geschwankt hat, Stunden, um ihr Gleichgewicht wiederzugewinnen. Eine merkwürdige Stimmung durchzieht das Buch, Morbidität, Melancholie, Angst vor dem Wahnsinn, dazu eine kaum erklärliche Sehnsucht nach den Fetischen materieller Sicherheit. In keinem der vorherigen Ripley-Bände betrachtet der Hausherr so andächtig seinen Besitz, pflegt so hingebungsvoll seine Pflanzen, schneidet so viele Blumen, damit das Gästezimmer einen hübschen Anblick bietet. Vergessen wir nicht, daß er mit seinem Landgut schon immer ein bißchen renommieren wollte. Doch jetzt hat die Attitüde eine andere Dringlichkeit. Die auf Mord und Betrug gebaute Ripley-Welt, sie erscheint plötzlich kostbar und zerbrechlich. 

Spiegelbildlich zum ersten Band, der die Selbsterschaffung eines ichschwachen Menschen als kalkuliertes Maskenspiel vorführt, zeigt der letzte Roman die Brüchigkeit des so komfortabel wirkenden Identitätspanzers. Diese Wendung war kaum zu erwarten, und sie stellt das eigentlich Kühne an Ripley Under Water dar. Was Tom materiell angehäuft hat, liegt dort im französischen Sonnenschein vor seiner Nase, aber er darf sich nicht darauf verlassen. Denn die Bedrohung kommt aus dem Nichts, ohne rechtes Motiv, ein Landsmann mit einer billigen Armbanduhr und einem Namen, Pritchard, über den die Romanfiguren unablässig schlüpfrige Wortspiele erfinden. Kein würdiger Gegner für den souveränen Ripley, den wir kennen! Und doch völlig ausreichend. Als letzter Teil eines fünfaktigen Dramas gelesen, beschert der Roman seinem erfolgverwöhnten Helden mit allerkleinstem Aufwand Furcht und Zittern, läßt ihn zappeln, zweifeln und sich auf die Unterlippe beißen, bevor er ihn gnädig aus den Klauen läßt. Keine Katharsis, keine Läuterung, nur Erleichterung.

Das existentielle Format der Bedrohung erlaubt Rückschlüsse auf die Stabilität des Helden. Offensichtlich hatte Patricia Highsmith nie einen fugenlosen Charakter im Sinn, keinen Mörder, der sich zufriedengibt und das Geschehen der äußeren Welt an sich abperlen läßt. Nein, die literarische Figur lebt mit und nimmt Anteil an der Gedankenwelt der Autorin. Wie schwierig die Schreibaufgabe war, ergibt sich aus einer schlichten Rechenkalkulation: Während Tom Ripley in der Fiktion nur um wenige Jahre altert, vergeht für Patricia Highsmith ein halbes Leben. Der talentierte Mr. Ripley ist der vierte Roman einer Vierunddreißigjährigen, die Feier des mediterranen Europa und einer sonnenbeschienenen Amoralität, nicht zuletzt: der endgültige Schritt einer amerikanischen Schriftstellerin in die internationale Karriere. Ripley Under Water aus dem Jahr 1991 dagegen markiert schon die Zielgerade. Es ist der einundzwanzigste Roman einer Siebzigjährigen, die auf ein großes Lebenswerk von staunenswerter Konsistenz zurückblickt. In der eben vergangenen Etappe ist ihr Name sogar auf der Kandidatenliste des Literaturnobelpreises aufgetaucht. 

Gewiß, Patricia Highsmith achtet so pingelig wie eh und je auf ihre Finanzen, vermerkt anerkennend, wenn Verleger sich bei Flugreisen und Unterkunft großzügig zeigen. Doch die Sorgen sind schon auf das Jenseits gerichtet: Wer wird das Geld einmal bekommen, das sie bei ihrem Tod hinterläßt? Die amerikanische Steuerbehörde? Oder die Schweiz, deren Staatsbürgerschaft sie in den späten achtziger Jahren anstrebt? Patricia Highsmith, man muß es so nennen, sortiert schon ihre Sachen. Sie berät sich mit Steueranwälten und trifft Verfügungen für die Zeit danach. Manches von dieser eigenartigen Stimmung färbt auf den Mittdreißiger Tom Ripley ab, dessen Haar paradoxerweise noch genauso dunkelblond ist, wie wir es aus dem dritten und vierten Roman in Erinnerung haben. Die verrinnende Zeit zernagt ihn von innen, nicht von außen. 

Bei einem Vortragsabend 1987 in Lleida (Katalonien) wird Patricia Highsmith gefragt, ob ihre Leser mit einem fünften Ripley-Band rechnen könnten. Die Schriftstellerin bejaht. Sie weiß, was sie ihrer charismatischen Figur zu verdanken hat. Wenige Monate zuvor, am 26. Dezember 1986, hat sie im Notizbuch Nummer 36 festgehalten: »Mögliche Ripley-Idee. Eine ›Serie‹ von Morden. Möglicherweise Kunsthändler, Mittelsmänner, gar ein Kunstsammler wie Getty. Einer, zwei, drei (vier?). Nummer 2 hat ein Motiv, Nummer 1 aus dem Weg zu räumen. Nummer 1 wird getötet (vielleicht von Tom oder Toms willfährigem Diener). Hat Nummer 2 es getan oder jemanden gedungen? Oder hat Nummer 2 Selbstmord begangen?« 

Mit Sicherheit muß es heißen: »Hat Nummer 1 Selbstmord begangen?«. Doch das ist am Ende gleichgültig, denn die knappe Skizze hat mit dem Roman Ripley Under Water kaum etwas zu tun. Sie sinkt auf den stillen Aquariumboden ab, dorthin, wo die unbenutzten schriftstellerischen Einfälle ruhen. Aussagekräftiger ist, daß sich weiter unten auf derselben Notizbuchseite ein zweiter Eintrag zu Ripley findet, der auf den 1. Januar 1988 datiert ist, also mehr als ein ganzes Jahr später. Dort stehen, unterstrichen, die Worte: »Ripley Touches Madness« (»Ripley streift den Wahnsinn«). Es klingt wie ein Romantitel. Auf wenigen Zeilen ist von dem »Riß« die Rede, der Toms wohlgeordnetes häusliches Leben von seinen verbrecherischen Aktivitäten trennt. Einer seiner Freunde aus der Londoner Buckmaster Gallery, so heißt es, sei durchgedreht und habe Tom damit angesteckt, der nun seinerseits den Realitätssinn verliere. »Eine lustige Szene könnte folgen, in der einer den anderen zu beruhigen versucht. Wenn London, dann hängt die Sache mit Derwatt-Fälschungen zusammen [dem Thema des Bandes Ripley’s Game], sie müßte aber eine neue Richtung bekommen.« 

Doch die Autorin geht nicht sofort ans Werk. Immerhin, die Ripley-Idee setzt sich fest. Sie wird lange Zeit hindurch bewahrt und sättigt sich möglicherweise mit den Erlebnissen der Autorin, die in diesen Jahren eine irritierende Erfahrung macht: Während von außen Ehrungen und benefits auf sie herabregnen, während sie reist, Hände schüttelt und Bücher signiert, zerbröckelt inwendig die Substanz ihrer Welt. Offenbar hat Patricia Highsmith wenig Lust, die Einzelheiten dieses Vorgangs genau zu dokumentieren. Von ihren siebzehn Tagebüchern (diaries), den intimen Selbstgesprächen, die uns über die jungen Jahre der Schriftstellerin ausführliche Reflexionen und seitenlange Schilderungen von Reisen, Orten und Personen liefern, sind die beiden letzten von allergrößter Kargheit, durchsetzt mit Katzen-Zeichnungen und langen Perioden des Schweigens. 

Tagebuch Nummer 17 zum Beispiel enthält zum Jahr 1981 nur drei kleine Seiten. Danach folgt eine Pause von sechs Jahren. Kaum hundert weitere Seiten im Taschenblock-Format decken die Jahre 1987 bis 1992 ab. Man kann sich die Autorin fast physisch dabei vorstellen, wie sie nach einem Berlin-Besuch das Tagebuch aufnimmt und mit zweimonatiger Verspätung einer vagen protokollarischen Pflicht gehorcht. »Hatte vor«, schreibt sie, »das mit Berlin zusammenzufassen: 6.–11. Juli [1987] ungefähr. Meine Lesung war am 8. Juli im Hebbel-Theater, schönes, altes, berühmtes Haus mit zwei Balkonen.« Im Stenogrammstil folgen weitere Einzelheiten. Daß Wim Wenders den Abend nicht moderieren konnte, weil sein Vater plötzlich erkrankt sei. Daß niemand die neue Moderatorin mochte. Und wie sie Anthony Burgess kennenlernt: »A.B. sehr freundlich, und ich habe mich gefreut, ihn kennenzulernen.« (Tagebuch vom 13. September 1987) 

Beim Blättern in diesen Seiten fallen die spätherbstliche Stimmung und einige Leitmotive ins Auge. Der Tod von Freunden und Weggefährten wird vermerkt, dazu das Ableben berühmter Zeitgenossen wie Graham Greene (mit dem sie eine respektvolle Brieffreundschaft verband), Max Frisch und Marlene Dietrich. Nicht viel ausführlicher als ihr Treffen mit Anthony Burgess schildert sie Begegnun-gen mit den Schriftstellerkollegen William Trevor, Margaret Atwood und Cees Nooteboom (den sie für einen Dänen hält). Im Sommer 1987 und abermals im Sommer darauf läßt sich die Kettenraucherin die Lunge röntgen, beide Male mit beruhigendem Ergebnis. Seit Frühjahr 1987 steht außerdem fest: Patricia Highsmith wird innerhalb der Schweiz von Aurigeno nach Tegna umziehen, wo auf einem gut zweitausend Quadratmeter großen Gelände ihr neues Haus entstehen soll. 

Vorfreude, gar Enthusiasmus sucht man im Tagebuch allerdings vergeblich. Vielleicht ist es als Erfolg zu verbuchen, daß sie gutbezahlte Artikel für Vogue und das New York Times Magazine sowie schlechtbezahlte Rezensionen für das Times Literary Supplement schreibt, doch noch immer kann sie nicht blind auf ihre Reputation vertrauen. Die Londoner Sunday Times etwa lehnt ein dreizehnseitiges Stück über Tanger ab, das die Autorin auf zwei Seiten herunterstreicht und an Le Monde verkauft. In einem längeren Eintrag vom 28. Februar 1988 berichtet Patricia Highsmith von ihren häuslichen Arbeiten, die da heißen: Papiere ordnen, Keller aufräumen, Feuerholz spalten. Um dieser und anderer äußerer Verpflichtungen willen, die nichts mit ihrem Schreiben zu tun haben, fordert sie sich auf: »Ich muß mich aus diesem (geistig) trägen Zustand herausreißen.« Aber wie? Fast alle Wegzeichen deuten bergab, nur auf ihre unweinerliche Lakonie ist Verlaß. Als sie von beginnender Arthritis in ihrem rechten Daumen geplagt wird, kommentiert sie: »Gut zu wissen, daß meine linke Hand noch taugt.« 

Etwa zur selben Zeit, als sie die ersten konkreten Überlegungen zu einem neuen Ripley-Roman anstellt, notiert Patricia Highsmith einen Satz, dessen Bedeutung und Gewicht sie seit mehr als vierzig Jahren kennt: »Ich habe oft das Gefühl, meine Zeit nicht ›auf die beste Art‹ zu nutzen.« (Tagebuch vom 10. März 1988) Ihr bäuerliches Arbeitsethos, auf das sie sich ein Leben lang verlassen konnte, sitzt ihr auch diesmal im Nacken, doch in einer von häuslicher Organisation, Reisen, Ablenkungen und schließlich vom Umzug durchlöcherten Lebensetappe kann sich die Schriftstellerin gegen verschwendete Zeit und verlorene Tage nicht auflehnen. Zwischendurch entstehen die Bemerkungen zu ihrem fünften Ripley-Roman, mit langen Abständen und in verschiedenen Büchern, dem diary (Nummer 17) sowie den notebooks (Nummern 36 und 37). 

Dem diary verdanken wir vier kurze Logbuch-Eintragungen, die Beginn und Ende der Arbeit präzise festhalten. »Am 13. Dezember [1988]«, so heißt es dort, »zog ich nach Tegna. […] Ich denke über das fünfte Ripley-Buch nach. Bis ich nicht ein neues Buch anpacke, werde ich nicht zufrieden sein.« (30. Januar 1989) Vier Monate später heißt es: »Habe Ripley-Buch angefangen und 4 Seiten (17 Uhr).« (28. Mai 1989) Sieben weitere Monate später: »Ich versuche, zum Ripley-Buch zurückzufinden, habe jetzt 59 Seiten. Ich bin mir der Handlung nicht sicher, und sie muß von allein kommen.« (24. Dezember 1989) Und gut fünf Monate darauf: »Am 27. Mai habe ich die erste Fassung von ›Ripley Under Water‹ abgeschlossen. Ich hatte das Buch am 28. Mai des Vorjahres angefangen und bin wahrlich oft herausgerissen worden! Aber Weihnachten und Ostern waren dieses Jahr für die Arbeit hervorragend.« (9. Juni 1990) 

Der zunächst erwogene Romantitel Ripley Touches Madness, der erstmals am 1. Januar 1988 im Notizbuch auftaucht, wird am 27. März desselben Jahres wiederaufgenommen. In einer zehnzeiligen Eintragung zählt Patricia Highsmith einige Gespenster auf, die ihren Helden heimsuchen sollen. Zum Kabinett des Schreckens gehört jede Form des Sadismus (Ketten, Peitschen), dazu Tierquälerei sowie Gewalt gegen die eigene Ehefrau. Ohne weitere Begründung stellt die Schriftstellerin, die sich seit Beginn ihrer Karriere von Zwillingsfiguren, Doppelgängern und allen Schattierungen des Dualismus angezogen fühlt, zwei Reiche einander gegenüber: hier des Menschen kriegerische Aggressivität, die ihre Lust aus den niedrigsten Motiven bezieht, dort die Schönheit von Musik, Malerei und Architektur. Sie sieht darin »ein dramatisches Gleichgewicht«. 

Es ist aber noch mehr. Nämlich die unsichtbare Waage, auf der die Gewichte ihres Gesamtwerks ruhen. Der selten so explizit geäußerte Gedanke begleitet das Schreiben der Autorin ja von Anfang an, es kommt nur darauf an, ihn zu entdecken. Warum sonst wäre Guy Haines, der Held des Debütromans Zwei Fremde im Zug, ein Architekt mit hohem ästhetischen Anspruch, geradezu der klassische Kunstidealist? Warum sonst bevölkerten Dichter (Die zwei Gesichter des Januars), Schriftsteller (Das Zittern des Fälschers), Maler (Ripley Under Ground), Zeichner (Elsies Lebenslust) und alle Arten von feinsinnigen Kulturliebhabern (Lösegeld für einen Hund) oder auffällig engagierten Hobbykünstlern (Ediths Tagebuch) die Romane von Patricia Highsmith? Die Literaturkritik hat die ästhetischen Gegenwelten, die mitten im Suspense dieser Schriftstellerin gedeihen, bisher kaum zur Kenntnis genommen. Vielleicht mit Grund: Selten wurde die modernistische Idee der säkularen Erlösung durch das Kunstschöne so diskret zerstört, und zwar im Kern des sich frei wähnenden Bewußtseins. Nicht das große Ganze, die »Gesellschaft«, walzt bei Patricia Highsmith den Blumengarten des Ästhetischen nieder. Der Kopf selbst, während er Brahms und Cézanne genießt, brütet das eigene Verderben aus.

In dieser Gleichung fehlt, was den Kopf betrifft, nur noch der angemessene Innendruck. Am 12. Juni 1988 spricht Patricia Highsmith im Zusammenhang mit Ripley von Schizophrenie als Flucht. Unversehens wird der Virtuose des moralischen Relativismus zum Bruder anderer Highsmith-Figuren, die ihre äußere Welt nicht mehr mit der inneren zur Deckung bringen können. Erst im fünften Roman der Ripley-Serie holt den bisher unangreifbaren Helden der Fluch der Charakter-Camouflage ein. Die Notizen sprechen eine eindeutige Sprache: Es geht um Bilanz und Seelenerforschung, ein privates Unterfangen, bei dem der geringste äußere Anlaß zur Destabilisierung führen kann. Vielleicht nicht mit konventioneller Moral im Kopf – denn das Wort steht nicht da –, aber doch im Hinblick auf ein falsch geführtes Leben läßt Tom seine Morde und Betrügereien an sich vorüberziehen und empfindet weder Stolz noch Zufriedenheit. Was ihn aushöhlt, was ihn beunruhigt und bedrängt, deutet das Notizbuch nur an. Aber daß etwas fehlt, verrät sein besessener Kult der schönen Oberfläche: »Ripley sieht Schönheit als etwas Abstraktes an«, heißt es im Notizbuch Nummer 36, »etwas in Augen und Ohren, wie Musik, wie eine schöne Gestalt oder ein schönes Gesicht, männlich oder weiblich, wie ein elegantes Foyer in einem Haus mit sauberen Steinböden und gewachsten Möbeln, mit Wänden, an denen gute oder interessante Gemälde hängen.« 

Aus diesen Zeilen ist eine Folgerung zu ziehen. Wer die aufs Erlesene fixierte Beschreibungslust des Romans nur als Beweis fortgeschrittenen Raffinements nähme, gleichsam als letztes Stadium der Ripleyschen Selbsterziehung zum kultivierten Gutsherrn, wäre auf der falschen Fährte. Das Gewächshaus, der Musikunterricht, die Körper- und Möbelpflege, die kontinuierliche Sorge um das Dekor der schönen Dinge ist vielmehr das letzte Bollwerk gegen den anrückenden Wahnsinn. 

Ripley, c’est moi: Geisteskrankheit war ein Feind, den Patricia Highsmith fürchtete wie wenige andere. Daß es im Seelischen keine Norm gab, hatte schon das frühreife, neunjährige Mädchen erfahren, als es sich aus dem elterlichen Bücherschrank in New York Karl Menningers Buch The Human Mind nahm und gierig verschlang. Die Sammlung populärwissenschaftlicher Fallstudien über abnorme menschliche Verhaltensweisen – Kleptomanie, Pyromanie oder Schizophrenie – eröffnete Patricia Highsmith den Zugang zu einem Maskensaal, in dem jeder ein anderer sein konnte, als sein harmloses Äußeres verriet. Schon in den frühen Tagebüchern der Schriftstellerin taucht die Befürchtung auf, sie selbst könne irgendwann Opfer einer Geisteskrankheit werden. Würde sie die Verwandlung ihrer Persönlichkeit überhaupt wahrnehmen? Im Alter hatte diese Vorstellung nichts von ihrem Schrecken verloren. Angesichts der Leiden ihrer hochbetagten Mutter, die mit Gedächtnisschwund in einem texanischen Pflegeheim dahinvegetierte, stellte sich Patricia Highsmith die Frage nach dem Sinn lebensverlängernder Maßnahmen, nach dem Unterschied zwischen einem Krankenpfleger und einem seelenlosen Roboter, der den Gehirntoten Nahrung in den Mund löffelt. (Notizbuch vom 23. April 1987) 

Die Parallele zum entstehenden Ripley-Roman wird durch eine Tagebuchnotiz vom 18. September 1989 offensichtlich. Auf dem Flug nach Texas liest Patricia Highsmith Menningers Buch Man vs. Himself und bemerkt dazu: »Vielleicht habe ich es schon einmal gelesen, aber er ist immer neu und beruhigend [always new and reassuring].« Bereits ein Jahr zuvor hat die Schriftstellerin ihrer New Yorker Freundin Kate Kingsley Skattebol in einem Brief dafür gedankt, daß sie Menningers seit langem vergriffene Studie The Human Mind für sie aufgetrieben habe. »Es ist ein faszinierendes Buch«, schreibt sie der Freundin am 16. Oktober 1988, »und für das, was ich als nächstes schreiben will, könnte ich es gebrauchen.« Dieses antiquarische Exemplar, das sie mit zahlreichen Unterstreichungen und Randkommentaren versah, wurde in den letzten Lebensjahren zu ihrer bevorzugten Bettlektüre. 

In seinem berühmt gewordenen Essay aus dem Jahr 1975 verwendet Peter Handke die Formulierung, bei Patricia Highsmith habe er das Gefühl, »im Schutz einer großen Schriftstellerin zu sein«. Er meint damit etwas, das er vor allem gegen Ende ihrer Bücher empfindet, kurz vor der unausweichlichen Katastrophe, die den Helden in den Abgrund reißt: »Es war, nach so viel Zeit, die man mit so viel faktischen Sätzen aus der eigenen Umwelt zugebracht hatte, die Gewißheit, daß jemand schreibend aufpaßt, wie er lebt.« Peter Handke entdeckt neben der Kriminalhandlung oder den Elementen des Suspense eine Schreibhaltung, die auf Einfühlung, Genauigkeit und Sorge schließen läßt. 

Wenn dieses Merkmal des Prosastils von Patricia Highsmith auf irgendeine Figur ihres Werks übergesprungen ist, dann auf den Ripley des fünften und letzten Romans, einen Helden, der trotz gestiegener Sicherheit – seine Morde liegen Jahre zurück – und der unablässig beschworenen Kontinuitäten nicht mehr derselbe ist. Auch er muß beim Arrangieren der Blumen, beim Sichten der Post und der ersten Tasse Kaffee an einem Morgen auf dem Lande aufpassen, wie er lebt. Zwar ist seine Sorgfalt bei der Kleiderwahl so tadellos wie stets, und der Leser wird mit ungezählten Details des wohlorganisierten Ripley-Haushalts gefüttert, von den hochwertigen Utensilien des Hobbyzeichners bis zu den Elchleder-Slippern, die der Hausherr in der Freizeit trägt. Aber seine Garderobengewohnheiten verraten Ripleys frenetischen Kontrollwahn, den verzweifelten Willen, eine Normalität zu demonstrieren, die es in Belle Ombre nicht mehr gibt. Pikanterweise ist es gerade sein kostbarer Ledermantel mit Pelzbesatz, dessen Anblick den wildfremden Pritchard so sehr provoziert, daß dieser beschließt, den Träger des ausgefallenen Kleidungsstücks zu quälen. Die Reaktion kommt uns bekannt vor. In Ripley’s Game (1974), dem dritten Roman der Serie, sorgt nicht zuletzt ein pflaumenfarbenes Satinjackett dafür, daß Tom in der Ehefrau seines Opfers Jonathan Trevanny tiefes – und begründetes – Mißtrauen weckt. 

Kleidung hat dem Mörder und Parvenü von Anfang an als Instrument des Machtgewinns gedient. Mit Hilfe von Dickie Greenleafs Garderobe schlüpfte er in die Rolle eines Toten und schuf sich eine neue Existenz. Später spielte er mit einer alten Jacke, ausgebeulten Hosen und einem falschen Bart den längst gestorbenen Maler Derwatt, um sich und seinen Freunden von der Buckmaster Gallery eine illegale Geldquelle zu sichern. Es ist, als wollte Ripley das venezianisch Karnevaleske, das den Beginn seiner Laufbahn kennzeichnet, in die Unendlichkeit verlängern. Auch in der Spätphase seiner Karriere sind es Textilien, die über seinen Seelenzustand Auskunft geben. In Tanger kauft er sich eine Dschellaba und einen Strohhut, um seinen Verfolger Pritchard in die Irre zu führen, doch anders als bei früheren Gelegenheiten schreckt Ripley vor dem Mord an seinem Gegner zurück. Aus dem daraus entstehenden Schlamassel kann er sich nur noch mit Hilfe seiner Freunde befreien. Wie wir es von ihm gewohnt sind, bekräftigt er den Bund unter Männern mit den passenden Kleidern. Für Ed Banbury und sich selbst kauft er in London edle Morgenmäntel, das richtige Geschenk angesichts der Kampfgemeinschaft, die Ripley, Banbury und Jeff Constant gegen die Pritchard-Bedrohung geschmiedet haben: Wenn es ernst wird, sind die drei Freunde bereit, nicht nur ihre Sorgen, sondern auch ihre Badezimmer zu teilen. 

Als wollte Patricia Highsmith nichts auslassen, gilt die letzte Szene des Romans dem verräterischen Ring des ermordeten Murchison, den Tom in einem schwarzen Wollstrumpf versteckt hält. Warum ein schwarzer Wollstrumpf? Weil Ripley Under Water das Finale eines langen, anstrengenden Wettkampfs ist, der 1955 im Talentierten Mr. Ripley mit zwölf Paar schwarzen Wollstrümpfen und einem Bademantel begann, der Kleidung, die Tom in New York für den in Europa versackten Dickie Greenleaf kauft. Spätestens hier müßten vor den Augen der Leser mit Langzeitgedächtnis die Textilien vorüberziehen, mit denen die Schriftstellerin ihre fünf Romane ausgestattet hat. An jedem Punkt des heiklen Geländes, das Tom auf seinem Weg nach oben durchqueren muß, spielen sie – keine Accessoires, sondern tatsächlich die wichtigsten Requisiten ihrer Bücher – eine genau berechnete Rolle. Im ersten Band drohen die Ringe des toten Dickie Greenleaf, die seine Freundin Marge in Venedig findet, den Mörder zu verraten. Wie ist Marge überhaupt auf die gefährlichen Indizien gestoßen? Tom vermutet: »Sie hatte nach Nadel und Faden gesucht, um ihren Büstenhalter zu reparieren.« Wonach also greift Tom, um die unliebsame Zeugin, sollte es notwendig werden, zu beseitigen? Nach einem Schuh. Genauer: »Er hielt den Schuh mit beiden Händen so, daß er den hölzernen Absatz als Waffe benutzen konnte.« 

Erinnern wir uns also: an Stoffe, Farben und Designs, nicht nur bei Toms ausführlicher Kleiderprobe vor Dickies Spiegel, seinem Laufstegdebüt, der Urszene seiner Verwandlungen. Erinnern wir uns auch an Dickies blau-weiß gemustertes Sporthemd mit Seepferdchen, auf das in Palermo Toms Tränen fallen, weil er sich von der Greenleaf-Maske und damit von dessen Garderobe endgültig verabschieden muß. An den feinen Pyjama, den Tom (in Ripley’s Game) seinem Mordgefährten Jonathan Trevanny aufnötigt. An den Hut eines getöteten Mafia-Killers, der von einem Kopf auf den anderen wandert. An die Geschenke für Héloïse, zum Beispiel die grüne Lederjacke mit Lodenapplikationen aus Salzburg oder (in Der Junge, der Ripley folgte) den teuren Pullover und die dunkelblaue Wildleder-Handtasche. Auch an das Mitbringsel für Madame Annette, eine blau-weiß gestreifte Küchenschürze mit roter Tasche. An Toms langes Kleid und high heels, die Maskerade, mit deren Hilfe er in Berlin den sechzehnjährigen Frank Pierson befreit. Und an eines der rätselhaftesten Details überhaupt, die beeindruckende Reihe von Gucci-Schuhen, die Frank für seinen Mentor Ripley auf Hochglanz bürstet. Die Dingsymbole der Patricia Highsmith sind so intim, daß sie in kleine Behälter passen: Kleiderschrank, Badezimmerschrank, Schuhregal. Im letzten Band dieser langen Serie, im achtzehnten Kapitel, darf Tom zur Entspannung endlich den Klassiker der Travestie ins Videogerät schieben, der den komisch-erotischen Subtext seiner Verbrechensmethode liefert. Es ist Billy Wilders Filmkomödie Some Like it Hot. 

Aber es reicht nicht mehr. Die textile Hülle, die vormals Schutz und Unabhängigkeit garantierte, ist löchrig geworden. Und der Feind kommt näher. Als Tom mit Ed Banbury im Wohnzimmer den nächtlichen Besuch bei Pritchard plant, läuft der Hausherr unvermittelt die Treppe hinauf, legt seine schwarze Hose ab, zieht die blauen Levis-Jeans an und transferiert Murchisons Ring von der schwarzen in die blaue Hosentasche. Was das soll, weiß Tom selber nicht. Doch zum erstenmal in seiner verbrecherischen Laufbahn stellt er sich eine interessante Frage: Sollte er unter einem neurotischen Zwang leiden, die Kleider zu wechseln? Keine schlechte Vermutung. Schwankt er nicht auch bei seinen Täuschungsmanövern zwischen Wirklichkeit und Illusion, so sehr, daß er am Ende geneigt ist, an seine eigenen Masken zu glauben? In welcher Hose ist er wirklich er selbst? 

Seine nervösen Gewohnheiten haben übrigens zugenommen, kein gutes Zeichen, etwa das häufige Duschen oder das geradezu manische Händewaschen, für dessen Deutung man gar nicht bis zu Pontius Pilatus zurückgehen muß. Und wie steht es mit den übrigen Tröstungen, auf die sich der müßiggängerische Ästhet bisher so sicher verlassen konnte? Während Tom sich ein Stückchen Hummer in den Mund schiebt, ist er erleichtert, daß er nicht mitansehen mußte, wie Madame Annette die Krustentiere ins kochende Wasser warf. Vor der Staffelei legt er aber lieber den Konturenstift beiseite, weil er Angst vor dem Scheitern hat. Da ist es wieder, das Highsmith-Wort, das in den Köpfen ihrer unglücklichsten Figuren nistet und nicht verschwinden will: failure. Jetzt ist auch Tom Ripley davon infiziert. Im letzten Band erinnert er wieder an den jungen amerikanischen Nobody des ersten, der Morde begehen muß, um herauszufinden, wer er sein soll. 

Leider geben die Notizbücher keinen Aufschluß darüber, was sich Patricia Highsmith bei dem subtilen Trick im letzten Teil des Romans gedacht hat. Er besteht darin, Toms drohende Geistesstörung Seite um Seite auf seinen Widersacher abzuwälzen. Die knappen Aufzeichnungen zwischen dem 12. September 1988 und dem 27. April 1989, also vor Schreibbeginn, bestehen meistenteils aus Handlungsskizzen, die im Fortgang des Romans verworfen werden. Aus vier Zeilen, notiert am 26. März 1989, läßt sich allerdings schließen, daß die Schriftstellerin es nicht für nötig befand, Tom in den Wahnsinn zu treiben. Es reichte ihr, ihn bis dicht an den »Abgrund der Existenz« zu führen. Was als boshaftes Spiel auf seine Kosten begann – die verhüllten Drohungen, das Beschatten, die Suche nach Murchisons Leiche –, wendet sich am Ende gegen den Urheber. 

Daß Pritchard und seine Frau sich selbst zerstören – sich zerstören müssen –, legt aber auch Ripleys Schwäche bloß. Denn der mehrfache Mörder wäre vielleicht gar nicht mehr imstande, einen Mord zu begehen. Einmal klopft Ed Banbury ihm auf die Schulter, die erste körperliche Berührung des alten Kumpanen, die über das Händeschütteln hinausgeht. Daß Tom sie wahrnimmt, zeigt, wie dringend er sie braucht. Später wird es noch schlimmer. Wie nie zuvor wird der Hausherr von Belle Ombre mit teilnahmsvollen Worten bedacht. Madame Annette hält ihn für etwas mélancolique. Auch seine Nachbarin Agnès Grais findet ihn »ein bißchen traurig«. Tom macht sich Sorgen, allein dadurch fühlt er sich schwächer. Wenn schon seine Nachbarin und seine Haushälterin glauben, ihn aufmuntern zu müssen, dann besteht wahrlich Grund zur Besorgnis. 

So fällt am Ende nicht nur die Leichtigkeit, sondern auch fast jede Frivolität von Ripley ab. Damit schrumpft der Abstand, den er bisher zu Héloïse gewahrt hat. Benutzte Tom in früheren Bänden die Strategie, die hübsche, verwöhnte Ehefrau auf Reisen zu schicken, um das Haus für sich allein zu haben und seine dubiosen Freunde darin unterzubringen, fährt er in Ripley Under Water zum erstenmal mit ihr. Daß er den Besuch in Marokko abkürzen und allein nach Hause zurückkehren muß, scheint zwar dem alten Muster zu gehorchen. Aber wie verliebt und verdattert Tom die endlich zurückgekehrte Héloïse anstarrt, die so dicht neben ihm sitzt, daß er die Sonne auf ihrer jungen Haut zu riechen meint, diese Beschreibung läßt keinen Zweifel daran, daß sich hier ein Schiffbrüchiger an seinen Rettungsring klammert. Von nun an gehört das Bild der Schwäche zu ihm. Es macht Tom weicher, angreifbarer und glaubwürdiger – ganz unabhängig davon, wie er in der Phantasie der Leser weiterlebt. Ripley Under Water ist der Schlußpunkt. Nach diesem Buch muß man den Lieblingshelden von Patricia Highsmith zu den gefährdeten Menschen zählen. 

Paul Ingendaay









	Editorische Notiz

Sechs Jahre nach Erscheinen ihres vierten Ripley-Romans, Der Junge, der Ripley folgte, vermerkt die Autorin am 26. Dezember 1986 in Notizbuch 36 eine erste »mögliche Ripley-Idee«. Erst zweieinhalb Jahre später, am 28. Mai 1989, beginnt sie unter variierenden Arbeitstiteln (›Ripley & the Voices from the Dead‹, ›Ripley Touches Madness‹, ›Ripley and the Odd Pair‹ und ›Ripley Under Water‹) mit der Niederschrift des Romans, dessen (im Schweizerischen Literaturarchiv/SLA erhaltene) dreihundertzwanzig Seiten lange erste Fassung genau zwölf Monate später, am 27. Mai 1990, vorliegt. Am 5. Oktober desselben Jahres ist die (ebenfalls im SLA erhaltene) Reinschrift versandfertig, am 19. Februar gehen letzte Korrekturen an ihren französischen Verleger nach Paris und an ihren englischen Verleger nach London. 

Im September 1991 erscheint die englische Originalausgabe bei Bloomsbury, London, unter dem Titel Ripley Under Water; die amerikanische Erstausgabe folgt ein Jahr später, im September 1992, bei Alfred A. Knopf, New York. 

Zeitgleich mit der englischen Originalausgabe veröffentlicht der Diogenes Verlag, Zürich, im September 1991 unter dem Originaltitel die deutsche Erstausgabe in der Übersetzung von Otto Bayer; die Taschenbuchausgabe folgt 1993 (detebe 22 603).

Die von Matthias Jendis vorgelegte Neuübersetzung beruht auf dem Text der englischen Originalausgabe unter Berücksichtigung einiger Korrekturen der amerikanischen Erstausgabe.

Anna von Planta
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		PATRICIA HIGHSMITH wurde 1921 in Fort Worth/Texas geboren. Sie wuchs in Texas und New York auf. Studium der Literatur und Zoologie. Erste Kurzgeschichten an der Highschool, erster Lebensunterhalt als Comictexterin, erster Welterfolg 1950 mit ihrem Romanerstling Zwei Fremde im Zug, dessen Verfilmung von Alfred Hitchcock sie über Nacht weltberühmt machte. Ab 1963 lebte sie an verschiedenen Orten in Europa, ab 1983 im Tessin. Patricia Highsmith starb 1995 in Locarno.

        

        Mehr Informationen erhalten Sie auf

                www.diogenes.ch
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