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                Eigentlich ist er Kroate, eigentlich lebt er in New York und eigentlich ist er kein Priester, sondern ein Auftragskiller mit 66 erfolgreich ausgeführten Morden. Doch einmal in Island angekommen, bleibt Toxic nichts anderes übrig, als die Rolle des Predigers zu spielen. Mehr schlecht als recht absolviert er einen Auftritt in einer TV-Show und verliebt sich auch noch in die Tochter seiner Gastgeber. Bald schon droht er aufzu fliegen ... Hallgrímur Helgason hat eine schräge Geschichte an den Rändern Europas geschrieben. 
»Der isländische Sommer ist wie ein Kühlschrank, den man sechs Wochen offen lässt. Das Licht ist die ganze Zeit an und das Gefrierfach taut, aber richtig warm wird es nie.«
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ZEHN TIPPS,

DAS MORDEN ZU BEENDEN UND MIT 

DEM ABWASCH ZU BEGINNEN   




1. TOXIC

Meine Mutter hat mich Tomislav genannt, und mein Vater war ein Bokšić. Nach der ersten Woche in Amerika nannten mich alle nur   noch Tom Boksic. Es war bloß eine Frage der Zeit, bis daraus Toxic wurde. Der,   der ich heute bin.

Ich frage mich oft, ob ich meinen   Namen vergiftet habe oder er mich. Ich bringe Gefahr. Sagt zumindest Munita. Die   ist süchtig nach Gefahr. Meine leicht entflammbare Freundin. Munita hat in Peru   gelebt. Bis Terroristen ihre Familie in die Luft gesprengt haben und sie nach   New York gezogen ist, wo sie einen Job an der Wall Street bekommen hat. Ihr   erster Arbeitstag war der 11. September. Auf unserer ersten Reise nach Kroatien   wurde sie Zeugin zweier Morde. Den ersten habe ich zugegebenermaßen selbst   begangen, aber das mit dem zweiten war reiner Zufall. Und eigentlich sogar   ganz schön romantisch. Wir waren in Mirkos Restaurant essen, als der Mann am   Nebentisch eine Kugel in den Kopf bekam. Etwas von seinem Blut ist in Munitas   Weinglas gespritzt. Ich hab's ihr nicht gesagt. Es war sowieso Roter.

Eigentlich mag sie gar keine   Gewalt, sagt sie, aber ich glaube, dass sie sich von Herrn Gefährlich angezogen   fühlt, gerade weil er so toxisch ist. Bei uns vergeht nie viel Zeit bis zum   nächsten Knall. Der Sex ist immer explosiv. Munita ist das, was die Amis ein   body-girl nennen. Wenn Männer sie ansehen, beginnen sie immer unten. Wie die   meisten Südamerikanerinnen ist sie nicht groß, und manche Leute haben sogar   gesagt, sie sei fett, aber diese Leute haben danach nicht mehr viel gesagt. Wenn   man mit ihr eine ruhige Straße entlanggeht, kann man hören, wie ihre Brüste hin   und herschwingen. Sapp-schwapp, sapp-schwapp. Mein Lieblingsgeräusch hier in   Amerika. Wenn sie ihre merkwürdige orangefarbene Bluse trägt, hören die anderen   es auch. Seit ich sie kenne, werde ich das Gefühl nicht los, dass ich sie früher   irgendwo schon mal gesehen habe. Bevor wir heiraten, sollte ich sie fragen, ob   sie mal in einem Porno mitgespielt oder im Internet gestrippt hat.

Das Beste an Munita ist   allerdings, dass ihre Familie tot ist. Keine Schwiegermutter, keine Onkel und   Tanten, keine Thanksgiving-Feiern, Kindergeburtstage oder Hochzeiten, bei denen   man sich sehen lassen muss und dann, fünfzig Leute im Rücken, in brütender Hitze   auf irgendeiner Wiese herumsteht.

Munita Rosales hat eine Schwäche   für Waffenträger. Vor mir war sie mit einem dieser Talotypen aus Long Island   zusammen. (Wir nennen Italien immer Talien, seit Niko mal   aus Versehen bei einem ihrer Restaurants das >I< weggeschossen hat.) Sein   Lebenslauf war wesentlich kürzer als meiner, aber als Kollege zählt er wohl   trotzdem.

Ich bin das, was man in unserer   Sprache plaćeni ubojica nennt. In New York sagen sie dazu hitman,   Auftragskiller. Seit ich vor sechs Jahren hierher gekommen bin, habe ich den   Bestattungsinstituten einiges zu tun gegeben. Ich habe sogar mal darüber   nachgedacht, mit einem eine Kooperation zu starten - erst vor ein paar Tagen   habe ich zu Dikan gesagt, er solle heimlich eins aufkaufen. Dann könnten wir an   unseren Opfern auch noch verdienen, nachdem sie tot sind.

Erlauben Sie mir, Ihnen etwas von   meiner Arbeit zu erzählen. Die meiste Zeit kellnere ich im The Zagreb Samovar,   unserem gemütlichen Restaurant auf der East 21st Street. Das englische   Wort waiter passt ganz gut, denn ein großer   Teil der Arbeit eines Auftragsmörders besteht darin, auf den nächsten Auftrag   zu warten. Was ganz schön nerven kann. Die Balkanbestie in meiner Seele bekommt   nie genug. Wenn zwischen zwei Schüssen mehr als drei Monate vergehen, werde ich   unausstehlich. Mein flauestes Jahr war 2002. Nur zwei Treffer und ein   Fehlschuss. Letzteren bereue ich noch heute. Fehlschüsse können in meiner   Branche tödlich sein. Wer will schon eine angeschossene beleidigte Leberwurst,   die durch die Stadt tobt und dafür sorgen möchte, dass man selber die   Abschiedskugel kriegt? Die Leute reagieren nun mal ziemlich genervt, wenn sie   merken, dass man sie umbringen will. Aber ich versichere Ihnen: Der, den ich   2002 verfehlt hatte, musste 2003 als Erster dran glauben. Seitdem lasse ich   nichts mehr anbrennen. Ich bin dreifacher Sixpacker. Das ist wohl   Manhattan-Rekord. Perrosi, der Taliener, hat Ende des letzten Jahrhunderts ein,   zwei Sixpacks geschafft, als John Gotti noch König von Queens war, aber drei   sind noch niemandem gelungen. Die Taliener sind auch nicht mehr das, was sie mal   waren. Wenn die mehr Filme über dich drehen, als du Leuten den Hals umdrehst,   hast du den Zenit überschritten. In zwanzig Jahren wird es eine Fernsehserie   über uns geben: Die Sliškos. So wie Die Sopranos. Aber ich werde dann   wahrscheinlich so aussehen wie unser Freund Shaking Trigger, mit Dauerwelle und   dauernd auf Viagra.

Munita sage ich immer, dass es mir   bei dieser Sixpack-Geschichte um die Umwelt geht. Ich möchte in dieser ohnehin   schon lauten Stadt einfach keine unnötigen Schüsse abfeuern. Das habe ich ihr   bei unserem dritten Date gesagt, nachdem sie mich zum dritten Mal gefragt hat,   was ich beruflich mache. Um sie zu einem vierten Date zu bekommen, musste ich   ihr vier Wochen hinterhertelefonieren und einen kleinen Einbruch   machen.

Sorry, ganz vergessen: Ein packer   zu sein, bedeutet, dass man ein Sixpack   geschafft, also mit sechs aufeinanderfolgenden Schüssen je einen unter die Erde   gebracht hat. Sechs Kugeln, sechs Beerdigungen. Mit flennenden Witwen, Blumen   und allem.

Dikan hätte mich längst befördern   sollen, aber der Sack ist störrischer als ein Esel mit Kopfschmerzen. Das   Einzige, was dieser Fingerlutscher sagt, ist:

»Toxic ist ein verlässlicher   Kellner. Die Leute sind bedient.«

Ich freue mich schon darauf, wenn   von Bilič der Befehl kommt, den Fingerlutscher umzulegen. Sein   Spitzname kommt übrigens daher, dass er seine kurzen fetten Finger nach jeder   Mahlzeit ablutscht.

Wir versuchen, so unauffällig zu   sein, wie es geht. M WA ist unsere Spezialität: Möglichst Wenig Aufsehen. Daher   bemühe ich mich, meine Aufträge im privaten Rahmen abzuwickeln; bei den Leuten   zu Hause, im Auto oder im Hotel. Am liebsten ohne Zeugen. Wenn das nicht   klappt, laden wir das Opfer auch gern mal zum Essen in unser Restaurant ein. Zum   letzten Abendmahl, wie wir immer sagen. Nach dem Essen präsentiere ich dem Gast   eine Rechnung, die so hoch ist, dass er sie nur mit seinem Leben begleichen   kann. Dann geleiten wir ihn in ein spezielles Hinterzimmer, das Rotes Zimmer   heißt, obwohl es grün gestrichen ist.

Im The Zagreb Samovar gibt es   keine Stammgäste.

Ehe ich es vergesse: Der Name von   dem Laden ist komplett bescheuert, ein Samowar ist eine Teemaschine, die nicht   das Geringste mit kroatischer Kultur zu tun hat, aber Dikan findet gerade das   total smart.

»Sich dumm stellen, ist die beste   Tarnung«, sagt er dauernd.

Obwohl ich in unserer Hierarchie   immer noch ziemlich weit unten stehe, kann ich mich nicht beklagen. Die   Bezahlung ist gut und das Essen natürlich auch. Ich habe eine fantastische   Wohnung auf der Wooster Ecke Spring, eine Immobilie, für die Munita sich   niederlegt. Ich liebe dieses Noisy York, obwohl ich meine Heimat natürlich an   jedem einzelnen Scheißtag vermisse. Doch seit wir vor einigen Monaten ein   bisschen an der Kabelbox herumgeschraubt haben, kann ich nun wenigstens HRT und Hajduk Split auf meinem Flachbildfernseher sehen.   Meine Mutter ruft jedes Jahr an und fragt, wann ich wieder zu studieren   anfange. Das ist kroatischer Slang für »Geld alle«. Sobald sie auflegt,   überweise ich ihr über das Internet zweitausend Dollar, und dann habe ich ein   Jahr Ruhe.

Sie lebt allein mit meiner kleinen   fetten Schwester. Mein Bruder und mein Vater sind im Krieg gestorben. Meine   Vorfahren väter- und mütterlicherseits waren Jäger. Mein Opa war der Oberjäger   von Tito. Und Tito war das Oberhaupt meines ehemaligen Vaterlandes, Jugoslawien.   Das kurz nach ihm gestorben ist wie eine alte trauernde Witwe. Tito liebte   Braunbären. Besonders tote. Einen Bären habe ich zwar nie geschossen, aber zur   Wildschweinjagd hat mein Vater mich als Junge oft mitgenommen. »Mit den   Wildschweinen ist es wie mit den Frauen. Du darfst nie so tun, als hättest du   auch nur das geringste Interesse an ihnen. Wir warten hier einfach nur so.« Auch   mein Vater war ein waiter.

Und auch ich verstehe mich als   Jäger. Ich lebe davon, Schweine zu erschießen.

 


2. VERKACKT

Nun habe ich ein Problem. Zum   ersten Mal im Laufe meiner makellosen Karriere. Unser Firmenwagen überquert die   Williamsburg-Bridge, Manhattan im Rückspiegel, und ich sitze hinten, habe Munita   im Ohr, ihren Körper im Kopf und meine Augen auf den Nacken von Radovan   gerichtet, unserem altgedienten Fahrer. Kaum eine Kugel würde durch seinen   Stiernacken hindurchkommen. Die Abendsonne wirft Wolkenkratzerschatten auf die   blaugrüne Oberfläche des Flusses.

»Ich werde dich so vermissen,   Schatz«, flüstert sie mir von ihrem Schreibtisch im 26. Stock des Trump Towers   zu. Keine zwei Jahre ist es her, dass sie angefangen hat, dort zu arbeiten. Im   Erdgeschoss. Doch sie hat sich schnell hochgearbeitet, meine ehrgeizige Munita   mit ihrem peruanischen Anden-Akzent, in den sich ein Hauch von Hindi mischt.   Ihre Mutter kam aus Bombay. Von ihr hat Munita diese indische Olivenhaut, die so   weich ist, dass man dafür ohne zu zögern in einem offenen Golf-Buggy bis zum   Nordpol fahren würde.

»Ich auch«, antworte ich und frage   mich wieder mal, ob ich das auf Englisch richtig ausgedrückt habe. Aber   irgendwie stimmt es schon. Auch ich werde mich vermissen. Ich werde es   vermissen, mein fantastisches Leben in dieser fantastischen Stadt.

Ich gehe in die Verbannung.   Verschwinde eine Zeitlang. Mindestens ein halbes Jahr. New   York-Frankfurt-Zagreb steht auf dem Flugticket. Dikan hat es gebucht. Ich werde   unter den Küchentisch meiner Mutter kriechen, mit eingeklemmtem Schwanz und   meiner Waffe zwischen den Zähnen. Ich habe verkackt. Oder jemand hat dafür   gesorgt, dass ich verkackt habe. Schuss Nr. 66 war ein Fehlschuss. Und wiederum   auch nicht. Die Kugel ist heil und unversehrt im richtigen Kopf gelandet, doch   genau das ist das Problem. Der Pole mit dem Schnauzbart hat sich nämlich als   FBI-Mann mit Schnauzbart entpuppt. Was ein diskreter Mord sein sollte, kam in   die Abendnachrichten. Ich bin mit ihm auf eine Müllkippe in Queens gefahren,   habe ihn in einem Haufen von gefälschten Levi's-Jeans umgelegt und sein Gesicht   nach einer kurzen Gedenkzeremonie mit einem alten Pepsi-Max-Sonnenschirm   bedeckt. Auf dem Weg zurück zum Auto habe ich dann gemerkt, dass ein paar seiner   Freunde ungeladen zur Trauerfeier gekommen waren. Mein gutes altes kroatisches   Herz beschleunigte von Walzer zu Death Metal. Die nächsten zehn Minuten rannte   ich wie ein Hürdenläufer bei der Übergewichtigen-Olympiade durch den Müll von   sechstausend New Yorker Kleinfamilien, immer weiter Richtung Fluss, und   versteckte mich schließlich in einem alten, rostigen Container voller   pummeliger, abgewetzter Teddybären, die nach geschmolzenem Käse rochen. Mit   ihnen verbrachte ich die Nacht. Das FBI hatte alles abgeriegelt. Es folgten   schlaflose Stunden mit Blick auf die erleuchtete Skyline, in dem kalten   Container, umgeben von Käsebären. Essensgeruch auf leeren Magen wirkt wie   Parfüm, wenn man einen Steifen hat.

Zu sehen, wie im UN-Hauptquartier   am nächsten Morgen die Lichter angingen und sich verzerrt im East River   spiegelten, war eigentlich ganz schön. In den ersten Fenstern wurde es lange vor   Sonnenaufgang hell. Jedes Land hat das Licht in seinem Büro wohl so   programmiert, dass es genau dann angeschaltet wird, wenn bei denen zu Hause die   Sonne aufgeht. Ich erlebte 156 Sonnenaufgänge, dann warf ich mich in den Fluss.   Die eiskalte Strömung trug mich zu einer anderen Müllkippe, voll mit Kabeln und   Computerschrott.

Am Ausgang des Midtown-Tunnels   hielt ich ein Taxi an. Als der Taxifahrer sich nicht gerade begeistert davon   zeigte, dass meine Klamotten klatschnass waren, holte ich meine Waffe heraus und   trocknete sie damit in Sekundenschnelle.

Toxic reist dieses Mal unter dem   Namen Igor Illitsch. Mein Geburtsort ist nun Smolensk, im Jahre 1971. Wo ich   schon überall geboren wurde. Einmal besaß ich sogar einen deutschen Pass, der   mir eine ziemlich glückliche Kindheit in Bonn beschert hatte. Als ich einmal am   Rhein entlangfuhr, machte ich mir echt die Mühe, dort anzuhalten, um mir ein   paar idyllische Kindheitserinnerungen zurechtzulegen. Mein Vater Dieter war   Hausmeister in der russischen Botschaft und meine Mutter Ilse Köchin in der   Amerikanischen. Bei uns tobte jeden Abend der Kalte Krieg: Ich war Berlin, und   die Mauer verlief zwischen meinen Augen. Obwohl ich kein Schauspieler bin,   gefällt es mir, ab und zu ein neues Leben zu bekommen. Da hat man mal Pause von   sich selbst. Diesen Teil der Arbeit habe ich immer gemocht. Bis auf mein   Wochenende, damals, '99, als Serbe. Da hätte ich mich fast selber   umgebracht.

Sie haben sich zwar schon alle   möglichen Geburtsorte für mich ausgedacht, benutzen aber immer dasselbe Jahr.   1971. Wahrscheinlich, weil das mein Jahr ist. Am Tag nach meiner Geburt hatte Hajduk zum ersten Mal seit fast zwanzig Jahren wieder die   Meisterschaft gewonnen. Mein fußballverrückter Vater glaubte, ich würde ihm   Glück bringen, und nannte mich »Meister«.

Der Highway schlängelt sich durch   Brooklyn. Mit feuchten Augen sehe ich mir die Plakate an. Ich will hier einfach   nicht weg. Wir fahren an einer großen, blauen Werbetafel vorbei, Eyewitness News   - jeden Tag um sieben - WABC-TV New York. Da haben sie drei Tage hintereinander   mein Gesicht gezeigt, »...in Mafiakreisen unter dem Namen Toxic bekannt«. Aber   immer nur als Kurznachricht am Schluss. Eine richtig große Top-Story machen die   nur über den Massenmörder des Monats. Diese durchgeknallten Psychos werden an   einem Abend landesweit bekannt, während wir rechtschaffenen Arbeitnehmer aus der   Auftragskillerbranche nur am Rande erwähnt werden. Ausgerechnet diese Nation,   die alles in Geld bemisst, betet die Amateure an und lässt uns Profis links   liegen. Ich werde dieses Land nie kapieren. Ich liebe New York, der Rest ist mir   immer noch ein Rätsel.

Die Vororte dünnen aus, und bald   darauf haben wir das Land der Starts und Landungen erreicht. Igors Pass ist in   meiner Brusttasche und wirkt so echt wie eine Gucci-Handtasche aus China.   Dahinter schlägt in meinem Herzen die Trommel des Zweifels.

»Doviđenja«, sagt Radovan vor dem Terminal. Ich verbiete ihm, mich   hineinzubegleiten. Seine Sonnenbrille schreit nach dem FBI wie ein Schwuler auf   dem heißen Blechdach.

Für Dumme ist Dummheit keine gute   Tarnung. Heute Morgen habe ich mir die Haare abrasiert und versucht, mich wie   ein Russe anzuziehen. Schwarze Lederjacke, die hässlichsten Jeans aus dem   Kleiderschrank und Puma-Putin-Turnschuhe. Im Flur habe ich mich umgedreht und   meinem Flachbildfernseher mit den Fingern einen Kuss aufgedrückt. Munita hat   gefragt, ob sie auf meine Wohnung aufpassen soll, solange ich weg bin, aber ich   habe nein gesagt. Eine Fickbeziehung ist schließlich kein Vertrauensverhältnis.   So eine Sexbombe tickt keine sechs Monate vor sich hin, ohne hochzugehen, und   ich will nicht, dass irgendein Peruaner seinen postkoitalen Schweiß mit meinen   Prada-Handtüchern abtrocknet.

Der Check-in verläuft ohne   Probleme. Eine dümmliche Blondine mit tiefen Grübchen sagt, ich solle mir keine   Sorgen um mein Gepäck machen. Ich sehe es ja in Zagreb wieder. Als ob es   Direktflüge NYC-Zagreb gäbe, nur für das Gepäck. Bei der Passkontrolle heißt   es Ruhe bewahren. Ich setze mein Igorgesicht auf, während der Grenzpolizist die   chinesische Handwerkskunst bewundert. Dann befehlen mir zwei oberstolze   Sicherheitsbeamte, Telefon, Portemonnaie und Kleingeld abzugeben. Jacke, Gürtel   und Schuhe. Und entdecken zwischen meinen Münzen etwas, das mein Herz von Samba   zu Rock hochschalten lässt. In der hässlichsten Jeans aus dem Kleiderschrank ist   sie also abgeblieben, diese Kugel, ein schönes, goldenes 9-mm-Projektil aus   einer Browning Hi-Power, die Dikan mir bei meiner Ankunft in New York geschenkt   hat.

»Was ist das? Das ist eine   Patrone, oder?«, fragt eine kleine uniformierte Long-Island-Vorortschranze mit   Shopping-Mall-Dialekt.

»Ach ... ja. Das ist ein ... ein   Souvenir«, sage ich. »Ein Souvenir?«

»Ahm ... ja. Die ... die war in   meinem Kopf«, sage ich und versuche so auszusehen, als ob das Teil permanente   Schäden verursacht hätte.

Sie kauft es mir ab. Und gibt mir   zum Abschied eine Ganzkörpermassage.

Ich gewöhne mich nie an dieses   Reisen ohne Waffe. Es liegt nicht in der Natur eines Mannes, Ozeane unbewaffnet   zu überqueren. Allein für dieses Sicherheitsgescheiß könnte ich bin Laden über   den Haufen schießen. Oder könnte es eben gerade nicht, weil ich an Bord keine   Waffe tragen darf.

Ich habe gerade angefangen, mich   auf Zagreb zu freuen, da fängt der Ärger erst richtig an. Wie aus dem Nichts   tauchen plötzlich zwei FBI-Wichser auf. Sie laufen auf das Gate zu, an dem ich   mit meinem Ticket in der Hand in der Schlange stehe. Als Letzter. Das sind   Zivilpolizisten, keine Frage. Die kann ich von hier bis New Jersey riechen. Sie   tragen immer dieselben Normalo-Jacketts von H&M und dazu diese billigen   Sonnenbrillen, die sie sich in ihre FBI-Frisuren stecken. Wahrscheinlich   bekommen sie die in einem behördeneigenen Salon in D.C. verpasst. Es sind immer   dieselben auf amtliche Art leger gestylten Frisuren, sehr glänzend und ein   bisschen lockig. So ähnlich wie Michael Keaton in >Verliebe dich< oder wie   der Film hieß.

Ich gehe hinter einem   nackenkissentragenden Fluggast in Deckung, greife mein Handgepäck und schleiche   mich davon, weg von den Zivilpolizisten, weg vom Gate. Doviđenja Zagreb. Mein Herz hat die Trommel gewechselt, nun ist es   eins dieser Riesendinger, die sie in Symphonieorchestern benutzen. Ich reiße   mich zusammen und drehe mich nicht um. »Schaue nie ängstlich über die   Schulter!«, pflegte meine Mutter zu sagen. Währenddessen verwandelt sich mein   rasierter Schädel in einen Springbrunnen. Flughafengänge sind unendlich. Die   Leute starren mich an, als ob ich die Eier von Saddam Hussein mit mir   herumtragen würde. Dann sehe ich endlich das Symbol, das Notdürftigen auf der   ganzen Welt den Weg weist, und wende mich nach links. In der Toilette atme ich   durch und trockne meinen Kopf ab. Ich warte einige Minuten. Drei Geschäftsleute   sehen mich an, als wäre ich ein russischer Waffenschmuggler, der auf einen   Kunden wartet. Dann wage ich mich wieder auf das offene Meer. Nein. So nicht. Im   nächsten Moment bin ich wieder in der Toilette - auf dem Flur habe ich sofort   einen der Michael Keatons gesehen. Er hat mich nicht bemerkt. Lief einfach   vorbei.

Ich betrete eine der Kabinen und   tue so, als würde ich das machen, was ich denke.

Was nun? Zurück zum Gate kann ich   auf gar keinen Fall. Viel zu riskant. Die Keatons würden dort auf mich warten,   dämlich lächelnd, wie etwas beschränkte Verwandte. Aber was sonst? Die Lösung   zeigt sich mir in Gestalt eines Gürtels; einer Gürtelschnalle, die ich unter   der Trennwand zur nächsten Kabine entdecke. Ich warte einen Moment und sende   ein Stoßgebet gen Himmel. Endlich beendet der Besitzer des Gürtels sein   Geschäft und verlässt seine Kabine. Als auch ich meine Tür öffne, begegnen sich   unsere Blicke im Spiegel über der Waschbeckenreihe. Gott muss mich erhört haben.   Der Gürteltyp hat eine Glatze, genau wie Igor, haarlos wie ein Totenschädel.   Hier stehen zwei glatzköpfige, dicke Männer auf ihrer Reise durch das Leben -   nur dass der Gürteltyp eine fast unsichtbare Brille trägt und etwas älter als   Igor ist. Viel älter sollte er nun nicht mehr werden. Igor knipst ihn aus mit   einem fast lautlosen Schlag auf den Hinterkopf, genau auf den G-Punkt. Seine   Brille fällt ins Waschbecken, als der Kopf gegen den Spiegel knallt. Kein Blut.   Der Typ ist noch dicker als ich, aber ich schaffe es trotzdem, ihn wieder in die   Kabine zu wuchten, wo er seinen letzten Haufen auf dieser Welt gemacht hat, und   schließe hinter mir zu.

Ich fühle seinen Puls. Das Herz   ist aus.

Mit Schrecken stelle ich fest,   dass meine Nummer 67 ein Kirchenmann ist. Er trägt einen weißen Kragen um den   Hals. Schwarzes Hemd, schwarzes Jackett, schwarzer Mantel. Weiße Haut. Ich   suche nach seinem Ticket, Pass und Brieftasche, und tata! Toxic   Igor hat einen neuen Namen: Reverend David Friendly. Geboren am 8. November 1965   in Vienna, Virginia. Das ist okay. Das kriege ich hin. Ein Amerikaner war ich   noch nie. Wo will er hin? Reykjavik steht auf dem Ticket. Das ist in Europa,   glaube ich. Unter ziemlichen Anstrengungen schaffe ich es, Mantel und Jackett   von seinem schweren geweihten Leib zu ziehen, und knöpfe sein Hemd auf. Der   Springbrunnen ist wieder angeschaltet, und ich schnaufe wie eine Wildsau. Als   ich merke, dass jemand die Toilette betritt, lege ich eine Pause ein und hoffe,   dass seine Pinkelgeräusche mein Schnaufen übertönen. Ich höre, wie er sich die   Hände wäscht und trocknet.

Sobald die Luft rein ist, verlasse   ich die JFK-Toilette; ein auferstandener Jesus mit Heiligenschein um den Hals   und einem neuen Ziel im Leben: Gate 2.

 


3. ICELANDAIR

Verrückt. Da überquere ich mit   Schallgeschwindigkeit den Atlantik, und doch hat seine Seele mich eingeholt.   Ich finde keine Ruhe auf meinem extra engen Fensterplatz, in diesem Flugzeug   voll mit langbeinigen Frauen und langweiligen Männern. Keine Ahnung, warum,   aber meine Beine bringen mich fast um. Mr. Friendly muss gute Beziehungen zum   Himmel haben; eine ganze Heerschar von Engeln zwickt mich mit spitzen   Fingernägeln und würgt mich mit dem Priesterkragen. Kirchenmänner sind am   schlimmsten.

Im Krieg bin ich einmal dazu   abkommandiert worden, in einem kleinen Dorf in der Nähe der Stadt Knin eine   Kapelle zu bewachen. Die Serben hatten sie als Bombenlager benutzt, aber nun   brachten wir die Gegend unter Kontrolle. An einem nebligen Sonntagmorgen   erschien plötzlich der Dorfpriester wie aus dem Nichts und wollte eine Messe   halten, sagte er. Ich sagte, kommt nicht in Frage. Niemand durfte die Kirche   betreten. Er war alt, mit weißem Bart, aus seinen Ohren kamen weiße Haare.   Eigentlich sah er eher wie ein Mönch aus, nicht wie ein Priester. Sein Gesicht   wirkte auf eine sehr friedliche Art müde. In seine Augen zu sehen, war wie eine   Vorschau auf das Leben im Jenseits: zwei stille Teiche in den ewigen   Jagdgründen. Fast schien es mir, als wäre er schon tot. Ihm schien alles egal zu   sein. Als ob er allen möglichen Kram gesehen hätte: wie seine Frau und seine   Töchter vergewaltigt und zerstückelt wurden, zum Beispiel. Ohne ein Wort zu   sagen, ging er an mir vorbei und auf die Kirchentür zu. Ich rannte hinter ihm   her und sagte in lupenreinem Kroatisch, dass NIEMAND die Kirche betreten durfte.   Befehl ist Befehl.

»ABSOLUT NIEMAND!«, schrie ich in   sein haariges Ohr.

Er schloss lediglich für einen   Moment die Augen und ging dann weiter Richtung Tür. Ich versuchte, ihn mit   meinem Gewehr wegzustoßen, doch das klappte irgendwie nicht. Ich konnte diesen   alten Mann nicht körperlich angreifen, er war der fleischgewordene Geist der   Menschheit oder so was in der Art. In seligster Sonntagsruhe nahm er einen   großen Schlüssel und wollte die Holztür aufschließen. Ich war seit vier Jahren   im Krieg gewesen und hatte mehr Leute erschossen, als in meinem Stammbuch   standen, aber trotzdem zitterte ich am ganzen Körper. Was zum Teufel ging hier   vor? Ich wurde verarscht von einem 80-jährigen unbewaffneten Mönch! Als ich ihn   in der Kirche verschwinden sah, drehte ich durch und schoss ihm in den Rücken.   Er fiel auf den Steinfußboden, wie gekreuzigt, ganz im Einklang mit dem Typen,   der weiter vorne an der Wand hing.

Ich knallte die Tür zu, setzte   mich und lehnte mich mit dem Rücken dagegen. Gern hätte ich geweint, aber der   Krieg hatte alle Tränen ausgetrocknet. Also saß ich einfach nur da, versteinert,   und verfluchte den ganzen Scheiß: mein Land, sein Land, unser Land und den   ganzen verdammten Krieg. Ungefähr zwanzig Zigaretten lang bewegte ich mich   nicht von der Stelle. Ein Sonntag in der Hölle. Ich hatte einen Priester   erschossen. Ich hatte schon andere alte Männer getötet und sogar einen Mann, der   auch eine Frau hätte sein können, ohne diese Art von Moralkater. Aber dieser   Priester lastete so schwer auf mir wie das Gewicht der ganzen Kapelle. Ich   konnte spüren, wie mir Hörner auf der Stirn wuchsen und ein Schwanz an meinem   Hintern, bis ich schließlich nicht mehr sitzen konnte.

Dann verlor ich den Verstand. Ein   befremdliches Gefühl machte sich in mir breit. Mir war, als ob ich den Knall   meines Gewehrschusses noch immer in der kleinen Dorfkapelle hören konnte; das   furchtbare Geräusch schien nach und nach den ganzen Raum zu füllen, bis zur   Glocke. Das bronzene Scheißding bebte vor Zorn. Bald war auch mein Kopf voll von   metallischem Dröhnen, und ich feuerte auf die Kirchenglocke, wie ein verrückter   Junge in einem schlechten Cowboyfilm, der seinen Frust an ein paar Hühnern   abreagiert. Die Glocke schrie in den Nebel hinaus.

Nachdem ungefähr fünfzehn Kugeln   die Glocke geläutet hatten, hörte ich andere Schüsse. Reflexartig schmiss ich   mich ins nasse Gras. Ein Schneesturm aus Kugeln war das, direkt aus der Hölle.   In Sekundenbruchteilen waren alle Kirchenfenster zersprungen, und kaum einen   Augenblick später pustete eine Explosion das ganze heilige Ding in die Luft.   Trümmer trommelten auf meinen Rücken wie ein Masseur mit Eisenfingern, und ein   Stein zerdellte meinen Helm. Halb bewusstlos lag ich da.

Wer seine Hand gegen einen Mann   der Kirche erhebt, wird durch die Kirche umkommen.

Seitdem hatte ich nie wieder eine   von innen gesehen. Über Wochen und Monate hinweg quälte der Anblick dieses auf   dem Steinboden gekreuzigten 80-jährigen Jesus meine junge, kranke Seele. Nacht   für Nacht hämmerte ich ihm einen großen eisernen Nagel durch den Rücken ins   Herz, bis es explodierte und nichts Unrotes in meiner Welt   zurückließ.

Im Bordfernsehen läuft Seinfeld.   Alte Folgen, alte Frisuren. Seinfeld ist ein typischer Ami. Ein ganz lustiger   Typ, aber sein Kleidungsstil ist noch lustiger als er. Geschmacklose Kleidung   und geschmackvolle Witze. Andersherum wäre es mir lieber.

Der Mann neben mir liest ein   monströses Taschenbuch, das aussieht wie einer dieser Mafia-Thriller (wie viel   kann man eigentlich über diese sizilianischen Schlappschwänze noch schreiben?).   Gelegentlich sieht er sich gezwungen, ein Ja oder Nein in Richtung des älteren   Herrn zu murmeln, der am Gang sitzt und sich aus einer rezeptpflichtig   aussehenden Packung eine Pille nach der anderen reinpfeift. Anscheinend machen   die ihn ziemlich gesprächig, denn er lässt seinen armen Sitznachbarn keine zwei   Seiten lesen, bis er die nächste Frage stellt. So einen befremdlichen Akzent   habe ich lange nicht mehr gehört. Es stellt sich heraus, dass der Quatschkopf   Isländer ist und der Leser ein Basketballspieler aus Boise, Idaho, der jetzt   bei den »Schneifel Stickholmers« (oder so ähnlich) spielen wird - einer   Mannschaft in der isländischen Liga.

Ach ja. Sorry. Ich habe ganz   vergessen, Sie daraufhinzuweisen, dass dieser Icelandair-Flug ein   Nichtraucherflug von New York nach Reykjavik/Island ist. Das war die   Überraschung, die mich an Gate 2 erwartete. Meine Verbannung führt mich jetzt   Richtung Norden.

Dann und wann verschwindet   Seinfeld von den Fernsehern und weicht einer Info-Karte: Ein rotes Flugzeug von   der Größe Großbritanniens kriecht langsam den Atlantik hinauf, an irgendetwas   Weißem vorbei, von dem der Quatschkopf in meiner Sitzreihe sagt, es wäre   Grönland. Island sieht dagegen ziemlich grün aus. Natürlich hat er eine Theorie   darüber, wie diese Verwechslung zustande kam: Als die norwegischen Wikinger   irgendwann vor dem Jahr 1000 Island entdeckt hatten, fanden sie dort irische   Mönche vor, die das Land Island nannten, was so viel bedeutete wie Land Christi,   denn Jesus hieß in ihrer Sprache Isu. Die Wikinger verwechselten   dann den Messias mit >Eis<. Zum Glück. Sonst würde ich jetzt nach   Jesusland fliegen.

»Ok. Und was ist dann mit   Grönland?«, fragt der Basketballspieler.

»Die ersten Siedler wollten Island   für sich alleine, also haben sie die andere Insel Grönland genannt, damit die   nächste Auswanderungswelle dorthin geht. Der erste PR-Gag der Geschichte, kann   man wohl sagen. Dabei sollte es eigentlich umgekehrt sein. Grönland sollte   Island heißen und Island Grönland.«

Cool. Ich fliege unter Pseudonym   in ein Land mit Pseudonym. Gar nicht so schlecht. Ich habe sogar schon mal von   diesem Land gehört. Ein Freund von Dikan ist mal hingeflogen, rein   geschäftlich. »Helle Nächte, lange Mädchen«, hat er gesagt. Oder umgekehrt? Es   ist eine ziemlich kleine Insel (na ja, doppelt so groß wie unser Land) mitten im   Nordatlantik. Das Bordmagazin zeigt Mondlandschaften und sonnig lächelnde   Menschen, moosbewachsene Felsen und fusselige Pullover. Im Vergleich zu anderen   Ländern ist Island anscheinend noch minderjährig und als solches offenbar für   jeden Blödsinn zu haben: Vulkanausbrüche, Erdbeben, Lava und kochendes Wasser,   das auf die Oberfläche spritzt. Ich frage mich, was Reverend David Friendly an   diesen entlegenen Ort führt. Also mich. Ich muss anfangen, wie ein Priester zu   denken.

Gott segne mich.

Ich versuche erneut, eine bessere   Position für meine schmerzenden Beine zu finden. Die Stewardessen haben   allesamt hübsche, stromlinienförmige Körper und sprechen sehr selbstbewusst   Englisch. Helle Mädchen, lange Nächte. Ja, das war es. Der isländische Look   scheint eine Mischung aus Julia Stiles und Virginia Madsen zu sein. Breite, von   hohen Wangenknochen abgeschirmte, unbeeindruckte Gesichter. Kalte Augen, kühle   Lippen. Eine von ihnen reicht mir ein Tablett mit Essen und schenkt mir ein   unschuldiges Nein-ist-der-aber-niedlich!-Lächeln. Muss wohl an dem Hundehalsband   liegen, das ich trage. Ich bin kein Mann mehr. Ich bin ein Priester.

So gesehen scheint der Kragen zu   funktionieren. Er hält die Sünden ab. Oder alle in mir drin. Meine Gedanken   geben Munita frei, und ich versuche, mich in das Bett einer dieser nordischen   Nymphen zu fantasieren. Ohne Erfolg. Munita behält die Oberhand. Ich vermisse   jetzt schon ihre weiche Haut. Ihre warme und ölig-goldene, superweiche   Haut.

Das Essen schmeckt gleichzeitig   nach Huhn, Pute und Fisch. Der Quatschkopf informiert den Basketball-Spieler   darüber, dass es sich um ein Stück aus der Keule einer einheimischen Spezialität   namens kalkún handelt. Vor meinem inneren Auge erscheint ein Polartier   mit schockgefrorenem Blick; ein Mini-Walross mit Hühnerbeinen und   Hahnenkamm.

Plötzlich erhebt der Quatschkopf   seine Stimme, gleichzeitig sein Glas und sagt so was wie »Skoll!«, lächelt erst   den Basketball-Spieler an, dann mich und erklärt, dass das die isländische   Version von »Prost!« sei und irgendwas mit Schädel zu tun habe, weil die   Wikinger auf ihren Siegesfeiern gern aus den Schädeln ihrer Opfer getrunken   haben.

Ich mag dieses Land jetzt   schon.

Nach dem Abendessen versuche ich   zu schlafen. Nach jedem Mord brauche ich mein Nickerchen. Allerdings scheine ich   der Einzige an Bord zu sein, der etwas dösen will. Die Wikinger fordern weitere   Schädel voller Cognac. Dann beginnt der Pilot seine Unterhaltungsnummer, die   tiefe Stimme dröhnt aus dem viel zu laut eingestellten Lautsprecher direkt über   mir. Wie alle seine Kollegen spricht auch er Luftisch, die Sprache, die nur die   Wolken verstehen. Diese Monologe aus dem Cockpit klingen immer wie ein Gebet,   eine Bitte an Gott, seinen Vorgarten durchqueren zu dürfen. Es dauert vierzehn   Minuten.

Ich halte die Augen geschlossen.   Dieser Friendly-Kragen fühlt sich an wie ein eisernes Band um meinen   Hals.

Hinter mir höre ich, wie zwei   angeheiterte Schädelfreunde bei der Stewardess erneut etwas bestellen. Etwas   weiter den Gang hinunter hat eine Gruppe dicker Frauen sich in ihre Schulzeit   zurückgetrunken. Die Isländer scheinen mit den Russen verwandt zu sein - auch   sie können ihr Heimatland nur komplett besoffen verlassen und kehren nie in   nüchternem Zustand zurück. Erinnert mich an den guten alten Ivica, der   in Split in unserer Straße gewohnt hatte. Er fürchtete sich so sehr vor seiner   zickigen Frau, dass er sich Mut antrinken musste, um abends auszugehen, und sich   erst zurücktraute, wenn er vor lauter Schnaps stocktaub war.

»Skoll!«, »Skoll!«, schallt es um   mich herum. Das mit dem Nickerchen kann ich vergessen. Ich öffne meine   priesterlichen Augen.

Plötzlich ist Shoppingzeit. Das   Flugzeug verwandelt sich in ein fliegendes Einkaufszentrum. Die Stewardessen   bügeln eine Kreditkarte nach der anderen durch ihre Lesegeräte und schmeißen   mit Sonnenbrillen und Seidenkrawatten nur so um sich. Hat man so was schon   gesehen? Das gibt es ja nicht mal bei Aeroflot. Dabei scheint es eine todsichere   Kombination zu sein: erst saufen, dann kaufen. Macy's und die anderen Kaufhäuser   in New York sollten mal darüber nachdenken, Bars in ihren Herren- und   Damenabteilungen zu eröffnen. Gibt es in Island vielleicht keine   Läden?

Trotz des Pilotengebets zwicken   die Engel mir weiterhin in die Beine und sorgen dafür, dass mich ein Gewissen   plagt, von dem ich dachte, dass ich es gar nicht mehr hätte. Normalerweise   verursacht mein Beruf keine Nebenwirkungen, außer dass ich nach einem Mord müde   werde. Die körperliche Anstrengung mag nicht so groß sein, aber die Seele kommt   doch etwas ins Schwitzen. Das Nickerchen nach einem Mord ist ein enger   Verwandter des Nickerchens nach dem Sex - da ist die körperliche Anstrengung   auch nicht so riesig (sie will meistens oben liegen), doch die Seele verlangt   nach einer kleinen Ruhepause.

Endlich gelingt es mir, meine   besoffenen, shoppenden Mitreisenden zu vergessen. Ich schlafe ein, mit Munita   auf mir. Ihre Wundermöpse hüpfen auf und ab, ihr langes schwarzes Haar streicht   über meine schwabbelige Brust, als ob Gott mit der Spitze seines langen weißen   Bartes meine verdorbene Seele berührt.

 


4. FATHER FRIENDLY

Die Landung weckt mich auf. Sie   ist hart. Noch lange nachdem das Flugzeug aufgesetzt hat, zittert es von der   Nase bis zum Heck. Wahrscheinlich nur das allmorgendliche Erdbeben. Eine   attraktive Stimme erklingt, erst in dieser Mondsprache, dann auf Englisch, und   heißt uns willkommen bei einer Temperatur von drei Grad Celsius.

Island ist wohl doch der richtige   Name.

Die Fotos haben keinen falschen   Eindruck erweckt. Es sieht wirklich aus wie auf dem Mond. Graue, moosbedeckte   Felslandschaft so weit das Auge reicht und kleine blaue Berge in der Ferne. Das   muss dann wohl Lava sein. Lavalandschaft. Die Vulkaninsel.

Die Stewardess verabschiedet mich   mit einem weiteren Der-ist-aber-niedlich!-Lächeln. Die Gangway ist aus Glas. Die   Landschaft sieht aus wie ein Film-Set von Star Wars. Ich versuche, in dieses   merkwürdige Land einzureisen, als wäre es die normalste Sache der Welt, bemühe   mich krampfhaft, so zu gehen wie der Mann, den ich gestern Abend umgebracht   habe, schwinge seine schwarze Aktentasche wie ein zufriedener Priester hin und   her, trage seine schwarzen Schuhe, Hemd, Jackett, Mantel und den weißen Kragen.   Meine Jeans habe ich anbehalten. Ich bin ein moderner Geistlicher.

Ich folge dem Basketball-Spieler   in den Terminal. Er ist viel zu klein für seinen Beruf. Kleiner als meine   einsachtzig sogar. Vielleicht exportieren sie die kleinsten Spieler in die   Ligen der kleinsten Länder. Der Quatschkopf hat gesagt, es gebe nur 300000   Isländer. Das ist ja, als ob Little Italy ein Land wäre, mit eigener Flagge und   einer kleinen Olympiamannschaft. Die würden sicher Gold bei den   Restaurantschießereien holen.

Der Basketball-Zwerg führt mich   zur Passkontrolle. Vor einem Glaskäfig mit zwei Grenzbeamten bilden sich zwei   Schlangen. Eine ist für Leute aus der Europäischen Union, die andere für den   Rest der Welt. Ich versuche mich daran zu erinnern, ob Russland EU-Mitglied ist,   dann fällt mir ein, dass ich jetzt Amerikaner bin. Ich bin Friendly. Die   Schlange bewegt sich schnell. Das wird einfach, sage ich mir. Ich nehme den   Pass von dem Kirchenmann aus der Innentasche seines schwarzen Mantels, trete an   die Glaskabine und reiche ihn dem Beamten rüber, einem Typen mit dunklen   Brauen und gräulichem Bart. Er öffnet den Pass und sagt etwas in seiner   Muttersprache. Ich mache ein Hä?-Gesicht. Als er es wiederholt, merke ich, dass   er Russisch spricht. Dieses Arschloch spricht verdammt noch mal   Russisch.

»Wie bitte?«, sage ich.

»Sie sprechen kein Russisch?«,   fragt er auf Englisch.

»Nein, ich bin in den Staaten   geboren.«

Er hält meinen Pass hoch und   sagt:

»Hier steht, Sie sind in Smolensk   geboren.«

Plötzlich werden die Adern in   meinem Hals so dick wie die Saiten eines elektrischen Fender-Basses. Scheiße.   Ich habe ihm den falschen Pass gegeben! Igors Pass. Jetzt bin ich Igor statt   Friendly. Verdammte Scheiße.

»Ahm, ja. Aber ich war, also, als   wir umgezogen sind, meine Eltern sind nach Amerika gezogen als ... als ich   sechs Monate alt war, deswegen, also für mich ...«

»Und seitdem wohnen Sie in   Amerika?«

»Ahm, ja. Ja. Genau.«

Ich bin erleichtert.

»Aber Ihr Akzent klingt slawisch«,   sagt der Arsch. Was soll denn das? Dieser Typ ist doch total überqualifiziert.   Ist das einer dieser russischen Atomphysiker, der in seinem Beruf keinen Job   mehr findet?

»Ahm, ja, das ist eine lange   Geschichte. Meine ... meine Eltern ... Ich habe in meiner Kindheit allein mit   meinen Eltern gelebt, im Wald, und die Sprache von ihnen gelernt. Und sie   sprachen eben Englisch mit einem starken ... sehr starken russischen   Akzent.«

Der Beamte sieht mich zwei lange   Sekunden an. Dann fällt sein Blick auf den Kragen. »Sie sind   Priester?«

Sein Akzent ist schwer zu   bestimmen. »Ja. Ich bin Pater ... Pater Illitsch.« Nun wird es wirklich   lächerlich.

»Das steht aber nicht im Pass«,   sagt er. Mir ist, als hätte ich den serbischen Meister in Sturheit vor   mir.

Er bittet mich zu warten und   verlässt seine Glaskabine. Die Leute in der Schlange hinter mir stöhnen auf,   doch ich drehe mich nicht um.

Eine Minute später ist er mit   einem älteren Beamten in einem blauem Hemd zurück. Sie sehen mich an wie ein   schwules Paar, das jemanden für einen Dreier casten will. Dann sagt der Ältere   endlich mit dem Akzent, den ich aus dem Flugzeug kenne: »Sie sind   Priester?«

»Ja.«

»Was führt Sie nach Island? Sind   Sie geschäftlich hier oder ... ?«

Da finde ich endlich die Stimme   von Igor. Seinen wahren orthodoxen Geist.

»Die Tätigkeit eines Geistlichen   ist immer ein Vergnügen, aber Sie können es sicher auch Geschäft nennen, wenn   Sie mögen.«

Das blaue Hemd scheint mit meinen   Worten zufrieden zu sein. Er sieht mich noch mal flüchtig an, dann gibt er mir   den Pass und sagt: »Okay. Angenehmen Aufenthalt.«

Verdammt. Wie konnte ich nur so   unvorsichtig sein? Wie konnte ich nur ... Moment. Vielleicht habe ich auch genau   das Richtige getan. Das FBI hat Reverend Friendly bestimmt längst gefunden. Wie   lange wird es dauern, bis sie ihn identifizieren? Dann sollten sie besser nicht   rauskriegen, dass jemand hier im Nordmeer mit seinem Pass   herumkreuzt.

Ich lasse mich vom Strom der   Passagiere weiter in den Terminal hineintragen. Mr. Friendlys Lederschuhe   quietschen auf dem Fußboden. Igors Laufschuhe sind in der Aktentasche, genau   wie seine Lederjacke. Ich erreiche die Haupthalle und frage mich, was nun. Ich   gehe an einen Schalter und erkundige mich nach Flügen nach Frankfurt, Berlin,   London, egal wohin. Eine vierzigjährige Überblondine sagt, dass es zwar genug   Flüge gebe, aber alle ausgebucht seien. Erst in drei Tagen gebe es wieder etwas.   Nach Kopenhagen und von dort nach Zagreb. Ich frage mich, wie meine Koffer das   wohl finden. Dann hole ich Igors VISA-Karte heraus und kaufe ihm ein Ticket in   das Vaterland von Tomislav. Mr. Friendly sieht zu, wie Toxic als Mr.   Illitsch unterschreibt. Mein Leben ist auf einmal ziemlich kompliziert   geworden. Eine Schichttorte aus Identitäten.

Die Überblondine rät mir, in die   Stadt zu fahren, und gibt mir die Adresse von einem Hotel. »Es sind nur vierzig   Minuten mit dem Bus«, sagt sie, und ein weiteres Lächeln setzt sich in meinem   Hirn fest. Was soll's, drei Tage in Wikingerland können nicht schaden. Abgesehen   davon, dass drei Tage ohne Waffe für Toxic ziemlich hart sein werden.

Eine Rolltreppe trägt mich eine   Etage nach unten, und ich gehe an der Gepäckausgabe vorbei. Es gibt zwei   Ausgänge: einen für die, die eine Zollerklärung abgeben müssen, und einen für   die, die das nicht müssen. Meine neueste Identität schlägt vor, diese Chance zu   nutzen, mich meiner 67 Morde für schuldig zu erklären, doch ich verscheuche die   himmlischen Heerscharen wie einen Schwärm Mücken.

Draußen erwartet mich eine   Überraschung. Ein Empfangskomitee. In der Ankunftshalle stehen ein Mann mit   dünnen und eine Frau mit dicken Haaren und einem Schild mit der Aufschrift:   FATHER FRIENDLY. Ich muss wohl etwas neben mir stehen (kein Wunder, bei meinen   vielen Ichs), denn ich mache den großen Fehler, direkt vor diesem beschissenen   Schild zu stoppen. Mit dem scheiß Priesterkragen um den Hals! Sie zählen eins   und eins zusammen.

»Mr. Friendly?«, sagt die Frau mit   diesem Akzent, der mir immer vertrauter erscheint.

Gerade will ich nein sagen, da   sehe ich zwei Polizisten, die am Ausgang der Ankunftshalle stehen. Und bevor das   Nein über meine Lippen kommt, verwandelt es sich in ein Ja. Ich bin erledigt.   Nun sitze ich fest.

Der Killer ist zu seinem Opfer   geworden.

»Wie schön, Sie kennenzulernen,   Mr. Friendly. Hatten Sie eine gute Reise?«, fragt der dünnhaarige Mann mit   starkem isländischem Akzent und einem ziemlich schlechtzahnigen   Lächeln.

»Ja, ja, war in Ordnung.«   Plötzlich hasse ich das Englisch, das ich spreche. Sehr amerikanisch klingt es   nicht gerade.

»Ich hätte Sie fast gar nicht   erkannt. Sie sehen noch viel jünger aus als auf Ihrer Internetseite«, sagt die   Frau, die nur aus Lächeln zu bestehen scheint.

Habe ich eine   Internetseite?

»Oh, Sie haben mich ... mich da   gesehen«, murmele ich. So eine Scheiße. Ich bin Killer, kein   Schauspieler.

»Natürlich!«, sagt die Frau. »Aber   Ihre Fernsehsendung haben wir noch nicht gesehen.«

Um Gottes willen. Ich habe eine   Fernsehsendung. Das will ich sehen.

»Würden Sie das nicht gern mal?«,   frage ich.

»Aber natürlich. Ja!«, rufen sie   wie zwei Kleinkinder im Süßigkeitenrausch. Glückliche Zeitgenossen. Das Werk   Gottes. Wer sind die bloß? Was wollen sie von mir? Dass ich ihnen beibringe, wie   schnell man Leute mit vorgehaltener Pistole zum Beten bringen kann? Sie stellen   sich vor. Ihre Namen sind abenteuerlich. Er heißt Gutmunduhr (muss wohl eine Art   Künstlername sein), und ihr Name klingt so ähnlich wie Zickrita. Ich frage mich,   wie die Amis sie wohl nennen würden. Zick und Gut? Sogar Tomo war den   Amerikanern zu lang. Je mehr Leute, desto kürzer die Namen. Je weniger Leute,   desto länger die Namen.

Da sieht Zickrita an mir herunter   und fragt:

»Haben Sie gar kein Gepäck, Father   Friendly?«

Nach einem Moment Bedenkzeit sage   ich: »Nein. Die Frohe Botschaft ist mein einziges Gepäck.«

Sie lachen wie   Zeichentrickhamster. Und ich fühle mich wie ein Schauspieler, der gerade einen   wichtigen Schritt beim Einstudieren einer neuen Rolle gemacht hat.   Halleluja.

Sie geleiten Father Friendly an   den zwei Polizisten vorbei (ich sehe sie segnend an) und hinaus auf den   Parkplatz. Die Temperatur ist ähnlich wie in einem Kühlschrank. Und das, wo ich   mich auf den adriatischen Frühling gefreut hatte; darauf, auf der Riva zu   chillen, ein pivo zu trinken und knapp bejeanste Arsche vorbeiwackeln zu   sehen, begleitet von dem Klickern der Sandalenhacken auf den weißen   Pflastersteinen.

Ah, die Mädchen von   Split.

Aber nein. Stattdessen stehe ich   hier auf irgendeinem Polarparkplatz, bekomme Gänsehaut und beobachte, wie sich   mein neues glatzköpfiges Ich (ich könnte wirklich als Priester durchgehen) in   dem Fenster eines silbernen Toyota Land Cruiser spiegelt, in den ich gleich mit   zwei mir komplett unbekannten Menschen einsteigen werde. Das Fahrzeug sei   bereits von der Gegenwart des großen Benny Hinn gesegnet worden, erzählen sie   mir. Gutmunduhr und Zickrita sind Fernsehprediger. Sie betreiben einen kleinen   christlichen TV-Sender namens Amen. Wenig später fährt Gutmunduhr uns durch die   Mondlandschaft.

»Wir haben viele christliche Shows   aus Amerika. Benny Hinn, natürlich. Aber auch Joyce Meyers, Jimmy Swaggart und   David Cho. Und wir haben unsere eigene Show, auf Isländisch und Englisch. Wir   sind jeden Abend im Fernsehen, meine Frau und ich. Manchmal zusammen, manchmal   allein. Sie werden sehen«, sagt er in seinem eher primitiven Englisch. Seine   adrette Frau sitzt neben ihm, dreht ihren Kopf Richtung Rückbank und lächelt   mir zu. Ihr Mann fährt fort: »Worüber werden Sie heute Abend sprechen? Welche   Bibelstelle?«

»Ahm, heute Abend?«, frage   ich.

»Ja. Als Ehrengast in unserer   Show.«

»Im, ahm, Fernsehen?«

»Ja«, er lacht mit seinen schiefen   Zähnen, fast wie ein Schwachsinniger.

»Hm, ach so. Ich dachte, ich   ...«

Mein Handy rettet mich. Niko steht auf dem Display, und ohne groß nachzudenken, grüße   ich ihn auf Kroatisch: »Bok.« Niko ist Dikans persönlicher Assistent. Der Mann   mit der Nummer Zwei. Mit todernster Stimme fragt er mich, wo ich sei. Ich   erzähle ihm die unglaubliche Wahrheit, allerdings nur bis kurz vor den Punkt,   dass ich mit zwei christlichen TV-Stars in einem Jeep sitze, auf dem Weg zu   meiner ersten Fernsehmesse. Er sagt mir, dass es gar nicht so schlecht ist, dass   ich hier oben gelandet sei (weiß der überhaupt, dass Island ein eigenes Land   ist?), da es in New York gerade ziemlich ungemütlich würde. »Du hast wirklich   total verkackt, Toxic«, sagt er. Die FBIerschaukler, wie er sie nennt, sind   bereits im Zagreb Samovar gewesen und haben meine Wohnung aufgebrochen. Sogar   meiner Mutter haben sie heute Morgen in ihrem kleinen Eisenwaren-Laden in der   Altstadt von Split einen Besuch abgestattet und ihr den Arm gebrochen. Dikans   Eier kochen, sagt Niko. Hart oder weich?, frage ich ihn und merke,   dass dies nicht die Zeit für Witze ist. Er schreit in mein Ohr, dass ich mich   nicht vom Fleck bewegen solle. »Wenn du in diesem beschissenen Island bist,   bleib bloß da! Komm nicht nach Zagreb oder Split und auch nicht hierher! Bleib,   wo du bist und mach MWA!«

Das bedeutet, wie gesagt,   Möglichst Wenig Aufsehen. Ich frage mich, wie sich ein Auftritt in einer   Fernseh-Show damit verträgt.

Nachdem ich mein Handy   abgeschaltet habe, dreht Zickrita sich zu mir um und fragt, was für eine Sprache   ich gerade gesprochen habe.

»Kroatisch«, sage ich.

»Oh. Sie sprechen ...   Kroatisch?«

»Ja, wir ... wir haben ein paar   Kroaten in unserer Gemeinde.«

»Woher kommen Sie ursprünglich?«,   fragt Gutmunduhr.

»Ursprünglich sind wir alle Gottes   Kinder.« Ich bin fast schon zu gut. »Aber wenn Sie meinen Akzent meinen, den   habe ich mir sozusagen angewöhnt. Ich war viele Jahre Missionar im ehemaligen   Jugoslawien.«

»Was Sie nicht sagen«, sagen die   beiden.

»Ja. Ich habe die Frohe Botschaft   in ein kommunistisches Land gebracht. Das war übel, Mann, eine scheiß ... ich   meine, schweißtreibende, harte Arbeit. Da drüben ein Amerikaner zu sein, grenzt   an Selbstmord. Ich musste einen anderen Namen annehmen und meinen amerikanischen   Akzent loswerden. Sie haben mich Tomislav genannt. Tomislav Bokšić. Heutzutage denkt jeder, ich komme von da drüben. Aber   nein. Ich bin hundertprozentig USA. Ich habe sogar CDs von Clay Aiken zu Hause.   Die Friendlys wohnen seit dem zwölften Jahrhundert in Virginia.« Nicht   übertreiben! »Ich meine, seit dem achtzehnten Jahrhundert.«

Sie hören mir lächelnd zu. Dann   folgt eine Stille, durch die ich mein Herz klopfen höre, als müsste es eine   spannende Szene in einem Thriller vertonen. Schließlich fragt die Frau: »Wie alt   sind Sie, Father Friendly?«

»Ich bin ... 1965 geboren. Also   bin ich ... ahm, 40.«

»Dann waren Sie ja noch ganz schön   jung, als Sie in ...«

»In Jugoslawien? O ja. Es hat mich   sehr geprägt. Ich habe da ziemlich traumatische Dinge miterleben   müssen.«

Draußen beginnt ein heiterer   Maimorgen. Die Sonne kommt gerade hinter den Bergen heraus, die vor uns liegen.   Am Himmel keine einzige Wolke, und das Meer zu meiner Linken verbirgt seine   Wellen unter der grau-grünen Oberfläche. Und doch sieht alles so kalt aus, wie   es auch ist. Der isländische Mai sieht aus wie der amerikanische März. An der   Küste stehen ein paar verlassen aussehende Häuser.

»Sommerhäuser«, sagt mein   Gastgeber. Okay, dann gibt es hier offensichtlich auch Sommer.

Der Flug hat fünf Stunden   gedauert, und ungefähr so ist auch die Zeitverschiebung: Seit den Ereignissen   auf der Toilette am JFK ist eine ganze Nacht vergangen. Es war mein erster Mord   von Hand seit dem jungen Typen mit dem Schnurrbart in Knin. Ich   hatte eine Technik angewendet, die ich einmal von Kamerad Prizmić gelernt   hatte, dem Ältesten in unserer Einheit, dem Weltkriegsveteran mit den großen   Nasenflügeln und nicht vorhandenen Wangen.

»Das ist wie eine Kerze   ausblasen«, hat er immer gesagt. »Alles eine Frage der richtigen Position und   Geschwindigkeit. Der Mensch ist das Wachs. Das Leben ist die Flamme. Puste, und   er ist tot.« Der gute alte Prizmić. Sie haben seiner Frau die Brüste   abgeschnitten und ihn gezwungen, sie zu essen.

Auf der Rückseite des Fahrersitzes   ist ein Aufkleber. Weh denen, die Böses gut und Gutes böse nennen, die aus   Finsternis Licht und aus Licht Finsternis machen, die aus sauer süß und aus süß   sauer machen! (Jesaja 5:20)

O weh. Endlich bricht die   Sechs-Uhr-Sonne hinter dem scharfen Bergkamm hervor. Wie ein helles Hühnchen   aus einem blauen Ei. Die Straße leuchtet.

»Wir fahren auf dem Weg des   Lichts«, sagt Gutmunduhr, dreht sich zu mir um und lächelt ein breites   Seligkeitslächeln. »Dem Weg des Lichts!«

 


5. GUNHOLDER

Sie wollen, dass ich bei ihnen   wohne. »Wir bringen unsere Gäste nie im Hotel unter. Unser Haus ist Ihr Haus«,   versichert Gutmunduhr mir. Ich bedanke mich. Sie haben eine kleine Vorort-Villa   mit zwei blitzblanken Etagen in einem Stadtteil, der Garten-Dabei heißt oder so,   zwischen Stadtzentrum und Flughafen. Deswegen habe ich das berühmte Reykjavik   noch nicht gesehen, von dem ich im Flugzeug gelesen habe, es wäre die hippste   Hauptstadt Europas, die Party-Metropole im hohen Norden. Hier fährt anscheinend   Tarantino hin, wenn er seinen Promistatus mal so richtig genießen will. Schade,   dass er nicht am JFK in der Klokabine neben mir gesessen hat. Dann würde ich   jetzt in einer weißen Limousine in die Stadt fahren, mit einer Goldkette um den   Hals und seinem VIP-Pass in meiner Tasche, und aus dem Fenster jungen Mädchen   zuwinken, die am Straßenrand stehen und Pulp-Fiction-Poster schwenken.   Stattdessen wird mir ein Platz in einer sterilen Vorortküche angeboten, weit und   breit keine Weiber in Sicht.

Zickrita deckt einen herrlichen   Frühstückstisch mit Kaffee, Toast und zwei gekochten Eiern, die mich an Dikans   Eier denken lassen. Was zum Teufel meinen die damit, dass ich an allem schuld   bin? Mein Fehler? Ich habe den richtigen Typen umgelegt. Erst danach hat sich   herausgestellt, dass das ganz und gar nicht richtig war. Da kann ich doch nichts   dafür. Ich sollte sauer auf die sein.

»Father Friendly, wären Sie so   nett? Wir bitten immer unsere Gäste, das Tischgebet zu sprechen«, sagt   Gutmunduhr, nachdem wir uns gesetzt haben.

»Ach so? Ja.   Selbstverständlich.«

Ich bereue schon wieder, dass ich   statt diesem Priestertypen nicht Tarantino gekillt habe. Aber auf der anderen   Seite wäre ich mit dem Macher von Kill Bill sicher nicht so einfach   fertiggeworden. Eigentlich habe ich Glück gehabt. Zumindest glauben sie, dass   ich Mr. Friendly bin. Das ist Möglichst Wenig Aufsehen, würde ich   sagen.

Okay, los geht's. Tischgebet. Ich   senke den Kopf und schließe die Augen.

»Lieber Gott... lieber geliebter   Gott. Danke für dieses ... danke für diese Eier. Danke für ... danke dafür, dass   du Friendly ... für die freundlichen Menschen an diesem Tisch. Danke, dass du   mich auf diese wunderschöne Insel geschickt hast und ich diese wunderschönen   ... diese guten und warmherzigen Menschen treffen darf. Danke, dass du mir einen   sicheren Hafen in dieser See der Bedrängnis gegeben hast. Und auch noch   Frühstück. Amen.«

Gar nicht so schlecht. Sie murmeln   ihr Amen, dann ist wieder Lächelzeit.

»Hat Ihre Organisation viele   Mitglieder, Father Friendly?« Für einen Moment verliere ich die Kontrolle, so   dass es nun Toxic ist, der antwortet: »Ungefähr vierzig.«   »Vierzigtausend?«

»Vierzigtausend. Ja ... ja.   Ungefähr vierzigtausend. Vierzigtausend eingeschriebene Mitglieder. Aber es   gibt Millionen, die uns zuschauen.«

Ich muss meinen Produzenten   nächstes Mal nach den neuesten Quoten fragen.

Nach dem Frühstück zeigen sie mir   ein Zimmer in der oberen Etage. Ich bin zurück in der katholischen Schule. Ein   Kruzifix hängt über dem Bett und zwei Portraits von Jesus Christus an der Wand   gegenüber. Weiße Bettwäsche, weiße Vorhänge, weißer Bettvorleger.

Sie sagen, ich müsse müde sein   nach dem langen Flug. In der Tat, sage ich und nutze die Gelegenheit, Gutmunduhr   beizubringen, dass ich heute Abend auf keinen Fall im Fernsehen auftreten   kann.

»Es tut mir leid, aber ich muss   vollkommen entspannt sein, wenn ich im Fernsehen auftrete. Ich muss innerlich   ganz leer sein, damit Gott durch mich sprechen kann.«

Ich mache eine kurze Pause und   bereue die falschen Worte. Er sieht mich an wie ein Lama. Große Augen, lange   Zähne, behaarter Hals. Seine Frau flüstert etwas von meinem Jetlag, bevor ich   fortfahre: »Ich meine, es darf nichts im Weg sein, damit Gottes Wort mich   durchdringen kann. Keine Müdigkeit, nichts ... Für das Fernsehen muss ich immer   in Top-Form sein.«

»Aber ...«, sagt er schließlich.   »Aber ich habe in meiner Show angekündigt, dass Sie heute Abend kommen und zu   den Leuten sprechen.«

»Wirklich?«

»Ich kann doch mein Versprechen   nicht brechen. Das sind sehr fromme Menschen.«

Armer Kerl. Er wirkt total am   Boden zerstört. Aber ich muss an mein MWA denken.

»Wie ... wie viele schauen denn   zu?«

Für jeden kleinen Fernsehmacher   ist das wohl genau die falsche Frage. Er verzieht das Gesicht wie ein um eine   Antwort verlegener Politiker und stößt ein entschuldigendes Lachen   hervor.

»Uns ... uns sehen viele   zu.«

Alles klar. Er hat zehn   Zuschauer.

»Okay. Wir ... wir werden sehen.   Rufen Sie mich am Nachmittag an.«

Was um alles in der Welt tue ich   hier? Ich gebe ihm meine New Yorker Nummer. Der Priester gibt seinem Kollegen   die Nummer eines Auftragskillers.

»Okay, gut«, sagt er. Sein Lachen   ist zurück, wenn auch etwas zerbeult nach dem Schlag, den ich ihm eben versetzt   habe.

»Sie können hier bleiben und sich   erholen. Fühlen Sie sich wie zu Hause. Wir müssen jetzt zur Arbeit. In den   Sender.«

Von meinem Fenster aus sehe ich,   wie sie in den schicken Geländewagen steigen. Diese Gläubigen haben irgendwie   immer die besten Autos. Gott weiß, wie er seine Leute belohnt. Und er weiß   natürlich auch, dass man ein geländegängiges Auto braucht, um es in seinen   Himmel zu schaffen. Die Frau des Predigers trägt einen Rock und hat schöne   Beine. Wenn sie die einzige Frau in unserer Einheit wäre und wir einen Monat in   den Bergen festsäßen, würde ich am Tag 12 anfangen, von ihr zu   träumen.

Ich bin allein im Haus. Trotz des   Gletscherfrühlings draußen ist es hier drinnen so warm wie in jener Julinacht in   Memphis, in der ich mal einen etwas ungeschickten Mord unter einer hässlichen   Brücke ausgeführt habe. Wenn es ans Töten geht, bin ich kein Rassist, aber   Schwarze habe ich immer am liebsten erschossen. Nicht gerade sehr   originell.

Ich lege meine Verkleidungen ab   (es tut gut, Igors Jeans, Friendlys Hemd und Gottes Kragen los zu sein), werde   wieder zu mir selbst und krieche ins Bett. Ganz schön weich und gemütlich. Und   unglaublich ruhig. Fast zu ruhig. So eine laute Stille habe ich noch nie gehört.   Mir wird bewusst, dass ich ein ganzes Jahrzehnt in einer Disco gewohnt habe. Und   jetzt bin ich endlich draußen. Im Ernst. Man hört ABSOLUT ÜBERHAUPT NICHTS.   Dieses ganze Wohnviertel ist so still wie der serbische Totenschädel, den meine   Mutter auf dem Regal über ihrem Bett aufbewahrt.

Plötzlich ist der ganze Raum von   Sonnenlicht durchflutet. Weißer Raum, weißes Licht. Wenn ich hier aufwachen   würde, in dieser sonnigen Stille, in diesem weichen Eiderdaunen-Bett mit der   frischen, sauberen Bettwäsche und dem Foto des Erlösers an der   gegenüberliegenden Wand, ich würde denken, ich wäre gestorben und im Himmel.   Aber da komme ich natürlich nie hin. Ich bin nur auf der Straße zur Hölle im   Verkehr steckengeblieben.

Scheiße. Es ist so total still,   dass ich nicht schlafen kann. Für einen Mann, der gewohnt ist, von den Bomben   der Tschetniks und dem Straßenlärm von SoHo in den Schlaf gesungen zu werden,   ist das die absolute Härte.

Ich gebe es auf und gehe nach   unten, streife durch das Haus mit meiner Schweinewampe, in den schwarzen   Boxershorts von Calvin Klein. Der Morgen kommt durch alle Fenster. Das Licht   ist herb und kalt und sehr intensiv. Eis-Sonne. Und ich verspüre dieses   Touristengefühl, das man manchmal unterwegs bekommt, wenn man die dämliche   Entdeckung macht, dass auch hier die Sonne seit Millionen von Jahren jeden Tag   aufgeht. Auch hier, in dieser Stadt nördlich von Gut und Böse, wachen die Leute   seit Jahrhunderten auf und gehen wieder ins Bett.

Ich weiß noch, wie es mich   schockiert hat, als ich nach vier Jahren in NYC zum ersten Mal zurück nach   Split kam und bemerkte, wie meine Mutter gealtert war. Ich wurde fast sauer auf   sie, als ob sie mich hintergangen hätte, und redete mit ihr über   Feuchtigkeitscremes und Masturbationshilfsmittel. Ich bin nicht fürs Reisen   gemacht. Ich bin ein Ein-Ort-Mann.

Ich hätte Split nie verlassen   dürfen. Aber wenn man unter Einsatz seines Lebens für etwas gekämpft hat, kann   man es einfach nicht richtig genießen. Ich wäre wohl noch in Kroatien, wenn es   nicht Kroatien heißen würde.

Das Haus ist voll mit schickem   Krempel und richtigen Möbelhaus-Möbeln. Ein großes schwarzes Sofa mit vielen   Kissen füllt die Fernseh-Ecke aus, der Esstisch glänzt, als wäre er aus   Porzellan, und jede Fensterbank ist mit Vasen und Statuen vollgestellt. Ein   kleiner Bernhardiner sieht mir in die Augen, ein Schnapsfässchen um den Hals -   aufzubrechen für den Fall, dass Gott dich verlässt. An den Wänden sind richtige   Gemälde (hauptsächlich Mondlandschaften in goldenen Rahmen) und so ziemlich   alles, was dafür gemacht ist, an Nägeln zu hängen - ein kleiner Jesus, ein paar   getrocknete Rosen und dieses bunte japanische Ding, dessen Namen ich nicht   kenne, das für Wind sorgen soll, wo Flaute herrscht. Trotzdem sieht das   Wohnzimmer so aus, als würde hier niemand wohnen. Das könnte auch eine   Installation im isländischen Museum für modernes Leben sein. Und etwas zu   luxuriös für Anhänger von Jesus Christus finde ich es auch. Ich bezweifele zum   Beispiel, dass einer der Apostel so einen großen Flachbild-Fernseher hatte.   Dafür ist wenigstens alles so sauber wie das Gewissen des Heilands.

Ich lasse mir eine Badewanne   einlaufen, gegen den Jetlag, und mache den Fernseher an, gegen die Stille. Auf   dem Bildschirm erscheinen 10 000 Menschen und singen in christlichem Einklang   in einer riesigen Sporthalle irgendwo im Süden der USA: »Our God Is An Awesome God!« Das ist wirklich awesome, muss ich zugeben. Religiöse   Menschen sind ganz schön energisch. Ich schalte auf Reich und Schön um und   versuche, die Untertitel zu lesen. Sieht aus wie Ungarisch.

In der Küche finde ich Briefe an Guðmundur Engilbertsson und Sigríður Ingibjörg Sigurhjartardóttir. Jeden Namen zu lesen, dauert ungefähr zwei Minuten.   Zurück im Wohnzimmer sehe ich mir einige gerahmte Familienfotos auf einer großen   Kommode an. Sie scheinen zwei Kinder zu haben. Mädchen und Junge. Das kleine   schneehaarige Mädchen sieht ein bisschen aus wie ihre Mutter. Und trotzdem   scheint das Haus total kinderfrei zu sein. Vielleicht verwahren sie die irgendwo   in einem päpstlichen Internat. Oder sie haben sie für die Missionsarbeit in   Mosambik gespendet. Ein schönes Foto zeigt die ganze Familie in Amerika.   Viermal seliges Lächeln bei einer Art Rodeo-Gottesdienst unter freiem Himmel.   Erinnert mich irgendwie an meine Nummer 43. Den fetten Kerl vor der Kirche in   Atlanta. Meine Kugel hatte die unglaubliche Entfernung von zwei Straßenblocks   zurückgelegt, bevor sie seinen Kopf traf. Einer meiner Meisterschüsse. Er trug   einen weißen Cowboy-Hut aus Filz oder so - auf jeden Fall ein sehr saugfähiges   Material. Als ich wenig später am Tatort vorbeifuhr, sah alles auf zauberhafte   Weise ruhig und unschuldig aus: Ein fetter Mann war auf dem Bürgersteig   ausgerutscht, mehr nicht. Ein fetter Mann mit einem hübschen roten   Hut.

Das Badewasser ist durchgeknallt   heiß. Vulkanwasser. Ich muss es runterkühlen, bevor ich meinen Körper   hineinlege. Ich lasse ihn eine Stunde darin liegen, während ich in Gedanken die   buschigen Regionen der guten alten Republik Munita durchstreife. Der dunkle   Wald riecht nach Scheidenflüssigkeit; lustgesättigte Tropfen rinnen in sehr   langsamer Zeitlupe an schweren Blättern hinab. Unten am Hafen begegne ich meiner   Mutter, die in ihrem hässlichsten Rock aus Kommunistenzeiten und einer   Marilyn-Monroe-Bluse vor ihrem Laden steht. Ihren rechten Arm in einem Gips und   den linken mit geballter Faust in die Luft gestreckt, ruft sie mir zu: »Diese   Tandoori-Schnalle ist nur Spaß und nix Partner! Wenn du dir eine Ehefrau suchst,   musst du eine Konferenz mit Herz und Gehirn machen. Aber du redest ja nicht mit   denen und lässt lieber deinen Schwanz entscheiden! Ich habe deinen Vater   zweiundvierzig Jahre geliebt. Er mich vierzig. Die ersten beiden Jahre hat er   noch mit Gordana rumgefickt, dieser serbischen Hure. Dann hat sie ihn   gelangweilt, und ab da sind er und sein Schwanz zu Hause geblieben. Du hast   Glück, dass du geboren wurdest, nachdem es mit seinem Sexleben vorbei war.   Sonst wärest du ein Serbe geworden und dein Bruder hätte dich im Krieg getötet.   Ich sage dir eins: Lust hält nicht ewig! Nur die Liebe! Du brichst mir das Herz,   du brichst mir den Arm und du brichst alle deine Versprechen. Sag mir, Tomo,   wann fängst du wieder an zu studieren?«

Ich habe mal anderthalb Jahre   Garten- und Landschaftsarchitektur studiert. In der schönen Stadt Hannover in   Deutschland. Dort lernte ich Niko   Nevolja (den Fiesen Niko) kennen, der mich in eine ganz andere Welt einführte. Es   begann mit ein paar kleinen Koks-Deals. Daraus wurde dann Drogen- und   Waffenschmuggel, und schließlich wurden wir in die hohe Kunst des Wettbetrugs   eingeführt. Jeden Freitag hatten wir ein Abendessen mit einem anderen   Fußballschiedsrichter aus einer der unteren deutschen Fußball-Ligen. Sicherlich   nicht die unterhaltsamsten Essensgäste (»Ich bügele mein Trikot immer am Abend   vor dem Spiel«), aber zu sehen, wie sie am Tag danach pfiffen, war einfach nur   geil. Gratis-Elfmeter und für ungültig erklärte Traumtore bis zum Abwinken. Die   Spieler schäumten vor Wut, die Fans drehten durch. Und all das war unser Werk.   Landschaftsgestaltung war out, Gesellschaftsgestaltung war in. Für uns Kroaten   war das ein besonderer Spaß. Und wenn die Deutschen noch so viele Länderspiele   gegen uns gewannen, wir gewannen alle Spiele in ihren Ligen. Und strichen dann   das Geld beim Fußball-Toto ein. Wir taten es für das Vaterland. Immerhin haben   diese Krautkacker die halbe Generation meines Großvaters auf dem   Gewissen.

Ich sitze zusammen mit ein paar   Kissen auf dem Sofa, ein christlich weißes Handtuch um die Hüften, und zappe   durch die heimischen Fernsehsender, da fliegt auf einmal die Tür auf und ein   blondes Mädchen von etwa fünfundzwanzig Jahren stürmt herein. Ohne den   Auftragskiller ihrer Träume zu bemerken, läuft sie in die Küche und beginnt, mit   großem Lärm die Schubladen aufzuziehen. Sie scheint in großer Eile zu sein und   lässt ein nach Fluch klingendes Wort in jede Schublade fallen, bevor sie sie   wieder zuknallt. Es folgt eine kurze Stille, dann hallt das Wort »Scheiße« durch   das heilige Haus. Dann muss sie das Fernsehen gehört haben, denn Sekunden später   steht sie im Flur und fragt mich im Tonfall einer schnippischen Edelnutte etwas,   das klingt wie: »Quer Hör Zu?« »Wie bitte?«

Sie schaltet auf ziemlich gutes   Englisch um: »Oh. Wer sind Sie? Was machen Sie hier?«

»Ich bin To ... Ich bin Father   Friendly. Heute Morgen hier angekommen. Aus New York. Gutmunduhr und Zickrita   haben mir gesagt, dass ...«

»Aha«, sie stößt einen   desinteressierten Seufzer aus und verschwindet wieder in der Küche. Im   Fernsehen liest ein Typ mit Halbglatze, der aussieht wie ein Zimmermann, aus   einem Buch, das wohl die Bibel sein muss. Die Studiodekoration sieht aus, als   hätte er sie selbst gebaut. Das muss ihr Sender sein. Ja. Der Buchstabe A glänzt in einer Ecke. Da sie nur eine Kamera haben,   wirkt es fast wie ein Stillleben. Im Hintergrund eine tote Pflanze, davor der   Zimmermann in seinem polnischen Anzug, der nur alle drei Seiten mal aus dem Buch   aufsieht (und dann auch nur, als wollte er checken, ob das rote   Aufnahme-Lämpchen der Kamera noch leuchtet): Im Vergleich dazu sieht TV Tirana   aus wie MTV. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Dikans Chef-Status darunter   leidet, dass ich in diesem Wurstsender auftrete. Nach dem Gesichtsausdruck des   Zimmermanns zu urteilen, spricht er wirklich zu nicht mehr als zehn   Zuschauern.

Ich stehe vom Sofa auf, wickele   das Handtuch noch einmal fester um meine Hüften und gehe in die Küche. Auf dem   Weg muss ich meiner schüchternen Wampe gut zureden (beim Anblick schöner   Mädchen wird sie immer so zurückhaltend) und erscheine wenig später im Flur wie   eine upgedatete, etwas aus dem Leim gegangene Adonis-Version. Das Mädchen   durchwühlt noch immer die Küche wie ein Einbrecher auf Speed.

»Suchen Sie etwas?«, frage ich und   versuche, meine Stimme eher nach Presley klingen zu lassen als nach   Priester.

»Ja. Meine Schlüssel«, murmelt sie   in einen Küchenschrank hinein.

Sie ist schlank, hat kleine Brüste   und einen Arsch, so knackig wie ein aufgeblasener Airbag. Wenn sie die einzige   Frau in unserer Einheit wäre und wir einen Monat in den Bergen festsäßen, würde   ich am Tag 1 anfangen, von ihr zu träumen.

»Ihre Schlüssel? Ihre Schlüssel zu   ...? Wohnen Sie hier?«, nun klingt der Priester, als würde er gerade zum   Hormonentum konvertieren.

Sie dreht ihren Kopf und sieht   mich eine Zeitlang an. Wampe geht sofort in Deckung und zieht sich bis in meinen   Brustkorb zurück. Armes Ding. Dem Mädchen scheint sie leid zu tun, aber sie   kann nicht anders, als nach ihr zu suchen, lässt ihren Blick über meinen Bauch   und die angrenzenden Regionen streifen und überlegt wahrscheinlich, ob diese   upgedatete Version von Adonis auf ihrer Hardware laufen könnte. Als sie endlich   fertig ist, bin ich fast außer Atem.

Ihr Haar ist mehr als blond. Es   hat die Farbe von Butter, frisch aus dem Kühlschrank: bevor sie gelb und weich   wird. Ihre Haut sieht unglaublich glatt aus; weich und weiß wie unberührter   Philadelphia-Frischkäse. Sie hat eine kleine Nase, deren nach oben weisende   Spitze mich an ein Softeis erinnert. Ihre Augen sind eisblau wie Gatorade   Frost, und die Lippen sind dick und sehen superweich aus, rötlich und glänzend,   wie Erdbeer-Sorbet.

Puuuh. Mein Bauch kommt aus seinem   Versteck und quengelt wie ein Kind, das etwas Süßes sieht. Mann. Sie ist sogar   mehr als Tag 1. Sie ist gleich am Morgen von Tag 1.

»Nein, ich wohne nicht hier«, sagt   sie schließlich mit einem genervten Seufzer. »Ich bin ihre Tochter. Ich habe   meine Schlüssel verloren und komme nicht in meine Wohnung. Argh! Ich muss um   zehn bei der Arbeit sein und kann unmöglich so da hin.«

Sie ist die Tochter des Predigers.   Trotzdem spricht sie wie eine heidnische Rockerbraut. Ihr Englisch scheint   direkt aus MTV zu kommen, und während sie redet, wackelt sie mit dem Kopf wie   eine schwarze Rapper-Schlampe. Sie gehört zu der tätowierten, enthaarten   Generation, die das ganze Jahr String-Tangas trägt, krallenlange Fingernägel hat   und findet, dass der Bauch »die neuen Titten« sind. Ihrer ist von einem   gepiercten Nabel gekrönt und entblößt sich stolz zwischen einer eng   geschnittenen Bluse und topmodischen, schlecht gewaschenen Jeans. Warum kann die   männliche Wampe nicht »der neue Bizeps« sein? Ihre schwarzen Schuhe laufen vorne   spitz zu, und während sie redet, schneidet sie mit ihren langen Nägeln durch die   Luft.

»Und die Schlüssel sollen hier   sein?«, frage ich väterlich.

»Ja. Mama sagt, sie hat einen   Ersatzschlüssel, doch ich kann das Scheißding nicht finden. Fuck!«

Jetzt hat sie nicht nur Scheiße   gesagt, sondern auch noch das F-Wort. Das heilige Paar hat eine Schlampe   gezeugt.

»Warum rufen Sie sie nicht an?«,   frage ich.

»Ahm, sie ist ... sie zeichnen die   Show auf. Ihr Handy ist auf lautlos.«

»Die Show?«

»Ja. Sie hat diese Show. Das   wissen Sie doch.«

Der Fernsehruhm ihrer Mutter   scheint ihr ziemlich peinlich zu sein. Mir tut das arme Mädchen leid, und ich   sage: »Vielleicht kann ich Ihnen helfen, in Ihre Wohnung zu kommen.«

»Ohne Schlüssel? Mit einem Kreuz   oder wie?«

»Das könnten wir zumindest   versuchen. Ein Kreuz und ein schnelles Gebet«, sage ich und klinge wie ein   echter Priester, vollkommen Friendly.

Jetzt habe ich Hochwürden richtig   drauf. Sogar nackt kann ich den Mann im Talar geben. Sie sieht mich an,   Verwunderung in ihren eiskalten Gatorade-Augen, während ich die Küche betrete   und die Schubladen nach etwas durchsuche, das meinem Lieblingsmesser ähnelt,   dem kleinen Schweizer Wunderwerk, das ich immer bei mir getragen habe, seit   Kamerad Prizmić es mir auf seinem Sterbebett vererbt hatte, das kein   wirkliches Bett war, sondern ein wackeliger Küchentisch in einem ausgebombten   Haus im Totendorf, dem TDO. Auch das musste ich in New York zurücklassen. Bin   Laden sei Dank.

Wenig später sitzen wir in ihrem   Auto (einem in die Jahre gekommenen Skoda Fabia), ich trage wieder mein   heiliges Outfit und frage sie nach ihrem Namen.

»Gunholder«, sagt sie und braust   los, die breite, stille Straße hinunter.

 


6. LILIPUT-INSEL

Gunholder fährt über zwei mit   niedrigen, hässlichen Gebäuden bestandene Hügel hinweg Richtung Reykjavik.   Klingt wie Dubrovnik. Aber es ist eher so, wie nach Split reinzufahren,   Schnellstraßen, Werbeplakate und ein Sportplatz hier und da. (Ich stelle fest,   dass auf den Tribünen kaum mehr Platz ist als auf der Ersatzbank.) Wie meine   Heimatstadt scheint auch diese Stadt eine gespaltene Persönlichkeit zu sein:   eine historische Altstadt mit hysterischen Vororten drum herum.

Vom Kommunismus haben sie hier   anscheinend auch was abbekommen: Plattenbauten säumen die Straße und erinnern   mich an meine titolitäre Vergangenheit. Wir hatten mal in einem dieser grauen   Monster in der Nähe des Hajduk-Stadions gelebt (von unserem Balkon konnte man   sogar einen Teil des Spielfelds sehen), bevor wir in die Innenstadt gezogen   sind, in ein Haus, das älter war als New York. Unser Auto mussten wir   zurücklassen, weil in den engen Straßen in der Altstadt keine motorbetriebenen   Fahrzeuge erlaubt waren, und mein Vater fuhr jeden Sonntag mit mir und meinem   älteren Bruder Dario unseren guten alten Yugo besuchen, der immer noch auf   seinem Parkplatz in unserem früheren hässlichen Wohnviertel stand.

Das Mädchen fährt eine   Schnellstraße entlang, die so ähnlich heißt wie Ring Du Mir Die Braut. Die   Isländer scheinen die Namen für Menschen und Orte auf fast indianische Weise zu   bilden. Dann sagt sie, dass wir gerade durch eine Stadt namens Kopf Ohr gefahren   sind.

»Und das ist jetzt Reykjavik?«,   fragt Hochwürden, während er mit einer Hand den engen Priesterkragen an seinem   dicken Hals richtet und mit der anderen durch die Windschutzscheibe   zeigt.

»Ja, jetzt sind wir in   Reykjavik.«

»Stimmt es, dass Tarantino hier   gern abhängt?« Ups. Das klingt zu cool für einen Kirchenmann. Ich füge eilig   hinzu: »Ich meine, dass Reykjavik seine Lieblingsstadt ist?«

Sie wirft mir einen flüchtigen   Blick zu und überlegt wahrscheinlich, ob sie hier mit einem Promi-Priester von   Scientology sitzt, der seine Freizeit mit Tom Cruise und John Travolta auf dem   Golfplatz verbringt, und sagt dann: »Ja. Er war Silvester hier. Meine Freundin   kennt ihn. Er ist okay.«

Zum Glück habe ich ihn nicht   umgebracht.

Jenseits einer Bucht schirmt eine   lange Bergkette die Stadt Richtung Norden ab. Sie hat die Form eines   gigantischen gestrandeten Wals. Noch weiter nördlich und im Osten sind ebenfalls   Berge, die wie blaue Leoparden mit weißen Schneeflecken am Horizont liegen.   Obwohl sie so weit weg sind wie die Bronx von Boston, kann man sie ähnlich   deutlich sehen wie die eigene Schuhspitze, denn die Luft ist so sauber wie ein   Fenster im Trump Tower. Das Blau des Meeres ist dunkel, bis in die Ferne sieht   man, wie sich Wellen bilden und brechen. Alles ist kristallklar. Wie der Geist   eines kaltblütigen Killers.

Das Autoradio liefert   Justin Timberlake: »You're a good girl and that's what makes me trust you.« Auf den Straßen herrscht dichter Verkehr,   doch die Bürgersteige sind menschenleer. Erinnert irgendwie an Sarajewo zu   Zeiten der Ausgangssperre. Perfekte Bedingungen für Fernschüsse vom Dach. Die   meisten Autos sind aus Japan oder Europa, alle wirken nagelneu. Hier sind reiche   Leute unterwegs. Fast jedes zweite Auto ist ein Geländewagen, in vielen von   ihnen sitzen butterblonde Eisköniginnen wie Gunholder. Wo sind bloß deren   Ehemänner?

»Gab es hier in letzter Zeit einen   Krieg?«, frage ich.

»Krieg? Nein. Wir haben nicht mal   eine Armee.«

Verarschen kann ich mich   selber.

»Wieso fragen Sie?«

»In allen diesen Autos sitzen nur   Frauen.«

»Die meisten haben zwei Autos.   Eins für sie, eins für ihn.«

Ich sehe mir den schwarzen Range   Rover auf der Spur neben uns an. Am Steuer eine Art Virginia Madsen.

»So, so. Aber das ist doch kein   Auto für eine Frau.«

Sie sieht mich böse an.

»In Island sind die Frauen   gleichberechtigt.«

Das grimmige Funkeln in ihren   eisblauen Augen sagt mir, dass ich zumindest versuchen sollte, ihr zu glauben.   Gleichberechtigt. Sachen gibt's.

Sie ist angepisst und gibt mir auf   meine nächsten Fragen nur die kürzestmöglichen Antworten. Ja, fünf Grad ist   etwas kühl für diese Jahreszeit. Zehn Grad wären normal (!). Ja, sie hat gestern   Nacht Party gemacht. Und ja, Justin Timberlake ist relativ beliebt in Island.   (Ich habe anscheinend beschlossen, dass Mr. Friendly ein ziemlich langweiliger   Kerl ist.)

Wir erreichen die Altstadt. Hier   sind die Bäume höher und die Häuser kleiner, die Straßen schmaler. Zu unserer   Linken eine Art größerer Teich mit Schwänen. Auf den Hügeln stehen alte Häuser   mit Spitzdächern und Butzenfenstern und glotzen auf den Teich wie verklemmte   Gäste, die auf einem langweiligen Silvesterball um die leere Tanzfläche   herumstehen. Jedes noch so kleine Haus hat sich fein gemacht, mit Zylinder und   Fliege, viele sind außerdem noch mit Wellblech verkleidet. Das hätten wir mal   zu Hause haben sollen. Kugelsichere Westen für Häuser.

Gunholder biegt ab und parkt ihren Škoda in einer steilen Seitenstraße vor einem kleinen, grünen   Haus mit rotem, rostigem Dach. Sie wohnt im ersten Stock.

Father Friendly segnet ihre Tür   mit dem Zeichen des Kreuzes, bevor er sie mit einem schmalen Küchenmesser aus   der Kollektion ihrer Mutter aufschließt. Das Mädchen sieht ihn an, als wäre sie   gerade Zeugin eines Wunders geworden.

»Bitte sehr«, sage ich so   priesterlich wie möglich und öffne ihr die Tür. Sie geht hinein. Ihre Wohnung   ist das absolute Gegenteil von ihrem Gesicht - total verwahrlost. Ein Turm von   leeren Pizza-Kartons auf der Arbeitsfläche in der Küche; Unterwäsche, Jeans und   T-Shirts auf dem Fußboden; ein halb vertrockneter Lippenstift und ein halb   gegessenes Sandwich. Der Geruch von Bier, das seit Tagen offen herumsteht. Doch   auf merkwürdige Weise scheint diese Wohnung sehr viel näher an Jesus dran zu   sein als das Haus ihrer Eltern. Man könnte sich zumindest vorstellen, dass hier   auch mal der eine oder andere Jünger übergangsweise gehaust hat.

Sie arbeitet in einem Café in der   Innenstadt. Sie kellnert, genau wie ich. Dann bietet sie an, den wundertätigen   Mann zurück in das Gotteshaus zu fahren, aber ich will auf keinen Fall zurück in   die Stille. Außerdem ist sie eh zu spät dran. Ich begleite sie zur Arbeit. Der   Priester und die Tochter des Predigers. Sie läuft wie eine aufgedrehte New   Yorkerin, die zu spät zum Lunch kommt. Mr. Friendly braucht alle seine Energie,   um mit ihr Schritt zu halten. Wenig später kommen wir an der amerikanischen   Botschaft vorbei; ein normal aussehendes Gebäude, das direkt an der Straße   steht, so breit wie das Lächeln von Laura Bush und so weiß wie ihre Zähne. Die   Fassade ist mit sechs Überwachungskameras dekoriert. Ein Trottel mit   Bürstenhaarschnitt bewacht den Eingang. Zeit für ein MWA-Manöver. Mit gesenktem   Kopf wechsele ich die Seite; passiere die Botschaft mit Gunholder als   menschlichem Schutzschild. Sie gibt einen überraschten Laut von sich, und der   Anblick ihres süßen Gesichts sorgt dafür, dass mein unflätiges Selbst für einen   Moment die Kontrolle übernimmt. Ich murmele: »Fuck.« Sie hört es.

»Ich dachte, Priester sagen so was   nicht.«

»Sagen können wir das schon, nur   nicht machen.«

Sie verlangsamt ihren   Schritt.

»Dann haben Sie nie ... Sind Sie   etwa Jungfrau?«

»Das ... das müssen Sie schon   selber herausfinden«, sage ich mit einem schrulligen Lächeln. Die Butterblondine   sieht mich an, als ob man ihr ein ganzes Kreuzfahrtschiff schenken müsste,   bevor sie auch nur darüber nachdenken würde.

Ihr Café ist   ein ziemlich netter Laden mitten in der Altstadt namens Café Paris.   Es sieht aus wie ein 3-Sterne-Starbucks mit Raucherbereich. Ich bin froh, wieder   drinnen zu sein, reibe die Hände aneinander, als hätte ich mitten im Januar ein   kleines Café im East Village betreten. Mit dem isländischen Frühling   ist nicht zu spaßen. Gunholder legt ihre Kellnerschürze an und bringt mir einen   original isländischen Latte Macchiato mit einem doppelten Schuss Genervtheit.   Trotz seiner Wundertätigkeit scheint sie Father Friendly und seinen   aufblasbaren Bauch nicht ausstehen zu können. Er lächelt sie deppenhaft   an.

»Hat Ihr Vater eine Waffe im   Haus?«

»Eine Waffe?«

»Ja. In den Staaten hat jeder eine   Waffe im Haus. Man muss ja mit allem rechnen. Insbesondere als Geistlicher.« Sie   verdreht ihre großartigen Augen.

»Niemand in Island hat eine Waffe.   Das ist ein sicheres Land.«

Sicheres Land, am Arsch. Ich   müsste nur mal telefonieren, und innerhalb einer Woche wäre dieser unbewaffnete   Lavabrocken eine kroatische Kolonie.

Es ist 10:30 Uhr an einem   Mittwochmorgen, und in dem Café sitzen drei Leute. Auf der Straße sehe ich   zwei Passanten. Kein Wunder, dass die Vororte so still sind, wenn dies die   Innenstadt ist. Autos gleiten in Zeitlupe vorbei. Ich kann mich einfach nicht an   diese Jeep fahrenden Frauen gewöhnen. Sie sehen alle aus wie die Frauen oder   Töchter von Millionären, mit Prada-Sonnenbrillen, Barbiefrisuren und   Airbag-Lippen. Auf meiner Skala rangieren sie zwischen Tag 2 und Tag   4.

Ich fühle mich an meine Woche in   der Schweiz erinnert. Als ich noch Landschaftsarchitektur studierte, fuhren wir   mal auf eine Exkursion in ein kleines Alpendorf, um uns ein neues Skigebiet   anzusehen. Die Woche fühlte sich an wie ein ganzer Monat. Da war ja noch weniger   los als in scheiß Weißrussland. Alles, was man sah, waren ungefickte Hausfrauen   mit Gucci-Frisuren, die für hundert Dollar im Dorfrestaurant zu Mittag aßen.   Ihre Männer verwahrten sie wohl in einer nahegelegenen Stadt in einem   Banktresor. Aus irgendeinem merkwürdigen Grund ähnelten sie alle der Königin von   Spanien und gingen in sehr langsamem Tempo an den Juwelierläden vorbei (reiche   Leute gehen immer langsam, wohl wegen der dicken Brieftaschen), in Pelzmänteln,   auf hohen Absätzen. Sie waren allesamt Tag-26-Frauen, aber ich stand   dennoch an Tag 5 am Rande einer Massenvergewaltigung. Ich sah schon die   Schlagzeile in der International Herald Tribune vor mir: »Student fickt   fünfzehn Frauen, dann sich selbst.«

Ich trinke meinen Kaffee aus und   zahle mit Igors Karte. Gunholder scheint es nicht zu bemerken. Ich frage sie,   was der Tourist Friendly unternehmen könnte, sie zeigt aus dem   Fenster.

»Ist alles da draußen. Da ist der   Dom, das Parlament, die Statue von Jon See Gurt Sohn, unserem Nationalhelden   ...«

Das kann sie unmöglich ernst   meinen. Der Dom ist so groß wie eine Hundehütte Gottes. Das Parlament ist nicht   größer als die Datsche meines Vaters in Gorski Kotar. Ich bin auf der   Liliput-Insel. Ich versuche, ein bisschen durch die Innenstadt zu schlendern,   doch sie ist nicht größer als 3 x 3 Straßenblocks. Es ist einfacher, daran   vorbeizulaufen, als sich darin zu verlaufen. Und hier soll ich MWA   machen?

Ich schlendere an einem Laden für   Jagdbedarf vorbei, und der Anblick eines Gewehrs lockt mich hinein. Der   Verkäufer ist ein gemütlich aussehender Herr mit Augen, als wäre er ausgestopft.   Ich frage nach einer Pistole, einem Revolver, egal was, Hauptsache, es eignet   sich dazu, eine Expresskugel zuzustellen. Er sieht mich einen Moment an und   denkt offensichtlich: >Dieser Priester geht wohl auf Seelenjagd<, bevor er   mir in gekünsteltem Oxford-Englisch sagt, dass sie nur Jagdgewehre verkaufen,   keine Handfeuerwaffen.

»Okay. Wo kann ich denn hier eine   Pistole kaufen?«

»Es tut mir leid, ich glaube   nirgendwo. Zumindest nicht in einem Laden.«

Was ist mit diesen Isländern los?   Keine Armee. Keine Pistolen. Kein Nix. Nur hübsche Frauen in Luxusjeeps, die mit   ihren mösenwarmen Gefährten durch diese Polarmetropole fahren und darauf hoffen,   einen Auftragsmörder mit Priesterkragen aufzugabeln.

Ich gebe mich mit einem Schweizer   Taschenmesser zufrieden, das so ähnlich ist wie mein altes.

Ob Father Friendly wohl Familie   hat? Frau und Kinder? Warum denke ich überhaupt über so einen Blödsinn nach?   Normalerweise weiß ich überhaupt nichts über meine Opfer. Es ist wie damals im   Krieg. Ich töte Fremde. Ich empfinde nichts für sie. Sie sind nur ein weiterer   Kopf, in den ich ein Loch mache. Ich will nicht einmal wissen, warum sie es   verdient haben zu sterben. Meistens haben sie sich geweigert, ihren Zehnten zu   bezahlen, eine für Dikan gedachte Lieferung unterschlagen, oder sie trugen bei   irgendeiner Mafiafeier dieselbe Krawatte wie er. Aber ich muss zugegeben, Father   Friendly zu töten war anders. Das war nicht professionell. Ich musste ihn töten,   um meinen Arsch zu retten.

Die Leute in Reykjavik sind alle   in Eile. Als ob dies New York sei und nicht die kleinste Hauptstadt seit   Menschengedenken. Als ob sie sonst alle zu spät zu einem Bewerbungsgespräch bei   Goldman Sachs kämen. Das muss am Klima liegen. Die einzigen Typen, die es bei   dieser Kälte auf den Bänken aushalten, sind zu betrunken, sie zu   spüren.

Das isländische Nationalgesicht   ist rundlich mit kleiner Nase. Wie ein Schneeball, in dem ein Kiesel steckt. Ich   denke mal, bei jedem Volk ist ein Teil des Gesichts besonders ausgeprägt. Bei   uns Slawen ist es die Nase, diese große, kräftige Hundeschnauze, mit der wir   Probleme bis zurück ins zwölfte Jahrhundert wittern können. Bei den Afrikanern   sind es die Lippen, bei den Arabern die Augenbrauen, den Amerikanern der Kiefer,   den Deutschen der Schnurrbart, den Engländern die Zähne und den Talienern die   Haare. Die Isländer haben sich offensichtlich die Wangen ausgesucht. Einige der   Gesichter, die mir begegnen, scheinen nur aus zwei Arschbacken mit einem Loch   und zwei Augen zu bestehen.

Dafür sprechen sie besser Englisch   als ich. Nachdem ich drei Leute gefragt habe, finde ich die Stadtbücherei. Hier   hat man 470000 Bücher zur Verfügung, alle auf Isländisch. Und es gibt Internet.   Ein belesen aussehender Bärtiger gibt mir einen Zugangscode. Ich tippe die   Nummern in die Tastatur, und die große weite Welt tut sich auf. Reverend David   Friendly ist Pastor in irgendeiner Episkopalkirche in Richmond, Virginia.   Sorry, war Pastor. Und er hatte seine eigene TV-Show, »The Friendly Hour«, auf   CBN, dem Christian Broadcasting Network, das dem geisteskranken Pat Robertson   gehört, einem ehemaligen Präsidentschaftskandidaten und ewigen Eiferer gegen   Abtreibung und Schwule. Auf einem Foto erscheint Friendly in fetter,   selbstzufriedener Person; ein runder Glatzkopf mit einem breiten Lächeln und   schmaler Brille. Um ihn herum stehen glückliche Kinder, alle weiß, plus ein   alibischwarzes. Auf einer Internetseite bezieht er Position gegen die Segnung   gleichgeschlechtlicher Paare. Father Friendly war ein Schwulenhasser. Er hat   wohl verdient zu sterben.

Ich versuche, seinen Namen mit   verschiedenen Schlüsselwörtern wie ermordet, umgebracht und tot zu googeln,   doch ohne Erfolg. Sein stämmiger Körper hat es noch nicht in die Nachrichten   geschafft. Sie haben ihn noch nicht identifiziert, obwohl ich den fetten   Schwulenhasser in seinen eigenen Schweißsocken, Hosen und Unterhosen in der   Herrentoilette in JFK liegengelassen habe. Das einzige Resultat meiner letzten   Suche ist ein Interview mit Friendly, bei dem er ein gewisses »Verständnis für   Leute wie Senator Coburn aufbringen kann, der die Todesstrafe für abtreibende   Frauen befürwortet, und auch für alle anderen Leute, die Leben   nehmen«.

Father Friendly will mich tot sehen.

 


7. BLESS, PAPI

Ich sitze im Café Bahrain. Ja. Ich glaube, es heißt Café Bahrain. Obwohl es nicht besonders arabisch wirkt. Es   ist eine nette, altmodische Bar mit knarrenden Stühlen und Tag-3-Mädchen. Manche   rauchen. Ich war seit Jahren nicht mehr in einer verrauchten Bar und reibe mir   die Augen. Allerdings sagen sie, dass das Rauchverbot auch auf dem Weg hierher   ist. In Kroatien hingegen wird es eher einen neuen Krieg geben, als dass dort   aufgehört wird zu rauchen. Erst nach fünfzig Jahren ohne Krieg macht man sich   Gedanken über gesunde Luft in Bars.

Ich feiere meinen ersten Tag in   der Verbannung. Mit Bier Nummer fünf. Es ist schon fast acht Uhr abends, aber   draußen ist immer noch helllichter Tag. Die Sonne weigert sich unterzugehen,   sagen sie. »Sie ist die ganze Nacht auf, genau wie wir.« »Sie«, das sind Siggy   und Hell G, zwei zerzauste einheimische Tresenhocker.

»Das Reykjaviker Nachtleben   besteht eigentlich nur aus zwei Nächten. Die eine ist hell und geht von April   bis September. Und die andere ist dunkel und geht von Oktober bis März«,   erzählen sie.

»Und welche bringt mehr   Spaß?«

»Die helle, natürlich. Isländische   Mädchen machen es nicht gern im Dunkeln«, sagen sie und lachen.

Sie sind jünger, dünner und haben   mehr Haare als ich, rauchen wie Maschinen und finden es »total krass«, mit einem   Priester zu trinken. Der Geistliche fragt sie, wie es hier mit der Abtreibung   und den Homorechten gehandhabt wird und ob Island die Todesstrafe befürwortet.   Nein. Offensichtlich ist Island ein abtreibungsbegeistertes Schwulenparadies   ohne Todesstrafe und Schusswaffen. Für Father Friendly gäbe es einiges zu   tun.

»Zu unserer Gay-Pride-Parade   kommen mehr Leute als zum Nationalfeiertag am 17. Juni.«

Father Friendly bleibt ruhig. Ich   versuche, den homophoben Racheengel in ihm unter Kontrolle zu halten. Er nickt   und rückt den Kragen zurecht.

Warum zum Teufel trage ich diesen   bescheuerten Kragen eigentlich noch? Eigentlich könnte ich diesen scheiß   Priester doch endlich vergessen und unter meinem eigenen toxischen Namen in ein   Hotel einchecken. Nein. Das geht nicht. Es ist besser, den Kerl am Leben zu   erhalten. Sonst werden meine Prediger-Freunde die Polizei informieren, die würde   seine Familie informieren, und dann wäre die Kacke am Dampfen. Die Losung des   Tages lautet: Ich spiele weiter den Priester.

»Was ist mit Mord? Wie viele Morde   gibt es hier pro Jahr?«, frage ich.

»Morde?«, fragen sie mit   verwundertem Blick.

»Ja. Wie viele Schwule werden   jedes Jahr abgemurkst?«

»Schwule? Keiner, denke ich mal«,   sagt Hell G, etwas schockiert von den harten Worten des Geistlichen.

»Ah ja. Und normale Morde? Wie   viele normale Menschen werden umgebracht?«, fährt Friendly fort.

»Manchmal einer, manchmal keiner«,   sagt Siggy.

Mein Gefühl von heute Morgen hat   mich nicht getäuscht. Ich bin im Himmel. Es gibt keine Armee, keine Waffen,   keine Morde ... Noch nicht mal einen Rotlichtbezirk. Reykjavik ist eine   nuttenfreie Stadt, sagen meine neuen Freunde.

»Es gibt keine Prostituierten in   Island, aber wenn wir in die EU gehen, werden wir wohl welche haben müssen«,   sagen sie und lachen.

Sex ist also umsonst, dafür ist   das Bier arschteuer. Igors Karte verliert mit jedem Glas an Farbe. Ich habe den   Wert eines ganzen iPods versoffen, seit ich vor einigen Stunden in diese Kneipe   gestolpert bin, die mir eine unglaublich charmante Tag-5-Buchhändlerin   empfohlen hat. Zwei Biere später finde ich heraus, dass das Café Bahrain die berühmteste Bar des ganzen Landes ist, weil   sie vor ein paar Jahren in einem total hippen Film die Hauptrolle gespielt hat.   So viel zu MWA. Wie soll man auch auf einer Liliput-Insel kein Aufsehen   erregen?

»Was macht ihr denn dann, wenn ihr   keinen Sex kaufen könnt und euch nicht umbringen könnt? Habt ihr   Drogen?«

Es folgt ein kurzes Schweigen.   Dieser Pastor ist nicht von schlechten Eltern, scheinen sie zu   denken.

»Ja. Klar«, sagt Siggy dem Fremden   nicht ohne Stolz. »Drogen gibt's hier ohne Ende.«

Und sein Freund fügt hinzu: »Und   wir haben viele Morde in der Literatur. Seit einigen Jahren gibt es viele gute   Krimi-Autoren in Island wie zum Beispiel Arnaldur Indriðason. Aber auch Ævar Örn Jósepsson, Viktor   Arnar Ingólfsson, Yrsa Sigurðardóttir und Arni Thörarinsson.«

Isländische Namen sind wie   Scud-Raketen. Ihre Rauchspuren hängen noch in der Luft, nachdem sie längst ihr   Ziel erreicht haben. Ich bewundere diese Schriftsteller. Krimiautor in einem   Land ohne Morde, das kann nicht einfach sein. Allein, um seinem Mörder eine   Pistole zu beschaffen, braucht man die Fantasie eines Genies. Ich schließe meine   Ohren, behalte jedoch mein Friendly-Lächeln, während die zwei Tresenhocker die   Vorzüge ihres Landes aufzählen und dem Geistlichen gleichzeitig klarmachen   wollen, dass das Leben hier trotzdem keine Sonntagsschule ist.

Ich bin ziemlich fertig. Ich   fühle, wie der Alkohol meinen Jetlag verstärkt. Ich frage mich, was meine guten   Gastgeber wohl gerade treiben. Die sind bestimmt schon auf Sendung. Gutmunduhr   hat nicht angerufen. Ich hoffe, die Wichser von der Botschaft haben mein Gesicht   nicht auf ihrer Kamera. Bei denen hängt bestimmt an jeder zweiten Wand ein   Poster von mir. Ich habe einen ihrer Leute getötet. Genaugenommen stehen durch   meine Tätigkeit 67 zusätzliche Kreuze auf amerikanischen Friedhöfen - Grund   genug, um mit meinem Fahndungsfoto den Bürgersteig zu pflastern. Zwar waren   nicht alle 67 glückliche Besitzer einer Green-Card: Manche waren Taliener,   manche Russen, nicht wenige Serben und einer Schwede oder Norweger, wenn ich es   richtig erinnere. Das war der merkwürdigste Akzent, den ich je zum Schweigen   gebracht habe. Aber die meisten waren quadratgesichtige, aufgequollene   Hamburgerärsche. Bei so vielen toten Amerikanern, die auf mein Konto gehen,   könnte ich wahrscheinlich Ehrenmitglied bei der Al-Qaida werden.

Ja. Ich bin einer ihrer   meistgesuchten Verbrecher. Ja. Ich darf nicht vergessen, dass ich hier in der   Verbannung bin. Ja. Ich muss an MWA denken. Und ja. Mein Name ist David   Friendly.

Plötzlich höre ich eine Stimme,   die mir bekannt vorkommt.

»Hi! Hier sind Sie also. Was zum   Teufel machen Sie HIER? Mein Vater sucht überall nach Ihnen. Der hat sogar schon   bei mir zweimal angerufen. Sie sollten jetzt im Fernsehen sein!«

Gunholder ist wieder in einem   todschicken Party-Outfit und hat mich in meiner Ecke entdeckt.

»Oh, hi. Er hat mich nicht   angerufen«, lalle ich.

»Nicht? Haben Sie Ihr Telefon   dabei?«

Ich durchsuche Mantel und Jackett.   Kein Handy. Die Butterblondine sieht mich an wie eine Mutter ihren Sohn, der   seinen Schulranzen verloren hat. Siggy und Hell G sehen uns schweigend zu wie   zwei erstarrte Papageientaucher.

»Okay«, sagt sie. »Ich rufe ihn   an.«

Ein halbes Bier später betritt   Gutmunduhr selbst die Bar und kuckt wie ein Rentier, das an Weihnachten im   Kaufhaus rumsteht, blinkende Hörner, glühende Augen. Trotzdem versucht er ein   Lächeln, als er seinen Predigerkollegen entdeckt, der mit einem Bein im   Fegefeuer steht. Er streckt seine Hand aus. Ich ergreife sie.

»Hallo, Father Friendly. Da sind   Sie ja.« Wie immer die Freundlichkeit in Person. »Meine Tochter hat mir   erzählt, dass Sie ihr heute Morgen geholfen haben.«

»Ja. Unser wahrer Glaube öffnet   jede Tür«, sage ich mit bierseligem Lächeln.

»Aber Sie haben Ihr Telefon   vergessen. Bei uns. Ich habe Sie von zu Hause angerufen, und es hat oben in   Ihrem Zimmer geklingelt!«

Er lacht wie ein glückliches Kind.   Auch ich muss lachen. Gutmunduhr ist einfach zu gut. Entweder muss man ihm ins   Gesicht schießen oder mitlachen. Und ich habe keine Waffe.

»Wir müssen uns beeilen. Wir   fangen in zwanzig Minuten an«, sagt er.

»Oh? Okay. Das tut mir   leid.«

Merkt der nicht, wie betrunken ich   bin? Will er wirklich, dass ich so in seiner Show auftrete? Ich beobachte, wie   er sich von seiner schönen blonden Tochter verabschiedet, die sich an einen   Nachbartisch zu einer Freundin gesetzt hat (einer Tag-2-Brünetten, die   wahrscheinlich Tarantino auf ihrer Referenzen-Liste hat). Er zögert einen   Moment, während er sieht, wie sie an der Zigarette in ihrer linken Hand zieht,   während die rechte sich für den nächsten Schluck Weißwein bereitmacht. Ich nehme   wahr, wie sich Gutmunduhrs Lippen kaum merklich kräuseln; ein winziger Hinweis   auf das große Verlangen, seiner Tochter die dickste gebundene Ausgabe der   King-James-Bibel um die Ohren zu knallen. Dann beherrscht er sich und   verabschiedet sich auf Isländisch von ihr. Da sieht auch sie endlich auf und   bläst ihm mit hasserfülltem Blick Rauch ins Gesicht, während sie im frostigsten   Tonfall sagt: »Bless, Papi.«

Was kaum etwas anderes als   »Tschüs, Papi« heißen kann, in diesem Tonfall aber sogar ein   Killerherz erweicht.

Wir gehen. Der eiskalte Abend ist   so hell wie ein offener Kühlschrank. Wenn das die heißeste Partystadt von   Europa ist, können wir die Sache mit der Erderwärmung ziemlich entspannt   angehen. Gutmunduhr fährt aus der Altstadt auf eine neu aussehende   Schnellstraße, die an ein paar frisch gestrichenen Plattenbauten vorbeiführt.   Die weiß gefleckten Leopardenberge rings um die Stadt leuchten im Sonnenlicht,   und Möwen flattern von einem Laternenmast zum nächsten. Die Wolken sind klein   und grau und ziehen über den lichtblauen Himmel, die meisten haben die Form von   menschlichen Spermien, andere sehen aus wie kleine Wale, die langsam über die   Stadt schwimmen. Ich versuche, nüchterne Antworten auf die Fragen des Predigers   zu geben.

»Ich war total aufgeschmissen, ich   hatte Ihre Adresse nicht und habe vergessen, Ihre Tochter nach der Telefonnummer   zu fragen. Also habe ich einfach in diesem Cafe gesessen. Mich mit ein paar   Isländern unterhalten. War sogar ganz nett.«

»Ja, aber die Cafes von Reykjavik   können gefährliche Orte sein«, sagt er lächelnd, dann beginnt er zu   lachen.

Sein Lachen scheint anzudeuten,   dass er selbst mal Alkoholiker gewesen ist, bevor Gott ihn zum Trocknen   raushängte und ihm einen Fernsehsender gab. Aber je länger es anhält, desto   klarer wird, dass er den Schmerz zu verdecken sucht, den es ihm bereitet hat,   seine Tochter in dieser schummrigen Filiale der Hölle zu sehen, rauchend und   trinkend in ihren Fick-mich-Klamotten. Father Friendly muss einen größeren   Einfluss auf mich haben, als mir bewusst war, denn ich muss zugeben, dass das   wirklich kein schöner Anblick gewesen ist. Sie sah aus wie die Tochter des   Teufels mit feuerspeienden Augen und qualmendem Mund. Ich versuche, mit ihm zu   lachen.

»Wie es im Lukasevangelium Vers 21   heißt: >Hütet euch aber, dass eure Herzen nicht beschwert werden mit Fressen   und Saufen, auf dass der Tag nicht unversehens über euch komme wie ein   Fallstrick<«, sagt der Prediger, als er in eine kleinere brooklynmäßige   Straße mit dreistöckigen Häusern abbiegt. Meint er etwa mich? Als er hinter   einem der Gebäude parkt, zieht sich der Priesterkragen wie ein Fallstrick   zu.

»Kennen Sie Brother Branham?«,   fragt er auf dem Weg vom Auto zum Haus.

»Aber natürlich«, sagt Father   Friendly mit alkoholisierter Entschlossenheit.

Sein isländischer Kollege bleibt   abrupt stehen und wird ganz aufgeregt: »Kennen Sie seine Theorien?« »Ja ... ja,   ich glaube schon.«

»Erinnern Sie sich daran, als er   gesagt hat, Los Angeles wird untergehen und Haie werden durch die Straßen   schwimmen?« »Ahm ... ja.«

»Das ist ja unglaublich. Denn   genau das habe ich letzte Nacht geträumt. Ich habe geträumt, dass ich in meinem   Auto unterwegs war. Diesem Auto«, sagt er und zeigt auf seinen silbernen Land   Cruiser. »Ich bin hier durch Reykjavik gefahren, als plötzlich ein sehr großer   Wal neben mir schwamm. Er schwamm so schnell, dass er mich sogar überholte. Er   war auf der Straße. Wie ein Auto. Und als er neben mir war, hat er mich   angesehen und etwas gesagt. Aber ich konnte es nicht hören, weil ich ja im Auto   war und das Fenster nicht offen hatte.«

Gutmunduhr sieht Father Friendly   an, als ob er hofft, sein amerikanischer Glaubensbruder könnte diesen Traum als   einen Wendepunkt in der Geschichte des Christentums deuten.

»Wow«, sage ich und schaue   ratsuchend gen Himmel. Die Walfischwolken ziehen über uns hinweg. Plötzlich habe   ich das Gefühl, in einer Art Unterwasser-Zeichentrickfilm für Kinder   festzustecken und die Synchronstimme eines aufgekratzten Anglerfischs zu   sprechen.

»Das ist ja unglaublich, Mann«,   sage ich. »Rufen Sie ihn doch einfach an und erzählen es ihm. Vielleicht kann er   ...« »Sie wissen, dass Brother Branham 1965 gestorben ist?« Scheiße.

»Natürlich. Ich meine natürlich   auch keinen Telefonanruf. Ich meine einen ... Seelenruf«, sage ich. Sagt Father   Friendly. »Einen Seelenruf?«

»Ja. Das machen wir oft, in   unserer Gemeinde in Richmond. Jeden Dienstagabend kommen Leute und sprechen mit   ihren toten Verwandten. Das ist sehr beliebt. Die Menschen mögen das. Ich... ich   verwandele mich in eine Art menschliche Schaltzentrale und stelle die Verbindung   her ... durch den Herrn.«

Er fängt an zu lachen. Ich werde   nervös.

»Ich kenne die Episkopalkirche   nicht besonders gut, aber in unserer Kirche sprechen wir nicht mit den Toten.   Wir halten das für Ketzerei«, sagt er.

»Ja, ich weiß. Aber das ist wie   ... Wissen Sie. Wir rufen die ja nicht an, sondern die uns.«

Es kann nicht wärmer als ein Grad   Celsius sein, und hier stehen wir, an einem sonnigen Frühlingsabend, auf   irgendeinem Hinterhofparkplatz mitten im Nordatlantik, er und ich, Pastor   Gutmunduhr und Father Friendly, zwei Fremde, trunken von Gott beziehungsweise   Bier, und reden kompletten Blödsinn.

»Das Jüngste Gericht steht   unmittelbar bevor. Das sage ich in meiner Show seit vierzehn Jahren. Wir leben   in den letzten Tagen. Aber jetzt habe ich das Gefühl, dass es wirklich nicht   mehr viele Tage sein können«, sagt er. Sein durchgeknallter   Fundamentalistenblick brennt sich in mein Gesicht, bis er sich hundertprozentig   sicher sein kann, dass er seine Botschaft rübergebracht hat.

Mein Gesicht von ihm abzuwenden   fühlt sich an, als würde ich mich von einem offenen Feuer wegdrehen.

 


8. GOTTFELLAS

»Guten Abend, meine lieben   Freunde, willkommen zu unserer Sendung. Es freut mich, dass wir heute Abend   einen ganz besonderen Gast bei uns begrüßen können, und das ist auch der Grund,   warum wir heute Abend Englisch sprechen. Es ist kein Geringerer als Father   Friendly, der extra aus Amerika zu uns gekommen ist, von unseren Freunden bei   CBN. Er ist ein guter Freund von Pat Robertson, den ihr schon auf Amen und auf   The Sermon Channel gesehen habt. Er hat eine sehr beliebte Sendung in Amerika.   Und ist in vielen Staaten einer der bekanntesten Prediger. Ein wahrer Bruder im   Glauben an den lebendigen Gott, Reverend David Friendly aus Richmond, Virginia.   Father Friendly, herzlich willkommen.«

»Danke, Gutmunduhr. Vielen Dank   für die Einladung.«

»Ich muss sagen, dass Father   Friendly einen jugoslawischen ... wie heißt das noch mal?«

»Akzent.«

»Ja. Er hat einen jugoslawischen   Akzent, weil er dort viele Jahre die Frohe Botschaft verkündigt hat zu der Zeit,   als sie da noch Kommunismus hatten. Halleluja.«

Er trifft mich fast am Kopf, als   er die Hände in die Luft wirft, ich schaffe es gerade noch, einen Schritt zur   Seite zu machen. Wir stehen vor einem weißen Podium mit einem blauen Vorhang   dahinter und einem unordentlichen Fernsehstudio vor uns. Ich zähle fünf Menschen   im Raum. Einer steht hinter der Kamera, eine lächelnde Zickrita steht in der   Tür, und ein aus drei Gläubigen bestehendes Publikum wartet darauf, dass ich   seine Seelen rette.

»Father Friendly, Kommunisten   glauben nicht an Gott, oder?«

»Nein. Da hast du vollkommen   recht. Das ist der Grund, warum es sie heute nicht mehr gibt.«

»Nun ja, hier und da findet man   doch noch einen«, sagt der Prediger mit amüsiertem Lächeln. Es ist das Lächeln   von jemandem, der nicht klug genug ist, seine Klugheit zu verbergen. Es ist   unglaublich komisch. Ich brauche meine ganze Kraft, um nicht loszulachen, als   ich fortfahre: »In der Tat. Aber sie verstecken sich. Sie verstecken sich in der   Dunkelheit ihres gottlosen Daseins!« Ich versuche, wie ein sympathisch   durchgeknallter Prediger zu sprechen. »Weil sie es nicht wagen, hinauszukommen   in das Licht! Das Licht Gottes. Das Licht des Gottseins. Das Licht des   Gutseins! Wir sind hier in Island, der Insel des Lichts, das Gott die liebe   lange Nacht leuchten lässt. Er erleuchtet die Nacht. Er macht die Nacht hell.   Ich sage euch, ihr sollt euch glücklich schätzen, ihr seid glückliche Menschen.   Ihr lebt im Land Gottes. Im Land des lebendigen Gottes. Halleluja.«

Was rede ich da bloß? Meine Zunge   ist außer Kontrolle.

»Ja, Father Friendly. Kannst du   uns vielleicht etwas über deine Arbeit in Jugoslawien erzählen? War das vor dem   Krieg?«

»Es war vor dem Krieg, als Genosse   Tito noch Präsident von Jugoslawien war, von all den Ländern, die wir heute als   Kroatien, Slowenien, Bosnien-Herzegowina und so weiter kennen.«

Was rede ich da? Friendly war   fünfzehn, als Tito starb.

»Das war die Zeit von   Unterdrückung und Verhaftungen. Mein Vater ... mein Vater, der Herr, hat mich in   die engen dunklen Gassen der Diktatur geführt, auf dass ich Seelen suche, die   willens sind, das Licht Gottes in ihre Herzen zu lassen. Wir mussten sehr   vorsichtig mit unserem Glauben sein und manchmal sogar mit falscher Zunge   sprechen, konnten unseren Glauben nur im Herzen heilighalten, um zu überleben.   In dieser Hinsicht waren wir wie ... James Bond ... oder Ray Liotta in dem Film   Goodfellas.«

Ich falle etwas aus der Rolle,   doch mein Gastgeber rettet mich.

»Oder wie die ersten Jünger   Jesu.«

»Ja! Genau. Danke, Gutmunduhr. Wir   waren wie die Apostel. Wir mussten uns verstecken. Wir mussten vorsichtig sein.   Aber wir haben nie gezweifelt. Gott hat uns den Weg gewiesen. Er war das Licht   auf unserem Weg durch die dunklen Straßen der Diktatur.«

»Und du warst ein junger Mann aus   Amerika?«

»Ahm ... Ja. Ja, genau. Ich war   der junge David. David Friendly, ein ... junger Mann aus Vienna in Virginia. Was   zum Teufel mich in diesen entlegenen Winkel Europas geführt hat? Ich war ... ich   wurde dort als Missionar hingeschickt. Ich ... ich war ... zu Hause war ich ein   ziemlich böser Junge, ein Problem-Jugendlicher, wie man sagt. Ein sehr böser   Junge. Anstatt meine Hausaufgaben zu machen, habe ich geklaut und Mädchen   gefickt.«

Ich fühle, wie das Lächeln auf   Gutmunduhrs Gesicht gefriert. Ich muss aufpassen, was ich sage.

»Aber ich habe es immer in der   Missionarsstellung gemacht.«

Scheiße. Ich bin immer noch   betrunken. Ich erlaube mir sogar, etwas zu lächeln. Die alte Frau in der ersten   Reihe schließt für zwei Sekunden ihre Augen.

»Verzeihung. Aber ... aber die   Geschichte geht ja noch weiter. Einmal bin ich mit zwei Freunden in die Kirche   gegangen. Zum Klauen. Wir sind mit ein paar Kerzenständern, Kelchen und so Kram   weggelaufen, und ich war der Letzte, weil ich auch damals schon, wie jetzt, von   der etwas kräftigeren Sorte war.«

Ich kann sehen, wie Zickrita auf   ihre süße und diskrete Art lacht.

»Meine Freunde waren also schon   draußen, als ich auf einmal ein Licht sah und diese unglaubliche Stimme hörte:   >Nimm all das Silber, das du tragen kannst, Bruder Judas. Deine Seele wirst   du damit nicht vor der Verdammnis retten!< Ich habe mich nicht einmal   getraut, mich umzusehen. Nur eine Sekunde angehalten, bevor ich zur Tür rannte   und hinaus in die Dunkelheit. Ich bin entkommen, aber den Worten konnte ich   nicht entkommen. Sie verfolgten mich. Vielleicht, weil ich nicht wusste, wer sie   gesagt... gesprochen hatte. Die Stimme war sehr tief ... eine tiefe   Männerstimme, und ich dachte bei mir: Das war die Stimme Gottes. >Deine   Seele wirst du damit nicht vor der Verdammnis retten!< Tagelang lasteten   diese Worte auf meiner Seele. Bis ich schließlich zurück in die Kirche ging, mit   den Kerzenständern ... all dem, was ich gestohlen hatte. Ich legte alles auf   eine Bank und wollte gerade wegrennen, als ich wieder diese Stimme hörte. Es   war der Priester. Wir redeten lange miteinander. Und ein halbes Jahr später   fand ich mich auf den Straßen von Sarajevo wieder und las aus dem Evangelium.   Mit einer Taschenlampe.«

Ich lächele. Das hat gesessen.   Father Friendly wäre stolz auf mich.

»Halleluja! Mein Bruder im   Glauben. Halleluja«, ruft mein isländischer Kollege. »Du bist wie der Apostel   Paulus. Du hast dasselbe erlebt wie er. Bist du auch erblindet?«

»Was?«

»Warst du von dem Licht   geblendet?«

»Meinst du, in der Kirche? Ja,   natürlich. Auf jeden Fall. Ich war total geblendet von dem Licht. Deswegen   musste ich ja stehenbleiben.«

Da bekommt Gutmunduhr wieder   dieses Rentiergesicht. Offener Mund, glühende Augen. Er sieht mich an, als   hätte ich den Atlantischen Ozean bis runter zu den Kanarischen Inseln geteilt,   damit sein Volk trockenen Fußes in die Ferien kommt. Er legt mir die Hand auf   den Kopf, als ob er mich taufen wollte. Plötzlich spricht er Englisch, als wäre   es seine Muttersprache:

»Der Herr segne dich und behüte   dich, mein Bruder im Glauben. Halleluja! Amen. Die Kraft und Herrlichkeit des   lebendigen Gottes sei mit uns allen. Halleluja! Der Herr segne dich, Father   Friendly. Denn du bist auserkoren. Du bist erlöst.« Dann nimmt er seine Hand von   meinem kahlen Schädel und sieht in die Kamera. »Denn so steht es geschrieben in   der Apostelgeschichte, im neunten Kapitel, über Saulus, diesen normalen Mann   aus Tarsus, der Scharfrichter für die römische Besatzungsmacht war und nach   Damaskus geschickt wurde, auf dass er die Christen in Fesseln nach Jerusalem   bringe. Aber auf seinem Weg, bevor er Damaskus erreicht, ist da auf einmal das   großartige Licht des Himmels, und eine Stimme spricht zu ihm: >Saulus,   Saulus, warum verfolgst du mich?< Und Saulus sagt: >Wer bist du?< Und   die Stimme sagt: >Ich bin der Herr.< Und der Herr befiehlt ihm aufzuhören,   die Christen zu verfolgen, und Saulus ist viele Tage blind, bis Gott den Ananias   zu ihm schickt. Und Ananias kommt zu ihm und macht ihn wieder sehend. Und aus   Saulus ist Paulus geworden. Der Christenverfolger wird zur rechten Hand des   Herrn. Halleluja! Und er hat sogar einen großen Teil dieses Buches geschrieben!«   Er hält die schwarze Bibel in die Höhe. »Er schrieb einen großen Teil von der   Heiligen Schrift, dem Buch der Bücher, dem Wort Gottes. Er ward erlöst. Er wurde   ein heiliger Mann. Ein Heiliger. Halleluja!«

»Halleluja!«, wiederhole ich. Ganz   unironisch. Das muss das Bier sein.

 


9. TORTUR

Das Beste am Krieg war es, draußen   zu schlafen. Im Dinarischen Gebirge. Der Kuckuck war unser Wecker. Ich habe ihn   nie gesehen, aber er weckte uns immer vor der Dämmerung auf, denn das Land war   auf unserer Seite. Die Serben schliefen noch, hinter diesem und dem nächsten   Hügel. Die faulen Säcke. Fingen nie vor acht Uhr an zu schießen. Wir hätten   ihnen dankbar sein sollen für diese schönen Morgenstunden. Stille Morgenstunden   mit dem besten Frühstück der Welt: Holzfällerkaffee und Povitica-Brot. Wir aßen   schweigend und sahen zu, wie die ersten Sonnenstrahlen die nachtkalte Butter   wärmten.

Eines Morgens fing Andro, der   verrückte Junge aus Pula, plötzlich an, über den Morgentau zu reden.   Nach einer Weile begann er zu schreien: »Wir kämpfen um Tau! Wir dürfen diesen   Tau nicht in die Hände der Serben fallen lassen! Wir wollen noch mehr Tau! Das   ist echt ein super Krieg! Um Tau.« Dann sprang er auf, lief auf dem Hügel herum   und zeigte auf vom Tau feuchte Flecken. »Kroatischer Tau! Serbischer Tau!   Neutraler Tau!«

Unser Leutnant Javor zog   seine Pistole und schoss ihm in den Hinterkopf. Andro fiel ins Gras wie ein   totes Kalb.

»Jetzt kannst du ihn trinken, du   Vollidiot, du Sohn der hässlichsten Nutte von Pula!«, stieß der lavagesichtige Javor hervor.

Piti rosu, Tau trinken, wurde bei uns zum geflügelten Wort für das   Sterben. Mir tat Andro ein bisschen leid. In unserer Einheit war ich wohl der,   der seine Verrücktheit am meisten tolerierte, was einen bestimmten Grund   hatte.

Er war ein fanatischer   Madonna-Fan, er hatte sogar sein Gewehr nach ihr benannt. Bei den absurdesten   Gelegenheiten konnte es passieren, dass er anfing zu singen. »I'm a virgin!«, kreischte er dann mit seiner Morrissey-Stimme.   Er hatte immer ein kleines Kruzifix bei sich. Das Kreuz war braun und kaum von   den Tarnfarben seiner Uniform zu unterscheiden. Der Jesus hingegen war weiß,   ragte mit ausgebreiteten Armen aus seiner Brusttasche heraus wie ein Präsident,   der von einem Balkon eine Ansprache hält: »Hey Jungs, hört mal her!« Vielleicht   hat Andro ihm zu gut zugehört. Manchmal begann er nämlich über die   Sinnlosigkeit des Krieges zu philosophieren - nicht gerade das, was ein Soldat   gerne hört. Außerdem tat er manchmal so verrückte Sachen wie nackt über die   Kampflinie und wieder zurück zu laufen oder Reden über den Tau zu schwingen,   was besser in ein Hippie-Ballett gepasst hätte als zum Frühstück einer Kompanie   junger Männer, die bereit waren, für ihr Vaterland zu sterben. Javor tat   gut daran, ihn umzubringen.

Andro und ich hatten einmal eine   ganze Nacht miteinander verbracht, wir tranken und sangen unter freiem Himmel.   Wir hatten unsere Einheit verloren, all unsere Munition verschossen, da stießen   wir auf einen ausgebrannten Tschetnik-Panzer. Drinnen fanden wir eine Flasche   rakjia, die uns in Singlaune brachte. Es war das Dümmste, was wir hätten tun   können, denn wir sangen kroatische Lieder mitten in der »serbischen« Nacht.   Jeden Moment hätten wir eine Kugel abbekommen können. (Im Krieg zu sein ist wie   russisches Roulette rund um die Uhr. Jeder Atemzug kann dein letzter sein. Ein   furchtbarer Gedanke, der irgendwann zu einem aufregenden wird; man wird süchtig   nach der Gefahr und fängt sogar an, mit ihr zu spielen.) Aber wir waren jung   und furchtlos und hatten genug von all dem Morden - es war uns   scheißegal.

Zum Glück sangen wir gerade das   jugoslawische Gewinner-Lied vom Eurovision Song Contest 1989, als ein komplett   besoffener serbischer Soldat in voller Kampfmontur vor uns auftauchte und   fragte, ob er sich zu uns setzen könne. Ob wir noch was zu trinken hätten.   Offensichtlich dachte er, wir wären Landsleute, schließlich saßen wir ja auf   einem serbischen Panzer und sangen ein jugoslawisches Lied. Doch nach dem ersten   Schluck bemerkte er das Hrvatsfea-Wappen auf unseren Uniformen und wusste, dass   er sich zu seinen Feinden gesellt hatte. Er schwieg und starrte auf das   rot-weiße Ding. Wir starrten auf sein Gewehr. Unsere lagen auf dem Boden, ohne   einen Schuss Munition. Dann rettete Andro alles, indem er einfach wieder das   Lied anstimmte, und der Serbe sang mit. Wie drei verbrüderte Straßenkater   schrien wir: »Rock me baby! Nije   važno staje. Rock me baby! Samo neka traje.« Das war wohl einer der größten Momente in der Geschichte   des Eurovision Song Contest.

Eurovision hat mir das Leben   gerettet.

Als die Flasche alle war, gestand   Andro uns, dass er schwul sei. Er wollte mich küssen. Andro war ein hübscher   Junge. Schwarze Haare, glatte Haut, dicke Lippen. Er war ein Tag-156-Typ, und   der Krieg dauerte schon über ein halbes Jahr, so dass ich ihn, na ja, fast   geküsst hätte. (Krieg macht einen entweder zum Faschisten oder zum Homo.) Doch   ich konnte es einfach nicht, nicht um das Andenken meines Serbinnen fickenden   Vaters. Aber wir wurden erregt, und unsere Hosen rutschten runter. Andro hat uns   einen runtergeholt. Uns beiden. Gleichzeitig. Das ist die merkwürdigste   Erinnerung, die ich an diesen beschissenen Krieg habe. Der verrückte schwule   Junge aus Pula wichst uns mitten in der dalmatinischen Nacht, einen   Schwanz in jeder Hand; einen kroatischen, einen serbischen.

Wenn es schwule Nationen gäbe,   gäbe es weniger Krieg.

Ich wache auf, doch die finsteren   Schatten flattern weiter durch das helle weiße Zimmer. Die Vergangenheit   versucht, meine Gegenwart auf dieser hellen, stillen Insel zu verdunkeln, wo   man bei Tageslicht einschläft und morgens um sechs in gleißendem Sonnenschein   wieder aufwacht. Ich kann kaum schlafen. Ich komme mir vor wie im Krankenhaus.   Einem neonhellen, totenstillen Krankenhaus, an dessen Eingang alle die Schuhe   ausziehen. Gutmunduhr läuft sogar in seinem eigenen Haus auf Socken herum. Was   für ein ekelhafter Anblick.

In diesem friedlichen Land gab es   nie Krieg. In tausend Jahren nicht. Wahrscheinlich, weil es eine Insel ist. Kein   überschüssiger Tau, um den man kämpfen kann.

War es richtig gewesen, dass all   diese Leute starben, nur damit aus Knin ein kroatischer Ort wurde? Das   frage ich mich heute noch. Kurz nach dem Krieg bin ich mal durch dieses   15000-Seelen-Nest gefahren. Beim Anblick unserer rot-weißen Fahne über den   zerschossenen Dächern wurde mir übel. Ich musste anhalten und kotzen. Ich kotzte   auf das Land, das wir zurückerobert hatten, das Land, für das ich mein Leben   gegeben hätte. Krieg ist eine bescheuerte Sache, doch trotzdem mussten wir ihn   führen. Mussten. Fragt mich nicht, warum. Wir mussten.

Jeder Mensch gehört einer Nation   an, einer Sache, die viel größer ist als er selbst. Eine Nation ist sowohl die   Summe unserer Stärken als auch unserer Dummheit. Im Krieg gehorchen die Ersten   der Letzteren.

Ich stehe auf und gehe aufs Klo.   Das durchgeknallt saubere Klo, auf dem sich absolut kein Anzeichen von   menschlichem Leben findet. Hier kacken Engel. Ich habe einen fiesen, nicht ganz   unheiligen Kater, der nicht nur von dem Bier kommt, sondern auch von den ganzen   Hallelujas, die ich gestern in der Show gerufen habe. Gutmunduhr war sehr   zufrieden mit meinem Auftritt. Sein amerikanischer Kollege hat ihn nicht   enttäuscht.

Ich frage mich, ob es in der   amerikanischen Botschaft einen Fernsehpolizisten gibt; einen verpickelten Mongo,   der das einheimische Fernsehen nach antiamerikanischer Propaganda durchkämmt.   Der spät am Abend plötzlich sieht, wie da ein rundes Glatzkopfgesicht   auftaucht, das frappierende Ähnlichkeit mit dem Foto auf dem Fahndungsplakat an   seiner Wand aufweist. Dieser kroatische Mösenlecker, der letzte Woche einen   FBI-Agenten in Queens erschossen hat und sich nun als der Priester ausgibt,   dessen Leiche man letzten Dienstag tot auf einer Toilette am JFK gefunden hat.   Die ganze Nacht hindurch bin ich alle halbe Stunde aufgewacht und habe damit   gerechnet, dass ein mobiles Einsatzkommando kommt. Um vier Uhr morgens rief ich   meine geliebte Munita an, doch niemand nahm ab.

Das heilige Paar steht um sieben   auf. Morgengebet beginnt um 7:30. Father Friendly muss mitmachen. »O Herr,   vergib mir meine Sünden.«

Nach dem Frühstück machen wir   Sightseeing. Dort wohnt der Präsident, da ist das Einkaufszentrum, hier sammeln   sie das heiße Vulkanwasser. Hier produzieren sie das weltberühmte Milchprodukt   namens Skehr, und dieses Schwimmbad gilt als das beste der Welt. Sie tun   wirklich alles, um mich davon zu überzeugen, dass ihr Land das beste der Welt   ist. Sie halten lange Reden über die höchste Lebenserwartung, die glücklichsten   Menschen, die sauberste Luft und so weiter. Mich juckt es, ihnen zu sagen, dass   ein Land ohne Bordelle und Waffenläden diesen Titel kaum für sich beanspruchen   kann, sorge aber stattdessen dafür, dass Friendly einfach nur nickt, langsam und   beständig, wie eine texanische Ölpumpe.

Dann setzt Gutmunduhr seine Frau   am Fernsehsender ab (sie muss ihre Sendung aufzeichnen), und wir fahren zu zweit   weiter. Er entschuldigt sich wortreich im Namen seiner Frau.

»Eigentlich sollten Frauen nicht   außerhalb des Hauses arbeiten, aber meine Frau tut es ja für Gott, das ist   etwas anderes.«

»Sie arbeitet im Haushalt Gottes«,   lasse ich Friendly sagen.

Er ist mit der Antwort zufrieden   und lacht kurz, bevor er eine ziemlich knifflige Frage stellt:

»Was ist mit deiner Frau? Hat die   mal außer Haus gearbeitet?«

Uups. Ich habe eine   Frau.

»Sie? Nein, sie ... ist lieber   Hausfrau. Und das ... das ist auch gut so.«

»Es hat mich sehr betroffen   gemacht, von ihrem Unfall zu hören.«

Oh. Hatte meine Frau einen   Autounfall? Ich hoffe, ihr ist nichts Schlimmes passiert.

»Vielen Dank«, sage ich mit   Hundeblick wie ein schlechter Schauspieler in einem noch schlechteren   Werbespot.

»Du vermisst sie sicher   sehr.«

Uups, da ging sie hin. Das ist ja   wie einen Thriller rückwärts zu gucken.

»Ja, das kannst du laut sagen. Es   ist nicht einfach, allein zu sein.« »Hattet ihr keine Kinder?« Wow. Die ist   schwer.

»Ahm ... Nein, ich glaube nicht.«   Scheiße. Das war mies. »Ich meine nein. Nicht im engeren Sinne.« Fragen Sie mich   nicht, was das heißen soll. Ich habe keine Ahnung.

Er fährt schweigend weiter. Keine   weiteren Fragen. Ganz schön unangenehm. Hat er etwa Verdacht geschöpft? Ich   breche unser Schweigen, indem ich unser erstes Thema wieder aufgreife,   berufstätige Frauen.

»Und deine Tochter ... Sie   arbeitet in einem Cafe?«

Er verzieht das Gesicht, während   wir durch eine Unterführung fahren, auf der Autos entlangrasen.

»Ja. Ich gebe ihr Zeit. Damit sie   ihren Weg findet. Als ich dreißig Jahre alt war, war ich auf der Straße. Ich   habe getrunken und das Licht nicht gesehen. Hatte nur noch Schnaps im   Kopf.«

Ich sehe ihn mir genau an. Also   doch kein Heiliger.

Wir fahren in den Nachbarvorort   und besuchen einen Freund von Gutmunduhr in seiner Kirche. Die allerdings eher   wie ein Fitness-Studio für die Seele aussieht. Schweißgeruch hängt in der Luft.   Der Name seines Freundes ist kürzer als der meiner Gastgeber, aber um einiges   schwieriger auszusprechen. Sie schreiben ihn auf ein Blatt Papier, Thordur.   Tortur? Sein Gesicht ist rund, genau wie seine Brille, und er hat einen sehr   biblischen Bart. Das einzig Moderne an ihm ist seine mit viel Gel nach hinten   gesalbte Althippie-Frisur. Er erinnert mich sogar ein bisschen an meinen   rundgesichtigen, bärtigen Vater, Gott hab ihn selig. Gutmunduhr erzählt mir,   dass Tortur jeden Tag bei ihm auf Sendung sei. Das merkt man: Er spricht so laut   und deutlich, als ob er auch jetzt vor einer Kamera säße. Und lässt in der   ganzen halben Stunde nicht einmal seine Bibel los, hält sie in der Hand wie eine   Art heiligen Hammer. Dann und wann schlägt er mit ihr durch die Luft, als wollte   er seine Gedanken an eine Kirchentür nageln. Seine Ansichten sind ziemlich   unorthodox und extrem, und er verkündet sie mit kräftigen, farbenfrohen   Worten.

»Die Menschen fragen mich   manchmal, ob man beschnitten sein muss, um in den Himmel zu kommen. Ich sage   nein. Das muss man nicht. Es geht nicht um die Genitalien, sondern um das Herz.   Die Frage ist: Bist du bereit, die Vorhaut deines Herzens zu öffnen und das   Licht des lebendigen Gottes einzulassen?«

Das Feuer der Homophobie brennt in   seinen Augen. Wenn man tief genug hineinsieht, kann man durch die Flammen einen   dünnen Schwulen sehen, der ans Kreuz genagelt wird und I will survive schreit. Father Friendly gießt Öl in sein Feuer, während Toxic sich an seine   Nacht mit Andro erinnert.

»Wir hatten mal einen Schwulen in   unserer Gemeinde in Virginia«, sage ich. »Den habe ich auf der Stelle bekehrt,   indem ich ihm mit einer Kneifzange den Ohrring rausgerissen habe.«

Gutmunduhr sieht seinen bärtigen   Freund an wie ein kleiner Junge, der auf die Reaktion des großen wartet. Tortur   lacht wie der Teufel in Person und antwortet in ausgezeichnetem Englisch: »Ha   ha. So muss das sein. Rausreißen mit Stumpf und Stiel.«

Nun kommt Friendly in   Stimmung.

»Oder man benutzt sie als   Feuerlöscher. Ich hatte mal einen Messdiener, der für sein Alter viel zu   weibisch wirkte. Dem habe ich eine Lektion erteilt, ich habe ihn benutzt, um die   Kerzen auszumachen. Mit seinem Mund. Und dazu habe ich ihm gesagt: Besser, du   nimmst das Licht Gottes in den Mund als die Schwänze der Finsternis.«

Sie starren mich zwei Sekunden an,   dann fangen sie an zu lachen wie zwei Mitglieder einer Studentenverbindung, die   sich nach vierzig Jahren in einer Hotellobby wiedertreffen. »Die Schwänze der   Finsternis! Ha ha.«

»Father Friendly war einfach   klasse gestern Abend im Fernsehen. Hast du uns gesehen?«, fragt Gutmunduhr   seinen Freund.

»Ja, habe ich. Er ist ein   exzellenter Soldat in der Armee Gottes«, sagt Tortur und legt die rechte Hand   auf meine Schulter. Seine im Feuer gehärtete Stahlpranke.

 


10. MOJA ŠTIKLA

Die Tage gehen vorbei. Ich   versuche, mich mit meinem Leben in der Verbannung abzufinden. Läuft ganz okay.   Ich gewöhne mich an die Stille und das viele Licht genauso wie an die   unglaubliche Sauberkeit des Hauses, nur die Kälte macht es mir schwer. Es ist   der kälteste Mai meines Lebens. Und doch sagen sie die ganze Zeit, was für ein   wunderbarer Frühling das sei.

»Wir können froh sein, wenn wir in   Island zehn Grad haben«, erklärt Zickrita.

Die Armen. Ich könnte froh sein,   wenn ich in zehn Minuten hier abhauen könnte.

Den Vormittag über besucht Father   Friendly diverse Kirchen und Ehrenamtlichen-Treffen. Sie behandeln ihn wie den   Papst auf Welttournee, füllen ihn mit Kaffee und Keksen ab, überhäufen ihn mit   Broschüren und Faltblättern und reden über ihre guten Werke. Sie bauen einen   Kindergarten in Kenia, eine Grundschule in Indien. Die Geistlichen sind allesamt   Männer, die Ehrenamtlichen ausschließlich Frauen. Einmal mit Gutmunduhr im Auto   zeige ich mich besorgt.

»Es beunruhigt mich, dass diese   ganzen Frauen außer Haus arbeiten«, sage ich mit einem Grinsen.

»Das ist in Ordnung, sie werden ja   nicht bezahlt«, sagt er und blinzelt mir verschmitzt zu.

Am Nachmittag habe ich   normalerweise frei. Ich laufe in MWA-Manier in der Stadt herum, schlendere die   Haupteinkaufsstraße entlang, gucke mir Schaufenster an und Frauen hinterher. Ich   folge meinem Körpergewicht den Hügel hinab bis zu dem Platz in der Stadtmitte,   der eher wie ein unbenutzter Parkplatz aussieht als wie das pulsierende Herz   einer Metropole. In einem gut beheizten Buchladen ganz in der Nähe kann man das   Handgun Magazine kaufen, die Hauspostille eines jeden Auftragskillers. Smith   & Wesson hat ein neues Modell rausgebracht. Liegt gut in der Hand und ist   gut zu Ihrem Ziel. Kommt der »Pistole ohne schlechtes Gewissen« ziemlich nahe,   von der wir Henker träumen. Ich wickele meinen Schal fester um den   Priesterkragen, bevor ich das Magazin bezahle. Eine einheimische Fee, Tag 3,   gibt mir den Bon. Es ist weltweit bekannt, dass Kroatien die schönsten Mädchen   der Welt hat, aber Island kommt offensichtlich ganz knapp dahinter. Obwohl   diese Butterblondinen ganz anders sind als unsere dunkelhaarigen ljepotice. Die einen sind Krähen, die anderen Schwäne.

Ich beobachte einige der Letzteren   von einer Bank am großen Teich hinter dem Dom und dem Parlament. Enten und   Schwäne gleiten vorbei. Es ist eine ziemlich schöne Szenerie, perfekt für eine   Zigarette. Aber ich werde meine fünfjährige Tabak-Abstinenz nicht brechen,   obwohl ich alle Gründe dafür hätte. Muss auf meine Gesundheit aufpassen.   Stattdessen lese ich über diese Innovation namens NSK (No Spill Kill), die   durch eine neuartige Kugel namens Eagle Eye ermöglicht wird, die groji genug   ist, ihr Opfer sofort zu töten, aber so klein, dass es nicht zu Blutvergießen   kommt. Diese Zeitschrift kann nur aus dem christlichsten aller Länder kommen.   Ich frage mich, wer das in diesem waffenfreien Land eigentlich liest. Ich   schmeiße das Magazin in einen Abfalleimer, bevor ich das Café Paris   betrete. Die Butterblondine ist im Dienst. Ich inhaliere meinen Bauch und setze   mich an einen Tisch.

Der Priester zeigt sich   interessiert an ihrer Beziehung zu ihrem Vater und fragt, ob sie ihn nicht   mag.

»Ich glaube, mein Vater   interessiert sich mehr für Gott als für seine eigenen Kinder«, sagt sie in   ungewöhnlich zickigem Edelnuttentonfall, während sie den kleinen runden Tisch   mit einem feuchten Lappen abwischt. Die Bewegungen ihres Kopfes erinnern mich   wieder an die schwarzen Bikinibomben aus Rap-Videos.

»Wir sind alle Kinder Gottes.   Söhne und Töchter des Heiligen Vaters«, antworte ich so Friendly wie   möglich.

»Scheiß auf den Heiligen Vater. Wo   bleibt die Heilige Mutter? Die ist Jungfrau. Na, toll. Die Kirche ist doch nur   was für dumme weiße Männer«, rotzt sie hervor und verschwindet dann mit dem   Lappen und ihrem Tablett. Ich bin beeindruckt. Aber Father Friendly denkt   anders. Als sie wenig später mit einem Latte Macchiato zurückkommt, hat er die   nächste Frage schon vorbereitet.

»Aber Ihre Eltern sind fromme   Menschen, und ich finde, Sie sollten das respektieren, oder?«

»Die sind nicht fromm. Ein paar   Jahre lang nicht sündigen macht dich nicht gleich fromm. Ein trockener   Alkoholiker ist genauso ein Alkoholiker wie einer, der trinkt.«

Das ist zu hoch für mich. Ich   konzentriere mich stattdessen auf ihre Lippen. Hinter den schweren   Kirchenportalen meines priesterlichen Gesichts zerrt ein durchgedrehter   kroatischer Armeehund an seiner Kette, der es nicht abwarten kann, sie   anzuspringen und ihre glänzenden Erdbeerlippen zu lecken.

Ich soll um sechs wieder zurück im   Gotteshaus sein. Normalerweise nehme ich ein Taxi, obwohl das ungefähr so viel   kostet wie ein Flug von New York nach Boston. Das kann Igor sich leisten. Geld   spielt nie eine Rolle in unserer Branche. Friendlys goldene   American-Express-Karte hätte wahrscheinlich einen noch größeren Kreditrahmen,   aber sein priesterliches Plastik zu benutzen käme einer Einladungskarte an das   FBI gleich.

Um 18:30 Uhr essen wir ein   leichtes Abendessen, das Zickrita in ihrer freudlosen Küche gekocht hat. Ihr   Essen erinnert mich immer an Jerry Seinfeld. Der Tisch ist sehr geschmackvoll   gedeckt, doch ihr Essen schmeckt eigentlich nach gar nichts.

Um 20:00 Uhr sind wir im   Fernsehstudio. Zickrita spendiert uns Männern etwas von ihrem Make-up, und eine   halbe Stunde später gehen wir auf Sendung. Überraschenderweise fängt dieser   Scheiß langsam an, mir Spaß zu machen. Ich habe mir sogar eine King-James-Bibel   gekauft. Predigen macht dich mächtig.

»Denn ich bin sein Wort! Sein Wort   bin ich! Nehmt mich beim Wort!«

Ich finde es fast schade, dass wir   Samstag keine Sendung haben. »Wegen Eurovision«, sagt Gutmunduhr. Heute Abend   wird nämlich der Eurovision Song Contest übertragen. Island nimmt zum   zwanzigsten Mal daran teil, Kroatien zum elften. Das ist offensichtlich das   TV-Ereignis des Jahres. »Heute Abend zu predigen hat keinen Zweck. 99 Prozent   der Leute gucken Eurovision. Die Straßen sind wie ausgestorben. Wir zeigen   lieber eine Wiederholung.« Und außerdem ist es ein typischer Familientag.   Gunholder und ihr Bruder Tröster kommen beide zum Abendessen. Das scheint das   isländische Thanksgiving zu sein.

Tröster sieht seiner Schwester   nicht sehr ähnlich. Wenn sie ein Schwan ist, ist er ein Sperling: ein   dickbrüstiger Zeitgenosse mit einem schmalen, runden Körper und schüchternem   Blick. Man würde wohl sagen, er ist nicht fett, sondern kompakt. Er hat   Arbeiterhände; zwischen seinen Fingern sehen Messer und Gabel aus wie Nadel   und Zwirn. Obwohl er 26 oder 27 Jahre alt sein muss, scheint er auf den Wangen   nicht den geringsten Bartwuchs zu haben, nur seine Oberlippe ist mit weißem   daunenartigem Flaum bedeckt. Er sagt kaum ein Wort und sieht nie von seinem   Teller auf. Trotzdem fühle ich mich in seiner Gegenwart irgendwie wohl. Sein   Gesicht bringt mich auf einen merkwürdigen Gedanken: Ich würde ziemliche   Probleme haben, den Befehl auszuführen, ihn umzubringen.

»Der Name Tröster kommt von einem   sehr hübschen isländischen Vogel, der uns den Frühling bringt«, sagt die Dame   des Hauses, als sie mir eine weiße, sehr heilig aussehende Sauce   reicht.

»Das ist kein isländischer Vogel«,   protestiert ihre Tochter mit schweren Augenlidern.

»Wie bitte? Tröster?«, sagt   Zickrita überrascht. »Das ist der isländischste Vogel von allen. Es gibt sogar   ein Gedicht über ihn.«

»Das stimmt, Mama, aber das macht   ihn noch lange nicht zu einem isländischen Vogel. Er ist nur im Sommer hier. Die   meiste Zeit des Jahres verbringt er in Frankreich oder Spanien. Also ist er eher   ein spanischer Vogel als ein isländischer.«

»Spanisch? Wie kannst du so etwas   sagen.«

»Er verbringt mehr Zeit in Spanien   als hier.«

»Aber seine ... seine Jungen   kommen in Island zur Welt. Sie sind isländische Staatsbürger, dann muss er ja   auch ... Ja, er ist auch in Island geboren.«

»Isländische Staatsbürger. Das   klingt rassistisch, Mama«, zischt Gunholder über den Tisch.

Schwer zu sagen, ob die Eltern   bemerken, auf welch schwarze Rapper-Art sie das Wort racist ausspricht. Ihre   Mutter schließt die Augen und presst die Lippen zusammen, während Gutmunduhr   sich erhebt und zum Bücherregal geht, in dem ungefähr fünf Bücher stehen.   Zickrita versucht, die Situation zu entspannen, indem sie sich an Father   Friendly wendet: »Ich weiß nicht, wie dieser Vogel auf Englisch heißt, aber   ...«

»Er heißt redwing - Rotdrossel«,   sagt ihr guter Ehemann und erhebt seinen Kopf aus einem dünnen   Wörterbuch.

Sie dankt ihm und erklärt mir,   dass es sich bei der Rotdrossel um einen Wandervogel handelt. Gunholder verdreht   die Augen, und ihr Bruder sitzt einfach nur da, totenstill wie ein tauber   Matrose, den die Familie diesen Morgen am Strand gefunden hat. Auf seinen   jungfräulichen Wangen bilden sich rote Flecken, als ob er mir zeigen wollte, wie   ich mir eine Rotdrossel vorzustellen habe.

»Oder sagt man wandernder Vogel?«,   fährt Zickrita fort. »Wie nennt man die Vögel, die in zwei...«

»Weiß nicht. Migrierender Vogel?«,   rate ich.

Gunholder nimmt meine Worte mit   verkniffenem Sarkasmus auf: »Migrantenvogel.«

Wir essen schweigend weiter. Als   Tröster aufgegessen hat, begegnen sich unsere Augen zum ersten Mal. Armer Kerl.   Als seine Eltern ihn mir vorstellten, mussten sie unbedingt erwähnen, wie gern   sie ihn haben. »Unser lieber Sohn.« Das klang irgendwie komisch, als ob er   zurückgeblieben wäre.

»Oh, das ist aber schön«, habe ich   gesagt.

»Ja, das finden wir auch«, war die   Antwort.

Ich gebe zu, dass ich mich schon   den ganzen Tag darauf gefreut habe, diesen blöden Eurovision Song Contest zu   gucken. Sechs geschlagene Jahre habe ich diese Sendung nicht mehr gesehen, die   mir doch das Leben gerettet hat. Wir lümmeln uns auf die große Sitzgruppe, und   Gutmunduhr schaltet den Flachbildfernseher ein. Die Live-Sendung aus Athen hat   durchaus Ähnlichkeit mit der Megashow eines TV-Evangelisten: Nach jedem Lied   jubeln sich 10 000 Menschen die Seele aus dem Leib. Nur nach dem isländischen   nicht. Ein schlampig aussehendes Mädchen in einem nuttigen Outfit erntet heftige   Buhrufe. Das Lied war okay, aber ihre arrogante, eiskalte Art kommt bei den   Griechen schlecht an. Sie erinnert mich ein wenig an Gunholder. Ich sehe zu   meinen Gastgebern rüber. Von allen heidnischen Wettbewerbsbeiträgen ist dieser   offenbar am weitesten von Gott entfernt. Mit ihrem teuflischen Grinsen sieht die   Sängerin aus, als käme sie direkt aus der Hölle geflattert und hätte vorher noch   schnell mit dem Produzenten der Sendung geschlafen. Gutmunduhr sieht mich an   und grinst so verlegen wie ein Mitglied der UN-Delegation eines Landes, dessen   Premierminister gerade an das Rednerpult pinkelt.

»Das ist nur ein Witz«, sagt sie.   »Die Sängerin ... die verarscht den ganzen Wettbewerb.«

Das Wort »verarscht« explodiert in   dem heiligen Wohnraum wie ein lautloser, aber intensiver Furz. Ihr Vater   erinnert sie freundlich daran, dass solche Sprache in seinem Haus nicht erlaubt   sei, und sogar Toxic ist ein bisschen aus dem Konzept gebracht, wo ihm doch   dieser verarschenswerte Wettbewerb mal das Leben gerettet hat.

Es folgen noch zehn, elf Lieder -   die meisten von ihnen eine Art Slawen-Techno, Technoslawisch, wie wir sagen -,   bis mein geliebtes Kroatien auftritt. Das gute alte Hrvatska. Tomo pinkelt sich fast in die Hose, als er sieht, wie   keine Geringere als unsere Nationalheldin die Bühne betritt. Severina. Die gute   alte Severina. Severina Vučkovič. Für alle Jungen aus Split war sie die   schönste Frau der Welt. Sie war vier Jahre älter als ich, und ich habe mich noch   nicht einmal getraut, von ihr zu träumen. Ich habe sie einmal mit ihrer Mutter   in der Altstadt die Marmontova runterlaufen sehen und auf der Stelle einen   fürchterlichen Herzkasper bekommen. Ich war so verknallt in sie, dass mein Herz   ihr sofort jeden fünften Schlag schenkte. Jetzt ist sie die wunderschönste Frau   der Welt geworden. Ich habe sie seit Jahren nicht gesehen. Nicht seit der Porno   mit ihr ins Internet gelangt ist und jeder Kroate auf der Welt für Wochen in   Tränen aufgelöst war. Sie trägt ein rotes Kleid, das so geschnitten ist, dass   man ihre großartigen langen Beine sieht, und wird von einer aufgepimpten   Volksmusikgruppe begleitet. »Jer   još trava nija nikla.« Ich werde   heimwehkrank im Magen. Ah, das ist grauenhaft. »Tamo gdje je stala   moja štikla.« Mann, das ist zu viel für   mich. Sie da tanzen zu sehen ist, wie das Vorspiel seiner Eltern mitzuverfolgen,   das Präludium zur eigenen Zeugung. Als würde man endlich sehen, warum man   existiert.

Ich bekomme einen sehr   heimwehkranken Ständer.

Und irgendwo tief in mir entsteht   das Bedürfnis zu weinen. Aber meine versteinerten Tränen wollen nicht wieder   flüssig werden. Jemand sollte eine Art Viagra fürs Weinen erfinden. Ich hoffe,   sie sehen nicht, wie traurig ich bin; bemerken nicht meine tränendurstigen   Augen, meine zitternden Mundwinkel und meinen Schwanz in Habt-Acht-Stellung. Das   ist meine Heimat. Meine Sprache. Das Mädchen meiner Kinderträume ... All das   trifft den Verbannten wie ein New Yorker Lieferwagen voller Klatschzeitungen mit   Tony Danza auf dem Titel.

Oh. Moja voljena domovina ...

Sie kucken mich an. Ich muss   aussehen wie ein Welpe, der sich nach seiner Mutter sehnt. Ich muss etwas   sagen.

»Das sind die Erinnerungen«,   schaffe ich aus meinem hufeisenförmigen Mund zu stammeln. »An   Jugoslawien.«

Sie wenden sich wieder dem   Fernseher zu und versuchen damit umzugehen, dass ein wehmütiger Seelsorger auf   ihrem Sofa sitzt. Severina schreit immer noch: »Moja štikla! Moja štikla!« Was so viel heißt wie: »Meine hohen Absätze! Meine hohen   Absätze!«

Plötzlich ertönt die Türklingel.   Sie hat den Klang von Glockengeläut. Gutmunduhr geht zur Tür. Ich höre, wie er   zwei Männer begrüßt.

Das ist mein Zeichen.

Ich entschuldige mich und stehe   auf, tue so, als ob ich auf die Toilette will, gehe aber ins Esszimmer und dann   weiter quer durch das Haus. Ich öffne die Terrassentür und zögere einen kurzen   Moment, als die helle Nacht ihren kalten Atem in mein Gesicht haucht, während   ich der Tatsache ins Auge sehe, dass ich keine Schuhe anhabe, nur meine dünnen   NYC-Socken. Im Hintergrund singt Severina immer noch von ihren hohen Absätzen,   die ich zu meinen werden lasse, als ich auf die kalte Terrasse hinaustrete und   die Tür rasch hinter mir schließe. Dann renne ich wie ein Verrückter mit einem   Priesterkragen raus in den Garten und von dort in den nächsten.

 


11. TADEUSZ

In dünnen amerikanischen   Sommersocken auf isländischem Asphalt zu rennen, ist nichts für kroatische   Füße. Aber ich will nicht jammern, bin ja schließlich Killer, kein   Priester.

Ich lasse mich von der Kälte die   Straße hinaufpeitschen. Tiefer in diesen gesichtslosen Vorort mit den farblosen   Häusern hinein. Zum Glück sieht mich niemand. Alle schauen sich Severinas   stikla-Nummer an. Hohe Absätze sind die Denkmalsockel einer jeden Frau. Man kann   nicht anders als diejenigen zu bewundern, die auf ihnen gehen. Man kann Frauen   sogar danach beurteilen, wie hoch ihre Absätze sind. Je weiblicher eine Frau,   desto höher die Absätze, je niedriger, desto feministischer. Die Absätze von   Severina können es mit den längsten Pistolenläufen aufnehmen. Einer der Jungs zu   Hause in Split erzählte mal, dass er eine Nacht mit ihr auf dem Boot seines   Vaters verbracht hätte. »Wir haben Wellen gemacht bis in den frühen Morgen.« Wir   glaubten ihm nicht, konnten ihm aber auch nicht beweisen, dass er log. Und egal,   ob es nun stimmte oder nicht, dieser Typ hat es mit dem Ruf, den er sich durch   diese Geschichte erworben hat, bis ins Parlament gebracht. Jedes Mal, wenn sein   Gesicht auf HRT erscheint, greife ich automatisch nach meiner   Waffe.

Ich sehe weit und breit keinen   Polizeiwagen. Kein mobiles Einsatzkommando, keine Bruce-Willis-Typen mit   Wollmaske, die über eine Hecke springen. Ich glaube, dass die beiden Männer mit   Gutmunduhr Isländisch gesprochen haben. Die isländische Polizei arbeitet   natürlich mit dem FBI zusammen. Alle kleinen Länder kuschen vor den Amis. Alle   wollen ihre fünf Minuten Hollywood. Ich frage mich, ob die hiesige Polizei für   den iranischen Geheimdienst dasselbe getan hätte.

An der nächsten Kreuzung gehe ich   nach rechts und sehe ein buntes menschenleeres Auto auf der Straße. Ein   Lieferwagen von Domino's Pizza. Der Motor läuft. Ich ducke mich hinter den   Wagen. Der Pizzabote steht vor der Haustür gegenüber, mit dem Rücken zu mir,   und übergibt seine heiße Ware einer Tag-6-Schnitte mit nackten Schultern. Ich   springe von der Beifahrerseite ins Auto und fahre los. Er kommt angerannt, und   ich sehe im Rückspiegel, wie er mir winkt. Die Isländer sind höfliche   Menschen.

Meine Gedanken beschleunigen auf   100 km/h, während ich nur wenig langsamer durch die menschenleeren Straßen   fahre. Ich darf nicht weit fahren. Dieses Pizza-Auto ist wie eine Kuhglocke um   meinen Hals. Und Javor hat uns immer gesagt: »Wenn du dich verstecken musst,   verstecke dich in größtmöglicher Nähe des Feindes. Er wird überall suchen, nur   nicht da.«

Fast alle Vorortvillen haben   Doppelgaragen. Manche von ihnen sind so groß wie die Häuser selbst. Und vor   jeder von ihnen steht ein großer Geländewagen neben einem kleinen: seiner und   ihrer. Ein Super Duty Ford Truck neben einem Porsche Cayenne. Diese Leute halten   sich Autos wie Beduinen Kamele. Alle sehen nagelneu aus; ihre Dächer glänzen in   der weißen Frühlingsnacht. Wie mir das heilige Paar neulich erzählt hat, werden   diese Autos nie in die Garage gefahren. Die Garagen sind nichts weiter als   Schreine für die goldenen Kälber vor ihnen, von denen die meisten natürlich   schwarz sind. Gutmunduhr hat mir erzählt, sein Nachbar poliere seinen Lexus   jedes zweite Wochenende. An den Wochenenden dazwischen hat er wahrscheinlich   Sex mit ihm. Viele dieser Geländewagen sind mit riesigen Reifen derart   aufgemotzt, dass ihre Auspuffe dafür genau auf der richtigen Höhe   sind.

Bei einer Villa ist der Platz vor   der Doppelgarage leer. Ich fahre an ihr und fünf anderen Häusern vorbei. Dann   halte ich an, parke, springe raus, schließe ab und schmeiße den Schlüssel in den   nächstbesten Vorgarten, bevor ich schnurstracks zu dem verlassen wirkenden Haus   zurückrenne. (Das würden Sie wahrscheinlich gern in Zeitlupe sehen; ein   dicklicher Priester rennt auf Socken über den Bürgersteig wie ein Lottosüchtiger   kurz bevor die Annahmestelle zumacht.) In den Fenstern brennt kein Licht.   Zumindest kann man keins sehen. Es ist schwer zu sagen, die Nacht ist zu hell.   Ich nehme die drei Stufen hoch bis zur Tür. Klingele. In der Ferne höre ich   einen Hund bellen. Ich warte eine Weile in der Frühlingskälte. Klingele noch   mal. Es scheint eine direkte Verbindung zwischen der Türklingel und einem Hund   ungefähr zwei Straßenecken weiter zu geben. Ansonsten ist alles totenstill. Das   ganze Stadtviertel hängt vor den Fernsehern. Noch nicht einmal die Bäume   bewegen sich. Ob Severina wohl gewinnen wird?

Ich höre ein Auto in einer der   Nachbar straßen. Das FBI muss bereits unterwegs sein. Ich nehme   mein Messer raus und öffne die Tür. Wie sich herausstellt, ist der bellende Hund   doch im Haus. Ich finde ein paar Hausschuhe im Flur und mache einen kurzen   Rundgang durch mein neues Heim. 200 Quadratmeter Luxus. Ein unbenutzter Kamin   und ein paar weitere Mondlandschaftsgemälde, dicke Ölschinken in dicken   Goldrahmen. Fette Sofas und ein Heimtrainer. Der Hund scheint im Keller zu sein.   Ich finde die Treppe und lasse mich von meinen Ohren zur Waschküche leiten.   Sobald ich sie betreten habe, bekommt der kleine Köter einen regelrechten   Kläffanfall, bis ich ihn mit einer schnellen Drehung des Halses ausknipse. Es   ist so einfach, wie bei Kentucky Fried Chicken ein Hühnerbein aus dem Gelenk zu   drehen. Diese kleinen haarigen Hunde haben wir zu Hause in Split immer »Perücke   auf Beinen« genannt.

Auf der Wäscheleine finde ich   ziemlich alberne Hosen, ein spießiges Hemd und Herren-Unterwäsche. Der   Kirchenmann legt einen Strip hin und bestattet Father Friendly zusammen mit dem   Kläffer in einem leeren Wäschekorb. Dann ziehe ich das Hemd und die Clownshose   an und gehe in die autofreie Garage, wo ich nach einem Eimer Farbe suche. In   einer Rumpelecke finde ich einen. Ich öffne ihn mit meinem Schweizer Messer und   schmiere etwas von der weißen Farbe auf meine Klamotten und mein Gesicht. Das   ist genial. Ich bin ganz aufgeregt. Mein Herzschlag wechselt von Bolero zu   Bossanova. Dann nehme ich den offenen Farbeimer mit nach oben ins Haus und finde   in der Küche ein paar Zeitungen. Ich breite sie im Flur aus - ungefähr 16 Fotos   von der isländischen Eurovisions-Schlampe - und stelle den Farbeimer darauf. In   der Küche ist ein Radio. Ich schalte es an und Phil Collins krakeelt: »l've   been waiting for this moment, all my life. Oh, Lord...« Das mag zwar im Moment   nicht so recht passen, aber es hat Zeiten gegeben, da habe ich laut mitgesungen,   zum Beispiel als meine Freundin in Hannover mit mir Schluss machte. Ein   fantastisches Lied für Trennungen.

Ich bin fast fertig mit allem und   schweißgebadet, als es endlich an der Tür klingelt. Der Klang ist sehr luxuriös,   als wäre er entworfen, um die Bewohner des Hauses an ihr Geld zu erinnern. Ich   gehe zur Tür und öffne. Herzschlag jetzt auf Disco. Zwei Polizisten in Uniform   stehen vor dem Haus. Schwarze Jacken, weiße Mützen.

»Hallo«, sagen sie in reinstem   Isländisch. »Challo«, sage ich mit starkem slawischem Akzent. »Oh,   Entschuldigung. Sprechen Sie Englisch?« »Ja ... ein bießchen.«

Einer von ihnen schielt auf das   Türschild und fragt: »Ist Kristinn zu Hause?«

Ob hier Christen zu Hause sind?   Was für eine Frage. Vielleicht sind die doch nicht von der Polizei, sondern zwei   Priester auf ihrem Kontrollgang durch die Nachbarschaft.

»Ja, chier Christen zu Hause. Aber   ich chier nicht wohnen«, antworte ich in meinem besten   Ausländerenglisch.

»Können wir mit ihm   sprechen?«

»Ihm?«

»Ja. Wir möchten mit Kristinn   sprechen.«

Ihr Akzent ist so stark wie ein   Wrestler auf Koks.

»Ah. Akso. Nein. Kristinn nicht zu   Hause jetzt.«

»Wer sind Sie?«

»Ich bin Tadeusz.«

»Aus Polen?«

»Ja. Ich arbeite in Chaus.   Kristinn nicht da«, sage ich mit frischer Farbe auf der Nase.

»Okay. Wir suchen nach einem Mann   mit Glatze, der wie ein Priester gekleidet ist. Haben Sie hier jemanden   vorbeilaufen sehen?«

»Nein. Leider. Ein Priester mit   Glatze?«

»Ja. Er hat keine Haare auf dem   Kopf und sieht aus wie ein Priester. Er ist sehr gefährlich. Ein Krimineller.   Wir suchen ihn.«

»Kriminelles Priester?«, sage ich   und denke an Dikans Worte »Sich dumm stellen, ist die beste Tarnung«.

»Ja. Die Amerikaner suchen nach   ihm.«

»Chaben nicht genug kriminelles   Priester in Amerika?«, frage ich.

Die beiden isländischen Polizisten   können nicht anders als lächeln, verabschieden sich und wünschen mir gutes   Gelingen bei den Malerarbeiten.

 


12. MAACK

Ich habe noch nie in einem so   großen Haus gewohnt. Es gefällt mir ziemlich gut, muss ich sagen. Auf einmal   lässt es sich in der Verbannung ganz gut leben. Aus dem Gotteshaus abzuhauen   war eine Superidee. Nun muss ich nicht mehr direkt nach dem Aufstehen dämlich   lächeln und so bedächtig über den polierten Fußboden laufen wie Jesus über das   Wasser. Friendly loszuwerden ist wie mit einer mager- und handysüchtigen   Freundin mit texanischem Akzent Schluss zu machen.

Den restlichen Samstagabend   verbringe ich allein zu Hause und schaue den Eurovision Song Contest 2006 auf   einem neuen Flachbildschirm-Dolby-Surround-Heimkino-System. Das Voting am   Schluss mag ich immer am liebsten. Ein paar schreiende Finnen in   Halloweenkostümen nehmen die Trophäe mit nach Hause. Bosnien-Herzegowina wird   Dritter. Severina wird Dreizehnte mit nur 56 Punkte, die alle aus Ex-Jugoslawien   kommen. Sogar die Serben haben Mitleid und geben uns zehn Punkte. Vielleicht   haben die auch mit dem Schwanz abgestimmt. Offensichtlich hat der Rest von   Europa nichts von Severinas Porno mitbekommen. Wenn wir diesen blöden Wettbewerb   noch mal gewinnen wollen, müssen wir wohl noch mehr Balkanstaaten   gründen.

Der Kühlschrank ist voll mit   Essen. Ich mache dem ausgehungerten Auftragskiller ein Mitternachtsomelett und   esse es unten im Billardzimmer, versuche möglichst wenig Aufsehen zu erregen und   die Lichter auszulassen. Meine Gastgeber sind Kristinn Th. Maack und Helena Ingólfsdóttir, die wohl seit ungefähr sechzig Jahren mit diesen Namen   leben müssen. Das Fotoalbum zeigt ein glücklich lächelndes Paar an allen   angesagten Orten von Florida bis Slowenien. Die reisen so viel, als bekämen sie   es bezahlt. Der Kalender in der Küche zeigt März in Kenia, April in Bulgarien.   Freundlicherweise hat Helena dieses Wochenende mit London, London, London,   London markiert. Montag kommen sie zurück.

Nach diesem ereignisreichen Tag   lege ich mich zufrieden in ihr Bett. Es ist so groß wie ein Boxring mit einer   Ecke für sie und einer für ihn. Boxhandschuhe finde ich nicht, aber ich sehe,   dass sie ein italienisches Kochbuch liest und er Cosa Nostra. Eine Geschichte   der sizilianischen Mafia. Überall diese beschissenen Taliener. Warum kommen die   rechtschaffenen Männer der kroatischen Mafia nicht mal zu ihrem Recht? Ein paar   Bücher, ein paar Filme, etwas Ruhm? Sogar so ein hässlichnamiger Niemand auf   dieser waffenfreien Insel liest etwas über diese Pastascheißer. Ich schlafe auf   ihrer Seite und nutze die letzten wachen Minuten, um über meine Situation   nachzudenken. Meine sonderbare Situation. Was nun? Entweder, ich bringe sie um,   wenn sie zurückkommen, und bleibe hier, bis der Kühlschrank leer ist. Oder ich   nutze das Ticket, das Igor mir am Flughafen gekauft hat. Eine andere Möglichkeit   sehe ich nicht.

Den Sonntag verbringe ich zu Hause   mit einem langen Luxusfrühstück und versuche krampfhaft, den Artikel zu lesen,   der unter meinem Foto in der Zeitung steht, die durch den Briefschlitz   geschmissen wurde. Die Schlagzeile lautet: Mafíumorðingi á Islandi? Klingt wie   Mafia-Irgendwas-Island. Das Fragezeichen macht mir Hoffnung. Father Friendly   wird erwähnt und Gutmunduhrs Bibelsender, dann ein kleines Zitat des Predigers.   Ich stelle mir sein Lama-Gesicht mit den aufgerissenen Augen auf dem haarigen   Hals vor, während er mit dem Reporter spricht: »Wir sind schockiert. Wir hatten   nicht den geringsten Verdacht.

Er war so freundlich. Wir können   froh sein, dass wir noch am Leben sind.«

Igors Name wird nicht erwähnt. Er   ist meine letzte Hoffnung.

Ich versuche Munita zu Hause   anzurufen, von Maacks Telefon. Ich weiß, dass das nicht das Schlaueste ist, aber   ich kann nicht anders. Ich muss mit ihr reden. Dann rufe ich sie auf dem Handy   an und erreiche ihre Mailbox: »Hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Piep.«   Man muss diese Stimme einfach lieben. Diese weiche, ölige, haarige Welt, in der   man am liebsten sein ganzes Leben verbringen möchte. Sogar die Fehler, die sie   im Englischen macht, sind sexy. Sie ruft nicht zurück. Ich hoffe, es geht ihr   gut. Gewaltsame Tode liegen bei ihr in der Familie.

Ich nehme ein langes, heißes Bad   in der größten Wanne östlich von Las Vegas, lasse meine Wampe fünfzig Minuten   von Blasen umblubbern, dann mache ich einen Nacktspaziergang durch das Haus mit   einem kalten Bier und genieße es so gut wie möglich, aus Raum und Zeit gefallen   zu sein. Ich lebe in einem leeren Haus. Ich bin das Nichts, das zu Hause ist. Es   gibt mich nicht. Ich bin nur eine unsichtbare Kraft, die eine kleine grüne   Heineken-Dose durch dieses große Haus bewegt und langsam ihren Inhalt   austrinkt.

Als ich wieder ins Badezimmer   gehe, bin ich unangenehm überrascht von dem Spiegelbild meines Gesichts. Für   einen Sekundenbruchteil denke ich, es ist Father Friendly. Ich erinnere mich an   unseren kurzen Blickkontakt im Spiegel am JFK. Mein Herz setzt einen Schlag aus.   Mr. Friendly ist so hartnäckig wie ein gedopter Deckhengst. Er gibt einfach   nicht auf. Immer wieder ruft er aus seinem Grab nach mir wie ein nörgeliger   Rentner, der sich über seinen Sarg beschwert. Letzte Nacht habe ich sogar von   ihm geträumt. Bei irgendeiner Freiluft-Veranstaltung mit langen weißen   Gewändern unter hohen grünen Bäumen ist er zu mir gekommen und hat mich auf die   Stirn geküsst. Seine Lippen fühlten sich groß, dick und warm an. Als ob er ein   Schwarzer wäre. Und als er sich wieder entfernte, sah er auch wirklich aus wie   Louis Armstrong, der gute alte Mann mit der Trompete.

Ich kapiere es nicht. All die   Schweine habe ich ohne die leisesten Gewissensbisse abgeknallt, und jetzt auf   einmal: Ein glatzköpfiger Pastor, der auf einer Flughafentoilette ums Leben   kam, folgt mir wie ein verliebtes schwachsinniges Mädchen. Vielleicht war er   nicht nur ein Kirchenmann, sondern wirklich ein Heiliger? Wie Louis   Armstrong.

Das Bier bringt mein Hirn ins   Schwimmen, es schwimmt in meinem Kopf herum wie ein Wal in einem zu kleinen   Aquarium und bringt mich ganz durcheinander. Ich sehe mich im Spiegel an.   Irgendwie habe ich das Gefühl, dass ich das gar nicht bin. Ich sehe eine   Matrjoschka-Puppe mit dem Gesicht eines amerikanischen Fernsehpredigers. In ihm   drin ist der charmante polnische Anstreicher Tadeusz Boksiwic. Darin wiederum   der russische Waffenschmuggler Igor Illitsch. In ihm: Toxic, der Killer. Und in   dem: der frisch in die USA eingewanderte Tom Boksic. Und dann endlich, in ihm   drin, ist Tomo, der kleine Junge aus Split in Kroatien.

Doch anstatt mich von der Vielzahl   meiner Identitäten deprimieren zu lassen, füge ich noch eine hölzerne Puppe   hinzu: Ich verlasse das Haus als der erfolgreiche Geschäftsmann Mr. Maack. Ich   trage einen langen, hellbraunen Wintermantel, einen dunkelgrauen Hut und roten   Schal, Schuhe von Lloyds aus London und als Krönung einen Aktenkoffer aus Leder   mit meinen russischen Turnschuhen und sauberer Unterwäsche darin. Ich muss   ziemlich lächerlich aussehen, wie ein adeliger Berufskiller auf dem Weg zu einem   abendlichen Auftrag.

Ich versuche, wie ein älterer   Geschäftsmann zu gehen, aufrecht, den Bauch selbstbewusst herausgestreckt. Ein   Mann, der alle Erfolge hinter sich hat und nun die Siegesparade abhält. Als ob   er seine Füße gar nicht selbst bewegen muss, sondern von den immerfort   steigenden Renditen seiner Investments angeschoben würde. Was bedeutet, dass ich   eher langsam den Bürgersteig der Schnellstraße entlanggehe. Ich bin der Einzige.   In diesem Land ohne Fußgänger. Was mich etwas nervös macht. Jedes verdammte Auto   ist voller Augen. Offensichtlich haben die noch nie jemanden zu Fuß gehen   sehen. Das ist ja, wie vor ausverkauftem Haus im HNK auf der   Bühne zu stehen. Aber es ist die einzige Chance. Ein Auto zu klauen ist nicht   Maacks Stil, und ein Taxi wäre zu riskant.

Wie immer ist es taghell. Es ist   22:33 Uhr, und die Sonne hängt immer noch am Horizont wie ein orangener Lampion   auf der Terrasse eines Chinarestaurants in Brooklyn. Was für ein schöner, lauer   Frühlingsabend, die See ist spiegelglatt, und es sind angenehme zehn   Grad.

Hä? Ich klinge wie ein englischer   Gentleman. Muss am Hut liegen.

 


13. MORD & TOTSCHLAG GMBH

Ich habe einfach keinen Bock   gehabt, die Maacks umzubringen. Das mit dem Hund hat gereicht. Ich habe immer   noch kein anständiges Arbeitszeug und kann, um ehrlich zu sein, keinen weiteren   Friendly gebrauchen. Nach einigem Nachdenken komme ich zu dem Schluss, dass auch   Igor keine Alternative mehr ist.

Ich dachte immer, dass der Fehler,   mich bei der Einreise als Igor ausgegeben zu haben (statt den ganzen Weg von JFK   hierher Father Friendly zu sein), eigentlich ein Glücksfall war, aber jetzt bin   ich mir nicht mehr so sicher. Die Tatsache, dass Mr. Friendly in jener Nacht   mit Icelandair unterwegs gewesen, aber nie in Island eingereist ist, muss   irgendwelche hochrangigen Alarmglocken zum Schrillen gebracht haben. Und nachdem   sie die Leiche am JFK identifiziert hatten, mussten sie nur eins und eins   zusammenzählen: Der Mörder ist mit dem Priester-Ticket nach Island geflogen.   Dann haben sie die Passagierliste gecheckt, und alle haben sich als   unbescholtene, gletscherbegeisterte Touristen herausgestellt, bis auf einen   gewissen Igor. Den bestimmt auch die Aussage von dem Passkontrolleur als   mutmaßlichen Friendly-Mörder zu erkennen gegeben hat. Als Igor das Land zu   verlassen, steht nicht zur Debatte. Ich werde nicht die nächsten dreißig Jahre   32-Cent-Frikadellen essen und Snoop Dogg aus der nächsten Zellen wummern hören.   Ich bin Fan von Creed, verdammt noch mal. Da bleibe ich lieber hier, im Land der   zehn Grad Celsius, ohne Waffe, ohne Namen, ohne Plan.

Der Weg von Garten-Dabei nach   Reykjavik dauert fast eine Stunde. Ein weißes Polizeiauto fährt vorbei. Ich   bleibe cool. Das ist wie Seiltanzen. Ich muss mich die ganze Zeit konzentrieren.   Ein Blick nach links, und ich könnte fallen. Und im Netz des FBI   landen.

Ich nehme denselben Weg, den ich   neulich mit Gunholder gefahren bin. Ich gehe zu ihr. Die Butterblondine ist   meine einzige Hoffnung. Ich traue mich nicht, sie anzurufen. Ihr Telefon wird   bestimmt abgehört. Es gibt keinen Grund zu glauben, dass sie mit Ballons und   Brownies auf mich wartet, aber irgendwie spürt die Balkanbestie in mir, dass sie   mir etwas anderes zeigen wird als nur die kalte Schulter.

Ich spaziere den unwirtlichen   Bürgersteig einer Straße entlang, die Miklabraut heißt. Dreißig Autos pro   Minute, rechts ein Park, auf der anderen Straßenseite ostdeutsch aussehende   Nachkriegshäuser. Dann begegne ich dem ersten Passanten des Abends. Ein dünner,   grauhaariger Mann joggt in einem roten, nassgeschwitzten T-Shirt auf mich zu.   Sein Gesicht ist so schmerzverzerrt, als würde er Jesus am Kreuz spielen.   Passend zum Rauchverbot wird es sicher bald ein Joggingverbot geben, das ist nur   eine Frage der Zeit. Ich hatte fünf Jogger-Freunde in NYC. Wir haben uns   viermal die Woche im Central Park getroffen, um für die Weiber in Form zu   bleiben. Ich habe es nach sechs Monaten geschafft aufzuhören, aber sie konnten   es einfach nicht bleiben lassen. Drei Jahre später hatten drei von ihnen all ihr   Gewicht verloren. Nun ja, einer von ihnen ist meine Nummer 32 geworden, traurige   Geschichte, aber die anderen beiden starben an Jogger-Krankheiten.

Als er an mir vorbeijoggt, gelingt   es mir, mein Gesicht zu verbergen, indem ich meinen Hut zum Gruß erhebe wie ein   altmodischer Filmschauspieler. Ich muss vorsichtig sein. Ab jetzt kennt man   hier mein Gesicht. Vorhin war es sogar in den Fernsehnachrichten. Es war   dasselbe Foto, das sie in der Zeitung hatten: ein furchtbares Polizeifoto aus   meinen frühen Jahren in Deutschland. Jetzt sehe ich anders aus, dickere Wangen,   keine Haare, aber ein intelligenter Jogger könnte mich trotzdem   erkennen.

Als ich die Altstadt erreiche,   scheint die Sonne endlich unterzugehen. Doch trotzdem ist es so hell wie in   einer Leichenhalle. Hier gibt es nur noch wenig Verkehr, dafür einige Passanten,   von denen ich mich fernhalten muss. Ich verlaufe mich ein paarmal, dann finde   ich endlich das kugelsichere Haus von Gunholder. Sie ist nicht da. Ich lasse   mich mit meinem Schweizer Messer rein. Niemand sieht mich.

In den seit Mittwoch vergangenen   Tagen ist ihre Wohnung noch unordentlicher geworden. Wie kann sie bloß so leben?   Kein Soldat würde es drei Tage in diesem Saustall aushalten. Alle Aschenbecher   quellen über, was zu extremen Maßnahmen geführt hat: Eine kleine Bratpfanne   steht auf dem Fernseher, voll mit Asche und zerdrückten Kippen. Klamotten   bedecken Fußboden und Möbel wie bunter Schnee. Hier und da stehen leere   Bierdosen darin herum wie Grablichter im Andenken an eine Party, die längst   vorbei ist. Im Schlafzimmer riecht es wie in einer Umkleidekabine, und die   schmutzige Bettwäsche scheint sich inzwischen von selbst zu vermehren. Ich   entdecke zwei Zeitschriften zu meinen Füßen, eine heißt Dazed & Confused,   die andere Slut Magazine. Was habe ich gesagt? Das heilige Paar hat eine   Schlampe gezeugt.

Ich lege Mantel, Hut und Schal ab   und fange an, die Aschenbecher auszuleeren und Kleidungsstücke aufzuheben. Nach   vierzig Minuten könnte man ihre Wohnung für Schöner Wohnen fotografieren. Ich   habe mich gerade in einen Sessel fallen gelassen, von dem ich Küche und   Wohnungstür im Blick habe, da schließt Gunholder auf. Reflexartig ziehe ich den   Bauch ein. Sie schreit ein stummes »Was?«, dann schließt sie die Tür.

»Was machst du hier?«

Wäre ich jetzt noch Father   Friendly, hätte sie wohl gesagt: »Was zum Teufel machen Sie hier?« Der Killer   ist wohl doch attraktiver als der Kirchenmann.

»Ich ... Wer bist du eigentlich?!   Und wie bist du ... Deswegen hast du neulich die Tür aufgekriegt.«

Sie ist angetrunken. Ihre   Schönheit etwas unscharf. Erst jetzt bemerkt sie, wie ordentlich es   ist.

»Hä? War Mama auch   hier?«

Nach ein paar weiteren   unbeantworteten Fragen zündet sie sich eine Zigarette an und lässt sich auf das   Sofa fallen.

»Wer bist du? Wie heißt du? Was   machst du hier? Hast du wirklich den Priester umgebracht? Auf dem Flughafen?   Warum?«

In ihrer Stimme schwingt   Bewunderung mit. Ein angedeutetes Lächeln auf ihren herrlichen Lippen. Ich   erzähle ihr meine Lebensgeschichte mit Ausnahme der 67 Morde, meiner zwei Jahre   mit Munita und der Nacht mit Andro. Sie raucht, hört zu und sucht einen   Aschenbecher.

»Wo hast du die Aschenbecher   hingetan?«, fragt sie.

»Da ist einer, direkt vor   dir.«

Offensichtlich hat sie noch nie   einen leeren Aschenbecher gesehen. Sie riecht wie eine Baseball-Fan-Flagge von   den New Jersey Devils, die seit zwanzig Jahren in einer Spelunke in Newark   hängt. Ich würde sie am liebsten mit meiner Nase staubsaugen.

»Oh, danke«, sagt sie und ascht   hinein.

»Du solltest nicht rauchen.   Rauchen kann tödlich sein«, sage ich.

»Willst du mir ernsthaft erzählen,   was mich umbringen kann?«, sagt sie mit beleidigtem Lächeln. »Warum denn   nicht?«

»Weil du gerade erst einen   Priester umgebracht hast. Und für einen anderen Mord suchen sie dich auch,   oder?«

Verstehe. Sie haben die Verbindung   zwischen dem Toten am Flughafen und dem Toten auf der Müllkippe gezogen. Nicht   schlecht.

»Denkst du etwa, dass ein Mörder   sich nicht für ein gesundes Leben interessiert und es sich ab und zu mal   gemütlich machen will?«, frage ich und weise auf das ordentliche   Zimmer.

»Klasse. Danke«, sagt   sie.

»Ein Killer ist ein Mensch wie   jeder andere auch. Er hat Rechte.« »Ist klar. Sorry.« »Schon okay.«

»Du bist also ... eher so der   softe Killer?«

»Sehr witzig. Keine Ahnung. Ich   kann es nur nicht leiden, wenn die Leute mich diskriminieren, nur weil ich ...   Leute umbringe.«

Uups, das hätte ich nicht sagen   sollen. Sie hält mitten im Zigarettenzug inne.

»Wie meinst du denn das? Hast du   viele Leute umgebracht?«

Ich stecke in der Scheiße. Nie   beim ersten Date seine Waffe rausholen. Aber sie weiß ja schon, dass ich zwei   Typen umgebracht habe, und ein Date ist das auch nicht. Ich brauche ihre   Hilfe.

»Manche Leute ... müssen einfach   sterben.«

»Und der Freund von meinem Vater   musste sterben?«

»Na ja. Auf jeden Fall musste ich   ihn töten. Sonst wäre ich jetzt im Gefängnis und müsste mich jeden Morgen in der   Dusche von irgendwelchen Schwarzen mit Gartenschlauchschwänzen vergewaltigen   lassen.«

Sie wundert sich über meine   Wortwahl. Ich tue das auch.

»Wie meinst du das - manche Leute   müssen sterben?«, fragt sie.

»Manche Leute müssen eben   sterben.«

»Warum?«

»Weil sie böse sind. Böse   Menschen, die andern Menschen Böses tun. Oder sich weigern, das Richtige zu   tun. Die müssen weg.«

»Wow. Du redest wie Thórður, der Freund von meinem Vater.« »Tortur?«

»So nennst du ihn? Ha ha. Passt zu   ihm. Bist du religiös?« »Ich bin katholisch.«

»Aha. Und wie kann ich mir sicher   sein, dass du nicht ein verrückter Fernsehprediger und Konkurrent von Father   Friendly bist und ihn deswegen aus dem Weg geräumt hast?«

»Weil ich das nicht   bin.«

»Aber du hast gesagt, du bist   Katholik.«

»Ja, ein kroatischer Katholik. Mit   Religiös-Sein hat das überhaupt nichts zu tun. Das bedeutet, dass du zweimal im   Leben in die Kirche gehst. Wenn du heiratest und wenn du stirbst.«

»Wie nett. Und wie oft warst du   schon? Einmal?«

Ich muss lächeln.

»Nein.«

Sie zögert einen Moment, bevor sie   die Zigarette im Aschenbecher ausdrückt. Dann sagt sie: »Und wer bist du dann?   Ein dahergelaufener Hobbymörder, der aus Blödheit einen FBI-Agenten erschossen   hat und aus den USA fliehen musste?«

Sie soll sich doch ins Knie   ficken.

»Ich bin kein Hobbykiller. Ich bin   ...«

»Was denn dann?«

Ich sollte den Mund   halten.

»Ich bin ... Profi.«

»Profi?«

»Jawoll. Ich bin Profikiller. Ich   habe über hundert Leute getötet.«

Fantastisch. Jetzt habe ich sie so   gut wie im Bett. »Ach komm. EINHUNDERT LEUTE?!« Es wären wohl so um die 125,   wenn ich genau nachzählen würde. Im Mittleren Westen bin ich manchmal durch   Dörfer gefahren, auf deren Ortsschild 125 Einwohner stand. Da habe ich immer   getankt und mir vorgestellt, das wäre mein persönliches TDO.

»Ja. Alles in allem. So fünfzig,   sechzig als Berufssoldat in der kroatischen Armee, um mein Heimatland zu   verteidigen. Und dann habe ich genau 66 Typen aus verschiedenen Ländern für   unsere Organisation umgebracht. Father Friendly war mein einziger und erster   Mord aus persönlichen Gründen.«

Sie bleibt stumm wie ein   katholischer Priester im Beichtstuhl.

»Eure Organisation?«, fragt sie   schließlich.

»Ja, das ist die ...   Mafia.«

»Die Mafia? Du bist in der   Mafia?«

»Ja. In der kroatischen Mafia   natürlich. Nicht bei den Talienern.«

Sie starrt mich gut zehn Sekunden   an, nun vollkommen nüchtern. Die Mafia. Am Anfang meiner New Yorker Zeit dachte   ich immer, das wäre das Zauberwort. Ich dachte, dass jedes Mädchen in Manhattan   von einem Mafioso mit fremdländischem Akzent und rustikalen Sexpraktiken   träumt. Damals habe ich das immer gleich beim ersten Date erwähnt, direkt nach   dem Hauptgang. Sie reagierten alle gleich; entschuldigten sich höflich, gingen   auf die Toilette und kamen nie wieder. Ach, die Mädchen von Manhattan ... diese   Dating-Armee aus rätselhaften Blondinen und lauten Brünetten, mit nach   Seifenopern riechendem Haar und einem sechsten Sinn für Promis und Geld. Manche   ließen sogar ihre Handtasche zurück - zweimal bin ich auf die Damentoilette   gegangen, um nach ihnen zu suchen, aber sie hatten sich in Luft aufgelöst. So   gesehen war »Mafia« wirklich ein Zauberwort.

Mit der Zeit habe ich gelernt, mit   meinen adretten Abendessens-Begleitungen nicht über meine Arbeit zu sprechen,   und fühlte mich dabei wie ein AIDS-kranker Single. Ich verbarg diese Wahrheit   wie eine Geheimwaffe, die ich mir für das Schlussmachen und Notfälle aufhob.   Zum Beispiel für den Fall, dass das Essen besser war als die Frau (eine Tag-3-Frau, die sich während eines Vortrags über das amerikanische   Wahlsystem und darüber, dass ein grüner Politiker namens Nader »unsere einzige   Hoffnung« sei, in eine Tag-20-Frau verwandelte). Da musste ich nur das   Zauberwort sagen und BANG! - konnte ich mich neu orientieren.

Hier ist die Reaktion etwas   anders. Das Eismädchen denkt nach und sagt dann:

»Dann bist du ein ...   Massenmörder.«

»Nein.«

»Wieso, nein?«

»Ich bin kein Mörder. Ich bin ein   Killer.«

»Okay.«

»Das ist ein großer   Unterschied.«

»Aha?«, sagt sie und hebt die   Augenbrauen.

»Ja. Der Unterschied zwischen   Hobby und Beruf.«

»Wie meinst du das?«

»Ein Mord ist etwas, das jemand   freiwillig tut. Das ist meistens falsch. Wenn ein Killer jemanden tötet, dann   nur, weil er sonst selber stirbt. Daran ist nichts Falsches.«

»Blödsinn.«

»Blödsinn?«

»Ja. Denkst du etwa, deine Opfer   merken den Unterschied? >Oh, ich wurde getötet, nicht ermordet, da bin ich   aber froh!< So ein Quatsch. Einhundert Leute. Was für ein Monster bist du   eiginlega?«

Das letzte Wort war wohl   isländisch. Sie ist zu aufgewühlt, um ihr Gehirn unter Kontrolle zu halten, und   auch ich bin nicht gerade die Ruhe selbst.

»Was weißt du denn schon vom   Krieg? Ihr hattet ja noch nicht mal EINEN auf dieser ... kalten stillen Insel.   Du musstest noch nie draußen schlafen, in den Bergen, mitten im Winter, tagelang   ohne Zelte oder richtiges Essen, und dann siehst du die Leiche deines Vaters,   und sie sagen dir, dein Bruder ist umgebracht worden und da sind diese ...   diese Leute, die sie vor dir aufstellen, und dann befehlen sie dir zu schießen.   Und du schießt, weißt nicht, wie viele du triffst, und du willst auch gar nicht   wissen, wie viele du getroffen hast, aber trotzdem willst du so viele treffen   wie möglich, weil...«

Ich spüre, dass in mir zum ersten   Mal seit Jahren Tränen fabriziert werden.

»Weil Krieg nun mal... scheiße ist   und wir alle so tief drinstecken. Und keiner kann sagen, dies ist richtig und   das ist falsch, weil entweder ALLES FALSCH IST oder ALLES RICHTIG.   Und...«

Die Tränen haben das Werk   verlassen. Eine Bestellung ist eingegangen. Sie werden geliefert. Aber der   Vertriebsweg ist lang.

»Und du weißt es immer noch nicht   ... Du weißt es einfach nicht. Fünfzehn beschissene Jahre später weißt du immer   noch nicht, ob es falsch war oder richtig. Nur eins weißt du, es war   ...«

Ich zögere, bevor meine Rede in   einem einsamen, fast stummen letzten Wort ausstirbt:»... scheiße.«

Wir sitzen eine Weile da. Die   helle Nacht fällt durch die Fenster und füllt auf spöttische Weise das Zimmer.   Eigentlich sollte das eine dunkle Szene sein. Für den Fall, dass die Tränen   gleich ankommen.

Sie sieht auf ihre Hände. Sie   liegen auf ihren Knien. Sie hat lange Fingernägel. Durchgeknallt lange   Fingernägel. Sie sind manikürt und lackiert. Helles Pink. Ich erinnere mich an   die Hand aus dem Massengrab im TDO. Es war eine Mädchenhand, die eines   Teenager-Mädchens, auch sie hatte solch lange Fingernägel. Als wir das Grab   zumachen wollten, ragte ihre Hand immer wieder aus der Erde heraus. Wir   versuchten, sie mit den Schaufeln niederzukloppen, sprangen auf sie drauf, doch   ohne Erfolg. Sie stach immer wieder hervor, diese weiße, pummelige Mädchenhand   mit den langen, grünen Fingernägeln. Wie lächerlich das aussah. Es passte   überhaupt nicht her. Ein Massengrab war ein Ding aus der Vergangenheit, etwas,   das einen an den Zweiten Weltkrieg denken lässt oder so. Leute in Massengräbern   waren alte Frauen mit schmutzigen Kopftüchern und ärmlich aussehende   Bauernkinder in zerschlissenen Klamotten und Holzpantoffeln. Aber hier war   diese Hand und winkte uns aus dem Grab zu, das eher ein ganzer Friedhof war, und   wirkte so scheißmodern. Es war so eindeutig eine Hand von heute. Man sah es vor   sich, wie sie noch vor zwei Stunden die Play-Taste auf einem Walkman mit einer   Michael-Jackson-Kassette gedrückt hatte.

Aus Respekt vor den Toten hatte   ich angefangen, »You Are Not Alone« zu summen, den perfekten Psalm für jedes   Massengrab. Doch ich konnte die Hand nicht zur Ruhe singen. Und nachdem ich zehn   Mal versucht hatte, sie in die Erde zu bekommen, drehte ich einfach durch, zog   mein Messer, schnitt sie unter ziemlichen Anstrengungen ab und schmiss sie fort.   Das war eins meiner schlimmsten Kriegserlebnisse: wie ich mich mit dieser Hand   abmühte und plötzlich dachte, ich würde unter meinen Füßen etwas hören. So   etwas wie den von Erde gedämpften Schrei eines Mädchens.

»Schöne Fingernägel«, sage ich   schließlich mit Blick auf ihre Hände.

Gunholder sieht mich an, als ob   sie sie vergraben wollte. In meinem Gesicht.

 


14. DER FROSCH AUF DEM KALTEN WELLBLECHDACH

Die Balkanbestie hatte recht.   Statt mir die kalte Schulter zu zeigen, bietet die Tochter des Predigers mir   Unterschlupf. Auf dem Dachboden. Es ist ziemlich kalt, aber ihr Schlafsack ist   warm, und außerdem ist es auf dem Dachboden ein wenig dunkler als im Rest dieses   Landes. Es gibt nur zwei kleine Fenster: eins in meiner Ecke und ein rostiges   Oberlicht in der Mitte des Daches. Hier oben schlafen zu müssen, ist nicht nur   Strafe für meine Sünden. Ich muss hier oben schlafen, weil ihr Bruder Tröster   zur Zeit bei ihr wohnt. Ich frage mich, wo der schläft. Im Vogelhäuschen   draußen im Garten? Da wir uns entschlossen haben, ihn nicht einzuweihen,   vermeide ich jegliches Geräusch, solange er zu Hause ist. Von Mitternacht bis   zum Morgen spiele ich tote Maus. »Er arbeitet wie ein Wahnsinniger. Kommt nur   zum Schlafen nach Hause«, erzählt seine Schwester mir. Der perfekte   Mitbewohner. Er ist Kranführer auf einer Baustelle. »Er redet nicht viel,   oder?«, frage ich.

»Ja, ich weiß. Er war schon immer   so. Und dann sein Beruf... Er ist den ganzen Tag da oben in der Luft, allein, 60   Meter über dem Boden. Und seine Kollegen sind fast alle aus Polen oder   Litauen.«

Sobald ihr Bruder wieder in der   Luft ist, darf ich runter, auf einen Toilettenbesuch und zum Frühstück. So macht   die Verbannung richtig Spaß, denn nun fühle ich mich wie ein echter Outlaw. Ein   Killer, der sich auf dem Dachboden einer heißen Blondine versteckt. Am besten   gefällt mir, dass ich mich nicht mehr verstellen muss. Keine blöden amerikanischen Priester oder   polnische Anstreicher mehr. Obwohl ich das Haus nicht verlassen kann, fühle ich   mich hier freier als mit einem Priesterhalsband an Gottes Hundeleine draußen auf   der Straße.

Ich bin Anne Frank 2.0. Gunholder   leiht mir ihren Laptop, und ich kann durch die digitalen Weiten surfen. Ich   verbringe die Tage damit, in meiner Vergangenheit rumzuwühlen, und lese   Kriegsgeschichten meiner Kameraden. Darko Radović ist der aktivste Blogger   von allen, wahrscheinlich weil er beide Beine in Knin gelassen hat. In unserer Einheit haben wir fünf Leben   verloren, sechs Beine, drei Arme und ein paar Finger. Es ist traurig, aber wahr:   Meine einbeinigen Kameraden müssen noch immer um ihr Leben kämpfen. Man kann sie   auf Krücken durch Zagreb oder Split humpeln sehen, wie sie darum betteln, dass   man eine Kuna in ihren Becher wirft. Unser Staat hat sie vergessen,   obwohl er auf ihren toten Beinen steht. Ich hatte das Glück, keine Gliedmaßen an   die Tschetniks zu verlieren, doch manchmal frage ich mich, ob ich lieber beide   Beine verloren hätte, statt Vater und Bruder. Der Krieg stellt Fragen, auf die   der Frieden keine Antwort hat. Deswegen gibt es immer wieder neuen   Krieg.

Auf Darkos Blog finde ich ein Foto   von mir in voller Kampfmontur, ein lächelnder Verrückter mit einem AK-47 auf   einem ausgebrannten serbischen Panzer im Jahr '95. Das glückliche Gesicht eines   talentierten Mörderlehrlings. Ich sehe total bekloppt aus. Ich habe solche   Schnappschüsse immer gehasst. Habe es gehasst, mit so einem blöden   amerikanischen Honigkuchenpferd-Grinsen der Zukunft ins Auge sehen zu müssen,   die mich doch nur für einen ahnungslosen Irren halten kann. Für jemanden, der   nichts vom Leben weiß, zwei oder drei Leute umgebracht hat, und trotzdem   lächelt, als hätte er gerade eine Medaille bei Olympia gewonnen.

Ich bevorzuge   Polizeifotos.

Dann suche ich nach Senka, meiner   Exfreundin, dem fehlenden Kapitel meines Lebens. Seit Kriegsende habe ich immer   wieder versucht, sie ausfindig zu machen - ohne Erfolg. Ich schulde ihr eine   kleine oprosti.

Gunholder fängt um zehn an zu   arbeiten. »Bis später«, sagt sie und verabschiedet mich mit einem Lächeln, das   mich warmhält, bis sie wiederkommt. Meine kleine süße Eiswürfelmaschine. Die   Schlampe meiner Träume. Meine schöne Gefängniswärterin. Sie hat zwei Jobs. Am   Nachmittag arbeitet sie für ein Musikfestival namens Airways oder Airwaves und   macht so Sekretärinnenarbeit. Sie ist auf du und du mit einer Menge   weltberühmter Popstars, von denen man noch nie etwas gehört hat.

»Hat Creed hier schon mal   gespielt?«

»Greed?«

Das klappt nie mit uns.

Normalerweise kommt sie zwischen   sieben und acht nach Hause, immer mit etwas zu essen, meistens etwas   Thailändisches oder Chinesisches. Nach dem Abendessen legt sie bizarre   isländische Musik auf, um mich für Mugison, Gus Gus oder die wie Schwarze   klingenden Lay Low zu begeistern. Ich sage ihr, dass ich viel für die Promo der   isländischen Popmusik tun könnte, wenn sie mir eine Waffe besorgen würde. Ihr   Lachen klingt leicht beleidigt. Aber ihre Neugier ist erwacht. Ich sehe ihr   beim Rauchen zu, während sie so viele Fragen stellt wie eine Praktikantin im   Oval Office.

»Wenn manche deiner Opfer zu   anderen »Organisationen« gehören, müssen sie doch auch versucht haben, dich   umzubringen, oder?«

Na, klar. Sie ist fasziniert von   meinem Job. Endlich habe ich einen Fan.

»Und erinnerst du dich an alle,   also, deine Opfer?« »Die professionellen, ja.« »Aber nicht die aus dem   Krieg?«

»Nein. Die aus dem Krieg sind alle   verschwommen, aber ich bin sehr zufrieden mit meinen Auftragskiller-Arbeiten.   Ich versuche immer, meinen Job gut zu machen. >Das Opfer ist König«, ist mein   Motto. Ich versuche, es ihnen so einfach wie möglich zu machen. Fast alle sind   sofort gestorben. Keine Zeit für Reue oder Wut oder so was. Einfach nur BIFF!,   und du bist weg. Wie einen Küchenmixer ausschalten. Kein Schmerz, kein nichts.   Einen besseren ... Service könnten die sich gar nicht wünschen. Ich bereite mich   akribisch vor: Zeitplan, Ort, Winkel, alles. Außerdem habe ich den menschlichen   Körper studiert wie ein Arzt. Ich weiß, wie ich zielen muss, damit es am   schnellsten geht und solche Sachen. Wenn es das als Disziplin bei den   Olympischen Spielen gäbe, wäre ich der Mark Spitz der Killer.«

»Und was ist das Schwierigste   daran?«

»Zu treffen, natürlich. Den Kerl   in den Kopf zu treffen, ins Herz oder in den Hintern, wenn er sich nun mal in   dieser Position befindet. In dem Fall muss man dafür sorgen, dass die Kugel   gerade den Rücken hochgeht. Schüsse in den Hintern sind vom richtigen Winkel   abhängig. Wie Billard.«

»Dann musst du also ...   üben?«

»Klar. Du musst gut in Form sein.   Ich hab sogar das Koksen aufgegeben. Für diese Art von Arbeit brauchst du ein   ruhiges Herz.«

»Wow. Und du behältst da den   Überblick? Über die Toten?«, sagt sie mit großen blauen Augen. Jetzt habe ich   sie in der perfekten Lewinsky-Rolle.

»Ja. Na ja. Es ist gar nicht so,   dass ich sie zähle. Man erinnert sich halt. Ein bisschen wie ... du erinnerst   dich doch auch an alle Typen, mit denen du geschlafen hast, oder?«

»Ich hab versucht, einige zu   vergessen«, sagt sie mit einem sexy Grinsen.

Ich kann ihr nicht widerstehen.   »Wie ... wie viele waren das?«

»Ich weiß nicht. Ich zähle die   nicht. Vierzig vielleicht.«

Schlampe.

»Vierzig?«

»Findest du das viel? Eine   Freundin von mir hat hundertvierzig oder so.«

Da haben wir es. Tarantino hat in   Island 139 Fickverwandtschafts-Verhältnisse. Hoffentlich ist seine Adressenliste   für die Weihnachtskarten auf dem neuesten Stand.

»Und du siebenundsechzig?«, fragt   sie.

»Frauen? Nein, Opfer? Ja.   Siebenundsechzig. Siebenundsechzig Wichser umgelegt. Siebenundsechzig Schweine   im Ofen.« »Und du erinnerst dich wirklich an alle?«

»Ich versuche, die Erinnerung an   sie lebendig zu halten.« »Denkst du oft an sie?« »Nein.«

»Und dir tut keiner von denen   leid?« »Nein.«

»Wie geht denn das? Hast du kein   Gewissen?«

»Das ist eingefroren, glaube ich.   Hast du ein schlechtes Gewissen aufgrund einiger deiner ...?«

»Bettgenossen?«, sagt sie mit   eisigem Grinsen. »Nö.«

»Du hast für vierzig Typen die   Beine breitgemacht und bereust es bei keinem einzigen?«

»Das kann ich mir nicht erlauben.   Ich treffe die ja immer wieder.«

Das kann doch alles nicht wahr   sein.

»Du ... triffst dich immer noch   mit denen? Allen vierzig?«

»Ich treffe mich nicht mit denen,   ich treffe die. Auf der Straße und so. Reykjavik ist klein. Die kommen dauernd   ins Cafe.«

»Ach, deswegen haben sie dich   eingestellt.«

Plötzlich wird sie von Lewinsky zu   Britney.

»Halt die Schnauze, Mann! Wir   reden hier über tote Menschen, und du hältst mir eine Moralpredigt. Als ob man   das vergleichen könnte, Leute töten und mit ihnen schlafen.«

»Liebe und Tod sind nun mal beide   gleich wichtig.«

»Liebe und Tod? Es geht hier nicht   um Liebe, es geht nur um Sex!«

»Der ist noch   wichtiger.«

Sie springt vom Sofa auf und   schreit:

»Halts Maul, du Wichser!«, bevor   sie das Zimmer verlässt. Sie ist schnell wieder da und sieht aus, als hätte sie   gerade bemerkt, dass das ihre Wohnung ist und nicht meine.

»Warum lasse ich dich eigentlich   hier wohnen? Ich sollte die Polizei rufen oder Thórður oder ... Argh! Steh auf! Geh nach oben! Hau ab! Und halt   bloß das Maul!«

»Tut mir echt leid.«

»Wichser!«

»Ich ... bitte, setz dich wieder   hin.«

Sie geht in die Küche und bleibt   für eine Zigarettenlänge dort. Ich nutze die Zeit, um meine Eifersuchtsmaschine   zu reinigen, den Motor meines Lebens.

Eifersucht ist die alte,   treusorgende Tante, die es nie versäumt, mich auf meine Dates zu begleiten. Sie   ist die treibende Kraft in meinem Leben, seit meine Freundin in Hannover, die   Tochter eines Optikers, mich mit preußischer Rücksichtslosigkeit abserviert   hat. Hildegard war ein Tag-8-Mädchen (als neu angekommener Ausländer, der 15 %   Deutsch sprach, war meine Auswahl begrenzt), das die meiste Zeit   Rollkragenpullover trug, mit Engelsgesicht Geige spielte und nie ein   Schimpfwort benutzte, mir aber bei ihrem Abschied verriet, dass sie mich mit   siebzehn Typen betrogen hatte. Siebzehn verfickten Deutschen. Mit Matte,   Schnurrbart und allem. Das sollte es mir leichter machen, hat sie   gesagt.

»Du solltest froh sein, dass du   mich los bist, so eine ...« »... Schlampe wie dich?«

Es hat sieben Jahre gedauert, alle   diese Arschlöcher in der harten Erde meiner Seele zu begraben. Nun nerven sie   mich zwar nicht mehr, aber trotzdem hat mich das Ganze für immer zu einem   misstrauischen Menschen gemacht. Gott weiß, wie schwer es mir fällt, Beziehungen   zu genießen. Ich verhalte mich immer wie ein Geheimdienstler, der seinen Partner   als Doppelagent enttarnen will. Wenn es um Liebe geht, bin ich wie ein   Schiedsrichter beim Fußball, der sich an dem Spiel nicht freuen kann, weil er   immer die gelbe Karte im Anschlag hat.

Nun geht es wieder los. Tante   Eifersucht hat Gunholder in die Küche zitiert. Die alte Schabracke hat mich bis   nach Island verfolgt. Auf der anderen Seite ist dies nun wirklich kein Date.   Mehr eine Art Intensivkurs in der Kunst des Tötens. Profikillen für Anfänger.   Wir sind am Ende der ersten Unterrichtsstunde. Der Lehrer wartet darauf, dass   die Schülerin aus der Rauchpause wiederkommt. Was sie wenig später tut. Ihr   göttliches Gesicht taucht im Flur wieder auf, mit roten Augen und zornigen   Wangen. Sie verkrümelt sich auf das Sofa und zündet sich noch eine an. Ich sehe   ihr beim Inhalieren und Ausatmen zu.

»Wie haben eigentlich deine Eltern   reagiert, als die Polizei kam und Father Friendly weg war?«, frage ich   schließlich.

»Die haben natürlich total den   Schock gekriegt. Die haben dir echt geglaubt«, sagt sie mit einem spöttischen   Lachen.

»War dein Vater   wütend?«

»Eher schockiert als wütend. Und   er hat sofort angefangen, den Polizisten die Hände auf die Schultern zu legen   und zu sagen: >Gott wird ihn finden. Dem wachsamen Auge Gottes wird er nicht   entkommen.<«

Sie lacht weiter. Ich versuche,   mit ihr zu lachen. Da hören wir plötzlich, wie sich unten die Tür öffnet, und   ihr Lachen ist wie ausgeknipst. Sie drückt die Zigarette aus, steht auf, greift   meinen Teller und bringt ihn in die Küche, ich haste die Klapptreppe zum   Dachboden hinauf und ziehe sie hinter mir hoch. Sobald ich sie ganz hochgezogen   habe, schließt sich die Luke. Ich krieche über den splitterigen Fußboden und   verkrieche mich in meiner Ecke. Dann höre ich, wie Tröster in die Wohnung   trottet. Das Mondkalb ist zu früh zu Hause. Sie tauschen ein kurzes »Hi« aus,   dann Geräusche aus der Toilette. Wenig später sagt er etwas, das, so rate ich,   »ist was zum Essen da?« bedeutet. Sie sagt »näi«. Das isländische Wort für   Nein. Ein paar Brocken hat sie mir schon beigebracht. Tugthúslimur heißt »guten Morgen« und glæpamaður »gute Nacht«.

Dann drei Stunden   Geschwisterstille. Sie gucken nicht mal zusammen fern. Hören keine Musik. Was   machen die bloß? Keiner verlässt das Haus. Spielen sie Karten? Lesen sie? Um   Mitternacht wieder Toilettengeräusche, gefolgt von dem süßen Geräusch eines   Seidenhöschens, das weiche, weiße Beine hinabgleitet. Seit dem Krieg habe ich   ein Katzengehör.

Um drei Uhr morgens wähle ich   Nikos Nummer in NYC. Mit zurückgenommener Stimme erkläre ich meine Lage. Er hört   eine Weile zu, doch als er antwortet, spricht er wie einer der   Möchtegern-Taliener im Fernsehen: »Was rufst du mich an, äh? Woher hast du   meine Nummer, äh?« Dann legt er auf. Legt einfach auf. Mein guter alter Niko. Niko Nevolja. Das ist schlecht. Sehr schlecht. Die Kugel ist   abgefeuert. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sie meinen Kopf trifft.   Zumindest kann ich nie zurück nach N YC. Und auch nicht nach Kroatien.   Scheiße.

Verdammte beschissene   Scheiße.

Um fünf Uhr schlafe ich   ein.

Um sieben weckt mich lautes   Klopfen. Dann höre ich leise Stimmen durch die Bodenbretter. Darauf bin ich   vorbereitet: Ich habe in meinen (also Herrn Maacks) Klamotten geschlafen, und in   kaum einer Sekunde habe ich mein Telefon eingesteckt und meine Turnschuhe an.   Zwei weitere Sekunden später habe ich den Schlafsack in eine dunkle Ecke   geschmissen und die Matratze unter einer Bücherkiste verstaut. Ich höre, wie   Gunholder sich unten wie verrückt aufführt.

»QUARKI GAUNKE?«

Ihre Stimme folgt mir durch das   Oberlicht, die kleine verrostete Luke in der Mitte des steilen, schusssicheren   Daches. Draußen ist es arschkalt. Grauer Himmel, grüne Bäume und die bunten   Dächer von Reykjavik. Dieses ist rostrot. Ich schließe schnell die Luke und   klettere das Dach hinauf. Ich kann das weiße Dach eines Polizeiwagens auf der   Straße unter mir sehen und höre eine kräftige Polizistenstimme im Vorgarten.   Ich haste auf die andere Seite des Daches und halte mich mit acht Fingern am   Dachfirst fest. Ich höre, dass sie schon auf dem Dachboden sind und die Höhle   des Balkanbären suchen. Dann öffnet einer von ihnen das Oberlicht. Ich kann ihn   nicht sehen, aber er wird meine kalten weißen Fingerspitzen sehen. Ich muss den   Dachfirst loslassen. Mache es. Lasse los. Auf meiner kroatischen Wampe rutsche   ich in sehr, sehr langsamer Zeitlupe das kalte Wellblech des Daches hinab. Ich   strecke meine Arme und Beine aus, versuche mich mit den Schuhsohlen und klammen   Handflächen abzubremsen, ohne ein Geräusch zu machen. Fünf Zentimeter weiter   gelingt es mir. Ich habe mich gestoppt. Ausgestreckt auf dem kalten Dach wie   ein Riesenfrosch.

 


15. ISLÄNDISCHE ARME

Ich sollte einen Dankesbrief an   die isländische Polizei schreiben. Wie die es geschafft haben, einen 1,82 Meter   großen, 110 Kilo schweren Frosch auf dem Dach des Hauses zu übersehen, das sie   durchsucht haben, ist mir bis heute ein Rätsel. Die vom FBI sollten sich sehr   genau überlegen, ob sie mit denen noch mal ein Kooperationsabkommen   unterzeichnen. Ich spiele ungefähr eine Stunde lang den gefrorenen Frosch,   bevor ich zurück auf den Dachboden klettere. Die Luke im Fußboden steht immer   noch offen. Ich knie mich davor wie ein Ballett-Tänzer vor einen imaginären   Teich und bin gerade dabei, meinen Kopf hineinzutauchen, als ich einen anderen   sehe. Einen anderen Kopf mit zwei vollen Lippen. Sie ist genauso erstaunt wie   ich, und nach einem kurzen erleichterten Seufzer küssen wir uns.

Dafür, dass es unser erster Kuss   ist, ist er ungewöhnlich lang. Dieser Kuss wird Ihnen präsentiert mit   freundlicher Unterstützung der isländischen Polizei. Als er vorbei ist, lade   ich sie auf mein schönes Loft ein, wenige Minuten später schlafen wir bereits   auf dem North-Face-Schlafsack miteinander, und ich bin ihre Nummer 41 geworden.   Sie erweist sich als all die Eiscreme, nach der ich mich gesehnt habe. Warme   Eiscreme. Sie ist unglaublich. Mein Verlangen ist hammerhart, und auch sie   scheint ziemlich erregt, schreit wie eine aufgebrachte Feministin, die gegen   einen Vergewaltiger demonstriert, der aus dem Gerichtsgebäude in ein Polizeiauto   geführt wird. Ich muss ihr sogar den Mund zuhalten aus Sorge, die Polizei würde   sonst wiederkommen. Sie beißt mich. Diese arktische Bestie. Nun werde sogar ich   ein bisschen nervös. Aber sie scheint meine wackelige Performance trotzdem zu   genießen, ihr Körper zittert wie die Hand eines alten Mannes mit Parkinson -   vielleicht haben sie das auch nur mal im Slut Magazine empfohlen. Danach liegen   wir da wie zwei verstörte Kriminelle, ruhen uns aus und reden.

»Du bist so schön.«

Sage natürlich ich.

»Und du bist so ...«

»Fett?«

»Du bist so ... merkwürdig.«   »Merkwürdig?«

»Ja, du bist so merkwürdig. Du   kommst aus einer anderen Welt. Ich habe noch nie ...«

»Noch nie mit einem Killer   geschlafen?«

»Nein. Genau. Nie«, sagt sie mit   einem kurzen Lachen.

»Und was ist mit den anderen   vierzig? Waren die ...«

»Die waren zumindest nicht bei der   Mafia.«

Vielleicht sollte ich auch den   Talienern danken. Die haben doch einiges für das Image von uns Gangstern getan.   Und wenn auch die Mädchen in Manhattan bei unserem Anblick aus dem Klofenster   springen, im Ausland sind wir die Größten.

»Du mochtest mich nicht, als ich   den Priester gespielt habe.«

»Das stimmt.«

»Ich bin ein schlechter   Schauspieler.«

»Nein. Du warst ein viel zu guter   Schauspieler.«

»Hasst du deinen   Vater?«

»Ich hasse ihn nicht«, sagt sie   mit sanfter Stimme. »Aber es ist total krass, in ... in einer Kirche   aufzuwachsen. Ich durfte mir nicht mal die Haare färben. >Wir müssen uns   akzeptieren, so wie Gott uns geschaffen hat, blablabla.< Ich hatte einfach   die Schnauze voll. Ich musste da weg. Was nicht gerade einfach war. Das war ein   richtiges Coming-out. Als Papi rausgekriegt hat, dass ich rauche, hat er   seinen Freund Tortur geholt, der >die bösen Geister aus meinem Körper   exorzieren« wollte. Das ist doch krank.« »Und geklappt hat es auch nicht,   oder?«

»Na ja. Ich bin von Winston auf   Winston Lights umgestiegen.« Ich lache mich schwanger.

»Das heißt, du hast nicht viel   Kontakt zu deinen Eltern?«

»So wenig wie möglich. Ich besuche   sie zwei Mal im Jahr. Weihnachten und zur Eurovision.«

»Was ist mit Tröster? Versteht der   sich mit deinem Vater?«

»Ach, das geht. Papi mag   ihn. Er ist still, patent und hilfsbereit. Arbeitet viel für ihn im   Fernsehstudio. Ohne dafür Geld zu kriegen. >Der Herr wird es ihm im Himmel   lohnen, blabla.< Meine Eltern sind einfach ... unmögliche Menschen.   Ehrlich.«

Dann holt sie ihre Zigarette   danach. Wegen der niedrigen Decke muss sie gebückt zur Luke laufen. Ihre   kleinen Brüste halten sich perfekt (ich meine, es schwabbelt nichts herum), als   sie sich über die Öffnung im Fußboden beugt, sie zittern nur ein bisschen, als   sie die Treppe hinabsteigt. Wenig später ist sie mit ihrer Packung zurück - pink   lackierte Fußnägel tippeln über den rauen Boden - und legt sich neben mich. Ihr   butterblondes Haar ist hinten zusammengesteckt. Ich streichele es von der Stirn   bis zu dem Knoten. Es fühlt sich irgendwie hart an und erinnert mich an die   helmartige Frisur des Portiers in meinem Apartmenthaus in NYC, obwohl ich nie   auch nur daran gedacht hätte, sie zu berühren. Mein Blick wandert über ihren   weißen, gesunden Körper, von den Zehen bis zur Zigarette mit einem längeren   Boxenstopp an ihrem gestutzten Dreieck und dem gepiercten Bauchnabel. Sie saugt   an dem dünnen Giftstengel.

»Was heißt Liebe auf   Isländisch?«

»Kynlif.« »Kim Lief?« »Nein.   Kynlif.«

Sie macht sich über mich lustig.   Müssen diese verdammten Isländer immer einen auf cool machen?

»Was heißt das denn auf   Kroatisch?«, fragt sie. »Ljubav.«

»Klingt so ähnlich wie love.«

»Ja. Und dieses bei euch, ist das   mit Q und mit K?« »Das war ein Witz. Kynlif heißt Sex. Liebe heißt äst.« »Klingt   irgendwie grob. Wie schreibt man das?« »A mit Strich drauf, S und T.«

Plötzlich fällt mir Munita ein und   füllt meinen Kopf in weniger als zwei Sekunden wie ein Ballon. Meine liebe   Munita. Es tut mir leid. Ich habe mit einer anderen Frau geschlafen. Hinter   deinem Hintern. Aber es war nicht mein Fehler, echt nicht. Wenn jemand daran   schuld ist, dann die Polizei. Wenn sie mich geschnappt hätten, wäre das nie   passiert. Gunholder meint, dass hier jeder wisse, wie unfähig die Weißmützen   seien. Zum Ausgleich habe Island ein mobiles Einsatzkommando namens   Wikinger-Kommando, das aber nicht immer verfügbar sei.

»Es gibt nur ein   Wikinger-Kommando, und die haben wohl gerade was Wichtigeres zu   tun.«

Ich bin etwas beleidigt, fast   sogar eifersüchtig. Wie können die auf dieser waffenfreien Insel einen   wichtigeren Einsatz haben als den dreifachen Sixpacker, der einen FBI-Agenten   und einen weltberühmten Prediger umgelegt hat?

»Was soll das denn   sein?«

»Keine Ahnung. Die machen alles   mögliche. Vielleicht ist gerade ein Staatsbesuch oder sie passen bei einer   Schuldisco in Nordisland auf.«

»Eine Schuldisco? Sind die   Jugendlichen etwa bewaffnet?«

»Nein, aber isländische Teenies   ... wenn die betrunken werden, drehen sie durch.«

Das mobile Einsatzkommando bewacht   eine Schuldisco. Ich sollte mich glücklich schätzen, dass ich am JFK Father   Friendly begegnet bin. Ich hätte ja auch jemanden mit einem Ticket nach Bagdad   erwischen können. Island ist ein Verbrecherparadies. Keine Armee, keine   Schusswaffen, keine Morde, kaum Polizei. Nichts als geile Frauen mit groovy   Namen.

»Ich heiße übrigens nicht   Gunholder, sondern Gunnhildur«, sagt sie.

»Gunneldurr?«

»Nein. Das wird wie >ü<   ausgeprochen. Günn-hil-dür!« »Häh?«

»Ach, egal. Ich nenne dich einfach   Todd.« »Was heißt das?« »Willst du nicht wissen.«

Sie verzieht die Lippen und tut   so, als sei sie genervt, während sie den letzten Zug Rauch ausatmet. Ich sehe   zu, wie er sich langsam in Luft auflöst.

Der Unterschied zu Munita könnte   nicht größer sein. Die butterblonde Eiskönigin und meine Tandoori-Tarantel. Ich   küsse sie und sinke in ihre isländischen Arme.

 

 


16. DIE KÜHLE GELIEBTE

Meine erste Woche in der   Verbannung ist rum. Obwohl ich in den letzten sieben Tagen nur einen kleinen   Hund getötet habe, war es eine der interessantesten Wochen in meinem Leben.   Sieben Tage und Nächte ist die Sonne nicht untergegangen. Ich habe fünf   verschiedene Nationalitäten gehabt und zwei Jobs. Bin live im Fernsehen   aufgetreten, habe zum ersten Mal seit sechs Jahren den Eurovision Song Contest   gesehen, bin in zwei Wohnungen eingebrochen, habe ein Auto geklaut, drei Bier,   Brot, Frühstücksspeck und sechs Eier. Und ich liebe zwei Frauen. Eine Isländerin   und eine Peruanerin mit indischen Vorfahren.

Um weitere Besuche der Polizei zu   vermeiden, bitte ich die Blondine, mir ein neues Telefon mit einer   jungfräulichen Nummer zu besorgen. Damit rufe ich dann die Dunkelhaarige an.   Den ganzen Vormittag, den ganzen Nachmittag. Rufe sie auf dem Handy an, bei der   Arbeit und zu Hause. Hinterlasse Nachrichten, schicke SMS.

Zuletzt beschließe ich, den   Portier in meinem Apartmenthaus in SoHo anzurufen, den mit der Helmfrisur.   Allein von seiner tiefen Negerstimme wird mir so warm ums Herz, dass ich einen   kleinen Heimwehanfall bekomme, der wiederum meinem Magen schlecht   bekommt.

Munita ist vor ein paar Tagen   vorbeigekommen, sagt er, zusammen mit einem talienisch aussehenden Typen. Sie   sind in die Wohnung gegangen. Sie hat dem Portier gesagt, sie hätte einen   Schlüssel. Was eine Lüge ist, da ich ihr nie einen gegeben habe.

Aber der Portier musste ihr   natürlich glauben, da er sie oft mit mir zusammen gesehen hat. Der talienische   Wichser ist einige Stunden später wieder gegangen, aber sie hat das Gebäude   seitdem nicht mehr verlassen. Diese Schlampe.

Ich bedanke mich schnell und lege   auf, dann rufe ich in meiner Wohnung an. Niemand geht ran. War ja klar. Diese   notgeile Schlampe. Treibt's mit irgendwelchen Talienern auf meinen   Badezimmerfliesen! Ich rege mich auf wie ein Dauercamper, der von fern sieht,   wie sein Wohnwagen wackelt. Ich sollte Interflora anrufen und ihr giftige   Lilien schicken lassen. Warum kann sie das nicht bei sich zu Hause machen? Muss   sie unbedingt mein weißes Ledersofa mit talienischem Schweiß   besudeln?

Ich rufe den Portier noch mal an -   plötzlich habe ich das Gefühl, dass er mein einziger Freund in ganz New York   ist. (Okay, die meisten meiner New Yorker Bekannten habe ich selbst umgebracht,   aber es ist trotzdem eine traurige Erkenntnis: Sechs Jahre meines Lebens haben   sich einfach in Luft aufgelöst.) Ich bitte ihn, in meiner Wohnung anzurufen und   die Polizei zu holen oder so, falls sich niemand meldet. Irgendjemand muss durch   diese Tür und die Schlampe ans Telefon zerren.

»Sie haben einen Schlüssel für   meine Wohnung, oder?«

»Ja, selbstverständlich«, sagt der   Portier.

Er sagt, ich solle in einer Stunde   noch mal anrufen.

In einer Stunde ... Ich drehe   durch. In einer Stunde ist dieser behinderte Tröster zurück, und ich kann nicht   mehr telefonieren. Ich muss mucksmäuschenstill auf dem kalten Dachboden liegen.   Was für eine Scheiße. Ich hätte nie mit Nummer 66 auf die Müllhalde fahren   sollen. Ich hätte ihn in seinem Auto umlegen sollen. Dann wären seine Kollegen   mit ihren Teleobjektiven mir nie so nah auf die Pelle gerückt. Aber sein Auto   war so cool. Es sah teuer aus. (Ich habe mir manchmal was dazuverdient, indem   ich die Autos der Opfer zu einem Cousin von Radovan nach Jackson Heights   gebracht habe, einem beliebten Gebrauchtwagenhändler namens Ivo.)

Scheiß Radovan. Alles seine   Schuld.

Ich höre zu, wie Gunnhildur und   ihr Bruder die Abendnachrichten gucken. Selbst diese Liliput-Insel scheint   genug politische Affären und verkorkste Promis zu haben, um damit täglich eine   Nachrichtensendung zu füllen. Vielleicht sagen die auch die ganze Zeit, dass   heute mal wieder nichts passiert ist? Kein Mord, kein Krieg, kein Nichts. Scheiß   drauf, ich rufe trotzdem an. Ich kann auf gar keinen Fall bis morgen warten. Ich   drehe mich vorsichtig um, krieche mit dem Kopf zuerst in den Schlafsack, Hintern   in die Höhe, und flüstere meinem guten alten Portier zu: »Hier ist noch mal Tom.   Haben Sie sie angerufen?«

»Ja.«

»Und dann?«

»Niemand ist rangegangen. Also bin   ich nach oben.« »Und? Sind Sie rein?« »Die Wohnung war leer.« »Leer?«

»Ja. Aber es hat streng gerochen.   Sehr streng.«

»Oh. Was für ein Geruch?   Körpergeruch? Schweiß?«

»Ja, so eine Art... Körpergeruch,   ja.«

»Ach, scheiß drauf«, ich versuche,   nicht in mein nagelneues isländisches Telefon zu schreien, zittere vor Zorn in   dem lauten Schlafsack.

»Also bin ich durch alle Zimmer   gegangen, Sir«, sagt er. »Und?«

»Ich habe alles abgesucht, Sir ...   das Bad, die Küche ...« »Ja?«

»Auch die Fenster habe ich   gecheckt. Alle zu.«

»Okay.«

»Dann ... ich weiß gar nicht   richtig, warum ... habe ich den Kühlschrank aufgemacht.« »Den   Kühlschrank?«

»Ja. Ich habe den Kühlschrank   aufgemacht und ...« »Ist was verschimmelt? Habe ich was zu Essen   stehengelassen?«

»Es tut mir leid, Sir, ich weiß   nicht, wie ich Ihnen das sagen soll.«

Seine tiefe Baritonstimme wird   noch ernster, als sie ohnehin schon ist.

»Was denn?«, frage ich und drehe   fast durch vor Anspannung.

»Da war ihr Kopf, Sir.«

»Ihr Kopf? Im   Kühlschrank?«

»Jawohl. Ihr Kopf stand da, auf   einem Teller. Das Gesicht war ganz geschwollen, gelb und blau. Aber ...«   »Aber?«

»Sie war es. Ich habe sie erkannt.   Es war Ihre Freundin.« »Auf einem Teller?«

»Ja, Sir. Im Kühlschrank. Es war   ziemlich ...« »Nur ihr Kopf?«

Während ich das frage, wird es mir   langsam bewusst: MUNITA IST TOT.

»Ja, Sir. Nur ihr Kopf. Ihren   Körper konnte ich nicht finden.« »Aber ... Sie konnten ihn riechen?«

»Hm ... ja, ich glaube schon.   Vielleicht ist der da irgendwo.« »Was für ein Körpergeruch war das?« »Was für   ein ... ?« »Möse? Mösengeruch?«

Was rede ich da bloß? Mein kranker   kroatischer Kopf. Ich sollte sterben. Oh, Munita. Warum musstest du mich mit   einem dieser talienischen Herzensbrecher betrügen? Mich, der ich dich mit einer   netten unschuldigen Eismaus betrogen habe. Ich glaube, ich sollte jetzt weinen.   Dein Kopf im Kühlschrank! Die herrlichen Lippen ganz kalt. Frostiger Glanz in   den Augen. Dein Haar wie die Überreste eines Nudelgerichts. Und was ist mit   deinem Körper? Haben sie den aufgegessen? Und was ist mit deiner Seele? Umarmt   die jetzt kopflos im Himmel ihre gliederlosen Eltern? Oh, Bonita ...

»Das kann man wohl so sagen, Sir.   Möse ... aber sehr streng«, sagt der schwarze NYC-Portier in mein rechtes   Ohr.

 


17. MORGENGRAUEN

Ich gehe runter. Es ist mir   scheißegal. Ich öffne die Luke und lasse die Treppe runter. Sie wachen auf, ist   ja klar. Tröster kommt auf mich zu, schwingt seine Faust, als ob ich ein   normaler, unschuldiger Einbrecher wäre. Ich fange sie in der Luft ab, halte   seinen Arm in meiner Hand. Er ist stark, aber natürlich nie Soldat gewesen. Das   Mädchen besänftigt ihren Bruder und fragt mich, was zum Teufel ich hier tue.   »Ist mir egal.«

Sie starrt mich an und Tröster   sie, vollkommen verwirrt.

Dann fragt er sie offensichtlich,   ob sie mich kennt, was bedeuten muss, dass ich nicht mehr aussehe wie der   Priester, den er vor ein paar Tagen bei seinen Eltern getroffen hat.

Sie antwortet nicht. Er trägt   nichts außer einer albernen Unterhose. Homer Simpson sieht mich aus seinem   Schritt an, mit neckischem Grinsen. Sie trägt ein dunkelblaues T-Shirt, auf dem   in weiß Sorry steht. Ich bin vollständig angezogen. Trage meine Turnschuhe.   Igors Turnschuhe. Gunnhildur folgt mir aus der Wohnung, die Treppe runter, und   fragt alle möglichen Sachen, doch ich antworte nicht. Und sehe sie auch nicht   an. Ich will jetzt nichts Süßes.

Mir ist alles egal. Ich haue   ab.

Es ist ziemlich früh am Morgen.   Die Straßen sind noch stiller als tagsüber. Stiller als still. Wie am ersten   Morgen im Totendorf. Es ist extrem hell, aber bewölkt. Eine fette, neblige Wolke   hängt so tief über der Stadt wie ein Deckel auf einer Bratpfanne. Sie hat die   hellgraue Farbe von Eis. Wie immer ist es so kalt wie in einem   Kühlschrank.

Einem verdammten   Kühlschrank.

Ich suche nach einem Teller, auf   den ich meinen Kopf legen könnte.

Ich gehe die Straße runter. Keine   Ahnung, wohin oder wozu. Ich muss einfach irgendwo hingehen. Wenn der Kopf tot   ist, übernehmen die Beine. Ich laufe wie ein kopfloses Huhn, dem Blut aus dem   Hals spritzt.

Zwischen den Häusern kann ich den   Rathausteich erkennen. Ein albern aussehender Schwan gleitet vorbei. Die Wichser   haben ihren Kopf auf einen Teller getan. Warum? Um mir Angst zu machen? Je   genauer ich darüber nachdenke, desto mehr riecht das nach talienischer   Kochkunst. In ihrer Sprache bedeutet es wahrscheinlich was, wenn du sagst »den   Kopf der Freundin im Kühlschrank«. Warum können die nicht einfach herkommen und   mich kaltmachen? Ohne diese beschissenen Anspielungen!

Ich kann kaum glauben, dass sie   tot ist. Meine Munita Bonita. Und so ein schamloser, geschmackloser, gewaltsamer   Tod. Alles nach alter Familientradition. Sie haben ihr den Kopf vom Körper   gehackt. Von diesem wunderbaren Körper. Gestern war sie noch die heißeste Frau   auf der ganzen Welt, jetzt ist sie im Kühlschrank.

Genau wie ich.

Das ist wohl meine Strafe. In   diesem eisigen Land gefangen zu sein. Geschieht mir recht. Ich habe sie   betrogen. Aber wenigstens ist mein Kopf noch auf meinem Körper. Sie muss mich   zehnmal öfter betrogen haben, zehnmal extremer. Ließ sich immer wieder den Kopf   verdrehen, nun ist er ab. Ich wusste es doch. Dem hinduhispanischen Wunder war   nicht zu trauen. Ich weiß, dass manche sagen, man darf keinem Menschen vertrauen   außer Jesus und Laura Bush, aber man muss doch hoffen, dass die eigene Freundin   wenigstens einen Antrag auf Probemitgliedschaft in diesem heiligen Club   gestellt hat.

Ich erinnere mich daran, wie wir   einmal von einem Abendessen in einem ziemlich schicken Restaurant auf der East   Side nach Hause gegangen sind und die Sommerbrise uns so warm umwehte wie Luft   aus einem Auspuff. Sie ging ganz langsam auf dem Bürgersteig, zog den Riemen   ihrer Handtasche auf der Schulter zurecht, und ich konnte regelrecht spüren,   wie ihre herrlichen Waden sich unter dem dezent knisternden roten Satinkleid   aneinander rieben. (Munita war eine der wenigen Frauen, die immer Kleider   trugen.) Es hatte hinten einen dreiecksförmigen Ausschnitt, der fast bis zu   ihrem Hintern reichte. Und als die gelben Taxis an ihrem geilen in Rot   eingewickelten Körper vorbeischössen, krochen meine gestörten Gedanken in die   Dunkelheit ihres Kleides, durch die dreiecksförmige Öffnung hinein bis zu dem   Übergang vom Hintern zu ihren Beinen, und überlegten, ob sie wohl einen anderen   Mann gehabt hatte, in dieser Woche, an diesem Tag, in diesem Jahr   ...

Im Restaurant hatten wir ganz   allgemein über Beziehungen geredet und über das puritanisch aussehende Ehepaar   drei Tische weiter. »Die muss eine Reißverschluss-Möse haben«, flüsterte Munita   mir über einem Löffel Thai-Suppe zu. Das hatte ich noch nie zuvor gehört. Eine   Reißverschluss-Möse? Dieser Satz ließ mir das Herz aufgehen. Dies war die Frau   meiner verworrenen Träume. Schon während ich zahlte, hatte ich einen Steifen und   nahm mir fest vor, ihr zu sagen, dass ich sie liebte, sobald wir draußen   waren.

Es wäre das erste Mal   gewesen.

Aber als wir nach draußen kamen   und meine Gedanken in ihr Kleid gekrochen waren, sah ich plötzlich diese Hand.   Eine behaarte Männerhand, die ihre Schenkel hinaufstrich. Am Ringfinger ein   dicker goldener Ehering. Es war nur eine Vision, die für einen Sekundenbruchteil   vor meinem Auge auftauchte, kurz und hell wie ein Blitz.

Sie drehte sich anmutig zu mir um   und blinzelte mir zu in ihrer satinroten Herrlichkeit, lächelte ihr süßes   Regenwaldlächeln mit geschlossenen, vollen Lippen: ihr   Sexbombengrinsen.

»Danke für das Essen, Schatz. Das   war toll.«

Dann ein Kuss. Und das Heulen   eines Feuerwehrwagens, ungefähr zehn Blocks entfernt.

»Ist er verheiratet?«

»Wer?«

»Der Kerl.«

»Welcher Kerl? Der im Restaurant?   Aber klar. Bestimmt sind die verheiratet.«

»Nein, der Kerl, den du   ...«

Ihr exotisches Gesicht, diese   Sonnenblume im Straßenverkehrsdickicht der Dämmerung, war plötzlich von Schmerz   verzerrt, als ob ihr jemand in den Hintern getreten hätte.

»Der Kerl, den ich   was?«

»Der Kerl, mit dem du dich   triffst.«

»Der Kerl, mit dem ich mich   treffe? Ich treffe mich mit einem Kerl?«

»Ja. Ist er   verheiratet?«

»Nein. Nein, warum sagst du so   was?«

Ihre Stimme war voll unschuldiger   Hingabe. Doch dann sprach sie die falschen Worte: »Tom, du weißt doch, dass ich   nie mit einem verheirateten Mann rummachen würde.«

Ihre Augen blinzelten »uups, so   ein Mist«. Auf ihren Lippen ein verlegenes Lächeln. Dann ein hastiger Monolog   voll von »versteh mich bloß nicht falsch«.

Monatelang habe ich mir diesen   Satz siebenmal täglich vorgespielt. Ich habe ihn erforscht wie ein verdammter   Archäologe eine Scherbe vom Berg Ararat. Was zum Teufel sollte das heißen? »Du   weißt doch, dass ich nie mit einem verheirateten Mann rummachen würde.« Ich   wälzte Wörterbücher, durchforstete das Internet, belauschte zahllose Gespräche   in der U-Bahn, sah mir Nachmittags-Talkshows an und kam doch nicht dahinter.   Mein Englisch war nicht gut genug. Damals noch nicht. Ich kannte mich nicht aus   mit den Super-Duper-Feinheiten dieser Weltsprache. Und das, obwohl ich länger in   Amerika gewesen war als sie. Aber ich »machte« ja auch nicht mit Männern »rum«, konnte mein Englisch nicht beim Bettgeflüster bis in   den frühen Morgen verbessern, weil meine Dates nach dem Hauptgang auf die   Toilette gingen und sich in bester Kamikaze-Manier das Klo   runterspülten.

Nachdem dieser dahergesagte Satz   einfach nicht aufhörte, meinen Manhattan-Himmel zu verdunkeln, vergaß ich   meinen Stolz und meldete mich in einer einwandererfreundlichen Abendschule in   Tribeca zum Englischkurs an. Ein versiffter, neonbeleuchteter Raum mit alten   Plastikstühlen, auf denen kreuzfidele Tag-15-Philippinerinnen, ein paar   männliche Al-Qaida-Mitglieder und die in Finnland geborene Lehrerin Kaari saßen,   eine knochige sexy-hässlich-Blondine, bei der ich mich nie entscheiden konnte,   ob sie Tag 5 oder Tag 25 war. Am Ende des Semesters nahm ich meinen Mut   zusammen, hob die Hand und fragte die Lehrerin, wie es denn wäre, wenn, sagen   wir mal... ein bestimmter Mann seit einer bestimmten Zeit mit einer bestimmten   Frau ausgehen würde, und in einem bestimmten Moment versichert sie ihm, dass sie   nie mit verheirateten Männern rummachen würde ...

»Das bedeutet, dass Sie aufhören   sollten, sich mit ihr zu treffen«, lautete das Urteil.

Alle brachen in Gelächter aus, die   immerlächelnden Philippinerinnen ebenso wie die Bin-Laden-Jungs. Ich dachte   ernsthaft darüber nach, zur nächsten Stunde meine Maschinenpistole   mitzubringen, aber ich war dieser Kaari zu dankbar dafür, dass sie mein   Englisch innerhalb von drei Monaten um zwanzig Stockwerke angehoben hatte. Ihre   Schüler sterben zu sehen, hätte sie sicher verstimmt.

Ich verdanke mein Englisch der   alten Tante Eifersucht. Sie half mir, über mich hinauszuwachsen. Dikan & Co   sind nie über Grundkenntnisse hinausgekommen. »Bring mich zu Auto.« Was mich in   eine etwas vertrackte Lage brachte (man will nicht viel cleverer wirken als   sein Boss), so dass ich versuchte, mein Wissen zu verbergen. Aber irgendwann   hatte Dikan mich durchschaut und fing an, mich als Dolmetscher zu einigen seiner   größeren Deals mitzunehmen. Ich hatte immer ein ungutes Gefühl in der   Magengegend, wenn der Fingerlutscher sich im The Zagreb Samovar neben mich   setzte, an seiner erloschenen Zigarre saugte und mich anstarrte, während ich   erst den Jungs aus Chicago, dann den polnischstämmigen Yankees unsere Position   darlegte. Meine schnellen Fortschritte schienen ihm suspekt zu sein.   Wahrscheinlich dachte er, sie kämen daher, dass ich mich heimlich mit einer der   Bush-Zwillingstöchter verlobt hätte, meine freien Wochenenden im West Wing   verbrachte und mit dem FBI-Chef samt Frau dinierte.

Weit gefehlt. Meine Fortschritte   kamen nur daher, dass ich mich unermüdlich mit Munitas Liebesleben beschäftigte,   sogar anfing, ihr hinterherzuspionieren, was leider auch keinen Erfolg   brachte.

Doch wenigstens das Rätsel ihres   dahergesagten Satzes hatte ich gelöst. Dadurch, dass Munita gesagt hatte, sie   würde nie mit verheirateten Männern rummachen, hatte sie indirekt zugegeben, mit   unverheirateten Männern rumzumachen, und durch das profane Wort rummachen klang es so, als würde sie dies   nicht gerade selten tun. Das war ja schon fast Nuttensprache. Munita war eine   Matratze für halb Manhattan, entschlossen, sich den ganzen Trump Tower   hochzuschlafen.

Nein, ihr gegenüber erwähnte ich   von all dem nichts. Und ja, ich ging weiterhin mit ihr aus. Ich war ja auch   nicht verheiratet. Aber die Liebe musste draußen bleiben wie ein weißes   Kreuzfahrtschiff, das zu groß für den Hafen war. Bis jetzt, offenbar. Nun ist   sie tot, und auf einmal werde ich ganz sentimental. Ich kapiere das nicht. Ich   sollte mich doch freuen, dass sie die gerechte Strafe bekommen hat. Sie hat es   einfach zu bunt getrieben. Hätte ja nicht unbedingt in meiner Wohnung rummachen   müssen. Auf meinem Ledersofa.

Oder wurde sie von den Talienern   dazu gezwungen? Haben sie Munita nur bestraft, um mich zu bestrafen? Dann war   das Ganze vielleicht eine Vergeltungsaktion für einen meiner 66. Doch für wen?   Oder welche? Tut nichts zur Sache. Früher oder später musste es ja so kommen.   Der Meisterkiller von Manhattan, der dreifache Sixpacker, der grausame Kroate,   der einzig wahre Toxic musste ausgeschaltet werden. Vielleicht waren das sogar   meine eigenen Leute. Niko? »Was rufst du mich an, äh?« - Niko? Der   Portier hat gesagt, sie wäre »mit einem italienisch aussehenden Typen«   hochgegangen. Könnte genauso gut ein Kroate gewesen sein.

Verstehe.

Sie haben sie umgebracht. Meine   Freunde und Arbeitgeber haben mein Mädchen getötet. Und ich merke erst jetzt,   wie viel sie mir bedeutet hat. Sie war echt nicht schlecht. Sie hat mir fast   jedes Mal Blumen mitgebracht. Sie hat mir die Massage meines Lebens verpasst.   Und alle zwei Wochen hat sie mir ein Lieblingsgericht aus ihrer Kindheit in Lima   gekocht - ein Fischgericht namens ceviche oder anticuchos, einen peruanischen   Fleischspieß, der mich immer mit Heimweh erfüllte, weil er mich an unsere ćevapi erinnerte.

Scheiße, ich vermisse sie   so.

Nun finde ich ihren berüchtigten   Satz gar nicht mehr so schlimm. »Tom, du weißt doch, dass ich nie mit einem   verheirateten Mann rummachen würde.« Das bedeutet doch nur, dass sie nicht mit   ihm rummachen würde, selbst wenn sich die Gelegenheit ergeben hätte. Das war im   Konditional oder wie das heißt. Aber auf der anderen Seite, wenn sich die   Gelegenheit ergäbe, würde sie wohl mit einem unverheirateten Mann rummachen   ...

Ach. Scheiß drauf. Sie ist eh   tot.

Ich gehe die Straße entlang, da   sehe ich sie auf einmal in diesem Auto, einem japanischen Auto, das auf der   anderen Straßenseite steht, in der neonhellen isländischen Nacht. Sie winkt mir   zu und lächelt so wie immer, wenn sie mich mit ihrem kleinen Honda abgeholt   hat. Was ist mit ihrem Auto? Ihrer Wohnung? Sie hatte keine Verwandten. Ich   sollte ihre Freundin Wendy anrufen und es ihr erzählen ...

Inzwischen hat die große klamme   Wolke über Reykjavik meine Augen erreicht. Sie saugen sich so schnell voll wie   ein Wollpullover über einer Schusswunde, und plötzlich schüttelt mich ein   solcher Weinkrampf, als wäre es ein Herzinfarkt oder so was in der Art. Ich   kann es ums Verrecken nicht unter Kontrolle bringen. Es kommt einfach. Ich habe   nicht mehr geweint, seit wir in Paris '98 das Halbfinale gegen Frankreich   verloren haben. Ich muss mich gegen einen kleinen Geländewagen lehnen, der still   auf seinem Parkplatz steht und mich stützt wie ein Schlachtross seinen   verzweifelten Kavalleristen.

Da kommt eine ältere Frau mit   ihrem älteren Hund an der Leine um die Ecke. Die Morgenrunde einer Rentnerin.   Ich sehe auf, und unsere Blicke treffen sich. Ich befehle meinen Augen   dichtzuhalten. Ich muss aussehen wie ein   Penner, der seiner letzten Flasche hinterherweint. Doch sie sieht mich   unbeeindruckt an, als wäre sie daran gewöhnt, dass New Yorker Mafiosi um fünf   Uhr morgens in ihrer Straße herumheulen. Sie ist eine Tag-365-Frau in dickem Rollkragenpullover und eng geschnittenen,   dünnen Hosen. Graues Haar, weiße Nikes. Sie erinnert mich an die alten Damen,   die auf dem Weg vom Frühstück zum Mittagessen durch Manhattan trippeln, mit   ihrer endgültigen Frisur auf dem kantigen Kopf und nagelneuen Teenagerschuhen an   den Füßen. Als ob sie am Körper ihr ganzes Leben darstellen wollten, von der   Kindheit bis zur Kiste.

Ich weiß nicht, was ich tun soll,   aber meine Hand weiß es: Sie hebt sich und winkt ihr zu. Die Frau hält nicht an,   aber dafür ihr Hund. Er springt zwischen zwei parkenden Autos hindurch auf die   Straße, dorthin, wo ich an dem weißen Geländewagen lehne. Die schlanke, fast   athletisch aussehende alte Dame bleibt auf ihrer Seite stehen und zieht an der   langen Leine, die sich wohl irgendwo zwischen den Autos verfangen hat. Ihr   graues Haar zittert, als sie dem Hund befiehlt, zurückzukommen, aber der Kleine   hat Durst auf Traurigkeit: Er schnüffelt an meinen Tränen, den nassen Flecken   auf dem Asphalt, wie ein Junkie auf Entzug, der bei seinem täglichen   Waldspaziergang eine Koksspur entdeckt. Ich schaue sein Frauchen erneut an, und   bevor ich mich versehe, habe ich sie etwas gefragt, das mich noch viel mehr   verwundert als mein Winken.

»Entschuldigen Sie. Gibt es hier   in der Nähe eine Kirche?«

 


18. DER MORGEN DER LEBENDIGEN TOTEN

Die Kirche ist zu. Sie steht   direkt an dem Teich, in grün gestrichener Wellblechrüstung. Schwäne und Enten   ziehen über das spiegelglatte Wasser. Einige scheinen zu schlafen; haben ihren   Kopf unter einen Flügel gesteckt, als ob sie in einem Musikvideo von Bette   Midier mitspielen. Quack, quack.

Ich setze mich auf die Stufen vor   der Kirche. Ein paar Möwen fliegen über meinen Kopf hinweg und beschimpfen mich   wie besoffene Engel. Gunnhildur ruft zweimal auf meinem neuen Handy an. Ich gehe   nicht ran. Wenn man um seine Gattin trauert, kann die Geliebte nicht helfen. Ein   verschlafener Stadtangestellter fährt mit einem kleinen, aber lauten   orangefarbenen Monster über den Bürgersteig, auf dessen Rücken sich ein   Disco-Licht dreht. Die Maschine hat einen elefantenartigen Rüssel, mit dem sie   den gröberen Müll aufsaugt, rotierende Besen erledigen den Rest: wie ein Tier,   das sich von Müll ernährt. Der Fahrer fährt vorbei, ohne mich anzusehen. Wenn er   doch nur auf meinem Lebensweg so saubermachen könnte. Seit meiner Schulzeit   habe ich nichts weiter getan, als ihm Kreuze hinzuzufügen. In meinem Gewissen   hat sich ein Stein gebildet, wie ihn andere Leute in der Niere kriegen, nur dass   meiner so groß ist wie eine Niere. Ich stehe auf und gehe los. Ich gehe in die   Innenstadt, dem Müllmonster hinterher.

Ich habe Munita in Arturo's   Restaurant kennengelernt, einem netten kleinen Laden Ecke Houston und Thompson.   Sie bediente mich. Ich gab ihr so viel Trinkgeld, wie ich konnte. Sieben Mal   musste ich kommen, bevor Munita mir erlaubte, sie zum Lächeln zu bringen. So   viel zu Miss-Manhattan-Matratze. Sieben verschiedene Pizzen musste ich   bestellen, bevor ich den Geheimcode ihres Herzens geknackt hatte. Es war   schwarze Oliven, rote Zwiebeln und Rucola. Rucola. Noch Monate danach aß ich nur   Rucola-Burger und Rucola-Pasta. Es dauerte weitere drei Monate, bis wir uns zum   ersten Mal küssten. Es war ein langwieriger Prozess. So musste man sich fühlen,   wenn man ein Gesetz durch Senat und Repräsentantenhaus bringen möchte.   Eigentlich gar nicht mein Stil.

Ich verstehe immer noch nicht,   warum sie sich mir gegenüber so geziert hat, während die unverheirateten Männer   im Trump-Tower nur auf den Fahrstuhlknopf drücken mussten. Alle vier Wochen   kletterte sie ein Stockwerk nach oben. Ihre Lehrjahre waren echte   Herrenjahre.

Ich stehe auf einem Platz in der   isländischen Hauptstadt um 5:02 Uhr morgens wie ein zum Tode verurteilter   Verbrecher, der auf seinen Henker und eine aufgebrachte Volksmenge wartet. Aber   niemand ist da. Ich höre nichts außer dem orangefarbenen Müllmonster, das sich   langsam die Straße hinunter saugt, und einem einsamen Raben, der von einer   kleinen Uhr in der Mitte des Platzes herabkrächzt. Der Wal-Berg auf der anderen   Seite der Bucht ist bis zu seinem bläulichen Fuß im Nebel verschwunden. Ich gehe   in seine Richtung.

An der nächsten Straßenecke wartet   ein graues Auto auf grün. Eine dickliche Blonde, Tag 16, sitzt am Steuer.   Bestimmt auf dem Weg zur Arbeit. Wie oft habe ich an ihrer Stelle gesessen, früh   am Morgen an einer roten Ampel gewartet, im Herzen einer mir unbekannten Stadt,   kein Auto im Rückspiegel und den alten Willie Nelson in allen Lautsprechern: »To   all the girls I've loved before ...«

Mindestens die Hälfte meiner 66   Morde waren für den Vormittag angesetzt. Der Morgen ist zum Morden da. Niemand   rechnet zum Frühstück mit einer Kugel.

Ich gehe am Meer entlang. Ein   Schutzwall aus großen Steinen säumt die Uferlinie und erinnert daran, dass unter   der spiegelglatten Wasseroberfläche eine Bestie lauert. Mein verrückter   Kollege. Der asphaltierte Fußweg verläuft zwischen den Steinen und einer   totenstillen Ausfallstraße. Munitas bläulicher Kopf taucht vor mir auf, schwebt   in der Luft wie eine große haarige Spinne. Ich gehe weiter, spreche mit mir   selbst und mit ihr. Ich bin gefangen auf der Kühlschrankinsel und habe sonst   niemanden zum Reden.

Meine Nummer 42 war ein glückloser   Geschäftsmann aus Winnipeg/Kanada, der Dikan Geld schuldete. Ich musste 45   Stockwerke hochfahren und mich in sein kleines Hotelzimmer einlassen. Als ich   hineinkam, machte er gerade irgendwelche Yoga-Übungen auf dem Doppelbett - die   Beine hingen in der Luft, sein Arsch war zu mir gedreht. Er sah den Tod nicht   kommen, bis ich eine Kugel in seinem After versenkte. Es war zu witzig, um es   nicht zu versuchen. Der Krawattenträger starb nicht sofort. Er war einer der   wenigen, die leiden mussten. Vierzig Sekunden lang überlegte ich, was zu tun   war. Ich wollte auf gar keinen Fall eine zweite Kugel verschwenden. Ich war nur   noch zwei Kugeln von meinem dreifachen Sixpack entfernt. Also stand ich einfach   da, während er sich krümmte und schließlich seinem Schicksal ins Gesicht sah.   Zum Glück schien er meine Situation zu verstehen. Er kooperierte. Ich nahm mir   vor, ihn in meiner rührseligen Dankesrede bei der Verleihung der Mafia-Oscars   zu erwähnen.

Unter großen Schmerzen schaffte er   es, sich erneut umzudrehen und auf dem blutigen Bett Richtung Nachttisch zu   kriechen. Die Kugel ist wohl durch Dickdarm, Magen und Lunge hindurch gegangen,   am Hals wieder ausgetreten und dann durch den Krawattenknoten hindurch. Blut   spritzte unter seinem Kinn heraus. Ich sprang auf ihn zu, dachte, er hätte eine   Waffe in der Schublade. Aber er griff nur nach seinem Portemonnaie und   verbrachte seine letzten Atemzüge damit, sich Fotos von seiner Frau und den drei   Kindern anzusehen. Vier fröhliche kanadische Gesichter. Die er in dem Blut   ertränkte, das aus seiner Nase tropfte. Nachdem er es überstanden hatte, setzte   ich mich zu ihm aufs Bett. Eine halbe Stunde saß ich bewegungslos da, dann   beschloss ich, aus dem Fenster auf die Sixth Avenue zu springen. Aber ich bekam   das scheiß Fenster nicht auf. Moderne Hotels verhindern alte   Unsitten.

Ich dachte natürlich auch daran,   einfach meine Waffe zu nehmen. Doch dann fiel mir das dritte Sixpack ein, und   der Ehrgeiz verdrängte die Depression.

Wenig später, bei meinem nächsten   Date mit Munita, sagte ich, dass ich Kinder mit ihr wolle, eine Familie gründen.   Mary Lou und Bobby Boksic. Auch ich wollte ein paar glückliche Gesichter in   meinem Portemonnaie. Aber sie wollte noch warten, bis sie sich in den 20. Stock   hochgearbeitet hätte. Fünf Stockwerke noch. Fünf unverheiratete   Wichser.

Der Fußweg führt vom Ufer weg,   folgt der Straße in Richtung einer Art Weißrussland. Niedrige Industriegebäude   zu meiner Linken, höhere Wohnblöcke zur Rechten. Erinnert mich an meine Woche   in Minsk. Niko und ich warteten fünf Tage in einem Hotelzimmer auf   einen lausigen Aktenkoffer. Schauten uns jedes einzelne Spiel der   Frauen-Handball-WM an. Die Norwegerinnen waren geil.

Inzwischen einige Autos. Der   Morgenverkehr kommt in Gang, mir entgegen, Richtung Innenstadt. Ich habe kein   Ziel. Ich folge nur Munitas frostigem Kopf, der alle sieben Minuten vor mir   auftaucht, während ich hoffe, dass ein Polizeiauto vorbeifährt. Ich habe den   Punkt erreicht, der früher oder später im Leben eines jeden Killers kommt: an   dem er sich nach Handschellen sehnt. An dem er seine Mitmenschen anschreit:   Bitte, kommt doch endlich und nehmt mich fest!

Ich komme an einem Kino vorbei (es   läuft irgendeine talienische Mafiascheiße) und an dem üblichen IKEA-Monster in   gelb und blau. Der Morgen ist jetzt endgültig angebrochen. Die Autos kommen   angeflogen wie Reime aus dem Mund eines Rappers. Ich bin der einzige Fußsoldat.   Keine anderen Passanten. Kein Wunder, dass der Bürgersteig abrupt endet. Ich   gehe trotzdem weiter, auf schmutzigem Gras an der Schnellstraße entlang. Vor mir   erscheint ein Betonknäuel aus Ausfahrten, Auffahrten und Brücken. Inzwischen   ist der Verkehr sehr dicht, die Leute in ihren Autos sehen mich an, als wäre   ich Hannibal Lecter auf dem Weg zum Frühstück.

Ich habe die Schnauze voll von   Toten. Mir ist, als ob mein Kopf eine vollgestopfte Tiefkühltruhe wäre. Nun, wo   der Stecker gezogen ist, taut alles auf. Genau wie an unserem ersten Tag im   TDO. Frischer Schnee war gefallen, so dass am Morgen alles ruhig und friedlich   wirkte, obwohl wir die ganze Nacht geschossen hatten. Aber bis Mittag war der   Schnee geschmolzen, und die Leichen kamen zum Vorschein.

Nummer 51 war diese   Jersey-Geschichte. Das Einfamilienhaus. Der kleine fette Cheeseburger mit dem   Schnurrbart, der sich mehr als einen Monat in seinem Haus im Wald von New Jersey   versteckt hatte. Zwei Stunden saß ich in meinem Auto, bis seine Frau und die   Kinder losgefahren waren. Sobald er am Boden lag und den Teppich mit Urin und   Blut einfärbte, kam seine Frau zurück. Sie hatte etwas vergessen. »Ich bin's   nur!«, hallte ihre Stimme durch das Haus. Sie ging direkt in die Küche, und ich   duckte mich hinter ein Sofa. Während sie Schränke und Schubladen durchwühlte,   schaffte ich es, zu den Fenstern zu kriechen und mich hinter den bodenlangen   Vorhängen zu verstecken. Ich wollte sie nicht auch noch töten. Wo die Kinder   doch im Auto warteten und so. Ich habe nie eine Frau getötet. (Na ja, abgesehen   von den zwei alten Schachteln im TDO, aber die waren längst keine Frauen   mehr.)

Dann hörte ich, wie sie ins   Wohnzimmer kam: »Schatz, ich wollte ...« Und dann ein furchtbares   Geschrei.

Ich musste eine ganze geschlagene   Stunde da stehen, bevor ich abhauen konnte. Sie schrie eine halbe Stunde lang,   dann saß sie eine weitere halbe Stunde einfach nur da, bevor sie endlich die   Polizei rief. Hätte ich sie auch abknallen sollen? Vielleicht wäre es besser für   sie gewesen. Stattdessen ging ich zur Beerdigung, hauptsächlich, um mir die   Witwe anzusehen. Sie war sexy. Was gut war. Attraktive Frauen erholen sich   schneller von solchen Sachen. Diese sah aus, als könnte sie in America's Next   Topwidow mitmachen, und als ich sah, dass mindestens sechs gutaussehende   Junggesellen bei der Beerdigung waren, fühlte ich mich sofort besser. Vielleicht   hatte ich sogar die perfekte Auflösung für ihren jahrelangen Ehebruch   geliefert.

Mein Kopf ist voller Köpfe.   Schreiende und stumme. Munitas taucht erneut auf, immer drei Meter vor mir,   woraufhin ich etwas schneller gehe. Ich muss zugeben, dass es Zeiten gab, in   denen ich mir ihren Kopf auf einem Silbertablett gewünscht hätte. Nun habe ich   ihn. Ich glaube, ich sollte froh sein. Da fängt sie auf verführerische Art an zu   lächeln, und ich möchte ihre kalten, violetten Lippen küssen. Aber sie hält   Abstand, schwebt über eine Schnellstraßenausfahrt hinweg. Ich folge ihr. Eine   Bigband aus Autohupen spielt mir eine böse Melodie.

Nummer 56 war der   Robert-Redford-Doppelgänger, ein muskulöser Typ mit gelber Krawatte, großen   Kieferknochen und grauem Haar. Er brauchte einige Minuten, um zu sterben, im   Hinterzimmer unseres Restaurants. Ich war ziemlich stolz darauf, einen   typischen Amerikaner umgelegt zu haben.

Nummer 59 war der polnischstämmige   Pornoproduzent in Queens. Ein Tag im April mit niedrigstehender Sonne und langen   Schatten. Ich musste eine Maske tragen, seine Freundin war da.

Irgendwann verschwindet die Straße   unter einer Brücke aus Beton, und ich gehe einen kleinen steilen Hügel am   Straßenrand hinauf, der mich zu eben dieser Brücke führt, auf der eine weitere   Schnellstraße verläuft. Hier oben fahren die Autos noch schneller.

Nummer 63 war ein kleiner   schüchterner Chinese auf der Canal Street. Er wirkte so einsam, dass er fast   froh zu sein schien, als der Tod zu Besuch kam.

Nummer 68 bin ich, wie ich von   dieser beschissenen Brücke springe, nachdem ich Split noch kurz Lebewohl gesagt   habe.

 


19. JENSEITS

Ich krieche beinahe, als ich   endlich das Haus erreiche. Ja, dieses muss es sein. Ich erkenne den silbernen   Land Cruiser. Das bedeutet, sie sind zu Hause. Ich bin der einzige Fußgänger,   den dieses Land je gesehen hat. Die Blutung hat aufgehört. Aber der Zahn fehlt.   Ich muss aussehen, als hätte ich ein paar Tage am Kreuz gehangen. Atem- und   hilflos klingele ich.

Läute die verdammten   KIRCHENGLOCKEN.

Zickrita öffnet die Tür und knallt   sie sofort wieder zu, gegen meine gebrochene Nase. Ich sorge für mehr   Glockengeläut. Gutmunduhrs Gesicht erscheint in dem schmalen Fenster neben der   Tür. Der gute alte Lama-Kopf mit den langen Schneidezähnen. Ein Mann wie er, der   in die Tiefen seiner eigenen Seele getrampt ist, lässt sich durch Blut, Schweiß   und Tränen nicht abschrecken. Er öffnet die Tür. Wir stehen uns gegenüber: der   mit den gebürsteten und der mit den geborstenen Zähnen.

»Was ... was ist dich zu sehen?«,   fragt er. Muss irgendeine isländische Redewendung sein. »Was ist denn mit dir   passiert? Du blutest ja.«

»Hi.«

Sprechen tut sauweh. Jedes Wort   brennt in meiner Kehle und sprengt meinen Schädel. Also lasse ich meine Augen   sprechen. Ich bin so froh, die beiden zu sehen! Ich komme ins Stolpern und falle   auf ihrer goldenen Schwelle auf die Knie. Ich greife nach seinen Hosenbeinen, er   weicht etwas zurück, seine Frau steht hinter ihm. Meine wunde, geschwollene Hand   berührt seine bestrumpften Zehen, und ich fange an zu heulen wie ein Walross mit   einer gebrochenen Flosse.

»Gutmuu ...«, mehr kann ich nicht   sagen. Der Schmerz ist zu stark. Ich muss ihn zu meiner Seele durchstellen und   sie weiterreden lassen. Ihre Stimme ist tief und unhörbar wie Barry White, der   unter Wasser spricht. Ich verstehe sie selbst kaum, aber es klingt so ähnlich   wie: »Bitte hilf mir.«

Nun wird es   interessant.

Ich krieche in ihren Flur und   schmiere meine schwarzen Sünden auf ihren weißen Kachelfußboden. Sieh sie dir   an, mein guter Hirte. Sieh sie dir an, nimm sie hin und schmeiße sie auf den   großen Scheiterhaufen in der Hölle oder lasse sie im Himmel   reinigen.

Ich spüre Unschlüssigkeit über   mir. Ich höre, wie sie sich etwas zuflüstern, dann merke ich, dass Gutmunduhr   über mich hinweggreift, um die Tür zu schließen. Er hilft mir auf und führt   mich in das Badezimmer.

Zickrita wäscht meinen   schmerzenden Kopf und mein geschwollenes Gesicht. Ich versuche, nicht in den   Spiegel zu sehen, höre aber, wie er mir zuflüstert, dass ich aussehe wie der   Elefantenmensch. Mit meinem linken Auge kann ich kaum etwas sehen. Die Nase ist   doppelt so groß wie sonst. Sie muss gebrochen sein. Der linke Eckzahn fehlt. Die   Unterlippe scheint aus Obervolta zu stammen. Das meiste Blut kommt allerdings   aus der Stirn. Über meinem linken Auge ist ein Schnitt, der bis zum Haaransatz   reicht. Als Zickrita die Wunde spült, wird er wieder sichtbar. Mein rechter Arm   ist taub von dem Schmerz in meiner Schulter, und es würde mich nicht   überraschen, wenn mein Brustkorb auf einem Röntgenbild aussehen würde wie   Spare-Ribs. Jeder Atemzug tut weh. Mein rechtes Fußgelenk fühlt sich so   verdreht an wie ein nicht mehr richtig nasses Handtuch, das jemand ohne Erfolg   auszuwringen versucht hat.

»Hattest du einen Unfall?«, fragt   der Prediger. »Mmhmm.«

Es ist, wie mit dem Zahnarzt zu   reden, wenn man den Mund voller Finger hat.

»Wo?«

»Audo ...«, stammele ich durch die   geschwollenen Lippen.

»Oh. Ein Autounfall? Wie   furchtbar. Wir müssen zum Arzt... ins Krankenhaus.«

»Aber erst müssen wir die Blutung   stoppen. So können wir nicht mit ihm ins Auto«, sagt Zickrita wie eine erfahrene   Krankenschwester, während sie meine Stirn vorsichtig mit einem kleinen   Handtuch abtupft.

»Nee«, protestiere ich. »Gei   Grankenau.«

»Kein Krankenhaus? Warum nicht? Es   ist sehr sauber. Wir haben ein gutes Gesundheitssystem. Das beste in der Welt.   Oder ... verstößt das gegen die Regeln deiner Kirche?«, fragt Gutmunduhr und   hebt die Augenbrauen.

»Dir ist schon klar, dass er NICHT   MEHR Father Friendly ist, oder? Er hat Father Friendly UMGEBRACHT. Er ist ein   MÖRDER«, sagt seine Frau mit dem Gesicht von Margaret Thatcher und den Händen   von Florence Nightingale.

Ihr begriffsstutziger Ehemann   zögert einen Moment.

»Ach ja, du bist ein Verbrecher.   Dann müssen wir auch noch zur Polizei«, sagt er.

Ich wende mich von Zickrita und   ihrem Handtuch ab und sehe meinen Richter an.

»Bitte. Ihr müsst mich   retten.«

Er sieht mich an, dann seine Frau,   dann wieder mich. Sein Gesicht ist ein einziges Fragezeichen. Da lege ich   meinen hässlichen Kopf an seine Brust (ich höre, wie das pinkfarbene Hemd und   die blaue Krawatte aufschreien), schlinge meine Arme um ihn. Er tut einen   Schritt zurück, aber ich lasse nicht los, halte ihn nur noch fester.

»Bitte«, jammere ich in seine   Eingeweide und vergesse für einen Moment meinen Schmerz. »Die bringen mich um   ...«

Ich spüre, wie das Ehepaar   bedeutungsvolle Blicke tauscht. Zwei Soldaten des Lichts beraten über das   Schicksal eines besiegten Feindes. Eine Zeitlang sprechen sie isländisch. Ich   mache MWA, klammere mich an den Körper des Priesters wie ein neugeborener Affe   an seine Mutter. Ich sehe zwei mit Blut vermischte Tränen auf den Boden tropfen.   Jede formt einen kleinen Teich auf den weißen Fliesen, kristallklare Teiche,   durch die sich blutrote Spuren ziehen wie winzige Peitschen.

Ohne mich über eine Entscheidung   zu informieren, verbinden sie mich wie eine Mumie, dann bringen sie mich nach   oben in mein altes Bett. Zickrita legt ein kühles Tuch auf meine Nase. Dann sagt   sie, ich solle mich erholen, und verlässt das Zimmer.

Mami und Papi.

Ich versuche, mir etwas Ruhe zu   gönnen. Ich versuche, meiner Seele etwas Ruhe zu gönnen. Die körperlichen   Schmerzen sind stark; sie kommen von überallher und mischen sich zu einem   großen Generalschmerz, einem lauten Heulen in meinem Körper, das ich allerdings   von Zeit zu Zeit vergessen kann wie jemand, der neben einer Baustelle wohnt und   den Presslufthammer irgendwann nicht mehr hört.

Ich bin zu spät gesprungen. So   eine Scheiße. Ich habe die Zeit falsch berechnet, die mein fetter Körper   braucht, um fünf Meter zu fallen. Ich habe einen großen weißen Lastwagen   anvisiert, dessen schwarze Stoßstange mir den Rest geben sollte. Doch der   Lastwagen war schon halb unter der Brücke, als ich mit ihm in Kontakt kam. Ich   landete auf seinem Dach, wurde von da gegen die Brücke geschleudert, prallte mit   der linken Gesichtshälfte auf und fiel dann, mit der nun gefühllosen Schulter   zuerst, auf den Seitenstreifen. Eine Weile lag ich da, doch niemand schien   meinen Sturz bemerkt zu haben. Auch das tote Wildschwein, das da unter der   Brücke lag, bemerkte keiner. Erst als ich mich aufrappelte, wurden einige Autos   etwas langsamer, hielten mich dann aber wohl einfach für den   Brücken-Troll.

Ich ging weiter. Halb bewusstlos   schleppte ich mich von der Kreuzung weg, in die gleiche Richtung, die ich vor   meinem verkorksten Date mit dem Tod eingeschlagen hatte. Ich ging auf dem   begrünten Streifen in der Mitte der mehrspurigen Straße. Mit einem verstauchten   Knöchel und blutigem Gesicht. Die Leute hinter ihren Glücksrädern glotzten mich   an, aber niemand hielt. Diese beschissenen, braven, unbescholtenen Bürger, die   nie über Rot fahren, aber den Fernseher ablecken, sobald Tony Arschgesicht   Soprano darauf erscheint.

Wenig später begann es zu regnen,   und von da an war ich unsichtbar.

Also ging ich weiter. Wie ein   verletzter Eisbär, den es instinktiv Richtung Nordpol zieht, sobald er spürt,   dass er sterben wird, ging ich weiter, ohne zu wissen wohin. Die Straßenschilder   sagten mir, dass ich Richtung Flughafen lief. Keflavik stand darauf und das   Bild eines aufsteigenden Flugzeugs. Vielleicht könnte ich doch noch versuchen,   als Igor das Land zu verlassen und dann ein neues Leben zu beginnen - als   Totengräber in Smolensk.

Ich lief unter sieben Brücken   hindurch, an einem Pizza Hut und einem raumschiffmäßig aussehenden   Einkaufszentrum vorbei, das ich schon mal gesehen hatte. Irgendwann hörte der   Mittelstreifen einfach auf, so dass ich auf dem Seitenstreifen weiterhumpelte,   bis plötzlich rechts, zwischen einigen neugeborenen Bürogebäuden, das große   blaue Kreuz über dem Giebel von Torturs Kirche auftauchte, die ich mit   Gutmunduhr letzte Woche besucht hatte. Das gab mir Kraft. Und brachte mich auf   eine Idee. Denn ich wusste nun, dass das Haus des heiligen Paares nicht mehr   weit sein konnte. Und wusste auch, dass die Eltern von Gunnhildur meine einzige   Hoffnung waren. Sie sind die Guten.

Und jetzt liege ich hier in meinem   alten Bett wie ein verlorener Sohn.

Gutmunduhr öffnet die Tür. Seine   Miene ist väterlich und streng. Rotes Gesicht, weißes Haar. Die Gesichtsfarbe   ist wohl ein Andenken an seine wilden Jahre. Er nimmt sich einen Stuhl und   setzt sich ans Bett. Sein Hemd ist jetzt hellblau. Dafür ist die Krawatte   pink.

»Also. Wir haben darüber geredet   ... über dich. Es gibt zwei Möglichkeiten. Nummer eins: Wir rufen die Polizei.   Nummer zwei: Wir kümmern uns um dich. Aber das wird nicht leicht.« Er schweigt,   seufzt und fährt sich mit der Hand über sein langes Gesicht. »Damit würden wir   ein ganz schönes Risiko eingehen.«

»Mhmm«, brumme ich unter dem   feuchten Tuch hervor.

»Ich habe auch meinen Freund Thórður angerufen.«

»Mhmm?«

»Er sagt, er könnte dir vielleicht   helfen.« Stille.

»Willst du, dass wir dir helfen?«   »Mhmm«, ich nicke unter Schmerzen. »Aber das geht nur unter einer Bedingung.«   »Mhmm, mhmm?«

»Du musst dich zu Jesus Christus   bekennen und zu unserer Kirche des lebendigen Gottes.« Ich nicke.

 


20. DIE TORTUR-THERAPIE

Wenn Schlaf eine Rundfunksendung   aus dem Himmel ist, gibt es in meinem Radio zu viel Rauschen. Ich kann nicht   schlafen. Zu viele Sachen in meinem pochenden, tauenden Kopf. Der erfolglose   Selbstmörder beweint den Tod, den er nicht bekommen hat. Aus allen Richtungen   schießen weiße Lastwagen auf mich zu. Eben schlafe ich noch mitten auf der   Straße mit Munita, dann werden ihre Lippen auf einmal zu Eis, und eine   Stoßstange trifft mich am Kopf. Eben noch erinnere ich mich an meine Nummer 23,   dann dekoriere ich mein Bestattungsinstitut in Smolensk. Ich sollte mir etwas   mit einem schönen großen Schaufenster mieten und eine amerikanisch-fette   Werbung reinhängen: Seit Jahren mit dem Tod auf Du und Du - hier liegen Sie   richtig. Vielleicht auch ein paar Zitate von zufriedenen Kunden. Supersarg,   solide verarbeitet. Dank Igor werde ich in Frieden ruhen. - Vladimir Fedorow   (1922-2006).

Ich mache die Mumie, liege auf dem   Rücken, ganz still, wie Fedorow in seinem Grab. Jede noch so kleine Bewegung tut   weh. Als Gutmunduhr wiederkommt, frage ich nach Aspirin.

»Asche Brie?«

»Nein, Aspirin.   Smerzmittel.«

»Ach so. Nein, tut mir leid, so   was haben wir nicht. Der Herr ist unser Schmerzmittel.«

Dann wieder dieses dümmliche   Lächeln. Das ist ja wie bei den Amish.

Sie haben sich nicht getraut,   meine Jeans anzufassen, also habe ich sie immer noch an. Mein Handy ist   weiterhin in der rechten Hosentasche, und ich höre gelegentlich, wie Gunnhildur   anruft. Die Vibrationen des kleinen Dings haben eine beträchtliche Wirkung auf   meinen Schrittbewohner, aber ich bin zu schwach, das Telefon rauszuholen, und   auch wenn ich könnte, würde ich nicht rangehen. Ich will nicht, dass sie mich so   sieht.

Es ist wohl bereits Nachmittag,   als Tortur auftaucht. Er betritt das weiße Zimmer wie ein Arzt mit einem   kleinen Koffer. Sein zurückgesalbtes Haar und die dicke Lennon-Brille sitzen   perfekt. Er sieht mir in die Augen und spricht im Befehlston zu mir. Wenn Gott   und der Teufel jemals eine Fernsehdebatte machen, dies wäre der Tonfall, den   der alte Mann da oben anschlagen würde.

»Du bist der schlimmste aller   Sünder. Du hast einen Verkünder von Gottes ewigem Wort ermordet, einen Apostel   der Frohen Botschaft. Du hast das Verdammenswerteste aller Verbrechen begangen.   Sind wir uns da einig? Bekennst du dich zu deinen Taten, deinen   Sünden?«

Die Mumie nickt.

»Dann bekenne mit deiner schwarzen   Satanszunge.« »Ja. Ja, ich bekenne. Ich habe gesündigt«, stammelt der   Elefantenmensch mit seinen Gummilippen. »Und gemordet.« »Ja.   Gemordet.«

»Bist du der Mörder von Father   Friendly, von unserem geliebten Bruder, der Millionen von Seelen errettet hat,   so wahr dir Gott helfe?«

»Ja. Ich habe Father Friendly   ermordet. Das war ... nicht gut.«

»Das war NICHT GUT? Nein. Das war   nicht gut, denn du bist es nicht mal wert, im selben Raum zu sein wie er. Meine   lieben Freunde, Guðmundur und Sigríður, sind bereit, alles zu   riskieren, um deine verlorene Seele zu retten. Genau wie ich. Wir begeben uns in   große Gefahr. Lass dir das gesagt sein. Sie riskieren ihre Jobs und ihren guten   Ruf, ihren Fernsehsender, ihr Haus, ihr Auto, einfach alles.«

Hinter ihm steht das heilige Paar   mit großen Augen und stolzem Blick.

»Aber eine einzige Seele zu   retten, auf dass sie in das Reich Gottes eingehe ... eine Seele zu retten, und   sei es die sündhafteste von allen, so wie deine es ist ... eine einzige Seele zu   retten ist mehr wert als jeder Jeep, jedes Haus, jeder Job. Als wahre Brüder im   Glauben an den lebendigen Gott glauben sie an die Nächstenliebe und Vergebung   der Sünden. In der wahren Nachfolge unseres Herrn Jesus Christus bieten sie   sogar ihrem ärgsten Feind ihre Liebe und ihre Vergebung an. Wahrlich, für den   Rest deiner Tage und bis an das Ende aller Tage verdankst du ihnen dein Leben.   Denn die Nächstenliebe, die man seinem Feind unter Einsatz des eigenen Lebens   erbringt, ist ein Geschenk, das ewig bleibt. Ein Geschenk, das man nicht   umtauschen kann, so wahr mir Gott helfe. Lasst uns beten ...«

Sie beten für mich und meine   verlorene Seele. Um sie zu retten, muss ich sieben Tage und sieben Nächte hier   liegen und fasten. Ein Glas heiliges Wasser erhalte ich pro Tag. Nur wenn man   die Bedürfnisse des Körpers vergisst, kann die Seele hervortreten, versichert   Tortur mir, während er den Schnitt auf meiner Stirn vernäht. Es erinnert mich   daran, wie mein Vater eine kleine Wunde an meinem Bein vernäht hatte, ganz   hinten in einem Schulbus in der ersten Nacht des Krieges. Dieselbe stille und   grimmige Konzentration auf einem breiten, bärtigen Gesicht. Gutmunduhr hilft   Zickrita dabei, das Blut von ihren kirchenweißen Laken fernzuhalten.

»Denn er öffnete seine Wunden, auf   dass das Blut unseres Heilands Jesus Christus aus dem Himmelreich in sein   Fleisch fließe ...«, murmelt Tortur, während er meine Stirn   verbindet.

Fasten wäre kein Problem, wenn ich   nicht riechen könnte, wie sie unten kochen. Es ist wieder die alte Geschichte   mit dem Parfüm und dem Steifen. Ich nehme kleine Schlucke aus meinem   Wasserglas, versuche es über den ganzen Tag zu strecken. Tortur ist ein Tyrann.   In meinem Magen ist nichts mehr außer dem abgebrochenen Zahn, der an meinem   Gewissen nagt.

Vielleicht liegt es aber auch   daran, dass es mit der Tortur-Therapie eigentlich ganz gut läuft. Ich habe   genug Zeit, durch alle Löcher zu gucken, die ich im Leben anderer Leute   hinterlassen habe. Ich folge jeder Kugel, die ich jemals in eine Brust, einen   Kopf oder Dickdarm gejagt habe. Und angetrieben von Reue gelingt es mir, sie   alle zurückzuspulen, zurück zu mir. Nun habe ich hundert Löcher in meinem   eigenen Kopf, habe ihn zu einem Duschkopf gemacht, aus dem nun alle meine   Todsünden herausströmen, vermischt mit Blut, Urin, Kotze und Kot.

Die Woche der   Reinigung.

Am siebten Tag taucht Gunnhildur   bei ihren Eltern auf. Man kann es nicht ignorieren. Auf einmal hört man   Geräusche im stillen Gotteshaus. Ein heftiger Streit zwischen den Eltern und er   endet damit, dass das Mädchen herzerweichend heulend ein Telefongespräch mit   einer vierten Person beginnt. Wahrscheinlich eine Krise in der Geschwister-WG.   Ohne Grund wäre sie nie hergekommen. Oder bin ich der Grund? Nach einem langen   Gespräch zwischen Mutter und Tochter höre ich, dass sie die Treppe heraufkommen   wie zwei nackte Nymphen in einem Traum, zu dem man die Fernbedienung   hat.

Zickrita öffnet langsam die Tür zu   meinem Zimmer und lässt die Nymphe mit den geröteten Augen ein. Aus Gewohnheit   ziehe ich meinen Bauch ein, obwohl es dafür keinen Grund gibt. Seit einer Woche   habe ich nichts mehr gegessen, außerdem liege ich unter einer Eiderdaunen-Decke.   Gunnhildur kommt an mein Bett und sieht sich verwundert meine Mumienverkleidung   an. Ihr Gesicht füllt meine Augen, meine ausgehungerten Augen, die seit einer   Woche nichts Leckeres mehr gesehen haben. Ich will sie am liebsten auffressen.   Ihre Mutter bleibt in der Tür stehen, und ihr strenger Gesichtsausdruck sagt   mir, dass sie das nicht getan hat, um mir einen Gefallen zu tun: Dies ist nicht   die Besuchszeit. Offenbar benutzt sie mich, um die zerrüttete Beziehung zu   ihrer Tochter zu kitten. Dadurch, dass Gunnhildur von mir erfährt, soll sie   wieder etwas Respekt vor ihren Eltern bekommen. Heimlich einen Priester- und   Polizistenmörder mit gebrochener Nase zu pflegen, nach dem fast weltweit   gefahndet wird, kann Eltern nur interessanter machen. Ich finde das in Ordnung.   Warum soll ich nicht auch ihr Erlöser sein. Wow. Diese Therapie scheint ein   bisschen zu gut zu funktionieren.

Wie dem auch sei, das Telefon   klingelt und Zickrita verschwindet für eine Weile. Wir sind allein. Meine   verheulte Gunnhildur und ich.

»Hi«, flüstert sie mit schwacher   Stimme. In einem Ton, den Leute benutzen, wenn sie nach einem Hurrikan wieder in   ihr verlassenes Haus zurückkehren.

»Hi.«

»Ich habe dich angerufen.« »Ich   weiß.«

Inzwischen kann ich wieder   einigermaßen sprechen. »Wie fühlst du dich?«, fragt sie. »Hungrig.« Sie   lächelt.

»Warum bist du abgehauen? Was ist   passiert?« »Ich ... habe schlechte Nachrichten bekommen.«

»Was für Nachrichten?«

»Sie haben meine Freundin   umgebracht.«

»Deine Freundin? Wer   ...?«

»Die Mafia. Entweder unsere oder   die Taliener.«

»Nein, ich meine, du hast eine   Freundin?«

»Hatte. Sie haben sie   umgebracht.«

»Ja, ja. Schön für   dich.«

»Schön für mich?«

»Ja, dass du eine Freundin   hattest. Davon wusste ich gar nichts.«

»Ich auch nicht.«

»Was?«

»Wir sind nur ... miteinander   ausgegangen.« »Wie lange?« »Anderthalb Jahre.«

»In Island gilt man da als   verheiratet. Wie lange kann man denn in Amerika einfach so »miteinander   ausgehen«?«

»Ewig, denke ich mal. Nach   fünfunddreißig Jahren wird es etwas ernsthafter, weil man dann einen   Erbanspruch geltend machen kann.«

Sie lacht ein wenig.

»Wie hieß sie?«

»Munita.«

»Munita. Wie war sie denn so?«   »Sie war ... fleischig.«

Da spricht wohl der Zahn in meinem   Magen. »Fleischig?«

»Ja. Sie ... sie war wie ein   Hauptgericht.«

Die Butterblondine sieht mich an,   als hätte nicht nur mein Körper bei dem Unfall Schaden genommen. Ich befehle   meinem Zahn, still zu sein.

»Okay«, sagt sie und befeuchtet   ihre Sorbet-Lippen mit der Erdbeerzunge.

»Aber nun hat jemand sie   aufgegessen. Bis auf den Kopf. Der ist noch im Kühlschrank. Bei mir.«

Nach kurzem Schweigen fragt sie   wie ein Arzt, der die Zurechnungsfähigkeit eines Patienten testen will: »Und du   hast sie geliebt?«

»Nein. Damals nicht. Erst jetzt,   irgendwie.«

Der Tod ist ein Liebeselixir. Auch   dass ich meinen Vater geliebt hatte, wurde mir erst klar, als er tot   war.

Gunnhildur schweigt eine Weile,   dann beugt sie sich vor, legt ihre Lippen an meine und erzeugt eines der   merkwürdigsten Gefühle, die ich je in meinem Leben gespürt habe. In Rekordzeit   muss ich Magen und Penis zu Verhandlungen an den runden Tisch rufen. Die beiden   hungrigen Bestien beanspruchen den Kuss für sich. Doch bevor dieses Wunder   vorbei ist, schaffe ich es, sie zu einer Einigung zu bewegen; ich stehe zwischen   ihnen wie Bill Clinton auf der sonnigen Wiese vor dem Weißen Haus, während er   den berühmten Handschlag zwischen Rabin und Arafat beaufsichtigt. Fragt sich   nur, wer von den beiden der Penis ist.

Sie rückt den Verband auf meiner   Nase zurecht.

»Meine Eltern haben große Pläne   für dich. Sie sind richtig aufgeregt. Als wärest du DIE Herausforderung ihres   Lebens.«

»Ich werde versuchen, sie nicht zu   enttäuschen.«

»Versuch zumindest, sie nicht   umzubringen.«

Ich mag diese Frau.

»Was ist bei dir und Tröster   los?«

»Wir haben uns gestritten. War   eine verrückte Woche.« »Okay.«

»Ich schlafe heute Nacht hier. In   meinem alten Zimmer, das erste Mal seit sechs Jahren oder so ... Thórður kommt morgen.«

»Oh? Tortur?« Sie   lacht.

»Ja. Er nimmt dich mit in seine   Kirche.« »Aha?«

»Ja. Du musst durch das Höllentor   hindurch, sagt mein Vater.« Ach du heilige Scheiße.

 


21. DAS HÖLLENTOR

Tortur-Therapie - Phase   2.

Ich stehe auf dem Teppichboden in   der Kirche des bärtigen Mannes mit einem großen Pflaster auf der Stirn und einem   fehlenden Eckzahn. Aber die Schwellungen sind weg, der Fußknöchel schmerzt   weniger, und die rechte Schulter zwickt nur noch ein bisschen. Ich habe fast   acht Kilo abgenommen. Für meinen schüchternen Magen war die Fastenwoche wie   eine Psychotherapie.

Auf dem Weg hierher musste ich im   Kofferraum liegen. Ich kann nicht anders als diese Leute zu bewundern. Doch   begreifen, warum sie das alles für den Mörder ihres Freundes tun, das kann ich   nicht. Warum schicken sie mich nicht gleich in die Hölle? Oder bin ich   vielleicht gerade auf dem Weg dorthin?

Die Kirche ist leer. Tortur ist in   sein Büro gegangen. Er kommt in einem albern aussehenden weißen Gewand zurück   und ist nun barfuß. Um seine Taille trägt er einen schwarzen Gürtel, und als er   näher kommt, sehe ich, dass das wirklich eine Art Karate- oder Karaoke-Outfit   ist. Irgendwas Japanisches, Travestiemäßiges auf jeden Fall: ein barfüßiger   Kämpfer in einem Damengewand.

Tortur befiehlt mir, ihm in den   Eingangsbereich zu folgen. Von dort betreten wir durch eine dunkelrote Tür einen   quadratischen Raum von ca. 5 x 5 x 5 Metern. Zumindest ist die Decke sehr hoch,   die Wände sind weiß. An einer von ihnen befinden sich weit oben einige kleine   Fenster. Eine massive, weiße, viereckige Säule steht mitten im Raum. Der   Fußboden ist mit Matratzen bedeckt, die mit rotem Plastik überzogen sind. Es   riecht nach kaltem Schweiß.

»Schuhe, Hemd und Hose ausziehen«,   sagt er, schließt die Tür ab und löscht das Licht.

Ich wappne mich für eine   Vergewaltigung nach japanischer Art.

»Wie du weißt, besteht die Welt   aus zwei Teilen: Himmel und Hölle. Zwischen ihnen ist die Große Wand aus Feuer.   Sie verläuft von Eden bis in unsere heutige Zeit, von den Tiefen der tiefsten   Kohlenmine bis in die Fingerspitzen des Universums. Kein Vogel kann sie   überfliegen. Kein Fisch unter ihr hindurchschwimmen. KEINE SEELE KANN SIE   DURCHDRINGEN!«, schreit er plötzlich, bevor er anfängt zu flüstern: »Aber es   gibt ein Tor.«

Er geht in einem großen Kreis um   die Säule herum, atmet schwer und sieht dabei aus wie ein Wahnsinniger in einem   B-Movie. Ich habe fast alle meine Sachen ausgezogen und in eine Ecke gelegt.   Man riecht, dass ich seit Tagen dieselbe Unterhose getragen habe; das   schwarz-weiße Joe-Boxer-Modell aus der Kollektion von Mr. Maack.

Tortur fährt fort: »Du kennst DAS   GOLDENE TOR, oder? Die Leute denken, sie könnten einfach durch das Goldene Tor   gehen. Sogar die schlimmsten der Sünder denken, sie kommen hindurch. Doch weit   gefehlt.« Er fuchtelt mit dem Zeigefinger und läuft inzwischen ziemlich schnell,   umkreist die Säule und mich. »Weit gefehlt. Die Leute denken, sie kommen in den   Himmel oder in die Hölle, wenn sie sterben. Falsch. WIR SIND NÄMLICH SCHON DA!   Du bist da, jetzt und hier. Entweder du bist im Himmel oder in der Hölle.   Dazwischen gibt es nichts. Keinen Kompromiss. Und du, mein Freund, BIST IN DER   HÖLLE! Und wenn du in den Himmel willst, musst du zuerst die Hölle verlassen.   Um durch das Goldene Tor einzuziehen, musst du zuerst aus dem HÖLLENTOR   heraus!«

Plötzlich spricht er ganz   väterlich: »Sage mir, Tomislav, mein lieber Freund ... sage mir, warum   haben all die ehrwürdigen Eingänge von Banken und Kirchen, warum haben die alle   DOPPELTE TÜREN? Warum sind sie so gebaut?«

»Keine Ahnung. Damit man nicht so   schnell ... weglaufen kann?«

»Damit die Luft von draußen sich   nicht mit der Luft von drinnen mischt. Die erste Tür schließt sich, bevor die   zweite sich öffnet. Ein perfektes System. Dasselbe gilt für die ZWEI TORE. Das   Goldene Tor und das Höllentor. Denn wer will schon die Schwefeldämpfe der   Unterwelt in unserem Himmel? Deswegen musst du jetzt durch DAS HÖLLENTOR!«,   schreit er wie ein serbischer General, der Schießpulver geschnupft hat, bevor er   mich plötzlich anspringt wie Jackie Chan, irgendeinen Karate-Schrei ausstößt und   mir volle Kanne mit dem rechten Fuß ins Gesicht tritt. Meine Lippen   explodieren, als ob er in einen mit Blut gefüllten Ballon getreten   hätte.

SCHEISSE!

Dann kommt er von hinten und   versetzt mir einen Schlag auf den Hinterkopf mit seiner backsteinharten Hand.   Ich falle zu Boden. Blut tropft auf die Matratzen. Nur noch halb bei Bewusstsein   hänge ich in diesem bekloppten HÖLLENTOR, als Tortur mich bei den Ohren packt   und seine gesegnete Säure hineingibt: »DU KLEINER VERSCHISSENER BALKANWICHSER!   DU NICHTSNUTZIGE NULL! DU DRECKIGER MÖRDER, DU ELENDES SCHWEIN! DU ABSCHAUM   ALLEN ABSCHAUMS! DU TEUFEL ALLER TEUFEL! DU ENDDARM DES UNIVERSUMS!«

Er zieht mich an den Ohren hoch,   dann stößt er mich mit einem Schlag seiner biblischen Stirn wieder zu Boden. Ich   bin fast k.o. Ich krieche in meinem eigenen Blut, da tritt er mir in die Eier.   Er tritt noch mal zu und wirft seinen schweren Körper auf mich wie ein   tangatragender Wrestler im Madison Square Garden. Er schlingt seinen rechten Arm   um meine Kehle und verdreht mit der linken meinen Kopf. Scheiße. Ich werde   gerade von einem Priester abgemurkst.

Das kann ich nicht   zulassen.

Tief in mir erwacht der   altgediente Soldat zu neuem Leben, erhebt sich wie Tito aus seinem Grab und   macht sich sofort an die Arbeit. Meine geistige und körperliche Schwäche ist wie   weggeblasen. Die Kraft eines hungrigen Wildschweins fährt in meinen   ausgehungerten Körper. Ich beiße ihm in die Hand, bis ich den Knochen spüre, und   schüttele den Wichser mit einer schnellen Drehung des Rückens von mir ab. Er   landet auf dem Boden, schreit vor Schmerzen, und ich werfe mich auf ihn wie eine   gallespuckende Geisha, die ihr Date dafür bestrafen will, dass er in so einem   schwulen Gewand erschienen ist. Ich packe seinen Hals und drücke immer fester.   Fast hätte ich ihn für immer zum Schweigen gebracht, da steht Genosse Tito   plötzlich vor mir. In seiner guten alten Generalsuniform mit Munitas Kopf in der   Hand. Ich kneife die Augen zusammen und schüttele den Kopf. Öffne sie wieder,   doch die beiden sind noch da. Je fester ich Torturs Hals würge, desto schärfer   wird das Bild. Als ich lockerlasse, verschwindet es, nur um sofort   zurückzukehren, als ich wieder fester zupacke. Was soll denn das jetzt? Das   Oberhaupt meines Heimatlandes mit dem Kopf meiner großen Liebe ...

Tortur bemerkt meine Verwirrung   und kommt wieder zu sich, reißt meine linke Hand von seinem Hals, sie verfängt   sich in seiner Brille, die im hohen Bogen davonfliegt. Ich vergesse Tito und   falle wieder über mein heiliges Opfer her, schaffe es erneut, seinen Hals zu   packen. Mit roher Gewalt bringe ich seine Gesichtsfarbe von rot zu dunkelrot,   von dunkelrot zu blass, von blass zu weiß. Ich sehe nicht auf, ich traue mich   nicht. Aber irgendwas beunruhigt mich: Plötzlich wird aus dem Gesicht von   Tortur das meines Vaters. Ohne die Brille sieht er aus wie er. Plötzlich würge   ich meinen Vater.

Sofort lasse ich los, springe auf   und verkrieche mich in einer Ecke, drehe mich weg und versuche, zu Atem zu   kommen, während das Blut von meiner Oberlippe tropft.

Scheiße.

Sieben Tage Seelenrettung haben   überhaupt nichts gebracht. Ich habe die Fastenwoche damit beendet, ein   Wildschwein zu töten. Mein bekehrtes Ich ist schon wieder gestorben. Ein   doppelter Priester mörder zu sein, hat auf meiner Bewerbung für den Himmel   sicher nicht besonders gut ausgesehen, nun bin ich dreifacher.

Nach ein paar Augenblicken in der   Hölle merke ich, wie sich auf der plastikbezogenen Matratze etwas bewegt. Das   heilige Tier kommt wieder auf die Beine.

»Tomislav Bokšić ...« Die Stimme ist brüchig, aber   ausdrucksvoll. »Tomislav Bokšić. Der Balkansoldat ...«Er hat offensichtlich   seine Hausaufgaben gemacht. »In deinem eigenen Spiel kann ich dich nicht   besiegen, wir versuchen also besser meins.«

Er packt mich an der Schulter und   dreht mich zu sich um.

Die Brille sitzt wieder auf seiner   Nase, die Wangen haben wieder etwas Farbe, doch sein blutbeflecktes Gewand ist   total ruiniert. Er atmet ein. Das freut mich.

»Du nichtsnutziger Sohn einer   Kroatenfotze«, sagt er und gibt mir eine Ohrfeige. »Du nichtsnutziger Sohn einer   durchgeknallten Kroatenfotze!« Er packt mich an den Schultern. »Was denkst du   eigentlich, wer du bist? Denkst du, du bist mehr als eine kleine beschissene   Schabe, die in Gottes Himmelreich über den Küchenfußboden krabbelt, während auf   ihrem Rücken bereits das Fegefeuer brennt? DU NARR!«

Er schubst mich. Ich reagiere   nicht. Dann legt er seine Hände auf meine Schultern und schiebt mich rückwärts   durch den Raum. Seine Beine zittern vor Erschöpfung. Er benutzt mich als   unterhosentragende Gehhilfe. Und lallt dazu:

»Du verdammter Narr. Du verdammter   Sohn eines serbokroatischen Narren.«

»Kroatisch.«

»SCHNAUZE!«

Er stoppt. Wir stehen still.   Starren uns an. Dann fragt er etwas ruhiger: »Wie viele Menschen hast du   getötet?« »Ah, wie viele? Hundertzwanzig oder so.« »Hundertzwanzig ODER SO?«   »Ich bin mir nicht ganz sicher.«

»Soll das heißen, du hast sie   nicht gezählt? Du zählst sie nicht, so wie du die Frauen zählst, die du hattest?   Wie viele waren das?«

»Ich weiß nicht. Zählen Nutten   mit?«

»Ob Nutten mitzählen? Ich habe   nicht den ganzen Tag Zeit.« »Also ... Ich weiß nicht, sechzig, siebzig   vielleicht...« »Sechzig, siebzig? Du hast mehr Menschen getötet als Frauen   gehabt? Du bist schlimmer, als ich dachte.« »Aber ich habe nie eine Nutte   getötet.« »Was?«

»Ich meine ... eine Frau. Ich habe   nie eine Frau getötet.« »Nie eine Frau getötet?«

»Nein ... also, na ja, im Krieg   waren ein paar Frauen dabei, aber das tut nichts zur Sache.« »Tut nichts zur   Sache?«

»Wir hatten den Befehl zu   schießen. Schießen oder erschossen werden. Entweder oder.«

Stille. Er sieht mich an und   atmet. Dann: »Bist du dir darüber im Klaren, was du getan hast?«

»Ja.«

»Bereust du es?« »Ja.«

»Du hast die Macht Gottes in deine   Hände genommen.« »Meinstdu ...?«

»Das ist die schlimmste aller   Sünden.«

»Du meinst also, Gott tötet   Menschen?«

»Gott gibt das Leben und nimmt es   wieder. Er regiert auf immer und ewig! Wir sollen ihm gehorchen, statt ihm ins   Handwerk zu pfuschen! Wie fühlt sich das an?«

»Wie fühlt sich was   an?«

»Wie fühlt es sich an, jemanden ZU   TÖTEN?«

»Wie ... es fühlt sich an wie   ...«

»Ja?«

»Wie predigen.« »Was?«

»Ja. Man fühlt sich mächtig. Man   hat Macht.« »Blödsinn. Du denkst, du hast Macht über das Leben, dabei ist es der   Tod, der Macht über dich hat. Wer war der Erste?« »Was?«

»Wer war dein erstes   Opfer?«

So schnell wie eine Rakete, die   von einem Flugzeugträger im Persischen Golf startet, schießen meine Gedanken an   den Anfang der Liste; durch Betonböden und rostige Eisenluken, hinunter in die   tiefsten Katakomben meiner Seele, wo die Dunkelheit stinkt und der Gestank   dunkel ist - und brechen einen alten vergammelten Sarg auf, der in einer   feuchten staubigen Ecke liegt.

»Mein Vater«, sage ich.

»Dein Vater?«

»Ja.«

»Du hast deinen Vater umgebracht?«   »Ja.«

Ich habe meinen Vater umgebracht.   Das hätte ich wohl schon früher mal erwähnen sollen.

»Du hast deinen Vater umgebracht?«   »Ja.«

»Deinen eigenen Vater?« »Ja. Aber   das weiß keiner.« »Keiner?«

»Nein. Ich habe es niemandem   erzählt. Niemand hat es gesehen.«

»Niemand hat es gesehen? Gott   sieht alles! Mord bleibt immer Mord, genauso wie dein Vater immer dein Vater   bleibt, auch wenn du ihn umbringst. Wie konntest du so etwas tun?   Warum?«

»Es war ...«

»Was war es? Hat der Teufel dich   mit siebzig Huren gelockt?« »Es war ein Unfall.«

Ich habe nie darüber geredet.   Allein der Gedanke daran, es nun ausgerechnet vor diesem Gottesmann zu tun,   lässt meine Knie weich werden. Ich knie vor ihm wie ein halbnackter Ritter vor   seiner weißgewandeten Königin. Sie lässt ihn ihr Schwert fühlen.

»Ein Unfall? Aber du hast ihn   getötet?«

»Ja. Aber ...«

»Aber was?«

»Er war schuld.«

»Er war schuld?«

»Ja, weil...«

Meine Batterie ist leer. Wie eine   Dosis Gift, die erst fünfzehn Jahre, nachdem sie eingenommen wurde, anfängt zu   wirken, hat mein großes Geheimnis mich voll im Griff und haut mich um.   Inzwischen liege ich Tortur zu Füßen.

»Was? Weil was?«

»Weil...«

Ein Hustenanfall schüttelt mich,   zusammen mit einem Geschrei, von dem ich nicht wusste, dass ich dazu fähig war.   Ich muss wie eine Robbe klingen, auf die jemand mit einem Baseballschläger   eindrischt. Er hört mir eine Weile zu, dann bringt er die Szene zu   Ende.

»Du hast deinen Vater umgebracht.   Gott sei deiner Seele gnädig.«

Ich spüre, dass er seinen nackten   Fuß auf meinen bebenden Rücken stellt wie ein triumphierender General auf einen   gefallenen Feind. Irgendwie beruhigt mich das. Ich höre auf zu schreien, und   stattdessen befällt mich ein unstillbarer Hunger. Ein Pizza-Satt-Hunger.   Brunch-Buffet-Hunger. Am liebsten wäre ich in die Kirche gerannt, direkt zum   Altar, und hätte an dem großen Holzkreuz geknabbert wie ein verzweifeltes   Pferd.

Ich verspüre einen sanften,   menschengemachten Windhauch an meinem linken Ohr, der entweder aus Torturs   Hinterteil kommen muss oder daher, dass er das Zeichen des Kreuzes über meinem   unglücklichen Leib macht.

»Gott sei deiner Seele gnädig«,   wiederholt er. »So er es vermag.«

Und er gebe mir etwas zu essen. So   er es vermag.

 


22. VATERLAND

Ich trete aus dem Höllentor, den   Körper meines geliebten Vaters auf den Armen, und läute die Goldene Türglocke.   Gott lässt mich eine Weile warten. Meine Bewerbung muss wohl erst durch den   Härtefall-Ausschuss, bevor sie ihm vorgelegt wird.

In der Zwischenzeit bringt Tortur   mich zu sich nach Hause, in ein großes weißes Haus auf einem Hügel nicht weit   von der Kirche. Er bringt mich in einem fensterlosen Raum in seinem Keller   unter, wo ich nur ihn und seine Frau gelegentlich zu Gesicht bekomme. Sie   erzählen mir, dass sie drei Kinder haben, die ich allerdings niemals höre.   Offensichtlich verbringen sie ihre Tage in vollkommener Ruhe mit der Lektüre   der Heiligen Schrift. Genau wie ich. Jeden Morgen wählt der Prediger drei   Kapitel aus, die ich an dem Tag zu lesen habe: »Oder verachtest du den Reichtum   seiner Güte, Geduld und Langmütigkeit? Weißt du nicht, dass dich Gottes Güte   zur Buße leitet?«

Tortur-Therapie - Phase   3.

Torturs Geheimwaffe ist seine Frau   Hanna. Vom Aussehen her ist sie genauso ein Klassiker wie er: eine stämmige Frau   mit weicher Haut, freundlichen Falten, biblischer Oberweite und angenehmer   Stimme. Sie bewegt sich lautlos durch das Haus, trägt lange farblose T-Shirts   und lange Röcke, langes graues Haar und kein Make-up. Wenn es eine   Fernsehsendung namens Miss Mutter Erde geben würde, käme das Kamerateam   bestimmt bei ihr vorbei. Man hat das Gefühl, dass ihr Pferdeschwanz jeden Tag um   50 Zentimeter wächst und sie ihn jede Nacht vor dem Schlafengehen abschneidet.   Und dass sie jeden Morgen ihre Brüste melkt, die Tagesration für die Familie in   den Kühlschrank stellt und den Rest an Karrierefrauen spendet, deren harte   Brüste keine Milch geben. Sie ist nicht nur die Frau, die »hinter ihrem Mann   steht«, sie ist ein ganzer Berg. Sie ist die christliche Nächstenliebe, die ihr   grobschlächtiger Mann mit seinen feurigen Augen verkündigt.

Der einzige Haken an Hanna ist ihr   Mundgeruch, der so gar nicht zu ihrer freundlichen Ausstrahlung passt.   Wahrscheinlich kommt er von dem biblischen Ausmaß an Frust, den sie im Laufe der   Jahre in sich reinfressen musste. Tortur zum Mann zu haben, kann nicht einfach   sein.

Doch trotzdem. Wenn sie die   einzige Frau in unserer Einheit wäre und wir einen Monat in den Bergen   festsäßen, würde ich am Tag 7 anfangen, von ihr zu träumen.

Zum Frühstück gibt es   hausgemachtes Brot, das ich küsse, bevor ich es esse. Und ein Glas Milch, von   der ich immer noch hoffe, dass sie auch hausgemacht ist. Zum Mittag gibt es das   gleiche, aber abends gibt es immer Fleisch. Ein Lamm, ein Kalb, ein Fohlen.   Irgendwas, das Tortur in seiner Garage geschlachtet hat, nehme ich an. Ich bin   im Alten Testament gelandet. Unter der Obhut von Sarah, der Frau von Abraham.   Mein Zimmer hat keine Fenster, mein Bett ist hart, mein Buch ist die Bibel,   meine Tage sind eintönig und die Nächte werden zunehmend friedlicher.

Die Therapie scheint zu   funktionieren.

Ich habe hundert Morde aus dem Weg   geräumt. Bleibt nur noch einer. Jeden Tag kommt mein bebrillter Fürsorger und   hört mir eine halbe Stunde zu. Auch seine Lust auf Gewalt ist   alttestamentarisch. Trotzdem wirkt sein Blick nun weniger verrückt, aber   vielleicht habe ich mich auch nur daran gewöhnt. Er erzählt mir von seinen eher   unorthodoxen Methoden.

»Ich habe einen schwarzen Gürtel   in Judo und Karate. Etwas anderes hat mich früher überhaupt nicht interessiert.   Dann habe ich als 35-Jähriger meine Frau kennengelernt. Sie hat mich zu Gott   geführt. Ich sage immer, dass ich Gott geheiratet habe«, sagt der bärtige Mann   mit einem sanften Lachen. Ich glaube, langsam verstehe ich sein Gerede von dem   Beschneiden des Herzens. Wenn du mit Gott verheiratet bist, ist das sicherlich   Bedingung. Weiterhin lachend fügt er hinzu: »Ich hatte Glück.« Irgendwie klingt   sein Lachen künstlich. Als ob er es im Predigerseminar gelernt hätte, um seine   Ansprachen hier und da etwas aufzulockern. »Nein. Ich tue einfach nur das, womit   ich dem Herrgott am besten dienen kann. Wir haben ein Sprichwort auf Isländisch,   dass man das Böse mit Bösem bekämpfen muss.«

Immer und immer wieder erinnere   ich mich an den schlimmsten Moment meines Lebens und versuche, ihn langsam zu   begraben. Versuche, meinen Vater anständig zu begraben. In einem dunklen Lokal   auf der East Side habe ich mal einen Künstler getroffen. Er sagte mir, dass er   nur die Bilder malt, die er nie wieder sehen will. »Das ist wie den Müll   runterbringen, Mann.« Er steckte gerade in einer hässlichen Scheidung, sagte er,   und malte nur seine Exfrau. Riesige, ekelhafte Aktbilder.

Fünfzehn Jahre hat mich dieser   Horror gequält. Fünfzehn Jahre habe ich meinen toten Vater mit mir herumgetragen   wie ein ungeborenes Kind. Vielleicht war ich deswegen immer so dick. Doch nun,   wo er das Licht der Welt erblickt hat, kann ich hoffentlich aufhören, mich wie   ein Vogel Strauß mit Verstopfung zu verhalten. Die Geburt hat höllisch weh   getan, aber ich hatte eine super Hebamme: einen isländischen Priester im   Karate-Anzug. Und so sieht das Baby aus:

Es war am Ende meiner ersten Woche   im Krieg. Wir hatten uns freiwillig für die große Offensive im Osten gemeldet,   mein Vater, Dario und ich, kurz nach dem Fall von Vukovar. Wir hatten den Befehl, den Fluss Vuka zu   überqueren.

Aber sie wollten keine ganze   Familie zusammen an der Front, also befahlen sie mir zurückzubleiben. »Beweg   dich nicht von der Stelle, und schieß auf alles, was sich bewegt!« Ich   verbrachte die Nacht mit meinem jungfräulichen Gewehr, klappernden Zähnen, und   bewachte drei Zelte und einen Jeep. Weit entfernt konnte ich hören, dass sich   Gewehre wie wütende Insekten stritten. Gelegentlich erleuchtete ein Blitz den   laublosen Wald. Irgendwo da draußen krochen mein Vater und mein Bruder durch den   kalten Matsch des laublosen Waldes und taten ihre Vaterlandspflicht. Ich   versuchte, den Klang unserer Gewehre von dem der serbischen zu unterscheiden,   und hoffte, die Ersteren würden die Letzteren zum Schweigen bringen. Dabei haben   wir natürlich alle die gleichen blöden Waffen gehabt. Irgendwo, nicht allzu weit   weg, schlief irgendein fetter Sack tief und fest auf einer mit Kriegsprofiten   vollgestopften Matratze.

Irgendwann fing es an zu schneien.   Die Flocken waren dick und schwer, als ob sie schon jetzt voller Dreck wären.   Ich ließ eine auf meine Zungenspitze fallen, und sie schmeckte nach   Schlamm.

Kurz vor dem Morgengrauen hörte   ich eine Stimme, gefolgt von Rascheln in den Büschen. Ich reagierte sofort, gab   meinen ersten echten Schuss ab. Ich war regelrecht überrascht von meiner guten   und schnellen Reaktion. Da nun alles ruhig blieb, musste ich wohl getroffen   haben. Trotzdem behielt ich die nächste halbe Stunde den Finger am Abzug, zur   Sicherheit, sah den Schneeflocken zu, wie sie auf das Gewehr und meine Hand   fielen; auf dem Lauf blieben sie liegen, auf meiner Haut schmolzen sie weg. Dann   war mir, als würde ich die Stimme wieder hören, ein leises Gemurmel in den   Büschen. Ich schoss noch mal. Doch außer dem leisen Gemurmel kam nichts zurück.   Eine weitere halbe Stunde blieb ich still, feuerte noch ein paarmal, doch ich   konnte die Stimme einfach nicht zum Schweigen bringen. Schließlich kroch ich wie   eine Schlange zu den Büschen. Bald konnte ich sehen, dass da jemand zwischen den   kahlen Ästen am Boden lag und mit sich selbst sprach. Er schien unsere Uniform   zu tragen. Ich stieß einen Warnruf aus, bevor ich mich durch das Unterholz   schlug, das Gewehr im Anschlag.

So fand ich meinen Vater mit einem   Loch im Herzen. Sein Unterkörper war mit Schnee bedeckt, als ob seine Beine   schon tot wären. Sein Gesicht war bleich, seine Augen weit aufgerissen, doch in   dem Moment, als er mich sah, wurde sein Blick starr. Er schaffte es noch, die   erste Hälfte meines Namens zu flüstern, dann war er weg.

Ich hatte meinen Vater   angeschossen und ihn dann wie einen verwundeten Hirsch eine Stunde im Unterholz   liegen lassen. Als ich ihm endlich zuhörte, blieb ihm nur noch ein halbes Wort.   »Tom ...« Der, der ich später werden sollte. Es war wie ein Fluch.

Ich hatte aus Versehen die zweite   Hälfte meines Namens abgeschossen. Und damit die bessere Hälfte meines   Lebens.

Einige Minuten stand ich da und   starrte das Gesicht an, dem meins so ähnlich sah. Es schneite weiter, und ich   beobachtete, wie die Schneeflocken langsam aufhörten, sich auf den Wangen und   der Stirn meines Vaters in Wasser zu verwandeln, und sich um seine aufgerissenen   Augen herum aufhäuften. Es überraschte mich, wie schnell er kalt wurde. Anfassen   konnte ich ihn nicht. Ich ließ ihn einfach mit offenen Augen liegen.

Ich weinte nicht.

Nachdem sie mir gesagt hatten,   dass mein Vater gefallen war, erzählten sie mir von dem Heldentod meines Bruders   Dario. Wie ein jamaikanischer Kurzstreckenläufer war er direkt in den   serbischen Speer gelaufen. So war Dario.

Sie sagten mir, mein Vater habe   Darios Tod mit angesehen und sei durchgedreht. Er schmiss sich auf die Leiche   und fing plötzlich an, meinen Namen zu rufen: »Tomo! Tomo!«, bevor er sein   Gewehr von sich warf und zurück zu unserem Lager lief.

»Aha«, sagte ich zu meinen   Kameraden und nickte, als würden sie mir Fußballergebnisse mitteilen. »Und ...   wie lief die Offensive?«

»Wir haben das Flussufer erreicht.   Das haben wir jetzt unter Kontrolle.«

Ich kenne dieses Flussufer. Dieses   hässliche Flussufer.

 


23. MADE IN ICELAND

Hannas Hände sind unglaublich   weiß. Viel weißer als ihre Arme. Als ob sie weiße Handschuhe tragen würde. Ihre   langen, kräftigen Finger bewegen sich auf flinke, aber lautlose Weise. Man hört   fast kein Geräusch, wenn sie abräumt. Meine Mutter ist das genaue Gegenteil   gewesen. Wenn die den Abwasch machte, klang es immer so, als würde eine   Punk-Band proben. Vielleicht hat mein Vater nicht oft genug mit ihr geschlafen.   Wenn es da einen Zusammenhang gibt, muss Tortur göttlich im Bett   sein.

»Geht es dir besser?«, fragt sie   mich mit ihrer fürsorglichen Stimme, die mein Ohr erfreut und mich gleichzeitig   die Nase rümpfen lässt.

»Ja.«

»Das ist gut.«

Aus irgendeinem rätselhaften Grund   glaubt sie hundertprozentig an mich. Ich werde góður sein,   sagt sie dauernd. Das heißt sowohl gut als auch wieder gesund.

Wieder und wieder lese ich die   Geschichte von Saulus, dem Selfmadeheiligen aus Tarsus in der Türkei. Die   Geschichte, die Gutmunduhr an meinem ersten Abend in Island spontan im   Fernsehen erzählt hat - jetzt ist sie zur Grundlage meiner Heilung geworden,   wie Tortur sagt. Ist schon klar. Genau wie ich hat auch dieser Typ seinen Namen   geändert. Und wie ich hat er eine dunkle Vergangenheit. Und doch ist er der   heilige Paulus geworden, ein »Kirchenvater«. Vielleicht werde ich ja auch Vater   von irgendwas. Aber hoffentlich nicht von einer Kirche.

Gegen Ende meiner zweiten Woche in   Torturs Keller bringt Hanna mir nach dem Abendessen einen Brief. Sie legt ihn   sanft auf meine Brust und nickt mir lächelnd zu, wodurch die Fältchen um ihre   Augen hervortreten, und sagt: »Lies das«, bevor sie lautlos das Geschirr von   meinem kleinen Tisch nimmt und wieder raufgeht, ihr riesiger Pferdeschwanz   pendelt auf ihrem Rücken hin und her, über ihrem festen, runden   Hintern.

Ich öffne den Umschlag. Es ist ein   handschriftlicher Brief. Keine E-Mails im Hause Abraham. Schöne Schrift. Blaue   Tinte. »Lieber Thordur ...«, schreibt Father Friendly aus seinem Haus in   Virginia, im letzten Oktober.

»Gleich zu Beginn möchte ich Ihnen   herzlich für Ihre freundlichen Worte und die Einladung nach Island danken. Die   Vorstellung, auf Ihre exotische Insel zu kommen, über die ich schon viele   faszinierende Dinge gehört habe, ist, gelinde gesagt, äußerst   verlockend.

Mein guter Freund Reverend Carl   Simonsen hat mir von Ihrer ausgezeichneten Arbeit im Namen des Herrn erzählt,   und auch von dem Fernsehsender Ihres Freundes Engilbertsson habe ich bereits   gehört. Es wäre mir ein Vergnügen, dort ein paar Shows zu moderieren.

Umso schwerer fällt es mir, Ihnen   mitzuteilen, dass ich Ihre freundliche Einladung nicht annehmen kann. Meine   Frau hatte letzten Monat einen schweren Autounfall und wird mindestens drei   Monate im Krankenhaus sein. Wie Sie sicher verstehen, verbietet es sich mir,   während dieser Zeit längere Reisen zu machen.

Es würde mich freuen, wenn Sie mir   Anfang des Jahres 2006 noch einmal schreiben könnten.»

Professionell, aber freundlich.   Ein vielbeschäftigter Geistlicher.

Armer Kerl. Dafür, dass er am   Sterbebett seiner Frau bleiben wollte, wurde er mit seinem eigenen Tod belohnt.   Wie grausam von mir.

Dem Brief ist ein signiertes   Farbfoto von Familie Friendly beigelegt. Sie stehen vor einem großen weißen   Gebäude, das ihre Kirche sein könnte, ihr Haus oder beides. Da steht mein   glatzköpfiges Opfer mit dem weißen Kragen um den Hals und seiner strahlend   blonden Frau Judy an seiner Seite, die Frau, mit der ich ganze zwei Sekunden   verheiratet war, vor einigen Wochen, in Gutmunduhrs Auto. Sie ist eine   Semischönheit aus den amerikanischen Südstaaten, die als Laura Derns immer noch   relativ sexy aussehende Mutter durchgehen könnte. Tag 7. Das Paar steht stolz   hinter zwei Kindern, die ungefähr acht und zehn Jahre alt sein müssen. Das eine   schwarz, das andere weiß. Letzteres sitzt im Rollstuhl. Mrs. Friendly lächelt   so, wie es nur Amerikanerinnen können - unmöglich, dass sie die Kamera noch   sehen kann. Sie ist geblendet von Segen. Genaugenommen lächeln sie alle mit   derselben Art von Enthusiasmus, als ob sie für die Werbebroschüre des besten   Hotels im Himmel posieren würden. Nur im Lächeln des behinderten Kindes zeigt   sich eine gewisse Enttäuschung über das Leben im Allgemeinen.

Sowohl der Brief als auch sein   Aussehen erwecken bei mir den Eindruck, dass er vielleicht doch nicht so ein   typischer TV-Prediger aus den Südstaaten war. Irgendwie wirkt er nicht wie ein   Maschinengewehr Gottes. Er wirkt echt. Obwohl er ein Schwulenhasser war, hatte   er es wohl nicht verdient, mit vierzig zu sterben. Zumindest weniger als ich.   Dann hatte er auch noch ein behindertes und ein adoptiertes Kind ... und die   sind jetzt Waisen, kleine Wesen ohne Vater und Mutter. Ich sollte wohl anbieten,   sie zu adoptieren.

Am nächsten Tag reibt Hanna mir   die ganze Sache auch noch mal unter die Nase. Ob ich den Brief gelesen und das   Foto gesehen habe? Ja, habe ich.

»Er war ein guter Mensch«, sagt   sie mit faltigen Augen ohne den leisesten Vorwurf in ihrer Stimme.

»Und er hat seine Frau   verloren.«

»Nein«, sagt sie. »Sie hatte einen   Unfall und ist gelähmt.« »Gelähmt?«

»Ja. Sie sitzt im   Rollstuhl.«

»Aber Gutmunduhr hat mir erzählt,   sie ist gestorben.« »Nein. Sie ist fast gestorben, jetzt ist sie auf dem Wege   der Besserung, glaube ich.«

»Okay. Und sie haben zwei   Kinder?«

»Ja. Sie haben zwei Kinder   adoptiert. Das jüngere ist aus Gambia, das ältere sitzt auch im   Rollstuhl.«

Ach du Scheiße. Der Krüppel ist   auch adoptiert. Heiliger geht's nun wirklich nicht. Und jetzt sind sie eine   Familie auf acht Rädern ...

»Vielleicht willst du ihnen   schreiben?«, sagt Mrs. Tortur. Nein.

»Ja, vielleicht.«

»Du sollst ihnen natürlich nicht   sagen, wer du bist. Schreib einfach, dass du Father Friendly gekannt hast und   von seinem Tod gehört hast... und dass es dir leid tut.«

Sie macht eine Pause. Wir sehen   uns an. Mutter Erde und ich.

»Vorausgesetzt, das stimmt«, fügt   sie hinzu.

»Natürlich tut es mir   leid.«

»Gut. Du bist auf dem Wege der   Besserung.«

Sie streicht mir mit ihrer großen,   weißen Hand über die Wange. Mit ihren kräftigen, weichen Fingern. Wäre das ein   Film, würde ich sie nun in meine Tom-Cruise-Arme nehmen, und wir würden uns so   gierig küssen wie zwei Menschen, die nach einer Woche in der Wüste ihre erste   Grapefruit essen, dann würde ich ihr die Kleider vom Leib reißen, und noch in   derselben Kameraeinstellung würden wir auf meiner harten Heiligenpritsche   biblische Liebe miteinander machen. Der Film würde Trinitatis heißen, und es   ginge um ein Dreiecksverhältnis zwischen Sünder, Priester und   Priesterfrau.

»Ich glaube, es könnte gut für   DICH sein, wenn du ihnen schreibst.«

»Okay. Ich denke darüber   nach.«

Eigentlich sollte ich den anderen   66 Witwen auch schreiben. Einen Formbrief zur Entschuldigung.

 

Liebe Mrs__

Mit großem Bedauern und einer   gewissen Trauer schreibe ich Ihnen, um Ihnen mitzuteilen, dass ich Ihren   Ehemann umgebracht habe. Natürlich weiß ich, dass nichts Ihren geliebten Mann   ersetzen kann, nichts kann ihn wieder lebendig machen, egal, wie sehr ich meine   Tat bedauere.

Trotzdem möchte ich Sie bitten,   Verständnis für meine Situation zu haben. Zu dem Zeitpunkt des Hinscheidens   Ihres Mannes war ich Berufskiller für eine bestimmte Organisation. Töten war   mein Beruf. Zwischen den Jahren 2000 und 2006 habe ich 67 Männer umgebracht.   Ihr Ehemann war nur einer von vielen. Mr._war Mord Nummer__

Ich kann Ihnen versichern, dass   sein Tod einer der denkwürdigsten auf meiner Liste war. Ihr Ehemann war ein   guter Mensch. Er starb auf sehr würdevolle Weise und hat nicht mit seinem   Schicksal gehadert.

Es ist mir hingegen eine Freude,   Ihnen nunmehr mitteilen zu können, dass ich mich entschlossen habe, einen neuen   Pfad in den Urwald des Lebens zu schlagen. Im Mai 2006 habe ich die   Auftragsmord-Branche verlassen. Menschen zu erschießen ist einer der   schwierigsten Berufe überhaupt. Die physischen Anforderungen und der psychische   Druck sind enorm. Nun habe ich einfach genug. Daher kann ich Ihnen versichern,   dass ich, sollten Sie einen neuen Partner gefunden haben (wozu ich Ihnen   gratulieren möchte, falls dies der Fall ist), diesen auf keinen Fall ebenfalls   töten werde.

Mit freundlichen Grüßen Tomislav Bokšić

Dies ist das letzte Mal, dass ich   den Namen meines Vaters verwende. Jetzt ist er tot.

 

Mein neues Ich bekommt einen neuen   Namen. Nachdem ich zwei Priester umgebracht habe, werde ich von zwei weiteren   aufs neue getauft.

»Guten Morgen, Mister Olafsson!«,   sagt Gutmunduhr, als er plötzlich am Ende der zweiten Woche in meinem Versteck   auftaucht und sich fast die Zähne aus dem Mund lächelt. Er überreicht mir einen   nagelneuen isländischen Pass mit meinem Gesicht und meiner eigenen isländischen   Sozialversicherungsnummer, einer kennitala. Ich bin wiederauferstanden unter   dem Namen Tomas Leifur Olafsson. Die zwei Priester lachen sich kaputt, als sie   mir dabei zusehen, wie ich ihn lese. Sie kriegen sich gar nicht wieder ein. Ich   weiß zwar nicht, warum, aber sie finden das extrem witzig.

»Tomas Leifur Olafsson! Herzlichen   Glückwunsch! Du bist jetzt Isländer! Du musst Isländisch lernen!«, schreit   Gutmunduhr geradezu.

Ich untersuche den Pass. Er sieht   tadellos aus. Überzeugender als der von Igor aus chinesischer   Produktion.

»Wie habt ihr ... wo habt ihr den   her?«, frage ich.

»Der ist Made in Iceland.   Handarbeit!«

Gutmunduhr kann seine Freude kaum   zügeln und noch viel weniger seinen Stolz darüber, dass er mir dieses illegale   Dokument beschafft hat.

»Ich habe einen Freund bei der   Polizei«, sagt er und grinst albern. »Und einen in der Politik.«

Ich will mir den Arsch ablachen.   Es gibt nichts Lustigeres als Geistliche, die das Gesetz brechen.

Sie bitten mich, meinen Namen   auszusprechen, was für eine weitere Runde Gelächter sorgt. »Thomas Leif Uhr« ist   mein erster, mir ganz logisch scheinender Versuch. Doch offensichtlich ist es   eher so etwas wie »Tohmass Lay Führ«. Sie lassen es mich ein paarmal aufsagen,   bevor sie mein inzwischen nachgewachsenes Haar mit Leitungswasser besprenkeln,   das Tortur durch einen Segen und ein Lächeln zu Weihwasser gemacht hat. Das ist   der Spaß ihres Lebens.

»Eigentlich hättest du Tomas   Leifur Bogason heißen sollen«, erklärt Tortur. »Das wäre die direkte   Übersetzung deines kroatischen Namens gewesen. So waren hier lange Zeit die   Vorschriften, Einwanderer mussten einen isländischen Namen annehmen, der meist   eine Übersetzung oder isländische Version des Originals war. Aber wir wollten   nichts riskieren. Also haben wir uns Olafsson ausgedacht. Das heißt Sohn von   Olafur und ist der Name unseres Präsidenten.«

Sein Vorname, wohlgemerkt. Diese   Leute haben für Nachnamen kaum Verwendung. Geben ihren Kindern einfach einen   Nachnamen, der sich auf den Vornamen des Vaters bezieht - nach alter   Wikingersitte. Wenn ich jetzt Kinder hätte, bekämen sie so coole Nachnamen wie   Tomasson (Junge) oder Tómasdóttir (Mädchen).

Ich bitte meine Geistlichen um   eine einfachere Version meines neuen Namens, und nach einigem Nachdenken   schlagen sie Folgendes vor: Tommy Olafs.

 


24. HARDWORK HOTEL

Passend zum illegalen Pass   verschaffen sie mir eine illegale Wohnung nicht weit von Torturs Kirche. Es ist   ein Neubau, in dessen Erdgeschoss ein schicker Laden ist und in dessen   Obergeschoss ziemlich unschicke Gastarbeiter wohnen.

Nun bin ich in der isländischen   Unterwelt. Es scheint mir, als hätten wir die Rollen getauscht, ich und meine   kirchlichen Freunde. Gutmunduhrs Freund in der Politik, ein großer rotnasiger   Typ namens Gut Nie, hat diesen Glanz von internationalem organisierten   Verbrechen in den Augen, der dem unbedarften Leser schwer zu beschreiben ist,   aber jedem unserer Kollegen sofort auffällt. Diese Augen haben alles vom Leben   und einiges vom Tod gesehen.

Er eilt von seinem schwarzen   verbeulten Geländewagen auf den Eingang zu, ein schwabbeliger ungepflegter Mann   von ungefähr fünfzig in einer dunkelblauen Windjacke, die eine Nummer zu groß   zu sein scheint. Als er näher kommt, sehe ich jedoch, dass alle Taschen mit   Schlüsseln (und Waffen?) vollgestopft sind. Er holt einen Schlüsselbund hervor   und probiert drei Schlüssel, dann findet er den richtigen.

Gutmunduhr stellt uns einander vor   und sieht dabei ziemlich albern aus, wie ein stolzer Vater, der einem berühmten   Fußballtrainer seinen Sohn andient. Gut Nie sieht mich kurz an und murmelt ein   typisch isländisches »Hi«, bevor er den schäbigen Hausflur betritt, der mit   bunten, von Fußabdrücken übersäten Werbeprospekten und ungelesenen   Lokalzeitungen überschwemmt ist. Wir folgen ihm die Treppe hinauf und einen   langen schmucklosen Flur entlang, an dem sich im Abstand von fünf Metern links   und rechts Türen befinden. Die Decke ist ziemlich hoch und läuft in der Mitte   spitz zu, doch die Wände sind nur drei Meter hoch und reichen nicht an sie   heran.

Am Ende des Ganges ist eine kleine   Küche, ein paar Männer mit geröteten Augen, dunklen Brauen und Betonspritzern   im Haar sitzen darin und halten kleine Biere in ihren großen Händen. Ein   Fernseher steht auf der billigen Arbeitsfläche neben einer uralt aussehenden   Mikrowelle. Ein dilettantisch ausgeführter Mord flackert über die Mattscheibe,   doch die Arbeiter schauen nicht hin. Gut Nie begrüßt sie mit ein paar   unverständlichen Worten auf Mafiosisch.

Einer der Arbeiter antwortet ihm   auf Englisch mit starkem osteuropäischem Akzent und zeigt auf den Flur, in die   Richtung, aus der wir gekommen sind: »Nummer drei rechts.«

Das ist meine Zelle. Der Sohn des   Präsidenten muss sich mit einem ursprünglich für Ersatzteile gedachten Lagerraum   zufriedengeben, der mit dünnen Bretterwänden in Schlafplätze unterteilt worden   ist. Das Bett ist eine Matratze auf einem übriggebliebenen Brett, das auf   einigen Holzklötzen liegt. Sonst ist kaum etwas im Raum, nur ein alter   Bürostuhl, eine kleine Lampe ohne Birne und Schirm und ein Teelöffel auf dem   dreckigen Fußboden. Die Außenwand besteht aus einem einzigen langen Fenster mit   einer rechteckigen Heizung darunter. Durch das Fenster sieht man ein weiteres   Gebäude, diesem sehr ähnlich, mit Geschäften im Erdgeschoss und einem Parkplatz   davor. Gutmunduhr wirft eine schwarze Plastiktüte mit Bettwäsche auf die   Matratze und sagt seinem Freund: »Das ist gut.« Dann dreht er sich mit seinem   seligen Lächeln zu mir um: »Du kannst natürlich immer zu uns kommen, wenn du   was essen willst, Wäsche waschen oder fernsehen.«

So etwas hätte ich gern mal von   meinem Vater gehört.

Gut Nie gibt mir den Schlüssel und   seine wertvolle Handynummer, falls es in der Baracke einen Aufstand gibt. Ich   beschließe, den Ausländern nicht zu erzählen, dass sie unter einem Dach mit dem   einzigen Sohn des Präsidenten wohnen. Vielleicht sollte ich Gutmunduhr bitten,   diesem Kabuff noch einen schnellen Segen zu geben, aber da sind die beiden schon   weg, und ehe ich mich versehe, hat mein neues Leben begonnen.

Es beginnt mit einer kleinen   Sporttasche und einer großen Bibel.

Die anderen Insassen kommen aus   Polen und Litauen, dann ist da noch ein Bulgare namens Balatov mit schwarzen   Brauen und dünnem Haar, der aussieht, als wäre auch er ein Auftragskiller. Der   gute alte Warschauer Pakt. Unser einziges Badezimmer wird Mausoleum genannt.   Dort geht man nach hiesigem Sprachgebrauch entweder hin, um Lenin zu treffen   (die gelbe Sache) oder Stalin (die braune Sache). Das Lager an sich nennen sie   Hardwork Hotel. Normalerweise schleppen sie sich abends um elf die Treppe herauf   und gehen am nächsten Morgen um sieben wieder los, nachdem sie sich seufzend im   Flur in ihre Stahlkappenschuhe getreten haben.

»Ich kein Seven-Eleven«, sagt   Balatov zu mir. Er ist den ganzen Tag zu Hause, hört auf seinem kleinen   Ghettoblaster Ostblock-Rock, schaut in der Küche fern und verflucht alles, was   er dort sieht, in seiner Muttersprache. Ich muss aufpassen, damit er nicht   merkt, dass ich einige dieser Worte verstehe.

Der Mann vom Schwarzen Meer betont   seine Herkunft mit einem schwarzen Pullover, schwarzem Bart, schwarzem Haar und   schwarzen Brauen über schwarzen Augen. Er scheint alles zu mögen, was schwarz   ist.

»Is schwarz«, teilt er mir in   seinem Dreißig-Worte-Englisch mit, wenn gelegentlich mal eine Schwarze in einer   der zahnarztweißen Seifenopern auftaucht. »Ich ficke Schwarz. Is   gut.«

Tagsüber sind wir allein. Balatov   und ich. Er riecht wie in Benzin marinierter Pferdemist, gibt sechsmal täglich   seine sexuellen Vorlieben kund und nutzt jede Gelegenheit, mich zu seinem   Gesinnungsgenossen zu machen. »Ich zeige dir Foto mit Schwarz. In Zimmer.   Komm.« Es ist, als würde ich mir auf dem Indischen Ozean mit einem Tiger ein   Ruderboot teilen. Jede Bewegung muss wohl überlegt sein. Heimlich schmuggele ich   mein Mittagessen aus der Küche, treffe mich nur mit Lenin, wenn Balatovs   Ghettoblaster läuft, und verbringe Stunden in meiner Zelle bei dem Versuch, die   Bücher der Propheten und die Klänge von The Best of Bulgarian Heavy Metal   auseinanderzuhalten. Diese ambitionierten Bands könnten wohl auch aus Arkansas   oder Equador kommen. Die langmähnigen Rocker dieser Welt scheinen alle demselben   Volk anzugehören, obwohl sie über den ganzen Globus verteilt sind.

Aber der Schwarzmeermann kapiert   nicht, was ich ihm mit meinem MWA sagen will. Stattdessen klopft er bei mir.   Reflexartig will ich meine Waffe greifen. Ich vermisse sie wie eine Putzfrau   ihren Mopp.

»Du haben Rasencreme?«, fragt   er.

»Nein. Sorry. Ich hab   keine.«

»Ich rase Gesicht.«

»Aha. Toll.«

»Du Island?«

»Ahm, na ja. Teilweise. Ich bin   zum Teil Isländer.«

Dieses Land saugt mich auf wie ein   Vulkan im Rückwärtsgang. Im nächsten Winter wache ich wohl irgendwann mit einem   Schneeballgesicht und einer Kieselsteinnase auf.

»Du kein Arbeit?«

Was soll denn das? Gleich will er   wohl noch meinen Pass sehen. Stattdessen fragt er nach Gut Nie und Gutmunduhr.   Ich gebe ihm kurze Antworten.

»Gut Nie und Priester ist   Freund?«, sagt er mit einem kleinen zufriedenen Lachen, als ob es das war, was   er wirklich wissen wollte, dann wenden wir uns wieder seiner Lieblingsfarbe zu.   »Du ficke Schwarz?«

»Ja, das habe ich mal.«

»Is gut?«, sagt er mit einem   ekelhaften Grinsen, dann bricht er in ein debiles Gelächter aus. »Is gut!« Er   lacht den ganzen Weg bis zurück zu seiner Zelle. »Schwarz is gut.«

Ich muss Tortur fragen, ob er   nicht vielleicht einen kleinen letzten Abschiedsmord tolerieren   würde.

Samstagabend erscheint Gut Nie mit   einem Karton voller Wodka-Flaschen, auf dem nur noch der Aufkleber   SCHMUGGELWARE fehlt. Er stellt ihn auf den Küchentisch wie ein   Plantagenbesitzer aus dem 19. Jahrhundert, der weiß, wie er seine Sklaven zu   behandeln hat. Er öffnet den Karton nicht, seufzt nur ein paarmal eilig durch   die Nase, dann rauscht er in seiner Windjacke davon. Ich wappne mich für eine   schlaflose Nacht, doch bis zum nächsten Morgen passiert nichts. Am Sonntagmorgen   jedoch sind die Polen früh auf den Beinen und machen sich über den Wodkakarton   her wie Heuschrecken über Zuckerrohr. Gegen Mittag singen sie in der Küche ihre   Polka-Hits und rufen nach Tomasz.

Ich stelle mich tot, als sie an   meine Tür klopfen. So tot, wie ich jetzt auch gern wäre.

Sie finden es komisch, dass ein   »Islandski« in so einem Loch wohnt. Im Hardwork Hotel haben immer nur   Gastarbeiter gewohnt. Ich versuche alles etwas glaubwürdiger zu machen, indem   ich erzähle, dass ich nur zu 25% Isländer sei, und erfinde eine lange Geschichte   über einen Vater aus Fresno/Kalifornien, Mr. Chuck Olafsson, der Halbisländer   und Soldat in der US-Armee war und in der Reagan-Ära in irgendeinem Kleinkrieg   in der Karibik gefallen ist (»Feuer aus den eigenen Reihen, traurige Sache«),   und über eine deutsche Mutter, die danach einen kroatischen Priester geheiratet   hat, mit dem sie jetzt in Wien lebt.

»Kennt ihr Rapid Wien?«, frage ich   sie abschließend.

»Der Fußballclub, ja? Spielen   Legia Warszawa letzte Jahr. Ist das dein Club?«

»Ja. Als ich zehn Jahre alt war   und mein Vater starb, sind wir nach Österreich gezogen. Da habe ich bis jetzt   gelebt.«

Das wäre geschafft. Doch warum   Wien? Da habe ich nur mal ein Wochenende verbracht. Aber immerhin hatte ich da   meine BMW, Beste Massage Weltweit. Eine Ungarin, die mir sagte, sie wäre   zwanzig, aber aussah wie fünfzig, zog ihre Brüste auf meinem Rücken hoch und   runter, das himmlischste Gefühl überhaupt, als ob das Gottes Eier wären oder   so. Ich komme wieder zu mir und erzähle zu Ende: »Ich habe noch nie in Island   gelebt.«

»Aber du sprichst Isländisch?«,   fragt einer der drei Polen. Irgendwie sehen sie alle aus wie Soldaten aus dem   Zweiten Weltkrieg. Könnten auch Statisten in einem oscarnominierten   Schwarzweiß-Kriegsfilm sein, die auf einem Truppenlaster sitzen, der in der   nächsten Szene in die Luft fliegt.

»Etwas. Meine Mutter ... Nein,   meine Großmutter hat mit mir Isländisch gesprochen, als ich klein   war.«

Nun habe ich den Bogen überspannt.   Einer von ihnen verschwindet und kommt wenig später mit einem Brief auf   Isländisch zurück, voll abgedrehter Buchstaben - ein schwangeres I, ein A, das   mit einem E fickt -, und bittet mich, ihn zu übersetzen. Ich nehme ihn mit in   meine Zelle und rufe Hanna ah. Es dauert eine Ewigkeit, ihr die unlesbaren   Wörter vorzulesen. Schließlich erweist der Brief sich als Einladung zu der   Einweihung von irgendeinem Gebäude, an dem der Kerl mitgearbeitet hat. Er kann   nicht hin, sagt er, zu viel zu tun auf seiner neuen Baustelle. Die Seven-Elevens   sind echte Arbeitstiere. Ihre Körper sind so daran gewöhnt, vor Mitternacht ins   Bett zu gehen und um sechs aufzustehen, dass sie auch sonntags nicht   ausschlafen können. Deswegen können sie sich nicht am Samstagabend betrinken,   sondern erst am Tag danach. Morgens um sieben fangen sie an und hören abends um   elf auf.

 


25. GRANNY'S

Es liegt wohl an dem guten   Einfluss von Balatov, denn nach einer Woche im Gastarbeiterlager kann ich an   nichts anderes mehr denken als an Sex. Erinnerungen und Tagträume umkreisen   meine stundenlangen Bibelstudien. Manchmal fließen sie alle in einer einzigen   großen Senka zusammen, meiner Freundin aus Split. Wieder und wieder poppt ihr   Kopf aus dem dreckigen Tümpel meines Unterbewusstseins auf. Drei Tage   hintereinander träume ich sogar von ihr, was merkwürdig ist, da ich seit Jahren   kaum an sie gedacht habe, abgesehen davon, dass ich ab und zu ihren Namen   gegoogelt habe.

Senka war immer lustig, immer ein   bisschen verrückt, ihre dreieckigen Brüste zeigten nach Ost und West, ihr   kurzes schwarzes Haar nach oben und unten. Sie hatte ein großes schwarzes   Muttermal auf ihrer linken Wange, das mich ein bisschen an Brooke Shields   erinnerte. Ihre Lippen waren voll und weich, die Wangen hingegen relativ hart,   was sie trotz ihrer Grübchen etwas jungenhaft aussehen ließ. Irgendwie wollte   man da immer mit dem Finger reinpieken.

Sie hatte eine wesentlich ältere   Schwester, und ihre schnurrbärtige Mutter war alt genug, um ihre Oma zu sein.   Ihr Stiefvater war ein Dichter, ein sehr ernster, sehr unbekannter Dichter.   Senka kannte viele Gedichte auswendig und sagte mir manchmal welche auf. Keine   Ahnung warum, aber an eins von einem Dichterkollegen ihres Stiefvaters erinnere   ich mich immer noch:

 

Svatko tko je putovao zna   da se jabuke nigdje ne jedu kao na ulici i trgu nekog stranog grada.

 

(Jeder, der gereist ist, weiß,   dass Äpfel am süßesten schmecken an einer Straße oder auf einem Platz in einer   fremden Stadt.)

 

Leider kann ich diese Zeilen nur   meinem Schwanz vortragen. Er erhebt sich, um besser hören zu können. (Mein   Schrittbewohner hat einen Sinn für Lyrik.) Ich verbringe meine Tage zwischen   Senkas kräftigen, fast männlichen Schenkeln, erinnere mich an ihren   ungeschickten Tanzstil oder daran, wie wir einmal frühmorgens am Strand in Brač miteinander geschlafen haben. Das stille blaue Wasser,   die lauten weißen Steinchen, ihr durchtriebenes Grinsen ...

Ich kapiere es nicht. Senka hält   mich gefangen. Mit gutem, solidem, rechtschaffenem Vorkriegssex. Mit   volkstümlichem jugoslawischem Geschlechtsverkehr.

Senka hatte den behaartesten   Schritt der ganzen Adriaküste. (Ich bin ein Buschmann, schon immer gewesen. Eine   rasierte Muschi ist für mich wie ein Steak ohne Sauce.) Sie litt darunter, aber   ich tat mein Bestes, sie zu überzeugen, dass haarig nicht eklig war, dass   Brazilian Waxing für den Sex ähnlich verheerend war wie die französische   Nouvelle Cuisine für das Kochen. Es fehlt verdammt noch mal die   Sauce.

Wenn ich aufwache, liegt sie auf   mir drauf, und bevor ich abends einschlafe, vergrabe ich mein Gesicht in ihrem   buschigen Schritt und summe alte Lieder von Arsen Dedič. Wahrscheinlich habe ich einfach nur Heimweh.

Der Wohltäter, der auf den Namen   Gut Nie hört, scheint meinen Frust bemerkt zu haben, und eine Woche voller   vaterländischer Sexfantasien findet ihren sinnreichen Abschluss darin, dass der   Sklaventreiber alle seine Leibeigenen mit ins Granny's nimmt, einen Strip-Club   in einem nahegelegenen Industriegebiet.

Wir gehen an rostigen Autowracks   und an einem blauen Container vorbei, der wahrscheinlich voller mit Heroin   ausgestopfter Teddybären ist. Dann passieren wir den üblichen   Schwergewichtsboxer und betreten eine andere Welt. Mein neues Ich hat überlegt,   zu Hause zu bleiben, aber nach einer Woche Dauerbeschlag von Balatov war mir   dieser Strip-Trip hochwillkommen. Vielleicht ist der Schwarzmeermann doch etwas   anderes, als er vorgibt zu sein? Zumindest seine Zermürbungstaktik erinnert mich   an das FBI.

»Schwarz is für mich, okay«, macht   er den beiden Litauern klar, als wir den roten Teppich auf der Treppe   hinaufgehen.

Ich atme tief ein und versuche,   diesen Sündenpfuhl mit einem Gesichtsausdruck aus dem Buch zu betreten, das ich   gerade lese: Wiederum führte ihn der Teufel mit sich auf einen sehr hohen Berg   und zeigte die geilsten Frauen der Welt und ihre Herrlichkeit und sprach zu ihm:   Die will ich dir alle gehen, wenn du mir versprichst, sie nicht umzubringen,   wenn du mit ihnen fertig bist.

So spricht der Teufel mit mir.   Oder Gott, wenn man so will. Dem großen Sünder wird eine kleine Sünde   gewährt.

Obwohl es noch ziemlich früh ist   (die Polen halten ja kaum bis Mitternacht durch), ist der Club gut besucht. Die   Einrichtung scheint sich an der Vorstellung eines zwanzigjährigen Moslems vom   Paradies zu orientieren. Viel Schnaps, halbnackte Mädels (wenn wohl auch nicht   alles Jungfrauen) und laute Bumsmusik. Der Thong Song wummert aus den   Lautsprechern, eine tangatragende Blondine leuchtet im Scheinwerferlicht und   poliert die Strip-Stange mit ihren weichsten Körperteilen. Um sie herum sitzen   ein paar ausländische Arbeiter und befummeln ihre halbleeren Biergläser, die am   Rand der runden Bühne stehen. Etwas weiter weg genießen ein paar kieselnasige,   bierbäuchige Einheimische in tiefen Ohrensesseln die Gesellschaft der   Tänzerinnen, die gerade Pause haben. Sie gucken so panisch cool, wie Männer nun   mal aussehen, wenn sie gezwungen sind, ihre Nervosität zu verbergen.

Ein ganz normaler Strip-Laden   eben. Wie in Miami, wie in München.

Gut Nie stellt uns seinem guten   Freund vor, dem Besitzer: ein runder, mondgesichtiger Mann namens August, wie   der Monat, aber eigentlich nennen ihn alle »Gusti Granny«. Er könnte sogar als   resolute Oma durchgehen, so wie er seinen enormen Bauch durch den Laden wuchtet,   mit seinem Doppelkinn, das beim Lachen vibriert wie Zitronengelee auf einer   fliegenden Untertasse. Er hat schönes dunkles Haar, aber keine Anzeichen von   Bartwuchs auf seinen glatten Wangen. Seine Nase ist ein kleiner, rosiger   Kiesel.

Granny würde eine tolle   Bauchtänzerin abgeben, keine Frage.

Als er/sie verschwindet, um uns   die Speisekarte zu bringen, erklärt Gut Nie uns den Witz mit seinem Namen:   Wörtlich übersetzt heißt »Gusti Granny« so etwas wie »Der dünne Gusti«. Ich wundere mich darüber, dass es überhaupt so ein   Etablissement auf dieser nuttenfreien Insel gibt, und ein paar der Polen stimmen   mir zu. Sobald Güsti mit der Weinkarte zurück ist, erzählt Gut Nie ihm, dass   wir nicht wussten, dass es in Island solche Orte gibt.

»Gibt es ja auch nicht!«, prustet Gústi heraus und schüttelt seinen Luxuskörper mit fröhlichem   Gelächter. »Gibt's nicht!«

Auf der Speisekarte stehen nur   Fleischgerichte. Scharf angebraten nach baltischer, tschechischer oder   russischer Art. Die Preise sind so hoch wie die Stripper-Stange auf der Bühne,   aber unser fetter Freund bietet Gut Nies Männern einen Rabatt von   50%.

»Ihr habt es euch verdient! Ihr   baut das neue Island auf!«, ruft er mit roten Wangen und glänzenden Augen. »Hast   du Schwarz?«, fragt Balatov.

»Schwarz?« Güsti lacht, schweigt   dann plötzlich und schnippt mit den Fingern.

Eine schlanke Karibikprinzessin,   Tag 5 mit Perlenaugen, kommt aus einer Ecke, die so dunkel ist wie ihre Haut,   und der Schwarzmeermann bestellt sofort eine Flasche Schampus. Ich gebe mich   mit einem großen Bier zufrieden, stehe an der Bar und sehe zu, wie meine Freunde   sich verstreuen, um ihre sexuelle Einsamkeit zu lindern.

Ein neues Lied erfüllt den Raum. It's getting hot in here, so take off all your clothes. Ein alter Hit von Kelly. Oder Nelly. Vielleicht sogar   Belly. Ich reibe meine Zunge an der Stelle, wo der Zahn fehlt, beobachte, wie   sich die Tänzerin ihren Tanga abreißt, und sehe, ja, einen Kaktus. Die   Generation Gillette hat Sex in eine verdammte chirurgische Disziplin   verwandelt. Ich proste all meinen haarigen Königinnen ein stilles »Skoll!« zu   und denke an Munitas dunklen Regenwald.

Ihre Doppelgängerin kommt zu mir   und fragt mich in schlechtem Englisch, ob wir »zusammen trinken« wollen. Sie   nennt sich Angel, ein Name, der mindestens einen Atlantik von ihrem   zigeunerischen Aussehen entfernt ist. Angel ist eine volllippige, dunkelhäutige   Mutter von zwei wohlgeratenen Titten, die auf ihren turmhohen Absätzen an einen   der aufgebockten Jeeps erinnert. Sie ist eine ziemlich schlechte Kopie von   Munita-Tag 6, wie der gute alte Toxic sagen würde -, aber wenigstens sitzt ihr   Kopf noch auf ihrem Körper. Ich versuche, auf Zeit zu spielen, indem wir über   ihre drei Wochen hier in Island sprechen, während meine Augen immer wieder zu   einer Tag-3-Lettin auf der anderen Seite der Bar wandern, die Gunnhildur   auf irritierende Art ähnelt. So geht's mir immer.

Dann erinnere ich mich an Gustis   großzügiges Angebot und frage den dunklen Engel, ob es hier auch Fleischplatten   für mehrere Personen gibt. Aber klar, sagt sie und winkt der lettischen   Gunnhildur zu. Sie trägt ein blaues Satinkleid und versucht beim Lächeln eine   feste Zahnspange zu verbergen, solide baltische Handwerksarbeit, die eigentlich   einen noch größeren Rabatt rechtfertigen würde. Aber ich habe ja schon meine 50   %. Also nehme ich die Kreditkarte, die Tortur mir geschenkt hat (gedeckt durch   die Spenden rechtschaffener Supermarktkassiererinnen und anderer   Nächstenliebejunkies an seine Kirche), und lege sie auf die Theke. Die   Kellnerin, eine verrentete Stripperin mit faltigem Dekollete, berechnet mir den   Gegenwert von zwei Monatsmieten im Hardwork Hotel für eine Flasche mit zwanzig   Minuten Dreierfantasie. Das muss die teuerste Flasche seit Menschengedenken   sein.

Ich folge den vier Absätzen durch   einen Gang aus Vorhängen. Hinter einem von ihnen versucht Balatov wahrscheinlich   gerade, sich so lange zurückzuhalten, bis die Schampusflasche bis auf den   letzten Tropfen geleert ist. Je tiefer wir in die Höhle vordringen, desto   dunkler wird es, nur die Musik wird nicht leiser. Jetzt kommen Beyoncé und   Jay-Z: Crazy in Love.

Am Ende des Ganges öffnet Angel   einen Vorhang und führt uns in ein Séparée, das mit einer großen   Kleenex-Box und einem sehr ausgelegenen Liegesessel eingerichtet ist. Die   Blonde, die sich Ina nennt, öffnet die Flasche und schenkt uns ein: In unseren   drei Sektflöten schwappt nun das Geld, für das meine Mutter zehn Stunden am Tag,   sechs Tage die Woche, drei ganze Monate in   Split in ihrem hardverski-Laden steht, Schlüssel nachmacht und diese schwer erhältlichen Kaliber 765   Patronenkästen unter dem Ladentisch hervorholt.

Ich lasse mich in den Sessel   fallen. Angel macht ein paar Tanzbewegungen, aber Ina kniet an meiner Seite und   streichelt mein linkes Knie. Die Stripperin ist ohne Stange so hilflos wie eine   Stabhochspringerin ohne Stab. Ich wäre zwar der Letzte, der am Tanzstil   rummäkelt, wenn die Tänzerin fast nackt ist, doch das, was Angels unrhythmische   Bewegungen bewegen sollten, geschieht trotzdem nicht. Mein Schrittbewohner   zeigt sich unbeeindruckt. Keine stehenden Ovationen. Ich sollte mir vielleicht   Sorgen machen. Ich kaufe ihm gerade das teuerste Date seines Lebens, sein   erstes Sandwich seit Jahren, da wird der ja wohl nicht schlappmachen. Ich   erinnere ihn an die Spenden der rechtschaffenen Supermarktkassiererinnen an   Torturs Karatekirche. Das kann doch nicht umsonst gewesen sein.

Doch auch diese Argumente richten   ihn nicht auf.

Ich kapiere es nicht. Wie viele   Sexsoldatinnen haben schon erfolgreich die Fahne meiner Männlichkeit gehisst,   und nun weht da plötzlich die Regenbogenfahne der Schwulenbewegung. Vielleicht   liegt es an dem vielen Bibel-Lesen. Ich rufe das Einsatzkommando der Fantasie   zu Hilfe, die Elite-Zellen meiner erogenen Hirnareale. Mit ihrer Hilfe und einem   zweiten Glas Schampus gelingt es mir, die beiden Mädchen in passable Raubkopien   von Gunnhildur und Munita zu verwandeln.

Als die Dunkle endlich ihre Brüste   rauslässt und die Blonde ihr Kleid auszieht und ein schlanker Gunnhildur-Körper   in ziemlich leckerer Unterwäsche zum Vorschein kommt, spüre ich, dass sich etwas   tut, das als beginnende Erektion durchgehen könnte. Ich stehe auf und tanze auf   ungeschickte Art mit den beiden Frauen meines Lebens. Der Anblick eines   bekehrten Profikillers, der zu Beyoncé tanzt, bringt sie zum   Lächeln, und Gunnhildur hilft mit ihrer Hand bei der Aufbauarbeit zwischen   meinen Beinen. Die Entwicklungshilfe aus Lettland wirkt Wunder. Jetzt gilt   meine ganze Sorge ihrer Zahnspange. Sie macht mir Angst. Verletzungsgefahr. Ich   weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich herausfinden will, wie scharf sie   wirklich ist, ob es das gute Gefühl von ihrer Hand, ihre Ähnlichkeit mit meiner   Eis-Königin oder einfach nur der Schampus ist, auf jeden Fall verliere ich für   eine Sekunde die Kontrolle und versuche sie zu küssen.

Wie irgendein scheiß Priester in   irgendeinem scheiß Bordell in irgendeinem scheiß Jahrhundert.

Sofort dreht sie ihren Kopf von   meinen fürchterlichen Lippen weg und nimmt ihre Hand aus meinem Schritt. Es ist   wie ein Schlag ins Gesicht. Aus alter Gewohnheit greife ich nach meinem   halbautomatischen Problemloser, aber ich habe natürlich immer noch keinen, so   dass mir nichts anderes übrigbleibt, als wegzugehen.

Als ich den Gang entlanghaste,   schwingen einige Vorhänge etwas zur Seite. Ich sehe Männer in Liegesesseln, die   von halbnackten Frauen verwöhnt werden. Sie knien vor ihnen wie Witwen vor   ihren toten Männern. Ich gehe so schnell wie möglich zurück an die Bar. Winke   die Kellnerin heran und frage, ob sie mir den Rest einpacken kann.

»Was?«

»Ich hab nicht alles geschafft und   will den Rest mit nach Hause nehmen!«

»Was denn für einen   Rest?«

»ICH HAB FÜR ZWEI KÖPFE BEZAHLT,   UND DIE WILL ICH JETZT MIT NACH HAUSE NEHMEN!«

Meine Stimme muss selbst das laute   Liebesspiel von Beyoncé und Jay-Z übertönt haben, denn plötzlich   stehe ich im Zentrum der Aufmerksamkeit. Sogar die Tänzerin hört auf zu tanzen.   Gut Nie erhebt sich aus einem Stuhl ganz in der Nähe, gefolgt von dem dünnen   Güsti. Als er näher kommt, macht er eine beschwichtigende Handbewegung wie ein   Mannschaftskapitän, der verhindern will, dass einer seiner Spieler die Rote   Karte kriegt. Er will etwas sagen, aber das höre ich schon nicht mehr. Ich bin   weg.

 


26. DER FLEISCHMANN/i>

Ich bitte Gutmunduhr, mir einen   Job zu besorgen. Bitte! Die Bibel ist okay, aber ich kann keine zehn Stunden pro   Tag mit ihr verbringen. Ich bin kein Mönch. Außerdem schulde ich Tortur einen   Abend bei Granny's.

Ein paar Telefongespräche später   hat er für mich einen Job in der Küche von Samver gefunden, einer Art   christlichem Catering für Bedürftige, das ein Freund von ihm in einem   nahegelegenen Vorort betreibt. Der Koch bereitet jeden Morgen dreihundert   Mahlzeiten aus drei Fischen. Ich muss um ein Uhr dort sein und die Tabletts   abwaschen, die zurückkommen. Ich nehme sogar den Bus, was ich seit meiner   Kindheit nicht mehr getan habe. Meistens bin ich der einzige Fahrgast an Bord   der großen gelben Nummer 24, die mich fast direkt von unserem Hotel in ein   Industriegebiet bringt, von dem man den größten Teil Reykjaviks sehen kann. Der   Fahrer kommt aus dem Kosovo, und wir machen Witze, dass wir den Bus mit Bomben   beladen und zur serbischen Botschaft fahren sollten.

»Tommy, du solltest nicht den Bus   nehmen«, sagt der Koch. »Nur alte Frauen und Bekloppte fahren Bus. Und die   Neuen.« »Die Neuen?«

»Die Polacken und die Schlitzis   ... Als Isländer fährt man nicht Bus.«

Der Koch nennt sich Óli, ein   Spitzname, der von Ólafur kommt, dem Namen meines Vaters, des   Präsidenten. Ausgesprochen wird das so ähnlich wie »Ole«. Er ist ein   kettenrauchendes Bleichgesicht mit einem großen Muttermal auf der linken Seite   seines Kinns, einem kleinen Ring im linken Ohr und äußerst rustikalen Ansichten   gegenüber Ausländern. Sein Englisch ist überraschend gut. Der Dritte in der   Küche ist ein kleiner Vietnamese namens Chien mit einem dünnen Schnurrbart und   hundert kleinen Zähnen, den Ole zehnmal am Tag daran erinnert, dass sein Name   auf Französisch »Hund« bedeutet. Der toxische Kroate hingegen hat nichts   auszustehen, denn er ist ja zu 25 % isländisch und hat einen einheimischen   Namen. Ich versuche nicht zu grinsen, als er mir aus seiner Raucherecke (der   geöffneten Tür) zuruft: »He! Tommy! Sag dem Hund, er soll den Müll   ausleeren.«

Der Besitzer, Gutmunduhrs Freund   Sammy, ist ein kleiner Typ mit Kugelbauch und einer angeschwollenen Stirn, der   in einer Tour Kaugummi kaut, wodurch seine kleine Brille den ganzen Tag auf   seiner Nase tanzt. Er lächelt permanent so ein   Zum-fünften-Mal-bekehrt-und-das-war-bestimmt-nicht-das-letzte-Mal-Lächeln, das   bekräftigt, dass sein Leben in Gottes Hand ist. Und wenn der bärtige Zausel da   oben es auch manchmal auf den Boden fallen lässt, hebt er es doch immer wieder   auf. Sammy und Ole waren zusammen im Gefängnis, wie mir der Koch am Ende meines   zweiten Tages erzählt. Ersterer, weil er ein paar gefälschte Gemälde geklaut   hat, Letzterer hingegen für Totschlag. Eine Affekttat mit dem Schlachtermesser,   sagt er, während er seine Waffe, mit der er gerade aus einem Stück Rindfleisch   das Gulasch von morgen macht, kurz auf mich richtet.

»Der hat meine Freundin gefickt,   der Arsch. Ich musste es tun, sonst hätte sie auf der Stelle mit mir Schluss   gemacht.« Sie sind offensichtlich immer noch zusammen. Harpa heißt sie. »Nichts   geht über die Liebe einer Frau, für die du getötet hast.«

Sollte ich mal drüber   nachdenken.

Dieser Ole ist nun wirklich kein   Langweiler. Endlich habe ich auf dieser Insel der Waschlappen einen richtigen   Mann getroffen. Ich will mehr über seine sieben Jahre im Knast wissen. Wurde er   in der Dusche vergewaltigt? Nein, sagt er. Das isländische Gefängnis scheint   mehr so zu sein wie College in den USA: den ganzen Tag Sport gucken und dazu   alle Drogen, die man sich wünschen kann.

»Bei Ausländern ist das   isländische Gefängnis sehr beliebt. Die Kerle von der Mafia aus Litauen kommen   manchmal extra hierher, um sich verhaften zu lassen. Für die ist das wie auf Kur   gehen.«

So ein Land gibt es wirklich kein   zweites Mal.

»Was ist mit dem, den du getötet   hast? Hast du an den gedacht, als du gesessen hast?«

»Nicht oft. Das war ein echter   Feel-good-Mord. Die Tage danach war ich der glücklichste Mensch der Welt.   Manchmal wünsche ich mir, ich könnte ihn wieder lebendig machen, nur damit ich   es noch mal tun könnte.«

»Aber sieben Jahre ... war das   nicht langweilig?«

»Manchmal schon. Aber ich habe   Kochen gelernt und Französisch und ... Meine Beziehung mit Harpa war nie   harmonischer. Ich musste mich nicht volllabern lassen, nicht mit ihr einkaufen   gehen oder ihre Mutter besuchen, nicht wahr? Ich habe nur die guten Seiten   mitgekriegt. Sex im Gefängnis ist das Geilste«, sagt er eisig lächelnd, als er   seine Zigarette auf den regennassen Parkplatz schnippt, auf dessen   gegenüberliegender Seite zwei Lagerhallen stehen, zwischen denen man das in   Tarnfarben gekleidete Reykjavik sieht.

»Hast du nie jemanden   erschossen?«, frage ich.

»Erschossen? Nö. Jemanden mit   einer Schusswaffe töten, ist wie eine Maus ficken«, sagt er und nimmt sein   Messer wieder in die Hand. »Du weißt schon, eine Computermaus.«

Ich bin immer beeindruckter von   meinen gläubigen Wohltätern. Die haben echt interessante Freunde. Erst vor ein   paar Tagen hat Balatov mir gesagt, dass Gut Nie mal wegen Drogenschmuggels in   Norwegen im Gefängnis gesessen hat.

Wenn man sich die Gesellschaft als   Kreis vorstellen würde, wäre die internetbegeisterte, radfahrende, mülltrennende   Mehrheit ganz oben. Auf der rechten Seite wären die altmodischen Waffennarren,   die ihre Frauen lieber schlagen als mit ihnen zu schlafen, und links wären die   verbitterten Globalisierungsgegner, die gegen alle schönen Dinge des Lebens wie   Fleisch, Pornos und Erderwärmung sind. Und hier, in dieser Küche für die   Bedürftigen, würde der Kreis sich schließen. Hier trifft das extrem Gute und   extrem Böse aufeinander, genau auf der Schneide von Oles Kochmesser. So schmal   ist der Grat zwischen Mörder und Priester.

Es ist mein erster »anständiger«   Job seit einer kurzen Episode als Kellner, damals in meiner Bitteschön-Zeit in   Hannover, und es gefällt mir ziemlich gut. Nicht denken zu müssen ist eine   willkommene Abwechslung. Braune Plastiktabletts abzuwaschen ist meine Form der   Meditation. Erst schmeiße ich die Reste weg (die bedürftigen Isländer sind   offensichtlich nicht sehr bedürftig), dann spüle ich sie ab, bevor ich sie in   eine große alte Spülmaschine stelle, nach deren Befinden sich Sammy bei jedem   seiner Besuche erkundigt, als wäre sie seine alternde Mutter.

Ole fährt mich manchmal »nach   Hause«, braust an der Haltestelle vorbei, an der le Chien mit den einheimischen   Bekloppten auf den Bus wartet, und sogar seine berühmte Freundin hat mich einmal   in ihrem kleinen weißen Polo mitgenommen. Harpa ist eine weitere isländische   Butterblondine mit Sonnenbankbräune und einer Tätowierung auf ihrem Arm, die mir   verrät, dass ihr Name »Harfe« bedeutet. Zu ihrem langen Hals und breiten Arsch   würde »Laute« eigentlich besser passen. Trotzdem ist sie gar nicht so ungeil.   Ich würde wahrscheinlich an Tag 10 oder n anfangen, für sie zu töten.

Es ist echt nett, jeden Tag von   der Arbeit nach Hause zu kommen, ohne jemanden umgebracht zu haben. Zwar   geistert immer noch der eine oder andere Verstorbene durch meinen Schlaf in der   Lagerhalle, aber wenigstens habe ich aufgehört, meine Geistersammlung zu   erweitern.

Normalerweise bin ich so um fünf   oder sechs zurück im Sklavenhotel, wärme mir in der prähistorischen Mikrowelle   einige Reste vom Samver-Mittagessen auf und esse sie in der Küche, wenn Balatov   gerade nicht da ist. Ich muss auf mein Geld aufpassen, und abgesehen davon ist   Oles Essen gar nicht schlecht. Und zu wissen, dass der Koch ein verurteilter   Mörder ist, ein Mann, der Spaß am Schneiden von Fleisch hat, lässt das Essen   noch besser schmecken. Seit ich mir meinen Lebensunterhalt selber verdiene,   merke ich, dass Island das teuerste Land der Welt ist. Einmal den Kühlschrank   vollzumachen kostet so viel wie ein ganzer Kühlschrank. Ein halbes Kilo Käse   kostet so viel wie ein halbes Kilo Hasch. Viele Ausländer essen nur abgelaufene   Sachen, die die Supermärkte abends vor den Lieferanteneingang stellen, und   Gunnhildur hat mir einmal von einem deutschen Touristen erzählt, der einen   Herzanfall bekam, als er in einem schicken Hotel die Rechnung für ein paar   Cocktails bezahlen wollte.

Ich sage ihr immer, dass »das   beste Land der Welt« nach denselben Gesetzen funktionieren muss wie der beste   Club der Welt. Natürlich muss es dort am teuersten sein.

Die Regeln meiner Therapie   verbieten es mir, abends auszugehen. Tortur erlaubt nicht einmal andere Bücher   als das Buch der Bücher, und absolut gar kein DVD-Glotzen und Internet-Surfen.   Abgesehen von den afroamerikanisch inspirierten Kurzgedichten von Balatov (»Ich   denke Oprah in Dusche. Is gut.«), ist die Bibel meine einzige Form der   Unterhaltung. Lesen war noch nie was für mich, obwohl ich schon mal so zwei,   drei Romane gelesen habe, als Dikan mich auf meine Tournee durch die USA   geschickt hat, wo ich innerhalb eines Monats in 17 Städten 17 Morde gegeben   habe. Man konnte ja nicht die ganze Zeit mit Callgirls rumbringen.

Also verbringe ich die langen   weißen Nächte mit dem dicken schwarzen Buch.

Es gibt auch noch den kleinen   Fernseher in der Küche, aber da läuft natürlich das isländische Fernsehprogramm   - überschminkte Butterblondinen verlesen unwichtige Nachrichten, gefolgt von   amerikanischen F-Promis, die Maden essen. Abgesehen davon wird der Fernseher von   Balatov kontrolliert, der das Ding bewacht, als wäre es der Heilige Gral. Er   verflucht jeden einzelnen isländischen Untertitel, der eingeblendet wird, und   kratzt sich dabei unter den Achseln. (Wenn er wirklich ein verdeckter Ermittler   ist, wäre das die beste Tarnung in der Geschichte des FBI.)

Durch dieses beknackte Alte   Testament muss ich mich echt durchquälen. Ab und zu kommt zwar auch da eine   nette Story, aber das meiste ist nur ein einziges blödes Pro-Israel-Geseiere   über irgendwelche Stammesfehden und Grenzkonflikte. Wie irgendein Mr.   Nervensäge diesen und jenen Palästinenser oder Philister von seinem Land   verjagt hat. Eigentlich genau das, was wir auch heute in den Nachrichten sehen.   Die stecken immer noch im Alten Testament fest. Sollten sich das Neue zumindest   mal angucken. Jesus ist okay, obwohl ich immer noch ein Problem mit der Idee   habe, ihm alle meine Sünden zu überlassen, damit er sich darum kümmert.   Irgendwie ist mir das zu billig. Der arme Kerl muss ja sonst was zu tun haben.   Man nimmt ja auch nicht seinen Müll mit zur Kirche und kippt ihn vor den Altar.   Oder ist das genau der Witz bei der Sache? Die Kirche als Recycling-Hof. Das   wäre dann gar nicht mehr so weit von dem entfernt, was wir im Zagreb Samovar   gemacht hatten. Wir hatten da diesen Typen, den wir den Reinigungsmann nannten,   der bei Bedarf vorbeikam und unsere Sünden wegputzte.

Ich glaube, Gott hat echt einen   Fehler gemacht, als er Moses auf diesem Berggipfel sein Gesicht zeigte, seine   Hand oder was auch immer das war. Damit hat der sich in der ganzen Gegend 10 000   Jahre Stress eingehandelt.

Das erinnert mich an das Stück,   das ich einmal im Kroatischen Nationaltheater gesehen habe. Senka war ein großer   Theaterfan und hat mich in alle möglichen verrückten Sachen reingeschleppt. Eins   davon war ein Stück aus Polen, wo der Autor während der Vorstellung auf der   Bühne saß und den Schauspielern Anweisungen zubrüllte. Ich glaube, das war das   erste Mal, dass ich darüber nachdachte, jemanden umzubringen.

Man kann sein Stück nicht mehr   ändern, nachdem der Vorhang hochgegangen ist. Das gilt auch für Gott.

Ich hätte nie geglaubt, dass das   Lesen in der Bibel einen wütend machen kann. Aber vielleicht gehört sich das ja   so. Zumindest, wenn man an Tortur denkt. Gott ist wie Alkohol. Je tiefer man   einsteigt, desto mehr fragt man sich, ob das wirklich so eine gute Idee war. Je   religiöser dein Land ist, desto wahrscheinlicher wird es Krieg geben. In Island   hat Gott sich nie richtig blicken lassen. Ole hat mir erzählt, dass Gott diese   Insel nicht einmal erschaffen hat. Die ist erst viel später einfach so aus dem   Meer aufgetaucht. Kein Wunder, dass es das friedlichste Land der Erde   ist.

»Ihr glaubt also nicht an ... Ich   dachte, ihr seid hier alle gläubig?«, frage ich ihn am Tag danach.

»Na ja ... Gott ist der beste   Freund von Sammy. Er hat ihm eine Menge geholfen. Er hat sogar seine Kaution   bezahlt und ihm Geld geliehen, damit er diesen Laden hier gründen konnte und   so«, sagt er mit einem Grinsen, während er mit einer Lammkeule aus dem   Kühlschrank hervorkommt. »Aber für mich ... Ich weiß nicht. Seit ich den Typen   umgebracht habe, ist das für mich alles nur ...«, er schweigt, während er das   richtige Wort sucht, dann schüttelt er seinen Kopf und legt die Keule auf die   Arbeitsfläche: »Fleisch.« »Fleisch?«

»Ja. Ich mag das Leben und so,   aber für mich ist das alles nur Fleisch.« »Okay.«

»Das Leben ist einfach. Entweder   man ist totes Fleisch oder ... Fleisch, das sich bewegt.«

Er nimmt das Küchenmesser. Sein   Lieblingsmesser. Jetzt redet er mit ihm. Ich bin nur noch Kulisse. Das ist eine   Sache zwischen Mann und Messer. Chien ist draußen bei der Spüle und wäscht   Bratpfannen ab. Oles Stimme wird leise, der kleine goldene Ohrring schlägt   wieder und wieder an seine kalt aussehende Wange.

»Als ich diesem Kerl die Kehle   durchgeschnitten habe, war das ... das war wie Gott sehen. Ich habe ... gesehen,   wie das Leben ist. Und es ist nur ...«Er sieht auf. Er sieht mich an. »Weißt du,   wir haben miteinander geschlafen, als er noch vor uns auf dem Boden lag. Das war   natürlich total krank, aber es war wie ... Gott.«

Ich glaube, ich habe mir die   falsche Waffe ausgesucht.

 


27. FLUESSIGE LAVA

Ich lebe so einfach wie möglich.   Seit meinem peinlichen Ausrutscher in dem Strip-Club bin ich wieder auf dem   rechten Weg. Der Karatepriester ruft mich jeden zweiten Tag an, fragt, ob alles   in Ordnung sei, gibt mir Lesetipps oder lädt mich zu einem großen sonntäglichen   Fleisch-satt-Mittagessen mit Gutmunduhr und Zickrita ein. Die sind alle so stolz   auf mich, dass sie gar nicht aufhören können, mich anzusehen wie ein Bauer einen   vielversprechenden Deckhengst. Ich bin ihr Versuchskaninchen, die schwarze   Ratte, die weiß geworden ist. Die Kinder von Tortur und Hanna, ein schweigsames   Mädchen und zwei kleine Jungs mit großen Augen, sehen mich an, als wäre ich der   David Beckham des Glaubens.

Ich versuche, wie der bekehrte   Einfaltspinsel zu lächeln, der ich nun bin; mit glattrasiertem Gesicht und   kurzem, von Hanna geschnittenem Haar. Wenn ich jetzt noch eine Krawatte umhätte   und eine Bibel in der Hand, würde mich niemand ins Haus lassen.

»Du arbeitest und hast deine   eigene Wohnung und alles, das ist so wunderbar«, sagt Zickrita und klingt schon   jetzt wie meine Schwieger mutter.

Ich sollte sie mal zu mir   einladen, vielleicht hat sie ein paar Einrichtungstipps.

»Ja. Er wird das schon schaffen.   Er ist ein guter Mensch«, sagt Hanna.

Ich lächele mein   Neues-Ich-Lächeln, doch die anderen sehen mit stiller Verwunderung in ihr   naturtrübes Gesicht. Mit dem letzten Satz hat sie wohl überzogen. Schnell wendet   sie sich zu mir und fügt hinzu: »Ich meine ... du hattest nur ... Pech. Wenn du   in Island geboren wärest und nie im Krieg gewesen und ... Jetzt bist du ein   neuer Mensch. Hoffen wir nur, dass die Amerikaner dich nicht finden.«

Sie murmeln zustimmend, und ich   versuche sie zu beruhigen: »Mit meinem isländischen Pass wird mir schon nichts   passieren.« Dann nicken sie noch eine Runde.

»Father Friendly ist nicht umsonst   gestorben«, sagt Tortur und lässt seine schwere Hand auf meine Schulter   fallen.

Gutmunduhr versteht nicht, was das   heißt. Seine Freunde übersetzen ihm ins Isländische, was »umsonst gestorben«   bedeutet. Daraufhin erhellt sich sein Gesicht: »Ja, er ist für Tommys Sünden   gestorben.«

Da haben wir's. Jesus hat einen   Tag frei, und Father Friendly springt für ihn ein.

Man muss diese Religion einfach   mögen. Erst schießt du 125 Leute ab, und sobald du ein schlechtes Gewissen   bekommst (so ungefähr bei Nummer 124), musst du nur jemanden finden, der heilig   genug ist, deine Sünden zu tragen. Dann bringst du den auch um und ZACK! - nimmt   er sie alle mit sich hinauf in den Himmel. Und du musst nie wieder an sie   denken.

Langsam gewöhne ich mich an meinen   neuen Namen. Gunnhildur sagt allerdings immer noch Todd. Sie ruft mich oft an.   Jedes zweite Mal gehe ich ran. Eine Hochzeit lässt sich kaum noch vermeiden,   aber in der Zwischenzeit möchte ich sie etwas auf Abstand halten. Ich bin noch   nicht so weit. Ich muss erst Munita aus meinem System bekommen oder zumindest   aus meinem Kühlschrank. (Manchmal sehe ich ihren Kopf darin, zwischen der   Milchpackung und der polnischen Monstersalami.) Außerdem bin ich mir unsicher,   wie das heilige Paar das aufnehmen wird. Mir das Leben zu retten ist eine Sache,   mir die eigene Tochter zu geben eine ganz andere. Zuallererst muss ich diese   bekloppte Therapie zu Ende bringen.

Meine Eisprinzessin will mich   dauernd besuchen kommen, aber ich habe ihr klargemacht, dass bisher noch keine   Frau unsere Sklaven-Etage betreten hat und der Anblick einer einheimischen   Schönheit zu einem Lageraufstand führen könnte. Die Jaroslaws würden meine Tür   aufbrechen, über Gunnhildur herfallen und mich bitten, dabei die Kamera zu   halten.

Aber Liebe zurückhalten ist wie   Lava zurückhalten. Flüssige Lava, natürlich. Als ich eines Tages von der Arbeit   zurückkomme, sitzt das Morgen-von-Tag-1-Mädchen in der Küche und plaudert mit   der bulgarischen Spaßkanone. Ich frage mich, worüber sie reden. Wahrscheinlich   hat er sie gefragt, ob einer ihrer vierzig Liebhaber schwarz gewesen sei. Ich   bin überrascht, dass sie noch unvergewaltigt dasitzt.

»Ich habe dir gesagt, du sollst   nicht herkommen. Das ist die reinste Löwenhöhle«, flüstere ich ihr zu, als wir   zu meiner Zelle gehen.

»Wenn du nicht zu mir kommen   willst, muss ich eben zu dir kommen«, sagt sie mit einem eiskalten,   gummikauenden Lächeln. In ihrer knappsitzenden Jacke, der Jeans und den   Turnschuhen sieht sie einfach umwerfend aus.

»Dieser Kerl ist gefährlich. Der   ist so einsam wie ein schwarzes Loch. Der könnte dich innerhalb von Sekunden   verschlucken. Worüber habt ihr geredet?«

»Nichts Bestimmtes. Er hat mir von   dem Bauernhof seiner Familie erzählt. Dass seine Mutter Marmelade kocht und er   früher selbst die Beeren dafür gesammelt hat. So Kram halt.«

Beerenpflücker ist er also auch   noch. Diese Tarnung wird ja immer perfekter. Wir betreten meine Zelle und reden   die nächsten vierzig Minuten nicht. Ich ziehe die Matratze von ihren wackeligen   Holzfüßen und lege sie auf den Boden. Auch sonst versuchen wir, möglichst wenig   Geräusche zu machen, da die Wände meines Zimmers, wie gesagt, nicht bis zur   Decke reichen. (Als wäre man in einer großen Klokabine.) Ich will nicht, dass   Balatov mich als Sexfantasie in seinem Hirn einlagert - auf einem Regal, wie   Marmelade, neben der Fantasie mit ihm und Patti LaBelle auf dem Rücksitz ihrer   Limousine.

Dann liegen wir nebeneinander auf   der dicken Matratze, meine warme Gunnhildur und ich, schauen in das Neonlicht   und lauschen den Autos, die vom Parkplatz fahren. Es ist Ladenschluss. Die   Tag-3-Mädchen aus dem schicken Fliesengeschäft und dem indischen Möbelparadies   machen Feierabend, zielen mit Schlüsseln auf ihre Autotüren oder werden von   ungeduldigen Freunden in schwarzen BMWs abgeholt.

»Was heißt Island auf   Isländisch?«

»Island.«

»Das klingt wie Easy-Land.« »Na   ja.«

»Ihr seid ja auch nicht besonders   easy.«

»Im Gegenteil«, sagt Gunnhildur.   »Wir sind ein ungeduldiges Volk.«

»Warum eigentlich?«

»Wahrscheinlich, weil wir so   wenige sind. Jeder versucht, drei verschiedene Personen gleichzeitig zu sein.   Wir tun unser Bestes, damit Reykjavik aussieht wie New York.«

»Da habt ihr aber noch einiges zu   tun.«

»Ich tue, was ich kann. Vormittags   bin ich Kellnerin, nachmittags Sekretärin und abends lerne ich Masseurin.«   »Masseurin?« »Ja. Seit letzter Woche.«

Ich stehe kurz vor dem   Heiratsantrag. Wir reden eine Weile über Massage. Sie erklärt mir den   Unterschied zwischen schwedischer und Shiatsu-Massage und ich ihr den   Unterschied zwischen Körper- und Ganzkörpermassage. Dann liegen wir eine Weile   schweigend da, bis ich sage: »Ich glaube, ich wäre nicht gern Profikiller in   Island.«

»Warum nicht?«

»Ihr seid eh schon so   wenige.«

Sie lacht ihr rauchiges Lachen,   das in einem Hustenanfall endet. Sie braucht eine Zigarette.

»Warum seid ihr eigentlich so   wenige? Wo es hier doch nie Krieg gab.«

»Manche sagen, das Klima ist unser   Krieg. Eis kann genauso tödlich sein wie Feuer.«

Ein Blick in die Vergangenheit   erkläre, warum es nur so wenige Isländer gibt, sagt sie, während sie meinen Raum   mit ihrem Rauch füllt. Vulkanausbrüche, Seuchen und harte Winter haben die   Bevölkerung in früheren Jahrhunderten fast ausgerottet. Erst in den letzten   fünfzig Jahren ist sie um 150000 gewachsen. Ungefähr so viele sind in unserem   Krieg gestorben. Wir hätten das Problem also auch lösen können, wenn wir die   ganzen Leute nach Island geschickt hätten - schließlich ist hier Platz für zehn   oder gar zwanzig Millionen. Aber sie hätten die wohl nicht reingelassen, sagt   Gunnhildur. Der Killer verneigt sich vor seinen Mitmenschen, die lieber mit   ansehen, wie Leute sterben, als ihnen zu erlauben, in ihrem Garten zu   zelten.

Wir sprechen über den Krieg,   Gunnhildur raucht weiter und fragt nach meinem Bruder Dario.

»Wie alt war er, als er   starb?«

»Drei Jahre älter als ich.   Dreiundzwanzig.«

»Krass. Wie war er denn so? Wart   ihr euch ähnlich?«

»Nein. Er war unser Held. Der   Lieblingssohn. Er war viel sportlicher als ich, sah aus wie ein griechischer   Gott und ... war im Stabhochsprung-Nationalkader. Kennst du Sergei Bubka?«   »Nein.«

»Echt nicht? Der größte Sportler   aller Zeiten. Kommt aus der Ukraine. Er hat Gold gewonnen in Seoul. Und Dario   eine Weile trainiert. Bubka war sein großer Held. Und ausgerechnet in der Nacht,   in der Dario starb, hat Bubka einen neuen Weltrekord aufgestellt. Seinen   zwölften oder so. 6,08 Meter. Irgendwo in Russland. Als ob die Seele meines   Bruder ihn noch ein paar Zentimeter höher gehoben hat.   Seelenhochsprung.«

Scheiße. Jetzt werde ich wirklich   zu sentimental für mein Eismädchen.

»Wow. War dein Bruder je bei   Olympia dabei?«

»Nein. Aber er wäre '96 nach   Atlanta gefahren, wenn ...«

Ich reiße meine Augen auf, so weit   ich kann. Hänge sie zum Trocknen raus. Hoffe, dass sie nichts merkt. Nein. Sie   sieht nur dem Rauch hinterher, der aus ihrem Mund aufsteigt.

»Wow. Dann war er ja ein   Star.«

»Stabhochsprung ist nicht so   beliebt bei uns in Kroatien. Vielleicht ein Nachwuchsstar.«

Wenn ich über meinen Bruder rede,   klinge ich immer wie eine langweilige Oma. Vielleicht tue ich es deswegen   nie.

»War das nicht schwierig für dich,   als ...«

»Na ja. Irgendwie hat mir Darios   Tod auch dabei geholfen, damit zurechtzukommen, dass ich meinen Vater   erschossen habe.«

»Inwiefern?«

»Wenn du schon aus Versehen dein   Haus anzündest, ist es wenigstens ein kleiner Trost, wenn das Haus deines   Nachbarn auch Feuer fängt.«

»Dein eigener Bruder ist doch wohl   was anderes als das Haus von einem blöden Nachbarn.«

»Ich weiß. Ich will ja auch nur   sagen, dass der Tod meines Bruders nach dem Tod meines Vaters kein so großer   Schock war, wie er es sonst gewesen wäre. Man hat nun mal keine zwei   ASMs.«

»ASMs?«

»Allerschlimmster   Moment.«

»Dann war der Mord an deiner   Freundin und dein Unfall hier also nicht so schlimm?«

»Nein. Als du mich zurückgewiesen   hast, weil du dachtest, ich bin ein Priester ... das war schlimm.«

Sie lächelt und sagt dann: »Aber   dann habe ich gemerkt, dass du ein Massenmörder bist, und mich sofort in dich   verliebt.«

Sie lacht. Ich behalte das Wort   »verliebt« im Ohr und erlaube meinem Gehirn, es zu liebkosen wie ein alter Mann,   der einen Welpen in den Händen hält.

»Du bist krank«, sage   ich.

»Ja. Liebeskrank«, sagt sie, lässt   ihre Zigarette in die halbleere Gatorade-Flasche fallen, die neben dem Futon auf   dem Boden steht, und packt mein Gesicht. Ich lächele mein zerbeultes Lächeln.   Sie legt den Zeigefinger an meinen Mund und verdeckt mit der Fingerkuppe die   Stelle, wo mir der Zahn fehlt. Auge um Auge, Finger um Zahn. Sie lässt ihn eine   Weile da, bevor sie ihn wegnimmt, um mich zu küssen.

Sie küsst mich wie ein   Inselmädchen, das einen hässlichen Schiffbrüchigen am Strand findet. Er ist   aufgequollen und übel zugerichtet, sein Gesicht lachsforellenrot, er ist steif   wie ein einziges großes Stück Fleisch und kann kaum seine Zunge bewegen. Sie   hilft ihm.

 


28. INDISCHER SOMMER

Man sagt, der isländische Sommer   dauert nur sechs Wochen. Vom letzten Wochenende im Juni bis zum ersten im   August. Man sagt auch, dies wäre die Zeit, um sich zu verlieben. Das Problem   ist nur, dass das ganze eisige Land zu dieser Zeit rund um die Uhr so hell ist   wie der Madison Square Garden während eines Spiels der New York Knicks. Kein   Schatten, keine dunklen Ecken. Keine Chance, etwas zu verstecken, ein Auto zum   Beispiel, oder einen Kuss.

Wir haben uns darauf geeinigt,   dass Gunnhildur lieber nicht mehr ins Gastarbeiterlager kommt. Bis wir einen   Termin festgelegt haben, wollen wir ihre Eltern aus der Sache raushalten. Die   Seven-Elevens sind nicht das Problem, aber Balatov könnte eins sein und Gut Nie   wäre auf jeden Fall eins. Aber meine geniale Geliebte hat auch dafür eine   Lösung gefunden. Sie hat festgestellt, dass eine ihrer Freundinnen bei   Mahabharata arbeitet, dem indischen Möbelladen auf der anderen Seite des   Parkplatzes. Ich muss mich nur um Mitternacht hinausschleichen und einen kleinen   Spaziergang durch unser verlassenes Viertel machen, kurz den Möwen Hallo sagen   und mich dann am Hintereingang des Möbelladens einfinden, wo Gunnhildur in   ihrem kleinen roten Fabia wartet, frisch vom Massagekurs oder von einer   Versammlung des Tarantino-Fanclubs.

Sie hat den Schlüssel und den Code   für das dauerblinkende Securitas-Ding an der Wand neben dem Eingang. Wir gehen   durch das Büro in den Laden. In einer Ecke stehen drei   King-Size-Betten, die alle in Indien von   zwölfjährigen Wunderkindern zusammengezimmert worden sind. Wir haben sie alle   ausprobiert, das Modell hinter dem Kama-Sutra-Raumteiler ist das sicherste, da   man es von den Fenstern aus nicht sieht. Also haben wir es doch geschafft, eine   zumindest halbdunkle Ecke in dieser aufgedrehten Helligkeit zu finden. Und indem   ich die Hindu-Handarbeit zum Quietschen bringe, kann ich sogar noch das Andenken   meiner verblichenen Geliebten ehren. Das Bett hält alle unsere Leibesübungen   aus. Diese Inderkinder verstehen ihr Handwerk.

Unsere Nächte im Mahabharata sind   wohl eine der besten Auswirkungen der Globalisierung. Der Kroate feiert seinen   Indian Summer in Island mit französischem Champagner, japanischem Sushi und   muskelentspannender Thai-Musik. (Gunnhildur hat alles dabei.) Die Kondome kommen   aus Manchester/England und die Zigaretten aus Richmond/Virginia, der Heimatstadt   von Father Friendly. Nein, sie raucht nicht im Laden. Und natürlich passen wir   auf, keine Flecken oder BHs zurückzulassen.

Langsam entfernt Gunnhildur mit   ihren Massagen auch die letzten Reste von Munita (inklusive Kopf) aus meinem   Gehirn und richtet es mit ihrem eigenen Kram neu ein. Mit indischen Teppichen   und Lampen. So wird aus diesem Sexsommer langsam etwas Anderes, Größeres. Durch   die Heimlichtuerei ist alles irgendwie intensiver und spannender. Ich versuche,   ihr Eis zum Schmelzen zu bringen, während ihre Lernfortschritte im   physiotherapeutischen Bereich mein Blut mühelos in flüssige Lava verwandeln.   Ich könnte mir sogar vorstellen, jetzt zu sterben und in isländischer Erde   bestattet zu werden mit einem Grabstein Tommy Olafs, Tellerwäscher (igyi-2006).   Am Ende jedes Treffens sprüht Gunnhildur das Bett mit einem indischen Duftspray   ein, das sie im Büro gefunden hat. Bald riecht es wie ein Bordell in   Bombay.

»Das geht schon in Ordnung«, sagt   sie. »Wer kauft schon im Sommer ein Bett?« »Warum nicht?«

»Alle sind viel zu beschäftigt,   das alte zu benutzen.«

Die Isländer sind offensichtlich   in der hellen Jahreszeit andere Menschen. Sie hören auf, die Dinge zu tun, die   sie normalerweise im Winter machen, wie fernsehen, sich gut anziehen und jeden   Tag duschen. Bis vor Kurzem wurde das Fernsehen im Juli noch abgestellt. Der   Sommer ist so kurz, dass die Leute sich voll darauf konzentrieren müssen. Wenn   die Temperatur fünfzehn Grad übersteigt (ungefähr drei Mal im Jahr), schließen   alle Banken und Geschäfte, damit die Angestellten die Hitzewelle genießen   können. Man muss einfach Mitleid mit diesen Leuten haben. Diese sechs Wochen   gehen wirklich nur im isländischen Wörterbuch als Sommer durch. Das Land der   zehn Grad Celsius ist kein Witz. Das ist genau die Durchschnittstemperatur im   Juli. Der isländische Sommer ist wie ein Kühlschrank, den man sechs Wochen offen   lässt. Das Licht ist die ganze Zeit an und das Gefrierfach taut, aber richtig   warm wird es nie, denn ein Kühlschrank bleibt ein Kühlschrank.

Aber an einem Samstagabend Anfang   August sind alle Betten aus dem Laden verschwunden. Gunnhildur ruft ihre   Freundin an. Sie dekorieren um für den Herbst, erklärt sie mir. Die neue Sweet   Karma-Serie aus der Grundschulmanufaktur in Bombay kann jeden Tag eintreffen.   Also setzen wir uns über Torturs Verbot hinweg, und sie fährt mit mir aus der   Stadt.

Es ist ein wunderschöner Abend mit   schicken Wolken im Westen, die bei einem feurig-goldenen Sonnenuntergang   mitmachen. Wir fahren Richtung Osten, und ich bekomme dieses   Frisch-aus-dem-Gefängnis-Gefühl. Endlich bekomme ich etwas anderes zu sehen als   Balatov und den Bus Nummer 24, Oles Muttermal und indische Möbel. Die Landstraße   führt uns an dem ehemaligen Haus eines berühmten toten Schriftstellers vorbei,   offensichtlich das einzige Haus in ganz Island, das einen Pool hat. Jetzt ist   da ein Museum. Man kann das Wasser sehen, in dem er geschwommen ist, seine   genialen Züge nachvollziehen. Sie will mit mir an den berühmtesten Ort des   Landes, Thing-Felder oder so, das erste Open-Air-Parlament der Welt.   Wahrscheinlich auch das letzte.

Auf halbem Weg merken wir, dass   unser tschechisches Auto kaum noch Benzin hat. Wir beschließen anzuhalten,   laufen ein bisschen in der Mondlandschaft herum und setzen uns in eine Kuhle mit   hartem grauem Moos. Leider gibt es weder Bäume, noch indische Raumteiler, um ein   heißes Liebesspiel von dem dünnen, aber stetigen Verkehr abzuschirmen, mal   abgesehen davon, dass die Temperatur eher zu einem Eishockeyspiel passen würde.   Wir geben uns mit einem Kuss und einem Schluck kaltem Bier zufrieden und   bewundern unser kleines rotes Auto am Straßenrand vor dem Hintergrund eines   tiefblauen Berges unter einer einsamen pinkfarbenen Wolke. Über uns ist der   Himmel fast weiß. Irgendein langschnabeliger Vogel fliegt-läuft-und-fliegt in   einem Abstand, den er für sicher hält (allerdings in guter Schussreichweite) um   uns herum und krakeelt sich die Lunge aus dem Leib. Wir befinden uns wohl in   seinem Vorgarten. Das Gespräch wird ernster, wie es wohl kommen muss, wenn das   große Fickvergnügen erst mal vorbei ist.

»Glaubst du, du kannst in Island   leben?«, fragt sie.

»Bleibt mir wohl nichts anderes   übrig.«

Stille, gefüllt mit   Vogelgeschrei.

»Ist das der einzige   Grund?«

»Nein. Ich weiß   nicht...«

Sie sieht mich an. Ihre   Gatorade-Augen sind zwei blaugrüne heiße Quellen in der Felslandschaft um uns   herum, die aussieht wie auf den Fotos im Bordmagazin auf dem Flug hierher. Sie   sieht mich immer noch an. Will sie wirklich ihr Leben mit diesem toxischen Müll   verschwenden?

»Willst du, dass ich hier   bleibe?«, frage ich dann.

»Ich weiß nicht. Ich frage ja   nur.«

Sie nimmt sich eine Zigarette. Sie   fällt aus ihren zitternden Händen. Sie hebt sie auf und steckt sie zwischen ihre   Lippen. Zündet sie an.

»Ich meine ja nur, ich muss   ohnehin bleiben. Erst mal«, sage ich. »Erst mal?«

Rauch begleitet ihre Worte. Ich   mag den Geruch, hier draußen, in der kalten Luft. »Ja, ich...« »Gefällt es   dir?«

»Island? Ja, klar. Wie kann einem   das nicht gefallen?«, sage ich und weise auf die Landschaft, die das perfekte   Bühnenbild für eine Liebesgeschichte auf einem fremden Planeten wäre.

»Aber würdest du denn gerne hier   ... leben?«

»Meinst du für immer?«

Sie nickt. Mein Apartment an der   Spring Ecke Wooster erscheint vor meinem inneren Auge, auf meinem   Flachbildfernseher ein Spiel von Hajduk, das Grillrestaurant an der   nächsten Ecke und meine wunderbare schwarze Heckler & Koch, die unter einer   losen Fliese hinter der Toilette liegt. Ich wringe meine rechte Hand mit der   linken, während ich murmele: »Ich weiß nicht. Ich habe noch nicht darüber   nachgedacht.«

Sie springt auf, lässt die   halbvolle Bierflasche im Moos liegen und läuft zum Auto.

»Hey!«, rufe ich.

Ich erreiche sie kurz vor der   Landstraße, zwei Biere in den Händen. Der Vogel fliegt auf und eilt zu einem   kleinen Tümpel auf der anderen Seite der Straße. »Hey, was ist denn   los?«

Als sie sich umdreht, sind ihre   Augen nass. Wir stehen am Straßenrand, neben dem Auto.

»Hast du nicht mal darüber   nachgedacht?«, fragt sie.

»Nein, also, denk doch mal an   meine Situation. Was soll das denn bringen, wenn ich meine Zukunft   plane.«

»Und was ist mit MEINER   SITUATION?«, fragt sie scharf und nimmt mit zitternden Lippen einen hektischen   Zug.

Ich weiß nicht, was ich sagen   soll. Ich hätte nie gedacht, dass diese Frau weinen kann. Der Vogel ist zurück,   schreit uns an. Mich.

»Es tut mir leid,   Gunnhildur.«

»Was ist das denn eigentlich für   dich?«

»Das mit uns? Das war der ... der   heißeste Sommer, den ich je erlebt habe.« Meine Schultern zittern vor Kälte.   »Wirklich?«

»Ja. Der beste Sommer, den ich   ...«

»Wo ist dann das Problem? Bist du   dir immer noch nicht sicher?«

»Gun, also, du bist ein nettes   Mädchen und ich bin ein ...« »Du bist ein toller Kerl.« Bin ich das?

»Ein verdammt toller Kerl. Und   jetzt willst du mir sagen, dass ...«

Sie kann nicht weitersprechen. Nur   rauchen. Dann wirft sie die Zigarette weg und geht zur Fahrerseite ihres   Autos.

»Willst du etwa ...«, versuche ich   zu sagen.

»JA!«, schreit sie, öffnet das   Auto, steigt ein und zieht die Tür zu.

Ich bleibe allein zurück, stehe   zwischen dem Auto und Island,  mit zwei halbleeren Bierflaschen. Es scheint ihr   ernst zu sein mit uns.

Und mir?

Ein nagelneuer Jeep nähert sich   von Osten. Er wird langsamer, als er vorbeifährt. Ich sehe ein Talienisch   aussehendes Paar um die fünfzig. Ein graumeliertes, sonnengebräuntes Liebespaar   in dunkelblauen Windjacken und gelben Polohemden. Verdammte Glückspilze. Sie   lächeln so sehr, dass man meinen könnte, an der Stätte des ersten   Open-Air-Parlaments der Welt fände dieses Wochenende ein Gruppensex-Festival   für Senioren statt. Die Frau auf dem Beifahrersitz hat sogar den Arm um ihren   Mann gelegt, der, wenn mich nicht alles täuscht, ein bisschen so aussieht wie   ein pensionierter Profikiller.

 


29. KOLLEGEN AUS KAUNAS

Wir fahren schweigend zurück.   Sogar das Radio bleibt aus. Ich starre aus dem Fenster und denke an meine beiden   Koffer, die nun schon seit achtzig Tagen auf dem Gepäcklaufband in Zagreb ihre   Runden drehen. Der mitternächtliche Sonnenuntergang ist so gut wie vorbei, nur   in einigen Wolken, die wie ein Geschwader von Zeppelinen über einem Gletscher   schweben, ist noch rotes Glühen zu sehen. Vor uns breitet die Stadt Reykjavik   ihre Straßen und Viertel aus wie eine verzweifelte Frau, die mich anbettelt, sie   zu lieben. Es erinnert irgendwie an L.A. bei Nacht; platt, riesengroß und voller   Lichter. Der stumme Turm der Hauptkirche auf seinem Hügel in der Innenstadt ist   das Einzige, was sich über den Horizont erhebt, wie ein dunkler Dildo in den   pinkfarbenen Himmel.

Gunnhildur fährt in mein   totenstilles Stadtviertel der Möbelläden und Sklavenlager. Sie hält an einem   verlassenen Verkehrskreisel in der Nähe meiner Zelle. Ich verspreche, sie   anzurufen. Sie antwortet, indem sie ihre Lippen in ihrem Mund verschwinden   lässt. Und ähnelt auf einmal ihrer Mutter.

Es ist ungefähr drei Uhr morgens,   als ich mein Hotel betrete. Die Seven-Elevens schlafen fest, genau wie ihre   schmutzigen Stahlkappenschuhe oben an der Treppe. Vom Ende des Ganges höre ich   leise den Fernseher. Balatov ist in der Küche, sitzt an dem Tisch, trägt nichts   außer einer ehemals weißen Unterhose und einem Paar schwarzer Socken. Er ist   behaart wie ein Gorilla. Man kann kaum erkennen, wo die Socken enden und die   Beinbehaarung beginnt. Für eine   ordentliche Rasur würde er einen ganzen Lastwagen voller »Rasencreme« brauchen.   Im Fernseher tut ein dummer Schauspieler so, als wäre er ein Profikiller, er   hält seine Waffe so amateurhaft wie ein Papst eine Rohrzange.

»Scheiß weiß Nacht. Ich will   schwarz«, murmelt es zwischen den haarigen Schultern.

Zum ersten Mal, seit ich ihn   kennengelernt habe, finde ich ihn nicht mehr ganz unausstehlich. Ich nehme mir   ein Bier aus dem Kühlschrank und setze mich zu ihm. Ich brauche einen   Freund.

»Was ist mit den Isländerinnen?   Magst du die nicht?«, frage ich ihn.

»Is kein Isländerin in Granny   Club.« Neuer Freund is beschränkt.

Wir glotzen eine Weile. Es ist   einer dieser »Keine Bewegung!«-Filme. Es scheint mir, als hätte jeder zweite   Film, der auf diesem Planeten gemacht wird, jemanden wie mich als Hauptfigur   oder eine Hauptfigur, die den ganzen Film damit verbringt, jemanden wie mich zu   fangen, und es jedes Mal schafft, kurz bevor der Abspann sich wie ein Geist aus   dem Grab des Bösen erhebt. Der Mafiakiller ist einer der beliebtesten Helden   unserer Zeit. Warum kann ich nicht so leben wie die Schauspieler, die mich   darstellen, in einer Villa in Hollywood mit Nobelpreisträger-Pool und Palmen   drum herum? Ein paar Hausangestellte streiten sich auf Spanisch in der Küche,   und C-Promis mit großen Titten warten vor meiner Tür und betteln um Sex.   Scheiße. Das sollte ich haben, statt hier mit einem hässlichen Namen und einer   launischen Freundin im Eismeer vor mich hinzudümpeln, als gläubiger   Tellerwäscher, der den Polen ein Bier klaut und philosophische Gespräche mit   dem Enkel von King Kong führt.

»Immer, wenn ich solche Mafiafilme   sehe, habe ich das Gefühl, die sind von irgendwelchen Weicheiern geschrieben,   die eine Soja-Latte zu viel getrunken haben. Irgendwelche unrasierten   Drehbuchstudenten, die noch nie im Leben eine Pistole gesehen   haben.«

»Was is?«

»Ach, nichts.«

Wir wenden uns wieder dem Film zu,   und Balatov flucht eine Runde. Der Teil der Welt, aus dem wir kommen, ist die   wahre Heimat des Kraftausdrucks. Kroatien hält den Weltrekord im   Männerfluchen. Fast hätte ich zurückgeflucht: »Du siehst aus, als hättest du   gerade ein Stachelschwein gefickt!« Oder: »Ich habe der Leiche deiner   verrotteten Mutter gerade da reingefickt, wo früher mal die linke Titte   war.«

»Dein Isländerin is gut«, sagt   er.

»Meine Isländerin?«

»Ich sehe euch in Laden«, sagt er   mit schleimigem Lächeln und hält einen sehr behaarten Daumen hoch. »Is   gut.«

»Was?«

»Ich sehe euch Sex machen in   Laden. Is Tochter Priester, oder?« Da haben wir es. Er spioniert mir nach. Er   arbeitet doch für das FBI.

»Warum sagst du ihnen nicht   Bescheid? Warum verhaftet ihr mich nicht endlich?«

»Was is?«

Nach diesem kurzen Verhör komme   ich zu dem Schluss, dass er kein Undercoveragent sein kann. Er ist   original-doof. Aber was macht er dann hier? Warum bleibt er in diesen Scheißland   mit sonnigen Nächten und Sanskrit-Untertiteln, wenn er es so hasst?

»Ich arbeite Baustelle. Ich   bekomme kein Geld. Ich warte Geld.«

Natürlich kann es sein, dass er   ein Genie im Sich-dumm-Stellen ist und wirklich undercover arbeitet. Aber dann   wäre die Tarnung so perfekt, dass er nie in der Lage wäre, an irgendwelche   Informationen zu kommen.

Am Tag danach werde ich von der   allsonntäglichen polnischen Morgenandacht aufgeweckt. Messwein und eine Predigt   über moderne Sklaverei in der westlichen Welt. Aber das Trinkgelage wird schon   bald von einem Aufruhr bei den Litauern übertönt. An ihrem Ende des Ganges tobt   ein heftiger Streit, fast eine ganze Stunde lang, bevor einer von ihnen   türenschlagend hinausstürmt. Irgendwie sehen die Littis alle gleich aus:   glattes, schwarzes Haar und ein bleiches Gesicht voller Muttermale.

Vor meiner Zelle informiert   Balatov mich darüber, dass wir einen Toten im Lager haben. Der kleine Typ, der   letzte Woche zu uns gestoßen ist, ist tot. Er ist mit einem Kilo Kokain im Magen   hierhergeflogen, hat Verstopfung bekommen und dann fünf Tage lang in seiner   Zelle gelegen, wie der Schwarzmeermann mir sagt. Er konnte ums Verrecken nicht   mehr scheißen.

»Ich sehe ihn. Bauch war Ballon.«   Balatov bot seine Hilfe an, doch sie haben sie nicht gewollt.

Inzwischen haben es auch die Polen   mitbekommen und stürmen aus der Küche wie betrunkene Krähen. Sie wollen sofort   ihren geliebten Meister Gut Nie anrufen. Manche sogar die Weißmützen. Für die   Littis kommt das überhaupt nicht in Frage. Es ist ziemlich lustig: Polen und   Litauer schreien sich auf Englisch an.

»Nein, wir rufen die   Polizei!«

»Nein! Nie rufen! Nie   Polizei!«

Der Streit kommt abrupt zu einem   Ende, als ein Litti eine Pistole zieht. Es ist eine kleine deutsche, ähnlich   denen, die die Polizei in Hannover benutzt. Die Polen schauen dumm aus der   Wäsche, halten sofort den Mund und wenden sich wieder ihren Wyborowa-Flaschen   zu, während Balatov den alten weisen Mann spielt und den Typ mit der Waffe   beruhigt.

Beim Anblick der Pistole wird mir   ganz warm ums Herz. Es ist wie nach langer Zeit einen alten Freund   wiederzusehen. Ich sehe dem Typ mit der Pistole so lange hinterher, bis mir fast   schlecht wird vor Waffenweh, dann gehe ich wieder in meine Zelle.

Es ist ein langer Sonntag. Ich   liege im Bett mit der Bibel, aufgeschlagen bei der Auferweckung des Lazarus,   während mein Herz die Titelmelodie von Twilight Zone spielt. Ich versuche   dreimal, Gunnhildur anzurufen. Sie nimmt nicht ab. Sollte ich mich   davonschleichen und wieder in Torturs Keller Zuflucht suchen? Nein, es ist wohl   besser, einfach cool zu bleiben. Ich sollte mehr Respekt vor meinen litauischen   Kollegen haben als vor den Weißmützen. Ich greife Tommys Jacke, hole meinen   isländischen Pass heraus und stecke ihn in die Hosentasche. Für alle   Fälle.

Die Landsleute des Toten laufen   auf dem Gang oder auf der Treppe herum und telefonieren laut in ihrer Sprache,   die noch verrückter ist als Isländisch. Ich gehe aufs Klo und sehe, wie eins   der Bleichgesichter in der Zelle des Toten verschwindet. Die Wodkafreunde in   der Küche haben sich einem Spiel der isländischen Fußballliga zugewendet. Von   weitem hat man das Gefühl, da würden Frauen spielen. Isländischer Fußball ist   wie normaler Fußball, mit dem Unterschied, dass die Spieler sich vorher ein   paar heftige Beruhigungsmittel reinpfeifen. Von dem Moment an, da sie den Platz   betreten, bewegen sich die Isländer plötzlich in Zeitlupe. Man würde wesentlich   mehr als ein Kilo Koks brauchen, um bei diesen Spielen etwas zu   drehen.

Als das Null-Null-Spiel vorbei   ist, haben wir alle Lust auf Pizza. Tommy wird freundlich gebeten, sein   Isländisch vorzuführen und fünfmal Pizza Salami und sechs Liter Cola zu   bestellen. Ich schaffe es bis zu »Gouda Dahin« (Guten Tag), gehe dabei aus der   Küche und mache die Bestellung in leisem Englisch auf dem Flur. Vierzig Minuten   später kommt der Pizzabote. Er erweist sich als Serbe und schmeißt für die Polen   ein paar dobro veče in die Runde. Dann fällt sein serbischer Blick auf mich,   und er grinst, als hätte er das rot-weiße Nationalwappen gesehen, das mir auf   die Seele tätowiert ist.

Die Pizza-Party versöhnt uns   miteinander und ist wohl der schönste Moment meiner ganzen Zeit im Sklavenhotel.   Sogar Balatov lächelt und zeigt seine nicht sehr weißen Zähne. Bis mitten in   unserer fröhlichen Mahlzeit eines der Bleichgesichter kommt und mit dem Bulgaren   reden will. Wir sehen schweigend zu, wie er sich den Mund mit seinem buschigen   Handrücken abwischt, aufsteht und dem Litauer auf den Flur folgt. Ein paar   Minuten später kommt er zurück und hält seine Hand in die Höhe wie ein   routinierter Chirurg, der mit seinen OP-Schwestern spricht: »Messer.«

Ich leihe ihm mein Schweizer   Messer, und der Pizzageruch weicht bald danach dem ekelerregendsten Gestank, den   ich je in der Nase hatte. Und das will etwas heißen, denn nachdem Javor seine   Brille verloren hatte, befahl er mir im TD O, ein drei Wochen altes Massengrab   zu öffnen und ihm eine neue zu suchen.

Es klingt verrückt, aber der   schwarzophile Bulgare erzählt uns, dass er an einer Uni in Sofia »Arzt« studiert   hat. Ein bulgarisches »Arzt«-Studium qualifiziert einen wohl nur dafür, Tote zu   operieren. Wir sehen zu, wie er den Gang runtergeht, das Messer in der Hand,   und eher an einen Mörder erinnert als an einen Mediziner. Sein Handwerk scheint   er allerdings zu beherrschen. Er führt die Autopsie mit großer Kunstfertigkeit   durch; die Schatzsuche ist ein voller Erfolg. Als Dr. Balatov den Littis die   Kondome mit dem weißen Gold aushändigt, hören sie auf, um ihren Freund zu   trauern. Sein eigener Anteil sind hundert Gramm. Da er nicht gerade ein großer   Fan der Farbe Weiß ist, will er mir sofort etwas davon verkaufen, doch ich muss   nein sagen.

Das ist wohl alles Teil meiner   Therapie. Tortur stellt mich noch immer auf die Probe. Sonst hätte er mich ja   auch im Keller seiner Mutter zwischen Kuckucksuhren und Mobiles untergebracht   statt auf dieser Lageretage mit Strip-Trips und Koks aus eigener   Schlachtung.

Nach dem Essen trinken die Polen   weiter. Sobald der Wodka sich gegen die Pizzen durchgesetzt hat, fangen sie an,   im Zeitlupentempo ein paar Beerdigungslieder aus den Karpaten zu singen. Ich   halte die Luft an und gehe zu den Litauern, um mein Messer zurückzuholen. Der   Gestank ist überwältigend, aber ich reiße mich zusammen und klopfe an die Tür   des Toten. Sie wird schnell geöffnet, wenn auch nur ein wenig. Der Spalt in der   Tür ist gerade breit genug, dass ich das Wort »Messer« hindurchsagen kann. Und   bemerke, dass das Zimmer voller interessanter Dinge ist. Dann bekomme ich mein   Messer und ein paar warnende Worte. Zwei Littis kommen aus der Zelle und sagen   mir, dass sie für die Kaunas-Sektion einer mir wohlbekannten Organisation   arbeiten, die nicht wünscht, dass ich auch nur ein Wort über dieses blutige   Schlamassel verliere. Ich zähle die Muttermale auf ihren Gesichtern (so viele   wie Europa Hauptstädte hat) und kann mich gerade noch beherrschen zu fragen, wer   ihr Killer ist, wie viele Jobs er schon gemacht hat, wie er mich töten würde   usw. Stattdessen versuche ich mich so zu verhalten wie eine französische   Touristin, die in ihrem Hotelzimmer in Ägypten Besuch vom Al-Qaida   Vergewaltigungskommando bekommt.

Gegen Mitternacht hängt der   Gestank immer noch wie unsichtbarer Nebel auf dem Gang. Ich höre schweres Atmen   und ein Geräusch, als würde ein schwerer Koffer über einen sandigen Boden   gezogen. Und dann die Treppe hinunter. Ich schaue aus dem großen Fenster und   sehe, wie meine baltischen Kollegen ihn in einen schrottigen weißen Lieferwagen   wuchten und wegfahren.

Das ist mein Zeichen.

Ich warte geduldig, bis unser   Hausarzt aufs Klo und die Seven-Elevens ins Bett gegangen sind. Dann hole ich   den größten Holzklotz unter meinem Bett hervor. Mit meinem Herz auf Techno   schleiche ich den Flur entlang. Ich stelle den Klotz aufrecht neben die Tür des   Toten, steige hinauf und klettere über die Wand. Alles geht glatt, bis auf die   rot-grün-gelbe Fahne einer Basketball-Mannschaft, in der ich mich verfange, als   ich auf der anderen Seite wieder hinunterklettere. Die Zelle ist voller   rätselhafter Dinge in Plastiktüten und Pappkartons. Fünf nagelneue   Flachbildfernseher stehen in einer Ecke. Ich suche an allen richtigen Orten und   finde schon bald eine kleine deutsche Armeepistole, eine Walther P99, in einer   gelben Plastiktüte von dem Supermarkt Bonus. Sie hat Ähnlichkeit mit der, die   ich vorhin gesehen habe, nur dass diese aussieht, als wäre sie öfter benutzt   worden. Es ist ein Modell aus den Neunzigern, Kaliber 9 Millimeter. Das muss   erst mal reichen. Mit dieser Pistole in der Hand bin ich endlich wieder ich   selbst. Ich bin wieder Toxic. Geladen ist sie auch noch. Zwölf Schuss im   Magazin. Genug für zwei Sixpacks.

Ich muss so außer mir sein vor   Freude, dass ich das Polizeiauto nicht bemerke, das auf dem Parkplatz steht. Die   Weißmützen sind sogar schon im Haus. Ich höre, wie sie den Flur runterkommen.   Auf mich zu.

 


30. SCHMAU WEJIS

Ich bin Catman. Ich hocke auf der   Wand zwischen der Zelle des Toten und der nächsten und halte mich an dem dicken   Deckenbalken fest, der meinen Hinterkopf berührt. Aus der Vogelperspektive sehe   ich die ganze Etage unter mir. Sechs Zellen auf dieser Seite und sechs weitere   auf der anderen. Dazwischen der schmale Flur. Hinten die Küche.

Ich höre die Polizisten auf dem   Flur. Sie sprechen Isländisch untereinander und Englisch mit einem der Polen,   der betrunken und offensichtlich gerade aufgewacht ist.

»Sind Sie Pole?«

»Ja. Und Sie Polizei?«

Zwei Zellen liegen zwischen der   Trennwand, auf der ich hocke, und meiner eigenen. Die Zelle neben der des Toten   ist leer. Ich frage mich, was mit der anderen ist. Mein Herz beschleunigt von   Trash Metal zu Speed Metal, als ich höre, wie die Polizisten versuchen, die   Erstere zu öffnen. Doch nachdem sie einen Moment an der Türklinke gerüttelt   haben, höre ich, wie der Pole einige Neins murmelt. Wenig später stehen sie vor   der Tür des Toten. Ich hoffe nur, dass mein Holzklotz mich nicht   verpfeift.

Ich warte, bis sie an die Tür   hämmern und anfangen, sie mit einem Brecheisen zu bearbeiten. Dann lasse ich   mich, Catman-Style, an der Wand hinunter bis auf die Fensterbank in der   Nachbarzelle. Draußen das weiße Polizeiauto. Es sieht leer aus. Keine Weißmütze   ist zu sehen, obwohl die Nacht immer noch hell genug zum Lesen ist. Während die   Polizisten ihre Zimmermannsarbeiten   fortsetzen, klettere ich auf die nächste Wand, schaue vorsichtig in die Zelle   auf der anderen Seite. Sie gehört einem der Polen, wahrscheinlich dem, der   gerade alles ausgeplaudert hat, denn das Bett ist leer und die Tür offen. Die   Einrichtung erinnert mich sowohl an das Schlafzimmer eines Pornosüchtigen als   auch an das letzte Versteck von Saddam Hussein.

Ich drehe das Wummern in meinem   Herz leiser, bevor ich mich auf die Fensterbank hinunterlasse und mich auf ihr   durch die Zelle des Polen bewege, lautlos wie eine Katze, meine Augen auf die   offene Tür gerichtet. Niemand sieht mich, und nach einer weiteren Kletteraktion   bin ich in meiner Zelle. Aus Speed Metal wird Power Ballad. Fast hätte ich   angefangen zu singen With Arms Wide Open ... Mein Lieblingslied von   Creed.

Die nächsten fünfzehn Minuten   denke ich darüber nach, wo ich die Pistole verstecken soll - ICH HABE EINE   PISTOLE! -, aber als die Weißmützen schließlich an meine Tür klopfen, habe ich   mich immer noch nicht entschieden. Zwei von ihnen stehen auf dem Gang, zwei   runde, kieselnasige Schneebälle in Uniform, und ich bin mir sicher, dass das die   Typen sind, die in jener schicksalhaften Eurovision-Nacht mit dem polnischen   Anstreicher Tadeusz geplaudert haben. Einige von Tadeusz' wodkamüden Landsleuten   stehen hinter den Polizisten, und einer sagt, dass ich Einheimischer   bin.

»Bist du Isländer?«, fragt der   Polizist auf Isländisch.

»Schmau Wejis«, sage ich mit   heftigem Nicken und Lächeln.

Das heißt »ein bisschen«, ein   Zauberwort, das Gunnhildur mir beigebracht hat, das sich jetzt als echter   Arschretter erweist. Dann hole ich meinen bergblauen Pass heraus, und mein Herz   spielt die Drum 'n' Bass-Version der isländischen Nationalhymne, während sie die   tadellose Handarbeit bewundern. Sie lesen meinen Namen laut vor und betrachten   mein slawisches Gesicht mit ernstem Blick.

»Tomas Leifur Olafsson?«, sagen   sie.

»Jau. Tommy!«, sage ich mit meinem   Doofstell-Lächeln und verdonnere meine rechte Hand dazu, von meiner rechten   Hosentasche fernzubleiben.

»Wo arbeitest du?«, fragen sie   mich in ihrer kalten Sprache.

Ich wechsele ins Englische und   erzähle ihnen (nach einer kleinen Vorrede über meinen halbamerikanischen Vater   und den ganzen Schnickschnack) von Samver, dem christlichen Catering-Service.   Ihre Gesichter hellen sich auf.

»Kennst du Sammy?«

Der Name des guten Samariters taut   die frostige Atmosphäre wie ein Fön, und wir reden eine Weile über den kleinen   Mann mit der tanzenden Brille. Die zwei Polizisten kennen ihn durch ihren Beruf.   Kaum jemanden verhaften sie so gern wie ihn. Dann machen sie sich wieder an die   Arbeit und fragen mich, ob ich irgendeine Verbindung zu den Kaunas-Typen habe.   Ich sage nein.

»Hast du heute etwas Bedächtiges   bemerkt?«

»Etwas Verdächtiges?«, korrigiere   ich. Mein Englisch ist besser als ihres. Jetzt habe ich die Oberhand. Ich kann   mich entspannen.

»Ja«, sagen sie.

Ohne nachzudenken beschließe ich,   ein netter Kerl zu sein, und vergesse die Drohung der Litauer. Muss wohl die   Pistole sein. Oder der heimliche Wunsch, den Weißmützen dafür zu danken, dass   sie mir den besten Sommer meines Lebens ermöglicht haben.

»Ja. Ich habe gesehen, wie sie den   Toten rausgeschleppt haben, vor kaum mehr als zwanzig Minuten. Ich habe es von   meinem Fenster aus gesehen«, sage ich und führe sie in meine Zelle. »Sie haben   ihn in einen großen Koffer gepackt. Den haben sie dann in einen schmutzigweißen   Lieferwagen getan und sind damit weggefahren.«

»Hast du dir die Nummer gemerkt?«   »Ja. SV 741.«

Das ist keine Verarschung. Ich   habe mir wirklich die Nummer gemerkt. Die Polizisten sehen mich an, als ob sie   mich zu einer Kreuzfahrt in die Karibik einladen wollten. Erster Klasse.   Nächsten Sommer. Nur wir drei. Dann kommen sie wieder zu sich.

»Und wo war das Auto?«

»Na ... da unten. Vor dem   Eingang.«

Wir stehen am Fenster, und einer   von ihnen lehnt sich in meine Richtung, um besser hinaussehen zu können. Dabei   berührt er mit seiner Hüfte versehentlich das harte kleine Ding in meiner   Tasche. Der Polizist dreht sich reflexartig zu mir um und sagt auf   allerhöflichste Weise: »Afsake.«

Das ist Isländisch für: Sorry, ich   wollte nicht deine Kanone berühren.

Als ich am Tag danach von der   Arbeit nach Hause komme, sehe ich drei weiße Polizei-Jeeps vor unserem geliebten   Hotel. Gelbes Absperrband knattert in dem kalten Sommerwind, und eine Weißmütze   bewacht den Eingang. Ich beschließe, mein Glück nicht noch mal auf die Probe zu   stellen, und gehe einfach an dem Gebäude vorbei, in großem Abstand, nehme   wieder einmal die Rolle des zufällig vorbeikommenden Passanten ein, auf den   menschenleeren Bürgersteigen von Island.

Eine Stunde später klingele ich   bei Gunnhildur. Sie öffnet, und kurze Zeit später stehen wir im Chaos ihrer   Küche und küssen uns wie wahnsinnige Liebhaber. Ich vergesse mich und drücke   mich zu eng an sie. Sie fühlt das harte Ding in meiner Hose.

»Was ist das?«

»Deutscher Stahl.«

 


31. EIS-ROCK

Tortur und Toxic tun sich   zusammen. Der große Mann geht mit mir zurück zum Hardwork Hotel, um meine Sachen   zu holen. Er redet mit der Polizei und wirft dabei seine ganze Überzeugungskraft   und seinen Status als TV-Promi in die Waagschale. Tommy Olafs ist sein Protege,   ein sensibler Kerl, der doch nur das Land seiner Vorväter kennenlernen wollte,   dem es nicht zuzumuten ist, mit diesen erbarmungslosen Kriminellen unter einem   Dach zu hausen. Ich verabschiede mich von meinen polnischen Freunden und lege   meine Wange zu meiner großen Überraschung sogar für eine schnelle Umarmung an   die von Balatov.

Die Nacht verbringe ich in meinem   Bibelbunker im Keller von Tortur und Hanna. Und nach einem kurzen Gespräch mit   Ole am nächsten Tag empfängt er Tortur und mich noch am selben Abend in seiner   Wohnung im zweiten Stock eines alten Betonhauses unweit von Gunnhildur. Harpa   hat Spätschicht in ihrem Solarium, Ole und ich führen für unseren geliebten   Tortur eine kleine vorher geprobte Szene auf: Wir tun so, als würde ich bei Ole   ein Zimmer mieten. Der Gottesmann und der Fleischmann kennen sich natürlich über   Sammy und plaudern darüber, dass Gewalt bei der Verkündigung des Evangeliums auf   beschämende Weise unterschätzt wird, während ich Oles Küchenmesser-Kollektion   bestaune, die über seinem schicken Gasofen hängt. Obwohl Tortur von Oles   blutiger Vergangenheit weiß, hat er unerschütterliches Vertrauen in ihn als   Vermieter.

»Solange du die Miete zahlst,   bringt er dich bestimmt nicht um«, hat er noch im Auto gesagt und   gelacht.

Einige Minuten später ist der   Prediger in seinem heiligen Geländewagen davongefahren, ich bin drüben bei   Gunnhildur und frage sie, wo ich meine Sachen lassen soll. Sie sieht etwas   gestresst aus, geht sogar mit einer Zigarette ins Schlafzimmer (was sie   normalerweise nie tut) und zeigt mit zitterndem Finger auf zwei leere Regale in   ihrem großen Kleiderschrank.

»Stimmt was nicht?«, frage   ich.

»Nein. Warum?«

»Denkst du, dass wir noch nicht so   weit sind, dass wir zusammenziehen sollten?«

»Nein, nein. Es ist nur   ...«

»Ich dachte, du wolltest... Ist es   Tröster?«

Ein schwerer Seufzer, dann:   »Ja.«

»Hast du Angst, dass er deinen   Eltern von uns erzählt?«

»Nein, das ist es nicht. Das wäre   nicht so schlimm.«

Das ist es also nicht. Es muss   etwas anderes sein. Aber was, sagt sie nicht. Ich biete ihr an, oben auf dem   Dachboden zu schlafen, aber sie sagt nein. Bald daraufliegen wir in ihrem Bett   und versuchen, uns mit ziemlich unmunterem Sex aufzumuntern. Dann nimmt sie ihr   Handy und führt ein langes und sichtbar schwieriges Gespräch mit ihrem Bruder,   der offenbar nicht begeistert davon ist, mit einem Profikiller   zusammenzuwohnen. Kurz vor Mitternacht taucht er auf, ohne auch nur »Hi« zu   sagen. Er sieht blass und niedergeschlagen aus, verzieht sich sofort in sein   kleines Zimmer neben der Eingangstür und spielt lauten isländischen Rock bis   zwei Uhr morgens. Gunnhildur ist sichtlich nervös, raucht eine ganze Schachtel,   dann putzt sie sich zwanzig Minuten lang die Zähne.

Wir liegen in ihrem Bett wie   Liebhaber aus einer fernen Vergangenheit, in Marmor gehauen, in einer stummen   Umarmung gefangen. Nicht gerade meine Lieblingsbeschäftigung, aber aufgrund des   besonderen Anlasses stelle ich meine Bedürfnisse hintan: Ich wohne zum ersten   Mal mit einer Person zusammen, mit der ich Sex gehabt habe, und außerdem können   wir eh nicht schlafen bei dem Eis-Rock, der durch die Wand dröhnt. Ich vermisse   Balatov jetzt schon. Nach weiteren dreißig Minuten dieser musikalischen Folter   klingt Balatovs Name in meinem Ohr wie der eines berühmten klassischen   Komponisten. Die nächste halbe Stunde spielt der arme Kerl immer wieder dasselbe   Lied. Ein Sänger schreit, als würde er mit gebrochenem Bein am Boden einer   zwanzig Meter tiefen Gletscherspalte liegen.

»Was singt der da   eigentlich?«

»Sodoma«, antwortet sie mit   schwacher Stimme.

»Was bedeutet das?«

»Nun ... Du weißt schon. Sodom ...«

»Wie Sodom und   Gomorrha?«

»Denke ich mal.«

Das Bibelstudium zahlt sich aus.   Irgendwas will der Predigersohn jenseits der Wand uns damit offensichtlich   sagen. Gunnhildur klammert sich an mich wie eine sterbende Maus. Dann hat   Tröster endlich seine brüderliche Eifersucht abreagiert, und das sodomitische   Paar kann einschlafen.

Zum Glück verbringt der Kranvogel   jetzt noch weniger Zeit zu Hause als damals im Frühling, als unser aller   Liebling noch ein flüchtiger Verbrecher war und alles etwas aufregender. Langsam   passe ich mich an den isländischen Alltag an. Die Vormittage verbringe ich im   Internet, googele ohne Erfolg verschiedene Versionen meines Namens zusammen mit   »FBI«, »David Friendly« und »Litauische Mafia«, schreibe Mails an Leute, die   vielleicht wissen könnten, wo meine gute alte Senka steckt, und Briefe an meine   Mutter, die eine Freundin von Gunnhildur mit nach London nimmt und dort   abschickt. Um die Mittagszeit stehe ich dann wieder mit den einheimischen   Bekloppten an der Bushaltestelle und warte auf die Nummer 6. Der August geht mit   ziemlich normalen Sonnenuntergangszeiten vorbei. Ich begrüße die Dunkelheit wie   einen alten Freund.

Die Tortur-Therapie hat sich   inzwischen auf einige wenige Kontrollanrufe des Meisters reduziert. Hinzu   kommen regelmäßige Besuche der verrückten Gottesdienste in seiner Karatekirche.   Bei meinem ersten Besuch hat er mich vor seiner busfahrenden Gemeinde mit   großem Hallo willkommen geheißen: »Tommy ist ein guter Isländer und ein lieber   Freund! Ein Mann, der die meiste Zeit seines Lebens im Hotel Zur Hölle verbracht   hat, aber nun hat er ausgecheckt und ein Zimmer im Himmel gemietet, Gott segne   ihn! Halleluja.«

Die Gemeindemitglieder stehen auf   (sitzen tun die eh nicht viel), werfen ihre Hände in die Höhe und wiederholen   Torturs Halleluja. Wie ein Gottesdienst in Harlem, nur ohne Choreographie. Ehe   ich mich versehe, finde ich mich in der Umarmung eines Leichtbehinderten wieder,   der mich an seine kalte Wange drückt: »Velkominn«, sagt er mit einer Stimme, die   mich an den Komiker Peewee Herman erinnert. Dann schaltet der Prediger wieder   auf Isländisch um, wovon ich zu meiner Überraschung das meiste   verstehe.

»Ihr sollt eure Feinde kennen! Ihr   sollt wissen, dass die Sünde unser größter Feind ist! Deswegen laden wir die   Sünde auch nicht zu uns nach Hause ein! Wir laden die Sünde nicht zum   Abendessen ein! WIR KOCHEN DER SÜNDE NOCH NICHT MAL EINE TASSE KAFFEE!«,   schreit er mit seiner Baritonstimme, so bedrohlich, dass er eher wie der   Pressesprecher der Hölle klingt als wie ein Sprachrohr Gottes. »Denn die Sünde   wird Sahne in ihren Kaffee wollen. Und die Sünde wird Zucker wollen. Und dann   wird die Sünde WHISKEY in ihren Kaffee wollen. Und ehe du dich versiehst, trinkt   die Sünde IRISH COFFEE! Und DU trinkst mit. Du trinkst mit der Sünde, singst mit   der Sünde, tanzt mit der Sünde zu allen ihren Lieblingsliedern! Daher sage ich   euch immer wieder: KOCHT DER SÜNDE KEINEN KAFFEE! HALLELUJA!«

Ich höre, wie ich das letzte Wort   zusammen mit der Gemeinde wiederhole, während ich die Pistole unter meinem   rechten Fuß spüre. Das kleine Ding passt genau in einen Schuh Größe 46. Ich habe   mir ein Paar Turnschuhe mit sehr dicken Sohlen gekauft und dann an dem rechten   eine kleine OP vorgenommen, ein Loch in das Fußbett geschnitten, in das die   Walther genau hineinpasst. Jetzt wandele ich »auf Gottes Wegen«, wie Gutmunduhr   sagt, mit einer Pistole in meinem Schuh. Nicht gerade sehr angenehm, aber wenn   es so weit ist, muss ich vorbereitet sein.

Und vor dem Goldenen Tor wird ja   wohl kein Metalldetektor sein.

Gunnhildur weiß nichts von der   Pistole. Das ist nicht ihr Problem. Wir haben schon genug gemeinsame. Verstehen   Sie mich nicht falsch. Gunnhildur ist klasse. Das eigentliche Problem bin ich.   Seit meiner WG mit dem guten alten Niko in Hannover habe ich mit   niemandem mehr zusammengewohnt. Zwar habe ich mir durch das Zusammenwohnen mit Niko einen Bachelor-Abschluss in Toleranz erworben, doch   Gunnhildurs ewiges Rumgequalme, die Jeans, Pullover, Unterhosen, leeren   Flaschen, Aschenbecher und Pizzakartons, die in der Wohnung herumfliegen, nerven   mich einfach. Ich mag ein Soziopath sein, aber meine Wohnung ist immer sehr   ordentlich gewesen.

»Ich verstehe nicht, wie du die   Tochter solcher Eltern sein kannst. Bei denen ist es so sauber, dass man vom   Fußboden essen kann - hier kann man das auch, aber nur, wenn in einem der   Pizzakartons noch was drin ist.«

»Dann lass uns eine Putzfrau   nehmen.«

»Das haben wir schon besprochen.   Dafür haben wir kein Geld.«

»Brauchen wir ja auch nicht. Du   bringst sie einfach um, sobald sie fertig ist. Dann nehmen wir uns eine neue. Du   bist doch ein Profi, oder?«

So endet es immer, wenn wir uns   streiten. Mein Ex-Job ist allgegenwärtig wie eine stalkende Ex-Freundin. Wenn   du mehr als hundert Leute umgebracht hast, darfst du dich nicht über einen   schmutzigen Fußboden oder ein unaufgeräumtes Zimmer beschweren. So ist das nun   mal. Sie hat fast schon eine Kunst daraus gemacht. Jedes Mal, wenn sie sich in   die Ecke gedrängt fühlt, schmeißt sie mir so etwas an den Kopf wie »Du hast   lieber mit Toten zu tun, oder?« und »Du magst wohl keine Leute, die so   langweilige Dinge tun wie atmen und reden« oder ganz einfach »Warum bringst du   mich nicht einfach um?«

Abgesehen davon läuft alles sehr   gut.

Wir gehen morgens zur Arbeit und   sehen uns zum Abendessen wieder, bevor ich sie in den neuen Spiderman-Film   mitschleppe oder sie mich in eines der unzähligen Konzerte, die in diesem   kleinen Reykjavik stattfinden. Ich muss wirklich verknallt in sie sein, wenn   ich nichts dagegen habe, zwei Stunden lang im Stehen zu belanglosem   Indie-Geschrammel von Bands wie den Earplugs oder Sleeping Pills mit dem Kopf zu   nicken, während Creed in mir drin den Soundtrack zur Invasion von Knin spielt.

Das Einzige, was wirklich nervt,   ist Tröster, der noch nicht mal nach einer neuen Bleibe zu suchen scheint. Seine   stumme Präsenz sorgt permanent für Risse in meinem neuen Selbst, durch die das   alte wieder hindurchscheint. In den ersten beiden Wochen hat er nur zwei Wörter   herausgebracht, so was wie »Hi« und »Bye«.

Wenn ich ihm sein Abendessen gebe,   ein Mörder-Gulasch, das ich zwanzig Minuten auf meinem Schoß in einem Bus voller   Rainman-Typen und Vergewaltigungsopfer durch die Gegend geschaukelt habe, sagt   er noch nicht mal »takk«. Zum Glück ist er die meiste Zeit auf Arbeit. Einer der   Seven-Elevens hat mal mit Tröster auf derselben Baustelle gearbeitet.   Offensichtlich ist dieser stille Vogel in der Hochbau-Szene ein Star.

»Ist Genie mit dem Kran. Aus   hundert Meter kann hochnehmen Münze, bei große Wind.«

Schön für ihn. Schade nur, dass er   seinen Kran nicht dazu nutzen kann, sich mal eine Freundin zu   angeln.

Es gelingt mir, meine Dämonen   nicht über die Türschwelle kommen zu lassen, doch nachts kriechen sie durch   unser Schlafzimmerfenster, das Gunnhildur immer offen lässt.

Sobald ich einschlafe, kommen die   serbischen Panzer mit Ketten aus schreienden Köpfen - die blutverschmierten   Gesichter der kroatischen Landbevölkerung, alte Männer und Frauen, Kinder. Die   Panzer der Tschetniks brechen durch meine schlafende Verteidigung und rasen über   die dunklen Ebenen meiner Seele wie wutschnaubende Nashörner. Ihnen folgt eine   Einheit von 66 amerikanischen, mit Handys und Aktenkoffern bewaffneten   Geschäftsmännern, die von ebenso vielen Witwen angefeuert werden, deren   Geschrei aus den Wäldern von New Jersey und von den heißen Flachdächern der   Prärie in Manitoba schallt. Zu all dem gibt ein glatzköpfiger Priester mit   Südstaaten-Akzent seinen Segen, der einen weißen Karate-Anzug trägt, auf dessen   schwarzem bulgarischem Gürtel die Worte YO BITCH! stehen.

Sie greifen uns von allen Seiten   an. Sie haben uns eingekreist: Meinen Vater, Dario und mich. Wir feuern wie   wahnsinnig aus unseren Maschinengewehren, doch ohne Erfolg. Wir werden   überrannt.

Plötzlich sehe ich, dass mein   Vater verwundet ist. Es hat ihn an der rechten Schulter erwischt. Ich fahre   herum und sehe, wie er sich langsam zu mir dreht. Aber ich kann nichts tun, denn   ich muss den Feind im Auge behalten, ich muss weiter schießen. Eine Sekunde   später spüre ich seine Hände an meinem Hals. Mit seinen zehn starken Fingern   packt er zu und fängt an, mich zu würgen, da wache ich auf und sehe das rote   Gesicht von Tröster im blauen Morgenlicht über mir.

Tröster versucht, mich zu   erwürgen. Wichser. Ich packe seine Arme und versuche ihn wegzudrücken, aber er   ist stark wie ein Bulle. Gunnhildur wacht auf und schreit seinen Namen. Das   lenkt ihn ab, so dass ich meinen Hals aus seinem Griff befreien kann. Kurz   darauf kämpfen wir auf dem Fußboden neben dem Bett, verursachen ein wirbelndes   Durcheinander aus Zeitschriften, Ohrringen, Kondomen und einer Lampe. Ein langer   Kampf ist es nicht. Der durch das Wort Gottes gestärkte kroatische Soldat und   Profikiller aus Manhattan besiegt den Sohn des Predigers schnell.

Dann erfahre ich, dass er nicht   der Sohn des Predigers ist. Tröster ist nicht Gunnhildurs Bruder. Er ist, oder   eher, er war IHR FREUND.

Das ist nun wirklich was   Neues.

Drei Monate lang habe ich gedacht,   dass er ihr Bruder sei, der Sohn von Gutmunduhr und Zickrita. Das haben sie mir   doch damals selbst gesagt, gleich am Anfang, als ich noch Father Friendly   spielte und alles auf eine viel unkompliziertere Weise kompliziert war. Ich habe   die Worte noch im Ohr, mit denen sie ihn mir vorstellten, dann wird mir klar,   dass ihr Akzent aus »Schwiegersohn«, »lieber Sohn« gemacht hat. Nun begreife ich   einiges.

Zum Beispiel, dass das Eismädchen   Tröster mit mir betrogen hat. Auf dem Dachboden. Ich war der Sargnagel ihrer   Beziehung. Kurz danach haben sie dann wohl Schluss gemacht, und das arme   Würstchen ist einfach nicht ausgezogen, nicht einmal, nachdem ich eingezogen   bin! Der isländische Mann muss die genügsamste Spezies auf dem ganzen Planeten   sein. Aber natürlich hat sein Blut unter der Oberfläche die ganze Zeit gekocht.   Er musste durchdrehen, früher oder später.

Und er musste ausziehen, früher   oder später. Jetzt tut er es.

 


32. ENTGIFTET

»Wie konntest du NICHT WISSEN,   dass er mein Freund war? Wir haben zusammengewohnt und im selben Bett   geschlafen.«

Wir sind auf dem Weg zu dem   heiligen Paar. Diese Schwiegersohngeschichte muss ein für alle Mal erledigt   werden. Ich muss meinen Seelenrettern gestehen, dass ich zu allem Überfluss auch   noch ihre Tochter nehmen werde. Gutmunduhr wird es schon verstehen. Nach seinen   Worten steht das Jüngste Gericht ja ohnehin kurz bevor.

Wie immer fährt sie. Tommy hat   zwar einen Pass, aber keinen Führerschein. Wir fahren an dem Reykjaviker   Inlandsflughafen vorbei. Regen trommelt auf die Windschutzscheibe. Im Radio   Shakira. »Hips Don't Lie.«

Munita und ich haben mal bei einem   unserer vielen Vor-Vorspiel-Abendessen gesehen, wie sie im Theaterdistrikt in   ein hippes Restaurant gegangen ist. Wir starrten beide auf ihren fantastischen   kolumbianischen Arsch, doch sobald sie außer Sichtweite war, fand Munita ihn zu   fett. Ich wollte meiner Bonita nicht sagen, dass er im Vergleich zu ihrem   Aztekentempel ziemlich knackig aussah, also brachte ich das Gespräch auf das   zweite berühmte Naturwunder Lateinamerikas: den Arsch von J-Lo, und behauptete,   dass ihrem Heimatkontinent in puncto Hinterteilen niemand etwas vormachen kann.   Sie hörte nicht mehr auf zu lachen, bis wir in meinem Bett lagen.

Ich muss meine ganze geistige   Kraft zusammennehmen, um diese drei großartigen Ärsche aus meinen Gedanken zu   schieben und mir bewusst zu machen, dass ich neben meiner neuen blonden   Freundin in Island in einem Auto sitze. »Sorry, was hast du gesagt?«

»Wie um alles in der Welt bist du   darauf gekommen, wir wären Bruder und Schwester?«

»Ich habe nicht gedacht, er wäre   dein Bruder. Ich habe gedacht, er wäre dein Hund.«

Sie fährt weiter. Es ist ein   regnerischer Reykjaviksonntag. Jeder ist unterwegs. In seinem Auto. Winkt den   anderen mit den Scheibenwischern zu. Wir fahren an der Perle vorbei, einer   Aussichtsplattform mit Restaurant in einer Kuppel aus Glas und Stahl, die auf   einer Reihe von Vulkanwassertanks steht. Hierhin würde ich sie sofort einladen,   wenn ich nur mehr Geld verdienen würde.

»Wir waren einfach zu lange   zusammen«, sagt sie.

»Wie lange?«

»Seit der Schulzeit. Mit ein paar   kleinen Pausen.«

So kann man es auch ausdrücken.   Kleine Pausen - gerade groß genug, um mit vier Fußballmannschaften zu schlafen   (wenn man die Torwarte nicht mitzählt).

»Okay. Und wann habt ihr Schluss   gemacht?«

»Wie meinst du das?«

»Wann hast du ihm von uns   erzählt?«

»Na ja ... als es zwischen uns   ernster wurde.«

»Und wann war das?«

»Als du bei mir eingezogen bist,   zum Beispiel?«

Sie klingt angenervt. Ich bin es   auch.

»Als ich eingezogen bin? Da hast   du es ihm erst erzählt?«

»Ja. Irgendwann zu der   Zeit.«

»Und davor war er ... Alle unsere   Nächte in dem Möbelladen ... da hat er gedacht, dass ihr noch zusammen   seid?«

»Einen leisen Verdacht hatte er,   glaube ich, schon.«

»Und du hast ihn belogen. Und   mich.«

»Ich habe dich nicht belogen. Du   hast nie gefragt.«

»Ich habe nie gefragt? Ich meine,   wie denn auch ... ? Ich dachte, wir wären zusammen! Ich wusste ja nicht, dass du   EINEN FREUND hast!«

»Und ich nicht, dass du EINE   FREUNDIN hattest!«

»Die war da längst   tot!«

»Nicht, als wir das erste   Mal...«

»Nein, ich weiß. Das war nicht   gut. Deswegen bin ich ja auch abgehauen.«

»Quatsch. Du bist abgehauen, weil   du rausgefunden hast, dass sie tot ist. Du hattest einen Schock.« »Kannst du mal   anhalten?«

»Was?«

»Ich will raus. Es ist vorbei.«   »Vorbei? Warum denn das?«

»Weil... Ich muss dir komplett   vertrauen können.« »Aber das kannst du doch.« »Nein. Du hast mich belogen.«   »Habe ich nicht. Du hast nie gefragt!«

»Du hast ihn belogen, und du wirst   auch mich belügen. Ich werde dir nie vertrauen können.«

»Erschieß mich doch einfach, Todd.   Danach kannst du mir auf jeden Fall vertrauen.«

Sie tritt aufs Gas, ich trete auf   die Pistole. In meinem Schuh. Wir sehen beide nach vorne. Durch den dunstigen   Regen kann man vor uns das rot erleuchtete Heck eines weißen Nissan Pathfinder   erkennen. Die Scheibenwischer gehen von mir zu ihr, von ihr zu mir.

»Ich bin schwanger.«

Sagt natürlich sie. Doch ich kann   es nur wiederholen, wie der erste Schwachsinnige auf Erden es getan haben muss,   als er erfuhr, dass seine Frau in anderen Umständen ist.

»Schwanger?«

»Ja.«

»Wow. Seit wann weißt du denn   das?«

»Seit heute morgen.«

»Und ...«

»Und ... ?«

»Ist es von mir?«

»NATÜRLICH IST ES VON DIR! WAS   DENKST DU EIGENTLICH, WER ICH BIN! ES IST DEINS, VERDAMMTE SCHEISSE. ICH   BEKOMME EIN KIND VON DIR!«

Sie fängt an zu weinen. Tränen   draußen, Tränen drinnen. Schwere Fahrbedingungen. An der nächsten Tankstelle   hält sie an. Ich sage ihr, wie leid es mir tut. Wie wunderbar es ist, dass wir   ein Kind bekommen. MEIN KIND! Das ist das Beste, was mir passiert ist, seit   Suker in Frankreich '98 das deutsche Tor getroffen hat. Ich lege den Arm um   sie, da schnallt sie sich ab und sinkt in meinen Schoß. Sie weint eine Zeitlang.   Wahrscheinlich auch deswegen, weil sie schwanger ist. Schwangere Frauen weinen   viel, hat Munita mir gesagt. Das hat was mit dem Wasser zu tun, das sich in der   Gebärmutter sammelt und den Flüssigkeitshaushalt des Körpers   durcheinanderbringt, so dass er manchmal überläuft. Ich starre durch die   Windschutzscheibe. Neben der nagelneuen Tankstelle ist ein Fast-Food-Laden. Ich   sehe, wie ein junger Vater mit seinem kleinen Sohn an der Hand unter einem roten   Schild hindurchgeht, auf dem Kentucky Fried steht. Sie weint immer mehr. Ich   werde nass im Schritt. Der Niederschlag kehrt zur Quelle zurück. Der Kreislauf   des Lebens.

Die Scheiben sind beschlagen von   unserem Gefühlsausbruch und verwandeln das Auto in eine Art Kokon. Dann erhebt   sie sich und zeigt ihr schwangeres Gesicht. Ich bitte sie wieder und wieder um   Entschuldigung.

»Es tut mir leid. Ich wollte   nicht... Ich freue mich so.«

»Wirklich?«

»Ja. Natürlich. Das ist   super.«

»Also denkst du, du kannst mir ...   vertrauen?«

»Kannst du mir denn   vertrauen?«

Ich fühle die Pistole unter meinem   Fuß.

»Ja.«

»Aber du weißt, wer ich bin,   Gunnhildur. Du weißt, was ich ... Wie kannst du mir bloß vertrauen? Wie kannst   du mit jemandem wie mir Kinder wollen?«

»Ich liebe dich.«

»Ich ... gleichfalls.«

Grammatikalisch war das jetzt wohl   nicht so perfekt, aber sie versteht, was ich meine, und wir küssen   uns.

Ich bin ziemlich weit gekommen.   Von einem Hotelzimmer im 45. Stock in Midtown Manhattan, in dem ich eine Pistole   aus dem Arsch eines Typen ziehe, zu einer Butterblondine, die ich in einem   rotkreuz-roten Skoda an einer hässlichen Vororttankstelle in Island umarme. Ich   sage, dass ich sie liebe. Und meine das sogar ernst. Denke ich mal.

Fühlt sich irgendwie gut   an.

Um die Sache in einen größeren   Zusammenhang zu setzen, beschließt der Radio-DJ, dies sei der perfekte Moment,   um Toxic von Britney Spears zu spielen. Unglaublich. In NYC war das natürlich   »mein Lied«. Die Jungs haben mich damit geärgert, doch ich mochte es ganz gerne,   habe mir sogar die CD gekauft und sie auf dem Weg zu meinen Aufträgen laut   gehört. Das gab mir Kraft und brachte mich in Stimmung für den bevorstehenden   Schuss. »I need a hitjBaby, give me it.«   Jetzt dieses Lied zu hören, kann nur eine Nachricht an mein altes Selbst sein,   das von dem neuen geschluckt worden ist. Ich bin entgiftet.

Gunnhildur bemerkt das Lied nicht,   und nach einem längeren hardcore-glücklichen Moment fahren wir weiter. Die   Schnellstraße führt uns in einen kurzen Tunnel, einen Abhang hinunter, einen   anderen hinauf und dann auf eine Überführung. Schicke Jeeps fahren an uns   vorbei, wirbeln Wasserstaub auf. Sie biegt ab nach Garðabær, in die Schlafstadt, in der ihre Eltern wohnen. Und sagt   dann wie aus dem Nichts: »Heißt das, du willst in Island bleiben?«

»Ja. Aber nur, solange du lebst.   Sobald du tot bist, haue ich ab.« »Also bringst du mich wahrscheinlich um.«   »Nicht, wenn du mich heiratest.« »Ist das ein Antrag?« »Nein, eine   Drohung.«

Sie sieht mich mit einem Grinsen   an, für das ich töten könnte. Nein, sorry. Mit einem Grinsen, für das ich mich   töten lassen würde.

Als wir vor dem Haus ihrer Eltern   vorfahren, sind wir zwei glückliche Hamster, die einen dritten erwarten. Ich   werfe ihr einen flüchtigen, ernsten Blick zu und frage:

»Wollen wir ihnen das mit dem Baby   auch gleich erzählen?«

Ihr Gesicht ist fast wieder   normal, obwohl ihre Augen noch ein bisschen gerötet sind.

»Nein, jetzt nicht. Ich bin mir   nicht sicher, ob ich es behalten möchte.«

»Was? Gunnhildur?   Nein!«

Sie sieht mich an, und auf ihren   Lippen formt sich ein Lächeln. »Entspann dich, das war nur ein Test.«

 


33. JUGOVISION

Mai 2007. Seit meiner Ankunft in   Island ist ein Jahr vergangen. Seit meiner Frühverrentung aus der   Berufskillerbranche. Ein Winter voller dunkler Tage und schneereicher Nächte   hat sich auf meine Seele gelegt. Jetzt ist es wieder hell. Der Frühling ist da,   so kalt wie immer, mit endlosem Licht und dem Eurovision Song Contest, der   jährlichen Orgie von geilen Frauen und schwulen Männern.

Er ist heute Abend.

Wir sind bei Gunnhildurs Eltern   bei der traditionellen ökfeyz-duboð (Familienzusammenkunft). Nur, dass   Gunnhildur jetzt aussieht wie eine Schlange, die einen Basketball verschluckt   hat. Das große kroatische Baby kann jeden Moment kommen. Ich streichele ihr   dauernd den Bauch, als ob ich eine Million Dollar erwarten würde. Zickrita   begrüßt uns, küsst Tochter und Schwiegersohn auf die Wange, Letzteren zum   ersten Mal. Sie hat eine ganze dunkle Jahreszeit gebraucht, um akzeptieren zu   können, dass ihre Tochter einen zukünftigen Gangster erwartet.

»Eins will ich dir sagen. Wenn du   uns im Stich lässt, nehme ich sofort das Telefon und rufe bei der amerikanischen   Botschaft an«, hat sie mir Heiligabend gesagt, mit strengem Gesicht, als wir für   einen Moment allein in ihrer Küche waren.

Der isländischen Sitte gehorchend,   ziehe ich meine Turnschuhe aus und stelle sie in die Ecke. Gunnhildur darf ihre   fast-Prada-Schuhe anbehalten. (Nach isländischer Sitte darf man im Haus Schuhe   tragen, wenn sie mehr als 200 Dollar gekostet haben.) Sie marschiert durch das   Wohnzimmer und auf die Terrasse, um ihrem Vater einen Kuss zu geben. Gutmunduhr   steht da draußen und fummelt an dem Gasgrill herum, dem Stolz eines jeden   isländischen Haushalts, einer vierbeinigen schwarzen Kreatur mit hellgelbem   Euter, die schweigend in den frostigen Gärten überwintert wie ein unbekanntes   arktisches Säugetier. Ursprünglich für Grillpartys in Texas entworfen, habe ich   schon Isländer gesehen, die Schnee herunterfegen, bevor sie ihn anwerfen. Manch   durchgegartes Steak ist nach seinem Weg durch einen Schneesturm zum Esstisch   schon wieder halb gefroren. Diese Menschen sind die wahren Meister des   Selbstbetrugs. Gunnhildurs Bruder Ari kommt kurz nach uns. Er ist für   ein paar Tage zurück in seiner Heimat, von seinem Irgendwas-Informatik-Studium   in Boston. Ein rotwangiger Blonder mit Brille, der wie ein Update seines Vaters   aussieht. Ich treffe ihn zum ersten Mal.

»Hi, ich bin Tomas.«

»Hi.«

»Wir nennen ihn Tommy!«, ruft   Gutmunduhr fröhlich von der Terrasse herein, nun mit einem Grillhandschuh   ausgestattet und mit einer Grillzange in der Hand. Manchmal nenne ich ihn   Gundi.

Wir waren gebeten worden, noch ein   paar Leute einzuladen, und nach einem kurzen Geplänkel mit Ari über   das Westin Copley Place Hotel in Boston (wo er neulich zum dreißigsten   Geburtstag eines Freundes eingeladen war und ich ein paar Jahre zuvor meine   Nummer dreißig ausgeführt habe) sehe ich, wie Gunnhildur die Tür für Ole und   Harpa öffnet, die sie mit Lächeln, Flasche und Blumenstrauß begrüßen. Sie sehen   aus wie ein gemischtrassiges Paar: die vom Solarium braun getoastete Lautenfrau   und der Fleischmann, weiß wie eine Kochmütze.

Bald danach kommen Tortur und   Hanna mit ihren schweigsamen Kindern. Wie immer ist sein Handschlag direkt aus   dem Alten Testament und ihr Atem unberührt von Fluorid oder Mundwasser. Sie   bringen ihr eigenes Fleisch mit, Lamm, wohl wieder aus Torturs   Garagenschlachtung. Er bringt es hinaus zu Gutmunduhr, wo die beiden Männer eine   Weile an dem rauchenden Grill plaudern wie zwei Stammeshäuptlinge.

»Wie läuft's mit dem Brief?«,   fragt Hanna.

»Ganz gut.«

Sie meint den Brief an die   Friendlys, den ich schreibe. »Wie schön. Schickst du den auch irgendwann mal   ab?« »Weiß nicht. Vielleicht.«

Wir essen früh, denn die   Liveübertragung beginnt in diesem Teil der Welt schon um 19:00 Uhr. Gutmunduhr   hat seine pinkfarbene Krawatte über die Schulter geworfen und bringt uns das   warme Fleisch von der kalten Terrasse. Ari fragt mich, was ich arbeite.   Es klingt, als hätte sie ihm nichts von meiner Vergangenheit gesagt. Ich erzähle   von meinen Jobs (inzwischen folge ich dem Vorbild der Einheimischen und habe   zwei). Vormittags arbeite ich in der Cafeteria der Nationalbibliothek und   viermal pro Woche bin ich Küster oder eher Mädchen für alles in Torturs Kirche.   Ich wische den Offenbarungsschweiß vom Boden auf und tröste die kleine alte   Frau, die manchmal zurückbleibt, um mir von ihren beiden Kindern zu erzählen,   die sie bei einem Brand in ihrem Haus verloren hat.

Zwischendurch lerne ich Isländisch   und schreibe an meinem Brief. Letzteres erfordert einiges an Recherche, die ich   normalerweise in der Bibliothek erledige. Für diesen Zweck hat Hanna mir den   alten Laptop ihrer Tochter geschenkt, einen launischen Ziegelstein aus dem 20.   Jahrhundert ohne jeglichen Luxus. Und von Zeit zu Zeit nehme ich in dem   Matratzenraum Karatestunden bei Tortur.

In Gegenwart von so viel   Fernsehprominenz sind Ole und Harpa etwas schüchtern und konzentrieren sich aufs   Essen, beziehungsweise Nichtessen. Ole frisst wie ein Pferd, sein kleiner   Ohrring tanzt hinter den Kaumuskeln wie Sammys Brille, während er das   himmlische Lammfleisch kaut; Harpa hingegen rührt ihren Teller kaum an. Tortur   starrt ihre Rotweinflasche an, als wäre sie gefüllt mit dem Blut des Satans. Ole   bietet mir etwas an, aber ich lehne diskret ab. Einen kleinen Moment wird es   spannend, als Gunnhildur mich bittet, ihr die Sauce zu reichen, und mich dabei   Todd nennt. Sie beißt sich auf die Lippe, aber Ole und Harpa sind viel zu   gestresst, um etwas zu bemerken, und Ari redet mit Hanna.

Das Gespräch dreht sich um den   Krieg im Irak und Islands Beteiligung daran. Irgendwie hat die nicht existente   isländische Armee es geschafft, einen einzelnen Soldaten zu rekrutieren und nach   Bagdad zu schicken. Nun wird er wieder nach Hause geschickt, weil eine ganze   Einheit von Amerikanern nötig war, um ihn zu beschützen.

»Sie wollten es nicht riskieren,   dass die ganze isländische Armee auf einen Schlag ausgelöscht wird«, sagt Ari mit hundertprozentig amerikanischem Akzent und lacht   ein ganz spezielles Gelächter, das ich seit Jahren nicht mehr gehört habe, aber   aus der Mensa in Hannover kenne. Nikos Bruder hat Informatik studiert, und seine   Freunde haben immer so gelacht. Intelligente Jungs, die sich gern über die   Dummheit anderer Leute amüsieren, und dumm war eigentlich jeder, der nicht an   der Uni Hannover Informatik studierte.

Auch Ole lacht, worauf Tortur die   beiden so grimmig ansieht, als würde er überlegen, seine ganze Gemeinde zu   bewaffnen und in den Irak zu schicken, um diesen Moslems zu zeigen, wie man sein   Herz beschneidet. Aber anstatt das zu sagen, wendet sich der Bibelmeister zu mir   und sagt, dass er nun zum ersten Mal den Eurovision Song Contest gucken wird.   Er tut es für mich.

»Und das hörst du aus dem Mund   eines Mannes, der seiner Gemeinde gesagt hat, dass es Teufelsanbetung ist,   seine Zeit mit diesem bekloppten Schwulenfest zu verschwenden. Ha ha. Das war   in dem Jahr, als wir einen als Luzifer verkleideten Homo ins Rennen geschickt   haben. Nein. Das ist nichts als Eitelkeit und Haschen nach Wind. Aber heute   Abend werde ich mich zurückhalten. Ha ha.«

Er wird sich Mühe geben müssen. Da   im letzten Jahr die Monster aus Finnland gewonnen haben, findet der Wettbewerb   nun in Helsinki statt. Die Übertragung beginnt damit, dass die Vorjahressieger   noch einmal ihr Hard Rock Hallelujah singen. Torturs Reaktion zu beobachten ist   alles, nur nicht langweilig. Trotzdem vermute ich, dass er diese religiösen   Rocker insgeheim bewundert, denn eigentlich ist ihr Lied nicht mehr als eine   mit E-Gitarren und Latexmasken aufgepimpte Version seiner eigenen   Predigten.

Der isländische Beitrag ist an   Nummer fünf. Ein wettergegerbter ledertragender Rocker mit roter Pferdemähne   weint um seine Valentine Lost. Gunnhildur mag ihn, also mag ich ihn auch. Ich   sehe ihr zu, wie sie in ihrem schwarzen Kleid neben ihrem Bruder auf dem Sofa   sitzt und ihre langen weißen Beine von sich streckt. Meine   Morgen-von-Tag-1-Frau. Weiche rote Lippen und Beine, die kaum dicker sind als im   letzten Jahr. Ihr Hintern hat fast Latina-Qualitäten bekommen, und ihre Brüste   bereiten sich auf die kommenden Aufgaben vor. Ohnehin ist sie viel weicher   geworden, abgesehen von dem harten Basketball-Bauch. Das kommt von den   Wassereinlagerungen. Ich habe ihr den ganzen Winter über keinen Grund zum Weinen   gegeben.

Dann sehe ich Tortur noch mal   lange an. Mein neuer Boss.

Wenn er wirklich etwas Sympathie   für die Halleluja-Monster empfunden haben sollte, ist sie jetzt wie weggeweht.   Flammen lodern hinter seinen Brillengläsern, während sich seine Lippen vor   Verachtung tief in den Bart zurückgezogen haben. Ihn zu beobachten ist viel   lustiger als der Wettbewerb selbst. Sein Gesichtsausdruck erinnert mich an   Dikan, wenn Dinamo Zagreb ein Spiel verliert.

Wie Island schickt auch Kroatien   dieses Jahr einen Oldtimer ins Rennen. Es ist der einzig wahre Dado Topic, der   zusammen mit ein paar Kindern auftritt, die ich noch nie zuvor gesehen habe.   Dado ist der König des kroatischen Rock. Er hat den Soundtrack meiner Jugend   geschrieben und mir geholfen, eine Menge Scheiße zu verkraften. Er ist sogar in   der Nacht dabei gewesen, in der ich meine Unschuld verloren habe.

Jetzt singt er mit seiner tiefen,   kratzigen Stimme Vjerujem u ljubav (Ich glaube an die Liebe) und trägt immer   noch sein langes Haar und die Cowboystiefel. Das Lied ist ganz gut, doch Tortur   meint, das Mädchen, das mit ihm singe, klingt falsch. Halt dich bloß zurück,   Mann.

Bevor das Lied vorbei ist,   klingelt es an der Tür. Gutmunduhr geht hin. Er kommt zurück und sagt, es sei   für mich. Ich sehe schnell die Mutter meines Kindes an und stehe auf. Die Tür   steht halb offen - die unglaubliche Kühle des isländischen Frühlings trifft mein   Gesicht wie eine Art geruchsloses Gas, das mich bis auf die Knochen erzittern   lässt -, aber draußen scheint niemand zu sein. Ich trete auf die berühmte   goldene Türschwelle und schaue hinaus. Da packt jemand meinen Arm, und ich   spüre, wie sich mir der Lauf einer Pistole in die Seite bohrt. Mein Gehirn mag   vielleicht im Jordan gewaschen sein, aber ich habe immer noch das Nervensystem   eines Soldaten. Wenn ich eine Pistole spüre, spüre ich eine Pistole.

Es ist Niko.

Von allen Arschlöchern der Welt   ist es verdammt noch mal Niko.

Mein Herz springt, dann landet die   Nadel auf Britneys Toxic. In einem Sekundenbruchteil reißt mein altes Leben das   neue mit sich fort.

»Schön, dass wir uns mal   wiedersehen«, sagt er auf Kroatisch mit seinem typischen Grinsen, zeigt auf   einen schwarzen Audi, der mit laufendem Motor auf der Straße steht, und lädt   mich auf eine kleine Spritztour ein. »Wir haben einiges zu bereden, denke ich   mal.«

Es ist schön, wieder meine   Muttersprache zu hören.

Ich sage, ich muss meine Schuhe   anziehen. Darauf  ist er eindeutig nicht vorbereitet und kann kaum reagieren,   da habe ich mich schon wieder ins Haus zurückgezogen.

Die Schuhe stehen hinter der Tür.   Wahrscheinlich sollte ich Ole zurufen, er möge ein Messer aus der Küche holen,   oder Tortur bitten, seine scharfe Zunge einsatzbereit zu machen. Aber als ich   mich über meine dicksohligen Turnschuhe bücke, fühle ich bereits, wie Nikos   scharfer Blick sich in meinen Rücken bohrt, und höre dazu die letzten Noten von   Dados Lied aus dem Haus, gefolgt von frenetischem Applaus. Ich ziehe meine   Schuhe an und richte mich auf. Als ich nach meiner Lederjacke greifen will,   schüttelt Niko den Kopf.

»Aber es ist arschkalt«, sage   ich.

»Es wird nicht lange   dauern.«

Gunnhildur ruft etwas aus dem   Wohnzimmer, und ich zögere einen Moment, sehe meinem alten Freund in die Augen,   dann schließe ich hinter mir die Tür.

Sobald wir draußen sind, tastet er   mich rasch ab, sucht unter meinen Achseln, in meinen Taschen, zwischen den   Beinen nach einer Waffe. Ich trage einen dünnen schwarzen Pullover über einem   weißen T-Shirt und ziemlich cool aussehende Jeans, die Gunnhildur für mich   ausgesucht hat. Als ich in das Auto steige, habe ich den Eindruck, dass sich im   Wohnzimmer meiner Schwiegereltern etwas bewegt. Als ob jemand uns gesehen   hätte. Ich sollte mir keine Sorgen machen. Die Kirchenmänner werden ihr   Engel-Einsatzkommando schicken und mich retten.

Das zweite Jahr in Folge ist es   mir nicht möglich, den Eurovision Song Contest zu Ende zu kucken. Dabei hatte   ich mich so auf den serbischen Beitrag gefreut. Offensichtlich schicken sie eine   zwergenhafte Lesbe ins Rennen, die so aussieht, als wäre sie Milosevics   uneheliche Tochter, und sich Liebe wünscht, ein bisschen Frieden, ein bisschen   von unserem Land oder so.

Niko hat sich kaum verändert. Nur sein Goatee ist ein   bisschen grau geworden, und die Kälte hat Zeichen auf seiner Haut hinterlassen.   Aber die lange Nase und die harten schwarzen Augen sind noch da - sein Blick,   der fortwährend sagt: »Willst du mich verarschen?« Er lässt sich auf den Sitz   neben mir fallen, und der Fahrer braust davon. Das Auto riecht nach Luxus und   Leder. Es scheint circa zwei Stunden alt zu sein.

Ich erkenne den Fahrer. Es ist   unser New Yorker Stiernacken. Der gute alte Radovan. Sein Schädel ist rasiert   bis fast auf den Knochen. Typen wie er sollten sich keine Glatze rasieren,   sondern eher versuchen, ihre Dummheit unter etwas Haar zu verbergen. Er trägt   sogar dieselbe scheiß Sonnenbrille wie an meinem letzten Tag in   Amerika.

So sehen wir uns also wieder.   Wahrscheinlich fahren wir zu einem schicken Restaurant, wo Don Dikan mit ein   paar Butterblondinen an einem großen Tisch sitzt und an der fetten Havanna   lutscht, die er seit dreißig Jahren zu rauchen versucht.

Niko lässt mich nicht aus den Augen, seine Pistole macht MWA   und ist doch immer auf mich gerichtet. Das ist seine Desert Eagle.

Eine pechschwarze Halbautomatische   aus Israel. Ich erinnere mich daran, wie er sie bekommen hat. Er wurde rot vor   Scham wie ein Junge. Er musste einfach eine haben, nachdem er sie zum ersten   Mal in einem der Matrix-Filme gesehen hatte. Typisch Niko. Seine   schwarzen Augen ähneln der Mündung des Laufs. Drei schwarze Löcher starren mich   an. »Willst du mich verarschen?« So müssen meine Opfer sich gefühlt haben im   Angesicht der geladenen Waffe. Mit dem Unterschied, dass ich Gott auf meiner   Seite habe. Die Augen des Herrn sind an allen Orten, sie schauen auf Böse und   Gute. (Sprüche 15,3)

Radovan muss bereits eine Woche in   Reykjavik verbracht haben. Er fährt schon wie ein Einheimischer, mit großem   Selbstvertrauen und hoher Geschwindigkeit. Die Straßen sind menschenleer. Es   ist das Fernsehereignis des Jahres. Jeder guckt die serbische Lesbe.

»Habt ihr auf den richtigen Moment   gewartet?«, frage ich.

»Wir haben auf diesen Moment   gewartet«, sagt Niko.

»Ich auch«, sage ich. »Hat länger   gedauert, als ich gedacht habe.«

»Hast du gedacht, du bist uns   entkommen, Tomas Leivur?«

Er hat sich informiert. Respekt,   Respekt.

»Wer hat mich verraten?   Tröster?«

»Tröster? Wer ist das?«

»Egal. Was ist los in New York?«

»Du hast verkackt,   Toxic.«

Radovan fährt durch die leeren   Straßen. Offenbar Richtung Flughafen. Sie bringen mich zurück. Bleibt die Frage,   ob in der Businessclass oder als Luftfracht.

»Was ist passiert?«, frage   ich.

Keine Antwort. Ich versuche es   noch mal:

»Was habe ich denn gemacht? Ich   habe nur meinen Befehl ausgeführt. Ich habe gemacht, was Dikan   wollte.«

»Du hast verkackt, Toxic. Ivo ist   tot. Zoran ist tot. Branko Brown ist tot. Und Branko Karlovac auch. »Und Dikan?« »Der Boss ist okay.«

Radovan mischt sich ein, grinst in   den Rückspiegel und sagt: »Dikan sagt, ich soll dir einen Kuss geben. Wenn du   tot bist! Ha ha.«

»Halt's Maul und fahr!«, brüllt Niko.

Also Luftfracht. Mein letztes   Viertelstündlein hat geschlagen. Herzschlag wechselt von Britney Spears zu   Totenmarsch. Der schwarze Audi bringt uns an dem Aluminiumwerk am Stadtrand   vorbei. Louis Armstrong kommt leise aus dem Radio, spielt seine Trompete und   singt: »Heaven. I'm in heaven ...«

»Wer hat sie umgebracht? Das   FBI?«, frage ich, während ich meinen linken Fuß beiläufig hinter den rechten   bringe.

So kurz vor meinem Ende wieder   meine eigene Sprache sprechen zu können, muss sein, wie als Kettenraucher ein   Jahr in einer Nichtraucher-Todeszelle zu sitzen und dann kurz vor dem großen   Knall eine letzte Zigarette angeboten zu bekommen. Kroatische Wörter kommen wie   lustige Rauchkringel aus meinem Mund. Nun, wo ich Nikos Gesicht sehe, will ich   eine rauchen.

»Du hast sie umgebracht,   Toxic.«

Ich habe sie umgebracht. Mein Job   auf der Müllkippe muss eine Serie von Racheaktionen ausgelöst haben. Aber das   FBI bringt doch keine Leute um. Zumindest nicht, bevor diese Leute, motiviert   von ihre entblößten Genitalien anbellenden Polizeihunden, ihre ganze   Lebensgeschichte durch die dreckige Unterhose ausgeplaudert haben, die ihnen   über den Kopf gezogen wurde. Ich kapiere es nicht. Ich war doch nur ein Killer.   Ich wollte niemandem wehtun. Und jetzt bin ich schuld? Ich versuche, an   einfachere Dinge zu denken. Ich darf nicht aufhören zu reden.

»Hast du Munita umgebracht?«,   frage ich meinen alten Freund und ehemaligen Mitbewohner und drücke die Spitze   meines linken Schuhs heimlich gegen die Hacke des rechten.

»Munita?«, sagt Niko verächtlich schnaubend und lacht.

»Sie hatte einen tollen Body«,   sagt Radovan. »Aber einen hässlichen Kopf.«

Niko lacht. Niko lacht, und dies ist der richtige Moment.   Ich drücke mit der linken Fußspitze gegen die rechte Hacke, bis die Sohle sich   ablöst: Der Schuh öffnet sich hinten, und nachdem ich den Fuß anhebe und ein   bisschen schüttele, fällt die kleine Waffe heraus. Jetzt liegt sie auf dem   Boden. Ich stelle meinen linken Fuß auf sie drauf. Ich habe das hunderte Male   gemacht. Immer wieder geübt, den ganzen Winter lang. Niko merkt   nichts. Er lacht immer noch.

»Einen hässlichen Kopf«,   wiederholt der Fettsack.

Dann biegt er von der Hauptstraße   auf eine Schotterpiste in Richtung der Berge ab. Die Schneewehen sind fast alle   verschwunden. Das Moos auf der Lava ist grün. Eine absolute LEERE umgibt ums.   Kein Baum, kein Vogel, kein Nichts. Nur ein paar zerfurchte Felsen und hier und   da ein Flecken Moos. Größer könnte der Unterschied zu den weißen, mit Zypressen   und Olivenbäumen bewachsenen Klippen in der Umgebung von Split kaum sein. Ich   habe zwar inzwischen angefangen, diese eiskalte Leere zu mögen, aber trotzdem:   Den Frühling an der Adria vermisse ich noch immer. Plötzlich summe ich unsere   Nationalhymne, Lijepa   naša.

Drava, Sava, fließet weiter, Donau, verlier nie deine   Kraft.

Niko spitzt die Ohren, kann aber weder Text noch Melodie   erkennen. Ich summe etwas lauter. Mir wird warm. Jedes Mal, wenn ich dieses   Lied höre, tauchen 20000 Kroaten vor meinem Auge auf.

Sie tragen die rot-weißen Trikots   der Nationalmannschaft und singen sich vor unserem letzten Spiel in Frankreich   '98 im Stadion die Lunge aus dem Leib.

Blaues Meer, sag du der Welt: Eine   Kroate liebt sein Heimatland.

»HALT DIE FRESSE!«, brüllt Niko. »HALT SOFORT DIE FRESSE!«

»Okay«, sage ich. »Kann ich noch   eine Zigarette haben, bevor ihr mich tötet?«

»Hast du wieder angefangen zu   rauchen?«

»Keine Sorge. Die eine Kippe wird   mich schon nicht umbringen.«

Er sieht mich an, als wolle er   mich sofort abknallen. Und er hätte es wohl auch getan, wenn dies nicht ein zwei   Stunden alter Audi wäre.

 


34. BOK

Radovan parkt auf einer Art Parkplatz am Straßenrand, dann wird   es still. Ich versuche ruhig zu bleiben, als Niko aussteigt und die Tür offen lässt. Er macht ein paar   rasche moderne Tanzschritte im Geröll und zeigt seiner Pistole die Umgebung.   Klar Mann, immer auf der Hut sein vor den Weißmützen. Ich beuge mich nach vorne   und schaffe es, die kleine Pistole vom Boden aufzuheben, ohne dass der Fahrer   etwas merkt. Ich will ihn gleich erledigen, aber als Niko schreit, ich solle endlich aussteigen, zögere ich. Warum   zögere ich bloß? Ich stecke die Pistole unauffällig in meine Tasche und steige   aus, während mein Herz alle mögliche Musik durcheinanderspielt wie ein   verrücktgewordenes Radio. Nun bin ich so gut wie tot.

Die helle Frühlingsnacht ist   arschkalt. Niko befiehlt mir, vor ihm zu gehen, von der Straße weg, und   ruft dann dem Sonnenbebrillten im Auto etwas zu. Ich stolpere über die   scharfkantige, unebene Lavafläche. Hier und da sind Flecken von hellgrünem und   grauem Moos, und manchmal müssen wir über schmale rechteckige Spalten in der   Lava steigen, die wie Miniaturausgaben des Grand Canyon aussehen. Ich versuche   so natürlich zu laufen, wie es eben geht, wenn niemand mitkriegen soll, dass   eine Sohle nicht mehr fest am Schuh sitzt. Ich höre, wie Radovan aussteigt. Das   Geräusch einer zuschlagenden Autotür füllt meine Ohren. Die letzte Tür meines   Lebens ... Jetzt könnte ich herumfahren, die Waffe greifen und sie blitzschnell   kaltmachen.

Nein. Würde nicht klappen. Niko ist zu schnell.

Schließlich sagt er mir, ich soll   anhalten. Alles klar. Sie haben ihre Hausaufgaben gemacht. Wir stehen am Rand   einer Lavaspalte, die groß genug ist, um mein Sarg zu sein. Island wird mich   verschlucken wie einen glücklosen Touristen.

Ich drehe mich zu meinen Freunden   und Henkern um. Wir zittern alle vor Kälte, es müssen ungefähr zwei Grad   Celsius sein. Kein Auto, kein Vogel oder Flugzeug ist zu hören, es ist absolut   windstill. Absolut still. Ich denke an Gunnhildur. Sie ist bestimmt schon im   Auto, fährt durch die Gegend, ziellos und verzweifelt. Oder sie sitzen noch auf   dem Sofa, verfolgen gebannt den Beitrag der Ukraine und denken, ich sei mal eben   mit einem alten Mafiakameraden joggen gegangen.

Niko befiehlt Radovan, mir eine Zigarette zu geben. Das hatte   ich fast vergessen. Der Schwachkopf holt seine Schachtel heraus und wirft mir   eine zu. Es ist Pall Mall. Die Merkwürdigkeit dieses Kerls kennt wirklich keine   Grenzen. Obwohl er aussieht wie ein weißer Hulk im Anzug, ist sein   Lieblingspopstar Celine Dion. Er hat Titanic dreißig Mal gesehen, hat er mir   gesagt. Ich frage nach Feuer, und der Glatzkopf durchsucht seine Taschen ohne   Erfolg. Niko hält seine Desert Eagle die ganze Zeit auf   mich gerichtet. Ich lasse den Lauf nicht aus den Augen, während er mit seiner   freien Hand ein Feuerzeug aus der Hose fischt. Er schmeißt es mir zu. Ich tue   so, als würde ich es auffangen wollen, doch es fällt mir aus den Händen. Es   landet auf dem Lavaboden. Ich entschuldige mich und bücke mich, um es   aufzuheben. Es ist ein Werbegeschenk: Zagreb Samovar - Spezialitäten vom Balkan.   Ich zögere einen Moment, bevor ich das Feuerzeug aufhebe, und sehe Niko kurz   an. Er ist so nervös wie ein gefesselter Adler. Willst du mich verarschen? Er   kann es kaum erwarten, mir eine Kugel ins Gesicht zu schießen. Aber er hat mir   eine letzte Kippe versprochen. Schließlich waren wir mal Freunde.

Dies könnte die Chance sein, sage   ich mir, als ich nach dem Feuerzeug greife. Aber nein. Ich zögere erneut. Ohne   etwas zu tun, stehe ich auf und zünde die Zigarette an. Sie zittert in meinem   Mund wie der Schaltknüppel eines Traktors. Mein Herz wiederholt denselben Beat,   wieder und wieder, wie eine zerkratzte CD.

Ich nehme die Zigarette aus dem   Mund und sehe sie gut an, diese 8,5 cm Tabak und Papier. 8,5 cm habe ich noch   bis ins Grab. 8,5 cm, um etwas zu unternehmen. 8,01 cm, um genau zu   sein.

Ich habe im Krieg angefangen zu   rauchen. In diesem Wahnsinn bedeutete jede Zigarette, die du zwischen die Lippen   bekamst, sieben Minuten Feuerpause, ein Stück Himmel mitten in der Hölle. Nach   dem Krieg war es genau umgekehrt: Jede Zigarette brachte sieben Minuten   Bombenhagel und Feuergefecht zurück. Also habe ich aufgehört. Diese letzte   Zigarette ruft hingegen alle möglichen Erinnerungen wach: Meine Mutter, wie sie   in der Küche flucht, ich auf dem scheiß Hauptbahnhof in Hannover, der Typ aus   Winnipeg mit seiner blutverschmierten Brieftasche, Gunnhildurs rotes Lächeln.   Ich rauche so langsam wie möglich.

»Warum mich töten? Was soll das   bringen?«

»Fresse.«

»Ich habe aufgehört... ich weiß   nichts. Ich reise noch nicht einmal mehr. Ich bin ...« »Halt die   Fresse!«

»Sorry. Lass mich einfach zu Ende   rauchen, dann kannst du ...«

Wie vorhin sprechen wir Kroatisch.   Man muss sich helle weiße Untertitel vorstellen, die über unseren dunklen   Brustkörben flackern.

Ich nehme einen weiteren Zug und   betrachte die niedrigen blauen Berge vor mir, die so etwas bestimmt schon mal   gesehen haben. Der Himmel ist leer. Keine Wolke, nichts. Irgendwo hinter mir   breitet sich Reykjavik am Horizont aus, die vierte Stadt meines Lebens, und   dahinter das Meer, der helle frühlingshafte Sonnenuntergang muss bereits   unterwegs sein. Lebe wohl, Welt. Dovidenja svijete. Ich stoße Rauch aus und sehe   die Kippe an. Es ist nur noch ein Zug übrig; weniger als ein Zentimeter von   einem ganzen Leben. Meine Freunde werden nervös. Ich führe die kleine Zigarette   zu meinen Lippen, ziehe zu schnell daran. Nun geht's los.

Ich bücke mich, tue so, als würde   ich mit meiner Linken die Zigarette in dem steifen Moos ausdrücken, während ich   mit der rechten Hand in meine Tasche greife. Niko schreit auf und springt auf mich zu, seine Waffe zeigt   nach unten, auf meinen Kopf. Blitzschnell springe ich nach rechts und rolle   über den harten Lavaboden, während er schießt. Der metallische Klang einer   Kugel, die auf Stein trifft, klingelt in unseren Ohren. Und bevor Niko merkt,   dass ich überhaupt eine Waffe habe, hat er eine Kugel im rechten Oberarm. Er   unterdrückt einen Schrei. Der Fahrer greift nach seiner Waffe, bekommt aber   stattdessen eine Kugel in sein rechtes Handgelenk. Er schreit auf. Als Niko die Waffe in den linken Arm wechseln will, bin ich   wieder auf den Füßen, richte die Walther auf ihn und schreie: »FALLENLASSEN!   LASS DIE WAFFE FALLEN!«

Niko sieht mich ungläubig an. Willst du mich verarschen? Und   nimmt die Waffe in seine linke Hand. »LASS SIE FALLEN!«

Blut tropft aus den Wunden an   ihren Armen. Radovan trägt noch immer seine Sonnenbrille und sieht aus wie ein   Möchtegern-Gangster in einem russischen B-Movie.

»LASS DIE WAFFE FALLEN.   SOFORT!«

Aus einem unerklärlichen Grund   benutze ich das englische Wort gun statt des kroatischen pištolj. Mein Hirn reagiert sofort, indem es mich an Gunnhildur   denken lässt. Der Gedanke an sie lenkt mich nur einen kleinen Moment ab, aber Niko ist noch immer das gleiche Gedankenlese-Genie wie   früher. Als ich reagiere, zielt er bereits auf mich. Wir drücken gleichzeitig   ab, wie die Zwillingsbrüder im Geiste, die wir einmal waren. Meine Kugel   landet in seinem linken Arm. Diesmal stößt auch Niko einen   lauten Schrei aus. Ich versuche, meinen zu unterdrücken. Ein Schwall sonderbarer   Wärme schießt durch meinen Unterleib in Richtung linkes Bein. Dann wird die   Wärme zu Feuer. Es ist wie ein Streichholz anzünden. Erst ein Reißen, dann die   Flamme.

Ein typischer Linksschuss. Er hat   auf mein Herz gezielt und die Blase getroffen. Aber meiner war ein Volltreffer.   Er ist so gut wie armlos. Genau wie Radovan nach einem weiteren Schuss aus der   Walther. Auf einmal ziele ich nur noch auf Arme. Ich habe vier Schüsse   abgefeuert, und immer noch ist niemand tot.

Die Gesichter meiner Freunde sind   so schmerzverzerrt wie auch meines sein muss. Ihre Arme hängen an ihnen herunter   wie frisch geschlachtete, zum Ausbluten aufgehängte Ferkel. Jetzt ziele ich mit   meiner kleinen Pistole auf ihre Köpfe, und nach ein paar weiteren Schreien lässt Niko seine Desert Eagle fallen. Ich befehle   ihm, sie in meine Richtung zu kicken, und bücke mich schnell, um sie aufzuheben.   Es dauert ewig, bis ich mich wieder aufgerichtet habe. Das Brennen in meinem   Unterleib muss ein neuer Meilenstein in der Schmerzgeschichte sein.

Ich stecke Nikos Waffe   ein.

Dann befehle ich Radovan, näher zu   kommen und seine Jacke zu öffnen, was er natürlich mit zwei toten Händen nicht   kann. Ich bewege mich vorsichtig auf ihn zu, während meine Augen zwischen Niko und ihm hin- und herschießen, und öffne mit der Linken   sein schwarzes Armani-Jackett. In der Innentasche finde ich seine Waffe, eine   silberne Smith & Wesson. Doch sobald ich sie in der Hand habe, versucht er,   mich mit seinem Ellbogen wegzuschubsen. Als es ihm gelingt, nutzt Niko seine   Chance und stürmt auf mich zu, mit dem Kopf zuerst wie ein durchgedrehter   hornloser Schafbock mit Ziegenbärtchen. Ich setze ihn durch einen Schlag mit   einem Ellenbogen (einen sogenannten elblow, den ich im Winter bei meinem   Training mit Tortur perfektioniert habe) außer Gefecht. Sobald Schafbock Niko am Boden liegt, wird Radovan zum Hasenfuß, und wenig   später habe ich ihre zwei Waffen in meiner Tasche und meine in der   Hand.

Ich fische die Autoschlüssel aus   der Tasche des Fahrers und warte, bis Niko wieder etwas zu sich gekommen   ist. Dann befehle ich ihnen, in den Mini-Canyon zu steigen. Es dauert unendlich   lange. Als müsste ich zwei Milliardäre dazu bringen, sich in den feuchten   Pappkarton eines Obdachlosen zu legen. Noch immer mit der Sonnenbrille auf der   Nase sieht Radovan zunehmend lächerlicher aus, als wollte er eines komischen   Todes sterben. Ich befehle ihnen, sich hinzulegen, mit dem Gesicht nach unten,   und beiße mir vor lauter Schmerz auf die Lippe. Etwas tropft an meinem linken   Bein hinab. Es fühlt sich an, als würde ich mit meinen Eiern pinkeln.

Ich bin wieder im Krieg. Mit einer   Waffe in der Hand und tropfendem Hosenbein schreie ich Menschen auf Kroatisch   an. Der massige Körper des Fahrers füllt den größten Teil des Lava-Sargs aus.   Neben ihm sieht Niko aus wie eine dünne Altjungfer, die mit ihrem Mann   begraben werden soll, mit Augen, die schreien: »Bitte fick mich   lieber.«

»GESICHT NACH UNTEN!«, schreie ich   und klinge dabei etwas zu nervös.

Ich senke meine Waffe. Zwei Ärsche   in Sicht. Zwei weit geöffnete Arschlöcher, die geradezu um Blei betteln. Mir   bleibt nichts anderes übrig. Die Killer von Munita müssen in den Kühlschrank. In   diesen isländischen Kühlschrank. Ich will gerade abdrücken, als ich in der   windstillen Frühlingsnacht einen plötzlichen Hauch spüre. Ich fahre herum, doch   ich sehe nichts. Niemand kommt, niemand geht. Nur dieser plötzliche Windhauch,   der über die Lavafelsen weht... Amen.

Ich sehe sie eine Weile an, meine   früheren Kumpel, wie sie da mit dem Gesicht nach unten in der Lavaspalte liegen,   wie zwei feine Herren, völlig overdressed für ein Massengrab. Dann nicke ich ein   paarmal und verabschiede mich von ihnen mit einem kurzen kroatischen: »Bok.«

Ich drehe mich um und humpele in   Richtung Auto. Mein Unterleib schreit, mein Herz zittert, aber meine Seele sagt   Halleluja.



 


35. DER SERBISCHE BEITRAG

Einen Audi zu fahren, gibt einem   immer das Gefühl, dass man eigentlich glücklich sein müsste. Das Leben hat dich   mit weichen Ledersitzen und einem Armaturenbrett für Piloten belohnt. Dieser   hat zum Glück Automatik, da ich schnell jegliches Gefühl in meinem linken Bein   verliere, genauso wie in der linken Hälfte meines Unterleibs. Meine Hose ist   durchtränkt von Blut, Urin und irgendwelchen anderen Körperflüssigkeiten, die   dabei sind, meinen linken Schuh zu füllen. Die Kugel ist natürlich noch in mir   drin. Es fühlt sich an, als würde sie am Boden meiner Blase liegen und dort   dasselbe tun wie der Stöpsel in einer Badewanne.

Als ich mich zwanzig schmerzhafte   Meter von den beiden Idioten entfernt hatte, drehte ich mich um. Sie schauten   mir mit dummglotzenden Augen aus ihrem Lava-Grab hinterher wie zwei Schafe, die   in einem Loch festsaßen. Warum hast du uns nicht umgebracht? In ihrem Blick   schien sogar etwas Enttäuschung zu liegen. Ich drehte mich von ihnen weg und   ging weiter Richtung Auto. Ich schmiss ihre Waffen in den Kofferraum, steckte   meine in die Tasche und schaffte es unter großer Anstrengung, meinen Schmerz auf   den Fahrersitz zu wuchten.

Ich fahre denselben Weg zurück,   den wir gekommen sind. Schon bald erscheint das kilometerlange Aluminiumwerk an   der Küste. Zwei Autos fahren daran vorbei, auf der Straße von Keflavik nach   Reykjavik. Eurovision muss inzwischen vorbei sein.

Senka war viel zu hübsch für eine   Serbin gewesen. Ich verheimlichte ihre Herkunft vor meinen Eltern. Ihr   wirklicher Name war Dragana, was sie sofort verraten hätte, also entschieden wir   uns für den Namen Senka, der eine bosnische, fast muslimische Abstammung   andeutete. Wir waren über ein Jahr zusammen. Dann kam der Krieg, und sie musste   mit ihrer Familie fliehen.

Nachdem wir Knin eingenommen hatten, konzentrierten wir uns auf die   Umgebung der Stadt. Ich hatte den Befehl, einige deutsch aussehende Landhäuser   zu durchsuchen. Eins von ihnen hatte ein zerbombtes Dach, zerborstene Fenster   und versengte Wände. Es war ein riesiges Haus mit drei Stockwerken. Das Gewehr   im Anschlag ging ich von Zimmer zu Zimmer. Alle waren menschenleer, doch als ich   in den Keller kam, hörte ich Geräusche. Ich stürmte in einen kleinen Raum und   schrie einen serbischen Soldaten an, der sich unter einem alten hässlichen Bett   versteckte. Nachdem ich ein paar Kugeln im Raum verteilt hatte, kroch er   heraus. Nur, dass es eine Sie war. Es war Senka. Dragana Avramovič. Sie war noch immer viel zu schön, eigentlich sogar noch   unwiderstehlicher in dieser Uniform. Ihr militärisch kurz geschnittenes Haar   steigerte ihr jungenhaftes Aussehen bis an die Lesbengrenze. Aber das Muttermal   war da und diese verführerischen Lippen, die blitzenden Augen mit ihren ganzen   unverständlichen Gedichten ... Ich wollte ihr sofort mit den Fingern in die   harte Wange kneifen. Wir waren wie vor den Kopf gestoßen. Sie hatte eine   hässliche Narbe am Hals.

»Senka?«

»Tomo?«

Ehe wir uns versahen, küssten wir   uns. Zwei Soldaten in feindlichen Uniformen. Aber dann hörte sie plötzlich auf,   tat einen Schritt zurück und richtete eine Waffe auf mich, mit entschlossenem   Blick, eine serbische Zastava. Vertraute sie mir nicht? Ich versuchte   cool zu bleiben, mein AK-47 hing an einem Schultergurt auf meinem   Rücken.

»Willst du mich etwa erschießen?«,   fragte ich sehr ruhig.

»Das wollte ich schon   immer.«

»Warum?«

»Weil du ein Arschloch bist.« »Ich   habe dich geliebt.« »Lügner.« »Doch, im Ernst.«

»Ich habe dich vermisst«, sagte   sie mit zitternden Lippen.

 »Ich dich auch.«

»Du hast mir nie   zurückgeschrieben?«

»Doch. Hast du den Brief nicht   gekriegt? Ich habe dir nach Belgrad geschrieben. An die Adresse deiner Tante.«   »Lügner.«

»Senka ...«, sagte ich lächelnd.   »Du bist ja noch so durchgeknallt wie immer. Früher hast du auch dauernd   gesagt, du würdest mich umbringen, weißt du noch?«

»Ja. Und nun kann ich es endlich   tun.«

Plötzlich fühlte es sich an, als   wären wir wieder zusammen. Als wären wir wieder im Partykeller von ihrem   Stiefvater in der Altstadt von Split und hätten mal wieder angefangen, uns zu   streiten, und ohne zu überlegen streckte ich den Arm aus und berührte ihr Gewehr   mit meinem Zeigefinger. Ich steckte meinen Finger in den Lauf, so weit ich   konnte, während ich ihr mit meiner entspanntesten Stimme sagte, dass sie mich   doch lieber küssen solle statt töten. Ich spielte weiter mit ihrem Gewehr,   machte das internationale Zeichen für »make love, not war« (indem ich ihn   einige Male aus ihrem Gewehrlauf herauszog und wieder hineinsteckte), bis ihre   Lippen sich zu dem Lächeln zusammenfanden, das ich fünf lange Jahre vermisst   hatte.

Bald danach küssten wir uns   wieder. Ich und meine verrückte Freundin. Ich und meine serbische   Freundin.

Kurze Zeit später waren wir auf   dem Bett, unsere gierigen Hände versuchten ihren Weg durch fünf verlorene Jahre   und zwei schwere Kampfmonturen zu finden. Draußen explodierten Bomben. Das   ganze Haus zitterte wie von einer Abrissbirne getroffen. Was nur Öl in unser   Feuer goss. An Oles Ansichten über Sex im Gefängnis mag auch etwas dran sein,   doch eins ist sicher: Nichts ist erregender als Sex im Krieg. »Make love in   war.« Wir atmeten schwer, und ich hatte meine Finger auf ihren festen   Armeebrüsten, als zwei meiner Kameraden auf einmal ins Zimmer stürmten, lachten   und mich anfeuerten. Es hatte den gegenteiligen Effekt. Sie bemerkten es,   stießen mich zur Seite und hielten Senka mit ihren schmutzigen Händen den Mund   zu.

Ich musste ihnen zusehen. Ich   versuchte, meine Augen zu schließen, aber das war noch schlimmer. Ich musste den   Scheißkerlen zusehen. Ich wollte nicht, dass sie Senka töteten, also musste ich   warten, bis sie fertig waren.

Man kann also doch zwei ASMs   haben.

Immer und immer wieder habe ich   versucht, mit ihr Kontakt aufzunehmen. Jeden einzelnen Monat meiner Zeit in New   York habe ich ihren Namen gegoogelt, ihren Freunden und ihrer Familie   geschrieben, ohne großen Erfolg. Eine Freundin aus Split schrieb mir aus   Italien, dass sie vor Jahren mal eine Postkarte von Senka bekommen hätte,   abgeschickt in Belgrad. Sonst nichts. Ich dachte schon, sie wäre tot, doch die   Namensdatenbank der Friedhöfe bestätigte das nicht. Da fand ich nur ihren   Stiefvater, der 2001 in Novi Sad beerdigt worden war. Sie lebte wohl   außerhalb des Internets in einem Bergdorf oder einem fernen Land. Ich hatte seit   drei Monaten ihren Namen nicht mehr in den Computer eingetippt, als ich ihr im   Winter plötzlich über den Weg lief.

In Reykjavik.

Ausgerechnet im Einkaufszentrum   Kringlan, vor dem Buchladen Penninn, neben dem Souvenirladen. Es war kurz vor   Weihnachten. Alles war voller gestresster Isländer, als wir uns gegenseitig   fast über den Haufen rannten. Kein Zweifel, das war sie. Anhand dieses   Muttermals hätte ich sie in jedem Massengrab identifiziert. Es dauerte ein paar   Sekunden, bis sie mich erkannte. Leute drängelten sich vorbei, doch wir standen   wie festgefroren da und sahen uns an, ohne viel zu sagen. Ich war auf der Suche   nach einem Weihnachtsgeschenk für Gunnhildur und hatte nichts gefunden. Außer   Senka. Sie versteckte ihre große Narbe mit einem Schal. Ihre Wangen waren immer   noch so schön hart und ihre Lippen weich und voll, aber ihre Schönheit war   verblasst. Außerdem war sie dick geworden. Ich konnte ihr ansehen, dass sie   dasselbe von mir dachte. Wir setzten uns in ein Café.

»Du hättest mich damals in diesem   scheiß Keller töten sollen«, sagte ich in unserer geliebten   Muttersprache.

»Nein. Dann hätten deine Freunde   mich umgebracht.«

»Sie wollten mich umbringen, weil   ich dich laufengelassen habe.«

»Wir sind alle ein bisschen   gestorben in diesem Krieg, glaube ich. Wie meine Mutter immer gesagt hat. Krieg   tötet alle, auch die, die ihn überleben.«

Senka und ihre Mutter sind vor   drei Jahren nach Island gekommen, nachdem sie ein Jahrzehnt mehr oder weniger   heimatlos umherzogen waren. Sie mussten sogar mehr als ein Jahr in einem   Flüchtlingslager des Roten Kreuzes verbringen, in dem Senkas Stiefvater, der   Dichter, verstarb. Der Rest der Familie war im Krieg ums Leben gekommen, und   Senka und ihre Mutter schlössen sich schließlich einer Gruppe von dreißig   Serben an, die ein neues Leben in einem neuen Land anfangen wollten. Anfang 2003   ließen sie sich in einem kleinen Dorf in Westisland nieder. Dort wohnten Mutter   und Tochter zwei Jahre lang in einer nagelneuen, von den Einheimischen   eingerichteten Wohnung. »Die sind echt nett da oben, aber trotzdem war es, wie   in einem Einbauschrank zu wohnen. Überall diese steilen blauen Berge um uns   herum. Im Winter sieht man die Sonne fast drei Monate nicht.« Ihre Mutter   verließ die Wohnung kaum noch, starrte aus dem Fenster, auf den Ozean, »man   konnte ganz bis nach Grönland sehen«, während Senka in der Fischfabrik   arbeitete. »Der langweiligste Job, den ich je hatte.« Als die Alte mehr Pflege   brauchte, zogen sie nach Reykjavik. Am Anfang arbeitete Senka als Kassiererin   bei Bonus, aber vor kurzem hatte sich ihr Lebenstraum erfüllt: Sie bekam einen   Job bei den Werkstätten des Stadttheaters.

Wahnsinn. Es gab so viele Städte   auf dieser Welt, und wir landeten beide ausgerechnet hier.

Ihre Mutter war inzwischen senil   geworden, sagte Senka. »Sie redet nur noch von Grönland. Dass sie nach Grönland   muss.« Ihre Mutter hatte die beste Lösung gefunden, um mit ihren   Schicksalsschlägen fertigzuwerden: Alzheimer. Senka und ich fanden eine andere   Lösung.

Sie erwartet mein Kind.

Ich biege ab nach Garðabær. Der schwarze Audi scheint den Weg von alleine zu finden.   Bald schon parke ich ihn vor dem Haus meiner isländischen   Schwiegereltern.

Die Kugel hat meine Blase auf die   Größe eines Dinosauriereis anschwellen lassen. Ich brauche fast vier Minuten, um   aus dem Auto auszusteigen. Warum bin ich überhaupt noch hierher gekommen? Ich   hätte direkt ins Leichenschauhaus fahren sollen. Dadurch hätte ich allen Geld   und Zeit gespart. Aber ich wollte Gunnhildur Senkas Telefonnummer geben, damit   meine Kinder sich kennenlernen können.

Die Schmerzen in meinem Unterleib   werden mit jedem Schritt stärker, den ich mich, eine Blutspur hinterlassend, in   Richtung Eingangstür bewege. Ohne Glockengeläut öffne ich die Tür und steige   über die goldene Schwelle. Musik dröhnt mir entgegen - Flöten, Trommeln, alles   Mögliche -, und als ich endlich das Wohnzimmer (in meinen Schuhen) betrete, sehe   ich sie alle vor dem Fernseher versammelt: Gutmunduhr und Zickrita, Tortur und   Hanna, Ari und Gunnhildur, Ole und Harpa. Sie scheinen überrascht,   mich zu sehen, starren mich mit großen Augen, kleinen Nasen und offnen Mündern   an. Acht liebenswerte Schneebälle sehen einen in Flammen stehenden   Mann.

»Ich habe ...«, schaffe ich noch   zu sagen, bevor ich zusammenbreche, «... ich habe sie nicht   umgebracht.«

Sie kommen zu meiner Rettung. Oles   kleiner goldener Ohrring schimmert über mir wie ein Heiligenschein, den mir   jemand aus einem Hubschrauber zuwirft. Tortur wird ganz rot, verwandelt seine   Brillengläser in zwei Halbmonde. Gunnhildurs helles Gesicht über mir wie eine   große Sonne über einem vom Krieg verheerten Land. Sie sagt etwas, aber ich höre   nicht, was. Dann erscheinen weitere Gesichter. Hanna, Harpa, Zickrita ... Alle   sagen etwas, doch ich kann nichts verstehen, denn das Zimmer ist erfüllt von   Musik. Ich kenne das Lied zwar nicht, aber einige Wörter verstehe   ich.

»AI Bogu ne mogu ...«

»Was ist das für ein Lied?«,   schaffe ich zu flüstern. »Das Gewinner-Lied. Aus Serbien. Serbien hat   gewonnen!«, sagt Gunnhildur.

»Oh. Gewonnen? Schön für sie«,   sage ich. Ich bin mir nicht sicher, was dann passiert.
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