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    Vier Fragen an die Autorin Elizabeth Haynes


    Was hat Sie auf die Idee zu diesem Buch gebracht?


    Ob Sie es glauben oder nicht, das war ein Traum. Ich habe von einem schrecklichen Mann geträumt, und ich wusste, wie grausam er war, aber niemand wollte mir glauben. Meine Freundinnen fanden ihn alle toll, und als ich versuchte ihnen beizubringen, wie furchtbar er war, warfen sie mir vor, fies und kleinlich zu sein. Ich bin mit dem Gedanken aufgewacht, wie schrecklich es ist, wenn einem niemand glaubt. Das kann so weit gehen, dass man sogar sich selbst nicht mehr glaubt.


    Wussten Sie gleich von Anfang an, wie die Geschichte enden würde?


    Nein. Wenn man an einer Geschichte schreibt, ist es so, als würde man sie lesen: Es macht viel weniger Spaß, wenn man schon weiß, wie sie ausgeht.


    Wie sehr hat Ihr Beruf Ihr Schreiben beeinflusst?


    Ich arbeite als Fallanalytikerin für die Polizei – ein Job, der von vielen Krimiautoren unterschätzt wird. Man ist zwar kein Polizeibeamter, analysiert bei einem Verbrechen aber Fakten, Vorgehens- und Verhaltensweisen, aufgrund derer dann gezielt Maßnahmen zum Einsatz kommen. Der ideale Job für einen Autor, weil man kreativ sein und die Fähigkeit besitzen muss, über vorhandene Informationen hinauszudenken und sich immer wieder zu fragen: »Was wäre, wenn …?« Durch meinen Job habe ich gelernt, dass Menschen unerwartet reagieren können und dass man sich auf Aussagen nicht immer verlassen kann.


    Wo schreiben Sie am liebsten?


    Wenn ich allein zu Hause bin, setze ich mich im Pyjama und mit einer Kanne Tee ins Gästezimmer. Bin ich es nicht, ziehe ich mir etwas Ordentliches an, nehme meinen Laptop und gehe in ein Café. Für mich hat die Kaffeehauskultur etwas Faszinierendes, oft greife ich Gesprächsfetzen oder Ideen auf, auf die ich sonst vielleicht nicht gekommen wäre.


    Zur Autorin


    Elizabeth Haynes wuchs in Seaford, Sussex auf und studierte an der Leicester University Englisch, Deutsch und Kunstgeschichte. Sie arbeitet als Fallanalytikerin bei der Polizei und lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in Kent. Wohin du auch fliehst ist ihr erster Roman.
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    Lancaster Crown Court


    R. gegen Brightman


    Donnerstag, 11. Mai 2005


    Vormittagssitzung


    Vorsitz: Richter Nolan


    Mr Maclean Bitte nennen Sie Ihren vollständigen Namen.


    Mr Brightman Lee Anthony Brightman.


    Mr Maclean Danke. Also, Mr Brightman, Sie hatten ein Verhältnis mit Miss Bailey, stimmt das?


    Mr Brightman Ja.


    Mr Maclean Wie lange?


    Mr Brightman Ich habe sie Ende Oktober 2003 kennengelernt. Wir waren bis Mitte Juni letzten Jahres zusammen.


    Mr Maclean Wo haben Sie sich kennengelernt?


    Mr Brightman Bei der Arbeit. Ich hatte einen Einsatz, bei dem ich sie kennenlernte.


    Mr Maclean Und dann sind Sie eine Beziehung eingegangen?


    Mr Brightman Ja.


    Mr Maclean Sie sagten, Sie haben die Beziehung im Juni beendet. Im gegenseitigen Einvernehmen?


    Mr Maclean Es lief schon eine Weile nicht mehr so gut. Catherine war sehr eifersüchtig, wenn ich geschäftlich unterwegs war und keine Zeit mit ihr verbringen konnte. Sie dachte, ich hätte eine Affäre.


    Mr Maclean Und? Hatten Sie eine?


    Mr Brightman Nein. Aus beruflichen Gründen bin ich oft tagelang nicht zu Hause und darf niemandem, nicht einmal meiner Freundin, sagen, wo ich bin und wann ich wieder nach Hause komme.


    Mr Maclean Kam es aufgrund Ihrer Abwesenheit zu Auseinandersetzungen zwischen Ihnen und Miss Bailey?


    Mr Brightman Ja. Sie hat mein Handy kontrolliert und nach Nachrichten von anderen Frauen gesucht. Sie wollte wissen, wo ich gewesen war und mit wem ich mich getroffen hatte. Aber wenn ich von einer Dienstreise zurückkam, wollte ich einfach nur alles vergessen und mich ein wenig entspannen. Ich bekam zunehmend das Gefühl, dass das nicht geht.


    Mr Maclean Und deswegen haben Sie die Beziehung beendet?


    Mr Brightman Nein. Ab und zu haben wir uns gestritten, trotzdem habe ich sie geliebt. Ich wusste, dass sie emotionale Probleme hatte. Immer, wenn sie auf mich losging, sagte ich mir, es sei nicht ihre Schuld.


    Mr Maclean Was meinen Sie mit »emotionalen Problemen«?


    Mr Brightman Nun, sie hatte mir erzählt, dass sie in der Vergangenheit unter Angstzuständen gelitten hatte. Je mehr Zeit ich mit ihr verbrachte, desto deutlicher wurde das. Sie ging mit ihren Freunden trinken oder trank zu Hause. Wenn ich nach Hause kam, fing sie Streit an und ging auf mich los.


    Mr Maclean Ich würde Sie noch gerne etwas zu den emotionalen Problemen fragen. Haben Sie im Lauf Ihrer Beziehung jemals den Eindruck gehabt, dass Miss Bailey sich aufgrund von emotionalen Belastungen etwas antun könnte?


    Mr Brightman Nein. Ihre Freunde hatten mir erzählt, dass sie sich in der Vergangenheit Schnittverletzungen beigebracht hat.


    Mr Lewis Einspruch, Euer Ehren. Der Zeuge wurde nicht nach der Meinung der Freunde von Miss Bailey gefragt.


    Richter Nolan Mr Brightman, bitte halten Sie sich an die Ihnen gestellten Fragen. Danke.


    Mr Maclean Mr Brightman, Sie haben ausgesagt, dass Miss Bailey auf Sie losging. Können Sie erklären, was Sie damit meinen?


    Mr Brightman Sie schrie mich an, schubste, schlug und trat mich. Solche Sachen.


    Mr Maclean Sie war Ihnen gegenüber also gewalttätig?


    Mr Brightman Ja, doch. Ja, das war sie.


    Mr Maclean Und wie oft kam das ungefähr vor?


    Mr Brightman Keine Ahnung, ich habe es nicht gezählt.


    Mr Maclean Wie verhielten Sie sich normalerweise, wenn sie auf Sie losging?


    Mr Brightman Ich ging einfach. Ich habe in meinem Job schon zu Genüge mit so was zu tun, also wollte ich es nicht auch noch zu Hause ertragen müssen.


    Mr Maclean Haben Sie gegen Miss Bailey jemals Gewalt angewendet?


    Mr Brightman Nur beim letzten Mal. Sie hatte mich im Haus eingesperrt und den Schlüssel irgendwo versteckt. Sie tobte vor Wut. Ich hatte einen besonders schwierigen Job hinter mir, und da bin ich durchgedreht und habe zurückgeschlagen. Das war das erste Mal, dass ich eine Frau geschlagen habe.


    Mr Maclean Das letzte Mal – von welchem Datum sprechen wir hier?


    Mr Brightman Es war im Juni. Ich glaube, am dreizehnten.


    Mr Maclean Würden Sie uns bitte schildern, wie dieser Tag verlief?


    Mr Brightman Ich hatte die Nacht bei Catherine verbracht, und da ich am Wochenende Dienst hatte, habe ich das Haus verlassen, bevor Catherine aufgewacht ist. Als ich am Abend zurückkam, war sie daheim und hatte getrunken. Sie beschuldigte mich, den Tag mit anderen Frauen verbracht zu haben – das bekam ich ja laufend von ihr zu hören. Ich habe mir das eine Weile angehört, hatte aber nach ein paar Stunden die Nase voll. Ich wollte gehen, doch sie hatte die Haustür verriegelt. Sie schrie und beschimpfte mich immer wieder, schlug mich, zerkratzte mir das Gesicht. Ich habe sie weggeschubst, aber nur, um sie auf Distanz zu halten. Doch sie hat sich wieder auf mich gestürzt, und da habe ich sie geschlagen.


    Mr Maclean Wie haben Sie sie geschlagen, Mr Brightman? War es ein Fausthieb oder eine Ohrfeige?


    Mr Brightman Ich habe sie mit der geballten Faust geschlagen.


    Mr Maclean Verstehe. Was ist dann passiert?


    Mr Brightman Sie hat immer noch nicht aufgehört und nur noch lauter geschrien, dann ist sie wieder auf mich losgegangen. Also habe ich erneut zugeschlagen. Diesmal vermutlich härter. Sie fiel rückwärts um, und ich bin zu ihr gegangen, habe nachgesehen, ob alles in Ordnung ist, und wollte ihr aufhelfen. Dabei bin ich aus Versehen auf ihre Hand getreten. Sie hat geschrien, mich beschimpft und etwas nach mir geworfen. Den Hausschlüssel.


    Mr Maclean Und was haben Sie getan?


    Mr Brightman Ich habe den Schlüssel genommen, die Tür aufgesperrt und bin gegangen.


    Mr Maclean Wie spät war es da?


    Mr Brightman Gegen Viertel nach sieben.


    Mr Maclean In welcher Verfassung war sie, als Sie sie zurückließen?


    Mr Brightman Sie hat weitergeschrien und geschimpft.


    Mr Maclean War sie verletzt, hat sie geblutet?


    Mr Brightman Vermutlich hat sie geblutet.


    Mr Maclean Können Sie das näher beschreiben?


    Mr Brightman Sie hatte etwas Blut im Gesicht. Keine Ahnung, wo das herkam. Viel Blut war es nicht.


    Mr Maclean Waren Sie selbst auch verletzt?


    Mr Brightman Ich hatte nur ein paar Kratzer.


    Mr Maclean Haben Sie daran gedacht, dass sie vielleicht ärztliche Hilfe benötigen könnte?


    Mr Brightman Nein.


    Mr Maclean Obwohl sie doch ganz offensichtlich blutete und weinte?


    Mr Brightman Ich kann mich nicht daran erinnern, dass sie geheult hat. Als ich aus dem Haus ging, hat sie mich beschimpft und wütend angeschrien. Wenn sie ärztliche Hilfe benötigt hätte, hätte sie diese vermutlich selbst und ohne meine Hilfe holen können.


    Mr Maclean Verstehe. Haben Sie Miss Bailey noch einmal wiedergesehen, nachdem Sie gegen Viertel nach sieben das Haus verlassen haben?


    Mr Brightman Nein, ich habe sie nicht mehr gesehen.


    Mr Maclean Haben Sie sie angerufen?


    Mr Brightman Nein.


    Mr Maclean Mr Brightman, bitte denken Sie gut nach, bevor Sie meine Frage beantworten. Wie fühlen Sie sich, wenn Sie heute an den Vorfall denken?


    Mr Brightman Ich bedauere ihn zutiefst. Ich habe Catherine geliebt. Ich hatte ihr einen Heiratsantrag gemacht. Ich wusste nicht, dass sie dermaßen gestört war, und würde mir wünschen, mich nicht an ihr gerächt zu haben. Ich hätte mir einfach mehr Mühe geben und sie beruhigen sollen.


    Mr Maclean Danke. Euer Ehren, ich habe keine weiteren Fragen mehr.


    Kreuzverhör


    Mr Lewis Mr Brightman, würden Sie Ihre Beziehung zu Miss Bailey als ernsthaft bezeichnen?


    Mr Brightman Ja, das kann man so sagen.


    Mr Lewis Sie wissen, dass Ihr Job es mit sich bringt, dass Sie Ihren Arbeitgeber über Ihre privaten Umstände informieren müssen. Auch über sämtliche Einzelheiten Ihrer Beziehungen?


    Mr Brightman Ja.


    Mr Lewis Dennoch haben Sie niemanden über Ihre Beziehung mit Miss Bailey informiert, stimmt das?


    Mr Brightman Ich wollte es tun, sobald Catherine meinen Heiratsantrag angenommen hätte. Mein Jahresgespräch war Ende September fällig; spätestens da hätte ich es erwähnt.


    Mr Lewis Ich würde gerne Ihre Aufmerksamkeit auf die Beweisstücke WL/1 lenken – Seite vierzehn der Beweisunterlagen –, und zwar auf die Aussage von Officer William Lay. Officer Lay hat Sie am Dienstag, den fünfzehnten Juni 2004 in Ihrer Wohnung verhaftet. Seiner Aussage nach haben Sie auf seine Frage nach Miss Bailey geantwortet, dass Sie nicht wüssten, von wem er rede. Ist das korrekt?


    Mr Brightman Ich weiß nicht mehr, was ich gesagt habe.


    Mr Lewis Damit war die Frau gemeint, von der Sie später behaupteten, dass Sie sie liebten, und die Sie heiraten wollten. Ist das richtig?


    Mr Brightman Officer Lay und Officer Newman sind um sechs Uhr morgens in meine Wohnung gekommen. Ich hatte drei Nachtschichten hinter mir und war gerade erst ins Bett gegangen. Ich war etwas durcheinander.


    Mr Lewis Haben Sie später auf dem Polizeirevier in Lancaster ausgesagt, ich zitiere: »Sie war nur jemand, über den ich Nachforschungen angestellt habe. Es ging ihr gut, als ich sie zurückließ. Sie hatte emotionale Probleme, psychische Probleme«?


    Mr Brightman Unverständliches Gemurmel


    Richter Nolan Mr Brightman, würden Sie bitte etwas lauter sprechen?


    Mr Brightman Ja.


    Mr Lewis Und, haben Sie Nachforschungen über Miss Bailey angestellt?


    Mr Brightman Nein.


    Mr Lewis Keine weiteren Fragen.


    Richter Nolan Danke. Meine Damen und Herren, wir vertagen die Verhandlung bis nach der Mittagspause.

  


  
    


    Donnerstag, 21. Juni 2001


    Was das Sterben angeht, war der längste Tag des Jahres dafür genauso gut geeignet wie jeder andere.


    Naomi Bennett lag mit weit aufgerissenen Augen in einem Graben, während das Blut, das sie über vierundzwanzig Jahre am Leben erhalten hatte, im Kies und Schutt unter ihr versickerte.


    Immer wieder verlor sie das Bewusstsein, kam erneut zu sich und dachte über die Ironie des Ganzen nach, nämlich, dass sie jetzt durch die Hand des einzigen Mannes sterben würde, der sie je geliebt hatte und gut zu ihr gewesen war. Und das, nachdem sie schon so vieles überlebt hatte und ihr die Freiheit zum Greifen nah erschienen war. Er stand am Rand des Grabens und beugte sich über sie. Sein Gesicht lag im Schatten, während die Sonne zwischen den hellgrünen Blättern durchfiel, ihn mit Licht besprenkelte und sein Haar erglänzen ließ. Er wartete.


    Das Blut füllte ihre Lungen, sie hustete und spuckte rote Luftbläschen aus, die über ihr Kinn schäumten.


    Regungslos stand er da, die eine Hand auf die Schaufel gestützt, sah zu, wie das Blut nur so aus ihr herausströmte, und wunderte sich über seine prächtige Farbe, das flüssige Juwel – darüber, dass sie sogar noch im Angesicht des Todes die schönste Frau war, die er je gesehen hatte.


    Als der Blutstrom nachließ und zu einem bloßen Tröpfeln geworden war, wandte er sich ab und ließ seinen Blick über das baufällige Niemandsland zwischen dem Industriegebiet und den dahinter beginnenden Feldern schweifen. Niemand verirrte sich hierher, nicht einmal Spaziergänger mit ihren Hunden. Das Gelände war unwirtlich, überall lag Fabrikmüll herum, der sich über Jahrzehnte hinweg angesammelt hatte, zwischen den leeren Kabelrollen wuchs Unkraut, braune Flüssigkeit tropfte aus verrosteten Ölfässern, und am Ende, unter einer langen Reihe von Linden, befand sich ein Bachbett, das schmutziges Wasser führte, wenn es regnete, und eine Meile weiter in den Fluss mündete.


    Mehrere Minuten vergingen.


    Sie war tot.


    Wind war aufgekommen, er blickte durch die Blätterkrone zu den Wolken empor, die über den Himmel jagten.


    Vorsichtig kletterte er auf die Schaufel gestützt die unebene Böschung hinunter und ließ sie dann ohne zu zögern auf ihren Schädel niedersausen. Zunächst prallte sie daran ab, doch dann zertrümmerte er den Knochen mit einem dumpfen Knacks, sodass er sich in ihr Fleisch bohrte. Immer wieder hieb er keuchend vor Anstrengung auf ihr Gesicht ein, zerschlug Zähne, Knochen und Fleisch zu einer einzigen breiigen Masse.


    Danach war sie nicht mehr seine Naomi.


    Wieder nahm er das Messer. Er trennte ihr jeden einzelnen Finger ab, dann die Handflächen, bis nichts mehr übrig war, womit man sie hätte identifizieren können.


    Dann benutzte er die blutige Schaufel, um sie mit dem Schutt, Sand und Müll zu bedecken, die sich in dem Graben angesammelt hatten. Er hatte keine sehr gute Arbeit geleistet. Überall war Blut.


    Doch als er fertig war – sich die Tränen abgewischt hatte, die er vergoss, seit sie erstaunt seinen Namen gerufen hatte, als er ihr mit dem Messer die Kehle aufschlitzte –, fielen die ersten Tropfen vom bewölkten Himmel.


    


    Mittwoch, 31. Oktober 2007


    Erin stand seit über einer Minute in der Tür, ich konnte ihr Spiegelbild im dunklen Fenster sehen. Ich scrollte weiter durch die Tabelle auf dem Bildschirm und wunderte mich, dass es auf dem Weg zur Arbeit dunkel gewesen, jetzt aber schon wieder dunkel war.


    »Cathy?«


    Ich drehte den Kopf. »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich war ganz in Gedanken. Was ist?«


    Sie lehnte im Türrahmen, hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt und ihr langes rotbraunes Haar zu einem Knoten geschlungen. »Ich wollte wissen, ob du bald fertig bist.«


    »Noch nicht ganz. Warum?«


    »Vergiss Emilys Abschiedsfeier heute Abend nicht. Du kommst doch mit, oder?«


    Ich wandte mich wieder dem Bildschirm zu. »Ehrlich gesagt weiß ich es noch nicht so genau – ich muss das erst fertig machen. Geh schon mal vor. Ich versuche später nachzukommen.«


    »In Ordnung«, sagte sie schließlich. Sie stampfte extra laut davon, auch wenn ihre Pumps nicht besonders geräuschvoll waren.


    Nicht heute Abend, dachte ich. Heute Abend ganz bestimmt nicht. Es war schon schlimm genug, dass ich mich hatte breitschlagen lassen, auf diese Scheißweihnachtsparty zu gehen. Auf eine Abschiedsparty von jemandem, den ich kaum kannte, hatte ich erst recht keine Lust. Die Weihnachtsparty war schon im August geplant worden, obwohl ich so etwas sogar noch Ende November für viel zu früh halte. Doch das Datum stand nun mal fest, und von da an wurden bis Weihnachten ununterbrochen Partys gefeiert. Doch ob verfrüht oder nicht – ich musste hingehen, sonst würde man über meine mangelnde Teamfähigkeit munkeln, und ich brauchte diesen Job unbedingt.


    Nachdem der Letzte das Büro verlassen hatte, schloss ich die Tabelle und machte den Computer aus.


    Freitag, 31 Oktober 2003


    Freitagabend, Halloween, die Lokale waren ausnahmslos rappelvoll.


    Im Cheshire Arms hatte ich Apfelwein und Wodka getrunken und irgendwann Claire, Louise und Sylvia aus den Augen verloren, dafür aber Kelly kennengelernt. Kelly hatte dieselbe Schule wie ich besucht, trotzdem konnte ich mich nicht an sie erinnern. Das machte uns allerdings beiden wenig aus; Kelly ging als Hexe, aber ohne Besen. Sie trug schwarz-orange-gestreifte Strumpfhosen und eine schwarze Nylonperücke. Ich dagegen sah in dem engen roten Satinkleid und den kirschroten Seidenschuhen, die mehr als das Kleid gekostet hatten, aus wie eine Satansbraut. Ich war bereits mehrfach begrabscht worden.


    Gegen eins eilten die meisten Leute zum Nachtbus oder zum Taxistand, oder aber sie wankten aus dem Stadtzentrum in die kalte Nacht hinaus. Kelly und ich eilten jedoch zur River Bar, dem einzigen Lokal, das uns noch Einlass gewähren würde.


    »Mit dem Kleid reißt du bestimmt noch wen auf, Catherine«, sagte Kelly und klapperte mit den Zähnen.


    »Das hoffe ich auch, verdammt noch mal, schließlich war es teuer genug.«


    »Glaubst du, da drinnen sind ein paar anständige Kerle?«, fragte sie und warf einen hoffnungsvollen Blick auf die Warteschlange.


    »Das wage ich zu bezweifeln. Aber wie dem auch sei, sagtest du nicht, du hättest mit Männern abgeschlossen?«


    »Ich sagte, ich hätte mit Beziehungen abgeschlossen. Aber das heißt nicht, dass ich keinen Sex mehr will.«


    Es war bitterkalt und begann zu nieseln, der Wind hüllte mich in die Gerüche eines Freitagabends ein und fuhr mir unter den Rock. Ich zog meine Jacke enger und verschränkte die Arme vor der Brust.


    Wir eilten zum VIP-Eingang. Ich kann mich noch daran erinnern, dass ich mich fragte, ob es nicht besser wäre, es gut sein zu lassen, als ich bemerkte, dass Kelly eingelassen wurde, und ich ihr folgte. Ein Schrank im dunkelgrauen Anzug verstellte mir den Weg.


    Ich sah ein Paar unglaublich blaue Augen und blondes Haar. Das war niemand, mit dem man sich anlegen sollte.


    »Stopp!«, sagte die Stimme, und ich sah zum Türsteher auf. Er war nicht so massig gebaut wie die anderen beiden, aber dennoch größer als ich. Er hatte ein äußerst einladendes Lächeln.


    »Hallo«, sagte ich. »Darf ich mit meiner Freundin reingehen?«


    Er zögerte kurz und sah mich einen Augenblick länger an, als angebracht war. »Ja«, sagte er schließlich. »Natürlich. Es ist nur so, dass …«


    Ich wartete darauf, dass er fortfuhr. »Dass was?«


    Er sah zu den anderen Türstehern hinüber, die irgendwelche Teenager ansprachen, die ihr Bestes gaben, um hineinzukommen.


    »Ich konnte nur kurz mein Glück kaum fassen, das ist alles.«


    Ich lachte über seine Frechheit. »Dann war das also kein guter Abend?«


    »Ich habe eine Schwäche für rote Kleider«, sagte er.


    »Ich glaube kaum, dass Sie in dieses passen würden.«


    Er lachte, hob den Samtvorhang und ließ mich rein. Ich spürte, wie er mich ansah, während ich meine Jacke an der Garderobe abgab, riskierte einen Blick zur Tür und sah, dass er mich wieder fixierte. Ich lächelte ihm zu und ging die Stufen zur Bar hinauf.


    An diesem Abend wollte ich nichts als tanzen bis zum Umfallen, gemeinsam mit meiner neuen besten Freundin über andere Leute lästern und in diesem roten Kleid tanzen, bis mich jemand wahrnahm, egal wer, um mich dann mit ihm in irgendeine dunkle Ecke des Clubs zu verziehen und mich an die Wand gelehnt vögeln zu lassen.


    Mittwoch, 1. November 2007


    Heute Morgen habe ich sehr lange gebraucht, bis ich meine Wohnung verlassen konnte. Nicht etwa wegen der Kälte, auch wenn die Heizung eine Ewigkeit brauchte, um warmzulaufen. Und auch nicht wegen der Dunkelheit. Ich stehe jeden Morgen vor fünf auf; seit September ist es um diese Zeit noch dunkel.


    Ich habe kein Problem mit dem Aufstehen, sondern damit, aus dem Haus zu kommen. Wenn ich geduscht, mich angezogen und etwas gegessen habe, kontrolliere ich, ob ich die Wohnung richtig hinterlassen habe, bevor ich zur Arbeit gehe. Es ist eine Art Umkehrprozess dessen, was ich abends mache, nur schlimmer, weil ich weiß, dass die Zeit gegen mich arbeitet. Wenn ich wollte, könnte ich die ganze Nacht damit verbringen, alles zu kontrollieren, aber ich weiß, dass ich zur Arbeit muss, also kann ich den Vorgang morgens nur ein paarmal wiederholen. Die Vorhänge in Wohn- und Esszimmer neben dem Balkon müssen jeden Tag genau gleich weit aufgezogen werden, weil ich die Wohnung sonst nicht mehr betreten kann. Jede Balkontür ist in insgesamt sechzehn Fensterscheiben unterteilt. Die Vorhänge müssen so weit aufgezogen sein, dass ich jeweils noch acht davon sehen kann, wenn ich vom Weg hinter dem Haus zur Wohnung hinaufsehe. Wenn ich auch nur ein kleines Stück des Esszimmers durch die verbleibenden Fensterscheiben sehen kann oder die Vorhänge nicht gerade herunterhängen, muss ich noch einmal in die Wohnung zurück und wieder von vorn anfangen.


    Ich bin schon ziemlich gut darin, alles richtig zu machen, trotzdem kostet es nach wie vor viel Zeit. Aber je sorgfältiger ich bin, desto unwahrscheinlicher ist es, dass ich auf dem Weg meine Achtlosigkeit verfluche und auf die Uhr sehe.


    Die Haustür macht mir am meisten zu schaffen. In der winzigen Souterrainwohnung in Kilburn, in der ich zuletzt gelebt habe, hatte ich immerhin meinen eigenen Eingang. Hier muss ich hingegen sechs bis zwölf Mal meine Wohnungstür kontrollieren und dann noch die gemeinschaftliche Haustür.


    Die Wohnung in Kilburn hatte zwar eine Eingangstür, aber dafür gab es nach hinten hinaus weder eine Tür noch Fenster. Man hatte das Gefühl, in einer Höhle zu wohnen. Es gab keinerlei Fluchtweg, darum habe ich mich dort auch nie richtig sicher gefühlt. Hier ist es viel besser: Vom Wohnzimmer aus führen Glastüren auf einen kleinen Balkon, unter dem sich das Dach eines Schuppens befindet. Der steht eigentlich allen Mietern zur Verfügung, aber ob ihn jemand benutzt, weiß ich nicht. Jedenfalls kann ich vom Balkon auf das Schuppendach springen, von dort aus auf den Rasen und durch den Garten auf die schmale Gasse laufen. Ich schaffe das in weniger als einer halben Minute.


    Manchmal muss ich umkehren und die Haustür noch mal kontrollieren. Vor allem, wenn ein anderer Mieter sie nicht richtig zugezogen hat. Dann muss ich auch unbedingt noch mal meine Wohnungstür kontrollieren. Es hätte schließlich jemand hereinkommen können.


    Heute Morgen war es besonders schlimm.


    Zunächst einmal war die Haustür nicht richtig zugezogen, ja, sie stand sogar halb offen. Als ich sie gerade schließen wollte, stieß sie ein Mann im Anzug in meine Richtung auf. Ich zuckte zusammen. Ihm folgte ein weiterer Mann. Er war etwas jünger, groß, trug Jeans und ein Kapuzenshirt, hatte kurz geschnittenes dunkles Haar, war unrasiert, und seine grünen Augen wirkten müde. Er lächelte mich an und murmelte beinahe unhörbar: »Tut mir leid.« Das half.


    Anzugträger jagen mir nach wie vor Angst ein. Ich habe versucht, diesen hier nicht anzustarren, doch als er die Treppe hinaufging, hörte ich ihn sagen: »… die ist gerade frei geworden, Sie sollten sich also beeilen, wenn Sie sie haben wollen.«


    Ein Immobilienmakler.


    Die chinesischen Studenten, die ganz oben gewohnt hatten, mussten wohl endlich beschlossen haben auszuziehen. Inzwischen waren sie auch keine Studenten mehr, sie hatten im Sommer ihren Abschluss gemacht. Die Party, die sie damals geschmissen hatten, dauerte die ganze Nacht. Ich lag direkt unter ihnen im Bett und lauschte auf die Schritte, welche die Treppe hinauf- und heruntergingen. Die ganze Nacht über war die Haustüre nicht richtig zu. Ich hatte mich verbarrikadiert und den Esstisch vor die Wohnungstür geschoben, doch der Lärm hatte mich und meine Angst wach gehalten.


    Ich sah zu, wie der zweite Mann dem Anzugträger die Treppe hinauf folgte.


    Zu meinem Entsetzen drehte sich der Mann in Jeans auf halber Höhe noch um, lächelte mich entschuldigend an und verdrehte die Augen, als hätte er das Gerede des Immobilienmaklers bereits satt. Ich spürte, wie ich feuerrot wurde. Es war lange her, seit ich das letzte Mal Blickkontakt zu einem Fremden aufgenommen hatte.


    Ich lauschte auf die Schritte, die die Treppe hinaufeilten, denn das bedeutete, dass sie auch an meiner Wohnungstür vorbeikamen. Ich sah auf die Uhr – es war bereits Viertel nach acht! Aber ich konnte doch nicht einfach gehen und sie im Haus zurücklassen!


    Ich zog die Haustür ins Schloss und rüttelte fest am Türknauf, um mich zu vergewissern, dass sie auch richtig zu war. Ich fuhr mit den Fingerspitzen über den Türrahmen und fühlte, dass die Tür fest anlag. Sechs Mal drehte ich den Türknauf hin und her und vergewisserte mich, dass die Tür auch wirklich verschlossen war. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Dann kontrollierte ich erneut den Türrahmen. Anschließend den Türknopf. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Dann den Riegel. Immer wieder von vorn. Dann den Türrahmen, zum Schluss den Türknauf. Sechs Mal drehen. Ich spürte jene Erleichterung, die sich immer einstellt, wenn ich es richtig mache.


    Dann ging ich hinauf zu meiner Wohnung und wurde wütend, weil ich wegen dieser beiden Idioten zu spät zur Arbeit kommen würde.


    Ich setzte mich auf meine Bettkante und starrte an die Decke, als könnte ich die beiden durch den Putz und die Querbalken sehen. Währenddessen unterdrückte ich das Bedürfnis, noch einmal die Fensterschlösser zu überprüfen.


    Ich konzentrierte mich auf meine Atmung und versuchte meinen Puls zu beruhigen. Die beiden würden bestimmt nicht lange brauchen, redete ich mir ein. Er besichtigt die Wohnung nur. Alles ist in Ordnung. Die Wohnung ist sicher. Ich bin sicher. Ich habe alles richtig gemacht. Die Haustür ist zu. Alles ist in bester Ordnung.


    Ab und zu drang ein leises Geräusch zu mir, und ich zuckte zusammen, auch wenn es von weit her zu kommen schien. War es die Tür eines Schrankes, die zufiel? Was, wenn sie oben ein Fenster öffneten? Ich vernahm ein schwaches Murmeln, konnte die Worte jedoch nicht verstehen. Ich fragte mich, wie teuer die Wohnung wohl war – vielleicht wäre es ganz hübsch, weiter oben zu wohnen. Doch dann hätte ich keinen Balkon. Ich bin zwar gerne unerreichbar, aber genauso wichtig ist mir ein Fluchtweg.


    Ich sah auf die Uhr – fast Viertel vor neun. Was zum Teufel trieben die da oben bloß? Da machte ich den Fehler, einen Blick aufs Schlafzimmerfenster zu werfen, woraufhin ich es natürlich kontrollieren musste. Damit begann alles von vorn, als Erstes bei der Tür. Ich machte gerade meine zweite Runde, stand auf dem Toilettendeckel, fuhr mit den Fingern über den Rahmen des Milchglasfensters, das sich noch nicht einmal öffnen ließ, als ich hörte, wie oben eine Tür ins Schloss fiel und Schritte die Treppe hinunterkamen.


    »… die Gegend ist nett und ruhig. Man kann ohne Weiteres den Wagen draußen stehen lassen.«


    »Na ja, ich nehme wahrscheinlich eher den Bus oder fahre mit dem Fahrrad.«


    »Im Garten gibt es einen Gemeinschaftsschuppen, das überprüfe ich aber noch mal, wenn wir wieder im Büro sind.«


    »Danke, ich stelle es wahrscheinlich in den Hausflur.«


    In den Hausflur? So eine Frechheit. Da war es bereits schmutzig genug. Andererseits achtete dann vielleicht noch jemand außer mir darauf, die Haustür richtig zuzumachen.


    Ich beendete meinen Kontrollgang und widmete mich dann der Wohnungstür. Gar nicht mal so schlecht. Ich wartete darauf, dass Unruhe in mir aufstieg und ich das Bedürfnis bekam, eine erneute Runde zu drehen und von vorne anzufangen, aber es war in Ordnung. Ich hatte alles richtig gemacht, und das nach nur zwei Rundgängen! Im Haus war es still, das erleichterte die Sache. Aber am besten war, dass die Haustür diesmal wirklich zu war. Der Mann in Jeans hatte sie also richtig fest hinter sich zugezogen. Vielleicht war er ja doch gar kein so schlechter Mieter.


    Es war fast halb zehn, als ich endlich die U-Bahn erreichte.


    Dienstag, 11 November 2003


    Als ich ihm zum zweiten Mal begegnete, konnte ich mich kein bisschen an ihn erinnern, und ich musterte ihn eine Weile. Er sah toll aus, hatte einen sinnlichen Mund und kam mir irgendwie bekannt vor. War das jemand, mit dem ich in einer Bar geknutscht hatte?


    »Du erinnerst dich nicht mehr an mich«, sagte er eindeutig enttäuscht. »Du hattest ein rotes Kleid an. Ich stand im River an der Tür.«


    »Oh, natürlich! Tut mir leid«, sagte ich und schüttelte den Kopf, als würde das alles erklären. »Ich habe dich nur … so ohne Anzug nicht wiedererkannt.« Das war ein Grund, ihn noch einmal von Kopf bis Fuß anerkennend zu mustern. Er trug Shorts, Turnschuhe und ein schwarzes Unterhemd – genau das Richtige fürs Fitnessstudio – und sah ganz anders aus als beim letzten Mal.


    »Nein, denn der eignet sich nicht besonders gut zum Laufen.«


    »Vermutlich nicht.«


    Plötzlich wurde mir klar, dass ich immer noch auf seine Oberschenkel starrte und selbst furchtbar aussehen musste. Ich hatte gerade eine Stunde im Fitnessstudio hinter mir, meine Haare waren zurückgebunden, und ein paar davon klebten an meinen Wangen. Ein verschwitztes Oberteil trug ich obendrein. Reizend.


    »Schön, dich wiederzusehen!«, sagte er und ließ im Bruchteil einer Sekunde seinen Blick von meinen Brüsten bis zu meinen Fußspitzen und wieder hinauf gleiten.


    Ich war mir nicht sicher, ob er einfach nur frech oder ein bisschen gestört war. Doch dann beendete er die Sache mit einem Grinsen, das nichts Anzügliches an sich hatte, sondern einfach nur sexy war.


    »Ja, ich freu mich auch. Ich – gehe jetzt duschen.«


    »Klar. Bis dann!« Mit diesen Worten drehte er sich um und ging die Treppe hinauf ins Fitnessstudio, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nahm.


    Als ich unter der Dusche stand, ertappte ich mich bei dem Wunsch, ihm schon auf dem Weg ins Fitnessstudio begegnet zu sein statt erst auf dem Weg nach draußen. Dann hätten wir uns richtig unterhalten können, und ich hätte nicht so katastrophal ausgesehen. Kurz überlegte ich, im Café herumzuhängen und darauf zu warten, dass er fertig trainiert hatte. Ob das zu aufdringlich wirkte? Zu verzweifelt?


    Nun, was soll ich sagen? Das letzte Mal war schon eine Weile her. Die paar Männer, die mir gefallen hatten, waren alle One-Night-Stands gewesen. Manchmal war ich so betrunken gewesen, dass ich mich kaum noch an alles erinnern konnte. Natürlich ist daran nichts Verwerfliches, ich habe mich einfach amüsiert, so lange ich konnte. Damals hatte ich die Schnauze voll von Beziehungen, ich genoss das Singledasein und alles, was damit zusammenhängt. Vielleicht war es nun an der Zeit, ein wenig ruhiger zu werden und mir über meine Zukunft Gedanken zu machen.


    Während ich mich in der leeren Umkleide abtrocknete, kam mir plötzlich ein Gedanke: So schlecht konnte ich gar nicht ausgesehen haben, denn sonst hätte er mich gar nicht wiedererkannt. Bei unserer letzten Begegnung hatte ich ein rotes Satinkleid angehabt und die Haare offen und schulterlang getragen. Heute trug ich ein verschwitztes Trainingsoutfit, kein Make-up und hatte die Haare zurückgekämmt. Trotzdem hatte er mich sofort erkannt, als ich zu ihm aufgesehen hatte – das hatte ich in seinen Augen gesehen.


    Und er hatte hallo gesagt.


    Ich war seit jenem Abend nicht mehr im River gewesen, obwohl ich ein paarmal in der Woche ausgegangen war. Letztes Wochenende hatte ich Freunde in Schottland besucht – ein anstrengendes Wochenende mit wenig Schlaf –, doch auch das hatte mich nicht davon abhalten können, nach der Arbeit noch etwas trinken zu gehen. Am Freitag hatte es uns ins Roadhouse verschlagen, eine neue Bar am Market Square. Sie war dank der Werbung für die günstigen Cocktails zur Eröffnung am Wochenende proppenvoll, und Sam und Claire war es schon nach einer halben Stunde gelungen, jemanden aufzureißen. Ich hatte eine Weile getanzt, getrunken, getrunken und getanzt und mich bestens amüsiert. Ich hatte Bekannte getroffen, mit denen ich mich unterhielt, hatte ihnen in die Ohren geschrien, damit man mich bei dem Lärm verstand. Ein paar interessante Männer waren auch da gewesen, aber nur wenige von ihnen waren ohne Begleitung. Die anderen kannte ich schon – entweder weil ich bereits mit ihnen ausgegangen war oder weil sie mit einer meiner Freundinnen ausgegangen waren.


    Jetzt freute ich mich auf das nächste Wochenende. Freitagnacht wollte ich mit Claire, Louise und ihrer Schwester Emma weggehen, und das Wochenende danach gehörte nur mir. Ich lächelte vor mich hin, schlenderte zurück zum Wagen und dachte, dass wir durchaus auch ins River gehen könnten.


    Montag, 5. November 2007


    Wenn ich spät von der Arbeit komme, hat das den Vorteil, dass das größte Gedränge in der U-Bahn schon vorbei ist. Als ich hier anfing, beging ich den Fehler, mich zur Stoßzeit auf den Weg zu machen, doch da wurde meine Angst von Tag zu Tag größer. Ich musste zu viele Gesichter kontrollieren, zu viele Körper bedrängten mich von allen Seiten. Es gab zu viele Verstecke und zu wenig Fluchtwege. Darum verlasse ich meinen Schreibtisch erst spät und gleiche damit die Zeit aus, die ich morgens versäume. Ich laufe ständig die Treppen hinauf und hinunter, gehe den Bahnsteig auf und ab und warte, bis sich die Türen fast schließen. Dann erst springe ich in den Zug. So weiß ich stets genau, mit wem ich fahre.


    Heute Abend habe ich eine Zeit lang gebraucht, um mir darüber klar zu werden, wie ich nach Hause fahre. Jeden Tag nehme ich eine andere U-Bahn-Strecke, steige entweder eine Haltestelle früher oder später aus, laufe ein Stück und nehme dann entweder den Bus oder kehre zur U-Bahn zurück.


    Meistens gehe ich die letzten ein, zwei Kilometer zu Fuß, und zwar durch unterschiedliche Straßen. Inzwischen ist es zwei Jahre her, dass ich von Lancaster hierhergezogen bin, trotzdem kenne ich die Londoner Verkehrsverbindungen, als wäre ich hier aufgewachsen. Ich brauche lange, um nach Hause zu kommen, und es strengt mich an, aber ich habe es ja nicht eilig. Außerdem ist es sicherer.


    Als ich in Steward Garden aus dem Bus stieg, begleitete mich ein Feuerwerk. Verschmorter Geruch hing in der feuchtkalten Luft. Ich überquerte die High Street und ging am Park entlang. Dann kehrte ich zur Lorimer Road zurück und ging durch die schmale Gasse hinter der Garage – ich hasse diese schmale Gasse, aber wenigstens ist sie gut beleuchtet. Ich sah über die Mauer – in meinem Esszimmer brannte Licht, die Vorhänge waren halb geschlossen. Ich zählte die sechzehn Fensterscheiben ab, acht an jeder Tür, die wie ein großes gelbes Rechteck leuchteten. Die Rahmen, neben denen die Vorhänge senkrecht hinabhingen, waren genau zu erkennen. Nirgendwo drang Licht hin, wo keines sein sollte. Niemand hatte sich während meiner Abwesenheit an meinen Vorhängen zu schaffen gemacht. Das sagte ich mir beim Weitergehen immer wieder vor. Die Wohnung ist sicher, niemand hat sie betreten.


    Am Ende der Gasse bog ich scharf nach links ab und war fast zu Hause – Talbot Street. Ich unterdrückte mein Bedürfnis, wenigstens einmal bis ans Ende der Straße zu gehen, bevor ich umkehrte. Heute Abend wollte ich es auf Anhieb schaffen, ins Haus zu gehen. Ich sah mich um und drehte den Schlüssel im Schloss, den ich, seit ich aus dem Bus gestiegen war, in der Hand hielt, dann zog ich die Haustür hinter mir zu. Ich fuhr mit den Fingern den Türrahmen entlang, um auf Nummer sicher zu gehen. Ich achtete genau darauf, nicht den geringsten Spalt zu spüren, ein Hinweis darauf, dass die Tür nicht richtig geschlossen war. Ich kontrollierte das sechs Mal und zählte jedes Mal mit: eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Ich drehte den Türknauf sechs Mal.


    Wie auf ein Stichwort öffnete Mrs Mackenzie die Tür zu ihrer Wohnung Nr. 1 im Erdgeschoss.


    »Hallo, Cathy! Wie geht’s dir?«


    »Gut, danke«, sagte ich und schenkte ihr ein strahlendes Lächeln. »Und Ihnen?«


    Sie nickte, legte wie immer den Kopf schräg, musterte mich kurz und ging dann wieder hinein. Ich hörte, wie sie ihren Fernseher so wie immer auf volle Lautstärke stellte. Die Abendnachrichten. Das macht sie jeden Abend. Sie hat mich noch kein einziges Mal gefragt, was ich so mache.


    Ich fuhr mit meiner Kontrolle fort und fragte mich, ob sie mich wohl absichtlich störte, obwohl sie doch wusste, dass ich dann wieder von vorn beginnen muss. Solange ich nicht unterbrochen werde, ist alles in Ordnung. Aber manchmal kommt das leider vor. Nun gut – der Türrahmen, der Türknauf – geh sorgfältig vor, Cathy. Versau es nicht, sonst verbringst du noch die ganze Nacht hier.


    Endlich hatte ich die Haustür kontrolliert und nahm die Treppe. Ich kontrollierte alles bis zum Ende des Treppenabsatzes. Ich lauschte auf die Stille im Haus und auf die Sirene ein paar Straßen weiter, auf den Fernseher in der Wohnung unter mir. Noch ein Feuerwerk wurde irgendwo in der Ferne abgebrannt. Dann war auf der Straße ein Schrei zu hören, der mir den Atem stocken ließ, doch kurz darauf ertönten eine Männerstimme und das vorwurfsvolle Lachen einer Frau.


    Ich schloss meine Wohnungstür auf, sah noch einmal die Treppe hinunter, ging dann hinein, schloss die Tür und verriegelte sie. Unten der Bolzen, in der Mitte die Kette, oben der Riegel. Ich legte das Ohr an die Tür. Auf der anderen Seite war nichts zu hören. Dann sah ich durch den Spion. Niemand da; nur die Treppe, der Treppenabsatz, das Licht darüber. Ich fuhr mit den Fingern über den Türrahmen, drehte sechs Mal den Türknauf zur einen und sechs Mal zur anderen Seite. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs. Der Bolzen hatte die Tür verriegelt. Sechs Mal drehte ich das Yale-Schloss um, ich ließ jeden Bolzen sechs Mal hin- und wieder zurückgleiten, wobei ich jeweils sechs Mal den Türknauf drehte. Danach machte ich mich an den Rest der Wohnung.


    Zuerst kontrollierte ich die Fenster, zog die Vorhänge zu und ging anschließend die Wohnung durch, immer in derselben Reihenfolge. Zuerst das Fenster zur Straße. Alle Schlösser waren in Ordnung. Ich fuhr mit den Fingern über den Fensterrahmen. Dann durfte ich die Vorhänge zuziehen und die Dunkelheit aussperren. Niemand konnte mich mehr von der Straße aus sehen, wenn ich mich nicht direkt ans Fenster stellte. Ich kontrollierte die Vorhangränder für den Fall, dass sie vielleicht doch nicht die ganzen Fenster bedeckten. Dann ging ich zum Balkon und den Flügeltüren. Im Sommer schaue ich auch in den Garten, kontrolliere den Zaun, aber um diese Jahreszeit ist es draußen dunkel. Ich kontrollierte die Riegel an den Balkontüren, betastete ihre Ränder und drückte sechs Mal die Klinken. Das Schloss blieb zu, die Klinke klapperte locker. Dann zog ich die schweren Vorhänge zu und sperrte die Dunkelheit aus.


    Ich ging in die Küche – hier gehen die Fenster nicht auf, aber ich kontrolliere sie trotzdem − und ließ die Jalousie herunter. Dann blieb ich ein paar Minuten vor der Besteckschublade stehen und stellte mir vor, wie es darinnen aussehen musste. Ich zog sie auf und sah mir den Besteckkasten an – die Gabeln zur Linken, die Messer in der Mitte und Löffel auf der rechten Seite. Ich schob die Schublade wieder zu und öffnete sie erneut, um mich zu vergewissern. Die Messer lagen eindeutig in der Mitte, die Gabeln auf der linken Seite und die Löffel rechts. Doch war ich mir wirklich sicher? Vielleicht hatte ich etwas falsch gemacht. Erneut öffnete ich die Schublade. Diesmal war alles in Ordnung.


    Dann ging ich ins Badezimmer – das Milchglasfenster befindet sich weit oben und geht ebenfalls nicht auf, trotzdem stellte ich mich auf den Toilettendeckel, kontrollierte den Rahmen und überzeugte mich davon, dass es fest verschlossen war. Als Nächstes ließ ich die Jalousien herunter. Ich ging ins Schlafzimmer. Dort habe ich große Fenster, die zum Garten hinter dem Haus hinausgehen. Die Vorhänge waren zugezogen, genauso wie ich sie am Morgen zurückgelassen hatte, bevor ich zur Arbeit gegangen war. Der Raum lag im Dunkeln da. Ich nahm all meinen Mut zusammen, zog die Vorhänge auf und kontrollierte die großen Schiebefenster. Bei meinem Einzug hatte ich zusätzliche Schlösser anbringen lassen, die ich jetzt einzeln kontrollierte, indem ich die Schlüssel sechs Mal drehte, bis ich mir sicher war, dass alles seine Ordnung hatte. Dann zog ich die Vorhänge wieder zu und so übereinander, dass kein Fleckchen dunkles Fenster mehr zu erkennen war. Erst anschließend knipste ich das Licht neben dem Bett an. Einen Moment saß ich auf der Bettkante, atmete tief durch und versuchte, die aufkommende Angst zu bekämpfen. Um 19 Uhr 30 kam etwas im Fernsehen, das ich gerne gesehen hätte. Der Wecker neben dem Bett zeigte 19 Uhr 27 an. Ich wollte fernsehen, aber die Angst war immer noch da. Ich versuchte, mich zur Vernunft zu bringen, sagte mir, dass ich alles erledigt hatte, mir keine Sorgen zu machen brauchte. Die Wohnung war sicher, ich selbst war in Sicherheit und wieder einmal heil nach Hause gekommen.


    Mein Herz klopfte immer noch.


    Seufzend stand ich vom Bett auf, ging zur Wohnungstür und begann erneut mit meinem Kontrollgang.


    So kann es nicht weitergehen. Das dauert nun schon über drei Jahre. Es muss aufhören, unbedingt.


    Diesmal absolvierte ich die Türkontrolle zwölf Mal, bevor ich zum Fenster ging, das nach vorn hinausgeht.


    Sonntag, 16. November 2003


    Letztlich sahen wir uns doch nicht im River, sondern im Fitnessstudio wieder.


    Der Freitagabend war erbärmlich gewesen. Zu viele Nächte auf der Piste und zu wenig Zeit, um mich zu erholen. Das rächte sich jetzt. Ich war müde, fühlte mich total mies und gar nicht in der Stimmung, einen sexy Türsteher aufzureißen. Wir hatten drei Drinks im Pitcher and Piano getrunken und dann noch zwei im Queens Head, anschließend hatte es mir gereicht. Sam hatte mich angesehen, als machte ich Witze, als ich ihr sagte, ich wolle nach Hause. Am Samstag ruhte ich mich aus und sah mir auf dem Sofa Filme an.


    Am Sonntagmorgen wachte ich um zehn Uhr auf und fühlte mich so fit wie schon seit Wochen nicht mehr. Draußen schien die Sonne, die Luft war frisch und klar – ein herrlicher Tag zum Joggen. Genau das würde ich jetzt tun, mir danach was Gesundes zu essen kaufen und früh zu Bett gehen.


    Doch ein paar wenige Schritte auf dem spiegelglatten Gehsteig machten meine guten Vorsätze zunichte. Also warf ich stattdessen ein paar saubere Klamotten in meine Tasche und fuhr die paar Kilometer zum Fitnessstudio.


    Diesmal erkannte ich ihn, bevor er mich sah. Er stand neben dem Pool und rückte seine Schwimmbrille zurecht. Ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, ob er mich hinter der Scheibe entdecken konnte, sah ich zu, wie er ins Wasser glitt, sich vom Beckenrand abstieß und mühelos brustkraulte. Das Wasser kräuselte sich kaum, als er hindurchglitt. Ganz hypnotisiert von seinem Rhythmus beobachtete ich, wie er zwei Bahnen schwamm, bis jemand fast über meine Sporttasche gestolpert wäre und den Bann brach.


    Ich ging in die Umkleide, sperrte meine Tasche in den Spind, holte meinen MP3-Player heraus und befestigte ihn an meinem Arm. Auf dem Weg in den Fitnessraum betrachtete ich mich im Spiegel. Meine Wangen waren gerötet, und ich hatte einen Ausdruck in den Augen, der mich sofort innehalten ließ. Mein Gott, dachte ich und konnte mir ein dummes Grinsen nicht verkneifen, er ist wirklich verdammt sexy.


    Montag, 12. November 2007


    Heute ist mir nach der Arbeit etwas Merkwürdiges passiert. Normalerweise ist das nicht gut für mich. Wenn ich einen guten Tag habe, kann ich darüber lachen, aber in dem Moment, in dem es passiert, ist mir alles andere als zum Lachen zumute. Als ich einen Rohrbruch hatte und den Klempner in meine Wohnung lassen musste, hatte ich die schlimmste Panikattacke meines Lebens.


    Ich weiß bis heute nicht, wie ich das überlebt habe.


    Ich frage mich, was mich heute Abend noch erwartet, aber bisher geht es mir gut. Ich rechne fast schon damit, dass die Panikattacke später kommt, und zwar dann, wenn ich sie am wenigsten erwarte. Aber noch ist alles in Ordnung, und es geht mir gut.


    Ich hatte gerade fertig gegessen, als es an der Tür klopfte.


    Ich erstarrte, mein ganzer Körper wurde stocksteif. Vermutlich vergaß ich sogar zu atmen. Ich hatte keinen Türöffner gehört, also musste es jemand aus dem Haus sein, oder aber jemand hatte die Haustür wieder einmal nicht richtig zugezogen. Wie dem auch sei – nicht einmal, wenn mein Leben davon abgehangen hätte, wäre ich in der Lage gewesen, mich zu rühren. Ich spürte, wie mir die Tränen die Wangen hinunterliefen.


    Es klopfte erneut, diesmal etwas lauter. Noch nie hatte jemand an meine Wohnungstür geklopft.


    Ich saß auf dem Sofa und konnte von dort die Wohnungstür sehen. Ich starrte auf den Spion. Das Licht im Treppenhaus, das meist wie ein kleines Leuchtfeuer durch das Guckloch schien, wurde jetzt von demjenigen verdeckt, der davor stand. Ich sah nichts als Dunkelheit. Ich konzentrierte mich so sehr auf den Spion, dass ich das Gefühl hatte, sogar noch durch die dicke Holztür Umrisse erkennen zu können. Ich hielt so lange die Luft an, bis mein Herz anfing zu rasen und meine Finger kribbelten.


    Dann entfernten sich die Schritte wieder. Sie gingen die Treppe hinauf, nicht hinunter, und dann wurde weiter oben eine Tür aufgemacht und wieder geschlossen.


    Er war es also gewesen. Der Mann aus dem Stockwerk über mir.


    Ich hatte ihn schon vom Wohnzimmerfenster aus ein paarmal kommen und gehen sehen. Einmal war er hereingekommen, als ich gerade meine Wohnung verlassen wollte. Mir war aufgefallen, dass die Haustür jetzt immer richtig zugezogen war, und dadurch fühlte ich mich sicherer. Trotzdem musste ich sie natürlich immer wieder kontrollieren. Das Fahrrad hatte er bisher noch nicht im Treppenhausflur abgestellt, und auch im Garten hatte ich ihn noch nicht gesehen, also ließ er seinen Wagen vermutlich doch auf der Straße stehen.


    Er schien zu unregelmäßigen Zeiten zu kommen und zu gehen. Mrs Mackenzie war da berechenbarer, sie verließ praktisch nie das Haus, jedenfalls war mir das noch nicht aufgefallen. Sie stand meist in ihrer Wohnungstür, wenn ich nach Hause kam, grüßte und ging wieder hinein. Ich konnte ihren Fernseher durch die Holzdielen hören. Für andere mochte das unerträglich sein, aber mir gefiel es.


    Und jetzt wohnte ein Mr Unberechenbar über mir.


    Ich fragte mich, was zum Teufel er von mir wollte. Es war fast neun – keine sehr passende Zeit für einen Höflichkeitsbesuch. Ob er Hilfe brauchte?


    Nach einiger Zeit normalisierte sich meine Atmung wieder, und ich fragte mich, ob ich hinaufgehen und an seine Tür klopfen sollte. Ich überlegte mir sogar schon, was ich zu ihm sagen sollte.


    »Oh, hallo, haben Sie bei mir geklopft? Ich stand gerade unter der Dusche …«


    Nein, das war schlecht – woher sollte ich wissen, dass er es gewesen war?


    Und wieder hörte ich ungewollt das Mantra in meinem Kopf: Du bist nicht normal. So denkt kein normaler Mensch.


    Aber was soll’s – was ist denn schon normal?


    Sonntag, 16. November 2003


    Noch bevor ich ihn sah, wusste ich, wo ich ihn finden würde.


    Er saß im Café, las die Times und sah richtig schick aus in seinem weißen Hemd mit offenem Kragen, so frisch geduscht wie er war.


    Ich zögerte und fragte mich, ob es eine gute Idee war, stehen zu bleiben und hallo zu sagen, doch genau in diesem Moment sah er von seiner Zeitung auf. Für einen Augenblick lächelte er nicht, sondern sah mich nur an. Ich überlegte, was wohl dahinterstecken könnte. Es schien ein Anfang zu sein, ein Wendepunkt. Noch hätte ich gehen können, blieb aber stehen. Jetzt musste ich handeln.


    Als er mir zulächelte, lief ich bereits durch den Eingangsbereich des Fitnessstudios auf ihn zu. »Hallo«, sagte ich und dachte noch, wie wenig überzeugend das klang. »Ich hab dich im Pool gesehen.«


    »Ich weiß«, antwortete er. »Ich habe dich auch gesehen.« Er faltete die Zeitung zusammen und legte sie ordentlich neben seine Kaffeetasse auf den Tisch. »Was trinkst du?«


    Nun war es zu spät zu gehen. »Tee, bitte.«


    Er stand auf, ich setzte mich auf den Stuhl gegenüber, und mein Herz klopfte wie wild. Obwohl ich nach der Dusche noch lange in der Umkleide herumgetrödelt hatte, für den Fall, dass er noch immer da wäre, war es nicht lange genug gewesen.


    Kurz darauf kehrte er mit einem kleinen Tablett, Teekanne, Tasse und einem Kännchen Milch zurück. »Ich heiße Lee«, sagte er und gab mir die Hand.


    Ich sah in zwei sehr blaue Augen. »Catherine«, sagte ich. Seine Hand fühlte sich warm an, und er hatte einen festen Händedruck. Stunden später, als ich schon im Bett lag, konnte ich seinen Duft noch an meiner Hand riechen.


    Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, und musste lachen – normalerweise ist es nicht leicht, mich zum Schweigen zu bringen. Gern hätte ich ihn gefragt, ob er das Schwimmen genossen hatte, aber irgendwie klang das dämlich. Außerdem hätte ich ihn gern gefragt, ob er Single ist, doch das wäre zu direkt gewesen. Darüber hinaus hätte ich gern gewusst, ob er auf mich gewartet hatte. Fragen über Fragen, aber im Grunde wusste ich, dass ich die Antworten bereits kannte: Ja, ja und nochmals ja.


    »Ich habe mir die ganze Zeit überlegt, wie du heißen könntest«, sagte er schließlich. »Ich habe versucht, es zu erraten, aber auf den Namen wäre ich nie gekommen.«


    »Wenn ich nicht wie eine Catherine aussehe, wie sehe ich dann aus?«


    Er ließ mich keinen Moment aus den Augen. »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern. Jetzt, wo ich ihn weiß, ist alles andere nicht mehr gut genug.«


    Sein Blick war beinahe unangenehm. Ich spürte, dass ich rot wurde, und konzentrierte mich auf den Tee, schenkte mir eine Tasse ein, rührte langsam um, goss etwas Milch dazu und dann noch etwas mehr, bis er genau die richtige Farbe hatte.


    »Also«, sagte er und holte tief Luft. »Bist du seit unserem letzten Treffen nicht mehr im River gewesen oder habe ich dich dummerweise verpasst?«


    »Ich war nicht mehr da, ich hatte andere Dinge zu erledigen.«


    »Verstehe. Familienangelegenheiten?«


    Er versuchte eindeutig herauszufinden, ob ich Single war. »Freunde. Ich habe keine Familie mehr, meine Eltern sind gestorben, als ich noch studiert habe, ich war ihr einziges Kind.«


    Er nickte. »Ziemlich hart. Meine Familie lebt in Cornwall.«


    »Bist du von dort?«


    »Ich stamme aus einem Dorf in der Nähe von Penzance, bin aber sobald wie möglich von dort weggezogen. Dörfer können ziemlich trostlos sein – jeder weiß über jeden Bescheid.«


    Eine weitere kurze Pause entstand, die ich schließlich unterbrach. »Arbeitest du noch im River?«


    Er lächelte und trank seinen Kaffee aus. »Ja, ich arbeite noch immer im River, drei Abende die Woche. Ich springe für einen Freund ein. Gehst du nachher mit mir essen?«


    Seine Frage kam wie aus dem Nichts; sein Blick verriet eine Nervosität, die seiner Stimme nicht anzuhören war.


    Ich lächelte und trank meinen Tee.


    »Ja, das wäre nett.«


    Als ich mit seiner Visitenkarte in meiner Jackentasche aufstand, spürte ich seinen Blick, der mir bis zur Tür folgte. Als ich mich umdrehte, um ihm zuzuwinken, sah er mir immer noch hinterher. Immerhin gelang ihm ein Lächeln.


    Samstag, 17. November 2007


    Meine Wochenenden sind eine seltsame Mischung aus Entspannung und Stress. Manche Wochenenden sind gut, andere nicht. Bestimmte Tage sind gut. Ich kann nur an Tagen mit geradem Datum einkaufen gehen. Fällt der Dreizehnte auf ein Wochenende, darf ich gar nichts tun. An Tagen mit ungeradem Datum darf ich trainieren, aber nur, wenn es bewölkt ist oder regnet, nicht bei Sonnenschein. An Tagen mit ungeradem Datum darf ich nicht kochen, ich darf nur kalte Sachen essen oder höchstens etwas aufwärmen.


    All das dient nur dazu, meine Gedanken zu beschwichtigen. Tag und Nacht sehe ich Dinge, die mir passiert sind oder mir passieren könnten. So als würde ich immer wieder denselben Horrorfilm anschauen, ohne immun gegen den Schrecken zu werden. Wenn ich alles richtig mache, die Dinge in der richtigen Reihenfolge erledige, alles ordentlich kontrolliere, den richtigen Rhythmus finde, verschwinden die Bilder eine Zeit lang. Wenn ich aus der Tür gehe und mit Bestimmtheit weiß, dass ich wirklich alles kontrolliert habe und die Wohnung sicher ist, habe ich ein paar Stunden Ruhe und spüre nur unterschwellig ein gewisses Unbehagen. So als fehlte irgendwas, das ich aber nicht definieren kann. Meist gebe ich mein Bestes und kontrolliere alles ganz genau. Wenn ich es dann tatsächlich schaffe, das Haus zu verlassen, mache ich mir den ganzen Tag darüber Gedanken, ob ich auch alles richtig gemacht habe, und stelle mir vor, was mich wohl erwartet, wenn ich nach Hause komme. Wenn ich nicht jeden Abend meinen Heimweg ändere, bin ich fest davon überzeugt, dass mir jemand folgt. Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Schön ist das nicht.


    Was auch immer das ist – es hat von mir Besitz ergriffen und lässt mich nicht mehr los. Ab und zu ertappe ich mich dabei, irgendeine neue Regel aufzustellen. Letzte Woche habe ich mich dabei erwischt, wie ich wieder die Treppenstufen gezählt habe. Das habe ich schon seit Jahren nicht mehr gemacht, außerdem ist es eine garantiert überflüssige Regel. Irgendwie scheine ich mich nicht mehr unter Kontrolle zu haben. Es wird immer schlimmer statt besser.


    Und nun war wieder ein Samstag, ein Tag mit ungeradem Datum, und ich hatte weder Brot noch Teebeutel im Haus. Das Teebeutelthema war heftig, vor allem am Wochenende, denn dabei ging es um noch eine wichtige Regel: Wenn ich nicht um acht, um zehn, um vier und um acht Uhr Tee trinke, werde ich immer ängstlicher. Zum einen aus dem Gefühl heraus, versagt zu haben, zum anderen aus Koffeinmangel. Ich warf einen Blick in den Mülleimer, in den ich morgens um acht dummerweise den Teebeutel geworfen hatte, der nun zwischen Kartoffelschalen und der Nudelsauce von gestern lag. Einen Augenblick überlegte ich sogar, ihn herauszufischen und wiederzuverwenden. Aber das hätte nicht funktioniert.


    Allein schon die Tatsache, dass ich zu dumm gewesen war, Tee zu besorgen, löste eine größere Panikattacke aus. Ich bin sehr gut darin, mir Vorwürfe zu machen. Wenn ich hinausginge, um Teebeutel zu kaufen, hätte ich die Wohnung nicht mehr richtig unter Kontrolle, denn heute war kein Tag mit gerader Zahl. Ich könnte zwar Teebeutel kaufen, aber dann bestünde die Möglichkeit, dass in der Zwischenzeit jemand einbrechen und auf mich warten würde.


    Über eine Stunde zerbrach ich mir den Kopf, welche Variante wohl schlimmer, ja welche Regel die Wichtigere ist.


    Um die Bilder loszuwerden, kontrollierte ich ein paarmal die Wohnung und machte jedes Mal irgendwas verkehrt. Und je öfter ich das tat, desto unkonzentrierter wurde ich. Manchmal hakt es, und dann bin ich körperlich nicht mehr in der Lage, irgendetwas zu kontrollieren.


    Und die ganze Zeit über versucht ein leises Stimmchen in meinem Hinterkopf diese ganze Kakophonie zu übertönen, mich zur Vernunft zu bringen und mir einzuflüstern: Das ist nicht normal.


    Um Viertel vor zehn kauerte ich wie ein Häuflein Elend in einer Ecke, völlig verspannt und absolut fertig mit den Nerven, als ich es hörte: Die Haustür fiel ins Schloss – und zwar richtig –, dann Schritte auf der Treppe.


    Noch bevor ich dazu kam, darüber nachzudenken, fiel mir eine Lösung ein: Wenn ich schon keine Teebeutel kaufen konnte, konnte ich mir vielleicht welche leihen …


    Die Schritte kamen an meiner Tür vorbei und gingen weiter zur Wohnung über mir. Ich wartete einen Moment, wischte mir die Tränen von den Wangen und fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. Ich hatte keine Zeit, meine Wohnung zu kontrollieren. Die Haustür war zu, ich hatte gehört, wie er sie geschlossen hatte, und zwar laut und deutlich. Ich musste einfach nur losgehen.


    Ich nahm meinen Hausschlüssel, warf noch einen letzten Blick in die Wohnung, kontrollierte sie nur ein einziges Mal, ging dann die Treppe hinauf und blieb vor seiner Wohnungstür stehen. Ich war noch nie hier oben gewesen. Im Gang gab es bis auf ein Fenster keine weitere Lichtquelle. Ich sah die Treppe hinunter, von hier aus konnte ich meine Wohnungstür erkennen. Ich klopfte, lauschte auf die Stille und dann auf die Schritte auf der anderen Seite der Tür.


    Als er die Tür öffnete, zuckte ich ein wenig zusammen. Es klang alles so laut in meinen Ohren.


    Er hatte ein sympathisches Lächeln. »Hi«, sagte er. »Alles in Ordnung?«


    »Ja, ich wollte nur fragen, ob Sie mir vielleicht etwas Tee borgen könnten. Mir sind die Teebeutel ausgegangen.«


    Er sah mich neugierig an. Ich bemühte mich, so normal wie möglich zu wirken, aber die Verzweiflung musste mir ins Gesicht geschrieben stehen.


    »Klar«, sagte er. »Kommen Sie rein.«


    Er hielt die Tür auf, trat einen Schritt zurück und ließ mich auf der Schwelle stehen und seinen Rücken bewundern. Normalerweise wäre ich lieber gestorben, als einem Fremden in einen geschlossenen Raum zu folgen. Aber die Umstände waren alles andere als normal, und wenn ich bis um zehn Uhr abends an Tee kommen wollte, blieb mir nichts anderes übrig.


    Die Küche lag am Ende des langen Flurs und befand sich, soweit ich das erkennen konnte, direkt über meinem Schlafzimmer. Kein Wunder, dass die chinesischen Studenten mich mit ihrer Party die ganze Nacht wach gehalten haben!, dachte ich. Auf dem Küchentisch standen drei Einkaufstüten, und er wühlte darin herum.


    »Ich habe gerade Tee gekauft – er ist mir gestern selbst ausgegangen. Ich heiße übrigens Stuart, Stuart Richardson, und bin erst neulich eingezogen.«


    Er streckte die Hand aus, ich schüttelte sie und schenkte ihm das strahlendste Lächeln, zu dem ich imstande war. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Cathy Bailey und wohne ein Stockwerk tiefer.«


    »Hallo, Cathy«, sagte er. »Ich hab Sie gesehen, als der Makler mir die Wohnung zeigte.«


    »Ja.« Gib mir einfach die Teebeutel!, dachte ich. Bitte gib mir die verdammten Teebeutel und hör auf, mich so anzusehen.


    »Hören Sie«, sagte er und zögerte kurz. »Ich könnte auch einen vertragen. Setzen Sie doch den Kessel auf, während ich die Sachen hier wegräume. Wäre das in Ordnung, oder haben Sie zu tun?«


    Er brachte mich in Verlegenheit, schließlich konnte ich schlecht zugeben, dass ich nichts Besseres zu tun hatte, als mir darüber Gedanken zu machen, wo ich meinen nächsten Teebeutel herbekam. Außerdem war es auf meiner Uhr bereits drei Minuten vor zehn. Wenn ich rechtzeitig Tee trinken wollte, musste ich es gleich tun.


    Also tat ich es. Ich fand mehrere Tassen auf der Arbeitsplatte neben der Spüle, suchte mir zwei aus und spülte sie unter dem Wasserhahn. Milch stand im Kühlschrank. Ich ließ frisches Wasser in den Kessel und brachte es zum Kochen, machte Tee und goss tropfenweise Milch dazu, bis er genau die richtige Farbe hatte. Währenddessen verstaute Stuart seine Einkäufe und plauderte mit mir über das Wetter und darüber, wie toll es war, nur wenige Straßen von der Northern Line entfernt eine Wohnung gefunden zu haben.


    Ich nahm meinen ersten warmen Schluck Tee, und zwar genau in dem Augenblick, in dem der Sekundenzeiger die Zwölf erreichte. Sofort entspannte ich mich, Erleichterung machte sich in mir breit, obwohl ich den Tee in einer fremden Wohnung mit einem Mann trank, den ich gerade erst kennengelernt und meine Wohnung nicht richtig kontrolliert hatte.


    Ich stellte seine Tasse auf einen Untersetzer auf den Küchentisch, drehte den Henkel genau im Neunzig-Grad-Winkel zur Tischkante, was nicht gerade leicht war, weil der Tisch rund war. Ich brauchte mehrere Anläufe, bis ich zufrieden war. Er sah mich an, hob eine Augenbraue, ich lächelte breit.


    »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich bin ein wenig – äh. Ich weiß nicht. Wahrscheinlich brauchte ich einfach dringend eine gute Tasse Tee.«


    Er zuckte die Achseln und lächelte mich an. »Keine Sorge, es ist schön, zur Abwechslung mal einen Tee gekocht zu bekommen.«


    Kurz saßen wir einvernehmlich schweigend am Küchentisch und nippten an unserem Tee. Dann sagte er: »Neulich habe ich abends an Ihre Tür geklopft. Aber wahrscheinlich waren Sie nicht da.«


    »Ach?«, sagte ich. »Wann denn?«


    Er überlegte. »Am Montag, glaube ich. So gegen halb acht, acht.«


    Wohl eher gegen neun, dachte ich. Ich machte ein unbeteiligtes Gesicht. »Ich habe nichts gehört. Vielleicht war ich unter der Dusche oder so. Hoffentlich war es nicht dringend.«


    »Nein, gar nicht – ich wollte nur hallo sagen, mich vorstellen und mich gleich vorab entschuldigen, falls ich Sie stören sollte, wenn ich erst nachts nach Hause komme. Manchmal muss ich bis spät arbeiten und weiß daher nie, wann genau ich wieder zurück bin.«


    »Das muss ja ziemlich anstrengend sein«, sagte ich.


    Er nickte. »Nach einer Weile gewöhnt man sich daran. Ich habe immer das Gefühl, dass die Treppen einen irrsinnigen Krach machen.«


    »Nein«, log ich. »Wenn ich mal schlafe, höre ich gar nichts mehr.«


    Er sah mich einen Augenblick an, als wüsste er genau, dass das nicht stimmt, akzeptierte die Antwort aber trotzdem.


    Ich wollte etwas sagen, hielt mich dann aber zurück.


    »Los, sagen Sie schon«, sagte er.


    »Es geht um die Tür«, erwiderte ich.


    »Die Tür?«


    »Die Haustür. Ich habe immer Angst, dass sie nicht richtig ins Schloss gezogen wurde. Manchmal lassen die Leute die Tür einfach offen.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte er. »Ich achte immer darauf, dass sie richtig zu ist.«


    »Vor allem nachts«, sagte ich nachdrücklich.


    »Ja, vor allem nachts. Ich verspreche Ihnen, stets darauf zu achten, dass sie nachts gut zugezogen ist.« Das hörte sich an wie ein feierlicher Schwur, und er sagte es, ohne zu lächeln.


    Langsam atmete ich auf. »Danke«, sagte ich. Ich trank meinen Tee aus und erhob mich, denn auf einmal wurde mir erneut bewusst, wo ich mich eigentlich befand. Ich konnte es kaum erwarten, in meine Wohnung zurückzukehren.


    »Hier!«, sagte Stuart. Er holte eine Rolle mit Lebensmitteltüten aus einer Schublade, stülpte eine davon wie einen Handschuh um, nahm damit eine Handvoll Teebeutel aus der Schachtel, stülpte die Tüte anschließend erneut um und knotete sie zu.


    »Danke«, sagte ich noch einmal und nahm die Tüte entgegen. »Morgen kaufe ich welche.« Ich hielt einen Augenblick inne und überraschte mich selbst, als ich sagte: »Falls Sie mal was brauchen sollten … Na ja, dann klopfen Sie einfach.«


    Er lächelte. »Mach ich.«


    Er begleitete mich zur Tür, jedoch ohne mich zu drängen, dann verließ ich seine Wohnung. »Bis bald«, sagte er, als ich die Treppe hinuntereilte.


    Hoffentlich!, flüsterte mir eine leise Stimme ins Ohr.


    Und dann geschah etwas Merkwürdiges. Ich kam in meine Wohnung zurück, setzte mich vor den Fernseher und sah mir eineinhalb Stunden einen Film an, bevor mir bewusst wurde, dass ich die Wohnung gar nicht kontrolliert hatte.


    Dieses kleine Versehen kostete mich den ganzen restlichen Nachmittag sowie mehrere Stunden des Abends.


    Sonntag, 16. November 2003


    Um halb zwölf war ich verliebt. Na ja, wohl eher völlig geil. Vielleicht war ich auch einfach nur ein wenig benebelt von lächerlich teurem Rotwein und einem Glas Brandy.


    Um acht hatte ich mich mit Lee in der Stadt getroffen, und als er kam, sah er sogar noch weniger nach einem Türsteher aus, obwohl er wieder einen Anzug trug. Der war hervorragend geschnitten, das Jackett spannte nur ganz leicht über seinem Bizeps, darunter trug er ein dunkles Hemd. Sein kurzes blondes Haar war noch leicht feucht. Er küsste mich auf die Wange und bot mir seinen Arm an.


    Er sprach von Schicksal, während wir auf unser Essen warteten. Dann nahm er meine Hand, fuhr mit seinem Daumen sanft über meinen Handrücken und erklärte, dass wir uns um ein Haar nie begegnet wären, weil das Wochenende vor Halloween eigentlich sein letztes im River hätte sein sollen und er die Extraschicht nur übernommen hatte, um dem Besitzer, einem guten Freund, unter die Arme zu greifen.


    »Dann wäre ich dir vielleicht nie begegnet«, sagte er.


    »Nun, das bist du aber, wir sitzen schließlich hier«, sagte ich, hob mein Glas und stieß auf die Zukunft an, auf das, was vor uns lag.


    Erst spät verließen wir das Restaurant und gingen in die klirrende Kälte hinaus. Eine steife Brise wehte uns entgegen, als wir zum Taxistand in der Penny Street liefen. Lee zog sein Jackett aus und legte es mir über die Schultern. Es fühlte sich warm an und roch nach ihm, nach seinem Rasierwasser. Ich schlüpfte in die Ärmel und spürte das seidige Innenfutter an meinen nackten Armen, seine Wärme und wie klein und geborgen ich mich darin fühlte. Trotzdem bibberte ich vor Kälte.


    »Komm, du zitterst ja!«, sagte er, zog mich an sich und rieb sanft meinen Nacken und meine Arme. Ich schmiegte meinen vom Wein und viel zu vielen durchfeierten Nächten schweren Kopf an seine Schulter. Ich hätte mich für immer an ihn schmiegen können.


    »Du fühlst dich gut an.«


    »Schön!«, sagte er. Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Du siehst unglaublich sexy aus in dem kleinen Schwarzen und meinem Jackett.«


    Ich hob den Kopf, sein Kuss war zurückhaltend, genau wie er; er streifte meine Lippen nur. Er legte seine Hand an meine Wange, hielt meinen Kopf, mein Haar. Ich versuchte, den Ausdruck in seinem Gesicht zu ergründen, doch es lag im Schatten.


    Genau in diesem Moment fuhr ein Taxi vor, und er hielt mir die Tür auf.


    »Zur Queens Road, bitte«, sagte ich.


    Er schloss die Tür hinter mir, und ich kurbelte das Fenster herunter. »Kommst du nicht mit?«


    Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Du brauchst deinen Schlaf – du musst morgen zur Arbeit. Bis bald.«


    Noch bevor ich darauf antworten konnte, fuhr mich das Taxi davon.


    Ich wusste nicht, ob ich total verliebt oder doch leicht enttäuscht war. Erst zu Hause fiel mir auf, dass ich noch immer sein Jackett trug.


    Mittwoch, 21. November 2007


    Nach jenem Samstag schien mir Stuart ständig über den Weg zu laufen. Als ich am Montag zur Arbeit ging, schien auch er gerade loszugehen. Er sah aus, als hätte er eine ordentliche Rasur und mehr Schlaf bitter nötig.


    »Morgen, Cathy«, sagte er, als er mich sah.


    »Hi«, sagte ich. »Gehen Sie zur Arbeit?«


    »Ja«, sagte er. »Ich habe das Gefühl, gerade erst nach Hause gekommen zu sein, aber anscheinend habe ich doch etwas geschlafen.«


    Ich sah zu, wie er mir halbherzig zuwinkte, dann schloss ich die Tür und rüttelte noch mal an ihr. Ich blieb einen Moment vor der Tür stehen, bis er hinter der nächsten Straßenecke verschwand, und kontrollierte sie dann nochmals. Sie war tatsächlich fest zugezogen.


    Am Dienstag hörte ich ihn kurz nach elf die Treppe heraufkommen. Sogar seine Schritte klangen müde. Ich fragte mich, welch anstrengendem Job er wohl nachging.


    Und an diesem Morgen öffnete er die Haustür, als ich im Begriff war, meine Wohnungstür zu kontrollieren. Ich hörte ihn hinter mir die Treppe heraufkommen, kontrollierte aber bis zuletzt weiter; ich war spät dran.


    »Guten Morgen, wie geht es Ihnen?«, fragte er strahlend.


    Er sah viel besser aus.


    »Gut. Und Ihnen? Gehen Sie nicht in die falsche Richtung?«


    Er lächelte. »Ich? Nein. Ich habe heute frei. Ich war gerade im Feinkostladen und habe mir ein paar Croissants geholt.« Er hielt die Tüte hoch, falls ich einen Beweis dafür brauchte. »Ich werde die Füße hochlegen und viel zu viel essen. Sie wollen nicht zufällig auch eines?«


    Ich muss ziemlich überrascht gewirkt haben, denn er lächelte und sagte dann. »Sie gehen wahrscheinlich gerade zur Arbeit …«


    »Ja«, sagte ich wohl ein wenig zu eifrig. »Ein anderes Mal – vielleicht.«


    Er lächelte erneut und zwinkerte mir frech zu. »Darauf werde ich gern zurückkommen.« Er sah an mir vorbei. »Ist mit der Tür alles in Ordnung?«


    »Mit meiner Tür?«


    »Schließt sie nicht richtig?«


    Ich hatte nach wie vor meine Hand am Türknauf. »Oh – äh, ja. Sie – klemmt manchmal ein wenig, das ist alles.« Ich zog daran.


    Gehen Sie!, dachte ich. Gehen Sie einfach – bitte –, doch er blieb. Schließlich musste ich mich verabschieden und aufbrechen, ohne die Wohnungstür noch einmal kontrolliert zu haben.


    Ein kleiner Trost war nur, dass die Haustür seit Stuarts Einzug kein einziges Mal nur angelehnt gewesen war.


    Montag, 17. November 2003


    Den ganzen folgenden Tag verbrachte ich in einem Zustand der Erregung, durchlebte noch einmal die schönsten Momente der vergangenen Nacht und quälte mich mit der Frage, wann er wohl anrufen würde – falls er überhaupt anrufen würde. Und was sollte ich sagen, wenn er es tat?


    Er rief mich am Nachmittag an, als ich gerade nach Hause gehen wollte.


    »Hi, ich bin’s. Hattest du einen schönen Tag?«


    »Na ja, ich habe gearbeitet. Ich habe immer noch dein Jackett.«


    Er lachte kurz auf. »Ja. Mach dir keine Gedanken. Du kannst es mir zurückgeben, wenn wir uns das nächste Mal sehen.«


    »Und wann soll das sein?«


    »So bald wie möglich«, sagte er plötzlich ganz ernst. »Ich musste den ganzen Tag an dich denken.«


    Ich überlegte einen Moment. »Am Wochenende?«


    Am anderen Ende entstand eine Pause. »Ich kann dieses Wochenende nicht, da muss ich arbeiten. Außerdem kann ich nicht so lange warten. Wie wär’s mit heute Abend?«


    Samstag, 24. November 2007


    Gestern Abend hatten wir unsere Weihnachtsfeier.


    Ich habe das Gefühl, als hätte sich in meinem Leben was verändert. Zum Schlechteren natürlich – und zwar gerade als ich anfing, mich hier einigermaßen sicher zu fühlen. Heute Morgen war ich total wackelig auf den Beinen, und das nicht etwa, weil ich gestern Abend Alkohol getrunken hätte. Ehrlich gesagt habe ich seit über einem Jahr keinen Tropfen mehr angerührt – dazu wäre ich zurzeit ganz bestimmt nicht in der Lage.


    Nein: Heute Morgen fühlte sich der Boden unter meinen Füßen an, als könnte er jeden Moment ins Wanken geraten. Ich bin um vier Uhr aufgestanden und habe seitdem fast ununterbrochen meine Wohnung kontrolliert, wobei ich mich schon an den Wänden abstützen musste. Trotzdem bin ich immer noch nicht richtig zufrieden. Wahrscheinlich muss ich sie gleich noch mal kontrollieren.


    Gestern Abend habe ich all meinen Mut zusammengenommen und bin ausgegangen. Ich hatte mich bereits lange darauf vorbereitet. Früher hieß sich auf einen Abend vorzubereiten, zu duschen, mindestens eine halbe Stunde lang Kleid und Schuhe auszuwählen, mich zu schminken und mir die Haare zu machen, an einem Glas gekühlten Weißwein zu nippen, SMS von meinen Freunden zu erhalten und darauf zu antworten. Was ziehst du heute Abend an? Nicht das Blaue. Bis später.


    Wenn ich heute ausgehe, heißt das, dass ich zuerst alles kontrollieren und dann noch mal kontrollieren muss. Und dann ein weiteres Mal, weil ich erst eine Minute nach der vollen Stunde damit angefangen habe. Dann noch einmal, weil es zwei Minuten weniger als sonst gedauert hat. Seit ich gestern von der Arbeit gekommen bin, habe ich bis zu dem Moment, in dem ich das Haus verlassen musste, unentwegt alles kontrolliert.


    Es war bereits zehn vor acht, als ich es endlich aus der Haustür schaffte und schwer erleichtert war.


    Den Besuch im Pub hatte ich bereits verpasst, aber ich würde sie noch einholen können – vielleicht gingen sie gerade zum Restaurant. Ich überlegte mir noch einmal, womit ich mich für meine Verspätung entschuldigen könnte, und lief schnell zur High Street, als Stuart auf mich zukam. Obwohl es dunkel war und ich einen langen schwarzen Mantel und einen Schal um den Hals trug, erkannte er mich.


    »Hallo, Cathy. Gehst du aus?« Er trug eine dunkelbraune Jacke und irgendeinen unifarbenen Schal darunter. Es war kalt, und vor seinem Mund bildete sich eine Atemwolke.


    Ich wollte nicht mit ihm reden. Ich wollte nur nicken und ihm unverbindlich zulächeln, doch er versperrte mir den Weg. »Ja«, sagte ich. »Auf eine Weihnachtsparty mit Kollegen.«


    »Oh«, sagte er und nickte. »Das blüht mir nächste Woche. Vielleicht treffen wir uns später noch; ich gehe auch mit ein paar Freunden aus.«


    »Das wäre nett«, hörte ich mich sagen, so als hätte eine Art Autopilot das Kommando übernommen.


    Er lächelte mir freundlich zu. »Bis später dann!«, sagte er und ließ mich vorbei.


    Ich spürte, dass er mir nachsah, als ich weiterging. Keine Ahnung, ob das gut oder schlecht war. Früher wäre es schlecht gewesen, wenn man mir so nachgeschaut hätte. In den vergangenen Jahren habe ich mich ständig beobachtet gefühlt und diesen Eindruck niemals abschütteln können. Aber diesmal war es irgendwie anders. Ich fühlte mich sicher.


    So spät, wie ich gedacht hatte, war ich gar nicht dran, die Bürobelegschaft war im Dixey’s noch eifrig am Trinken. In dem Lokal herrschte reger Betrieb, obwohl es noch so früh war. Meine Kolleginnen waren bereits ziemlich beschwipst, laut, aufgedreht und leicht bekleidet. Ich muss in meiner eleganten schwarzen Hose und der grauen Seidenbluse wie ihre Anstandsdame, wie eine alte Jungfer ausgesehen haben. Und nicht unbedingt festlich.


    Caroline, unsere Finanzdirektorin, schien das Bedürfnis zu haben, mir Gesellschaft zu leisten. Vielleicht fühlte sie sich selbst ein wenig fehl am Platz. Sie war als Einzige von uns verheiratet, ein paar Jahre älter als ich und hatte drei Kinder. Ihr Haar wurde langsam grau, genau wie meines, aber sie hatte es schlauerweise schokoladenbraun mit roten Strähnchen darin gefärbt. Das Einzige, wozu ich mich hatte durchringen können, war ein Kurzhaarschnitt, den ich mir einmal im Monat bei einer qualvollen Prozedur von der einzigen Friseurin verpassen ließ, die nicht mit mir quatschte, wenn sie mir die Haare schnitt.


    Immerhin stellte Caroline mir nicht allzu viele Fragen. Sie plauderte, doch ich hörte ihr kaum zu. Trotzdem war Caroline keineswegs oberflächlich. Ich glaube, sie hatte bemerkt, dass ich mich in dieser Gesellschaft schwertat, und falls sie mich gefragt hätte, wie es mir gehe oder ob alles in Ordnung sei, wäre ich vermutlich zusammengebrochen.


    Als wir schließlich zum Thai Palace gingen, setzte ich mich ans Ende des langen Tisches. Caroline nahm mir gegenüber Platz. Sie dachte vermutlich, dass ich einfach nicht mitten im Geschrei sitzen wollte, aber in Wirklichkeit war der Gedanke, in einem vollen Restaurant in der Mitte eines langen Tisches zu sitzen, beängstigend für mich. Am Ende des Tisches, in der Nähe der Tür, immer den Notausgang im Blick, konnte ich jeden sehen, der hereinkam, bevor ich selbst gesehen wurde. Ich konnte mich verstecken.


    Währenddessen redeten die Mädchen lauter, als ich für angemessen hielt, und lachten über Dinge, die überhaupt nicht witzig waren. Alle waren schlank, hatten schlaksige Arme, große Ohrringe und glattes Haar. So war ich bestimmt nie gewesen, oder vielleicht doch?


    Robin, der zwischen Lucy und Diane und gegenüber von Alisons beeindruckendem Dekolleté saß, fühlte sich sichtlich pudelwohl. Er hatte ein nerviges Lachen, und heute Abend war er noch lauter als sonst. Ich fand ihn einfach nur widerlich mit seinem glänzenden Gesicht und den gegelten Haaren, den feuchten Händen und seinen roten, wulstigen Lippen. Er hatte etwas Angeberisch-Arrogantes an sich, das immer ein Zeichen für zu wenig Selbstbewusstsein ist. Doch er war großzügig mit seinem Geld und konnte sehr aufmerksam sein. Die Mädchen flogen ausnahmslos auf ihn.


    Mich hatte er auch mal angebaggert, aber nur einmal, kurz nachdem ich in der Firma angefangen hatte. Er hatte mich im Kopierraum bedrängt und mich gefragt, ob ich nach der Arbeit was mit ihm trinken wolle. Obwohl ich in Panik gewesen war, hatte ich ein Lächeln zustande gebracht und »Nein, danke« gesagt. Ich hatte nicht zu abweisend wirken wollen, allerdings ohne Erfolg, denn kurz darauf kursierte das Gerücht, ich sei lesbisch. Darüber musste ich grinsen. Vermutlich hatten mein kurzer Haarschnitt und die Tatsache, dass ich nie Make-up trug, das Gerücht noch verfestigt. Nun, mir war das nur recht – das hielt mir wenigstens die aufdringlichen Vertreter vom Leib.


    Vor dem Hauptgang und nach einer weiteren Runde Drinks wichtelten wir, und natürlich genoss Robin es restlos, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen und den Weihnachtsmann zu spielen.


    Seinem Körper nach zu urteilen musste er einmal Sport getrieben haben, was sich aber jetzt offensichtlich auf ein bis zwei Mal Golf in der Woche beschränkte. Sah man von seiner Stimme und seinem Lachen ab, konnte man ihn wahrscheinlich als gut aussehend bezeichnen. Caroline hatte mir zugeflüstert, er habe was mit Amanda, einer der Vertreterinnen, anscheinend habe er eine Ehekrise. Das überraschte mich nicht.


    Doch selbst wenn das mit Amanda stimmte, hielt ihn das offenbar nicht davon ab, auch mit anderen zu flirten. Er versuchte es bei den Mädchen neben ihm, von denen die eine gut seine Tochter sein könnte. Sie sah ihn schüchtern an, und ich fragte mich, ob sie wohl später mit ihm in einem Hotelzimmer landen würde.


    Mein Wichtelgeschenk lag ungeöffnet auf meinem Set. Es war wunderschön verpackt, ein gutes Zeichen. Ich überlegte einen Augenblick, ob mir jemand vielleicht etwas Unanständiges gekauft hatte. Das wäre lustig gewesen, passte aber nicht zu der Verpackung. Ich musste es aufmachen.


    Alle am Tisch schrien und lachten, Papier wurde zerrissen. Irgendwer hatte Caroline eine Flasche Rotwein geschenkt – nicht gerade originell, doch sie schien recht zufrieden damit zu sein.


    Nachdem ich das Geschenkpapier aufgerissen hatte, wünschte ich mir von ganzem Herzen, es nicht getan zu haben.


    Vor mir lagen Handschellen, rosa flauschig überzogen, und ein knallrotes Satinmieder.


    Das Herz schlug mir bis zum Hals, aber aus den falschen Gründen. Ich sah in die Runde. Am anderen Ende des Tisches sah Erin mich beunruhigt an – das Geschenk musste von ihr kommen. Ich lächelte mehr recht als schlecht und flüsterte: »Danke.« Dann packte ich alles sorgfältig wieder ein und legte es unter meinen Stuhl.


    Keine Ahnung, welcher der beiden Gegenstände der Auslöser gewesen war. Das rote Satinmieder war wunderschön, gut verarbeitet und hätte mir hervorragend gepasst. Aber vielleicht war es das gar nicht, sondern das andere Teil.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Caroline. Ihr Gesicht war feuerrot, und sie begann langsam zu lallen. »Du bist ja ganz blass.«


    Ich nickte, traute mich aber nicht, etwas zu sagen.


    Kurz darauf verschwand ich, das Wichtelgeschenk achtlos in meine Tasche gestopft, auf die Damentoilette. Ich drückte die Flügeltür auf und bemerkte, dass meine Hand zitterte. Zum Glück war niemand hier. Ich betrat die erste Kabine, stützte mich leicht mit den Händen auf die Klotür und versuchte meine Atmung zu beruhigen. Mein Herz schlug so heftig, dass es kein anderes Geräusch zu geben schien.


    Ich holte das Päckchen aus meiner Tasche. Das Papier hatte zumindest den Vorteil, dass ich das Geschenk nicht anfassen musste, und der Inhalt hatte auch nicht die Innenseite meiner Tasche berührt, nur das Papier. Immer noch zitternd hob ich den Deckel des Mülleimers, rümpfte die Nase über den plötzlichen Gestank und warf das Päckchen hinein.


    Die Erleichterung war zwar nur gering, überkam mich aber schlagartig. Ich nahm meine Handtasche und betätigte die Spülung, als die Tür aufging, drei junge Mädchen hereinkamen, lachten, laut über einen Typen namens Graham lästerten und sagten, welch ein Dreckskerl er sei. Während sie sich auf die Kabinen verteilten, sich gegenseitig etwas zuriefen und lachten, wusch ich mir die Hände. Dann wusch ich sie mir erneut und noch ein drittes Mal. Als alle drei Toilettenspülungen gleichzeitig losgingen und sich die Schlösser in den Toilettentüren drehten, trocknete ich meine Hände mit einem Papierhandtuch ab und ließ es gut sein.


    Danach war das Essen in Ordnung. Sobald serviert wurde und ich etwas zu tun hatte, muss ich mich beruhigt haben. Alle waren fröhlich und unterhielten sich, was hieß, dass ich die anderen Gäste beobachten und aus dem Fenster schauen konnte.


    Auf der High Street ging es hoch her. Menschentrauben eilten am Fenster vorbei und verschwanden in Pubs oder Restaurants. Die meisten wirkten glücklich und lachten. Nach einer Weile wurde mir klar, dass ich die Menge nach Stuart absuchte. Das war kein gutes Zeichen. Ich wandte mich wieder meinem Tisch zu und bemühte mich, an der Unterhaltung teilzunehmen.


    Nach dem Essen wollte ich mich eigentlich davonstehlen und so schnell wie möglich nach Hause gehen, doch es kam anders.


    »Komm doch noch mit auf einen Drink!«, sagte Caroline. »Ach komm schon, nur einer. Wir gehen ins Lloyd George. Du kannst mich doch mit diesem Kindergarten nicht alleine lassen.« Sie hakte mich unter und führte mich von der Talbot Street und meinem Zuhause weg. Ich ließ sie gewähren. Warum, weiß ich auch nicht. Ein Teil von mir hatte das Gefühl, an diesem Abend meine Zwänge bekämpfen zu müssen. Ich wollte wieder einmal erleben, wie es ist, sich frei zu fühlen.


    Im Lloyd George war es warm und im Gegensatz zu den anderen Pubs nicht so voll. Früher war das Lokal mal ein Theater gewesen, die hohen Decken und die umlaufende Galerie verliehen ihm eine helle, offene Atmosphäre. Ich bestellte einen Orangensaft und stand mit Caroline an der Bar, während sie mir wieder von ihrer Floridareise und den niedrigen Benzinpreisen dort erzählte. Ich sah Stuart schon, bevor er mich sehen konnte, wenn auch nur einen winzigen Moment früher: Er ertappte mich dabei, wie ich ihn beobachtete, und lächelte mir zu, bevor ich wegsehen konnte. Dann sagte er irgendwas zu dem Typen neben ihm und kam zu mir herüber.


    »Hallo, Cathy«, schrie er über die Menge hinweg. »Amüsierst du dich?«


    »Ja, und du?«, fragte ich.


    Er zog eine Grimasse. »Jetzt schon, schließlich bist du da. Mit Ralphie war es todlangweilig.« Er zeigte mit seiner Bierflasche auf den Begleiter, einen dämlich aussehenden Typen mit Brille und einem scheußlich braunen Schal, der tat, als unterhalte er sich mit jemandem zu seiner Rechten. »Ein Arbeitskollege?«, fragte ich.


    Er lachte. »Mein kleiner Bruder.« Er nahm einen Schluck aus der Flasche. »Wie läuft die Weihnachtsfeier?«


    »Nicht schlecht. Ich war schon lange nicht mehr auswärts essen.« Was für eine blöde Antwort, dachte ich. Das Problem war, dass ich eigentlich gar keine so verängstigte Person bin. Ich war es doch gewohnt, mich mit Menschen zu unterhalten. Ich war lebhaft, freundlich, gesprächig, und es fiel mir schwer, den Mund zu halten. Ich fragte mich, ob ich mich je daran gewöhnen werde.


    Robins johlendes Gelächter dröhnte über die Menge hinweg. Stuart warf ihm einen Blick zu. »Gehört der zu euch?«


    Ich nickte und verdrehte die Augen. »Er ist ein Arschloch«, sagte ich.


    Dem folgte eine kleine Pause, in der wir uns beide zu fragen schienen, was wir um Himmels willen als Nächstes sagen sollten.


    »Wohnst du schon lange hier?«, fragte er schließlich und zeigte mit dem Kinn in Richtung Talbot Street.


    »Ungefähr ein Jahr.«


    Er nickte. »Ich mag das Haus. Ich fühle mich schon richtig heimisch.«


    Ich lächelte. Seine grünen Augen sahen mich an und funkelten jungenhaft – schon lange hatte ich niemanden mehr so begeistert gesehen. »Schön.«


    Mitten in dem Lärm rief jemand: »Stu!« Wir drehten uns beide um, Ralphie stand an der Tür und winkte ihn heran. Er winkte zurück.


    »Ich sollte jetzt gehen«, sagte er.


    »Okay.«


    »Sehen wir uns später noch?«, fragte er.


    Vor ein paar Jahren hätte ich auf eine solche Frage noch ganz automatisch mit Ja geantwortet. Da ging ich jeden Abend aus, tingelte von einer Kneipe zur nächsten, traf mich mit Freunden, ließ sie manchmal irgendwo zurück, nur um in einem anderen Lokal wieder zu ihnen zu stoßen. Ich tingelte unbekümmert von Pub zu Club zu Bar. Wenn ich jemanden später wiedertraf, hieß das entweder einfach nur so oder dass ich in irgendeinem Hauseingang herumknutschte, mitging, die ganze Nacht mit ihm herumvögelte und am nächsten Tag mit höllischen Kopfschmerzen und Brechreiz aufwachte.


    »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich gehe vermutlich gleich.«


    »Soll ich auf dich warten und dich nach Hause bringen?«


    Ich versuchte in seinen Augen zu lesen, ob er das ernst meinte, ob er mich wirklich heil nach Hause bringen wollte oder Hintergedanken hatte.


    »Danke, ich komme schon zurecht. So weit ist es auch wieder nicht. Amüsier dich. Bis bald«, sagte ich.


    Er zögerte einen Augenblick und lächelte mich dann an, beugte sich leicht über mich und stellte die leere Bierflasche auf den Tresen. Dann folgte er Ralphie in die Nacht hinaus.


    »Ist das dein Freund?«, fragte Caroline, die von der Bar zurückkehrte.


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Schade, er ist süß und steht offenbar total auf dich«, sagte sie.


    »Meinst du?«, fragte ich und überlegte, ob das nun gut oder schlecht war.


    Sie nickte eifrig. »Ich sehe so was. Wie der dich angeschaut hat! Wer ist das?«


    »Er wohnt über mir und heißt Stuart«, sagte ich.


    »Schön! Wenn ich du wäre, würde ich mich ranhalten, bevor ihn sich eine andere krallt«, sagte sie.


    Ich beobachtete die anderen, die darüber diskutierten, wo sie den restlichen Abend verbringen sollten. Sie stritten, ob sie ein Taxi nehmen und direkt ins West End fahren oder ob sie noch einen Drink im Red Lion nehmen sollten, weil Erin sich dort anscheinend in einen Barkeeper verguckt hatte. Egal, wie die Entscheidung ausfiel – ich würde auf keinen Fall mitgehen, und schon gar nicht in die Nähe des Red Lion. Dort gab es Türsteher.


    Wir drängten alle zurück auf die Straße und brachen zum Red Lion in der Talbot Street auf. Unterwegs wollte ich mich abseilen und nach Hause gehen. Ich lief absichtlich langsam und blieb etwas zurück, damit niemand bemerkte, dass ich mich davonschlich.


    Dann hörte ich, wie jemand nach mir rief.


    Es war Robin, der aus dem Lloyd George kam und gerade seinen Hosenschlitz zuzog. Offenbar hatte er Diane und Lucy aufgegeben und schien es jetzt auf mich abgesehen zu haben. »Cath-iieee«, keuchte er, und sein Atem stank nach Bier, Whisky und Thai Green Chicken Curry. »Hab ich dir schon gesagt, wie toll du heute Abend aussiehst?«


    Er legte einen Arm um meine Schulter und rückte mir dermaßen auf die Pelle, dass ich seine Hitze spüren konnte. Ich duckte mich unter seinem Arm weg, lief schneller und versuchte die anderen einzuholen. Ich hatte keine Lust, etwas zu erwidern, und traute meiner Antwort nicht.


    »Was ist denn los mit dir, meine Schöne? Redest du heute Abend nicht mit mir?«


    »Du bist betrunken«, sagte ich ruhig, starrte auf Carolines Rücken und hoffte, dass sie sich umdrehen und mir zu Hilfe eilen würde.


    »Nun, Liebling, natürlich bin ich betrunken, sind wir nicht auf einer verdammten Weihnachtsfeier? Genau darum geht es doch!«, sagte er.


    Ich blieb stehen und sah ihn an. Irgendwo in mir war die Angst der Wut gewichen. »Verschwinde und belästige eine andere, Robin!«


    Auch er blieb stehen. Sein gut aussehendes Gesicht verzerrte sich zu einer spöttischen Grimasse. »Frigide Kuh, wetten, du wirst nur bei deiner Freundin feucht!«, schrie er.


    Aus unerfindlichen Gründen musste ich daraufhin grinsen.


    Doch das schien die falsche Reaktion zu sein. Ehe ich’s mich versah, stieß er mich brutal zurück. Ich stolperte, prallte an eine Mauer, und er warf sich auf mich. Von einer Sekunde auf die andere bekam ich keine Luft mehr, so sehr drückte er mich mit seinem Gewicht gegen die Wand. Dann war sein Gesicht auf meinem, sein Mund auf meinem und seine Zunge in meinem Mund.


    Montag, 17. November 2003


    Es war fast Mitternacht, als Lee endlich auftauchte.


    Dabei hatte er schon gegen acht zu mir kommen wollen. Doch dann herrschte Funkstille. Kein Anruf, keine Nachricht, rein gar nichts, bis kurz vor Mitternacht. Um elf war ich so sauer, dass ich mir überlegte, auszugehen, dann aber doch ins Bett kroch. Den ganzen Abend hatte ich mich beherrschen müssen, ihn nicht anzurufen und zu fragen, wo er bliebe. Also hatte ich meine Wohnung aufgeräumt, das Bad geputzt, Freunden gemailt und war immer wütender geworden.


    Dann klopfte es an meiner Tür.


    Ich lag im Bett, starrte an die Decke und fragte mich, ob es tatsächlich geklopft hatte. Dann klopfte es ein zweites Mal, diesmal lauter. Ich überlegte schon, es zu ignorieren; das geschähe ihm recht, mich einfach sitzen zu lassen! Außerdem war ich im Pyjama.


    Ich wartete einen Augenblick, doch es klopfte nicht mehr. Trotzdem konnte ich nicht einfach so liegen bleiben. Der Ärger lag mir schwer im Magen. Seufzend stand ich auf, tappte in den Flur und machte das Licht an. Ich öffnete die Tür und ging in Gedanken noch mal durch, wie ich ihm am besten den Marsch blies.


    Sein Gesicht war blutverschmiert.


    »Oh mein Gott! Verdammt, was ist passiert?« Barfuß sprang ich vor die Tür, berührte seine Wange, sein Gesicht, und spürte wie er zusammenzuckte.


    »Darf ich reinkommen?«, fragte er und grinste frech.


    Er war nicht betrunken, denn das war mein erster Gedanke gewesen. Er war anders angezogen als bei unserem letzten Treffen. Er trug schmuddelige Jeans, ein Hemd, das einmal hellblau gewesen sein musste und jetzt mit Blut und Öl beschmiert war, und eine schäbige braune Jacke, dazu uralte Turnschuhe. Aber er roch nicht nach Alkohol – nur nach Schweiß, Schmutz und kalter Nachtluft.


    Mein zweiter Gedanke, den ich sofort hervorstieß, war: »Was zum Teufel ist dir passiert?«


    Er antwortete nicht, aber ich gab ihm auch kaum eine Gelegenheit dazu. Ich zerrte ihn ins Wohnzimmer, drückte ihn aufs Sofa und holte dann schnell Desinfektionsmittel, Watte, warmes Wasser und ein Handtuch. Im Halbdunkel tupfte ich ihm das Blut um seine Augen herum ab und spürte die Schwellung unter der Haut. Blut sickerte aus einer Platzwunde über seiner Braue.


    »Erzählst du es mir?«, fragte ich leise.


    Er sah mich an und strich mir über die Wange. »Du siehst gut aus«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich so spät komme.«


    »Lee, bitte. Was ist passiert?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Das kann ich dir nicht sagen. Aber es tut mir leid, dass ich es nicht bis acht geschafft habe. Ich habe versucht, an ein Telefon zu kommen, aber es hat einfach nicht geklappt.«


    Ich hörte auf, sein Gesicht abzutupfen und sah ihn an. In dem Punkt sagte er wenigstens die Wahrheit.


    »Ist schon gut, jetzt bist du ja da«, sagte ich. Ich drückte den Wattebausch kurz auf seine Braue. »Das Abendessen ist allerdings ruiniert.«


    Er lachte und zuckte zusammen.


    »Mach dein Hemd auf!«, befahl ich, und als er nicht sofort reagierte, begann ich, es aufzuknöpfen. Die eine Brustseite war gerötet und aufgeschürft – Blutergüsse würden sich erst später zeigen. »Herrgott, eigentlich gehörst du in die Notaufnahme und nicht in mein Wohnzimmer!«, sagte ich.


    Er fuhr mit seiner Hand über meinen Rücken und zog mich zu sich herab. »Ich gehe nirgendwohin.«


    Er küsste mich sanft, aber nur kurz, dann wurden seine Küsse stürmischer, und ich küsste ihn leidenschaftlich zurück. Er hatte seine Hand in meinem Haar und zog mein Gesicht zu sich. Ich stieß ihn kurz weg, aber nur, um mir mein T-Shirt über den Kopf zu ziehen.


    Dafür, dass es das erste Mal war, war es kein Hit. Er stank nach Motoröl und schmeckte nach abgestandenem Nescafé; er hatte sich nicht rasiert und lastete schwer auf mir, trotzdem hatte ich ein unbändiges Verlangen nach ihm. Obwohl er vergessen hatte, ein Kondom zu benutzen, was vielleicht ratsam gewesen wäre, wollte ich ihn nicht unterbrechen. Es war peinlich, und wir hatten es schnell hinter uns, ein Gewirr von Beinen und Armen, und die Klamotten waren auch im Weg. Er atmete laut und rasselnd an meinem Hals, kurz darauf zog er sich aus mir zurück und kam auf meinem Bauch.


    Im Halbdunkel sah ich, dass seine blauen Augen sich mit Tränen füllten. Seine Atmung beruhigte sich langsam. Ich hörte, wie er keuchte, schluchzte, zog ihn an mich und wiegte seinen Kopf. Warme Tropfen fielen auf meine Brust, doch ich wusste nicht, ob es Blut oder Tränen waren. »Tut mir leid«, sagte er. »Das ist alles so beschissen. So wollte ich das nicht. Aber das passiert mir immer. Immer mache ich alles kaputt.«


    »Lee, das ist schon in Ordnung«, sagte ich. »Wirklich.«


    Als er sich wieder beruhigt hatte, ließ ich ihn auf dem Sofa liegen, machte eine Tasse Tee und Toast. Er schlang alles hinunter, als hätte er seit Wochen nichts mehr gegessen. Ich saß ihm gegenüber, sah ihm dabei zu und fragte mich, was ihm wohl zugestoßen war und wie ich ihn dazu bringen konnte, es mir zu erzählen. Dann stellte ich die Dusche an, ging mit ihm darunter und wusch ihn. Er lehnte mit halb geschlossenen Augen an der Wand, während ich mit einem Schwamm den Schmutz von Hals und Rücken wusch. Seine rechte Schulter war eine einzige große Schürfwunde, so als sei er aus einem Auto auf den Asphalt gestoßen worden. Seine rechte Hand war geschwollen, die Fingerknöchel aufgeplatzt, er musste sich geprügelt haben. Unter seinem linken Arm führten tiefrote Flecken bis zu seinem unteren Rücken. Vielleicht hatte er sich ein paar Rippen gebrochen. Ich wusch ihm die Haare und spülte sie so aus, dass ihm der Schaum nicht in die Augen lief. In seinem Haar über dem rechten Ohr klebte Blut, sehr viel sogar, das zu einem Klumpen getrocknet war, aber eine Wunde war nicht zu sehen. Was immer es war – ich wusch es heraus, und es verschwand in meinem Abfluss.


    Samstag, 24. November 2007


    So fest ich konnte, stieß ich ihn von mir und wollte schreien, doch da kam nichts. Die nackte Angst ließ mein Herz heftig schlagen. Ich versuchte mein Knie anzuheben und ihm in die Eier zu treten. Doch dann grunzte er laut auf und wurde heftig von mir weggezogen.


    Für einen Augenblick sah ich einen Mann, der Robin am Kragen packte, wegzerrte und so heftig schubste, dass er zu Boden ging. »Verpiss dich!«, sagte die Stimme. »Komm schon, verpiss dich, bevor ich dir eine verpasse.«


    »Okay, Kumpel, ist ja gut, beruhige dich. Kein Problem.« Robin rappelte sich auf, klopfte sich die Hose ab und lief den anderen hinterher, die nichts von alldem bemerkt hatten.


    Es war Stuart.


    Ich konnte mich vor lauter Schreck immer noch nicht rühren, stand mit dem Rücken an einer Mauer voller Graffitis, schnappte nach Luft und hatte meine Hände zu Fäusten geballt, sodass meine Finger fast schon zu kribbeln begannen. Ich spürte die Panik in mir aufsteigen und tat alles, um sie zurückzudrängen. Um elf Uhr nachts auf der High Street konnte ich wirklich keine Panikattacke gebrauchen.


    Er kam zu mir zurück, trat mir aber nicht zu nahe. Er stellte sich so hin, dass das Licht des Immobilienbüros auf sein Gesicht fiel und ich ihn erkennen konnte. »Alles in Ordnung? Nein, dumme Frage. Gut, atme tief durch – komm schon, atme mit mir.«


    Er legte eine Hand auf meinen Oberarm und ignorierte, dass ich zusammenzuckte. Er brachte mich dazu, ihm in die Augen zu sehen. »Hol einmal tief Luft und halte die Luft an. Komm schon. Tief einatmen und Luft anhalten.« Seine Stimme war ruhig und wohltuend, aber es half nichts.


    »Ich muss nach Hause, ich …«


    »Warte noch einen Augenblick. Komm erst einmal wieder zu dir.«


    »Ich …«


    »Ich bin da. Es ist alles in Ordnung. Dieser Idiot kommt nicht zurück. Hol Luft, langsam, komm schon, atme eine Weile mit mir. Sieh mich an. So ist es gut.«


    Also stand ich da und konzentrierte mich auf meine Atmung. Trotz allem, trotz des Schreckens und des Schocks spürte ich, wie sich mein Herzschlag beruhigte. Aber ich hörte nicht auf zu zittern.


    Sein stetiger, entschlossener Blickkontakt verunsicherte und beruhigte mich zugleich.


    »Gut, so ist es schon viel besser«, sagte er nach ein paar Minuten. »Kannst du laufen?«


    Ich nickte, wagte aber nicht zu sprechen und ging los. Meine Beine zitterten, ich stolperte.


    »Hier«, sagte er und bot mir seinen Arm an.


    Ich zögerte einen Moment und spürte, wie die Angst zurückkam. Am liebsten wäre ich ganz schnell losgerannt, ohne mich umzusehen. Doch dann nahm ich seinen Arm, und wir gingen in Richtung Talbot Street nach Hause.


    Kurz darauf hielt ein Streifenwagen neben uns, und ein schlaksiger Beamter stieg aus. »Warten Sie einen Moment!«, sagte er zu uns.


    Das Zittern wurde schlimmer.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Stuart.


    »Die Überwachungskamera da drüben hat Sie aufgenommen«, sagte der Beamte zu mir. Das Funkgerät, das er vorne an seiner Stichschutzweste befestigt hatte, piepte und hielt Selbstgespräche. »Da ist Ihnen wohl jemand zu nahe getreten. Alles in Ordnung?«


    Ich nickte heftig.


    »Sie scheinen noch ein wenig wackelig auf den Beinen zu sein«, sagte der Beamte und sah mich skeptisch an. »Haben Sie zu viel getrunken?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Mir ist nur – kalt«, sagte ich und bibberte.


    »Kennen Sie diesen Herrn?«, fragte mich der Polizist.


    Ich nickte erneut.


    »Ich bringe sie nach Hause«, sagte Stuart. »Es ist gleich hier um die Ecke.«


    Der Beamte nickte und nahm uns beide unter die Lupe. Im Streifenwagen saß ein zweiter Beamter, der ihm zurief: »Rob, da kommt gerade ein Notruf rein.«


    »Na ja, wenn es Ihnen gut geht …«, sagte er und saß schon fast wieder im Wagen, als kurz darauf die Sirene losging und ich beinahe in Ohnmacht gefallen wäre.


    Wir gingen weiter. Das Stärkste, was ich getrunken hatte, war Fruchtsaft gewesen, doch ich hatte bei jedem Schritt das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren.


    »Du magst keine Polizei, was?«, sagte Stuart, und das war keine Frage, sondern eine Feststellung.


    Ich antwortete nicht. Tränen liefen mir über die Wangen. Der bloße Anblick des Polizisten, der Handschellen an seiner Weste und die Sirene hatten mich völlig fertig gemacht.


    Als wir die Haustür erreichten, stützte er mich. Ich umklammerte seinen Arm wie eine Rettungsleine und hatte Angst, ihn loszulassen. »Komm mit nach oben, ich mache dir eine Tasse Tee«, sagte er.


    Sobald die Haustüre hinter uns ins Schloss gefallen war, ließ ich ihn los. Ich kontrollierte sie nur einmal, obwohl er daneben stand. Ich zog sie auf und schloss sie wieder, zog ein weiteres Mal an der Tür und hörte, wie sie einrastete. Ich fuhr mit den Fingern über den Türrahmen, an der Stelle, wo die Tür auf den Türstock traf, und kontrollierte, ob sie auch wirklich zu war. Am liebsten hätte ich sie noch einmal kontrolliert, doch mir war klar, dass er mich beobachtete. Ich brachte ein schwaches Lächeln zustande.


    »Danke. Es geht schon wieder.«


    Ich wartete, dass er die Treppe hinaufging, damit ich noch einmal die Tür kontrollieren konnte, doch er rührte sich nicht vom Fleck.


    »Bitte. Komm mit, nur auf eine Tasse Tee. Wir lassen die Tür offen, dann kannst du gehen, wann immer du willst. Einverstanden?«


    Ich starrte ihn an. »Es geht mir gut. Danke.«


    Er rührte sich nicht von der Stelle.


    »Bitte, Stuart, du kannst wieder zu deinen Freunden gehen. Es geht mir gut, ehrlich.«


    »Komm einfach nur mit auf eine Tasse Tee. Die Tür ist zu, ich habe selbst gesehen, wie du sie zugemacht hast. Du bist in Sicherheit.« Er streckte seine Hand aus und wartete, dass ich sie ergriff.


    Ich nahm sie nicht, aber irgendwie gelang es mir, das Kontrollieren sein zu lassen. »In Ordnung, danke.«


    Du bist in Sicherheit? Was für eine Aussage, dachte ich und folgte ihm die Treppe hinauf. Ich durfte auf keinen Fall meine Wohnungstür ansehen, als wir daran vorbeigingen, sonst hätte ich dem Drang, alles zu kontrollieren, nicht widerstehen können. Unter den gegebenen Umständen wusste ich, dass ich diese Nacht kein Auge zutun würde.


    Er knipste in seiner Wohnung überall das Licht an und setzte Wasser in der Küche auf. Zur linken Seite der Küche befand sich ein großer offener Wohnzimmerbereich mit zwei Erkerfenstern, die nach vorne hinausgingen. Auf dem Fenstersims standen Grünpflanzen. Ich trat vor und sah hinaus. Trotz der Dunkelheit hatte man einen guten Blick auf die High Street und die Menschenmassen, die noch immer sorglos auf und ab liefen. Von hier oben konnte man über die Hausdächer bis zur anderen Straßenseite sehen, hinunter auf die glitzernden orangefarbenen Straßenbeleuchtungen Londons bis zum Fluss. In der Ferne erkannte man die Lichter auf den Dächern von Canary Wharf, die an- und wieder ausgingen, und dahinter den Dome, der wie ein Raumschiff leuchtete. Stuart stellte eine Tasse Tee für mich auf den Couchtisch und setzte sich in einen Lehnstuhl. »Wie geht es dir?«, erkundigte er sich behutsam.


    »Es geht mir gut«, log ich und zitterte. Ich setzte mich aufs Sofa, das niedrig, tief und überraschend bequem war, und umklammerte meine Knie. Plötzlich war ich unglaublich müde.


    »Wirst du klarkommen?«, fragte er.


    »Natürlich«, antwortete ich.


    Er zögerte und nahm einen Schluck aus seiner Tasse. »Wenn du das Gefühl hast, du könntest eine Panikattacke bekommen, rufst du mich dann? Klopfst du dann an meine Tür?«


    Ich überlegte kurz und schwieg. Das würde ich gerne, hätte ich am liebsten gesagt, wohl wissend, dass er recht hatte und ich später bestimmt eine Panikattacke bekommen würde. Gleichzeitig wusste ich, dass mich dann keine zehn Pferde aus meiner Wohnung bekommen würden.


    Als meine Hände etwas weniger zitterten, wagte ich es, nach der Tasse zu greifen und einen Schluck Tee zu trinken. Er war heiß und schmeckte erstaunlich gut. Vielleicht hatte er nicht genug Milch hineingegeben, aber man konnte ihn trinken.


    »Tut mir leid«, sagte ich


    »Das muss dir nicht leidtun«, antwortete er. »Das war doch nicht deine Schuld.«


    Bei diesen Worten musste ich wieder weinen. Ich stellte die Tasse ab und schlug mir die Hände vors Gesicht. Eigentlich dachte ich, er würde zu mir kommen und versuchen, mich zu trösten. Ich wappnete mich dagegen, doch er rührte sich nicht von der Stelle. Nach ein paar Minuten öffnete ich die Augen und entdeckte eine Packung mit Taschentüchern vor mir auf dem Tisch. Ich lachte kurz, nahm eines und wischte mir das Gesicht ab.


    »Du leidest an einer Zwangsstörung«, hörte ich ihn sagen.


    Ich fand meine Stimme wieder. »Ja, danke für den Hinweis.«


    »Bist du in Behandlung?«


    Ich schüttelte den Kopf. »Wozu?« Ich warf ihm einen Blick zu, und er sah mich gelassen an.


    Er zuckte leicht die Achseln. »Dann hättest du vielleicht ein wenig mehr Freizeit?«


    »Ich brauche keine Freizeit, danke. Mein Kalender ist sowieso nicht sehr ausgefüllt, wie du das nennen würdest.«


    Ich merkte, wie feindselig das geklungen haben musste, nahm noch einen Schluck Tee und versuchte mich zu beruhigen. »Tut mir leid«, wiederholte ich. »Ich wollte dich nicht beleidigen.«


    »Mach dir darüber keine Gedanken«, sagte er. »Du hast recht, das geht mich überhaupt nichts an. Es war sehr unhöflich von mir, dich darauf hinzuweisen.«


    Ich lächelte ihn müde an.


    »Was bist du, so eine Art Psychiater?«


    Er lachte und nickte. »So was in der Art. Ich bin Arzt im Maudsley Hospital.«


    »Was für ein Arzt?«


    »Klinischer Psychologe. Ich arbeite auf der Beobachtungsstation und in einigen Tageskliniken. Ich habe mich auf die Therapie von Depressionen spezialisiert, aber auch viele Leute gesehen, die an einer Zwangsstörung leiden.«


    Verdammt!, dachte ich. Das war’s. Jetzt wusste noch jemand Bescheid, dass ich langsam, aber sicher verrückt wurde. Ich würde umziehen müssen.


    Er trank seinen Tee aus, stand auf und trug die Tasse in die Küche. Als er wieder zurückkam, hatte er ein kleines Stück Papier dabei, das er vorsichtig vor mir auf den Tisch legte.


    »Was ist das?«, fragte ich misstrauisch.


    »Ich erwähne es zum letzten Mal, das verspreche ich dir. Hier steht der Name eines Kollegen. Solltest du deine Meinung ändern und Rat oder Hilfe annehmen wollen, dann lass dich an ihn überweisen. Er ist ein toller Kerl und kennt sich hervorragend mit Zwangsstörungen aus.«


    Ich nahm den Zettel, auf dem in ordentlicher Schrift der Name Alistair Hodge stand. Darunter der Name Stuart und eine Handynummer.


    »Das ist meine Nummer«, sagte er. »Falls du später eine Panikattacke bekommst, kannst du mich jederzeit anrufen. Ich komme runter und setze mich zu dir.«


    Ja, dachte ich, das hättest du wohl gerne.


    »Ich kann niemanden aufsuchen. Das geht wirklich nicht. Was ist mit meiner Arbeit? Ich werde nie befördert, wenn die erfahren, dass ich verrückt bin.«


    Er lächelte. »Du bist überhaupt nicht verrückt. Außerdem gibt es keinen Grund, weshalb dein Arbeitgeber davon erfahren sollte. Selbst wenn du niemanden aufsuchen willst, kannst du selbst vieles tun, damit es dir besser geht. Ich könnte dir ein paar Bücher empfehlen. Du könntest es mit Entspannungstechniken versuchen. Nichts davon wird je in deiner Personalakte landen.«


    Ich drehte das Stück Papier immer wieder in meinen Fingern. »Ich überlege es mir.«


    Von draußen drang das Heulen einer Polizeisirene nach oben. »Ich muss jetzt gehen«, sagte ich.


    Ich erhob mich und ging zur Tür. Sie stand immer noch auf, sodass ich gleich auf dem Flur war. »Danke«, sagte ich und drehte mich zu ihm um. Kurz hätte ich ihn am liebsten umarmt. Ich hätte gern gewusst, wie es sich anfühlte, seine Arme um mich zu spüren. Ob es sich sicher anfühlte. Aber ich spürte nach wie vor Robins Körper auf mir lasten, und das hielt mich davon ab.


    »Darf ich dich etwas fragen?«, sagte ich.


    »Klar.«


    »Könntest du das tun? Könntest du mich therapieren?«


    Er lächelte mich an. Ich stand vor seiner Wohnung und er darin, sodass der Abstand zwischen uns gewahrt blieb. »Ich bin befangen«, sagte er.


    Ich muss verständnislos dreingeschaut haben.


    »Falls wir Freunde werden sollten, wäre ich zu sehr involviert. Das wäre unprofessionell«, sagte er.


    Noch bevor ich darauf reagieren konnte. lächelte er mich an, wünschte mir eine gute Nacht und schloss die Tür. Ich ging hinunter zu meiner Wohnungstür und begann, alles zu kontrollieren.


    Montag, 17. November 2003


    In den frühen Morgenstunden, kurz bevor es hell wurde und ich gerade dabei war einzuschlafen, rückte er näher an mich heran und biss dabei vor Schmerzen die Zähne zusammen.


    »Catherine«, flüsterte er mir ins Ohr.


    »Hm?«


    Schweigen. Ich öffnete die Augen und sah ihn im Schatten neben mir. »Ich habe dich angelogen«, sagte er.


    Ich versuchte mich aufzusetzen, aber er hielt mich fest. »Hör zu, ich habe dich in Bezug auf meine Arbeit angelogen. Ich arbeite nicht nur als Türsteher im River; ich mache auch noch was anderes.«


    »Was denn?«, murmelte ich.


    »Ich kann dir das leider jetzt noch nicht sagen, aber dafür verspreche ich dir, dass ich dich nie wieder anlügen werde.«


    »Warum kannst du es mir nicht einfach sagen?«


    »Dafür gibt es viele Gründe.«


    »Wirst du es mir irgendwann erzählen?«


    »Vielleicht. Aber nicht jetzt.«


    »Ist es was Schlimmes?«


    »Manchmal.«


    Er verstummte. Ich spürte, wie er mit seiner Hand über mein Haar fuhr und es mir liebevoll aus dem Gesicht strich.


    »Jede andere Frage beantworte ich dir gern«, sagte er.


    »Bist du verheiratet?«, fragte ich.


    »Nein.«


    »Mit jemandem zusammen?«


    »Nein.«


    Ich dachte einen Augenblick darüber nach. »Werde ich es irgendwann bereuen, mich in dich verguckt zu haben?«


    Er lachte kurz und küsste mich sanft auf die Wange. »Vermutlich. Sonst noch was?«


    »Bist du ein guter oder schlechter Mensch?«


    »Das hängt ganz davon ab, ob du gut oder schlecht bist.«


    Ich dachte über seine Antwort nach und beschloss, dass sie ziemlich schlau war.


    »Wirst du jetzt regelmäßig mit Verletzungen vor meiner Haustür stehen?«


    »Ich hoffe nicht.«


    »Und was ist dem anderen Kerl passiert?«


    »Welchem anderen Kerl?«


    »Der, mit dem du dich geprügelt hast.«


    Schweigen.


    »Er ist im Krankenhaus.«


    »Oh.«


    »Aber er wird es überleben.«


    »Werde ich dich meinen Freunden vorstellen können?«


    »Noch nicht, aber bald. Wenn du das möchtest.«


    Er fuhr mit seiner Hand über meine Wange, dann seitlich über meinen Hals und streichelte mich sanft. »Sonst noch irgendwelche Fragen?«


    »Würdest du noch einmal mit mir schlafen?«


    Seine Lippen berührten die meinen. »Ich könnte es versuchen.«


    Samstag, 24. November 2007


    Kurz vor vier Uhr früh bekam ich eine Panikattacke. Zuerst hatte ich versucht, ein wenig zu schlafen, doch das war mir natürlich nicht gelungen. Ich lag im Bett, dachte über alles nach und versuchte gleichzeitig, nicht darüber nachzudenken. Ich hatte mich in Gefahr gebracht, weil ich das Haus verlassen hatte. Und die Wohnung war auch nicht mehr unversehrt, genau wie ich, auch wenn das alles draußen auf der Straße passiert war. Ich konnte seine Anwesenheit überall spüren. Es gab nur eines, wodurch ich mich vermutlich besser fühlen würde, also stand ich auf und begann, die Wohnung zu kontrollieren.


    Doch der erste Kontrollgang linderte die Angst nicht. Da wurde mir klar, dass das daran lag, weil ich mich immer noch schmutzig fühlte. Also riss ich mir die Kleider vom Leib und warf sie in einen schwarzen Müllsack. Ich leerte meine Handtasche auf der Arbeitsplatte in der Küche aus, stopfte auch sie in den Müllsack und stellte diesen ins Treppenhaus.


    Dann ging ich unter die Dusche, schrubbte mich von Kopf bis Fuß ab und versuchte, Robin abzuwaschen. Als ich damit fertig war, war meine Haut gerötet. Ich putzte mir die Zähne, bis mein Zahnfleisch blutig war, gurgelte mit Mundwasser und schlüpfte in eine frische Jogginghose und ein Sweatshirt.


    Danach kontrollierte ich noch einmal die Wohnung. Ich machte es nicht gut. Als ich eine halbe Stunde später immer noch auf dem Toilettendeckel stand und das blöde Badezimmerfenster kontrollierte, das sowieso nicht aufging, wurde mir klar, dass ich mich nach wie vor schmutzig fühlte. Die Tränen, die über meine Wangen liefen, beschmutzten meine warme Haut.


    Ich zog alles wieder aus. Die Klamotten, die ich soeben aus dem Schrank geholt hatte, landeten im Wäschekorb.


    Ich stellte mich wieder unter die Dusche. Volle dreißig Minuten ließ ich das Wasser über meine Haut laufen, die von der letzten Dusche noch wund war, und versuchte mir einzureden, dass ich sauber war.


    Es ist nichts zurückgeblieben, sagte ich mir. Er ist weg, spurlos verschwunden.


    Aber ich fühlte mich immer noch nicht sauber, holte erneut meine Nagelbürste und die antibakterielle Seife und begann mich zu schrubben. Als ich fertig war, lief rosafarbenes Wasser in den Abfluss. Das rief Erinnerungen in mir wach, die wie eine alte Wunde schmerzten.


    Ich saß in ein sauberes Handtuch gehüllt auf dem Badewannenrand und zog ein frisches Oberteil und frische Leggings an, die ich vom Wäscheständer genommen hatte. Eine schlimme Panikattacke, ich kam nicht weiter. Der Drang, wieder von vorne zu beginnen, es diesmal richtig zu machen, nur noch ein einziges Mal, um auch ganz sicher zu sein, dass die Wohnung absolut sicher war, war überwältigend.


    Mir war kalt, ich zitterte, und meine Kleider kratzten auf der Haut, statt den Schmerz zu lindern.


    Ich tat das Einzige, was mir in dieser Situation übrigblieb: Ich kehrte zur Wohnungstür zurück und begann erneut, sie zu kontrollieren.


    Um halb acht war ich so müde, dass ich es körperlich einfach nicht mehr schaffte. Ich hielt die Angst eine Weile in Schach, indem ich mir einen heißen Tee machte. Zitternd saß ich auf der Couch, umklammerte meine heiße Teetasse und wusste, was jetzt kommen würde, versuchte es aber abzuwenden. Um diese frühe Uhrzeit lief nichts Sehenswertes im Fernsehen, trotzdem sah ich mir mit brennenden Augen die Wiederholung einer Quizshow an. Die wunde Haut an meinem Körper spannte. Der Klang der Stimmen im Fernsehen wirkte erstaunlich beruhigend auf mich. Vielleicht erfüllte das ja seinen Zweck.


    Irgendwann zitterte ich nicht mehr. Müdigkeit überkam mich, und ich nickte für eine Weile ein. Das Nächste, was ich mitbekam, war das Heulen von Sirenen. Es riss mich aus dem Schlaf.


    Die Quizshow war vorbei, jetzt lief eine dieser endlosen Krimiserien. Immer wieder heulten Sirenen auf. Das ist nur im Fernsehen, sagte ich mir, doch da war es bereits zu spät. Irgendwie fand ich die Fernbedienung und drückte die Ausschalttaste.


    Ich rollte mich in einer Ecke des Sofas zusammen, versuchte nicht zu laut zu atmen und auf die Geräusche in der Wohnung zu lauschen. Ich zitterte wie verrückt und hatte von Kopf bis Fuß Gänsehaut.


    Hatte ich nur von ihm geträumt, oder war er tatsächlich hier? Ich sah nur noch ihn: sein Gewicht auf mir, das mich niederdrückte. Ich musste an die Handschellen denken, die mir einmal die Haut an meinen Handgelenken aufgescheuert, sich in mein geschwollenes Fleisch gedrückt hatten. An seinen Geruch, den abgestandenen Alkohol, den er mir einhauchte.


    Das ist nicht wahr. Er ist nicht wirklich hier …


    Als ich erneut die Augen öffnete, glaubte ich, Robins Gesicht vor mir zu sehen. Bestimmt hatte er sich irgendwo hier versteckt und wartete nur darauf, dass ich wieder einschlief.


    Als das Zittern endlich aufhörte und die Tränen versiegten, war es bereits helllichter Tag. Ich fühlte mich zerschlagen, völlig erschöpft und hatte panische Angst davor, wieder einzuschlafen. Ich zwang mich, aufzustehen und mich zu strecken. Der Drang, alles erneut zu kontrollieren, war groß, aber ich war zu müde dafür und fühlte mich wie gelähmt. Ich konnte mich kaum bewegen.


    Ich stolperte in die Küche und zitterte nun eher vor Kälte als aufgrund von Panik. Ich drehte die Heizung hoch und setzte den Wasserkessel auf.


    Der Garten unter meinem Küchenfenster war kahl und grau, nur der Rasen bildete einen kleinen Farbfleck. Die Bäume trugen keine Blätter mehr, sie lagen braun und faulig auf einem Haufen an der Gartenmauer. Der Wind fuhr durch die Baumwipfel; hätte ich sie hören können, wäre das ein rasselndes Seufzen gewesen. Der Kessel pfiff in die Stille hinein, meine Augen fühlten sich trocken und wund an, so als könnten sie nie wieder auch nur eine Träne vergießen. Draußen sah es kalt aus. Ich gähnte.


    Dann nahm ich den Tee mit in mein Schlafzimmer, zog die Vorhänge auf, damit ich die sich im Wind wiegenden Baumwipfel sehen konnte, und legte mich hin.


    Ich sah den tanzenden Zweigen zu und den grauen Wolken, die dahinter vorbeijagten. Während ich so wund und erbärmlich unter meiner Bettdecke lag, schienen mir die Baumwipfel zuzuwinken.


    Ich muss unbedingt überleben.


    Dienstag, 18. November 2003


    Am nächsten Morgen war er bereits gegangen, als der Wecker um sieben klingelte und mich weckte.


    Normalerweise wurde ich nur durch eine Dusche richtig wach, also schlüpfte ich aus der kuscheligen Wärme meines Bettes, noch ganz erfüllt von der wohligen Erinnerung an die letzte Nacht. Doch dann beschlich mich ein Gefühl, als hätte ich ein wenig zu viel getrunken und mich irgendwie danebenbenommen. Dabei hatte ich das gar nicht, ich hatte am Abend zuvor rein gar nichts getrunken und konnte mich noch an jede prickelnde Einzelheit der Sexnacht erinnern. Doch auch wenn ich durch die reinigende Wärme der Dusche, den vertrauten Duft meines Shampoos und der Seife sanft in die Gegenwart zurückgeholt wurde, ließ mich der vergangene Abend nicht los. Was zum Teufel hatte das alles zu bedeuten?


    Ich ging zur Arbeit, kämpfte mich durch ein paar Aufgaben, die mir schon seit einer Weile im Nacken saßen, und versuchte die Müdigkeit − zu wenig Schlaf und zu viel Sex − zu verscheuchen. Als es mir gerade gelungen war, die Gedanken an ihn zu verdrängen, vibrierte mein Handy auf dem Tisch, ich hatte eine SMS bekommen.


    Tut mir leid wegen gestern. Ich hab bestimmt keinen tollen Eindruck hinterlassen. Verzeihst du mir?


    Ich ließ das Handy auf dem Schreibtisch liegen und überlegte mir eine Antwort. Wenn ich für ein paar Sekunden die Augen schloss, konnte ich sein Gesicht neben mir auf dem Kissen sehen, seine blonden Haare, deren Spitzen im Schein der Nachttischlampe glänzten, seine unergründlichen blauen Augen, die mich so merkwürdig musterten. Die dunkelrote Platzwunde über seinem Auge, die langsam anschwoll, die aufgeschürfte Haut. Und trotz allem lächelte er.


    Ist schon o. k.


    Ich starrte ein paar Minuten auf meine Antwort und überlegte, was ich sonst noch sagen wollte: Ist schon okay, mach dir keine Gedanken, tu dir keinen Zwang an, du darfst jederzeit und in jedem Zustand bei mir vor der Tür stehen? Ist schon okay, danke dass du gekommen bist? Ist schon okay, zumindest, was den Sex anbelangt, ansonsten bin ich mir nicht so sicher?


    Am Ende löschte ich meine Antwort und ließ seine SMS unbeantwortet. Wie sagte mein Englischlehrer noch so schön? Wenn man nicht weiß, was man sagen soll, sagt man am besten gar nichts.


    


    Montag, 26. November 2007


    Am Montag ging ich wieder zur Arbeit, setzte wie immer vorsichtig einen Fuß vor den anderen und war so erschöpft, dass ich mich kaum noch daran erinnern konnte, welchen Weg ich vergangene Woche genommen hatte. Die Bushaltestelle, zu der ich wollte, lag ein, zwei Kilometer entfernt, und ich war spät dran. Ich versuchte mich zu beeilen, doch ich kam nur schleppend voran. Seit Samstagabend hatte ich Stuart weder gehört noch gesehen. Soweit ich das beurteilen konnte, war er den ganzen Sonntag über in seiner Wohnung geblieben. Manchmal hörte ich Geräusche von oben, leise Schritte, eine Schranktür, Badewasser, das abgelassen wurde. Doch meist hörte ich gar nichts.


    Um elf Uhr schaute Caroline vorbei.


    »Kommst du mit auf einen Kaffee?«, fragte sie fröhlich.


    Ich fragte mich, wie viel Schlaf sie wohl am Wochenende bekommen hatte. »Vielleicht später, ich möchte das hier noch zu Ende bringen.«


    »Herrgott, du siehst total fertig aus. Ich wusste gar nicht, dass du so viel getrunken hast.«


    Ich musste unwillkürlich lachen. »Na vielen Dank auch!«


    »Alles in Ordnung, Cathy? Du warst am Samstag plötzlich verschwunden, Robin hat irgendwas erzählt, dass du früh ins Bett wolltest.«


    »Ja – ich hab mich irgendwie – na ja, äh, ich weiß auch nicht. Ich bin nicht so der Ausgehtyp.«


    Sie lächelte. »Die sind ziemlich laut, was? Die Mädchen, meine ich. Trotzdem ist das keine Ausrede. Du bist jünger als ich. Wie alt bist du? Fünfunddreißig?«


    Achtundzwanzig, wollte ich eigentlich sagen, aber im Grunde war es scheißegal, wie alt ich war. Ich hätte genauso gut sechzig sein können.


    »Also, du kommst dann später runter, okay? Ich will alles über den geilen Typen wissen, der über dir wohnt.« Sie zwinkerte mir zu und verschwand.


    Ich hatte Angst, Robin zu begegnen. Gott sei dank arbeitete er überwiegend in einem anderen Büro. Mit ein wenig Glück würde es Monate dauern, bis er wieder auftauchte.


    Ich sah aus dem Fenster und dachte an den Mann, der über mir wohnte.


    Freitag, 28. November 2003


    Als ich ins Paradise Café kam, saß Sylvia schon an einem Ecktisch und wartete auf mich. Sie hatte einen Tee und einen doppelten Espresso vor sich stehen. Das Fenster, an dem sie saß, war beschlagen, im Lokal war es warm und feucht, es roch gut, wie eine frische Dusche an einem Sonntagmorgen.


    »Komme ich zu spät?«


    »Ich habe dir keinen Muffin bestellt«, sagte sie und küsste mich begeistert auf beide Wangen. »Ich dachte, du willst dir lieber selbst einen aussuchen. Es gibt welche mit Apfel und Zimt.«


    »Dann hole ich uns zwei«, sagte ich.


    Das Paradise war mir so vertraut wie ein alter Freund. Vor Jahren, und zwar noch während des Studiums, hatten Sylvia und ich mit anderen Mädchen eine WG gehabt und uns hier einmal im Monat getroffen, um über unser Leben zu reden und einen Nachmittag bei Kaffee und Kuchen zu verbringen. Karen und Lesley waren weggezogen; Karen nach Kanada, sie lehrte nun an der St.-George-Universität in Toronto, und Lesley war nach Dublin zu ihrer Familie zurückgekehrt. Sylvia hatte sich letztes Jahr mit Sasha verkracht, deshalb kam die nicht mehr mit. Ab und zu erhielt ich noch eine Mail von ihr, doch sie hatte jetzt einen neuen Freund, war verlobt und umgezogen. Ihr Leben änderte sich und war nicht mehr wie das, was wir geführt hatten.


    Jetzt waren nur noch Sylvia und ich übrig. Sie war Journalistin bei einer Lokalzeitung in Lancaster, wollte aber unbedingt raus aus der öden Provinz und nach London. Für mich stand schon immer fest, dass sie nach London gehörte. Sie war viel zu temperamentvoll und frech für ein Nest wie Lancaster, ihr blondes Haar und ihre schrillen Outfits standen in einem krassen Gegensatz zu Sandstein und Beton.


    »Du siehst aus, als hättest du Neuigkeiten«, sagte ich. Sylvia zappelte auf ihrem Stuhl herum, es war so gar nicht ihre Art, als Erste da zu sein.


    »Noch nicht«, sagte Sylvia schelmisch. »Aber was habe ich da von einem neuen Mann gehört? Ein Vögelchen hat mir gezwitschert, dass du mit einem Mann im Anzug essen warst.«


    Das Vögelchen war bestimmt Maggie, Sylvias Mitbewohnerin, die an ihrer Doktorarbeit saß.


    Ich spürte, wie das Lächeln auf meine Lippen zurückkehrte.


    »Und?«


    »Mist, ich kann anscheinend gar nichts vor dir verbergen, was?«


    Sylvia quietschte entzückt auf. »Wusst ich’s doch! Wie heißt er, wo bist du ihm begegnet, wie ist er im Bett?«


    »Mein Gott, du bist schrecklich.«


    »Du willst es mir doch sowieso erzählen.«


    Ich nahm ein paar Schlucke von meinem Tee, während Sylvia unruhig auf ihrem Stuhl hin und her rutschte.


    »Er heißt Lee, ich habe ihn im River getroffen, und das geht dich nicht das Geringste an.«


    »Und ist er absolut umwerfend?«


    Ich zog mein Handy hervor und klickte mich bis zu dem Foto durch, das ich von ihm gemacht hatte. Übrigens das einzige, das ich von ihm hatte. Er war gerade frisch aus der Dusche gekommen, nur in ein weißes Badehandtuch gehüllt, mit feuchten Haaren und langsam verheilenden Schrammen auf Gesicht und Körper. Ein lüsterner Ausdruck lag in seinen Augen.


    »Mann, Catherine, der sieht ja ziemlich gut aus. Warum ist der mir nicht eher aufgefallen?«


    Dein Pech!, dachte ich selbstzufrieden.


    Eine schmale Falte bildete sich zwischen Sylvias perfekt gezupften Brauen. »Und wo kommen die ganzen Schrammen her? Macht er Kampfsport oder ist er Stuntman?«


    »Das weiß ich genauso wenig wie du. Er ist diesbezüglich ein ziemlicher Geheimniskrämer.«


    Das machte Sylvia erst recht neugierig. »Ach ja? Inwiefern?«


    »Ich habe keine Ahnung, was er macht. Er stand eines Nachts vor meiner Haustür und sah aus, als wäre er in eine Schlägerei verwickelt worden und dann auf dem Weg nach Hause aus dem Auto gesprungen. Er wollte mir nicht sagen, was passiert war.«


    »War er betrunken?«


    »Nein.«


    »Oh, mein Gott, dann ist er ein Gangster.«


    Ich musste lachen. »Das glaube ich nicht.«


    »Ein Drogendealer?«


    Ich schüttelte den Kopf.


    »Warum sagt er dir dann nicht, was passiert ist?«


    »Ich habe keine Ahnung. Aber ich vertraue ihm.«


    »Du vertraust jemandem, der in eine Schlägerei verwickelt wurde und dir dann nicht erzählt, was passiert ist?«


    »Er sagt mir in allem anderen die Wahrheit.«


    »Ach ja? Und woher weißt du das?«


    Sylvia hatte völlig recht. Alles, was ich wusste, war, dass er unregelmäßige Arbeitszeiten hatte und oft tagelang unterwegs war. Ich hatte noch keinen seiner Freunde, geschweige denn seine Familie kennengelernt – gelinde gesagt war es praktisch, dass sie alle in Cornwall wohnten. Ich war noch nicht mal in seiner Wohnung gewesen.


    »Wenn du ihm begegnet wärst, würdest du ihm auch vertrauen. Seine Augen sagen alles.«


    Sie bog sich vor Lachen und versetzte mir unter dem Tisch einen Tritt. »Reiß dich zusammen!« Sie schwenkte den restlichen Kaffee in ihrer Tasse und sah mich übertrieben flehentlich an. »Na, dann ist es wohl an der Zeit, dass ich ihn kennenlerne. Bring ihn doch mit zu meiner Abschiedsparty.«


    »Was für eine Abschiedsparty?«


    Die Begeisterung darüber, dass es ihr gelungen war, die Neuigkeit so lange für sich zu behalten, stand ihr ins Gesicht geschrieben. Sylvias Augen funkelten vor Freude.


    »Ich habe einen Job beim Daily Mail. Im Januar fange ich an.«


    »Hör auf, das gibt’s doch nicht!«


    »Doch. Ich verlasse dieses Nest. Endlich.«


    Ich war aufrichtig begeistert und umarmte sie. Sylvia kreischte und hüpfte auf und ab. Die anderen Gäste des Paradise Cafés, ein älteres Pärchen und ein paar Studenten, lächelten uns gutmütig zu.


    Das war’s also!, dachte ich. Ich versaure hier in Lancaster, während meine ältesten Freunde in die weite Welt hinausziehen. Wäre Lee nicht gewesen, hätte auch ich nach einer Fluchtmöglichkeit gesucht.


    »Also, was ist mit der Party?«


    


    Montag, 26. November 2007


    Als ich nach Hause kam, lag Post unten auf dem Tisch im Flur. Außer den üblichen Rechnungen befand sich auch ein großer brauner Umschlag darunter, auf dem in großen schwarzen Buchstaben »Cathy« stand.


    »Huhu, Cathy! Alles klar?«


    »Ja, danke, Mrs Mackenzie. Und, wie geht es Ihnen?«


    »Gut, Liebes.« Sie starrte mich wie immer an, während ich den Briefumschlag auf dem Tisch ansah, jedoch ohne ihn zu berühren. Dann ging sie wieder in ihre Wohnung und zog die Tür hinter sich zu.


    Ich ließ den Umschlag, wo er war, und kontrollierte erneut die Tür – doppelt hält besser. Ich wäre auch mit einem Mal ausgekommen, doch das zweite Mal versetzte mich in die Lage, den Briefumschlag und die andere Post anzufassen und mit nach oben zu nehmen.


    Ich ließ die Post auf den Couchtisch fallen und kontrollierte zuerst alles, hatte aber das Gefühl, die ersten beiden Durchgänge unkonzentriert absolviert zu haben, weil ich wissen wollte, was in dem Umschlag war. Beim dritten Mal musste ich mich zur Ruhe zwingen und es richtig machen. Anschließend legte ich eine Pause ein. Hatte ich sorgfältig genug kontrolliert? Oder sollte ich es sicherheitshalber noch einmal machen? Vielleicht hatte ich ja was übersehen.


    Ich fing von vorne an.


    Es war fast neun, als ich mich endlich aufs Sofa setzte und den Umschlag öffnete. Ein Stapel Unterlagen, von denen einige mit Büroklammern zusammengeheftet waren, und eine handschriftliche Notiz.


    


    Cathy,

    ich dachte, das könnte hilfreich sein. Sag Bescheid, wenn du was brauchst. Oder wenn du Fragen hast.


    Stuart


    Ich starrte eine halbe Ewigkeit auf den Zettel, achtete darauf, wie er meinen Namen geschrieben hatte und wie seine Unterschrift aussah. Ich fragte mich, ob er lange überlegt hatte, was er schreiben sollte. Der Zettel wirkte unbekümmert, leicht, so als hätte er die Unterlagen irgendwo hervorgeholt und dann zwei Zeilen verfasst, ohne länger darüber nachzudenken.


    Doch dann ging ich die Unterlagen durch und stellte fest, dass sie keineswegs willkürlich zusammengestellt worden waren. Das erste Blatt bezog sich auf das Zentrum für Angststörungen und Traumata im Maudsley Hospital in Denmark Hill sowie auf eine Tagesklinik für Zwangsstörungen. Dann waren da einige Artikel, die er aus dem Internet ausgedruckt und stellenweise markiert hatte. Dazu gehörte eine Studie zu Zwangsstörungen und neuen Therapieansätzen für Patienten mit schweren Symptomen, die von Prof. Dr. Alistair Hodge (Psychologe und Spezialist für kognitive Verhaltenstherapie) und einem halben Dutzend anderer Dozenten mit beeindruckenden Qualifikationen verfasst worden war. Eine Liste mit Alternativmedizinern, die er von irgendwo ausgedruckt und denen er am unteren Rand handschriftlich zwei weitere hinzugefügt hatte: die Adresse einer Yoga Gruppe, die sich jeden Mittwochabend in der nahe gelegenen Grundschule traf, und die eines Therapeuten für Innere Entspannung, was immer das heißen mochte. Auf der nächsten Seite stand eine Liste mit Selbsthilfegruppen für Zwangsstörungen, eine davon war unterstrichen, und am Rand hatte er handschriftlich hinzugefügt: Trifft sich jeden dritten Dienstag im Monat um 19 Uhr 30 in Camden, Ellen anrufen und nach Einzelheiten fragen sowie eine Telefonnummer. Dann kamen drei Kapitel aus einem Buch mit dem Titel Endlich frei! Techniken zur Befreiung von Zwangsstörungen. Einige Stellen waren unterstrichen. Anschließend folgten drei verschiedene Fragebögen, die dazu dienten herauszufinden, ob man an einer Zwangsstörung litt oder nicht.


    Ganz unten lag unerwartet eine weitere handgeschriebene Notiz.


    Cathy,

    danke, dass du dir alles angesehen hast. Das ist ein erster Schritt. Ruf mich an, okay?


    Stuart


    Dann stand da erneut seine Telefonnummer, wenn ich seine verloren hätte, was natürlich nicht der Fall war, denn ich kannte sie inzwischen auswendig.


    Nicht, dass ich vorhatte, sie jemals zu benutzen.


    Freitag, 28. November 2003


    Lee arbeitete an diesem Abend im River.


    Ich trug mein rotes Satinkleid. Er machte ein unbeschreibliches Gesicht, als er mich sah. Ich lächelte ihn an und zwinkerte ihm zu, als ich an ihm vorbei in den Club ging. Die ganze Nacht tanzte ich mit Bekannten, plauderte an der Bar mit Leuten, die ich seit Monaten nicht mehr gesehen hatte, und als später Claire und Louise auftauchten, entdeckte ich ihn in der Menge am Rand der Tanzfläche und sah, dass er mich beobachtete.


    Um Mitternacht hatte ich bereits ziemlich viele Drinks intus und wurde mutiger. Ich tanzte alleine, sah ihn wieder an der Tür stehen und in die Menge starren, doch in Wahrheit starrte er mich an. Ich lief quer über die Tanzfläche und trat zu ihm; er ließ mich keine Sekunde aus den Augen. Er nahm meine Hand, zog mich in den Flur, der vom Hauptsaal zur Bar vorne führte, und zerrte mich so fest hinter sich her, dass ich stolperte und schrie: »Lee, Lee? Was, zum …?«


    Er stieß eine Tür mit dem Hinweis »Unbefugten Zutritt verboten« auf, und als die Brandschutztür hinter uns zufiel, war die Musik plötzlich nur noch ein dumpfes Wummern. Meine Absätze schlitterten über den Betonboden, eine weitere Tür ging auf, und wir standen in einem Büro. Die einzige Beleuchtung kam von ein paar Überwachungsbildschirmen, auf denen die Tanzfläche, die Treppe und der Bereich vor den Toiletten zu sehen waren. Er fegte einen Stapel Papier vom Schreibtisch, der zu Boden flatterte, setzte mich mit beiden Händen auf den Tisch, so als wöge ich nichts, und presste begierig seinen Mund auf den meinen. Ich zerrte an meinem Rock, schob ihn hoch und aus dem Weg. Mit einer Hand zog er meinen Slip beiseite, zerriss ihn, warf ihn in den Raum und fickte mich so richtig durch.


    Ein paar Minuten später zog er seinen Anzug zurecht und verließ wortlos den Raum, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen. Ich saß mit gespreizten Beinen auf dem Schreibtisch, zitterte noch und musterte die Überwachungsbildschirme, bis er wieder am Haupteingang des Clubs auftauchte und die Tanzfläche kontrollierte, als sei nichts geschehen.


    Doch dann schaute er hoch in die Kamera, direkt in meine Augen.


    Ich sah mich im Büro um, musterte das überall verstreute Papier, meinen zerrissenen Slip in der Ecke und dachte: Wie verrückt ist das denn? Was zum Teufel tue ich hier? Was tue ich hier?


    Montag, 3. Dezember 2007


    Seit einer Woche schleppe ich mich von einem Tag zum nächsten. Die Flashbacks sind schlimmer als je zuvor, was heißt, dass ich entsprechend unkonzentriert kontrollierte. Ich weiß, dass das mit dem Vorfall mit Robin zu tun hat. Es wird eine Weile dauern, bis ich es verdrängen kann, doch irgendwann wird es mir leichter fallen. Dann werde ich wieder alles ganz normal kontrollieren können und nur noch eine halbe Stunde statt drei Stunden zu spät kommen.


    Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob es wirklich hilfreich ist, nach Hause zu kommen und über Zwangsstörungen zu lesen. Die medizinischen Begriffe erinnern mich ans Krankenhaus, und daran möchte ich eigentlich nicht denken. An so viel erinnere ich mich ohnehin nicht. Ich habe das Gefühl, als sei das alles einer anderen passiert. Als sei ich eingeschlafen, als es mir zu viel wurde, und etwa anderthalb Jahre später mit dem dumpfen Gefühl wieder aufgewacht, noch am Leben zu sein Alles, was ich dann noch tun musste, war, einen Schritt vor den anderen zu setzen und nicht zurückzuschauen. Ich musste aufhören, das ganze Zeug zu lesen, und endlich was Konstruktives tun.


    Ich höre, dass Stuart spätnachts nach Hause kommt. Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich daliege und regelrecht darauf warte, seine Schritte auf der Treppe zu hören. Ich weiß, dass er versucht, die Treppe möglichst leise hinaufzuschleichen, aber ehrlich gesagt würde ich es so oder so mitbekommen. Ich fühle mich sicherer, wenn ich ihn an meiner Tür vorbeigehen höre, denn dann weiß ich, dass die Haustür richtig zu ist. Sobald er vorbeigegangen ist, kann ich einschlafen. Doch manchmal wird es fast Mitternacht. Er muss völlig übermüdet sein.


    Heute bin ich auf meinem Nachhauseweg an der Stadtbücherei vorbeigegangen. Überall brannte Licht, und die Türen öffneten sich automatisch, sodass es wirkte wie eine Einladung. Normalerweise meide ich solche Orte, öffentliche Plätze, doch irgendetwas zog mich hinein. Es waren nur wenige Menschen dort. Ein paar Studenten an den Tischen, ein paar Leute am Internetpoint, zwei Mitarbeiter stempelten Bücher ab und flüsterten laut miteinander.


    Ich lief ziellos herum, bis ich die Abteilung Psychologie fand. Ich sah die Titel durch, wollte wissen, ob irgendwas über Zwangsstörungen dabei war. Ich erkannte den Titel eines Buches wieder, das Stuart mir empfohlen hatte, und fuhr mit dem Finger am Buchrücken entlang.


    Es war sehr still hier. Ich zog einen Band über Ängste heraus und sah mir die Kapitelüberschriften an. Nicht gerade aufbauend. Dann hörte ich ein Geräusch hinter mir und sah mich um. Von meinem Platz zwischen den Bücherregalen aus konnte ich niemanden entdecken, keine Menschenseele.


    Ich stellte das Buch zurück und kehrte ans Ende des Ganges zurück. Zwei Leute arbeiteten noch immer an einem langen Tisch, überall lagen Bücher herum, Notizblätter, Textmarker. Nur eine Person war jetzt am Hauptschalter, eine Frau mit kurzen Haaren und viel zu langen Ohrringen. Sie nahm einen Stapel Bücher entgegen, den ein Mann ihr gerade hinschob.


    Ich sah einen blonden Haarschopf, einen massigen Körper, ein marineblaues Sweatshirt und einen selbstbewussten Gang. Das war er.


    Mir wurde schwindelig, ich duckte mich hinter die Regale, und mein Herz klopfte wie wild. Das Gefühl der Benommenheit verschwand nicht, dann wurde es dunkel, und der Raum begann zu schlingern. Ich spürte noch nicht einmal den Fußboden.


    Kurz darauf muss ich die Augen wieder geöffnet haben. Ich sah das Gesicht der Bibliothekarin und anderer Leute über mir. Schnell versuchte ich aufzustehen, doch in meinem Kopf drehte sich alles.


    »Bleiben Sie, wo Sie sind, es ist alles in Ordnung. Lassen Sie sich noch einen Moment Zeit«, sagte ein blonder Student, der viel zu jung wirkte für den langen Bart, den er trug.


    »Soll ich einen Krankenwagen rufen?«, fragte die Bibliothekarin. »Ich fürchte, um diese Zeit sind keine Ersthelfer mehr im Dienst, und ich weiß nicht …«


    »Es geht mir gut, wirklich. Tut mir leid. Ich bin nur kurz ohnmächtig geworden.« Ich versuchte aufzustehen. Der junge Mann half mir dabei. Sie stellten mir einen Stuhl hin, und ich ließ mich dankbar darauf fallen.


    »Lassen Sie Ihren Kopf nach vorn hängen, so ist es gut.«


    Ich versuchte, so gut es ging den Blonden von vorhin ausfindig zu machen, bevor der Student seine Hand in meinen Nacken legte und meinen Kopf nach vorne und nach unten drückte. Doch er war spurlos verschwunden.


    »Haben Sie heute schon etwas gegessen?«, fragte der Student.


    »Sind Sie Arzt?«, fragte die Bibliothekarin.


    »Ich bin Rettungsschwimmer und kenne mich mit Erster Hilfe aus«, sagte er. »Sie ist nur ohnmächtig geworden, mehr nicht. In ein paar Minuten geht es ihr besser … Ich habe ein wenig Schokolade in meinem Rucksack«, sagte er zu mir. »Möchten Sie was?«


    Die Bibliothekarin wollte etwas sagen, das vermutlich mit dem Essverbot in der Bücherei zu tun hatte.


    »Danke.« Ich hob meinen Kopf. »Es geht schon. Es geht mir schon besser.«


    Sie sah die Schlange, die sich vor dem Schalter gebildet hatte, eilte davon und ließ mich mit dem Studenten zurück. Er hatte strubbeliges rotblondes Haar, das irgendwie an einen Afrolook erinnerte, und einen dichten Vollbart, der aussah, als könne er genügend Essbares verbergen, um eine vierköpfige Familie zu ernähren. »Ich bin Joe«, sagte er fröhlich und reichte mir die Hand. Er war neben meinem Stuhl, der sinnigerweise mitten in der Psychologieabteilung stand, in die Hocke gegangen.


    »Cathy«, sagte ich und erwiderte seinen Händedruck. »Danke, Joe. Tut mir leid, dass ich so einen Rummel veranstaltet und Sie beim Lernen gestört habe.«


    »Ist schon okay, ich wäre sowieso fast eingeschlafen.«


    Ich stand auf. Er verharrte neben mir, als befürchtete er, ich könnte wieder umkippen. »Alles okay?«


    »Ja«, sagte ich. »Danke, alles in Ordnung.« Ich schenkte ihm ein strahlendes Lächeln.


    »Jetzt sehen Sie schon wieder viel besser aus. Sie haben einen Höllenlärm gemacht, als Sie umgekippt sind.«


    Ich sah ihn an und nickte. »Na ja, ich sollte jetzt lieber gehen.«


    »Klar, wir sehen uns. Passen Sie auf sich auf.«


    »Sie auch. Tschüs. Danke noch mal.«


    Ich hastete aus der Bibliothek und lächelte dabei kurz der Frau am Schalter zu, als ich an ihr vorbeilief.


    An der frischen Luft ging es mir gleich besser. Ich wusste, dass der Mann, den ich gesehen hatte, nicht der gewesen sein konnte, für den ich ihn gehalten hatte. Er hatte die falsche Statur, und auch die Haarfarbe stimmte nicht. Der hier war blond gefärbt, während der andere naturblond gewesen war.


    Ich sah ihn überall und zu jeder Zeit. Ich wusste, dass er es nicht sein konnte, dass er Hunderte von Meilen entfernt im Gefängnis saß. Doch er verfolgt mich immer noch, taucht regelmäßig auf und erinnert mich daran, dass ich ihn wohl niemals loswerde. Wie kann ich ihn auch loswerden, wenn er nach wie vor in meinem Kopf sitzt?


    Auf meinem Weg nach Hause, wo ich alles genau kontrollieren würde, holte ich mein Handy hervor und schickte Stuart eine Nachricht.


    


    Hallo, danke für das ganze Zeug über Zwangsstörungen. Hoffe, du arbeitest nicht zu viel. C.


    Ein kurzer Moment verstrich, und ich wollte gerade in die Talbot Street einbiegen, als seine Antwort kam.


    Kein Problem, hoffe, es ist hilfreich. Lust auf einen Tee? S.


    Ich sah am Haus zum letzten Stockwerk empor. Überall brannte Licht. Im Stockwerk darunter war nur das Dämmerlicht in meinem Wohnzimmer zu sehen. Seine Fenster sahen viel einladender aus als meine. Ich schrieb zurück.


    Bin gerade auf dem Heimweg. In einer halben Stunde? C.


    Freitag 5. Dezember 2003


    Es ist Freitagabend, wir sind alle unterwegs, betrinken uns, flirten, kreischen und tanzen … Wir winken Fremden zu, biegen uns vor Lachen und kneifen hysterisch die Knie zusammen, als wir den Typen sehen, der versucht, auf dem Market Square über eine Mülltonne zu springen, und dabei auf der Nase landet … Wir tingeln von einer Bar zur nächsten, stützen einander und versuchen so zu tun, als wären wir weniger betrunken, als wir tatsächlich sind. Auch wenn wir aufgrund der Kälte und der frischen Luft betrunkener sind als im letzten Lokal … Wir führen ernsthafte Diskussionen auf der Toilette, trösten die Freundin, die denkt, ihr Typ mag sie nicht mehr, obwohl er doch sowieso ein Arschloch ist und sie gar nicht verdient hat … Make-up wird aufgefrischt, alle drängen sich um den von Neonlicht eingerahmten Spiegel, der Boden ist glitschig, weil es aus einem der Waschbecken tröpfelt, mindestens eines ist immer von Papiertaschentüchern verstopft … Am Ende des Abends werden irgendwem die Haare aus dem Gesicht gehalten, vermutlich Claire, die nichts verträgt und es diesmal wenigstens zur Toilette geschafft hat. Später sitzt draußen auf den Stufen irgendein bedauernswertes unbekanntes Mädchen, barfuß, mit merkwürdig gespreizten Beinen, und verschmierter Wimperntusche, die Schuhe neben sich, das Handtäschchen um den Hals gehängt. Man geht Arm in Arm nach Hause, weil keiner mehr Geld für ein Taxi hat, zu spät, zu früh, wäre es nicht Winter, wäre es jetzt schon hell, keinem ist kalt, dazu ist man zu sehr mit Wodka, Freundschaft und Liebe für alles und jeden abgefüllt, der lange genug stillsteht …


    Aber heute Abend ist es anders, ich bin mit Lee zu Hause. Um sieben ist er mit drei Einkaufstüten und einer Tagine bei mir aufgekreuzt. Er hat mich aus meiner Küche verbannt, ich habe mit angezogenen Knien ferngesehen und den von ihm mitgebrachten eiskalten Weißwein getrunken, dabei hörte ich ihn in der Küche zum Radio mitsingen, Schranktüren schlagen und mit dem Geschirr klappern.


    Er hatte mir erzählt, dass er bis Dienstag nicht arbeiten würde. Ich dachte an das lange Wochenende, das wie ein Versprechen vor uns lag – an all die Dinge, die wir gemeinsam unternehmen konnten, daran, mit ihm einzuschlafen und wieder aufzuwachen. Ich erschauderte vor Lust.


    Ab und zu ging die Tür auf, und er tauchte mit irgendetwas auf – sei es mit Besteck, Brot oder kleinen Töpfchen mit winzigen Servierlöffeln, in denen sich irgendetwas Geheimnisvolles befand.


    »Kann ich etwas tun?«


    »Sitz einfach nur da und seh wunderschön aus.«


    Ich musste an die Mädchen denken. Heute Abend gingen sie zur Eröffnung des Red Devine, ein Nachtclub in einer säkularisierten Kirche. Der Laden hatte schließlich doch noch eröffnen dürfen, obwohl unzählige ehemalige Kirchgänger dagegen protestiert hatten. Sie hatten verdrängt, dass diese Kirche immer noch eine blühende christliche Oase inmitten des heidnischen Treibens in der Stadt wäre und kein superschicker Club mit drei Bars, Lederbestuhlung und VIP-Lounge, wenn sie nicht aufgehört hätten, zum Gottesdienst zu gehen. Zuerst sollte er Engel und Teufel heißen, doch dem hatte die zuständige Behörde nicht zugestimmt. Es gab jedoch ein Entgegenkommen: Die Lokalzeitung hatte geschrieben, dass jeder, der sich beschwert hatte, eine VIP-Eintrittskarte zur Eröffnung erhalten hatte.


    Ich hätte alles dafür gegeben, den Club von innen zu sehen. Nächstes Wochenende vielleicht?


    Die Küchentür ging wieder auf, warme Luft und Stimmen aus dem Radio vermischt mit Brutzelgeräuschen und der Duft von würzigem Fleisch drangen heraus.


    Er hatte nicht einmal einen roten Kopf, sondern wirkte gelassen und völlig Herr der Lage. Er summte leise vor sich hin und legte Untersetzer für etwas Heißes in die Mitte des Tisches.


    »Und ich soll dir wirklich nicht helfen?«


    Er kam zu mir, beugte sich vor und küsste mich. Ich schlang meine Arme um seinen Hals, zog ihn näher heran, doch er befreite sich aus meiner Umarmung. »Lenk mich nicht ab, ich bin fast fertig.«


    Mit einem Lächeln wandte ich mich wieder dem Fernseher zu. Das Wasser lief mir im Mund zusammen.


    


    Montag, 3. Dezember 2007


    Ich wusste, dass ich nur dreißig Minuten hatte, um alles zu kontrollieren. Ich durfte mich also nicht hetzen und musste es bereits beim ersten Mal perfekt hinbekommen. Keine Fehler. Alles sechs Mal kontrollieren, immer nach dem gleichen Muster.


    Es klappte. Eine halbe Stunde nach meiner SMS schaffte ich es die Treppe hinauf. Ich hatte nicht einmal die Zeit gehabt, meinen Mantel auszuziehen.


    Als er die Tür öffnete und mich sah, runzelte er die Stirn. »Alles in Ordnung?«


    »Ja«, sagte ich und folgte ihm hinein. Sein Flur war hell erleuchtet.


    »Du siehst blass aus.«


    »Oh, ich bin in der Bücherei zusammengeklappt.«


    Wir standen in der Küche. Er hatte mir den Mantel abgenommen und ihn an den Haken hinter der Tür über seine braune Jacke gehängt. Heute sah er eleganter aus, wahrscheinlich hatte er noch keine Zeit gehabt, sich nach der Arbeit umzuziehen: Er trug eine schicke graue Hose und ein blaues Hemd, dessen Ärmel er bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt hatte. »Du bis ohnmächtig geworden? Warum?« Er zog einen Küchenstuhl für mich heran.


    Ich zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Vielleicht habe ich heute nicht genug gegessen, vielleicht bin ich aber auch nur müde oder so was.«


    »Du bleibst zum Abendessen«, sagte er.


    »Nein – ich meine, – ich will mich dir wirklich nicht aufdrängen.«


    »Du bleibst zum Abendessen.«


    Er rührte in einer Suppe auf dem Herd, die frisch zubereitet roch. Währenddessen goss er Tee auf, obwohl ich das am liebsten selbst gemacht hätte, nur um sicherzugehen, dass es auch richtig getan wurde. Er fügte Milch hinzu, rührte eifrig in den Teetassen und erzählte von seiner völlig verrückten Woche. Und irgendwas von einem tollen Laden, den er nur vier Straßen weiter entdeckt und in dem er Gewürze gefunden habe, die ihm in ganz London noch nie unter die Augen gekommen waren.


    Ich bekam eine Tasse Tee, und wie beim letzten Mal war er gar nicht schlecht. Auf jeden Fall trinkbar.


    Aus einer Tüte holte er ein paar Brötchen, legte sie in den Ofen und backte sie auf. Ich sah zu, wie er sich bewegte, und wurde müde. Mir war nicht entgangen, dass er mich noch kein einziges Mal auf die Zwangsstörung angesprochen hatte.


    »Danke für die Sachen, die du mir gegeben hast. Die waren sehr interessant.«


    Er hielt inne und sah mich an. Er wirkte erleichtert.


    »Schön zu hören. Hast du noch mal überlegt, Hilfe in Anspruch zu nehmen?«


    »Ich habe darüber nachgedacht. Aber das ist nicht leicht, weißt du.«


    Er stellte Sonnenblumenmargarine auf den Tisch, Beilagenteller, Messer, Löffel. »Ich weiß.«


    »Ich mache das schließlich nicht aus Spaß oder völlig grundlos. Ich meine das Kontrollieren. Es hilft mir, mich sicherer zu fühlen. Wie soll ich wissen, ob ich in Sicherheit bin, wenn ich nicht alles kontrolliere?«


    »Aber wäre es nicht besser, du müsstest alles nur einmal kontrollieren, um zu wissen, dass du in Sicherheit bist?«


    »Natürlich.«


    »Du weißt, dass es keinen objektiven Grund gibt, alles mehrfach zu kontrollieren. Du machst das nur aufgrund deiner Gefühle und nicht, weil sich irgendwas geändert hätte und du nicht mehr sicher wärst.«


    »Aus irgendeinem Grund bezweifle ich, dass eine Therapie das ändern würde.«


    »Einen Versuch wäre es wert, meinst du nicht?«


    Er brachte zwei dampfende Teller Suppe und stellte sie auf den Tisch. Dann holte er schnell die Brötchen aus dem Ofen und jonglierte damit, weil sie so heiß waren.


    Er setzte sich mir gegenüber und sah mir in die Augen.


    »Danke, das ist sehr nett.«


    »Das ist nur Hühnersuppe.«


    Er sah mich weiter unablässig an, so als erwarte er, dass ich etwas sagen oder tun würde. Ich fragte mich, ob er bei der Arbeit seine Patienten auch so anstarrte, bis sie etwas sagten und das Schweigen brachen. Ich wollte aber nichts sagen. Ich wollte nur schauen, einen Grund zum Schauen haben, um weiter schauen zu können.


    Am Ende war er derjenige, der als Erster aufgab. Mit geröteten Wangen sah er in seine Suppe. Ich wertete das als kleinen Sieg für mich. Ich konnte jeden in Grund und Boden starren, immer und überall. Ein kleiner Trick, den ich im Krankenhaus gelernt hatte.


    Die Suppe war gut, unglaublich gut, um ehrlich zu sein. Sie wärmte von innen, und je mehr ich davon aß, desto mehr wurde mir bewusst, wie hungrig ich gewesen war. »Wann hast du zum letzten Mal etwas gegessen?«, fragte er, als ich das letzte Stück Brot nahm und damit den Rest meiner Suppe auftunkte.


    »Ich weiß nicht, aber so lange ist das nicht her.«


    »Soll ich noch welche machen?«


    »Nein, danke.«


    »Soll ich dich begleiten?«


    Der plötzliche Themenwechsel traf mich unvorbereitet. »Mich begleiten? Wohin denn?«


    »Zum Hausarzt. Natürlich würde ich nicht mit reinkommen, sondern dich nur zur Praxis bringen. Würde dir das helfen? So als moralische Unterstützung?«


    »Nein, danke«, sagte ich, ohne ihn dabei anzusehen.


    »Das ist kein Problem. Ich kann mir freinehmen.«


    »Ich habe noch nicht einmal einen Hausarzt, Stuart. Ich habe mich, seit ich hierhergezogen bin, noch nicht darum gekümmert.«


    Ich erhob mich, der Stuhl schrammte laut über den Fliesenboden.


    »Danke für die Suppe. Ich muss jetzt gehen. Du weißt ja, wie das ist, ich muss noch ein paar wichtige Dinge erledigen.« Ich nahm meinen Mantel vom Haken und ging zur Tür, wobei mich das Gefühl beschlich, dass die Wände immer mehr auf mich zukamen.


    »Warte einen Moment, Cathy, warte.«


    Ich dachte, er würde wieder über die Sache reden, über Ärzte, Therapien und darüber, dass es bestimmt besser werden würde, der ganz Scheiß eben, aber stattdessen gab er mir eine Tüte mit etwas Schwerem darin, »Was ist das?«


    »Suppe. Zwei gefrorene Portionen. Hör nicht auf zu essen, okay?«


    »Danke.«


    Ich flog praktisch die Treppe hinunter zurück in meine Wohnung. Ich blieb kurz hinter der Tür stehen und atmete heftig. Die Tüte in meiner Hand wog schwer. Ich brachte sie in die Küche und steckte die gefrorenen Klötze in die Gefriertruhe. Mir fiel auf, wie wenig ich im Kühlschrank hatte. Er hatte recht, ich musste anfangen, mich mehr ums Essen zu kümmern. Schließlich wollte ich kein weiteres Mal umkippen – und schon gar nicht bei der Arbeit.


    Ich kontrollierte die Wohnung, allerdings nur halbherzig. Stuart ging mir nicht aus dem Kopf. Es war sehr unhöflich von mir gewesen, einfach so aus seiner Wohnung zu stürmen. Aber es half nichts, ich komme mit Druck nicht klar.


    Ich vertraue Ärzten nicht mehr, nicht nach dem, was mir im Krankenhaus passiert ist. Wenn ich erst mal damit anfange und auf sie höre, wenn ich wieder Hilfe annehme, könnte sich alles wiederholen. Dabei habe ich gerade angefangen, Fortschritte zu machen, einen Job und eine Wohnung gefunden und mir eine Art Leben aufgebaut. Stuart sieht mich, wie ich jetzt bin: eine, die so lange an der Haustür herumfummelt, dass sie darüber das Essen vergisst. Eine, die in der Bücherei umkippt, eine, die weder eine Konfrontation erträgt noch Ratschläge annehmen kann.


    Er sieht mich nicht so, wie ich einmal war. Er weiß nicht, welche Forschritte ich bereits gemacht habe.


    Sonntag, 7. Dezember 2003


    Am Sonntagmorgen machten wir einen Spaziergang am Strand von Morecambe. Es war bitterkalt, der scharfe Wind blies uns den Sand ins Gesicht und trieb mir Tränen in die Augen. Mein Haar wirbelte um meinen Kopf.


    Ich wandte das Gesicht zum Wind und ließ es mir nach hinten wehen, drehte es zusammen und versuchte einen Knoten zu machen. Der würde nicht lange halten, aber für den Moment war es in Ordnung.


    Er nahm erneut meine Hand. »Wunderschön!« Er musste schreien, damit ich ihn über den Wind hinweg hören konnte. Wir liefen auf die sich am Strand brechenden Wellen zu, unsere Füße hinterließen Spuren im feuchten Sand. Ich hob eine Muschel auf, sie war durchsichtig, in ihr glitzerte Meerwasser. Mein Haar löste sich langsam wieder. Über uns jagten Wolken über den Himmel, sie wurden schwärzer und drohten mit Regen. Ich wollte meinen dünnen Baumwollschal abnehmen, an dem der Wind wie wild zerrte. Ich versuchte, mein Haar damit zu bändigen, doch der Wind vereitelte meine Bemühungen.


    »Lee!«, schrie ich. Er warf Kiesel in die Brandung.


    Er hörte mich und kam zu mir zurück, wartete aber nicht, bis ich etwas sagte. Er nahm mein Gesicht in beide Hände und küsste mich, er schmeckte warm und salzig. Ich gab den Kampf mit meinem Haar auf, es flatterte um uns herum, genau wie mein Schal, den ich aus Versehen losließ. Er flog davon und stieg wie ein magerer Vogel in die Luft.


    Lee ließ mich los und lief ihm eine Weile hinterher, während ich dastand und lachte, doch der Klang meiner Stimme erstarb auf meinen Lippen, noch bevor ich ihn hören konnte. Der Schal sank und stieg wieder auf, wand sich in verschiedene Richtungen, zappelte wie verrückt.


    Schließlich landete er auf dem nassen, schaumbedeckten Sand. Lee wickelte sich den tropfnassen, eiskalten Stoff um die Finger und brachte ihn mir zurück.


    Wir gaben uns geschlagen und liefen Hand in Hand zum Dorf zurück. Der Meerduft war allzu verlockend, also suchten wir in einer Pommesbude Unterschlupf. Die Stille, die uns plötzlich umgab, war fast ohrenbetäubend. Wir kauften uns eine Portion Fritten, die wir uns teilten, und setzten uns mit geröteten Wangen an den Resopaltisch am Fenster, sahen durch die beschlagenen Scheiben den Leuten zu, die mit wehenden Mänteln und Hosen herumliefen.


    »Ich wünschte, alle Tage wären so«, sagte ich.


    Lee beobachtete mich nachdenklich wie so oft. »Du solltest deine Arbeit aufgeben«, sagte er.


    »Was?«


    Er zuckte die Achseln. »Die Arbeit aufgeben. Dann könnten wir immer, wenn ich frei habe, solche Tage verbringen.«


    Ich lachte. »Und wovon soll ich dann leben?«


    »Ich habe genug Geld für uns beide. Wir könnten uns eine gemeinsame Wohnung nehmen.«


    Zuerst dachte ich, er scherze, doch er meinte es ernst. »Ich liebe meine Arbeit«, sagte ich.


    Das brachte ihn zum Lachen. »Du beschwerst dich doch ständig über sie«, rief er mir ins Gedächtnis.


    »Ich möchte sie trotzdem nicht aufgeben. Aber danke, das klingt verlockend.«


    Draußen fuhr langsam ein Streifenwagen vorbei, der vor der Tür des nächsten Ladens stehen blieb, doch niemand stieg aus. »Ich frage mich, was die hier zu suchen haben«, sagte ich.


    Er richtete seine strahlend blauen Augen auf mich.


    »Was ist?«, sagte ich lächelnd.


    »Ich muss dir etwas gestehen.« Er nahm noch eine Fritte und kaute darauf herum, ohne den Blick abzuwenden.


    »Nun sag schon!«, ermunterte ich ihn. Gut klang das nicht.


    »Das bleibt aber zwischen uns, okay?«


    »Ja, natürlich.«


    Ich wusste nicht, was er eigentlich sagen wollte. Ich wusste nur, dass es etwas war, das alles ändern würde. Ich hatte einfach so ein Gefühl, dieses Vorher-nachher-Gefühl, so als wäre dies das Ende einer Ära und der Beginn einer neuen.


    Mein Haar fiel mir strähnig auf die Schultern, es war ganz verklebt vom salzigen Wind, voller Sandkörner und zerzaust wie dunkelbraune Zuckerwatte. Er streckte die Hand aus und versuchte, mir mit den Fingern durchs Haar zu fahren, aber das ging nicht. Er musste lachen. Sein Blick wanderte auf die Straße, zu dem Streifenwagen hinüber, der draußen parkte, und in den Regen hinaus, der nun ans Fenster prasselte. Dann sah er mich wieder an und nahm meine Hand.


    »Es ist nämlich folgendermaßen, ich liebe dich«, sagte er. »Das ist alles.«


    Das Herz ging mir über, ganz klar, und von da an machte es immer einen Satz, wenn ich ihn ansah und daran dachte, wie er das gesagt hatte. Am liebsten hätte ich mein Glück strahlend in alle Welt hinausgeschrien. Doch gleichzeitig wurde ich das Gefühl nicht los, dass er mir noch etwas anderes, etwas vollkommen anderes, etwas Schlimmes hatte sagen wollen und es sich im letzten Moment anders überlegt hatte.


    Mittwoch, 5. Dezember 2007


    Ich wollte gerade zu Bett gehen, beging aber den Fehler, einen letzten Kontrollgang zu machen. Ich gestattete ihn mir nur mit schlechtem Gewissen, wollte mich aber völlig sicher fühlen, bevor ich zu Bett ging. Doch war es keine gute Idee, dies auf nüchternen Magen und nach mehreren schlaflosen Nächten zu tun. Irgendwas ging immer schief, entweder ich verzählte mich, oder ich hielt die richtige Reihenfolge nicht ein oder aber ließ meine Hand nicht lange genug auf der Tür liegen − nichts fühlte sich richtig an.


    Stunde um Stunde musste ich wieder von vorne anfangen … Gegen ein Uhr nachts duschte ich, um mich ein wenig wachzurütteln, schlüpfte zitternd in eine Jogginghose und ein T-Shirt und fing wieder bei der Wohnungstür an.


    Doch ich schaffte es nicht. Irgendwann kauerte ich mich gegen die Wohnungstür, legte den Kopf auf meine Knie, bebte am ganzen Leib und schluchzte dabei so heftig, dass ich nicht hörte, wie er die Treppe heraufkam. Er klopfte an meine Tür, und ich zuckte zusammen.


    »Cathy? Ich bin’s. Alles in Ordnung?«


    Ich brachte kein Wort heraus, rang nach Luft und schwieg erschrocken. Er stand offenbar genau vor meiner Tür.


    »Was ist los?«, sagte er ein wenig lauter. »Cathy? Darf ich reinkommen?«


    Nach einer Weile sagte ich: »Es ist alles in Ordnung, geh! Bitte, geh einfach.«


    Ich wartete, dass die Schritte nach oben gingen, doch nichts passierte. Kurz darauf hörte ich, wie er sich vor meiner Tür auf den Boden setzte. Ich schluchzte auf, doch nicht so sehr aus Angst, sondern eher aus Wut darüber, dass er sich einmischte, meine Tür blockierte und alles verhinderte, was ich möglicherweise zu meinem Schutz tun konnte. Doch seltsamerweise hatte ich nicht mehr das Gefühl, in der Falle zu sitzen. Es war eher so, wie wenn Mrs Mackenzie mich bei der Haustürkontrolle störte.


    Ich robbte von der Tür weg, setzte mich auf den Teppich, starrte auf die Tür und stellte mir vor, wie er davor saß. Was um Himmels willen dachte er wohl von mir?


    Ich räusperte mich und sagte so deutlich ich konnte: »Es geht mir jetzt gut.«


    Ich hörte ein Rascheln, er stand auf. »Wirklich?«


    »Ja. Danke.«


    Er hustete. »Brauchst du irgendwas? Soll ich dir einen Tee machen?«


    »Nein. Es geht mir gut.« Ich kam mir völlig verrückt vor, wie ich so mit der Tür sprach.


    »Okay.«


    Dem folgte eine Pause, als überlegte er noch, ob er mir glauben sollte. Dann hörte ich endlich seine Schritte die Treppe hinaufgehen.


    Montag, 8. Dezember 2003


    Ich hatte mir überlegt, den Montag freizunehmen, mich vielleicht sogar krankzumelden und den Tag mit Lee im Bett zu verbringen.


    Wäre er im Bett geblieben, hätte ich der Versuchung, wieder unter die Decke zu schlüpfen, kaum widerstehen können. Doch während ich duschte, war er aufgestanden. Als ich in meinem Arbeitsoutfit die Treppe herunterkam, hatte er Tee aufgebrüht und ein Sandwich gemacht, das ich zur Arbeit mitnehmen sollte.


    »Das musst du nicht tun!«, sagte ich.


    Er nahm mich in die Arme und küsste mich. »Du solltest dir Gedanken über das machen, was ich dir gesagt habe«, flüsterte er schließlich. »Wenn du nicht arbeiten würdest, könnten wir jetzt wieder unter die Decke schlüpfen.«


    »Du bist ein echter Witzbold.«


    Draußen war es nass und windig, die Versuchung, wieder hineinzugehen und einen weiteren Tag mit ihm zu verbringen, war fast unwiderstehlich. Ich ließ einen Hausschlüssel auf dem Esstisch liegen, damit er abschließen konnte, falls er das Haus verlassen wollte. Für mich war das selbstverständlich, und mir war klar, dass ich ihn heute Abend nicht zurückfordern würde. Wir hatten zwei volle Tage miteinander verbracht, zwei herrliche Tage und drei glückliche Nächte. Keinen Augenblick war mir mulmig geworden oder etwas peinlich gewesen. Es war nicht die kleinste Meinungsverschiedenheit aufgekommen, und ich hatte keine Sekunde lang bereut, mit ihm zusammen zu sein.


    Ich war gerade zehn Minuten in der Arbeit, als mein Telefon klingelte. Sylvia war dran. Sie hatte nur noch ein paar Wochen bei ihrem alten Arbeitgeber, bevor sie nach London ging.


    »Hi«, sagte ich. »Wie war’s im Red Devine?«


    »Göttlich!«, sagte sie. »Nein, im Ernst, der Laden ist echt abgefahren. Du hast einen tollen Abend verpasst.«


    »Also, wie ist es?«


    »Ach, total schick. Rote Ledersofas, Chrom, Glas – und die Toiletten! Mein Gott, die hätten dir gefallen! Da standen Blumen, und es gab richtige Handtücher und Spender für Feuchtigkeitscreme. Und der Barmann! Erinnerst du dich noch an den aus dem Pitcher and Piano, der dir so gut gefallen hat – wie hieß er noch gleich? Jeff? Julian?«


    »Jamie.«


    »Na schön, der stand dort hinter der Bar. Das ganze Personal trug rote Hörner. Direkt über der Bar gibt es noch das alte Fenster aus Buntglas, das von hinten beleuchtet ist, man trinkt also Teufelszeug direkt unter den Augen der Heiligen. Fantastisch.«


    »Wow. Gehst du nächstes Wochenende wieder hin?«


    »Vielleicht. Wahrscheinlich. Wie dem auch sei, ich habe nicht angerufen, um dir davon zu erzählen«, sagte sie und machte dann eine wirkungsvolle Pause.


    »Was gibt es bitte Aufregenderes als die Eröffnung des Red Devine?«


    »Etwas viel Aufregenderes. Ich schmeiße eine Dinnerparty, nur für enge Freunde. Natürlich in Maggies Wohnung und nicht bei mir, denn ich habe ja schon angefangen zu packen. Grässlich! Keine Ahnung, wie ich das überleben soll, aber wie auch immer – kommst du?«


    »Wann genau?«, fragte ich, denn ich war mir nicht sicher, ob sie es schon erwähnt hatte.


    »Nächsten Donnerstag. Kommst du? So gegen sieben?«


    »Klar komme ich, so was lasse ich mir doch nicht entgehen! Soll ich was mitbringen? Eine Nachspeise? Einen Salat?«


    »Deinen neuen Freund«, sagte sie geziert.


    »Oh, der wird wahrscheinlich arbeiten«, antwortete ich.


    »Och.«


    »Ich frage ihn trotzdem, vielleicht kann er sich loseisen.«


    »Sean kommt auch. Und Lennon. Und Charlie. Und Stevie wollte ich auch mitbringen, damit wir was zum Lachen haben.«


    Mit anderen Worten – entweder man kam mit einem Kerl, oder man war das fünfte Rad am Wagen.


    »Ich frage ihn, okay? Wenn er nicht kommt, sehen wir uns auf der Spread-Eagle-Party. Die werde ich auf keinen Fall verpassen.«


    »Okay, Süße, sag mir bis Mittwochabend Bescheid, damit ich weiß, wie viel ich einkaufen muss. Und sei in der Zwischenzeit schön brav, und falls du das nicht schaffst, genieß es wenigstens.«


    »Mach ich. Bis dann!«


    »Ciao, Baby.«


    War es noch zu früh, Lee auf eine Dinnerparty mit all meinen Freunden mitzunehmen? Er würde auf Sylvias Party so oder so unter die Lupe genommen werden; also würde das eben etwas früher geschehen. Und Partys bei Maggie waren immer gut. Außerdem war sie eine hervorragende Köchin. Der Gedanke, ein Abendessen bei Magie zu verpassen, nur weil mein Partner arbeiten musste und mich nicht begleiten konnte, schmerzte mich tief.


    Ich stürzte mich in die Arbeit und bereitete mich auf eine Besprechung um zehn Uhr vor. Ich musste mir noch etliche Notizen machen und dachte dabei an die letzte Dinnerparty bei Maggie, auf der nur Mädels eingeladen gewesen waren und bei der es Crème brûlée und zu viel Brandy gegeben hatte.


    Nach der Besprechung sah ich auf dem Display meines Handys, dass ich einen Anruf von Lee verpasst hatte. Ich rief zurück.


    »Hallo, schöne Frau«, sagte er.


    »Hallo, was machst du gerade?«, fragte ich.


    »Ich habe gerade das Geschirr abgewaschen. Jetzt gehe ich einkaufen und koche dir anschließend was Nettes zum Abendessen. Brauchst du irgendwas?«


    »Ich glaube nicht. Lee, arbeitest du nächsten Donnerstagabend?«


    »Warum?«


    »Wir sind auf eine Dinnerparty bei Maggie eingeladen.«


    Er zögerte. »Möchtest du, dass ich mitkomme?«


    Natürlich, dachte ich, sonst hätte ich dich doch nicht gefragt. »Ja«, sagte ich.


    »Eigentlich habe ich schon etwas vor, aber vielleicht kann ich das verschieben. Lass mich ein paar Anrufe machen, dann sage ich dir Bescheid. Na, wie klingt das?«


    »Toll.«


    »Alles klar. Wann bist du zu Hause?«


    »Ich weiß nicht genau, so gegen halb sechs.«


    »Dann ist das Abendessen fertig.«


    »Das klingt großartig. Danke.«


    »Bis später.«


    Montag, 10. Dezember 2007


    Auf zur Arbeit, es ist ein Montagmorgen. Ich bin recht problemlos aus dem Haus gekommen – vermutlich weil die Sonne schien. Ich hatte am Wochenende ein wenig besser geschlafen, mehrere Stunden am Stück, drei Mal täglich etwas gegessen, richtig für mich gekocht, und das merkte ich jetzt.


    Obwohl meine Kontrollrunden an diesem Montagmorgen gut gelaufen waren, war ich spät dran. Ich eilte den Gehsteig entlang und atmete weiße Wölkchen aus. Ich hörte jemanden hinter mir und drehte mich blitzschnell um. Es war Stuart. Er sah wunderbar aus, glücklich, außer Atem. »Hi, gehst du zur U-Bahn?«, fragte er.


    »Ja«, antwortete ich. Mein Schritt wurde beschwingter, als er neben mir herlief. »Hör zu, Stuart, es tut mir leid. Ich weiß, dass ich das immer sage, wenn ich dich sehe.«


    »Es tut dir leid? Was denn?«, fragte er.


    »Du hast bestimmt schon genug von diesem Mist bei der Arbeit. Da kannst du das nicht auch noch brauchen, wenn du frei hast. Und neulich, als du Suppe für mich gekocht hast und ich einfach abgehauen bin. Das tut mir auch leid. Das war wirklich unhöflich.«


    Einen Augenblick sagte er nichts, sein Kinn steckte im Kragen seiner Jacke. »Nein, ich habe darüber nachgedacht. Ich habe dich unter Druck gesetzt. Das hätte ich nicht tun dürfen.«


    »Du hast aber recht. Ich muss es tun. Ich habe das ganze Wochenende darüber nachgedacht. Ich werde mir einen Hausarzt suchen.« Noch ehe ich’s mich versah, waren die Worte auch schon aus meinem Mund gepurzelt – wo zum Teufel kam das bloß her? Das geschah nur seinetwegen, weil er hier war und ich aus irgendeinem Grund wollte, dass er lächelte.


    Er blieb plötzlich stehen. »Wirklich?«


    »Ja, klar.«


    Ich musste lachen, als ich den Ausdruck auf seinem Gesicht sah.


    Er ging weiter. Gemeinsam überquerten wir die Hauptstraße, der Verkehrslärm umtoste uns.


    »Hör zu, melde dich im Willow Road Medical Centre. Das ist das beste in der Gegend, mit vielen guten Praxen. Die sind großartig und sehr nett. Sanj – Dr. Malhotra –, vereinbare einen Termin bei ihm, okay? Er ist wirklich gut und ein netter Kerl.«


    »Alles klar, mach ich. Danke.«


    Wir passierten das Drehkreuz in der U-Bahn und trennten uns: Er fuhr nach Süden und ich nach Norden. Ich sah ihm nach, wie er mit seiner Umhängetasche den gefliesten Gang entlanglief.


    


    Montag, 8. Dezember 2003


    Am Ende war ich erst um Viertel vor sieben zu Hause, weil mich eine Beschwerde über ein Londoner Teammitglied aufgehalten hatte, die aus irgendeinem Grund in meinen Kompetenzbereich fiel.


    Der Tisch war gedeckt, Lee stand in der Küche, alles war blitzblank. Keine Ahnung, wie er das machte – Essen zubereiten, ohne das Geschirr zu beschmutzen. Er küsste mich auf die Wange. Doch er hatte nicht nur das Abendessen zubereitet, sondern war auch frisch geduscht. Seine Wangen waren feucht, frisch rasiert und dufteten.


    »Tut mir leid, ich bin spät dran«, sagte ich.


    »Kein Problem«, antwortete er. »Es ist alles fertig. Setz dich.«


    Diesmal gab es würziges Huhn mit Salat, frischen Kräutern, warmem Brot und kaltem Sancerre.


    »Ich habe ein paar Leute angerufen«, sagte er und kaute. »Das mit Donnerstag müsste klappen. Ich habe aber vermutlich wenig Zeit, es wäre also besser, wenn wir uns direkt dort treffen.«


    »Oh, na klar.«


    Eine Pause entstand, und er trank von seinem Wein. »Bist du dir sicher?«


    »Inwiefern?«


    »Dass du mich deinen Freunden vorstellen willst?«


    »Natürlich. Warum sollte ich mir da nicht sicher sein?«


    Er zuckte die Achseln und sah mich unverwandt an. »Für mich ist das eine ziemlich große Sache. Mich mit Leuten zu treffen. Nur damit du es weißt.«


    »Auf mich wirkst du nicht so, als hättest du Probleme mit Menschen.«


    »Dann kennst du mich immer noch nicht sehr gut.«


    Nach einer längeren Pause sagte ich: »Ich wüsste gern, in welchem Metier du tätig bist.«


    Er hörte auf zu essen und sah mich lange an. »Du weißt schon fast alles«, sagte er. »Ich arbeite in der Sicherheitsbranche.«


    »Das kann alles Mögliche heißen«, sagte ich. »Ich mache mir Sorgen.«


    »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, sagte er liebevoll. »Hör zu, ich muss einfach nur vorsichtig sein, das ist alles. Es ist besser für dich, wenn du nichts Näheres weißt.«


    »Vertraust du mir nicht?«


    Sein Blick verdüsterte sich. »Dasselbe könnte ich dich fragen.«


    Ich gab auf. »Hör mal, wir müssen nicht hingehen. Zu Maggie, meine ich. Ehrlich. Wenn du lieber nicht …«


    »Ist schon okay«, sagte er. »Wir gehen.«


    »Lee, das ist nur ein Abendessen, kein Test.«


    Er kaute und legte dann Messer und Gabel beiseite. »Wie wär’s mit einer Nachspeise?«


    Die Nachspeise bestand aus Erdbeeren aus dem Gewächshaus und einem Muskateller. Wir aßen und tranken im Bett. Über das Abendessen bei Maggie verlor er kein weiteres Wort mehr, auch nicht über seinen Job. Auch ich schnitt das Thema nicht mehr an. Ich wollte ihn nur noch schmecken, seine warmen Hände auf meiner nackten Haut spüren, schließlich wusste ich, dass er am nächsten Morgen früh weg musste und ich wieder alleine sein würde.


    Dienstag, 11. Dezember 2007


    Ich habe es getan. Ich habe es endlich getan. Heute Abend bin ich an einer anderen Haltestelle aus der U-Bahn gestiegen, von dort sind es drei, vier Kilometer zu Fuß nach Hause. Dafür komme ich an der Willow Road vorbei. Ich hatte die leise Hoffnung, das Gesundheitszentrum wäre vielleicht schon geschlossen, doch dem war nicht so.


    Die Willow Road geht von einer Hauptstraße ab, doch sie war erstaunlich ruhig, fast wie eine Sackgasse. Vor der Praxis lag ein kleiner Parkplatz, umgeben von einigen Gebäuden, in denen sich eine Zahnarztpraxis und eine Apotheke befanden. Alles war hell erleuchtet, und der Parkplatz war voll. Drinnen war alles neu und sauber. Obwohl viel los und der Wartebereich halb voll war, schien alles still und friedlich zu sein. In einer Ecke stand ein kleiner Weihnachtsbaum, an dem eine blinkende Lichterkette und buntes Lametta hingen.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte die Empfangsdame hinter dem Schalter. Sie lächelte mich an. Das hatte ich nicht erwartet. Sie war noch jung, sehr zierlich und trug ihr rotes Haar in einem glänzenden Bob.


    »Ich wollte fragen, ob ich mich bei Ihnen als Patientin anmelden kann«, sagte ich.


    »Natürlich«, antwortete sie. »Warten Sie einen Augenblick, ich hole nur die Formulare.«


    Ich sah mich im Wartezimmer um. Es gab eine Spielecke für Kinder mit einem Bücherregal und einer großen Kiste voller Holzspielzeug. Drei Kleinkinder holten gezielt alles aus der Kiste heraus. Ein alter Mann in einem weiten Mantel schlief, den Kopf an die Wand gelehnt, mit offenem Mund, aus dem nur ein einziger Zahn ragte.


    »Ist mit dem Mann alles in Ordnung?«, fragte ich, als die Empfangsdame zurückkam.


    »George? Ja, ja, kein Problem. Ich wecke ihn gleich auf. Er kommt manchmal auf ein Nickerchen her, wenn es draußen kalt ist. Machen Sie sich keine Sorgen, er wartet nicht seit Stunden auf seinen Termin oder so.«


    Sie übergab mir einen großen braunen Umschlag. »Da sind nicht nur Formulare drin, sondern auch Broschüren über unsere Praxen. Möchten Sie gleich einen Termin vereinbaren?«


    »Oh, sollte ich das denn?«


    »Nicht, wenn es Ihnen gut geht. Meist melden sich die Leute erst an, wenn sie irgendetwas haben und einen Arzttermin brauchen.«


    Ich dachte darüber nach und fragte mich, ob ich es noch einmal hierher schaffen würde, um einen Termin zu vereinbaren. »Ich nehme an – äh, ich brauche einen Termin. Könnte ich einen mit Dr. Malhotra vereinbaren?«


    »Lassen Sie mal sehen. Wäre Ihnen nach der Arbeit lieber?«


    »Ja, wenn das ginge.«


    »Donnerstag, Viertel vor sieben? Wäre das möglich?«


    »Ja, das wäre gut. Danke.«


    »Wie heißen Sie?«


    »Cathy Bailey. Cathy mit C.«


    Sie füllte eine Karteikarte für mich aus. »Es wäre toll, wenn Sie die Formulare noch vor Ihrem Termin vorbeibringen könnten. Falls das nicht geht, können Sie sie auch am Donnerstag mitbringen.«


    »Danke«, sagte ich. »Kann ich sie auch gleich ausfüllen?«


    Ich setzte mich mit einem Stift und dem Umschlag als Unterlage ins Wartezimmer und füllte alles aus. Es fiel mir schwer. Ich hatte keine Lust, über meine Krankengeschichte nachzudenken, geschweige denn darüber zu schreiben. Immerhin konnte ich es hier tun, ohne gleich umzukippen. Ich setzte mich neben den schnarchenden George und begann, über Depressionen, Angstzustände und Panikattacken zu schreiben.


    Nachdem ich die Formulare fertig ausgefüllt hatte, gab ich sie der Empfangsdame zurück, ging auf die dunkle Straße hinaus und eilte wieder auf den Lärm und Verkehr zu. Ich kramte in meiner Tasche nach dem Handy und verschickte eine SMS.


    S, habe es getan. Habe einen Termin am Don. C.


    Als ich ein paar Minuten später in einen Bus sprang, der zufällig in die richtige Richtung fuhr, kam die Antwort:


    Tolle Neuigkeiten. Lust auf einen Tee? [image: Smiley.tif] S x


    Aus irgendeinem dummen, verrückten, unerklärlichen Grund bedeuteten das Blinken der SMS und das x am Ende, dass ich die Haustür beim Reinkommen nur einmal kontrollieren musste. Nur einmal. Ich konnte mich gar nicht mehr erinnern, wie lange es her war, dass ich sie nur einmal kontrolliert habe. Als ich damit fertig war, blieb ich stehen, wartete auf Mrs Mackenzie und fragte mich, wieso ich alles gleich beim ersten Mal richtig gemacht hatte. Wie war das nur möglich? Zögernd streckte ich die Hand aus, um die Tür zu berühren, als ich die Tür zur Wohnung Nummer 1 hinter mir hörte.


    »Cathy, sind Sie’s?«


    »Ja, Mrs Mackenzie. Wie geht es Ihnen?«


    »Gut, meine Liebe, und Ihnen? Es ist kalt draußen, nicht wahr?«


    »Ja, Sie sollten lieber wieder hineingehen, sonst geht noch die ganze Wärme aus der Wohnung.«


    Sie ging wieder hinein – den Geräuschen nach zu urteilen wieder zu ihren EastEnders – und schloss die Tür. Ich betrachtete die Haustür, die Schlösser und ging dann nach oben, um mit meinem Kontrollgang zu beginnen.


    Als ich es endlich zu Stuart nach oben geschafft hatte, brauchte er eine Weile, bis er mir aufmachte. Dann stand er vor mir, den linken Arm in einer hübschen rosafarbenen Schlinge.


    »Was ist passiert?«, fragte ich und zog hinter mir die Tür zu.


    »Ach, ich habe einen Schlag auf die Schulter bekommen und sie mir ausgekugelt. Eine ziemlich schmerzhafte Angelegenheit.«


    In der Küche sah er mir zu, wie ich Tee machte. »Ich bin froh, dass du da bist«, sagte er. »Wie geht es dir?«


    »Mir? Mir geht es gut. Wirklich. Willst du dich nicht setzen?«


    »Nee. Ich habe den ganzen Tag gesessen, und das macht mich wahnsinnig.«


    »Wer hat dir denn einen Schlag auf die Schulter versetzt? Irgendein Ninja?«


    Er lachte. »Nein, ein Patient. Es war meine Schuld – er ist ausgerastet, als ich ihm ein paar Fragen für ein Gutachten stellen musste. Noch bevor ich den Alarmknopf drücken konnte, hat er mir schon einen Tritt versetzt. Das kommt öfter vor. Einmal hat man mir in die Eier getreten – das war wirklich schmerzhaft.«


    »Ich dachte immer, du sitzt nur mit Leuten rum und hörst ihnen zu, was sie über ihre Kindheit erzählen.«


    »Das mache ich auch. Aber ich verbringe ebenfalls sehr viel Zeit auf der Kriseninterventionsstelle. Daneben betreibe ich Forschung und erledige Papierkram. Deswegen wird es bei mir oft spät.«


    Ich stellte ihm eine Tasse Tee auf die Arbeitsplatte und spülte das wenige Geschirr ab, das sich im Spülbecken gesammelt hatte.


    »Das wollte ich gerade erledigen«, sagte er.


    »Mit einer Hand?«


    Er sah mich an und nippte an seinem Tee. »Es ist erstaunlich, was man alles mit einer Hand machen kann, wenn man sich konzentriert«, sagte er. »Du gehst also zu Sanj?«


    »Ja. Die sind dort sehr nett. Im Wartezimmer saß ein alter Kerl und schlief. Sie ließen ihn einfach schlafen. Ich denke, das war gut so.«


    »War das George?«


    »Ja.«


    »Ich könnte dich am Donnerstag begleiten, wenn du willst«, sagte er.


    Ich sah ihn an, es war nur ein kurzer Blick, der von seinen Füßen, die in Socken steckten, zu seinen Jeans und dem dunkelgrünen Pulli, der gut zu seinen Augen passte, bis hin zu seinem bemitleidenswert müden Gesicht glitt.


    »Nein, danke.«


    Nachdem ich den Abwasch erledigt hatte, wärmte ich ein wenig Chili con carne in der Mikrowelle auf, das er letzte Woche zubereitet und eingefroren hatte. Anschließend setzten wir uns aufs Sofa und aßen. Er erzählte mir, womit er die beiden Jahre zwischen Diplom und Promotion verbracht hatte. Er ging ins Schlafzimmer und holte einen Memorystick, auf dem laut ihm mehrere hundert Bilder waren. Er erzählte mir, dass er schon lange ein Album anlegen wollte, aber nie Zeit dafür gefunden hätte. Während er über seine Reisen sprach, kam er auch auf eine verrückte Comedyshow zu sprechen, die er in Australien gesehen hatte. Und auf eine DVD mit einer in Sydney mitgeschnittenen Oper. Ich lachte mit ihm und merkte, wie ich mich langsam entspannte. Mir war warm, ich war müde und tatsächlich ziemlich entspannt.


    Mittwoch, 17. Dezember 2003


    Wenn Lee arbeitete, blieb er mehrere Tage hintereinander weg. An manchen Tagen rief er mich ständig an, schrieb mir zwischendurch SMS, fragte mich, wie es mir gehe und was ich machte, und sagte, wie gerne er bei mir wäre. An anderen Tagen konnte er das Telefon anscheinend nicht benutzen, dann war ich ganz allein.


    An diesem Mittwochabend eilte ich im Dunkeln von der Arbeit nach Hause. Seit Samstag hatte ich nichts mehr von ihm gehört. Im Supermarkt besorgte ich mir etwas zu essen. Ich hatte mir vorgenommen, Hühnergeschnetzeltes zuzubereiten und mir etwas davon für den nächsten Abend aufzuheben.


    Sonntag und Montag hatte ich überwiegend damit verbracht, mein Telefon zu checken, nur für den Fall, dass er doch angerufen hatte. Am Dienstag kontrollierte ich es nur noch ein paarmal. An diesem Tag hatte ich kaum nachgesehen. Ich fragte mich, ob es ihm gut ging. Während ich Obst und Gemüse musterte, überlegte ich, wie lange er nun schon weg war. Wie lange wir, seit wir uns kannten, maximal getrennt gewesen waren. Normalerweise verging ein Tag, höchsten zwei, ohne Kontakt. Ich hatte ihm Montagabend eine SMS geschickt, aber keine Antwort darauf erhalten. Ich hatte versucht, ihn anzurufen, doch sein Handy war aus. Das war nicht ungewöhnlich; wenn er arbeitete, stellte er oft das Handy aus oder war irgendwo, wo er es nicht aufladen konnte.


    Es war ein komisches Gefühl so ohne ihn. Unabhängig davon, wie eingeengt ich mich manchmal fühlte, wenn er bei mir war, gab er mir das Gefühl von Sicherheit. Jetzt war ich wieder allein, ich fühlte mich ungeschützt, verletzlich. Im Supermarkt wurde ich das Gefühl nicht los, dass mich jemand beobachtete.


    Als ich nach Hause kam, die Einkäufe in der Küche ablegte und das Licht anmachte, fühlte ich mich besser. Mein Festnetztelefon zeigte einen verpassten Anruf an. Die Nummer war unterdrückt worden. Ich fragte mich, ob Lee versucht hatte, mich anzurufen, doch er hätte es zuerst auf meinem Handy versucht. Ich machte das Abendessen, sang vor mich hin und freute mich auf ein heißes Bad mit einem Buch. Als alles so weit fertig war, nahm ich mir Besteck aus der Küchenschublade und setzte mich mit dem Essen aufs Sofa.


    Würde ich es erfahren, wenn Lee bei der Arbeit irgendwas zustieß? Würde ich jemals davon erfahren? Er hatte klargestellt, dass keiner der Leute, mit denen er arbeitete, irgendetwas über mich wusste. Das »war besser so – sicherer«. Was, wenn er verletzt war? Was, wenn er in eine weitere schlimme Schlägerei verwickelt und dabei erstochen oder erschossen worden war?


    Ich spülte das Geschirr und trocknete es ab. Die ganze Zeit überlegte ich, wo er wohl stecken könnte und was er gerade tat. Ich legte Messer und Gabel zurück in die Schublade, doch irgendwas war anders. Die Messer und Gabeln lagen vertauscht in der Schublade. Ich räumte die sauberen zurück und sah, dass sie am falschen Platz lagen – eine Gabel lag bei den Messern, ein Messer bei den Gabeln.


    Heute Morgen hatten sie noch nicht so dagelegen. Oder doch? Ich zwang mich zu überlegen, wie ich den Toast gemacht hatte. Von wo hatte ich das Messer genommen? Es musste an der richtigen Stelle gelegen haben, sonst hätte ich versucht, den Toast mit der Gabel zu bestreichen.


    Ich nahm das Besteck und ordnete es richtig ein.


    Keine Ahnung, was passiert war. Ich ging nach oben und ließ mir Badewasser ein, doch sobald ich das Licht anmachte, sah ich es – der Wäschekorb war von der linken Seite des Waschbeckens auf die rechte gestellt worden. Das sah eigenartig aus.


    Ich stellte ihn zurück.


    Irgendwer war hier gewesen.


    Ich ging von Zimmer zu Zimmer, suchte nach Veränderungen und Dingen, die anders waren. Ich brauchte eine Stunde, um alles zu kontrollieren, und als ich damit fertig war, war ich immer noch nicht davon überzeugt, alles gesehen zu haben. War ich dabei, verrückt zu werden? Ich konnte unmöglich das Umstellen von Möbeln oder das Umsortieren meiner Besteckschublade vergessen haben. Und warum sollte ich so etwas überhaupt tun? Der Wäschekorb passte noch nicht einmal richtig auf die rechte Seite des Waschbeckens – es war nicht genug Platz zwischen ihm und der Badewanne, er stand hervor.


    Die Frage, die mich umtrieb, war weniger, wer hier gewesen war – es gab keinerlei Anzeichen für einen Einbruch, es musste also jemand gewesen sein, der einen Schlüssel hatte, und den konnte nur Lee haben. Die Frage lautete eher: Warum? Warum sollte er herkommen und die Sachen umstellen?


    Ich suchte weiter, nach einem Zettel mit einer Begründung, der vielleicht von einem Möbelstück heruntergeflattert war, als er die Tür hinter sich geschlossen hatte. Doch da war kein Zettel.


    Mittwoch, 12. Dezember 2007


    Ich wurde wach und wusste einen Augenblick nicht, wo ich mich befand. Ich schien unter einem Stapel von Mänteln zu liegen, so als wäre ich auf einer verrückten Party gewesen und irgendwo als Bierleiche in einem Bett gelandet.


    Entsetzt wollte ich aufschreien, doch der Schrei blieb mir im Hals stecken. Ich wollte aufstehen, aber ich war in Mäntel und eine Decke verheddert und fiel polternd auf den Teppich. Ich versuchte mich aufzurappeln, als ich eine Gestalt auf mich zueilen sah. Diesmal schrie ich tatsächlich.


    »Cathy?«


    Es war Stuart. Mit einem Blick nahm ich wahr, dass er nur Boxershorts trug und seinen verletzten Arm hielt.


    Ich war in Stuarts Wohnzimmer und musste mich auf dem Sofa zusammengerollt haben. Ich hatte noch immer meine Arbeitskleidung an, Rock und Bluse, die beide furchtbar zerknittert waren. Meine Schuhe lagen auf dem Fußboden. Dort lagen auch eine zusammengeknüllte Fleecedecke, darauf mein schwarzer Wollmantel, Stuarts braune Jacke und irgendwelche dicken Allwetterjacken, wie man sie im Gebirge trägt.


    Mein Herz schlug heftig, und ich bekam kaum noch Luft. »Was – was mache ich hier?«


    »Es ist alles in Ordnung«, sagte er. »Du bist eingeschlafen. Ich wollte dich nicht aufwecken.«


    Die Uhr in der Küche zeigte halb sieben an – draußen wurde es gerade hell.


    Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, dass ich eingeschlafen war. Ich wusste nur noch, dass ich mit Stuart auf dem Sofa gesessen und eine DVD mit einem Komiker angeschaut hatte, den er live erlebt hatte, als er in Australien gewesen war. Dass ich gelacht und dann vor lauter Lachen geweint hatte.


    Meine Atmung beruhigte sich langsam und mit ihr mein Herzschlag. »Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich.


    »Tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken«, sagte er.


    Ich musterte ihn von oben bis unten, wie er da in seinen Boxershorts in der Küche stand. Ich konnte froh sein, dass er nicht nackt geschlafen hatte.


    Ich sammelte meine Schuhe ein, quetschte mich hinein, hatte mein Gleichgewicht aber immer noch nicht richtig wiedergefunden. Ich zog meinen Mantel aus dem Berg von Decken und Jacken und legte den Rest auf das Sofa zurück.


    »Es tut mir leid … dass ich … na ja … so ein Chaos veranstaltet habe«, sagte ich schließlich. »Wie geht es deinem Arm?«


    »Ehrlich gesagt tut er verdammt weh. Ich werde gleich noch einmal Tabletten nehmen.«


    »Ich sollte jetzt gehen«, wiederholte ich.


    »In Ordnung.«


    Er ließ mich hinaus. Ich sah ihn an und überlegte, welch blöde Idee das von ihm gewesen war, mich gestern Abend nicht zu wecken. Doch dann fiel mir auch ein, dass er sofort aus dem Schlafzimmer herbeigerannt war, als er meinen Schrei gehört hatte.


    


    Donnerstag, 18. Dezember 2003


    »Catherine, Liebling!« Sylvia riss die Tür von Maggies Wohnung auf – denn sie war natürlich die Gastgeberin, selbst wenn sie nicht mehr hier wohnte – und drückte mich.


    Gleichzeitig sah sie mit Nachdruck über meine Schulter.


    »Er hat noch zu tun«, erklärte ich beiläufig. »Tut mir leid, er kommt hoffentlich bald nach.«


    »Hat noch zu tun?«, wiederholte sie. »Stiehlt er etwa gerade die Kronjuwelen oder was?«,


    Ich musste lachen. »Vielleicht.«


    Ich ging ins Wohnzimmer und begrüßte alle. Claire und Lennon saßen auf dem Sofa, Lennon schien sich ein wenig unwohl zu fühlen, weil Claire auf seinem Schoß lag und die Beine über die Sofalehne geworfen hatte; er saß ganz steif da, während sie rau über etwas lachte, das Louise gesagt hatte.


    »Catherine, na endlich!«, sagte Louise und sprang geschmeidig auf. Sie küsste mich auf die Wange. »Claire ist schon betrunken.«


    »Claire, du verträgst echt nichts.«


    »Ich weiß, ich weiß«, sagte sie und hatte vor Lachen Tränen in den Augen. »Aber mal im Ernst, Lou, tu mir das nicht an, ich hätte mir fast in die Hose gemacht.«


    Lennon saß immer noch stocksteif mit Claire auf dem Schoß da und sah beunruhigt drein.


    »Wo ist er?«, fragte Charlie. Charlie war Lous gelegentlicher Bettgefährte und unserer Meinung nach vielleicht ein wenig zu intellektuell für sie, so ein typischer langhaariger Besserwisser, der Selbstgedrehte rauchte.


    »Er wurde aufgehalten. Er meinte, wir sollen nicht auf ihn warten«, wiederholte ich.


    »Wir hätten ohnehin nicht gewartet«, meinte Charlie.


    Arschloch!, dachte ich, sagte aber nichts.


    Max und Maggie standen in der Küche und stritten, wie viel Koriander in den Topf auf dem Herd gehörte.


    Ich küsste beide zur Begrüßung, doch sie stritten weiter, als wäre ich Luft.


    Stevie kam aus dem Bad. »Wo ist der Neue?«, fragte er und küsste mich auf beide Wangen.


    »Mein Gott, Leute, also ehrlich! Ihr werdet ihm doch nicht das Hemd aus der Hose fragen, wenn er kommt?«


    »Kommt ganz darauf an wie schnuckelig er ist«, sagte Sylvia und reichte mir ein Glas Wein von der Größe einer Obstschale. Im Unterschied zu Maggie, die eine Vorliebe für schlichte Farben hatte, trug sie einen schwarz-weißen Rock im Zebramuster, darunter fuchsiafarbene Netzstrümpfe, die nur jemand mit Beinen wie Sylvia tragen konnte. Ihr Top leuchtete in den verschiedensten Pinktönen. Sie sah wie immer umwerfend aus.


    Stevie war einer von Sylvias Bettgenossen – ihn mochte ich besonders gern, und ich freute mich, dass er gekommen war. Er war verheiratet, vögelte aber fröhlich jede, die seine Aufmerksamkeit erregte, und seine Frau Elaine hielt es ebenso. Sylvia schlief alle paar Monate mit ihm, in der Zwischenzeit gingen sie aber auch einfach in aller Freundschaft miteinander aus. Manchmal war Elaine mit von der Partie. Mit ihr gab es immer was zu lachen. Sylvia erzählte mir mal, dass sie nach einer durchzechten Nacht in der Stadt sogar zwischen Stevie und Elaine in einem übergroßen Bett aufgewacht war.


    Es klingelte an der Tür, und alle sahen mich erwartungsvoll an. Ich warf ihnen einen warnenden Blick zu, doch als ich die Haustüre öffnete, standen Sam und Sean davor.


    »Oh, ist er noch nicht gekommen?«, fragte Sam, als sie ins Wohnzimmer kam.


    »Verdammt noch mal, wollt ihr euch endlich mal abregen?«, fauchte ich.


    Doch kaum hatte ich das gesagt, bereute ich es auch schon. Warum war ich bloß so aufgeregt? Das waren meine besten Freunde, jedenfalls die Mädchen, Leute, mit denen ich praktisch mein ganzes Leben verbracht hatte. Wir hatten uns alle jahrelang über unsere Beziehungen beschwert, und wäre eine andere von uns plötzlich mit jemand halbwegs Festem bei Maggie aufgetaucht, wäre ich vermutlich genauso neugierig gewesen.


    »Sylvia, ist das echtes Zebra?«, fragte Sam.


    »Nein, natürlich nicht, Süße. Den hab ich in Harrogate gekauft.«


    »Der sieht aber aus wie ein Pelz.«


    Maggie tat, was sie konnte, um das Abendessen hinauszuzögern, doch nach einer halben Stunde begann Max zu meckern, also setzten wir uns an den Tisch. Alle redeten gleichzeitig und reichten Brot, Wein, Löffel und Schüsseln mit Gemüse herum. Ich saß bedrückt und schweigsam neben dem freien Stuhl, schaufelte Essen auf meinen Teller und wünschte mich weit weg.


    Mittwoch, 12. Dezember 2007


    Ich sah Stuart in der High Street. Er mühte sich mit ein paar Einkaufstüten ab, die ihn schwer in Schieflage brachten, ein Jackenärmel hing schlaff herunter. Er lief mit dem Rücken zu mir in Richtung Talbot Street, kam aber nur langsam voran.


    Ich hätte ihn einholen, ihm meine Hilfe anbieten und die letzten Meter nach Hause in seiner Gesellschaft genießen sollen.


    Ich tat es natürlich nicht. Stattdessen drückte ich mich ein paar Minuten im Eingang des Friseurladens herum, tat so, als betrachtete ich die Auslage eines Buchladens, und hielt den Kopf gesenkt, bis er um die Ecke und somit außer Sichtweite war.


    Ich hatte mir nicht nur aus Scham die Lunge aus dem Leib geschrien, als ich auf seinem Sofa aufgewacht war. Je mehr ich darüber nachdachte, desto schlimmer wurde es. Er war Arzt, noch dazu Psychiater. Er verkörperte alles, was ich in den letzten drei Jahren möglichst gemieden hatte. Er roch nach Krankenhaus und strahlte Autorität aus. Er gehörte zu den Leuten, die dir sagen, was du zu tun hast, die dich diagnostizieren, dich mit Medikamenten vollpumpen, Entscheidungen für dich treffen und dein Leben in Bahnen lenken, die sie kontrollieren können.


    Ich riskierte einen Blick nach rechts, spähte zwischen den in warme Mäntel gehüllten Passanten hindurch, musterte die Menschen, die im Auto oder im Bus saßen, und versuchte zu erkennen, ob er noch in der Nähe war.


    »Dachte ich’s mir doch, dass du das bist. Wie geht es dir?«


    Ich wirbelte herum und sah ihn links hinter mir stehen. Eine weitere Einkaufstüte zerrte an ihm.


    »Es ist alles in Ordnung, danke. Mann, sehen die schwer aus.«


    »Das sind sie auch.«


    Er war wohl umgekehrt, als ich nicht hingesehen hatte, und dann in die Apotheke an der Ecke gegangen. Ich zögerte einen Augenblick, denn ich wusste, dass ich ihn wohl kaum allein mit den Tüten nach Hause gehen lassen konnte. Dabei wurde mir klar, dass ich dann nicht meine übliche Route durch die Gasse hinter dem Haus nehmen konnte.


    »Gehst du meinen Weg?«, fragte er lächelnd.


    Ich war übertrieben gereizt, vor allem wegen meines erbärmlichen Versuches, ihm aus dem Weg zu gehen. Außerdem war ich genervt, dass ich nicht schlau genug gewesen war, in das Geschäft zu gehen und mich richtig vor ihm zu verstecken. Ich überlegte, einfach Nein zu sagen und als Entschuldigung anzuführen, dass ich noch verabredet sei. Doch manchmal ist es leichter nachzugeben. Wir gingen los.


    »Gib mir deine Tüten!«, sagte ich.


    »Das geht schon, wirklich«, wehrte er ab.


    »Wenigstens ein paar.«


    »Danke.« Er reichte mir zwei der leichtesten, und wir gingen weiter.


    »Wie geht es deiner Schulter?«


    »Heute ein wenig besser. Nachher wird sie wahrscheinlich stärker schmerzen. Ich wollte eigentlich nur etwas Milch holen.«


    Wir liefen eine Weile schweigend nebeneinander her. Ich war nervös und wäre am liebsten losgerannt. Er achtete auf genügend Abstand zwischen uns, sodass die Leute, die uns entgegenkamen, zwischen uns hindurchliefen. Ich fragte mich, ob es ihn wohl anstrengte, mit mir Schritt zu halten.


    »Morgen hast du den Termin, oder?«, fragte er schließlich.


    Ich ging ein wenig langsamer, bis er mich eingeholt hatte. Ich hatte aber keine Lust, mich auf der High Street über medizinischen Scheiß zu unterhalten. »Ja, genau.«


    »Und, alles okay?«


    »Ich gehe mal davon aus.«


    Wir überquerten die Straße und bogen in die Talbot Street ein. Hier waren weniger Leute unterwegs, und der Gehsteig war schmaler.


    »Tut mir leid, wenn ich dich vor ein paar Tagen erschreckt habe. Ich hätte dich wecken sollen.«


    »Zunächst einmal hätte ich nicht einschlafen dürfen. Keine Angst, es wird nicht wieder vorkommen.«


    Ich spürte, dass er mich ansah, aber ich blickte starr vor mich hin.


    »Das ist bestimmt schwer für dich«, sagte er.


    Jetzt reichte es mir aber! Mit wippenden Tüten, die gegen meine Beine schlugen, drehte ich mich schlagartig zu ihm um. »Nein, Stuart, du hast nicht die geringste Ahnung«, sagte ich. »Du hast keinen blassen Schimmer. Du denkst, du wüsstest alles, nur weil du den Leuten täglich ins Hirn schaust. Und weißt du was? Du hast keine Ahnung, was in meinem los ist.«


    Vermutlich war er solche Ausbrüche von psychisch Angeschlagenen gewohnt, aber wahrscheinlich nicht gerade direkt vor seinem Haus. Er sah mich verblüfft an und war für einen Moment völlig sprachlos. Ich nutzte die Gelegenheit.


    »Bis bald!«, sagte ich und stellte die Tüten ab. Er musste sie eben selbst hinauftragen.


    »Wohin willst du?«


    »Keine Ahnung«, sagte ich im Gehen. »Ich möchte noch nicht nach Hause.«


    Ich hörte, wie die Tür geöffnet wurde und hinter ihm ins Schloss fiel, erst dann sah ich mich um. Er war ins Haus gegangen. Ich befand mich fast auf der Höhe der Gasse, einen Augenblick überlegte ich, gleich hindurchzulaufen und die Rückseite des Hauses zu kontrollieren, doch dafür war ich zu wütend. Ich war völlig aufgewühlt, und meine Nerven waren wie zum Zerreißen gespannt.


    Donnerstag, 18. Dezember 2003


    Ich hörte die Klingel nicht, aber plötzlich bemerkte ich, dass Maggie vom Tisch aufgestanden war. Als sie zurückkam, brachte sie Lee herein.


    »Hi, tut mir leid, dass ich so spät komme«, sagte er.


    Dem folgte ein kurzer Augenblick verblüfften Schweigens. Alle musterten ihn, seinen feinen dunkelgrauen Anzug, das blonde Haar, die strahlend blauen Augen – sein warmes Lächeln. Dann begannen vor allem die Mädchen alle gleichzeitig zu plappern.


    Sylvia sprang von ihrem Platz am oberen Tischende auf und schlang ihm die Arme um den Hals, während alle anderen darauf warteten, ihn auf die Wange küssen oder ihm die Hand geben zu dürfen. Ich war natürlich als Letzte der Reihe, weil ich an der Längsseite des Tisches saß und nicht an ihn herankam. Als er sich endlich zu mir setzte, küsste er mich, zwinkerte mir zu und flüsterte: »Tut mir leid.«


    Ich glühte förmlich vor Aufregung. Fast eine ganze Woche hatte ich ihn nicht gesehen und schon befürchtet, er läge irgendwo tot in einem Straßengraben. Ich war mir einsam und verlassen vorgekommen und hatte das Gefühl gehabt, verfolgt und beobachtet zu werden. Doch plötzlich war alles wieder gut: Mein toll aussehender, sexy Freund war zurückgekehrt, und ich hatte fast vergessen, wie hinreißend er doch war.


    Die Anspannung hatte nachgelassen, Louise erzählte fröhlich und bis ins Detail, wie Claire sich einmal vor Lachen in die Hose gemacht und dann gezwungen gewesen war, ihren Slip in der Damentoilette unter dem Handtrockner zu trocknen. Steve erzählte Lee von seinem neuen Wagen, und ich strahlte. Er war einfach großartig – so blendend schön und cool, so gelassen. Wie er alle angelächelt und sich für seine Verspätung entschuldigt hatte! Wie er sogar noch Zeit gefunden hatte, Sylvia eine Flasche Cristal und Maggie einen Strauß langstieliger weißer Rosen zu kaufen. Wie sprachlos und irgendwie ehrfürchtig ihn die Mädchen alle angesehen hatten. Und jetzt saß er neben mir, widmete Stevie seine ungeteilte Aufmerksamkeit und legte dabei unter dem Tisch seine rechte Hand auf meinen Oberschenkel.


    Ich spürte mein Handy in der Tasche vibrieren, suchte danach und überlegte, ob es vielleicht eine verspätete Nachricht von Lee war, in der er mir mitteilte, dass er es nicht rechtzeitig schaffen würde.


    Komischerweise war sie von Sylv.


    Haben seine Augen tatsächlich diese Farbe, oder trägt er Kontaktlinsen?


    Mit einem Daumen tippte ich die Antwort.


    Die sind echt.


    Über den Tisch hinweg sah ich, wie sie fröhlich mit Max plauderte. Er hatte sich endlich beruhigt und etwas von der Röte verloren, die ihm offenbar immer dann ins Gesicht stieg, wenn er gestresst war.


    Claires Wangen hingegen leuchteten ziemlich rosig. »Claire, solltest du nicht langsam mal eine Pause einlegen?«, sagte Sam und sah sie streng an. »Auf einen Auftritt wie unlängst im Cheshire können wir getrost verzichten.«


    »Sei nicht so gemein!«, sagte Claire schmollend. »Übrigens, da fällt mir ein, dass du noch gar nicht erzählt hast, was Jack im Cheshire passiert ist.«


    »Mein Gott, war das lustig.«


    »Erzähl es ihnen!«, beharrte Claire und fuhr dann atemlos fort: »Jack war im Cheshire so durch den Wind, dass er kurz davor war, sich zu übergeben …«


    »Genau wie du«, sagte Lennon.


    »… also rannte er auf die Herrentoilette«, fuhr Sam fort, denn Claire hatte Mühe, sich zu beherrschen. »Er hatte es so eilig, dass er einfach die nächstbeste Toilettentür aufstieß … Nur dass dort leider gerade ein armer Kerl beim Scheißen saß und Panik bekam, als Jack die Tür aufriss. Das Problem war jedoch, dass Jack sich nicht mehr beherrschen konnte …«


    »… oder vielleicht war er auch einfach nur zu blau, um zu checken, dass die Toilette schon besetzt war«, fügte Claire hinzu, und Lachtränen rannen ihre Wangen herunter.


    »Also kotzte er dem armen Kerl auf den Schoß …«


    »Oh mein Gott, und das ist noch nicht mal das Lustigste …«


    »Sobald er wieder Luft bekam, überlegte er kurz und sagte sich: ›Moment mal, ich habe gerade einen Fremden vollgekotzt. An seiner Stelle wäre ich stinksauer.‹ Folglich muss er zu dem Schluss gekommen sein, dass Angriff immer noch die beste Verteidigung ist, schlug ihm ins Gesicht und rannte aus der Toilette.«


    Alle lachten, nur Charlie nicht.


    »Oh Gott, ich muss aufs Klo. Bin gleich wieder da«, rief Claire.


    »Willst du damit sagen, dass er einen Fremden angekotzt und ihn dann auch noch grundlos geschlagen hat?«, fragte Charlie ernst.


    »So ungefähr«, sagte Sam und wischte sich die Augen.


    »Würde mir mal jemand die Sauce reichen?«, fragte Charlie.


    »Charlie, du verstehst echt keinen Spaß«, sagte Louise.


    »Lee, irgendwo habe ich dich schon mal gesehen«, sagte Stevie. »Haben wir uns bei der Arbeit kennengelernt?«


    »Wohl kaum. Aber ich arbeite manchmal als Türsteher im River«, antwortete Lee. »Vielleicht haben wir uns da gesehen.«


    »Könnte sein. Warst du schon bei der Konkurrenz? Ziemlich beeindruckend. Das Red Devine meine ich – wir waren am Freitag dort.«


    »Nein, ehrlich gesagt bin ich nicht so der Clubgänger. Ich habe zu viele Nachwirkungen gesehen.«


    »Sehr gut!«, sagte Max dröhnend auf der anderen Tischseite. »Das versuche ich denen auch immer klarzumachen. Die sollten lieber erwachsen werden und ihr Geld in vernünftigere Dinge investieren.«


    »Ach, halt doch die Klappe, du alter Griesgram!«, sagte Maggie lachend. »Mädels, ignoriert Opa einfach. Er hat vergessen, wie man sich amüsiert.«


    »Ich amüsiere mich sehr wohl, vielen Dank.«


    »Na klar, mit Kreuzworträtseln und Kultursendungen im Radio.«


    Wir aßen und unterhielten uns, wobei Lee immer wieder die Hand unter den Tisch streckte und schwer und warm auf meinem Oberschenkel ruhen ließ, ohne eine unmittelbare Reaktion zu erwarten.


    Als ich fertig gegessen hatte, griff ich nach seiner Hand unter dem Tisch und drückte sie. Er sah mich fragend an. Seine Augen waren wirklich wunderschön, sein Blick so klar. Die anderen unterhielten sich und beachteten uns nicht weiter.


    »Warst du heute in meiner Wohnung?«, flüsterte ich ihm ins Ohr.


    Er sah mich erstaunt an. »Ich habe gearbeitet. Warum?«


    »Irgendwer hat Messer und Gabeln vertauscht.«


    Er sah mich an und schien mich mit Blicken zu fragen, wer um alles in der Welt so etwas tun sollte. Doch gleichzeitig lag so ein Funkeln in seinen Augen.


    »Hast du das zum Spaß gemacht?«


    »Ich wollte nur, dass du weißt, dass ich auf dich aufpasse.«


    Ich spürte, wie ich rot wurde. Ich wusste nicht, warum, aber plötzlich wurde mir mulmig.


    »Du hättest mir eine Nachricht hinterlassen können«, sagte ich.


    »Das wäre zu offensichtlich gewesen.« Er zwinkerte mir lächelnd zu.


    Ich trank den letzten Schluck Wein, dachte einen Augenblick darüber nach und lachte dann über eine Bemerkung Sylvias.


    Lee streichelte mit dem Daumen sanft meinen Handrücken, sodass mir ein Schauder über den Rücken lief.


    »Lee«, sagte ich leise.


    »Hm?«


    »Bitte tu das nie wieder.«


    »Was denn?«


    »Bitte verstell meine Sachen nicht mehr, okay?«


    Sein Gesichtsausdruck verfinsterte sich ein wenig, doch dann nickte er. Als Maggie kurz darauf die Teller abräumte, ließ er meine Hand los und griff nicht mehr nach ihr.


    Donnerstag, 13. Dezember 2007


    Diesmal war in der Praxis mehr los als noch vor ein paar Tagen, mehrere Leute warteten, und es war lauter. Ich setzte mich mit zusammengeklemmten Knien in eine Ecke und versuchte mich daran zu erinnern, warum ich mir das antat. Mir gegenüber hustete ein Mann, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten. Ein Baby in einem schmuddeligen Schlafanzug fischte Bausteine aus der Kiste und warf sie nach seinem Bruder, während die Mutter ihre Kinder völlig ignorierte und mit einer Frau neben sich über Fibrosen und TV-Serien plauderte. Immer wieder wollte ich aufstehen und gehen. Im Grunde genommen war ich ja gar nicht richtig krank – hier gab es Leute, die deutlich kränker waren als ich. Ich vergeudete bestimmt nur die Zeit der Ärzte.


    »Cathy Bailey?«, tönte es aus einem Seitengang. Ich blickte auf und sah einen Mann, der um die Ecke schaute.


    Wie von der Tarantel gestochen sprang ich auf.


    Ich eilte mit Dr. Malhotra den Gang entlang in ein Zimmer, das leider nach den üblichen Desinfektionsmitteln roch.


    »Sind Sie eine Freundin von Stuart?«, war das Erste, was er mich fragte.


    »Ja«, sagte ich und fragte mich, woher er das wusste.


    »Er ist ein netter Kerl.«


    Sanjeev Malhotra war klein, elegant, trug eine dunkle Hose, ein rosafarbenes Hemd und eine Krawatte. Er hatte einen gepflegten Bart und eine flippige Brille. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er.


    Ich erzählte ihm von meinem Kontrollzwang und den Panikattacken. Ich erzählte ihm auch, dass sie schlimmer geworden waren. Er fragte mich, ob ich je darüber nachgedacht hätte, mir etwas anzutun. Ich verneinte. Er fragte, ob mir irgendwas zugestoßen sei, das diese Attacken ausgelöst habe, und ich erzählte ihm von Robin. Dann musste ich ihm natürlich auch alles andere erzählen. Ich fasste mich kurz. Ich erzählte ihm, dass ich versuchte, das alles zu vergessen.


    Er drückte ein paarmal die Maustaste seines Computers. Genau wie Stuart gesagt hatte, wollte er mich zur Beurteilung ans Community Mental Health Team überweisen. Er meinte, es würde vermutlich ein paar Wochen dauern, bis ich einen Termin bekäme.


    Das schien alles zu sein.


    »Wie ich hörte, ist Stuart momentan ziemlich außer Gefecht gesetzt«, sagte er schließlich.


    »Er hat sich die Schulter ausgekugelt.«


    »Wie dumm. Trotzdem, das hieße immerhin, dass wir die Chance hätten, am Sonntag zu gewinnen.«


    Ich erwischte den Bus zurück zur Talbot Street. Ich kam mir merkwürdig vor, so als hätte ich das alles nur geträumt, und mir war etwas mulmig. Alles, woran ich denken konnte, war, nach Hause zu kommen und mit dem Kontrollgang zu beginnen. Ich spürte, dass es schwierig werden würde, alles richtig zu machen.


    


    Montag, 22. Dezember 2003


    Der letzte Montag vor Weihnachten, spätabendliches Shopping, das letzte Gedränge vor den beiden Feiertagen.


    Es war halb sieben, im Zentrum war immer noch viel los. Ich hatte mich an meinem Arbeitsplatz für einen Abend mit den Mädels umgezogen und war unterwegs in die Stadt, um nach einem Geschenk für Lee zu suchen, bevor ich mich im Cheshire mit ihnen traf. Lee hatte die ganze Woche gearbeitet, diesmal nicht im River, sondern in seinem geheimnisvollen Job, der ihn Tage am Stück von mir fernhielt und ihn am Ende völlig erledigt und schlecht gelaunt zu mir zurückbrachte.


    Ich ging im Marks & Spencer die Herrenhemden durch und suchte nach etwas, das ich mir an ihm vorstellen konnte, etwas, das seine blauen Augen unterstrich.


    Gedankenverloren träumte ich von Weihnachten und summte »Santa Baby« vor mich hin, das aus den Lautsprechern drang, als sich plötzlich eine Gestalt vor mir aufbaute.


    Ich sah auf, es war Lee, triumphierend blitzte er mich an.


    Ich quietschte vor Freude, als er mich ungestüm umarmte und mir einen langen Kuss gab. Er schmeckte nach Minze.


    »Ich dachte, du wärst bei der Arbeit«, sagte ich, als wir uns ein paar Minuten später in einem Café an einen Tisch setzten.


    »Ich arbeite auch, habe aber gerade kurz Pause«, sagte er.


    Im Café war es ruhig, außer uns saß noch ein junges Pärchen an der Tür und ein älteres Paar mit einer Kanne Tee und zwei Fischgerichten vor sich am großen Panoramafenster, das auf die weihnachtlich beleuchtete High Street hinausging. Hinter dem Tresen machte das Personal bereits sauber und verpackte alles in Frischhaltefolie.


    »Du hast mir heute Nacht gefehlt«, sagte er. »Ich musste ständig an dich und deine feuchte Fotze denken.«


    Ich spürte, wie ich rot wurde, und sah mich um. Niemand saß so nah bei uns, dass er das hätte hören können, doch auch wenn dem so gewesen wäre, hätte Lee vermutlich nicht die Stimme gesenkt.


    »Bist du jetzt auch feucht?«, fragte er, ohne mich aus den Augen zu lassen.


    Ich konnte nicht anders. »Ich werde es gerade.«


    Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte auf seinen Schoß. Mir wurde mulmig. Ich beugte mich über den Tisch, folgte seinem Blick und sah, was ich erwartet hatte.


    »Lee, im Ernst, nicht hier.«


    Einen Augenblick dachte ich, er würde Einspruch erheben und mich bitten, mit der Hand unter den Tisch zu greifen. Stattdessen setzte er sich mit einem Seufzer wieder gerade hin. »Also, wohin gehst du in diesem Aufzug?«


    »Ich treffe mich mit Louise und Claire im Cheshire.«


    Er fixierte mich, bis ich lachen musste. »Was? Was ist denn?«


    »Hast du gefunden, wonach du gesucht hast? In den Läden, meine ich?«


    »Das verrate ich dir nicht.«


    »Du warst in genügend Geschäften: Burton, Principles, Next und jetzt hier.«


    »Bist du mir gefolgt?«


    Er zuckte die Achseln, doch dann war es plötzlich wieder da, sein freches Grinsen. Ich war mir nicht sicher, ob er mich auf den Arm nahm. »Sagen wir einfach, ich bin einer von vielen Männern, die heute Abend sabbern, wenn sie dich in diesem Rock sehen.«


    »Nun, immerhin bist du der Glückliche, der mit dem Inhalt spielen darf«, sagte ich.


    Er trank seinen Kaffee aus und stand auf. »Ich muss zur Arbeit«, sagte er, beugte sich zu mir herab und küsste mich heftig auf den Mund. »Komm nicht zu spät nach Hause.«


    Das ältere Paar am Fenster stand auf, schrammte mit den Stühlen über den Boden und kontrollierte seine Einkaufstüten, als eine uniformierte Bedienung herbeieilte und ihnen die Tabletts abnahm.


    Ich blieb noch einen Moment sitzen, schwenkte meinen Kaffeebecher und fragte mich, ob ich tatsächlich noch Lust hatte, ins Cheshire zu gehen, als er plötzlich wieder auftauchte und sich wie eine Wand zwischen mir und dem Lokal aufbaute.


    »Zieh dein Höschen aus«, sagte er.


    Ich sah zu ihm auf. »Du machst Witze.«


    »Ich mache keine Witze. Zieh es aus. Niemand wird es sehen.«


    Ich versuchte so diskret wie möglich, meinen Rock hochzuschieben, rollte meinen Slip bis zu den Knien und dann zu den Fußknöcheln herunter, zog ihn aus und ließ ihn schnell in meiner Faust verschwinden.


    »Her damit!«, sagte er und streckte seine Hand aus.


    »Warum?«, sagte ich, reichte ihm den Slip aber trotzdem.


    Er steckte die Hand in seine Jackentasche und küsste mich erneut, diesmal sanfter. »Braves Mädchen.«


    Ich saß ruhig da, mit zusammengepressten Knien, und starrte vor mich hin, bis ich mir sicher war, dass er gegangen war. Dann rutschte ich bis zur Stuhlkante vor und stand auf. Ich fühlte mich benommen, verängstigt und erregt zugleich.


    Ich hatte genug vom Shoppen. Ich griff nach dem nächstbesten blauen Hemd, ging damit zur Kasse und zahlte.


    Während ich zum Cheshire ging, mir den Weg durch die Käufer bahnte, mich durch Menschenschlangen quetschte, die auf Busse warteten, und die kalte Nachtluft unter meinem Rock spürte – zu einem anderen Zeitpunkt wäre das ein angenehmes Gefühl gewesen –, wurde ich den Gedanken nicht los, dass er mich vermutlich beobachtete, und fragte mich, ob das ein Test sein sollte. Wollte er, dass ich ihn entdeckte? Möglichst unauffällig sah ich mir die Gesichter an, blickte in Geschäfte und Gassen, doch ich glaube nicht, dass es mir besonders gut gelang. Ganz egal, wie seltsam, wie falsch es sich anfühlte, im Dezember hier im kurzen Rock ohne Unterwäsche herumzulaufen – sein unerwarteter Auftritt hatte mich zweifellos erregt, und ich wünschte mir, ihn unter dem Tisch gepackt zu haben, als ich noch Gelegenheit dazu gehabt hatte.


    Donnerstag, 13. Dezember 2007


    Ich war seit eineinhalb Stunden zu Hause, aber das mit dem Kontrollieren klappte so gar nicht. Jedes Mal, wenn ich das Gefühl hatte, es endlich richtig gemacht zu haben, kamen Unsicherheit und Angst auf. Es hatte gar keinen Sinn, wenn ich es nicht richtig machte. Inzwischen zitterten meine Hände, und ich konnte vor lauter Tränen kaum noch etwas erkennen. Ich hatte es nur knapp hinter die Wohnungstür geschafft.

  


  Diesmal hörte ich die Schritte, und wie seine Wohnungstür über mir auf- und wieder zuging. Ich erstarrte, hielt den Atem an und versuchte, keinen Laut von mir zu geben.


  Er klopfte vorsichtig an, trotzdem zuckte ich zusammen. »Cathy? Ich bin’s. Alles in Ordnung?«


  Ich konnte nicht antworten, ich keuchte und schluchzte nur.


  Mir schien, als seufzte er.


  »Es geht dir nicht gut. Was ist los?«, fragte er.


  Zitternd holte ich tief Luft. »Nichts, es ist alles in Ordnung.«


  »Kannst du die Tür öffnen?«


  »Nein. Lass mich in Ruhe.«


  »Ich will dir doch nur helfen, Cathy«, sagte er.


  »Du kannst mir nicht helfen. Geh weg.«


  Ich heulte lauter, diesmal vor Angst und Wut. Ich war sauer auf ihn, weil er da draußen stand und nicht zuließ, dass ich einen Nervenzusammenbruch hatte.


  Er würde sich nicht von der Stelle rühren.


  Schließlich rappelte ich mich auf und versuchte die Türklinke zu erreichen. Durch den Spion sah ich verzerrt sein Gesicht. Sonst war niemand im Flur.


  Meine Hände zitterten. Ich schob den obersten Riegel beiseite, beim Schlüssel brauchte ich schon länger und beim Einsteckschloss noch länger. Als ich endlich alles geöffnet hatte, gaben meine Knie nach, und ich sackte wie ein Häuflein Elend auf dem Fußboden zusammen.


  Er stieß die Tür von außen auf, kam herein und mit ihm ein kühler Luftschwall, der nach Winter roch. Er schloss die Tür hinter sich und setzte sich neben mir auf den Boden. Er kam mir nicht zu nahe, sondern saß einfach nur neben mir.


  Zuerst konnte ich ihn gar nicht ansehen.


  »Versuch, Luft zu holen und den Atem anzuhalten«, sagte er ruhig.


  Ich versuchte es und schnappte immer wieder nach Luft. »Ich bin so – ich bin … ich bin so müde. Es ging nicht … Es ging einfach nicht … ich konnte nicht kontrollieren.«


  »Ich weiß«, sagte er. »Denk nur an deine Atmung, an nichts sonst. Nur deine Atmung ist jetzt wichtig.«


  Ich versuchte es. Meine Finger kribbelten, genau wie meine Gesichtshaut.


  »Kannst du meine Hand halten?« Ruhig streckte er sie mir entgegen und überbrückte die Distanz zwischen uns.


  Ich berührte sie, zog meine Hand wieder zurück und berührte seine erneut, dann hielt er sie fest. Seine Hand war eisig. »Tut mir leid, kalte Hände. Versuch es noch mal mit der Atmung. Kannst du mich ansehen?«


  Auch das versuchte ich. Ich schnaufte noch immer heftig. Wenn ich meine Atmung nicht in den Griff bekam, würde ich umkippen.


  »Denk einfach nur an deine Atmung. Atme mit mir – einatmen – Luft anhalten. Halt sie an! So ist es besser. Und wieder ausatmen. Sehr gut, weiter, noch einmal …«


  Es schien eine Ewigkeit zu dauern, doch irgendwann wurde es besser. Langsam bekam ich wieder Gefühl in meinen Händen. Die Atmung beruhigte sich, ich bekam sie wieder unter Kontrolle. Wie eine Ertrinkende griff ich nach seiner Hand.


  »Gut gemacht, du hast es geschafft«, sagte er.


  Ich schüttelte den Kopf und konnte nach wie vor nicht sprechen. Noch immer liefen mir die Tränen über das Gesicht. Ich sah zu ihm auf, in seine Augen, es waren freundliche Augen, die mich völlig urteilsfrei ansahen. Ich rutschte ein wenig auf ihn zu, er bewegte sich, streckte seine Beine aus, lehnte sich mit dem Rücken an meine Wohnungstür. Ich rutschte noch näher an ihn heran, er legte seinen gesunden Arm um mich und ich meinen Kopf auf seine Brust. Sie war warm und roch nach ihm. Er legte seine Hand auf meinen Kopf und strich mir übers Haar.


  »Alles okay, Cathy«, sagte er, und ich hörte seine Stimme in seiner Brust widerhallen. »Du bist in Sicherheit, es ist alles in Ordnung.«


  Ich war so müde, dass ich am liebsten gleich hier auf dem Fußboden neben ihm eingeschlafen wäre. Hauptsache, er hielt mich fest und ließ mich nicht mehr los. Ich öffnete die Augen und sah nichts als blaue Baumwolle, sein Hemd, das sich mit seiner Atmung hob und senkte. Ich sollte mich bewegen. Langsam tat mir alles weh, und meine Angst war Verlegenheit gewichen.


  Schließlich hob ich den Kopf, und er löste sich sanft von mir. »Komm«, sagte er. »Wir suchen dir was Bequemeres.«


  Er stand auf und half auch mir auf die Beine, dann führte er mich zum Sofa. Ich setzte mich und ringelte mich zusammen. Ich wollte, dass er sich neben mich setzte. Hätte er es getan, hätte ich mich wieder an ihn gekuschelt.


  »Soll ich dir eine Tasse Tee machen?«, fragte er.


  Ich nickte zitternd. »Danke.«


  Ich hörte zu, wie er den Kessel mit Wasser füllte, dann klirrten Teetassen. Er öffnete die Schränke und suchte Tee. Dann öffnete er den Kühlschrank. Der Wasserkessel erwachte zum Leben. Es war komisch, dass er hier war. Seit ich hier wohnte, hatte noch kein Fremder einen Fuß in meine Wohnung gesetzt, nur der Installateur, als die dummen Rohre geplatzt waren.


  Als er die Tassen auf dem Couchtisch vor mir abstellte, döste ich ein wenig vor mich hin.


  »Ist wieder alles in Ordnung?«, fragte er.


  Ich setzte mich auf und legte beide Hände um die Teetasse. Inzwischen zitterten meine Hände nicht mehr, doch meine Stimme war heiser und meine Kehle rau. »Ja«, sagte ich. »Es geht jetzt. Danke. Danke für den Tee.«


  Er sah mir zu, während ich trank. Auch er sah todmüde aus.


  »Hast du was gegessen?«


  »Ja«, log ich. »Wie geht es deiner Schulter?«


  Er lächelte. »Sie schmerzt.«


  »Das tut mir alles sehr leid. Woher wusstest du …?«


  »Ich habe dich weinen gehört.«


  »Du hättest mich einfach mir selbst überlassen sollen.«


  Stuart schüttelte den Kopf. »Das konnte ich nicht.« Er trank von seinem Tee. »Werden die Panikattacken schlimmer? Häufiger?«


  »Ich denke schon.«


  Er nickte. »War das eine schlimme?«


  Ich zuckte die Achseln. »Es gab schon schlimmere.«


  Er sah mich forschend an, wie ein verdammter Arzt. Genau so haben sie mich immer im Krankenhaus angesehen, so als warteten sie darauf, dass ich etwas tat oder sagte, irgendein Symptom oder sonst was zeigte, damit sie sich endlich einigen konnten, was mit mir nicht stimmte.


  »Tut mir leid, ich dachte, es sei alles in Ordnung. Sanj – er ist wirklich o. k. Manchmal ist er vielleicht ein bisschen salopp. Was hat er denn gesagt?«


  »Es war in Ordnung. Er war in Ordnung. Er will mich zur Begutachtung weiterüberweisen. Was meinte er eigentlich mit seiner Bemerkung, dass sie am Sonntag eine Chance hätten zu gewinnen, weil du außer Gefecht bist?«


  Er lachte. »Was für ein dreister Mistkerl! Ich spiele im NHS Trusts Rugby Team. Offenbar hält Sanj mich für ein Hindernis.«


  Ich trank gleichzeitig mit ihm den Tee aus.


  »Wie dem auch sei, du hast es geschafft«, sagte er und sah mich an. »Du hast den ersten Schritt gemacht.«


  »Ja«, antwortete ich. Unsere Blicke trafen sich, und jetzt konnte ich nicht mehr wegsehen.


  »Willst du es mir erzählen?«, fragte er so leise, dass ich ihn kaum verstand.


  »Was?«


  »Wodurch das alles ausgelöst wurde?«


  Ich antwortete nicht.


  Nach einer Weile sagte er: »Soll ich hierbleiben, während du schläfst?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es geht mir wirklich gut. Danke.«


  Kurz darauf ging er. Ich wurde langsam wacher und hätte ihn am liebsten gebeten, mich wieder zu umarmen, festzuhalten und bei mir zu bleiben, doch das wäre nicht fair gewesen. Also ging er, ich schloss die Tür hinter ihm und legte mich ins Bett.


  Ich muss mir endlich Gedanken darüber machen, wie es weitergehen soll. Wie ich mein Leben verbringen will. Lange werde ich es nicht mehr aushalten, nur von einem Tag auf den anderen zu leben und einen Schritt nach dem anderen zu machen. So kann es nicht weitergehen.


  


  Mittwoch, 24. Dezember 2003


  Bis Weihnachten war alles in bester Ordnung.


  Na ja, nicht ganz in bester Ordnung. Eine Beziehung mit jemandem zu führen, der ständig tagelang geschäftlich unterwegs ist, ist alles andere als in Ordnung. Doch wenn er da war, war alles gut. Wenn er wegen eines Auftrags tagelang verschwinden musste, warnte er mich vor. Wenn er dann wieder auftauchte, war ich jedes Mal lächerlich erleichtert, ihn heil wiederzusehen, sodass sich jeder Vorwurf in Luft auflöste.


  Wenn er da war, wohnte er praktisch bei mir. Während ich in der Arbeit war, putzte er alles, kümmerte sich um sämtliche Reparaturen und machte das Essen.


  Wenn er fort war, vermisste ich ihn mehr, als ich mir eingestehen wollte. Jede Nacht fragte ich mich, ob er in Sicherheit war und ob ich es jemals erfahren würde, wenn ihm etwas zustieße. Obwohl er meist völlig zerschlagen auftauchte, vor Hunger umkam und dringend eine Dusche benötigte, stand er nie wieder verletzt vor meiner Tür. Ganz egal, was ihm das erste Mal zugestoßen sein mochte – ich bildete mir ein, dass er jetzt vorsichtiger war, weil es mich gab.


  Ich war nicht zum ersten Mal in meinem Leben am Weihnachtsabend allein. Lee arbeitete irgendwo – er hatte Schichtdienst, wie er es nannte. Er hatte versucht, den Dienstplan zu ändern, um etwas Zeit mit mir zu verbringen. Er wollte versuchen, früher zu gehen, doch um zehn Uhr an Heiligabend war noch immer keine Spur von ihm zu sehen.


  Verdammt!, dachte ich nur.


  Es dauerte nicht lange, und ich war ausgehfertig. Ich zog mein Lieblingskleid an, Stöckelschuhe, legte schnell ein wenig Make-up auf und steckte die Haare hoch, woraufhin ein paar Strähnen wieder herunterfielen. Ich war so weit.


  Um halb elf war ich im Cheshire, auch Sam und Claire waren da. Sie hatten schon einige Drinks intus, und ich hatte es nicht leicht, den Vorsprung wieder aufzuholen. Claire hatte bereits einen geeigneten Kandidaten für eine Nacht gefunden; er sah ziemlich jung und ein klein wenig zu besoffen aus, um eine gute Performance hinlegen zu können.


  »Den find ich nicht so toll«, schrie ich Sam über den Lärm von »I Wish It Could Be Christmas Every Day« von Wizzard zu, ein Song der seit Oktober nun schon zum millionsten Mal gespielt wurde.


  »Ja, aber du solltest mal seinen Freund sehen«, schrie Sam zurück und zeigte mit dem Hals ihrer Bierflasche in die Ecke, wo ein dunkler, sehr attraktiver Kerl stand und die beiden mit einem Gesichtsausdruck musterte, der nur schwer zu deuten war.


  »Nett, oder?«


  »Bisher nicht.«


  Der Freund kam näher, stellte sich vor und machte einen ziemlich sympathischen Eindruck. Er hieß Simon und war beim Militär, wie er mir ins Ohr flüsterte. In zwei Wochen musste er nach Afghanistan. Ich hörte zu und sah dabei Sams Blick, die diesen glutäugigen Sexgott mit völliger Bewunderung und leicht gekränkt ansah, weil er mir anscheinend zu viel Aufmerksamkeit schenkte.


  »Simon, das ist Sam«, schrie ich ihm ins Ohr. »Ich muss jetzt gehen. Frohe Weihnachten!« Ich küsste ihn flüchtig auf die Wange, sozusagen um ihm viel Glück zu wünschen, zwinkerte Sam zu, zog dann los und suchte meinen Mantel.


  Das Cheshire war folglich abgehakt. Noch fand ich mich nicht betrunken genug, also lief ich mit klappernden Absätzen die Bridge Street hinauf, um zu sehen, ob im Hole in the Wall noch Platz war. Ich war froh, schon meinen Mantel übergezogen zu haben, denn es hatte begonnen zu regnen. Für Schnee war es nicht kalt genug, trotzdem fühlte es sich an, als hätten wir Minusgrade. Kurz fragte ich mich, ob es nicht besser gewesen wäre, zu Hause zu bleiben.


  »Nein, Kumpel, das werde ich verdammt noch mal nicht tun. Keine Chance. Verpiss dich!«


  Der Lärm einer Auseinandersetzung drang aus einem schmalen Durchgang, und irgendwas ließ mich hinübersehen. Drei Männer schienen sich zu streiten, einer davon war betrunkener als die anderen beiden. Vermutlich ein Drogendeal, dachte ich geistesabwesend, schau weg, lauf weiter, das willst du gar nicht wissen.


  Vor dem Hole in the Wall gab es eine nicht allzu lange Schlange. Ich drängte mich mit ein paar Leuten, die ich vom Sehen kannte, im Eingang eines Supermarkts.


  Gerade noch rechtzeitig, um zwei der drei Männer zu erkennen, die sich im Durchgang gestritten hatten und nun auf der Bridge Street an uns vorbeiliefen.


  Einer davon war Lee.


  Er sah nicht herüber, sondern ging einfach weiter, lachte über irgendwas, das der andere Mann gesagt hatte, und hatte die Hände in die Hosentaschen gesteckt.


  In diesem Moment quollen ein paar Betrunkene auf die Straße und machten sich auf die Suche nach einem festlichen Döner. Der Lärm aus der Bar, wo zur Abwechslung irgendeine Weihnachtsmusik lief, warme Luft und der Gestank nach Bier und Schweiß waberten auf die Straße hinaus.


  »Also, kommst du jetzt rein oder nicht?«, fragte der Türsteher und hielt mir die Tür auf.


  Was soll’s!, dachte ich, gab dem Türsteher einen Weihnachtskuss auf die Wange und schob mich in die Wärme und das Chaos hinein.


  


  Freitag, 21. Dezember 2007


  Als ich heute Abend von der Arbeit nach Hause kam, lag ein Zettel für mich da.


  Ich musste lächeln, als ich ihn sah. Er lag auf dem Treppenabsatz vor meiner Wohnungstür. Stuart musste sich gedacht haben, dass es mir bestimmt nicht recht wäre, wenn er ihn unter der Tür durchgeschoben hätte. Also hatte er ihn draußen hingelegt, wohl wissend, dass außer ihm niemand an meiner Tür vorbeigehen würde.


  Ich nahm ihn, bevor ich alles zu kontrollieren begann, und las ihn erst eineinhalb Stunden später, als ich in meinem Wohnzimmer saß.


  C, ich hoffe, es geht dir gut. Habe an dich gedacht. Hast du Lust, am Samstag oder so auf einen Drink zu gehen? S x


  Na, und ob!, war mein erster Gedanke, und allein schon das zauberte ein Lächeln auf mein Gesicht. Ich gehe auf einen Drink? Mit einem Mann, der psychische Probleme behandelt und mich bei einer Panikattacke erlebt hat? Ich musste eindeutig Fortschritte gemacht haben.


  Ich absolvierte die Atemübungen aus den Unterlagen, die Stuart mir kopiert hatte. Als sich mein Zustand im letzten Jahr zunehmend verschlechtert hatte, hatte ich das schon einmal versucht, doch damals beschlichen mich Panikattacken und schreckliche Gedanken, noch bevor ich mich dagegen wappnen konnte. Dann bekam ich Panik, weil ich nicht richtig atmete, es nicht richtig machte, wodurch alles nur noch schlimmer wurde.


  Doch jetzt, wo ich eher wusste, wodurch sie ausgelöst wurden, funktionierte es vielleicht. Deshalb gab es nun jeden Abend nach der Arbeit eine neue Regel: Sobald ich meine Wohnung kontrolliert hatte, setzte ich mich im Wohnzimmer auf den Boden, schloss die Augen und begann zu atmen. Ich atmete langsam ein und aus. Anfangs machte ich es drei Minuten lang und stellte extra den Küchenwecker dafür. Es war gar nicht so leicht, die Augen so lange geschlossen zu halten; jedes Geräusch störte mich. Die ersten Male überkam mich der alte Perfektionismus und damit der Wunsch, mein Leben zu kontrollieren. Das bedeutete, dass ich mir einbildete, es falsch zu machen, falls ich die Augen öffnete, bevor der Wecker klingelte, oder meinen Kopf zum Fenster drehte, weil ich unten auf der Straße ein Geräusch gehört hatte.


  So hatte alles angefangen. Ich tat etwas, weil ich es für eine gute Idee hielt. Die Wohnung abschließen ist doch eine gute Idee, oder nicht? Dann machte ich es aus irgendeinem Grund eines Tages nicht richtig, was nicht gut war, denn wenn man etwas Sinnvolles tut, sollte man es richtig machen, sonst bringt es nichts. Also fing ich an, mir vorzustellen, was alles Schreckliches passieren konnte, wenn ich es falsch machte oder es versaute, so wie ich schon so Vieles in meinem nutzlosen Leben versaut hatte.


  Als ich meine Atemübungen also zum ersten Mal machte, lief es beschissen: Ich musste sie deshalb zwei Mal machen, scheiterte zwei Mal und musste dann zur Strafe drei Mal die Wohnung kontrollieren, um den Fehler wieder auszubügeln.


  Das war beknackt, und ich fragte mich immer wieder, ob der Besuch bei einem Arzt und die erneute Kontaktaufnahme zur Ärzteschaft wirklich der richtige Weg waren. Es ging mir doch eigentlich ganz gut, oder? Ich lebte schließlich noch.


  Ich versuchte es erneut vorm Schlafengehen, und beim zweiten Mal lief es gar nicht so schlecht. Ehrlich gesagt dachte ich beim tiefen Ein- und Ausatmen an Stuart, daran, wie er meine Hand gehalten hatte, mit mir auf dem kalten Fußboden gesessen und mit besorgtem Blick beruhigend auf mich eingeredet hatte. Ehe ich’s mich versah, klingelte der Küchenwecker, und ich hatte die drei Minuten hinter mich gebracht, ohne die Augen zu öffnen.


  In jener Nacht schlief ich seit langem einmal wieder besser.


  Ich legte Stuarts Zettel vor mich hin, setzte mich im Schneidersitz auf den Boden, lauschte kurz auf die Geräusche inner- und außerhalb der Wohnung, schloss dann die Augen und begann. Ein und aus. Ein und aus. Ich beschloss, dass es nur funktionierte, wenn ich mir vorstellte, dass Stuart bei mir war. Und wenn es funktionierte, musste es doch gut für mich sein, oder nicht? Also zog ich ihn in Gedanken vom kalten Fußboden hoch, ging mit in sein Wohnzimmer hinauf und entspannte mich auf seinem breiten, weichen Sofa. Die Sonne schien und fiel durchs Fenster auf sein Gesicht. Er hatte eine Hand auf meinen Oberarm gelegt und sagte, was er schon einmal zu mir gesagt hatte, sowie noch ein paar andere Dinge.


  »Ich bin hier, es ist alles in Ordnung, du bist in Sicherheit. Atme jetzt ein. Und wieder aus. Und jetzt noch einmal: ein … und aus. Gut so, du machst das gut! Ein und aus.«


  Fünf Minuten später öffnete ich die Augen und sah zum Küchenwecker hinüber.


  Ich hatte verdammt noch mal vergessen, ihn zu stellen.


  Mittwoch, 24. Dezember 2003


  Es war fast zwei Uhr morgens, als ich nach Hause kam. Beinahe den ganzen Rückweg über hatte ich Begleitung gehabt: drei betrunkene Kerle und zwei ihrer Freundinnen torkelten in meine Richtung. Ich ging neben ihnen her und plauderte mit Chrissie, mit einem der Mädchen, das, wie sich herausstellte, eine Cousine von Sam war.


  Der Weg über das letzte kleine Stück Queens Road war gar nicht so schlimm. Der Wind hatte ein wenig nachgelassen, und obwohl es bitterkalt war, hatte ich genug Wodka intus, um die schlimmste Kälte abzuhalten. Und mein Wollmantel war angenehm warm. Ich würde mir zu Hause eine schöne Tasse Tee machen und dann lange ausschlafen …, dachte ich.


  Jemand saß vor meiner Tür und stand auf, als ich näher kam.


  Lee.


  »Wo warst du?«, fragte er.


  Ich zog meinen Schlüssel aus der Handtasche. »Ich war aus«, sagte ich. »Ich hatte keine Lust, zu Hause zu bleiben. Wartest du schon lange hier?«


  »Zehn Minuten.« Er gab mir einen Kuss auf die Wange. »Wollen wir reingehen? Es ist verdammt kalt hier draußen.«


  »Warum hast du deinen Schlüssel nicht benutzt?«


  »Du sagtest doch, ich dürfe das nicht, weißt du noch?«


  »Was?«


  »Du hast gesagt, ich soll deine Wohnung nicht betreten und deine Sachen durcheinanderbringen.«


  »So habe ich das nicht gemeint. Natürlich darfst du meine Wohnung betreten.«


  Kaum standen wir im Flur, drehte er mich um und drückte mich gegen die Wand, öffnete meinen Mantel und presste seinen Lippen auf meinen Mund. Sein Kuss war fordernd, trocken und schmeckte nach ihm, nicht nach Alkohol. Er war also nicht betrunken. Nur sehr ungestüm.


  »Ich musste heute ständig an dich denken«, flüsterte er an meinem Hals, während seine Hände über mein Kleid, über den Satin glitten. »Dieses Kleid macht mich verrückt nach dir.«


  Ich knöpfte seine Hose auf, löste den Gürtel und zog beides nach unten. Direkt hier im Flur, dachte ich. Warum auch nicht?


  »Sag mir nur, dass du in diesem Kleid mit keinem anderen gevögelt hast«, stöhnte er in mein Haar.


  »Nein, nur mit dir. Es gehört dir. Ich gehöre dir«, sagte ich.


  Samstag, 22. Dezember 2007


  Heute war ein herrlicher Tag. Ich nahm das als gutes Vorzeichen. Und natürlich war es ein Tag mit geradem Datum, also ideal dafür geeignet, gemeinsam was trinken zu gehen.


  Als ich klopfte, wartete er schon auf mich. Ich hatte ihm vorgeschlagen, ihn abzuholen, sobald ich fertig wäre. Auf diese Weise musste er nicht noch eine halbe Stunde warten, bis ich alles kontrolliert hatte. Ich war damit fertig und hatte alles richtig gemacht.


  »Wie geht es deiner Schulter?«, fragte ich.


  »Besser«, antwortete er. Er trug keine Schlinge mehr. »Zum Glück wirken die Tabletten.«


  Auf der High Street waren immer noch viele Einkäufer unterwegs und nutzten die letzten Einkaufstage vor Weihnachten, doch Stuart führte mich in eine Seitenstraße und dann durch eine schmale Gasse. An ihrem Ende lag ein Pub mit dem tröstlichen Namen Rest Assured, vor dem eine Tafel mit der Aufschrift »Gutes Essen« stand, und er hielt mir die Tür auf.


  Das Lokal hatte gerade erst geöffnet, und wir waren die ersten Gäste. Die Bar war klein, zwei Sofas standen vor einem offenen Kamin, in dem sich das Feuer soeben durch das Zeitungspapier fraß, bevor es sich auf die Holzscheite stürzte, die ordentlich darüber geschichtet waren. Der Raum war in angenehmes Licht getaucht, ein echter Tannenbaum stand in der Ecke, der geschmackvoll in Silber und Weiß dekoriert war. Zum Glück wurden hier wenigstens keine Weihnachtslieder gespielt.


  Er holte mir ein Glas Wein, und ich ließ mich auf das Sofa neben dem Kamin sinken. Ich streckte meine Hände aus, um sie zu wärmen, doch der Kamin strahlte nur wenig Wärme ab.


  »Du siehst müde aus«, sagte ich, als er gegenüber von mir Platz nahm. »Hast du geschlafen?«


  »Ehrlich gesagt nicht sehr viel. Aber daran bin ich gewöhnt. Wenn ich spät von der Arbeit heimkomme, kann ich nur schwer einschlafen.«


  Ich trank einen Schluck Wein und hatte das Gefühl, dass er mir sofort zu Kopf stieg. Was hatte er bloß an sich, dass ich mich in seiner Gegenwart so sicher fühlte und sogar einen Drink nahm?


  »Ich habe die Atemübungen gemacht«, sagte ich. »In den Unterlagen, die mir gegeben hast, befand sich ein ganzes Kapitel darüber.«


  Stuart beugte sich vor und stellte sein Guinness zwischen uns auf den Tisch. »Echt? Das klingt ja vielversprechend. Du musst so lange üben, bis es selbstverständlich wird. Dann kannst du sie immer anwenden, wenn du sie brauchst, ohne lange darüber nachdenken zu müssen.«


  Ich nickte. »Ich war noch nie besonders toll im Entspannen, aber bisher klappt es ganz gut.«


  Er hob sein Glas. »Trinken wir auf einen Neuanfang!«


  Eine Pause entstand, und ich wurde schläfrig.


  »Hast du noch mal Ärger mit diesem idiotischen Verkaufsleiter gehabt?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Zum Glück habe ich ihn nicht wiedergesehen. Keine Ahnung, was ich sage, wenn sich unsere Wege noch mal kreuzen, aber darüber mache ich mir erst Gedanken, wenn es so weit ist.« Ich dachte einen Augenblick nach. »Ich habe mich noch nie richtig bei dir bedankt, dass du – na ja, du weißt schon. Dass du ihn mir vom Leib gehalten hast. Und dass du ehrlich zu mir gewesen bist. Wenn das nicht passiert wäre, wäre ich vermutlich noch immer ein Häuflein Elend. Jetzt habe ich zumindest das Gefühl, dass ich Fortschritte mache.«


  Er lächelte. »Nicht der Rede wert. Wie dem auch sei, ich sollte mich bei dir bedanken.«


  »Bei mir? Warum?«


  Er seufzte und sah mich einen Augenblick an, als fragte er sich, ob er sagen sollte, was er dachte. »Ich war in keiner besonders guten psychischen Verfassung, als ich eingezogen bin. Ich wollte meine vorherige Wohnung nicht verlassen, war jedoch dazu gezwungen. Aber dieses Haus – ich weiß nicht –, ich fühle mich dort zu Hause. Und ich glaube, das hat auch viel mit dir zu tun.«


  »Mit mir? Warum denn das?«


  Er zuckte die Achseln, und ich merkte, dass er sich ein wenig unbehaglich fühlte. »Keine Ahnung. Ich freue mich einfach – wenn ich dich sehe.« Er lachte sichtlich verlegen, und plötzlich wurde mir klar, dass er mich mochte. Dass er mich so richtig gern hatte und versuchte, mir das so behutsam wie möglich beizubringen.


  Du kennst mich doch kaum, hätte ich am liebsten gesagt, aber das stimmte nicht. Er wusste mehr über mich als jeder Kollege, und Freunde hatte ich keine mehr.


  Leise hörte ich mich wie von ganz weit her sagen: »Bei dir fühle ich mich sicher.«


  Danach änderte sich die Atmosphäre ein wenig. Keine Ahnung, ob es daran lag, dass ich zu viel getrunken hatte – fast ein ganzes Glas Wein! –, oder daran, dass sich der Pub langsam füllte. Stuart sah mich lange an, und ich hielt seinem Blick stand.


  Irgendjemand kam zu uns herüber und räumte unsere Gläser ab, und das brach das Eis. »Noch einen Drink?«, fragte er, und als ich aufstehen wollte, um neue Getränke zu holen, bedeutete er mir, sitzen zu bleiben.


  Das Sofa war gemütlich, ich hätte ohne Weiteres darauf einschlafen können.


  »Sitzt hier jemand?«, fragte eine Stimme. Sie gehörte einer jungen Frau, gefolgt von einer älteren – Mutter und Tochter auf Einkaufstour, ihren Tüten nach zu urteilen.


  »Ja, aber Sie können sich gerne dazusetzen – es gibt noch genug Platz«, sagte ich, klopfte neben mich auf das Sofa und fragte mich, wie lange ich es wohl noch in der Öffentlichkeit aushielt.


  Ich griff nach Stuarts Jacke und legte sie über meine Sofalehne. Mühsam widerstand ich dem Drang, daran zu schnuppern, und musste kichern. Oh, mein Gott, ich war bereits betrunken. Ich durfte höchstens noch einen Drink zu mir nehmen. Nur einen einzigen.


  Stuart schien erst nach einer Ewigkeit zurückzukommen. Er warf den beiden Frauen, die über einen Kerl namens Frank redeten und darüber, welch furchtbarer Fehler es gewesen sei, Juliette zu verlassen, einen kurzen Blick zu und setzte sich neben mich. Das Sofa war nicht besonders groß.


  Es war ein echter Härtetest: Wenn ich es aushielt, dass er mir in der Öffentlichkeit so nahe kam, und wenn ich so etwas wie ein Gespräch mit diesem Mann führen konnte, den ich nach wie vor kaum kannte, konnte vielleicht wirklich etwas daraus werden. Irgendwann in ferner Zukunft.


  »Alles klar?«, fragte er.


  Was soll denn klar sein?, hätte ich ihn am liebsten gefragt, doch er wollte nur wissen, ob es für mich in Ordnung war, dass ich so dicht neben ihm saß und unsere Oberschenkel sich berührten. Mal abgesehen von Robin, der sich auf mich gestürzt hatte, und Stuart, der mich erfolgreich durch eine Panikattacke manövriert hatte, war dies das erste Mal seit ihm, dass ich körperlichen Kontakt zu einem Mann hatte.


  »Es geht mir gut«, sagte ich und überlegte, wie rot meine Wangen wohl waren. »Ich habe mich nur gefragt – warum ich mich so fühle, aber ich weiß es auch nicht. Bei dir habe ich einfach keine Angst. Bei jedem anderen habe ich Angst, egal bei wem. Aber wenn du da bist nicht, obwohl ich nichts über dich weiß.«


  Auf einen Zug trank er den halben Krug leer und stellte ihn dann entschlossen auf den Tisch.


  »Ich bin froh, dass du bei mir keine Angst hast. Das brauchst du auch nicht.« Er nahm meine Hand und hielt sie fest. Ich blickte auf meine Finger, die von seinen umschlossen waren, und fragte mich, warum meine immer noch kalt waren, wo mir doch sonst so warm war. Ich stellte fest, dass seine Hände groß und kräftig und seine Fingernägel kurz waren. Ich wartete auf die Angst, doch sie kam nicht. Mein Herz schlug ziemlich schnell, aber nicht vor Angst.


  »Und was mich angeht … nun, da habe ich dir einiges zu erzählen. Das wollte ich schon eine ganze Weile, hatte aber nie die Möglichkeit dazu. Dann fangen wir mal an.«


  Ich wollte sagen, dass ich ihm nie die Chance gegeben hatte, etwas von sich zu erzählen, weil ich ihn kaum zu Wort hatte kommen lassen, doch glücklicherweise schaffte ich es, den Mund zu halten.


  »Bevor ich hierhergezogen bin, habe ich mit meiner Freundin Hannah in Hampstead gewohnt. Nun, sie war wohl eher meine Verlobte als meine Freundin. Ich dachte, wir wären glücklich, aber anscheinend war dem nicht so.«


  Er verstummte plötzlich und blickte auf meine Hand, die seine umschlang. Ich drückte sie leicht. »Was ist passiert?«


  »Sie hat sich mit einem anderen getroffen. Mit jemandem von der Arbeit. Sie wurde schwanger und hat abgetrieben. Das erfuhr ich erst, als es schon vorbei war. Das war – sehr schwer.«


  »Wie schrecklich!«, sagte ich und fühlte den Schmerz, der von ihm ausging.


  Er fuhr mit dem Daumen sanft über meinen Handrücken, was mich erschaudern ließ.


  »Ich nehme an, du bist noch nicht offen für eine neue Beziehung?«, fragte ich unverblümt, aber mit einem entschuldigenden Lächeln. Es geht doch nichts über Offenheit, sagte ich mir. Gott weiß, wie ich drauf gewesen wäre, wenn ich ein paar mehr Drinks intus gehabt hätte.


  Zum Glück lächelte er zurück. »Nein, nicht wirklich.« Er trank sein Bier aus, starrte dann wieder auf unsere Hände und meinte: »Aber irgendwas sagt mir, dass du auch noch nicht offen dafür bist.«


  Ich schüttelte den Kopf, grübelte darüber nach, doch alles, was ich sagen konnte, war: »Ich weiß nicht, ob ich es je sein werde.«


  »War es schlimm?«, fragte er.


  Ich nickte. Ich habe nur ein einziges Mal darüber gesprochen, und zwar, als die Polizei mich verhört hat. Und selbst da habe ich nur auf ihre Fragen geantwortet und freiwillig keine Details preisgegeben. Im Krankenhaus wollte man mich auch zum Reden bringen. Ich begriff, welche Details ich erzählen konnte, damit sie zufrieden waren und das Gefühl bekamen, dass ich mich erholte. Alles in der Hoffnung, dass man mich entließ und verdammt noch mal in Ruhe ließ. Nachdem ich entlassen worden war, sollte ich auch weiterhin zur Beratung kommen, doch das tat ich nicht. Nie im Leben wäre ich dorthin gegangen. Ich wollte nur noch weg, so schnell wie möglich, und nie mehr daran zurückdenken.


  Es kam mir keine Sekunde die Idee, darüber zu reden, und doch sprudelte es nur so aus mir heraus, so als würde das alles jemand ganz anderes erzählen, während ich mich einfach zurücklehnte und zuhörte. »Ich bin überfallen worden.«


  Einen Augenblick sagte er gar nichts. »Hat man den Täter gefunden?«, fragte er schließlich.


  Ich nickte. »Er sitzt im Gefängnis. Er hat drei Jahre dafür bekommen.«


  »Drei Jahre? Das ist nicht viel.«


  Ich zuckte die Achseln. »Das ist nur Zeit, oder? Drei Jahre, dreißig Jahre. Sie hätten ihn auch gar nicht finden können. Wenigstens hatte ich so genügend Zeit zu entkommen.«


  


  Donnerstag, 25. Dezember 2003


  Weihnachten. Als ich wach wurde, schien die Sonne. Lee lag nicht neben mir im Bett. Von unten hörte ich das Klappern von Töpfen und Pfannen, das sich unter das Dröhnen meines Kopfes mischte. Ich sah zum Wecker hinüber, er zeigte halb zehn.


  Ich versuchte, Begeisterung zu zeigen, in Weihnachtsstimmung zu kommen, doch erst einmal brauchte mein Kopf Ruhe.


  Ich schlief wieder ein, und als ich das nächste Mal die Augen öffnete, war Lee mit einem Frühstückstablett da. »Wach auf, du Schöne!«, sagte er.


  Ich setzte mich auf und versuchte meine Kopfschmerzen zu ignorieren. »Wow!«, sagte ich. Toast, Saft und Champagner, weil ich ja offensichtlich in den letzten vierundzwanzig Stunden nicht genug getrunken hatte.


  Lee zog Jeans und T-Shirt aus und kletterte zu mir ins Bett, er brach ein Stück Toast ab und kaute darauf herum. »Frohe Weihnachten!«, sagte er.


  Ich küsste ihn. Dann küsste ich ihn noch einmal, bis ich fast das Tablett umgeworfen hätte. Anschließend setzte ich mich auf und trank ein wenig Saft.


  »Ich war gestern Abend völlig außer mir«, sagte er.


  Ich sah ihn erstaunt an. »Außer dir? Aber warum denn?«


  Er sah mich eindringlich an. »Ich war eifersüchtig, dass du in diesem Kleid ausgegangen bist. Tut mir leid, das war falsch.«


  Darauf folgte eine lange Pause, die nur durch sein Kauen unterbrochen wurde.


  »Warum hast du eine Schwäche für rote Kleider?«, fragte ich.


  Er zuckte die Achseln. »Ich habe keine generelle Schwäche für rote Kleider. Nur für deines. Wenn du drinsteckst.«


  »Ich habe dich letzte Nacht in der Stadt gesehen«, sagte ich. »Du hast dich mit irgendwem in einem Durchgang gestritten.«


  Er sagte nichts, sondern stellte einfach nur das Tablett neben das Bett.


  »Das sah aus wie ein Drogendeal. Machst du so was? Dealst du?«


  »Es hat keinen Sinn, dass du mir eine solche Frage stellst, Catherine. Du weißt, dass ich dir nicht darauf antworte.«


  »Dein Job macht mir Angst«, sagte ich.


  »Deshalb spreche ich ja auch nicht mit dir darüber«, erwiderte er.


  »Wenn dir was passiert – ich meine, was Schlimmes –, würde ich jemals davon erfahren? Würde mich jemand anrufen?«


  »Mir wird nichts passieren.«


  »Aber wenn doch?«


  »Mir wird nichts passieren!«, wiederholte er, nahm mir das leere Glas aus der Hand, stellte es auf das Nachtkästchen, zog mich dann aufs Bett herunter und küsste mich.


  »Lee, mein Kopf platzt gleich.«


  »Ich habe was, das dagegen hilft«, sagte er.


  Es half natürlich nicht, aber einen Versuch war es wert.


  Samstag, 22. Dezember 2007


  Ich ließ seine Hand los, nahm einen Schluck und genoss den kühlen Wein. Mir war leicht übel, und ich fragte mich, ob das am Wein oder am Thema lag.


  »Ich bin wohl ein bisschen beschwipst«, sagte ich lächelnd.


  Er sah mich prüfend an.


  »Nun, du hast schon ein wenig rote Wangen …«


  »Sollen wir nach Hause gehen?«, fragte ich. Plötzlich wollte ich nicht mehr draußen unterwegs sein. Nach zwei Drinks war ich ehrlich gesagt zu nichts zu gebrauchen. Noch vor Jahren hätte ich die ganze Nacht hindurch trinken können und wäre am nächsten Tag trotzdem munter gewesen.


  Draußen schlug mir die Kälte mit so einer Wucht entgegen, dass ich schwankte.


  Er legte seinen Arm um mich. »Langsam. Alles in Ordnung?«


  Es war nur ein winziges innerliches Zusammenzucken, das er kaum bemerkt haben dürfte. Ich wollte es – ich wollte ihn so sehr –, trotzdem hatte ich das Gefühl, als wehrte sich mein Körper gegen seine Nähe.


  »Ich habe über das nachgedacht, was du mir vorhin zum Thema Kontakteknüpfen gesagt hast. Und darüber, dass ich vermutlich mehr Zeit zum Fortgehen hätte, wenn ich meine Zwangsstörung therapieren ließe.«


  »Ja?«


  »Ja. Und ich habe den Eindruck, dass deine Art, Kontakte zu knüpfen, weniger bedrohlich ist, als wenn es andere tun.«


  »Meine Art? Soll das ein Kompliment sein?«


  Ich lachte. »Vielleicht. Ich war nicht immer so«, sagte ich und klapperte ein wenig mit den Zähnen, als wir uns langsam den Weg durch die Menschenmenge zurück zur Talbot Street bahnten.


  »Nein?«, sagte er lachend. »Warst du früher auch mal nüchtern?«


  Ich versetzte ihm einen kleinen Stoß, sorgte dann aber gleich wieder dafür, dass er mich stützte und seinen Arm um mich legte. »Nein, ich war mal ein echtes Partygirl und jeden Abend unterwegs. Ich habe viel getrunken und war nie zu Hause. Echt dumm von mir.«


  »Warum denn dumm?«


  »Na ja, ich habe mich ständig in Gefahr gebracht, mich meist betrunken und bin dann bei irgendeinem Wildfremden in der Wohnung gelandet oder habe Leute zu mir eingeladen. Manchmal bin ich irgendwo aufgewacht, ohne zu wissen, wie ich dorthin gekommen bin. Von heute aus betrachtet kann ich kaum glauben, dass es mich immer noch gibt.«


  »Ich bin froh, dass es dich noch gibt.«


  »Ich wette, du wärst mir gerne damals begegnet, was?«, sagte ich scherzhaft.


  Er drückte mich. »Ich bin froh, dass ich dir überhaupt begegnet bin.«


  Oh, mein Gott!, dachte ich, bitte hör auf, so verdammt nett zu mir zu sein, das halte ich nicht aus, das verdiene ich gar nicht.


  »Hör zu, ich war in der Psychiatrie. Zwei Mal. Ich finde, das solltest du wissen«, sagte ich.


  »Nachdem du überfallen wurdest?«


  »Das erste Mal war gleich danach. Man hat mich aus dem Krankenhaus entlassen, nachdem ich mich von den körperlichen Verletzungen erholt hatte. Ich glaube kaum, dass man sich damals Gedanken darüber gemacht hat, was wirklich in meinem Kopf los war. Ich habe trotzdem nicht richtig auf mich aufgepasst. Also habe ich in einer Nachtapotheke einen Aufstand gemacht und wurde von Männern in weißen Kitteln abgeholt. Keine Ahnung, wer das war.«


  »Sanitäter vermutlich, vielleicht in Begleitung der Polizei«, sagte er.


  »Danach ist ungefähr ein Jahr vergangen, bevor der Fall vor Gericht kam. Dann erlitt ich so was wie einen Rückfall; das war das zweite Mal.«


  »Hast du angemessene Hilfe bekommen – Therapie?«


  Ich zuckte die Achseln. »Was auch immer. Zumindest lebe ich noch. Ich habe eine ganze Menge durchgemacht. Eine ganze Menge.«


  Er nickte. »Das sehe ich.«


  »Ich wollte nur, dass du es weißt, für den Fall, dass …«, sagte ich.


  »Für welchen Fall?«


  »Falls das etwas ändern sollte.«


  Wir standen vor unserem Haus. Er hielt mir die Tür auf, trat beiseite und ließ mich hinein. Im Flur machte er einen Schritt zurück und sagte ruhig: »Kontrolliere sie, aber nur einmal.«


  Ich warf ihm einen Blick zu, der so viel sagte wie: Ich kontrolliere die Tür, so oft ich das will! Doch dann kontrollierte ich sie nur einmal. Und das eine Mal fühlte sich gut an, denn er war bei mir.


  Er ging vor mir die Treppe hinauf. Vor meiner Wohnungstür blieb er stehen und trat beiseite, um mir nicht im Weg zu stehen. »Danke, dass du mit mir ausgegangen bist«, sagte er.


  Ich stand einen Moment da, sah ihn an und spürte die Kluft zwischen uns, die ich überbrücken wollte.


  Ich weiß nicht, wer den ersten Schritt gemacht hat – er oder ich –, doch plötzlich hielt er mich fest. Ich hatte meine Arme unter seiner Jacke um ihn geschlungen und drückte ihn, so fest ich konnte. Mit seiner großen Hand strich er mir über den Kopf, und mir kam ein höchst seltsamer Gedanke: wie komisch sich das anfühlte. Dann wurde mir klar, dass mein Haar jetzt kurz geschnitten und nicht mehr lang war. Es war, als wäre mir bewusst geworden, dass ich nicht mehr dieselbe war. Plötzlich wollte ich mir die Haare wieder wachsen lassen, nur damit ich wieder spüren konnte, wie es war, wenn Finger durch mein Haar fuhren und meinen Kopf hielten.


  Er stieß einen Seufzer aus, ich hob meinen Kopf und küsste ihn. Zuerst küsste er mich nicht zurück – er erstarrte, aber nur einen Augenblick. Dann fuhr die Hand, die bis dahin meinen Kopf gehalten hatte, zu meiner Wange. Seine Finger fühlten sich kühl an auf meiner brennenden Haut. Schließlich küsste auch er mich. Er schmeckte ein wenig nach Guinness. Ich spürte, wie meine Knie weich wurden, und sein Griff um meine Taille wurde ein wenig fester. Trotz seiner Schulterverletzung wirkte er sehr stark auf mich.


  Ich hätte Angst bekommen müssen. Ich sollte verdammt noch mal Angst haben, dachte ich. Doch dem war nicht so. Ich wollte nicht, dass er mich losließ.


  Er löste sich von mir und sah mich an. Mit einer Hand stützte er meinen Rücken, die andere lag auf meiner Wange. Vielleicht versucht er bloß zu erkennen, wie betrunken ich bin, überlegte ich. Doch das war es nicht. Besorgnis lag in diesen grünen Augen. Er wollte sehen, ob es mir gut ging.


  Doch anscheinend ging es mir gut, denn er küsste mich erneut. Vermutlich etwas heftiger als geplant – seine Bartstoppeln kratzten meinen Mund.


  Langsam ließ er mich wieder los. Meine Hand, die irgendwie ihren Weg unter sein Hemd gefunden hatte, löste sich zögernd von seinem Kreuz. Er machte einen Schritt zurück und sah mich an.


  Ich dachte nur: Wage es ja nicht, dich zu entschuldigen. Wage nicht, mir zu sagen, dass es dir leidtut.


  »Willst du mit reinkommen?«, fragte ich und warf einen Blick auf die Wohnungstür. Ich wollte ihm die Kleider vom Leib reißen und dann von ihm gevögelt werden. Und zwar genau jetzt, genau in diesem Moment. Ich glaube, ich hätte sogar dafür bezahlt.


  Eine lange Pause entstand, die mit jedem Augenblick schrecklicher wurde. Dann schüttelte er den Kopf. Er schien hin- und hergerissen zu sein und so etwas wie einen inneren Kampf auszufechten, der irgendwann entschieden war, denn er machte einen Schritt auf mich zu, küsste mich erneut flüchtig, diesmal auf meine glühende Wange, und flüsterte: »Wir sehen uns morgen.« Dann drehte er sich um und rannte immer zwei Stufen auf einmal nehmend nach oben. Ich hörte den Schlüssel im Schloss, hörte, wie die Tür geöffnet und wieder geschlossen wurde, danach wurde es still. Ich stand alleine vor meiner Wohnungstür, so als wäre ich gerade von der Arbeit gekommen.


  Mit dem Unterschied, dass ich ein wenig schwankte, so als wehte ein heftiger Wind. Und dass ich dringend aufs Klo musste.


  Donnerstag, 25. Dezember 2003


  Mein Handy klingelte, während wir noch ineinander verkeilt waren. Ich konnte es problemlos ignorieren und mich auf Lees Körper und seinen Rhythmus konzentrieren. Doch er verzog das Gesicht, und ich spürte, wie angespannt er war. Er war abgelenkt. »Verdammtes Telefon!«, maulte er und fuhr sich mit der Hand über die Stirn.


  »Mach dir keine Gedanken. Vergiss es. Hör nicht darauf«, sagte ich.


  Doch die Stimmung hatte sich verändert. Er stieß mich unsanft von sich, packte meine Haare und drehte mich grob herum. Der plötzliche Schmerz ließ mich aufschreien, doch er achtete gar nicht darauf, sondern nahm mich von hinten. Ich wehrte mich, doch er riss nur noch heftiger an meinem Kopf und machte einfach weiter, und zwar noch heftiger als zuvor.


  Es dauerte eine Minute, dann hörte ich den Laut, den er immer machte, wenn er kam. Anschließend zog er sich aus mir zurück, stand auf, ging ins Bad und knallte so heftig die Tür hinter sich zu, dass das Fenster klirrte.


  Ich lag still da und spürte, wie meine Kopfhaut an der Stelle kribbelte, wo er mich an den Haaren gezogen hatte, ich hörte mein Herz schlagen. Was zum Teufel sollte das? Ich hörte, wie die Dusche ausgedreht wurde.


  Das Telefon klingelte erneut, und ich ging dran.


  »Frohe Weihnachten, Süße!« Es war Sylvia.


  »Hallo, Liebste, wie geht es dir?«


  »Ich bin nicht betrunken genug. Und du?«


  »Es ist gerade mal halb eins«, sagte ich und sah auf die Uhr. »Hast du schon angefangen?«


  »Na klar. Sag bloß, du liegst noch im Bett!«


  »Könnte sein.«


  »Tja«, sagte sie beleidigt. »Das würde ich vermutlich auch, wenn Lee mir Gesellschaft leisten würde.«


  »Ich überlasse ihn dir gerne, er ist heute Morgen ziemlich schlecht gelaunt«, erwiderte ich.


  »Hm, soll ich rüberkommen und ihm den Hintern versohlen?«, fragte sie.


  »Nein, passt schon«, sagte ich und musste lachen bei dem Gedanken. »Was hast du vor?«


  »Du weißt schon, alles Mögliche … Mutter möchte, dass ich ihr helfe, das Mittagessen vorzubereiten, und ich will meine neuen Klamotten ausführen. Immer das gleiche Lied.«


  Ein paar Minuten später beendete ich das Gespräch und zog mich an. Ich schlüpfte in eine schmuddelige Jeans, in einen Pulli und warme Socken. Die Küche sah chaotisch aus, Toastkrümel und Teebeutel lagen im Spülbecken. Ich hatte fast den ganzen Abwasch erledigt und dabei die Weihnachtslieder im Radio mitgesungen, als Lee herunterkam. Er trug Jeans, sonst nichts. Sein Oberkörper war stramm, die Haut feucht. Er schlang von hinten seine Arme um meine Taille, sodass ich zusammenzuckte.


  »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


  Er vergrub sein Gesicht an meinem Hals. »Ja«, sagte er. »Bis auf das verdammte Telefon. Wer war das?«


  »Sylvia.«


  »Das hätte ich mir denken können.«


  »Du hast mir wehgetan.« Ich drehte mich in seinen Armen zu ihm um und sah ihn an.


  »Wie habe ich dir wehgetan?«


  »Du hast mich an den Haaren gezogen, und es hat echt wehgetan.«


  Er lächelte so merkwürdig und fuhr über meinen Kopf. »Tut mir leid. Magst du es denn nicht, ein wenig härter rangenommen zu werden?«


  Ich überlegte. »Ich weiß nicht, jedenfalls nicht so hart«, sagte ich.


  Er ließ mich los und trat einen Schritt zurück. »Alle Frauen mögen es, hart rangenommen zu werden. Die, die das Gegenteil behaupten, lügen«, sagte er.


  »Lee!«


  Doch er lachte nur und ging ins Wohnzimmer. Vielleicht macht er bloß Witze, dachte ich. Vielleicht hat er es nicht so gemeint. Ich fuhr mit meinen Fingern von den Haarwurzeln bis zu den Spitzen. Lange Strähnen blieben in meinen Fingern hängen. Ich sah mir die Haare an und schüttelte meine Hand dann über dem Mülleimer aus.


  Sonntag, 23. Dezember 2007


  Wieder ein Sonntag. Es ist bewölkt, müsste also eigentlich ein guter Tag sein. Vielleicht gehe ich nachher noch laufen.


  Doch im Moment fühlte ich mich total beschissen.


  Nachdem er mich vor meiner Wohnung hatte stehen lassen und nach oben gegangen war, wurde ich das Gefühl nicht los, mich vollkommen zum Deppen gemacht zu haben. Die Erinnerung an ihn fühlte sich zwar noch ganz warm und wohlig an, vermutlich aufgrund der zwei Gläser Wein (zwei Gläser, mein Gott!), doch jetzt, im unbarmherzigen Licht eines trüben, windigen Dezembermorgens, musste ich immerfort daran denken, wie vergnügt ich ihm erzählt hatte, dass ich in der Psychiatrie gewesen war – und das nicht nur einmal, sondern gleich zweimal! Daran, wie er erstarrt war, als ich ihn geküsst hatte, wie er sich aus meinem Klammergriff befreit hatte und dann, so schnell ihn seine Beine tragen konnten, hinaufgerannt war.


  Was um Himmels willen hatte ich mir da bloß eingebildet? Er musste meine Verzweiflung gespürt haben. Kein Wunder, ich bin ja auch völlig durchgeknallt. Kein Wunder, dass ich meine Wohnung nicht verlassen kann, ohne vorher alles mindestens vierzig Mal zu kontrollieren. Ich war nicht nur völlig durchgeknallt, sondern auch hoffnungslos verrückt und brauchte so dringend einen Fick, dass ich mich praktisch auf das erstbeste männliche Wesen stürzte, das seit einem Jahr ein wenig Interesse an mir zeigte. Und das Schlimmste daran war, dass es sich bei ihm auch noch um einen Psychologen handelte – wenn jemand weiß, wie Wahnsinn aussieht, dann er!


  Als ich die Wohnung betreten hatte, hatte ich mich im Spiegel gesehen. Mein Gesicht war nass vor Tränen gewesen, die ich, ohne es zu bemerken, vergossen hatte, als er mich küsste. Unter den Tränen waren meine Wangen feuerrot gewesen. Ich hatte nicht ausgesehen wie jemand, der gerade geküsst worden war, sondern eher wie eine, der man soeben den Laufpass gegeben hatte.


  Was ja irgendwie auch stimmte.


  Positiv daran war vielleicht, dass mich das von meinen Alltagssorgen abgelenkt hatte und ich es gestern geschafft hatte, nur einmal zu kontrollieren. Nur einmal!


  Geschlafen hatte ich trotzdem nicht. Stundenlang hatte ich wach gelegen, hatte mir noch einmal durch den Kopf gehen lassen, was er gesagt und was ich gesagt hatte, hatte versucht, jedes Wort zu analysieren, das signalisierte, dass ich ihm gefiel. Doch alles, was mir dazu einfiel, klang dürftig und ließ sich auch anders interpretieren: zum Beispiel so, dass er für eine Beziehung noch nicht bereit sei (was er selbst gesagt hatte) und ich auch nicht (was er ebenfalls gesagt hatte). Und dass er eine beschissene Zeit mit seiner Verlobten hinter sich hatte. Mit anderen Worten: Er fühlte sich in meiner Gesellschaft wohl und genoss es, Zeit mit mir zu verbringen, solange keiner von uns eine Beziehung wollte. Damit war er auf der sicheren Seite und musste nicht befürchten, dass ich gleich über ihn herfiel. Und genau das hatte er gesagt, bevor ich trotzdem über ihn hergefallen war!


  Scheiße.


  Gegen drei Uhr morgens war ich aufgestanden, hatte die Heizung angestellt und mich zitternd im Bademantel zehn Minuten mit einer Tasse Tee hingesetzt. Als sich die Wärme langsam in mir ausbreitete, beschloss ich, meine Atemübungen zu machen. Warum auch nicht? Ich hatte ja sonst nichts zu tun.


  Diesmal bemühte ich mich sehr, nicht an Stuart zu denken, denn das würde alles nur noch schlimmer machen. Aber je mehr ich mich bemühte, nicht an ihn zu denken, desto unmöglicher wurde es. Ich sah zur Decke empor, lauschte auf die tosende Stille in meinen Ohren und fragte mich, ob auch er nicht schlafen konnte. Falls ja, lag er bestimmt da und fragte sich, was er bei unserer nächsten Begegnung bloß zu mir sagen sollte. »Äh, hallo, ja, ich weiß, dass ich dich auch geküsst habe, aber lieber würde ich mir die Augenbrauen abrasieren, als dich noch einmal zu küssen. Würdest du dich bitte von mir fernhalten? Vielen Dank auch.«


  Ich versuchte sogar, ein ernstes Wörtchen mit mir zu reden. »Ich werde nicht zulassen, dass mich das zurückwirft. Ich erhole mich langsam von meiner Zwangsstörung. Es geht mir jeden Tag ein wenig besser. Ich erhole mich, weil ich es schaffen kann. Er hat mich nur darauf hingewiesen, aber er kann mir nicht helfen. Ich sorge selbst dafür, dass es mir besser geht.«


  Danach wiederholte ich meine Atemübungen, und diesmal gelangen sie mir. Nur drei Minuten. Als der Wecker klingelte, war ich erleichtert. Danach war ich ruhiger, krabbelte ins Bett zurück und schlief erst ein, als es draußen bereits hell wurde.


  Als ich heute Morgen aufwachte, konnte ich mich einen Augenblick lang nur an das Gefühl erinnern, geküsst worden zu sein. Daran, wie herrlich er geschmeckt und wie stark, warm und beschützend er sich angefühlt hatte. Dann fiel mir der ganze Rest wieder ein, und mir wurde schlecht. Nach meinem Acht-Uhr-Tee beschloss ich, tapfer zu sein und joggen zu gehen. Ich schlüpfte in meine Trainingshose und meine Turnschuhe, warf einen Blick aus dem Fenster auf die Wolken und nahm mir vor, es trotzdem zu riskieren, obwohl es nach Regen aussah. Das wird mich müde machen, dachte ich, aber ich hatte es auch nicht anders verdient; eine halbe Stunde durch den Regen oder, besser gesagt, Schneeregen zu laufen würde mir gerade recht geschehen.


  Ich kontrollierte meine Wohnung drei Mal, was nicht schlecht, aber auch nicht gerade toll für ein Wochenende war. Ich nahm eine große Sicherheitsnadel und befestigte meinen Hausschlüssel damit im Innenfutter meiner Jackentasche. Ich vergewisserte mich, dass er nicht rausfallen konnte und lief los.


  Es war windiger als gedacht, was bedeutete, dass ich auf meinem Weg in den Park heftigem Wind ausgesetzt war. Als ich zum Eingang des Parks kam, spürte ich mein Gesicht kaum noch. Im Park sprintete ich so heftig keuchend auf den Hügel, dass meine Brust schmerzte. Oben kam ich wieder zu Atem und genoss die Aussicht auf den Fluss, auf Canary Wharf und den Dome. Die Wolken jagten über den Himmel und wurden von Minute zu Minute dunkler.


  Ich rannte den Hügel wieder hinunter, drehte eine Runde durch den Park und erreichte genau in dem Moment das Tor, als dicke, eisige Tropfen vom Himmel fielen. Zuerst wollte ich unter dem Vordach eines Cafés Schutz suchen, doch ich wollte mich nicht länger als unbedingt notwendig im Park aufhalten. Zumal es ziemlich düster war und man nicht erkennen konnte, wer sich näherte. Also lief ich weiter.


  Natürlich hörte es zu regnen auf und nieselte nur noch ein wenig, als ich die Talbot Street erreichte. Ich war völlig durchnässt, meine Haare standen patschnass in alle Richtungen, und meine Wangen schmerzten vor Kälte.


  In dem Moment, als ich das Haus erreichte, ging die Eingangstür auf, und Stuart kam heraus. Er war so damit beschäftigt, sich zu vergewissern, ob er die Tür auch ja richtig zugezogen hatte, dass er mich zuerst gar nicht bemerkte. Ich überlegte kurz, im nächsten Eingang zu verschwinden, aber zu spät.


  »Hi!«, sagte er unbeschwert und freundlich, was mich für einen Moment sprachlos machte.


  »Hallo«, antwortete ich ganz außer Atem und wünschte mir, ich wäre ein wenig schneller gelaufen und vor ihm zu Hause gewesen.


  »Ich wollte gerade was zum Frühstück holen. Willst du mitfrühstücken?«


  »Äh – ich muss mich erst umziehen«, sagte ich lahm.


  »Gut«, sagte er und warf einen Blick auf meinen durchnässten Trainingsanzug. »Zieh dir was Trockenes an und komm dann hoch in meine Wohnung. Eier und Speck, einverstanden?«


  »Herrlich«, sagte ich.


  Er lächelte mich an und ging an mir vorbei.


  »Stuart«, sagte ich.


  Er drehte sich mit dem Schlüssel in der Hand zu mir um.


  »Ich wollte nur danke sagen. Wegen gestern Abend. Wegen – na, du weißt schon. Dafür, dass du nicht mit reingekommen bist und mich abgewiesen hast. Tut mir leid, aber ich fürchte, der Wein ist mir etwas zu Kopf gestiegen.«


  Er wirkte verwirrt. »Ich habe dich nicht abgewiesen.«


  »Was?«, sagte ich. »Nein?«


  Er machte einen Schritt auf mich zu und legte seine Hand auf meinen Oberarm, so wie während meiner nächtlichen Panikattacke. »Nein, habe ich nicht. Ich habe dich nur nicht ausgenutzt.«


  »Ist das nicht dasselbe?«


  »Nein. Ich hätte dich niemals abgewiesen.«


  Er lächelte mich an, und mein Herz klopfte wie verrückt, aber nicht vom Laufen. »Bis gleich«, sagte er dann und ging in Richtung High Street. Ich stand da, hielt den Atem an und sah ihm nach, bis er um die Ecke verschwunden war.


  Donnerstag, 25. Dezember 2003


  Beim Abendessen herrschte ein unangenehmes Schweigen. Lee hatte das Essen zubereitet – Truthahn, Bratkartoffeln, Bratensauce, ja es gab sogar ein Schälchen Preiselbeersauce. Er trug einen Papierhut, den er aus einer Crackerschachtel gezogen hatte, trank und ließ mich dabei nicht aus den Augen.


  Ich war sauer, ohne genau zu wissen, warum. Ich hatte mich so auf Weihnachten gefreut und mir vorgestellt, wie schön es wäre, es nicht allein zu verbringen. Und nun wünschte ich mir beinahe, er wäre nicht hier. Ich überlegte, ob ich irgendetwas sagen konnte, damit er ginge, ohne gleich einen Streit anzuzetteln.


  War ich sauer, weil er gesagt hatte, Frauen liebten es, hart rangenommen zu werden? Ich spürte dem Gedanken nach, doch er war nicht der Grund für meine Verärgerung. Vielleicht hatte er sogar recht. Es stimmte zwar, dass ich es nicht sonderlich genossen hatte, doch unter anderen Umständen hätte ich es vielleicht ganz anders empfunden.


  Nein, das war es nicht. Es war mehr das Gefühl, dass Lee das Kommando übernommen hatte.


  Ich war hinaufgegangen, um mich umzuziehen, und wieder heruntergekommen, stand aber vor verschlossener Küchentür. Er sagte, dass wir die Geschenke erst nach dem Abendessen auspacken dürften. Also wurde ich mit einem Glas Champagner aufs Sofa verbannt und musste warten. Am Ende hatte ich mich in meiner eigenen Wohnung wie ein Gast gefühlt.


  Für mich bestand die einzige Lösung des Problems darin, mich so gut es ging zu betrinken, worin ich deutliche Fortschritte machte.


  »Es schmeckt herrlich«, sagte ich schließlich, aber eher, um die erdrückende Stille zu brechen.


  Lee nickte. »Schön, dass es dir geschmeckt hat.« Er schenkte mir nach.


  »Darf ich jetzt dein Geschenk aufmachen? Bitte?«, fragte ich, sobald auch er aufgegessen hatte.


  Ich war so wackelig auf den Beinen, dass er meine Hand nehmen musste, damit ich überhaupt vom Tisch hochkam. Kichernd ließ ich mich vor dem Weihnachtsbaum nieder, und er setzte sich neben mich auf den Boden.


  »Am besten, ich helfe dir!«, sagte er und reichte mir ein kleines, rechteckiges Geschenk, das wunderschön verpackt war.


  »Nein«, sagte ich und griff ein wenig forscher danach als nötig. »Das schaffe ich schon alleine, vielen Dank.«


  Weil ich zwischendurch immer wieder ein Glas Wein trank, dauerte es ewig, bis ich die Geschenke ausgepackt hatte – ein paar CDs von Leuten, von denen ich noch nie etwas gehört hatte, ein Armband, das an meinem Handgelenk funkelte, ein neuer Ledergeldbeutel und ein silberner Füller, auf dem seitlich mein Name eingraviert war. Lee hatte ein paar Kerzen auf dem Kaminsims angezündet und trank seinen Wein langsamer als ich. Auch er packte seine Geschenke aus. Er hatte weniger als ich, aber auch nur, weil ich von den Mädels beschenkt worden war. In seinen Päckchen befanden sich vor allem Klamotten, ein Aftershave und ein neues Handy. Er sah zufrieden aus, sehr zufrieden sogar … Aber vielleicht hatte der Wein mir auch die Sicht vernebelt.


  Dann öffnete ich eine Schachtel und fand zwischen Papierlagen Unterwäsche, die ich natürlich sofort anprobieren musste. Unbeholfen versuchte ich, mich auszuziehen, zerrte mit vom Wein tauben Fingern an meiner Jeans, bis er mir dabei half. Woraufhin ich natürlich gar nicht mehr dazukam, die Unterwäsche anzuprobieren, weil wir uns erneut auf dem Fußboden, unter meinem mickrigen, lieblos mit weißen Lichterketten und ein paar Glaskugeln geschmückten Weihnachtsbaum liebten.


  Während er in mich eindrang und ich nach Luft schnappte, schrammten meine Schultern über den Teppich. Ich war völlig von der Rolle, und mir war übel. Mir fiel wieder ein, wie oft ich am Ende einer Nacht Leute gevögelt hatte, die ich kaum kannte.


  Auf einmal wurde ich merkwürdig klar im Kopf und fragte mich, ob das richtig gewesen war. Und ich fragte mich auch, ob er eigentlich der Richtige für mich war. War das nicht bloß die Folge von zu vielen Nächten auf der Piste, in denen ich betrunken mit einem mir im Grunde völlig fremden Mann nach Hause gekommen war? War es richtig, jemanden mit vor lauter Alkohol gefühllosen Lippen und Fingern auf dem Teppich zu vögeln? Nur um dann einen Orgasmus vorzutäuschen, weil ich viel zu müde war, um noch weiterzumachen, und es kaum erwarten konnte, bis er endlich kam, weil ich alleine sein und schlafen wollte. Kotzen wollte.


  Lee muss mein Unbehagen gespürt haben, denn er wurde langsamer und drehte meinen Kopf so, dass er zu ihm zeigte. Ich öffnete die Augen. Er war genau über mir, und seine Miene war undurchdringlich. Sein Haar war schweißnass, seine Stirn glänzte, und die Kerzen warfen Schatten auf seine Wangen.


  »Catherine«, flüsterte er.


  »Hm?« Ich dachte, er würde mich fragen, ob alles in Ordnung sei, also setzte ich mein schönstes, aufmunterndstes Lächeln auf, damit er mich schnell zu Ende vögelte, ich mir ein Glas Wasser holen und mich irgendwo in eine ruhige Ecke verkriechen und in aller Ruhe zusehen konnte, wie sich der ganze Raum um mich drehte.


  »Catherine, willst du mich heiraten?«


  Diese Worte schockierten mich mehr als alles, was er sonst hätte sagen können.


  »Was?«


  »Willst du mich heiraten?«


  Als ich Stunden später mit hämmernden Kopfschmerzen im Bett lag, wurde mir klar, dass die beste Antwort darauf gewesen wäre, ihn zu küssen, wieder die Kontrolle zu übernehmen und ihn dazu zu bringen, mit dem Sex weiterzumachen. Sozusagen als Verzögerungstaktik, damit ich Zeit zum Nachdenken hatte. Doch mein Kopf war ganz schwer von dem vielen Wein, und ich zögerte einen Augenblick zu lange.


  Er zog sich aus mir zurück und lehnte sich mit dem Rücken ans Sofa.


  Ich richtete mich schwankend auf. »Darf ich es mir überlegen?«, fragte ich.


  Lee sah mich an, und zu meinem Entsetzen kullerten ihm Tränen über die Wangen. Er weinte – dieser hartgesottene Kerl, der einen Job hatte, bei dem er Leute in Seitenstraßen herumschubste, dieser Mann, der mich an den Haaren gepackt und mir gesagt hatte, dass Frauen gern hart rangenommen werden wollen, weinte doch tatsächlich.


  »Oh, Lee. Bitte weine nicht.« Ich setzte mich auf seinen Schoß, wischte ihm die Tränen ab und drehte behutsam seinen Kopf, damit ich ihn küssen konnte. »Das Ganze kam nur so überraschend für mich, mehr nicht.«


  Doch ich unterschätzte das Ausmaß seiner Verletzung. Kurz darauf zog er sich an und küsste mich zum Abschied. »Ich muss morgen arbeiten«, sagte er freundlich. »Bis bald.«


  »Aber Lee, du hast getrunken, du kannst jetzt nicht nach Hause fahren.«


  »Ich laufe in die Stadt und nehme mir von dort ein Taxi«, sagte er.


  Im Grunde war es genau das, was ich gewollt hatte – noch vor wenigen Minuten hatte ich mir gewünscht, er würde aufstehen, nach Hause gehen und mich in Ruhe lassen. Jetzt ging er tatsächlich. Pass auf, was du dir wünschst, Catherine, sagte ich mir.


  Pass gut auf.


  Sonntag, 23. Dezember 2007


  Nachdem ich geduscht und zehn qualvolle Minuten damit verbracht hatte, mir zu überlegen, welches Outfit sich wohl am besten für das Frühstück mit jemandem eignete, den ich am letzten Abend geküsst hatte, kam der Duft von gebratenem Speck die Treppe hinunter und schlüpfte unter meiner Wohnungstür hindurch.


  Ich schaffte es, die Tür abzuschließen, sie nur einmal zu kontrollieren und dann die Treppe hinaufzueilen. Der Drang, zurückzugehen und alles noch einmal zu kontrollieren, war stark, doch ich vertraute darauf, dass mich Stuarts angenehme Gesellschaft schon ablenken würde.


  Er hatte seine Wohnungstür offen gelassen, aber ich klopfte trotzdem an. »Hallo?«


  »Komm rein!«, hörte ich ihn rufen und folgte seiner Stimme in den hinteren Teil der Wohnung und in die Küche. Dort war es sehr hell, die Sonne schien durch die großen Erkerfenster ins Wohnzimmer. Er hatte es dekoriert, in der Ecke stand ein Weihnachtsbaum, und an den Fenstern hingen Lichterketten. Es sah gemütlich, einladend und festlich aus. Auf dem Couchtisch lag ein Stapel mit Sonntagszeitungen. Auf dem kleinen Küchentisch standen eine Teekanne, eine saubere Platte mit dampfendem Toast und ein Glas feine Orangenmarmelade.


  »Du kommst gerade rechtzeitig!«, sagte er.


  Er stellte zwei Teller auf den Tisch, ich nahm ihm gegenüber Platz, schenkte den Tee ein und goss nach und nach Milch in meine Tasse, bis er die richtige Farbe hatte.


  Ich war so wahnsinnig glücklich, dass ich gar nicht mehr aufhören konnte zu lächeln. Jemanden so nah bei mir zu haben und mit ihm einen solchen Tag verbringen zu können, reichte dafür schon aus. Ich bekam kaum mein Frühstück herunter, so sehr strahlte ich. Dann riskierte ich einen Blick auf ihn, und er sah mich aufmerksam an.


  »Du siehst glücklich aus«, sagte er neugierig.


  »Das bin ich auch«, antwortete ich und lächelte ihn mit vollem Mund an, in dem sich ein Bissen Toast, Speck und triefendes Eigelb befand.


  Aus irgendeinem Grund errötete er, und mir fiel der gestrige Abend wieder ein.


  Plump wechselte ich das Thema und sagte: »Du bist ein verdammt guter Koch. Auch in lädiertem Zustand und mit schmerzender Schulter.«


  »Ich habe heute Morgen lange nachgedacht«, sagte er.


  »Worüber?«


  »Was machst du an Weihnachten?«


  Ich lachte schrill. »Nichts, genau wie letztes Jahr. Ich bleibe zu Hause und sehe mir irgendeine dämliche Weihnachtssendung im Fernsehen an.«


  »Ich habe Al zum Mittagessen eingeladen. Er hat niemanden, mit dem er Weihnachten verbringen könnte. Möchtest du auch dazukommen? Wir könnten Weihnachten doch alle gemeinsam feiern. Was meinst du?«


  »Hast du denn keine Familie oder sonst jemanden, mit dem du Weihnachten verbringen könntest?«


  Kauend schüttelte er den Kopf. »Nicht direkt. Ich könnte zu meiner Schwester fahren, aber die lebt in Aberdeen. Ralphie ist wieder mit dem Rucksack irgendwo in der Weltgeschichte unterwegs. Außerdem muss ich morgen und am zweiten Weihnachtsfeiertag arbeiten. Ich kann von Glück sagen, dass ich an Weihnachten freibekommen habe.«


  Ich trank meinen Tee aus und fragte mich, ob es unhöflich wäre, mir nachzuschenken.


  »Das ist der Al, von dem du mir erzählt hast, oder? Der weltweit führende Experte für Zwangsstörungen? Und du willst, dass ich Weihnachten mit ihm verbringe?«


  »Äh, ja. Und mit mir. Also, kommst du?«


  »Das ist wirklich nett von dir. Darf ich darüber nachdenken?«


  »Klar.«


  Nachdem wir fertig gegessen hatten, setzten wir uns mit dem restlichen Tee ins sonnige Wohnzimmer. Ich ließ mich auf dem elfenbeinfarbenen Vorleger nieder, breitete die Sunday Times auf dem Boden aus und vertiefte mich ins Weltgeschehen sowie in die Traumata anderer Leute, in andere Leben.


  Er setzte sich mit dem Telegraph aufs Sofa, las mir einzelne Passagen vor oder lachte über etwas, das er gerade gelesen hatte.


  Als meine Beine einschliefen, faltete ich die Zeitung wieder ordentlich zusammen und setzte mich mit einer Zeitschrift neben ihn aufs Sofa. Darin befand sich ein Artikel über Zwangsstörungen. Normalerweise vermeide ich solche Artikel, weil sie mir viel zu nahe gehen, doch jetzt fand ich ihn faszinierend. Er handelte von berühmten Persönlichkeiten, die unter einer Zwangsstörung gelitten hatten, die oft fälschlicherweise als exzentrisches Verhalten ausgelegt worden war.


  Ich zeigte ihn Stuart, er rückte näher an mich heran, sah mir über die Schulter und las mit. Ich spürte seinen Atem auf meiner Haut.


  Ich war angespannt und fragte mich, ob er mich noch einmal küssen würde. Gleichzeitig überlegte ich, ob ich das ohne tröstlichen Alkohol im Blut verkraften würde. Dann stand er plötzlich auf, ging in die Küche und setzte noch einmal Teewasser auf. Genau in dem Moment, als die Sonne sich hinter einer Wolke versteckte und den Raum in Dunkelheit tauchte.


  »Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich.


  Zuerst dachte ich, er hätte mich nicht gehört. Ein paar Minuten später kam er mit der Teekanne zurück und stellte sie vorsichtig in die Mitte des Couchtisches auf Zeitungsbeilagen und Werbebroschüren.


  »Nun, du kannst selbstverständlich gehen, wenn du möchtest. Allerdings hatte ich gehofft, du würdest noch ein wenig bleiben.«


  »Wirklich?«


  »Das sagst du sehr oft«, meinte er und ließ sich neben mir aufs Sofa fallen. »So als würdest du mir nicht glauben.«


  »Auf mich wirkst du wie ein Psychologe«, sagte ich stirnrunzelnd.


  »Ich bin Psychologe.«


  »Ich dachte, du wärst krankgeschrieben?«


  »Warum bist du so sauer?«


  »Weil du mich analysierst.«


  Er versteckte ein Lächeln, indem er sich die Hand vor den Mund hielt.


  »Und weil du deshalb weißt, wie meine Psyche funktioniert, und ich keine Ahnung habe, was du über mich denkst, macht mich das nervös.«


  Er war damit beschäftigt, mir noch eine Tasse Tee einzuschenken – wohl wissend, dass der – insbesondere wenn er genau die richtige Farbe hatte – verhindern würde, dass ich aufstand und ging.


  »Ich habe dich gestern Abend geküsst«, platzte ich verärgert heraus. Keine Ahnung, was ich damit sagen wollte.


  »Ja«, antwortete er.


  »Ich hatte das Gefühl, in meinem Leben würde sich etwas ändern.«


  Er sah mich mit seinen grünen Augen abwartend an. »Ja.«


  »Ich mache mir bei jeder Veränderung vor Angst fast in die Hose.«


  »Natürlich!«


  »Wie, natürlich? Ist das alles?«


  Achselzuckend ignorierte er meinen gereizten Tonfall. »Es stimmt, jede Veränderung macht zunächst einmal Angst. Aber du hast schon viel überstanden und wirst auch diese Veränderung überstehen, hab ich recht?«


  Mir fehlten die Worte, der Raum schien vor meinen Augen zu verschwimmen. Das lief gar nicht gut. Wie konnte ich vor wenigen Minuten noch so unglaublich glücklich gewesen sein und mich jetzt so verstört fühlen? Ich musste über einen immensen Selbstzerstörungsdrang verfügen.


  »Ich weiß nicht, was du von mir willst«, sagte ich mit kläglicher Stimme.


  Er nahm wieder Blickkontakt zu mir auf, was mir Angst machte, weil ich fürchtete, er könnte sehen, wie ich mich fühlte. Doch was mir wirklich die Sprache verschlug, war der Ausdruck in seinen Augen. »Cathy, es war nur ein Kuss«, sagte er.


  Meine Wangen glühten. »Willst du damit sagen, dass er nichts zu bedeuten hatte?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Warum machen dir unangenehme Gespräche so gar nichts aus?«


  Er lachte. »Vielleicht weil ich mehr unangenehme als angenehme Gespräche führe.«


  Ich hatte das Gefühl, dass er, egal, was ich sagte, immer eine schlaue Antwort parat haben würde, also biss ich mir auf die Zunge. Blickkontakt: noch so etwas, worin er sehr gut war. Diesmal gewann er den Kampf. Ich hatte Angst, in Tränen auszubrechen, wenn ich ihm zu lange in die Augen sah, also trank ich meinen Tee aus und stellte die Tasse energisch auf den Tisch.


  »Ich sollte jetzt gehen«, erklärte ich. »Danke für das Frühstück, es war sehr gut.«


  Er begleitete mich zur Tür. »Du bist immer willkommen«, sagte er.


  Stuart hatte recht, natürlich hatte er das. Es war nur ein Kuss, nur ein Gespräch, nur ein Frühstück. Als ich die Tür, die Fenster, die Küchenschubladen und alles andere überprüft hatte, überdachte ich meine Worte noch mal und fragte mich, was mir daran so schwer verständlich war.


  Mittwoch, 7. Januar 2004


  »Hallo, meine Schöne.«


  »Verdammt, Lee, ich hätte fast einen Herzinfarkt bekommen!«


  Ich stand auf dem eiskalten Parkplatz meines Büros und lag schon in seinen Armen, noch bevor ich den Satz zu Ende bringen konnte. Es war spät geworden, und ich erwartete mir nichts weiter, als im Schneckentempo durch den Berufsverkehr nach Hause zu fahren, als er plötzlich neben meinem Auto wartete. Der Parkplatz war nur schlecht beleuchtet, er lag im Halbdunkel.


  Er küsste mich langsam und intensiv.


  »Was machst du hier?«, fragte ich.


  »Ich bin früher fertig geworden«, sagte er. »Ich wollte dich überraschen. Lass uns irgendwo hinfahren.«


  »Könnte ich noch kurz zu Hause vorbeischauen und mich umziehen?«


  »Du siehst doch auch so perfekt aus.«


  »Nein, im Ernst, ich habe den ganzen Tag gearbeitet und würde mich gerne umziehen …«


  »Steig ein!« Er hielt mir die Tür eines Wagens auf, der direkt hinter meinem parkte.


  »Hübsches Auto«, sagte ich und nahm auf dem Beifahrersitz Platz. »Was ist mit deinem?«


  »Ich komme direkt von der Arbeit, das ist ein Dienstwagen«, sagte er.


  »So. Und für welchen Job?«


  Natürlich gab er mir darauf keine Antwort. Er war elegant gekleidet, trug einen dunklen Anzug, darunter ein graues Hemd, außerdem war er frisch rasiert. Ich fragte mich, ob er wirklich gerade von der Arbeit kam oder vorher im Fitnessstudio gewesen war. Im Wagen lag nichts, das ihn von irgendeinem anderen Auto unterschieden hätte: Es gab weder CDs noch abgelaufenen Parkscheine, noch eine Parklizenz an der Windschutzscheibe.


  Wir verließen die Stadt. »Wo fahren wir denn hin?«


  »An einen etwas anderen Ort.«


  Er legte mir die Hand auf den Oberschenkel, ließ aber die Straße nicht aus den Augen. Der plötzliche Körperkontakt erregte mich, obwohl ich hundemüde war. Mit einer Hand schob er meinen Rock hoch, bis er die nackte Haut an meinem Bein spürte. Einen Augenblick dachte ich, er würde weitermachen, doch er hielt inne und ließ seine Hand auf meinem Oberschenkel liegen. Ich legte meine Hand auf die seine.


  »Wir sind früh dran«, sagte er nach einer Weile. »Was hältst du davon, wenn wir kurz anhalten?«


  Damit meinte er natürlich keine Rast, um das Panorama zu bewundern, doch immerhin beherrschte er sich so lange, bis er ein einigermaßen reizvolles Plätzchen gefunden hatte. Er fuhr auf den Parkplatz eines Erholungsparks, der bereits geschlossen hatte, dessen Tore aber glücklicherweise noch offen standen. Wir nahmen einen dunklen Weg durch den Wald und kamen auf eine Lichtung, von der aus wir die Lichter der Stadt unter uns sehen konnten.


  Lee schnallte sich ab und sah sich im Halbdunkel um. Ein weiterer Wagen stand etwas abseits, doch es schien niemand drinzusitzen, auch wenn es zu dunkel war, um das richtig erkennen zu können.


  Obwohl wir die Lehnen zurückgeklappt hatten, war es im Auto unbequem. Also landeten wir draußen und lehnten uns an die Wagentür. Ich hatte meinen Rock bis zur Hüfte hochgeschoben, meinen Slip ausgezogen und irgendwo hingeworfen. Sein Gesicht befand sich direkt vor meiner Brust und meine Hände in seinem Haar. Ich zitterte vor Kälte oder Erregung, meine Absätze versanken im weichen Boden.


  »Ich sollte das eigentlich gar nicht tun«, sagte er schließlich. Doch es war kaum mehr als ein Seufzen an meinem Hals.


  »Warum nicht?«


  Er hob den Kopf. Es war so dunkel, dass ich ihn kaum sehen konnte. Ich spürte nur sein Gewicht, sah seine hellen Haare, durch die der Wind fuhr. »Ich muss ständig an dich denken«, sagte er. »Jeden Tag denke ich nur daran, wie viele Minuten noch vergehen werden, bis ich dich endlich wiedersehe.«


  »Das ist doch schön, oder?«, flüsterte ich, küsste seine Wange und sein Ohrläppchen.


  Er schüttelte den Kopf. »Nicht, wenn ich mich bei der Arbeit konzentrieren muss. Das ist wie eine Art Betrug. Das darf ich nicht.«


  »Meinst du mit Betrug so was, wie eine andere vögeln?«


  Er lachte. »Ich vögle keine andere. Nur dich. Wenn ich mit dir zusammen bin, denke ich nicht an die Arbeit, und wenn ich bei der Arbeit bin, sollte ich nicht an dich denken.« Er löste sich von mir und zupfte seinen Anzug zurecht. Aus seiner Jackentasche zog er ein dunkles Stück Stoff. »Der gehört glaube ich dir.«


  Ich öffnete die Wagentür, um wieder ins Warme zu kommen. »Warte mal. Das ist nicht der, den ich vorhin anhatte.«


  »Natürlich nicht«, sagte er. »Ich habe dir einen frischen mitgebracht. Ich dachte, du könntest ihn gebrauchen.«


  »Und was ist mit dem anderen passiert?«


  Er zuckte die Achseln. »Der liegt wahrscheinlich irgendwo im Erholungspark.«


  »Hast du eine Taschenlampe? Ich kann doch nicht einfach mein Höschen im Park liegen lassen.«


  »Nein, habe ich nicht.« Er ließ den Motor an. »Lass uns fahren, ich habe Hunger.«


  Eine halbe Stunde später standen wir in einem wunderschönen alten Pub am Fluss und warteten auf einen Tisch, während ich mich an einem großen Glas Wein und einem Holzfeuer wärmte. Ich ließ mir Zeit für meine Bestellung, und Lee saß mir gegenüber und sah mich belustigt an.


  Ich bemerkte es zuerst. Plötzlich war er angespannt. Aus dem Augenwinkel heraus sah ich, wie er erstarrte.


  Ich blickte auf und sah, dass Lee jemanden oder etwas hinter meinem Rücken anstarrte. Instinktiv drehte ich mich um. Es befand sich hinter mir im Restaurant, an den Tischen voller Gäste, die zu Abend aßen.


  »Mist!«, flüsterte er.


  »Lee? Was ist los?«


  »Sieh dich nicht um!« Seine Stimme klang eisig. Kurz darauf stand er auf. »Warte hier, okay? Ich bin gleich wieder da.«


  Ich sah, wie er eilig zu den Toiletten ging. Wen hatte er gesehen? Eine andere Frau? Entgegen seiner Anweisung drehte ich mich um, sodass ich den Speisesaal überblicken konnte, und wartete, dass er wieder auftauchte. Die Toilettentür schwang auf, doch heraus kam nicht Lee. Stattdessen traten zwei Männer durch die Tür. Der erste trug einen Anzug und hatte einen kleinen Rucksack über die Schulter gehängt. Der zweite, etwas ältere Mann war lässig gekleidet, trug eine schwarze Lederjacke und Jeans. Sie lachten über irgendwas. Ich ging davon aus, dass sie sich ins Restaurant setzen würden, stattdessen kamen sie direkt auf mich zu. Ich schnellte herum und widmete mich wieder meiner Speisekarte. Sie gingen zur Eingangstür des Pubs und schüttelten einander die Hände. Der Mann in Jeans verschwand durch die Tür hinaus auf den Parkplatz.


  Kurz darauf tauchte Lee wieder auf und sprach mit jemandem übers Handy. Erneut nahm er gegenüber von mir Platz. »Ja, okay. Wir treffen uns draußen«, sagte er, klappte das Handy zu und steckte es in seine Tasche.


  »Lee, was geht hier vor?«


  »Tut mir leid«, sagte er. »Wir müssen rausgehen und kurz im Auto warten.«


  »Was?«


  »Ich muss mich mit jemandem treffen. Wir können nicht hier drinnen warten.«


  »Du machst wohl Witze!«


  Er beugte sich zu mir und drückte mir den Autoschlüssel in die Hand. »Halt’s Maul und setz dich ins Auto. Ich komme gleich nach.«


  Ich stampfte aufgebracht zum Wagen und knallte die Tür hinter mir zu, auch wenn niemand da war, der diesen Wutausbruch mitbekam. Ich öffnete das Handschuhfach und hoffte, irgendetwas darin zu finden, das mir eine Erklärung gab, doch es war leer. Vollkommen leer.


  Kurz darauf sah ich, wie der Seiteneingang des Pubs geöffnet wurde und Lee auf den Wagen zukam. Er riss die Tür auf und brachte eisige Nachtluft mit herein.


  Ich sah ihn gespannt an.


  »Was für ein beschissener Pub!«, sagte er vergnügt. »Wir sollten woanders hinfahren.«


  »Wie bitte?«


  Er presste seine Finger gegen die Schläfen und schloss die Augen, als würde ich ihm Kopfschmerzen bereiten.


  »Okay, ich verrate dir, was gleich passieren wird«, sagte er. »In ein paar Minuten werden hier weitere Autos aufkreuzen. Ich werde mich mit den Kerlen, die da drinsitzen, treffen und ihnen erklären, was sich hier gerade abgespielt hat. Wenn wir Glück haben, können wir uns anschließend einen anderen Pub suchen und etwas zu Abend essen.«


  »Und wenn wir kein Glück haben?«


  »Dann muss ich ihnen helfen. Du musst im Wagen bleiben und deinen Kopf unten halten – und du darfst keinerlei Laut von dir geben.«


  »Wirst du mir irgendwann sagen, was hier verdammt noch mal vor sich geht?«


  »Wenn alles vorbei ist, versprochen.«


  Er beugte sich zu mir und küsste mich in der Dunkelheit. Zuerst hielt ich ihm nur meine Wange hin, doch er drehte mich herum, fand meinen Mund, fuhr mit der anderen Hand unter meine Jacke und zog an meiner Bluse.


  Der Wagen parkte rückwärts neben uns ein. Ich konnte drei Gestalten darin erkennen, obwohl es eigentlich zu dunkel war, um sie richtig sehen zu können. »So«, sagte Lee ruhig. »Du bleibst hier, okay? Nicht aussteigen, verstanden?«


  Ich nickte. Er stieg aus und setzte sich auf den Rücksitz des anderen Autos. Die Innenbeleuchtung ging nicht an, als die Tür geöffnet wurde. Ich beobachtete die Gestalten im Auto, konnte sie aber nicht richtig erkennen. Sie schienen über irgendwas zu diskutieren, doch ich konnte nichts hören. Ein paar Minuten später öffneten die vier die Wagentüren und stiegen aus. Lee lächelte mich an und zwinkerte mir zu. Ich war nicht in der Stimmung, sein Lächeln zu erwidern. Sie betraten alle durch den Seiteneingang den Pub und sahen aus wie Kumpel, die auf ein Bier gehen.


  Im Auto war es kalt. Ich überlegte, den Motor anzulassen, damit es ein wenig wärmer würde oder ich vielleicht Radio hören könnte. Einen Augenblick überlegte ich sogar, nach Hause zu fahren und ihn mit seinen Kumpels allein zu lassen. Es ging mir weniger darum, dass unser romantisches Abendessen so unsanft beendet worden war, sondern mich störte vor allem, wie er mir Befehle zuschnauzte. Ich bereitete mich innerlich auf die Standpauke vor, die ich ihm erteilen würde, wenn das hier – was immer es auch war – endlich ein Ende hatte.


  Der Seiteneingang wurde aufgerissen, und dann ging es richtig los.


  Ich lehnte mich vor, um besser sehen zu können, und fuhr zurück, als ich den Mann mit dem Rucksack zum Wagen rennen sah. Ein Mann im Kapuzenshirt und Lee waren ihm dicht auf den Fersen. Lee rief irgendwas und warf sich dann auf den Mann mit dem Rucksack. Beide gingen zu Boden, dann öffnete sich plötzlich wieder die Tür, und zwei weitere Männer rannten heraus.


  Wenn ich heute darüber nachdenke, glaube ich kaum, dass ich damals begriff, was da vor sich ging. Erst als ich sah, dass Lee in seine Tasche langte, etwas herauszog, das wie ein Kabelbinder aussah, und dem Mann damit die Hände auf dem Rücken fesselte, während der Mann im Kapuzenshirt von Lees Kumpels von der Straße zurückgeschleift wurde, dämmerte es mir plötzlich, dass es sich hierbei um eine Art Festnahme handeln musste.


  Lee war gerade dabei, den Mann mit dem Rucksack zu verhaften.


  Montag, 24. Dezember 2007


  Das ist der Tag, an dem alles furchtbar schiefging. Der Tag, an dem meine zerbrechliche Welt in Scherben fiel.


  Ich war um vier von der Arbeit gekommen. Vorher hatte ich an einer Stellenausschreibung für unser Warenlager gearbeitet, das neben der Zentrale des Pharmakonzerns gebaut worden war, für den ich arbeitete. Das Lager sollte im April eröffnet werden, und die meisten Führungskräfte hatten wir schon. Jetzt fehlten nur noch die Aufseher und Arbeiter, die wir aus der direkten Umgebung rekrutieren wollten. In den ersten Wochen schalteten wir Zeitungsanzeigen, anschließend wollten wir uns an Personalvermittlungsagenturen wenden.


  Ich fuhr mit der U-Bahn bis zur Kingston Street, die Haltestelle lag nur einen knappen Kilometer von meiner Wohnung entfernt. Ich wählte den Umweg durch die enge Gasse, damit ich von hinter dem Haus aus meine Vorhänge kontrollieren konnte. Dann lief ich ein Stück weit die Talbot Street entlang, bis ich vor meiner Haustür stand. Ich bemühte mich, zwei Tage hintereinander dieselbe U-Bahn-Strecke zu nehmen, und schränkte meine Kontrollen so weit als möglich ein. Morgens brauchte ich ungefähr eine Stunde – und das war mit Sicherheit besser als je zuvor.


  Kurz vor der Haustür hörte ich, wie jemand meinen Namen rief. Erstaunt drehte ich mich um. Stuart rannte die Talbot Street rauf.


  »Du bist früh fertig«, sagte ich.


  »Ja, zum Glück. Wie geht es dir?«


  »Gut, danke, und dir?«


  Eine Pause entstand. Ich fragte mich, wie ich verhindern konnte, dass er beim Kontrollieren der Tür dabei war.


  »Na, was ist? Kommst du mit hoch auf einen Drink?«


  »Was? Jetzt?«


  »Ja, jetzt.«


  »Ich wollte gerade – äh.«


  »Komm gleich mit rauf, komm schon!«


  Als wir im Flur standen, ließ er mich einmal die Tür kontrollieren, und wartete ungeduldig daneben.


  »Hier liegt was für dich«, sagte er und zeigte auf den Tisch im Flur.


  Ich biss die Zähne zusammen, weil er mich unterbrochen hatte. Wenn er so weitermachte, würden wir noch die ganze Nacht hier stehen. »Lass mich das eben zu Ende bringen, dann sehe ich es mir an.«


  Natürlich ging, kurz bevor ich mit meiner Kontrolle fertig war, die Tür zu Wohnung Nr. 1 auf, und Mrs Mackenzie tauchte in pinkfarbener Blumenschürze und Pantoffeln auf. »Cathy, bist du das?«


  »Und ich«, sagte Stuart.


  »Oh, wie nett! Sie beide zusammen.« Sie starrte mich an, wie sie es normalerweise tat, wenn sie mich bei der Türkontrolle erwischte. Wir standen einen Augenblick verlegen herum und sahen uns an.


  »Gut, ich kann ja schlecht den ganzen Tag mit Quasseln verbringen«, sagte Mrs Mackenzie schließlich. »Sonst komme ich zu gar nichts mehr.«


  Sie ging wieder hinein, und Stuart und ich sahen uns an. »Macht sie das bei dir auch?«, flüsterte er.


  Ich nickte. »Erwähne bloß Weihnachten nicht, sie mag das nicht.«


  »Ich weiß. Diesen Fehler habe ich schon letzte Woche gemacht. Hier, die Nachricht für dich.«


  Es war ein Formular, auf dem mein Name stand. Anders als sonst, wo angekreuzt wird, was Sache ist, standen oben nur ein Name – Sam Hollands –, eine Handynummer, eine Festnetznummer und eine Nachricht.


  Bitte dringend auf dem Polizeirevier anrufen


  Er reichte sie mir, bevor ich richtig schalten konnte. Aufgrund der Unterbrechungen war die Tür noch nicht richtig kontrolliert, und ich musste von vorne beginnen.


  »Die Tür ist zu, Cathy«, sagte er freundlich, als er mein Gesicht sah. »Wir können nicht die ganze Nacht hier rumstehen. Komm, lass uns was trinken.«


  »Ich kann doch jetzt nicht einfach gehen.«


  »Doch, kannst du. Komm schon.«


  »Wieso hast du es plötzlich so eilig?«


  »Ich habe es nicht eilig«, sagte er.


  Er war so gelassen, so unverschämt ruhig, dass ich auf stur schaltete. »Geh doch schon mal vor und lass mich das machen, einverstanden?«


  »Ich werde keine Rücksicht auf deine Zwangsstörung nehmen.«


  Ich brach in Gelächter aus. »Wie bitte?«


  »Cathy, du hast es nicht nötig, dass ich dich beruhige. Du wirst deine Störung unter Kontrolle bekommen. Wenn ich mich weiter auf deine Kontrollrituale einlasse, selbst wenn ich nur darauf warte, dass du damit fertig bist, wirst du nicht motiviert genug sein, daran zu arbeiten.«


  »Verdammte Scheiße, was bist du nur für ein beschissener Psychiater!«


  »Ja, genau, der bin ich, wie du so gerne betonst. Aber ich bin jetzt nicht mehr im Dienst und würde wirklich gerne mit dir hinaufgehen und einen Drink nehmen. Also, komm jetzt.«


  Er ging hinter mir die Treppe hinauf, und ich hielt das Stück Papier in meiner Hand. Nach der Haustür sah ich mich nicht mehr um. Im ersten Stock blieb ich stehen und musterte meine Wohnungstür. Der Drang, hineinzugehen und alles zu kontrollieren, war übermächtig.


  »Komm, Cathy, bleib nicht stehen!«, sagte Stuart. Er befand sich schon auf halber Strecke zum nächsten Stockwerk.


  »Ich muss diese Person anrufen, diesen …«, ich warf einen Blick auf den Zettel, »… Sam Hollands.«


  »Mach das von meiner Wohnung aus«, sagte er.


  Als ich mich immer noch nicht rührte, kam er wieder die Treppe herunter. »Deine Wohnung ist nach wie vor in dem Zustand, in dem du sie heute Morgen zurückgelassen hast«, sagte er.


  Noch bevor ich mir darüber Gedanken machen konnte, nahm er mich bei der Hand. »Komm mit rauf!«, sagte er.


  Jetzt erst konnte ich mich in Bewegung setzen.


  In Stuarts Wohnung war es wärmer als bei mir, und sie war hell erleuchtet von den vielen Lampen, die brannten. Er schaltete den Backofen ein und machte sich in der Küche zu schaffen. »Sollen wir eine Tasse Tee trinken oder lieber eine Flasche Wein aufmachen?«, fragte er.


  »Ich bin für Wein«, sagte ich. »Soll ich ihn öffnen?«


  Er reichte mir eine Flasche aus dem Kühlschrank, und ich holte die Gläser aus dem Geschirrschrank. »Du solltest vorher lieber diesen Sam Hollands anrufen, bevor du es vergisst«, sagte er.


  Ich nahm das Formular mit in Stuarts Wohnzimmer, setzte mich aufs Sofa und starrte beklommen auf die Nachricht. Um diese Uhrzeit war es bestimmt sinnlos, es über das Festnetz zu versuchen, vermutlich war das eine Büronummer. Also rief ich die Handynummer an. Es klingelte ewig. Endlich ging jemand dran – eine Frauenstimme.


  »Hier spricht Detective Sergeant Sam Hollands.«


  Detective Sergeant? »Hallo, hier spricht Cathy Bailey. Sie haben mir eine Nachricht hinterlassen.«


  »Einen Moment bitte.« Dumpfe Geräusche waren zu hören, Stimmen im Hintergrund, so als würde DS Hollands das Telefon an ihre Jacke oder sonst wogegen drücken.


  Ich spürte, wie mein Herz schneller schlug und mein Mund trocken wurde. Mir war schlecht. Was zum Teufel wollte die Polizei von mir? Das konnte nichts Gutes bedeuten, oder?


  »Ja, tut mir leid, Miss Bailey, wie war noch Ihr Name? Cathy? Danke, dass Sie zurückgerufen haben.«


  Weitere dumpfe Geräusche waren zu hören.


  »So. Ich arbeite in der Polizeidienststelle Camden in der Abteilung für Missbrauch und häusliche Gewalt. Ich rufe Sie wegen Lee Brightman an.«


  »Ja?« Mir versagte die Stimme.


  »Es handelt sich hierbei um eine rein vorbeugende Maßnahme. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass Lee Brightman am Freitag, den achtundzwanzigsten aus der Haft entlassen wird.«


  »Schon?«, hörte ich meine eigene Stimme von sehr weit her.


  »Ich fürchte, ja. Er hat für die Entlassung eine Adresse in Lancaster angegeben. So gesehen glaube ich kaum, dass Sie befürchten müssen, ihm über den Weg zu laufen. Mein Kollege in Lancaster hat uns alle Details zukommen lassen, damit wir Sie informieren können.«


  »Weiß… weiß er, wo ich bin?«


  »Nein, außer Sie haben es ihm gesagt. Von uns ganz bestimmt nicht. Ich glaube kaum, dass er weit fahren wird, Cathy, Sie müssen sich also keine Sorgen machen. Falls Sie beunruhigt sein sollten, rufen Sie uns einfach an. Wenn Sie sich über irgendwas Gedanken machen, können Sie mich jederzeit unter dieser Nummer oder unter der Nummer, die ich Ihnen hinterlassen habe, anrufen. In Ordnung?«


  »Danke«, brachte ich gerade noch heraus, dann legte ich auf.


  Ich saß da und wartete. Ich spürte, wie die Angst in Form einer Welle auf mich zukam. Ich glaube, ich saß noch immer da und wartete, als ich den grellen, furchtbaren Laut hörte und mich für einen Augenblick fragte, woher er kam. Bis ich ganz außer Atem war und merkte, dass ich ihn ausgestoßen hatte. Ich zuckte auf dem Sofa zurück und versuchte, mich so klein wie möglich zu machen. Ich versuchte zu verschwinden.


  Das sind die Momente, die ich als gefährlich wahrnehme. Die Angst, die mein Leben bestimmt, türmt sich plötzlich unüberwindbar vor mir auf, und mein ganzes Leben wird zu einer unbezwingbaren Herausforderung.


  Plötzlich verschwamm alles vor meinen Augen. Ich sah, wie Stuart sich neben mich setzte, doch das ganze Zimmer schwankte, als würde die Erde beben.


  Ich spürte, wie er mich in den Arm nahm, hörte, wie er sagte: Atme! Doch ich begriff nichts mehr. Kurz bevor ich würgen musste, stieß ich ihn von mir, griff nach dem Papierkorb und übergab mich.


  Dann hörte ich nur noch meinen eigenen Atem – ein kurzes Keuchen, gefolgt von einem unkontrollierten Zucken. Meine Finger kribbelten, doch es war schon zu spät, der Boden kam auf mich zu.


  Mittwoch, 7. Januar 2004


  Auf dem Heimweg sprach Lee kaum ein Wort mit mir.


  Er hielt an und kaufte eine Tüte Pommes an einer Imbissbude in der Prospect Street. Sie lag unberührt auf meinem Esstisch, und ihr Duft ließ mir das Wasser im Mund zusammenlaufen, obwohl mir eigentlich der Appetit vergangen war. Wir saßen im Dunklen auf meinem Sofa. Er hatte mich auf seinen Schoß genommen. Ich blieb stocksteif und schmollte wie ein bockiges Kind, wusste aber eigentlich gar nicht mehr, warum ich so sauer war.


  »Wir müssen reden«, sagte er sanft. Er hatte die Arme um mich geschlungen und seinen Kopf an meinen Hals geschmiegt.


  »Wir hätten schon viel früher darüber reden sollen.«


  »Du hast recht, und es tut mir leid. Ich entschuldige mich auch für den ganzen Mist heute Abend.«


  »Wer war das? Der Mann mit dem Rucksack, meine ich?«


  »Einer der Männer, die wir im Visier haben. Ich beschatte ihn seit Wochen, hatte aber natürlich keine Ahnung, dass er diesen Pub als Treffpunkt nutzen würde, sonst hätte ich dich nie dorthin gebracht.«


  »Du bist Polizist?«


  Er nickte.


  »Warum hast du mir das nicht längst vorher gesagt?«


  Es folgte ein kurzes Schweigen. Ich war besänftigt, ganz gegen meinen Willen. Er spielte mit meiner Hand, verschränkte seine Finger mit meinen, führte meine Hand an seinen Mund und küsste meine Fingerspitzen. »Ich hatte nicht damit gerechnet, dass so etwas passieren würde«, sagte er. »Das ist nicht mein Ding. Ich vergucke mich nicht in Frauen. Meist bin ich nicht lange genug mit einer zusammen, um ihr irgendwas über mich erzählen zu müssen. Ich darf nicht viel über meinen Job reden, weißt du. Ich ermittle meistens verdeckt. Und das fällt leichter, wenn man allein lebt.«


  »Das klingt gefährlich«, sagte ich.


  »Es sah vermutlich schlimmer aus, als es war. Ich bin daran gewöhnt.«


  »War das damals in der ersten Nacht auch so, als du blutverschmiert bei mir aufgetaucht bist und ich dachte, du hättest dich geprügelt?«


  »Ja, der Fall war nicht ganz so unkompliziert. Aber so etwas passiert nur selten. Meist sitze ich im Wagen und warte darauf, dass irgendwas passiert. Oder aber ich sitze bei Einsatzbesprechungen in irgendeinem muffigen, fensterlosen Raum und gehe unzählige Mails durch.« Er veränderte seine Position und griff hinter sich. »Ich sitze hier auf irgendeinem Ziegelstein – was ist denn das?«


  Es war mein Zeitplaner. Ich hatte ihn mit meiner Tasche aufs Sofa geworfen, als wir hereingekommen waren.


  Ich löste mich von ihm und stand auf. »Ich hole die Pommes«, sagte ich. »Willst du sonst noch irgendwas? Einen Drink vielleicht?«


  »Nein«, hörte ich ihn sagen.


  Ich setzte den Wasserkessel auf. Ich brauchte jetzt dringend eine Tasse Tee.


  »Darf ich mal einen Blick reinwerfen?«, hörte ich ihn rufen.


  Ein paar Minuten später kam ich mit den Teetassen zurück, und er hatte das Licht angemacht. Mein Zeitplaner lag offen auf seinem Schoß, und er blätterte darin.


  »Was machst du denn da?«


  »Ich bin neugierig. Wer sind alle diese Leute?«


  Hinten in meinem Zeitplaner steckten in einer durchsichtigen Tasche unzählige Visitenkarten. »Irgendwelche Leute, die ich auf Konferenzen getroffen habe«, sagte ich. »Ich finde nicht, dass du da reinschauen solltest.«


  »Warum nicht?«, fragte er, klappte ihn aber zu und reichte ihn mir.


  »Ich bin Personalmanagerin, Lee. Da sind Informationen über Mitarbeiter drin. Abmahnungen und so was.«


  Er grinste.


  »Verstehe. Sind die Pommes noch warm? Ich sterbe vor Hunger.«


  


  Montag, 24. Dezember 2007


  Ich kam nur langsam wieder zu Bewusstsein, lag mit dem Gesicht auf dem Teppich und hatte den Gestank nach Erbrochenem in der Nase.


  Beinahe sofort überkam mich wieder die Angst. Stuart versuchte mich dazu zu bringen, langsam zu atmen. Er hielt mich im Arm, strich mir zärtlich über das Gesicht, sprach ruhig auf mich ein, doch anfangs funktionierte es nicht. Ich konnte ihn nicht einmal hören. Ich übergab mich erneut. Zum Glück atmete ich jedoch ausreichend, sodass ich nicht mehr ohnmächtig wurde, auch wenn die Bewusstlosigkeit mir irgendwie angenehmer erschien.


  Schließlich hörte ich ihn sagen: »Komm zu mir zurück. Atme mit mir, Cathy, mach schon! Ich will keine Hilfe holen müssen. Atme mit mir. Du schaffst das, komm schon!«


  Es dauerte lange, bis ich mich so weit beruhigt hatte, dass ich ihm richtig zuhören konnte und verstand, was er sagte. Er brachte mir frische Kleidung, irgendeine Trainingshose und ein T-Shirt, weil er mich nicht alleine in seiner Wohnung zurücklassen wollte und ich nicht in der Lage war hinunterzugehen. Ich war so schwach, dass ich mich kaum noch auf den Beinen halten konnte. Er begleitete mich ins Bad, ließ Badewasser für mich ein und ging dann, damit ich mich ausziehen konnte. Er wartete vor der halb offenen Badezimmertür und sprach mit mir, während ich zitternd dasaß und versuchte, meinen Körper und die Narben zu ignorieren, vor allem jedoch, was sie bedeuteten.


  Ich hatte das Gefühl, als beherrschte er erneut meine Gedanken. Vielleicht noch nicht ganz − aber als wartete er nur darauf. Die Bilder von ihm, jedenfalls die, die ich zu kontrollieren versuchte, waren immer noch da. Sie hatten nur etwas von ihrem Stachel verloren. Doch jetzt …


  Ich benutzte Stuarts Duschgel, doch meine Hand zitterte so stark, dass ich es über mein Handgelenk und in die Badewanne goss. Trotzdem hatte ich genug erwischt, um mir die Hände zu waschen und mich von dem Gestank in meinen Haaren und an meinem Körper zu befreien. Der mir seltsam vertraute Duft des Duschgels half mir dabei, mich ein wenig besser zu fühlen. Ich spritzte mir Wasser ins Gesicht und spülte meinen Mund mit Seifenwasser aus.


  »Ich habe sofort daran gedacht, als ich dich zum ersten Mal sah«, hörte ich ihn sagen. Seine Stimme klang so nah, als säße er direkt neben mir, dabei kam sie durch die geöffnete Tür. Er saß draußen im Flur auf dem Boden. Ich sah, dass er seine Beine ausgestreckt hatte. »Der Immobilienmakler ist einfach durch die Tür gestürmt; du warst vermutlich gerade beim Kontrollieren und hast mich stinksauer angesehen.«


  »Tatsächlich? Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.« Meine Zähne klapperten, mein Hals war wund. Hatte ich geschrien? Es fühlte sich jedenfalls so an.


  »Ja, hast du.«


  »Die Tür war offen, niemand hatte sie zugezogen.«


  Er lachte. »Du Ärmste! Wie bist du nur mit den Vormietern zurechtgekommen, die ließen doch ständig die Tür offen?« Dann änderte sich sein Tonfall. »Du hast mich mit diesem Entsetzen im Blick angesehen, so nach dem Motto: Wie kannst du es wagen hereinzukommen, wo ich gerade die Tür kontrolliere! Du sahst so schön aus, wie du da so vor Zorn gesprüht hast.«


  Mit tauben Fingern zog ich den Stöpsel heraus und lauschte dem Wasser, das langsam abfloss. Ich hatte schon unten im Bett liegend auf dieses Geräusch gelauscht und mich gefragt, warum er um drei Uhr morgens ein Bad nahm.


  »Ich bin nicht schön«, sagte ich ruhig und betrachtete die Narben auf meinem linken Arm und die tieferen oben an meinen Beinen. Die schlimmsten waren nach wie vor gerötet, die Haut spannte und juckte noch.


  »Ich glaube, jetzt bin ich dran. Bist du fertig?«


  Ich schaffte es, irgendwie aufzustehen und mir ein Handtuch umzubinden. Es war noch ein wenig feucht von seiner Morgendusche. Ich fühlte mich total müde und völlig ausgelaugt, setzte mich auf den Badewannenrand und wartete, bis meine Haut von selbst trocknete. Ich wollte mich nicht berühren.


  »Kommst du alleine klar, während ich den Wasserkessel aufsetze?«, fragte er, und der Klang seiner Stimme ließ mich zusammenzucken. »Schieb deine Kleider durch den Türspalt, dann werfe ich sie in die Waschmaschine.«


  »Gut«, flüsterte ich heiser. Ich war kurz davor, meine Stimme zu verlieren. Das erinnerte mich an den Tag, nachdem das alles passiert war, als die Polizei versuchte mich zu befragen, ich aber keinen Ton von mir geben konnte. Ich hatte drei Tage lang nur geschrien. Sie hatten tagelang warten müssen, bis sich meine Stimme wieder einigermaßen erholt hatte. Bis dahin hatte er natürlich viel erzählen können.


  Ich zog das T-Shirt und die Hose an, die er für mich bereitgelegt hatte. Sie fühlte sich komisch an, so weit und schlabberig, und ich musste sie am Bund festhalten, weil sie mir sonst heruntergerutscht wäre. Ich fühlte mich halb nackt, vor allem, weil meine Arme entblößt waren. Die Narben waren schlimm. Ich wollte nicht, dass er sie sah. Hinter der Badezimmertür hing ein dunkelblauer Bademantel. Ich schlüpfte hinein und konnte ihn beinahe zweimal um mich wickeln. Er reichte bis auf den Boden. Das musste genügen.


  Ich ging zu ihm in die Küche. In der Waschmaschine drehten sich meine Kleider. Ein schwacher Desinfektionsmittelsduft hing in der Luft. Er stellte eine Tasse Tee auf den Küchentisch, ich setzte mich und spürte die Bodenfliesen unter meinen nackten Füßen. Ich hatte mir in seiner Wohnung noch nie zuvor die Socken ausgezogen, ganz zu schweigen von meiner sonstigen Kleidung.


  »Möchtest du reden?«, fragte er.


  »Ich glaube, ich kann nicht«, flüsterte ich.


  »Kannst du mir sagen, was du am Telefon erfahren hast?«


  Ich überlegte und sagte mir die Worte zuerst innerlich vor, bevor ich sie aussprach. »Sie hat gesagt, dass er am achtundzwanzigsten entlassen wird.«


  »Der Mann, der dich angegriffen hat?«


  »Ja.«


  Er nickte. »Okay. Gut gemacht«, sagte er, als wäre ich eine Musterschülerin, die soeben eine komplizierte Mathegleichung gelöst hat.


  »Sie meinte, er habe eine Adresse in Lancaster angegeben und würde wohl nicht bis hierher kommen.«


  »Weiß er, wo du wohnst?«


  »Ich glaube nicht. Ich bin umgezogen. Ich bin dreimal umgezogen. Außer der Polizei weiß nur noch eine weitere Person davon, die mich damals kannte – Wendy.«


  »Glaubst du, Wendy ist in Gefahr?«


  Ich dachte einen Augenblick nach und schüttelte dann den Kopf. »Ich glaube kaum, dass er etwas von unserer Freundschaft weiß. Bis zu dem Tag, als sie mich fand, hatte ich nie zuvor mit ihr gesprochen. Daraufhin wurde er sofort festgenommen. Allerdings hat sie im Prozess ausgesagt.«


  Ich trank ein wenig Tee. Er schmerzte in meiner Kehle, war aber die reinste Wohltat. Ich spürte, dass ich mich beinahe sofort beruhigte.


  »Alles wird gut«, sagte er sanft. »Du bist jetzt in Sicherheit. Er wird dir nie wieder etwas antun können.«


  Ich versuchte zu lächeln. Ich wollte ihm glauben, ich wollte ihm vertrauen. Nein, ich vertraute ihm, ich saß ja in seiner Küche, trug seine Klamotten und seinen Bademantel. »Das kannst du mir nicht versprechen.«


  Er überlegte und antwortete dann: »Nein, das kann ich nicht, aber du bist damit jetzt nicht mehr allein. Und du kannst beschließen, dich von diesem furchtbaren Mann abzuwenden und jeden Tag ein Stück gesünder und stärker zu werden, bis du keine Angst mehr hast. Du kannst aber auch zulassen, dass er dir weiterhin wehtut. Es ist deine Entscheidung.«


  Ich musste unwillkürlich lächeln.


  »Bleibst du heute Nacht hier?«, fragte er.


  Ich ging die Möglichkeiten durch. Ich wollte nach Hause gehen und meine Wohnung kontrollieren, doch gleichzeitig hatte ich Angst. Ich hatte Angst davor, nach Hause zu gehen. Ich hatte Angst, irgendwo ohne Stuart zu sein.


  »Ja«, sagte ich.


  »Ich schlafe auf dem Sofa.«


  »Nein, das macht mir nichts aus. Du brauchst dein bequemes Bett«, sagte ich und zeigte auf seine Schulter.


  »Als du das letzte Mal auf meinem Sofa geschlafen hast, bist du ausgeflippt.«


  »Ich glaube, ich würde noch viel mehr ausflippen, wenn ich in deinem Bett aufwachen würde.«


  »Ganz wie du meinst. Hast du Hunger?«


  Ich hatte keinen, doch der Auflauf, den er vor Stunden in den Ofen geschoben hatte, brutzelte immer noch vor sich hin, also aßen wir ihn aus Schälchen, die wir auf den Schoß nahmen, und tunkten Brot in die Sauce.


  Er war heiß und würzig und verbrannte mir die Zunge. Doch er schmeckte köstlich. Stuart hatte die Flasche Wein geholt, die ich nicht mehr hatte öffnen können, und den tranken wir.


  »Vermutlich keine sehr gute Idee«, sagte Stuart und leerte sein erstes Glas.


  »Welche?«


  »Der Alkohol. Du hast einen harten Abend hinter dir, und ich muss morgen früh aufstehen und das Weihnachtsessen vorbereiten.«


  »Er schmeckt aber gut.«


  Er drehte sich zu mir und lächelte. Ich fand, er sah hundemüde aus, er hatte tiefe Ringe unter den Augen. »Heute in der Arbeit hatte ich mir vorgenommen, mich gleich nach dem Nachhausekommen zu betrinken.«


  »Warum?«


  »Das letzte Weihnachten war ehrlich gesagt ziemlich beschissen. Ich habe versucht, darüber hinwegzukommen. Sich zu betrinken ist natürlich auch keine Lösung, aber ich habe gedacht, dass es vielleicht helfen könnte.«


  »Was ist letztes Weihnachten passiert?«


  Er schenkte sich noch ein wenig Wein ein und goss auch mir nach, obwohl ich erst ein paar Schlucke genommen hatte. »Da fing es an, dass mit Hannah alles schiefging.«


  »Mit deiner Verlobten?«


  Er nickte. »Ich hatte das Weihnachtsessen vorbereitet. Wir waren zu viert − Hannah und ich, ihr Bruder Simon und seine Freundin Rosie. Simon war mein bester Freund an der Uni, durch ihn habe ich Hannah kennengelernt. Wir hatten gerade aufgegessen, als Han einen Anruf auf ihrem Handy bekam. Eigentlich hatte sie keinen Bereitschaftsdienst, sagte mir aber, es sei ein Notfall, und sie müsse los. Simon hat sie angepflaumt, sie richtig beschimpft. Doch sie hat ihn zur Hölle geschickt, ihren Mantel genommen, und weg war sie. Simon war furchtbar wütend, und ich konnte das kaum verstehen, sagte ihm immer wieder, er solle es vergessen. Es wurde richtig peinlich, und kurz darauf gingen sie. Ich blieb alleine zurück, bis Hannah um drei Uhr morgens wieder zurückkam. Ich war auf dem Sofa eingeschlafen, während ich auf sie gewartet hatte.«


  Er sah mich an und runzelte die Stirn bei dem Gedanken. »Das war ein beschissenes Weihnachten. Wie sich herausstellte, hatte sie dem Mann, mit dem sie eine Affäre hatte, versprochen, Weihnachten mit ihm zu verbringen. Simon wusste davon. Er stand kurz davor, es mir zu sagen; deshalb wollte Rosie auch unbedingt gehen. Sie wollte mir das Weihnachtsfest nicht verderben.«


  »Und wann hast du es herausgefunden?«


  »Erst im Juli.« Er lehnte sich auf dem Sofa zurück und trank sein Glas Wein aus. »Ich möchte nicht darüber reden«, sagte er bestimmt.


  Er wusch die Schälchen aus, während ich die Spätnachrichten schaute, dann holte er sein Federbett aus dem Schlafzimmer und hüllte mich darin ein. Es war riesig.


  »Ich habe einen Schlafsack im Schrank«, sagte er. »Nimm das hier.«


  »Danke«, murmelte ich. Ich sah ihn einen Moment lang an und spürte, wie mein Herz schneller schlug. Keine Ahnung, was ich getan hätte, wenn er wieder versucht hätte, mich zu küssen. Doch er lächelte nur und ging ins Schlafzimmer zurück. Ich hörte, wie er sich in der Wohnung zu schaffen machte und das Licht im Flur einschaltete. Ich dagegen streckte mich auf seinem Sofa unter der warmen, weichen Decke aus, die nach Waschmittel und ein wenig nach seinem Aftershave duftete, und rechnete damit, kein Auge zuzutun. Ich lag da und dachte so lange über meine Schlaflosigkeit nach, bis ich einschlief.


  Samstag, 17. Januar 2004


  Sylvias Party fand im Spread Eagle statt, einem unserer Lieblingspubs und Schauplatz vieler großartiger Nächte. Sylvia hatte mit Unterbrechungen ein Verhältnis mit dem Manager, wobei die Unterbrechungen oft länger andauerten. Doch trotz ihrer Streitereien war es ihnen gelungen, befreundet zu bleiben.


  Wir hatten uns ein Taxi zum Spread Eagle genommen, und Lee hatte total schlechte Laune.


  »Hör mal, wir müssen ja nicht lange bleiben, wenn du keine Lust hast. Nur eine Stunde oder zwei, einverstanden?«


  »Von mir aus.«


  Hätte er nicht so fantastisch ausgesehen, hätte ich ihn vermutlich zum Teufel geschickt. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich ihn im Anzug, frisch rasiert und herrlich duftend am liebsten mochte oder reif für die Dusche und in Jeans. Heute Abend befand er sich genau in der Mitte zwischen den beiden Extremen: Er trug Jeans, ein dunkelblaues Hemd, das seine Augen noch blauer erstrahlen ließ als sonst, und er war – immerhin – sauber. Während wir zur Tür eilten und uns schon mal gegen den Lärm wappneten, der uns entgegenschlug, nahm er meine Hand und drückte sie.


  Und das alles wegen eines blöden Outfits.


  Als er vorhin aus der Dusche gekommen war, sich abgetrocknet hatte und dann nackt und voller Selbstvertrauen, wie es nur Männer mit so einem Körper haben können, in mein Schlafzimmer stolziert war, war ich gerade dabei gewesen, mich in mein schwarzes Samtkleid zu zwängen.


  »Ziehst du das an?«


  Er hatte seine Hand um meine Hüften gelegt und sich an mich gepresst.


  »Offensichtlich ja«, sagte ich vergnügt.


  »Warum nicht das rote?«


  »Weil wir ins Spread Eagle gehen. Das ist ein Pub und noch dazu kein besonders schicker. Dort kann ich kein rotes Satinkleid tragen, denn dann wäre ich völlig overdressed.«


  Er hatte in meinen offenen Schrank gegriffen und das rote Satinkleid vom Bügel genommen, das wie ein leuchtendes Juwel unter all dem Schwarz und Violett hervorstach. Ich hatte einen Moment lang geglaubt, er würde es mir zuwerfen, doch stattdessen hatte er sich aufs Bett gesetzt und jeden einzelnen Knopf aufgeknöpft.


  »Lee?«


  Er schien vergessen zu haben, dass ich da war. Dann hatte er sich neben mich gestellt, sein Gesicht an meinem Hals vergraben, war mit seiner Zunge über meine Haut gefahren, hatte mir ins Ohr gehaucht und dafür gesorgt, dass mir sämtliche Haare zu Berge standen. »Zieh das Rote an!«, hatte er sanft geflüstert.


  »Lee, das geht nicht, wirklich nicht. Was gefällt dir an diesem nicht?«


  »Es gefällt mir, es ist wunderschön, du bist wunderschön. Aber in Rot siehst du gut aus.«


  »In Schwarz sehe ich auch nicht schlecht aus«, hatte ich gesagt und uns dabei in der Spiegeltür des Schrankes betrachtet. »Oder?«


  Er war mit seiner Hand an meinem Bein hinauf und dann nach vorne gefahren und hatte mich zum Schmelzen gebracht. Mit der anderen Hand hatte er mein Kleid nach oben geschoben und es mir, ehe ich’s mich versah, über den Kopf gezogen. Ich war lachend rückwärts auf die Decke gefallen, während er auf meinem nackten Bauch geprustet und meine Arme aus dem Kleid gezogen hatte.


  Ich hatte zugelassen, dass er mich auszog. Ich hatte zugelassen, dass er sich eine weitere halbe Stunde ausgiebig meinem Körper widmete, und als er sich dann angezogen hatte und hinuntergegangen war, hatte ich wieder das schwarze Kleid angezogen und war in dem Moment fertig geworden, als das Taxi vorfuhr. Auf der ganzen Fahrt zum Pub hatte er kein einziges Wort mit mir gesprochen.


  


  Dienstag, 25. Dezember 2007


  Als ich am Weihnachtsmorgen meine Augen öffnete, schien mir die Sonne ins Gesicht und rief Erinnerungen an den Sommer wach. Ich hörte Stuart in der Küche mit dem Geschirr klappern, als mir plötzlich wieder einfiel, dass Weihnachten war und Alistair in wenigen Stunden vor der Tür stehen würde.


  Stuart bemerkte, dass ich mich aufgesetzt hatte. »Hallo«, sagte er. »Frohe Weihnachten.« Er trug Jeans und ein ausgefranstes T-Shirt. »Ich hab schon mal den Wasserkessel aufgestellt.«


  »Ich sollte langsam aufstehen«, sagte ich nach wie vor bis zum Hals in die Decke gehüllt.


  Er kam zu mir, setzte sich neben mich aufs Sofa und zuckte kurz zusammen, als er die Schulter drehte. »Ich könnte Alistair anrufen und ihm absagen«, sagte er und sah mir dabei in die Augen.


  »Was? Weihnachten absagen?«


  »Wenn du lieber alleine sein möchtest, du weißt schon. Nach dem, was gestern passiert ist. Es würde ihm bestimmt nichts ausmachen.«


  Ich lächelte ihn an. »Das ist nett von dir, aber es wird schon gehen. Wirklich.«


  Ich zog die Decke ein wenig höher, denn plötzlich wurde mir bewusst, dass ich kaum etwas anhatte. Mir fiel wieder ein, dass ich mich gestern übergeben und eine Panikattacke gehabt hatte. »Zieh dir lieber etwas an«, sagte er fröhlich. »Soll ich runtergehen und dir was holen, oder ziehst du das von gestern noch mal an? Es ist alles frisch gewaschen.«


  Ich überlegte, wie es sein würde, alleine in meine Wohnung hinunterzugehen und mir etwas zum Anziehen herauszusuchen. Hätte die Sonne nicht geschienen, hätte er mich wahrscheinlich begleiten müssen. Ich sah zum Fenster hinüber, durch das das Sonnenlicht hereinflutete. An so einem Tag konnte nichts Schlimmes passieren.


  »Es wird schon klappen. Ich gehe runter, zieh mir was anderes an und komm wieder rauf.«


  »Bring ein paar Sachen mit«, sagte er und stand auf.


  »Sachen?«


  »Ja, du weißt schon, eine Zahnbürste und so was. Falls du heute Nacht hierbleiben willst.«


  Ich hatte nicht vor, heute Nacht hierzubleiben. Genau genommen konnte er von Glück sagen, wenn es mir überhaupt gelang, die Wohnung noch einmal zu verlassen. Ich würde vermutlich mindestens zwei Stunden damit verbringen, alles zu kontrollieren. Ich griff nach meiner ordentlich zusammengelegten Arbeitskleidung und den Schuhen und lief durchs kalte Treppenhaus zu meiner Wohnung hinunter.


  Die Wohnung war in Ordnung. Nur kalt, weil ich um diese Zeit normalerweise bei der Arbeit bin und die Zentralheizung um sechs ausgeht. Die Vorhänge waren genau so, wie ich sie zurückgelassen hatte; alles in der Wohnung war so, wie es sein sollte. Ich machte meinen Rundgang, kontrollierte alles und dachte, wie seltsam es doch war, das in Stuarts T-Shirt und Jogginghose zu tun, die mir in der Taille viel zu weit war.


  Nachdem ich alles drei Mal kontrolliert hatte, duschte ich, um mich ein wenig aufzuwärmen, wusch mir die Haare und brachte sie wieder einigermaßen in Form. Ich ging meinen Kleiderschrank durch und überlegte, ob ich noch was zum Anziehen hatte, worin ich nicht wie eine Fünfzigjährige aussah oder das mich nicht unförmig verhüllte.


  Schließlich fand ich ein schwarzes, eng anliegendes Oberteil, das ich normalerweise nur bei der Arbeit unter meinem Hosenanzug trug, einen kurzen schwarzen Rock, der ein wenig gewagt aussah, und ein paar schwarze Strumpfhosen. Ich sah aus wie eine Ninjabraut. In der hintersten Ecke einer Schublade entdeckte ich schließlich noch eine rosafarbene Kaschmirjacke. Die würde zumindest die Narben auf meinen Armen verdecken. Statt die Jacke zuzuknöpfen, knotete ich sie in der Taille zusammen.


  Traurig blickte ich auf meine praktischen Schuhe hinunter, die perfekt zu Hosen passten und sich hervorragend zum Davonrennen eigneten, aber kein bisschen verführerisch waren.


  Verdammt, ich brauchte doch gar keine Schuhe, schließlich ging ich nur nach oben.


  Ich rubbelte mein Haar mit einem Handtuch trocken, fand mein Make-up und legte ein bisschen davon auf, schließlich wollte ich ihn ja nicht erschrecken. Danach betrachtete ich mich im Spiegel. Ich sah seltsam aus und sehr dünn. Überhaupt nicht wie ich selbst. Wenn er jetzt herunterkäme, um nach mir zu sehen, würde er mich wahrscheinlich kaum wiedererkennen.


  Doch daran wollte ich nicht denken. Ich fand eine Tasche und stopfte ein paar nützliche Dinge wie meine Zahnbürste, eine Jogginghose und ein T-Shirt sowie frische Unterwäsche hinein. Nur so viel, dass ich später nicht mehr herunterkommen musste, wenn ich nicht wollte.


  Ich stellte die Tasche neben die Tür, sodass ich sie griffbereit hatte, und begann mit der Kontrolle.


  Samstag, 17. Januar 2004


  Das Spread Eagle war brechend voll, die meisten Leute waren Sylvias Freunde vom Lancaster Guardian. Der Geräuschpegel war unglaublich hoch, es gab sogar einen DJ, doch das Geschrei und Gelächter war fast lauter als die Musik. Nach dem Lärm und den Anwesenden zu urteilen, mussten sie bereits den ganzen Tag getrunken haben.


  Sylvia, die an der Bar Hof hielt, sah noch schöner und exotischer aus als sonst. Sie trug einen violetten Rock, dazu eine smaragdgrüne Bluse, die zu ihren Augen passte und so weit aufgeknöpft war, dass man reichlich Dekolleté und ein Stück ihres kirschroten BHs sehen konnte. Als sie mich entdeckte, kreischte sie auf, löste sich von den Männern im Anzug an ihrer Seite, torkelte auf mich zu und knuddelte mich. Sie duftete nach teurem Parfüm, Gin und Speckchips.


  »Oh mein GOTT! Ist das die Möglichkeit? Ich gehe zum DAILY MAIL!«


  Wir hüpften beide auf und ab, dann fiel mir Lee wieder ein, und ich trat beiseite.


  Sylvia setzte ihr schüchternstes Lächeln auf, machte einen Schritt auf Lee zu, reichte ihm die Hand und knickste höflich. »Hallo, Lee.«


  Lee schenkte ihr sein besonderes Lächeln und küsste sie auf die Wange. Doch das war Sylvia offensichtlich nicht genug, denn sie warf ihm die Arme um den Hals und drückte ihn. Er sah mich über Sylvias Schulter hinweg an und zwinkerte mir zu.


  Danach schien er sich zu entspannen. Ich flitzte im Pub herum, unterhielt mich mit verschiedenen Bekannten und trank mehr, als gut für mich war. Ich ließ mich von Leuten, die ich kaum kannte, zu einem Drink einladen, sowie von anderen, die ich noch nie im Leben gesehen hatte. Ab und zu sah ich mich nach Lee um, und jedes Mal schien er sich gut zu amüsieren. Er unterhielt sich vorwiegend mit Carl Stevenson, der Sylvias Vorgesetzter gewesen war, als sie bei der Zeitung angefangen hatte. Später sah ich ihn mit Sylvia zusammenstehen, die teilweise mit ihm und teilweise mit den anderen plauderte. Er bemerkte, dass ich zu ihm hinübersah, und zwinkerte mir erneut zu.


  Von wegen eine Stunde!, dachte ich und sah vergnügt zu, wie Lee sich an der Bar angeregt mit Len Jones unterhielt, dem Polizeireporter. Er hatte Sylvia im Sommer hartnäckig den Hof gemacht, trotz Mrs Annabel Jones, die ihm gedroht hatte, ihn mit der Nagelschere zu kastrieren.


  Ich schlängelte mich bis zu Lee an die Bar vor und schmiegte mich an ihn.


  Er gab mir einen bierseligen Kuss aufs Ohr.


  »Du hast gar nicht gesagt, dass dieses hübsche Küken zu dir gehört!«, sagte Len und prostete mir mit seinem schmuddeligen Krug zu.


  »Hallo, Len«, sagte ich.


  »Cathy, meine kleine Sexbombe, wie geht’s? Warum hast du dich noch nicht mit mir unterhalten?«


  »Genau das wollte ich gerade tun, deshalb bin ich ja hergekommen«, sagte ich. »Was nicht heißt, das Lee mir keinen Drink mehr ausgeben darf.«


  Das nahm er zum Anlass, um über den Tresen zu rufen, einen Zehner rüberzureichen und mir einen Wodka in die Hand zu drücken, während Len irgendwas von wegen Pinkelngehen murmelte.


  »Anscheinend amüsierst du dich doch, was?«, schrie ich ihm ins Ohr.


  Er nickte und sah mich an. Mit der Zeit fiel es mir immer leichter, ihn zu durchschauen, zu sehen, was in ihm vorging. Ich wusste ziemlich genau, was er dachte, und das bescherte mir weiche Knie. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, legte ich meine Hand in seinen Schritt und spürte, dass er steif war. Ich erhöhte anerkennend den Druck und, sah, wie er die Augen schloss und rot wurde. Dann ließ ich ihn los und trank etwas.


  »Du geilst mich so auf!«, murmelte er mir ins Ohr.


  »Warte nur, bis wir zu Hause sind«, sagte ich.


  Sein Blick verriet mir, dass er nicht vorhatte, so lange zu warten.


  Ehrlich gesagt genoss ich es ein wenig zu sehr, ihn aufzugeilen. Ich sauste davon, um mit Sylvia zu tanzen, die ihre Louboutins ausgezogen hatte und nun barfuß auf dem schäbigen Laminatboden der Tanzfläche herumhopste.


  Ich sah, dass er uns beobachtete, was auch Sylvia auffiel. Sie zog mich an sich und küsste mich heftig.


  »Du bist so ein verdammtes Luder!«, rief ich, als sie mich endlich wieder losließ.


  »Ach komm schon!«, rief sie zurück. »Was hältst du von einem flotten Dreier, bevor ich mich nach London verpisse?«


  Ich lachte und warf Lee einen Blick zu. Sein Gesichtsausdruck war unbezahlbar. »Hmmm, wie meinst du würde er wohl reagieren, wenn ich ihn das fragen würde?«


  Sie schlang einen Arm um meine Hüfte, wir drehten uns zu ihm hin und sahen ihn an. »Er ist verdammt süß!«, schrie sie.


  »Ich weiß, und er gehört verdammt noch mal nur mir!«


  Wir lachten, umarmten uns und hüpften im Takt von »Lady Marmalade«.


  Ich kam nicht lange in den Genuss von Sylvias ungeteilter Aufmerksamkeit, dann wurde sie schon von zwei verschwitzten Männern weggezogen, die ich nicht kannte. Sie schienen nicht von der Zeitung zu sein, aber das machte Sylvia offenbar nichts aus.


  Lee war verschwunden. Ich blieb auf der Tanzfläche, wurde praktisch von den Leibern um mich herum aufrecht gehalten. In meinen Ohren rauschte es, und ich wünschte mir, ich hätte etwas Luftigeres als dieses Samtkleid angezogen.


  Schließlich beschloss ich, dass ich zu dringend aufs Klo musste, um weitertanzen zu können, also schlenderte ich zur Damentoilette, sah die Schlange davor und beschloss aufs Männerklo zu gehen.


  »Ich seh gar nicht hin!«, sagte ich und wandte mein Gesicht von den Kerlen ab, die vor den Pissoirs standen. Dann schloss, ich mich in einer Kabine ein und hockte mich erleichtert hin.


  Als ich fertig war, machte ich mich auf die Suche nach Lee und bahnte mir entschlossen den Weg durch die Betrunkenen. Er lehnte wieder an der Bar und plauderte mit Len.


  »Würdest du uns einen Augenblick entschuldigen?«, rief ich höflich. Len hob eine Braue und nickte, wandte sich dann wieder dem Tresen zu und bestellte ein weiteres Bier. Ich nahm Lee an der Hand, schubste ihn vor mir durch den Gang, vorbei an den Toiletten und in den Biergarten hinaus. Vor der Tür standen mehrere Leute und schnappten frische Luft, doch ich führte ihn weiter durch das Tor auf einen Spielplatz. Hier ging es im Sommer hoch her, doch jetzt war niemand zu sehen, und es war stockdunkel.


  Ich musste ihn gar nicht großartig ziehen; genau genommen stieß er mich vor sich her, als ihm klar wurde, wohin ich wollte.


  Ich stolperte über einen Grasbüschel und parkte mein Hinterteil auf einem Picknicktisch, schob meinen Rock hoch und war froh, dass ich mich für Strümpfe entschieden hatte, genauso wie ich darüber froh war, dass ich meinen Slip im Mülleimer der Herrentoilette entsorgt hatte.


  Ich konnte nur seine Silhouette erkennen, die sich vor der orange schimmernden Skyline abhob, dafür konnte ich seinen Atem hören. Ich hakte einen Finger in den Bund seiner Jeans und zog ihn an mich, öffnete seine Gürtelschnalle, knöpfte die Hose auf und zog den Reißverschluss herunter, während er mit einer Hand an der Innenseite meines Schenkels entlangfuhr. Als ihm klar wurde, dass ich kein Höschen trug, hörte ich, wie er stöhnte.


  Er küsste mich fordernd, zwang mich, den Mund zu öffnen, riss sich dann los und krächzte mir ins Ohr: »Du dreckiges Flittchen …«


  »Klappe!«, sagte ich in seinen Mund. »Ich wette, du bist jetzt froh, dass ich dieses Kleid trage.«


  Er brauchte ein wenig länger als sonst, weil er getrunken hatte. So sehr ich es auch genoss, dass er mich hier draußen in der Kälte hart rannahm, fing ich doch an, mir Gedanken zu machen, ob uns irgendwer hören konnte. Außerdem hatte ich Angst, mir Splitter in den Hintern zu ziehen.


  Dann zog er sich aus mir zurück, drehte mich um, drückte mich mit einer Hand auf den Tisch, zog mit der anderen wieder meinen Rock bis zur Taille hoch und nahm mich noch einmal von hinten, wobei er laut stöhnte. Dadurch, dass ich hart auf dem Tisch aufschlug, blieb mir kurz die Luft weg. Ich spürte die raue Flechte auf dem Holz unter meinen Fingern und wappnete mich gegen jeden Stoß. Er hielt meine Hüften, stieß mich gegen den Tisch, sein Griff war fest, er zerquetschte mich fast.


  Zwischen den Stößen nahm ich noch andere Geräusche wahr – war er das? Sie schienen von weiter weg zu kommen. Dann – unmissverständlich – das Kichern einer Frau. Noch jemand schien eine Runde an der Nachtluft zu genießen, wofür der Spielplatz perfekt geeignet war. Ich wusste nicht, ob ich etwas sagen sollte, und verkrampfte mich, was seine Wirkung nicht verfehlte, denn jetzt kam er und drang dabei so heftig in mich ein, dass ich einen stechenden Schmerz verspürte, als mein Bauch an der rauen Kante des Tisches entlangschrammte.


  Gleich darauf zog er sich aus mir zurück, zog seine Jeans hoch, ließ mich unbeholfen dastehen und sah zu, wie ich mein Kleid herunterzog. Ich hörte, wie Lee sich räusperte, als zwei Gestalten hinter der Rutsche hervorkamen – der helle violette Rock war selbst bei diesem Licht nicht zu übersehen. Hinter Sylvia kam an ihrer Hand Carl Stevenson hervor. Er sah verlegen drein und wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab.


  »Abend!«, sagte Sylvia und kicherte, zwinkerte mir zu und rannte dann an uns vorbei in den Pub zurück.


  Hand in Hand gingen wir durch den Seiteneingang zum Parkplatz, von dort zum Vordereingang und hielten nach einem Taxi Ausschau.


  »Warum zum Geier tragt ihr Frauen bloß keine Mäntel?«, fragte er und nahm mich in den Arm.


  »Du bist ja da und wärmst mich«, sagte ich und küsste seinen Hals.


  Dieser Teil des Abends war schön. Die Heimfahrt im Taxi war auch noch schön, vor allem, weil er mit seiner Hand unter meinen Rock fuhr und mich auf der gesamten Fahrt befummelte.


  Doch als wir die Wohnung betraten, war alles anders.


  »Ich gehe am besten duschen«, sagte ich und kickte meine Schuhe in den Schrank unter der Treppe. Er stand im Wohnzimmer, hatte die Hände in den Hosentaschen und sah mich finster an.


  »Ich sollte nach Hause gehen«, sagte er.


  Ich kam ins Zimmer zurück, weil ich nicht wusste, ob ich richtig gehört hatte. »Hast du gesagt, du gehst nach Hause? Warum? Bleibst du denn nicht?« Ich ging zu ihm und schlang meine Arme um seine Hüften. Er behielt die Hände noch einen Augenblick in den Hosentaschen, packte mich dann am Oberarm und stieß mich freundlich, aber bestimmt von sich.


  »Was ist denn los?«, fragte ich, und statt glücklich berauscht zu sein, wurde mir bang ums Herz.


  Schließlich sah er mich an. In seinen Augen lag eine Wut, die ich noch nie zuvor bei ihm gesehen hatte. »Was los ist? Herrgott noch mal, hast du echt keinen Schimmer?«


  »Lee, dann sag’s mir doch, verdammt! Was habe ich denn getan?«


  Er schüttelte den Kopf, als wollte er ihn klar bekommen. »Was sollte das denn alles? Dass du aus der Herrentoilette gekommen bist? Und zufällig deinen Slip vergessen hast?«


  »Ich bin da doch nur reingegangen, weil vor der Damentoilette so eine lange Schlange war. Das machen Sylvia und ich immer, wenn zu viel los ist«, sagte ich kleinlaut.


  »Sylvia!«, explodierte er. »Das ist noch mal ein Thema für sich! Was hast du dir nur dabei gedacht, einfach mit ihr auf der Tanzfläche herumzuknutschen? Und sie zu befummeln?«


  »Ich dachte, du fändest das erotisch«, sagte ich und spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Das lief alles ganz furchtbar schief. »Ich habe doch nicht wirklich was mit ihr gemacht.« Das wäre ganz offensichtlich nicht der richtige Zeitpunkt gewesen, ihm einen flotten Dreier vorzuschlagen.


  »Ach, jetzt hör schon mit dem verdammten Geheule auf«, schrie er. »Wage es ja nicht zu weinen.«


  Ich schluckte meine Tränen herunter. »Lee! Ich habe meinen Slip im Klo ausgezogen, weil ich vorhatte, zu dir zu gehen.«


  »Na klar, und woher soll ich das wissen? Du hättest dort mit jedem vögeln können, du dreckiges Flittchen.«


  Das traf mich. »Beschimpf mich nicht, nur weil du plötzlich so supermoralisch bist! Du hast dich auch nicht beschwert, als du mich draußen im Garten vögeln konntest.«


  »Und hast du auch noch deine kleine Freundin rausgelockt, damit sie alles mit anhört?«


  »Ich hatte doch keine Ahnung, dass sie auch da war!«


  »Das macht ihr wohl öfter, was? Rausgehen und euch beim Vögeln gegenseitig zusehen?«


  »Nein!« Das war ein wenig gelogen. Wir hatten das ein- oder zweimal aus Spaß getan. Irgendwie war es eine Herausforderung für uns zu sehen, wer zuerst jemanden aufriss und auf den Spielplatz mitnahm. Aber nicht heute Abend …


  »Lee …«, ich berührte zärtlich seinen Arm und versuchte, ihn zurückzugewinnen, ihn zu beruhigen, doch er schüttelte meine Hand ab.


  »Komm schon, es tut mir leid. So war es doch nicht gemeint, Lee.« Ich versuchte es erneut, doch diesmal schubste er mich grob mit beiden Händen von sich. Ich fiel rücklings aufs Sofa, sodass es mir den Atem verschlug.


  Er holte tief Luft und wandte sich von mir ab.


  »Ich sollte jetzt gehen.«


  Ich richtete mich auf dem Sofa auf und war plötzlich ganz erstaunt über seine rasende Wut und am Boden zerstört vor Angst, ihn zu verlieren.


  »Ja, das ist wohl besser.«


  Nachdem er gegangen war, verbrachte ich die erste Stunde mit einer heißen Dusche. Dann ging ich von Zimmer zu Zimmer und dachte über seine Worte nach, darüber, wie er mein Verhalten interpretiert hatte.


  Ich hatte keinen anderen gevögelt, ich hatte noch nicht mal mit einem anderen geflirtet, und Sylvia konnte man nicht mitzählen, sie war meine beste Freundin. Er war völlig gestört. Doch dann musste ich daran denken, dass er außer mir niemanden dort gekannt hatte und dass ich ihn allein gelassen und den Abend damit verbracht hatte, mich unters Volk zu mischen, zu lachen, Scherze zu machen, meine Haare in den Nacken zu werfen und mit den Wimpern zu klimpern. Ganz zu schweigen davon, dass ich Sylvia auf der Tanzfläche abgeknutscht hatte. Oh Gott!


  Die zweite Stunde verbrachte ich zusammengekauert auf dem Sofa. Ich hielt meine Knie umklammert und starrte geistesabwesend in den Fernseher. Die Wirkung des Alkohols hatte auch nachgelassen, und mir war nur noch schlecht.


  Als ich gerade überlegte, ins Bett zu gehen, obwohl ich wusste, dass ich kein Auge zutun würde, hörte ich ein leises Klopfen an der Tür. Dann war die Welt wieder in Ordnung, denn er stand da. Das Flurlicht fiel auf sein Gesicht, auf die Tränen und den Schmerz, diesen schrecklichen, nackten Schmerz in seinen Augen. Er taumelte auf mich zu und sagte: »Es tut mir leid, Catherine, es tut mir so leid …«


  Ich nahm ihn in den Arm und zog ihn herein, küsste ihn zärtlich, küsste die Tränen von seinen Augen. Er war vollkommen unterkühlt. Er musste meilenweit gelaufen sein. Ich zog ihm seine Sachen aus und stellte ihn unter die Dusche, fast wie in der ersten Nacht, als er mit blutender Braue und drei gebrochenen Rippen in meine Wohnung gestolpert war.


  »Es tut mir so leid«, flüsterte er, als ich mich neben ihn ins Bett legte und ihn mit meinem Körper wärmte.


  »Nein, Lee, du hattest recht – ich war völlig gestört. Es tut mir leid. Ich werde dich nie wieder so bloßstellen.«


  Und als er mit mir schlief, tat er es überaus zärtlich.


  Stunden später lagen wir in der Dunkelheit des Schlafzimmers, und ich lauschte seinen gleichmäßigen, tiefen Atemzügen. Seit geraumer Zeit brannte mir eine Frage auf den Lippen, die sich nun leise geflüstert ihren Weg bahnte. »Wer hat dir das Herz gebrochen, Lee? Wer war das?«


  Er brauchte so lange für die Antwort, dass ich schon dachte, er sei eingeschlafen … Dann kam ein Wort, das wie einen Zauberspruch, wie eine geflüsterte Beschwörung klang: »Naomi.«


  Am nächsten Morgen hatte ich vergessen, woher ich die Schrammen an den Armen hatte. Doch diesen Namen vergaß ich nie mehr und auch nicht die Ehrfurcht, mit der er ihn ausgesprochen hatte: ein Hauch, ein Seufzer.


  Dienstag, 25. Dezember 2007


  Als ich wieder nach oben ging, hörte ich schon die Stimmen, bevor ich die Wohnung betrat. Sie hatten die Tür offen gelassen, was mich unter anderen Umständen aus dem Konzept gebracht hätte, doch im Grunde war das ja nicht meine Wohnung.


  Stuart stand in der Küche. Ich schloss die Tür hinter mir, ging durch den Flur und merkte, dass er mitten im Satz verstummte und mich ansah.


  Ich kam um die Ecke, und da stand Alistair Hodge. »Ah, Sie sind sicher die wunderbare Cathy; ich habe schon viel von Ihnen gehört. Wie geht es Ihnen, meine Liebe?«


  »Es geht mir ausgezeichnet, danke. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  Ich gab ihm die Hand, nahm das Glas Wein, das er mir reichte, und wusste, dass ich die Dinge ganz ruhig angehen lassen musste.


  »Setzen Sie sich zu mir, meine Liebe, vielleicht finden wir irgendwo ein wenig festliche Musik.«


  Ich warf Stuart einen Blick zu, während Alistair mich ins Wohnzimmer führte. Er lächelte, zwinkerte mir zu und kümmerte sich dann weiterhin ums Essen.


  Alistair war ein stattlicher Mann und wie ich vorzeitig ergraut. Er hatte einen dicken Bauch, der unter seinem Baumwollhemd spannte und über den Bund seiner braunen Cordhose quoll. Trotz seines Körperumfangs schien er erstaunlich leichtfüßig zu sein. Er sprang munter vom Sofa auf, um noch mehr CDs aus Stuarts Sammlung durchzuschauen.


  »Stuart, mein Lieber, du hast ja gar keine Weihnachtslieder.«


  »Schau doch, ob sie im Fernsehen welche spielen«, rief Stuart.


  »Ich muss zugeben, dass ich auch keine Weihnachtslieder habe«, sagte ich.


  »Ach, wie schade. Bei mir kommt gar keine Weihnachtsstimmung auf, wenn ich keine Weihnachtslieder höre.« Er zappte durch die Kanäle, bis er einen Knabenchor gefunden hatte. Die Münder der Kinder hatten sich engelsgleich zu einem perfekten »O« geformt, und ihre Brauen waren bis zum Haaransatz hochgezogen.


  Meine Wangen begannen zu glühen. Ich hatte erst ein halbes Glas Wein getrunken.


  »Wie geht es deiner Schulter?«, rief Alistair.


  »Besser. Sie erholt sich langsam.«


  Er beugte sich verschwörerisch vor. »Hat er Ihnen erzählt, was passiert ist?«


  »Nur, dass ihn ein Patient in die Schulter getreten hat.«


  »Ah, dann kennen Sie ja nur die halbe Geschichte. Das hätte ich mir denken können. Er ist so eine Art Held, unser Dr. Richardson. Er hat sich zwischen einen aggressiven Patienten und eine Krankenschwester geworfen. Er hat den Mann niedergerungen …«


  »Er übertreibt mal wieder maßlos«, sagte Stuart, der plötzlich mit der Weinflasche auftauchte und uns nachschenkte.


  »… und bändigte ihn mit einer Hand, bis Hilfe kam.«


  Ich sah Stuart an.


  »Normalerweise ist es nicht so schlimm«, sagte er. »Die meisten Patienten, mit denen ich zu tun habe, können sich kaum rühren, so schlecht geht es ihnen. Sie werden nur selten gewalttätig.«


  Alistair hob die Augenbrauen. Ich sah von einem zum anderen.


  »Wie dem auch sei, Al, genug von der Arbeit. Ich glaube kaum, dass Cathy all die schrecklichen Einzelheiten hören möchte.«


  »Hat er Ihnen von seiner Auszeichnung erzählt?«


  »Nein«, sagte ich.


  Stuart stieß einen empörten Laut aus und ging zurück in die Küche.


  »Er hat den Wiley Prize für seine Forschungen auf dem Gebiet der Depressionstherapie bei jungen Menschen bekommen. Er ist der erste englische Psychiater mit dieser Auszeichnung. Die ganze Station ist sehr stolz auf ihn. Schon gut, schon gut, ich sag nichts mehr. Ich weiß schon, Stuart, dass du ihr nie davon erzählt hättest, deswegen musste ich etwas sagen.«


  »Arbeiten Sie auf derselben Station?«, fragte ich.


  »Oh, nein, nicht mehr. Ich arbeite im Zentrum für Angststörungen und Traumata. Ich bin in einem anderen Gebäude. Stuart arbeitet in der Notaufnahme einer Klinik, in der Depressionen und affektive Störungen behandelt werden. Er hat aber mit mir angefangen. Ein ziemlich cleveres Kerlchen.«


  »Ich kann dich hören!«, rief Stuart aus der Küche.


  »Ich weiß, mein Lieber, deshalb sage ich ja auch so nette Dinge.«


  Alistair schenkte seine Aufmerksamkeit wieder der herrlichen Innenausstattung der Kings College Chapel in Cambridge. Ich dagegen ging zu Stuart in die Küche, um zu sehen, ob er Hilfe brauchte.


  »Kann ich dir bei irgendetwas helfen?«


  »Nein, ich habe alles unter Kontrolle.«


  Schließlich ließ er mich wenigstens den Tisch decken, obwohl er so klein war, dass im Grunde nur zwei Personen Platz daran hatten, geschweige denn drei. Ich machte eine weitere Flasche Wein auf, die erste schien bereits leer zu sein. Alistair hatte Glückskekse mitgebracht, ich legte einen auf jeden Platz und setzte mich wieder zu Alistair.


  Als ich schließlich fast vor Hunger umkam und der verführerische Duft mich fast betäubt hatte, rief Stuart: »Das Essen ist fertig.«


  Es schmeckte hervorragend. Stuart hatte Rehkeule in Pflaumensauce zubereitet, dazu gab es Gemüse, Bratkartoffeln, Pastinaken aus dem Ofen und Yorkshire Pudding. Das Fleisch zerging förmlich auf der Zunge. Der Wein, den wir tranken, wärmte mich und war mir mehr als zu Kopf gestiegen.


  Wir öffneten unsere Glückskekse und lachten über die Sprüche, wir tranken noch mehr Wein, aßen erst gegen sechs Uhr abends unseren Nachtisch und waren danach pappsatt. Alistair nahm von allem Nachschlag, aß und kaute, während Stuart und ich uns lächelnd ansahen.


  Ich verbannte Stuart aufs Sofa, während ich mit Alistair das Geschirr spülte, doch da blieb er nicht lange. Ein paar Minuten später kam er wieder in die Küche, setzte sich an den Küchentisch, sah uns zu und beteiligte sich an der Unterhaltung, während ich Alistair alles über die schöne neue Welt der Pharmaindustrie erzählte und davon, wie ich gerade dabei war, Lagerarbeiter fürs kommende Jahr anzuwerben. Das klang alles hoffnungslos langweilig im Vergleich zu der erschreckenden Welt ihrer psychiatrischen Abteilung, aber sie hörten mir trotzdem zu. Stuart schnitt noch ein wenig von dem Reh auf und wickelte es in Alufolie, um es Alistair mitzugeben.


  Als alles wieder sauber war, machte ich Tee. Draußen war es bereits dunkel, Regen hatte eingesetzt und prasselte hörbar gegen die Fensterscheiben. Ein idealer Abend, um zu Hause zu bleiben.


  »Das war ein herrliches Essen!«, verkündete Alistair, schob seinen dicken Bauch vor wie eine Trophäe und tätschelte ihn nachsichtig.


  »Gut«, sagte Stuart. »Auch wenn die Mittagessenzeit schon eine Weile her ist.«


  Alistair hatte sich zufrieden zwischen uns aufs Sofa gelümmelt. »Ich bleibe nicht lang«, sagte er und zwinkerte mir verschwörerisch zu. »Ihr zwei seid bestimmt lieber allein.«


  Ich spürte, wie ich rot wurde, und hörte Stuart hüsteln.


  »Wir sind nur Freunde«, sagte ich schnell.


  »Aber natürlich!«, bekräftigte Alistair mit einem breiten Lächeln.


  »Wie fahren denn heute die Busse?«, fragte Stuart beiläufig.


  »Erschreckend oft. Die Leute müssen schließlich mobil bleiben, egal ob nun Weihnachten ist oder nicht.«


  »Du kommst also irgendwie nach Hause, oder?«


  »Hm? Oh, ja, ich denke schon.«


  Daraufhin entstand eine lange Pause.


  »Ich sollte jetzt lieber gehen«, sagte ich. Plötzlich hatte ich das unangenehme Gefühl, dass Stuart Alistair aus irgendeinem Grund loswerden wollte. Wir hatten insgesamt dreieinhalb Flaschen Wein getrunken, und das Zimmer würde irgendwann anfangen sich zu drehen. Doch was, wenn er irgendwas geplant hatte? Ich dachte an letzte Nacht zurück, daran, wie ich in eine Decke gehüllt und in seinen Klamotten auf dem Sofa geschlafen hatte.


  »Was machst du morgen, Al?«, versuchte es Stuart noch einmal.


  »Oh, ich muss noch Papierkram erledigen. Uns Gottlosen gönnt man keine Verschnaufpause!«


  »Dann solltest du das nicht auf die lange Bank schieben.«


  »Hm?« Alistair sah Stuart an. »Oh! Natürlich, ja, ich muss jetzt wirklich gehen. Was, schon so spät?« Er erhob sich überraschend schnell.


  »Ich sollte jetzt auch lieber gehen«, sagte ich noch einmal.


  »Nun, meine Liebe, ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.«


  »Äh – ja, ich denke schon.«


  »Ich freue mich schon sehr darauf.«


  Meine Wangen glühten, und ich holte seinen Mantel. Stuart nahm seine Tasche und sagte noch, dass sie sich nächste Woche auf einen Kaffee treffen würden, um über dies und jenes zu diskutieren, als er Alistair auch schon hinauskomplimentiert und ihn nach unten begleitet hatte. Ich stand in der Küche, trat nervös von einem Fuß auf den anderen und bemühte mich, nicht umzukippen.


  Ich lauschte den Stimmen, die von unten zu mir heraufdrangen.


  »Nette Einladung, Stuart, wirklich erstklassig – danke, dass du mich eingeladen hast …«


  »War toll, dass du da warst, wirklich …«


  »Und«, seine Stimme wurde leiser, aber nicht leise genug, um mich vor dem zu bewahren, was dann kam. »Jetzt verstehe ich auch, was du an Cathy findest – sie ist ein echter Schatz, was? Was für ein Prachtmädchen. Viel besser als Hannah. Gut gemacht, mein Freund. Gut gemacht. So, dann werde ich mich mal in den Regen hinauswagen …«


  Anschließend hörte ich die Tür leise einrasten, kurz darauf rannte Stuart nach oben, wobei er stets zwei Stufen auf einmal nahm.


  Starr vor Schreck und mit klopfendem Herzen stand ich da.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  »Ich fühle mich ein wenig – ich weiß auch nicht – ein wenig betrunken, denke ich.«


  Er sah mich leicht skeptisch an. »Du bist plötzlich so blass. Komm, setz dich.«


  »Nein, ich gehe nach Hause«, sagte ich abwehrend.


  »Bist du sicher? Bleib doch noch ein bisschen.«


  »Nein.«


  »Cathy? Was ist denn? Ich dachte …«


  »Nein!«


  Ich ging zur Tür, rutschte beinahe auf dem Laminatboden im Flur aus und öffnete die Tür. Ich schaffte es die Treppe hinunter und hielt mich am Geländer fest. Dann kramte ich nach dem Schlüssel, öffnete meine Wohnungstür und knallte sie mit pochendem Herzen hinter mir zu.


  Als ich Stunden später meine Wohnung kontrolliert hatte und geduscht und völlig erschöpft auf dem Sofa saß, schrieb ich Stuart eine Nachricht.


  Tut mir leid wegen vorhin. Danke fürs Essen. C x


  Ich wartete eine Ewigkeit auf eine Antwort. Fast eine halbe Stunde später kam sie. Es waren nur wenige Worte, aber mehr, als ich verdient hatte. Trotzdem wurde mir bang ums Herz.


  Ist schon in Ordnung. Wie dem auch sei.


  Freitag, 30. Januar 2004


  Im Januar rief ich Sylvia an, eine Woche, nachdem sie ihre neue Stelle angetreten hatte. Mein erster Anruf landete auf dem Anrufbeantworter. Ich wollte ihr eine Nachricht schicken, fand aber nicht die richtigen Worte. Ich wählte einen ungünstigen Tag dafür; mein Kopf schien zu platzen, und meine Hormone spielten offenbar verrückt, denn ich konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen.


  Abends versuchte ich es erneut, und diesmal kam ich durch. Ich rechnete damit, irgendwelche Bargeräusche im Hintergrund zu hören, doch es war still. »Hi, Sylv, ich bin’s.«


  »Catherine, wie geht’s dir?«


  »Es geht mir gut, Süße. Und, wie läuft es bei dir? Ich kann kaum erwarten, dass du mir davon erzählst. Ist der Job toll? Hast du Zeit für ein Schwätzchen?«


  »Es ist okay. Ich werde erst in etwa einer Stunde gehen und saß gerade da und tat so, als würde ich etwas lesen. Es läuft gut. Obwohl verdammt viel los ist. Ehrlich gesagt ist es der Wahnsinn. Die Arbeit beim Lancaster Guardian scheint schon eine Ewigkeit her zu sein.«


  »Und die Wohnung?«


  »Na ja, das ist wieder eine andere Geschichte. Ich wohne Tür an Tür mit einem, der den lieben langen Tag die Carpenters in voller Lautstärke hört. Auf der anderen Seite lebt ein Pärchen, das sich entweder lauthals streitet oder vögelt. Ich habe mich schon dabei ertappt, wie ich den ganzen Tag ›We’ve Only Just Begun‹ vor mich hinsumme. Ich muss mich also nach einer anderen Wohnung umschauen.«


  »Sylv, du fehlst mir.«


  »Ich weiß, Süße, du mir auch. Wie läuft’s in Lancaster?«


  »Es regnet.«


  »Und die Arbeit?«


  »Anstrengend, viel los, stressig.«


  »Und die Mädels?«


  »Ich habe sie schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«


  »Was? Warst du krank oder was? Du bist nicht ausgegangen?«


  »Na ja, ich war mit Lee aus. Aber die Mädels habe ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«


  Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Ich hörte sie mit etwas hantieren, das wie ein Paar Schuhe klang.


  »Ich mache mir Sorgen, Sylv. Alles läuft schief.«


  »Was denn?«, fragte sie. Ich konnte noch immer Geräusche hören, dann ein unterdrücktes Fluchen.


  »Mit Lee. Ich habe – manchmal habe ich fast ein wenig Angst.«


  Endlich hörte sie mit dem Geraschel auf. »Warum hast du Angst? Du hast doch nicht etwa Angst vor Lee, oder? Er ist hinreißend. Hast du vielleicht Angst, ihn zu verlieren?«


  Ich machte eine Pause und suchte nach passenden Worten. »Er ist nicht immer hinreißend.«


  »Habt ihr euch gestritten?«


  »So was Ähnliches. Ich weiß nicht – ich war müde, er hat viel gearbeitet. Wenn wir uns sehen, muss immer alles nach seinem Kopf gehen, außerdem mag er es nicht, wenn ich ohne ihn ausgehe.«


  Sylvia seufzte. »Fairerweise muss ich sagen, Süße, dass er da nicht ganz unrecht hat. Denk mal daran, wie du warst – wie wir alle waren –, als du ihm begegnet bist. Du bist jeden Abend weggegangen, mit dem festen Vorsatz, jemanden aufzureißen. Ist doch klar, dass er genervt ist, wenn du ohne ihn losziehen willst.«


  Ich schwieg, also fuhr sie fort. »Süße, du hast jetzt eine Beziehung, und das ändert alles. Das ist eine völlig andere Baustelle.«


  Ihr Ton wurde ein weniger weicher.


  »Lee ist ein guter Mann, Catherine. Vergiss nicht, mit welchen Kerlen du vorher ausgegangen bist. Ich bin mir sicher, dass er dich nur beschützen will. Außerdem sieht er nicht nur verdammt gut aus, sondern er liebt dich auch, das tut er wirklich. Das haben nach der Dinnerparty alle gesagt. Er ist eindeutig völlig in dich vernarrt. Davon träumen wir alle. Ich wünschte, mir würde das auch passieren. Ich wünschte, ich hätte, was du hast.«


  »Ich weiß.« Ich bemühte mich, meine Tränen vor ihr zu verbergen.


  »Hör zu, Süße, ich muss jetzt los. Ruf mich am Wochenende an, okay?«


  »Wird gemacht. Amüsier dich. Und pass auf dich auf, okay?«


  »Alles klar! Ciao, bis dann. Ciao, Baby!« Und weg war sie.


  Mittwoch, 26. Dezember 2007


  Wie dem auch sei.


  In den vergangenen vierundzwanzig Stunden hatte ich die Wohnung so oft kontrolliert, dass ich zu müde war, um weiterzumachen. Die Erleichterung, die ich für gewöhnlich verspürte, machte sich nicht breit, aber auch die Angst kam nicht zurück. Ich musste an Stuart denken und fragte mich, ob ich es vergeigt hatte. Ich fragte mich, ob der einzige Freund, den ich hier hatte, jemals wieder ein Wort mit mir wechseln würde.


  Er verstand es nicht. Wie konnte er auch? Er hatte ja keine Ahnung.


  Im Grunde tat ich ihm nur einen Gefallen. Er war ebenfalls verletzt worden, Hannah hatte ihn betrogen. Er brauchte keine weitere verkorkste Beziehung mit einer wie mir.


  Heute Morgen hatte ich Stimmen im Haus gehört. Ich war zur Tür gekrochen und hatte gelauscht, angestrengt gelauscht. Sie stammten von Stuart und Mrs Mackenzie.


  »… warm halten?«


  Ich konnte nicht genau hören, was sie antwortete. Sie schien gar nicht mehr aufzuhören, ja ohne Punkt und Komma weiterzureden. Ich hatte schon überlegt, die Tür aufzumachen, um besser hören zu können, aber dann hätte ich alles von neuem kontrollieren müssen.


  Schließlich hörte ich ihr Lachen und seines. »Seitdem ist viel Wasser den Bach hinuntergeflossen, nicht wahr?«, sagte er.


  Dann wieder Mrs Mackenzie – vereinzelte komische Worte und Sätze, die ich auch von unseren kurzen Gesprächen an der Tür kannte: »Will Sie nicht aufhalten … Habe noch zu tun.«


  Und Stuart: »Wenn Sie etwas brauchen, sagen Sie mir einfach Bescheid.«


  Dann hörte ich, wie er die Treppe hinaufkam, presste mich atemlos an die Tür und spähte durch den Türspion. Wollte ich überprüfen, ob er es auch tatsächlich war und ob es ihm gut ging?


  Ich sah ihn verzerrt durch die Linse des Spions. Er trug eine Tüte, aus der ein Brot hervorsah. Ich wünschte, er würde stehen bleiben, zögern, auf meine Tür schauen, doch er ging in den zweiten Stock hinauf und nahm dabei immer zwei Stufen auf einmal.


  Montag, 2. Februar 2004


  Mein Glück kam und ging wie ein Geisterhauch. Den ganzen Januar über war ich froh, wenn Lee arbeitete, sehnte mich nach ihm, wenn er weg war, nur um wieder froh zu sein, wenn er wieder zur Arbeit ging.


  Ich öffnete die Haustür, und mein erster Gedanke war, dass Lee wieder in der Wohnung gewesen war und Dinge verstellt hatte. Ein ganz bestimmter Geruch hing in der Luft, und von irgendwoher zog es. Die Wohnung fühlte sich kühl und irgendwie seltsam an. Ich rief: »Hallo? Lee?«, obwohl ich wusste, dass er arbeitete, weil er mir gerade erst eine Nachricht geschickt hatte. Trotzdem hätte ich ihm zugetraut, früher nach Hause zu kommen und mich zu überraschen. Also schlich ich ins Wohnzimmer, nur für den Fall, dass er sich irgendwo versteckt hatte.


  Die Wohnung war nicht durchwühlt worden, so wie man es nach einem Einbruch erwartet. Erst als mir auffiel, dass mein Laptop und das Ladegerät verschwunden waren, sah ich zur hinteren Terrassentür hinüber und entdeckte, dass sie leicht offen stand und das Schloss ein wenig beschädigt war, so als hätte es jemand aufgebohrt.


  Ich kramte in meiner Tasche nach dem Handy und wählte Lees Nummer.


  »Hi, was ist los?«, fragte er.


  »Ich glaube, irgendjemand war in meiner Wohnung«, antwortete ich.


  »Was?«


  »Die Hintertür steht offen, und mein Laptop ist weg.«


  »Wo bist du gerade?«


  »In der Küche, warum?«


  »Fass nichts an, setz dich ins Auto und warte dort, einverstanden? Ich bin schon unterwegs.«


  »Soll ich die Polizei verständigen?«


  »Das mache ich. Ich bin gleich bei dir. Alles in Ordnung, Catherine?«


  »Ja – ja, es geht mir gut.«


  Ich saß in meinem Auto, zitterte und begann zu weinen. Weniger wegen des Laptops, sondern weil jemand in der Wohnung gewesen war, eingebrochen und meine Sachen durchsucht hatte. Er konnte auch jetzt noch dort sein.


  Kurz bevor Lee eintraf, kam ein Streifenwagen. Ich versuchte halbwegs zu erklären, was passiert war, doch sobald Lee eingetroffen war, gab er dem Beamten die Hand, ging mit ihm hinein und ließ mich draußen im Wagen sitzen. Eine halbe Stunde später tauchte ein weißer Transporter der Spurensicherung auf, eine Beamtin nannte mir ihren Namen, den ich aber kurz darauf wieder vergaß. Ich ging mit ihr in die Wohnung, zeigte ihr das Schloss und den Esstisch, auf dem mein Laptop gestanden hatte.


  Kurz darauf kam Lee mit dem uniformierten Beamten die Treppe herunter. Sie gaben sich die Hand und lachten, dann ging der Beamte wieder.


  Ich machte der Frau von der Spurensicherung einen Tee, während sie nach Fingerabdrücken suchte. Mir kam das alles ziemlich willkürlich vor.


  Als sie gegangen war, begann ich erneut zu weinen.


  »Es tut mir leid«, sagte ich, als Lee mich in den Arm nahm und drückte.


  »Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Du bist in Sicherheit. Ich bin ja da.«


  »Ich ertrage den Gedanken nicht, dass jemand hier war«, schluchzte ich.


  »Ich habe einen Schlosser bestellt«, sagte er. »Er kommt gleich. Mach dir keine Sorgen. Soll ich heute Nacht hierbleiben?«


  »Du musst doch arbeiten, oder?«


  »Ich kann mir freinehmen, müsste allerdings mein Handy anlassen, falls irgendetwas ist, einverstanden?«


  Ich nickte.


  Als die Hintertür Stunden später wieder repariert war, schlief Lee mit mir in meinem Bett, aber diesmal war er zärtlich und ließ es langsam angehen. Ständig musste ich daran denken, wer wohl bei mir eingebrochen hatte, und fragte mich, ob derjenige auch in unserem Schlafzimmer gewesen war. Ich fragte mich, was er noch angefasst hatte.


  Er war so zärtlich zu mir, so liebevoll, dass es ihm schließlich gelang, mich abzulenken, und ich mich seinen Fingern und seinem Mund hingab.


  Als ich die Augen endlich wieder öffnete, sah er mir ins Gesicht und lächelte. »Das solltest du öfter tun«, murmelte er.


  »Was denn?«


  »Dich fallen lassen.«


  »Lee, bitte geh nirgendwohin, ja?«


  »Ich bleibe hier. Du kannst schlafen, wenn du möchtest.« Er fuhr mit seinen Fingern über meine Schläfe und dann über meine Wange. »Hast du über meine Frage nachgedacht?«


  Ich überlegte, ob es einen Sinn machte, so zu tun, als wüsste ich nicht, wovon er sprach. »Ich habe darüber nachgedacht«, sagte ich.


  »Und?«


  Ich öffnete die Augen und sah ihn schläfrig an. »Hör nicht auf, mich das zu fragen«, sagte ich. »Eines Tages werde ich dich mit einem Ja überraschen.«


  Er lächelte, streichelte meine Wange – eine lange, sanfte Berührung, die bei meinem Gesicht begann und bei meinem Oberschenkel endete. Er flüsterte mir kaum hörbar ins Ohr, dass er mich liebte. Ich liebte ihn, wenn er so war, so freundlich, sanft und glücklich.


  Freitag, 28. Dezember 2007


  Ich wachte morgens auf, und mir war schlecht. Ich schaffte es gerade noch ins Badezimmer. Ein paar Minuten verbrachte ich neben der Toilette und fragte mich, ob ich irgendwas gegessen hatte, das mir nicht bekommen war, oder ob es vielleicht die verzögerte Reaktion auf den vielen Alkohol am Weihnachtstag war.


  Während ich noch zitternd auf dem Kachelboden saß, fiel es mir wieder ein: Heute wurde er aus der Haft entlassen.


  Es war kurz nach fünf, draußen war es noch dunkel. Als ich endlich wieder aufstehen konnte, putzte ich mir die Zähne und versuchte, wieder ins Bett zu gehen, doch es gelang mir nicht. Meine Füße nahmen eine andere Richtung und trugen mich direkt zur Wohnungstür.


  Ich wusste, dass sie verschlossen war, trotzdem musste ich sie überprüfen. Während ich sie kontrollierte, sechs Mal, eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sagte ich mir immer wieder, dass sie verschlossen war. Ich hatte sie vergangene Nacht zugesperrt. Ich konnte mich noch genau daran erinnern, dass ich sie zugesperrt hatte. Ich erinnerte mich, dass ich sie viele, viele Stunden lang kontrolliert hatte. Trotzdem hatte ich sie vielleicht doch nicht richtig geschlossen und einen Fehler gemacht. Was, wenn ich sie aus Versehen, ohne es zu bemerken, wieder geöffnet hatte? Was, wenn irgendwas bei der Kontrolle schiefgelaufen war und ich nicht richtig aufgepasst hatte?


  Und noch einmal! Fang noch einmal von vorne an.


  Heute spüre ich ihn stark. Ich kann ihn förmlich riechen, ihn spüren. Ich wusste noch genau, wie es gewesen war, auf ihn zu warten und zu wissen, dass ich nichts tun konnte, um ihm zu entkommen. Ich konnte weder wegrennen noch mich wehren, ich konnte nur aufgeben.


  Und jetzt?


  Ich war mit der Tür fertig, hatte aber noch immer ein ungutes Gefühl.


  Ich musste wieder von vorne anfangen. Meine Füße waren eiskalt, ich hatte überall Gänsehaut. Ich hätte mir eine Jogginghose und Socken holen sollen. Und nach wie vor war es nicht richtig. Die Tür hätte genauso gut weit offen stehen und er davor warten können. So lange, bis ich einen Fehler machte.


  Ich kontrollierte erneut, konzentrierte mich. Mein Atem ging schneller, das Herz schlug mir bis zum Hals. Ich wurde einfach das Bild nicht los, wie er draußen vor der Tür stand und wartete, bis ich alles kontrolliert hatte und mich wieder entfernte, damit er die Gelegenheit nutzen konnte.


  Das war schlecht, ganz schlecht. Mein Telefon lag in der Küche, Stuart war bei der Arbeit, außerdem hatte ich ihn seit jener SMS weder gesprochen noch gesehen … Ich durfte nicht von der Tür weggehen, ja kam noch nicht mal bis ins Schlafzimmer.


  Nur noch einmal, sagte ich mir streng. Noch einmal, dann ist es okay. Noch einmal, dann bin ich in Sicherheit und kann von der Tür weggehen. Ich versuchte es mit tiefen Atemzügen, versuchte, richtig zu atmen, statt nur zu keuchen, versuchte den Atem anzuhalten und an Stuarts Stimme zu denken. Ich schaffte einen Kontrolldurchgang und hörte auf.


  Langsam wurde ich ruhiger, meine Atmung wurde langsamer. Jetzt konnte ich ins Schlafzimmer zurückgehen, die Vorhänge schaute ich erst gar nicht an, sondern kroch direkt unter die Bettdecke. Mir drehte sich der Magen um, und ich zitterte vor Kälte. Auf meinem Wecker auf dem Nachtkästchen war es zwanzig nach sieben. Zwei Stunden hatte ich an der Tür verbracht.


  Ich stand wieder auf, holte mir Socken und ein Kapuzenshirt, ging in die Küche und machte die Heizung an.


  Ich nahm das Telefon und rief im Büro an. Seit ich dort arbeitete, hatte ich mich noch keinen Tag krankgemeldet, heute sollte eine Ausnahme sein. Unter keinen Umständen war ich in der Lage, das Haus zu verlassen.


  Eine halbe Stunde lang konnte ich dem Drang, alles zu kontrollieren, widerstehen, dann beschloss ich, dass ich die Vorhänge aufziehen musste, und alles begann von vorn. Zum Glück war ich gezwungen, um acht Uhr aufzuhören, weil ich die obligatorische Tasse Tee machen musste.


  Ich setzte mich mit meiner Tasse aufs Sofa und nahm das Buch zur Hand, das ich gerade las. Es war ein Buch über Zwangsstörungen, das Stuart mir empfohlen hatte. In einem Kapitel wurde man aufgefordert, alle Zwänge und Regeln ihrer Bedeutung nach aufzulisten. Ich griff nach meinem Terminplaner, nahm ein Blatt Papier und einen Stift zur Hand.


  Ich brauchte lange und musste gründlich nachdenken, viel durchstreichen und immer wieder von vorne anfangen, doch am Ende sah meine Liste folgendermaßen aus:


  Zwänge


  Haustür kontrollieren


  Fenster und Vorhänge kontrollieren


  Wohnungstür kontrollieren


  Küchenschublade kontrollieren


  Vermeidungsverhalten


  Rote Kleider


  Polizei


  Überfüllte Plätze


  Regeln


  Teezeiten


  Einkaufen an geraden Tagen


  Schritte zählen


  An erster Stelle stand zweifellos die Haustür. Mir fiel ein, dass ich Stuart irgendwie die Verantwortung für die Haustür übertragen hatte, seit er eingezogen war. Ich fragte mich, ob ich mich langsam selbst aus diesem Sumpf ziehen konnte, indem ich die Last auch ein wenig auf seine Schultern verteilte. Aber war das nicht unfair?


  Ich sah auf die Uhr – es war halb neun.


  Um wie viel Uhr man ihn wohl aus dem Gefängnis entließ? War er schon entlassen worden? Wie sah er aus? Hatte er noch Geld? Wo würde er hingehen?


  Ich schloss die Augen und versuchte an etwas anderes zu denken.


  Wie viel Zeit würde vergehen? Wie lange würde er brauchen, bis er mich gefunden hatte? Ich versuchte mir vorzustellen, wie er aus dem Gefängnis kam, zu irgendwem ging, zu einem Freund vielleicht, von denen er bestimmt viele hatte. Vielleicht würde er eine andere finden, ein anderes Mädchen. Vielleicht hatte er sich im Knast verändert. Vielleicht suchte er mich gar nicht mehr.


  Ich belog mich selbst.


  Er würde nach mir suchen, es war nur noch eine Frage der Zeit.


  Ich schaffte es gerade noch rechtzeitig ins Bad, mir war wieder schlecht. In mir war nichts mehr, nur noch Schmerz.


  Dienstag, 24. Februar 2004


  Nach dem Einbruch änderte sich viel für mich. Ich fühlte mich nicht mehr so sicher wie vorher, auch nicht, wenn Lee bei mir war. Wenn er nicht da war, wenn ich unterwegs oder in der Arbeit war oder auch nur mit dem Auto von zu Hause zur Arbeit fuhr, hatte ich stets das Gefühl, beobachtet zu werden. War ich allein zu Hause, hatte ich das Gefühl, es sei noch jemand da.


  Auch nicht gerade hilfreich war, dass immer mehr Dinge unauffindbar waren. Ohne den Einbruch hätte ich vermutlich gedacht, dass ich sie nur verlegt hätte, doch es waren auch Sachen dabei, die ich nur selten benutzte und von denen ich wusste, wo ich sie aufbewahrte. Mein Pass zum Beispiel: Ich hatte ihn in einer alten Umhängetasche zusammen mit einem Geldbeutel mit Euros, die ebenfalls fehlten, hinten im Kleiderschrank verstaut. Ein altes Tagebuch war auch weg. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wieso das verschwunden war, aber so war es. Und mein altes Handy, das nicht mal mehr funktionierte – es hatte auf dem Bücherbord im Wohnzimmer gelegen.


  Jedes Mal hatte ich das Gefühl, dass erneut eingebrochen worden war.


  Lee sagte dazu nur, das sei nach Einbrüchen durchaus üblich. Die Wohnung sei einmal auf gut Glück durchsucht worden. Oft hätten die Leute zunächst keine Ahnung, was ihnen fehlte. Er sagte auch, dass es in meiner Gegend in den letzten Monaten einige Einbrüche gegeben habe, wobei manche Leute sogar mehrfach betroffen gewesen seien.


  Wenn er nicht arbeitete, blieb er über Nacht bei mir, manchmal tauchte er ganz unerwartet auf, kam einfach herein und erschreckte mich fast zu Tode. Eines Abends kam er völlig verdreckt und stinkend, so als habe er im Freien übernachtet, bei mir an. Er zog sich im Wohnzimmer aus, warf die Klamotten auf einen Haufen, ging schnurstracks nach oben und duschte.


  Als er wieder herunterkam, roch er um einiges besser und sah auch viel besser aus. Ich machte ihm etwas zum Abendessen, danach schlief er liebevoll und zärtlich unten im Wohnzimmer mit mir. Er hörte mir zu, während ich ihm belanglose Dinge von meiner Arbeit erzählte, strich mir das Haar von meinen geröteten Wangen, küsste meine verschwitzte Stirn und sagte, ich sei das Schönste, was ihm diese Woche begegnet sei. Dann schlüpfte er in seine schmutzigen Klamotten und verschwand wieder in die Nacht hinaus.


  Daraufhin verbrachte ich zwei Tage alleine, ohne ein Lebenszeichen oder eine Nachricht von ihm zu erhalten, keinen Anruf, nichts. Am Dienstag kam ich dann früh von der Arbeit nach Hause. Und wieder hatte ich das Gefühl, es sei jemand in der Wohnung gewesen. Keine Ahnung, wieso, die Tür war verriegelt, die Fenster waren alle geschlossen, und doch herrschte eine ganz andere Atmosphäre in der Wohnung. Bevor ich meinen Mantel auszog, überprüfte ich alles und kontrollierte, ob irgendwas nicht an seinem Platz war. Nichts, keine Spur. Vielleicht hatte ich mir das alles nur eingebildet, trotzdem wurde ich das Gefühl nicht los, Lee sei hier gewesen. Vielleicht war das Wunschdenken.


  Ich machte das Abendessen und rief dann Sam an, um ein wenig mit ihr zu quatschen. Ich schaute mir irgendeine hirnverbrannte Sendung im Fernsehen an, wusch das Geschirr und räumte die Küche auf, dabei summte ich die Melodien im Radio mit.


  Um Viertel vor zwölf machte ich den Fernseher aus und überlegte, ins Bett zu gehen. Plötzlich herrschte eine quälende Stille in der Wohnung. Schon vor einer Stunde war die Zentralheizung ausgegangen, es war kalt.


  Ich kontrollierte die Wohnungstür und die Hintertür und machte auf meinem Rundgang alle Lichter aus. Ich schob die Vorhänge im Wohnzimmer ein wenig zur Seite und meinte dabei draußen etwas gesehen zu haben: eine Gestalt, einen Schatten auf der anderen Straßenseite – neben dem Haus, das seit Monaten zum Verkauf stand. Eine kräftige Gestalt, die eines Mannes, der in der Lücke zwischen Haus und Garage stand.


  Ich wartete darauf, dass er sich bewegte und meine Augen sich an das Licht gewöhnten.


  Nichts bewegte sich, und je mehr ich die Augen zusammenkniff und hinsah, desto sicherer war ich mir, dass dort ein Busch, ein Baum oder so was Ähnliches stand. In der Dunkelheit sah es jedenfalls seltsam aus.


  Ich schloss die Wohnzimmertür, machte das Licht im Flur an und eilte erschöpft nach oben. Ich zog mich aus und meinen Pyjama an und putzte mir die Zähne. Ich machte meine Nachtischlampe an und schlug die Bettdecke zurück.


  Da lag es.


  Unter der Bettdecke hob sich ein Farbfoto grell vom weißen Laken ab.


  Ich starrte es einen Augenblick mit klopfendem Herzen an.


  Es war ein ausgedrucktes Digitalfoto von mir. Ich nahm es, wobei meine Hand so heftig zitterte, dass das Bild vor meinen Augen verschwamm, obwohl ich genau erkennen konnte, was darauf zu sehen war: Es zeigte mich nackt auf diesem Bett, mit gespreizten Beinen, gerötetem Gesicht, wirrem Haar und einem Blick, der voller Begierde und nacktem Verlangen verführerisch in die Kamera gerichtet war.


  Er hatte das Bild an einem unserer ersten Wochenenden gemacht; an dem Wochenende, an dem wir am Strand von Morecambe gegen den Wind angekämpft hatten und er mir zum ersten Mal gesagt hatte, dass er mich liebte. Wir hatten mit dem Fotoapparat herumgespielt und uns gegenseitig fotografiert. Wir hatten uns darüber amüsiert, doch er ließ mich die Speicherkarte löschen. Offenbar hatte er vorher heimlich eine Kopie davon gemacht.


  Für einen Augenblick sah ich mir selbst in die Augen und überlegte, was für ein Mensch ich damals gewesen war, ein Mensch, der genau das gewollt hatte. Ich sah auf dem Foto so glücklich aus, so als wäre ich im Begriff, mich zu verlieben.


  Doch egal, was für ein Mensch ich damals gewesen war, heute war ich ein anderer. Ich zerriss das Bild in lauter kleine Fetzen, warf sie in die Toilette und spülte sie herunter. Die Fetzen kamen ungerührt wieder hoch und wirbelten herum wie Konfetti im Wind.


  


  Mittwoch, 9. Januar 2008


  Nach einem langen Urlaub mit ihren Kindern kam Caroline heute endlich wieder zur Arbeit. Sie stand in der Tür zu meinem Büro. Ich telefonierte gerade, als sie mir mit ihrer gebräunten Hand zuwinkte.


  »Du siehst gut aus«, sagte ich und ging auf sie zu. »War es schön?«


  »Es war großartig!«, sagte sie. Sie war von Kopf bis Fuß in Herbstfarben getaucht, angefangen bei ihren rotbraunen Haaren über ihr gebräuntes Gesicht bis hin zu ihrem dunkelgrünen Rock und einer Jacke in leuchtenden Herbstlaubfarben. »Es war jeden Tag heiß, die Kinder hatten Spaß, und ich habe am Pool die Füße hochgelegt und vier Bücher gelesen. Und ich habe einen gewissen Paolo kennengelernt.«


  »Was, echt?«


  »Jau, auch er war großartig.«


  Sie hatte zwar kaum ihren Mantel ausgezogen, trotzdem gingen wir hinunter in die Kantine. »Ich darf gar nicht daran denken, wie viele Mails auf mich warten«, sagte sie. »War es schlimm?«


  »Gar nicht mal so sehr. Wahrscheinlich geht es erst nächste Woche so richtig los, wenn die Firmenbosse kommen und über das neue Warenlager reden.«


  Caroline stöhnte. »Ich brauche Schokolade.«


  Wir setzten uns mit unserem Tee ans Fenster und sahen auf die großen Grünflächen und ein paar bunte Büsche hinaus.


  »Und wie war Weihnachten?«, fragte sie und brach ein Stück von ihrem Schokomuffin ab.


  »Schön, danke.«


  »Hast du es mit Stuart verbracht?«


  »Ich habe bei ihm zu Mittag gegessen – mit seinem Freund Alistair«, fügte ich noch hinzu, bevor sie in Begeisterungsstürme ausbrechen konnte.


  »Nur Mittagessen?«


  »Nur Mittagessen.«


  Sie sah mich an.


  »Die Sache ist etwas schiefgelaufen«, sagte ich.


  »Wie schief?«


  »Ich habe mitbekommen, was sein Freund über mich gesagt hat. Das hat mich einfach ein wenig erschreckt. Ich bin ziemlich überstürzt gegangen, und da war er vermutlich beleidigt. Seitdem habe ich nichts mehr von ihm gehört.«


  Seitdem waren zwei Wochen vergangen. Er war zwar zu Hause und ging jeden Tag zur Arbeit, doch gesehen hatte ich ihn nicht. Er hatte auch nicht mehr an meine Tür geklopft oder mir eine Nachricht geschickt. Das überraschte mich nicht, schließlich war ich an Weinachten einfach davongelaufen – genau genommen hätte es mich nicht überrascht, wenn er auf Wohnungssuche wäre. Wer wollte schon mit einer Verrückten unter sich wohnen?


  »Und ich dachte, du hättest dir mal ’nen netten Kerl geangelt!«, sagte sie fröhlich.


  »Nein, aber das ist schon in Ordnung«, erwiderte ich. »Ich möchte nichts überstürzen.«


  Caroline tätschelte meine Hand und hinterließ Muffinkrümel. »Das hat bestimmt nichts zu sagen«, meinte sie. »Du weißt doch, wie Männer sind. Manchmal sind sie einfach lächerlich überempfindlich.«


  Ich schwieg eine Weile und trank meinen Tee. »Du hast mir noch gar nichts von Paolo erzählt«, sagte ich. »War er jung und wahnsinnig gut aussehend?«


  »Oh, mein Gott, im Grunde dürfte ich dir das gar nicht erzählen! Er war Kellner im Hotel und echt schmierig, aber er kam mir gelegen, denn ich musste die Kinder höchstens eine Stunde bei meiner Mutter lassen. Sie dachte, ich sei mit Miranda unterwegs, einem Mädchen, das wir kennengelernt hatten. Das war zum Brüllen.«


  Eine halbe Stunde später gingen wir wieder in unsere Büros. Ich lief die Treppe hinauf und dachte an Stuart. Und sehnte den Feierabend herbei.


  Freitag, 27. Februar 2004


  Freitagabend, neun Uhr, ich war mit Lee unterwegs. Er hatte mir versprochen, mich später ins Red Devine zu begleiten, damit ich mich mit den Mädels treffen konnte, die auch alle auf der Piste waren.


  Nie zuvor hatte ich mich so auf einen Abend gefreut und ihn gleichzeitig so sehr gefürchtet. Endlich würde ich das Red Devine einmal von innen sehen. Ich würde tanzen, lachen und mit meinen Freunden quatschen, gleichzeitig würde Lee mir dabei nicht von der Seite weichen. Ich war gerne mit ihm zusammen – aber nicht an diesem Abend.


  Es war bereits nach elf, als wir in den Club kamen. Die Schlange der Wartenden reichte bis zur Ecke Bridge Street, doch der Türsteher kannte Lee und winkte uns durch den VIP-Eingang. Auf dem Weg ins Lokal schüttelte er unzähligen Leuten die Hand und klopfte auf Schultern. Er begrüßte fünf oder sechs Gorillas in Anzügen, die an der Tür standen. Ich hielt meinen Mund, stand brav neben ihm und fror.


  Aus irgendeinem Grund hatte es heute Abend keinen Streit über das Kleid gegeben. Ich trug ein kleines Schwarzes mit Spaghettiträgern und Strass am Rocksaum. Er hatte es sich angesehen und gesagt: »Das kannst du gerne anziehen, solange du Strumpfhosen drunter anhast.« Na gut, hatte ich gedacht, ohne wäre es sowieso zu kalt gewesen.


  Ich zog meine Jacke aus und gab sie an der Garderobe ab. Lee war zum Eingang zurückgekehrt, um mit jemandem zu reden, mit einem kleinen bärtigen Mann, der gerade erst gekommen war. Ich überlegte, ob das der Besitzer war; ich hatte sein Bild in der Zeitung gesehen. Barry, Brian oder so.


  Am liebsten wäre ich durch die verspiegelte Tür gegangen, hinter der es laut, hell und warm zu sein schien, um die Mädels zu treffen, mir einen Drink zu holen und mich ohne ihn zu entspannen, schlug es mir jedoch schnell wieder aus dem Kopf. Ich wartete lieber.


  Nach einer Weile kam er zu mir, nahm meinen Arm, gab mir einen Kuss auf die Wange und führte mich durch die wunderschöne Spiegeltür.


  Der Club war groß, es gab verschiedene Räume mit Tanzflächen und kleinen, unauffällig platzierten Bars, sodass das Lokal trotz seiner Größe und der vielen Leute recht intim wirkte. Viel von der ursprünglichen Kirchenarchitektur war erhalten geblieben, an der Wand standen noch Kirchenbänke, Bögen führten von einem Lokal ins nächste, und genau wie Sylvia beschrieben hatte, befand sich über einer der Bars ein riesiges beleuchtetes Kirchenfenster. Dahinter weitete sich plötzlich der Raum und führte in das ehemalige Kirchenschiff. Wo früher der Altar gestanden hatte, befand sich nun der DJ. Der ganze Raum war von Musik und Licht erfüllt, die Leute tanzten; weit über ihren Köpfen hingen zwei Trapezschaukeln, die rotseidene Stoffbahnen hinter sich herzogen. Zwei Tänzer in roten Bodys und mit Hörnern auf dem Kopf schwangen sich eindrucksvoll im Takt der Musik hin und her. Darüber, inmitten der Spitzbögen, befand sich eine Galerie. Menschen mit Drinks in der Hand lehnten an Chromgeländern und sahen auf die Tanzfläche hinunter.


  Wir drängten uns durch die Menschenmenge, mein Herz schlug im Rhythmus der Bässe, und immer wieder hielt ich nach den Mädels Ausschau. Lee ließ meine Hand nicht los, bis wir an einem der ruhigeren Tresen angelangt waren. Dort bestellte er uns einen Drink, während ich mit dem Rücken zu ihm stand und es kaum erwarten konnte, ein Plätzchen zum Tanzen zu finden und mich zu entspannen.


  Plötzlich tippte mir jemand auf die Schulter – es war Claire, na immerhin! Ich umarmte sie. »Toll hier, was?«, schrie sie mir ins Ohr.


  »Ja, stimmt! Wo ist Louise?«, schrie ich zurück.


  Claire zuckte die Achseln und zeigte auf eine größere Tanzfläche. »Wo ist Lee?«, rief sie.


  Ich zeigte zur Theke. Er hatte Claire gesehen und fragte in Zeichensprache, ob sie auch einen Drink wolle.


  Sie schüttelte den Kopf und hielt eine Flasche, in der ein Strohhalm steckte, in die Luft. »Er ist so ein Schatz!«, schrie sie mir ins Ohr.


  Kurz darauf kam er mit unseren Drinks zurück. Ich trank meinen hastig fast bis zur Hälfte aus, reichte Lee das Glas und nahm Claire bei der Hand. »Tanzen wir?« Ich sah Lee an, um mir sein Einverständnis zu holen. Er lächelte nicht, sagte aber auch nichts. Ich wusste, dass er mich nicht aus den Augen lassen würde.


  Claire und ich bahnten uns den Weg zur großen Tanzfläche. Durch das Tanzen fühlte ich mich gleich besser. Zwischen zwei Songs vergaß ich für einen Augenblick sogar, dass Lee da war. Für einen Moment war ich wieder Single und fühlte mich so wie damals, als ich noch bis zur Besinnungslosigkeit tanzen, reden, flirten, quatschen und trinken konnte, mit wem ich wollte.


  Dann sah ich zur Galerie empor, und da stand er. In seinem dunklen Anzug war er in der Mauernische fast unsichtbar, über die immer nur kurz ein Lichtkegel glitt, bevor sie wieder in Dunkelheit versank. Mir wäre es lieber gewesen, er hätte sich mit jemandem unterhalten, sich einfach mal umgesehen oder wenigstens den Eindruck gemacht, als amüsierte er sich. Doch er starrte mich nur an.


  Ich schenkte ihm ein Lächeln, doch er lächelte nicht zurück. Vielleicht sah er mich gar nicht.


  Langsam wurde mir mulmig zumute.


  Louise war auf der Tanzfläche zu uns gestoßen und musterte mich. Sie packte meinen Arm und schrie mir irgendwas ins Ohr, doch ich konnte sie wegen der lauten Musik nicht verstehen.


  Aber das musste ich auch gar nicht, denn plötzlich hatte jemand von hinten meine Hüften gepackt und fing an, provokant an meinen Po gepresst, mit mir zu tanzen. Ich starb fast vor Schreck, sah mich um und erkannte Darren, einen von Louises Arbeitskollegen, mit dem ich im letzten Jahr eine kurze Affäre gehabt hatte. Er küsste mich flüchtig irgendwo über meinem Ohr und schien sich zu freuen, mich wiederzusehen, doch als er mein Gesicht sah, erstarb das Lächeln auf seinen Lippen.


  Irgendwie brachte ich doch noch ein Lächeln zustande, ging etwas auf Distanz und tanzte weiter. Darren tanzte in unserer Nähe, und wegen der überfüllten Tanzfläche war das immer noch sehr nahe. Als ich neuen Mut gefasst hatte, riskierte ich einen Blick auf die Galerie.


  Lee war nicht mehr zu sehen.


  Ich überlegte einen Moment, ob das die Gelegenheit war zu verschwinden. »Lou«, schrie ich, »wo ist die Toilette?«


  »Was bitte?«, fragte sie und legte eine Hand hinter ihr Ohr, als würde sie mich dann hören können.


  Ich nahm sie bei der Hand und zog sie von der Tanzfläche an den Rand, doch es war bereits zu spät. Aus der Menschenmasse, die von allen Seiten auf mich eindrängte, spürte ich plötzlich eine etwas zu vertraute Berührung. Ein Arm schlang sich um meinen Körper, eine Hand legte sich fest auf meine Brust und zog mich nach hinten. Ich spürte heißen Atem an meinem Hals, seine Zunge auf meiner Haut, seine laute und dennoch kaum wahrnehmbare Stimme in meinem Ohr: »Wo willst du hin?«


  Louise ließ meine Hand los und wurde kurz darauf von den Tänzern wieder in die Menge zurückgerissen, während ich kurz mit meinem Freund tanzte, der mich immer noch von hinten umfangen hielt, sodass ich sein Gesicht nicht sehen konnte. Trotz all der Menschen um uns herum spürte ich jeden Teil seines Körpers, ich kannte ihn gut. Ich legte meinen Kopf in den Nacken, ließ ihn auf seiner Schulter ruhen. Mit der freien Hand schob er mir das Haar aus dem Nacken, küsste mich und knabberte an mir. Er wickelte mein langes Haar wie einen dicken schwarzen Strick um seine Faust, zog meinen Kopf zurück, sodass ich noch mehr Dekolleté zeigte, bis ich über mir nur noch die wirbelnden Lichter sehen konnte, die über die Gewölbedecke jagten, und das Rauschen der beiden Trapezschaukeln hörte, sodass mir ganz schwindelig wurde.


  Mir wurden die Knie weich. Er zog mich von der Menge fort durch einen schmalen Gang in eine dunkle Ecke. Die Leute liefen an uns vorbei, riefen sich etwas zu, lachten und ignorierten uns völlig. Er drückte mich mit seinem Körper an die Wand, hielt meine Wange mit einer Hand umfangen und küsste mich. Mit der anderen hielt er meine Handgelenke und presste mich an die raue Steinmauer. Ich spürte, wie mir etwas ins Fleisch stach, und wehrte mich gegen seinen harten Griff. Er drückte meine Handgelenke fester zusammen. Ich wollte nicht geküsst werden. Ich bekam Platzangst und wurde nervös.


  »Blas mir einen!«, flüsterte er mir ins Ohr.


  »Nein«, sagte ich so leise, dass er mich nicht hören konnte.


  Er versuchte, mich auf die Knie zu zwingen, doch ich wehrte mich. Plötzlich packte er mich am Kopf und zerrte mich ins grelle Licht des anderen Raumes.


  »Es geht mir nicht gut!«, rief ich.


  Er sah mich misstrauisch an.


  »Ich glaube, mir wird schlecht«, sagte ich.


  Er muss mir geglaubt haben, denn er führte mich zu den Toiletten, wo er mich abrupt losließ und durch die Tür schubste.


  Dort war es überraschend still, die Musik war nur noch ein dumpfes Hämmern in weiter Ferne. Mädchen drängten sich um Spiegel und Waschbecken und trugen Feuchtigkeitspflege auf, obwohl die Luft schon feucht war.


  Die letzte Kabine war frei, ich taumelte hinein, schloss die Tür hinter mir und verriegelte sie. Ich ging schluchzend auf die Knie und wiegte mich hin und her.


  Die Minuten verstrichen, vielleicht waren es auch nur Sekunden. Ich wäre am liebsten sonst wo gewesen, nur nicht hier drin. Ich riss ein wenig Toilettenpapier ab und tupfte mir damit die Wangen ab. Ich starrte auf die schwarze Wimperntusche, den Eyeliner und die Nässe und merkte, wie meine Hand zitterte. Was war nur mit mir los? Seit wann ging alles so schief?


  »Catherine!«, hörte ich Louise und dann ein Klopfen an der Tür. »Bist du da drin, Süße? Lass mich rein. Alles in Ordnung?«


  Ich griff nach oben und entriegelte die Tür. Sie kam herein, sah mein Gesicht und verriegelte die Tür hinter sich. Sie ging neben mir in die Hocke, nahm meine Hand, hielt sie und versuchte das Zittern zu stoppen. »Was hast du, Süße? Was ist los?«


  »Ich – ich fühle mich einfach nicht wohl«, sagte ich und begann erneut, heftig zu schluchzen.


  Sie nahm mich in den Arm, und ich vergrub mein Gesicht in ihrem Haar. Sie duftete nach Parfüm, Haarspray und Schweiß. Ich liebte sie und sehnte mich gleichzeitig nach Sylvia.


  »Es ist gut, es ist alles gut!«, summte sie und wiegte mich sanft. Sie riss noch mehr Toilettenpapier ab und wischte mir damit das Gesicht ab. »Soll ich Lee holen, damit er dich nach Hause bringt?«


  Ich schüttelte so heftig den Kopf, dass sich die Kabine um mich zu drehen begann. »Nein«, sagte ich. »Es wird schon wieder. Ich brauche nur noch eine Minute.«


  Sie strich mir das Haar aus dem Gesicht und versuchte, mich dazu zu bringen, ihr in die Augen zu sehen. »Was ist nur los mit dir, Liebling? Du bist gar nicht mehr du selbst. Was ist passiert?«


  »Alles geht schief«, stammelte ich, und dann kamen mir wieder die Tränen. »Ich kann – ich kann … nicht mehr.«


  Wieder klopfte es an der Tür. »Lou? Ich bin’s. Lass mich rein.«


  Es war Claire. Louise entriegelte die Tür, und auch Claire kam herein, quetschte sich hinter die Tür und schloss sie wieder. Wir drängten uns zu dritt in einer Kabine, die eigentlich für nur eine Person gedacht war. Es war schon eine Weile her, seit wir das letzte Mal so etwas getan hatten. Der Gedanke, mit meinen Mädels zusammen zu sein, zauberte ein schwaches Lächeln auf mein Gesicht.


  »Schau, schon geht es dir besser«, sagte Claire. »Du hast mich gebraucht, was, Süße? Louise, du warst auch schon mal besser. Komm her, Liebling.«


  Sie stieß Louise beiseite und presste mich an ihren üppigen Busen, bis ich im wahrsten Sinne des Wortes kaum noch Luft bekam.


  »Hör auf, sie erstickt ja gleich, siehst du das nicht?«


  Am Ende mussten wir alle drei kichern. Ich hörte auf zu weinen, und mir war auch nicht mehr schlecht. Wir umarmten uns, entriegelten die Tür und gingen hinaus.


  »Hier sind ein paar Schönheitsreparaturen nötig«, sagte Louise und kramte in ihrem kleinen Täschchen nach ihrem Notfall-Make-up. Sie musterten mein abgekämpftes Gesicht.


  »Also, was ist?«, fragte Claire. »Du weißt, du kannst uns alles erzählen. Egal, was es ist, Süße. Gemeinsam kriegen wir das schon hin.«


  »Es ist – ach, ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher. In der Arbeit läuft es nicht so gut. Ich bin ständig müde. Schlafe schlecht. Ihr wisst schon … Und Lee. Ich bin mir bei ihm nicht sicher.«


  »Was ist denn das?«


  Claire hielt meine Hände und betrachtete im kühlen Neonlicht die roten Abdrücke an meinen Handgelenken. Dort, wo er mich gegen den rauen Stein gepresst hatte, waren ein paar lange Kratzer und dünne Blutspuren zu sehen.


  »Keine Ahnung«, sagte ich. »Ich muss mich irgendwo aufgeschrammt haben.«


  Louise und Claire warfen sich einen kurzen Blick zu, während ich brav stillhielt und mir von Louise Eyeliner auftragen ließ.


  »Na also – so schön wie immer!«, sagte sie nach einer Weile und drehte mich zum Spiegel.


  Für einen Augenblick erkannte ich mich kaum wieder.


  »Komm, Lee wird sich schon fragen, was wir hier treiben«, sagte Claire. »Ich habe ihm gesagt, dass ich kurz nach dir sehe.«


  »Wartet er etwa draußen?«, fragte ich.


  »Ja, er steht direkt vor der Tür. Er hat mich gesucht und mir gesagt, du würdest dich nicht wohlfühlen.«


  »Oh.« Ich hatte mich nicht vom Fleck gerührt.


  »Du hast solches Glück mit ihm, Catherine«, sagte Claire und drückte mich noch einmal. »Er sieht verdammt gut aus und liebt dich offensichtlich sehr. Ich wünschte, ich hätte so jemanden.«


  »Er kann manchmal ziemlich … anstrengend sein«, sagte ich.


  Die Toilette war wieder voller Frauen, die sich plötzlich um das Waschbecken drängten und sich irgendetwas zuriefen.


  Louise küsste mich auf die Wange. »Ist das nicht genau das, was wir uns immer gewünscht haben? Jemand, der dir in die Augen sieht? Jemand, der draußen vor dem Klo auf dich wartet, bis du wieder zurück bist? Catherine, wir sind verdammt noch mal einfach nur das Gegenteil von anstrengend gewöhnt. Wir sind zu sehr an Kerle gewöhnt, die auf alles scheißen. Du hast jemanden gefunden, der eben nicht auf alles scheißt, du bist für ihn die Nummer eins. Für ihn gibt es niemanden außer dir. Weißt du, wie toll es ist, so einen Kerl zu finden?«


  Ich wusste darauf natürlich keine Antwort, doch sie brauchten auch keine, sie schoben sich bereits auf ihren High Heels in ihren kleinen Schwarzen zur Tür hinaus, wo er, wie sie sagten, auf mich warten würde


  Ich setzte mein strahlendstes Lächeln auf, folgte ihnen zurück in den Club und dachte darüber nach, was später sein würde und wie ich den Schaden begrenzen konnte.


  Samstag, 12. Januar 2008


  Stuart und ich wollten zur U-Bahn. Es war früh, noch nicht einmal hell, und die Straßen lagen ruhig vor uns. Obwohl Samstag war, hatten wir das Haus bereits verlassen.


  »Ich dachte schon, du würdest nicht mehr mit mir reden«, keuchte ich schließlich, während ich versuchte, mit ihm Schritt zu halten. Ich klapperte mit den Zähnen.


  »Wie bitte?«, sagte er. »Wie kommst du denn darauf?«


  »Ich dachte, du wärest wütend auf mich, weil ich dich an Weihnachten einfach hab sitzen lassen.«


  »Ach so, das. Nicht wirklich. Ich hatte vermutlich einfach zu viel Wein getrunken. Außerdem ist das schon eine Ewigkeit her.«


  Er hatte mir gestern Abend eine SMS geschickt. Die erste seit der Wie dem auch sei-Nachricht.


  C – morgen schon was vor? Falls nicht, mache ich mit dir einen Ausflug. Sei um 7 Uhr abmarschbereit. Sx


  Eine halbe Stunde später waren wir an der Victoria Station und sahen zur Anzeigetafel empor. Ich steckte in Stuarts großer Jacke, in der ich aussah, als begäbe ich mich auf eine Polarexpedition. Es war noch immer unter null Grad, und irgendwie wurde mir nicht richtig warm. Die Jacke endete knapp über meinem Knie. Ich muss wie ein Kind ausgesehen haben, doch wenigstens hörte ich auf zu zittern. Er zog mir eine Mütze über die Ohren und gab mir Fleece-Handschuhe.


  Immerhin wurde es langsam hell, die blasse Wintersonne beleuchtete die Unterseite der dunkelgrauen Wolken. So früh am Samstagmorgen war am Bahnhof noch nicht viel los. Nur ein paar Touristen, mutige, Krümel pickende Tauben und eine einsame Reinigungskraft auf einer Kehrmaschine waren zu sehen. Ich sah ihr eine Weile zu. Der Mann schien das Gerät absichtlich auf die Leute zuzusteuern, die vor der riesigen Anzeigetafel standen, um die Informationen abzulesen, sodass sie ihr Gepäck nehmen und woanders hinstellen mussten.


  »Bahnsteig vierzehn, komm!«, sagte Stuart.


  Im Zug war es warm. Wir nahmen gegenüber voneinander Platz, und ich musste beinahe sofort Jacke und Mütze ausziehen. Jetzt trug ich nur noch meinen Fleecepulli. Stuart stopfte die Jacke in den Gepäckträger über uns.


  »Ich werde die Jacke vermutlich den ganzen Tag nur mit mir herumschleppen«, sagte ich.


  »Nein, wart’s ab. Es ist windig. Du wirst noch froh sein, dass du sie mitgenommen hast.«


  Er hatte natürlich recht. Am Bahnhof von Brighton war es kalt und zugig, und als wir den Hügel hinunter zum Meer liefen, wurde der Wind zunehmend stärker. Einmal am Strand hatte ich mir sogar die Kapuze über die Mütze gezogen, und Stuart hielt mich fest an der Hand, damit ich nicht weggeblasen wurde. Das Meer war grau und aufgewühlt, salzige Gischt brannte auf unseren Wangen. Wir standen eine Weile da und hielten uns an dem blau gestrichenen Geländer fest, das uns von den Strandkieseln und den tosenden Wassermassen trennte, und ließen die Naturgewalten auf uns einwirken.


  Stuart sagte irgendwas, das ich nicht verstand, die Worte wurden ihm aus dem Mund gerissen und davongetragen. Dann nahm er mich an der Hand, und wir suchten Schutz in den bebauten Straßen.


  Es war immer noch früh am Morgen, trotzdem wimmelte es in den Geschäften von Leuten, die den Januar-Schlussverkauf nutzen wollten. Ich zerrte Stuart in einen Campingladen und kaufte mir eine kleine blaue Mütze, zu der Handschuhe verschenkt wurden, sodass ich Stuart seine Mütze zurückgeben konnte. Wir bummelten eine Weile herum und gingen dann ins Laines-Shoppingzentrum. Auch hier war einiges los, aufgrund der engen Durchgänge zwischen den Geschäften wirkte das Gedränge sogar noch größer als draußen. Dafür war es hier weniger windig, und die Atmosphäre war entspannter.


  Ich fürchtete mich davor, Lee zu treffen.


  Ich hatte bereits ein paarmal geglaubt, ihn zu sehen: Im Zug war ein blonder Mann in einer blauen, unförmigen Jacke an uns vorbeigegangen. Ich hatte sein Gesicht zwar nicht erkennen können, doch seine Figur reichte aus, um mir einen Schauer über den Rücken zu jagen. Als wir am Strand gestanden und unsere Gesichter dem Wind zugewandt hatten, waren ein Mann und eine Frau mit einem Deutschen Schäferhund an uns vorbeigekommen. Das konnte er unmöglich gewesen sein – eine Frau und ein Hund, um Gottes willen! –, trotzdem machte es mich ganz krank.


  Es war fast zehn Uhr – Zeit für einen Tee. Wir fanden ein Café an einem kleinen Platz, auf dem ein Straßenmusiker mit fingerfreien Handschuhen in der Kälte Gitarre spielte und mit seiner rockigen Stimme dazu sang. Ein Kännchen Kaffee und ein Kännchen Tee standen zwischen uns auf einem kleinen, dunklen Holztischchen in einer Nische. Dann kam ein Mann herein und ging an unserem Tisch vorbei nach hinten. Ich duckte mich auf meinem Stuhl und wandte den Kopf ab.


  »Was ist?«, fragte Stuart.


  Ich kam wieder zu mir. »Tut mir leid. Es ist nichts. Was sagtest du gerade?«


  »Der Mann?«, fragte Stuart leise.


  Ich nickte. »Alles in Ordnung, ehrlich. Tut mir leid.«


  »Wie hieß er?«, fragte Stuart.


  Einen Moment lang konnte ich nicht antworten. Ich sah weg und horchte in mich hinein, ob ich bereit war, das jemandem anzuvertrauen. Er sah mich unverwandt an, sein Blick war fest und unerschrocken. Er würde die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Er würde mich auch nicht drängen, aber auf sich beruhen lassen würde er die Sache nicht.


  »Lee«, sagte ich. »Er heißt Lee.«


  Er nickte. »Lee. Und du glaubst, dass du ihn gesehen hast.«


  »Ja.« Ich blickte auf meine Hände in meinem Schoß, auf die Fingernägel, die sich in meine Handflächen bohrten.


  »Das ist in Ordnung, das gehört zum Heilungsprozess dazu«, sagte er.


  »Ich habe ihn sogar gesehen, als er noch im Knast saß. Deshalb gehe ich so selten aus.«


  Er lächelte mich an. »Du solltest diese Gedanken zulassen«, sagte er. »Das gehört dazu. Wenn du gegen sie ankämpfst, wird es nur schlimmer.«


  Er sah zu dem Mann hinüber, den ich gesehen hatte. »Er liest Zeitung«, sagte er. »Warum schaust du nicht hin?«


  Ich sah Stuart einen Augenblick an, als hätte er den Verstand verloren. Sein Gesichtsaudruck blieb gelassen. »Ich bin bei dir. Du bist in Sicherheit. Komm schon, sieh hin!«, sagte er.


  Ich konnte kaum glauben, dass ich es tat: Ich drehte mich um und spähte in den hinteren Teil des Cafés: Dort standen noch mehr dunkle Holztische, Pärchen tranken Tee genau wie wir, eine Familie mit zwei Kindern verdrückte verschiedene Eissorten, und dahinter saß ein blonder Mann mit einer dampfenden Tasse vor sich, der den Daily Express las.


  Mir blieb die Luft weg, ich hätte mich am liebsten versteckt. Doch ich wandte den Blick nicht ab. Er war es nicht. Das hatte ich bereits vorher gewusst, aber das hatte die Angst, die plötzliche Panik auch nicht verhindert. Jetzt sah ich deutlich, dass er es nicht war – er war älter, sein Haar war eher grau als blond, er hatte kleine Fältchen um die Augen, und sein Gesicht war schmaler. Er war nicht so kräftig wie Lee, im Gegenteil, ohne Jacke wirkte der Mann richtig schmal.


  Er spürte, dass ich ihn anstarrte, und sah von seiner Zeitung auf. Ein kurzer Blickkontakt entstand, und er lächelte. Er lächelte mich sogar an. Und plötzlich sah er Lee überhaupt nicht mehr ähnlich, er war einfach nur ein Fremder, ein freundlicher Mann, der seinen Kaffee genoss und mich anlächelte.


  Ich lächelte zurück.


  »Besser?«, fragte Stuart, als ich mich in meinem Stuhl zurücklehnte.


  »Ja«, sagte ich.


  »Du weißt, dass du das kannst. Du bist mutiger, als du denkst«, sagte er.


  »Vielleicht«, sagte ich und trank meinen Tee. Er war heiß und schmeckte herrlich.


  Als wir das Café verließen, lächelte ich immer noch. Die Sonne schien nur blass vom Himmel, tauchte aber alles in ein freundliches Licht. Wir gingen wieder zurück zum Pier.


  Der Wind hatte ein wenig nachgelassen, doch am Wasser war es immer noch stürmisch. Wir setzten uns an eine geschützte Stelle, sahen den Wellen und den Möwen zu, die versuchten, auf dem Geländer zu balancieren. Draußen auf dem Meer waren die Wolken dunkel und riesig, hinter uns schien die Sonne und wurde von den glänzenden Brettern des Holzstegs reflektiert.


  »Ein bisschen windig, was?«, sagte ein alter Mann. Er hatte sich die Mütze tief über die Ohren gezogen, ein paar graue Strähnen flatterten wild darunter hervor. Seine Brille war voller Meerwassertropfen.


  »Nur ein bisschen«, pflichtete ich bei.


  Er hielt seine Frau fest an der Hand. Ihre faltigen Hände waren voller Altersflecken, ihr Ehering war dünn geworden und saß locker hinter ihrem Fingerknöchel. Ihre Wangen waren rosig, sie hatte blaue Augen, ein gemustertes Tuch hielt ihre Haare zusammen und ihre Ohren warm. Sie kicherte und zeigte auf eine junge Möwe mit braunen Flecken und großen Schwimmfüßen, die vom Geländer geweht worden war und nun wie wild gegen den Wind anflatterte.


  Wir liefen weiter. Die Fahrgeschäfte am Rummelplatz waren fast alle geschlossen, Planen flatterten im Wind, und die Sitze waren nass. Auf der anderen Seite des Piers entlangzulaufen wäre Wahnsinn gewesen – der Wind zerrte an unseren Jeans, die Gischt peitschte uns wie horizontaler Regen ins Gesicht. Über der tosenden Meeresoberfläche schwebte der Geist des West Pier, man konnte meinen, die Knochen eines längst verstorbenen Seeungeheuers würden angespült.


  Wir gingen zurück zur Uferpromenade, betraten eine dampfende Pommesbude voller Menschen in feuchten Klamotten, die über den Wind lachten. Wir kauften uns eine große Tüte Pommes, setzten uns draußen auf eine Mauer, aßen sie mit den Fingern und lauschten auf das Kreischen der Möwen, die darauf warteten, dass wir ihnen etwas abgaben. Ich rechnete schon beinahe damit, dass mir eine die Pommes aus der Hand riss.


  Ich hörte Stuart zu, der mir Geschichten von den Ausflügen ans Meer erzählte, die er als Kind unternommen hatte. Von Spielautomaten am Ende des Piers, von sonnenverbrannten Beinen und Keschern an Bambusstangen.


  »Was ist mit deinen Eltern?«, fragte ich.


  »Meine Mutter starb an Krebs, als ich fünfzehn war«, sagte er. »Dad lebt in der Nähe von Rachel. Ihm geht es gut – aber er wird langsam alt. Ich habe ihn vor ein paar Monaten kurz gesehen. Nächsten Monat werde ich ihn besuchen, ich habe ein paar Tage frei.«


  »Ist Rachel deine Schwester?«


  »Ja, sie ist älter und sehr viel klüger. Was ist mit deiner Mom und deinem Dad?«


  »Die sind bei einem Autounfall ums Leben gekommen, als ich noch studierte.«


  »Das muss heftig gewesen sein. Tut mir leid.«


  Ich nickte.


  »Keine Brüder oder Schwestern?«


  »Nur ich.«


  Wir hatten nur noch ein paar Pommes übrig, die harten am Tütenboden. Ungeachtet der Schilder, die das Füttern von Möwen verboten, schüttete sie Stuart auf den Boden und warf die Tüte in eine Mülltonne.


  »Am liebsten würde ich jetzt Urlaub machen«, sagte er, als wir wieder den Hügel hinauf zum Zentrum gingen. »Lass uns ein paar Reiseprospekte besorgen.«


  Freitag, 27. Februar 2004


  Er brachte mich sofort mit dem Taxi nach Hause, was gut und schlecht zugleich war. Inzwischen wusste ich selbst gar nicht mehr, was ich eigentlich wollte.


  Die gesamte Heimfahrt über sprachen wir kein Wort, obwohl er sanft, aber bestimmt meine Hand hielt. Ich starrte hinaus, ohne die am Fenster herunterlaufenden Regentropfen, die im Ampellicht wie orangefarbene Edelsteine glitzerten, richtig wahrzunehmen.


  Er nahm meinen Hausschlüssel und schloss mir auf, machte einen Schritt zur Seite und ließ mich zuerst eintreten. Ich setzte mich nicht, genauso wenig wie er. Ich warf ihm einen flüchtigen Blick zu, und zu meiner Überraschung schien er so am Boden zerstört zu sein, dass ich ihn nicht noch mal ansehen konnte.


  »Ich finde, wir sollten uns eine Auszeit gönnen«, sagte ich, und sobald ich das gesagt hatte, machte sich eine Welle der Erleichterung in mir breit.


  »Wie bitte?«


  »Ich sagte …«


  »Ich habe gehört, was du gesagt hast. Trotzdem traue ich meinen Ohren kaum. Warum?«


  »Ich habe einfach das Gefühl … Ich glaube, ich brauche ein wenig mehr Freiraum. Ich möchte öfter mit meinen Freunden ausgehen und ein wenig mehr Zeit für mich selbst haben. Um nachzudenken.«


  Nach diesen Worten setzte ich mich ganz vorne auf die Sofakante und presste die Knie zusammen. Ich spürte förmlich, wie die Anspannung stieg.


  »Du hast sehr viel Zeit für dich, wenn ich arbeite.«


  »Ich weiß, und das ist auch gut so«, sagte ich. »Ich komme aber nicht gerne nach Hause und stelle fest, dass du in meiner Abwesenheit hier gewesen bist. Ich möchte, dass du mir meinen Schlüssel zurückgibst.«


  »Vertraust du mir nicht mehr?«


  »Ich möchte einfach nur meinen Freiraum. Ich weiß gerne, wo meine Sachen liegen.«


  »Was zum Henker hat das denn damit zu tun?«


  »Du kommst hierher, wenn ich nicht da bin. Hinterlässt mir Nachrichten. Versteckst ein Foto von mir unter der Bettdecke.«


  »Ich dachte, das würde dir gefallen. Weißt du denn nicht mehr, wann ich dieses Foto gemacht habe? Was wir gemacht haben? Ich weiß es noch. Ich denke ständig daran.«


  »Ich weiß nur, dass du sagtest, du hättest es gelöscht. Aber anscheinend hast du das nicht.«


  Er antwortete nicht darauf.


  »Seit dem Einbruch habe ich Angst, Lee. Ich möchte nicht, dass du herkommst, wenn ich nicht zu Hause bin. Ich habe das Gefühl, dass meine Wohnung nicht mehr mir gehört.«


  Ein Schweigen entstand. Aus dem Augenwinkel konnte ich sehen, wie er links von mir neben der Tür stand. Er hatte sich weder davon weggerührt noch seinen Mantel ausgezogen. Er sah aus wie ein massiver Schatten, ein böser Geist, ein Albtraum.


  »Willst du wieder Gott und die Welt vögeln?«, fragte er mit eisiger Stimme. »Willst du das?«


  »Nein«, sagte ich. »Ich will einfach nur ein wenig Freiraum, mehr nicht. Außer meinen Freunden will ich niemanden treffen. Ich will einfach nur – nachdenken. Um mir ganz sicher zu sein.«


  Daraufhin machte er plötzlich einen Schritt nach vorn. Ich muss zurückgewichen sein, denn als ich zu ihm aufsah, stand er wieder regungslos da. Er verzog keine Miene, doch in seinen Augen loderte es. Ohne ein weiteres Wort trat er wieder einen Schritt zurück und ging. Ich hörte, wie er die Haustüre auf- und leise wieder zumachte.


  Er war gegangen.


  Regungslos blieb ich eine Weile sitzen und wartete, dass irgendwas passierte. Keine Ahnung, was ich erwartete. Vielleicht dachte ich, er würde zurückkommen. Vielleicht würde er zurückkommen und mich schlagen oder irgendwas nach mir werfen, mich wüst beschimpfen.


  Schließlich stand ich auf, ging nach oben, zog das blöde schwarze Kleid mit dem idiotischen Strassbesatz aus und beschloss, es nie wieder anzuziehen. Es würde in die nächste Kleidersammlung wandern, egal, was es mich gekostet hatte. Mitsamt dem roten Kleid. Ich wollte beide loswerden.


  Erst als ich Stunden später immer noch hellwach im Bett lag und über alles nachdachte, fiel mir ein, dass er mir den Schlüssel nicht zurückgegeben hatte.


  Montag, 14. Januar 2008


  Caroline und ich waren auf dem Weg nach Windsor zu einem Meeting mit dem Führungsstab. Sie sollte über das Budget reden, während ich die Stellenausschreibungen für das neue Lagerhaus präsentieren wollte.


  Caroline saß am Steuer und quasselte über die Arbeit, während wir über die M4 brausten. Ich war erschöpft und hatte Halsschmerzen.


  Es tut mir nicht gut, wenn ich das Büro wegen eines Außentermins verlassen muss. Das stört meine Routine. Ich plante bereits meine Kontrollgänge zu Hause und nahm mir vor, sie richtig und sorgfältig zu machen, damit ich nicht wieder die ganze Nacht brauchte und einen Lärm veranstaltete, den Stuart noch hören konnte.


  »Du siehst fertig aus, Liebes«, sagte sie schließlich.


  »Ach ja?«


  »Ist wohl gestern spät geworden, was?«


  »Nicht wirklich. Ich fürchte, ich bekomme eine Erkältung.«


  Ich starrte wieder aus dem Fenster. Wenn ich nur schlafen könnte, wenigstens für ein paar Minuten! Dann würde ich mich besser fühlen.


  »Und wie läuft es mit dem entzückenden Mann von oben?«


  »Oh. Na ja, immerhin redet er noch mit mir. Wir haben einen Ausflug unternommen.«


  »Das klingt vielversprechend.«


  »Es war nett.«


  »Du klingst nicht sehr überzeugt.«


  »Wir sind bloß Freunde, Caroline«, sagte ich.


  »Quatsch!«, erwiderte sie.


  Ich musste lachen. »Und wenn ich es dir doch sage: Da läuft nichts.«


  »Ich wünschte, ihr würdet aufhören, euch zu beschnuppern, und einfach rangehen«, sagte sie.


  »Glaub mir, das wird nichts«, erwiderte ich. »Wenn, wäre das schon längst passiert. Ich mag ihn, jedenfalls glaube ich das. Aber ich bleibe lieber allein.«


  »Fühlst du dich nicht manchmal einsam?«


  »Nein.«


  »Oh, ich schon. Seit Ian mich verlassen hat, ist es wirklich schlimm. Ich versuche mich in Gegenwart der Kinder zusammenzureißen, aber wenn sie am Wochenende zu ihrem Vater gehen, wird es ganz still im Haus. Ich habe mir schon überlegt, irgendeinem Club beizutreten, was meinst du?«


  »Du meinst so einen Single-Club? Eine Partnervermittlung?«


  Ihre Wangen röteten sich. »Na ja, warum denn nicht? Es ist gar nicht so einfach, einen netten Mann kennenzulernen. Und vielleicht, dachte ich mir …«


  »Vielleicht, was?«


  »Vielleicht würdest du ja mitkommen.«


  Ich starrte sie von der Seite an, während sie die Straße nicht aus den Augen ließ und das Lenkrad umklammerte. Ich suchte vergeblich nach einer Antwort.


  »Wir sind da«, sagte sie und fuhr auf den Parkplatz. »Bist du bereit, die Höhle des Löwen zu betreten?«


  Freitag, 12. März 2004


  In den ersten Tagen danach fühlte ich mich seltsam leer, irgendwie hohl, so als hätte ich etwas Großes vollbracht, das ich noch nicht richtig verarbeitet hatte. Gleichzeitig hatte ich Angst. Sobald ich abends nach Hause kam, verriegelte ich meine Haustür zweifach und suchte nach Anzeichen dafür, dass er in meiner Wohnung gewesen war. Doch nichts war verändert oder verstellt worden. Jedenfalls nichts, was ich bemerkt hätte.


  Ich hatte gedacht, dass es viel einfacher gelaufen war als erwartet. Dass er zur Vernunft gekommen wäre und letztlich doch gar nicht so übel war. Ich ertappte mich dabei, den Fehler bei mir zu suchen. Er war toll im Bett und besaß die Gabe, den Sex jedes Mal anders und immer wieder aufregend zu gestalten. Ich überlegte, ihm eine SMS zu schicken und ihn zu bitten, zu mir zurückzukommen, doch am Ende steckte ich mein Handy immer wieder zurück in meine Tasche.


  Nach besagter Nacht sah ich ihn zwei Wochen lang nicht. Ich weinte nachts, vermisste ihn auf eine groteske Art und Weise. Aber das war mein Problem, schließlich war ich diejenige mit Bindungsängsten. Kein Wunder, dass er es schwierig fand, mit mir zusammen zu sein. Kein Wunder, dass er mich verlassen und sich nicht mehr bei mir gemeldet hatte. Ich schickte ihm ein paar SMS, die unbeantwortet blieben. Wenn ich ihn auf dem Handy anrief, landete ich direkt auf der Mailbox.


  Zwei Wochen, nachdem er gegangen war, rief Claire an.


  Ich war im Büro und arbeitete gerade an einer Präsentation, die ich am Nachmittag fertig haben musste. Claire war ungewöhnlich kurz angebunden und wollte wissen, wie es mir ginge.


  »Alles bestens, Süße, und du?«


  »Ich glaube einfach, dass du einen großen Fehler gemacht hast, mehr nicht.« Ich hörte die Tränen in ihrer Stimme, obwohl sie versuchte, die Fassung zu wahren.


  »Einen Fehler? Wie meinst du das?«


  »In Bezug auf Lee. Er hat mir erzählt, dass du mit ihm Schluss gemacht hast. Ich konnte es gar nicht glauben. Warum, um alles in der Welt, hast du das getan?«


  Ich wollte etwas sagen, doch sie ließ mich gar nicht zu Wort kommen.


  »Er hat mir erzählt, dass er mit dir verreisen wollte und so glücklich gewesen sei, als du in sein Leben getreten bist. Und das ausgerechnet in einem Moment, in dem er dachte, er könne nie wieder glücklich werden. Weißt du das von seiner letzten Freundin, Catherine? Hat er dir von Naomi erzählt? Wusstest du, dass sie sich umgebracht hat? Sie hat ihm einen Zettel hinterlassen und ihn gebeten, sich mit ihr zu treffen, weil sie sicherstellen wollte, dass er sie findet. Er ist nie darüber hinweggekommen. Er hat mir erzählt, dass er immer noch Albträume hat und ihre Leiche sieht. Dann hat er mir gesagt, dass du mit ihm Schluss gemacht hättest, weil du wieder mehr unter Leute gehen willst. Wie konntest du das bloß tun, Catherine, wie konntest du ihm das nur antun?«


  »Warte mal, Claire – so war das nicht …«


  »Hast du überhaupt eine Ahnung …«, fuhr sie inzwischen unter Tränen fort und brachte die Worte nur mit Mühe heraus. Ich sah sie förmlich vor mir, sah, wie ihr perfekter Teint ganz fleckig war vor Wut und den dicken Tränen, die jetzt unablässig über ihre Wangen kullerten. »Weißt du überhaupt, wie unfair das ist? Ich würde alles dafür geben, einen Mann wie Lee zu bekommen und jemanden zu haben, der mich so liebt wie er dich. Er liebt dich, Catherine, er liebt dich über alles. Du hast verdammt noch mal alles und wirfst es einfach so weg und – und – brichst ihm dabei das Herz. Ich kann das einfach nicht mit ansehen.«


  »So ist das alles nicht«, erwiderte ich schließlich.


  Irgendwann hatte sie nichts mehr zu sagen, schluchzte nur noch dann und wann und schniefte. Wenigstens legte sie nicht auf.


  »Du hast keine Ahnung, wie es ist, mit ihm zusammen zu sein. Er folgt mir überall hin. Er geht einfach in meine Wohnung, wenn ich nicht da bin …«


  »Du hast ihm deinen Schlüssel gegeben, Catherine. Warum gibst du ihm den verdammten Schlüssel, wenn du ihn bloß reinlassen willst, wenn du schon in der Wohnung bist?«


  Darauf hatte ich keine Antwort. Selbst ich wusste, dass das in einem normalen Kontext überhaupt nicht schlimm klang.


  »Und weißt du, was das Schlimmste ist? Obwohl du ihm das alles angetan und ihm das Herz gebrochen hast, liebt er dich noch immer. Er hat mir erzählt, was du zu ihm gesagt hast, und mich gebeten, dich zu fragen, ob du dich mit ihm treffen würdest. Er arbeitet wieder im River. Er würde dich gerne treffen, nur um zu sehen, ob es dir gut geht. Er hat gesagt, er wolle dich lieber nicht zu Hause besuchen, weil du das nicht wolltest. Also, wirst du hingehen?«


  Ich sagte ihr, dass ich es mir überlegen wolle.


  Anscheinend hatte sie das schon erwartet, denn sie holte zu einem letzten Schlag aus: »Ich kann immer noch nicht glauben, was du getan hast. Hoffentlich bist du stolz auf dich!« Dann legte sie auf.


  Daraufhin musste ich weinen. Ich schloss die Bürotür und hoffte, dass niemand hereinkam. Noch nie hatte Claire so mit mir geredet. Sie war eine treue Freundin, die wusste, dass die Freundschaft wichtiger war als jeder Kerl und dass man sich nicht unbedingt auf die Worte von Männern verlassen kann. Erst recht nicht, wenn sie schlecht über einen Freund oder eine Freundin sprechen.


  Ich brachte den restlichen Arbeitstag wie in Trance hinter mich, machte so schnell wie möglich meine Präsentation fertig, ohne weiter darüber nachzudenken, und stellte sie ohne jeden Enthusiasmus im Kollegenkreis vor. Claires Worte gingen mir nicht mehr aus dem Kopf. Wenn sie so mit mir sprach, musste ich mich geirrt haben. Ich dachte darüber nach, was sie genau zu mir gesagt hatte. Wie unglücklich er ohne mich sei und wie sehr er mich liebte. Ich dachte an seine letzte Freundin, an diese Naomi – deren Namen er bis auf die eine Nacht, in der er ihn geflüstert hatte, nie wieder erwähnt hatte. Und ich überlegte, warum er ausgerechnet mit Claire und nicht mit mir darüber geredet hatte. Ich dachte auch daran, wie viel er durchgemacht haben musste und wie glücklich er mit mir gewesen war.


  Gleich nach der Präsentation verließ ich »wegen Kopfschmerzen« das Büro, was durchaus der Wahrheit entsprach. Ich ging nach Hause, weinte noch ein wenig, dachte an Claire und daran, dass ich es nicht ertragen könnte, meine beste und älteste Freundin zu verlieren. Als ich später stundenlang wach lag, schlüpfte ich schließlich aus meinem Pyjama und zog das rote Kleid an. Es passte mir nicht mehr so gut wie letztes Mal. Es schlabberte um die Hüften und über der Brust, so als wäre es ohne mein Wissen von einer dicken Person ausgeleiert worden. Ich zog es trotzdem an, legte etwas Make-up auf, ging ins River und suchte ihn.


  Am liebsten hätte ich mich von ihm wie damals im Büro des River vögeln lassen. Ich wollte, dass er mich wieder so ansah, als sei ich das vollkommenste Geschöpf der Welt. Ich wollte, dass er mich bei der Hand nahm, durch den Flur zum Büro zog, als könnte er es gar nicht mehr erwarten, in mich einzudringen.


  Er lachte und riss mit Terry, dem anderen Türsteher, Witze, als ich mich an der Schlange vorbei zum VIP-Eingang drängelte. Es schnürte mir die Brust zusammen, als ich ihn mit seinem blonden Kurzhaarschnitt und seinem trotz der Kälte und des Regens gebräunten Teint sah. Sein perfekt geschnittener, dunkler Anzug spannte leicht über den Muskeln seines gestählten Körpers.


  »Hi«, sagte ich.


  »Catherine, was machst du denn hier?«, fragte er. Er versuchte kühl zu klingen, doch seine Augen sagten etwas anderes.


  »Ich hatte gehofft, du würdest mich reinlassen, damit ich mich mit meinen Freunden treffen kann«, sagte ich lächelnd und zwinkerte ihm unmerklich zu.


  Terry kam herüber. »Tut mir leid, Süße, aber heute ist es bumsvoll. Du musst dich wie alle anderen hinten anstellen.«


  Ich hatte nicht die Absicht, Schlange zu stehen. »Ist schon okay, dann gehe ich eben woanders hin«, sagte ich. Mein Blick verweilte ein letztes Mal auf Lee, dann brach ich in Richtung Stadtmitte auf.


  Doch in Wahrheit nahm ich das nächste Taxi nach Hause. Wie erwartet klopfte er um drei Uhr morgens an die Tür.


  »Warum benutzt du den Schlüssel nicht?«, fragte ich, als ich ihm aufmachte. Ich hatte keine Zeit, ihn noch etwas anderes zu fragen, und er antwortete auch nicht.


  Er packte mich an den Oberarmen und stieß mich rücklings ins Wohnzimmer. Er machte sich nicht mal die Mühe, das Licht anzumachen oder die Haustür hinter sich zu schließen. Er atmete schwer, und als ich sein Gesicht berührte, war es feucht. Ich küsste ihn und leckte ihm die Tränen von den Wangen. Er stieß einen Seufzer aus und verschlang meinen Mund, küsste mich so heftig, dass ich Blut schmeckte. Mit einem Grunzen gab er mir einen heftigen Stoß, sodass ich aufs Sofa flog. Noch bevor ich irgendetwas sagen konnte, hatte er mir die Pyjamahose und sich selbst so ungeschickt die Hose ausgezogen, dass ich hörte, wie der Knopf absprang. Ich konnte gerade noch denken, dass es wehtun würde, da vögelte er mich auch schon. Ich schrie auf, als er in mich eindrang.


  Hatte ich mich geweigert? Diesmal nicht. Hatte er mich vergewaltigt? Nicht wirklich, diesmal nicht. Schließlich hatte ich ihm aufgemacht und war vorher in der Absicht, von ihm gevögelt zu werden, in den Nachtclub gegangen. Jetzt vögelte er mich, sodass ich mich schlecht darüber beschweren konnte.


  Doch es tat weh. Meine Unterlippe war an der Stelle geplatzt, an der er mich geküsst hatte, und am nächsten Tag war ich so wund, dass ich kaum gehen konnte. Doch er war zurückgekehrt − wenigstens für ein paar Stunden. Als ich am nächsten Morgen aufwachte, war er schon weg.


  Mittwoch, 23. Januar 2008


  Es wird Zeit, dass ich neue Prioritäten setze.


  Heute wurde ich medizinisch begutachtet und hatte das Gefühl, einen großen Schritt weitergekommen zu sein.


  Das Community Mental Health Team hatte seinen Sitz im Leonie Hobbs House. Von außen sah das Gebäude völlig normal aus, fast ein bisschen wie unseres. Es besaß beeindruckende Erkerfenster und eine Tür, die mal wieder einen frischen Anstrich vertragen konnte. Daneben war ein Messingschild angebracht, und in den Fenstern hingen überall Plakate mit Werbung für eine Klinik, in der man sich das Rauchen abgewöhnen konnte, oder für Selbsthilfegruppen bei postnatalen Depressionen.


  Es regnete, was den Ort grimmiger aussehen ließ, als er eigentlich war. Die Fensterscheiben schienen zu weinen.


  Ich stieß die Tür auf und kam in einen Flur, in dem ein Empfangstisch stand und eine Treppe in den ersten Stock führte. Hinter dem Tisch befand sich ein umfunktioniertes Wohnzimmer mit unzähligen Tischen, an denen Frauen saßen, die Unterlagen sortierten, redeten und an Tassen nippten. Überall an den Wänden hingen Plakate.


  »Ich habe einen Termin«, sagte ich zu der Frau am Empfangstisch.


  »Das ist oben. Sie sind nicht von hier, woher kommen Sie?«


  Sie musste Ende vierzig sein, hatte langes graues Haar, das zu einem dicken Zopf geflochten war. Ein paar Strähnen fielen ihr ins Gesicht. »Aus dem Norden«, sagte ich. Das sage ich den meisten Londonern, und sie geben sich damit zufrieden, ohne weitere Fragen zu stellen. Ganz so, als wäre der Norden ein formloser Klecks, der irgendwo hinter der Autobahnauffahrt Toddington beginnt.


  Diese Frau war anders.


  »Sie kommen aus Lancaster«, sagte sie und wartete meine Antwort zum Glück gar nicht ab. »Ich habe dort zwanzig Jahre gelebt, dann bin ich hergezogen. Die Bezahlung hier ist besser, aber die Leute sind nicht so nett.«


  Ich spähte in den überfüllten Raum hinter ihr und sah die sechs oder sieben Frauen, die mit verkniffenem Mund dasaßen und jedem Wort lauschten.


  Ich ging die Treppe hinauf. Oben entdeckte ich einen eselsohrigen Zettel an der Wand, auf dem mit schwarzem Filzer »CMHT links« geschrieben stand. Am Ende eines kurzen Flures war links ein weiterer Empfangsbereich, der frisch in Beige und Hellgrau gestrichen war. Am Tisch saß niemand, also setzte ich mich auf einen bequemen Stuhl und wartete. Ich war ein wenig zu früh dran.


  Aus der Tür rechts von mir trat eine Frau. Sie trug ein weites Oberteil und Jeans und hatte ihre Haare zu zwei seitlichen Zöpfen gebunden. Sie hatte ein Lippenpiercing und ein wunderschönes Lächeln, das ebenmäßige weiße Zähne entblößte.


  »Hi«, sagte sie. »Sind Sie zufällig Cathy Bailey?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Er ist gleich fertig. Ich bin Deb, eine der Krankenschwestern im psychiatrischen Dienst«, sagte sie und lächelte immer noch. »Haben Sie den Fragebogen dabei?«


  »Oh – ja …« Ich kramte in meiner Tasche.


  Deb nahm ihn entgegen. »Das spart Zeit, wenn Sie da drin sind, wissen Sie.«


  Ich wartete, hörte, wie im Flur eine Tür aufging, und Schritte, die immer näher kamen, bis der Kopf eines Mannes um die Ecke schaute. »Cathy Bailey?«


  Ich stand auf und folgte ihm. Immer wieder musste ich an Stuart denken. Bei allen Fragen, die mir der Facharzt für Psychiatrie stellte, dachte ich an ihn. Er hieß Dr. Lionel Parry und hatte einen ungepflegten grauschwarzen Bart, der nahtlos in sein grauschwarzes Haar überging. Als er mich fragte, wie lange ich brauchte, um Tür, Fenster, Schubladen und alles andere zu kontrollieren, überlegte ich schon, ihn anzulügen. Das klang alles so hirnverbrannt, Türen kontrollieren. Ich wusste, dass es sinnlos war, trotzdem konnte ich nicht damit aufhören.


  Also sagte ich die Wahrheit. Manchmal mehrere Stunden. Manchmal komme ich Stunden zu spät zur Arbeit und arbeite länger, um die Zeit wieder reinzuholen. Sozialkontakte? Dass ich nicht lache! Ich finde, es ist schon eine Leistung, dass ich abends nicht ausgehen will.


  Danach fragte er nach Lee. Ich erzählte ihm von den Flashbacks, den plötzlichen Erinnerungen an Dinge, die er getan hatte und die ich vergessen wollte. Und alles andere auch. Ich erzählte ihm von den Albträumen, den Panikattacken, dem Wachliegen bis vier Uhr früh, weil ich viel zu viel Angst hatte, wieder einzuschlafen. Ich zählte ihm auf, was ich alles zu vermeiden suchte: gesellschaftliche Ereignisse, überfüllte Plätze, die Polizei, rote Kleider.


  Er hörte zu, machte sich Notizen und sah mich von Zeit zu Zeit prüfend an.


  Ich zitterte.


  Ich weinte nicht, noch nicht; aber darüber zu reden verunsicherte mich.


  »Ich habe es mit Atemübungen versucht«, sagte ich plötzlich. »Ich habe versucht, die Angst zu kontrollieren. Manchmal funktioniert es.«


  »Das ist gut!«, meinte er. »Dann wissen Sie ja schon, dass Sie die Kontrolle haben. Wenn es Ihnen manchmal gelingt, die Angst zu beherrschen, müssen Sie nur üben und noch ein paar weitere Techniken lernen, um sie stets kontrollieren zu können. Der Anfang ist bereits gemacht, Kompliment!«


  »Danke. Aber eigentlich habe ich das Stuart zu verdanken.«


  »Stuart?«


  »Das ist ein Freund. Er ist Psychologe.«


  »Er hat Sie vielleicht in die richtige Richtung geschubst, doch Sie haben sich entschlossen, Ihre Angst unter Kontrolle zu bekommen. Niemand außer Ihnen hätte das tun können.«


  »Vermutlich nicht.«


  »Und denken Sie daran: Wenn Sie schon so weit gekommen sind, können Sie noch viel mehr erreichen. Sie müssten also auch in der Lage sein, Ihren Kontrollzwang zu beherrschen. Das wird Ihnen natürlich nicht auf Anhieb gelingen, aber Sie können es schaffen.«


  »Und was passiert jetzt?«


  »Ich werde Ihnen eine kognitive Verhaltenstherapie verschreiben. Außerdem sollten Sie eine medikamentöse Hilfe gegen die Panikattacken bekommen. Die Mittel brauchen eine Weile, bis sie ihre Wirkung entfalten, also machen Sie sich keine Sorgen, wenn Sie nicht gleich darauf ansprechen. Sie müssen ein paar Wochen Geduld haben.«


  »Ich habe schon mal Medikamente genommen. Wenn es nicht unbedingt sein muss, würde ich lieber ohne auskommen.«


  »Ich habe einen Blick in Ihre Krankenakte geworfen. Im Krankenhaus hat man Ihnen andere Medikamente verabreicht. Meine Mittel machen Sie weder schläfrig, noch versetzen sie Sie in einen Dämmerzustand. Ich möchte, dass Sie sie ausprobieren. Vermutlich haben Sie eine posttraumatische Belastungsstörung, kurz PTBS genannt, sowie eine Zwangsstörung.«


  »Stuart meinte, es wäre nicht schlecht, wenn man mich an Dr. Alistair Hodge überweisen würde.«


  »Ja, das wollte ich Ihnen gerade auch vorschlagen. Er hat hier und im Maudsley Hospital Sprechstunde. Sie bekommen einen Brief von mir mit, und dann rufen Sie seine Sekretärin an. Ich gehe davon aus, dass Sie bald einen Termin bekommen. In der Zwischenzeit soll Deb Ihnen zur Sicherheit die Nummer des Notfallteams geben, aber ich glaube nicht, dass Sie es benötigen werden.«


  »Wie lange werde ich Ihrer Meinung nach brauchen, um wieder gesund zu werden?«


  Er zuckte die Achseln. »Schwer zu sagen. Jeder Mensch ist anders. Sie sollten aber schon nach einigen Sitzungen eine Veränderung zum Positiven hin bemerken. Aber machen Sie sich darauf gefasst, dass Sie auch etwas dafür tun müssen. Es ist wie bei fast allem im Leben: Je mehr Energie Sie investieren, desto mehr kommt dabei heraus.«


  Als ich endlich wieder hinaus auf die Straße trat, war es bereits dunkel. Wenigstens regnete es nicht mehr. Der Verkehr stockte, vermutlich war ein Unfall am North Circular für den Stau verantwortlich. Die Busse waren einigermaßen leer, kamen aber nicht schnell voran.


  Ich hatte das Gefühl, eine wichtige Hürde genommen zu haben. Jetzt gab es kein Zurück mehr! Dabei hatte ich nach dem Krankenhausaufenthalt genau davor am meisten Angst gehabt, nämlich mir nach dem absoluten Kontrollverlust – dem Ausgeliefertsein an Fremde, die ich nicht mochte und denen ich nicht vertraute – vorschreiben zu lassen, wann ich zu essen, wann ich zu schlafen und wann ich auf die Toilette zu gehen hatte.


  Als ich das zweite Mal aus dem Krankenhaus entlassen worden war, wusste ich, dass ich lieber sterben würde, als noch mal dorthin zurückzukehren. Ich war mit einem leeren Lächeln und dem leeren Versprechen, mich so bald wie möglich an die örtliche Nervenheilanstalt zu wenden, weggezogen. Ich entfernte mich von den Ärzten, den Krankenschwestern, den Sozialdiensten und dem ganzen schrecklichen System, das mir auch nicht weiterhelfen konnte. All das hatte seinen Zweck erfüllt. Es hatte mich wieder auf die Beine gebracht und mich ziemlich grob darauf hingewiesen, dass ich keineswegs tot war, sondern noch ziemlich präsent und mich nun einfach zusammenreißen musste. Oft wünschte ich mir, lieber gestorben zu sein, als diesen Genesungsprozess zu durchlaufen. Doch der Umzug hatte mir klargemacht, dass nur ich mein Leben kontrollieren konnte. Dazu gab es keine Alternative. Ich übernahm die Kontrolle, kontrollierte jeden Augenblick des Tages, plante alles auf die Sekunde genau, zählte meine Schritte, plante meine Teepausen. All das gab mir ein Ziel, einen Grund, jeden Tag aufs Neue einen Fuß vor den anderen zu setzen, und zwar ganz unabhängig davon, wie beschissen, trostlos und allein ich mich fühlte.


  Ich möchte das nicht aufgeben. Es gibt mir ein Gefühl von Sicherheit, wenn auch nur vorübergehend.


  Dienstag, 16. März 2004


  Als mein Handy klingelte, zuckte ich zusammen. Ich saß da und wartete, dass etwas geschah. Ich wartete darauf, dass er zurückkam, dass er mich anrief, hoffte und fürchtete es zugleich. Doch auf dem Display stand nicht Lee; sondern Sylv mobil.


  »Sylvia?«, sagte ich und versuchte, so fröhlich wie möglich zu klingen. »Wie geht es dir?«


  »Mir geht es gut, Süße, und dir?«


  »So weit alles in Ordnung. Wie ist es in London?«


  »Wie geht es dir wirklich?«


  Für einen Augenblick konnte ich nicht antworten, hielt das Telefon umklammert, starrte auf einen Fleck an der Wand und versuchte mich zu beherrschen. »Es geht mir ganz gut«, sagte ich erneut.


  »Louise meint, du seist so komisch geworden. Sie macht sich Sorgen um dich.«


  »Komisch? Ich bin überhaupt nicht komisch geworden. Was soll denn das heißen?«


  Ihre Stimme klang ungewöhnlich und tröstend. »Nichts, sie macht sich einfach nur Sorgen. Sie hat erzählt, dass du Narben an den Armen hattest. Dass du neulich mit ihnen aus warst und nach einer halben Stunde wieder nach Hause gegangen bist. Und Claire hat erzählt, dass Lee sich neulich bei ihr ausgeheult hat – dass ihr euch gestritten habt oder so.«


  Als ich nicht darauf antwortete, sagte sie: »Hallo, Catherine?«


  »Ich bin noch da.«


  »Soll ich nach Hause kommen, Süße? Am Wochenende könnte ich vielleicht für einen Tag kommen …«


  »Nein, nein. Ehrlich, es geht mir gut. Es ist nur so, dass – na ja, mit Lee läuft es nicht so gut.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Er – er … Manchmal macht er mir einfach Angst. Er schubst mich herum, und das mag ich nicht.«


  Eine sehr lange Pause entstand. Ich hatte es getan. Ich hatte zugegeben, dass meine perfekte Beziehung mit meinem perfekten Mann nicht so perfekt war, wie alle dachten. Jetzt würde alles wieder gut, denn Sylvia wusste Bescheid. Sylvia würde genau die richtigen Worte finden, damit alles besser wurde, Sylvia war einfach die beste Freundin, die man sich nur vorstellen kann. Ich wartete darauf, dass sie etwas Verständnisvolles sagte, dass sie mir riet, ihn zu verlassen, die Beziehung zu beenden und ihn zu vergessen.


  Doch als sie wieder anfing zu reden, war ich so geschockt, dass mir die Luft wegblieb.


  »Catherine, ich glaube, du solltest dir Hilfe holen.«


  »Wie bitte …?«


  »Du hast in letzter Zeit einiges mitgemacht. Der viele Stress in der Arbeit … du stehst ziemlich unter Druck, oder?«


  Ich antwortete nicht. Ich konnte nicht glauben, was ich da hörte.


  »Ich weiß, dass Louise sich Sorgen um dich macht, das tun wir alle. Auch Lee macht sich Sorgen um dich. Ich finde, du solltest mit jemandem reden – mit deinem Arzt? Oder mit einem Kollegen?«


  »Moment mal!«, sagte ich. »Lee macht sich Sorgen um mich?«


  Sie zögerte. »Süße, er liebt dich. Er glaubt, dass ich dir fehle oder so, aber da steckt noch mehr dahinter, da bin ich mir sicher. Er sagt, dass du dich selbst verletzt. Dass du deine Arme verletzt hast. Bitte, Süße, reg dich nicht auf. Ich will dich nicht beunruhigen, wo ich doch so weit weg bin und nichts dagegen unternehmen kann …«


  Ich hörte, wie meine Stimme ganz schrill und hysterisch wurde. »Sylvia! Er macht mir verdammt noch mal Angst. Er schreibt mir vor, was ich anziehen soll, wann ich ausgehen darf. Da kannst du sagen, was du willst, das ist doch nicht normal!«


  Endlich war sie still.


  »Ganz egal, was er dir erzählt hat, es stimmt einfach nicht, verstanden?«


  »Reg dich nicht auf, Catherine, bitte, ich …«


  »Ich soll mich nicht aufregen?«, wiederholte ich. »Was erwartest du verdammt noch mal von mir? Seit wann telefonierst du überhaupt mit Lee?«


  »Er hat mit Louise gesprochen, und sie hat ihm gesagt, dass sie sich Sorgen um dich macht. Gestern Abend hat Louise mich angerufen, dann hat auch Lee angerufen. Wir machen uns einfach nur irrsinnige Sorgen um dich, C. Du verhältst dich wirklich seltsam, wir wollen doch nur, dass du wieder so wirst wie früher …«


  »Ich kann kaum glauben, was ich da höre. Das gibt’s doch gar nicht.«


  »Hör zu, Liebling, Lee meint, dass er alles tut, damit es dir wieder gut geht. Ich finde aber, du solltest zu jemandem gehen. Hör auf mich, Catherine! Ich will, dass du dir Hilfe holst. Soll ich dir irgendwelche Adressen raussuchen?«


  Ich nahm das Telefon von meinem Ohr und starrte es eine Weile wie hypnotisiert an. Dann unterbrach ich das Gespräch und warf das Telefon mit voller Wucht gegen die Wand. Es zerbrach in drei Teile, der größte Teil lag auf dem Teppich und gab ein leises, seltsam hohes Pfeifen von sich, wie ein Tier, das gerade gequält wird.


  Ich hielt mir den Mund zu, um zu verhindern – was? Dass ich einen lauten Schrei ausstieß? Nun hatte ich niemanden mehr. Keine Menschenseele. Jetzt gab es nur noch ihn und mich.


  Mittwoch, 23. Januar 2008


  Der Bus kroch durch den Abendverkehr. Draußen war es dunkel, doch die Stadt war hell erleuchtet: Die Schaufenster, die Straßenlaternen und Verkehrslichter – sie alle spiegelten sich in den regennassen Straßen. Im Bus war es warm und feucht, die Fenster waren beschlagen, es roch nach den Ausdünstungen unzähliger Menschen und nach schmuddeligen Sitzen.


  Ich telefoniere nur ungern im Bus, aber ich musste ihn unbedingt sprechen. Ich versuchte meine Stimme zu dämpfen.


  »Hi, ich bin’s«


  Seine Stimme klang wie von sehr weit weg. »Wie ist es gelaufen?«


  »Gut. Na ja, es ist mir nicht leichtgefallen, aber ich habe es getan. Er wird mich an Alistair überweisen. Und er hat mir ein paar Tabletten verschrieben.«


  »Welche denn?«


  »Keine Ahnung, das Rezept steckt in meiner Tasche. Irgendwas mit SS.«


  »SSRI. Selektive Serotonin-Wiederaufnahmehemmer.«


  »Was auch immer. Er meinte, ich habe eine posttraumatische Belastungsstörung und eine Zwangsstörung.«


  »Das ist gut.«


  »Ach ja?«


  »Ich meine nur, gut, dass er das sagt. Ich habe auch schon an so etwas gedacht, aber es ist nicht meine Aufgabe, dich medizinisch zu begutachten.«


  »Nein. Wie war die Arbeit?«


  »So weit ganz in Ordnung, für heute bin ich jedenfalls fertig.«


  Der Mann auf der anderen Seite des Ganges starrte mich an. Er sah Lee nicht im Entferntesten ähnlich, trotzdem verunsicherte er mich. Er war jung, seine schlecht geschnittenen Haare hingen ihm über die Ohren, er hatte Schorf um den Mund und an der Nase. Leere Augen mit dunklen Ringen darunter starrten mich an.


  An der nächsten Haltestelle stiegen ein paar Leute aus, und ich überlegte, ebenfalls auszusteigen und den Rest zu Fuß zu gehen. Der Mann auf der anderen Seite des Ganges stand auch auf. Ich dachte, er würde aussteigen, und blieb, wo ich war. Stattdessen blieb er im Gang stehen, bis der Bus wieder anfuhr, und setzte sich dann auf den Sitz vor mir.


  Er stank irgendwie nach Schimmel, nach Kleidern, die man ein paar Tage feucht in der Waschmaschine gelassen hat. Er hatte Pickel im Nacken und zog alle paar Sekunden die Nase hoch – doch nicht, um sie frei zu machen, sondern eher so, als nähme er Witterung auf.


  An der nächsten Haltestelle stieg ich aus. Ich dachte, er würde mir folgen, doch er blieb sitzen. Ich stand im Regen an der Haltestelle und sah dem anfahrenden Bus hinterher, dem Mann, der nach wie vor mit leeren Augen aus dem Fenster starrte.


  Freitag, 19. März 2004


  Ich ging auf dem Heimweg bei der Post vorbei und holte mir Formulare, um einen neuen Pass zu beantragen. Da ich schon einmal dort war, bummelte ich noch durch ein paar Geschäfte in der Nähe und schaute mir Klamotten an, allerdings ohne etwas anzuprobieren. Ich hatte einfach keine Lust, nach Hause zu gehen, noch nicht. Lee arbeitete heute, seit gestern Abend hatte ich weder eine Nachricht noch einen Anruf von ihm erhalten.


  Als ich die Haustür öffnete, hatte ich wieder dieses unbestimmte Gefühl, dass etwas nicht stimmt. Diesmal war es weder ein Luftzug noch ein Geruch noch sonst irgendwas Greifbares. In der Einfahrt stand mein Wagen, von Lees Auto oder sonst einem Wagen war nichts zu sehen. Ich wusste einfach, dass in meiner Abwesenheit jemand im Haus gewesen sein musste.


  Ich blieb einen Augenblick auf dem Fußabtreter stehen. Die Tür hinter mir war noch offen, und ich fragte mich, ob ich hineingehen oder wieder mit dem Auto wegfahren sollte. Im Flur war niemand, ich konnte bis zur Küche am Ende des Ganges sehen – alles war so, wie ich es hinterlassen hatte.


  Das ist doch idiotisch!, sagte ich mir. Niemand war hier, das ist nur deine blühende Fantasie und dieser beschissene Einbruch.


  Ich legte meinen Schlüssel und meine Tasche in die Küche, ging ins Wohnzimmer und blieb wie angewurzelt stehen. Lee saß auf dem Sofa und sah fern, wobei er den Ton ausgeschaltet hatte.


  Ich japste nach Luft vor lauter Schreck. »Herrgott noch mal, du hast mich zu Tode erschreckt!«


  Daraufhin stand er auf und kam auf mich zu. »Wo zum Teufel warst du?«


  »In der Stadt«, sagte ich. »Ich war auf der Post. Red nicht in diesem Ton mit mir. Warum willst du überhaupt wissen, wo ich war?«


  »Du warst ganze zwei Stunden auf der Post?«


  Er blieb nur wenige Zentimeter von mir entfernt stehen. Ich spürte die Wärme seines Körpers, das Ausmaß seiner Wut. Seine Hände hingen entspannt neben ihm herab, seine Stimme war ruhig.


  Trotzdem hatte ich Angst.


  »Wenn du in diesem Ton mit mir redest, gehe ich gleich wieder«, sagte ich und kehrte ihm den Rücken zu.


  Ich spürte seine Finger an meinem Oberarm. Sie packten mich dermaßen fest und wirbelten mich mit einer solchen Gewalt herum, dass meine Füße den Bodenkontakt verloren. »Untersteh dich, einfach so zu gehen!«, sagte er mir ins Gesicht. Ich spürte seinen Atem auf meiner Wange.


  »Es tut mir leid«, murmelte ich.


  Er ließ mich los, und ich stolperte zur Tür. Als er mich losließ, begann ich zu rennen und eilte zur Haustür, obwohl meine Schlüssel in der Küche lagen – ich musste hier raus, ich musste rennen.


  Ich schaffte es nicht. Er erreichte die Tür zuerst, und ehe ich’s mich versah, traf mich seine Faust im Gesicht neben dem Auge.


  Ich lag vor der Treppe auf dem Boden. Er beugte sich über mich und sah auf mich herunter. Ich war so schockiert, dass ich kaum noch Luft bekam. Schluchzend berührte ich meine Wange, um zu sehen, ob ich blutete. Dann ging er neben mir in die Hocke, und ich zuckte zurück, weil ich dachte, er würde mich erneut schlagen.


  »Catherine«, sagte er leise und unheimlich ruhig. »Treib mich nie wieder so weit, verstanden? Komm einfach pünktlich nach Hause oder sag mir, wohin du gehst. Das ist doch nicht so schwer. Außerdem dient das nur deiner Sicherheit. Da draußen laufen ein paar wirklich gefährliche Typen herum. Ich bin der Einzige, der sich um dich kümmert, das ist dir doch klar, oder? Also tu dir einen Gefallen und hör auf das, was ich dir sage.«


  Ich hatte das Gefühl, an einem Wendepunkt zu stehen. So als ließe sich die wahre Natur meiner Beziehung zu Lee nicht mehr leugnen. Ich wusste jetzt, wozu er fähig war und was er von mir erwartete. Es war, als hätte man der alten, naiven, sorglosen Catherine die Tür ins Gesicht geschlagen. Übrig blieb ich: eine, die ständig Angst hat, sich immer umdreht, um zu gucken, ob ihr jemand folgt. Eine, die weiß, dass die Zukunft nichts Gutes für sie bereithält.


  Als ich Stunden später endlich wagte, in den Spiegel zu schauen, war kaum etwas in meinem Gesicht zu sehen. Es hatte sich angefühlt, als hätte er mir den Wangenknochen gebrochen. Mein Kopf schmerzte, doch an der Hautoberfläche waren nur eine geringe Schwellung und eine kleine rote Stelle zu sehen. Ganz so, als hätte er mich gar nicht geschlagen.


  Donnerstag, 31. Januar 2008


  In Denmark Hill stieg ich aus dem Bus. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite lag das hell erleuchtete King’s College Hospital. Ein Krankenwagen mit Blaulicht und Sirene fuhr zur Notaufnahme am Seiteneingang. Ich stand am Fußgängerüberweg und starrte auf den Krankenwagen, bis mir auffiel, dass ein Autofahrer angehalten hatte, um mich über die Straße zu lassen. Ich eilte zum Maudsley Hospital, einem wunderschönen alten Gebäude auf der anderen Straßenseite, mit großen Säulen vor dem Eingang, die sich hell von dem roten Ziegelbau abhoben.


  Ich blieb eine Weile stehen, sah es mir an und überlegte, wie es wohl vor hundert Jahren und mit weniger Verkehr ausgesehen haben mochte. Das letzte Mal, als ich ins Krankenhaus gekommen war, hatte ich in einem Krankenwagen zusammengekauert in der Ecke gesessen und war durch einen Hintereingang hineingeschleust worden. Damals hatte ich mir geschworen, nie wieder dorthin zurückzukehren oder irgendwem zu gestatten, mich so zu behandeln. Und nun stand ich hier, vor einer psychiatrischen Klinik, und war kurz davor, wie ein ganz normaler Mensch durch den Haupteingang zu marschieren. Wenn ich nur den Mut gehabt hätte, mich von der Stelle zu rühren!


  »Suchst du wen?«


  Es war Stuart. Er trug ein Hemd, das förmlich danach schrie, gebügelt zu werden, hatte die Ärmel bis zu den Ellenbogen hochgekrempelt, und an seiner Brusttasche baumelte sein Krankenhausausweis.


  »Ich hatte fast vergessen, wie du aussiehst«, sagte ich. Unsere letzte Begegnung war erst ein paar Tage her, aber aufgrund eines anderen Dienstplans und der Tatsache, dass auch ich arbeitete, fühlte es sich wie eine Ewigkeit an.


  »Sollen wir reingehen?«, fragte er nach einer Weile.


  Ich sah erst ihn an und blickte dann wieder zum Eingang. Dort liefen Leute hin und her.


  »Ich weiß nicht so recht«, sagte ich.


  »Wir können auch woanders hingehen, wenn du willst, ich habe nur nicht sehr viel Zeit«, sagte er freundlich.


  Ich holte tief Luft. »Nein, gehen wir rein. Hauptsache, du sorgst dafür, dass man mich auch wieder rauslässt, einverstanden?«


  Wir gingen durch den Haupteingang und dann durch einen endlos langen Gang, vorbei an Ärzten, Besuchern, Pharmavertretern und Krankenpflegern, bis wir plötzlich vor einem Restaurant standen. »Ich bringe dich an die schönsten Plätze, stimmt’s?«, sagte er.


  »Ist schon in Ordnung, red keinen Unsinn.«


  Ich setzte mich an einen freien Tisch, während er etwas zu essen und zu trinken holte. Ich sah zu, wie er in der Schlange stand. Große Menschenansammlungen machen mich stets nervös, aber hier war es noch schlimmer. Das Krankenhauspersonal war unschwer zu erkennen, alle anderen waren vermutlich Besucher, denn sie sahen zur schwarzen Menütafel hoch, auf der bis auf die Ofenkartoffel bereits alles durchgestrichen war, und diskutierten, ob sie die letzten Brötchen oder den vertrockneten Kuchen nehmen sollten. Vielleicht waren einige davon auch Patienten.


  Drei Personen hinter Stuart stand ein Mann in der Schlange, der mir den Rücken zuwandte und mir Unbehagen bereitete. Er war mit anderen Leuten zusammen, lachte und redete mit einem Mädchen, doch irgendwas an ihm erinnerte mich an … War es das Lachen? Ich konnte es von hier aus hören. Ich konzentrierte mich auf Stuart, doch der Mann stand mir immer noch vor Augen. Noch dazu war er sehr muskulös und hatte breite Schultern. Mir wurde ein wenig übel.


  Ich drehte mich auf dem Stuhl zur Wand, konzentrierte mich auf den weißen Anstrich und versuchte, an etwas anderes zu denken. Ich zählte bis sechs. Es ist alles in Ordnung, er ist es nicht.


  »Käsesalat oder Schinken?« Stuart stellte das Tablett vor mir auf den Tisch, und ich zuckte zusammen.


  »Käsesalat, bitte«, sagte ich. Er schob ihn mir hin und packte seinen Schinken aus.


  »Lass uns am Wochenende ausgehen!«, schlug er vor. »Na, was sagst du? Am Samstag, denn da soll das Wetter gut sein. Am Sonntag habe ich ein Spiel, vorausgesetzt, die Schulter macht mit.«


  Der Mann, der hinter Stuart in der Schlange gestanden hatte, ging gerade an uns vorbei. Im Vergleich zu dem Mann aus dem Café in Brighton sah dieser schon eher wie Lee aus. Ich sah hin. Ich tat es tatsächlich. Ich sah ihn an und bemühte mich, den Unterschied zu erkennen.


  Stuart folgte meinem Blick und sah dem Mann nach, der sich ein paar Tische weiter mit seinen Freunden und dem Mädchen hinsetzte. Sie lachten immer noch.


  »Das ist Rob«, sagte er. »Er spielt Rugby mit mir.«


  »Oh«, sagte ich.


  Ich spürte seinen Blick und sah auf. Er ließ mich nicht aus den Augen. »Alles in Ordnung?«


  »Ja.«


  »Sicher?«


  »Ja.«


  »Du bist ein wenig – blass.«


  Ich versuchte zu lachen. »Ich bin immer blass. Ehrlich, es geht mir gut.«


  »Wie lange hast du heute Morgen kontrolliert?«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich habe nicht darauf geachtet.«


  Er sah mich immer noch an.


  »Stuart, im Ernst, es geht mir gut. Hör auf damit, okay?«


  »Tut mir leid.«


  Nachdem wir fertig gegessen hatten, gingen wir wieder durch den langen Gang zurück zum Eingang. Die Halle war immer noch voller Menschen, die kamen und gingen. Ich zählte meine Schritte bis zur Tür und wollte nur noch von hier verschwinden. Dabei kam mir der perverse Gedanke, was wohl passiert wäre, wenn ich plötzlich losgerannt wäre. Doch dann standen wir auch schon draußen in der Kälte. Endlich bekam ich wieder frische Luft, roch Abgase und hörte Straßenlärm. Ich war wieder frei. Zuerst fiel mir gar nicht auf, dass er immer noch bei mir war, bis er meine Hand nahm.


  Erstaunt sah ich zu ihm auf.


  »Ich weiß, dass das weder der richtige Zeitpunkt noch der richtige Ort ist«, meinte er. »Aber ich möchte dir gern etwas sagen.«


  Ich wartete darauf, dass er fortfuhr, und starrte auf seine Hand, die die meine hielt. Mir wurde klar, dass er nervös war.


  »Weißt du noch, als ich dich geküsst habe? Und als ich dir am nächsten Tag sagte, dass es doch nur ein Kuss gewesen sei? Weißt du das noch?«


  »Ja.«


  Ich bekam solche Angst, dass ich ihm nicht in die Augen schauen konnte, also starrte ich auf die Straße und beobachtete den Verkehr Richtung Süden: Drei Busse fuhren in die Gegenrichtung, aber keiner zum Fluss oder nach Hause.


  »Für mich war das nicht einfach nur ein Kuss. Ich habe das bloß gesagt, weil – keine Ahnung. Ich weiß nicht, warum ich das gesagt habe. Es war dumm von mir. Seitdem muss ich ständig daran denken.«


  Und in dem Augenblick sah ich sie.


  Auf dem Oberdeck der Linie 68, Richtung West Norwood. Eine knallpinke Baskenmütze, die keck auf dichten blonden Locken saß, erregte meine Aufmerksamkeit. Sie fuhr davon, sah mich jedoch direkt an, ja starrte mich förmlich an.


  Es war Sylvia.


  Dann konzentrierte ich mich wieder auf Stuart. »Was hast du gesagt?«


  


  Samstag, 20 März 2004


  Lee hatte am Samstag frei, wir fuhren wieder nach Morecambe. Ich hatte keine große Lust, allerdings war es besser, als zu Hause zu bleiben. Mein Gesicht war noch immer empfindlich, und meine Wange schmerzte, wenn ich sie berührte, doch bemerkt hätte das niemand. Er hatte fest genug zugeschlagen, um meine Zähne zum Klappern zu bringen, jedoch keine Spuren hinterlassen.


  Es war warm, die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel. Es war viel los, wir brauchten lange, bis wir endlich einen Parkplatz gefunden hatten. Schließlich liefen wir die Promenade entlang zum Ort zurück, und er hielt meine Hand. Ich fühlte mich in seiner Nähe immer noch unwohl.


  »Tut mir leid wegen neulich«, sagte er. Das war das erste Mal, dass er es erwähnte.


  »Wegen was?«, fragte ich.


  »Du weißt schon.«


  »Ich möchte, dass du es aussprichst.« Vielleicht war das zu fordernd, doch hier inmitten der Leute, Familien und Fahrrad fahrenden Kinder fühlte ich mich sicherer als zu Hause.


  »Es tut mir leid, dass wir uns gestritten haben.«


  »Lee, du hast mich geschlagen.«


  Er sah mich überrascht an. »Habe ich nicht!«


  Ich blieb stehen und sah ihn an. »Machst du Witze? Du hast mir ins Gesicht geschlagen.«


  »Ich dachte, du wärst gestürzt«, sagte er. »Egal, es tut mir leid.«


  Mehr konnte ich vermutlich nicht erwarten. Wir liefen ein Stück weiter. Mir war so warm, dass ich meinen Pulli auszog. Es herrschte Ebbe, die See war so weit weg, dass ich sie hinter dem Sand kaum erkennen konnte.


  »Lee, mir tut es auch leid«, sagte ich.


  Er führte meine Hand an seinen Mund und küsste sie. »Du weißt doch, dass ich dich liebe«, sagte er.


  Fast hätte ich mich wieder von seinem Blick und dem schüchternen Lächeln täuschen lassen.


  »Das reicht nicht«, sagte ich. »Ich kann nicht mehr. Du machst mir Angst, Lee. Ich will nicht mehr mit dir zusammen sein. Es tut uns beiden nicht gut, oder?«


  Ich sah, wie sich seine Miene verfinsterte. Nicht aus Wut – aus Enttäuschung vielleicht? Ich dachte, er würde meine Hand loslassen, doch er hielt sie nur noch fester.


  »Nicht!«, sagte er ruhig. »Sag das nicht. Das letzte Mal hat es dir leidgetan.«


  »Das stimmt. Aber seitdem hat sich viel verändert.«


  »Was denn?«


  »Erstens hast du mich geschlagen. Und du hast mit Claire und Sylvia über mich geredet. Sylvia denkt, ich sei verrückt geworden, Lee. Das ist unfair. Sie ist meine beste Freundin, und du hast sie gegen mich aufgehetzt.«


  »Was?« Er lachte kurz auf. »Hat sie dir das erzählt?«


  Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen. Ich wollte nicht weinen, nicht hier. Ich setzte mich auf eine Bank. Er setzte sich neben mich und nahm wieder meine Hand.


  »Hat sie dir auch erzählt, wie ich an ihre Telefonnummer gekommen bin? Sie hat sie mir an jenem Abend im Spread Eagle gegeben. Sie ist auf mich zugekommen, als ich an der Bar stand, und wollte sich von mir einen Drink spendieren lassen. Du warst mal wieder sonst wo. Ich habe ihr einen Drink spendiert, sie hat ihre Hand auf meinen Po gelegt und mich hineingekniffen. Dann hat sie mir ein Stück Papier zugesteckt und gesagt, ich solle sie anrufen, falls mir langweilig würde.«


  »Das glaube ich dir nicht.«


  »Doch, du glaubst mir, weil du weißt, wie sie ist«, sagte er.


  Verärgert fuhr ich mir mit dem Handrücken über die Wange.


  »Komm!«, sagte er sanft und umarmte mich. »Weine nicht, es ist alles okay.«


  Er umarmte mich sanft, und ich schmiegte meinen Kopf an seine Schulter. Er fuhr mir mit den Fingern durchs Haar und strich es mir aus dem Gesicht. »Du brauchst keine Angst zu haben, Catherine. Du solltest keine haben. Das ist nur dieser verrückte Job. Ich kann meine Gefühle nicht so gut zeigen. Ich bin schnell gestresst und werde dann wütend, vergesse, mit wem ich es gerade zu tun habe. Es tut mir leid, wenn ich dir Angst gemacht habe.«


  Ich löste mich von ihm, sodass ich ihm in die Augen sehen konnte. »Und was wäre passiert, wenn ich die Polizei gerufen hätte, Lee? Was, wenn ich erzählt hätte, was du getan hast?«


  »Höchstwahrscheinlich hätten sie jemanden vorbeigeschickt, um die Aussage aufzunehmen. Dann wäre sie zu den Akten gelegt worden und damit basta.«


  »Echt?«


  »Oder aber man hätte eine langwierige interne Untersuchung eingeleitet, und ich hätte meinen Job und meine Rente verloren.« Er fuhr mit einem Finger über meine Wange und wischte eine Träne fort. »Ich habe was für dich«, sagte er. »Ich möchte, dass du es bekommst, ganz egal, was passiert.«


  In einer schwarzen Samtschachtel lag ein Ring. Ein Platinring mit einem großen Diamanten, der in der Sonne funkelte und glitzerte. Ich wollte ihn nicht berühren, doch er drückte meine Hand darauf. »Ich weiß, wir hatten einen etwas holprigen Start«, sagte er. »Aber ich weiß auch, dass sich das bessern wird, das verspreche ich dir. In ein paar Monaten werde ich meine Versetzung beantragen und einen anderen Job annehmen, der weniger stressig ist, damit ich mehr Zeit zu Hause verbringen kann. Bitte sag mir, dass du es dir noch einmal überlegen wirst, Catherine. Wirst du es dir wenigstens noch einmal überlegen?«


  Ich dachte darüber nach. Überlegte, was ich alles tun musste, damit er mich nicht wieder schlug: immer rechtzeitig zu Hause sein, ihm sagen, wo ich hingehe, wenn er nicht dabei ist. Anziehen, was ihm gefällt, und tun und lassen, was er will. »Gut, ich denke darüber nach«, sagte ich.


  Daraufhin küsste er mich bei strahlendem Sonnenschein, und ich ließ es geschehen.


  Ich habe Frauen, die sich misshandeln lassen, stets für dumm gehalten. Irgendwann muss ihnen doch dämmern, dass da etwas gehörig falsch läuft, wenn man plötzlich Angst vor dem eigenen Partner hat. Und dann musste man sich eben trennen, ohne noch einmal zurückzublicken. Das glaubte ich jedenfalls. Warum bleiben? Ich habe Frauen im Fernsehen gesehen und Interviews gelesen, in denen stand: »So einfach ist das nicht.« Trotzdem habe ich stets gedacht, dass es so einfach ist: dass man einfach gehen und sich trennen kann.


  Doch zu dieser Erkenntnis, für die es ohnehin reichlich spät war, kam noch eine neue hinzu, nämlich, dass es am Ende doch nicht so einfach war zu gehen. Ich hatte es versucht und den Fehler gemacht, ihm wieder nachzulaufen. Ich war immer noch in ihn verliebt, in seine liebevolle, verletzliche Seite, die irgendwo in ihm verborgen war. Doch gleichzeitig hatte ich auch furchtbare Angst davor, was er mir antun würde, wenn ich ihn provozierte.


  Es ging nicht mehr nur darum, ihn zu verlassen. Es ging darum, die Beine unter den Arm zu nehmen und zu fliehen.


  Samstag, 2. Februar 2008


  Die Sonne schien, und es war warm. Also nahmen wir die U-Bahn zum Fluss und liefen die South Bank entlang, bis wir müde wurden. Wir setzten uns vor der Tate Modern auf eine Bank und tranken heißen Tee aus Plastikbechern. Es fühlte sich an, als wäre es bereits Frühling.


  »Als ich dich am Donnerstag im Krankenhaus besucht habe, hatte ich das Gefühl, jemanden gesehen zu haben, den ich kenne.«


  »Lee?«, fragte er.


  »Nein. Jemand anderes. Sylvia.«


  Stuart beugte sich vor und wandte mir den Kopf zu. »Wer ist Sylvia?«


  Seit Donnerstag hatte ich an nichts anderes mehr denken können, als es ihm zu erzählen. Ich überlegte, wie ich es ihm erklären sollte.


  »Sie war meine beste Freundin, bevor das alles passiert ist. Sie hat einen tollen Job bekommen und ist dafür nach London gezogen.«


  »Habt ihr euch aus den Augen verloren?«


  Ich nickte. »Na ja, eigentlich steckt mehr dahinter. Sie hat mir nicht geglaubt. Als es mit Lee immer schlimmer wurde, habe ich versucht, es ihr zu erzählen. Ich hätte ihre Hilfe gebraucht. Warum sie mir nicht half, weiß ich auch nicht. Schließlich habe ich mich nicht mehr bei ihr gemeldet.«


  Er wartete darauf, dass ich fortfuhr, und stellte seinen Plastikbecher auf den Boden unter die Bank. Dampf stieg in verschlungenen Mustern auf.


  »Außerdem habe ich über das nachgedacht, was du mir gesagt hast.«


  »Was ich dir gesagt habe?«


  »In Bezug auf … den Kuss.«


  »Ah«, sagte er. »Ehrlich gesagt hatte ich mich schon gefragt, ob du mir überhaupt zugehört hast.«


  »Es kam ein wenig überraschend. Ich dachte, du seist nicht an mir interessiert.«


  Er lachte kurz auf. »Anscheinend kann ich meine Gefühle doch besser verbergen, als ich dachte.«


  Wir schwiegen, und ich überlegte, was ich als Nächstes sagen sollte.


  »Hör zu, mach dir keine Gedanken. Ich weiß, dass du gerade eine schwere Zeit durchmachst. Es wäre schade, wenn wir deshalb nicht mehr befreundet sein könnten«, sagte er.


  »Das meine ich nicht«, sagte ich. »Ich möchte es dir ja erzählen, damit du weißt, was ich erlebt habe. Solange du das nicht weißt, kannst du auch deinen Gefühlen nicht vertrauen.«


  »Was – jetzt gleich?«


  Ich nickte. »Hier draußen ist es mir lieber, weil ich vor all den Leuten, die hier herumlaufen, bestimmt nicht umkippen werde.«


  »Gut«, sagte er.


  »Es ist heftig.«


  »Ja.«


  Ich holte tief Luft. »Die Beziehung war schwierig und wurde immer katastrophaler. Am Ende hätte er mich fast umgebracht.«


  Eine lange Pause entstand. Er sah mich an und starrte dann auf seine Hände. Schließlich sagte er: »Hat dich jemand gefunden?«


  »Wendy. Sie wohnte gleich nebenan. Sie muss einen schweren Schock erlitten haben.«


  »Das tut mir leid«, sagte er ganz ruhig. »Es tut mir leid, dass du das alles durchmachen musstest.«


  »Ich war schwanger, als er mich angegriffen hat. Ich habe es gar nicht gewusst und erst viel später im Krankenhaus erfahren, dass ich das Baby verloren habe. Ich weiß nicht, ob ich noch Kinder bekommen kann. Man sagte mir, es sei unwahrscheinlich.«


  Er wandte den Blick ab.


  »Ich musste es dir sagen«, sagte ich.


  Stuart nickte. Ich sah, dass er Tränen in den Augen hatte. Ich legte meine Hand auf seinen Rücken. »Oh Gott, bitte reg dich nicht auf, das möchte ich nicht.«


  Er umarmte mich, zog mich an sich, und wir verharrten eine Weile so.


  »Und weißt du, was das Schlimmste war?«, fragte ich schließlich an seine Schulter gelehnt. »Es war nicht das Warten in diesem Zimmer, das Warten darauf, dass er zurückkommt und mich umbringt. Es waren auch nicht seine Schläge, die Schmerzen, die Vergewaltigungen. Das Schlimmste war, dass mir anschließend niemand glaubte, nicht einmal meine beste Freundin.«


  Nach diesen Worten lehnte ich mich zurück, sah auf den Fluss hinaus und einem Frachtkahn nach, der langsam flussabwärts fuhr. »Stuart, du musst mir glauben. Noch nie in meinem Leben war mir etwas so wichtig.«


  »Natürlich glaube ich dir«, sagte er. »Ich habe dir immer geglaubt.«


  Stuart wischte sich die Tränen ab und beugte sich vor, um mich zu küssen. Ich legte meine Finger auf seine Lippen. »Warte!«, sagte ich. »Denk darüber nach, was ich dir erzählt habe. Ich muss mir sicher sein, dass du damit umgehen kannst.«


  Er nickte. »Okay.«


  Wir standen auf und gingen zurück zur Waterloo Bridge. »Warum hat sie dir nicht geglaubt?«, fragte er. »Das klingt nicht gerade nach bester Freundin.«


  »So war er eben: Er konnte jeden um den Finger wickeln. Er war zu allen meinen Freunden bezaubernd. Sie dachten, ich sei bloß undankbar, und er könne unmöglich so sein, wie ich ihn beschrieb. Dann fing er an, mit ihnen zu reden, und erzählte Dinge über mich, die nicht stimmten. Er sprach mit Sylvia, meine anderen Freunde sprachen auch mit ihr und erzählten ihr Sachen, die er ihnen erzählt hatte. Noch bevor ich wusste, was los war, glaubten schon alle, ich sei verrückt geworden.«


  Vor uns lief ein kleiner Junge seinem älteren Bruder nach und fiel auf die Knie. Seine Mom hob ihn auf und knuddelte ihn, bevor er anfangen konnte zu weinen.


  »Und du hast sie gesehen? Sylvia?«


  »Sie saß in diesem Bus Richtung Süden. Auf dem Oberdeck.«


  »Hat sie dich gesehen?«


  »Sie hat mich angestarrt. Es war so seltsam.«


  »Macht es dir Angst?«


  »Was? Dass ich Sylvia gesehen habe? Ich denke nicht. Es hat mich nur schockiert. Ich hätte nie gedacht, dass ich sie noch mal wiedersehen würde, und plötzlich war sie da. Ich meine, ich wusste, dass sie irgendwo in London lebt. Trotzdem …«


  Wir hatten die U-Bahn fast wieder erreicht.


  »Lass uns nach Hause fahren!«, sagte er und zog mich an sich.


  Es gab nichts, was mir lieber gewesen wäre.


  Freitag, 2. April 2004


  Um Punkt zwölf verließ ich meinen Schreibtisch, machte den Computer aus und griff nach meinem Mantel, der hinter der Tür hing. Im Zentrum war viel los, aber das war am Freitag meistens so. Überall Einkaufende, Rentner, Mütter, Kleinkinder, Studenten und Leute, die eigentlich bei der Arbeit sein sollten, es aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund nicht waren. Die Sonne schien, was meist noch mehr Menschen ins Stadtzentrum zog. Ich konnte den Sommer riechen, obwohl es noch kühl draußen war. Vielleicht würde das Wochenende schön werden.


  Ich hasste Menschenmassen. Viel lieber würde ich mutterseelenallein durch das Stadtzentrum streifen; aber heute traf ich mich mit Sam.


  Sam saß an einem Fenstertisch im Bolero Café und wartete auf mich.


  »Lass uns nach hinten gehen, am Fenster wird mir immer kalt.«


  Sam zog die Brauen hoch, nahm aber ihre Tüten und ihren Mantel und folgte mir.


  Seit der Besitzer gewechselt hatte, war ich nicht mehr hier gewesen. Früher hatte der Laden Green Kitchen geheißen und war ein vegetarisches Restaurant mit biologischen Produkten aus der Region gewesen, zu dem hinten noch ein kleines Café gehörte. Es hatte sich eine ganze Weile halten können, doch immer wenn die Studenten in den langen Sommerferien wegfuhren, kamen nicht mehr genügend Gäste. Kurz nach Weihnachten eröffnete es unter dem Namen Bolero neu und lief nun mit seinem Seniorenangebot (Tee und Rosinenbrötchen für ein Pfund) bedeutend besser.


  »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, sagte ich schließlich und drückte Sam einen Kuss auf die Wange. »Wie geht es dir?«


  »Mir geht es gut, danke«, antwortete Sam. Sie sah wunderschön aus in dem roten Kaschmirpullover, den ihr ihr neuer Freund geschenkt hatte. Nun – so neu war der Freund auch wieder nicht. Sie hatte ihn am Weihnachtsabend im Cheshire kennengelernt. Doch für mich war er immer noch neu, denn ich hatte sie seit Weihachten erst einmal gesehen.


  »Interessanter ist doch, wie es dir geht?«


  »Interessanter? Was soll das heißen?«, fragte ich. Ich wollte wirklich nicht so kurz nach unserem Wiedersehen damit anfangen.


  »Ich habe dich seit einer halben Ewigkeit nicht mehr gesehen«, sagte sie. »Ich habe mir Sorgen gemacht.«


  Genau in dem Moment tauchte die Bedienung auf, eine willkommene Ablenkung. Ich bestellte einen großen Tee und eine Scheibe Vollkorntoast. Sam orderte einen Latte und ein Sandwich mit Pickle, Käse und Salat.


  »Wie läuft’s mit Simon?«, fragte ich.


  Dieses Thema füllte die nächste halbe Stunde. Sam war immer noch ganz erfüllt von dem neuen Mann, von ihrer gemeinsamen Zukunft. Vielleicht würden sie heiraten, wenn er das nächste Mal Heimaturlaub hatte – das volle Programm.


  »Und was ist mit dir?«, sagte sie schließlich und trank ihren Kaffee aus. »Wie läuft’s mit Lee?«


  »Oh, gut«, sagte ich. »Sehr gut.«


  »Er hat dir also noch keinen Antrag gemacht oder sonst irgendwas Dramatisches angestellt?«


  »Na ja – schon. So was in der Art.«


  »So was in der Art?«


  Ich warf einen Blick aus dem Fenster, nur um sicherzugehen.


  »Er macht mir pausenlos einen Antrag, jede Woche.«


  »Was? Und du hast noch nicht Ja gesagt?«


  Sam konnte das eindeutig nicht begreifen.


  »Ich wüsste nicht, warum. Uns geht es auch so gut, wir verstehen uns, manchmal streiten wir wie jedes normale Paar, warum sollte ich das ändern?«


  »Warum du das ändern solltest? Du könntest ein wunderbares Hochzeitsfest veranstalten. Ein Riesenbesäufnis mit allen deinen Freunden! Denk doch nur an das Kleid, die Flitterwochen, die Geschenke!«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich habe es ja nicht vollkommen ausgeschlossen. Ich habe nur gesagt, dass es gerade Wichtigeres in meinem Leben gibt. Ich habe viel zu tun. Da will ich nicht auch noch eine Hochzeit organisieren müssen.«


  »Toll«, sagte Sam und tätschelte meine Hand. »Er scheint dich wirklich abgöttisch zu lieben.«


  Ich rührte langsam in meinem Tee und betrachtete die Muster, die sich an der Oberfläche bildeten. »Ja«, sagte ich.


  »Warum bist du dann so traurig?«, fragte sie.


  Ich wirke nicht sehr überzeugend, dachte ich. Ich sollte fröhlich und gut gelaunt sein, aber es gelang mir nicht, sie an der Nase herumzuführen.


  »Sylv fehlt mir«, sagte ich, was trotz unseres unangenehmen Gesprächs neulich der Wahrheit entsprach.


  »Sie ist doch nur in London. Und so weit ist das auch nicht weg.«


  »Wir haben beide viel zu tun.«


  »Ich habe gehört, dass ihr euch gestritten habt.«


  »Ach ja?«


  Sie nickte. »Claire hat es mir erzählt. Sie findet, dass du dich ziemlich verändert hast, seit du mit Lee zusammen bist.«


  »Ich weiß.«


  »Also, was ist los?«


  Ich zuckte die Achseln, überlegte, ob ich ihr meine Sicht der Dinge schildern sollte, und fragte mich, ob mir das guttun würde. »Ich weiß es selbst nicht so genau.«


  Ich traute ihr nicht, nicht wirklich. Sie war die Einzige, die noch Kontakt zu mir hielt, und das auch nur sporadisch. Woher wollte ich wissen, dass sie nicht auch mit Lee sprach? Vielleicht würde sie ihn ja gleich nach unserem Treffen anrufen und ihm erzählen, was ich gesagt hatte. Wie ich ausgesehen und was ich gegessen hatte. In der Küche ließ irgendjemand einen Teller fallen – der Lärm ließ mich zusammenzucken. Als ich Sam wieder ansah, wurde ich aus ihrem Gesichtsausdruck nicht recht schlau.


  »Claire hat recht. Du hast dich verändert.«


  Ich schüttelte den Kopf und trank meinen letzten Schluck Tee. »Nein. Ich bin nur von der Arbeit gestresst. Übermüdet. Du weißt ja, wie das ist«, sagte ich.


  Sie beugte sich vor und tätschelte erneut meine Hand. »Ich bin immer für dich da, wenn du mal reden willst. Das weißt du doch, oder?«


  Ihr zuliebe rang ich mir ein breites Lächeln ab. »Natürlich. Aber es geht mir gut – wirklich. Ich bräuchte einfach nur eine kleine Verschnaufpause. Und, wie war es gestern Abend? War viel los im Cheshire? Bist du ausgegangen?«


  »Ja, die Stadt war total überfüllt, keine Ahnung, warum.«


  »Heute beginnen die Semesterferien. Gestern war der letzte Abend, an dem sich die Studenten besaufen können, bevor sie nach Hause fahren und ihre schmutzige Wäsche mitnehmen.«


  Sam lachte. »Das waren nicht nur Studenten. Ich habe Emily und Julia getroffen – sie hat sich nach dir erkundigt. Auch Roger, der mit Emily gearbeitet hat, war unterwegs. Kannst du dich noch an ihn erinnern? Er stand doch mal auf dich, oder?«


  Ich grinste gequält. »Ich denke schon. Am Ende wurde er ziemlich aufdringlich und rief mich ständig in der Arbeit an.«


  »Und Katie. Sie hat auch nach dir gefragt.«


  »Tut mir leid. Hört sich an, als hättet ihr euch gut amüsiert. Schade, dass ich nicht dabei war.«


  »Du warst schon seit Ewigkeiten nicht mehr aus.«


  »Ich weiß. Hör zu«, sagte ich und versuchte verzweifelt, das Thema zu wechseln. »Lass uns doch nächstes Wochenende nach Manchester fahren. Wir könnten uns nach ein paar neuen Schuhen umsehen und etwas zu Mittag essen?«


  »Nächstes Wochenende kann ich nicht, ich sehe mir Wohnungen an«, sagte sie. »Aber ich rufe dich an, einverstanden? Demnächst machen wir das, das klingt toll. Ich darf nur nicht zu viel Geld ausgeben.«


  Ich zahlte unser Mittagessen, auch wenn Sam sich zunächst wehrte. Ein Geburtstagsgeschenk, beharrte ich. Sie war die Einzige von meinen Freunden, zu denen ich noch Kontakt hatte. Auch wenn ich ihr nicht restlos vertraute, war sie doch die Einzige, die mir noch geblieben war.


  Als wir draußen in der Kälte standen, umarmte sie mich so fest, dass es wehtat. Sie legte ihre Arme um mich, drückte mich und knuddelte mich, als wollte sie mir ein wenig Wärme schenken.


  »Herrgott, du bist dünn geworden!«, sagte sie.


  »Ich weiß«, sagte ich. »Ist das nicht toll?«


  Sie sah mich forschend an. »Bist du ganz sicher, dass alles in Ordnung ist? Ich glaube nämlich, dass etwas nicht stimmt.«


  »Sam, es ist alles in Ordnung.«


  Aber versprechen konnte ich es ihr nicht. Sollte ich es ihr versprechen müssen, würde ich zusammenbrechen. Dann würde ich endgültig die Kontrolle verlieren. Die eine oder andere Notlüge ist erlaubt, aber ein Versprechen nehme ich nie auf die leichte Schulter.


  »Bist du dir sicher?«


  »Ja, da bin ich mir sicher.«


  Sie drückte mich erneut, nur an der falschen Stelle. Ich bemühte mich, nicht zusammenzuzucken, doch es schmerzte. Mein ganzer Körper schmerzte.


  »Du weißt ja, wo du mich findest, falls du mich brauchen solltest«, sagte sie.


  Ich nickte, dann eilte sie den Hügel hinauf zum College, an dem sie arbeitete. Ich fragte mich, ob sie ahnte, was los war. Sie wusste, dass irgendwas nicht stimmte, konnte es aber nicht benennen.


  Ich schon, konnte es aber nicht aussprechen.


  Ich sah mich einen Augenblick auf dem Marktplatz um, nur für den Fall, dass er da war, doch ich konnte ihn nirgendwo entdecken. Was nicht hieß, dass er nicht doch in der Nähe war. Manchmal war er es, manchmal auch nicht. Ich konnte den Unterschied nicht mehr erkennen. Ich hatte einfach nur das Gefühl, ständig beobachtet zu werden, rund um die Uhr. Manchmal machte es das leichter, sicherer. Ich beging dann weniger Fehler.


  Auf dem Rückweg zum Büro zählte ich meine Schritte: vierhundertvierundzwanzig. Das war schon mal ein gutes Zeichen.


  Dienstag, 12. Februar 2008


  Es war noch nicht richtig dunkel, als ich an diesem Abend nach Hause ging. Auch morgens wurde es jetzt früher hell, und aus jedem freien Fleckchen Erde sprossen Krokusse hervor.


  Ich frönte meinem Laster für umständliche Heimwege, genoss es, dass es noch nicht so dunkel war, und überlegte, was ich zum Abendessen kochen würde.


  Als ich die Talbot Street erreichte, war es dunkel und kälter geworden. Ich ging durch die schmale Straße hinter dem Haus, sah zu meiner Wohnung, dem Balkon und den Vorhängen hinauf. Ich musterte das offene Gartentor und das dichte Gras dahinter.


  Die Vorhänge hingen genau so da, wie ich sie zurückgelassen hatte. Ich starrte auf die schwach leuchtende gelbe Fensteröffnung und versuchte, in den Raum dahinter zu schauen.


  Alles wirkte perfekt, so wie ich es verlassen hatte.


  Ich ging bis ans Ende der Gasse, bog um die Ecke und eilte zur Straße zurück. Als ich aus der Dunkelheit trat, lief auf der anderen Straßenseite jemand an mir vorbei und entfernte sich vom Haus. Irgendetwas an dieser Person ließ mich stehen bleiben, und ich duckte mich in den Schatten.


  Es war Lee.


  So wie es immer Lee war, wenn ich einen kräftigen blonden Mann mit breiten Schultern und einem forschen Gang sah. Ich atmete tief durch und zwang mich, genau in dem Moment hinzusehen, als der Mann am Ende der Straße in die High Street einbog. Zu spät, um mir ein genaueres Bild machen zu können. Er ist es nicht, sagte ich mir. Dein Verstand spielt dir mal wieder einen Streich. Er ist es nicht, niemals! Das ist nur Einbildung.


  Ich ging die Talbot Street zurück zum Haus und versuchte, dieses ungute Gefühl abzuschütteln, wieder so zu sein wie kurz zuvor und mich auf das Essen, eine Dusche, einen Film oder sonst was im Fernsehen zu freuen. Darauf, Stuarts Schritte auf der Treppe zu hören und dann schlafen zu gehen.


  Ich betrat das Haus, schloss die Tür hinter mir und kontrollierte sie, fuhr mit den Fingern über die Kanten, spürte, dass sie dicht am Türrahmen lagen. Ich kontrollierte, ob das Schloss richtig eingeschnappt war, prüfte den Türknauf, eins, zwei, drei, vier, fünf Mal. Dann kontrollierte ich ihn erneut, drehte ihn.


  Ich hatte alles kontrolliert und wartete. Irgendwas stimmte nicht. Irgendetwas stimmte ganz und gar nicht. Ich fing erneut mit der Kontrolle an, begann noch einmal ganz von vorn, prüfte die Tür, kontrollierte das Schloss.


  Was stimmte bloß nicht? Was war los?


  An der Tür konnte es nicht liegen …


  Ich starrte sie einen Augenblick an und lauschte, alle meine Sinne waren hellwach. Dann drehte ich langsam den Knauf.


  Ich drehte mich zur Tür von Wohnung 1 um.


  Stille.


  Meine Füße weigerten sich, sich von der Stelle zu rühren, doch ich zwang sie dazu. Ich ging zur Tür und klopfte. Das hatte ich noch nie getan, ja ich wäre nicht einmal auf die Idee gekommen.


  »Mrs Mackenzie? Sind Sie da?«


  Stille, totale Stille. Kein East Enders, keine Nachrichten oder sonst irgendwas. Ich sah mich um, blickte wieder zur Haustür, zum Tisch im Flur, auf dem Briefe lagen. Alles war genauso wie immer. Die Haustür war nach wie vor verschlossen.


  Ich klopfte erneut, diesmal stärker. Vielleicht war sie ja ausgegangen. Vielleicht war sie irgendwohin gegangen, auf eine Reise oder so. Doch schon während ich das dachte, wusste ich, dass ihr etwas zugestoßen sein musste.


  Ich schluckte, war plötzlich entsetzt. Ich legte meine Hand auf die Türklinke, zog sie aber wieder zurück. Ich griff in meine Tasche und suchte nach meinem Handy.


  Das war doch völlig verrückt. Was sollte ich denn sagen? »Oh, hi, Stuart, würdest du bitte nach Hause kommen? Mrs Mackenzie hat ihren Fernseher ausgestellt.«


  Ich legte meine Hand erneut auf die Türklinke und drückte sie herunter. Die Tür ging auf, noch bevor ich sie festhalten konnte. Mit einem lauten Knall, den man bis in die oberen Stockwerke hören konnte, schlug sie gegen die Wand.


  In der Wohnung brannte Licht, warme Luft und der Geruch nach abgestandenem Essen schlugen mir entgegen.


  »Hallo?«


  Ich erwartete keine Antwort. Ich trat über die Schwelle, aber nur einen Schritt. Ihre Wohnung war genauso geschnitten wie meine. Direkt vor mir lag das Wohnzimmer, am Ende des Gangs rechts die Küche, die auf den Garten hinausging; Badezimmer und Schlafzimmer lagen rechts von mir. Von dort, wo ich stand, konnte ich sie nicht sehen, also machte ich noch einen Schritt. Der Teppich unter meinen Füßen war groß gemustert und durchgewetzt.


  Ich konnte ins Wohnzimmer sehen, sah den Fernseher – er war riesig. Kein Wunder, dass er solchen Lärm machte. Doch er war aus, nur eine große dunkelgraue Fläche war zu sehen.


  Ich stand jetzt direkt neben der Tür zum Schlafzimmer, darin brannte Licht, doch es war leer. Ich sah mich um, sah zur offenen Haustür, sah die Treppe, die erst in mein Stockwerk und dann zu Stuart hinaufführte.


  »Mrs Mackenzie?« Meine Stimme klang seltsam, irgendwie unpassend. Ich wollte sie zur Beruhigung noch einmal hören, doch das Zittern darin machte mir nur noch mehr Angst.


  Ich machte noch einen Schritt. Hier weitete sich der Raum, die Vorhänge der Fenster links vor mir waren zugezogen. Rechts von mir befand sich der Küchenbereich mit einem kleinen Esstisch, auf dem eine saubere weiße Spitzendecke lag. In deren Mitte stand ein Übertopf mit einem Usambaraveilchen. Die Vorhänge nach hinten hinaus waren aufgezogen, dahinter war es schwarz.


  Sie lag in der Küche. Ich konnte bloß einen Fuß sehen, der in einem Pantoffel steckte.


  Ich lief zu ihr. »Mrs Mackenzie! Können Sie mich hören? Ist alles in Ordnung?«


  Sie lag auf der Seite, ihr Gesicht in einer Blutlache, aber sie atmete noch schwach. Ich suchte nach meinem Handy und wählte die 999.


  »Notrufzentrale, welchen Notdienst brauchen Sie?«


  »Den Krankenwagen«, sagte ich.


  Ich nannte die Adresse, sagte, dass Mrs Mackenzie bewusstlos sei, kaum noch atme und eine blutende Kopfwunde habe.


  Ich hielt ihre Hand. »Alles in Ordnung, Mrs Mackenzie. Der Krankenwagen ist schon unterwegs, er wird gleich da sein. Hören Sie mich? Es ist alles in Ordnung, alles wird wieder gut.«


  Sie gab ein Geräusch von sich. Die Haut um ihren Mund war verkrustet. Ich entdeckte ein Geschirrtuch auf der Arbeitsplatte, hielt es unter den Wasserhahn, drückte es aus, sodass es nur noch feucht war, und tupfte ihr damit den Mund ab.


  »Es ist alles in Ordnung, alles in Ordnung«, sagte ich leise. »Machen Sie sich keine Sorgen, alles wird wieder gut.«


  »Cath…«


  »Ja, ich bin es. Machen Sie sich keine Sorgen, der Krankenwagen ist gleich da.«


  »Oh …« Sie hatte Tränen in den Augen. »Mein – Kopf …«


  »Sie sind wahrscheinlich hingefallen«, sagte ich. »Versuchen Sie, sich nicht zu bewegen, die sind gleich da.«


  Ihre Hand war kalt. Ich ging in ihr Schlafzimmer und suchte nach etwas Warmem. Auf dem Bett lag eine selbstgehäkelte Bettdecke – ich zog sie herunter, brachte sie der in der Küche am Boden liegenden Gestalt und deckte sie damit zu.


  Draußen hörte ich eine Sirene, zuerst war sie weit weg, doch dann kam sie immer näher. Ich hätte aufstehen und aufmachen sollen, doch noch konnte ich mich nicht von der Stelle rühren.


  »Die Tür …«, sagte sie. Ihre Stimme war schwach.


  »Ist schon in Ordnung, Mrs Mackenzie. Ich lasse den Rettungsdienst herein. Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Die Tür – sie war … sie war … Ich habe … rausgeschaut …«


  Die Sirene verstummte direkt vor der Haustür.


  »Ich bin gleich wieder da, Mrs Mackenzie …« Ich rannte zur Eingangstür, meine Hände zitterten.


  Grüne Uniformen. Ein großer Mann und eine kleine Frau.


  »Hier entlang. Sie liegt auf dem Boden.«


  Ich trat beiseite und ließ sie ihre Arbeit tun.


  »Wissen Sie, was passiert ist?« Die Sanitäterin wirkte sehr jung, war kleiner als ich und hatte kurze dunkle Haare.


  »Nein, ich habe sie so gefunden. Sie muss gestürzt sein oder so etwas. Ich wohne über ihr. Normalerweise kommt sie heraus und begrüßt mich, ich höre immer ihren Fernseher. Es kam mir seltsam vor, dass sie nicht herauskam, also habe ich an ihre Tür geklopft …«


  Mir war klar, dass ich wie irre vor mich hinplapperte.


  »Alles klar, versuchen Sie sich zu beruhigen«, sagte sie. »Sie kommt durch, wir kümmern uns um sie. Sie zittern ja. Ist Ihnen schwindelig?«


  »Nein, nein, es geht schon. Passen Sie gut auf sie auf.«


  Als sie Mrs Mackenzie hinaus zum Krankenwagen brachten, beruhigte ich mich langsam wieder. Ich stand in der Tür und sah zu, wie sie den Wagen, die Trage oder wie man das nennt, hinten in den Krankenwagen schoben.


  Ich hörte, wie jemand den Bürgersteig entlangrannte, und erkannte Stuart, der keuchend auf das Haus zueilte. »Cathy – oh Gott, ich dachte …« Er war völlig außer Atem, beugte sich vor und stützte sich auf den Oberschenkeln ab. »Ich habe den Krankenwagen gesehen und dachte …«


  »Es ist Mrs Mackenzie. Als ich reinkam, ist mir plötzlich aufgefallen, dass ihr Fernseher aus war. Ihre Tür war offen, also bin ich reingegangen und habe sie auf dem Küchenboden gefunden.«


  »Wie ist ihr Zustand?«


  Ich hörte, wie die Türen des Krankenwagens geschlossen wurden. »Sie hatte Blut am Kopf. Sie muss ihn sich irgendwo angeschlagen haben.«


  Endlich fuhr der Krankenwagen die Talbot Street hinauf.


  »Komm!«, sagte Stuart, »lass uns reingehen.«


  Er ließ zu, dass ich die Tür überprüfte, während er in Mrs Mackenzies Wohnung ging und das Licht ausmachte. Als er damit fertig war, stand ich schon in der Tür und wartete auf ihn.


  »Was machst du da?«


  »Ich suche nach einem Schlüssel. Keine Sorge, ich habe ihn gefunden.«


  Er schloss die Wohnung hinter uns ab und steckte den Schlüssel in seine Tasche.


  »Hat sie Familie? Freunde?«


  »Ich habe nie jemanden gesehen.«


  Wir blieben beide im ersten Stock stehen. »Kommst du noch mit rauf auf ’nen Drink?«, fragte er.


  »Gut.«


  Während er unter die Dusche ging, machte ich in Stuarts Küche Tee.


  Nervös drehte ich die Tasse in meinen Händen. Ich musste an Mrs Mackenzie denken, daran, wie sie auf dem Boden gelegen und versucht hatte, mir irgendwas zu sagen. Die Tür … irgendwas mit der Tür.


  Sie musste irgendwas vor der Tür gesehen haben.


  Ich überlegte, ob es wohl dasselbe gewesen war, das ich gesehen hatte: eine Gestalt, die dunklen Umrisse eines Mannes. Ich konnte mich noch genau an die Gestalt erinnern, die weggelaufen war und wie Lee ausgesehen hatte. Hatte er bei mir geklingelt? Hatte sie ihn an meiner Tür gesehen und sich erschreckt?


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte Stuart, als er in die Küche kam. »Sie wird bestimmt durchkommen. Wenn du willst, können wir sie morgen besuchen.«


  Er dampfte und roch nach Duschgel, er trug ein T-Shirt und eine Jeans. Sein Anblick verscheuchte alle Gedanken an finstere Gestalten. Immer, wenn ich in den vergangenen Wochen geglaubt hatte, Lee gesehen zu haben, hatte sich das als reine Einbildung entpuppt. Warum sollte er es ausgerechnet jetzt gewesen sein?


  Ich reichte ihm eine Tasse Tee. Er war fast kalt. Ich hätte ihn so niemals trinken können.


  »Danke.« Er setzte sich mir gegenüber, und noch bevor ich Zeit hatte wegzusehen, hypnotisierte er mich mit seinem Blick.


  »Ich fahre am Donnerstag nach Aberdeen«, sagte er schließlich.


  »Um deine Verwandten zu besuchen?«


  Stuart nickte. »Dad hat Geburtstag. Normalerweise fahre ich um diese Jahreszeit immer hin.« Vorsichtig stellte er seine Tasse auf den Tisch. »Ich wollte dich fragen, ob du mitkommen willst.«


  Mir wurde plötzlich heiß.


  »Aber vermutlich kommt das ein wenig zu kurzfristig.«


  »Ja, ich denke schon.« Abgesehen davon, dass es völlig aus heiterem Himmel kommt, dachte ich. Warum fragte er mich das, wo er doch wissen musste, dass es zu kurzfristig für mich war? Vorausgesetzt, ich hätte überhaupt mitfahren wollen. »Außerdem habe ich am Freitag meinen ersten Termin.«


  »Oh – natürlich. Das hatte ich ganz vergessen.«


  Das hast du nicht vergessen!, dachte ich, denn ich habe es dir noch gar nicht erzählt. Und Alistair hat es dir bestimmt nicht erzählt – warum sollte er? Ich war wieder mal dabei, ihm im Nachhinein etwas zu unterstellen, und grundlos stinksauer.


  »Ich möchte nur, dass du weißt, dass ich über das, was du mir gesagt hast, nachgedacht habe.«


  Ich antwortete nicht und leerte meine Tasse, um mein Unbehagen zu verbergen. Ich war nervös, meine Haut kribbelte, als trüge ich einen um zwei Nummern zu kleinen Pulli.


  »Ich denke, wir sollten es ganz langsam angehen lassen«, sagte er. »Ich möchte mir vorher sicher sein, dass es dir besser geht.«


  »Oh, wie zuvorkommend«, zischte ich.


  »Cathy …«


  »Was hältst du davon, wenn wir es so langsam angehen lassen wie jetzt gerade?«, sagte ich und stand so überstürzt auf, dass der Stuhl fast umgefallen wäre. »Oder wie wäre es, wenn wir es noch langsamer angehen und es gleich bleiben lassen?«


  »Das möchte ich nicht.«


  »Wie schön für dich. Hast du eigentlich schon mal überlegt, was ich vielleicht möchte?«


  »Was du möchtest?«


  »Ich möchte … ich möchte mich einfach normal fühlen. Nur ein einziges Mal. Ich möchte mich wieder wie ein normaler Mensch fühlen.«


  Ich ertrug es nicht mehr, mit anzusehen, wie er so gelassen und selbstsicher dasaß, also wandte ich mich ab und ging zur Tür.


  »Cathy, warte! Bitte.«


  Ich drehte mich um und sah ihn an. »Ich weiß nicht einmal, was du eigentlich empfindest«, sagte ich.


  »Wenn ich den Eindruck habe, dass du in der richtigen Verfassung dazu bist, werde ich dir sagen, was ich empfinde.«


  »Manchmal kannst du wirklich verdammt herablassend sein, Stuart.«


  »Okay«, sagte er, machte erst einen Schritt auf mich zu und dann noch einen. »Du möchtest wissen, was ich empfinde.«


  Ich nickte, rührte mich nicht von der Stelle, hob mein Kinn und war wütend genug, alles, was er für mich in petto hatte, über mich ergehen zu lassen, sei es nun verbaler oder körperlicher Art.


  »Hörst du mir zu?«


  Ich nickte. »Spuck’s endlich aus.«


  Und dann küsste er mich.


  Das kam völlig überraschend für mich. Er küsste mich, drückte mich in seinem zugigen Flur leicht gegen die Wand und legte seine Hand auf meine Wange. Sobald ich dachte, es wäre vorbei, küsste er mich erneut. Sein Körper war warm und fest an meinen gepresst. Er war viel größer als ich, größer als Lee, und sein Körper war athletischer. Ich hätte panisch Angst haben müssen. Ich hätte genau so reagieren müssen wie damals, als Rob vor zwei Monaten mehr oder weniger genau dasselbe auf der High Street getan hatte. Stattdessen schmolz ich dahin, entspannte meine verkrampften Lippen, und meine kalten Finger wurden warm.


  Nach einem langen Augenblick machte Stuart plötzlich einen Schritt zurück und sah mich mit hochgezogenen Brauen triumphierend an.


  »Oh«, sagte ich.


  Er ging noch einen Schritt zurück, Richtung Küche, und machte mir Platz.


  »So empfinde ich«, sagte er.


  »Aha.«


  Dann lächelte er breit und glücklich.


  Ich räusperte mich. »Nun, ich denke, das Thema sollten wir vertiefen – ein anderes Mal.«


  »Ja«, sagte er.


  »Vielleicht, wenn du aus Schottland zurück bist.«


  »Gern.«


  »Ich gehe jetzt nach Hause.«


  »Gut. Wir sehen uns nächste Woche.«


  Montag, 5. April 2004


  Heute wäre meine Mutter fünfundsechzig geworden. Ich habe mich oft gefragt, wie es wohl gewesen wäre, wenn sie noch gelebt hätte. Ob wir zusammen essen gegangen wären, ob ich sie zu einer Kosmetikbehandlung eingeladen hätte. Oder ob wir übers Wochenende irgendwohin gefahren wären. Dann fragte ich mich, ob wir wohl gute Freundinnen geworden wären, ob ich sie angerufen hätte, um mit ihr zu plaudern, um Trost zu suchen oder weil ich einfach nur eine freundliche Stimme hören wollte.


  Ich vermisste sie.


  Hätte sie noch gelebt, hätte mein Leben vermutlich eine andere Wendung genommen. Wären meine Eltern nicht beide in meinem letzten Jahr an der Uni gestorben, hätte ich mich vielleicht anders verhalten. Dann hätte ich mich vielleicht nicht jeden Abend betrunken und mit x-beliebigen Kerlen geschlafen, Drogen genommen und wäre in komischen Wohnungen aufgewacht, ohne zu wissen, wo ich mich befand und was zum Teufel ich am Abend zuvor gemacht hatte. Vielleicht hätte ich dann einen besseren Abschluss gemacht und wäre jetzt Chefin in einer großen Firma, statt für einen kleinen Kunststoffhersteller zu arbeiten.


  Dann wäre ich an jenem ersten Abend vielleicht nicht in einem roten Satinkleid voller romantischer Erwartungen ins River gegangen, um Halloween zu feiern. Und hätte wahrscheinlich nicht die Jacke getragen, in deren Tasche noch eine Quittung von meinem letzten Tee im Café des Fitnessclubs steckte. Vermutlich hätte ich die Quittung erst gar nicht in der Jackentasche gelassen, wo er sie und mit ihrer Hilfe einen Weg zu mir hätte finden können. Vielleicht wäre ich einfach davongekommen, ohne ihn jemals wiederzusehen.


  Dann hätte ich ihm vielleicht entkommen können.


  Doch selbst jetzt hätten mir Mom und Dad, wenn sie denn noch leben würden, helfen können, von ihm loszukommen. Sie hätten erkannt, wie gefährlich er war. Ob ich auf sie gehört hätte? Vermutlich nicht.


  Wäre Mom noch am Leben gewesen, wäre ich jetzt vielleicht mit einem netten, zuverlässigen, grundehrlichen Mann verheiratet. Vielleicht hätte ich ein Kind, vielleicht auch zwei oder sogar drei.


  Es brachte nichts, darüber nachzudenken, was alles hätte sein können. Ich beschloss, ab heute zurückzuschlagen – so wie ich es jeden Tag beschloss, bevor er wieder meine Wohnung betrat und alles hübsch unter seine Kontrolle brachte.


  Doch diesmal war alles anders.


  Jonathan Baldwin hatte mir eine Mail geschrieben. Ich erinnerte mich an ihn, wenn auch nicht gleich. Wir hatten beide vor vier Jahren den einmonatigen Fortbildungskurs in Manchester besucht. Er wirkte kontaktfreudig, begeistert, wir hatten miteinander gelacht, und wahrscheinlich hatte ich ihm versprochen, in Kontakt zu bleiben, auch wenn dieses Versprechen nie eingelöst wurde. Er schickte mir aus heiterem Himmel eine Mail in die Arbeit und wollte wissen, wie es mir ginge. Er schrieb, dass er gerade eine Niederlassung seiner Unternehmensberatung in New York eröffne, und fragte, ob ich ihm jemanden empfehlen könne. Ich mailte zurück, dass ich darüber nachdenken und ihm dann Bescheid sagen würde. Das kam mir vor wie ein Wink des Schicksals. Ob wohl New York die Antwort auf meine Fragen war?


  Als ich von der Arbeit nach Hause kam, wartete Lee schon auf mich.


  Nicht auf der Türschwelle wie schon einmal – nein, er stand in der Küche und bereitete eifrig das Abendessen vor. Das hatte er bereits öfter getan, und normalerweise freute es mich. Heute wäre ich am liebsten davongerannt, als ich die Tür öffnete und den Essensgeruch in der Nase hatte. Doch das hätte mir auch nichts gebracht.


  Er kam und ging, wie er wollte. Ich erinnerte mich noch an die Zeit, als mich das wahnsinnig aufgeregt hatte. Im Grunde war das gar nicht mal so lange her. An die Zeit, in der ich noch einen Freiraum wollte, eine Tür, die ich hinter mir zumachen konnte, ohne fürchten zu müssen, dass er ohne mein Wissen meine Wohnung betrat. Ich wusste noch, wie ich ihm gesagt hatte, ich wolle diesen Freiraum zurück. Wie ich ihn gebeten hatte, mir meinen Schlüssel zurückzugeben, und er daraufhin gegangen war. Ich erinnerte mich, dass er einfach so gegangen war, ohne sich groß darüber aufzuregen.


  Wenn ich daran zurückdachte, konnte ich nicht glauben, dass er mich so einfach aufgegeben hatte. Was für eine Idiotin, was für ein Trottel war ich nur gewesen, mich wieder auf die Suche nach ihm zu machen! Ich hätte verschwinden können. Wenn ich ihn in Ruhe gelassen, ihm aus dem Weg gegangen und wieder mit meinen Freunden ausgegangen wäre, hätte ich frei sein können.


  Doch das habe ich nicht getan.


  


  Mittwoch, 13. Februar 2008


  Um halb zwei rief Stuart an. Ich saß mit Caroline in meinem Büro und besprach die Bewerbungen für die Lagerhausjobs. »Hallo?«


  »Hi, ich bin’s. Kannst du reden?«


  »Klar.«


  »Ich habe gerade Mrs Erdgeschoss besucht.«


  »Wie geht es ihr?«


  »Nicht gut. Offenbar hat sie nach ihrer Einlieferung nicht wieder das Bewusstsein erlangt. Man hat verschiedene Untersuchungen gemacht. Sie scheint sich den Kopf bei ihrem Sturz schlimmer verletzt zu haben als vermutet.«


  »Das ist ja furchtbar.«


  »Man hat mich nach ihren nächsten Verwandten gefragt.«


  »Ich habe keine Ahnung.«


  Caroline sah mich fragend an. Sie wollte wissen, ob sie das Zimmer verlassen sollte, doch ich bedeutete ihr, zu bleiben.


  »Wir könnten bei der Hausverwaltung nachfragen. Vielleicht haben die irgendwen in ihren Unterlagen. Etwas anderes fällt mir auch nicht ein.«


  »Wenn ich Zeit habe, rufe ich heute Nachmittag mal dort an«, sagte Stuart.


  »Sonst kann ich das auch machen.«


  »Ich sag dir Bescheid.«


  Eine kleine Pause entstand. Ich fragte mich, ob er an den Kuss dachte. Ich musste dauernd daran denken.


  »Wann geht dein Flug?«


  »Morgen früh. Am Sonntagabend bin ich wieder zurück. Werde ich dir fehlen?«


  Ich lachte. »Nein, natürlich nicht. Ich sehe dich unter der Woche sowieso kaum, du bist immer in der Arbeit.«


  »Hm. Vielleicht sollte ich meine Prioritäten neu überdenken.«


  »Vielleicht.«


  Flirtete er etwa mit mir? Ich hatte schon das Gefühl. Wie dieses Gespräch wohl verlaufen wäre, wenn er und nicht Caroline in meinem Büro gesessen wäre?


  »Darf ich dich morgen anrufen?«


  Er flirtete eindeutig mit mir.


  »Ich bin sicher, du hast Wichtigeres zu tun.«


  »Du machst Witze – ich besuche doch nur Dad und Rachel.«


  »Und wenn schon! Hast du nicht selbst gesagt, dass du sie viel zu selten siehst? Nutze die Zeit, so gut du kannst. Der Tapetenwechsel wird dir auch guttun, du hast viel gearbeitet.«


  »Ich würde gern wissen, wie es bei Alistair gelaufen ist. Was für ein Gefühl hast du?«


  »Ein gutes. Ehrlich gesagt versuche ich, nicht daran zu denken.«


  »Ich rufe dich morgen Abend an. Wenn du mich nicht sprechen willst, kannst du ja einfach das Telefon abstellen.«


  »Gut möglich, dass ich das tue. Mal sehen, wie ich mich fühle. Hör zu, ich muss weiterarbeiten. Gute Reise, ja? Wir sehen uns nächste Woche.«


  »Okay.«


  Ich legte auf.


  »Lass mich raten!«, sagte Caroline. »Stuart?«


  »Unsere Nachbarin im Erdgeschoss ist gestern gestürzt. Der Krankenwagen hat sie abgeholt. Stuart war bei ihr – aber es geht ihr nicht besonders gut.«


  »Oh, das ist ja schrecklich.«


  »Ich werde versuchen, sie morgen Abend zu besuchen, vielleicht geht es ihr dann besser.«


  »Macht er Urlaub oder was?«


  »Er fliegt nach Aberdeen und besucht seinen Dad und seine Schwester.«


  »Du warst ja nicht gerade nett zu ihm«, sagte sie.


  »Ach ja? Wirklich nicht?«


  Anstelle einer Antwort zog sie nur die Brauen hoch.


  »Er hat mich gefragt, ob ich mitkommen will«, sagte ich und versuchte mich an seinen Tonfall zu erinnern.


  »Natürlich wirst du ihn vermissen.«


  »Meine Güte, Caroline! Es sind nur vier Tage. Manchmal arbeitet er so lang, dass ich ihn von einer Woche auf die andere gar nicht zu Gesicht bekomme. Da macht es keinen großen Unterschied, ob er nun nach Aberdeen fliegt oder nicht.«


  »Wird er dich anrufen?«


  »Er hat es versprochen.«


  »Na fein!«, sagte sie. »Wenn er dich jeden Tag anruft, bis er wieder aus Aberdeen zurück ist, weißt du Bescheid.«


  »Dann weiß ich was?«


  »Dass er dich liebt.«


  Einen Augenblick war ich bestürzt. So hatte ich das noch gar nicht gesehen. Für mich war Stuart jemand, dem ich vertrauen konnte, der wusste, was in meinem Kopf vorging, der mich anziehend fand und wahrscheinlich Sex mit mir haben wollte. Aber doch niemand, der sich in mich verliebt hatte. Und niemand, in den ich mich verliebt hätte.


  »Was bist du? Eine Art Wahrsagerin?«, fragte ich und lachte über ihren ernsten Gesichtsausdruck.


  »Glaub mir«, sagte sie. »Du wirst schon sehen.«


  Freitag, 9. April 2004


  Ich dachte, er wäre bei der Arbeit, doch er kam betrunken nach Hause. Er sperrte mit seinem Schlüssel auf, als ich gerade die Fernsehnachrichten schaute. Für einen Augenblick war ich glücklich – ich war wieder so weit, mich darauf zu freuen, ihn zu sehen. Mich wieder auf eine ganz normale, entspannte glückliche Beziehung zu freuen.


  Stattdessen stolperte, ja fiel er fast durch die Tür. Als ich aufstand, um ihm entgegenzugehen, traf mich ein gewaltiger Fausthieb seitlich im Gesicht und ließ mich rückwärts gegen den Beistelltisch fliegen.


  Ich war so entsetzt, dass ich einen Moment reglos mit dem Gesicht nach unten auf dem Teppich lag und mich fragte, was, um alles in der Welt, passiert war. Dann spürte ich einen unerträglichen Schmerz, als er mich an den Haaren packte und auf die Knie zerrte.


  »Schlampe!«, keuchte er. »Du verdammte Schlampe … du Nutte.«


  Mit der linken Hand versetzte er mir eine schallende Ohrfeige. Hätte er mich nicht an den Haaren gehalten, wäre ich wieder gestürzt.


  »Was habe ich denn getan?«, schrie ich.


  »Du kapierst es anscheinend nicht, du verdammte Schlampe, was?« Seine Stimme war eisig, und er stank nach Bier.


  Er ließ meine Haare los, doch noch bevor ich wieder nach hinten kippen oder aufstehen konnte, zog er sein Knie an und traf mich so hart an der Nase, dass ich sie knacken hörte. Ich schrie auf, versuchte wegzukriechen, war immer noch wie betäubt und wollte aufstehen. Tränen rannen meine Wangen hinunter und vermischten sich mit dem Blut, das mir aus der Nase und der geplatzten Lippe quoll.


  »Du gehörst mir!«, sagte er. »Du bist meine verdammte Hure. Du tust genau das, was ich dir sage. Verstanden?«


  Wimmernd klammerte ich mich mit feuchten Fingern und geschlossenen Augen an das Bein des Esstisches. Ich spürte, wie er mich wieder an den Haaren packte und vom Tisch wegzerrte. Dann hörte ich eine Stimme, die anscheinend meine war und ihn anflehte: »Lass mich gehen, bitte, bitte …«


  Mit der linken Hand öffnete er seine Jeans und taumelte zum Sofa. Er zog mich hinter sich her wie eine Stoffpuppe, während ich versuchte aufzustehen, um die Schmerzen in meiner Kopfhaut zu lindern.


  Seufzend ließ er sich aufs Sofa fallen, seine Jeans hing ihm um die Oberschenkel, und sein Schwanz war steif – so als würde ihn mein verletzter, blutiger Anblick aufgeilen. Dann befahl er mir, ihm einen zu blasen.


  Schluchzend, mit Blut an den Händen und im Mund, gehorchte ich. Am liebsten hätte ich ihm seinen verdammten Schwanz abgebissen und ihm ins Gesicht gespuckt. Ihm mit meiner Faust so heftig in die Eier geboxt, dass man sie ihm chirurgisch vom Beckenboden hätte entfernen müssen.


  »Schau mich an, du verdammte Schlampe! Schau mich an, habe ich gesagt!«


  Ich hob meinen Blick und sah zwei Dinge, die mich in Angst und Schrecken versetzten. Zuerst das Lächeln und den Blick in seinen Augen, der mir zu verstehen gab, dass er mich genau da hatte, wo er mich haben wollte, und dass es noch lange nicht vorbei war. Und zweitens das Klappmesser mit dem schwarzen Griff, das nur noch wenige Zentimeter von meinen Gesicht entfernt war.


  »Mach es mir richtig!«, sagte er. »Dann schneide ich dir vielleicht nicht die verdammte Nase ab.«


  Ich machte es richtig, ich tat mein Bestes, während mir das Blut, der Rotz und die Tränen nur so über das Gesicht und in seinen Schritt flossen. Und er schnitt mich nicht – jedenfalls damals nicht.


  Ich muss von hier weg. Ich muss dafür sorgen, dass ich fliehen kann, ohne dass er es mitbekommt, denn ich werde nur einen einzigen Versuch haben.


  Donnerstag, 14. Februar 2008


  Am Dienstag nach der Arbeit nahm ich die Northern Line zum Fluss. Ich kaufte ein paar Blumen an einem Stand in Victoria, Freesien und rosafarbene Rosen. Dann nahm ich den Bus nach Camberwell zum King’s College Hospital.


  Ich stieg an derselben Haltestelle aus, an der ich kürzlich Sylvia gesehen hatte – ein komisches Gefühl. Immer wieder sah ich mich um, für den Fall, dass sie in der Nähe war, aber dem war natürlich nicht so. Sie saß weder in einem Bus, noch spazierte sie hier herum. Komisch war auch, dass ich ganz in der Nähe von Stuarts Arbeitsplatz war, während er sich gerade Hunderte von Meilen entfernt aufhielt.


  Ich brauchte ewig, bis ich die Station gefunden hatte; ich ging durch den Haupteingang und landete in einem angrenzenden Gebäude in Nähe der Bushaltestelle, gegenüber vom Maudsley Hospital. Ich fand Mrs Mackenzie auf der Pflegestation in einem Nebenraum. Entweder schlief sie, oder sie war bewusstlos. Sie atmete hörbar durch den offenen Mund. Sie hatte abgenommen, aber vielleicht bildete ich mir das auch nur ein. Sie sah so klein aus und wirkte ganz verloren in dem großen Krankenhausbett. Auf dem Nachttisch standen bereits Blumen in einer Vase, herrliche, blühende Osterglocken. Neben der Vase lag ein Kärtchen.


  »Hallo, Mrs Mackenzie«, sagte ich leise. Ich wollte sie wecken und gleichzeitig auch wieder nicht. »Ich habe Ihnen ein paar Blumen mitgebracht. Wie geht es Ihnen?«


  Was für eine blöde Frage! Ich setzte mich auf den Besucherstuhl neben ihrem Bett und nahm ihre Hand. Sie war erstaunlich warm, und der Handrücken war von den vielen Einstichen ein wenig blutunterlaufen.


  »Tut mir leid, dass ich Sie nicht früher gefunden habe«, sagte ich. »Ich wünschte, ich wäre dagewesen.«


  Ich hatte das Gefühl, dass sie meine Hand ganz leicht drückte. Ich erwiderte den Druck.


  »Mrs Mackenzie, sind Sie gestürzt? War es ein Unfall?« Meine Stimme zitterte ein wenig. »Ich habe überlegt, ob Sie vielleicht erschrocken sind oder so was. Ob Sie jemand oder etwas erschreckt hat.«


  Da war es wieder, dieses leichte Zucken. So als würde sie träumen und ihre Hand unwillkürlich bewegen.


  »Hier sind Sie gut aufgehoben«, sagte ich. »Man wird dafür sorgen, dass es Ihnen wieder besser geht. Und wir, Stuart und ich, werden auf alles ein Auge haben. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«


  Es fiel schwer, einen solchen Monolog aufrecht zu halten. Ich warf einen Blick auf das Kärtchen. Es war ein Kunstdruck, der irgendwelche roten Blumen zeigte. »Mit herzlichen Grüßen«, stand drauf. Meine Neugier war einfach zu groß, und ich las die Innenseite.


  Gute Besserung und alles Liebe von Stuart (Wohnung 3) und Cathy (Wohnung2). X


  Schön!, dachte ich. Hoffentlich weiß sie noch, wer wir sind, wenn sie wieder aufwacht. Ich steckte meine Blumen einfach zu den Osterglocken, ohne eine neue Vase zu holen, und goss Wasser aus dem Waschbecken in der Ecke nach.


  »Ich sollte jetzt gehen«, sagte ich und drückte erneut ihre Hand. »Ich komme Sie bald wieder besuchen, einverstanden?«


  Sobald ich mein Handy an der Bushaltestelle Denmark Hill wieder angemacht hatte, klingelte es.


  »Hallo?«


  »Hi, ich bin’s.«


  »Hallo.«


  »Hatte ich nicht gesagt, ich würde anrufen?«


  »Ja, das hast du. Wie war die Reise?«


  »Ganz okay, danke. Wie geht es dir?«


  »Gut. Ich stehe gerade vor dem Maudsley Hospital und warte auf den Bus.«


  »Ach so? Warst du bei Mrs M.?«


  »Ja, sie hat geschlafen.«


  »Haben sie gesagt, wie es ihr geht?«


  »Ich habe niemanden gesehen. Ich bin einfach reingegangen und kurz bei ihr geblieben. Aber wie dem auch sei, da kommt mein Bus.«


  »Oh, kannst du im Bus nicht mit mir telefonieren?«


  Ich stand hinter einem älteren Paar und einer Gruppe Jugendlicher mit Skateboards in der Schlange.


  »Doch schon, aber das mag ich nicht.«


  »Darf ich dich später noch mal anrufen?«


  Ich lachte. »Wenn du magst.«


  »Um wie viel Uhr?«


  »Gib mir mindestens zwei Stunden – du weißt ja, ich habe zu tun, sobald ich nach Hause komme.«


  Montag, 19. April 2004


  Als Lee mich zum ersten Mal so zusammenschlug, dass er Spuren hinterließ, musste ich mir eine Woche freinehmen. Ich schützte eine Erkältung vor – und ehrlich gesagt muss meine Stimme ziemlich heiser geklungen haben, als ich montags in der Firma anrief. Es dauerte eine ganze Woche, bis ich die Spuren in meinem Gesicht einigermaßen mit Make-up abdecken konnte. Nur noch die Platzwunde an meiner Lippe war übrig geblieben, die nun wie ein schrecklicher Herpes aussah. Meine Nase war zum Glück nicht gebrochen, und wenn doch, war es nicht so schlimm.


  Zum Arzt ging ich natürlich nicht.


  Er blieb fünf Tage bei mir. Am Morgen danach war er recht kühl. Er sah mich an, als hätte ich mich besonders dumm angestellt und wäre draußen gestürzt. Trotzdem machte er mir Suppe, half mir, mich zu waschen, und strich mir mit erstaunlicher Zärtlichkeit übers Gesicht.


  Am nächsten Tag war er außergewöhnlich sanft und sagte, ich sei die einzige Frau, die er je geliebt habe. Er sagte auch, ich gehöre ihm, nur ihm, und dass er jeden Mann, der mich auch nur ansah, umbringen würde. Er sagte es wie nebenbei, doch mir war klar, dass er dazu fähig gewesen wäre. Er meinte es vollkommen ernst.


  Die restliche Zeit über spielte ich einfach mit. In den fünf Tagen versuchte ich so zu sein, wie er mich haben wollte. Ich sagte, ich gehöre ihm, nur ihm, und dass mein Versuch, die Beziehung zu beenden, ein Fehler gewesen sei. Dass ich ihn liebte.


  Als er am Mittwochabend wieder zur Arbeit ging, überlegte ich, welche Möglichkeiten ich hatte. Zunächst blieb ich einfach im Bett, sah fern und tat, als sei nichts gewesen. Ich wartete und wartete für den Fall, dass er wieder nach Hause kam. Dass das bloß ein Test war.


  Am liebsten hätte ich die Polizei gerufen, aber ich wusste, dass er mein Telefon abhörte. Ich wollte das Haus verlassen und so schnell ich konnte zur nächsten Wache rennen, in der Hoffnung, dass man mich dort beschützen würde. Doch das würde man natürlich nicht tun. Mit ein wenig Glück würde man ihn verhören, eine Art Untersuchung anstrengen, während der er sich frei bewegen, mich schlagen oder umbringen konnte. Das war das Risiko nicht wert.


  Am Donnerstag rief ich einen Schlüsseldienst an und ließ die Schlösser an Haus- und Hintertür auswechseln.


  Das war die erste Nacht, in der ich begann, alles sorgfältig zu kontrollieren.


  Am Montag darauf war er immer noch nicht wieder aufgetaucht. Ich überlegte, ob er endgültig verschwunden war. Irgendwie hoffte ich, dass er bereute, was er getan hatte, und seine Meinung über mich geändert hätte. Dass er mich von nun an in Ruhe lassen würde.


  Damals hatte ich wenigstens noch so etwas wie Hoffnung.


  Am Montag ging ich wieder zur Arbeit und erntete viel unverdientes Mitgefühl. Niemand zweifelte an meiner Erkältung – ich hatte in einer Woche fast drei Kilo verloren, war blass, ausgemergelt und hatte Schorf an der Lippe. Die Schwellungen waren bis auf die am Nasenrücken abgeklungen, die blauen Flecken ließen sich leicht unter ein paar Schichten Make-up verstecken.


  Ich blieb nicht lange, nur bis ungefähr vier Uhr. Ich war nicht lange weg.


  Als ich am Montagnachmittag nach Hause kam, verbrachte ich die ersten zwanzig Minuten damit, sämtliche Türen und Fenster zu kontrollieren. Es war alles in Ordnung, und ich atmete erleichtert auf.


  Das Schlafzimmer überprüfte ich natürlich nicht; das erschien mir überflüssig.


  Als ich gegen zehn Uhr nach oben ging, lagen auf meinem Bett ein Haufen nagelneuer Schlüssel und eine Nachricht:


  Habe dir noch ein paar Schlüssel nachmachen lassen.


  Bis später xx


  Die nächste Stunde verbrachte ich damit, tränenüberströmt nachzusehen, wie er hereingekommen war, fand es aber nicht heraus.


  In dieser Nacht bekam ich meine erste Panikattacke, auf die noch viele folgen sollten.


  Freitag, 15. Februar 2008


  Am Freitagnachmittag nahm ich mir frei und ging zu meinem ersten Termin bei Alistair. Erstaunlicherweise war ich nicht so nervös wie gedacht. Ich wartete im ersten Stock des Leonie Hobbs House und dachte an Weihnachten.


  In der Klinik war mehr los als sonst, mehrere Leute warteten auf ihre Termine, die hoffentlich nicht alle bei Alistair waren. Es gab verschiedene Sprechzimmer, aus denen ständig Leute kamen und gingen. Von Deb mit ihrem Lippenpiercing war nichts zu sehen; hinter dem Empfangstisch saß eine füllige Frau um die fünfzig mit grauen Haaren und einem Namensschild an ihrer dunkelblauen Jacke, das sie als Angestellte des staatlichen Gesundheitssystems namens Jane auswies.


  Sie hatte kein Wort mit mir geredet, sondern mich nur nach meinem Namen gefragt. Sie stellte zu niemandem im Wartezimmer Blickkontakt her, starrte nur auf ihren Bildschirm und den Stift, der mit einer langen Kette am Schreibtisch befestigt war.


  »Cathy?«


  Ich sprang auf und ging den Flur entlang zur einzig offenen Tür, durch die Alistair verschwunden war, bevor ich ihn richtig gesehen hatte.


  »Los, kommen Sie rein. Wie geht es Ihnen, meine Liebe? Schön, Sie zu sehen.«


  Bei dieser überschwänglichen Begrüßung rechnete ich fast damit, dass er aufspringen und mich auf die Wangen küssen würde. Doch zum Glück tat er das nicht. Er saß in einem Ledersessel neben einem weiteren Stuhl und einem Sofa. Er sah gut aus, lächelte mich an und bedeutete mir, mich zu setzen.


  Ich entschied mich für den Stuhl. »Hallo«, sagte ich. »Haben Sie es an Weihnachten gut nach Hause geschafft?«


  »Oh, ja. Ich habe erstaunlich problemlos ein Taxi bekommen. Es war ein wunderbares Essen. Ich habe mich wirklich sehr gefreut, Sie kennenzulernen, nach all den tollen Sachen, die Stuart über Sie erzählt hat.«


  Ich begann zu zittern.


  »Also«, Alistair wurde sachlich. »Ich habe mir das Gutachten angesehen. Sie waren ja schon bei Dr. Parry, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Er hat Ihnen einen Serotonin-Wiederaufnahmehemmer verschrieben, stimmt’s?«


  »Ja.«


  »Gut, sehr gut. Und den nehmen Sie jetzt – lassen Sie mal sehen – seit drei Wochen.«


  »So ungefähr.«


  »Manchmal dauert es eine Weile, bis er seine volle Wirkung entfaltet und Sie eine Veränderung bemerken.«


  »Ich fühle mich jedenfalls nicht benommen. Das war meine größte Befürchtung.«


  »Hm, nein, wenn ich mir Ihre Akte so ansehe, ist das ein ganz anderes Medikament als die, die man Ihnen früher verschrieben hat. Sie müssen eine furchtbare Zeit hinter sich haben. Seit der letzten Behandlung, meine ich.«


  Ich schwieg.


  »Ich sollte das nicht kommentieren, trotzdem – hm. Meiner Meinung nach haben Sie zwei Probleme. Dem Gutachten entnehme ich, dass Sie ganz offensichtlich an einer Zwangsstörung leiden, deren Schweregrad nach der Yale-Brown-Skala als mittel bis schwer einzustufen ist. Dr. Parry hat notiert, dass Sie außerdem Symptome zeigen, die auf eine PTBS, auf eine posttraumatische Belastungsstörung hinweisen. Dieser Einschätzung möchte ich mich anschließen. Solche Symptome sind denen einer Zwangsstörung sehr ähnlich, beinhalten aber auch Flashbacks, Albträume, übertriebene Schreckreaktionen und Panik-attacken.«


  Er blätterte in seinen Anmerkungen. »Ich glaube, dass Sie unter all dem leiden …«


  »Ja, ich denke schon.«


  »Würden Sie sagen, dass es schlimmer geworden ist?«


  »Es geht mal besser, mal schlechter. Anfang Dezember hatte ich ein unangenehmes Erlebnis. Danach hatte ich ein oder zwei Wochen lang schlimme Panikattacken und Albträume. Auch die Zwangsstörung wurde schlimmer. Danach wurde es wieder besser. Am Weihnachtsabend ist dann wieder etwas vorgefallen, das mich aus dem Gleichgewicht gebracht hat, anschließend hatte ich wieder länger Schwierigkeiten. Momentan läuft es gar nicht so schlecht.«


  Alistair nickte und tätschelte seinen Bauch, als enthielte er ein Wunschkind und nicht bloß ein Abendessen. »Es sind diese hinterhältigen Zweifel, stimmt’s? Und dann müssen Sie wieder umkehren und alles noch mal kontrollieren …«


  Er sortierte seine Unterlagen und kritzelte irgendwas auf ein eselsohriges Blatt Papier. »Die gute Nachricht ist, dass Ihnen unsere Therapie sowohl bei der Zwangsstörung als auch bei der posttraumatischen Belastungsstörung helfen kann. Sie müssen aber bereit sein, auch zu Hause allein daran zu arbeiten. Je mehr Sie gewillt sind, etwas dagegen zu unternehmen, desto besser werden die Ergebnisse sein. Es wird vermutlich ein paar Rückschläge geben, aber mit ein wenig Zeit und Mühe wird es Ihnen besser gehen. Einverstanden?«


  Ich nickte.


  »Am besten, wir beginnen ganz am Anfang. Würden Sie mir erzählen, wie Sie als Kind so waren?«


  Ich erzählte ihm zunächst zögernd die eher traurige Geschichte – die irgendwann zu Lee führen würde. Noch aber kam ich nicht auf den Moment zu sprechen, in dem mein labiles Leben vollends aus den Fugen geriet und auf den Abgrund zuraste. Das würde erst später kommen.


  Meine erste Sitzung dauerte eineinhalb Stunden Zeit, nächste Woche würde sie dann eine Stunde dauern, und das dann jede Woche, außer ich bekäme das Gefühl, ich brauchte mehr Zeit. Ich willigte ein, zu Hause ein paar Dinge auszuprobieren. Ich sollte etwas tun, das sich »Konfrontation und Reaktionsverhinderung« nannte. Dabei sollte ich mich der vermeintlichen Gefahr aussetzen und dann darauf warten, dass die Angst abebbte, ohne dass ich irgendein Kontrollritual ausführte, das die Angst normalerweise reduzierte. Theoretisch würde die Angst dann von ganz allein weniger werden.


  Ich blieb ein wenig skeptisch, versprach aber, es zu versuchen.


  Mein Handy klingelte, als ich noch knapp zwei Kilometer von zu Hause weg war. Die Straßen waren ruhig, nur der übliche Verkehr nach Schulschluss war zu sehen. Ich hatte überlegt, den restlichen Nachmittag dazu zu nutzen, joggen zu gehen, auch wenn es schon langsam dunkel wurde.


  »Hallo?«


  »Hi, ich bin’s. Wie läuft’s?«


  »Gut. Es war gut. Bei dir auch?«


  »So ziemlich. Es ist gar nicht so schlimm, stimmt’s?«


  »Wahrscheinlich nicht, wenn man das jeden Tag tut. Ich muss immer wieder daran denken, ob es wohl langweilig ist, sich so was jeden Tag anzuhören.«


  »Im Gegenteil. Jeder Mensch ist anders, vergiss das nicht. Jeder gelangt aus einer ganz anderen Ausgangssituation an diesen schwierigen Punkt. Was machst du gerade?«


  »Ich bin gerade auf dem Heimweg und habe mir vorgenommen, alles nur drei Mal zu überprüfen. Warum?«


  »Soll ich dich später noch mal anrufen? Ich wollte gerade mit Dad ins Gartencenter. Du solltest nur wissen, dass ich an dich denke.«


  »Ich kann dich auch anrufen, wenn du willst. Sobald ich mit dem Kontrollieren fertig bin. Wäre das okay?«


  »Das wäre großartig. Ich nehme mein Handy mit.«


  Ich musste an etwas denken, worüber ich mit Alistair gesprochen hatte. An Theorie A und Theorie B – über die ich mir Gedanken machen sollte. Theorie A besagt: Wenn ich meine Wohnung nicht richtig kontrolliere, kann jemand eindringen, und zwar nicht irgendwer. Lee kann eindringen, ohne dass ich es bemerke. Ich setze mich also einer ganz realen Gefahr aus, wenn ich nicht alles mehrfach kontrolliere. Theorie B besagt: Es reicht, die Tür nur einmal zu kontrollieren. Sie wird nicht sicherer, wenn ich sie mehrmals kontrolliere. Beide Theorien widersprachen sich, konnten also nicht beide stimmen. Die rationalere war natürlich Theorie B. Meine wiederholten Kontrollgänge machten die Sache auch nicht sicherer als eine einmalige Kontrolle.


  Selbst wenn ich Theorie B als Möglichkeit akzeptierte, wie konnte ich mir dann absolut sicher sein, dass sie auch stimmte? Laut Alistair ließ sich das nur mithilfe eines wissenschaftlichen Experiments herausfinden, mit dem man überprüft, welche Theorie wasserdicht ist und welche nicht.


  Worauf das hinausläuft, ist klar: Ich kontrolliere weniger, und nichts Schlimmes passiert. Also ist es die totale Zeitverschwendung, alles mehrfach zu kontrollieren, und ich werde sofort damit aufhören.


  Ich war keine Idiotin – ich wusste selbst, dass es Zeitverschwendung war. Doch auch das hielt mich nicht davon ab, es zu tun.


  Was mich jedoch am meisten beängstigte und was dieses wissenschaftliche Experiment nicht berücksichtigte, war, dass meine Ängste nicht auf irgendeiner eingebildeten Gefahr gründeten.


  Sie beruhten auf der Tatsache, dass Lee irgendwo da draußen war und nach mir suchte.


  Vorausgesetzt, er hatte mich nicht schon gefunden.


  Montag, 26 April 2004


  Am Sonntag war Lee für ein paar Stunden da; davor hatte er gearbeitet oder getan, was er auch sonst tat, wenn er nicht da war. Als er sich am Sonntagabend selbst aufsperrte, dachte ich, er würde mich erneut schlagen. Doch er schien recht glücklich und zufrieden mit sich und seinem Coup zu sein.


  »Warum hast du die Schlösser ausgetauscht?«, fragte er ganz nebenbei beim Mittagessen.


  Ich verkrampfte mich. »Ich weiß auch nicht so genau«, sagte ich fröhlich. »Wegen dem Einbruch, weißt du. Da dachte ich, es wäre sicherer.«


  »Wolltest du mir einen neuen Schlüssel geben?«


  »Natürlich.«


  Er lachte, obwohl ich das gar nicht witzig fand.


  Als ich morgens zur Arbeit ging, schickte ich Jonathan Baldwin eine Mail und bat ihn um ein genaueres Anforderungsprofil. Am späten Nachmittag bekam ich folgende Antwort:


  Catherine,


  schön, von dir zu hören. Zunächst einmal suche ich eigentlich jemanden, der mir hilft, die Niederlassung in New York zu etablieren – idealerweise jemanden, der Beratungserfahrung hat. Aber noch wichtiger wäre mir, dass derjenige begeisterungsfähig und motiviert, ja flexibel genug ist, Chancen zu erkennen, wenn sie sich ihm bieten. Und genauso habe ich dich in Erinnerung. Ich habe dich schon immer auf einem verantwortungsvollen Posten in einer großen Firma gesehen.


  Ich könnte mich um das Visum kümmern, außerdem habe ich einen befristeten Mietvertrag für ein Apartment an der Upper East Side (nichts Besonderes, aber es hat einen Südbalkon, und das ist ziemlich selten). Irgendwann in der Zukunft besteht vielleicht die Möglichkeit, als Partner einzusteigen, wenn alles gut läuft.


  Der Nachteil ist, dass ich schnell jemanden brauche – ich erhalte ständig Anrufe aus New York mit Anfragen, die ich ablehnen muss, weil ich noch in England zu tun habe. Je schneller ich also jemanden rüberschicken kann, der das Büro aufbaut, desto besser. Fällt dir dazu was ein?


  Danke


  Jonathan


  Ich überlegte, ob ich es schaffen konnte, alles von meinem Arbeitsplatz aus per Telefon und Mail bis in die Details zu regeln. Vielleicht konnte ich Lee so entkommen und in New York sein, bevor er irgendwas davon mitbekam. Wenn ich mit einem befristeten Vertrag nach New York ging, und sei es nur für drei Monate, hätte ich etwas Zeit gewonnen, um zu entscheiden, wie es weitergehen sollte. Vielleicht gab mir mein Arbeitgeber ja unbezahlten Urlaub.


  Ich brauchte einfach nur genügend Zeit, um von ihm wegzukommen.


  Freitag, 15. Februar 2008


  Auf der High Street war noch immer viel los. Endlich bog ich in die Talbot Street ein. Ich war todmüde und würde mich demnach besonders gut auf meinen Kontrollgang konzentrieren müssen, um keine Fehler zu machen.


  Ich bog in die Gasse hinter dem Haus ein, sah zu sämtlichen Fenstern hinauf, zu den Balkontüren mit den acht Sprossenfenstern, zum Schlafzimmer, den zugezogenen Vorhängen. In Stuarts Wohnung brannte Licht im Schlafzimmer. Ich hatte einen meiner Timer hinaufgebracht. Um elf würde es ausgehen. Mrs Mackenzies Wohnung war dunkel. Alles schien in Ordnung zu sein. Ich ging bis ans Ende der Gasse und dann zur Vorderseite des Hauses.


  Als ich das Haus betrat und die Haustür schloss, fiel mir ein, dass ich die Einzige in diesem Haus war. Ich war die Einzige, die heute Nacht in diesem großen Haus schlief. Keine Mrs Mackenzie, kein Stuart. Nur ich. Gestern Abend hatte ich so lange mit Stuart geredet, dass ich das Gefühl gehabt hatte, er sei immer noch da; es hatte sich gar nicht so angefühlt, als wäre ich alleine. Doch heute Abend war das anders.


  Ich prüfte die Tür, fuhr mit den Fingern über die Kanten, tastete nach irgendwas, nach irgendwelchen Unebenheiten, die darauf hindeuteten, dass sich jemand an der Tür zu schaffen gemacht hatte. Dann kontrollierte ich den Riegel. Das Schloss. Drehte den Knauf, sechs Mal zur einen und sechs Mal zur anderen Seite. Mrs Mackenzies lauter Fernseher fehlte mir. Ich vermisste es, dass sie aus der Wohnung kam, um mich zu begrüßen.


  Nach dem ersten Kontrollgang machte ich eine Pause. Das war normalerweise der Moment, in dem sie die Tür hinter mir öffnete.


  Ich bin nicht sicher, ob ich etwas spürte oder wahrnahm: einen Luftzug vielleicht, abgestandenen Essensgeruch, kalte Zugluft. Langsam drehte ich mich um und sah zur Tür. Wir hatten sie in der Nacht, in der Mrs Mackenzie vom Krankenwagen abgeholt worden war, zugezogen und abgeschlossen. Stuart hatte bei der Hausverwaltung angerufen, die sich um die Mieter kümmerte, und erzählt, was passiert war. Man wollte jemanden vorbeischicken, um die Schlüssel abzuholen, doch noch war niemand erschienen.


  Ich runzelte die Stirn und zog die Augen schmal. Die Tür wirkte irgendwie seltsam.


  Ich ging etwas näher heran.


  Sie stand ein wenig offen, nur einen kleinen Spaltbreit, dahinter war es dunkel. Erneut spürte ich den Luftzug, diesmal ganz eindeutig. Einen Hauch kalter Luft, der von drinnen kam.


  Ich griff nach der Türklinke, die Tür ging auf. Sie war nicht verschlossen. In der Wohnung war es dunkel wie in einer Gruft.


  Ich zog die Tür wieder fest zu. Als ich diesmal die Klinke drückte, ging die Tür nicht mehr auf. Stuarts Ersatzschlüssel steckten in meiner Tasche. Er hatte die Schlüssel von Mrs Mackenzie an den eigenen Schlüsselbund gehängt.


  Ich fand die Schlüssel, steckte den richtigen in das Schloss und drehte ihn. Ich rüttelte an der Klinke. Ich drehte den Schlüssel im Sicherheitsschloss. Gut, die Tür war definitiv geschlossen. Wenn irgendwer in der Wohnung war, kam er nur mit einem Schlüssel wieder heraus.


  Ich ging zurück zur Eingangstür und begann mit meinem zweiten Kontrollgang. Er erfüllte dennoch nicht seinen Zweck, denn alles, woran ich denken konnte, war die Tür von Mrs Mackenzies Wohnung, der ich den Rücken zugewandt hatte. Was, wenn ich sie nicht richtig verschlossen hatte? Was, wenn die Tür wieder aufging, während ich ihr den Rücken zukehrte? Was, wenn sie von alleine wieder aufging, während ich nicht hinsah?


  Ich kontrollierte sie erneut. Sie war immer noch verschlossen. Ich überprüfte das Sicherheitsschloss.


  Ich kontrollierte ein drittes Mal die Haustür. Endlich fühlte ich mich besser. Ich ging die Treppe hinauf und betrat meine Wohnung. Das Licht im Esszimmer brannte, genau wie ich es hinterlassen hatte, die restliche Wohnung lag im Dunkeln und war kalt. Ich verharrte einen Augenblick in der Tür und lauschte auf die Geräusche im Haus, versuchte angestrengt, irgendetwas Ungewöhnliches zu vernehmen. Nichts.


  Ich begann, die Wohnungstür zu kontrollieren, fühlte mich dabei ein wenig unwohl, wusste aber nicht, warum. Ich konnte mich nicht damit abfinden, dass ich allein war. Völlig allein.


  Als ich meine Kontrolle beendet hatte, war es fast neun. Ich hatte erwartet, irgendetwas Unstimmiges zu entdecken, doch alles war genau so, wie es sein sollte. Nun gut.


  Schließlich setzte ich mich und rief Stuart an.


  »Hi, ich bin’s.«


  »Endlich, ich hatte die Hoffnung schon aufgegeben!« Er klang müde.


  »Wie geht es deinem Dad?«


  Stuart seufzte, seine Stimme wurde leiser. Im Hintergrund hörte ich schwach den Fernseher laufen. »Es geht ihm so weit ganz gut, aber er ist hinfälliger als beim letzten Mal. Ich glaube kaum, dass Rach es richtig bemerkt hat, sie sieht ihn jeden Tag.«


  »Wart ihr im Gartencenter?«


  »Ja, aber es hat geregnet. Wir waren vorwiegend im Gewächshaus. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Pflanzen sich der Mann ansehen kann, ohne sich dabei zu langweilen. Außerdem ist es hier verdammt kalt. Du fehlst mir, Cathy.«


  »Wirklich?« Ich spürte, wie ich rot wurde, und bemerkte gleichzeitig, dass auch ich ihn vermisste. Obwohl wir uns unter der Woche kaum sahen, schmerzte mich seine Abwesenheit.


  »Ja, ich wünschte, du wärst hier.«


  »Sonntagabend bist du wieder zurück, die Zeit wird schnell vergehen.«


  »Von wegen! Jedenfalls nicht für mich. Was machst du am Samstag?«


  »Keine Ahnung, ich gehe vermutlich in den Waschsalon. Oder joggen. Das habe ich schon länger nicht mehr gemacht.«


  Eine Pause entstand. »Es ist also gut gelaufen? Deine Sitzung mit Alistair, meine ich?«


  »Sie war gut. Ich habe Hausaufgaben bekommen – soll alles bewerten. Du kennst das ja.«


  »Und jetzt fühlst du dich gut?«


  Ich wusste genau, worauf er hinauswollte. Er versuchte anhand der Symptome die Wahrscheinlichkeit einer späteren Panikattacke abzuschätzen. »Es geht mir gut. Mich beunruhigt, dass ich ganz allein hier bin. Ohne Mrs Mackenzie, meine ich, und du bist auch nicht da. Nur ich und die Gespenster.«


  »Alles friedlich, willst du damit sagen.«


  »Ja. Ach, und noch etwas: Wir haben doch ihre Tür zugezogen, oder? Und mit ihrem Schlüssel zugesperrt?«


  »Ja, das haben wir. Warum?«


  »Als ich nach Hause kam, stand die Tür offen. Die Tür zu Mrs Mackenzies Wohnung. Sie stand einen Spaltbreit offen.«


  »Dann muss die Hausverwaltung dort gewesen sein. Hatte sie nicht angekündigt, jemanden vorbeizuschicken?«


  »Schon, aber die hätten doch bestimmt die Tür zugemacht und sie nicht offen gelassen.«


  »Vielleicht war jemand schlampig. Wie dem auch sei, jetzt ist sie mit Sicherheit richtig abgesperrt!«


  »Das hoffe ich.«


  »Cathy, du hast sie zugemacht. Es ist in Ordnung.«


  Ich antwortete nicht.


  »Als wir uns zum ersten Mal begegnet sind, hast du das alles alleine gemacht. Du hast dich jede Nacht eingesperrt, kontrolliert, ob die Türen richtig zu sind, und du bist zurechtgekommen. Jetzt kommst du auch zurecht, es gibt keinen Unterschied.«


  Ich versuchte fröhlich zu klingen. »Ja, ich weiß. Es geht mir gut, wirklich.«


  »Kommst du nächstes Mal mit nach Aberdeen?«


  »Vielleicht. Wenn du mir ein bisschen früher Bescheid sagst.«


  »Rachel kann es kaum erwarten, dich kennenzulernen.«


  »Stuart, im Ernst. Hast du ihr von meiner Zwangsstörung erzählt?«


  »Nein, warum sollte ich?«


  »Ich möchte nur nicht, dass sie sich ein falsches Bild von mir macht.«


  »Die Zwangsstörung gehört ja nicht zu dir, oder? Sie ist nur ein Symptom. So wie Rotz zu einer Erkältung gehört.«


  »Wie nett. Was hast du ihnen dann erzählt?«


  »Ich habe ihnen erzählt, dass ich dieses Mädchen mit den silbernen Haaren und den dunklen Augen kennengelernt habe, das lustig, klug und bezaubernd und manchmal unglaublich pampig sein kann. Und das fünfzig Tassen Tee an einem Tag runterspülen und sogar jemanden mit Glasaugen in Grund und Boden starren kann.«


  »Jetzt verstehe ich auch, warum sie es kaum erwarten können, mich kennenzulernen.« Ich versuchte, ein Gähnen zu unterdrücken, doch es gelang mir nicht.


  »Halte ich dich wach?«


  »Ich bin total müde. Tut mir leid. Ich habe letzte Nacht nicht geschlafen und bin heute alles zu Fuß gelaufen, die Busse standen im Stau.«


  »Du bist vom Leonie Hobbs House zurückgelaufen?«


  »So weit ist das auch wieder nicht. Ich laufe gerne.«


  Ich gähnte erneut.


  »Nimm das Telefon mit, wenn du ins Bett gehst, okay?«, sagte er.


  »Warum?«


  »Wenn du mitten in der Nacht aufwachst, ruf mich an. Machst du das?«


  »Ich will dich nicht aufwecken, das ist unfair.«


  »Das macht mir nichts aus. Wenn du wach bist, will ich mit dir wach sein.«


  »Stuart. Das ist alles ziemlich sonderbar.«


  »Was meinst du mit sonderbar?«


  »Wenn du am Sonntag zurückkommst, wird es nicht mehr so sein wie vorher, oder? Seit neulich ist alles anders.«


  »Du meinst, seit ich dich geküsst habe.«


  »Ja.«


  »Es hat sich etwas verändert, da hast du recht. Ich hatte mir fest vorgenommen, auf Distanz zu gehen, damit du dich auf deine Genesung konzentrieren kannst. Aber ich glaube nicht, dass ich das durchhalten kann. Macht dir das Angst?«


  »Ich bin mir nicht sicher. Ich glaube nicht.«


  »Ich lande um neun Uhr irgendwas am Sonntagabend. Darf ich bei dir vorbeischauen, wenn ich nach Hause komme? Es wird ein wenig spät werden.«


  Das war der Moment, der Wendepunkt.


  Ich zögerte, bevor ich ihm eine Antwort gab, denn ich wusste, was es bedeutete, wenn ich Ja oder auch Nein sagte.


  »Cathy?«


  »Ja. Schau bei mir vorbei. Egal, wie spät es ist.«


  Freitag, 21. Mai 2004


  Lee arbeitete das ganze Wochenende, zur Abwechslung hatte er es mir diesmal angekündigt. Keine Ahnung, ob er mich auf die Probe stellen wollte, um zu sehen, ob ich abhaute. Ich war mir sicher, dass er nichts von New York wusste, aber immer noch damit rechnete, dass ich mich anderweitig aus dem Staub machte. Er hatte sogar gesagt, ich solle heute Abend ausgehen und mich mit meinen Freunden treffen.


  In den vergangenen Wochen hatte er mehr als sonst so getan, als führten wir eine ganz normale Beziehung. Er war mir gegenüber nicht gewalttätig gewesen und war auch nicht noch mal unerwartet bei mir aufgetaucht. Er hatte keine unangemessenen Forderungen an mich gestellt. Er war sogar recht liebevoll – er hatte sich um mich gekümmert, als ich letzte Woche eine Erkältung gehabt hatte, mir das Abendessen gemacht und ein paar Einkäufe erledigt. Hätte ich nicht auch seine andere Seite gekannt, hätte ich mich darüber bestimmt gefreut.


  Die Dinge besserten sich, als ich ihm sagte, ich überlegte, unbezahlten Urlaub zu nehmen. Ich sagte es ihm als Vorsichtsmaßnahme, falls irgendwer von der Arbeit anrief oder ich mich verplapperte, damit ich eine Erklärung parat hatte. Und natürlich wollte er immer noch, dass ich meine Arbeit aufgab. Zuerst dachte ich, er wollte das, damit wir uns öfter sahen. Doch dann fand ich heraus, dass es immer nur um Kontrolle ging.


  Ich kannte ihn jetzt deutlich besser. Wenn ich bei der Arbeit war, rief er mich zu den unmöglichsten Zeiten an. Wenn ich an meinen Schreibtisch zurückkam und einen Anruf von ihm verpasst hatte, musste ich ihn auf der Stelle zurückrufen. Er fragte mich jedes Mal, ob ich für ein Meeting außer Haus müsse – er kannte meinen Terminkalender besser als ich selbst. Einmal hatte ich mehrere Stunden mit dem Vorstand in einer Besprechung gesessen. Als ich ihn zurückrief, dachte ich, dass er bestimmt sauer auf mich wäre, doch dem war nicht so. Später stellte sich heraus, dass er zu meinem Arbeitsplatz gefahren war, meinen Wagen auf dem Parkplatz entdeckt und ihn mit seinem Ersatzschlüssel aufgesperrt hatte (er besaß jetzt von allen meinen Schlüsseln Zweitschlüssel – ich hatte sie ihm nicht gegeben, aber er hatte sie trotzdem). Er hatte den Kilometerstand kontrolliert und gesehen, dass ich nirgendwo gewesen war, ohne es ihm zu sagen. Er wusste genau, wie viele Kilometer mein Auto zurückgelegt hatte und wie viele Kilometer es von zu Hause bis zur Arbeit und wieder zurück waren. Ich konnte von dieser Route also nicht abweichen.


  Ich hatte nicht versucht, ihn auf diesem Gebiet irgendwie zu provozieren. Ich wusste, dass es ein Fehler gewesen wäre. Ich wusste, dass er mich völlig unter Kontrolle hatte. Doch allein, dass ich das wusste, war meine Form des Widerstands. Er wusste nicht, was in meinem Kopf vor sich ging. Er wusste nicht, dass ich nach einer Gelegenheit suchte, um zu fliehen. Dass mir klar war, dass ich nur einen Versuch hatte. Er würde mich umbringen, wenn ich es vermasselte, das wusste ich.


  Ich hielt Kontakt zu Jonathan. Ich sprach ihn direkt darauf an, ob er mich nicht für den Job in New York ins Auge fassen könne. Ich konnte mich nicht entsinnen, irgendwem erzählt zu haben, eines Tages eine eigene Firma gründen zu wollen. Doch es hätte mich auch nicht überrascht, wenn ich das in benebeltem Zustand bei irgendeinem Firmenessen ausgeplaudert hätte. Wie dem auch sei, der Job war mir im Grunde egal. Ich war zwar bereit, hart zu arbeiten, doch das Wichtigste für mich war eine Fluchtmöglichkeit. Glücklicherweise schien ich alles per Mail vom Büro aus organisieren zu können. Ich musste nicht meine Hausanschrift angeben – dazu bestand keine Notwendigkeit. Als ich vor einer Woche meinen Ersatzpass bekam, nahm ich ihn mit zur Arbeit und legte ihn in meine Schreibtischschublade.


  Ich hoffte, Jonathan würde sich für mich entscheiden. Ich ging fest davon aus, dass es schon klappen würde, sonst hätte ich den Verstand verloren. Meine Kreditkartenabrechnung ließ ich mir schon lange online schicken. Sollte ich also Flüge buchen wollen, würde Lee nichts davon erfahren. Meine Mails kontrollierte ich im Büro. Nach dem Einbruch hatte ich mir nicht die Mühe gemacht, mir einen neuen Laptop zu besorgen. Warum auch?


  Einstweilen konnte er mich beobachten, so viel er wollte; meine Zeit in Lancaster war begrenzt.


  Bald würde ich frei sein.


  


  Sonntag, 17. Februar 2008


  Ich hörte Stuart im Treppenhaus, er schleppte seinen Rucksack hoch und stieß damit an die Wand. Ich saß auf dem Sofa und hatte meine Füße unter mich gezogen. Meine Nerven waren gespannt wie Drahtseile. Als ich ihn hörte, fragte ich mich, ob ich ihn mit seinem Gepäck erst mal nach oben gehen und zu Hause ankommen lassen sollte, damit er duschen, sich einen Drink oder sonst was machen konnte, was Leute eben so tun, wenn sie von einer Reise zurückkommen. Ich überlegte, ob er vielleicht vergessen hatte, dass er bei mir vorbeischauen wollte, obwohl wir noch Freitagabend davon gesprochen hatten, er es gestern Abend noch einmal erwähnt und mir heute von Heathrow eine SMS geschickt hatte, dass er gelandet und schon auf dem Weg nach Hause sei.


  Dann fiel mir seine Schulter ein. Bevor ich weiter darüber nachdenken konnte, lief ich zur Tür, entriegelte und öffnete sie.


  Er hatte es gerade bis zum Treppenabsatz geschafft und war ein wenig außer Atem. Der Rucksack lag wie ein erlegtes Tier zu seinen Füßen, mit einer Hand hielt er den Gurt, als wollte er es in seine Höhle zurückschleppen. »Herrgott, ist das schwer!«, sagte er.


  »Was ist denn drin?«


  »Massenhaft Bücher. Keine Ahnung, was ich mir dabei gedacht habe. Sie standen in Rachels Garage herum.«


  Ich sah ihn einen Moment lang an. »Soll ich dir helfen, das hochzutragen?«


  Zuerst antwortete er nicht. Er sah aus, als hätte er vergessen, wo er sich befand und was er hier zu suchen hatte. Er wirkte verloren.


  »Darf ich reinkommen?«, fragte er schließlich.


  Ich nickte und trat beiseite. Er ließ den Rucksack einfach auf dem Treppenabsatz liegen.


  Sobald er in der Wohnung war, drückte ich die Tür zu, legte den Riegel vor und begann mit der Kontrolle. Dabei zählte ich, so schnell ich konnte, und achtete darauf, keinen Fehler zu machen. Stuart stand die ganze Zeit hinter mir und sah mir dabei zu.


  Schließlich sagte er: »Cathy, verdammt noch mal, das ist ja entsetzlich!«


  »Ich mache ja schon, so schnell ich kann.«


  »Im Ernst, hör auf damit, die Tür ist zu.«


  »Je mehr du redest, desto länger dauert es, also halt die Klappe, okay?«


  Er wartete. Er musste mitgezählt haben, denn sobald ich fertig war, kam er von hinten auf mich zu und legte mir seine Arme um die Taille. Ich wich nicht zurück. Er lehnte seinen Kopf an meinen, sodass ich ihm in die Augen sehen konnte. Sein Blick war schwer definierbar.


  »Du bist aufgeregt«, sagte ich.


  Er lächelte. »Das ist doch logisch, oder?«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte ich und küsste ihn.


  Nach diesem ersten Kuss ging es leichter. Ich führte ihn in mein Schlafzimmer. Er begann, mich auszuziehen, dann fielen wir übereinander her, wobei ich die Führung übernahm und mich auszog.


  Im Schlafzimmer war es dunkel, nur das Licht vom Wohnzimmer fiel herein. Trotzdem war ich mir der Narben deutlich bewusst. Er musste sie in der Dunkelheit ertastet haben, als er mit seinen Fingern über meine Haut fuhr. Doch er sagte nichts. Er musste sie mit seinem Mund, mit seiner Zunge gespürt haben, als er mich küsste. Aber er sagte kein Wort.


  Am seltsamsten war jedoch, dass ich alles spürte, alles fühlte. Normalerweise fühle ich nichts, nur Unbehagen, Anspannung, Schmerz und ein Jucken. Meine Hautoberfläche ist ganz abgestumpft von den Narben, sie ist gefühllos geworden – offensichtlich sind das Nervenschäden. Doch als er mich berührte, fühlte ich alles. So als hätte ich eine neue Haut bekommen.


  Dienstag, 25. Mai 2004


  Gestern rief Jonathan mich auf dem Handy an; zum Glück war gerade niemand in meinem Büro. Es sollte eine Art Vorstellungsgespräch werden, doch mir wurde sofort klar, dass es reine Formsache war. Ich versuchte ihn mir vorzustellen, brachte Stimme und Gesicht jedoch nicht zusammen. Jedenfalls war ich aufgeregt, bemühte mich aber, mir nichts anhören zu lassen. Ich übertrieb ein wenig bei der Schilderung meiner Erfahrungen im Bereich Unternehmensberatung – aber egal, es funktionierte. Er wollte mich mit einem auf drei Monate befristeten Vertrag anstellen, um die Dinge erst mal ins Rollen zu bringen. Wenn es mir gefiel und er meine Arbeit schätzte, würde er ihn verlängern. Er buchte meine Flüge und mailte mir die Zeiten – die Tickets seien am Flughafen für mich hinterlegt.


  Am Ende des Tages sprach ich bei meiner Chefin vor und überreichte ihr meine Kündigung. Meinen Resturlaub konnte ich anrechnen lassen, sodass ich nur noch rund zwei Wochen bleiben musste. Sie war nicht begeistert. Ich täuschte Bedauern vor, dass ihr so wenig Zeit blieb, eine neue Personalchefin zu finden, doch innerlich frohlockte ich.


  Also machte ich heute einen meiner seltenen Ausflüge in die Öffentlichkeit. Obwohl ich mir auf der Post ein paar Dollar besorgen wollte, zögerte ich, direkt hinzufahren, weil Lee mich vielleicht beobachtete. Soweit ich wusste, arbeitete er irgendwo, was aber nicht hieß, dass er mich nicht ebenfalls überwachte. Das hatte er zuvor auch schon getan, und zwar so oft, dass ich sein Gesicht inzwischen überall zu sehen glaubte. Vermutlich bildete ich mir das meistens nur ein, aber eben nicht immer.


  Ich bummelte eine Weile bei Boots herum und sah mir Schwangerschaftstests an. Ich fand, das sollte ihm zu denken geben. Dann ging ich weiter zu den Make-ups.


  Mein Flug war für Freitag, den 11. Juni um 16:00 Uhr gebucht. Der Tag davor, ein Donnerstag, würde mein letzter Arbeitstag in England sein. Ich beschloss, einen Koffer zu kaufen und ihn in der Arbeit zu deponieren. Ich wollte ein paar wichtige Habseligkeiten und ein paar Kleider aus dem Haus schmuggeln und dabei stets nur ein, zwei Teile auf einmal mitnehmen. Vielleicht auch mal mehr, wenn er nicht da war. Meinen Koffer konnte ich in der Abstellkammer der Firma deponieren – zum Glück war ich die Einzige, die je hineinging. Das war zwar nicht gerade ideal, und so hatte ich auch noch nie zuvor gepackt, doch es musste gehen. Ich wollte nur das Nötigste an Kleidung mitnehmen und mir in New York neue Sachen kaufen.


  Es blieb also noch genügend Zeug zu Hause. Ich konnte nicht einfach so tun, als würde ich ausmisten – das Risiko war zu groß. Mit meinem neuen New Yorker Gehalt konnte ich mir die Miete in Lancaster noch eine Weile leisten. Vielleicht konnte ich nach ein paar Monaten der Vermieterin meine Schlüssel zurückgeben und meine Sachen abholen. Ich benötigte nur ein paar Monate, genug Zeit, damit er mich vergaß und weiterzog.


  Ich riskierte einen Blick nach oben über das Warendisplay, und da stand er – auf der anderen Seite des Geschäfts, direkt neben dem Eingang. Mir fiel auf, dass er heute seinen Anzug trug, vielleicht hatte er ein Meeting mit der Geschäftsleitung.


  Ich musste so tun, als sähe ich ihn nicht, auch wenn ich ihm am liebsten zugewinkt hätte. Jedenfalls machte das meine Pläne, zur Post zu gehen, zunichte. Ich würde es morgen wieder versuchen und ihm sagen, dass ich ein Paket für eine Freundin abholen müsse oder so.


  Freitag, 22. Februar 2008


  Plötzlich schrak ich aus dem Schlaf hoch und war sofort hellwach, mein Herz schlug wie wild.


  Ich lag in Stuarts Bett, und es war dunkel. Außer seinem Atem neben mir war nichts zu hören. Mein ganzer Körper lauschte, hörte angestrengt hin, um herauszufinden, was mich geweckt hatte.


  Stille.


  Ich sah auf Stuart hinunter, das fahle Licht von draußen fiel auf ihn und die Wölbung seiner Schulter. Ich hatte mich immer noch nicht richtig daran gewöhnt, bei ihm zu schlafen, auch wenn wir seit seiner Rückkehr aus Aberdeen jede freie Minute miteinander verbracht hatten. Immer wenn ich aufwachte und er da war, brauchte ich ein paar Minuten, um mich zu beruhigen und mich wieder zu fassen.


  Ich hatte von Sylvia geträumt. Stuart kam auch vor, wir waren beide nackt und liebten uns im Bett, so als wären wir alleine, genau wie wir es vor ein paar Stunden getan hatten. In meinem Traum sah ich auf, und da stand sie in der Tür, die rote Baskenmütze fest auf das blonde Haar gedrückt, ihr Mund zu einem schmalen Strich zusammengepresst, ein fieses Lächeln auf den Lippen.


  Da war es wieder, dieses Geräusch. Aber nicht in der Wohnung – draußen. Ich stand auf, lief zum Fenster hinüber und nahm im Vorbeigehen Stuarts Hemd vom Haken hinter der Tür. Ich zog es an und hüllte mich darin ein.


  Die Dämmerung hatte noch nicht richtig eingesetzt, draußen war es dunkel, der Himmel begann sich erst langsam grau zu färben. Ich spähte zum Fenster hinaus in den Garten hinter dem Haus. Die Mauer sah aus wie ein dunkles, graues Rechteck, unterhalb waren graue Grasbüschel zu erkennen. Von hier aus konnte ich den Schuppen nicht sehen, mein Balkon darunter versperrte die Sicht. Ich beugte mich über die Fensterbank, spähte in die Dunkelheit hinunter und begann mich gerade wieder zu entspannen, als sich plötzlich etwas bewegte.


  Genau in dem Moment ertönte Stuarts Stimme und ließ mich vor Schreck zusammenzucken. »Was machst du da? Komm wieder ins Bett.«


  »Da draußen ist jemand!«, flüsterte ich eindringlich.


  »Was?« Er schwang seine Beine aus dem Bett und streckte sich einen Augenblick, dann kam er zu mir. »Wo?«


  »Da unten«, flüsterte ich. »Neben dem Schuppen.«


  Ich trat einen Schritt vom Fenster zurück, um ihm nicht die Sicht zu versperren.


  »Ich sehe nichts.« Er legte seinen Arm um meine Schulter und gähnte. »Du bist kalt, komm wieder ins Bett.«


  Er sah meinen Gesichtsausdruck und blickte erneut hinaus, dann schob er zu meinem Entsetzen das Fenster hoch, was einen Höllenlärm verursachte. »Schau«, sagte er und zeigte nach draußen.


  Ein Schatten flitzte über den Rasen und schlüpfte durch die Lücke zwischen Gartentor und Rasen. Es war eine dunkle Silhouette, aber auf keinen Fall eine menschliche. »Ein Fuchs«, sagte er. »Das war ein Fuchs. Jetzt komm.«


  Er zog das Fenster wieder herunter, streifte mir sein Hemd über die Schultern und zog mich zurück ins warme Bett. Meine Haut war kalt, doch er wärmte mich schnell wieder auf mit seiner Zunge, seinen Händen und seinem nackten Körper an meinem, bis ich die Gestalt wieder vergessen hatte. Bis ich vergessen hatte, dass sie kein bisschen einem Fuchs geähnelt hatte, sondern größer, dunkler und massiger gewesen war. Dass sie ein Stockwerk tiefer auf meinem Balkon gewesen sein musste und dass ich gesehen hatte, wie sich der graue Himmel in irgendetwas Glänzendem, Langem und Dünnem, in einem langen Messer gespiegelt hatte.


  Donnerstag, 10. Juni 2004


  Es wäre auch zu schön gewesen, wenn Lee an dem Tag, an dem ich fliehen wollte, zur Arbeit gegangen wäre. In gewisser Weise war es jedoch auch besser, dass er bei mir zu Hause war, so wusste ich wenigstens, wo er sich aufhielt. Und wenn ich es früh genug aus dem Haus schaffte, hatte ich vielleicht sogar einen Vorsprung.


  Gestern Nacht war er spät nach Hause gekommen. Ich saß auf dem Sofa und sah mir einen Film an. In meinem Kopf herrschte Chaos, immerzu musste ich daran denken, dass ich ihn verlassen würde und dass im letzten Moment noch irgendwas schiefgehen konnte. Ich hörte seinen Schlüssel in der Tür und zwang mich zu einem Lächeln, blieb ruhig und ließ mir nichts anmerken.


  Er trug einen Anzug, hängte seine Jacke über die Rückenlehne des Esszimmerstuhls, kam zu mir, beugte sich herab und küsste mich.


  »Soll ich dir irgendwas holen?«, fragte ich.


  »Ein Bier wäre gut«, sagte er. Er wirkte müde.


  Ich holte ihm eine Flasche aus dem Kühlschrank und brachte sie ihm.


  »Ich habe mir überlegt, dass wir in Urlaub fahren sollten. Was hältst du davon? Ein bisschen Abstand zum Alltag bekommen, nur wir beide«, sagte er.


  »Klingt gut.«


  »Hast du den Passantrag schon abgeschickt?«


  Ich sah ihn an und hoffte, dass er mir meinen Schreck nicht anmerkte. »Ich habe ihn abgeschickt, aber noch nichts erhalten. Das dauert ewig, oder?«


  Lee hob eine Braue und nahm einen Schluck aus der Flasche. »Ich wollte schon immer mal in die Staaten fliegen. Da war ich noch nie. Und du?«


  »Nein.«


  »Vielleicht nach Las Vegas. Oder nach New York. Was hältst du davon?«


  Mein Herz klopfte so laut, dass ich mir sicher war, er könne es hören. »Hm.«


  »Weißt du, dass ich dich liebe, Catherine?«


  Ich lächelte ihn an. »Natürlich.«


  »Es ist wichtig, dass wir ehrlich miteinander sind. Liebst du mich?«


  »Ja.«


  »Wir könnten heiraten. In Las Vegas. Was hältst du davon?«


  In diesem Augenblick hätte ich alles akzeptiert, nur um ihm das Maul zu stopfen. Mir fehlten nur noch ein paar Stunden.


  »Das klingt großartig«, sagte ich und küsste ihn.


  Donnerstag, 28. Februar 2008


  Heute hatte ich wieder eine Panikattacke.


  Sie war nicht so schlimm wie andere davor, obwohl ich glaube, dass wohl keine Panikattacke jemals so schlimm sein wird wie die an jenem Weihnachtsabend, als ich zum ersten Mal mit Detective Sergeant Sam Hollands sprach. Doch genau in dem Moment, als ich angefangen hatte, der Wirkung meiner Tabletten gegen die Angst zu vertrauen, war mein mühsam erlangtes seelisches Gleichgewicht auch wieder dahin.


  Ich saß im Bus nach Park Grove und war nur noch wenige Meter von meiner Wohnung entfernt. Ich nahm den üblichen Umweg hinten durch die Gasse und sah einen Augenblick zu meinen Vorhängen hinauf, zu den Fenstern, hinter denen sie hingen, und kontrollierte, ob sie auch richtig zugezogen waren. Ich betrachtete das offen stehende Gartentor. Zweifellos hatte sich hier irgendein Tier seinen Weg gebahnt: das Gras war zu einem Pfad niedergetrampelt, graues Fell hing an verwittertem Holz. Das Gartentor wirkte unberührt. Falls jemand auf meinem Balkon gewesen war, musste er über die Mauer geklettert sein. Ich blickte zu ihr hinauf. Sie war über zwei Meter hoch, massiv gebaut und nicht leicht zu überwinden.


  Ich musste an Mrs Mackenzie denken, daran, dass sie jemanden draußen gesehen haben wollte. Vielleicht hatte sie damit gemeint, dass sie über ein Geräusch, das von draußen kam, erschrocken und deshalb gestürzt war.


  Über dem Gartentor konnte ich die Fenster im Erdgeschoss, die auf ihre Terrasse hinausgingen, gut erkennen. Mir fiel nichts Ungewöhnliches auf. Die Wohnung war dunkel, genau wie wir sie hinterlassen hatten.


  Stuart war zu Hause und machte das Abendessen. Ich wollte mich nur schnell umziehen und ein paar frische Sachen für morgen mit hinaufnehmen.


  Heute ging mir die Kontrolle schnell von der Hand, nicht zuletzt weil Stuart oben war und ich das Gefühl hatte, mit meiner Kontrolle wertvolle Zeit zu verschwenden.


  Ich war schon fast beim Schlafzimmer angelangt, als plötzlich alles schiefging. Ich brauchte sogar eine Weile, bis ich es bemerkte.


  Die Vorhänge waren aufgezogen.


  Zuerst traf mich der Schock wie ein eiskalter Wasserguss. Ich spürte, wie mein Herz wild und so laut zu pochen begann, dass ich es sogar noch über das Rauschen des Blutes in meinen Ohren hinweg hören konnte. Für einen Augenblick bekam ich keine Luft, dann atmete ich schnell und heftig. Bis mir schwindelig wurde und ich mich konzentrieren musste. Ich atmete tief durch. Beruhige dich. Einatmen – Luft anhalten – und ausatmen.


  Darin war ich inzwischen geübt. Und auch darin, alles ganz rational zu betrachten. Niemand ist hier gewesen. Du bist in Sicherheit. Niemand war hier – du hast das letzte Mal einfach die Vorhänge aufgelassen. Atme. Atme tief durch.


  Es war schon hell gewesen, als ich aufgestanden war. Ich hatte die Vorhänge in Stuarts Schlafzimmer aufgezogen, um das Tageslicht hereinzulassen. Wann war ich überhaupt das letzte Mal in meiner Wohnung gewesen? Am Montagabend? Es war noch hell gewesen, als ich meine Wohnung verlassen hatte und hinaufgegangen war, um für mich und Stuart zu kochen, bevor er nach Hause kam. Als ich vor wenigen Minuten in der Gasse gestanden und zu den Vorhängen hinaufgesehen hatte, waren sie da schon aufgezogen gewesen? Ich versuchte es mir vorzustellen, konnte es aber nicht mit Sicherheit sagen. Ich hatte zuerst zu Mrs Mackenzies Wohnung und dann zu meinem Balkon gesehen. Ich konnte mich noch nicht einmal mehr daran erinnern, ob ich überhaupt zu den Schlafzimmervorhängen hinaufgeschaut hatte. Ich hätte es bestimmt bemerkt, wenn ich sie offen gelassen hätte – oder nicht?


  Ich hatte sie offen gelassen. Niemand war hier gewesen, ich hatte sie einfach offen gelassen. Das war die einzig mögliche Erklärung.


  Ich hätte einfach so akzeptieren können, dass es Tag gewesen war, und ich die Vorhänge deshalb nicht zugezogen hatte. Nur dass alle anderen Vorhänge in der Wohnung – bis auf die vor der Balkontür, die immer in genau demselben Abstand zueinander aufgezogen waren – zugezogen waren.


  Vielleicht war ich am Montagabend gar nicht in meinem Schlafzimmer gewesen? Und hatte ich die Wohnung überhaupt richtig kontrolliert? Oder hatte ich es so eilig gehabt, dass ich das Schlafzimmer vergessen hatte und die Vorhänge noch vom letzten Mal aufgezogen gewesen waren? Ich versuchte, mich an den Montag zu erinnern, daran, was ich genau getan hatte. Doch meine Erinnerung verschwamm mit der an den Mittwoch und den Montag davor.


  Ich atmete weiter, bis ich das Gefühl hatte, mich wieder bewegen zu können. Ich ging zu den Vorhängen, sah kurz in den Garten hinaus und kontrollierte, ob irgendwas anders war. Narzissen wuchsen am Rand, das Gras wucherte. Nichts schien sich verändert zu haben. Es gab nichts, worüber ich mir hätte Sorgen machen müssen.


  Ich kontrollierte die Fenster, fuhr über ihre Kanten. Keinerlei Auffälligkeiten. Ich zog die Vorhänge zu, schlüpfte in andere Kleider und sagte mir, wie dumm ich doch sei. Meine Jeans lag so zusammengelegt auf dem Bett, wie ich sie zurückgelassen hatte. Ich zog sie an und griff nach einem T-Shirt. Ich holte eine frische Bluse für morgen aus dem Schrank, einen langen Rock und dunkelblaue Stöckelschuhe, legte alles zu einem ordentlichen Stapel aufeinander und stellte die Schuhe oben drauf.


  Ich steckte die Kleider in eine Tragetasche und stellte sie an die Tür, bevor ich noch einmal durch die Wohnung ging und prüfte, ob auch alles in Ordnung war. Diesmal machte ich es richtig. Ich zog die Vorhänge zu, und zwar alle, bis auf die im Esszimmer, das ich von der Gasse aus sehen konnte. Hier ließ ich die Vorhänge exakt halb offen und so herabfallen, dass ich mich genau daran erinnern konnte.


  Als ich oben in Stuarts Wohnung kam, ging es mir eigentlich ganz gut. Mir ging es auch noch gut, als wir zusammen zu Abend aßen und ich ihm erzählte, dass ich vor Angst beinahe gestorben und in meinem Schlafzimmer fast ohnmächtig geworden wäre, weil ich vergessen hatte, die Vorhänge zu schließen. Wir lachten noch darüber, und mir ging es wieder gut. Mir ging es so lange gut, bis wir uns auf dem Sofa in Stuarts Wohnzimmer zusammengekuschelt hatten und eine Komödie ansahen, bei der ich so sehr lachen musste, dass mir die Tränen über die Wangen kullerten.


  Es ging mir gut bis zu dem Moment, als ich meine Hand in die Tasche meiner Jeans steckte, nach einem Taschentuch suchte und stattdessen einen kleinen, mit rotem Satin überzogenen Knopf herauszog, an dem ein roter Satinfetzen hing, der so verdreht war, als hätte ihn jemand so lange gedreht, bis er abgerissen war.


  Danach ging es mir gar nicht mehr gut.


  Freitag, 11. Juni 2004


  Heute Nachmittag um vier werde ich frei sein.


  Als ich an diesem Morgen die Augen öffnete, schlief Lee tief und fest neben mir. Seine Wimpern lagen auf seinen Wangen wie die Schwingen eines Vogels. Er sah so wunderschön und friedlich aus, so als könnte er niemandem etwas zuleide tun.


  Es war lächerlich früh, aber ich war nicht mehr müde – mein Kopf surrte vor Anspannung. Ich fühlte mich, als stünde ich auf der Bühne der Royal Albert Hall oder hätte einen überwältigend cleveren Juwelenraub durchgezogen. Ich hatte den heutigen Tag bis ins kleinste Detail geplant einschließlich eines Notfallplans, falls irgendetwas schieflief, er misstrauisch wurde oder etwas Unvorhergesehenes passierte.


  Bevor wir gestern Abend ins Bett gegangen waren, hatte ich ihm gesagt, dass ich früh zur Arbeit müsse, um mich auf ein Meeting am Nachmittag vorzubereiten. Er sah noch nicht einmal besorgt oder ungläubig aus – ich glaube sogar, dass er mir kaum zuhörte. So weit, so gut.


  Viertel vor sechs. Ich stand so leise ich konnte auf und versuchte verzweifelt, ihn nicht zu wecken. Ich ging ins Badezimmer und zog mich an, mein dunkelblaues Kostüm, Schuhe mit ein wenig Absatz, dieselben Sachen, die ich auch vergangene Woche getragen hatte. Ich wollte etwas frühstücken, doch es schnürte mir so den Magen zu, dass ich dachte, mir würde schlecht.


  Mir wurde schlecht.


  Ich schaffte es gerade noch bis nach unten ins Badezimmer und spuckte Galle. Herrgott, ich war nervöser als gedacht. Ich spülte meinen Mund mit kaltem Wasser aus, und meine Hände zitterten ein wenig.


  Ich fuhr bewusst mit meiner morgendlichen Routine fort, damit alles ganz normal wirkte, auch wenn Lee nach wie vor oben schlief. Ich steckte mein Haar im Nacken zu einem Knoten zusammen. Legte Make-up auf, trank ein Glas Wasser, spülte es aus und stellte es auf den Abtropfständer. Dann überlegte ich kurz, wusch auch eine Müslischale und einen Löffel aus und stellte sie dazu.


  Ich nahm meine Tasche und meine Schlüssel und zog leise die Tür hinter mir zu. Es war kurz nach halb sieben.


  Donnerstag, 28. Februar 2008


  »Sehr gut, so ist es besser – komm schon. Tief einatmen. Noch mal. Langsamer.«


  »Ich kann nicht … sie ist schlimm … diese …«


  »Es ist gut. Ich bin hier, alles ist in Ordnung, Cathy.«


  Der kleine rote Fetzen lag wie eine offene Wunde mitten auf dem Teppich. Ich konnte ihn nicht ansehen. Lachen aus dem Fernseher untermalte mein hysterisches Verhalten. Auf einen Außenstehenden hätte ich bestimmt ziemlich komisch gewirkt.


  Als ich mich wieder ein wenig beruhigt hatte, nahm er mich mit in die Küche, forderte mich auf, mich zu setzen, und machte mir einen Tee.


  »Was ist los?«, fragte er. Er war stets so unerschütterlich, so verdammt gelassen.


  »Das da. Es war in meiner Hosentasche.«


  Stuart sah zum Teppich hinüber. »Was ist das?«


  Ich schüttelte den Kopf, bis mir schwindelig wurde. »Es ist – nur ein Knopf, aber darum geht es nicht. Es geht darum, wie er in meine Hosentasche gekommen ist. Ich habe ihn nicht hineingetan. Er hätte nicht dort sein dürfen. Das bedeutet, dass er in meiner Wohnung gewesen ist. Er ist reingekommen und hat ihn in meine Tasche gesteckt.«


  »Hey, komm schon, atme tief durch. Du bist gerade erst darüber hinweg, lass nicht zu, dass es dich wieder einholt. Hier ist dein Tee, komm, trink einen Schluck.«


  Ich trank ein paar Schlucke, sie brannten in meiner Kehle, und mir wurde schlecht. Meine Hände zitterten. »Das verstehst du nicht.«


  Er setzte sich mit seiner Tasse Tee mir gegenüber und wartete. Seine verdammte Geduld ging mir auf die Nerven. Sie erinnerte mich an die verdammten Krankenschwestern in diesem verrückten, abgefuckten Krankenhaus.


  »Können wir das einfach sein lassen? Bitte? Es geht mir jetzt besser.«


  Er sagte nichts.


  Ich trank meinen Tee. Trotz allem beruhigte ich mich langsam, konnte das Ding aber immer noch nicht ansehen, geschweige denn über seine Bedeutung nachdenken. Ich brachte ein Flüstern zustande. »Könntest du ihn bitte entsorgen?«


  »Dafür müsste ich dich aber ein paar Minuten alleine lassen.«


  »Ja, aber geh nicht weit weg.«


  »Ich werfe ihn draußen in die Mülltonne, einverstanden?«


  Er stand auf. Ich schlug meine Hände vors Gesicht und hielt meine Augen so lange geschlossen, bis ich hörte, wie er die Wohnungstür hinter sich zuzog, und seine Schritte auf der Treppe ertönten. Ich hätte am liebsten laut geschrien und nie wieder damit aufgehört. Doch ich unterdrückte dieses Bedürfnis, zählte bis zehn, sagte mir, dass er weg, für immer fort und vielleicht nie dagewesen war und ich mir das alles nur eingebildet hatte.


  Ein paar Minuten später war er zurück und setzte sich wieder an den Küchentisch. Ich trank meinen Tee und lächelte ihn an, in der Hoffnung, dass es beruhigend wirkte. »Siehst du?«, sagte ich. »Nichts, worüber wir uns Sorgen machen müssten. Deine verrückte Freundin ist nur wieder einmal grundlos ausgeflippt.«


  Er ließ mich auch weiterhin nicht aus den Augen. »Es wäre schön, wenn du es mir erklären könntest«, sagte er. »Es würde helfen.«


  Ich antwortete nicht und fragte mich, ob ich das ablehnen konnte. Und ob er, falls ich es doch erklärte, damit zufrieden wäre oder immer weiterbohren würde …


  »Das gehört zu meiner Vergangenheit. Ich möchte sie loswerden, sie vergessen«, sagte ich.


  »Es gehört zwar zu deiner Vergangenheit, hat aber offenbar starken Einfluss auf die Gegenwart.«


  »Glaubst du, ich habe den Knopf dorthin getan?«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  Ich biss mir auf die Lippe. Meinen Tee hatte ich nur zur Hälfte ausgetrunken, sonst hätte ich vermutlich aufstehen und den Raum verlassen müssen. Doch ich wollte auch so nach unten gehen und mit meiner Kontrolle beginnen, herausfinden, wie er zum Teufel hereingekommen war.


  »Hör zu«, sagte er schließlich, »ich will dich nicht ausquetschen, ich will einfach nur wissen, wie ich dir helfen kann. Könntest du vielleicht kurz vergessen, welchen Job ich habe, und es mir einfach erzählen? Ich bin nicht dein Therapeut, Cathy. Ich bin einfach nur der arme Idiot, der in dich verliebt ist.«


  Trotz allem musste ich lächeln. »Es tut mir leid. Ich habe das alles so lange mit mir herumgetragen, dass es mir schwerfällt, darüber zu reden.«


  »Ich weiß.«


  Ich stand auf und setzte mich auf seinen Schoß, lehnte mich an ihn. Er legte seine Arme um mich und hielt mich fest.


  »Ich hatte ein rotes Kleid. Das trug ich, als ich ihm begegnete. Er war irgendwie besessen davon.«


  Ich dachte daran zurück, wie ich das Kleid gekauft hatte. Wie perfekt es gesessen hatte und wie ich nach passenden Schuhen dafür gesucht hatte. Anfangs hatte ich es geliebt. Am liebsten hätte ich es ständig getragen.


  »Und dieser Knopf erinnert dich an die Knöpfe von diesem Kleid?«


  »Ja, aber das ist noch nicht alles. Der Knopf gehört zu dem Kleid, da bin ich mir sicher – ach, ich weiß auch nicht!« Verzweifelt versuchte ich, mich an das Kleid zu erinnern, an die genaue Größe der Knöpfe, daran, ob die Rückseite aus Metall oder Plastik gewesen war. Ich schwankte zwischen der absoluten Überzeugung, dass es der Knopf war, und neuerlichen Zweifeln. Nun lag der Knopf natürlich draußen im Mülleimer, ich konnte es also nicht nachprüfen. Doch eines stand außer Frage. »Genau solche Dinge tut er, Stuart. Genau das ist dieses perverse Spiel, das er immer spielte. Er hat dieses – Teil – in meine Hosentasche gesteckt, um mir zu sagen, dass er wieder da ist.«


  Stuart fuhr sanft mit seinen Fingern über meinen Unterarm, doch daran, wie er mich umarmt hielt, spürte ich, wie angespannt er war. Ich wartete darauf, dass er sagte: Das ist doch nur ein Knopf. Er hat nichts zu bedeuten.


  »Vielleicht hast du ihn irgendwo aufgehoben«, sagte er sanft.


  »Nein«, sagte ich. »Ich hebe nicht einfach irgendwelche Dinge auf. Du etwa? Läufst du draußen rum und hebst wahllos anderer Leute Abfall auf? Nein? Ich auch nicht.«


  »Vielleicht ist er im Waschsalon zu deinen Sachen gerutscht«, sagte er. »Er ist sehr klein. Vielleicht hat ihn deine Vorgängerin in der Waschtrommel verloren. Wäre das nicht möglich?«


  »Auf welcher Seite stehst du eigentlich?«


  Ich stand auf, seine Arme erstickten mich plötzlich. Ich ging quer durch den Raum, änderte dann meine Meinung und kam zurück, lief auf und ab, versuchte die Angst und die Wut, diese entsetzliche Hoffnungslosigkeit zu unterdrücken.


  »Ich wusste gar nicht, dass es Seiten gibt.«


  »Halt die Klappe und hör auf, dich wie ein Idiot zu benehmen!«, schrie ich.


  Er hielt den Mund. Ich hatte eine Grenze überschritten und bekam sofort ein schlechtes Gewissen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Das war nicht so gemeint.«


  »Du solltest die Polizei rufen«, sagte er schließlich.


  »Weswegen? Sie würden mir ohnehin nicht glauben«, sagte ich kläglich.


  »Vielleicht doch.«


  »Du glaubst mir schon nicht, warum sollten sie es dann tun?«


  »Es ist nicht so, dass ich dir nicht glaube. Ich denke nur, dass du schwer traumatisiert bist. Jetzt hast du Angst, und das führt dazu, dass du unter Umständen übersiehst, wie der Knopf sonst noch in deine Hosentasche hätte kommen können.«


  »Genau das ist es ja, Stuart: Er war in meiner Hosentasche. Er hat sich nicht einfach in der Wäsche verfangen, er steckte in meiner verdammten Hosentasche. Er ist da nicht von alleine hingekommen, und ich habe ihn da auch nicht reingetan. Er war das. Verstehst du das nicht? Er hat ständig solche Sachen gemacht. Er ist in meiner Abwesenheit in meine Wohnung eingebrochen, hat Nachrichten hinterlassen, Sachen umgestellt. Kleinigkeiten, die man gar nicht unbedingt bemerkt. Darum habe ich angefangen, alles zu kontrollieren.«


  »Er ist in deine Wohnung eingebrochen?«


  »Ja, er ist eine Art Fachmann darin. Ich habe nie herausgefunden, wie er das angestellt hat. Er kann praktisch in jedes Haus einbrechen, ohne dass du verstehst, wie er es angestellt hat.«


  »Herrgott noch mal, willst du damit sagen, dass er ein Dieb war?«


  »Nein. Er war kein Dieb. Er war bei der Polizei.«


  Freitag, 11. Juni 2004


  Ich fuhr los und wagte nicht, mich umzusehen.


  Die Sonne schien schon, der Himmel war wolkenlos und blau, die Luft kühl, aber nicht kalt. Es sollte ein schöner, fantastischer Tag werden. Als ich das Ende meiner Straße erreichte, rechts blinkte und um die Ecke fuhr, spürte ich einen Schrei in mir aufsteigen, ein manisches Lachen der Erleichterung. All die Angst, die sich über so lange in mir aufgestaut hatte, kam plötzlich hoch.


  Ich fuhr zur Arbeit und nahm die Hintertür, sodass ich nicht am Sicherheitsdienst vorbei musste. Dann holte ich meinen Koffer aus dem Versteck. In der Seitentasche steckten die Dollar, mein Pass mit einem Visum für drei Monate und meine Reiseunterlagen. Mein Büro war kahl − nächste Woche würde es jemand anderes beziehen. Ich schleppte meinen Koffer zum Hinterausgang hinaus und hoffte, dass der Sicherheitsdienst nicht ausgerechnet jetzt auf den Überwachungsbildschirm sah und sich wunderte, was ich hier überhaupt noch wollte.


  Stufe eins meines Plans war gut gegangen.


  Sobald ich auf der Autobahn war, begann ich zu singen. Ich fuhr über zwei Anschlussstellen bis nach Preston und schlängelte mich durch den gerade beginnenden Berufsverkehr zum Bahnhof. In einer Seitenstraße befand sich ein Gebrauchtwagenhändler. Ich hielt vor dem überfüllten Vorplatz. Auf dem Beifahrersitz hatte ich schon die Betriebsanleitung und die HU-Bescheinigung bereitgelegt. Ich unterschrieb das Kaufvertragsformular an der Stelle, die für den Verkäufer vorgesehen war, und ließ den Rest frei. Daneben legte ich folgende Nachricht:


  Bitte kümmern Sie sich um den Wagen.

  Ich brauche ihn nicht mehr.


  Danke.


  Ich ließ den Schlüssel im Schloss stecken und hoffte, dass derjenige, der den Wagen fand, es nicht der Polizei melden würde. Ich holte meinen Koffer aus dem Kofferraum und zog ihn zum Bahnhofseingang. Ich kaufte eine Fahrkarte nach London, zahlte bar, ging zum Gleis und wartete. Der Zug nach London kam in fünf Minuten. Ich wäre am liebsten sofort aufgebrochen, obwohl Lee vermutlich noch schlief. Ich wollte nur weg von ihm, wollte losrennen und mich nie wieder umdrehen.


  Der Zug war voll, an jeder Haltestelle stiegen Leute zu und wieder aus. Ich wollte mich entspannen, ein Buch lesen, wirken wie ein ganz normaler Mensch. Ich saß da und starrte aus dem Fenster auf die Dörfer und die vorbeiziehende Landschaft. Mit jedem Halt entfernte ich mich weiter von meinem alten Leben und kam der Freiheit ein Stück näher.


  Vor einer Woche, vor genau einer Woche, war er spät nach Hause gekommen – nach elf. Ich hatte gedacht, er würde über Nacht fort bleiben und ich wäre wenigstens bis Samstag in Sicherheit. Doch er tauchte wie aus dem Nichts auf und betrat die Wohnung. Ich hatte gerade einen Film über New York angeschaut, doch als ich die Haustüre hörte, zuckte ich zusammen und machte instinktiv den Fernseher aus.


  Alkoholgestank eilte ihm voraus. Ich wusste, dass würde kein Zuckerschlecken werden.


  »Was machst du da?«, herrschte er mich an.


  »Ich wollte gerade ins Bett gehen. Soll ich dir einen Drink machen?«


  »Ich hatte schon genug Drinks.«


  Er ließ sich neben mich aufs Sofa fallen. Er trug noch immer dieselbe Jeans und dasselbe Kapuzenshirt wie vor zwei Tagen, als er zur Arbeit gegangen war. Müde fuhr er sich mit der Hand über die Stirn. »Gestern Abend habe ich dich in der Stadt gesehen«, sagte er drohend.


  »Ach ja?« Ich hatte ihn auch gesehen, wollte es aber nicht zugeben.


  »Ich war mit Sam noch was trinken. Das hatte ich dir doch erzählt – weißt du noch?«


  »Wenn du das sagst.«


  »Warst du nicht arbeiten?«, fragte ich und wünschte, ich könnte ihn einfach zum Teufel schicken, ihm sagen, dass er mich verdammt noch mal in Ruhe lassen und mich nicht mehr verfolgen soll.


  »Klar habe ich gearbeitet!«, sagte er. »Ich habe nur gesehen, wie du vom Cheshire zum Druids gegangen bist. Du scheinst dich ja köstlich amüsiert zu haben. Wer war der Typ?«


  »Welcher Typ?«


  »Der Typ neben dir. Er hatte den Arm um dich gelegt.«


  Ich überlegte angestrengt. »Ich kann mich nicht daran erinnern, dass er den Arm um mich gelegt hätte. Aber der Typ war Sams Freund.«


  »Komm her!« Er hatte seine Arme ausgebreitet und schwankte ein wenig. Ich biss die Zähne zusammen und kuschelte mich an seine Brust. Er umarmte mich fest und drückte mein Gesicht in sein Sweatshirt. Er stank nach Pubs, Asphalt, Fastfood und Alkohol. Er strich mir das Haar aus der Stirn, hob dann meinen Kopf und küsste mich, allerdings recht ungeschickt.


  Kurz darauf sagte er: »Hast du deine Tage?«


  Ich wollte schon nicken, wusste aber, dass ich den Kürzeren ziehen würde. »Nein.«


  »Warum bist du dann so unfreundlich?«


  »Ich bin doch gar nicht unfreundlich«, sagte ich und versuchte weiterhin, fröhlich zu klingen. »Nur müde, das ist alles.« Um es zu beweisen, versuchte ich ein zaghaftes Gähnen hinter vorgehaltener Hand zu verstecken.


  »Du bist verdammt noch mal ständig müde.«


  Wieder stand ich an diesem Scheideweg, an dem ich entweder tapfer sein und nachgeben oder mit ihm streiten und mich auf eine heftige Portion Prügel gefasst machen musste. Wenn er so betrunken war, akzeptierte er kein Nein, und ich wollte meinen neuen Job in New York nicht mit blauen Flecken im Gesicht antreten.


  »Ich bin nicht zu müde«, sagte ich lächelnd, fasste in seinen Schritt und stimulierte ihn. Dann löste ich seinen Gürtel.


  Am Ende schlug er mich trotzdem. Er vögelte mich und bemühte sich sehr, mir nicht allzu weh zu tun und sich Zeit zu nehmen, damit auch ich was davon hatte. Doch als er anfing, mir beim Vögeln Klapse auf den Po zu versetzen, wusste ich, worauf es hinauslaufen würde. Zuerst war es nur ein Klaps, doch dann schlug er immer heftiger, bis ich aufschrie. Er konnte stundenlang vögeln, vor allem, wenn er getrunken hatte. Seine Erektionen kamen und gingen, bis er irgendeinen Weg fand, mir so wehzutun, dass ich vor Schmerz aufschrie. Zum Beispiel, indem er mich biss oder mich an den Haaren zog. Und sobald er das hörte, wurde er immer brutaler, bis er mir so wehtat, dass er unwiderruflich kam.


  Anschließend zog er sich abrupt aus mir zurück und drehte mich auf den Rücken. Er atmete heftig, seine Augen funkelten vor Lust. Die Haut meines Pos schmerzte, als sie mit dem Teppich in Berührung kam.


  Ich fragte mich, was er jetzt vorhatte. Bisher hatte ich immer gedacht, nichts an ihm könne mich noch schrecken. Er hatte mir schon so oft wehgetan, dass es fast zur Gewohnheit geworden war. Er wurde immer erfinderischer und fand stets neue Wege, mich zu demütigen.


  »Bitte schlag mich nicht ins Gesicht«, sagte ich ruhig.


  »Was?«


  »Alles, nur nicht ins Gesicht. In der Arbeit stellt man mir zu viele Fragen.«


  Er grinste ein hässliches, anzügliches Grinsen, und für einen Augenblick dachte ich, er würde genau das tun – mich ins Gesicht schlagen, bis die Haut platzt. Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen, obwohl ich es hasste, wenn er mich weinen sah.


  »Ist das so?«


  Ich nickte und war nicht in der Lage, ihn noch einmal anzusehen. Dann legte er eine Hand unter mein Kinn und suchte sich eine Stelle, den Daumen auf der einen, die Finger auf der anderen Seite.


  »Nein«, sagte ich. »Lee, bitte …«


  »Halt’s Maul!«, sagte er. »So ist es gut, du wirst es lieben.«


  Während er mich vögelte, drückte er mir die Luft ab. Ich fasste mir an den Hals, versuchte mir das Atmen zu erleichtern, doch das Rauschen in meinen Ohren gab mir zu verstehen, dass ich in Kürze die Besinnung verlieren würde. Dann lockerte er den Druck, während er mich nach wie vor wie wild vögelte. Ich rang nach Luft und sog sie gierig in meine Lunge. Die einzige Möglichkeit, ihn aufzuhalten, bestand darin, ihm nachzugeben. Ich schrie, so laut ich konnte. Tränen liefen über meine Wangen. Ich hatte dem Tod fast ins Auge gesehen. Ich war vollkommen terrorisiert und schrie ganz automatisch. Ich schrie und schrie.


  Er versuchte nicht, meinen Schrei zu ersticken, legte seine Hand nicht auf meinen Mund, sondern ließ mich einfach schreien. Das erfüllte seinen Zweck. Kurz darauf zog er sich aus mir zurück und spritzte mir ins Gesicht.


  Jetzt, hier im Zug, schloss ich die Augen und kämpfte gegen die Übelkeit an.


  Als er fertig war, stand er auf, torkelte in die Toilette im Erdgeschoss, wusch sich, ging nach oben und fiel ins Bett. Ich wartete so lange, bis ich ihn schnarchen hörte, rappelte mich auf und schleppte mich weinend unter die Dusche. Wenigstens hatte ich diesmal nur Blutergüsse am Hals. In der Arbeit trug ich nun jeden Tag einen Schal. Alle dachten, ich hätte einen Knutschfleck, und das noch mit vierundzwanzig.


  Um neun fuhr der Zug in den Bahnhof von Crewe ein. Ich hörte den Bahnhofssprecher die kommenden Haltestellen bis Euston ansagen, dann gab er bekannt: »Aufgrund einer Signalstörung in Nuneaton hat dieser Zug eine halbe Stunde Verspätung.«


  Eine halbe Stunde? Ich sah auf die Uhr, obwohl ich genau wusste, wie spät es war. Das war o. k. Zusätzlich zur dreistündigen Reiseabfertigung in Heathrow hatte ich einen Zeitpuffer von zwei Stunden eingeplant. Solange keine weiteren Verspätungen hinzukamen, würde ich es auf jeden Fall rechtzeitig schaffen.


  Ich hätte gerne ein wenig geschlafen, doch dafür war ich zu aufgeregt, zu angespannt. Wann würde ich mich endlich entspannen können? Würde ich mich entspannen, wenn ich im Flieger saß? Wenn ich in New York war? Wenn ich erfuhr, dass er aus Lancaster weggezogen war oder ich ein Jahr nichts mehr von ihm gehört hatte?


  Würde ich überhaupt je wieder in der Lage sein, mich zu entspannen?


  


  Sonntag, 9. März 2008


  Schließlich rief ich doch Detective Sergeant Hollands aus der Abteilung für häusliche Gewalt auf dem Polizeirevier von Camden an, nur um der Sache ein Ende zu machen. Als ich endlich zu ihr durchgestellt wurde, hatte sie völlig vergessen, wer ich war. Ich erklärte ihr stotternd die Sache mit den Vorhängen und mit dem Knopf, sagte, wie typisch das für Lee gewesen war, als wir noch zusammen waren. Noch während ich das erzählte, merkte ich, wie idiotisch das klang. Ich hörte mich an wie jemand, der sich bloß wichtig machen will. Ich erwartete, dass sie mich anschnauzen und mir sagen würde, ich verschwende nur ihre kostbare Zeit, doch eigentlich sagte sie recht wenig. Sie versprach, ihre Kontaktperson in Lancashire anzurufen und sich dann zu melden, falls es Grund zur Sorge gäbe.


  Sie rief mich aber nicht zurück.


  Diese Nacht schlief Stuart nicht besonders gut. Ich lag neben ihm und wartete darauf, dass er einschlief, wusste aber, dass er wach lag, weil er über das nachdachte, was ich ihm erzählt hatte. Er hatte was Besseres als mich verdient. Er hatte jemanden verdient, der nicht so abgefuckt war und der neben einem ganzen Rattenschwanz an Problemen nicht auch noch einen Psychopaten im Schlepptau hatte. Wir lagen schweigend nebeneinander und berührten uns nicht. Ich wollte noch ein wenig reden, doch das brachte nichts.


  Das war nicht einfach nur ein Knopf, irgendein roter Knopf, da war ich mir inzwischen sicher. Es war ein Knopf von einem Kleid, das ich in einem anderen Leben, zu einer anderen Zeit unbeschwert getragen hatte. Ein Kleid, das ich zuerst geliebt und dann gehasst hatte. Und irgendwann hatten Finger, die einst mit sinnlicher Neugier und Verehrung über den Satinstoff gestrichen hatten, den kleinen Knopf zu fassen bekommen und ihn mit solcher Gewalt gedreht, dass er schließlich abgerissen war.


  Als ich am nächsten Tag erwachte, war Stuart bereits angezogen und abmarschbereit. »Wir sollten übers Wochenende wegfahren«, sagte er.


  »Weg?«


  »Uns etwas erholen. Irgendwohin, raus aus der Stadt. Was hältst du davon?«


  Schließlich verbrachten wir das Wochenende in einem Hotel im Peak District, machten tagsüber lange Spaziergänge, aßen abends zu viel und hielten uns die ganze Nacht im Himmelbett umschlungen. Es war ein wunderschönes Wochenende, und anders als gedacht hatte ich keinerlei Probleme mit Vorhängen.


  Es war eines dieser Wochenenden, über das ich früher ausführlich mit Sylvia gesprochen hätte. Aber das war natürlich ein für alle Mal vorbei. Manchmal fragte ich mich, wo sie war und was sie tat. Vielleicht wohnte sie ja nur wenige Meter von mir entfernt, und ich ging jeden Tag an ihrem Haus vorbei. Keine Ahnung, wo sie war. Vermutlich könnte ich sie ausfindig machen, wenn ich beim Daily Mail anrief, doch inzwischen war viel Wasser den Bach hinuntergeflossen. Ich wusste nicht, ob ich dazu in der Lage wäre. Obwohl Sylvia lange meine beste Freundin gewesen war, gehörte sie zu meinem alten Leben – zu einem Leben, in das es kein Zurück mehr gab, davon war ich überzeugt.


  Jetzt hatte ich ein neues Leben, eines mit Stuart.


  Langsam verschwand die Angst wegen des roten Knopfes. Auf dem Wochenendausflug hatte ich genügend Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Da ich keine rationale Erklärung dafür hatte, wie er in meine Hosentasche gekommen war, tat ich so, als wäre es gar nicht passiert. Vielleicht hatte Stuart recht – vielleicht hatte ich ihn selbst gedankenlos eingesteckt. Vielleicht war es nur ein neues, perverses Symptom meiner Zwangsstörung.


  Doch als wir nach Hause kamen, fing ich wieder mit dem Kontrollieren an. Jeden Morgen vor der Arbeit ging ich in meine Wohnung, kontrollierte alles und ließ sie ordentlich zurück. Nach der Arbeit ging ich wieder hin, auch wenn ich bei Stuart gewesen war. Ich kaufte einen weiteren Timer, machte den Fernseher an, wenn ich von der Arbeit kam, und sorgte dafür, dass er um elf Uhr automatisch ausging. Manchmal gelang es mir, das Kontrollieren auf drei Mal zu beschränken, so wie Alistair mir das geraten hatte. Manchmal wurde es aber auch mehr.


  Was das Gefühl, beobachtet zu werden, betraf, war es nie ganz weggegangen. Jetzt machte es sich wieder heftig bemerkbar. In jeder Straße, in jedem Geschäft, jedes Mal, wenn ich das Haus verließ, spürte ich seine Blicke. Ich wusste, dass das reine Einbildung war; immerhin lebte er meilenweit von mir entfernt. Er war zwar Ende Dezember entlassen worden, doch wenn er mich hätte finden wollen, hätte er es längst getan.


  Einerseits wünschte ich mir für ihn eine neue Partnerin, andererseits hoffte ich um ihretwillen, dass er keine gefunden hatte.


  Freitag, 11. Juni 2004


  Als ich in Heathrow ankam, blieb mir weniger als eine Stunde Zeit zum Einchecken. Der letzte Teil der Reise mit der U-Bahn von Euston nach Paddington und dann weiter mit dem Heathrow Express, wobei ich stets den doofen Koffer im Schlepptau hatte, war anstrengend gewesen. Ich wurde zunehmend nervös.


  Ich checkte am Schalter der American Airlines ein, und das war ein entscheidender Moment. Ich war hier, ich war in Sicherheit. Ich vertrieb mir die Zeit, bummelte durch die Geschäfte im Terminal und wollte schon Geld für Dinge ausgeben, die ich nicht brauchte. Seit ich Lee kennengelernt hatte, hatte ich mir keine Unterwäsche mehr gekauft. Hätte ich mir welche gekauft, hätte er mir vorgeworfen, ich schlafe mit einem anderen. Ich berührte ein Spitzenhöschen im Wäschegeschäft und überlegte, es mir zu kaufen. Als ich anschließend einen Blick in den überfüllten Terminal warf, entdeckte ich jemanden, der ihm sehr ähnlich sah. Ich hielt den Atem an, doch dann drehte der Mann sich um, und er war es nicht.


  Lee ist in Lancaster, dachte ich. Er glaubt, ich bin bei der Arbeit. Zwischen uns lagen Hunderte Kilometer, und selbst wenn er inzwischen bemerkt haben sollte, dass ich weg war, konnte er es unmöglich bis hierher schaffen, bevor ich im Flieger saß. Er war jetzt machtlos.


  Dennoch wollte ich zum Abflugbereich. Es brachte nichts, hier noch länger rumzuhängen.


  Bei jedem Schritt fühlte ich mich beobachtet. Selbst hier, meilenweit von zu Hause und von Lee entfernt, sah ich überall sein Gesicht. Ich war heilfroh, all das hinter mir zu lassen.


  Ich reihte mich in die Schlange ein, die sich vor der Sicherheitskontrolle gebildet hatte, warf noch einen letzten Blick in den Terminal und das Meer von Gesichtern: glückliche Ferien- und müde Geschäftsgesichter. Anzüge und Shorts, Sonnenbrillen und Aktenkoffer. Fast hatte ich es geschafft. Noch ein paar Schritte, ein paar Stunden Aufenthalt im Abflugbereich, dann würde ich im Flieger sitzen und frei sein.


  Doch da war er plötzlich – ging am Tie-Rack-Laden vorbei auf mich zu, den Blick fest auf mich geheftet, sein Gesicht ausdruckslos.


  Die Schlange ging noch immer bis um die Eisenabsperrung herum – hier konnte ich nicht bleiben.


  Ich rannte einfach los, völlig in Panik. Ich rannte so schnell ich konnte auf einen der uniformierten Sicherheitsbeamten zu, der in der Flughafenhalle herumlief und keine Ahnung hatte, was da auf ihn zukam. Ich sah mich nicht um. Hätte ich das getan, hätte ich gesehen, wie Lee dem Sicherheitsbeamten seinen Ausweis zeigte, der mich nur mit großen Augen ansah, als ich mit weit aufgerissenem Mund und dem lautlosen Schrei »Hilf mir, hilf mir …!« auf ihn zu rannte. Doch statt sich zwischen mich und Lee zu werfen, statt mich zu beschützen, mich zu retten, packte er mich und warf mich zu Boden, sodass ich mit Händen und Knien auf dem Granitboden aufschlug. Er drehte mir die Arme auf den Rücken, während Lee seine Handschellen herauszog und sie um meine Handgelenke zuschnappen ließ. »Du verdammte Diebin!«, keuchte Lee. Der Sicherheitsbeamte sagte nichts, sondern schwitzte nur schwer atmend vor lauter Anstrengung und Aufregung, an seinem zweiten Arbeitstag in so etwas Dramatisches verwickelt worden zu sein.


  Ich hörte mich schluchzen. »Helfen Sie mir, bitte! Das ist alles gelogen, er verhaftet mich nicht, ich habe nichts getan …« Doch es war zwecklos.


  Der Beamte half Lee, mich aufzurichten.


  »Danke, Kumpel«, sagte Lee.


  »Kein Problem. Brauchen Sie sonst noch Hilfe?«


  »Nein, Kumpel. Draußen steht ein Wagen mit Verstärkung. Danke noch mal.«


  In wenigen Minuten war alles vorbei. Im Wagen saß natürlich keinerlei Verstärkung. Da stand noch nicht mal ein Wagen, sondern nur ein verlassenes, blinkendes Zivilfahrzeug, direkt vor dem Haupteingang des Ankunftsbereichs. Er hatte mich fest unter einen Ellenbogen geklemmt und zerrte mich zur Tür hinaus. Ich hätte noch einmal versuchen können wegzulaufen, doch das wäre sinnlos gewesen.


  »Sei ein braves Mädchen, Catherine«, sagte er. »Sei brav. Du weißt, dass du das möchtest.«


  Er stieß mich auf den Rücksitz des Wagens. Ich erwartete, dass er die Tür schließen, sich hinters Lenkrad setzen und losfahren würde. Doch stattdessen setzte er sich zu mir nach hinten.


  Was dann geschah, weiß ich nicht mehr.


  Freitag, 14. März 2008


  Als ich das nächste Mal zu Alistair ging, erzählte ich ihm, welch schwierige Phase ich gerade durchlebte. Ich erzählte ihm von Lees Angewohnheit, Dinge umzustellen. Von dem roten Stofffetzen und dem Knopf, den ich in meiner Hosentasche gefunden hatte. Ich sah ihm an, dass er so etwas noch nie gehört hatte, auch wenn er alles tat, um das vor mir zu verbergen. Wahrscheinlich dachte er, ich hätte es selbst getan. Vermutlich fragte er sich, ob sich zu meiner Angststörung nun auch noch eine Psychose gesellt hatte.


  Ich muss ihm jedoch zugute halten, dass er mich beruhigte und gleichzeitig streng zu mir war. Ganz egal, wie das passiert war: Der Knopf war nur ein Knopf. Er hatte nichts zu bedeuten. Die Welt sei voll von völlig harmlosen roten Sachen, sagte er. Der rote Knopf könne mir kein Leid zufügen. Er sei in meiner Hosentasche gewesen, ich habe ihn berührt, er habe meine Angst geschürt, doch ansonsten habe er mir kein Leid zugefügt, oder?


  Am liebsten hätte ich laut geschrien, dass es doch gar nicht um den Knopf ging, sondern darum, wie er in meine Hosentasche gekommen war. Doch es hatte keinen Sinn, mit ihm darüber zu sprechen. Er konnte nichts tun, und ich war es inzwischen gewohnt, dass mir niemand glaubte. Ich musste die Polizei anrufen und mich vergewissern, dass Lee noch immer in sicherer Entfernung war. Doch eines wurde mir jedenfalls klar, und das war ein kleiner Lichtstreifen am Horizont: Egal, ob ich nun rote Sachen einsteckte, um meine eigenen Ängste zu schüren, oder ob Lee mich tatsächlich wieder stalkte – was ich von Alistair brauchte, war dasselbe. Ich musste lernen, kein Opfer mehr zu sein – weder mein eigenes noch das eines anderen. Ich brauchte Kraft, um über meine schlimmen Erfahrungen hinwegzukommen. Ich musste mein Leben wieder selbst in die Hand nehmen.


  Laut Alistair sollte ich mich zunächst auf die posttraumatische Belastungsstörung konzentrieren. Dazu müsse ich einige Grundregeln beachten. Wenn ich Flashbacks hätte oder an Lee dächte, solle ich dies einfach kommen und wieder gehen lassen.


  Mir fiel wieder ein, dass Stuart etwas ganz Ähnliches zu dem Mann gesagt hatte, der mich in dem Café in Brighton erschreckt hatte. Es ging darum, diese Gedanken als Teil der Störung zu akzeptieren.


  »Am liebsten hätte ich solche Gedanken gar nicht erst, und akzeptieren will ich sie erst recht nicht«, sagte ich.


  Alistair rieb sich die Hände und wackelte mit den Mittelfingern, was irgendwie beruhigend wirkte.


  »Cathy, vergessen Sie nicht, dass diese Gedanken irgendein Ventil brauchen. Noch sind sie in Ihrem Kopf und können nicht heraus. Darum belasten sie Sie so. Sie haben diese Gedanken, und wenn sie kommen, versuchen Sie, sie zu verdrängen. Doch dann müssen sie wiederkommen, weil es Ihrem Verstand nicht gelungen ist, sie zu verarbeiten und mit ihnen umzugehen. Es sind nur Gedanken.«


  »Das sagen Sie! Es mögen vielleicht nur Gedanken sein, aber sie machen mir eine verdammte Angst. Ich habe das Gefühl, in einem Horrorfilm zu leben.«


  »Dann überlegen Sie sich mal Folgendes: Sie sind Teil eines Horrorfilms. Doch egal, wie schrecklich sie sind – wenn Sie sie einfach kommen und wieder gehen lassen, werden sie früher oder später aufhören.«


  Seine Stimme war gelassen und überraschend beruhigend. Ich versuchte daran zu denken, dass Stuart hier war, eine Klinik leitete, Menschen zuhörte, die über ihren Kummer, ihren Schmerz und ihre Einsamkeit sprachen. Die davon erzählten, dass sie die Welt nicht mehr verstanden und allem ein Ende machen wollten.


  Dann ging ich nach Hause und versuchte, das alles zu verdauen.


  So wie bei anderen Suchterkrankungen auch, fiel es mir in den Nächten, in denen ich alleine war, leicht, meinem Laster zu frönen, ohne dass Stuart oder sonst jemand etwas davon mitbekam. Doch das Kontrollieren verschaffte mir keinerlei Befriedigung, das hatte es noch nie getan. Es verschaffte mir Erleichterung – eine kurze Verschnaufpause. Alistair hatte mir ein paar Methoden an die Hand gegeben, mit denen ich den Stress lindern konnte, der sich einstellen würde, wenn ich nicht richtig kontrollierte. Dazu gehörten die Atemübungen, das Rationalisieren meiner Ängste und die Tatsache, dass ich sie neu benennen musste, damit sie nicht real wurden, sondern nur ein Teil meiner Zwangsstörung blieben. Das waren keine gesunden Ängste – warum also sollte ich daran festhalten wollen?


  Als ich an diesem Abend von der Arbeit nach Hause kam, erhielt ich einen Anruf. Mein erster Gedanke war, dass Stuart dran wäre, doch es war Detective Sergeant Hollands. Mein Herz begann zu rasen – würde sich das jemals bessern? Ich rechnete damit, dass sie sagen würde, Lee sei verschwunden. Lee habe irgendwem gesagt, er komme mich holen. Oder irgendein Beamter sei hereingelegt worden und habe ihm meine Adresse verraten.


  »Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich mit dem Kollegen in Lancaster gesprochen habe.«


  »Ja, und?«


  »Sie haben gleich am nächsten Morgen nach Ihrem Anruf jemanden losgeschickt, um Mr Brightman zu kontrollieren. Ich kann Ihnen zwar nicht versichern, dass er auf keinen Fall bei Ihnen war, doch das ist mehr als unwahrscheinlich. Er lag im Bett, weil er den Abend zuvor gearbeitet hat. Er arbeitet in einem örtlichen Nachtclub. Die Beamten haben das überprüft, er war also tatsächlich bei der Arbeit, als Sie angerufen haben. So gesehen ist es zwar nicht vollkommen ausgeschlossen, dass er nach London gefahren ist, aber doch ziemlich unwahrscheinlich. Haben Sie sonst noch irgendwelche Hinweise darauf, dass er weiß, wo Sie sich aufhalten?«


  Ich seufzte. »Eigentlich nicht. Ich kenne ihn bloß einfach zu gut. Muss er nicht irgendeine Genehmigung haben, um als Türsteher zu arbeiten?«


  »Er arbeitet nicht als Türsteher, er sammelt Gläser ein. Lancaster wird sich darum kümmern, machen Sie sich keine Sorgen. Obwohl seine Entlassung mit keinerlei Auflagen verbunden wurde, scheint er unter strenger Beobachtung zu stehen.«


  Die kann gar nicht streng genug sein, dachte ich.


  »Vermutlich können Sie sich erst mal entspannen, Cathy. Hätte er Sie aufsuchen wollen, hätte er es längst getan. Außerdem haben Sie ja meine Nummer, oder?«


  »Ja, die habe ich, danke.«


  »Falls Sie also wieder das Gefühl haben, dass jemand in Ihrer Wohnung gewesen ist, wählen Sie sofort die 999, einverstanden?«


  »Ja.«


  Ich wünschte, ich könnte dieses Gefühl abschütteln. Es ist nicht nur so ein Gefühl, dass er mich eines Tages aufsuchen wird. Ich weiß es einfach. Es geht gar nicht darum, ob er herausfindet, wo ich bin, sondern nur wann. Dass er noch nicht bei mir auf der Matte stand, liegt nur daran, dass er noch nicht weiß, wo ich bin. Doch sobald er das herausfindet, kommt er mich holen.


  


  Samstag, 12. Juni 2004


  Das Erste, was mir auffiel, war das Licht – helles Licht, dass mich blendete, obwohl ich die Augen geschlossen hatte.


  Mein Mund war trocken; zuerst konnte ich ihn gar nicht öffnen.


  Hatte ich geschlafen?


  Für einen Augenblick hatte ich keinerlei Gefühl in den Armen, dann wurde mir klar, dass sie fest auf den Rücken gefesselt waren. Plötzlich tat mir alles, angefangen von meinen Schultern bis zu den Fingerspitzen, unglaublich weh.


  Handschellen.


  Ich zwang mich, die Augen zu öffnen, und hatte nun panische Angst. Ich lag seitlich auf dem Boden, das Gesicht auf dem Teppich. Es war ein grauer Teppich, der mir bekannt vorkam. Ich war also zu Hause, im Gästezimmer.


  Ich drehte den Kopf, so weit es ging, konnte aber nicht viel erkennen. Ich brauchte einen Augenblick, bis mir wieder alles einfiel, und dann traf es mich wie ein heftiger, schwerer Schlag. Ich hatte fliehen wollen. Ich war so nah dran gewesen …


  Von ihm fehlte jede Spur, doch ich wusste, dass er nicht weit sein konnte. Ich hatte keine Ahnung, wie viel Zeit mir blieb, bis er zurückkam, also dachte ich angestrengt nach.


  Mein Kopf tat weh. Zuerst konnte ich nicht sagen, ob das von der unnatürlichen Position kam oder ob er mich geschlagen hatte.


  Er musste mich mit dem Auto vom Flughafen zurück nach Hause gefahren haben. Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, obwohl es bestimmt Stunden gedauert hatte.


  Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war, ich konnte noch nicht einmal sagen, ob es noch Tag war, weil das Deckenlicht brannte. Die Vorhänge waren anscheinend zugezogen.


  Ich versuchte, meine Beine auszustrecken, doch sie schienen irgendwie an meine Handgelenke gefesselt zu sein. Ich war an allen vieren gefesselt. Ich konnte mich keinen Zentimeter bewegen. Ich versuchte, mich auf den Rücken zu rollen, musste es aber sofort wieder aufgeben, weil jede Bewegung höllisch wehtat. Mein Kopf schwamm, für einen Augenblick sah ich nur noch Sternchen.


  Was war passiert? Ich musste nachdenken. Ich musste mich konzentrieren, es war einfach zu wichtig.


  Er hatte behauptet, mich zu verhaften … Die Leute hatten dagestanden und zugeschaut. Irgendjemand war vorbeigegangen, als ob nichts wäre. Er hatte dem Sicherheitsbeamten seinen Ausweis gezeigt – dann hatte man ihn gefragt, ob er Hilfe benötige. Ich musste mich gewehrt haben, und er hatte mich weggeschafft. Ich hatte geschrien, versucht, allen zu erklären, dass er mich entführte, dass er mir wehtun würde. Aber natürlich hatten mich alle für komplett verrückt gehalten. Ich hätte dasselbe gedacht, wenn ich an einem Flughafen auf meinen Urlaubsflug gewartet hätte. Auf meine Hochzeitsreise oder einfach nur auf einen Geschäftsflug. Eine verrückte Frau, die verhaftet wird. Wahrscheinlich wegen Drogen. Eine Geschäftsreise. Vielleicht nach New York.


  Ich fragte mich, was mit meinem Koffer geschehen war. Bestimmt war er aus dem Flieger geholt worden. Sicherlich hatte er Verspätung gehabt.


  Wie lange würde es dauern, bis man mich vermisste? Vor Dienstag musste ich nicht arbeiten – also drei Tage. Vorher würde die Vermieterin von Jonathans Wohnung wohl einfach davon ausgehen, dass ich eine spätere Maschine genommen hatte. Innerhalb von vier Tagen konnte Lee mir so einigen Schaden zufügen.


  Tränen liefen aus meiner Nase und tropften auf den Teppich.


  Wie lange es wohl dauerte, bis er zurückkam? Ich konnte mich nicht bewegen. Er konnte mich doch nicht einfach so liegen lassen. Ich musste unbedingt herausfinden, was er vorhatte. Hätte er mich ermorden wollen, wäre ich jetzt schon tot. Egal was es war, es musste schlimmer sein.


  Gerade als ich das dachte, hörte ich die Geräusche – das Knarren von Stiegen, das ich jedes Mal hörte, wenn ich im Bett lag und so tat, als schliefe ich. Wenn ich darauf wartete, dass er nach oben kam und überlegte, ob er wohl gute Laune hatte und mich in Ruhe ließe.


  Die Tür zum Gästezimmer war zu, ich hörte einen Schlüssel. Ich wusste gar nicht, dass das Gästezimmer ein Schloss hatte. Ich hatte es nie zuvor gebraucht. Nur ein Schlüssel also.


  Ich spürte, wie er mich von hinten an den Haaren hochzog, es tat weh. Er lockerte den Knebel. Ich hatte gar nicht bemerkt, dass ich geknebelt war, doch das war ich – mit einer Art Lappen. Darunter waren meine Mundwinkel wund und blutverkrustet. Als er den Lappen wegnahm, spürte ich, wie neues Blut hervorsickerte. Ich versuchte, etwas zu sagen, brachte jedoch nur ein Stöhnen zustande. Ich hielt die Augen geschlossen. Ich wollte ihn nicht ansehen. Ich wollte sein Gesicht nie wieder sehen.


  »Wenn ich dir die Handschellen abnehme, wirst du dich dann benehmen?«, fragte er. Seine Stimme war ruhig, kontrolliert. Er war also nicht betrunken, immerhin etwas.


  Ich nickte. Meine Wange scheuerte über den Teppich. Er roch immer noch neu. Ich spürte, wie Lee ein Handgelenk packte, die Handschellen aufschloss und sie laut klickend aufsprangen. Instinktiv streckte ich die Arme, und die plötzliche Bewegung ließ mich vor Schmerz aufschreien.


  »Halt’s Maul!«, sagte er nach wie vor ruhig. »Oder ich schlag dich noch einmal bewusstlos.«


  Ich biss mir auf die Lippe, Tränen flossen. Jetzt wo er mir die Handschellen abgenommen hatte, konnte ich die Beine ausstrecken, obwohl das unglaublich wehtat. So viel zum Thema Gegenwehr, dachte ich. Ich konnte mich kaum bewegen.


  Nach einer Weile drehte ich mich auf die Seite, glaubte, mich aufsetzen zu können. Ich versuchte, mich auf den Ellbogen zu stützen, und öffnete die Augen. Das Zimmer verschwamm. Ich sah meinen Arm und meine Handgelenke. Sie waren geschwollen und von den Handschellen aufgeschürft.


  Er wartete geduldig und sah zu, wie ich versuchte, mich aufzusetzen. Als es mir schließlich gelungen war und ich ihn ansah, saß er mit ausgestreckten Beinen auf dem Boden und lehnte sich an die Tür. Er wirkte hochzufrieden. Ich fuhr mit dem Handrücken über meinen Mund. Blut blieb daran kleben, aber es war nicht viel. Mein Kopf pochte immer noch, er musste mich bewusstlos geschlagen haben.


  Ich trug immer noch mein blaues Kostüm, das ich für die Reise nach New York ausgewählt hatte, weil es nicht knitterte. Nun, jetzt war es verknittert. Die Jacke war an einer Schulter zerrissen, ich spürte, wie sie nachgab, als ich mich bewegte. Der Rock war hinten offen. Hatte er versucht mich auszuziehen?


  Um meine Knöchel war ein Strick gewickelt, ein blauer, nicht sehr dicker Nylonstrick, der an einem Ende lose herunterhing. Er musste irgendwo durch die Handschellen gezogen worden sein. Ich wollte hinfassen und ihn lösen, aber dazu fehlte mir die Kraft.


  Wie hast du mich gefunden?, hätte ich ihn am liebsten gefragt. Woher wusstest du Bescheid? Wie bist du so schnell nach Heathrow gekommen? Aber zuallererst wollte ich wissen, warum. Warum hatte mein Plan nicht funktioniert? Warum saß ich nicht im Flieger irgendwo über dem Atlantik? Warum war ich nicht schon in New York?


  »Man wird mich vermissen«, sagte ich. »Wenn ich nicht in New York erscheine, wird man mich vermisst melden. Man wird mich suchen.«


  »Wer denn?«


  »Mein Freund. Er hat mir in New York einen Job gegeben.«


  »Dein Freund? Du meinst wohl Jonathan Baldwin?«


  Das Blut gefror mir in den Adern, als der Name über Lees Lippen kam


  »Was? Was hast du gesagt?«


  Er griff hinter sich, zog etwas aus der Gesäßtasche seiner Jeans und warf es mir zu. Es war eine Visitenkarte. Mit tauben Fingern hob ich sie auf. Auf der einen Seite stand in sauberen schwarzen Buchstaben auf dem Firmenlogo in Grün und Gold:


  Jonathan Baldwin (MA), Betriebswirt


  CHRP, CHSC


  Senior Unternehmensberater


  Ich drehte die Karte um. Auf der Rückseite stand in meiner Handschrift:


  Konferenz über das Management von Veränderungsprozessen,

  Manchester, 5.–16. Juni 2000


  »Die lag in deinem Kalender«, sagte er. »Und du bist verdammt noch mal darauf reingefallen, auf jedes beschissene Wort. Ich habe immer gewusst, dass du naiv bist, Catherine, aber dass du so dumm bist, hätte ich nie gedacht.«


  Es gab also keinen Job in New York. Es wartete keine Wohnung auf mich. Es gab keinen Ausweg. Und niemand würde meine Abwesenheit bemerken, weder in New York noch hier. Es konnten Wochen, ja sogar Monate vergehen, bis irgendjemandem auffiel, dass ich verschwunden war. Und bis dahin würde ich tot sein. Eine Welle der Verzweiflung erfasste mich, die es mir unmöglich machte, mich neben dem Schmerz noch auf etwas anderes zu konzentrieren. Das konnte doch nicht wahr sein, das war vollkommen ausgeschlossen. Ich hatte mit ihm gesprochen, er hatte mir gemailt. Das war nicht Lee gewesen, das muss ein anderer Mann gewesen sein, er hatte eine tiefere Stimme gehabt, einen anderen Akzent. Jonathan gab es wirklich, ich konnte mich an ihn erinnern. Lee konnte das nicht getan haben, auf gar keinen Fall.


  »Hast du mich reingelegt?«, schluchzte ich. »Hast du das alles eingefädelt?«


  »Bei meinem letzten Job habe ich ständig solche Tricks benutzt. Leute, die Verbrechen begehen, sind misstrauisch. Manchmal dauert es ewig, bis man sie überzeugt hat. Aber du bist sofort darauf reingefallen, nicht wahr? Du hast noch nicht mal gezögert. Du hast dir noch nicht mal überlegt, ob es das Richtige ist. Du hast die Chance einfach genutzt, um dich zu verpissen und mich zu verlassen.«


  Es stimmte also. Er hatte mich ausgetrickst, er hatte mein Bedürfnis zu fliehen gegen mich verwendet. Ich war völlig hilflos. Immer, wenn ich ein Stück blauen Himmel sah und glaubte, der Freiheit ein Stück näher gekommen zu sein, saß ich doch noch im Käfig.


  Trotz meines umwölkten Verstandes hatte ich eine Frage ganz klar vor Augen. Die Frage aller Fragen: »Und was hast du jetzt vor?«


  Das machte ihn nachdenklich. Ich wollte ihm nicht in die Augen sehen, wusste aber auch so, dass er überlegte.


  »Das weiß ich noch nicht«, sagte er schließlich


  »Du kannst mich laufen lassen«, schlug ich vor.


  »Das wohl kaum«, sagte er sofort. »Du gehörst mir, und das weißt du auch. Du hast versucht, mich zu verlassen. Ich habe dir immer wieder eine neue Chance gegeben, Catherine. Ich habe dir so viele verdammte Chancen gegeben. Und du hast mich enttäuscht.«


  »Du weißt selbst, dass du mich hier nicht ewig einsperren kannst. Irgendwann wird das auffliegen. Du wirst deinen Job verlieren.«


  Er lachte kurz auf. »Ja, stimmt. Du meinst also, ich sollte es lieber gleich zu Ende bringen?«


  Ich nickte.


  »Du willst, dass ich dich umbringe?«, fragte er neugierig.


  Ich nickte erneut. Jeglicher Widerstand war gebrochen. Ich wollte, dass es endlich vorbei war.


  Er stand auf und beugte sich über mich. Mir wurde schlecht.


  »Weißt du, was ich so an dir hasse, Catherine?«, knurrte er. »Du gibst verdammt noch mal viel zu schnell auf.«


  Er gab mir einen Stups mit dem Knie, und ich fiel auf den Teppich zurück, versuchte mich wieder aufzusetzen, Tränen liefen mir über das Gesicht, erreichten meine brennenden Mundwinkel.


  Ich wartete auf den Schlag. Ich wartete auf einen Stoß gegen den Kopf, den Hieb oder den Tritt. Ich wollte es. Ich wappnete mich dagegen, und gleichzeitig sehnte ich mich auch danach. Ich wollte nichts als Vergessen.


  Als er wieder anfing zu sprechen, zischte er die Worte zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, ganz so als würde ich ihn anekeln. »Du bist eine Schlampe, eine dreckige Nutte, Catherine. Ich weiß nicht, ob ich dich töten, ficken oder anpissen soll.«


  Ich stieß einen Seufzer aus, hörte, wie er den Reißverschluss seiner Jeans öffnete, und spürte, wie kurz darauf warme Pisse über meinen Kopf, auf die Reste meines schönen Kostüms und auf den Teppich rann. Ich weinte und versuchte, Augen und Mund geschlossen zu halten, damit nichts hineinlief. Das Geräusch, der Geruch. Ich würgte.


  Als er fertig war, verließ er kurz das Zimmer und ließ die Tür weit offen stehen. Ich versuchte darauf zuzukriechen, sah den Flur, das Bad gegenüber. Doch bevor ich es erreichen konnte, war er wieder da. Er hatte einen Eimer kaltes Wasser dabei und den Schwamm, mit dem ich das Bad putzte, sowie ein Stück Seife. Das Wasser roch nach Bleiche, als er den Eimer auf den Teppich stellte.


  »Mach dich sauber, du Nutte«, sagte er.


  Dann verließ er das Zimmer und schloss hinter sich ab.


  Ich heulte. Doch er hatte mir keine Handschellen mehr angelegt.


  Samstag, 16. März 2008


  Ich öffnete im Dunklen die Augen, mein Atem ging schnell, und das Herz schlug mir bis zum Hals. Für einen Augenblick war ich völlig desorientiert, dann regte sich Stuart im Bett. Ich war bei ihm, in seiner Wohnung. Wir waren allein, nur er und ich und kein Lee. Ich hatte nur mal wieder einen Albtraum.


  Das ist nicht real, machte ich mir klar. Das gehört dazu. Lass die Gedanken kommen und gehen.


  Ich überlegte, Stuart zu wecken, doch das wäre unfair gewesen. Ich lag eine Weile reglos in der Dunkelheit und lauschte.


  Ich hörte Geräusche.


  Ich brauchte einen Moment, bis mir klar wurde, dass es echte Geräusche waren, nichts, was zum Haus gehörte, und auch nicht das Blut, das in meinem Kopf rauschte.


  Ein Knall in weiter Entfernung. Unten? Nein, so hatte es nicht geklungen. Er kam von weiter weg. Vielleicht auf der Straße. Von Stuarts Wohnung aus konnte ich die Straßengeräusche nicht so gut hören wie in meiner eigenen Wohnung. Eine Wagentür, die zugeknallt wurde?


  Ich warf einen Blick auf Stuarts Wecker. Es war zehn vor drei, der kälteste, dunkelste, einsamste Moment der Nacht. Ich sollte schlafen, in meinen Albtraum zurückkehren. Einen Augenblick fragte ich mich, ob ich überhaupt wach war oder noch träumte.


  Ein weiterer Knall, gefolgt von einem Kratzen. Das Geräusch von etwas, das über den Boden gezogen wird. Etwas Schweres, Regloses.


  Ich setzte mich auf und hörte angestrengt hin. Minutenlang war nichts zu hören, nur Stuarts tiefe, regelmäßige Atemzüge. Das Summen des Kühlschranks in der Küche. Ein Wagen, der draußen angelassen wurde und losfuhr.


  Vielleicht war es das gewesen – nur jemand, der zu seinem Auto gegangen war.


  Stuart bewegte sich neben mir, ich legte mich wieder hin, schmiegte mich an ihn, nahm seinen Arm und legte ihn schützend um mich. Ich schloss die Augen und versuchte, an etwas Schönes zu denken und einzuschlafen.


  Samstag, 12. Juni 2004


  Wenige Minuten später kam er zurück und nahm den Eimer wieder mit. Ich hatte ihn benutzt und kraftlos den Teppich gescheuert. Ich spürte, wie meine Finger noch von der Bleiche in dem Eimer brannten. Die Stelle auf dem Teppich, die ich geschrubbt hatte, hatte sich von Grau in ein schmutziges Gelb verwandelt.


  Danach kam er für Stunden nicht mehr zurück.


  Ich schluchzte noch eine Zeit lang, aber nicht mehr so heftig. Ich versuchte zu fliehen – trommelte gegen die Tür, doch sie hielt Stand. Ich hämmerte ans Fenster, doch es ging nach hinten hinaus, dort konnte mich niemand hören oder sehen. Er hatte rein gar nichts im Zimmer zurückgelassen, das ich als Waffe benutzen oder womit ich das Fenster einschlagen konnte.


  Bevor ich zum Flughafen gefahren war, hatte in diesem Raum ein Einzelbett gestanden, ein Schrank, ein Tisch, ein alter Computer, eine Kommode, ein kleiner tragbarer Fernseher sowie ein wenig Krimskrams. Jetzt war er leer. Die einzige Deko waren eine Vorhangstange und Vorhänge, doch ich hatte nichts, womit ich die Vorhangstange herunterholen könnte. Ich versuchte, sie herunterzureißen, wollte die Scheibe damit einschlagen, doch sie hielt meinem Körpergewicht problemlos stand, auch noch, als ich mich mit aller Macht daran hängte.


  Ich hatte Durst, fragte mich, wie spät es wohl war, welcher Tag heute war. Wie lange hatte ich schon nichts mehr getrunken? Nun, so konnte ich nicht lange überleben. Wenn er zur Arbeit gegangen war und einige Tage fortblieb, würde ich an Austrocknung zugrunde gehen.


  Ich versuchte zu schreien. »Hilfe! Hilfe! Hilfe!«, immer wieder und so laut ich konnte, doch das machte mich nur heiser.


  Ich setzte mich auf, versuchte mir etwas zu überlegen. Ich dachte an meine Strumpfhose, die ich ihm um den Hals legen könnte, um ihn zu erwürgen. Etwas Besseres fiel mir nicht ein. Durst, Angst und Hunger erschwerten die Sache zusätzlich.


  Vorsichtig fasste ich mir an den Hinterkopf und ertastete eine Beule, die so wehtat, dass ich beinahe bewusstlos geworden wäre. Darum herum befand sich verkrustetes Blut. Er hatte mich also bewusstlos geschlagen. Ich fragte mich, wie lange ich bewusstlos gewesen war.


  Ob ich noch genügend Kraft haben würde, mich ihm zu widersetzen, wenn er zurückkam, und ob es das wert war. Wenn ich versuchte, ihn anzugreifen, würde er sich wehren und mich zweifellos dafür bestrafen.


  Andererseits konnte ich nicht einfach hier herumsitzen und ihn gewähren lassen. Wenn er mich tötete, war diese ganze verdammte Scheiße wenigstens vorbei.


  Ich überlegte, meine Strumpfhose über die Vorhangstange zu werfen oder den Vorhang in Streifen zu reißen und mich zu erhängen. Ich dachte so detailliert darüber nach, dass ich die Szene genau vor mir sah, wie er mich fand. Irgendwie wäre das ein Triumph gewesen. Auch wenn sämtliche Freunde und Arbeitskollegen gedacht hätten, ich hätte wegen meiner Depressionen Selbstmord begangen. Er würde davonkommen – und niemand würde je erfahren, wie er mich behandelt hatte. Und er würde so weitermachen, nur mit einer anderen.


  Da bekam ich die Kurve und beschloss zu kämpfen. Ich begann, erneut zu schreien.


  Und darum hörte ich ihn nicht heraufkommen, hörte nicht, wie er die Tür zu meinem Gästezimmer, zu meinem Gefängnis öffnete.


  Donnerstag, 20. März 2008


  Als ich heute Abend von der Arbeit kam, standen auf dem Abtropfständer in der Küche eine Schale, ein Löffel und eine Teetasse.


  Jeder gesunde Erwachsene hätte daraus geschlussfolgert, dass ich das Schälchen nach dem Frühstück abgewaschen, es zum Trocknen in den Abtropfständer gestellt hatte und dann zur Arbeit gegangen war.


  Ich wusste aber, dass ich nichts dergleichen getan hatte.


  Dass ich nicht sofort eine Panikattacke bekam, zeigte nur, wie weit ich es schon gebracht hatte. Ich ging noch nicht einmal zur Haustür, um alles noch einmal zu kontrollieren. Ich stand da, starrte das Schälchen an und wusste, was es zu bedeuten hatte. Mein Herz klopfte, und ich hatte zu große Angst, mich umzusehen, für den Fall, dass Lee genau hinter mir stand.


  Er war nicht in der Wohnung – das wusste ich, denn ich hatte bereits alles kontrolliert. Die Haustür unten war fest zugezogen gewesen, so wie immer, seit Stuart eingezogen war. Die Wohnungstür war verschlossen gewesen, ich hatte sie hinter mir abgeschlossen und kontrolliert. Die Balkontüren waren auch verschlossen. Die Wohnung war in Ordnung – vollkommen in Ordnung –, bis ich schließlich in die Küche ging, um mir etwas zu essen zu machen.


  Ich wartete, dass die Angst nachließ, und war fest entschlossen, ihr nicht nachzugeben. Erst der Knopf – und jetzt das.


  Der rote Knopf mit dem Stofffetzen sollte wohl eine Warnung sein – allerdings war sie deutlich weniger subtil als diese Nachricht hier. Die erste war eine Art rote Signalflagge, wenn auch nur eine kleine, die mir sagen sollte, dass er wieder da war und mich gefunden hatte. Es sollte eine Warnung sein. Er wusste, dass mich jeder, dem ich das erzählte, merkwürdig anschauen und denken würde, ich wolle mich nur wichtig machen. Und er wusste, dass ich es diesmal niemandem erzählen würde. Wozu auch? Kein normaler Mensch würde glauben, dass jemand einbricht, ohne irgendwelche Spuren zu hinterlassen, nur um Geschirr auf den Abtropfständer zu stellen.


  Ich warf das Schälchen, den Löffel und die Tasse in den Müll und stellte den Sack vor die Wohnungstür. Anschließend machte ich mir eine Tasse Tee und dachte ausführlich darüber nach.


  Ich hätte umziehen müssen. Gleich nachdem ich den Knopf in meiner Hosentasche gefunden hatte, hätte ich mich nach einer neuen Bleibe umsehen müssen. Die Sache war nun fast einen Monat her, sodass es dafür zu spät war. Er würde mir folgen, er würde mitbekommen, dass ich mich nach einer neuen Wohnung umsah, und wissen, wohin ich zog, noch bevor ich umgezogen war.


  Selbst wenn ich floh und alles zurückließ, wenn ich einen Zug irgendwohin nahm, würde er mich finden. Außerdem konnte ich nicht einfach alles zurücklassen – meinen Job, die Wohnung, Stuart. Die Gedanken, die in Alistairs Praxis langsam Gestalt angenommen hatten, sorgten dafür, dass ich einen Entschluss traf. Was half es mir zu fliehen? Das hatte letztes Mal schon nicht funktioniert und würde auch dieses Mal nicht funktionieren. Ich musste bleiben. Ich musste mich dem Kampf stellen.


  Samstag, 12. Juni 2004


  Die Tür wurde mit solcher Gewalt aufgerissen, dass ich zusammenzuckte und mir der Schrei im Hals stecken blieb.


  Auf das, was nun kam, war ich nicht im Geringsten vorbereitet – seine Faust schnellte auf mein Gesicht zu, traf meinen Wangenknochen, schleuderte mich nach hinten und meinen immer noch schmerzenden Kopf gegen die Wand.


  Ich war fassungslos, konnte mich für einen Augenblick nicht bewegen, hätte aber ohnehin keine Zeit gehabt, mir eine Reaktion zu überlegen. Er packte mich an den Haaren und zog mich auf meine zitternden Knie, dann schlug er mich erneut, diesmal fester. Sein Faustschlag traf meine Nase, ich spürte, wie das Blut herauslief, und starrte mit glasigen Augen auf die Pfütze, die sich auf dem grauen Teppich bildete. Ich würgte und schluchzte.


  »Halt deine verdammte Schnauze!«, schrie er. »Was fällt dir ein, so rumzuschreien?«


  »Lass mich gehen!«, flehte ich ihn an.


  »Ich denke gar nicht daran, Catherine. Nicht jetzt.«


  Diesmal zuckte ich schon zusammen, bevor er mich schlug – auf mein rechtes Auge, meinen Nasenrücken. Ich hob meine Hand, um mein Gesicht zu schützen, doch er zog sie weg und drückte sie auf den Boden. Ich musste mit ansehen, wie er auf meine Finger stieg, und hörte ein Knacken.


  Ich unterdrückte einen Aufschrei, der Schmerz zerriss mich schier. »Nein, Lee, bitte – nicht noch mehr. Bitte.«


  »Zieh dich aus.«


  Ich sah zu ihm auf. Mein rechtes Auge fühlte sich seltsam an, ich konnte nicht scharf sehen.


  »Nein, nein … bitte.«


  »Zieh deine verdammten Klamotten aus, du blöde, dreckige Schlampe. Jetzt sofort.«


  Im Sitzen streifte ich meine Jacke über die Schultern. Meine rechte Hand funktionierte nicht richtig, die Finger begannen bereits anzuschwellen. Er verlor die Geduld und zerrte mir die Jacke grob von den Schultern. Die Bluse riss er mir einfach vom Leib. Dann zog er mich auf die Füße, riss mir dabei eine Handvoll Haare aus, die er auf den Teppich warf, wischte sich die Hände an seiner Jeans ab und zog mir den Rock herunter.


  Plötzlich hielt er inne. Bei dem Gedanken an ihn wurde mir schlecht, dennoch hob ich den Kopf. Ich wollte ihm in die Augen sehen, wissen, was er mit mir vorhatte.


  Ich bemühte mich, so gut es ging, seinen Gesichtsausdruck zu interpretieren. Dieses anzügliche Grinsen. Ach du meine Güte, Scheiße, er genoss es. Er hatte richtig Spaß dabei.


  Während ich ihn ansah, griff er in seine hintere Hosentasche seiner Jeans und zog ein Messer heraus, das Klappmesser mit dem schwarzen Griff und der gekrümmten, teils gezahnten, fast zwölf Zentimeter langen Klinge.


  Ich fand meine Stimme wieder, bettelte, flehte, jammerte. »Nein, nein, nein – bitte nicht, bitte …«


  Er fuhr mit dem Messer unter meinen Slip und machte einen sauberen Schnitt, es knisterte. Ich spürte die kalte Klinge auf meiner nackten Haut. Ich konnte mich nicht bewegen. Dann die andere Seite. Er fasste zwischen meine Beine, griff nach dem Stoff und zog ihn weg.


  Dann trat er einen Schritt zurück und begutachtete mich. »Du bist hässlich«, sagte er mit einem Lächeln in der Stimme.


  »Ja«, sagte ich und fühlte mich auch so.


  »Du hast so stark abgenommen, dass du wie ein Skelett aussiehst.«


  Ich zuckte unmerklich die Achseln.


  »Du bist so verdammt dünn. Als du noch Fleisch auf den Knochen hattest, mochte ich dich lieber. Du warst so wunderschön, so umwerfend, dass ich mich gar nicht an dir sattsehen konnte, wusstest du das?«


  Ich zuckte erneut die Achseln. Mein rechtes Auge schwoll langsam zu, mein Kopf hämmerte. Ich sah auf das Blut hinunter, das aus meiner gebrochenen Nase an mir herabgeflossen war. Überall Blut. Wer hätte gedacht, dass aus einer Nase so viel Blut fließen kann?


  Er seufzte laut. »So kann ich dich nicht ficken. Du bist nicht im Entferntesten attraktiv, weißt du das?«


  Ich nickte.


  Er drehte sich um und verließ das Zimmer, doch ehe ich mich versah, war er schon wieder zurück und hatte etwas Rotes in der Hand. Er warf es mir zu, und es legte sich sanft wie ein Kuss auf meine nackte Haut.


  »Zieh es an.«


  Es war mein rotes Kleid. Ich fand die Öffnung, zog es mir über den Kopf, schluckte meine Tränen herunter und zerrte es an mir nach unten.


  Ich blickte zu ihm auf und versuchte zu lächeln. Versuchte, verführerisch auszusehen.


  Wieder schlug er mich mit dem Handrücken, diesmal auf den Mund. Ich fiel zu Boden, der Schmerz war so übermächtig, so durchdringend, dass ich lachen musste. Ich würde hier sterben und konnte doch nicht aufhören zu lachen.


  Er warf sich auf mich, presste meine Beine auseinander, grunzte vor Anstrengung und schob mir das Kleid bis zu den Hüften hoch. Ich spürte, wie es riss, was ihn noch mehr zu erregen schien.


  Was es noch schlimmer machte, war, dass er nicht nach Alkohol stank. Diesmal war er nicht einmal betrunken, und es gab keine Entschuldigung.


  Ich lag da, lächelte in mich hinein, während er immer wieder grunzend in mich stieß, und dachte, dass der Schmerz – all der Schmerz von den nässenden Schürfwunden an meinen Handgelenken, von meinen gebrochenen Fingern, meiner Nase, meinem Kopf, meinem rechten Auge, von den Rissen in meinen Mundwinkeln, aus denen Blut sickerte –, dass der Schmerz, den ich regelrecht auskostete, ja am liebsten noch gesteigert hätte, schon etwas verdammt Absurdes hatte. Ich war schon fast unterwegs nach New York gewesen, dabei hätte ich mir das alles sparen können! Ich hätte genauso gut hierbleiben, mich in meinem Gästezimmer einsperren und auf das Unausweichliche warten können.


  Der Schmerz, den er mir zufügte, als er mich so brutal fickte, war auch nicht schlimmer als alles andere. Das kannte ich wenigstens schon. Und während er mich wieder und wieder vergewaltigte, tat er wenigstens nichts anderes.


  Wenigstens tötete er mich nicht.


  Freitag, 28. März 2008


  »Wie läuft es so?«, fragte Alistair, als ich sein Zimmer betrat.


  »Nicht schlecht«, erwiderte ich. Ich reichte ihm meine Notizen, die ich jede Woche fleißig machte.


  In der linken Spalte standen meine Kontrollzwänge in der Reihenfolge ihrer Wichtigkeit eingetragen, gefolgt von einer Liste mit Vermeidungszwängen. Wir begannen mit den am wenigsten ausgeprägten. Ich bewertete jeden Zwang nach dem Stress, den er mir auf einer Skala von 0 bis 100 verursachte, wenn ich ihm nicht nachgab. An oberster Stelle stand die Kontrolle der Wohnungstür, sie bekam 95 Punkte. Am wenigsten schlimm war das Badezimmerfenster, 40 Punkte. Vermeidungszwänge – überfüllte öffentliche Plätze, 65 Punkte, die Polizei, 50 Punkte, und nach dem Zwischenfall neulich natürlich auch die Farbe Rot, die mit 80 Punkten zu Buche schlug. Darunter standen meine Ordnungszwänge – nicht an bestimmten Tagen einkaufen gehen, nur an bestimmten Tagen essen –, doch keiner davon war mehr so schlimm wie vorher, jeder bekam 20 Punkte. Der schlimmste Ordnungszwang war die Tasse Tee zu bestimmten Uhrzeiten – er bekam 75 Punkte.


  Ich hatte mir vorgenommen, mich meinen am wenigsten ausgeprägten Ängsten so oft wie möglich zu stellen. Neben der ursprünglichen Punktzahl notierte ich dann, wie schlecht es mir ging, nachdem ich mich ihnen ausgesetzt und meine Angst nachgelassen hatte.


  Alistair las meine Liste und nickte, ab und zu zog er die Brauen hoch. Ich fühlte mich wie eine Schülerin, die ihrem Lehrer die Hausaufgaben zeigt. »Gut, sehr gut!«, sagte er.


  »Das erinnert mich ein bisschen an Harry Potter, wissen Sie. An die Stelle, wo sie die Dinge, vor denen sie sich am meisten fürchten, lächerlich machen.«


  »Ganz genau. So wie im Hamlet.«


  »Hamlet?«


  »›Denn an sich ist nichts weder gut noch böse; das Denken macht es erst dazu.‹ Wie dem auch sei – was haben Sie noch ausprobiert?«


  Ich holte tief Luft. »Na ja, ich habe es geschafft, mir im Fernsehen ein paar Sendungen mit Polizeieinsätzen anzusehen. Zuerst einen Krimi, dann eine von diesen Realityshows, bei denen vom Rücksitz eines Streifenwagens aus mitgefilmt wird.«


  »Und?«


  »Es war okay. Zuerst wollte ich den Fernseher ausmachen, habe es dann aber doch nicht getan. Ich habe weiter tief ein- und ausgeatmet und mir die Sendung angesehen. Am Ende war sie sogar ziemlich interessant. Ich habe mir immer wieder eingeredet, dass das nicht echt ist. Ich hatte befürchtet, Albträume davon zu bekommen, doch dem war nicht so.«


  »Das kling hervorragend, aber seien Sie vorsichtig mit dem, was Sie sich einreden. Am besten, Sie lassen es ganz. Selbstgespräche können auch ein Sicherheitsverhalten sein. Versuchen Sie es noch einmal, aber probieren Sie aus, ob Sie auch einfach zuschauen und es genießen können. Akzeptieren Sie, dass es ein Fernsehprogramm wie jedes andere ist.«


  »In Ordnung.«


  »Und was ist mit der Kontrolle?«


  »Ich habe das Badezimmer ausgelassen. Ich habe es aus meinem Kontrollritual beim Heimkommen gestrichen.«


  »Und wie war das?«


  »Erstaunlich einfach.«


  »Du hast den daraus resultierenden Stress mit fünf Punkten bewertet – sehr gut.«


  Das stimmte tatsächlich: Ich war schnurstracks am Bad vorbeigelaufen und hatte mir klargemacht, dass es keine Gefahrenquelle sein konnte – schließlich ging das blöde Fenster gar nicht auf –, und ich hatte es geschafft. Anfangs war es nicht sehr angenehm. Nachdem ich den Rest kontrolliert hatte, fühlte ich mich nach wie vor seltsam. Ich saß noch lange da, starrte auf die Badezimmertür und rief mir vor Augen, dass mit dem Fenster alles in Ordnung war. Irgendwann hatte der Stress nachgelassen, und ich hatte mich gar nicht mehr so schlecht gefühlt.


  Es motivierte mich sehr, als ich die Fortschritte sah. Ich wollte nach Hause gehen und mich an noch schwierigere Sachen heranwagen.


  Unsere Stunde war fast vorbei, als Alistair meine Liste erneut zur Hand nahm. »Ich glaube, Sie sollten sich überlegen, was auf der Liste noch fehlt«, sagte er.


  »Und das wäre?«


  »Denken Sie doch mal nach. Was ist Ihre größte Angst? Der absolute Albtraum.«


  Ich überlegte, weil ich zuerst nicht wusste, was er meinte. Dann fiel es mir plötzlich ein, aber ich wollte es nicht aussprechen. Ich spürte sofort die Angstreaktion, von der wir gerade gesprochen hatten – mein Herz schlug schneller, und meine Hände begannen zu zittern.


  »Sie sind hier in Sicherheit. Versuchen Sie, es auszusprechen.«


  Meine Stimme kam von weit her. »Lee.«


  »Richtig. Und Sie werden sich auch dieser Angst stellen müssen, sonst brauchen wir die anderen Ängste gar nicht erst anzugehen. Und je eher wir damit anfangen, desto besser. Alle anderen Ängste beruhen auf dieser einen großen Angst, nicht wahr? Wenn wir also die Angst vor Lee in den Griff kriegen, werden wir auch alle anderen Ängste besiegen. Meinen Sie nicht auch?«


  »Ja«, sagte ich. Wenn ich keine Angst vor Lee hatte, brauchte ich weder die Tür zu kontrollieren noch all die anderen dämlichen Handlungen zu verrichten, mit denen ich meinen Tag füllte. Das klang alles so verdammt einleuchtend. »Aber das ist keine eingebildete Angst. Ich kann ja verstehen, dass es bescheuert und reine Zeitverschwendung ist, die Besteckschublade sechs Mal zu kontrollieren. Aber die Angst vor Lee hat etwas mit Selbstschutz zu tun.«


  Alistair nickte. »Ja, aber im Grunde reden wir doch an der Sache vorbei: Es gibt Lee als Person und den Gedanken an Lee. Lee geht vermutlich irgendwo im Norden seinem Alltag nach. Aber der Gedanke an ihn belastet Ihren Alltag. Sie glauben, ihn unterwegs zu sehen. Sie stellen sich vor, dass er versucht, in Ihre Wohnung einzubrechen. Also ist der Gedanke an ihn, die Allmacht, die Sie ihm einräumen, der Quell allen Übels, mit dem wir uns unbedingt auseinandersetzen müssen.«


  Ich bekam Kopfschmerzen.


  »Ich sage ja nicht, dass Sie den echten Lee aufsuchen, sich ihm stellen und warten sollen, bis die Angst nachlässt. Aber ich finde, Sie sollten an dem Bild, das Sie von ihm haben, arbeiten, so wie Sie an Ihren Zwängen arbeiten, und zwar nach dem Entstehungs- und Aufrechterhaltungsmodell.«


  »Wie? Wie soll ich das anstellen?«


  »Indem Sie die Gedanken einfach kommen und wieder gehen lassen. Gestehen Sie sich die Erinnerung zu. Lassen Sie die Angst kommen, warten Sie, bis sie nachgelassen hat, und denken Sie dann wieder an ihn, bevor sie ganz weg ist. Zu Hause stellen Sie sich vor, er käme ins Zimmer. Malen Sie ihn sich aus. Stellen Sie sich vor, Sie stünden vor ihm und sähen ihn an. Dann warten Sie, bis die Angst abklingt. Das sind nur Gedanken, Cathy. Lassen Sie sie einfach kommen und gehen.«


  So wie er das sagte, klang es ganz einfach.


  »Werden Sie es versuchen?«


  »Was – jetzt?«


  »Wir können es gleich ausprobieren. Sie sollten es aber vor allem zu Hause tun. Am Anfang könnten Sie Stuart bitten, sich neben Sie zu setzen. Aber Sie sollten ihn nicht wie ein Beruhigungsmittel einsetzen. Sie müssen es alleine schaffen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das schaffe.«


  »Das liegt rein bei Ihnen. Aber denken Sie doch mal nach, wie toll es wäre, wenn Sie keine Angst mehr vor Lee haben müssten. Der Versuch ist es wert, oder? Und wenn wir es gleich hier ausprobieren, wird Ihnen der nächste Versuch zu Hause gleich leichter fallen. Hier kommen Sie wenigstens nicht in Versuchung, die Tür zu kontrollieren. Was halten Sie davon?«


  Ich antwortete nicht.


  »Überlegen Sie zuerst, wie sehr Sie der Gedanke an Lee quälen würde. Lassen Sie uns das Punktesystem dafür verwenden. Auf einer Skala von null bis hundert – wie schlimm wäre das Ihrer Meinung nach?«


  »Nur an ihn zu denken? Neunzig Punkte.«


  »Gut, lassen Sie es uns versuchen, ja?«


  Ich schloss die Augen, war mir nicht sicher, was ich da tat und ob nicht doch alles noch furchtbar schiefgehen würde. Es fiel mir nicht schwer, mir Lee vorzustellen. Er war sowieso ständig in meinem Kopf, auch wenn ich dagegen ankämpfte. Diesmal ließ ich die Gedanken kommen. Ich stellte mir meine Wohnung vor. Ich saß auf dem Sofa, sah zur Tür und wartete. Ich stellte mir vor, wie die Tür aufging und Lee dastand.


  Ich spürte, wie mich die Angst regelrecht verschlang, mein Herz begann zu rasen, Tränen traten mir in die Augen.


  »Das ist es!«, sagte Alistair. »Lassen Sie die Gedanken einfach kommen, versuchen Sie nicht, sie aufzuhalten.«


  Ich stellte mir vor, wie er auf mich zukam. Derselbe Lee wie immer: gut aussehend, mit kurzem blonden Haar, leicht gebräunt, auch mitten im Winter. Und dann diese Augen, blauer als der Sommerhimmel. Seine Statur, die Muskeln an Armen und Oberkörper. Er kam auf mich zu, stellte sich neben mich und sah auf mich herab. Er lächelte sogar.


  Ich wartete, spürte, wie die Angst bereits nachließ. Ich hatte mich auf eine schlimme Panikattacke gefasst gemacht, doch so schlimm war es gar nicht.


  »Was stellen Sie sich gerade vor?«, fragte Alistair.


  »Dass Lee in meiner Wohnung ist«, sagte ich. »Er steht da.«


  »Sehr gut. Ich möchte, dass Sie sich vorstellen, wie er wieder geht. Setzen Sie ihn in ein Auto und schicken Sie ihn fort.«


  Ich tat wie geheißen. Er drehte sich um, zwinkerte mir zu – woher das kam, wusste ich nicht – und zog die Tür hinter sich ins Schloss. Ich ging zum Fenster und sah, wie er in seinen silbernen Wagen stieg, die Tür zuknallte und wegfuhr. Ich stellte mir vor, wie ich wieder zum Sofa zurückging und den Fernseher anmachte.


  Ich öffnete die Augen.


  »Wie war das?«


  »Ich habe es geschafft!«, sagte ich.


  »Und Ihre Angst? Wie schlimm ist sie jetzt?«


  »So um die siebzig Punkte, vielleicht achtzig.«


  »Sehen Sie, Sie können es. Das ist ein guter Anfang.«


  Samstag, 12. Juni 2004


  Es dauerte ewig, am Ende tat es mir fast leid, dass es vorbei war. Er zog sich aus mir zurück, rollte von mir herunter, setzte sich mit dem Rücken an die Wand und stützte den Kopf in die Hände. Ich sah mein Blut an seinen Händen, auf seinem Gesicht. Dann hörte ich ihn schluchzen. Vorsichtig setzte ich mich auf.


  »Was tue ich da?«, sagte er mit einer gebrochenen Stimme. »Oh mein Gott. Was zum Teufel …«


  Ich sah, dass er weinte.


  Ich kroch auf ihn zu, alles tat mir weh. Ich setzte mich neben ihn, legte meinen Arm um seine Schulter. Er legte seinen Kopf an meinen Hals, seine Tränen liefen über meine Haut. Ich legte meine zertrümmerte, kalte Hand mit den drei wurstartig angeschwollenen Fingern auf seine Wange. »Pssst, es ist alles in Ordnung.« Meine Stimme klang verzerrt, meine Lippe war geplatzt und geschwollen. »Lee, es ist alles in Ordnung. Es ist okay, ehrlich.«


  Noch lange weinte er an mich gelehnt, ich hielt ihn im Arm und fragte mich, ob am Ende auch für mich alles okay sein würde.


  »Man wird mich einsperren«, sagte er schluchzend. »Dafür werden sie mich wegsperren.«


  »Das werden sie nicht!«, beruhigte ich ihn. »Ich werde es niemandem sagen. Alles wird gut, nur wir beide ganz allein, versprochen.«


  »Wirklich?« Wie ein Kind sah er zu mir auf.


  Ich fragte mich, ob er mein böse zugerichtetes Gesicht überhaupt erkennen konnte. Sah ich einigermaßen tröstlich aus? Wie konnte er nur davon ausgehen, dass alles auch nur annähernd wieder in Ordnung kommen würde?


  Ich musste diese Strategie weiterverfolgen – das war meine einzige Chance. »Ich muss mich ein wenig saubermachen.«


  »Natürlich.«


  Zu meiner Überraschung stand er auf und verließ das Zimmer.


  Ich kroch über den Flur zum Bad, schaffte es bis in die Dusche und sah zu, wie sich mein Blut mit Wasser verdünnte und vor dem Emaille-Hintergrund fast schon schöne Muster bildete. Ich wusch die Pisse aus meinen Haaren und versuchte, nicht hinzusehen, als sich ganze Strähnen lösten und den Abfluss verstopften. Meine Haut schmerzte; meine rechte Hand war nach wie vor zu nichts zu gebrauchen. Ich fragte mich, was passieren würde, wenn die Knochen gebrochen waren und nicht verarztet wurden.


  Zum Glück hing das dunkelblaue und nicht das weiße Handtuch im Badezimmer. So war das Blut nicht so stark zu sehen, als ich mich behutsam abtrocknete. Ich blutete zwischen den Beinen. Vermutlich hatte ich meine Tage, dachte ich, die ohnehin überfällig waren. Ich hatte mir keine Gedanken darüber gemacht und ihr Ausbleiben dem Gewichtsverlust zugeschrieben, dem Stress und der Tatsache, dass ich nicht regelmäßig aß. Vielleicht hatte der Schock sie ausgelöst.


  Ich hatte das Gefühl, als passierte das alles einer anderen. Ich ging ins Schlafzimmer, holte mir Binden, ein Höschen und Klamotten, eine Jeans, einen Gürtel und einen weiten Pulli. Ich hätte weglaufen, auf die Straße rennen und um Hilfe schreien können.


  Aber ich konnte nicht hinaus auf die Straße rennen. Ich hätte nicht gewusst, wohin. An die Polizei konnte ich mich nicht wenden. Er war einer von ihnen. Sie würden mich mustern, und er würde irgendeine Geschichte erfinden, von wegen dass ich traumatisiert sei, weil ich an einer seiner verdeckten Ermittlungen teilgenommen habe und deshalb geistig verwirrt sei. Er habe nur versucht, mir zu helfen. Dann würde man mich ins Krankenhaus bringen lassen, mich dort wieder zusammenflicken und anschließend in die Psychiatrie einweisen. Oder schlimmer noch, mich wieder nach Hause schicken. Mit der linken Hand versuchte ich halbherzig, das Gästezimmer zu putzen. Das Blut war überall – an der Wand, auf dem Teppich, an der Tür. Irgendwann gab ich es auf und ging nach unten.


  Freitag, 28. März 2008


  Auf dem Heimweg vom Leonie Hobbs House machte ich lange Schritte, und mein Herz schlug schneller. Wenn ich an diesem Abend erschöpft war, würde ich vielleicht wenigstens schnell einschlafen können. So weit die Theorie. Es fiel mir immer schwerer, in meiner Wohnung zu schlafen. Oft lag ich stundenlang wach und lauschte auf die Geräusche von draußen. Selbst wenn ich oben bei Stuart schlief, hatte ich Probleme. Jedes Geräusch klang so, als käme es aus meiner Wohnung, unter uns.


  Als ich von der Hauptstraße in die Lorimer Road einbog, erstarb der Verkehrslärm.


  Ich hörte Schritte, die genau wie meine klangen. Ein paar Meter weit dachte ich noch, es wären meine. Doch dann wurde mir klar, dass mir jemand auf dem Gehsteig folgte. Ich ging davon aus, dass er noch ziemlich weit von mir entfernt war, und riskierte einen Blick zurück. Nur einen.


  Ein Mann lief hinter mir her, ungefähr zehn Meter von mir entfernt, genau im selben Rhythmus. Dunkle Kleidung, ein Kapuzenshirt, die Kapuze hatte er über den Kopf gezogen. Sein Gesicht konnte ich nicht erkennen, weil das Straßenlicht ihn von hinten beschien und es im Schatten lag. Ich sah nur seine Atemwölkchen in der kalten Luft.


  Ich beschleunigte meine Schritte und lauschte, ob auch seine schneller wurden. Was ich da hörte, ging mir durch Mark und Bein.


  Er wurde auch schneller.


  Am Ende der Lorimer Road kam ich wieder auf die Hauptstraße. Ich sah Busse, die nach wie vor im Verkehr feststeckten, doch wenigstens konnte ich einen nehmen, wenn es nötig war. Egal, welchen.


  Vor der Hauptstraße fiel mir auf, dass hinter mir keine Schritte mehr zu hören waren. Ich sah mich um. Der Mann war verschwunden. Er war in irgendein Haus gegangen.


  Als ich später zu Hause war, sah ich immer wieder nach: Ich kontrollierte die Tür, die Fenster und die Küche. Ich kontrollierte sogar das Badezimmer, das ich schon seit Wochen nicht mehr überprüft hatte. Ich wusste, dass er hier gewesen war. Ich konnte ihn riechen, seine Anwesenheit wittern, so wie ein Hase einen Fuchs wittert.


  Es dauerte eine Stunde länger als sonst, bis ich es sah. In der Besteckschublade, die ich immer noch überprüfte, waren ein Messer und eine Gabel sorgfältig vertauscht worden.


  


  Samstag, 12. Juni 2004


  Er stand in der Küche und rührte in seinem Tee. Trautes Heim, Glück allein. Nach dem, was wir vor einer halben Stunde durchgemacht hatten, wirkte das befremdlich.


  Er lächelte mich an. Sein blondes Haar war vorn, wo er sich mit seinen blutverschmierten Händen an den Kopf gefasst hatte, rotbraun verfärbt. Er küsste mich auf die Wange, und ich brachte ein Lächeln zustande, wobei meine Lippe wieder platzte. »Alles in Ordnung?«, fragte er.


  Ich nickte. »Und du?«


  »Ja. Es tut mir leid.«


  »Ich weiß.«


  Wir gingen ins Wohnzimmer, und ich setzte mich vorsichtig aufs Sofa nieder.


  »Ich wollte nicht, dass du gehst«, sagte er lahm. Er saß mir gegenüber und ließ mir etwas Raum. Ich spürte, dass seine Wut verraucht war. Wenn ich denn gewollt hätte, wäre das genau der richtige Augenblick gewesen, um abzuhauen. Doch ich hatte keine Kraft mehr.


  »Nun, so kann ich sowieso nirgendwohin gehen, stimmt’s?« Meine Stimme hörte sich seltsam an – nicht wegen des Lallens, weil mein Mund nicht in Ordnung war, sondern weil irgendwas mit meinem Ohr nicht stimmte. Ich hörte ein Klingeln, ein Klopfen.


  »Warum hast du das getan?«, fragte ich. Jetzt war es auch schon egal. Ich meinte, was ich sagte. Ich würde nicht wieder weglaufen, so viel stand fest.


  Lee sah fertig aus. Er war blass, seine hellen blauen Augen waren stumpf. »Ich wollte wissen, was du tun würdest.«


  »Warst du das am Telefon? Hast du dich als Jonathan ausgegeben?«


  Er nickte. »Ich dachte, du würdest mich erkennen, hast du aber nicht. Ich habe mir eine Mailadresse zugelegt. Das war alles ziemlich einfach. Nie hätte ich gedacht, dass du darauf reinfallen würdest. Du hast nicht einmal recherchiert, ob das alles stimmt, oder?«


  »Wie konntest du so schnell in Heathrow sein?« Das war das Einzige, was mich noch beschäftigte.


  Er schüttelte seufzend den Kopf. »Catherine, manchmal bist du wirklich unglaublich blöd – weißt du das?«


  Ich zuckte die Achseln. Er hatte verdammt noch mal recht.


  »Ich habe Blaulicht und eine Sirene. Für mich gibt es keine Verkehrsstaus oder Geschwindigkeitsbegrenzungen.«


  Nun, das zu wissen machte es auch nicht gerade leichter.


  »Du hast mich trotzdem ziemlich an der Nase herumgeführt, weißt du.«


  »Ach ja?«


  »Ich hätte nicht gedacht, dass du den Zug nehmen würdest. Ich dachte, du würdest mit dem Auto bis nach Heathrow fahren. Als ich dein Auto nirgendwo auf der Autobahn entdecken konnte, habe ich auf die Tube gedrückt. Weißt du eigentlich, wie nah du dran warst, das Flugzeug zu nehmen? Wäre ich nicht so gerast, hättest du im Flieger gesessen und wärst fort gewesen.«


  Ich wollte gar nicht daran denken, wie nah ich der Freiheit gewesen war. Es tat zu weh.


  »Was ist mit den Überwachungskameras im Flughafen? Haben die meine vorgetäuschte Verhaftung nicht aufgezeichnet?«


  »Darüber mache ich mir keine Gedanken. Am Flughafen gibt es überall Kameras – die Geschäfte, alle Eingänge und Ausgänge, jeder Zentimeter ist überwacht. Doch das Material gehört verschiedenen Firmen, die Hälfte der Kameras sind nicht eingeschaltet, oder die Qualität ist so schlecht, dass man nichts damit anfangen kann. Oder aber die Bänder werden alle vierundzwanzig Stunden überschrieben, weil man kein Geld für neue Bänder ausgeben will. Oft ist der zuständige Mitarbeiter im Urlaub, und niemand sonst weiß, wie das System funktioniert. Selbst wenn man alles einsammeln würde, bräuchte man Jahre, um das ganze Material von diesem einen Tag zu sichten. Und wenn man weiß, wen man anrufen muss, kann man den Rest auch regeln. Ehrlich gesagt hat mir die automatische Nummernschilderkennung größere Sorgen gemacht.«


  »Die was?«


  »Die automatische Nummernschilderkennung. Anhand der man beweisen kann, dass ich nach Heathrow unterwegs war, statt im Büro Überwachungsprotokolle zu prüfen. Aber ich habe die Nummernschilder ausgetauscht.«


  Das brachte uns auch nicht weiter. Ich fragte mich, wie viele Tage ich noch durchhalten konnte.


  Nach der Tasse Tee und einem Sandwich, das er mir gemacht hatte, sahen wir ein wenig fern und spielten uns gegenseitig Normalität vor. Um elf Uhr befahl er mir, mich auszuziehen. Ich folgte ohne Widerworte, obwohl es mir mit einer Hand schwerfiel. Als ich nur noch in der Unterhose dastand, wies er mich an, die Arme auszustrecken. Ich jammerte, als er mir die Handschellen anlegte. Das kalte Metall schnitt mir sofort in die wunde Haut, und der Schmerz setzte wieder ein. Lee brachte mich zurück nach oben ins Gästezimmer und warf mir eine Decke hinterher.


  Ich setzte mich auf den Boden. Er blieb in der Tür stehen und schien gehen zu wollen, als er die Tür plötzlich hinter sich schloss und sich mir gegenüber mit dem Rücken an die Wand auf den Boden setzte.


  »Ich habe dir nie von Naomi erzählt.«


  


  Samstag, 29. März 2008


  Am Samstag stand ich früh auf und ging joggen.


  Ich band meine Haare zurück. Sie hatten inzwischen eine lästige Länge und waren lang genug, dass der Wind sie mir ins Gesicht blasen konnte, aber zu kurz, um einen richtigen Knoten daraus machen zu können. Derjenige auf meinem Hinterkopf war so groß wie ein Rosenkohl, und alles, was ich zur Hand hatte, war ein höllisch rotes Gummiband, das die Postbotin draußen auf der Treppe verloren hatte. Es war noch zu früh, um irgendetwas zu unternehmen, und auch noch ziemlich kühl, als ich losrannte. Auf dem Weg zum Park verfiel ich in einen gleichmäßigen Laufrhythmus, der Boden unter meinen Füßen war nass. Es war bewölkt, sollte aber noch schön werden. Ich könnte ein wenig shoppen gehen. Mir ein paar neue Klamotten kaufen. Ich hatte mir schon lange nichts Neues mehr gekauft. Und wenn ich schon mal dabei war, konnte ich auch an meiner Zwangsstörung arbeiten. Alistair hatte gesagt, ich solle mich meinen Ängsten weiterhin stellen und nicht zulassen, dass diese völlig verschwinden. Ich solle mich daran gewöhnen. Daran, dass sie von selbst weggingen, ohne dass ich sie durch irgendwelche Kontrollen linderte.


  Als ich die Talbot Street erreichte, betrat ich ganz bewusst gleich das Haus, ohne den üblichen Umweg über die Gasse zu nehmen. Das fühlte sich merkwürdig an, und nachdem ich die Eingangstür und Mrs Mackenzies Haustür kontrolliert hatte, überprüfte ich in der Wohnung als Erstes meine Vorhänge, doch diesmal von innen. Sie waren in Ordnung. Ich kontrollierte die Wohnungstür, sie war in Ordnung. Ich kontrollierte die restliche Wohnung und ließ das Badezimmer aus. Alles bestens.


  Immer wieder überlegte ich, rauszugehen und die Wohnung von außen zu kontrollieren, doch da ich mich bereits darin befand, war das ziemlich sinnlos. Ich hatte trotzdem Angst.


  Ich zog mir eine Jeans und einen Pulli über, und während ich alles kontrollierte, um die Wohnung erneut zu verlassen, beschloss ich, die Besteckschublade auszulassen. Ich hatte sie noch ein letztes Mal kontrollieren wollen, um mich zu vergewissern, widerstand aber meinem inneren Drang. Um das wieder auszugleichen, konzentrierte ich mich umso mehr auf die Wohnungstür. Dass ich ein Sicherheitsverhalten durch ein anderes ersetzte, war bestimmt geschummelt, doch auch danach fühlte ich mich nicht groß besser.


  Als ich im Bus saß, versuchte ich meine Angst zu bewerten und stellte fest, dass sie auf meiner Skala 40 Punke bekam. Das war gar nicht mal so schlecht, wenn man bedenkt, dass ich fast den ganzen Tag unter Anspannung stehe, stets nach ihm Ausschau halte und immer darauf warte, das irgendetwas Schlimmes passierte. Genau genommen fühlte ich mich besser als sonst, wenn ich am Wochenende ausging, obwohl ich weder das Badezimmer noch die Besteckschublade kontrolliert hatte.


  Ich konnte kaum fassen, dass es wirklich funktionierte. Ich konnte kaum glauben, dass ich anfing, mich besser zu fühlen.


  Ich fuhr mit dem Bus nach Camden, stieg in Camden Lock aus und bummelte durch die Geschäfte. Ich überlegte, in die Stadt zu fahren, vielleicht zur Oxford Street, doch das wäre wirklich beängstigend gewesen. Das hier war schon mal ein guter Anfang.


  Ich wusste, wonach ich suchte, was ich kaufen wollte, und als ich es endlich in einem Vintage-Laden entdeckte, musste ich es einfach haben.


  Es war aus roter Seide, ein einfaches Trägerhemdchen, so ähnlich wie das, das mir die arme Erin zu Weihnachten geschenkt hatte. Es hatte Größe 36. Ich sah es eine Weile an, spürte, wie mein Körper darauf reagierte. Am liebsten hätte ich mich umgedreht und sofort die Flucht ergriffen. Es ist nur ein Oberteil, sagte ich mir. Zusammengenähter Stoff. Es wird mir nichts tun, es kann mir nichts tun.


  Kurz darauf berührte ich es. Es war weich, sehr weich und erstaunlich warm, so als hätte es jemand gerade erst ausgezogen.


  »Wollen Sie es anprobieren?« Ich drehte mich um und entdeckte ein zierliches Mädchen mit kurzen schwarzen Haaren und knallblauen Strähnchen.


  »Ich schau mich nur um, danke.«


  »Das ist genau Ihre Farbe«, sagte sie. »Kommen Sie, es schadet doch nichts.«


  Ich musste richtig lachen. Sie hatte gleich in mehrfacher Hinsicht recht. Ich nahm den Kleiderbügel und ging zur Umkleidekabine, einer kleinen Nische weiter hinten im Laden, vor der ein Baumwollvorhang hing, der an laut klappernden Ringen befestigt war. Mein Herz klopfte.


  Denk nicht darüber nach. Tu es einfach.


  Mit dem Rücken zum Spiegel streifte ich mir den Pulli über den Kopf. Dann nahm ich das Oberteil vom Bügel und zog es mir mit geschlossenen Augen über den Kopf. Mir war ein wenig mulmig und schummrig zumute, so als säße ich in einem Karussell. Du hast es getan!, sagte ich mir. Jetzt musst du nur noch die Augen öffnen und hinsehen.


  Ich sah hin, nicht in den Spiegel, sondern an mir herab.


  Der Farbton war anders als der des Kleides, er war rosafarbener und kirschrot statt scharlachrot wie das Kleid. Das Oberteil war herrlich weich, ein wirklich tolles Teil. Den Saum zierte ein Goldfaden.


  Ich hatte genug. Ich zog es aus und hängte es auf den Bügel, dann schlüpfte ich wieder in meinen Pulli. Der Drang, mir die Hände zu waschen, war überwältigend. Ich hängte den Bügel zurück an den Ständer und verließ sofort das Geschäft, ehe die Verkäuferin noch etwas sagen konnte.


  Weiter vorn stand eine Bank. Ich setzte mich für einen Augenblick, musterte die Passanten und dachte daran, wie verängstigt ich war, wartete, dass es wegging. Ich wusste durchaus, was ich tun musste, und der Gedanke daran hielt die Angst wach. Keine Ahnung, woher ich plötzlich den Mut nahm. Besonders mutig war ich in der Vergangenheit bestimmt nicht gewesen.


  Als ich auf meiner Skala bei ungefähr dreißig Punkten war, stand ich auf und bummelte wieder von Geschäft zu Geschäft. Ich war beschäftigt, aber nicht beschäftigt genug, als dass mir die vielen Leute nicht doch Angst eingejagt hätten. Ich entdeckte einen Gewürzladen und kaufte ein paar mexikanische Gewürze für Stuart. Gleich daneben befand sich ein Secondhand-Bücherladen, ich stöberte eine Weile darin herum, blätterte in Romanen und Reiseführern, kurz sogar in Ratgebern.


  Anschließend setzte ich mich in ein Café und trank einen Tee. Normalerweise setze ich mich in Cafés so weit wie möglich von der Tür weg, damit ich jeden sehen kann, der hereinkommt, und zwar bevor er mich sieht. Ich setzte mich ans Fenster. Zum Glück standen draußen Tische, an denen Leute saßen, sodass ich mich nicht zu verletzlich fühlte. Trotzdem war mir nicht ganz wohl dabei.


  Stuart hatte mir schon drei Nachrichten geschickt, vermutlich zwischen einem und dem nächsten Patienten. Wie es mir ginge, was ich so machte, so was eben. Ich schickte ihm eine Antwort.


  S, stell dir vor, ich bin shoppen in Camden! Soll ich dir was mitbringen? C x


  Er antwortete sofort.


  Soll das heißen, dass wir nächstes Wochenende gemeinsam shoppen gehen können? S x


  Ich musste lachen. Er hatte mich schon seit Ewigkeiten gebeten, mit ihm shoppen zu gehen. Und das ging nur, wenn er es als Ausflug tarnte, so wie damals, als wir nach Brighton gefahren waren.


  Ich musterte die Passanten, rechnete damit, jemanden zu sehen, der wie Lee aussah. Ich hoffte sogar darauf, um meine Reaktion zu testen. Doch kein Mann, der vorbeiging, keiner mit einer ähnlichen Statur schien diese Angst auslösen zu können.


  Es wurde Zeit, nach Hause zu gehen.


  Ohne groß darüber nachzudenken, ging ich zurück. Ich betrat den Laden. Die Verkäuferin lächelte mich an. »Hi«, sagte sie, »ich dachte mir schon, dass Sie zurückkommen.«


  Ich lächelte zurück. »Ich konnte einfach nicht widerstehen«, sagte ich, nahm das Oberteil und legte es auf den Ladentisch.


  »Welche Schuhgröße haben Sie?«, fragte sie und legte nachdenklich den Kopf schräg.


  »Neununddreißig, warum?«, fragte ich.


  »Die habe ich gerade reinbekommen.« Sie holte einen Schuhkarton unter dem Ladentisch hervor und hob den Deckel. Darin lagen rote Wildlederpeeptoes mit Riemchen. Echtes, kirschrotes Wildleder. Sie waren neu, vorne steckte sogar noch Papier drin. »Probieren Sie sie an!«, sagte sie. »Das ist zwar Größe achtunddreißig, aber man kann ja nie wissen.«


  Ich zog Turnschuhe und Socken aus und schlüpfte hinein. Sie passten. Es fühlte sich komisch an, wieder Stöckelschuhe zu tragen. Ich blickte auf meine Füße. Wie seltsam das alles war. Wie seltsam, dass ich solche Schuhe trug und mich wohl darin fühlte – ein wenig benommen vielleicht, aber wohl.


  »Ich nehme sie!«, sagte ich.


  »Wären zehn okay? Ich habe sie noch nicht ausgezeichnet.«


  »Klar.«


  Es war auch komisch, das Oberteil und die Schuhe in einer großen Tüte nach Hause zu tragen. Mir fiel Erins Geschenk wieder ein, das ich hatte loswerden müssen, ohne es berühren zu dürfen. Jetzt hatte ich sogar ein Oberteil, ein rotes Seidentop gekauft. Die Tüte war schwer, ich stellte sie im Bus auf den Sitz neben mir. Ich sah sie nicht an. Ich musste mutig sein und sie mitnehmen, wenn der Bus wieder auf der High Street war und ich ausstieg. Die ganze Rückfahrt über hatte ich große Angst, sie maß bestimmt um die fünfzig Punkte auf der Skala. Ich wartete darauf, dass sie weniger wurde, doch sie ließ nicht merklich nach.


  Ich nahm den Umweg über die Gasse, allerdings ohne zu trödeln. Ich schaute nur. Ich hatte jetzt Angst, Angst vor dem, was ich getan hatte. Ich kontrollierte die Eingangstür. Mrs Mackenzies Tür, während die Einkaufstasche am Fuß der Treppe stand und auf mich wartete. Ich stellte mir das rote Top vor, das zuckte, als wäre es lebendig.


  Es ist bloß Stoff, dachte ich. Es kann mir nichts anhaben.


  Trotzdem nahm ich die Tüte mit nach oben zu Stuarts Wohnung und ließ sie bei ihm im Flur stehen.


  Ich ging nach Hause und kontrollierte. Alles war in Ordnung. Sofort ging es mir besser. Die Besteckschublade ließ ich aus, auch das Badezimmer kontrollierte ich nicht. Ich machte mir einen Tee, aß einen Keks und fühlte mich gut.


  Das war schon mal ein Anfang.


  Sonntag, 13. Juni 2004


  Ich schlief nicht viel, mir war kalt. Keine Position war angenehm; alles tat mir weh. Als ich das Licht durch die Vorhänge fallen sah, wusste ich, dass ich ein wenig geschlafen hatte, konnte mich aber nicht daran erinnern.


  Ich schluchzte leise bei dem Gedanken, was nur aus mir geworden war. Ich hatte jeglichen Kampfeswillen verloren. Ich wollte aufgeben, wollte nur noch, dass es vorbei wäre. Ich schämte mich.


  Und als sei das alles nicht schon schlimm genug, konnte ich nur noch an Naomi denken.


  »Naomi?«, fragte ich.


  »Ich kannte sie von der Arbeit. Sie war eine Informantin und war mit dem Typen verheiratet, hinter dem wir her waren. Ich hatte sie angeheuert – sie überredet, mit uns zusammenzuarbeiten. Sie sollte uns Informationen liefern, damit wir ihn schnappen konnten.«


  Er starrte auf seine Handknöchel, die Wunden, bewegte die Finger und lächelte. »Sie war die schönste Frau, die ich je gesehen hatte. Ich sollte nur mit ihr arbeiten, stattdessen vögelte ich sie und verliebte mich. Niemand wusste davon, alle dachten, ich täte nur, wofür ich bezahlt wurde, doch nach dem ersten Mal hatte ich mich nicht mehr unter Kontrolle. Ich wollte kündigen, ihr ein Haus kaufen, meilenweit entfernt, irgendwo, wo sie vor ihrem beschissenen Mann sicher war.«


  »Und was ist dann passiert?«, flüsterte ich.


  Er sah mich an, als hätte er meine Anwesenheit ganz vergessen. Er bewegte erneut seine Finger, ballte die Faust und blickte auf seine weiß gewordenen Knöchel. »Sie hat mich nicht nur gefickt, sondern auch reingelegt. Die ganze Zeit über steckte sie mir, was er vorhatte. Doch er sagte ihr, was sie sagen sollte.«


  Er lehnte den Kopf an die Wand und ließ ihn laut seufzend noch einmal gegen die Ziegel knallen. Und noch einmal. »Ich kann nicht glauben, dass ich dermaßen dumm war. Ich fiel auf alles rein, was sie sagte.«


  »Vielleicht hatte sie zu große Angst vor ihrem Mann«, sagte ich.


  »Nun, dann war das ihre Schuld, oder?«


  Ich dachte darüber nach. »Was ist mit ihr passiert?«


  »Es gab einen bewaffneten Raubüberfall, genau so einen, auf den wir gewartet hatten. Nur dass wir am falschen Ort darauf warteten. Wir saßen da wie die Idioten und warteten, während ein anderer Juwelier Ware im Wert von einer Viertelmillion Pfund verlor und einer Verkäuferin mit einem Baseballschläger der Schädel zertrümmert wurde. Genau in dem Moment, als ich mich fragte, was verdammt noch mal schiefgelaufen war, erhielt ich von Naomi eine Nachricht. Sie wollte sich mit mir treffen. Ich fuhr zu unserem üblichen Treffpunkt und öffnete die Tür ihres Wagens. Darin saß ein alter Mann. Er lachte sich halb tot darüber. Ich hätte ihm sehr geholfen, sagte er. Sie hatten mich beide total verarscht.«


  Er zog die Knie an und legte seine verletzte Hand darauf, sämtliche Anspannung war von ihm abgefallen.


  »Eine Woche später hat sie mich angerufen. Sie weinte, sagte, er habe sie unter Druck gesetzt, erzählte, wie verängstigt sie sei, und wollte wissen, ob ich es ernst gemeint hätte, als ich ihr versprach, sie vor ihm zu retten. Ich sagte ihr, sie solle ihre Sachen packen und zu unserem üblichen Treffpunkt kommen.«


  »Hast du ihr bei der Flucht geholfen?«


  Er lachte. »Nein. Ich habe ihr die Kehle durchgeschnitten und sie in einen Graben geworfen. Niemand hat sie je als vermisst gemeldet. Niemand hat je nach ihr gesucht.«


  Er stand auf, streckte sich, als hätte er mir soeben eine Gutenachtgeschichte erzählt, öffnete die Tür und ließ mich allein. Er löschte das Licht, woraufhin der Raum in Dunkelheit versank.


  


  Samstag, 5. April 2008


  Heute hatte ich wieder das Gefühl, ihn gesehen zu haben.


  Am Ende war ich fast erleichtert.


  Stuart hatte bis spät Dienst gehabt, also ließ ich ihn schlafen und ging zum Shoppen auf die High Street. Das vertraute Gefühl, beobachtet zu werden, begann im Coop, nur dass es diesmal viel stärker war als sonst. Im Geschäft war ziemlich viel los, in jedem Gang wimmelte es von Leuten, und überall sah ich Gesichter, die mir bekannt vorkamen, Leute, die ich schon einmal gesehen zu haben glaubte.


  Als ich hinter drei anderen Personen an der Kasse stand, wurde das Gefühl stärker. Ich sah auf. Er stand beim Obst und Gemüse auf der anderen Seite des Ladens und starrte mich an. Ich zweifelte keine Sekunde daran, dass er es war, auch wenn er irgendwie anders aussah; zuerst konnte ich es mir nicht erklären.


  Ich sagte mir, dass alles okay sei. Ich machte meine Atemübungen an der Kasse, atmete tief und regelmäßig ein und konzentrierte mich ganz darauf, obwohl ich am liebsten schreiend davongelaufen wäre.


  Das ist nicht real, sagte ich mir. Das gehört zur Zwangsstörung. Das ist deine blühende Fantasie. Er ist nicht wirklich da. Es ist wieder nur irgendein Mann, der ein bisschen so aussieht wie er. Das weißt du doch alles. Er ist nicht hier.


  Als ich wieder hinsah, war er verschwunden.


  Ich ging mit meinen Einkaufstüten nach Hause, kontrollierte immer wieder, ob ich ihn irgendwo sehen konnte – in Geschäftseingängen, am Steuer eines Autos oder hinter mir, während er die Straße überquerte. Das waren alles Orte, an denen ich ihn zuvor gesehen hatte.


  Nichts. Vielleicht hatte ich mir das nur eingebildet – jemanden, der ein wenig Ähnlichkeit mit ihm besaß?


  Wieder zu Hause, überprüfte ich zuerst meine Wohnung, bevor ich mit den Einkäufen zu Stuart hinaufging. Ich fing mit der Haustür an, arbeitete mich durch die gesamte Wohnung bis zum Schlafzimmer vor. Alles wirkte normal. Verzweifelt suchte ich nach etwas Auffälligem, nach etwas, das nicht an seinem Platz stand und bewies, dass er hier gewesen war. Aber dafür war ich nicht lange genug weg gewesen. Jedenfalls nicht, wenn er da draußen gestanden und mich beobachtet hatte; schließlich konnte selbst Lee nicht überall gleichzeitig sein.


  Ich weckte Stuart mit einer Tasse Tee und einem Kuss. Als er die Augen öffnete und gähnte, schob er die Bettdecke zur Seite und schenkte mir ein einladendes Lächeln, zum Zeichen, dass ich mich neben ihn ins Bett kuscheln sollte. In diesem Moment gab es nichts, was ich lieber getan hätte, als mich auszuziehen und mich an meinen warmen, nackten Freund zu kuscheln.


  Ich wollte ihm nicht erzählen, dass ich Lee gesehen hatte, doch als ich später meinen Kopf an seine Schulter geschmiegt hatte, sagte er plötzlich: »Heute bist du nicht wie sonst.«


  Ich hob meinen Kopf und sah ihn an. »Nein? Wie meinst du das?«


  Er drehte sich auf den Bauch, stützte sich auf die Ellenbogen, sodass er mich anschauen konnte. Dann nahm er meine Hand, küsste die Handflächen, fuhr dann langsam meinen Arm hinauf, strich über die Narben und sah mich eindringlich an. »Ist irgendwas passiert?«


  Ich zuckte die Achseln. »Eigentlich nicht. Ich hatte in einem Geschäft das Gefühl, jemanden gesehen zu haben, den ich kenne, mehr nicht.«


  »Du meinst Lee.«


  Im Gegensatz zu mir hatte er kein Problem damit, den Namen auszusprechen. Stuart war immer sehr gut darin, der Angst direkt ins Auge zu sehen, sie beim Namen zu nennen, damit umzugehen und sich dann wieder etwas anderem zuzuwenden. Genau das lernte ich gerade.


  »Das dachte ich zumindest, aber nur kurz.«


  Er sah mich prüfend aus seinen grünen Augen an, als wäre ich der einzige Mensch auf der Welt. »Du siehst ihn ständig«, sagte er. Das war keine Frage, sondern eine Feststellung. Darüber hatten wir schon gesprochen.


  »Diesmal war es anders.«


  »Wie anders?«


  Ich wollte das nicht. Ich wollte es nicht zugeben, weil es real wurde, wenn ich darüber sprach. Wenn ich es für mich behielt, blieb es bei meiner Vorstellung. Aber es hatte keinen Sinn, das Thema zu wechseln – er würde nicht lockerlassen, bis er alles zu seiner Zufriedenheit analysiert hatte.


  »Er trug andere Klamotten, und sein Haar war kürzer. Bist du jetzt zufrieden?« Ich löste mich von ihm, stieg aus dem Bett und zog mich an.


  Er sah mich mit seinem typischen Gesichtsausdruck an, teils belustigt, teils neugierig. »Weißt du noch, als du mich vor Monaten gefragt hast, warum ich dir nicht helfen kann?«


  »Hm.«


  »Schön: Darum!« Er packte mein Handgelenk, zog mich aufs Bett zurück und kitzelte mich, bis ich lachen musste.


  Dann hörte er damit auf und musterte mich ernst. »Zieh bei mir ein!«, sagte er.


  »Hör auf. Ich wohne ja schon fast hier.«


  »Also zieh zu mir. Spar Geld. Bleib bei mir.«


  »Damit du mich beschützen kannst?«


  »Wenn du willst.«


  Plötzlich dämmerte es mir. »Du denkst, dass er es war«, sagte ich.


  Ich hatte ihn ertappt. »Nicht unbedingt.«


  »Nicht unbedingt? Was zum Teufel soll das heißen?«


  Er zögerte einen Augenblick, bevor er antwortete. »Das heißt, dass ich dich für eine vernünftige Person halte. Wir wissen, dass Lee vor ein paar Monaten entlassen wurde. Wir haben immer noch keine Erklärung für den Knopf in deiner Tasche. Doch abgesehen davon weißt du jetzt, in welchem Zustand du bist, du weißt also auch, wenn etwas keine Einbildung ist. Wenn du also denkst, dass er es gewesen sein könnte, denke ich auch, dass er es gewesen sein könnte.«


  »Hör auf, wie ein verdammter Psychologe zu reden!«, sagte ich und schlug ihn mit dem Kissen.


  »Was, wenn ich damit einverstanden wäre?«, sagte er mit einem ironischen Grinsen.


  Ich verdrehte die Augen.


  »Im Ernst!«, sagte er, als ich wieder in seinen Armen lag. »Diesmal war es anders. Das erlaubt genau zwei Schlussfolgerungen: Entweder, du hast jemanden gesehen, der dich an ihn erinnert, was das Wahrscheinlichste ist. Oder aber er hat so anders ausgesehen, dass du dir nicht sicher warst, und das ist äußerst ungewöhnlich.«


  »Jemanden, der mich von der anderen Seite des Supermarkts aus angestarrt hat«, fügte ich hinzu.


  »Mit anderen Worten, aus einer beträchtlichen Entfernung.«


  Ich wollte über die zweite Möglichkeit gar nicht nachdenken. Ich versuchte, ihn mit einem langen, intensiven Kuss abzulenken. Er konnte wunderbar küssen, ohne gleich mehr zu wollen.


  »Wirst du es tun?«, fragte er schließlich ganz ruhig und mit seinem Gesicht an meinem.


  »Was?«


  »Mit mir zusammenziehen.«


  »Ich denk drüber nach«, sagte ich. Ich glaube ehrlich gesagt nicht, dass er sehr viel mehr erwartet hatte.


  


  Samstag, 13. Juni 2004


  Er ließ mich fast den ganzen Tag allein. Ab und zu fragte ich mich, ob er ausgegangen war, doch dann hörte ich aus irgendeinem Teil des Hauses Geräusche, und mir wurde klar, dass er es nicht verlassen hatte. Er hämmerte irgendwo herum – in der Garage? Was machte er bloß?


  Ich verbrachte ein wenig Zeit damit, aus dem Fenster zu schauen, in der Hoffnung, dass mich irgendjemand sehen würde. Ich schaute zum Nachbargarten hinüber und hoffte verzweifelt, dass jemand herauskäme. Dann würde ich ans Fenster hämmern. Ich versuchte, mit den Handschellen gegen die Scheibe zu schlagen, aber das Geräusch war so entsetzlich laut, dass ich fürchtete, er würde sofort die Treppe heraufeilen. Aber auch das wäre im Grunde sinnlos gewesen, niemand konnte mich hören – außer ihm.


  Das Wetter war umgeschlagen, es war regnerisch und windig geworden und wirkte eher wie Oktober statt Juni. Ich saß mit dem Rücken zur Wand und wartete darauf, dass er käme. Ich betrachtete meine Handgelenke, den Schorf, der sich als dünne Kruste über die Wunden gelegt hatte, die mir die Handschellen gestern beigebracht hatten. Wenn ich mich zu sehr bewegte, würden die Wunden wieder aufgehen, also hielt ich still. Die drei mittleren Finger meiner rechten Hand ließen sich nicht beugen, die Haut war violett und fleckig, aber die Schwellung war ein wenig zurückgegangen. Ich war froh, dass ich keinen Spiegel hatte. Mein Auge war immer noch fast zugeschwollen, mein Ohr summte.


  Als es langsam dunkel wurde, merkte ich, dass mich Erschöpfung und Durst überwältigten, also legte ich mich wieder hin und hüllte mich in die Decke. Ich musste geschlafen haben, denn als ich erwachte, stand er über mir, und ich roch etwas, obwohl meine Nase gebrochen war.


  »Steh auf!«, sagte er mit fester Stimme, aber nicht wütend. Mir tat alles weh, mühsam setzte ich mich auf. Licht aus dem Flur fiel herein, und ich sah auf dem Boden eine Tüte Pommes und einen Kübel Wasser stehen. Diesmal roch es nicht nach Bleiche. Ich widerstand dem Drang, meinen Kopf hineinzustecken und alles auf einmal auszutrinken.


  Er drehte sich um und zog die Tür hinter sich zu.


  »Danke«, rief ich ihm heiser hinterher, dann hielt ich den Eimer schräg und begann, mir Wasser in den ausgedörrten Mund zu schütten.


  Das Licht ging aus, die Tür wurde abgeschlossen. Nach ein paar Minuten legte ich mich auf den Teppich und zog so gut es ging die Decke um mich. Der Gestank von Pisse, Blut und Bleichmittel stieg mir in die Nase. Ich musste an Naomi denken und überlegte, wie viel Zeit mir wohl noch blieb.


  Montag, 14. Juni 2004


  Als ich die Augen öffnete, war mein erster Gedanke: Heute sterbe ich.


  Ich wusste es aufgrund der Schmerzen. Sie hatten ein neues Ausmaß erreicht und überrollten mich wie ein Zug, als ich die Augen aufschlug.


  Ich schwitzte und zitterte, und obwohl ich über Stunden hinweg immer wieder bewusstlos gewesen sein musste, war ich plötzlich hellwach und wieder völlig klar.


  In der Nacht war das Blut zwischen meinen Beinen dermaßen heftig herausgeflossen, dass ich dachte, er müsste mir innere Verletzungen beigebracht haben, woraufhin ich nun in meinem eigenen Gästezimmer verbluten würde. Er musste gar nichts weiter tun. Ich würde ganz einfach an den Folgen dessen sterben, was er mir schon angetan hatte.


  Obwohl er mir etwas Essen gebracht hatte, war ich zu schwach, um mich zu bewegen, um Halt auf dem Teppich zu finden und aufzustehen. Also blieb ich liegen. Plötzlich war der Schmerz überall, aber vor allem in meinem Unterleib.


  Eine Zeit lang schwankte ich erneut zwischen Bewusstsein und Bewusstlosigkeit und träumte sogar, es bis nach New York geschafft zu haben. Ich schlief in einem breiten Bett vor einem großen Fenster mit Blick auf die Freiheitsstatue, den Central Park, das Empire State Building und den Hoover Dam. Ich hatte Bauchweh, weil ich zu viel gegessen hatte, und einen Kater, der aber verschwinden würde, sobald ich ein wenig schliefe.


  Als er also Stunden später oder nach einem ganzen Tag hereinkam, war ich mir noch nicht mal sicher, ob er es wirklich war. Vielleicht träumte ich ihn auch nur. Vielleicht träumte ich nur, dass er meinen Kopf an den Haaren hochzog und dann wieder auf den Teppich fallen ließ. Ich glaubte zu fliegen.


  »Catherine.«


  Ich hörte seine Stimme und lächelte. Er klang lustig, so als spräche er unter Wasser.


  »Catherine. Wach auf, mach deine Augen auf!«


  Er ging neben mir in die Hocke, und trotz meiner gebrochenen Nase konnte ich den Alkohol riechen. Oder vielleicht schmeckte ich ihn auch, als er dicht vor meinem Gesicht ausatmete.


  »Catherine, du Nutte, wach auf!«


  Oh lieber Gott, hilf mir. Ich musste erst lachen und dann schmerzhaft husten.


  »Mach die Augen auf.«


  Nur eines ging auf, und auch das nur einen Spaltbreit. Alles, was ich sehen konnte, war etwas Schwarzsilbernes, das nur langsam vor meinem Auge schärfer, länger und glänzender wurde. Es war ein fast herrlicher Anblick.


  Erst als er mich später damit schnitt, wurde mir klar, dass es ein Messer war. Ich gab keinen Ton von mir. Er wollte, dass ich schrie, aber ich konnte nicht mehr.


  Der zweite Schnitt an meinem linken Oberarm schmerzte ein wenig, doch noch mehr spürte ich die Wärme auf meiner eiskalten Haut.


  Der nächste Schnitt kam, dann noch einer und noch einer. Ich hörte ihn schniefen, vielleicht weinte er auch. Ich versuchte erneut, mein Auge zu öffnen und ihn anzusehen. So also würde er mich umbringen. Warum schnitt er mir nicht einfach die Kehle durch? Meine Pulsadern. Irgendwas, damit es schneller ging, aber nicht so.


  Ich wehrte mich nicht. Er zog mir die Decke weg und begann, meine Beine aufzuschneiden. »Herrgott!«, hörte ich ihn sagen. Mir war nicht mal bewusst, dass er aufgehört hatte, doch irgendwann muss er das wohl getan haben.


  Ich lag da und spürte die vielen kleinen offenen Wunden. Meine Arme, meine Beine, das Blut, das noch in mir war und aus mir hinaustropfte, der Teppich unter mir, der mittlerweile alles andere als hellgrau war.


  Dienstag, 8. April 2008


  Caroline und ich hatten endlich mit den Bewerbungsgesprächen für die Stellen im Warenlager und der neuen Vertriebsniederlassung begonnen. Alles lief gut, bis Caroline ungefähr um zehn Uhr den nächsten Bewerber heraufholte.


  Ich überflog seine Unterlagen – Mike Newell, siebenunddreißig, wenig Erfahrung mit Warenlagerung, doch seine Bewerbung war leserlich, sauber geschrieben und durchdacht. Und das war mehr, als andere Kandidaten zu bieten hatten, die wir abgelehnt hatten. Keine Kinder, lebt im Süden Londons, Interessen Weltgeschichte und Elektronik. Dass wir ihn zum Bewerbungsgespräch eingeladen hatten, lag vor allem an der Antwort auf die Frage: Warum glauben Sie, der Richtige für den Job bei Lewis Pharma zu sein? Sie lautete: »Obwohl ich keine große Erfahrung als Lagerist habe, glaube ich, genügend Begeisterungsfähigkeit mitzubringen, um mich in die neue Tätigkeit einzuarbeiten. Ich bin gewillt, mein Engagement ganz in den Dienst der Firma zu stellen.« Begeisterung, Engagement, Wille – alles Dinge, die wir gut gebrauchen konnten.


  Caroline sprach gerade mit ihm, als sich die Tür zu dem Zimmer, in dem wir die Vorstellungsgespräche führten, öffnete. Ich stand auf, lächelte und bereitete mich auf den fünften Bewerber vor.


  Mir blieb das Herz stehen.


  Es war Lee.


  Er lächelte mich an und gab mir die Hand. Caroline bedeutete ihm, sich zu setzen, während ich blass vor Angst und mit trockenem Mund dastand.


  Bildete ich mir das bloß ein? Er war hier, trug einen Anzug, hatte ein freundliches, gewinnendes Lächeln auf den Lippen und hatte mich kaum angesehen. Er tat, als hätte er mich nicht erkannt. Als wäre er tatsächlich Mike Newell und nicht Lee Brightman.


  Ich überlegte, zur Tür hinauszustürzen. Bestimmt würde ich mich gleich übergeben müssen. Dann dachte ich über sein Auftreten nach, darüber, wie normal er sich verhielt, und fragte mich, ob ich jetzt völlig von Sinnen oder verrückt geworden war. Ob ich vielleicht halluzinierte.


  »Also, Mr Newell«, sagte Caroline knapp. »Ich habe Ihnen ja schon kurz etwas über unser Unternehmen und die Aufgabe erzählt. Wir stellen Ihnen jetzt ein paar Fragen, um Sie besser kennenzulernen. Falls Sie noch Fragen an uns haben sollten, werden wir diese im Anschluss beantworten. Einverstanden?«


  »Ja, natürlich.« Das war Lees Stimme, doch sein Akzent war anders – schottisch? Jedenfalls aus dem Norden.


  War er es?


  Während Caroline wie immer Lewis Pharma und die Expansion des Unternehmens erläuterte, beobachtete ich ihn fasziniert und verängstigt zugleich. Sein Haar war etwas dunkler und kürzer; er war blasser – nun, das passte –, und er war ein wenig gealtert. Um seine Augen hatten sich Fältchen gebildet, die er vorher nicht gehabt hatte. Aber das war ja nur logisch. Er sah Caroline aufmerksam an, nickte an den richtigen Stellen und sah aus, als hörte er ganz genau zu. Ich hatte ihn nie zuvor in so einem Anzug gesehen – er passte ihm nicht wirklich. Er sah aus, als habe er ihn sich geliehen. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Lee irgendetwas tragen würde, worin er nicht perfekt aussah. Außer er ermittelte verdeckt, dann trug er ohne zu zögern schmuddelige Klamotten, die stanken, als hätte er draußen gepennt.


  Einen Moment lang zweifelte ich daran, dass er es war.


  Das letzte Mal hatte ich ihn vor drei Jahren bei Gericht gesehen, als ich mir die Beweisaufnahme angehört hatte. Bei der Urteilsverkündung war ich nicht dabei gewesen. Drei Tage vor Prozessende hatte man mich zum zweiten Mal in die Psychiatrie eingeliefert. Während er eingebuchtet wurde, stand ich unter Beruhigungsmitteln und starrte überwiegend auf einen Fleck an der Wand.


  Ich versuchte mir vorzustellen, wie er damals ausgesehen hatte, und das war verwirrend. Ich hatte mich so bemüht, ihn auszublenden. In meinen Albträumen, selbst in den Momenten, in denen ich ihn auf der Straße oder im Supermarkt zu sehen glaubte, war er nicht mehr als ein Schatten ohne Gesicht gewesen.


  War er es?


  Caroline hatte ihren Vortrag fast beendet, gleich war ich an der Reihe.


  Erst jetzt bemerkte ich, dass ich unwillkürlich tief und langsam zu atmen begonnen hatte. Bei jedem Atemzug beruhigte ich mich, bewältigte es, weil ich es musste. Ich versuchte, an das Ausmaß meiner Angst zu denken. Mindestens sechzig, vielleicht sogar siebzig Punkte. Ich durfte hier nicht zusammenbrechen. Ich brauchte diesen Job dringend – man hatte mir eine Chance gegeben, und die durfte ich nicht vergeigen. Ich wartete, dass die Angst nachließ. Es würde eine Weile dauern. Ich musste damit umgehen.


  »Also«, sagte ich und merkte, dass ich eine Art Autopilot eingeschaltet hatte, »Mr Newell.«


  Er sah mich an und lächelte. Diese Augen – sie waren irgendwie falsch. Sie waren zu dunkel. Er war es nicht, er konnte es gar nicht sein. Ich bildete mir das nur ein, so wie ich mir das immer eingebildet hatte, wenn ich ihn sonst gesehen hatte.


  »Würden Sie uns bitte ein wenig über Ihre letzten Jobs erzählen und warum Sie gekündigt haben?«


  Ich ertappte mich dabei, wie ich auf seine Worte lauschte, ohne sie richtig aufzunehmen. Carolines Stift kratzte auf dem Notizblock, und das war gut so, denn ich würde mich an kein Wort erinnern, das er sagte. Er erzählte irgendwas von einem Job auf dem Kontinent in den vergangenen zwei Jahren und von einer Bar in Spanien, wo er einem Freund ausgeholfen hatte. Wir konnten seine Referenzen natürlich überprüfen, doch falls es tatsächlich Lee war, konnte er so etwas mit Leichtigkeit fälschen.


  Ich zitterte innerlich vor Angst, dem Mann gegenüberzusitzen, der mich geschlagen, vergewaltigt und fast umgebracht hatte. Ich hörte zu, wie er von seiner beruflichen Laufbahn und den verschiedenen Jobs erzählte, dass er bei der Armee gewesen sei – konnten wir das nachprüfen? Darüber musste es doch Aufzeichnungen geben, oder? Und wie er sagte, er hieße Mike Newell, sei in Northumberland – nicht in Cornwall – aufgewachsen, habe aber die meiste Zeit in Schottland gearbeitet. Lancaster erwähnte er nie, genauso wenig wie eine Verurteilung wegen Körperverletzung. Eine dreijährige Haftstrafe fand auch keinerlei Erwähnung.


  Caroline übernahm wieder und bot ihm die Gelegenheit, selbst Fragen zu stellen.


  »Ich frage mich, ob Ihr Kandidat irgendwelche besonderen Eigenschaften haben sollte, die ich heute nicht unter Beweis stellen konnte«, sagte er mit diesem seltsamen Akzent, den ich nicht einordnen konnte.


  Caroline sah mich an und versuchte, sich ein belustigtes Lächeln zu verkneifen. »Cathy, würdest du das bitte beantworten?«


  Das war die beste Frage, die mir jemals bei einem Vorstellungsgespräch gestellt worden war. »Natürlich«, sagte ich und versuchte, souverän zu klingen. »Es wäre natürlich wünschenswert, wenn Sie Erfahrung als Lagerist hätten, aber das ist nicht zwingend notwendig. Wir haben in den letzten Tagen mit einigen vielversprechenden Bewerbern gesprochen, bis morgen Mittag haben wir hoffentlich eine Entscheidung getroffen.«


  Er lächelte mich an. Er hatte andere Zähne als Lee – weißer, gleichmäßiger? Ich sah ihn erneut an, er war wirklich ziemlich anders. Es lag nicht nur an seinen Augen. Auch an den Zähnen, den Haaren, seiner Statur: Er hatte auf jeden Fall weniger Muskeln als Lee, dessen Bizeps alles ausfüllte, was er trug. Alles an ihm war auf beunruhigende Weise irgendwie anders.


  »Danke, dass Sie gekommen sind, Mr Newell«, sagte ich und gab ihm die Hand. Er hatte einen festen, warmen, aber nicht feuchten Händedruck – den Händedruck eines Menschen, den man gerne einstellte.


  Caroline brachte ihn wieder nach unten und ließ mich allein, Meine Gedanken drehten sich im Kreis. War er es gewesen? Ich sah den Bewerbungsbogen noch einmal durch – eine ordentliche Handschrift, Großbuchstaben. Sie wirkte so gar nicht wie Lees Handschrift, aber er hätte leicht jemanden bitten können, das für ihn zu schreiben, Herrgott, das hatte nichts zu bedeuten! Er konnte Kontaktlinsen tragen. Vielleicht hatte er sich die Zähne machen lassen. Er hatte im Knast natürlich nicht viel Sport getrieben. Und die vergangenen zwei Jahre in Spanien? Dort hatte er bestimmt Freunde, die ihm jederzeit per Telefon eine Empfehlung gegeben hätten. Daraus würden wir auch nicht unbedingt schlauer. Allerdings war er nicht gerade braungebrannt.


  Draußen vor der Tür hörte ich, wie Caroline einen neuen Bewerber zum Vorstellungsgespräch bat. Ich setzte ein schönes Willkommenslächeln auf. Meine Schläfen, der Ursprung aller Kopfschmerzen, begannen zu hämmern.


  Sobald das Bewerbungsgespräch vorbei war, sagte ich Caroline, dass ich etwas trinken und eine Tablette einnehmen wollte. Nach dem letzten Bewerber machten wir eine Pause, danach kamen noch drei Gespräche, erst dann konnte ich nach Hause gehen.


  Caroline hörte nicht auf, von Mike Newell zu reden.


  »Er war mit Abstand der beste Bewerber, den wir heute hatten, findest du nicht? Auch wenn er noch nie als Lagerist gearbeitet hat. Er ist eindeutig intelligent und motiviert. Und dann diese Frage am Schluss – die merke ich mir für meine nächste Bewerbung. Du hast brillant geantwortet – ich hätte keine Antwort darauf gewusst. Ich weiß, das ist unprofessionell, aber sieht er nicht toll aus? Und er ist sehr charmant …«


  »Ich komme gleich wieder, okay?«, war alles, was ich herausbrachte. Ich griff nach meiner Tasche auf dem Tisch und eilte zum Hinterausgang des Gebäudes.


  Ich holte mein Handy heraus und den Zettel, auf dem die Nummern von DS Hollands standen.


  Ihr Handy war aus, also versuchte ich es unter der anderen Nummer. »Abteilung Öffentliche Sicherheit, DC Lloyd, was kann ich für Sie tun?«


  »Äh – hallo. Könnte ich mit Sam Hollands sprechen?«


  »DS Hollands ist gerade in einem Meeting. Kann ich Ihnen weiterhelfen?«


  »Ja, ja, ich brauche unbedingt Hilfe.« Großer Gott, wie sollte ich das bloß alles in wenigen Sätzen erklären? Wie sollte ich jemandem erklären, dass es dringend war, ohne gleich völlig verrückt zu wirken?


  »Hallo? Sind Sie in Gefahr?«


  »Nein, ich glaube nicht.« Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Bitte!, dachte ich, seien Sie nicht nett zu mir, das ertrage ich nicht.


  »Wie heißen Sie?«


  »Cathy. Cathy Bailey. Ich wurde vor vier Jahren von einem Mann namens Lee Brightman angegriffen. Er hat drei Jahre dafür bekommen, aber ich habe erfahren, dass er an Weihnachten entlassen wurde. Im Norden, in Lancaster.«


  »Okay«, sagte die Stimme.


  »DS Hollands hat mir gesagt, dass er auf freiem Fuß ist. Ich glaube, ich habe ihn vor ein paar Tagen in London gesehen. Das habe ich DS Hollands auch schon erzählt, und sie hat Lancaster veranlasst, ihn zu überprüfen. Doch die haben gesagt, er sei immer noch dort.«


  »Haben Sie ihn noch mal gesehen?«


  »Ich bin Personalchefin und habe vermutlich gerade ein Bewerbungsgespräch mit ihm geführt.«


  »Glauben Sie …«


  »Er sah zwar anders aus, aber nicht sehr. Er hat sich als Mike Newell ausgegeben, sah dem Mann, den ich kenne, aber erstaunlich ähnlich – dieselbe Stimme, alles. Ich dachte, irgendwer in Lancaster könnte das vielleicht überprüfen, am besten sofort. Er ist nämlich erst vor einer halben Stunde hier weggegangen. Wenn er es tatsächlich war, kann er jetzt nicht in Lancaster sein.«


  »Haben Sie eine einstweilige Verfügung oder so was?«


  »Nein.«


  »Wissen Sie, ob er sich als Bewährungsauflage von Ihnen fernhalten muss?«


  »Ich glaube nicht.«


  »Gut. Er hat sich aber als ein anderer ausgegeben?«


  »Ja – er hat Bewerbungsunterlagen eingereicht, die er natürlich gefälscht haben kann. Darin hat er angegeben, dass er die vergangenen zwei Jahre in Spanien gearbeitet hat.«


  Eine lange Pause entstand. Ich sah auf die Uhr – noch fünf Minuten, dann musste ich wieder zurück ins Büro.


  »Hat er Ihnen gedroht?«


  »Was, während des Bewerbungsgesprächs? Nein«, sagte ich.


  »Hat er Ihnen irgendwie zu verstehen gegeben, dass er Sie erkannt hat oder dass er nicht war, wer er vorgab zu sein?«


  »Nein, er hat seine Rolle perfekt gespielt.«


  Ich ging der Frage so gut es ging aus dem Weg. »Das hat er schon immer so gemacht. Er hat es schon immer genossen, einfach so aufzutauchen und mich zu erschrecken. Er hat mich ständig beim Einkaufen beobachtet. Wenn er fand, ich hätte zu lange dafür gebraucht, schlug er mich, wenn ich nach Hause kam. Er liebte psychologische Spielchen, und ich weiß, dass er liebend gern bei mir im Büro aufkreuzen würde, nur um meine Reaktion zu testen.«


  Wieder entstand eine lange Pause. Ich fragte mich, ob sie das alles notierte.


  »Gut. Kann ich Sie unter dieser Nummer zurückrufen?«


  »Ich muss jetzt zurück zu meinen Bewerbungsgesprächen, die dauern bis kurz nach fünf, aber meine Mailbox ist an.«


  »Ich kümmere mich darum und rufe Sie zurück.«


  Ich betrat erneut das Gebäude und ging auf die Damentoilette. Ich wusch mir die Hände und warf einen Blick in den Spiegel. Ich sah um einiges besser aus, als ich mich fühlte. Meine Haare wuchsen, ich hatte sie soeben zu einem akkuraten Bob schneiden lassen. Die Spitzen umspielten meine Wangenknochen. Ich war blass und wirkte ein wenig müde, die dunkle, pflaumenfarbene Jacke verlieh meinem Teint einen leichten Grünstich, doch das würde ich auch mit ein wenig Puder nicht in den Griff kriegen.


  Caroline saß schon im Bewerbungsraum. »Bereit für Runde drei?«


  »Klar.«


  »Alles in Ordnung?« Sie klang besorgt, so als merkte sie, dass mit mir etwas nicht stimmte.


  »Ja«, sagte ich. »Ich habe nur schreckliche Kopfschmerzen von der ganzen Konzentration und so.«


  »Oh«, sagte sie. »Als ich den letzten Bewerber reingeführt habe – diesen Newell –, sahst du aus, als hättest du ein Gespenst gesehen. Ich dachte schon, du würdest umkippen.«


  Jetzt war ich an der Reihe, die Kandidaten zu holen. Ich schenkte ihr ein Lächeln, das hoffentlich fröhlich genug war, um sie zu beruhigen, ging hinunter und holte den nächsten Bewerber hoch.


  Als das letzte Bewerbungsgespräch vorbei war, machten Caroline und ich eine kurze Pause, bevor wir uns über die Bewerber austauschen und entscheiden wollten, wen wir nehmen und wen wir ablehnen würden.


  Ich ging nach draußen, um ein wenig frische Luft zu schnappen. Ich hatte nach wie vor hämmernde Kopfschmerzen. Die Tabletten hatten kein bisschen gewirkt. Ich machte mein Handy an und wartete, bis mir ein Piepton signalisierte, dass ich eine Nachricht hatte. Ich hörte meine Mailbox ab.


  Ja, das ist eine Nachricht für Cathy Bailey. Hier spricht Sandra Lloyd vom Camden PPU. Ich wollte Ihnen nur mitteilen, dass ich mich mit Lancaster in Verbindung gesetzt habe. Dort wird man jemanden losschicken, um Mr Brightman zu kontrollieren. Bisher habe ich noch nichts gehört, aber ich melde mich, sobald ich eine Antwort habe. Alles klar, danke, tschüs.


  Ich wusste, dass das keinen Sinn hatte. Bis dahin würde er es problemlos zurück nach Lancaster schaffen.


  Während ich langsam über den Parkplatz lief, die Sonne genoss und mich fragte, wann Stuart von der Arbeit nach Hause kommen würde, klingelte mein Handy. »Hallo?«


  »Cathy? Hier spricht DC Lloyd. Haben Sie meine Nachricht erhalten?


  »Ja, danke. Haben Sie schon was gehört?«


  »Lancaster hat mich gerade zurückgerufen. Sie haben seine Wohnung überprüft, er ist nicht da. Die Frau, mit der ich gesprochen habe, hat gesagt, sie hätte ihn gestern gesehen, von einer Fahrt nach London habe er nichts erwähnt. Sind Sie sicher, dass er es war?«


  Wie sollte ich darauf antworten? Nein, ich war mir nicht sicher, aber ich war auch nicht verrückt. Ich bildete mir das nicht ein.


  »Nein, hundertprozentig bin ich mir nicht sicher.«


  »Ich halte das für äußerst unwahrscheinlich – weiß er überhaupt, dass Sie in London sind? Weiß er, wo Sie arbeiten?«


  »Ich hoffe nicht.«


  »Das Problem ist, dass er keinerlei Bewährungsauflagen hat. Das heißt, dass er im Grunde tun und lassen kann, was er will, und nicht überwacht wird. Meine Kollegen in Lancaster können ihn ab und an kontrollieren, aber wenn er nichts angestellt hat, können sie ihn auch nicht unbefugt schikanieren.«


  »Er hätte mich fast umgebracht«, sagte ich, und meine Stimme klang wie von ganz weit her.


  Sandra Lloyd hatte eine Stimme, die vermuten ließ, dass sie meist sehr verständnisvoll war. »Ja, aber das ist schon lange her. Es kann doch sein, dass er sich geändert hat. Ich werde Lancaster trotzdem bitten, ab und zu ein Auge auf ihn zu haben. Machen Sie sich bitte keine allzu großen Sorgen.«


  »Ja, danke«, sagte ich matt.


  Das überraschte mich nicht. Sie hatten mir das letzte Mal auch nicht geglaubt, warum sollten sie mir also jetzt glauben?


  Wenn er es nicht war und ich wirklich erstaunlich real anmutende Wahnvorstellungen hatte, musste ich lernen, damit umzugehen, bis sich mein Zustand wieder verbesserte. War er es doch, konnte ich allein bestimmt nicht beweisen, dass er brav in Lancaster war.


  Ich war also gezwungen abzuwarten, bis er seine Karten auf den Tisch legte. Und dann musste ich vorbereitet sein.


  Als ich wieder ins Büro kam, hatte Caroline bereits ihre Jacke an.


  »Komm, wir verschwinden!«, sagte sie.


  »Ach ja?«, erwiderte ich. Meine Kopfschmerzen waren so heftig, dass ich mich kaum noch konzentrieren konnte.


  »Ja. Wir müssen hier raus, komm.«


  Wir verließen das Gebäude durch den Haupteingang und gingen um die Ecke in den Pub, der direkt ans Gewerbegebiet grenzte. Er war voller Büroangestellter, die etwas tranken, doch hinten bei der Küche fanden wir einen freien Tisch. Es war dunkel hier.


  Caroline stellte unsere Getränke auf den Tisch. »Du siehst total fertig aus«, sagte sie.


  Ich lachte. »Lass uns darauf trinken.«


  »Im Ernst, was ist los?«, fragte sie.


  Ich sah sie an, meine Freundin, die einzige Freundin, die ich außer Stuart in London hatte.


  »Das ist eine lange Geschichte.«


  »Ich habe Zeit.«


  Ich atmete tief durch. Das fiel mir so schwer. Es war noch nie leicht, diese Geschichte zu erzählen. Ich spürte die Tränen, die Müdigkeit, meine Erschöpfung und kämpfte dagegen an. Ich wollte nicht umkippen, nicht hier.


  »Vor vier Jahren hat mich der Mann, mit dem ich damals zusammen war, angegriffen und beinahe umgebracht. Er wurde verhaftet und nach langen Ermittlungen und Verhandlungen zu drei Jahren Haft verurteilt.«


  »Mein Gott, du armes Ding. Du armes, armes Ding!«, sagte sie.


  »Ich bin nach London gezogen, weil ich wusste, dass er bald wieder auf freiem Fuß sein und mich suchen würde. Darum bin ich hier.«


  »Du warst also vorher in Lancaster?«


  »Ja. Ich wollte so weit wie möglich von ihm weg, falls er nach mir suchen sollte.«


  Caroline sah beunruhigt aus.


  »Und, glaubst du, dass er das tun wird?«


  Ich dachte genau nach. Warum den Horror beschönigen, wenn er doch eine Tatsache war. »Ja, das glaube ich.«


  Caroline stöhnte. »Er müsste also bald draußen sein.«


  »Er ist schon draußen. Er wurde an Weihnachten entlassen.«


  »Oh, mein Gott. Kein Wunder, dass du so blass bist. Du musst ja schreckliche Angst haben.«


  Ich nickte. Wieder war ich den Tränen nahe, aber wozu sollten die gut sein? Ich wollte einfach nur nach Hause zu Stuart.


  »Dieser Mann, Mr Newell.«


  »Ja.«


  »Er sah aus wie er. Ich dachte, er wäre es. Deshalb habe ich so seltsam gewirkt. Du sagtest, ich habe ausgesehen, als hätte ich ein Gespenst gesehen. Das Gefühl hatte ich tatsächlich.«


  Ich sah sie an, und sie wirkte so warmherzig und mütterlich mit ihren glänzend roten, perfekt frisierten Haaren und in ihrem perfekten Kostüm. Sie hatte Tränen in den Augen. »Du armes Ding.«


  Sie umarmte mich und hielt mich lange fest. Ich spürte schon, wie mir die Tränen in die Augen stiegen. Aber ich wollte erst weinen, wenn ich alleine war.


  »Warum hast du mir nie davon erzählt?«, sagte sie leise. Das war kein Vorwurf – sie wollte helfen.


  »Ich tue mich schwer damit, anderen zu vertrauen«, sagte ich.


  Als ich endlich nach Hause kam, kontrollierte ich die Tür zwei Mal. Sie war zu und fest geschlossen, auch meine Wohnungstür schien in Ordnung zu sein, war sie aber nicht. Ich musste noch einmal nachkontrollieren. Nicht aus einem Zwang heraus, sondern aus Selbstschutz.


  Als ich damit fertig war und den Wasserkessel aufgesetzt hatte, klingelte mein Telefon. Ich dachte, es sei Stuart, doch die Nummer, die ich eingespeichert hatte, zeigte mir HOLLANDS an.


  »Hallo?«


  »Cathy? Hier ist Sam Hollands, Camden PPU.«


  »Ja, hallo.«


  »Ich habe mitbekommen, dass Sie heute mit meiner Kollegin gesprochen haben?«


  »Ja, das ist richtig. Sie war sehr hilfsbereit. Haben Sie noch was gehört?«


  Ich hörte Papier rascheln. »Ich habe einen Anruf aus Lancaster erhalten. Man ist noch mal bei Mr Brightman vorbeigefahren. Er kam gerade, als man an seine Tür klopfte.«


  Ich rechnete kurz nach – das Gespräch hatte um halb zwei stattgefunden und war kurz vor zwei zu Ende gewesen. Er hätte die Möglichkeit gehabt, den Zug zu erwischen und wieder in Lancaster zu sein, bevor die Polizei vor seiner Tür gestanden hatte.


  »Ihnen hat bestimmt niemand gesagt, was er angehabt hat, oder?«


  »Nein. DC Lloyd hat mir gesagt, er sei bei einem Bewerbungsgespräch gewesen?«


  Ich musste lächeln. Sie glaubte mir, sie glaubte mir tatsächlich! »Ja. Zuerst dachte ich nicht, dass er es ist, ich habe ihn schließlich drei Jahre lang nicht mehr gesehen. Er scheint abgenommen zu haben. Doch das wäre nicht unnormal, nicht wahr?«


  »Und, hat er es zugegeben?«


  »Nein. Er hat sich benommen wie jeder andere Bewerber auch. Er war vielleicht ein wenig nervös und übereifrig. Aber im Schauspielern war er schon immer gut. Sie dürfen nicht vergessen, dass er einen Job hatte und mich gleichzeitig die ganze Zeit misshandelte.«


  Ich sprach nicht aus, welchen Job er gehabt hatte, das wusste sie auch so.


  »Und wo sind Sie gerade?«


  »Ich bin zu Hause. Es geht mir gut, ich fühle mich gut. Danke. Danke, dass Sie mir glauben.«


  »Kein Problem. Hören Sie – wenn Sie Hilfe brauchen, rufen Sie mich wieder an, in Ordnung?«


  »Ja, mache ich.«


  »Und noch etwas. Überlegen Sie sich ein Codewort, irgendetwas, das kein Misstrauen erweckt, falls er kommen und Sie in Schwierigkeiten bringen sollte.«


  »Äh, wie – jetzt gleich?«


  »Ja. Irgendetwas Harmloses. Wie wäre es mit Ostern?«


  »Ostern?«


  »Ja. Wenn ich mit Ihnen rede, und Sie sind in Schwierigkeiten, fragen Sie mich einfach, wie Ostern war. Tun Sie so, als wäre ich eine Freundin, eine Arbeitskollegin, verstanden?«


  »Ja.«


  »Ich bin mir sicher, dass das nicht nötig sein wird. Es ist nur eine Vorsichtsmaßnahme. Ich habe Ihre Adresse bei uns im System markiert. Wenn Sie anrufen, wird jeder Anruf als dringlich gewertet. Das Ganze läuft drei Monate und wird automatisch gelöscht, wenn Sie in der Zwischenzeit nicht angerufen haben. Wenn Sie nur reden möchten oder einen Rat brauchen, rufen Sie mich auf dem Handy an.«


  »Ja, danke, Sergeant, das ist großartig.«


  »Sam, nennen Sie mich Sam, und speichern Sie meine Nummer unter Sam ab, dann können Sie mich jederzeit anrufen.«


  Ich zögerte. »Glauben Sie, dass ich in Gefahr bin?«


  »Meiner Meinung nach kann es nie schaden, auf alles vorbereitet zu sein. Wenn er fröhlich seinen Geschäften in Lancaster nachgeht und nicht vorhat, Ihnen einen Besuch abzustatten, ist auch nichts verloren, oder?«


  Ich legte auf, machte mir eine Tasse Tee und fügte Milch hinzu, bis er die richtige Farbe hatte.


  Ich grübelte eine Stunde, danach hatte ich einen Entschluss gefasst.


  Ich öffnete meinen Laptop, den ich mit nach Hause genommen hatte, rief die Tabelle aller Bewerber auf, die zu den Bewerbungsgesprächen eingeladen worden waren, und scrollte sie nach unten, bis ich ihn gefunden hatte. Mike Newell. Eine Adresse in Herne Hill, eine Telefonnummer.


  Ich zögerte einen Augenblick und fragte mich, ob ich auf Stuart warten sollte. Ich wollte nicht mit Mr Newell sprechen. Ich wollte lediglich seine Stimme hören. Wenn ich noch einmal seine Stimme hörte, würde ich Bescheid wissen und wäre mir sicher. Natürlich war er jetzt in Lancaster, sodass er unmöglich gleichzeitig in Herne Hill ans Telefon gehen konnte.


  »Hallo?« Eine Frauenstimme, die ich gut kannte. Ein Wort, und ich wusste alles, was ich wissen musste. Ich schwieg und überlegte, die Pause war lange genug, dass sie »Hallo? Hallo, wer ist da?« sagen konnte.


  Ich fand meine Sprache wieder. »Was tust du?«


  Nun zögerte sie. Ihre Telefonstimme – eine Mischung aus dem Akzent Nordwestenglands und dem einer exklusiven Mädchenschule – wurde kühl. »Wie, was tue ich? Was meinst du damit?«


  Ich fragte mich, ob meine Stimme das nötige Selbstbewusstsein transportierte, das ich brauchte. »Wenn du mit ihm sprichst – und ich weiß, dass er im Moment nicht da ist –, sag ihm, dass ich keine Angst mehr vor ihm habe.«


  Ich legte auf. Wieder einmal war ich verraten worden.


  Mittwoch, 9. April 2008


  In letzter Zeit tat es gut, übertrieben früh aufzuwachen. Ich wachte gern in der Morgendämmerung auf, betrachtete den rot gefärbten Himmel, der voller Versprechungen hing, und hörte den Vögeln zu, die sich die Seele aus dem Leib zwitscherten.


  Stuart schlief in seinem Bett, in seiner Wohnung, neben mir.


  Er sah so gut aus. Sein Gesicht wirkte friedlich, die Haut war blass im frühen Morgenlicht und seine wunderschönen Augen waren geschlossen. Ich fragte mich, was er wohl gesagt hätte, wenn ich ihn weckte, nur damit er die Augen öffnete und mich ansah. Seine Hand lag dort, wo ich gerade noch gelegen hatte. Diese kräftige Hand mit den geschmeidigen, feinfühligen Fingern, die genau wussten, wie sie mich erregen konnten.


  Gestern Abend war er in seine Wohnung gekommen, hatte sich gewundert, dass ich schon da war, und meine Hand genommen und mich ins Schlafzimmer geführt, bevor ich irgendetwas sagen oder tun konnte. Er hatte mich ausgezogen und mir jedes Mal den Mund mit einem Kuss verschlossen, wenn ich etwas sagen wollte. Dabei war mir klar geworden, wie sehr ich mich nach ihm gesehnt hatte.


  Danach hatten wir uns gemeinsam in die Daunendecke gekuschelt, hatten den lauen Wind, der durch das offene Fenster hereindrang, auf unserer Haut gespürt und Gänsehaut bekommen.


  »Was ist dir heute zugestoßen?«, hatte er einfach nur gefragt.


  Ich fragte mich, woher er das wusste.


  Zuerst antwortete ich nicht und überlegte, wie ich es ihm sagen sollte, damit er mir glaubte.


  »Ich habe dir doch das mit Sylvia erzählt, weißt du noch?«


  »Die, die du im Bus gesehen hast? Ich kann mich daran erinnern.«


  Ich stand auf und zog mir Stuarts Hemd über, das im Flur vor der Schlafzimmertür auf dem Boden lag. Es roch nach ihm, nach seiner Arbeit, seinem Aftershave und seinem Schweiß. Ich holte eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. Zum Glück hatte sie einen Schraubverschluss – ich wusste nicht, wo ich einen Korkenzieher hätte finden können. Im Schlafzimmer zog ich das Schiebefenster herunter. Es war kühl geworden.


  Er saß aufrecht und mit müden Augen im Bett. Als er die Flasche sah, lächelte er. »Du warst Abstinenzlerin, bis du mir begegnet bist«, sagte er.


  »Ich weiß, ist das nicht ein toller Fortschritt?«


  Wir tranken abwechselnd aus der Flasche. Der Wein war eiskalt.


  Er hatte mit schier unendlicher Geduld gewartet, bis ich die richtigen Worte fand, obwohl er viele Stunden Arbeit hinter sich hatte und nur noch schlafen wollte.


  »Sie hat bei der Polizei ausgesagt. Sie hat gesagt, ich stünde kurz davor, den Verstand zu verlieren. Ich sei von Lee besessen und verdächtige ihn, Affären mit anderen Frauen zu haben. Sie hat der Polizei erzählt, ich sei immer wieder ausgerastet, wenn er spät von der Arbeit kam. Sie hat ausgesagt, dass ich mich mit Rasierklingen selbst verletze.«


  Er hatte mich angesehen und gewartet.


  »Ich habe mich nie selbst verletzt. Auch wenn ich mich nach allem, was passiert war, hasste. So etwas habe ich nie getan. Weder vorher noch nachher. Das wäre wie eine Niederlage gewesen. So als hätte ich aufgegeben.«


  »Ich verstehe nicht ganz. Warum hätte sie so etwas tun sollen?« Er nahm einen tiefen Schluck aus der Flasche und gab sie dann mir.


  Ich spürte, wie mir vom Alkohol warm wurde.


  Stuart nahm mir die Flasche aus der Hand und stellte sie vorsichtig auf das Nachtkästchen. »Du hast mir nie erzählt, wie es für dich war, vor Gericht zu ziehen«, sagte er.


  »Nein. Es war in vielerlei Hinsicht schlimmer als der eigentliche Übergriff.«


  »Das dachte ich mir.«


  »Es gelang mir nicht, dem ganzen Prozess beizuwohnen. Am dritten Tag habe ich es nicht mehr in den Gerichtssaal geschafft; und am Tag darauf wurde ich in die geschlossene Abteilung der Psychiatrie eingewiesen. Aber nach dem, was man mir hinterher erzählt hat, wurde wohl eine interne Untersuchung eingeleitet, woraufhin man beschloss, ihn wegen schwerer Körperverletzung anzuklagen. Und wegen Meineids, weil man ihm nachweisen konnte, dass er beim ersten Verhör gelogen hatte.«


  »Er hat doch versucht dich umzubringen? Warum hat man ihn nicht wegen versuchten Mordes angeklagt?«


  »Lee war Polizeibeamter. Er hatte vier Jahre lang verdeckt ermittelt. Davor war er beim Informationsdienst gewesen und hat bei verdeckten Ermittlungen mitgewirkt. Davor wiederum war er beim Militär, wo und wann, hat er mir nie erzählt. Er hatte ein einwandfreies Führungszeugnis. Als man meine Aussage prüfte, hatte er mich beschuldigt, ihn gestalkt und ihm das Leben zur Hölle gemacht zu haben. Er sagte aus, ich hätte ihm leidgetan, und deshalb hätte er mich nicht angezeigt. Solchen Mist eben.«


  Stuart schüttelte langsam den Kopf. »Das – aber was war mit deinen Verletzungen?«


  Ich zuckte die Achseln. »Er sagte, dass ich mir die Verletzungen in seiner Abwesenheit zum Großteil selbst zugefügt hätte. Er gab nur zu, mich zu meiner eigenen Sicherheit eingesperrt und manches falsch gehandhabt zu haben. Aber auch das nur, weil ihm etwas an mir lag und er nicht wollte, dass ich Probleme bekam. Er sagte, ich müsse mir die Nase gebrochen haben, als ich ihm einen Kopfstoß versetzen wollte. Das war keine sehr logische Erklärung, genügte aber, um Zweifel zu schüren.«


  »Und Sylvia hat seine Version bestätigt?«


  »Ganz genau. Bevor ich die Möglichkeit hatte, meine Version der Dinge zu schildern, wurde ich eingewiesen. Niemand hat je erfahren, was wirklich passiert ist. Mich hat man nie angehört.«


  »Hat denn niemand ein medizinisches Gutachten erstellt?«


  »Nur der reizende Psychiater. Und der hat ausgesagt, dass ich nicht kommen könne, weil man mich zu meiner eigenen Sicherheit weggesperrt habe. Ich sei in einer geschlossenen Anstalt, weil ich einen Nervenzusammenbruch erlitten hätte.«


  »Ich meine körperlich, nicht psychisch. Herrgott, du warst doch verletzt …«


  »Als man mich ins Krankenhaus brachte, wog ich einundvierzig Kilo und hatte aufgrund der hundertzwanzig Schnittwunden an Armen, Beinen und Körper und der einsetzenden Fehlgeburt schätzungsweise zwei Liter Blut verloren.«


  Er schüttelte langsam den Kopf, ohne mich einen Moment aus den Augen zu lassen. »Wie konnte man nur davon ausgehen, dass du dich selbst verletzt hast?«


  Ich zuckte die Achseln. »Als er mit dem Messer fertig war, hat er es abgewaschen und mir in die Hand gedrückt. Er hatte keinen Schnitt so platziert, als dass ich ihn mir nicht selbst hätte zufügen können. Am Ende hat er nur gestanden, mir aus reiner Notwehr die Verletzungen im Gesicht beigebracht zu haben, weil ich mit dem Messer auf ihn losgegangen sei. Ach, und er hat zugegeben, dass wir gern ›harten Sex‹ hatten, wie er es nannte, bevor ich ausgerastet sei und ihn angegriffen hätte.«


  »Jeder, der sich nur ein bisschen mit Selbstverletzungen auskennt, hätte doch wissen müssen, dass du dich unmöglich selbst verletzt haben kannst. Niemand verletzt sich auf diese Art und Weise. Das macht keiner.«


  Ich streckte die Hand aus, griff nach der Flasche, setzte mich im Schneidersitz aufs Bett und nahm einen Schluck. Das war schlimmer als gedacht.


  »Ich weiß, das klingt lächerlich. Ich habe mir das alles immer wieder durch den Kopf gehen lassen – wie unfair das war, wie man mir das nur hatte antun können. Doch es half nichts. Genau genommen stand Aussage gegen Aussage. Und er war da, in seinem schicken Anzug, hatte seinen Anwalt dabei, sprach ihre Sprache, erzählte, wie schief das Ganze gelaufen sei und wie leid es ihm tue. Ich dagegen saß in einer geschlossenen Anstalt und hatte einen Nervenzusammenbruch. Wem sollten sie glauben? Es ist schon ein Wunder, dass sie ihn überhaupt belangt haben. Dass er keine Tapferkeitsmedaille bekam.«


  Trotz der wohlig warmen Nachwirkungen von mehr als einer halben Flasche Wein hatte ich gesehen, dass es ihm reichte. Und zwar an seinem Blick – derselbe wie zuvor bei Caroline. Es stand keine Ungläubigkeit darin, zum Glück, nur pures Entsetzen.


  Ich wusste, dass es vorerst genug war, und ich ihm den Rest nicht erzählen konnte. Ich konnte ihm nicht erzählen, dass ich Lee heute gesehen hatte. Die Schauergeschichten, die er in der Arbeit zu hören bekam, durften ihn nicht auch noch bis nach Hause verfolgen. »Hör zu!«, sagte ich und stellte die Flasche zurück auf den Tisch. »Es geht mir besser, sieh mich an, Stuart!«


  Er sah mich an.


  Selbst im Halbdunkel sah man meine Narben, sie bedeckten meinen ganzen Körper.


  »Ich blute nicht. Es tut nichts mehr weh, es ist vorbei, oder? Was passiert ist, lässt sich nicht ändern, aber wir können bestimmen, was von nun an passieren wird. Du hast mir so viel über Heilung beigebracht. Jetzt wird alles gut.«


  Er streckte seine Hand aus und fuhr mit dem Finger über meinen Körper, von meiner Schulter über meine Brust bis zu meinem Bauch. Ich war näher gekommen, sodass sein Mund den Spuren seiner Finger folgen konnte.


  Dem gab es nichts hinzuzufügen.


  Sonntag, 13. April 2008


  Ich nahm den Bus nach Herne Hill.


  Es war der erste warme Tag des Jahres, und ich bereute es, meine Jacke mitgenommen zu haben. Als ich heute Morgen aufgebrochen war, hatte es die Sonne noch nicht bis über die Dächer geschafft, und es war kalt gewesen. Jetzt trug ich die Jacke unterm Arm, und sie war mir lästig.


  Ich nahm einen großen Umweg zum Haus, obwohl ich genau wusste, wo es lag. Bevor ich losgegangen war, hatte ich mir auf dem Stadtplan alles genauestens angesehen. Die Straßen waren menschenleer, London wirkte erstaunlich ruhig, so als wären alle ans Meer gefahren und hätten die Vororte sich selbst überlassen.


  Als ich vor dem Haus stand, hatte ich mich bereits in einen Zustand glühender Empörung versetzt, der mir hoffentlich ausreichend Kraft geben würde.


  Das Haus sah unserem sehr ähnlich. Es war ein großes Reihenhaus in viktorianischem Stil, das gleiche wie die Häuser gegenüber. Dazu gehörte eine Souterrainwohnung mit separatem Eingang, ein paar Stufen führten zu einer roten Tür hinunter. Über eine elegante Steintreppe gelangte man zu einer schwarzen Eingangstür, die dringend einen neuen Anstrich benötigte, daneben befanden sich fünf Klingeln. Ich ging die Stufen zum Haupteingang hinauf. Wohnung 2 hatte auf dem Bewerbungsbogen gestanden. Unter der Klingel war kein Namensschild, unter allen anderen schon. Wohnung 1, Leibowicz. Wohnung 4a, Ola Henriksen, Wohnung 4b, Lewis. Wohnung 5, Smith&Roberts. Was war mit Wohnung 3?, fragte ich mich.


  Ich drückte auf die Klingel von Wohnung 2 und wartete.


  Keine Reaktion.


  Ich überlegte, wieder nach Hause zu fahren, setzte mich einen Augenblick auf die oberste Treppenstufe und ließ mir die Sonne ins Gesicht scheinen. Dann drehte ich mich zur Tür um, stand auf und drückte dagegen. Sie ging sofort auf. Vor mir lag ein schwarzweiß gefliester Flur.


  Wohnung 2 lag im Erdgeschoss im hinteren Teil des Hauses. Die Wohnungstür war aus einer Hartfaserplatte gefertigt und mit einem schlichten Schloss versehen. Ich klopfte an und wartete.


  Von drinnen hörte ich Schritte und Gemurmel.


  Dann ging plötzlich die Tür auf, und Sylvia stand vor mir. Sie hatte ein Handtuch um den Kopf und eines locker um den Körper gewickelt.


  »Oh«, sagte sie, »du bist’s.«


  »Ja«, sagte ich, »ich bin’s. Darf ich reinkommen?«


  »Warum?« Sie machte ein schnippisches Gesicht, das ich schon bei anderen Gelegenheiten an ihr bemerkt hatte – gegenüber Bedienungen, Barmännern, Amtspersonen – aber noch nie mir gegenüber.


  »Ich muss mit dir reden.«


  Sie ließ die Tür los, ließ sie weit offen stehen und kehrte in die Wohnung zurück.


  »Ich muss gleich weg«, sagte sie.


  »Keine Sorge, ich bleibe nicht lange«, sagte ich.


  Während sie sich anzog, lief ich in ihrem Wohnzimmer auf und ab und betrachtete das für Sylvia typische Chaos – die großen Kunstdrucke an den Wänden, die den Raum erdrückten, verschiedene bunte Sofaüberwürfe. Die Kochnische, die vermutlich noch nie für etwas anderes als das Kühlen von weißem Sauvignon benutzt worden war.


  Von Lee keine Spur. Ich hatte schon damit gerechnet, irgendein Kleidungsstück von ihm zu sehen, Schuhe, eine Tasche – irgendetwas. Vielleicht sogar ein Foto von ihm. Aber es sah alles so aus, als wäre er niemals hier gewesen.


  Hinter terrakottafarbenen Vorhängen, die ein wenig zu lang für die Höhe des Raumes waren, befanden sich Balkontüren, die auf einen Garten hinausgingen. Das Gras stand zu hoch, überall Unkraut, und hier und da wuchs irgendetwas Buntes, das jemand angepflanzt hatte, der sich einst um den Garten gekümmert hatte.


  Ich fragte mich, wer wohl in der Souterrainwohnung wohnte, und bekam fast Sehnsucht danach.


  »Also«, sagte sie, schwebte herein und füllte den Raum sofort aus. »Was willst du?«


  Ich zuckte die Achseln. »Ich wollte dich nur mal sehen.«


  Sie war verwirrt. »Schön, hier bin ich. Du hast mich gesehen.«


  Sie wirkte dünner, als ich sie das letzte Mal gesehen hatte, auch wenn sie nach wie vor diese grellen Klamotten trug – knallrote Jeans, einen purpurroten Pulli, dazu einen smaragdgrünen Gürtel und Glitzerpumps. Trotzdem wirkte sie blass. Ihr Haar war eher aschblond und nicht mehr goldblond so wie früher, und ihre dichten Locken waren mit einer Haarklammer nach hinten geklemmt. Sie wirkte blass unter ihrem Make-up.


  »Es tut mir leid«, sagte ich nur. »Das wollte ich auch noch sagen. Es tut mir leid.«


  Auch das hatte sie nicht erwartet.


  »Es tut mir leid, dass ich nicht Kontakt gehalten habe, als du weggingst.«


  »Es war ziemlich hart hier, weißt du? Schwerer als gedacht. Du hast mir gefehlt.«


  »Du hast mir auch gefehlt. Ich hatte plötzlich das Gefühl, keine Freunde mehr zu haben. Als du weggingst, kam es mir vor, als hätte sich die Sonne hinter einer Wolke versteckt.«


  »Ich hätte mich vermutlich auch mehr bemühen sollen«, gab sie zu.


  Aber du warst offenbar viel zu sehr damit beschäftigt, meinen Exfreund zu vögeln, was?, dachte ich.


  Sie lächelte schon milder gestimmt. Wenn ich ihr schmeicheln musste, würde ich das eben tun.


  »Hör mal«, sagte sie, »kann ich dir was anbieten? Ein Glas Wein oder eine Tasse Tee?«


  »Ein Tee wäre toll, danke.«


  Sie setzte den Kessel auf und wühlte eine Weile in den Schränken. »Ich habe mir die Wohnung letztes Jahr gekauft. Hübsch, oder?«, rief sie über das Pfeifen des Kessels hinweg.


  »Ja«, sagte ich. »Sie ist genau wie du.«


  Sie lächelte und bedankte sich bei mir, als hätte ich ihr ein Kompliment gemacht. »Und was ist mit dir? Lebst du jetzt hier?«


  »Ja«, sagte ich.


  »Dann habe ich dich also doch an der Bushaltestelle gesehen«, sagte sie.


  »Ja.«


  »Ich war mir nicht sicher. Du sahst so anders aus mit deiner Frisur. Sie sind so kurz, meine ich.«


  Sie drückte gegen die Terrassentür, bis sie mit einem Knacken aufging. Der Metallrahmen schrammte geräuschvoll über eine Terrassenfliese draußen. Eine tiefe Kerbe wies darauf hin, dass schon lange nichts mehr daran gemacht worden war. Wir nahmen unsere Tassen mit nach draußen und setzten uns auf die niedrige Mauer, die die Terrasse vom Garten trennte.


  »Sie hat mich natürlich ein Vermögen gekostet. Zu Hause bekommt man für das Geld eine Vier-Zimmer-Wohnung.«


  »Klar.« Unter der Balkontür befand sich ein Gitter von etwa einem Meter Breite. Zweifellos befand sich ein Fenster darunter, durch das die Wohnung dahinter ein wenig Licht bekam. Keinerlei Fluchtweg. Ich bekäme Gänsehaut, wenn ich dort wohnen müsste.


  »Du siehst gut aus«, sagte sie.


  Mir war nicht aufgefallen, dass sie mich auch nur einmal angesehen hatte. Ich lächelte. »Es geht mir auch gut. Vermutlich besser denn je.«


  Sie legte ihre Hand auf mein Knie. »Ich bin wirklich froh, Catherine. Vielleicht können wir diese furchtbare Geschichte einfach vergessen. Das war so schrecklich.«


  Ich war empört. Doch ich musste meine Empörung in Grenzen halten, denn ein bisschen mehr Provokation hätte sie in blinde Wut umschlagen lassen, und dann hätte ich mich nicht mehr unter Kontrolle gehabt.


  »Ja«, sagte ich.


  Sylvia nippte an ihrem Tee. Die Vögel zwitscherten, der Garten lag ruhig und friedlich vor uns. Wir hätten irgendwo auf dem Land sein können, die Sonne schien warm auf meinen Kopf.


  Plötzlich gab sie ihr typisches klirrend-melodisches Lachen von sich. »Ich wette, es war ein Schock für dich, als er plötzlich bei dir in der Arbeit aufgetaucht ist, was? So als ob nichts wäre. Hallo, hier bin ich zum Vorstellungsgespräch.«


  »Ja, so ungefähr.«


  »Ich hatte ihm noch gesagt, dass er es nicht tun soll. Es gibt schließlich genügend Jobs in London, aber er wollte dich unbedingt überraschen. Er sagte, er wolle versuchen, sich mit dir zu versöhnen, und sehen, ob wir nicht wieder alle Freunde werden könnten.«


  »Es gab kaum Zeit für Small Talk. Wir hatten zu viele Bewerbungsgespräche.«


  Sie sah mich von der Seite aus an. »Wirst du ihm den Job geben?«


  »Wir müssen uns noch ein paar Leute ansehen.«


  Sie runzelte die Stirn. »Er ist ein guter Mann, das weißt du doch, oder? Ein guter Mann.«


  Ich fragte mich, auf welchem Stern sie eigentlich lebte und was er ihr erzählt, was er mit ihr gemacht hatte, damit sie ihm statt mir glaubte. Vielleicht glaubte sie aber auch nur, was sie glauben wollte.


  Ich wollte mitspielen: Ja, er ist ein guter Mann. Doch das wäre einen Schritt zu weit gegangen. Alles, was ich tun konnte, war, mir einzubilden, sie spräche von Stuart, so konnte ich wenigstens nicken.


  »Er hat eine schwere Zeit hinter sich, weißt du. Ehemalige Polizisten sind im Knast nicht sehr beliebt.«


  Gut, dachte ich. Was soll ich ihrer Meinung nach dazu schon sagen? Armer Lee, wie schlimm für ihn?


  »Hast du einen Neuen?«, fragte sie und hatte wieder dieses neckische Lächeln in der Stimme. Dabei stupste sich mich mit dem Ellenbogen an.


  Ich lächelte. »Ich? Nein. Habe nie den Richtigen getroffen – du weißt ja, wie das ist in der Großstadt. Zu viel Arbeit.«


  Sie nickte. »Ich bin mit ein paar Männern ausgegangen. Aber jemandem wie Lee bin ich nie begegnet. Er ist sehr – besonders. Aber das weißt du ja selbst.«


  Ich sah sie an, ihre Wortwahl war so merkwürdig. Sie sah zur Balkontür, als hätte sie etwas in der Wohnung gehört, und etwas Schreckliches dämmerte mir.


  Er war da. Er war in der Wohnung. Er war die ganze Zeit über hier gewesen.


  »Was wirst du jetzt tun?«, fragte sie etwas leiser, irgendwie beunruhigt. Dabei ließ sie die Balkontür und den dunklen Raum dahinter nicht aus den Augen.


  »Nichts«, sagte ich leise. »Ich tue gar nichts.«


  »Na dann ist ja gut.« Sie lächelte mich glücklich an.


  Wir tranken unseren Tee aus, und es gab keinen Grund für mich, noch länger zu bleiben. Ich wollte so viel Abstand wie möglich zu diesem Ort bekommen und nie wieder dorthin zurückkehren. Doch vorher musste ich noch einmal die Wohnung durchqueren.


  Ich zwang mich loszulaufen, und, einmal drinnen angekommen, ging es schon. Es herrschte Stille, nur Sylvia war zu hören, die die Tassen ausspülte und davon quasselte, dass wir uns mal wieder auf einen Kaffee treffen oder abends ausgehen sollten. Dass sie ihren Geburtstag plane und ob ich nicht auch kommen wolle.


  Vom engen Flur aus konnte ich ins Schlafzimmer sehen. Das Bett war ungemacht, der Schrank stand offen und platzte vor lauter bunten Klamotten beinahe aus allen Nähten. Auf der anderen Seite lag das Bad, an der hinteren Wand stand eine Badewanne. Ich hätte es mir denken können – hier gab es keinerlei Versteckmöglichkeiten für ihn. Er war nicht da.


  An der Tür schenkte sie mir noch einmal ein strahlendes Lächeln. Ich war gekommen, um sie zu warnen, aber das konnte ich jetzt nicht mehr. Ich hatte ihr sagen wollen, dass ich ihn umbringen würde, wenn er sich mir auch nur näherte. Doch ich sagte nichts.


  Stattdessen lächelte ich zurück, versprach, in Kontakt zu bleiben, und brach auf. Ich ging zur Bushaltestelle und spürte, wie mir ihr Blick von der schwarzen Haustür aus folgte.


  Ich fühlte mich so frei wie schon seit Jahren nicht mehr. Je weiter ich wegging, desto leichter wurden meine Schritte, und als ich die Hauptstraße erreichte, tanzte ich fast. Ich hatte keinen Plan – noch nicht –, doch jetzt konnte ich wenigstens anfangen, einen zu schmieden.


  Von Herne Hill aus fuhr ich nach Camberwell zurück. Ich nahm den 68er-Bus zum Maudsley Hospital und stieg aus. Stuart hatte in einer halben Stunde Dienstschluss. Natürlich konnte das auch noch Stunden länger dauern, wenn es einen Notfall gab, aber es bestand Hoffnung. Außerdem konnte ich mich darauf verlassen, dass er den Haupteingang und keinen Nebeneingang nehmen würde, aber selbst darüber machte ich mir keine Gedanken.


  Ich saß auf der Mauer in der Sonne und ließ die Beine baumeln. Hier war auf der Straße mehr los, dennoch war es ruhiger als an einem Wochentag. Ich betrachtete die Busse, die kamen und wieder wegfuhren, und die Passanten.


  Fast hätte ich ihn verpasst. Ich sah zur Bushaltestelle hinüber, und da war er. Er hatte etwas früher Schluss gemacht.


  »Hi!«, rief ich.


  Stuart drehte sich um, sah mich und lächelte. Er lief zu mir und küsste mich leidenschaftlich auf den Mund. Dann setzte er sich neben mich auf die Mauer.


  »Hi, was machst du denn hier?«


  »Ich warte darauf, dass mein Schiff in den Hafen einläuft«, sagte ich.


  »Aha, und, wie sieht es aus?«


  »So weit ganz gut.«


  »Wir könnten auch in einen netten Pub gehen und dort darauf warten, was meinst du?«


  Wir gingen ins Bull, das eigentlich kein wirklich netter Pub war, aber dafür in der Nähe. Der Biergarten war voller Leute, die allem Anschein nach schon den ganzen Tag dort saßen und tranken, also gingen wir hinein. Wir bestellten eine Flasche Wein, setzten uns in den Schatten und lauschten auf die Gesprächsfetzen, die von draußen durch die offene Tür hereindrangen.


  »Ich habe über den Urlaub nachgedacht«, sagte er.


  »Welchen Urlaub?«


  »Den, den wir buchen wollten, als es draußen noch eiskalt war. Wir haben ihn nie gebucht.«


  »Aber nur wegen deiner spießigen Arbeitsmoral.«


  »Trotzdem sollten wir was buchen.«


  Ich sah aus dem Fenster und nippte an meinem Wein. In letzter Zeit konnte ich zwei Gläser trinken, ohne gleich umzukippen.


  Er sagte noch etwas, aber ich hörte nicht richtig hin. Erst dann dämmerte mir, dass er etwas Wichtiges gesagt hatte. »Was hast du gerade gesagt?«


  »Ich sagte, vielleicht sollten wir etwas Hübsches für den Herbst buchen.«


  »Nein, das hast du nicht gesagt.«


  Er wurde rot, legte den Kopf schräg und sah mich an.


  »Na schön. Ich sagte, wir könnten vielleicht eine Hochzeitsreise buchen. Lach jetzt bitte nicht.«


  »Ich lache nicht. Aber muss man vor einer Hochzeitsreise nicht noch was erledigen?«


  »Vermutlich habe ich in der falschen Reihenfolge gefragt.«


  Ich traute meinen Ohren kaum. Nun hatte er meine ungeteilte Aufmerksamkeit. Schallendes Gelächter drang von draußen herein, so als hätte jemand den Witz des Jahrhunderts gerissen.


  »Dann frag in der richtigen Reihenfolge.«


  Er nahm einen großen Schluck Wein. »Na schön, wird gemacht. Cathy, willst du mich heiraten und würdest du dann eine schöne Reise in ein warmes Land mit mir machen?«


  Ich antwortete nicht gleich darauf, vermutlich dachte er, dass er es irgendwie vermasselt hatte, denn er setzte sofort hinterher: »Ich bin nicht gut in so was. Ich habe keine Ahnung, was man so sagt und wie man es sagt. Ich weiß nur, dass ich dich liebe, dass wir früher oder später heiraten und für immer glücklich sein werden. Und dass ich dich daher irgendwann fragen sollte, ob du das auch so siehst. Und ich habe dir das hier besorgt.«


  Er kramte in seiner Tasche und zog eine kleine Schachtel heraus.


  Ich betrachtete die Schachtel, die lange unangetastet auf dem Tisch zwischen uns stand. Ich spannte ihn nicht absichtlich auf die Folter. Ich war auch nicht verwirrt. Ich wusste, dass ich mir nichts sehnlicher wünschte, als Stuart zu heiraten und für den Rest unseres Lebens zusammenzubleiben.


  Aber noch nicht jetzt.


  Bis auf den Ausdruck in seinen Augen wirkte Stuart völlig gelassen. Doch sein Blick brach mir das Herz. »Das heißt Nein, nicht wahr?«


  Ich holte tief Luft. »Es heißt, noch nicht.«


  »Ist das gut oder schlecht?«


  Ich ertrug den Ausdruck in seinen Augen nicht länger, setzte mich auf seinen Schoß und küsste ihn ausgiebig und intensiv. Obwohl er sehr verletzt war, küsste er mich zurück. Irgendein Idiot aus dem Biergarten kam herein, um Nachschub zu holen, pfiff uns anerkennend zu und machte irgendeinen Kommentar über die tolle Gratisvorführung, aber ich ließ trotzdem nicht von Stuart ab. Ich glaube, er bekam es nicht einmal mit.


  Als wir schließlich nach Hause kamen, rannten wir direkt hoch in den obersten Stock, ohne dass ich die Haustür kontrollierte. Nicht ein einziges Mal. Wir eilten in die Wohnung, schafften es gerade noch, die Tür hinter uns zuzuknallen, ließen schon im Flur unsere Klamotten fallen und schafften es noch nicht mal bis ins Schlafzimmer, sondern landeten nackt auf dem Wohnzimmerboden, danach nackt in der Küche und zu guter Letzt auch im Bad.


  Stunden später – es war schon dunkel, und ein kalter Wind wehte zum Fenster herein – flüsterte er: »Behalte ihn. Behalte den Ring, ja? Behalte ihn, bis aus dem ›Noch nicht‹ ein ›Ja‹ wird.«


  Donnerstag, 22. April 2008


  Ich öffnete die Augen und war von einer Sekunde auf die nächste hellwach. Mein Herz hämmerte.


  Was war das?


  Stuart bewegte sich neben mir, legte eine Hand auf meinen Arm und zog mich sanft zurück. »Hey«, murmelte er. »Schlaf weiter.«


  »Ich habe was gehört«, sagte ich.


  »Du hast geträumt.«


  Er schlang seinen Arm um meine Taille. Ich legte mich wieder hin, aber mein Herz klopfte immer noch wie wild. Da war es wieder, genau wie vorher, ein Knall.


  Stille, nur mein Herz und Stuarts Atemzüge. Sonst nichts.


  Das gefiel mir gar nicht. Es war ausgeschlossen, dass ich einfach wieder einschlief.


  Ich stand auf, versuchte, ihn nicht wieder zu wecken, zog ein T-Shirt und eine Shorts an. Barfuß lief ich auf Zehenspitzen aus dem Schlafzimmer.


  Die Wohnung war dunkel. Ich sah zur Haustür, sie wirkte stabil und beruhigend auf mich. Der Eingangsbereich war hell erleuchtet, das orangefarbene Licht der Straßenlaternen schien an die Decke. Ich duckte mich, kauerte mich auf ein niedriges Fensterbrett und spähte auf die Straße hinaus.


  Alles war völlig still, nichts rührte sich, keine Autos waren zu sehen, nicht einmal eine Katze. Das einzige Geräusch war das entfernte Dröhnen eines Flugzeugs, dessen Scheinwerfer im dunkelorangefarbenen Himmel aufblitzten.


  Ich überlegte, wieder ins Bett zu gehen, als ich es erneut hörte: einen Knall. Ein dumpfes Bumsen, so als wäre etwas Weiches zu Boden gefallen.


  Und zwar irgendwo unten im Haus. Irgendwo unter mir.


  Ich überlegte, Stuart zu wecken. Meine Angst war groß, um die siebzig oder achtzig Punkte. Meine Finger zitterten, und meine Knie waren ganz weich, als ich aufstand. Ich wartete, ob noch etwas kam. Nichts.


  Verdammt, ich konnte nicht für den Rest meines Lebens so weitermachen! Ich ging nachsehen.


  Barfuß lief ich zur Wohnungstür, zögerte kurz und öffnete sie dann. Im Hausflur war es dunkel und kühl, ein Luftzug wehte nach oben. Ich wartete darauf, dass sich mein Herzschlag beruhigte. Kein Grund zur Sorge, sagte ich mir. Das ist nur unser Haus. Nur Stuart und ich sind hier, sonst niemand. Sieh nach!


  Ich lief nach unten, ließ aber Stuarts Wohnungstür offen stehen. Licht fiel durch die Eingangstür unter mir herein und etwas gedämpfter durch das Fenster auf dem Treppenabsatz. Sonst war es dunkel.


  Als ich vor meiner Wohnungstür angelangt war, blieb ich stehen und lauschte. Nichts.


  Das war doch lächerlich!


  Ich ging nach unten, setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen, allerdings ganz am Rand, sodass die Stufen nicht knarrten. Nun wurde der Luftzug stärker. Mir stellten sich sämtliche Nackenhaare auf. Feuchte, abgestandene Luft schlug mir entgegen, ein Geruch nach kalter Erde, Friedhofsgeruch.


  Ich sah die Eingangstür, sie war fest verschlossen. Nichts deutete darauf hin, dass sie geöffnet worden war.


  Dann plötzlich – ein Krachen – ganz in der Nähe.


  Nicht laut, doch laut genug, dass ich zusammenzuckte. Ich kauerte mich auf den Boden und spähte durch das Treppengeländer zu Mrs Mackenzies Wohnungstür hinüber.


  Sie stand wieder offen, weit offen.


  Ich erstarrte, sah in die dunkle Wohnung hinein. Das Geräusch, das ich gehört hatte, hatte sich wie das Schließen eines Schranks angehört, das in der leeren Wohnung widerhallte. Jemand musste da drin sein.


  Ich atmete tief durch, versuchte mich zu konzentrieren und nachzudenken. Das war doch verrückt. Da konnte doch niemand sein. Und wenn doch, wurschtelte dieser Jemand im Dunklen herum. Warum machte er das Licht nicht an? Ich hielt meine Knie umklammert und wartete darauf, dass meine Angst abebbte. Natürlich wäre es einfacher gewesen, wieder nach oben zu gehen, Stuart zu rufen und sofort meine Wohnung zu kontrollieren, um zu sehen, ob noch alles in Ordnung war. Aber jetzt, wo ich ganz allein die Treppe heruntergekommen war, wollte ich nicht aufgeben.


  »Cathy?«


  Die Stimme direkt hinter mir ließ mich zusammenzucken, und ich schrie laut auf. Ich schrie lauter und heftiger, als ich es jemals für möglich gehalten hätte.


  »Hey, ich bin’s, es ist alles in Ordnung – was um Himmels willen …? Cathy, es tut mir leid, ich wollte dich nicht erschrecken.«


  Ich zitterte von Kopf bis Fuß und presste mich an die Wand. Ich zeigte auf die offene Tür, die gähnende Öffnung und die Dunkelheit. »Ich habe – ich habe …«


  »Alles okay. Komm schon, atme tief durch.«


  Ich hatte nicht nur Angst, ich war auch wütend.


  »Was zum Henker …?«, sagte ich, als ich wieder sprechen konnte. »Warum hast du nicht einfach was gesagt? Ich hätte beinahe einen Herzinfarkt gekriegt.«


  Er zuckte die Achseln. »Ich dachte, du würdest schlafwandeln.«


  »Ich bin in meinem ganzen Leben noch nie schlafgewandelt.«


  »Gut, was machst du dann?«


  Ich sah zur offenen Tür. Falls jemand in Mrs Mackenzies Wohnung war, hatten wir ihn vermutlich erschreckt. Allein mein Schrei musste die gesamte Nachbarschaft geweckt haben.


  »Ich habe Geräusche gehört und wollte nachsehen. Und – schau – schau, die Tür steht offen! Ich hatte sie verdammt noch mal abgeschlossen. Ich habe sie abgeschlossen und kontrolliert. Und jetzt steht sie offen.«


  Er stöhnte, schien so etwas wie »Nein, nicht schon wieder!« zu murmeln und schob mich beiseite. Er ging ins Erdgeschoss und machte das Licht an. Wir blinzelten beide und schirmten unsere Augen gegen die plötzliche Helligkeit ab. Die Tür stand immer noch offen, dahinter nichts als Dunkelheit und Leere. Ich sah ein paar Zentimeter von dem wild gemusterten Teppich.


  Stuart stand in der Tür und warf mir einen hundemüden Blick zu.


  »Hallo?«, rief er. »Ist da jemand?«


  Nichts, kein Laut. Er ging hinein.


  »Sei vorsichtig!«, sagte ich.


  Kurz darauf gingen die Lichter in der Wohnung an. Ich kroch die Treppe hinunter. Durch das Licht wirkte alles schon deutlich weniger bedrohlich. Stuart stand barfuß und in Boxershorts in Mrs Mackenzies Wohnzimmer, direkt neben dem Sofa.


  »Hier ist niemand, siehst du?«, sagte er.


  Ich spürte noch immer den Luftzug. »Schau!«, sagte ich.


  Die untere Glasscheibe des Küchenfensters war kaputt, ein etwa dreißig Zentimeter großes Stück Glas lag zerschmettert am Boden. Der Geruch nach Garten drang herein, und eine Brise Nachtwind fuhr kühl über meine Beine.


  »Komm nicht näher!«, sagte er. Du könntest dir die Füße verletzen.« Ohne seinen eigenen Rat zu beherzigen, ging er zum Fenster.


  »Hier oben hängt Fell am Glas. Sieht aus, als sei dieser Fuchs reingekommen.«


  »Schon wieder dieser verdammte Fuchs!«, sagte ich. »Glaubst du, er hat einen Hammer benutzt, um das Glas zu zertrümmern?«


  Stuart stand auf, kam durch die Küche auf mich zu und ging um die Glasscherben herum. »Hier ist niemand«, sagte er. »Lass uns wieder nach oben gehen.«


  Wir schlossen die Tür, knallten sie zu. Stuart erlaubte nicht, dass ich sie kontrollierte. Der Riegel war ins Schloss gefallen, wir hatten es beide gehört. Wir gingen nach oben, und Stuart legte sich wieder ins Bett. Ich saß in der Küche, hatte das Licht an und trank eine Tasse Tee. Meine Hände zitterten immer noch, doch ansonsten war ich ziemlich ruhig. Ich konnte kaum glauben, dass ich das getan, dass ich mitten in der Nacht hinuntergegangen, die sichere Wohnung verlassen und Stuart im Bett zurückgelassen hatte. Dass ich aus der Tür nach unten gegangen war.


  Trotz der kaputten Glasscheibe, trotz der Tatsache, dass man ganz offensichtlich bei Mrs Mackenzie eingebrochen hatte – denn das war kein Fuchs oder irgendein Tier gewesen, sondern ein Mensch –, war ich völlig ruhig. Ich fühlte mich irgendwie befreit und zuversichtlich.


  Und ich war noch immer wütend. Nicht nur, weil er sich von hinten an mich herangeschlichen hatte. Nicht, weil ich aufgeschrien und damit jeden aufgescheucht hatte, der in der Wohnung gewesen sein mochte, sondern weil er gedacht hatte, dass ich es gewesen war. Er hatte geglaubt, ich hätte die Wohnungstür geöffnet. Er hätte es niemals gesagt, aber sein Blick hatte Bände gesprochen.


  Er begann, mir zu misstrauen, genau wie Claire, Sylvia und die Polizei, wie der Richter, die Ärzte – jeder.


  Ich kehrte nicht wieder ins Bett zurück. Ich machte den Fernseher an und blieb wach, bis es hell wurde. Ich sah ein wenig fern und übte, an Lee zu denken. Ich war ohnehin schon verstört; da fiel es mir nicht mehr so schwer, noch einen Schritt weiterzugehen und mein Angstniveau ganz auszureizen.


  Ich dachte darüber nach, wie er in Mrs Mackenzies Wohnung eingebrochen war. Ich überlegte, wie es wäre, wenn er unten im Dunklen wohnen und mir und Stuart oben in der Wohnung dabei zuhören würde, wie wir redeten oder miteinander schliefen. Ich dachte an ihn und überlegte, was er wohl vorhatte.


  Als es endlich hell wurde, hatte ich Tränen im Gesicht. Ich hatte keine Angst; mein Atem ging regelmäßig. Es war tatsächlich leichter geworden, die Angst zu kontrollieren.


  Als Stuart sich regte, setzte ich den Kessel auf.


  Ich brachte ihm eine Tasse Tee.


  »Alles in Ordnung?«, fragte er schlaftrunken.


  »Es geht mir gut.«


  »Tut mir leid«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich dich heute Nacht erschreckt habe.«


  »Ist schon in Ordnung.«


  »Ich rufe später bei der Hausverwaltung an und lasse die Scheibe reparieren. Und ich lasse ein zusätzliches Schloss an der Tür anbringen, einverstanden?«


  »Klar. Ich gehe nach unten und mache mich für die Arbeit fertig.«


  Er berührte meinen Arm. »Schon? Komm doch zurück ins Bett.«


  »Es ist fast sieben. Wir sehen uns heute Abend, okay?«


  Ich küsste ihn. Er kuschelte sich noch einmal ins Bett, um noch fünf Minuten zu dösen, und ich ließ ihn allein und lief die Treppe hinunter in meine Wohnung. Der Drang, alles zu kontrollieren, war nach wie vor da, doch nun unterdrückte ich ihn immer. Statt die Fenster und Türen zu kontrollieren oder zu überprüfen, ob die Vorhänge genau so hingen, wie ich sie zurückgelassen hatte, überprüfte ich andere Dinge.


  Wenn mich Stuart, Alistair oder sonst irgendjemand gefragt hätten, warum ich das tat, hätte ich keine Erklärung dafür gehabt. Niemand würde die Dinge bemerken, die ich bemerkte, die kleinen Zeichen, die mir sagten, dass Lee hier gewesen war. Die Tür war immer verschlossen, genau so wie ich sie hinterließ, doch das hatte nichts zu bedeuten. Ich konnte nicht erklären, woher ich wusste, dass er in meiner Abwesenheit da gewesen war.


  Ich wusste es einfach.


  Mittwoch, 23. April 2008


  Stuart klopfte an meine Tür, als er von der Arbeit die Treppe heraufkam. Ich überlegte, ihn zu ignorieren, so wie damals, als er vor Monaten zum ersten Mal an meine Tür geklopft hatte.


  »Hi«, sagte er.


  Er wirkte müde. »Kommst du rauf?«


  »Nein, ich habe noch was zu erledigen. Danach gehe ich früh ins Bett. Macht dir das was aus? Ich habe heute Nacht nicht viel geschlafen. Und du siehst auch ziemlich fertig aus.«


  »Ich bin ganz schön müde, aber komm doch einfach zum Abendessen rauf. Nur auf eine Stunde, ja?«


  Ich überlegte einen Augenblick.


  »Ich habe Lammfilet gekauft, wollte Kebab mit Zitrone, Kümmel und Reis machen.«


  Ich gab nach. Er gab mir fünf Minuten, um alles abzusperren. Als ich nach oben ging, bereitete er bereits die Lammspießchen vor.


  »Ich habe heute bei der Hausverwaltung angerufen«, sagte er.


  »Ach, ja?« Ich holte Wein aus dem Kühlschrank und den Korkenzieher aus der Besteckschublade.


  »Sie wollen jemanden vorbeischicken, der die Scheibe ersetzt und das Schloss überprüft.«


  »Das haben sie anscheinend schon getan, denn im Flur vor der Tür liegen überall Späne herum. Vielleicht haben sie eine Holzplatte oder so eingesetzt.«


  Er machte den Grill an. Es roch bereits herrlich nach Knoblauch, Gewürzen und Zitrone. »Man hat mich gefragt, ob ich wisse, wie es Mrs Mackenzie gehe.«


  »Haben sie sie denn nicht informiert?«


  Er zuckte die Achseln. »Anscheinend nicht. Ich habe auf der Station angerufen. Alles unverändert. Ich glaube kaum, dass viel Hoffnung für sie besteht. Und Verwandte hat man auch noch keine gefunden.«


  »Arme Mrs Mackenzie. Ich werde sie nächste Woche besuchen.«


  Wir setzten uns und aßen.


  »Wir sollten wieder irgendwo hinfahren, es ist wärmer geworden«, sagte er und kaute.


  »Wie – irgendwo hinfahren?«


  »Übers Wochenende oder so. Einfach nur so, um etwas Abstand zu gewinnen.«


  »Gern«, sagte ich.


  »Wir könnten nach Aberdeen fahren. Oder nach Brighton – wir könnten ein Wochenende in Brighton verbringen, was hältst du davon?«


  Ich antwortete nicht.


  Er hörte zu kauen auf, sah mich an und nahm einen Schluck Wein. Er sah mich auf diese psychoanalytische Art an: zurückhaltend, besorgt, neugierig.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich habe momentan viel zu tun. Ich muss mit Caroline die neuen Arbeitsverträge durchgehen, dann habe ich Therapie bei Alistair, und außerdem möchte ich meine Wohnung auf Vordermann bringen.«


  »He, hör auf damit!«, sagte er.


  »Womit?«


  »Hör auf, mich wegzuschubsen.«


  »Das tue ich gar nicht. Ich schubse dich nicht weg. Ich habe einfach nur viel zu tun, und …«


  »Hör auf, mich wegzuschubsen.«


  Ich beging den Fehler, ihm in die Augen zu sehen, und war verloren. Ich sah ihn an, zuerst verärgert, aber nur kurz, dann schmolz ich dahin. Ich wollte das nicht alleine durchziehen. Ich wollte es nicht ohne ihn machen.


  »Die Tür, die Tür von Mrs Mackenzie …«


  »Was ist damit?«, fragte er und griff nach meiner Hand.


  »Ich habe heute Nacht gedacht, dass du glaubst, ich sei es gewesen. Dass ich die Tür zu Mrs Mackenzies Wohnung absichtlich offen gelassen hätte. Stimmt das?«


  Er schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Ich hatte das Gefühl, du würdest mir nicht glauben.«


  »Ich glaube dir, Cathy.«


  »Jemand hat versucht, unten einzubrechen. Darum war die Scheibe kaputt.«


  »Ja«, sagte er.


  »Warum hast du dann gesagt, es sei der Fuchs gewesen?«


  »Ich habe nicht gesagt, dass der Fuchs die Scheibe zertrümmert hat.«


  Das stimmte – er hatte nichts dergleichen gesagt.


  »Warum hast du keine Angst? Es hätte jemand in der Wohnung sein können.«


  Er zuckte die Achseln. »Cathy, wir wohnen in London. Es wird laufend eingebrochen. Als ich in Hampstead wohnte, ist bei mir eingebrochen worden. Vor zwei Jahren wurde mein Wagen geklaut, ich habe ihn nie zurückbekommen. Ralph ist einmal im Hyde Park überfallen worden. Das hat nichts mit Lee zu tun.«


  »Aber …«


  »Egal, wer versucht hat, die Scheibe zu zerschlagen, in der Wohnung war niemand. Die Hintertür war abgeschlossen.«


  »Die Wohnungstür stand offen!«


  »Wir wissen doch beide, dass der Riegel nicht zuverlässig geschlossen hat. Vermutlich hat ein durch das kaputte Fenster eindringender Windstoß die Tür aufgedrückt.«


  Ich biss mir auf die Unterlippe. Das führte uns nirgendwohin.


  »Cathy, das ist nicht Lee«, sagte er sanft. »Er ist nicht hier. Hier gibt es nur dich und mich. Einverstanden?«


  Ich räumte die Teller weg. Während ich sie abspülte und in den Geschirrspüler räumte, fühlte ich mich elend und erschöpft. Er unterbrach mich, nahm mir vorsichtig den Teller aus der nassen Hand und drehte mich zu sich um. Er hob mein Kinn, damit ich ihm in die Augen sehen konnte.


  »Ich liebe dich«, sagte er. »Und ich bin so stolz auf dich. Du bist mutig, stark und stolz. Du bist mutiger, als du denkst.«


  Tränen liefen mir die Wangen herunter. Er küsste sie fort. Er hielt mich fest, wiegte mich liebevoll hin und her, und kurz darauf hatte ich vergessen, dass ich hinuntergehen und arbeiten wollte. Ich vergaß die kaputte Scheibe und die Holzspäne auf dem Boden, den kalten Luftzug um meine Fußknöchel. Ich vergaß alles um mich herum, nur Stuart nicht, Stuart und seine warmen Hände auf meiner Haut.


  Mittwoch, 7. Mai 2008


  In den darauffolgenden zwei Wochen blieb alles ruhig. Das neue Warenlager wurde feierlich eröffnet, sowohl die leitenden Angestellten als auch die Belegschaft gaben sich Mühe, allem so gut wie möglich gerecht zu werden. Der Vorstand hatte uns einen Brief geschrieben und sich für unseren Einsatz bedankt.


  Ich ging ein Mal die Woche zur Therapie bei Alistair und arbeitete an meinem Kontrollzwang. Ein paarmal hatte ich ihn schon im Griff gehabt. Wenn ich kontrollierte, dann nur, ob irgendwas in der Wohnung umgestellt worden war. Doch nach der Nacht, in der wir Mrs Mackenzies Wohnungstür offen vorgefunden hatten, war nichts mehr passiert. Keinerlei nächtliche Geräusche, keine Beweise dafür, dass jemand in der Wohnung gewesen war. Rein gar nichts.


  Stuart war damit beschäftigt, sein Forschungsprojekt abzuschließen, hatte bis spätabends daran gearbeitet und war erst danach nach Hause gekommen. Ich hatte in meiner Wohnung geschlafen, um ihn nicht zu stören, wenn er heimkam. Mit dem Ergebnis, dass ich ihn die ganze Woche kaum zu Gesicht bekommen hatte.


  Caroline und ich saßen bei einer Tasse Tee zusammen und unterhielten uns, wozu wir in den vergangenen Wochen kaum Zeit gehabt hatten. Sie fragte mich gerade über Stuart aus, als ich eine SMS bekam:


  C – weiß kaum noch, wie es zu Hause ist. Versuche mir das Wochenende freizunehmen. Liebe dich. S x


  Ein paar Minuten später klingelte mein Arbeitshandy. Ich rechnete mit einem Anruf von Stuart, doch er war es nicht. Zu meinem Erstaunen war es Sylvia.


  »Hi«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit anrufe, aber ich habe deine Privatnummer nicht.« Ihre Stimme klang seltsam, sie hallte irgendwie, im Hintergrund hörte ich Verkehrslärm.


  »Passt schon, wie geht es dir?«


  »Gut«, sagte sie. »Ich habe nur kurz Zeit. Isst du heute mit mir zu Mittag?«


  »Ich bin etwas im Stress, Sylvia.«


  »Bitte, ich würde dich nicht fragen, wenn es nicht wichtig wäre.«


  Ich sah in meinen Terminkalender – um 14:00 hatte ich ein Meeting, konnte aber rechtzeitig zurück sein. »Na schön. Wo wollen wir uns treffen?«


  »John Lewis, Oxford Street – das Café im vierten Stock. Kennst du das?«


  Das war kein Lokal, in dem man jemanden wie Sylvia erwarten würde, doch ihre Stimme klang so vertraut – so als erwartete sie, dass jeder nach ihrer Pfeife tanzte, als drehte sich die Welt nur um sie. »Nein, aber das finde ich schon.«


  »Um zwölf?«


  »Ich werde mir Mühe geben.«


  »Also, bis dann. Ach, Catherine – danke.«


  Atemlos und so, als befände sie sich in irgendeiner Höhle, legte sie schließlich auf.


  Ich musste den ganzen Vormittag darüber nachdenken. Ich hatte so das Gefühl, dass sie mir eine Falle stellte. Doch an so einem Ort hatte ich nichts zu befürchten: Jede Menge Leute, viele Ein- und Ausgänge, Lee konnte mich dort auf keinen Fall erwischen und hätte Mühe, mir hinein oder hinaus zu folgen. Außer sie half ihm dabei. Hätte sie mich in ihre Wohnung eingeladen, hätte ich das abgelehnt.


  Ich dachte an den sonnigen Sonntagmorgen vor mehreren Wochen zurück, als ich sie und vermutlich auch ihn überrumpelt hatte. Keine Ahnung, wo er sich versteckt hatte, doch irgendwas daran, wie sie in die kühle dunkle Wohnung geblickt hatte, hatte mich davon überzeugt, dass er zugehört hatte, dass er da gewesen war.


  Wie dem auch sei: Egal, ob es nun eine Falle war oder nicht, ich würde hingehen.


  Als ich mein klimatisiertes Büro verließ, merkte ich, dass es draußen erstaunlich warm war. Die Sonne schien, überall waren Angestellte unterwegs, die in die Parks und zu den Grünflächen drängten, um ein wenig Sonne zu tanken. Ich ging ein Stück zu Fuß, überquerte mehrmals die Straße und nahm dann aus einer Laune heraus ein Taxi. Keine Ahnung, warum, denn wenn Sylvia mich treffen wollte, wusste sie auch, wo ich hinfuhr. Und damit wusste natürlich auch er, wo ich hinfuhr, falls er mich denn beobachtete. Aller Wahrscheinlichkeit nach war er bereits im John Lewis und wartete dort auf mich. Vielleicht war das ihre Methode, uns auf neutralem Boden zusammenzubringen, damit wir uns gepflegt unterhielten. Angst hatte ich keine, aber ich war mehr als nervös. Irgendwie verunsichert, so als erwartete mich etwas Schreckliches, Unvorhersehbares.


  Ich saß da und genoss den kühlen Luftzug, der durch das offene Taxifenster hereinkam, während wir immer mal wieder im Verkehr stecken blieben. Zehn Minuten später stand ich in einer Seitenstraße vor dem Hintereingang des Kaufhauses. Hier war es kühl und schattig, der Wind fuhr um meine nackten Beine.


  Das Café im vierten Stock war brechend voll, und nachdem ich einen kurzen Blick hineingeworfen hatte, dachte ich schon, ich sei zu früh dran. Doch als ich gerade wieder gehen wollte, sah ich, wie sie von einem Stuhl aufsprang und mir zuwinkte. Sie saß hinten im Lokal, in der Nähe der Toiletten, doch das war nicht der Grund, weshalb ich sie nicht entdeckt hatte. Sie trug einen schwarzen Rock, eine kurzärmelige weiße Bluse und schwarze Pumps. Ich hatte nach schriller Kleidung Ausschau gehalten, stattdessen war sie wie eine junge Angestellte angezogen.


  »Hallo«, sagte sie, und zu meiner Überraschung umarmte und küsste sie mich.


  »Ich hätte dich fast nicht erkannt«, sagte ich.


  »Ach, wirklich?« Sie lachte auf. »Das habe ich mir gerade gekauft. Ich bin unterwegs zu einem Interview mit dem Leiter einer Anwaltskanzlei, und manchmal muss man sich eben etwas anpassen, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Sie hatte bereits einen Tee für mich und zwei Zimtbrötchen bestellt, die vor uns auf dem Tisch standen. »Wie in alten Zeiten!«, sagte sie, als ich mich setzte. »Das erinnert mich an das Paradise Café.«


  Ich sah mich um. Hier erinnerte rein gar nichts an das Paradise Café, aber ich sagte nichts.


  »Also, wie läuft’s?«, fragte sie strahlend und biss in ihr Zimtbrötchen.


  »Gut, danke«, sagte ich abwartend.


  »Mike hat den Job also nicht gekriegt?«


  Mike. »Nein. Er brachte am Ende doch nicht genug Erfahrung mit. Ich meine, nach achtzehn Monaten in einer Bar in Spanien – das ist nicht gerade eine optimale Qualifikation für Lagerhaltung, oder?«


  Sie sah mich nur an.


  »Ich fürchte, das war nicht meine Entscheidung. Es wird alles geprüft, und da hat er im Vergleich zu anderen schlechter abgeschnitten. Ich konnte nichts tun.«


  Sylvia zuckte die Achseln, so als ginge sie das alles gar nichts an. Sie sah zu, wie ich meinen Tee trank. Er war noch nicht mal lauwarm. Ich fragte mich, wie lange sie schon hier gesessen hatte. Ich unterdrückte den Drang, mich umzudrehen, mich im Lokal umzusehen, zum Eingang und in den Verkaufsraum zu blicken. Er musste hier irgendwo sein, da war ich mir ziemlich sicher.


  »Ich war es, falls du dich gewundert haben solltest«, sagte sie.


  »Was?«


  »Ich habe ihm erzählt, wo er dich finden würde. Ich habe die Stellenanzeige im Evening Standard gelesen, deinen Namen und die Kontaktdaten. ›Für weitere Informationen und Bewerbungsformulare wenden Sie sich bitte an Cathy Bailey …‹ Ich dachte, das könntest du sein.«


  Ich dachte einen Augenblick nach. »Nun, da hattest du recht, ich war es auch.«


  »Tut mir leid«, sagte sie.


  »Jetzt ist es auch schon egal«, erwiderte ich und war mir immer noch nicht sicher, welchen Teil ihres unglaublichen Verrats sie gerade meinte. »Wie geht es dir eigentlich?«


  Sie kam nicht dazu, es mir zu erzählen, denn plötzlich klingelte ihr Telefon, das zwischen uns auf dem Tisch lag. Sie zuckte zusammen, riss es an sich und sagte nervös: »Hallo?«


  Ich tat, als hörte ich nicht hin.


  »Ja. Ich trinke gerade einen Kaffee mit einer Freundin.« Daraufhin sah sie mich an und versuchte zu lächeln. »Nein, du kennst sie nicht, warum? Willst du dazustoßen? … Na schön. Nein, das habe ich im Büro gelassen. Warum? … Alles klar. Bis gleich.« Sie legte auf und wirkte ein wenig erleichtert.


  »Tut mir leid«, sagte sie. Mir fiel auf, wie blass sie war, das Make-up, das sie trug, leuchtete nicht so wie früher. Sie sah aus, als hätte man sie zu oft zu heiß gewaschen. Irgendwie verhärmt. Am liebsten hätte ich sie gefragt, ob das an ihm lag, doch das hätte nichts gebracht, ich wusste bereits Bescheid. Für mich war das Ganze eine Farce. Aus irgendeinem wahnwitzigen Grund wollte er, dass ich Sylvia vertraute. Das Telefon auf dem Tisch war verwanzt, es zeichnete unser Gespräch auf.


  »Männer!«, sagte sie. »Du weißt ja, wie sie sind – ständig kontrollieren sie einen.«


  Ich zuckte die Achseln und lächelte. »Ach ja?«


  »Wie dem auch sei«, sagte sie und versuchte fröhlich zu klingen. »Ich habe nicht viel Zeit. Ich wollte nur kurz Hallo sagen und sehen, wie es dir geht.« Sie trank den restlichen Kaffee aus und ließ das Zimtbrötchen liegen. Als sie aufstand, sah ich, dass sie abgenommen hatte, sogar innerhalb der einen Woche, in der ich sie nicht gesehen hatte.


  »Gehst du schon?«, fragte ich.


  »Ja, tut mir leid. Ich muss zu diesem Vorstellungsgespräch. Ich melde mich, okay? Pass auf dich auf, Catherine.«


  Ihre Stimme klang seltsam, so als halte sie irgendwas Überwältigendes, kaum Kontrollierbares zurück. Ich musterte sie und entdeckte in ihrem Blick etwas, das ich nicht erwartet hätte.


  Sie umarmte mich und hielt mich einen Augenblick länger fest als sonst, dann zog sie ihre große Planet-Tasche unter dem Tisch hervor, in der ein Wirrwarr aus bunten Stoffen und ein Paar hohe rote Sandaletten mit Stoffblumen an jedem Zeh steckten.


  Ich sah ihr nach, sah zu, wie sie zwischen den Tischen hindurchschlüpfte und hinter den Kunden verschwand, die mit Tabletts und Tüten voller Designerklamotten und ägyptischer Baumwollbettwäsche an der Kasse standen.


  Samstag, 11. Mai 2008


  Ich fand die Nachricht vier Tage, nachdem ich mich mit Sylvia im Café getroffen hatte. Stuart war bei der Arbeit, ich machte gerade meine Wäsche.


  Sie steckte in der Tasche meines weiten Rocks und war so winzig, das ich sie nie gefunden hätte, wenn ich meinem Drang, die Taschen aller Kleidungsstücke vor dem Waschen zu kontrollieren, nicht nachgegeben hätte.


  Ich starrte sie einen Augenblick an und wusste, was sie zu bedeuten hatte, bevor ich den Zettel langsam auseinanderfaltete. Nur vier Worte, in Druckbuchstaben – jeder hätte sie schreiben können, trotzdem wusste ich, dass nur sie sie geschrieben haben konnte.


  ICH GLAUBE DIR JETZT


  Vier Worte, auf der Rückseite einer Quittung des John Lewis-Cafés, die klitzeklein zusammengefaltet worden war.


  In Sekundenschnelle dämmerte mir die furchtbare Bedeutung dieser Worte, und ich fragte mich schon, ob es nicht bereits zu spät war. Ich überlegte hinzufahren, sie da rauszuholen und wegzulaufen. Doch wo sollten wir hin? Ich überlegte, ihn mit einem Messer bewaffnet aufzuspüren, ihn zu überrumpeln und der Sache ein Ende zu machen, so wie ich sie schon vor Jahren hatte beenden wollen. Ich überlegte, Stuart in der Klinik anzurufen und ihn zu fragen, was ich tun sollte.


  Am Ende tat ich das einzig Vernünftige. Ich ging mit meinem Handy in Stuarts Wohnung hinauf. Ohne ihn wirkte sie erschreckend leer und still. Die Sonne versank bereits hinter den Dächern und tauchte seine Küche in goldenes Licht. Ich setzte mich an den Küchentisch und wählte die Nummer.


  »Könnte ich bitte mit DS Hollands sprechen?«, fragte ich, als jemand an den Apparat ging.


  Ich musste ein paar Minuten warten, bis sie den Anruf entgegennahm. Solange lauschte ich den Gesprächen in der Abteilung für häusliche Gewalt in Camden. Irgendjemand sprach in ein Telefon und versuchte, den Anrufer zu beruhigen.


  »… Versuchen Sie, tief durchzuatmen. Nein, keine Sorge, lassen Sie sich Zeit. Ich weiß … Das ist sehr schwer. Überhaupt nicht – dafür sind wir ja da.«


  »Hallo, Cathy?«


  Ihre Stimme klang lebhaft und sehr sachlich. Plötzlich fragte ich mich, ob ich das Richtige getan hatte.


  »Tut mir leid, wenn ich Sie störe. Ich mache mir Sorgen um meine Freundin. Sie könnte in Schwierigkeiten stecken.«


  Im Rest Assured war es ziemlich ruhig an diesem frühen Sonntagabend, nur ein paar Stammgäste saßen an der Bar, nippten an ihrem Bier und redeten über den Wohnungsmarkt. Ich war früh dran, bestellte mir ein Glas Weißwein und setzte mich auf dasselbe Sofa, auf dem Stuart meine Hand gehalten und mir von Hannahs Betrug erzählt hatte. Seitdem war viel Zeit vergangen.


  Sie kam nur zehn Minuten später als vereinbart. Keine Ahnung, was ich erwartete, doch ich wusste sofort, wer sie war, als sie durch die offene Tür kam, die die Abendbrise hereinlassen sollte. Sie trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt. Ihr kurzes naturblondes Haar wies zwar einen frühen Lady-Di-Schnitt auf, war jedoch zu dicht und zu schwer für die dazu passende Föhnwelle. Sie war kleiner als erwartet, besaß jedoch ein Auftreten, dass ich sie bei einer Auseinandersetzung lieber auf meiner Seite gehabt hätte.


  Sie ging direkt zur Bar, holte sich ein kleines Bier und kam dann zu mir herüber. »Cathy?«


  Wir gaben uns die Hand. »Woher wussten Sie, dass ich es bin?«


  Sie grinste. »Sie sind allein.«


  Sam sah sich im Lokal um und schlug vor, dass wir uns in den Biergarten setzen sollten. Ich hatte gar nicht gewusst, dass es einen gab, doch durch die offene Tür hinter der Bar konnte man ihn sehen. Er bestand aus nur zwei Tischen, aber eine angenehme Brise machte die Temperatur erträglich.


  »Danke, dass Sie bereit waren, mich zu treffen«, sagte ich. Es hatte mich ehrlich gesagt überrascht, dass sie spontan auf ihren freien Abend verzichtet hatte, um mich zu sehen und sich die traurige Geschichte Sylvias anzuhören.


  »Keine Ursache«, sagte sie fröhlich, »der Abend ist sowieso viel zu schön, um drinnen zu bleiben.«


  Sie nahm einen Schluck von ihrem Bier, leckte sich mit der Zunge über die Lippen und sah mich dann erwartungsvoll an.


  Ich erzählte ihr alles. Von meiner Freundschaft zu Sylvia, davon, wie sie abgekühlt war, als sie nach London zog und ich versuchte, mich von Lee zu trennen. Wie ich sie im Bus gesehen und sie Lee meine Adresse gegeben hatte, damit er einen Job in meiner Firma bekam. Dann erzählte ich ihr von meinem Besuch bei ihr vor ein paar Wochen, dass ich mich mit ihr getroffen hatte und schließlich von der Nachricht.


  Ich zog sie aus der Tasche, faltete sie auseinander und schob sie ihr hin. Sie betrachtete den Zettel eine Weile und gab ihn mir dann zurück.


  »Was hat das Ihrer Meinung nach zu bedeuten?«, fragte sie.


  Ich spürte, wie ich ein wenig die Geduld verlor. »Nun, dass sie mir glaubt, dass Lee mich misshandelt hat, weil er nun dasselbe mit ihr macht.«


  »Hat sie Ihnen erzählt, dass sie ein Verhältnis mit Lee hat?«


  »Nicht direkt.«


  »Hat Sie Ihnen erzählt, dass sie Angst vor ihm hat, oder es Ihnen irgendwie zu verstehen gegeben?«


  »Sie hat es nicht direkt erwähnt, doch vieles spricht dafür. Als sie mich Mittwoch anrief, um sich mit mir zu verabreden, hat sie mich aus einer Telefonzelle und nicht von ihrem Handy aus angerufen. Lee hatte mein Handy verwanzt und las meine Mails, daher wusste er, dass ich abhauen wollte. Vermutlich macht er mit ihr dasselbe. Sie hat ein stark frequentiertes Lokal für unser Treffen gewählt, mit vielen Ein- und Ausgängen. Daran habe ich gemerkt, dass sie glaubte, eine von uns beiden würde observiert. Als ich sie traf, trug sie außerdem äußerst merkwürdige Klamotten.«


  Sam sah mich fragend an. Sie hatte große dunkelblaue Augen wie ein Baby, die jedoch zu einem Gesicht gehörten, das keineswegs naiv oder betörend wirkte.


  »Sylvia hat immer farbenfrohe Sachen getragen – sie ist eine Art Paradiesvogel, trägt von Gelb über Pink, Rosa bis hin zu Türkis einfach alles. Seide, Kaschmir, Leder. Aber nie im Leben eine weiße Bluse. Sie behauptete, die Sachen gerade erst gekauft zu haben, weil sie zu einem wichtigen Interviewtermin müsse und ein wenig seriöser wirken wolle. Ihre normalen Klamotten steckten in einer Tasche, die sie bei sich hatte. Doch so etwas hat sie noch nie gemacht. Sie wollte sich durch ihre bunte Kleidung immer von der Masse abheben – deshalb trug sie sie ja.«


  »Sie meinen, sie wollte in der Menge nicht auffallen?«


  »Genau. Er muss ihr gefolgt sein, so wie er es bei mir auch tat. Und sie hatte ihre Handtasche nicht dabei. Nur die Einkaufstasche.«


  »Keine Handtasche?«


  »Zuerst habe ich mir keine Gedanken darüber gemacht. Aber vermutlich hatte er auch dort eine Wanze oder irgendeinen Peilsender angebracht. Ich weiß, das klingt alles ziemlich verrückt. Aber das ist es nicht, wenn man mit so jemandem mal zusammengelebt hat.«


  Sie zuckte unmerklich die Achseln und nickte. »Und sie hat ihn mit keinem Wort erwähnt oder gesagt, dass sie unglücklich ist? Obwohl sie ihre Handtasche nicht dabeihatte?«


  »Nein. Vermutlich hatte sie es vor, doch dann hat sie einen Anruf auf dem Handy erhalten. Das muss er gewesen sein. Kurz darauf hat sie fast fluchtartig das Lokal verlassen. Wir saßen erst seit ein paar Minuten zusammen.«


  »Und Ihrer Meinung nach hat sie Ihnen den Zettel zugesteckt?«


  »Das ist die Quittung für die Getränke und das Essen, das sie bestellt hatte. Schauen Sie – hier stehen sogar Datum und Uhrzeit drauf. Sie muss die Nachricht geschrieben haben, bevor ich ins Lokal kam.«


  Sam nahm die Nachricht noch einmal in die Hand und sah sie sich an, aber nicht die bedruckte Seite, sondern die eilig auf die Rückseite gekritzelten Worte. Ich überlegte, ob sie vielleicht dachte, ich hätte das selbst geschrieben.


  »Hören Sie, warum sollte sie mir plötzlich glauben? Sie hat bei Gericht ausgesagt, dass Lee mich nicht schlug, dass ich völlig verrückt sei und ich mir die Verletzungen selbst zugefügt hätte – und dabei war sie meine beste Freundin gewesen! Was hat sie dazu gebracht, mir so plötzlich zu glauben?«


  Sam Hollands atmete tief durch und stieß einen langen Seufzer aus. Dann sah sie sich in dem kleinen Garten um und rückte ein Stück näher.


  »Ich habe bei der Adresse angerufen, die Sie mir genannt haben, bevor ich hergekommen bin. Niemand ist drangegangen. Hoffentlich müssen wir uns keine Sorgen machen. Aber ich muss zugeben, mich beunruhigt, dass Mr Brightman offensichtlich versucht, Kontakt zu Ihnen aufzunehmen.«


  »Sie müssen sich um mich keine Sorgen machen«, sagte ich mutig. »Ich weiß genau, wie er ist und wozu er fähig ist.«


  Sie warf mir ein beruhigendes Lächeln zu. »Ich werde tun, was ich kann, okay? Ich werde ein paar Nachforschungen anstellen, ein paar Dinge überprüfen und mich vergewissern, dass alles in Ordnung ist. Momentan glaube ich kaum, dass er irgendwas getan hat, das wir ihm als Belästigung nachweisen könnten, und bevor er das nicht tut, können wir auch keine einstweilige Verfügung erwirken, um ihn Ihnen vom Leib zu halten.«


  Ich zuckte die Achseln. »Die Person, als die er sich ausgegeben hat – dieser Mike Newell. Ich frage mich, ob die Polizei seinen Lebenslauf überprüft hat und ob seine spanischen Freunde immer noch aussagen würden, dass er in den letzten zwei Jahren bei ihnen gearbeitet hat. Obwohl das immer noch nicht beweisen würde, dass Mike Newell und Lee Brightman dieselbe Person sind.«


  »Überlassen Sie das mir«, sagte sie und trank ihren letzten Schluck Bier. »Ich melde mich wieder bei Ihnen. In der Zwischenzeit werde ich mich auch um Ihre Freundin kümmern.«


  Sie stand auf und streckte sich.


  »Herrgott, war das ein langer Tag heute.«


  »Haben Sie jetzt dienstfrei?«


  Sam nickte und lächelte. »Ja, ich werde mir vermutlich irgendeinen Curry und ein heißes Bad gönnen.«


  Ich begleitete sie bis zur Kreuzung mit der Talbot Street, gab ihr die Hand, und sie ging weiter zur U-Bahn.


  »Nicht vergessen, wenn Sie Hilfe brauchen: Ostern.«


  »Keine Sorge«, sagte ich, lächelte sie an und ging.


  Als ich nach Hause kam, war es schon fast dunkel. Ich lächelte immer noch, als ich den Schlüssel in die Haustür steckte, die aufging, ohne dass ich ihn umdrehen musste. Jemand hatte sie einfach zugezogen und nicht abgesperrt.


  Die Wohnungstür war abgesperrt, so wie ich sie zurückgelassen hatte, alles war an seinem Platz, und trotzdem war mir mulmig.


  Ich stand im Wohnzimmer, blickte zur Balkontür und dem Garten darunter. Die Bäume bewegten sich nicht, und die Luft war stickig. Erneut überprüfte ich die Balkontüren – sie waren immer noch fest verschlossen – und öffnete sie weit. Die Brise, die meine Haut zuvor im Rest Assured gekühlt hatte, hatte sich gelegt, und obwohl die Sonne untergegangen war, war es immer noch warm.


  Unten stand das Gartentor offen, hing halb aus den Angeln. Das war schon seit einem Sturm im Februar so. Ich hatte die Hausverwaltung gebeten, es in Ordnung zu bringen, und die hatte jemanden geschickt, der es gerichtet hatte. Doch nur sehr halbherzig. Der Garten wurde sowieso nicht genutzt, tatsächlich sah ich nie jemanden auf dem Weg, der hinten ums Haus führte. Es war also nicht das halb offene Gartentor, das mich irritierte.


  Es herrschte eine vollkommene Stille, kein Luftzug regte sich, kein Vogel zwitscherte, nichts. Trotzdem hatte ich so ein merkwürdiges Gefühl. Die Luft war schwer, Wolken zogen auf.


  Ich fragte mich, was er wohl gerade tat, wo er war, ob Sylvia sich blutüberströmt ins Bad eingesperrt hatte und darauf wartete, dass jemand sie rettete, so wie Wendy mich gerettet hatte.


  Wendy hatte mir später erzählt, dass sie gerade ihre Einkäufe aus dem Kofferraum geholt habe, als er zur Tür herauskam. Er habe verstört gewirkt, sagte sie, so als wäre er betrunken, sei dann in sein Auto gestiegen und weggefahren. Doch nicht das hatte sie beunruhigt: Als er sich auf den Fahrersitz setzte, hatte sie das Blut an seinen Händen und vorne auf seinem Hemd gesehen.


  Und zu meinem großen Glück hatte er die Tür nicht richtig zugemacht. Als sie sich sicher sein konnte, dass er weg war, hatte sie die Tür aufgedrückt, nach mir gerufen und mich dann auf dem Teppich im Gästezimmer gefunden. Ihr Notruf wurde vor Gericht gewertet. Die sonst immer so gefasste, ruhige, freundliche Wendy hatte um Hilfe geschrien, schockiert geschluchzt, weil sie einen nackten Menschen gefunden hatte, der aus unzähligen offenen Wunden blutete und kaum noch atmete. Ich konnte es kaum mit anhören. Ich glaube, das war am letzten Verhandlungstag, bei dem ich zugegen war – ich erinnere mich kaum noch an andere Einzelheiten von dem Prozess.


  Plötzlich klingelte mein Handy in meiner Tasche, die auf dem Sofa lag. Ich zuckte zusammen.


  »Na du!«, sagte Stuart, und seine Stimme klang unglaublich müde. »Du hast mir heute gefehlt.«


  »Du mir auch. Bist du fast fertig?«


  »Ja. Ich notiere nur noch schnell was, dann mache ich mich auf den Weg. Soll ich was zu essen mitbringen?«


  »Gern«, sagte ich. »Hör zu, ich muss noch mal kurz weg. Ich möchte im Büro noch was nachschauen.«


  Ich hörte, wie sich seine Stimme änderte. »Du gehst noch mal ins Büro?«


  »Ja, aber keine Sorge, ich brauche nicht lange. Vermutlich bin ich schon wieder zurück, bevor du von der Arbeit nach Hause kommst.«


  Schweigen am anderen Ende der Leitung, dann: »Cathy, es ist doch alles in Ordnung, oder?«


  »Ja«, sagte ich und versuchte ein Lächeln in meine Stimme zu legen. »Natürlich. Ich muss das nur erledigen, damit ich nicht den ganzen Abend daran denke.«


  »Gut, nimm dein Handy mit«, sagte er.


  »Mach ich, bis später!«


  »Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch«, sagte ich.


  Ich legte auf, blieb einen Augenblick stehen und überlegte, was ich gesagt und wie das für einen Außenstehenden geklungen haben mochte. Ich hatte es bisher immer vermieden, von meiner Wohnung aus mit Stuart zu sprechen, für den Fall, dass Lee alles verwanzt hatte und mithörte. Ich fragte mich, wie lange ich das noch durchhalten konnte. Ich erwischte einen Bus, der etwa in die richtige Richtung südlich des Flusses fuhr. Der Verkehr löste sich langsam auf, und als ich Sylvias Straße erreichte, war es bereits völlig dunkel. Ich lief von der Bushaltestelle zu Fuß weiter und überlegte, welche Straße die richtige war, denn sie sahen alle gleich aus. Seit Stuart mich in der Wohnung angerufen hatte, war fast eine Stunde vergangen.


  Diesmal war die schwarze Tür verschlossen. Ich klingelte bei Wohnung 2. Ich konnte die Klingel aus dem hinteren Teil des Hauses hören, doch niemand öffnete. Ich wartete einen Augenblick und klingelte erneut. Ich sah auf meine Uhr. Zehn nach neun. War sie um diese Zeit zu Hause? Das waren jedenfalls die meisten an einem Sonntagabend, sogar in London. Ich klingelte noch einmal, diesmal knackte es in der Sprechanlage. Doch es war nicht Sylvia – sondern jemand anders.


  »Hören Sie, offensichtlich ist sie nicht zu Hause. Verpissen Sie sich!«


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich bin mit ihr verabredet. Würden Sie mich reinlassen?«


  Keine Reaktion, die Sprechanlage blieb stumm.


  Nun, ich konnte nicht die ganze Nacht hier verbringen. Ich ging bis ans Ende der Straße, bog links ab und folgte der Stirnseite der Häuserzeile bis zur obligatorischen Gasse, die hinter den Häusern verlief. Es war jetzt stockdunkel, zweifellos lag überall Hundekot zwischen umgekippten Mülleimern und anderem Unrat – doch dafür würde ich auf diesem Weg zur Rückseite von Sylvias Wohnung und zu dem Garten gelangen, in dem wir gesessen und in der Sonne Tee getrunken hatten.


  Zweihundertzehn Schritte über unebenen Boden, genauso viele, wie ich von der Vorderseite ihres Hauses bis zum Ende der Straße zurückgelegt hatte, dann stand ich vor einem Tor, unter dem Grasbüschel wuchsen, und einer Mauer. Ich spürte die rauen Ziegel, fuhr mit den Fingern darüber. Sie war schulterhoch. Ich zog mich an ihr hinauf, schürfte mir dabei die Knie auf und versuchte, mit meinen Turnschuhen Halt zu finden.


  Als ich mich mit den Ellbogen auf der Mauer abstützte, konnte ich in den Garten und die Fenster dahinter blicken – alles war dunkel. Im ersten und zweiten Stock brannte Licht, überall standen die Fenster offen, die Nacht war lau. Ich musste leise sein.


  Ich zog mich ganz auf die Mauer, versuchte, das Gleichgewicht zu halten, und überlegte, was ich tun sollte. Vermutlich war sie tatsächlich nicht zu Hause. Vielleicht war sie übers Wochenende weggefahren, besuchte Freunde oder ihre Verwandten in Lancaster. Vielleicht hatte sie ihm entkommen können, was mir nie gelungen war.


  Oder sie war da drin. In der Dunkelheit.


  Nun, jetzt, wo ich schon so weit gekommen war, konnte ich nicht einfach wieder nach Hause fahren, ohne nachgesehen zu haben. Ich schwang meine Beine über die Mauer und ließ mich herunterfallen. Dabei schürfte ich mir die Rückseite meiner Beine auf und verfluchte mich, weil ich nichts Passenderes angezogen hatte.


  Ich hörte Stimmen, Gelächter aus der Wohnung darüber. Klassische Musik – ein Klavier, tröstlich, melodisch. Vielleicht eine Dinnerparty.


  Ich schlich durch den Garten, der von den Lichtern oben hell erleuchtet war, und hoffte, dass niemand ausgerechnet jetzt nach draußen schaute. Gerade noch rechtzeitig fiel mir die niedrige Terrassenmauer wieder ein, die im Moment im Schatten lag.


  Sobald meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, spähte ich durch das Fenster ins Wohnzimmer. Es war ungefähr so, wie ich es in Erinnerung hatte – die Kunstdrucke, das unförmige Sofa mit den vielen Satinüberwürfen, Bücher, wild aufeinandergestapelte Zeitschriften. In der Dunkelheit sah ich undeutlich die Türen im Flur, links war, soweit ich mich daran erinnerte, das Bad und rechts das Schlafzimmer.


  Beide Türen standen halb offen.


  Das war’s. Wo immer sie auch war, sie wurde auf jeden Fall nicht in ihrer Wohnung gefangen gehalten.


  Ich trat einen Schritt zurück, und mein Fuß gab nach. Ich war auf das Gitter über der Souterrainwohnung getreten. Ich blickte in den dunklen Abgrund unter mir, das Licht von oben erhellte die Umrisse der Fensterrahmen, darin war es ebenfalls vollkommen dunkel, und ich erschauderte.


  Ich empfand mich als töricht, lief schnell bis ans Ende des Gartens, fürchtete, dass mir jemand nachrufen könnte, wenn er mich mit nackten Armen und Beinen über den Rasen rennen sah. Doch noch bevor ich ein weiteres Mal Luft holen konnte, stand ich bereits wieder an der Mauer. Von der Innenseite aus wirkte sie sehr viel höher, die Ziegel waren glatter. Ich würde mich anstrengen müssen, sie zu überwinden. Das Gartentor führte auf die Gasse, ein großes, glänzendes Schloss hing davor, was die Sache auch nicht leichter machte. Ein paar Meter von der Mauer entfernt stand ein alter Metallmülleimer mit Deckel. Soweit ich das erkennen konnte, war er leer, auch wenn er nicht gerade angenehm roch. Ich zog ihn über den stoppeligen Rasen und lehnte ihn dicht an die Mauer. Dabei schien mir jedes Geräusch, das er verursachte, ohrenbetäubend lauter zu sein als der angenehme Klang von Schostakowitschs zweitem Klavierkonzert, das zu mir herunterdrang.


  Ich prüfte, ob der Deckel meinem Gewicht standhielt, und das tat er. Ich schwang mein Bein nach oben, doch kaum hatten meine Arme die Mauer umfasst, rutschte der Mülleimerdeckel unter meinem Fuß weg und landete krachend auf dem Boden. Während ich über die Mauer glitt, verstummte plötzlich die Musik, und ich hörte besorgte Stimmen. »Was war das?« … »Ach, vermutlich nur ein Fuchs … mach dir keine Sorgen, Liebling.«


  Ich stand auf der anderen Seite der Mauer, völlig außer Atem. Ich kam mir idiotisch vor und fragte mich, wieso ich verdammt noch mal über Mauern kletterte, wenn ich zu Hause bei Stuart sein könnte, der sich bestimmt schon fragte, wo ich blieb.


  Höchste Zeit zu gehen. Wo auch immer Sylvia gerade war – ich hatte wenigstens nachgesehen.


  Ich sprang in den einzigen Bus, der in die richtige Richtung fuhr. Ich stieg auf der anderen Parkseite aus, weniger als anderthalb Kilometer von zu Hause entfernt, rannte fast durch die Dunkelheit, um zurück zur Talbot Street zu gelangen. Die Hitze wurde drückender, irgendwo in der Ferne donnerte es bereits, und Regen kündigte sich an.


  Ich ging die Straße entlang und blickte zu Stuarts Wohnung hinauf. Das Licht brannte, er war vor mir nach Hause gekommen. Ich bekämpfte den Drang, gleich ins Haus zu gehen, und lief weiter bis ans Ende der Straße, bog links ab und ging hinten herum in die Gasse.


  Ich musste nachdenken.


  Auf meinem Weg von der Bushaltestelle hatte ich keine Menschenseele gesehen; vereinzelte Autos und ein Radfahrer waren an mir vorbeigefahren, aber niemand war zu Fuß unterwegs gewesen. Heutzutage ging man in London kaum noch zu Fuß, erst recht nicht am Stadtrand und nicht, wenn es dunkel war.


  Bis auf mich.


  Sylvia war irgendetwas Schlimmes zugestoßen. Davon war ich fest überzeugt. Sie wirkte so anders. Nicht mehr so forsch, eher gedrückt, und ihr Blick hatte etwas Gehetztes. Ich hatte geglaubt, er benutze sie, um an mich heranzukommen, doch was war, wenn er gar nicht mehr an mir interessiert war? Was, wenn er eine andere gefunden hatte, die er kontrollieren konnte?


  Genau das dachte ich bis zu dem Augenblick, als ich durch den Spalt zwischen Tor und Angel hinter dem Haus spähte und sah, dass die Vorhänge meiner Wohnung weit aufgezogen waren und Licht brannte.


  Ich blieb einen Moment wie angewurzelt stehen. Er war in der Wohnung gewesen. Vermutlich war er noch dort.


  Ich überlegte kurz, Sam Hollands anzurufen, bis mir einfiel, dass es auch Stuart sein konnte – ich hatte ihm einen Schlüssel gegeben. Sollte ich nicht lieber selbst nachschauen, wo ich schon mal unten war?


  Genau in dem Moment erschien eine Gestalt am Fenster, und ich zuckte zurück, atmete dann aber erleichtert auf. Es war Stuart, er stand am Fenster und drückte auf den Tasten seines Handys herum. In dem Moment vibrierte das Telefon in meiner Tasche.


  C – wo bist du? Alles in Ordnung? S x


  In diesem Augenblick wünschte ich mir nichts sehnlicher, als bei ihm zu sein. Ich rannte bis zum Ende der Gasse, stolperte über den unebenen Boden und musste beinahe lachen vor lauter Erleichterung.


  Ich rannte zur Eingangstür. Steckte den Schlüssel ins Schloss, wusste aber irgendwie, dass ich das gar nicht tun musste. Ich stieß sie mit dem Schlüssel im Schloss auf. Dann zog ich die Tür wieder zu, schloss ab, kontrollierte sie einmal aus alter Gewohnheit. Ich fühlte mich dumm und glücklich dabei, wollte nur noch oben bei Stuart sein, ihn umarmen, die Vergangenheit vergessen und bloß noch an die Zukunft denken.


  Vor meiner Wohnungstür blieb ich kurz stehen und lauschte. Nichts, kein Mucks, gar nichts.


  Ich schloss auf und öffnete die Tür. Vor mir konnte ich das Wohnzimmer und das Esszimmer sehen, beide lagen im Dunklen.


  Irgendwas stimmte hier nicht. Warum hatte Stuart das Licht ausgemacht?


  Als ich in der Tür stand, roch ich es, roch ich ihn, wenn auch nur schwach. Ich erkannte den Geruch sofort, mein Herz begann zu hämmern, und mein Magen schnürte sich zusammen.


  Lee.


  Er war hier, im Wohnzimmer.


  Ich versuchte mir vorzustellen, wo er sich versteckt haben konnte, während er darauf wartete, dass ich nach Hause kam.


  Ich machte einen Schritt in den Flur, dann noch einen, bis ich auf Höhe der offenen Tür stand. Das Licht auf meinem Nachttisch warf einen sanften Schein auf den Flur und lange, tiefe Schatten.


  Stuart lag auf meinem Bett und sah aus, als schliefe er. Ich atmete tief durch und begann mich zu entspannen, doch dann bemerkte ich, dass irgendwas an seiner Haltung nicht stimmte – außerdem hatte er noch seine Schuhe an. Anschließend entdeckte ich etwas Rotes auf dem Kissen, das sich neben seinem Kopf auf den Bezug ausbreitete. Noch bevor ich denken konnte, setzte ich mich auch schon in Bewegung. »Stuart! Oh, nein!« Schon stand ich neben ihm, hob seinen Kopf und starrte voller Entsetzen auf meine roten Finger. Er atmete gleichmäßig, aber sehr flach.


  Ich hörte hinter mir ein Geräusch und erstarrte.


  Ich stand auf und drehte mich langsam um.


  Er stand in der Tür zu meinem Schlafzimmer und versperrte mir den Ausgang.


  Doch etwas war äußerst merkwürdig. Obwohl mein Herz wie wild schlug, mir schlecht und schwindelig zugleich war, verspürte ich eine seltsame Ruhe. Ich kannte das: Es war diese furchtbare Unausweichlichkeit, die ich schon verspürt hatte, als er mich das letzte Mal umbringen wollte. Aber damals war es ihm nicht gelungen, mich zu töten.


  Und wenn es ihm damals nicht gelungen war, würde es ihm auch jetzt nicht gelingen. Ich musste beinahe lachen, als ich ganz automatisch versuchte, mein Angstniveau einzuschätzen – es musste bei um die sechzig Punkte liegen.


  »Mr Newell, nett, dass Sie vorbeischauen«, sagte ich.


  Er lachte. Im selben Augenblick spürte ich bei ihm eine gewisse Verunsicherung. So groß, wie ich ihn in Erinnerung hatte, war er im Grunde gar nicht, vielleicht hatte ich mir dieses riesige Monster von einem Mann nur eingebildet. Wahrscheinlich erkannte auch er mich nicht wieder. Ich war ganz anders als die Catherine, die er zurückgelassen hatte.


  »Ist nicht viel dran an deinem neuen Kerl«, sagte er. »Ein echter Schwächling.«


  »Was willst du?«


  »Nur reden.«


  »Dann komm mit.«


  Zu meinem Erstaunen ließ er mich durch. Ich warf einen Blick auf die Eingangstür, überlegte, ob ich es riskieren sollte, wusste aber, dass ich Stuart niemals hätte zurücklassen können.


  Ich machte das Licht neben dem Sofa an und setzte mich. In der Tasche meiner Bluse steckte mein Handy. Als er sich mir gegenübersetzte, drückte ich auf die Wahlwiederholungstaste und hoffte, es würde die letzte Nummer, die ich gewählt hatte, anrufen. Ich wartete ein paar Sekunden und beendete den Anruf. Ich hoffte, dass es am anderen Ende geklingelt hatte.


  »Du siehst gut aus«, sagte er und fügte zu meinem Entsetzen hinzu: »Du hast mir gefehlt.«


  »Ach ja?«


  »Natürlich. Kein Tag ist vergangen, an dem ich nicht an dich gedacht hätte. Es hätte niemals so weit kommen dürfen. Alles lief falsch.«


  »Wie meinst du das?« Ich spürte, wie Ärger in mir aufstieg. Das machte mich wagemutiger. Ich überlegte, welche Möglichkeiten ich hatte. Nett sein? Oder gemein sein? Womit konnte ich am meisten Zeit gewinnen?


  »Du hättest es mir sagen sollen.«


  »Was?«


  »Dass du schwanger warst. Du hättest es mir sagen sollen, Catherine.« Seine Stimme klang ruhig, fast zärtlich.


  Ich konnte kaum glauben, was ich da hörte. »Wovon redest du da?«


  »Du hast das Baby, unser Baby verloren. Nicht wahr? Es wäre alles so anders gekommen, wenn du es mir gesagt hättest. Dann wären wir noch zusammen.«


  »Du meinst, du hättest nicht versucht, mich umzubringen, wenn du gewusst hättest, dass ich schwanger bin?«


  »Ich hätte verhindert, dass du so hart gegen dich selbst bist. Ich hätte mich mehr um dich gekümmert und Hilfe geholt, bevor es so weit gekommen wäre …«


  Ich schüttelte langsam den Kopf. »Du denkst, das war alles meine Schuld? Du glaubst deinen eigenen Lügen?«


  »Catherine, komm schon! Du weißt doch selbst, wie du bist. Natürlich war es deine Schuld. Darum musste ich dich finden, um dich wiederzusehen. Um zu verhindern, dass du dir wieder etwas antust. Diesmal können wir es richtig machen. Wir können versuchen, ein Baby zu bekommen. Wir könnten eine Familie sein.«


  Ich sah ihn einen Augenblick lang an und hätte am liebsten gelacht. Ich hatte mich in den vergangenen Jahren auf alles Mögliche gefasst gemacht, aber darauf wäre ich nie gekommen. »Ich muss etwas trinken«, sagte ich schließlich. »Willst du auch was?«


  Er sah mich lange an, seine blauen Augen wirkten nachdenklich. »Klar.«


  Ich ging in die Küche und holte eine Flasche Weißwein aus dem Kühlschrank. Ich überlegte, sie als Waffe zu benutzen. Das muss ihm auch klar geworden sein, denn er sprang in dem Moment auf, als das Handy in meiner Tasche klingelte.


  Wir sahen uns an. Ich zog es aus der Tasche und blickte auf das Display.


  »Geh nicht dran!«, sagte er, als ich gerade auf Annahme drückte.


  »Hi! Sam! Wie geht es dir?«


  Ich hörte Sam Hollands’ Stimme am anderen Ende, sie war meine Rettung. Sie klang müde. »Ich hatte einen verpassten Anruf auf meinem Handy, alles in Ordnung?«


  »Wie hast du Ostern verbracht?«, sagte ich. »Ich habe an dich gedacht …«


  Lee griff nach dem Handy und warf es an die Küchenwand. Es zerbrach in tausend Stücke, die über den Boden schlitterten. »Habe ich nicht gesagt, du sollst nicht drangehen? Hast du wieder mal nicht zugehört?« Seine Stimme wurde lauter, er versuchte mich einzuschüchtern.


  »Das war dumm von dir«, sagte ich. »Was, wenn sie kommt und nach mir sieht?«


  Ich hatte eine Grenze überschritten. Mit dem Handrücken schlug er mir ins Gesicht, und ich knallte gegen die Küchentheke. Meine Wange schmerzte, und ich schmeckte Blut. Ich hätte Angst haben müssen. Ich hätte entsetzt sein müssen. Stattdessen hatte ich einfach genug von dem Mann, der über so viele Jahre hinweg mein Leben kontrolliert hatte.


  »Wer war das?«


  »Sam«, sagte ich. »Das hast du doch gehört. Aber jetzt, wo du mein Telefon zerstört hast, kannst du das schlecht überprüfen.«


  Er grinste mich an. »Sam ist in Lancaster, sie wird also kaum hier anrufen.«


  »Das ist eine andere Sam.«


  Ich nutzte den Augenblick, packte die Weinflasche am Hals und schwang sie, so gut ich konnte. Ein wütender Schrei entfuhr mir, der ihn vermutlich fast betäubte. Ich zielte auf seinen Kopf, traf aber seine Schulter, und das noch nicht einmal fest genug, um irgendeinen Schaden anzurichten. Aber fest genug, um ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen. Die Flasche glitt mir aus den Fingern und landete auf dem Fußboden.


  Ich nutzte meine Chance und rannte zum Bad, knallte die Tür hinter mir zu und schloss ab.


  »Geh weg!«, schrie ich. »Geh weg, lass mich in Ruhe!«


  Als würde er das tun! Nur wenige Sekunden später hämmerte er an die Tür. Nach einer kurzen Pause hörte ich einen Rums, als er versuchte, sie mit der Schulter aus den Angeln zu heben. Die Tür bebte, gab aber nicht nach. Sehr viel länger würde sie allerdings nicht standhalten.


  Als die Tür laut gegen die Badezimmerwand donnerte, so als stünde der Weltuntergang bevor, war ich zu allem bereit. Die einzige Waffe, die ich hatte, war ein Deospray, das ich ihm ins Gesicht sprühte, während er um sich schlug, doch seine Hiebe gingen alle ins Leere. Er zog sich aus dem Bad zurück, hielt sich die Hände vors Gesicht, hustete und schrie: »Du Schlampe! Catherine, du verdammte Schlampe!«


  Und auch ich schrie. »Was hast du mit Stuart gemacht? Was hast du mit ihm gemacht, du Schwein? Du Stück Dreck!«


  Ich quetschte mich an ihm vorbei, rannte in die Küche und suchte nach einem Messer. Nach irgendetwas. Meine Finger waren wie aus Watte, als ich die Schubladen herauszog und leise wimmernd nach irgendwas suchte, doch alles, was ich finden konnte, war ein Kartoffelschäler. Ich packte ihn und drehte mich zu ihm um.


  Er war nicht da. Kein Mucks war zu hören, nur mein Herz, das schlug wie verrückt, und die ersten schweren Regentropfen, die draußen auf den Balkon und gegen die Scheibe klatschten. Minuten vergingen.


  »Komm raus!«, schrie ich. »Wo steckst du? Du Schwein! Wo zum Teufel steckst du? Ich habe keine Angst mehr vor dir. Komm schon, du verdammter Feigling!«


  Meine Hände zitterten, doch ich hatte den Kartoffelschäler fest in der Hand, hielt ihn hoch, als sei er ein zwölf Zentimeter langes Stahlmesser und kein vier Zentimeter langer Schäler mit Plastikgriff.


  Hätte er vor mir gestanden, hätte ich ihm den Schäler so weit es ging in seinen Leib, in Hals und Gesicht gerammt. Aber er war nirgendwo zu sehen.


  In dem fahlen Licht, das aus dem Schlafzimmer kam, sah ich mich fieberhaft um. Ich schaute in der Küche nach und entdeckte dort etwas anderes – das Feuerzeug für den Gasherd. Ich steckte den Kartoffelschäler in die Tasche und nahm stattdessen das Feuerzeug.


  »Komm raus!«, schrie ich. »Worauf wartest du noch?!«


  Ich konnte von hier aus die Eingangstür sehen, die leicht offen stand. Licht aus dem Flur drang herein. »Nein«, murmelte ich und rannte auf die Tür zu und hinter ihm her.


  Er war hinter dem Sofa, stand plötzlich auf und stellte mir ein Bein. Das Deospray und das Feuerzeug rutschten mir aus der Hand und schlitterten über den Fußboden, als ich mit einem gewaltigen Krach aufs Gesicht fiel.


  Er lachte, im Halbschatten sah er aus wie ein Wahnsinniger. Tränen rannen über sein Gesicht wegen des Sprays in seinen Augen. »Du hast keine Angst? Hä? Wolltest du das sagen?« Er saß auf meiner Brust, und ich schlug mit den Fäusten auf ihn ein, so fest ich konnte. Doch das tangierte ihn offensichtlich nicht im Geringsten.


  »Geh runter von mir, du Stück Scheiße!«, zischte ich. »Geh verdammt noch mal von mir runter!«


  Er bekam eine Hand von mir zu fassen und versuchte, auch die andere zu packen, während ich nach ihm schlug, versuchte, seine Augen zu erwischen, und ihn kratzte. Wenn er meine andere Hand zu fassen bekam und mich fesselte, war es vorbei.


  »Wo ist Sylvia?«, schrie ich. »Was hast du mit ihr gemacht?«


  Er lachte erneut, als wäre das ein Witz. »Sylvia? Sagen wir mal so, sie wird mich nicht anzeigen.«


  Autoscheinwerfer erhellten einen Augenblick das Zimmer, ich blickte in seine Augen, und als ich den Ausdruck darin sah, hätte mich die Angst beinahe übermannt. Bisher hatte ich keine Angst gehabt. Doch jetzt wurde mir klar, dass er mich umbringen würde. Und diesmal würde er es zügig hinter sich bringen.


  Statt ihm ins Gesicht zu schlagen, griff ich in meine Tasche und bekam den Kartoffelschäler zu fassen. Mit aller Kraft rammte ich ihn in seine Seite. Er fiel fast augenblicklich von mir herunter, schrie auf und hielt sich die Seite.


  Der Griff des Kartoffelschälers ragte aus seiner Flanke. Er drehte sich um, sah ihn an und berührte ihn vorsichtig.


  Ich kroch in den Schatten, tastete auf dem Teppich nach der Spraydose und dem Feuerzeug und bekam sie in dem Moment in die Finger, als er mich am Fußknöchel packte. Ich trat so heftig nach ihm, wie ich konnte, traf ihn mit dem Joggingschuh irgendwo, sodass er aufschrie.


  Währenddessen drehte ich mich um, sprühte und betätigte dabei das Feuerzeug.


  Die Flamme schoss durchs halbe Wohnzimmer und über seinen Körper. Er lag auf dem Rücken. Ich sah seine Augen, den Schock, die Angst darin, bevor ich direkt auf sein Gesicht zielte. Dann war er nur noch eine in Flammen gehüllte Silhouette, die mit den Händen vor dem Gesicht nach hinten fiel und mit den Armen fuchtelte. Ich dachte, er würde verstummen, doch er schrie. Sein Mund stand in Flammen und der Ton, der herauskam, war das Schrecklichste, was ich je gehört hatte.


  Auch meine Hände brannten, ich ließ die Dose fallen.


  Für einen Augenblick stand ich da und fragte mich, ob ich etwas unternehmen sollte, als er auf den Teppich fiel und sich hin und her rollte, wie ein Verrückter krümmte. Die Flammen waren erloschen, er lag still da, sein Gesicht war verkohlt, sein Hemd ruiniert.


  Ich atmete laut aus und schluchzte, als ich Schritte auf der Treppe hörte, die lauter und hämmernder als der Regen waren, der gegen die Fenster schlug, lauter als der piepende Rauchmelder über mir. Dann flog die Tür auf. Ich drehte mich um und sah die Umrisse, die durch die Tür kamen. Es waren nur zwei, nur zwei in Uniform – was würden sie denken? Noch nie zuvor war ich so dankbar gewesen, zwei Menschen zu sehen.


  Ich ging auf dem Teppich in die Knie und brach in Tränen aus.


  Mittwoch, 4. März 2009


  Ich saß vor dem Hauptgebäude auf einem Mäuerchen und sah zu, wie er über den Parkplatz rannte, nach einer Verkehrslücke suchte, es dann riskierte, sich zwischen den Autos hindurchzuschlängeln, und zögerte, als die Ampel umschaltete.


  Als er endlich vor mir stand, war er völlig außer Atem.


  »Hi, bin ich zu spät dran?«, fragte er.


  Ich schüttelte den Kopf. »Es gibt eine Verzögerung – vor halb geht es nicht los. Alle stehen noch draußen im Flur und warten.«


  »Ist sie drin?«


  »Ja.«


  Er küsste mich flüchtig auf die Wange und dann noch einmal ausgiebiger. Seine Finger fühlten sich kühl an.


  »Stuart, du bist nervös.«


  »Ein bisschen, du nicht?«


  »Ein bisschen.«


  »Komm, wir gehen rein. Lass es uns hinter uns bringen!«


  Sam Hollands wartete schon drinnen auf uns.


  »Wie geht es Ihnen, Cathy?«, fragte sie. Sie sah adrett aus in ihrem schicken Hosenanzug und mit ihrer neuen Frisur. Sie hatte am Vormittag ausgesagt.


  »Gut, danke.«


  »Der Beginn wurde ein wenig verschoben«, sagte Sam zu Stuart. »Mr Brightman fühlt sich offenbar mal wieder nicht so gut.«


  »Was für eine Überraschung.«


  Ich hörte nur halb auf das, was sie sagten, warf einen prüfenden Blick in den Wartebereich, sah den Leuten zu, die kamen und gingen, und hielt nach ihr Ausschau. Wo war sie? Sie sollte hier sein.


  »Sam, wo …«


  »Sie ist auf die Toilette gegangen.«


  Stuart hielt noch immer meine Hand. Er küsste sie. »Geh zu ihr!«, sagte er. »Wir sehen uns im Gerichtssaal. Schau ihn nicht an. Schau zur Not mich an.«


  »Geh ruhig schon mal rein, es ist alles in Ordnung, ehrlich.«


  Er ging durch die Tür, suchte nach einem Sitzplatz im Publikumsbereich. Der Gerichtssaal füllte sich langsam.


  »Ich gehe besser auch schon mal rein, oder wollen Sie, dass ich noch bei Ihnen bleibe?«, sagte Sam.


  »Nein, gehen Sie, ich suche nach ihr.«


  Sie zögerte einen Augenblick. Der Gerichtsdiener drückte sich an der Tür herum und wirkte nervös.


  »Den kriegen wir dran!«, sagte sie.


  Ich lächelte, und sie ging hinein.


  Auf der Damentoilette stand Sylvia vor dem Waschbecken und starrte in den Spiegel. »He«, sagte ich.


  Sie hatte sich bemüht, ihr Gesicht mit ein wenig Make-up aufzufrischen, doch sie war immer noch schrecklich blass.


  »Catherine, ich habe Angst«, sagte sie.


  »Ich weiß.«


  »Du warst gestern so mutig. Sie haben dir zugehört.«


  »Sie werden auch dir zuhören.«


  Ich sah, wie sich ihr Gesicht in Falten legte, ging einen Schritt auf sie zu und umarmte sie. Sie zitterte, ihre Schultern waren steif vor Angst.


  »Alles ist gut« sagte ich. »Es ist okay, dass du Angst hast. Aber weißt du was? Er hat noch mehr Angst als du. Du bist jetzt diejenige, die die Macht hat. Er kann uns nichts mehr anhaben. Das müssen wir noch hinter uns bringen, und dann wird alles gut.«


  Sie trat einen Schritt zurück und tupfte ihre Augen mit einem Taschentuch ab. »Ich weiß, ich weiß. Du hast ja recht. Aber …«


  »Hast du am ersten Prozesstag seine Stimme gehört? Weißt du noch, wie man nach seinem Namen fragte und er antworten musste? Da kam nicht mehr als ein Piepsen. Mehr ist ihm nicht geblieben. Er ist nichts mehr.«


  Sie nickte und lächelte ein wenig. Dann atmete sie tief durch.


  »Schau ihn nicht an, wenn du nicht willst. Schau mich an oder Stuart oder Sam. Wir sind alle für dich da. Wir stemmen das gemeinsam, einverstanden?«


  »Ja.«


  »Gut, dann lass uns jetzt gehen!«, sagte ich.


  »Warte.« Sie wühlte in ihrer Handtasche und zog einen Lippenstift hervor. Er war knallrot. Mir ruhiger Hand trug sie ihn auf.


  Es wurde Zeit.


  
    


    Inner London Crown Court


    R. gegen Brightman


    Mittwoch, 4. März 2009


    Vormittagssitzung


    Vorsitz: Richter McCann


    Mrs Scott Bitte nennen Sie Ihren vollen Namen.


    Miss Bartlett Sylvia Jane Lesley Bartlett.


    Mrs Scott Danke, Mrs Bartlett, wie lange kennen Sie Mr Brightman schon?


    Miss Bartlett Fünfeinhalb Jahre.


    Mrs Scott Sie hatten eine Beziehung?


    Miss Bartlett Ja.


    Richter McCann Miss Bartlett, könnten Sie ein wenig lauter sprechen?


    Miss Bartlett Ja, tut mir leid.


    Mrs Scott Sie unterhielten die Beziehung mit dem Angeklagten auch während er im Gefängnis saß, nicht wahr?


    Miss Bartlett Das ist richtig.


    Mrs Scott Und als er im Dezember 2007 freigelassen wurde, konnten Sie wieder Zeit mit ihm verbringen?


    Miss Bartlett Ich wohnte damals in London, Lee sollte in Lancaster bleiben. Er musste sich jede Woche bei der Polizei melden, mit seinem Bewährungshelfer sprechen und so. Ich habe ihn nicht sehr oft gesehen.


    Mrs Scott Hat Mr Brightman Sie in London besucht?


    Miss Bartlett Ja, wann immer er konnte.


    Mrs Scott Wie würden Sie Ihre Beziehung zu diesem Zeitpunkt beschreiben? Waren Sie beide glücklich? Lassen Sie sich Zeit.


    Richter McCann Miss Bartlett, wollen Sie sich setzen?


    Miss Bartlett Danke. Tut mir leid. Als Lee aus dem Gefängnis kam, hatte er sich sehr verändert. Es war manchmal nicht leicht, mit ihm zusammen zu sein.


    Mrs Scott Wie meinen Sie das?


    Miss Bartlett Er konnte sehr, äh, streitsüchtig sein. Er neigte zu Stimmungsschwankungen.


    Mrs Scott Hat er körperliche Gewalt angewendet?


    Richter McCann Miss Bartlett, wollen Sie ein Glas Wasser?


    Miss Bartlett Nein, nein. Er konnte hässliche Dinge sagen, ich hatte Angst vor ihm. Doch nur beim letzten Mal ist er gewalttätig geworden.


    Mrs Scott Danke, ich weiß, das ist sehr schwer für Sie. Als Mr Brightman entlassen wurde, hat er da Ihnen gegenüber Catherine Bailey erwähnt?


    Miss Bartlett Nein. Ich bin Catherine im Januar letzten Jahres begegnet. Ich saß im Bus, und sie stand draußen an der Bushaltestelle. Als ich Lee traf, habe ich es ihm erzählt.


    Mrs Scott Und wie hat er darauf reagiert?


    Miss Bartlett Er sagte damals nichts dazu. Aber er muss sie gesucht haben. Ich hatte eine Stellenanzeige in der Zeitung gelesen, da stand unter Kontaktperson Catherines Name drin. Ich ging davon aus, dass Catherine in der Personalabteilung arbeitete. Als ich sie Lee zeigte, sagte er, er würde sich auf den Job bewerben, nur so zum Spaß. Auf dem Bewerbungsbogen wollte er meine Adresse angeben.


    Mrs Scott Und was hatten Sie für ein Gefühl dabei?


    Miss Bartlett Ich war nicht begeistert, dass er wieder mit ihr in Kontakt treten wollte. Wir haben uns gestritten.


    Mrs Scott Sie haben gerade gesagt, dass Mr Brightman nur beim letzten Mal gewalttätig geworden ist. Würden Sie dem Gericht schildern, wie es dazu gekommen ist?


    Miss Bartlett Unverständliches Gemurmel


    Richter McCann Miss Bartlett, würden Sie bitte ein wenig lauter sprechen?


    Mrs Scott Geht es? Alles in Ordnung?


    Miss Bartlett Ja, danke.


    Mrs Scott Ich hatte Sie nach Ihrem letzten Treffen mit Mr Brightman gefragt, bevor er verhaftet wurde.


    Miss Bartlett Ich habe in seine Tasche geschaut. Er hatte eine Tasche dabei, wenn er kam. Normalerweise nahm er sie wieder mit, wenn er ging, doch bei der Gelegenheit hatte er sie zurückgelassen, und ich habe reingesehen.


    Mrs Scott Und was war drin?


    Miss Bartlett Vorwiegend Kleider, ein paar Schuhe, Sachen, die man übers Wochenende mitnimmt. Doch auf dem Boden der Tasche fand ich noch andere Dinge. Ein Foto von Catherine. Ein pornografisches Foto. Und Ausrüstung, elektronische Geräte, keine Ahnung, wofür die gut waren. Und ein Messer.


    Mrs Scott Verstehe. Nur um das klarzustellen: Wann war das genau? Wissen Sie das noch?


    Miss Bartlett Das war am 6. Mai letzten Jahres, einem Dienstag.


    Mrs Scott Haben Sie Mr Brightman auf Ihren Fund angesprochen, als Sie ihn das nächste Mal sahen?


    Miss Bartlett Ja. Das war am nächsten Morgen. Keine Ahnung, wo er die Nacht über gewesen war, aber er war nicht mehr in die Wohnung gekommen.


    Mrs Scott Und wie hat er darauf reagiert?


    Miss Bartlett Er war sehr wütend. Er hat mich auf den Hinterkopf geschlagen. Ich verlor für einen Augenblick das Bewusstsein, und als ich wieder zu mir kam, war er … war er …


    Mrs Scott Lassen Sie sich Zeit.


    Miss Bartlett Tut mir leid. War er auf mir drauf. Er hat mich vergewaltigt.


    Mrs Scott Er hat Sie vergewaltigt?


    Miss Bartlett Ja.


    Mrs Scott Was ist dann passiert?


    Miss Bartlett Dann ist er gegangen. Er nahm nur seine Tasche und ging.


    Mrs Scott Haben Sie die Polizei verständigt?


    Miss Bartlett Nein. Ich hatte solche Angst. Ich wusste ja nicht, wo er hingegangen war. Ich dachte, er könnte jeden Augenblick zurückkommen.


    Mrs Scott Was haben Sie getan?


    Miss Bartlett Ich habe ein Bad genommen und mir frische Sachen angezogen. Dann bin ich zu einer Telefonzelle gegangen, habe Catherine bei der Arbeit angerufen und sie gebeten, sich mit mir zu treffen.


    Mrs Scott Sie haben sich in der Oxford Street mit Catherine getroffen, stimmt das?


    Miss Bartlett Ja. Ich wollte mich irgendwo in einem öffentlichen Lokal mit ihr treffen, für den Fall, dass er mir folgte.


    Mrs Scott Und, hatten Sie vor, Catherine zu erzählen, was Ihnen passiert war?


    Miss Bartlett Ja, ich wollte sie warnen.


    Mrs Scott Sie warnen?


    Miss Bartlett Ich dachte, er würde zu ihr gehen. Ich dachte, er würde sie erneut angreifen.


    Mrs Scott Haben Sie das Catherine bei Ihrem Treffen gesagt?


    Miss Bartlett Unverständliches Gemurmel.


    Mrs Scott Sylvia, bitte antworten Sie.


    Miss Bartlett Nein, das habe ich nicht. Ich hatte keine Möglichkeit mehr dazu. Lee rief mich genau in dem Moment an, als Catherine kam. Am Telefon war er ganz normal, aber ich wusste, dass er uns beobachtete. Er fragte mich, warum ich solche Kleidung trage.


    Mrs Scott Würden Sie uns erklären, was er Ihrer Meinung nach damit meinte?


    Miss Bartlett Normalerweise trage ich bunte Sachen. Ich hatte beschlossen, einen schlichten schwarzen Rock und eine weiße Bluse anzuziehen. Ich dachte, dann würde er mich nicht so leicht entdecken, wenn er mir folgte.


    Mrs Scott Hat er etwas über Ihre Kleidung gesagt?


    Miss Bartlett Ja. Und er wollte wissen, mit wem ich mich treffe. Ich sagte, mit jemandem, den er nicht kenne. Er sagte, ich würde lügen, es sei jemand, den wir beide gut kennen würden. Ich wusste, dass er uns beobachtete.


    Mrs Scott Was haben Sie getan?


    Miss Bartlett Ich bin gegangen. Ich dachte, Catherine wäre in Sicherheit, wenn ich gehen würde. Ich dachte, er würde mir und nicht ihr folgen.


    Mrs Scott Und, war dem so?


    Miss Bartlett Ja.


    Mrs Scott Wo sind Sie hingegangen?


    Miss Bartlett Ich bin eine Weile herumgelaufen. Ich habe versucht, ihn loszuwerden. Ich bin in eine Ausstellung gegangen, in Geschäfte. Als ich endlich nach Hause kam, war es fast schon dunkel. Er wartete auf der Treppe auf mich. Ich hatte schreckliche Angst, als ich ihn sah. Er war … sehr ruhig, fast beruhigend. Dann sagte er, er wolle mir etwas zeigen, und nahm mich mit hinunter in die Souterrainwohnung.


    Mrs Scott Würden Sie dem Gericht erklären, was Sie damit meinen? Es handelte sich nicht um Ihre Wohnung, oder?


    Miss Bartlett Nein. Die Souterrainwohnung stand leer. Sie sollte, glaube ich, renoviert werden, aber Möbel standen keine drin. Strom gab es, soweit ich weiß, auch keinen.


    Mrs Scott Was ist passiert, als er Sie mit in diese Wohnung nahm?


    Miss Bartlett Tut mir leid … ich … ich.


    Richter McCann Miss Bartlett, brauchen Sie eine Pause?


    Mrs Scott Ich hätte noch ein paar weitere Fragen, wenn die Zeugin noch antworten kann.


    Miss Bartlett Es geht schon. Tut mir leid.


    Mrs Scott Können Sie uns sagen, was passiert ist, als Sie in die Wohnung kamen?


    Miss Bartlett Er hat mich geschlagen und getreten. Mich angeschrien, mir immer wieder gesagt, wie dumm ich sei. Er sagte, ich würde es nicht verdienen, am Leben zu bleiben.


    Mrs Scott Wie lange hat dieser Übergriff gedauert?


    Miss Bartlett Das weiß ich nicht mehr. Für mich war es eine Ewigkeit. Er zog mich ins Badezimmer. Da waren eine Toilette und ein Waschbecken, Duschanschlüsse, sonst war es leer. Fenster gab es keine, der Raum war klein. Dann hat er die Tür hinter mir zugemacht.


    Mrs Scott Haben Sie ihn da zum letzten Mal gesehen?


    Miss Bartlett Nein, kurze Zeit später kam er zurück. Er trug Handschuhe. Ich dachte, er würde mich umbringen.


    Mrs Scott Hat er Sie erneut angegriffen?


    Miss Bartlett Nein. Er sagte, er wolle Catherine aufsuchen und ein paar Dinge klären.


    Mrs Scott Was hat er Ihrer Meinung nach damit gemeint?


    Mr Nicholson Euer Ehren, die Zeugin wird nach ihrer Meinung gefragt.


    Mrs Scott Euer Ehren, ich habe das Gefühl, dass die Zeugin weiß, was der Angeklagte damit gemeint hat.


    Richter McCann Mir wäre es lieber, wenn Miss Bartlett sich strikt an die Fakten hielte. Bitte fahren Sie fort.


    Mrs Scott Mr Brightman kam in den Raum und sagte, er würde Catherine aufsuchen. Was ist dann passiert?


    Miss Bartlett Er ging. Er schloss die Tür hinter sich und ging. Er ließ mich da. Ich versuchte rauszukommen, ich hämmerte gegen die Tür, doch niemand konnte mich hören. Ich kam nicht raus.


    Mrs Scott Sie waren vier Tage dort eingesperrt, ist das richtig?


    Miss Bartlett Ja.


    Mrs Scott Sie hatten Wasser, aber er hat Ihnen kein Essen dagelassen?


    Miss Bartlett Nein.


    Mrs Scott Danke. Keine weiteren Fragen, Euer Ehren.


    Richter McCann Danke, Mrs Scott. Meine Damen und Herren, die Verhandlung wird unterbrochen. Um drei geht es weiter.


    Kreuzverhör


    Mr Nicholson Miss Bartlett, wie haben Sie und Mr Brightman sich kennengelernt?


    Miss Bartlett Catherine hat uns einander vorgestellt.


    Mr Nicholson Als Sie mit Mr Brightman ein Verhältnis angefangen haben, war er da noch mit Miss Bailey liiert?


    Miss Bartlett Ja, aber er hatte mir gesagt …


    Mr Nicholson Miss Bartlett, würden Sie sich als aufrichtige Person bezeichnen?


    Miss Bartlett Ja, natürlich.


    Mr Nicholson Haben Sie 2005 eine Aussage bei der Polizei bezüglich Ihrer Freundschaft zu Miss Bailey gemacht?


    Miss Bartlett Ja.


    Mr Nicholson Erinnern Sie sich, dass Sie sagten, Ihnen sei aufgefallen, Miss Bailey habe sich im Laufe der Jahre immer wieder mit einem Messer selbst verletzt?


    Miss Bartlett Ja.


    Mr Nicholson Entsprach diese Aussage der Wahrheit, Miss Bartlett?


    Miss Bartlett Nein.


    Mr Nicholson Sie geben also zu, bei der Polizei gelogen zu haben?


    Mrs Scott Die Zeugin hat die Frage bereits beantwortet.


    Richter McCann Mr Nicholson, ich muss gestehen, Ihre Befragung beunruhigt mich.


    Mr Nicholson Euer Ehren, ich schlage eine vertrauliche Anhörung vor, da es sich hier um eine noch zu klärende Rechtsfrage handelt.


    Richter McCann Gut. Meine Damen und Herren, ich würde Sie bitten, in das Geschworenenzimmer zu gehen, wir werden die Sache weiter erörtern. Sobald wir fortfahren, werde ich Sie wieder hereinbitten lassen. Danke.


    Die Geschworenen verlassen den Raum.


    Richter McCann Mrs Scott?


    Mrs Scott Ich möchte gern darauf hinweisen, dass Mr Nicholson auch von Miss Bartletts zweiter Aussage weiß, in der sie angab, vom Angeklagten zum Lügen angestiftet worden zu sein. Zu dieser Frage wurde Miss Bartlett unter Rechtsmittelbelehrung vernommen.


    Mr Nicholson Euer Ehren, es liegt auf der Hand, dass Miss Bartlett keine stimmige Aussage liefern kann. Nur das will ich den Geschworenen vor Augen führen.


    Mrs Scott Sie hatte panische Angst vor Mr Brightman, Euer Ehren, ich gehe davon aus, dass sie in einer Aussage sogar ihre eigene Existenz verleugnet hätte, wenn er sie dazu gezwungen hätte.


    Richter McCann Mr Nicholson, wenn Miss Bartlett eine Erklärung für ihre erste falsche Aussage liefern kann, sollte das, denke ich, den Geschworenen auch vor Augen geführt werden.


    Mr Nicholson Kein Problem.


    Richter McCann Danke, würden Sie die Geschworenen wieder hereinrufen lassen?

  


  
    
      


      Sonntag, 23. Mai 2010


      Sam Hollands wartete draußen auf mich.


      »Guten Morgen«, sagte sie, und ich stieg ein. »Ein schöner Tag für eine geheimnisvolle Reise. Wo, sagten Sie, fahren wir hin?«


      »Nach St. Albans.«


      Wir fuhren zur Hauptstraße.


      »Ich bin Ihnen wirklich dankbar. Ich weiß, Sie haben an Ihrem freien Tag vermutlich Besseres zu tun, Sam.«


      »Wie war das, Sie haben einen Brief erhalten?«


      Er hatte dagelegen, als ich gestern vom Einkaufen zurückgekommen war. Nichts hatte auf den hässlichen Inhalt hingedeutet – es war ein gewöhnlicher Briefumschlag, darauf mein Name und meine Adresse, eine Briefmarke, ein Poststempel der Post. Ich las ihn Sam vor.


      Liebe Catherine,


      Ich denke viel an dich. Ich möchte mich für alles entschuldigen, was passiert ist. Vieles tut mir leid, ich habe ein Geschenk für dich, das alles hoffentlich ein wenig besser macht.


      Fahr ins Industriegebiet an der Farley Road, im Norden von St. Albans. Gebäude 23 befindet sich direkt nördlich davon. Wenn du vor dem Gebäude parkst, geh seitlich darum herum. Dahinter befindet sich eine freie Fläche, auf der Bäume stehen. Folge den Bäumen, am Ende wirst du etwas finden, das ich für dich zurückgelassen habe.


      Ich hoffe, du tust diese letzte Sache für mich und nimmst es als meine Art der Entschuldigung an.


      »War’s das?«


      »Was?«


      »Das ist aber ein ziemlich abruptes Ende für einen Brief. Leute, die einen Brief mit ›Liebe Soundso‹ beginnen, beenden ihn auch meist mit ›In Liebe Soundso‹ oder?«


      Wir fuhren auf der M1 in Richtung M25. Der Gegenverkehr raste an uns vorbei. Ich biss mir auf die Lippe.


      »Cathy …?«


      »Auf einer anderen Seite stehen noch ein paar weitere Sätze. Aber die sind persönlich.«


      »Inwieweit persönlich?«


      »Das tut nichts zur Sache, wirklich nicht.«


      »Cathy. Das ist nicht einfach nur ein Brief, das ist Beweismaterial. Das wissen Sie, oder?«


      »Lassen Sie uns erst einmal sehen, worum es geht, in Ordnung? Vielleicht ist es nur was völlig Verrücktes.«


      »Was hat Stuart dazu gesagt?«


      »Er ist ein paar Tage auf einer Konferenz in einem großen neuen Krankenhaus in Belgien.«


      Sie starrte geradeaus auf die Straße und zeigte ihren Unmut, indem sie ihre Lippen zu einem schmalen Strich zusammengepresst hatte. Ich würde ihr den Brief ohnehin zeigen; das musste ich. Doch im Moment wollte ich das noch allein zwischen mir und ihm klären.


      »Was glauben Sie, ist es?«, fragte Sam.


      »Keine Ahnung. Aber bestimmt nichts Gutes, sagen wir mal so.«


      »Das glaube ich auch nicht. Ich bin froh, dass Sie mich angerufen haben.«


      »Ich frage mich, ob es eine Falle ist.«


      »Nun, er sitzt immer noch sicher in einer Zelle, also machen Sie sich keine Sorgen, er wird dort nicht auf uns warten. Ich habe heute Morgen im Gefängnis angerufen.«


      »Der Brief kam nicht aus dem Gefängnis«, sagte ich.


      »Das habe ich gesehen. Irgendjemand muss ihn für ihn rausgeschmuggelt haben. Egal, was passiert, ich werde einen Bericht darüber schreiben.«


      Wir verließen die Autobahn und lauschten auf Sams Navigationssystem, das uns mit ruhiger Stimme anwies, bei der nächsten Möglichkeit links abzubiegen und dann drei Komma acht Kilometer geradeaus zu fahren.


      »Also, wie geht es Stuart?«


      »Es geht ihm gut. Uns geht es gut.«


      »Wie fühlt es sich an, verheiratet zu sein?«


      Ich musste lachen. »Auch nicht anders als vorher. Aber das ist erst fünf Monate her, lassen Sie uns also ein wenig Luft.«


      »Noch immer kein Baby?«


      »Noch nicht. Sagen Sie bloß, Sie wollen ein Kind?«


      »Ich nicht, aber Jo. Wahrscheinlich heiraten wir nächstes Jahr.«


      »Sam, das haben Sie nie erwähnt.«


      »Nun, wir sind seit zehn Jahren zusammen. Es ist an der Zeit.«


      »Haben Sie sie gefragt?«


      »Noch nicht.«


      »Dann sollten Sie das tun. Es lohnt sich. Dürfen wir zur Trauung kommen?«


      »Natürlich. Ich wollte Sylvia auch einladen.«


      »Das würde sie bestimmt freuen.«


      »Wie auch immer, wir sind da.«


      Das Industriegebiet lag verlassen vor uns, breite, lange Straßen ohne Verkehr. Müll wehte über die Fahrbahn voller Schlaglöcher. Wir fuhren an einem Kebabwagen vorbei, dessen Rollladen heruntergelassen war. Die Hälfte aller Gebäude stand leer, das ganze Gebiet wirkte verlassen, auch Gebäude 23 war da keine Ausnahme. Es lag ganz am Ende, hinter der letzten Ecke. Es wirkte wie das Ende der Welt.


      Sam parkte davor.


      »Da hinten, schauen Sie.«


      Zwischen dem Gestrüpp, das um das Gebäude wuchs, wand sich ein staubiger Pfad zwischen Maschendrahtzaun und Gebäude hindurch, Brennnesseln wuchsen brusthoch und bogen sich im Wind.


      Sam ging voran, schlängelte sich mit einer Hand an der Gebäudemauer durch das Gestrüpp. Ein Hase hoppelte vor uns über den Weg und ließ mich zusammenzucken.


      Hinter dem Gebäude wurde der Platz plötzlich weiter und ging auf Brachland hinaus. Wir liefen über eine große Asphaltfläche, aus sämtlichen Ritzen wuchs Unkraut. Die Sonne schien, und irgendwo zwitscherten Vögel. Alles lag völlig verlassen da, weit und breit war keine Menschenseele zu sehen.


      »Wohin jetzt?«


      Ich schirmte meine Augen gegen die Sonne ab und sah mich um. Bei den Bäumen, hatte er geschrieben, und da sah ich es, einen Farbfleck inmitten des ganzen Grau, Braun und Grün.


      »Da. Sehen Sie es?«


      Ein roter Fetzen, scharlachrot wie eine Fahne, und als wir näher kamen, flatterte er im Wind, als wäre er lebendig. Ich wusste bereits, was es war, trotzdem war ich entsetzt, als ich es sah. Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen und mir die Wangen herunterliefen, bevor ich sie aufhalten konnte. Ich hatte das Gefühl, einer alten Freundin zu begegnen und einem Albtraum.


      »Was ist das?«, fragte Sam.


      »Das ist mein Kleid.«


      Sein Saum war zerfetzt, es war staubig und schmutzig, dennoch erkannte ich es. Alle Knöpfe fehlten, Stücke waren herausgeschnitten worden, die losen Enden wehten im Wind. Es musste schon eine Weile hier gelegen haben.


      »Das ist alles? Nur ein altes Kleid?«


      Es war mit einem alten, verrosteten Spaten auf dem unebenen Boden beschwert worden, ein Haufen Steine war wie ein Grabmal darüber gehäuft.


      »Nein, das ist eine Markierung«, sagte ich.


      Sie sah es, kurz nachdem ich es bemerkte. Am Boden des Grabens erregte eine Bewegung meine Aufmerksamkeit, als der Wind eine dunkle Haarsträhne aufflattern ließ. Zuerst sah es künstlich aus, wie ausgefranstes Sackleinen, und die Haut wie altes Segeltuch. Dann blitzte das helle Weiß eines zersplitterten Knochens auf, und es gab keinen Zweifel mehr.


      »Oh verdammt, Scheiße!« Sam griff zu ihrem Handy und rief Verstärkung, ich sank auf dem trockenen Boden und den Steinen auf die Knie und fuhr zum Trost mit den Fingern über den weichen Stoff.


      »Ich glaube, sie hieß Naomi«, sagte ich.


      Aus der hinteren Tasche meiner Jeans zog ich die zweite Seite des Briefes.


      »Sam, das sollten Sie sich noch ansehen.«


      Tut mir leid, was ich Sylvia angetan habe und der alten Frau in der Wohnung unten. Sie haben mir nichts bedeutet, sie sollten mich nur zu dir führen. Du sollst wissen, dass mich nichts und niemand je davon abhalten wird, dich zu finden, Catherine. Ich habe dir dieses Geschenk als Zeichen meiner Bereitschaft hinterlassen, jegliche Schuld auf mich zu nehmen. Doch auch das wird mich nicht aufhalten. Ganz egal, wie lange es dauern mag: Ich werde auf dich warten. Eines Tages werde ich frei sein, dann werde ich dich finden, und wir werden zusammen sein.


      Warte auf mich, Catherine.


      Ich liebe dich.


      Lee
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