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Nachdem Robert Harris in seinem Bestseller Imperium den Aufstieg 
des Marcus Tullius Cicero vom ehrgeizigen, rhetorisch und politisch 
brillanten Anwalt bis zur Erringung des Konsulats – des höchsten 
politischen Amtes in der römischen Politik – so spannend wie ein 
Politkrimi nacherzählt hatte, wendet er sich in seinem zweiten Band der 
Cicero-Trilogie den folgenden fünf Jahren 63 bis 58 v. Chr. zu, in denen
 die Römische Republik unaufhaltsam ihrem Untergang zustrebt. Der Roman 
setzt genau da ein, wo Imperium geendet hatte: zwei Tage vor 
Ciceros Amtseinführung als Konsul. Erzählt wird die Geschichte wiederum 
von Ciceros Sekretär Tiro: eine klug gewählte Perspektive, da sie Nähe 
zu dem großen Staatsmann und zugleich wertende Distanz ermöglicht. 
Die erste Hälfte des Buches ist allein dem bewegenden Jahr 63 gewidmet, 
in dem Cicero mit der berühmten Verschwörung des korrupten Patriziers 
Catilina konfrontiert wird, der in der Konsulatswahl gegen ihn verloren 
hatte und nun auf Rache sinnt. Catilina rottet eine Schar Mitverschwörer
 um sich und versucht einen Putsch, bei dem Cicero ermordet und die 
Stadt von den Truppen der Verschwörer eingenommen werden soll. Der 
Staatsstreich kann von Cicero vereitelt werden, die Verschwörer werden 
zum Teil hingerichtet, zum Teil als Staatsfeinde der Stadt verwiesen. 
Doch die Probleme sind für Cicero damit noch nicht beendet: Der zweite 
Teil des Buches beschreibt, wie der immens reiche, intrigante Crassus, 
der populäre Heerführer Pompeius und insbesondere der aufstrebende Gaius
 Julius Caesar zu seinen mächtigen Gegenspielern werden, und als diese 
drei sich 60 v. Chr. zum Triumvirat zusammenschließen, muss Cicero all 
sein rhetorisches und taktisches Geschick aufbringen, um nicht in 
politische Isolation zu gelangen. Und dann erfährt er auch noch, dass 
ihm abermals nach dem Leben getrachtet wird…





DAS BUCH

Rom im Jahr 63 v. Chr.: Cicero ist endlich Konsul. Verhandlungsgeschick und sein Redetalent haben ihn an die Spitze der Macht gebracht. Im Wahlkampf hat er sich gegen den korrupten Patrizier Catilina durchgesetzt. Aber zur Verwirklichung seiner politischen Ideale läuft ihm die Zeit davon, denn Catilina hat den Kampf noch nicht aufgegeben: Zusammen mit enttäuschten Aristokraten, Veteranen, Kriminellen und anderem Gesindel bereitet er eine große Verschwörung vor, um an die Macht zu gelangen. Aber welche Rolle spielt der umtriebige Caesar dabei? Der Einfluss seines Kontrahenten wächst unaufhörlich, und Cicero muss seine Tugendhaftigkeit auf die zwangsläufige Probe stellen: Wenn man die Macht im Staat innehat – ist es dann gerechtfertigt, illegale Methoden anzuwenden, um die Republik zu retten? Schließlich erfährt Cicero von einer konspirativen Sitzung, auf der seine Ermordung geplant wurde …

 



Robert Harris zeigt sich wieder einmal als wahrer Meister: Er entführt seine Leser mit einem brillant recherchierten historischen Roman ins antike Rom und liefert zugleich einen packenden Politthriller, der aktueller nicht sein könnte.

 



»So spannend kann Geschichte sein. Harris lässt das alte Rom wieder auferstehen. Bunt, prall, lebendig.«

B.Z.




DER AUTOR

Robert Harris wurde 1957 in Nottingham geboren und studierte in Cambridge. Er war Reporter bei der BBC, Redakteur beim Observer und Kolumnist bei der Sunday Times und dem Daily Telegraph. 2003 wurde er als bester Kolumnist mit dem »British Press Award« ausgezeichnet. Er schrieb mehrere Sachbücher, und seine Romane Vaterland, Enigma, Aurora, Pompeji, Imperium und zuletzt Ghost (verfilmt von Roman Polanski unter dem Titel Der Ghostwriter) wurden allesamt internationale Bestseller. Robert Harris lebt in Berkshire, England.
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»Wir schauen mit Herablassung auf vergangene Zeitalter, als wären sie nur ein Vorspann für uns … Was aber, wenn wir nur ein Nachglanz von ihnen sind?«

 



J. G. Farrell, Belagerung von Krishnapur




TEIL EINS

KONSUL

63 v. Chr.

 


 


 



»O CONDICIONEM MISERAM NON MODO ADMINISTRANDAE, VERUM ETIAM CONSERVANDAE REI PUBLICAE!«

 


 


 



»Was für eine undankbare Aufgabe, die Republik nicht nur zu regieren, sondern auch zu bewahren!«

 



Cicero, Zweite Rede gegen Catilina, 9. November 63 v. Chr.








KAPITEL I

Zwei Tage vor der Amtseinführung von Marcus Tullius Cicero zum Konsul von Rom wurde nahe den Schiffshäusern der republikanischen Kriegsflotte die Leiche eines Kindes aus dem Tiber gezogen.

Ein derartiger Fund, wie tragisch auch immer, hätte normalerweise nicht der Beachtung eines designierten Konsuls bedurft. An dieser speziellen Leiche jedoch war etwas so Groteskes, etwas so den öffentlichen Frieden Bedrohendes, dass der für die Ordnung in der Stadt verantwortliche Beamte, Gaius Octavius, nach Cicero schicken ließ mit der Bitte, sofort zu kommen.

Cicero war zunächst unschlüssig, ob er gehen solle. Er schützte Arbeit vor. Da er bei den Konsulatswahlen die meisten Stimmen erhalten hatte, fiel es ihm und nicht dem Zweiten Konsul zu, die Eröffnungssitzung des Senats zu leiten. Er schrieb gerade an seiner Antrittsrede. Allerdings war mir klar, dass dies nicht der einzige Grund war. Wenn es um den Tod ging, war er ungewöhnlich zimperlich. Sogar das Töten von Tieren bei den Spielen verstörte ihn, und diese Schwäche – ein weiches Herz wird in der Politik leider immer als Schwäche wahrgenommen – fiel allmählich auf. Sein erster Impuls war, mich an seiner Stelle zu schicken.

»Natürlich gehe ich«, sagte ich vorsichtig. »Aber …« Ich ließ den Satz unvollendet.


»Aber was?«, fragte er scharf. »Du glaubst, das gibt ein schlechtes Bild ab, oder?«

Ich antwortete nicht und fuhr mit der Übertragung seiner Rede fort. Das Schweigen zog sich in die Länge.

»Ja, ja, schon gut«, sagte er schließlich, stöhnte und stand schwerfällig auf. »Octavius ist ein tumber Trottel, aber er ist gewissenhaft. Er würde mich nicht rufen lassen, wenn es nicht wichtig wäre. Wie auch immer, ich brauche sowieso etwas frische Luft.«

Es war Ende Dezember – der Himmel war dunkelgrau, und der Wind war so schneidend, dass er einem den Atem nahm. Auf der Straße warteten etwa ein Dutzend Bittsteller in der Hoffnung, vorgelassen zu werden, und sobald der designierte Konsul durch die Tür trat, stürmten sie über die Straße auf ihn zu. »Nicht jetzt«, sagte ich und stieß sie zurück. »Nicht heute.« Cicero warf sich den Saum seines Umhangs über die Schulter, drückte das Kinn auf die Brust, und wir gingen mit forschen Schritten den Hügel hinunter.

Nachdem wir über das Forum gegangen waren und durch die Porta Flumentana die Stadt verlassen hatten, überquerten wir den Tiber. Wir hatten schätzungsweise eine Meile zurückgelegt. Unter uns rauschte der Fluss, schnell und hoch, mit buckeligen, gelblich braunen Strudeln und wirbelnden Strömungen. Geradeaus, gegenüber der Tiberinsel, inmitten der Kais und Kräne der Navalia, wimmelte es von Menschen. (Damals war die Insel noch nicht durch Brücken mit den beiden Flussufern verbunden, woraus man ersehen kann, vor wie langer Zeit – vor mehr als einem halben Jahrhundert – sich dies alles abgespielt hat.) Als wir näher kamen, wurde Cicero von vielen der Schaulustigen erkannt. Sie starrten ihn neugierig an und machten eine Gasse frei, um uns durchzulassen. Eine Postenkette Legionäre aus den Marinekasernen riegelte den Schauplatz ab. Octavius wartete schon auf uns.


»Verzeih die Störung«, sagte Octavius und schüttelte meinem Herrn die Hand. »Ich weiß, wie beschäftigt du sein musst, so kurz vor deiner Amtseinführung.«

»Es ist mir immer eine Freude, dich zu sehen, mein lieber Octavius, egal, zu welcher Zeit. Du kennst Tiro, meinen Sekretär?«

Octavius warf mir einen gleichgültigen Blick zu. Obwohl man ihn heute nur noch als den Vater von Augustus kennt, war er zu jener Zeit der plebejische Ädil und ganz entschieden der kommende Mann. Wahrscheinlich hätte er es selbst bis zum Konsul gebracht, wäre er nicht vorzeitig – etwa vier Jahre nach diesem Zusammentreffen – am Fieber gestorben. Er führte uns aus dem Wind in eines der großen Schiffshäuser der Marine, wo auf riesigen Holzwalzen das nackte Gerippe einer reparaturbedürftigen Liburne stand. Daneben lag etwas auf dem Boden, das mit Segeltuch zugedeckt war. Octavius machte keine großen Umstände, warf das Laken zur Seite und enthüllte uns den nackten Körper eines Jungen.

Ich erinnere mich, dass er etwa zwölf Jahre alt war. Er hatte ein schönes und heiteres, in seiner Zartheit ziemlich feminines Gesicht, Spuren von goldener Farbe glitzerten auf Nase und Wangen, und in seinen nassen braunen Locken steckte ein Fetzen von einer roten Schleife. Die Kehle war aufgeschlitzt und der Körper der Länge nach bis zur Leiste aufgeschnitten – man hatte ihn ausgeweidet. Es war kein Blut zu sehen, nur diese dunkle, längliche Höhle voller Flussschlamm, die wie ein ausgenommener Fisch aussah. Wie Cicero es schaffte, den Anblick zu ertragen und dabei seine Fassung zu wahren, weiß ich nicht, aber er schluckte hörbar und wandte seinen Blick nicht ab. Schließlich sagte er heiser: »Was für eine Gräueltat.«

»Das ist noch nicht alles«, sagte Octavius. Er ging in die Hocke, umfasste den Schädel des Jungen mit beiden Händen und drehte ihn nach links. Mit der Bewegung des Kopfes
öffnete und schloss sich die klaffende Halswunde auf obszöne Weise wie ein zweiter Mund, der uns eine Warnung zuzuflüstern versuchte. Octavius schien für all das vollkommen unempfänglich zu sein, allerdings war er Soldat und ohne Zweifel an einen solchen Anblick gewöhnt. Er strich dem Jungen die Haare zurück und legte genau über dem rechten Ohr eine tiefe Wunde frei, in die er seinen Daumen drückte. »Siehst du das? Scheint so, als hätte man ihn von hinten niedergeschlagen. Vermutlich mit einem Hammer.«

»Farbe im Gesicht. Schleifen im Haar. Von hinten niedergeschlagen, mit einem Hammer«, wiederholte Cicero, wobei die Worte immer langsamer aus seinem Mund kamen, während ihm klarwurde, wohin seine Gedanken ihn führten. »Dann die Kehle durchgeschnitten, und zum Schluss den Körper ausgeweidet.«

»Genau«, sagte Octavius. »Die Mörder müssen es darauf abgesehen haben, seine Eingeweide zu untersuchen. Er war ein Opfer – ein Menschenopfer.«

Bei diesen Worten stellten sich mir die Nackenhaare auf, und ich wusste, dass ich mich an diesem kalten, trüben Ort in Gegenwart des Bösen befand – des Bösen als einer spürbaren Kraft, so machtvoll wie der Blitz.

»Sind dir irgendwelche Sekten in der Stadt bekannt, die derart abscheuliche Praktiken pflegen?«, fragte Cicero.

»Keine. Natürlich kommen da immer die Gallier infrage – es heißt, dass sie solche Sachen machen. Aber im Augenblick sind nur wenige in der Stadt, und die führen sich ganz anständig auf.«

»Wer ist das Opfer? Hat schon jemand Anspruch auf ihn erhoben?«

»Das ist der zweite Grund, warum ich dich holen ließ, damit du selbst einen Blick auf das Opfer werfen kannst.« Octavius drehte die Leiche auf den Bauch. »Hier, über dem
Gesäß, siehst du das kleine Zeichen des Besitzers? Wer den Körper in den Fluss geworfen hat, hat es vielleicht übersehen. ›C.Ant.M.f.C.n.‹ Gaius Antonius, Sohn des Marcus, Enkel des Gaius. Na, wenn das keine berühmte Familie ist! Er war ein Sklave deines Mitkonsuls Antonius Hybrida.« Er erhob sich, wischte sich die Hände an dem Segeltuch ab und warf es dann achtlos wieder über die Leiche. »Was willst du jetzt unternehmen?«

Cicero schaute wie hypnotisiert auf das armselige Bündel. »Wer weiß von der Sache?«

»Niemand.«

»Hybrida?«

»Nein.«

»Was ist mit den Leuten da draußen?«

»Es geht das Gerücht, dass es sich um irgendeine Art Ritualmord handelt. Niemand weiß so gut wie du, wie das bei Menschenmassen ist. Sie sagen, dies sei am Vorabend deines Konsulats ein schlechtes Omen.«

»Da könnten sie Recht haben.«

»Der Winter war bis jetzt hart. Die Leute werden sich nicht so schnell beruhigen. Ich dachte mir, wir könnten das Priesterkollegium der Pontifices benachrichtigen und bitten, irgendeine Art von Reinigungszeremonie …«

»Nein, nein«, sagte Cicero schnell und wandte den Blick von der Leiche ab. »Keine Priester. Priester machen alles nur noch schlimmer.«

»Was sollen wir also tun?«

»Kein Wort zu niemandem! Die Leiche so schnell wie möglich verbrennen. Niemand darf sie sehen. Verbiete jedem, der sie gesehen hat, unter Androhung von Kerker oder Schlimmerem, dass er auch nur ein Wort verlauten lässt.«

»Und die Leute da draußen?«

»Du kümmerst dich um die Leiche, ich kümmere mich um die Leute.«


Octavius zuckte mit den Achseln. »Wie du willst.« Er klang gleichgültig. Er hatte nur noch einen Tag im Amt – ich stellte mir vor, dass er froh war, das Problem los zu sein.

Cicero ging zur Tür und atmete ein paarmal tief durch, so dass seine Wangen wieder etwas Farbe bekamen. Dann sah ich, was ich schon so oft bei ihm gesehen hatte, nämlich dass er die Schultern durchdrückte und ein selbstbewusstes Gesicht aufsetzte. Er ging nach draußen und kletterte auf einen Stapel Spanten, um zu dem Menschenauflauf zu sprechen.

»Menschen von Rom, ich habe mich mit eigenen Augen davon überzeugt, dass die dunklen Gerüchte, die in der Stadt umgehen, falsch sind!« Er musste brüllen, um sich gegen das Heulen des schneidenden Windes Gehör zu verschaffen. »Geht nach Hause zu euren Familien und genießt die restlichen Festtage.«

»Aber ich habe die Leiche selbst gesehen!«, rief ein Mann. »Das war ein Menschenopfer, es wird Unheil über die Republik bringen!«

Andere schlossen sich an. »Die Stadt ist verflucht!«

»Euer Konsulat ist verflucht!«

»Holt die Priester!«

Cicero hob die Hände. »Es stimmt, die Leiche befand sich in einem grauenvollen Zustand. Aber was habt ihr erwartet? Der arme Bursche hat lange im Wasser gelegen. Die Fische haben auch Hunger. Die besorgen sich ihr Futter dort, wo sie es kriegen können. Wollt ihr wirklich, dass ich einen Priester hole? Was soll der tun? Die Fische verfluchen? Die Fische segnen?« Ein paar fingen an zu lachen. »Seit wann fürchten sich Römer vor Fischen? Geht nach Hause. Lasst es euch gutgehen. Übermorgen haben wir ein neues Jahr, mit einem neuen Konsul – einem, da könnt ihr sicher sein, der immer für euer Wohlergehen sorgen wird!«

Es war keine große Ansprache, nicht nach seinen Maßstäben, aber sie erfüllte ihren Zweck. Einige aus der Menge
ließen ihn sogar hochleben. Er sprang von dem Holzstapel herunter. Die Legionäre drängten den Pöbel zurück, und wir machten uns schnell auf den Rückweg. Als wir uns dem Stadttor näherten, schaute ich mich noch einmal um. Die ersten Schaulustigen lösten sich schon aus der Menge und machten sich davon, um neue Vergnügungen aufzutun. Als ich mich wieder Cicero zuwandte, um ihm zur Wirkung seiner Worte zu gratulieren, stand er vornübergebeugt am Straßenrand und übergab sich.




Am Vorabend von Ciceros Konsulat glich die Stadt einem brodelnden Kessel – aus Hunger, Gerüchten und Angst; aus verkrüppelten Veteranen und bankrotten Bauern, die an jeder Straßenecke die Passanten anbettelten; aus lärmenden Banden betrunkener junger Männer, die die Ladenbesitzer terrorisierten und Schlägereien anzettelten; aus Frauen, die guten Familien entstammten und sich offen vor den Tavernen prostituierten; aus plötzlich ausbrechenden Feuersbrünsten, stürmischen Gewittern, mondlosen Nächten und den Abfall durchwühlenden Hunden; aus Fanatikern, Wahrsagern und Bettlern. Pompeius war noch als Oberbefehlshaber der Legionen im Osten, und in seiner Abwesenheit hing wie Nebelschwaden vom Fluss eine beklommene, wechselhafte Stimmung in den Straßen, die jedem eine unerklärliche Angst einjagte – als drohte irgendein gewaltiges Ereignis, von dem aber niemand eine klare Vorstellung hatte. Es hieß, die neuen Volkstribunen arbeiteten zusammen mit Caesar und Crassus an einem weitreichenden und geheimen Plan, Siedlungsland an die arme Stadtbevölkerung zu verteilen. Cicero hatte vergeblich versucht, Näheres darüber herauszufinden. Es war klar, dass die Patrizier Widerstand leisten würden. Güter aller Art wurden knapp, Nahrungsmittel
wurden gehortet, die Läden waren leer. Sogar die Geldverleiher gaben keine Kredite mehr aus.

Was Ciceros Mitkonsul Gaius Antonius Hybrida anging – Hybrida, der Mischling: halb Mensch, halb Tier –, so war dieser ein Barbar und dumm, also ein perfekter Kandidat für Ciceros Todfeind Catilina, der sich zusammen mit ihm um das Konsulat beworben hatte. Dennoch hatte Cicero sich – weil er glaubte, Verbündete zu brauchen, und obwohl ihm klar war, welche Risiken das barg – unermüdlich um ein gutes Verhältnis zu Antonius Hybrida bemüht. Unglücklicherweise hatten seine Annäherungsversuche zu nichts geführt, und ich weiß auch, warum. Es war Brauch, dass die beiden designierten Konsuln im Oktober auslosten, wer nach Ende der einjährigen Amtszeit in welcher Provinz Statthalter werden würde. Hybrida, dem die Schulden bis zum Hals standen, hatte seine Hoffnungen auf das rebellische, aber lukrative Macedonia gesetzt, wo immense Reichtümer nur darauf warteten, eingesammelt zu werden. Zu seinem großen Ärger hatte er jedoch die friedlichen Auen von Gallia Cisalpina erwischt, wo nicht mal eine Feldmaus aufmuckte. Es war Cicero, der Macedonia gezogen hatte, und als das Ergebnis im Senat verkündet wurde, hatte sich ein derart infantiler Ausdruck von Groll und Überraschung auf Hybridas Gesicht gespiegelt, dass die gesamte Kammer in Gelächter ausgebrochen war. Seitdem hatten er und Cicero kein Wort mehr miteinander gesprochen.

Kein Wunder, dass Cicero sich schwertat, seine Ansprache zur Amtseinführung aufzusetzen, und dass, als wir wieder zu Hause waren und er mit dem Diktat fortzufahren versuchte, seine Stimme immer wieder verstummte. Mit geistesabwesendem Gesichtsausdruck starrte er ins Leere und fragte sich ein ums andere Mal mit lauter Stimme, warum man den Jungen auf diese Weise umgebracht habe und was es bedeute, dass er Hybrida gehört hatte. Cicero stimmte
mit Octavius überein: Wahrscheinlich waren die Gallier die Täter. Menschenopfer gehörten zu ihren kultischen Handlungen. Er ließ deshalb dem mit ihm befreundeten Quintus Fabius Sanga, dem einflussreichsten Fürsprecher der Gallier im Senat, eine Botschaft überbringen, in der er ihn inoffiziell fragte, ob er ihnen eine solche Gräueltat zutraue. Binnen einer Stunde teilte ihm Sanga in einem Brief ziemlich verärgert mit, dass er das natürlich nicht für möglich halte und dass die Gallier es als schwere Beleidigung auffassen würden, sollte der designierte Konsul derart abträgliche Spekulationen verbreiten. Cicero warf den Brief seufzend beiseite und versuchte, den Faden seiner Gedanken wieder aufzunehmen. Aber er schaffte es nicht, sie auf logische Weise miteinander zu verknüpfen, und kurz vor Sonnenuntergang verlangte er wieder nach seinem Umhang und seinen Stiefeln.

Ich hatte angenommen, dass er wie so oft, wenn er an einer Rede arbeitete, in den öffentlichen Gärten nicht weit von unserem Haus einen Spaziergang machen wollte. Doch als wir die Kuppe des Hügels erreicht hatten, wandte er sich nicht nach rechts, sondern ging weiter in Richtung Porta Esquilina, und ich begriff zu meiner Verwunderung, dass er den Ort jenseits der heiligen Grenze der Stadt ansteuerte, wo die Leichen verbrannt wurden – einen Ort, den er sonst um jeden Preis mied. Wir gingen an den Trägern, die gleich hinter dem Eingang mit ihren Handkarren auf Arbeit warteten, und dem niedrigen Gebäude vorbei, in dem der Carnifex seinen Amtssitz hatte, da es ihm als amtlichem Scharfrichter verboten war, innerhalb der Stadtgrenzen zu leben. Schließlich erreichten wir den heiligen Hain der Libitina, in dem es von krächzenden Krähen nur so wimmelte, und näherten uns dem Tempel. In jenen Tagen befand sich hier das Hauptquartier der Bestatterzunft: der Ort, an dem man alles Nötige für ein Begräbnis kaufen konnte, von den Utensilien,
die man zur Einölung eines Leichnams benötigte, bis zu der Totenbahre, auf der man die sterblichen Überreste einäscherte. Cicero ließ sich von mir Geld geben, ging weiter und sprach mit einem Priester. Er gab ihm den Beutel mit dem Geld, und gleich darauf erschienen ein paar professionelle Klageweiber. Cicero winkte mich zu sich. »Wir kommen gerade passend«, sagte er.

Wir müssen eine seltsame Prozession abgegeben haben, als wir im Gänsemarsch den Campus Esquilinus überquerten, vorneweg die Klageweiber mit den Weihrauchgefäßen, dann der designierte Konsul, dann ich. Im Dämmerlicht um uns herum die züngelnden Flammen der Scheiterhaufen, die weinenden Hinterbliebenen und der widerwärtig süßliche Geruch von Weihrauch – der stark war, aber doch nicht stark genug, um den Gestank der brennenden Toten zu überdecken. Die Klageweiber führten uns zu der öffentlichen Ustrina, wo schon ein Handkarren mit einem Stapel Leichen stand, die darauf warteten, in die Flammen geworfen zu werden. Ohne Kleidung und Schuhe sahen die Körper, auf die niemand Anspruch erhoben hatte, im Tod so armselig aus, wie sie es auch im Leben gewesen waren. Nur der ermordete Junge war bedeckt: Ich erkannte das Segeltuch, in das man ihn jetzt stramm eingenäht hatte. Als ein paar Helfer ihn mühelos auf das Eisengitter warfen, beugte Cicero den Kopf, und die angemieteten Klageweiber verfielen in besonders lautes Wehklagen, ohne Zweifel in der Hoffnung auf ein gutes Trinkgeld. Die Flammen schossen in die Höhe, fielen wieder in sich zusammen, und dann war alles sehr schnell vorbei: Den Jungen hatte das Schicksal ereilt, das uns alle erwartet.

Diese Szene habe ich nie vergessen.

Die zweifellos größte Gnade, die uns die Vorsehung gewährt, ist die Unkenntnis über unsere Zukunft. Stellen wir uns nur einmal vor, wir wüssten, was aus unseren Hoffnungen
und Plänen wird, oder wir könnten voraussehen, auf welche Weise wir dereinst sterben – unser Leben wäre ruiniert! Stattdessen leben wir von Tag zu Tag stumpfsinnig und zufrieden wie die Tiere. Aber am Ende muss alles wieder zu Staub zerfallen. Kein Mensch, keine Ordnung, kein Zeitalter kann diesem Gesetz entrinnen; alles unter den Sternen muss zugrunde gehen; der härteste Felsen ist irgendwann ausgewaschen. Nichts bleibt außer den Worten. Eingedenk dieser Tatsache und in der erneuerten Hoffnung, dass ich lange genug leben möge, um meine Aufgabe zu erfüllen, werde ich nun die außerordentliche Geschichte von Ciceros Jahr als Konsul der römischen Republik erzählen und was ihm in den vier Jahren danach widerfuhr – eine Zeitspanne, die wir Sterblichen lustrum nennen, die für die Götter aber nicht mehr als ein Blinzeln ist.





KAPITEL II

Am nächsten Tag, dem Tag vor der Amtseinführung, schneite es – dichter Schneefall, wie er sonst nur in den Bergen vorkommt. Er hüllte die Tempel des Kapitols in weiches marmornes Weiß und überzog die ganze Stadt mit einer Decke, so dick wie die Hand eines Mannes. Ich hatte so etwas noch nie zuvor gesehen und habe trotz meines hohen Alters auch nie wieder von einem derartigen Vorkommnis gehört. Schnee in Rom? Das musste bestimmt ein Omen sein. Aber wofür?

Cicero hielt sich in seinem Arbeitszimmer auf. Neben ihm stand ein kleines Becken mit einem Kohlenfeuer, und er arbeitete wieder an seiner Rede. Er glaubte nicht an Menetekel. Als ich ins Zimmer stürmte und ihm von dem Schnee erzählte, zuckte er nur mit den Achseln. »Na und?« Als ich ihm vorsichtig den von den Stoikern vertretenen Standpunkt zur Verteidigung von Prophezeiungen darlegte – wenn es Götter gebe, dann müssten sie sich auch um die Menschen kümmern, und wenn sie sich um die Menschen kümmerten, dann müssten sie uns auch Zeichen ihres Willens senden –, fiel er mir lachend ins Wort: »Angesichts ihrer unvergänglichen Kräfte würden sich die Götter gewiss verständlicherer Ausdrucksformen bedienen als Schneeflocken! Warum schreiben sie uns keinen Brief?« Er wandte sich wieder zu seinem Schreibpult um und schüttelte kichernd
den Kopf über meine Leichtgläubigkeit. »Also wirklich, Tiro, kümmere du dich jetzt wieder um deine Aufgaben, und pass auf, dass mich niemand stört.«

Derart zurechtgewiesen, verließ ich das Zimmer, kontrollierte erst den Stand der Festzugsvorbereitungen zur Amtseinführung und nahm mir dann seine Korrespondenz vor. Damals war ich seit sechzehn Jahren sein Sekretär, und es gab keinen Bereich seines Lebens, ob öffentlich oder privat, mit dem ich nicht vertraut war. In jenen Tagen arbeitete ich gewöhnlich an einem Klapptisch, der vor seinem Arbeitszimmer stand, so dass ich ungebetene Besucher abwimmeln konnte und immer hörte, wenn er nach mir rief. Von diesem Platz aus konnte ich an jenem Morgen wahrnehmen, was sich im Haushalt abspielte: Terentia marschierte im Speisezimmer ein und aus, fuhr dabei die Mädchen an, weil ihr die Winterblumen für den neuen Status ihres Mannes nicht gut genug waren, und schimpfte den Koch aus, weil ihr der Speiseplan für das abendliche Essen nicht zusagte. Der kleine Marcus, der schon über ein Jahr alt war, tapste ihr auf wackeligen Beinen hinterher und krakeelte aufgeregt den Schnee an. Ciceros Augenstern Tullia, die inzwischen dreizehn war und im Sommer heiraten würde, übte mit ihrem Hauslehrer griechische Hexameter.

Ich war so mit Arbeit eingedeckt, dass ich erst nach Mittag wieder Gelegenheit fand, einen Blick vor die Tür zu werfen. Trotz der mittäglichen Stunde war die Straße leer. Es hing eine gedämpfte, unheilvolle Stimmung über der Stadt; es war so still wie um Mitternacht. Der Himmel war bleich, es hatte zu schneien aufgehört, und der Frost hatte den Schnee mit einer glitzernden weißen Kruste überzogen. Noch heute – wie eigenartig sind doch die Launen der Erinnerung im hohen Alter –, noch heute kann ich mich an das Gefühl erinnern, als ich mit meiner Schuhspitze die knackende Schneekruste durchbrach. Ich atmete noch einmal
tief die eiskalte Luft ein und wollte mich gerade umdrehen, um wieder in die Wärme zurückzukehren, als ich in der gedämpften Stille ganz leise das Schnalzen einer Peitsche und schreiende, stöhnende Männerstimmen hörte. Ein paar Sekunden später schwankte eine von vier livrierten Sklaven getragene Sänfte um die Ecke. Ein Aufseher, der neben ihnen hertrabte, schwang die Peitsche in meine Richtung.

»He, du!«, rief er. »Ist das Ciceros Haus?«

Als ich sagte, dass es das sei, rief er über die Schulter – »Das ist die Straße!« – und zog dem ihm am nächsten stehenden Sklaven einen derart kräftigen Hieb über, dass der arme Bursche um ein Haar gestürzt wäre. Der Aufseher kämpfte sich durch den hohen Schnee auf mich zu, wobei er die Knie fast bis zur Hüfte anheben musste. Dann tauchte eine zweite Sänfte auf, eine dritte, eine vierte. Sie blieben vor dem Haus stehen, und in dem Augenblick, als die Träger ihre Lasten abgesetzt hatten, sanken sie alle in den Schnee und hingen keuchend über den Tragebalken wie Ruderer über ihren Riemen. Das Erscheinen dieser Leute kümmerte mich nicht im Geringsten.

»Das ist zwar Ciceros Haus«, rief ich, »aber er empfängt heute keine Besucher.«

»Uns empfängt er!«, hörte ich eine vertraute Stimme aus dem Innern der ersten Sänfte, und dann zog eine klauenartige, knochige Hand den Vorhang zur Seite, und ich sah Quintus Lutatius Catulus, den Führer der Patrizier-Fraktion im Senat. Er war bis unter sein spitzes Kinn in Tierfelle eingewickelt und sah wie ein großes, bösartiges Wiesel aus.

»Senator«, sagte ich und verbeugte mich. »Ich werde Bescheid geben, dass Ihr da seid.«

»Nicht nur ich«, sagte Catulus.

Ich schaute zur nächsten Sänfte, aus der steif und seine alten Soldatenknochen verfluchend Publius Servilius Vatia Isauricus kletterte, der Eroberer der Festung Olympos und
»Vater des Senats«. Dahinter tauchte Quintus Hortensius Hortalus auf, Lieblingsadvokat der Patrizier und Ciceros großer Widersacher in den Gerichtshöfen. Dieser wiederum bot seine Hand einem vierten Senator, dessen verschrumpeltes, nussbraunes und zahnloses Gesicht ich nirgendwo unterbringen konnte. Er sah schon sehr hinfällig aus. Ich ging davon aus, dass er schon lange nicht mehr an den Senatsdebatten teilnahm.

»Hochverehrte Herren«, sagte ich in meinem salbungsvollsten Tonfall, »bitte folgt mir. Ich werde dem designierten Konsul Bescheid geben.«

Ich flüsterte dem Türwächter zu, dass er sie ins Tablinum führen solle, und eilte in Richtung Ciceros Arbeitszimmer davon. Schon im Gang hörte ich seine bombastisch deklamierende Stimme. »Und erkläre ich hiermit dem römischen Volk, es reicht!« Als ich die Tür öffnete, stand er mit dem Rücken zu mir, eine Hand ausgestreckt, Daumen und Mittelfinger zum Kreis geformt, und sprach zu meinen beiden Schreibern Sositheus und Laurea. »Und dir, Tiro«, sagte er, ohne sich umzudrehen, »erkläre ich hiermit, keine weitere Störung, verdammt nochmal! Welche Zeichen schicken uns die Götter denn jetzt schon wieder? Regnet es Frösche?«

Die Schreiber kicherten. Das ehrgeizigste Lebensziel zum Greifen nahe, hatte Cicero die Irritationen des Vortages vergessen und war bester Laune.

»Eine Delegation vom Senat will Euch sprechen.«

»Na also, das nenne ich ein unheilvolles Menetekel. Wer alles?«

»Catulus, Isauricus, Hortensius und einer, den ich nicht kenne.«

»Die Stützen der Aristokratie? Hier in meinem Haus?« Er schaute mich über die Schulter scharf an. »Bei so einem Wetter? Ein so kleines Haus haben die wahrscheinlich noch nie von innen gesehen. Was wollen sie?«


»Keine Ahnung.«

»Na gut, aber vergiss nicht, alles genau mitzuschreiben.« Er warf sich seine Toga über und reckte das Kinn vor. »Wie sehe ich aus?«

»Wie ein Konsul.«

Er stieg über die Wachstafeln mit den verworfenen Rohfassungen seiner Rede hinweg und machte sich auf den Weg ins Tablinum. Der Türwächter hatte Stühle für die vier Besucher geholt, doch nur einer hatte sich gesetzt – der zitterige alte Senator, den ich nicht kannte. Die anderen, jeder Einzelne mit seinem eigenen Diener zur Seite, standen beisammen und fühlten sich sichtlich unwohl im Haus eines homo novus von so niedriger Geburt, dessen Kandidatur für das Konsulat sie nur widerwillig unterstützt hatten. Hortensius hielt sich tatsächlich ein Taschentuch vor die Nase, ganz so, als wäre Ciceros mangelhafte Abstammung ansteckend.

»Catulus«, sagte Cicero leutselig, als er den Raum betrat. »Isauricus. Hortensius. Ich fühle mich geehrt.« Er nickte jedem der ehemaligen Konsuln zu, aber als er sich dem vierten Senator zuwandte, merkte ich, dass sein sonst außerordentliches Gedächtnis ihn vorübergehend im Stich ließ. »Rabirius«, sagte er nach kurzem Kopfzerbrechen. »Gaius Rabirius, richtig?« Er streckte die Hand aus, aber der alte Mann reagierte nicht, so dass Cicero seine Geste elegant in eine ausladende Armbewegung zum Raum hin überleitete. »Willkommen in meinem Heim. Es ist mir ein Vergnügen.«

»Mit Vergnügen hat das nichts zu tun«, widersprach Catulus.

»Es geht um einen Skandal«, sagte Hortensius.

»Um Krieg«, ergänzte Isauricus. »Um nichts anderes handelt es sich.«

»Nun, ich bedauere zutiefst, das zu hören«, antwortete Cicero freundlich. Er nahm die Anwesenden nicht ganz ernst. Wie so viele reiche alte Männer neigten sie dazu, die geringste
persönliche Unannehmlichkeit für das Ende der Welt zu halten.

Hortensius schnippte mit den Fingern, und sein Diener händigte Cicero ein Rechtsdokument mit einem schweren Siegel aus. »Der Rat der Volkstribunen hat Rabirius gestern diese Klageschrift zustellen lassen.«

Bei der Erwähnung seines Namens hob Rabirius den Kopf. »Kann ich wieder nach Hause?«, fragte er mit weinerlicher Stimme.

»Später«, sagte Hortensius scharf, worauf der Alte wieder den Kopf senkte.

»Eine Klage? Gegen Rabirius?«, wiederholte Cicero und schaute ihn verwirrt an. »Und was soll das für ein Verbrechen sein, dessen man ihn für fähig hält?« Er las die Klageschrift laut vor, so dass ich mir Notizen machen konnte. »Der Angeklagte wird hiermit beschuldigt des Mordes an Volkstribun Lucius Appuleius Saturninus und der Verletzung des heiligen Bodens des Senatsgebäudes.« Er schaute verblüfft auf. »Saturninus? Aber das ist doch schon … na ja, sicher vierzig Jahre her, oder?«

»Sechsunddreißig«, korrigierte ihn Catulus.

»Und Catulus muss es ja wissen«, sagte Isauricus. »Er war schließlich dabei. Und ich auch.«

»Saturninus!« Catulus spuckte den Namen aus, als wäre er Gift. »Was für ein Schurke! Ihn umzubringen war kein Verbrechen – das war ein Dienst am Gemeinwohl.« Er schaute in die Ferne, als begutachtete er an einer Tempelwand ein prachtvolles historisches Gemälde: Saturninus’ Ermordung im Senat. »Ich sehe ihn so deutlich vor mir wie dich, Cicero. Ein aufwieglerischer Volkstribun der übelsten Sorte. Er ermordete unseren Kandidaten für das Konsulat, worauf ihn der Senat zum Staatsfeind erklärte. Danach wollte sogar der Pöbel nichts mehr mit ihm zu tun haben. Aber bevor wir ihn festsetzen konnten, verbarrikadierten sich er und ein
paar aus seiner Bande auf dem Kapitol. Da haben wir ihm die Wasserzufuhr abgeschnitten! Das war deine Idee, Vatia.«

»Stimmt.« Die Augen des alten Generals leuchteten bei der Erinnerung. »Schon damals wusste ich, wie man eine anständige Belagerung durchführt.«

»Natürlich kapitulierten sie nach einigen Tagen. Bis zu ihrem Prozess wurden sie im Senatsgebäude unter Verschluss gehalten. Aber wir trauten ihnen nicht, wir glaubten, sie würde wieder fliehen. Also sind wir aufs Dach gestiegen, haben die Ziegel abgedeckt und sie mit Steinen bombardiert. Es gab keinen Winkel, wo sie sich verstecken konnten. Winselnd hetzten sie hin und her, wie Ratten in einer Senkgrube. Als Saturninus schließlich zu zucken aufhörte, konnte man ihn kaum noch erkennen.«

»Und mit euch beiden war auch Rabirius auf dem Dach?«, fragte Cicero. Ich hob den Blick von meinen Notizen und schaute hinüber zu dem alten Mann. Sein Gesichtsausdruck war leer, der Kopf zitterte leicht, kaum vorstellbar, dass er einst in eine derartige Unternehmung verwickelt gewesen war.

»Ja, er war dabei«, stimmte Isauricus zu. »Wir waren insgesamt etwa dreißig. Damals …« Er ballte die Finger zur knorrigen Faust. »Damals standen wir noch voll im Saft.«

»Der entscheidende Punkt ist nicht, ob Rabirius auf dem Dach war oder nicht«, warf Hortensius gelangweilt ein – er war jünger als seine Mitstreiter und der ewig gleichen Geschichte offenbar überdrüssig. »Der entscheidende Punkt ist, welchen Verbrechens man ihn beschuldigt.«

»Und das wäre? Mord?«

»Perduellio.«

Ich muss gestehen, dass ich das Wort noch nie gehört hatte und es mir von Cicero buchstabieren lassen musste. »Perduellio«, erklärte er, »ist das Wort, mit dem unsere Vorväter Hochverrat bezeichnet haben.« Er wandte sich an Hortensius.
»Warum graben die ein Gesetz aus, das kein Mensch mehr anwendet? Warum klagen sie ihn nicht einfach des Hochverrats an, und Schluss?«

»Weil die Strafe für Hochverrat Exil ist, die für perduellio aber Tod – und obendrein nicht durch Hängen.« Hortensius beugte sich vor, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Lautet das Urteil auf schuldig, dann wird Rabirius gekreuzigt werden.«

»Was ist das für ein Haus?«, fragte Rabirius und erhob sich. »Wo bin ich hier?«

Catulus drückte ihn auf seinen Stuhl zurück. »Beruhige dich, Gaius. Wir sind deine Freunde.«

»Aber schaut ihn doch an, kein Geschworener wird ihn schuldigsprechen«, sagte Cicero ruhig. »Der arme Kerl ist doch eindeutig nicht ganz bei Verstand.«

»Perduellio wird nicht vor einem Geschworenengericht verhandelt. Das ist ja das Gerissene. Zwei Richter verhandeln den Fall, und die werden speziell für diesen Zweck ernannt.«

»Von wem ernannt?«

»Von unserem neuen Stadtprätor Lentulus Sura.«

Cicero verzog das Gesicht. Publius Lentulus Sura war ein ehemaliger Konsul, ein höchst ehrgeiziger und grenzenlos dummer Mensch, zwei Eigenschaften, die in der Politik oft Hand in Hand gehen.

»Und wen hat unsere ›Alte Schnarchnase‹ als Richter ausgewählt? Weiß man das schon?«

»Einer ist Caesar. Und der andere ist Caesar.«

»Was?«

»Gaius Julius Caesar und sein Neffe Lucius wurden bestimmt, den Fall zu verhandeln.«

»Caesar steckt hinter der Geschichte?«

»Das Urteil steht natürlich schon im Voraus fest.«

»Aber es muss doch ein Recht auf Berufung geben«, sagte
Cicero, der nun ernstlich beunruhigt war. »Ein Bürger Roms kann nicht ohne ordentlichen Prozess hingerichtet werden.«

»Sicher«, sagte Hortensius bitter. »Wenn Rabirius für schuldig befunden wird, hat er natürlich das Recht auf Berufung. Genau das ist der Haken. Nicht vor einem Gericht – sondern nur vor dem gesamten Volk, auf dem Marsfeld.«

»Das wird ein Spektakel werden!«, platzte es aus Catulus heraus. »Könnt ihr euch das vorstellen? Der Pöbel entscheidet über das Leben eines römischen Senators? Der Pöbel wird ihn nie freisprechen – da würde er sich ja eine Mordsunterhaltung entgehen lassen.«

»Das bedeutet Bürgerkrieg«, sagte Isauricus. »Das werden wir niemals dulden, Cicero. Hast du das verstanden?«

»Ich habe euch verstanden«, antwortete er, während sein Blick über das Schriftstück huschte. »Welcher Volkstribun hat die Klage eingereicht?« Er fand den Namen unten auf dem Dokument. »Labienus? Das ist einer von Pompeius’ Leuten. Der ist doch sonst kein Unruhestifter. Was bezweckt er damit?«

»Offenbar ist sein Onkel damals zusammen mit Saturninus getötet worden«, sagte Hortensius verächtlich. »Seine Familienehre fordert Rache. Alles Unsinn. Die ganze Geschichte ist nur ein Vorwand für Caesar und seine Bande, gegen den Senat vorzugehen.«

»Was schlägst du also vor, Cicero?«, sagte Catulus forsch. »Wir haben dir unsere Stimme gegeben, wie du dich sicher erinnerst. Einige von uns wider besseres Wissen.«

»Was erwartet ihr? Was soll ich tun?«

»Na, was wohl? Kämpf um Rabirius’ Leben! Prangere diese Infamie in aller Öffentlichkeit an, und tritt an Hortensius’ Seite als Verteidiger auf, wenn der Fall vor dem Volk zur Verhandlung kommt.«

»Tja, das wäre zumindest mal was Neues«, sagte Cicero
und beäugte seinen großen Rivalen. »Wir beide Seite an Seite.«

»Die Aussicht ist für mich genauso wenig verlockend wie für dich«, erwiderte Hortensius kühl.

»Sei nicht gleich beleidigt, Hortensius. Es wäre mir eine Ehre, als dein Kollege vor Gericht aufzutreten. Aber wir dürfen nicht vorschnell in ihre Falle tappen. Erst einmal sollten wir ausloten, ob wir die Angelegenheit nicht ohne Verhandlung bereinigen können.«

»Wie soll das gehen?«

»Ich werde mit Caesar sprechen. Herausfinden, was er will. Vielleicht können wir einen Kompromiss schließen.« Bei der bloßen Erwähnung des Wortes Kompromiss erhoben die drei Exkonsuln alle sofort Widerspruch. Cicero hob die Hände. »Er muss was anderes wollen. Es wird uns nicht schaden, wenigstens seine Bedingungen anzuhören. Das schulden wir der Republik. Und Rabirius.«

»Ich will nach Hause«, sagte Rabirius wehleidig. »Kann ich jetzt bitte nach Hause?«

[image: e9783641108335_i0003.jpg]


Keine Stunde später verließen Cicero und ich das Haus. Der ungewohnte Schnee knirschte unter unseren Sohlen, als wir auf der leeren Straße in die Stadt hinuntergingen. Wieder waren wir allein unterwegs, eine Tatsache, die mir heute bemerkenswert erscheint – es war vielleicht das letzte Mal, dass Cicero sich ohne Leibwächter in die Stadt wagen konnte. Trotzdem zog er sich die Kapuze seines Umhangs über den Kopf, um nicht erkannt zu werden: In jenem Winter konnte man selbst bei Tag die belebtesten Hauptstraßen nicht als sicher bezeichnen.

»Sie werden einem Kompromiss zustimmen müssen«, sagte er. »Das gefällt ihnen vielleicht nicht, aber sie haben
keine Wahl.« Plötzlich fluchte er und trat übellaunig einen Klumpen Schnee in die Luft. »Sieht so mein Konsulat aus, Tiro? Soll ich das ganze Jahr zwischen Patriziern und Popularen hin- und herrennen, damit sie sich nicht gegenseitig in Stücke reißen?« Da mir keine tröstliche Antwort einfiel, stapften wir schweigend weiter.

Zu jener Zeit lag Caesars Haus in Subura, ein gutes Stück unterhalb von dem Ciceros. Es befand sich seit mindestens hundert Jahren in Familienbesitz und war in seinen besten Tagen bestimmt tadellos gewesen. Als Caesar es erbte, war das Viertel jedoch schon heruntergekommen. Selbst der jungfräuliche Schnee, der mit der Asche ausgebrannter Straßenfeuer und den menschlichen Exkrementen besudelt war, die man aus den Fenstern der Mietwohnungen gekippt hatte, verstärkte nur den verwahrlosten Eindruck, den die engen Straßen machten. Bettler streckten ihre zitternden Hände aus, aber ich hatte kein Geld mitgenommen. Ich weiß noch, dass Straßenjungen eine ältere, zeternde Hure mit Schneebällen traktierten, und zweimal sahen wir Finger und Füße aus einem Schneehügel ragen, wo in der Nacht irgendein armes Schwein erfroren war.

Hier unten in Subura lauerte Caesar und wartete auf seine Chance – wie ein großer von Schmarotzerfischen umschwirrter Hai. Sein Haus befand sich am Ende einer Straße mit Schuhmachern, gesäumt von zwei heruntergekommenen, sieben oder acht Stockwerke hohen Wohnblöcken. Die dazwischen aufgespannte Wäsche war gefroren, die beiden Häuser sahen aus wie zwei Betrunkene, die sich mit zerfledderten Ärmeln über Caesars Dach hinweg umarmten. Vor dem Eingang drängten sich etwa ein Dutzend grobschlächtiger Männer um eine eiserne Kohlenpfanne. Während wir darauf warteten, eingelassen zu werden, konnte ich förmlich ihre begierigen, verschlagenen Blicke spüren, mit denen sie mir die Kleidung vom Leib rissen.


»Das sind die Bürger, die über Rabirius richten werden«, flüsterte Cicero. »Der alte Trottel hat keine Chance.«

Der Hausverwalter nahm uns die Umhänge ab, führte uns ins Atrium und entfernte sich dann, um seinem Herrn Ciceros Ankunft zu melden, so dass wir die Totenmasken von Caesars Ahnen studieren konnten. Seltsamerweise befanden sich unter Caesars direkten Vorfahren nur drei Konsuln, eine kurze Liste für eine Familie, die für sich in Anspruch nahm, dass sie bis zur Gründung Roms zurückreichte und ihre Ursprünge im Schoß der Venus wurzelten. Die Göttin selbst war in Form einer kleinen Bronzestatue vertreten. Sie war zwar von erlesenem Geschmack, aber zerschrammt und schäbig, genau wie die Teppiche, die Fresken, die zerschlissenen Wandbehänge und die Möbel: Alles zeugte von einer stolzen Familie, die in schlimme Fahrwasser geraten war. Die Zeit verstrich, und wir hatten reichlich Muße, die Familienerbstücke zu würdigen, da Caesar nicht erschien.

»Man kann den Burschen nur bewundern«, sagte Cicero, nachdem er den Raum drei oder vier Mal durchschritten hatte. »Noch ein paar Stunden, und ich bin der bedeutendste Mann Roms, während er es noch nicht mal bis zum Prätor gebracht hat. Und trotzdem bin ich es, der um ihn herumscharwenzeln muss.«

Nach einer Weile bemerkte ich, dass wir von einem etwa zehnjährigen Mädchen beobachtet wurden, das mit ernstem Gesicht hinter einer Tür hervorlugte. Wahrscheinlich Caesars Tochter Julia. Ich lächelte sie an, und sie lief weg. Kurz danach betrat durch dieselbe Tür Caesars Mutter Aurelia den Raum. Ihr Gesicht – schmal, dunkle Augen, wachsam – ähnelte dem eines Raubvogels, wie das von Caesar. Beide umgab die gleiche Aura kühler Freundlichkeit. Cicero kannte sie schon seit vielen Jahren. Ihre drei Brüder, die Cottas, waren alle Konsuln gewesen, und wäre Aurelia als Mann auf die Welt gekommen, dann hätte sie dieses Amt zweifellos
selbst erreicht, denn sie war klüger und mutiger als jeder ihrer Brüder. So musste sie sich damit bescheiden, die Karriere ihres Sohnes zu befördern. Als ihr ältester Bruder starb, sorgte sie dafür, dass Caesar seinen Platz im fünfzehnköpfigen Priesterkollegium der Pontifices einnahm – ein brillanter Zug, wie sich herausstellen sollte.

»Du musst ihm seine Unhöflichkeit nachsehen, Cicero«, sagte sie. »Ich habe ihn daran erinnert, dass du da bist, aber du weißt ja, wie er ist.« Wir hörten Schritte, schauten uns um und sahen im Durchgang zur Haustür eine Frau. Ohne Frage hatte sie gehofft, sich unbemerkt an uns vorbeischleichen zu können, doch offenbar war sie über die losen Bänder eines ihrer Schuhe gestolpert. Sie lehnte jetzt an der Wand und zog sich die Bänder wieder fest. Das kastanienbraune Haar hing ihr wirr ins Gesicht, sie schaute peinlich berührt in unsere Richtung, und ich weiß nicht, wer in diesem Augenblick verlegener war: Postumia – so hieß die Frau – oder Cicero, der sie sehr gut kannte. Sie war die Frau seines intimen Freundes, des Juristen und Senators Servius Sulpicius Rufus. Tatsächlich gehörte sie zu den Gästen, die für den gleichen Abend bei Cicero zum Essen geladen waren.

Schnell wandte er seine Aufmerksamkeit wieder der Venusstatue zu und tat so, als wäre er in ein Gespräch vertieft. »Eine sehr schöne Arbeit. Ist die von Myron?« Er schaute nicht mehr auf, bis Postumia verschwunden war.

»Taktvoll gelöst«, sagte Aurelia anerkennend, doch dann verdunkelte sich ihr Gesichtsausdruck, und sie schüttelte den Kopf. »Ich verachte meinen Sohn nicht für seine Affären, Männer bleiben eben immer Männer, aber die Schamlosigkeit von einigen dieser modernen Frauen kann ich nicht fassen.«

»Was lästert ihr beiden da?«

Überraschend von hinten aufzutauchen, das war eine von
Caesars Schlichen, im Krieg wie im Frieden. Beim Klang seiner staubtrockenen Stimme drehten wir uns alle drei um. Noch heute habe ich sein Bild vor Augen, den großen Kopf, der sich wie ein Totenschädel gegen das verblassende Licht des Nachmittags abzeichnete. Immer wieder löchern mich die Leute seinetwegen: »Du hast Caesar getroffen? Wie war er? Los, erzähl, wie war er, der große Gott Caesar!« Nun ja, ich erinnere mich an ihn als eine seltsame Mischung aus Hart und Weich – die Muskeln eines Soldaten in der locker gegürteten Tunika eines verweichlichten Lebemanns; der beißende Schweißgeruch des Exerzierplatzes, überdeckt von süßlichem Krokusölduft; erbarmungsloser Ehrgeiz, umhüllt von honigsüßem Charme.

»Nimm dich in Acht vor ihr, Cicero«, fuhr er fort und trat nun ganz aus dem Schatten heraus. »Was politische Raffinesse angeht, steckt sie uns zweimal in die Tasche, stimmt’s nicht, Mama?« Er umfasste von hinten ihre Taille und küsste sie unter dem Ohr auf den Nacken.

»Hör auf mit dem Unsinn«, sagte sie und machte sich scheinbar empört von ihm los. »Ich habe jetzt lange genug die Gastgeberin gespielt. Wo ist deine Frau? Es ziemt sich nicht, ständig ohne Begleitung auszugehen. Schick sie zu mir, wenn sie zurückkommt.« Sie neigte anmutig vor Cicero den Kopf. »Ich wünsche dir für morgen nur das Beste. Es ist immer eine bemerkenswerte Leistung, wenn man als Erster aus seiner Familie das Konsulat erringt.«

Caesar schaute ihr voller Bewunderung hinterher. »Ganz im Ernst, Cicero«, sagte er. »Die Frauen in dieser Stadt sind weitaus eindrucksvoller als die Männer. Deine Frau ist das beste Beispiel.«

Wollte Caesar mit dieser Bemerkung andeuten, dass es ihn reizte, Terentia zu verführen? Wohl kaum. Den feindseligsten Stamm in Gallien zu erobern wäre weniger beschwerlich gewesen. Aber ich bemerkte, dass Cicero sich zusammenreißen
musste. »Ich bin nicht gekommen, um über die Frauen von Rom zu diskutieren«, sagte er. »So sachkundig du auf diesem Feld auch sein magst.«

»Warum bist du dann gekommen?«

Cicero nickte mir zu. Ich öffnete meine Aktentasche und gab Caesar die Klageschrift.

»Willst du mich bestechen?«, sagte Caesar lächelnd und gab mir das Schriftstück umgehend zurück. »Ich kann dar über nicht sprechen. Ich werde einer der Richter sein.«

»Ich will, dass du Rabirius von diesen Anschuldigungen freisprichst.«

Caesar gluckste auf die ihm eigene freudlose Art und strich sich eine Strähne seines dünnen Haars hinter das Ohr. »Daran zweifle ich nicht.«

»Nun, Caesar«, sagte Cicero mit leicht ungeduldiger Stimme. »Lass uns offen reden. Jeder weiß, dass die Volkstribunen auf deine und Crassus’ Weisungen handeln. Ich bezweifle sehr, dass Labienus auch nur den Namen seines jämmerlichen Onkels kannte, bevor du ihn ihm genannt hast. Und was Sura angeht – wenn ihn keiner eines Besseren belehrt hat, dann hat er perduellio wahrscheinlich für eine Fischgattung gehalten. Das ist doch nur wieder eine von deinen Intrigen.«

»Tut mir leid, aber ich kann wirklich keinen Fall diskutieren, über den ich zu richten habe.«

»Du kannst es ruhig zugeben: Der wahre Zweck dieser Anklage ist es, den Senat einzuschüchtern.«

»Du musst deine Fragen Labienus stellen.«

»Ich stelle sie dir.«

»Also gut, wenn du mich so drängst. Ich würde die Anklage eine Mahnung nennen: Sollte der Senat auf der Würde des Volkes herumtrampeln, indem er seine Repräsentanten ermordet, dann wird das Volk sich rächen, egal, wie lange es dauert.«


»Und du glaubst wirklich, es befördert die Würde des Volkes, einen wehrlosen alten Mann zu terrorisieren? Ich komme gerade von Rabirius. Das Alter hat seinen Verstand vollends zerrüttet. Er hat keine Ahnung, was hier vorgeht.«

»Wenn er keine Ahnung hat, was hier vorgeht, wie kann man ihn dann terrorisieren?«

Es entstand eine lange Pause, dann sagte Cicero in verändertem Tonfall: »Mein lieber Gaius, wir sind seit vielen Jahren gute Freunde.« (Für meinen Geschmack trug er ein bisschen zu dick auf.) »Darf ich dir einen freundschaftlichen Rat geben, wie unter Brüdern, vom Älteren für den Jüngeren? Du hast eine glänzende Karriere vor dir. Du bist jung …«

»So jung nun auch nicht mehr! Ich bin jetzt schon drei Jahre älter als Alexander der Große bei seinem Tod.«

Cicero lachte höflich, er glaubte, Caesar mache sich lustig. »Du bist jung«, wiederholte er. »Du hast einen herausragenden Ruf. Warum willst du den aufs Spiel setzen, indem du eine derartige Konfrontation heraufbeschwörst? Die Hinrichtung von Rabirius wird nicht nur das Volk gegen den Senat aufbringen, sie wird auch deine Ehre beflecken. Den Pöbel magst du heute damit beeindrucken können, aber morgen wird das bei allen vernünftigen Menschen gegen dich sprechen.«

»Das Risiko gehe ich ein.«

»Dir ist klar, dass ich als Konsul verpflichtet bin, Rabirius zu verteidigen?«

»Nun, Marcus, das wäre ein schwerwiegender Fehler – wenn ich dir meinerseits einen freundschaftlichen Rat geben darf. Bedenke die Machtverhältnisse, die gegen dich stehen werden. Wir haben die Unterstützung des Volkes, der Volkstribunen, der Hälfte der Prätoren – tja, sogar Antonius Hybrida, dein Mitkonsul, steht auf unserer Seite. Wer bleibt da noch für dich? Die Patrizier? Sie verachten dich. In dem
Augenblick, in dem du ihnen nicht mehr von Nutzen bist, lassen sie dich fallen. So wie ich das sehe, hast du nur eine Wahl.«

»Und die wäre?«

»Schließe dich uns an.«

»Ah.« Wenn er jemanden abwägend betrachtete, hatte Cicero die Angewohnheit, das Kinn auf die Hand zu stützen. Auf diese Art studierte er Caesar eine Weile. »Und was hätte ich dann zu tun?«

»Unterstütze unser Gesetz.«

»Und was springt dabei für mich heraus?«

»Ich darf wohl zusagen, dass mein Neffe und ich gewillt sind, angesichts des beeinträchtigten Geisteszustands unseres armen Rabirius’ etwas Mitgefühl zu zeigen.« Caesar lächelte schmallippig, aber seine dunklen Augen waren unverändert starr auf Cicero gerichtet. »Und? Was sagst du?«

Bevor Cicero antworten konnte, wurden wir unterbrochen. Caesars Frau Pompeia kam nach Hause. Manche behaupten, Caesar habe sie ausschließlich auf Drängen seiner Mutter geheiratet, wegen ihrer nützlichen Familienverbindungen in den Senat. Nach dem zu urteilen, was ich an jenem Nachmittag sah, würde ich jedoch sagen, dass ihre Reize in einem augenfälligeren Bereich lagen. Sie war deutlich jünger als er, kaum zwanzig, und die Kälte hatte ihrem Hals und ihren Wangen eine bezaubernde rötliche Farbe und ihren grau schimmernden großen Augen ein Leuchten verliehen. Sie umarmte ihren Mann, wobei sie sich wie eine Katze an ihn schmiegte. Cicero begrüßte sie fast ebenso exaltiert, sie schmeichelte ihm wegen seiner Reden und eines Bandes seiner Dichtkunst, den sie behauptete, gelesen zu haben. Ich hatte den Eindruck, dass sie betrunken war. Caesar betrachtete sie amüsiert.

»Mama will dich sehen«, sagte er, worauf sie eine Schnute wie ein Schulmädchen zog. »Nun los, geh schon zu ihr«,
sagte er gebieterisch. »Und mach nicht so ein säuerliches Gesicht. Du weißt doch, wie sie ist.« Und dann schickte er sie mit einem Klaps auf den Hintern hinaus.

»So viele Frauen«, bemerkte Cicero trocken. »Durch welche Tür schlüpft wohl die nächste rein?«

Caesar lachte. »Ich fürchte, du nimmst eine schlechte Meinung von mir mit nach Hause.«

»Ich kann dir versichern, an meiner Meinung hat sich nicht das Geringste geändert.«

»Also dann, sind wir uns einig?«

»Das hängt vom Inhalt eures Gesetzes ab. Außer Wahlkampfsprüchen ist mir noch nichts bekannt. ›Land für die Landlosen.‹ ›Essen für die Hungrigen.‹ Ein paar Einzelheiten mehr brauche ich schon. Und ein paar Zugeständnisse vielleicht auch.«

Caesar reagierte nicht. Sein Gesichtsausdruck war leer. Nach einer Weile wurde die Stille peinlich, und es war Cicero, der sie beendete, indem er sich räusperte und sich zum Gehen wandte. »Es wird dunkel«, sagte er zu mir. »Wir sollten uns auf den Weg machen.«

»Jetzt schon? Keine Erfrischung mehr? Na dann, ich begleite dich noch zur Tür.« Caesar war die Leutseligkeit in Person: Seine Manieren waren immer makellos, auch dann, wenn er einen Mann zum Tod verurteilte. »Denk darüber nach«, sagte er, als er uns durch den schäbigen Gang führte. »Denk an deine Amtszeit, wie leicht alles sein wird, wenn du dich uns anschließt. Im nächsten Jahr um diese Zeit ist dein Konsulat vorbei. Du wirst Rom verlassen. Du lebst im Palast eines Statthalters. Du verdienst in Macedonia genug Geld für den Rest deines Lebens. Du kehrst nach Hause zurück. Du kaufst dir ein Haus in der Bucht von Neapel. Du studierst Philosophie. Du schreibst deine Memoiren. Wohingegen …«

Der Türwächter trat vor, um Cicero mit seinem Umhang
zu helfen, der ihn jedoch zur Seite scheuchte und sich an Caesar wandte. »Wohingegen was? Was, wenn ich mich dir nicht anschließe? Was dann?«

Caesar machte ein gequält überraschtes Gesicht. »Das alles ist nicht gegen dich persönlich gerichtet. Ich hoffe, du verstehst das. Wir wollen dir keinen Schaden zufügen. Im Gegenteil, du sollst eines wissen: Solltest du jemals in Gefahr geraten, auf meinen Schutz kannst du dich immer verlassen.«

»Ich kann mich auf deinen Schutz immer verlassen?« Selten habe ich Cicero sprachlos gesehen. Doch an jenem eiskalten Tag, in jenem beengten und abgewohnten Haus, in jenem schäbigen Stadtviertel, sah ich ihn um Worte ringen, die seine Gefühle angemessen hätten wiedergeben können. Er fand sie nicht. Er warf sich den Umhang über die Schultern, trat hinaus in den Schnee und sagte Caesar unter den finsteren Blicken der immer noch auf der Straße herumlungernden Rüpel ein knappes Lebewohl.
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»Ich kann mich auf seinen Schutz immer verlassen?«, sagte Cicero noch einmal, als wir den Hügel wieder hinaufstapften. »Wer ist er, dass er so mit mir reden darf?«

»Er ist sehr selbstbewusst«, sagte ich vorsichtig.

»Selbstbewusst? Er behandelt mich wie einen seiner Klienten!«

Der Tag ging zu Ende und mit ihm das Jahr, schnell verblassend, wie das Nachmittage im Winter so an sich haben. In den Fenstern der Mietshäuser wurden Lampen angezündet. Über uns brüllten sich Menschen an. Dichter Rauch von Straßenfeuern hing in der Luft, Essensgeruch stieg mir in die Nase. An den Straßenecken hatten die Frommen kleine Platten mit Honigkuchen als Neujahrsgabe für die Nachbarschaftsgötter
aufgestellt, denn in jenen Tagen huldigten wir mehr den Geistern der Straßenkreuzung als unserem großen Gott Augustus. Während wir eilig vorwärtshasteten, pickten hungrige Vögel an den Kuchen herum, stiegen flügelschlagend auf, um sich gleich darauf wieder niederzulassen.

»Soll ich Catulus und den anderen eine Botschaft überbringen?« , fragte ich.

»Welche Botschaft denn? Dass Caesar mir versprochen hat, Rabirius zu verschonen, wenn ich sie verrate, und dass ich seinen Vorschlag erst mal überdenken muss?« Der Ärger schien seinen Beinen Kraft zu verleihen, denn er legte ein derart strammes Tempo vor, dass ich ins Schwitzen geriet. »Mir ist aufgefallen, dass du keine Notizen gemacht hast.«

»Das kam mir unpassend vor.«

»Du musst immer mitschreiben. Von jetzt an wird jedes Wort notiert.«

»Ja, Senator.«

»Wir steuern gefährliche Gewässer an, Tiro. Jedes Riff und jede Strömung muss verzeichnet werden.«

»Ja, Senator.«

»Bekommst du das Gespräch noch zusammen?«

»Glaube schon. Das meiste sicher.«

»Gut. Wenn wir zu Hause sind, fängst du sofort mit der Niederschrift an. Ich will immer eine Aufzeichnung davon bei mir haben. Aber zu keinem ein Wort – vor allem nicht zu Postumia.«

»Glaubt Ihr denn, dass sie trotzdem heute Abend zum Essen kommt?«

»Sicher wird sie kommen. Und sei es nur, um ihrem Liebhaber davon berichten zu können. Sie kennt keine Scham. Armer Servius. Er ist so stolz auf sie.«

Als wir zu Hause waren, ging Cicero nach oben, um sich umzuziehen, und ich begab mich in mein kleines Zimmer,
um aus dem Gedächtnis die Unterhaltung niederzuschreiben. Während ich jetzt diese Memoiren verfasse, habe ich jene Rolle vor mir liegen: Cicero hatte sie zusammen mit seinen geheimen Aufzeichnungen aufbewahrt. So wie ich im Lauf der Jahre gebrechlich geworden bin, so ist auch sie jetzt brüchig und ausgebleicht. Doch wie auch ich mich noch klar ausdrücken kann, so lässt auch sie sich noch klar entziffern, und wenn ich sie dicht vor die Augen halte, erklingt in meiner Erinnerung deutlich Caesars schnarrende Stimme: »Auf meinen Schutz kannst du dich immer verlassen …«

Während der gut einen Stunde, in der ich schrieb, trafen Ciceros Gäste ein und versammelten sich zum Abendessen. Als ich fertig war, legte ich mich auf meine schmale Pritsche und dachte über das Geschehene nach. Ich gebe unumwunden zu, dass ich mich unwohl fühlte, die Nervenstärke, die für eine Rolle im öffentlichen Leben unerlässlich ist, war mir nämlich von Natur aus nicht gegeben. Ich wäre mit einem Leben auf dem Landgut der Familie rundum zufrieden gewesen. Ich hatte immer davon geträumt, selbst einen kleinen Hof zu besitzen, auf den ich mich zurückziehen und schreiben könnte. Ich hatte etwas Geld gespart und insgeheim gehofft, Cicero würde mich in die Freiheit entlassen, sobald er das Amt des Konsuls errungen hatte. Doch die Monate waren verstrichen, und er hatte mit keinem Wort davon gesprochen. Ich war schon über vierzig Jahre alt und fürchtete, dass ich als Sklave sterben könnte. Der letzte Abend des Jahres ist oft einer voller Melancholie. Janus schaut sowohl zurück als auch nach vorn, und manchmal erscheint einem beides gleich unerfreulich. An jenem Abend allerdings war mein Selbstmitleid besonders groß.

Wie auch immer, ich hielt mich bis in die späten Abendstunden von Cicero fern, und als ich der Meinung war, das Essen müsse jetzt bald vorüber sein, ging ich zum Speisezimmer und postierte mich so neben der Tür, dass er mich
sehen konnte. Das Speisezimmer war ein kleiner, aber angenehmer Raum, dessen Wände erst kürzlich mit frischen Fresken versehen worden waren, die den Gästen den Eindruck vermittelten, sie befänden sich in Ciceros Garten in Tusculum. Neun Personen waren um den Tisch gruppiert, drei auf jedem Speisesofa – die ideale Zahl. Wie Cicero vorausgesagt hatte, war Postumia gekommen. Sie trug eine um den Hals offene Tunika und schien aufgeräumter Stimmung zu sein, ganz so, als hätte es die Peinlichkeit des Nachmittags nie gegeben. Neben ihr lag ihr Mann Servius, einer von Ciceros ältesten Freunden und der angesehenste Jurist Roms: keine geringe Leistung in einer Stadt voller Anwälte. Sich in die Juristerei zu vertiefen ist jedoch wie ein Bad in eiskaltem Wasser – erfrischend in Maßen, erschlaffend, wenn man es übertreibt. Und Servius war über die Jahre immer gebückter und misstrauischer geworden, während Postumia eine Schönheit geblieben war. Dennoch hatte er noch seine Anhänger im Senat, und das Feuer seines Ehrgeizes – wie das ihre – brannte kräftig. Er plante, sich im Sommer selbst um das Konsulat zu bewerben, und Cicero hatte versprochen, ihn dabei zu unterstützen.

Länger noch als mit Servius war Cicero mit Titus Pomponius Atticus befreundet. Er lag neben seiner Schwester Pomponia, die mit Ciceros jüngerem Bruder Quintus verheiratet war. Sie führten wahrlich keine gute Ehe, und der arme Quintus hatte anscheinend vor ihren zänkischen Sticheleien wie üblich Zuflucht im Wein gesucht. Der letzte Gast war der junge Marcus Caelius Rufus, ein früherer Schüler Ciceros, der die Anwesenden mit einer Flut von Witzen und Geschichten unterhielt. Cicero selbst lag zwischen Terentia und seiner geliebten Tullia, er lachte über Rufus’ Klatschgeschichten und gab sich derart ausgelassen, dass niemand auf den Gedanken gekommen wäre, ihn bedrücke auch nur eine einzige Sorge. Doch dies gehört zu den Kunstgriffen des erfolgreichen
Politikers: gleichzeitig immer mehrere Dinge auf Abruf im Kopf zu behalten und je nach Bedarf zwischen ihnen hin- und herzuspringen. Sonst wäre das Leben unerträglich gewesen. Nach einer Weile schaute er in meine Richtung und nickte. »Meine Freunde«, sagte er so laut, dass seine Stimme das allgemeine Geplauder übertönte, »es ist schon spät, und Tiro erinnert mich gerade daran, dass ich morgen eine Antrittsrede zu halten habe. Manchmal denke ich, er sollte der Konsul sein und ich sein Sekretär.« Alle lachten und schauten mich an. »Meine Damen«, fuhr er fort, »ich bitte um Verzeihung, aber ich würde die Herren gern noch für einen Augenblick in mein Arbeitszimmer entführen.«

Er tupfte sich die Mundwinkel mit seiner Serviette ab, warf sie auf den Tisch, stand auf und reichte Terentia die Hand. Sie nahm sie und lächelte ihn an, was umso bemerkenswerter erschien, als ihr nur selten ein Lächeln zu entlocken war. Sie glich einer dürren Winterpflanze, die plötzlich unter den warmen Sonnenstrahlen von Ciceros Erfolg erblühte – und zwar derart, dass sie tatsächlich ihre lebenslange Sparsamkeit abgelegt hatte und sich nun kleidete, wie es der Frau eines Konsuls und zukünftigen Statthalters von Macedonia zukam. Sie trug eine neue, mit Perlen bestickte Tunika, und andere gerade erst gekaufte Edelsteine glitzerten überall an ihrem Körper: an ihrem schmalen Hals und kleinen Busen, an ihren Handgelenken und Fingern, sogar in ihren kurzen dunklen Locken. Die Gäste verließen das Speisezimmer, die Frauen wandten sich dem Tablinum zu, die Männer gingen ins Arbeitszimmer. Cicero bedeutete mir, die Tür zu schließen. Im nächsten Augenblick war die Heiterkeit aus seinem Gesichtsausdruck verschwunden.

»Was hat das zu bedeuten?«, fragte Ciceros Bruder Quintus, der sein Weinglas mitgenommen hatte. »Du machst ein Gesicht, als hättest du eine schlechte Auster gegessen.«


»Es ist mir zuwider, euch den angenehmen Abend zu verderben. Aber es gibt ein Problem.«

Grimmig zog Cicero die Klageschrift gegen Rabirius hervor und berichtete dann kurz vom Besuch der Senatoren am Nachmittag und von seinem eigenen bei Caesar. »Lies vor, was der Gauner gesagt hat, Tiro.«

Ich tat wie befohlen, und als ich zum Ende kam – Caesars Schutzangebot –, schauten sich alle vier an.

»Tja«, sagte Atticus. »Wenn du Catulus und seine Freunde fallenlässt, nach all den Versprechungen, die du ihnen vor der Wahl gemacht hast, dann könntest du seinen Schutz vielleicht gebrauchen. Das werden sie dir nie verzeihen.«

»Wenn ich aber mein Wort halte und das Gesetz der Popularen bekämpfe, dann wird Caesar Rabirius schuldigsprechen, und dann bin ich verpflichtet, auf dem Marsfeld Rabirius’ Verteidigung zu übernehmen.«

»Und das darfst du auf keinen Fall«, sagte Quintus. »Caesar hat ganz Recht. Du verlierst sicher. Du musst seine Verteidigung um jeden Preis allein Hortensius überlassen.«

»Das ist völlig unmöglich. Ich kann als Vorsitzender des Senats kaum neutral bleiben, wenn einem Senator die Kreuzigung droht. Wie würde ich als Konsul dann dastehen?«

»Lebend. Sonst bist du nämlich tot«, sagte Quintus. »Wenn du dich auf die Seite der Patrizier schlägst, glaub mir, dann wird es wirklich gefährlich. Fast jeder wird gegen dich sein. Selbst der Senat wird sich nicht einig sein – dafür sorgt schon Hybrida. Auf den Bänken des Senats sitzen jede Menge Leute, die nur auf die Gelegenheit warten, dich in die Knie zu zwingen. Catilina zum Beispiel, der vor allen anderen.«

»Ich habe eine Idee«, sagte Rufus. »Warum schmuggeln wir Rabirius nicht aus der Stadt und verstecken ihn irgendwo auf dem Land, bis sich der Sturm wieder gelegt hat?«

»Tja, was würde dann passieren?« Cicero dachte über den
Vorschlag nach, schüttelte dann aber den Kopf. »Nein. Ich bewundere deinen Mut, Rufus, aber das würde nicht funktionieren. Wenn wir Caesar Rabirius wegnehmen, dann bringt er es fertig und schustert eine ähnliche Anklage gegen Catulus oder Isauricus zusammen. Könnt ihr euch vorstellen, was das für Konsequenzen hätte?«

Servius studierte inzwischen eingehend die Klageschrift. Wegen seiner schlechten Augen hielt er das Dokument so nah neben den Armleuchter, dass ich fürchtete, es würde jeden Augenblick Feuer fangen. »Perduellio«, brummte er. »Merkwürdiger Zufall. Ich hatte vor, noch in diesem Monat dem Senat vorzuschlagen, den Straftatbestand perduellio abzuschaffen. Ich hatte sogar schon alle Präzedenzfälle durchgesehen. Sie liegen bei mir zu Hause auf meinem Schreibpult.«

»Vielleicht ist Caesar deshalb auf die Idee gekommen«, sagte Quintus. »Hast du die Sache ihm gegenüber erwähnt?«

Servius steckte immer noch seine Nase in das Schriftstück. »Natürlich nicht. Ich spreche nie mit ihm. Der Bursche ist ein ausgemachter Halunke.« Als er aufschaute, blickte er Cicero mitten ins Gesicht. »Was ist?«

»Ich glaube, ich weiß, wie Caesar davon erfahren haben könnte.«

»Und?«

Cicero zögerte. »Deine Frau war bei Caesar, als ich ihn heute Nachmittag besucht habe.«

»Mach dich nicht lächerlich. Was sollte Postumia bei Caesar wollen? Sie kennt ihn ja kaum. Sie war den ganzen Tag mit ihrer Schwester zusammen.«

»Ich habe sie gesehen. Tiro auch.«

»Na gut, vielleicht hast du sie gesehen«, sagte Servius. »Ich bin mir sicher, dass es eine ganz einfache Erklärung dafür gibt.« Servius tat so, als läse er wieder in dem Dokument, doch nach einer Weile sagte er mit leiser, gereizter Stimme: »Ich habe mich schon gefragt, warum du bis nach dem Essen
gewartet hast, um uns von Caesars Vorschlag zu berichten. Jetzt verstehe ich. Du wolltest vor meiner Frau nicht darüber sprechen, hätte ja sein können, dass sie gleich zu seinem Bett rennt und alles ausplaudert.«

Es war eine ausgesprochen peinliche Situation. Quintus und Atticus schauten auf den Boden, sogar Rufus hielt ausnahmsweise den Mund.

»Servius, mein alter Freund«, sagte Cicero und fasste ihn an den Schultern. »Von allen Männern Roms wünsche ich dir am meisten, dass du meine Nachfolge als Konsul antrittst. Mein Vertrauen in dich kennt keine Grenzen. Daran darfst du nie zweifeln.«

»Und trotzdem hast du die Ehre meiner Frau beschmutzt. Damit beleidigst du auch mich. Wie soll ich da an dein Vertrauen glauben?« Er stieß Ciceros Hände weg und verließ erhobenen Hauptes das Zimmer.

»Servius!«, rief Atticus, dem jede Art von Missstimmung unerträglich war. Aber der alte Hahnrei war schon draußen, und als Atticus ihm folgen wollte, sagte Cicero leise: »Lass ihn, Atticus. Er muss jetzt mit seiner Frau sprechen, nicht mit uns.«

Lange sagte keiner ein Wort. Währenddessen lauschte ich gespannt, ob aus dem Tablinum aufgeregte Stimmen zu vernehmen waren, aber ich hörte nur das Geklapper des Geschirrs, das aus dem Speisezimmer abgetragen wurde. Schließlich brach Rufus in lautes Gelächter aus. »Also deshalb ist Caesar seinen Feinden immer einen Schritt voraus! Er hat in all euren Betten eine Spionin!«

»Halt den Mund, Rufus!«, sagte Quintus.

»Verfluchter Caesar!«, platzte es plötzlich aus Cicero heraus. »Ehrgeizig zu sein ist nicht unehrenhaft. Ich selbst bin auch ehrgeizig. Aber seine Gier nach Macht ist nicht von dieser Welt. Allein seine Augen – blickt man in sie, ist es, als schaute man in einen dunklen, vom Sturm aufgepeitschten
See!« Er ließ sich auf seinen Stuhl fallen und trommelte mit den Fingern auf die Armlehnen. »Ich habe keine Wahl, ich sehe keinen Ausweg. Wenn ich seinen Bedingungen zustimme, gewinne ich wenigstens etwas Zeit. Die arbeiten schon seit Monaten an diesem verdammten Gesetz.«

»Was ist eigentlich so falsch an kostenlosen Bauernhöfen für die Armen?«, fragte Rufus, der wie viele junge Römer Sympathien für die populare Sache hegte. »Ihr seht doch, was diesen Winter auf den Straßen los ist. Die Menschen hungern.«

»Ganz deiner Meinung«, sagte Cicero. »Aber die Menschen brauchen Nahrung, keine Bauernhöfe. Die Bewirtschaftung von Höfen erfordert Fähigkeiten und knochenharte Arbeit. Die Rumtreiber, die heute vor Caesars Haus herumgelungert haben, möchte ich sehen, wenn sie von morgens bis abends auf Feldern arbeiten müssen! Wenn wir uns für unsere Nahrung auf diese Kerle verlassen müssten, würden wir in einem Jahr alle hungern.«

»Caesar zeigt zumindest Interesse an ihnen …«

»Interesse an ihnen? Caesar zeigt an niemandem Interesse außer an sich selbst! Glaubst du wirklich, dass Crassus, der reichste Mann von Rom, Interesse an den Armen hat? Die wollen nur deshalb Siedlungsland verteilen – nebenbei bemerkt, ohne Kosten für sie selbst –, weil sie sich so eine riesige Armee von Anhängern schaffen, die sie auf ewig an der Macht hält. Crassus hat ein Auge auf Ägypten geworfen. Und was Caesar will, das wissen allein die Götter – den ganzen Erdkreis wahrscheinlich. Interesse! Also wirklich, Rufus, manchmal redest du daher wie ein Idiot. Hast du, seit du nach Rom gekommen bist, außer spielen und rumhuren nichts gelernt?«

Ich glaube nicht, dass Cicero seine Worte so hart gemeint hatte, wie sie sich anhörten, aber es war nicht zu übersehen, dass sie Rufus wie ein Schlag ins Gesicht trafen. Als er sich
abwandte, glänzten unterdrückte Tränen in seinen Augen – nicht nur wegen der Demütigung, sondern auch vor Wut, weil er nämlich schon lange nicht mehr der liebenswerte halbwüchsige Müßiggänger war, den Cicero als Schüler aufgenommen hatte, sondern ein junger Mann, der zunehmend Ehrgeiz entwickelte: eine Veränderung, die Cicero allerdings entgangen war. Obwohl die Diskussion sich noch eine Zeit lang hinzog, beteiligte sich Rufus nicht mehr daran.

»Tiro, du warst doch auch in Caesars Haus«, sagte Atticus zu mir. »Was schlägst du vor, was soll dein Herr tun?«

Auf diesen Augenblick hatte ich gewartet, denn bei den Beratungen im kleinsten Kreis wurde als Letzter stets ich um meine Meinung gefragt, weshalb ich auch immer versuchte, einen Beitrag parat zu haben. »Wenn man auf Caesars Vorschlag einginge, könnte man möglicherweise für das Gesetz ein paar Zugeständnisse herausholen. Die kann man dann den Patriziern als Sieg verkaufen.«

»Und wenn sie die ablehnen«, sinnierte Cicero, »dann läge die Verantwortung bei ihnen, und ich wäre von meiner Verpflichtung entbunden. Keine schlechte Idee.«

»Schlaue Worte, Tiro«, erklärte Quintus. »Immer wieder der klügste Kopf in der Runde.« Er gähnte ausgiebig. »Also los, Bruder, auf!« Er bückte sich, packte Ciceros Hände und zog ihn hoch. »Es ist spät, du hast morgen eine Rede zu halten. Du brauchst Schlaf.«

Als wir zur Vorhalle gingen, lag das Haus still da. Terentia und Tullia hatten sich schon schlafen gelegt. Servius und seine Frau waren nach Hause gefahren. Laut Türwächter zusammen mit Pomponia, die Politik nicht ausstehen konnte und sich geweigert hatte, auf ihren Mann zu warten. Vor der Tür stand Atticus’ Wagen. Der Schnee glänzte im Mondlicht. Von unten aus der Stadt drang der vertraute Ruf des Nachtwächters herauf, der die Mitternachtsstunde ausrief.

»Ein neues Jahr«, sagte Quintus.


»Und ein neuer Konsul«, fügte Atticus hinzu. »Gut gemacht, mein lieber Cicero. Ich bin stolz darauf, dein Freund zu sein.«

Sie schüttelten Cicero die Hand und klopften ihm auf die Schulter, wozu sich dann auch Rufus durchrang – widerwillig, wie ich zu bemerken nicht umhinkam. Ihre herzlichen Glückwünsche drangen kurz durch die eiskalte Luft und verhallten dann. Cicero stand auf der Straße und winkte dem Wagen hinterher, bis er um die Ecke gebogen war. Als er sich umdrehte, um wieder ins Haus zu gehen, stolperte er und trat mit dem Schuh in eine kleine Schneewehe, die sich vor der Stufe am Eingang gebildet hatte. Fluchend zog er den nassen Schuh aus dem Schnee und schüttelte ihn hin und her. Die Worte lagen mir schon auf der Zunge, dass das ein Omen sei, aber dann zog ich es doch vor zu schweigen  – was, wie ich glaube, auch schlauer war.





KAPITEL III

Wie die Zeremonie mittlerweile abläuft, da selbst die höchsten Amtsträger nur noch Laufburschen sind, weiß ich nicht, aber zu Ciceros Zeiten war der erste Besucher, der einem neuen Konsul am Tag seiner Vereidigung die Aufwartung machte, immer ein Mitglied des Priesterkollegiums der Auguren. Demzufolge hielt sich Cicero kurz vor Morgengrauen zusammen mit Terentia und seinen Kindern im Atrium bereit und wartete auf die Ankunft des Auguren. Ich wusste, dass er nicht gut geschlafen hatte, da ich gehört hatte, wie er oben hin und her gegangen war, was er immer dann tat, wenn er über etwas nachdachte. Seine Fähigkeit, schnell wieder zu Kräften zu kommen, war jedoch geradezu übernatürlich. Als er im Kreis seiner Familie wartete, sah er frisch und munter aus, wie ein Olympionike, der sein ganzes Leben für einen speziellen Wettkampf trainiert hatte und nun endlich am Start stand.

Als alles bereit war, gab ich dem Türwächter ein Zeichen, worauf er die schwere Holztür öffnete und die Hüter der heiligen Hühner einließ, die pularii – ein halbes Dutzend hagerer kleiner Burschen, die selbst ein bisschen wie Hühner aussahen. Hinter der Eskorte ragte der Augur selbst auf und klopfte mit seinem Krummstab auf den Boden: wahrhaftig ein Riese, in vollem Putz, mit hoher kegelförmiger Haube und reich verzierter purpurner Robe. Der kleine
Marcus schrie auf, als er ihn durch den Gang hereinkommen sah, und versteckte sich hinter Terentias Tunika. Der Augur an jenem Tag war Quintus Caecilius Metellus Celer, und ich werde kurz über ihn berichten, da er in Ciceros Geschichte noch eine wichtige Rolle spielen sollte. Er war gerade erst von den Schlachtfeldern des Ostens zurückgekehrt – ein Soldat durch und durch, ja, eine Art Kriegsheld, nachdem er einen Angriff auf sein Winterquartier gegen einen zahlenmäßig deutlich überlegenen Gegner zurückgeschlagen hatte. Er hatte unter dem Kommando von Pompeius Magnus gekämpft, der zufälligerweise auch der Ehemann seiner Schwester war, was seine Karriere nicht gerade behindert hatte. Er entstammte der Metellus-Sippe und war deshalb mehr oder weniger dazu ausersehen, in ein paar Jahren selbst Konsul zu werden; an jenem Tag sollte er als Prätor vereidigt werden. Seine Frau war die verrufene Schönheit Clodia, ein Mitglied des Geschlechts der Claudier: Alles in allem konnte man kaum über bessere Verbindungen verfügen als Metellus Celer, der keineswegs so dumm war, wie er aussah.

»Guten Morgen, designierter Konsul!«, bellte er wie beim Morgenappell vor seinen Legionären. »Der große Tag ist also endlich da. Bin gespannt, was er dir bringen wird.«

»Du bist der Augur, Celer. Sag es mir.«

Celer warf den Kopf in den Nacken und lachte. Später fand ich heraus, dass er an Weissagungen genauso wenig glaubte wie Cicero und nur aus politischer Opportunität Mitglied des Augurenkollegiums geworden war. »Nun, eins kann ich dir prophezeien. Und zwar, dass es Ärger geben wird. Als ich gerade am Tempel des Saturn vorbeigekommen bin, hatten sich dort schon ein paar Leute versammelt. Sieht so aus, als hätten Caesar und seine Freunde ihr großartiges Gesetz über Nacht ausgehängt. Ein wahrhaft erstaunlicher Schurke!«

Ich stand direkt hinter Cicero, konnte also sein Gesicht
nicht sehen, aber an der Versteifung seiner Schultern konnte ich ablesen, dass ihn die Neuigkeit sofort in Alarmbereitschaft versetzt hatte.

»Also dann«, sagte Celer und duckte sich unter einem niedrigen Deckenbalken hindurch. »Wo geht es aufs Dach?«

Cicero begleitete den Auguren zur Treppe, und als er an mir vorbeikam, flüsterte er mir in dringlichem Tonfall zu: »Lauf los, ich muss wissen, was da geschehen ist, so schnell wie möglich. Nimm die Jungs mit. Ich will jeden einzelnen Paragrafen.«

Ich machte Sositheus und Laurea Zeichen, mir zu folgen, und dann gingen wir, angeführt von ein paar Sklaven mit Fackeln, den Berg hinunter. Es war nicht leicht, in der Dunkelheit und auf dem tückischen Schneeboden den Weg zu finden. Doch als wir aufs Forum kamen, sah ich vor mir ein paar Lichter, und auf die hielten wir zu. Celer hatte Recht gehabt. An der traditionellen Stelle vor dem Tempel des Saturn war ein Gesetzentwurf angeschlagen. Trotz der frühen Stunde und der Kälte herrschte große Aufregung, ein paar Dutzend Bürger hatten sich schon versammelt und lasen den Text. Er war sehr lang, mehrere Tausend Wörter auf sechs großen Tafeln. Der Gesetzesvorschlag stammte von Volkstribun Publius Servilius Rullus, aber jedem war klar, dass die wahren Urheber Caesar und Crassus waren. Ich setzte Sositheus auf den ersten Teil an und Laurea auf den Schluss, während ich selbst den Mittelteil abschrieb.

Wir arbeiteten schnell und kümmerten uns nicht um die Proteste der Leute, dass wir ihnen die Sicht versperrten. Als die Nacht fast vorüber war und der erste Tag des neuen Jahres anbrach, waren wir fertig. Auch ohne eingehende Überprüfung der Einzelheiten wusste ich, dass das neue Gesetz Cicero großen Ärger bereiten würde. Staatliches Land in Campania sollte zwangsweise beschlagnahmt, in fünftausend Parzellen für Bauernhöfe aufgeteilt und kostenlos abgegeben
werden. Eine gewählte Kommission, die mit zehn Männern besetzt war, würde darüber entscheiden, wer was bekommen sollte, und hätte zudem umfassende Befugnisse, in den ausländischen Provinzen Steuern zu erheben und in Italien nach Gutdünken, ohne Rücksprache mit dem Senat, weiteres Land zu kaufen und zu verkaufen. Die Patrizier würden außer sich sein, und der Zeitpunkt der Veröffentlichung  – nur wenige Stunden vor Ciceros Rede zur Amtseinführung – zielte offensichtlich darauf ab, so viel Druck wie nur irgend möglich auf den neuen Konsul auszuüben.

Als wir zum Haus zurückkehrten, war Cicero noch immer auf dem Dach, zum ersten Mal saß er auf seinem kurulischen Stuhl aus Elfenbein. Es war bitterkalt dort oben, Fliesen und Brüstung waren mit Schnee bedeckt. Cicero war in eine Wolldecke gehüllt, die er sich fast bis zum Kinn hochgezogen hatte, und er trug eine merkwürdige Mütze aus Kaninchenfell mit Klappen, die seine Ohren bedeckten. Daneben stand Celer, umringt von den pularii. Mit seinem Stab unterteilte er den Himmel in Zonen und hielt gelangweilt Ausschau nach Vögeln und Blitzen. Aber die Luft war klar, und es regte sich kein Lüftchen, offenkundig hatte er keinen Erfolg. In dem Augenblick, als Cicero mich sah, griff er mit seinen in Handschuhen steckenden Fingern auch schon nach den Tafeln und klappte schnell eine nach der anderen um. Klack, klack, klack machten die mit Scharnieren zusammengehaltenen Holzrahmen, während er den Inhalt jeder einzelnen Seite aufsaugte.

Als er die klackenden Geräusche hörte, drehte Celer sich zu Cicero um. »Ist das das Gesetz der Popularen?«

»Ja«, sagte Cicero, dessen Augen rasend schnell über die Schrift huschten. »Ein besseres Gesetz, um die Republik in Stücke zu reißen, hätten sie kaum entwerfen können.«

»Müsst Ihr in Eurer Antrittsrede darauf eingehen?«, fragte ich.


»Natürlich. Warum, glaubst du wohl, haben sie es genau jetzt bekanntgemacht?«

»Der Zeitpunkt ist ohne Zweifel perfekt gewählt«, sagte Celer. »Ein neuer Konsul. Sein erster Tag im Amt. Ohne militärische Erfahrung. Ohne mächtige Familie im Hintergrund. Sie stellen dich auf die Probe, Cicero.« Lautes Rufen drang von der Straße herauf. Ich schaute über die Brüstung. Eine Menschenmenge versammelte sich, um Cicero zu seiner Amtseinführung zu begleiten. Auf der anderen Seite des Tals begannen sich die Umrisse der Tempel auf dem Kapitol scharf gegen den Morgenhimmel abzuzeichnen. »Waren das Blitze?«, fragte Celer einen der jungen Hüter der heiligen Hühner. »Hoffentlich, bei Jupiter. Ich friere mir schon die Eier ab.«

»Wenn Ihr Blitze gesehen habt«, sagte der Junge, »dann werden da auch welche gewesen sein.«

»Richtig, also dann, ich habe Blitze gesehen, und zwar dort, auf der linken Seite. Schreib es auf, mein Junge. Glückwunsch, Cicero – ein günstiges Omen. Also, lasst uns gehen.« Aber Cicero schien ihn gar nicht gehört zu haben. Regungslos saß er auf seinem Stuhl und starrte geradeaus. Celer legte ihm im Vorbeigehen die Hand auf die Schulter. »Übrigens, mein Neffe Quintus Metellus lässt dir Grüße ausrichten, außerdem möchte er dich freundlich daran erinnern, dass er immer noch draußen vor der Stadt lagert und auf den Triumph wartet, den du ihm als Gegenleistung für seine Stimme versprochen hast. Wie auch Licinius Lucullus, wenn wir schon dabei sind. Vergiss nicht, dass ihnen Hunderte von Veteranen zu Befehl stehen. Wenn diese Geschichte sich zum Bürgerkrieg auswächst, was leicht sein kann, dann könnten sie durchaus wieder für Ordnung sorgen.«

»Danke, Celer. Soldaten in Rom einmarschieren zu lassen  – das ist sicher die beste Methode, um einen Bürgerkrieg zu vermeiden.«


Die Bemerkung war sarkastisch gemeint, aber an den Celers dieser Welt prallt Sarkasmus ab wie ein Spielzeugpfeil an einer Eisenrüstung. Er verließ das Dach von Ciceros Haus, ohne dass seine Selbstherrlichkeit im mindesten gelitten hatte. Ich fragte Cicero, ob ich ihm mit irgendetwas dienen könne. »Ja«, sagte er düster. »Mit einer neuen Rede. Lass mich jetzt eine Zeit lang allein.« Ich ging also nach unten und wollte gar nicht erst daran denken, welche Aufgabe er zu meistern hatte: Er musste zu sechshundert Senatoren aus dem Stegreif über ein Gesetz sprechen, das er gerade zum ersten Mal gelesen hatte – in der Gewissheit, was immer er auch sagte, es würde entweder die eine oder die andere Fraktion in Rage bringen. Bei der Vorstellung drehte sich mir der Magen um.

Das Haus füllte sich schnell, nicht nur mit Klienten von Cicero, sondern auch mit Gratulanten, die einfach von der Straße hereinspazierten. Cicero hatte angeordnet, zu seiner Amtseinführung keine Kosten zu scheuen, und wann immer Terentia Bedenken wegen der Ausgaben anmeldete, antwortete er lächelnd: »Kommt in Macedonia alles wieder rein.« Jeder erhielt als Gastgeschenk Feigen und Honig. Atticus, der ein führendes Mitglied des Ritterstandes war, traf mit einer großen Abordnung von Ciceros Anhängern aus der Ritterschaft ein. Sie wurden, ebenso wie Ciceros engste Senatskollegen, die von Quintus ins Haus geleitet wurden, im Tablinum mit Glühwein bewirtet. Servius war nicht gekommen. Inmitten des Trubels gelang es mir, Atticus und Quintus zu berichten, dass das Gesetz der Popularen ausgehängt worden war und dass es nichts Gutes bedeutete.

Mittlerweile tat man sich allerseits an den Speisen und Getränken des Haushalts gütlich: die gemieteten Flötenspieler, Trommler und Tänzer, die Vertreter der Stadtteile und der Hauptquartiere der Wahlbezirke und natürlich das Personal, das das Amt des Konsulats mit sich brachte: Schreiber,
Boten, Kopisten und Bedienstete der Staatskasse sowie die zwölf Liktoren, die der Senat zum Schutz des Konsuls abkommandiert hatte. Das Einzige, was dem Schauspiel fehlte, war sein Hauptdarsteller, und je später es wurde, desto schwerer fiel es mir, seine Abwesenheit zu erklären, denn inzwischen hatte jeder von dem Gesetz erfahren und wollte wissen, wie sich Cicero dazu zu äußern gedenke. Ich konnte nur sagen, dass er noch von den Auspizien aufgehalten werde, aber jeden Moment herunterkommen müsse. Die mit ihren neuen Juwelen behängte Terentia zischte mir ins Ohr, dass ich lieber etwas unternehmen solle, bevor man anfange, das Haus auszuplündern, und so verfiel ich auf die List, zwei Sklaven mit der Anweisung aufs Dach zu schicken, den kurulischen Stuhl herunterzuholen und Cicero zu sagen, dass man das Symbol seiner Amtsgewalt für die feierliche Parade benötige – eine Ausrede, die den Vorzug hatte, der Wahrheit zu entsprechen.

Das funktionierte. Kurze Zeit später kam Cicero herunter  – zu meiner Erleichterung ohne die Kaninchenfellmütze. Sein Erscheinen nahm die dicht gedrängte Menge, in der sich nicht wenige dank dem Glühwein in sehr ausgelassener Stimmung befanden, mit vielstimmigem Jubelgeschrei auf. Cicero gab mir die Wachstafeln mit dem Gesetzestext und flüsterte: »Nimm die mit.« Dann stieg er auf einen Stuhl, winkte freundlich in die Runde und bat alle Mitarbeiter der Staatskasse, die Hand zu heben. Etwa zwei Dutzend Hände gingen hoch. Das waren zu jener Zeit – was einem heute erstaunlich vorkommen mag – alle Männer, die das Römische Reich von seinem Zentrum aus verwalteten.

»Meine Herren«, sagte er und legte seine Hand auf meine Schulter, »dies hier ist Tiro, der schon seit der Zeit, bevor ich Senator wurde, mein erster Privatsekretär ist. Eine Anordnung von ihm ist zu befolgen wie eine Anordnung von mir, und alle mit mir zu besprechenden Angelegenheiten können
auch mit ihm erörtert werden. Ich ziehe schriftliche mündlichen Berichten vor. Ich stehe früh auf und arbeite bis spät in die Nacht. Ich werde weder Bestechung noch jede andere Form der Korruption noch Klatsch dulden. Solltet ihr einen Fehler machen, gebt ihn ruhig zu – und zwar schnellstens. Wenn ihr das beherzigt, werden wir gut miteinander auskommen. Und nun: an die Arbeit!«

Nach dieser kleinen Rede, die mir die Röte in die Wangen getrieben hatte, erhielten die Liktoren, zusammen mit einer gefüllten Geldbörse für jeden Einzelnen, ihre neuen Rutenbündel, und endlich wurde auch Ciceros kurulischer Stuhl vom Dach heruntergebracht und vor den Versammelten ausgestellt. Der Anblick allein rief – wie nicht anders zu erwarten – allgemeines Raunen und sogar Applaus hervor, war er doch aus numidischem Elfenbein geschnitzt und hatte über hunderttausend Sesterze gekostet (»Kommt in Macedonia alles wieder rein!«). Dann wurde wieder Wein getrunken, sogar Klein Marcus nahm einen Schluck aus einem Elfenbeinbecher, die Flötenspieler begannen zu spielen, und wir gingen hinaus auf die Straße und machten uns auf den langen Marsch quer durch die Stadt.

Es war noch eiskalt, aber die Sonne ging gerade auf und schickte die ersten goldenen Strahlen über die Dächer der Häuser. Das Licht auf dem Schnee verlieh Rom einen himmlischen Glanz, den ich vorher noch nie gesehen hatte. Die Liktoren führten die Parade an, vier von ihnen trugen auf einer offenen Sänfte den kurulischen Stuhl. Cicero ging neben Terentia, es folgte Tullia mit ihrem Verlobten Frugi. Quintus trug Marcus auf den Schultern, und zu beiden Seiten der Familie des neuen Konsuls marschierten die Ritter und die in strahlendem Weiß gewandeten Senatoren. Die Flöten trillerten, die Trommeln dröhnten, und die Tänzer hüpften ausgelassen um uns herum. Bürger standen an den Straßen und lehnten sich neugierig aus den Fenstern. Viel Jubel und
Beifall begleitete den Zug, aber auch – um ehrlich zu sein – einige Buhrufe, vor allem in den ärmeren Teilen von Subura, als wir über die Argiletum in Richtung Forum zogen. Cicero nickte von Seite zu Seite und hob gelegentlich grüßend die Hand, aber sein Gesichtsausdruck war ernst. Ich wusste, dass er über die bevorstehenden Ereignisse nachdachte. Vor einer großen Rede war ein Teil von ihm immer abwesend. Ich sah, dass sowohl Atticus als auch Quintus hin und wieder versuchten, mit ihm zu sprechen, aber er schüttelte nur den Kopf und wollte mit seinen Gedanken allein gelassen werden. Als wir das Forum erreichten, wimmelte es dort vor Menschen. Wir gingen an der Rostra und dem leeren Senatsgebäude vorbei und stiegen zum Kapitol hinauf. Der Rauch von den Altarfeuern kringelte sich über den Tempeln. Der Duft des brennenden Safrans stieg mir in die Nase, und ich hörte das Brüllen der auf ihre Opferung wartenden Bullen. Als wir uns dem Triumphbogen des Scipio Africanus näherten, drehte ich mich um und ließ meinen Blick über Rom schweifen – über die Hügel und Täler, Türme und Tempel, Säulengänge und Häuser, über die Stadt, die unter der weiß glitzernden Schneedecke wie eine Braut in Erwartung ihres Bräutigams aussah.

Wir betraten die Area Capitolina, den Platz vor dem Tempel des Jupiter, wo die Senatoren auf uns warteten. Zusammen mit Ciceros Familie und allen anderen Mitgliedern seines Haushalts wurde ich zu einer speziell errichteten Zuschauertribüne aus Holz geleitet. Eine Trompetenfanfare hallte von den Mauern wider, die Senatoren wandten sich wie ein Mann um und musterten den designierten Konsul, während er ihre Reihen durchschritt – mit begehrlichen Augen in verschlagenen, von der Kälte geröteten Gesichtern: all jene Männer, die es nie bis zum Konsulat geschafft hatten und auch wussten, dass sie es nie mehr schaffen würden, all jene, die danach trachteten und fürchteten, sie könnten
scheitern, und all jene, die es schon einmal innegehabt hatten und immer noch glaubten, dass es eigentlich ihnen zustünde. Antonius Hybrida hatte schon am Fuß der Tempelstufen Aufstellung genommen. Die Bronze des großen Dachs, das den Schauplatz überragte, sah in der strahlenden Wintersonne wie geschmolzen aus. Ohne sich zu begrüßen, schritten die beiden designierten Konsuln zum Altar hinauf, wo der Pontifex Maximus, Quintus Caecilius Metellus Pius, auf einer Sänfte lag, da er schon zu krank war, um noch stehen zu können. Umringt war Pius von den sechs vestalischen Jungfrauen und den vierzehn anderen Pontifices der Staatsreligion. Ich konnte deutlich Catulus erkennen, der den Tempel im Auftrag des Senats wieder aufgebaut hatte und dessen Name über dem Eingang stand (von ein paar Witzbolden wurde er deshalb »größer als Jupiter« genannt). Neben ihm stand Isauricus. Ich sah auch Scipio Nasica, Pius’ Adoptivsohn, Junius Silanus, den Mann Servilias, der klügsten Frau Roms, und etwas abseits vom Rest, in seinem unpassenden Priestergewand, entdeckte ich schließlich die hagere und breitschultrige Gestalt von Julius Caesar. Leider war ich zu weit weg, um seinen Gesichtsausdruck erkennen zu können.

Es folgte eine lange Pause. Dann erklang wieder die Trompete. Ein riesiger cremefarbener Bulle mit roten Schleifen an den Hörnern wurde zum Altar geführt. Cicero hob die Falten seiner Toga hoch, verhüllte seinen Kopf und deklamierte dann aus dem Gedächtnis mit lauter Stimme das Staatsgebet. In dem Augenblick, als er das letzte Wort gesprochen hatte, streckte der hinter dem Bullen stehende Diener das Opfertier mit einem Hammerschlag nieder, der so laut war, dass sein Echo durch den Säulengang hallte. Das Tier krachte auf die Seite, und als die Diener den Magen aufschlitzten, tauchte zu meiner Beunruhigung das Bild des toten Jungen vor meinen Augen auf. Die Eingeweide lagen
zur Begutachtung auf dem Altar, noch bevor die elende Kreatur verendet war. Aus der Menschenmenge war ein Stöhnen zu hören, weil sie die zuckenden Beine des Bullen als böses Omen deutete, doch als die Haruspices Cicero die Leber vorlegten, erklärten sie sie für ein außergewöhnlich gutes Zeichen. Pius – der sowieso fast blind war – bekundete mit einem schwachen Nicken seine Zustimmung, dann wurden die Innereien ins Feuer geworfen, und die Zeremonie war beendet. Die Trompete schmetterte ein letztes Mal in die kalte klare Luft, auf dem abgesperrten Platz erhob sich stürmischer Applaus, und Cicero war Konsul.
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Im neuen Jahr fand die erste Sitzung des Senats immer im Tempel des Jupiter statt, wofür der Konsulsstuhl direkt unter die große Bronzestatue des Vaters der Götter auf ein Podium gestellt wurde. Außer seinen Mitgliedern war keinem Bürger, und sei er noch so bedeutend, der Zutritt zum Senat gestattet. Weil jedoch Cicero mich damit beauftragt hatte, die Sitzungen mitzustenografieren und ein Protokoll anzufertigen  – was zum ersten Mal überhaupt geschah –, war mir gestattet worden, während der Debatten neben ihm zu stehen. Man kann sich leicht vorstellen, wie ich mich fühlte, als ich hinter Cicero durch den breiten Gang zwischen den Holzbänken ging. Nach uns strömten die weiß gekleideten Senatoren in den Tempel, das aufgeregte Spekulieren hörte sich an wie eine an Land donnernde Welle. Wer hatte das Gesetz der Popularen gelesen? Hatte jemand mit Caesar gesprochen? Was würde Cicero sagen?

Als der neue Konsul das Podium erreicht hatte, drehte ich mich um und betrachtete die mir wohlbekannten Gestalten, die zu ihren Plätzen gingen. Rechts vom Konsulsstuhl versammelte sich die Fraktion der Patrizier, darunter Catulus,
Isauricus und Hortensius, zur Linken nahmen diejenigen Platz, die die Sache der Popularen vertraten, insbesondere Caesar und Crassus. Ich hielt nach Rullus Ausschau, unter dessen Namen das Gesetz eingebracht worden war, und entdeckte ihn im Kreis der anderen Volkstribunen. Noch vor kurzem war er nur einer von vielen reichen jungen Nichtstuern gewesen, dem es aber jetzt gefiel, sich wie ein armer Mann zu kleiden und sich einen Bart stehen zu lassen, um seine Sympathien für die Popularen zu zeigen. Außerdem sah ich Catilina, der sich auf eine der vorderen, für die Prätoren reservierten Bänke fallen ließ, die kräftigen Arme ausbreitete und die langen Beine von sich streckte. Er schien in Gedanken versunken zu sein, zweifellos dachte er daran, dass statt Cicero er an diesem Tag auf dem Konsulsstuhl hätte sitzen können. Hinter ihm ließen sich seine Gefolgsleute nieder – Männer wie der bankrotte Spieler Quintus Curius und der unglaublich fette Lucius Cassius Longinius, dessen gewaltiger Körper den Platz von zwei normal gebauten Senatoren einnahm.

Ich war so neugierig darauf, zu sehen, welche Senatoren gekommen waren und wie sie sich verhielten, dass ich kurz meinen Blick von Cicero abwandte. Als ich mich wieder umschaute, war er verschwunden. Ich fragte mich, ob er wohl nach draußen gegangen war, um sich zu übergeben, was oft vorkam, wenn er vor einer schwierigen Rede nervös war. Aber als ich hinter das Podium ging, entdeckte ich ihn auf der Rückseite der Jupiterstatue, wo er – von vorn nicht zu sehen – in eine hitzige Debatte mit Antonius Hybrida verstrickt war. Er schaute tief in Hybridas blutunterlaufene blaue Augen, die rechte Hand krallte sich in die Schulter seines Mitkonsuls, die linke gestikulierte heftig. Hybrida nickte langsam, als ob er nur vage begriff, was der andere von ihm wollte. Schließlich breitete sich auf seinem Gesicht langsam ein Lächeln aus. Cicero ließ ihn los, die
beiden Männer schüttelten sich die Hand und kamen hinter der Statue hervor. Hybrida ging zu seinem Platz, und Cicero fuhr mich ziemlich rüde an, ob ich an die Abschrift des Gesetzestextes gedacht hätte. Ich bejahte. »Gut«, sagte er. »Dann los.«

Ich setzte mich auf meinen Platz, einen Hocker hinten auf dem Podium, zog meinen Griffel hervor und bereitete mich darauf vor, das erste offizielle Kurzschriftprotokoll einer Senatssitzung anzufertigen. Zwei von mir ausgebildete Schreiber hatte ich links und rechts in der Kammer postiert, sie schrieben ebenfalls mit: Hinterher würden wir unsere Notizen vergleichen und die endgültige Fassung erstellen. Ich hatte immer noch keine Ahnung, wie Cicero das feierliche Ereignis zu handhaben gedachte. Ich wusste, dass er tagelang versucht hatte, eine konsensfähige Rede zu entwerfen, aber sie hatte sich als derart hoffnungslos langweilig erwiesen, dass er angewidert einen Entwurf nach dem anderen begraben hatte. Niemand wusste, wie er auf den neuen Gesetzesvorschlag reagieren würde. Die Spannung in der Kammer war mit Händen zu greifen. Als Cicero das Podium bestieg, verstummte das Geplauder schlagartig, und man spürte, wie sich der gesamte Senat innerlich vorbeugte, um zu hören, was er zu sagen hatte.

»Senatoren Roms«, begann er in gewohnt ruhiger Manier, so wie er seine Reden immer eröffnete. »Es ist Sitte, dass die in dieses erhabene Amt gewählten Männer einige Sätze der Ergebenheit vorausschicken, in denen sie ihrer Vorfahren gedenken, die ebenfalls dieses Amt bekleidet haben, und ihrer Hoffnung Ausdruck verleihen, dass sie sich ihres Beispiels als würdig erweisen. In meinem Fall ist eine Ergebenheitsadresse, das kann ich erfreulicherweise sagen, nicht möglich.« Das rief vereinzeltes Gelächter hervor. »Ich bin ein homo novus«, verkündete er. »Ich verdanke meine hohe Stellung keiner Familie und keinem Namen, weder
Reichtum noch militärischem Ruhm, sondern dem römischen Volk, und solange ich dieses Amt bekleide, werde ich der Konsul des Volkes sein.«

Die Stimme Ciceros war ein wunderbares Instrument mit seinem vollen Ton und dem leichten Stottern – ein Sprachfehler, der jedes Wort hart erkämpft und kostbarer erscheinen ließ. Seine Worte hallten in der Stille nach wie eine Botschaft Jupiters. Die Tradition verlangte es, dass er erst über die Armee sprach. Die prachtvollen gemeißelten Adler unter dem Dach blickten auf ihn herab, als er mit überschwänglichen Worten die Heldentaten von Pompeius und seinen Legionen im Osten rühmte, wobei er wusste, dass seine Ausführungen auf schnellstem nur möglichem Weg an den großen General weitergeleitet und von diesem begierig studiert werden würden. Die Senatoren trampelten mit den Füßen und bekundeten mit anhaltenden Bravorufen ihre Zustimmung, wusste doch jeder der Anwesenden, dass Pompeius der mächtigste Mann der Welt war, und niemand, nicht einmal seine missgünstigsten Feinde unter den Patriziern, wollte in seinem Lob zögerlich erscheinen.

»Wie Pompeius im Ausland, so müssen wir zu Hause für unsere Republik streiten«, fuhr Cicero fort. »Ihre Ehre energisch verteidigen und ihren Kurs klug bestimmen, zum Wohle der Harmonie in unseren eigenen Mauern.« Er machte eine Pause. »Nun, ihr alle wisst, dass heute Morgen, noch vor Sonnenaufgang, das Gesetz des Volkstribuns Servilius Rullus, das wir so lange erwartet haben, schließlich auf dem Forum angeschlagen wurde. Im gleichen Augenblick, da ich davon erfuhr, machten sich auf meinen Befehl hin zahlreiche Kopisten auf den Weg, um eine exakte Niederschrift des Gesetzes anzufertigen und mir auszuhändigen.« Er streckte den Arm zu mir nach unten, und ich gab ihm die drei Wachstafeln. Meine Hand zitterte, während die seine die Tafeln hoch in die Luft hielt, ohne sich im mindesten zu bewegen.
»Hier ist das Gesetz. Und ich versichere euch aufrichtig, dass ich es so sorgfältig studiert habe, wie mir das angesichts der Umstände des heutigen Tages und der Zeit, die mir dafür zur Verfügung stand, möglich war. Meine Meinung dazu steht fest.«

Er wartete und ließ seinen Blick durch die Kammer schweifen – zu Caesar, der den Konsul von seinem Platz in der zweiten Bankreihe ausdruckslos anschaute, und zu Catulus und den anderen Exkonsuln, die in der ersten Bank auf der Seite gegenüber saßen.

»Dieses Gesetz ist nichts weniger«, sagte Cicero, »als ein Dolch, der auf das Staatswesen gerichtet ist und den wir uns eigenhändig ins Herz stoßen sollen.«

Seine Worte riefen umgehend erregte Reaktionen hervor  – zornige Zwischenrufe und abfällige Handbewegungen von den Bänken der Popularen und dumpfe, maskulin grollende Zustimmung vonseiten der Patrizier.

»Ein Dolch«, wiederholte er, »mit einer langen Klinge.« Er klappte die erste Tafel auf. »Paragraf eins, Seite eins, Zeile eins. Die Wahl der zehn Kommissionsmitglieder …«

In dieser Manier zerriss er das Gespinst aus Ablenkungsmanövern und Gefühlsduselei und kam zum Kern des Themas, das wie immer nur eines war: die Macht. »Wer beantragt die Kommission?«, fragte er. »Rullus. Wer bestimmt, wer die Kommissionsmitglieder wählt? Rullus. Wer beruft die Versammlung ein, die die Kommissionsmitglieder wählt? Rullus …« Die patrizischen Senatoren fingen an, in Ciceros Antwort mit einzustimmen und nach jeder Frage im Chor den Namen des unglückseligen Volkstribuns zu rufen. »Wer verkündet die Ergebnisse?«

»Rullus!«, donnerte der Senat.

»Wer hat als Einziger einen sicheren Platz in der Kommission?«

»Rullus!«


»Wer hat das Gesetz geschrieben?«

»Rullus!« Und dann brüllte die Kammer los und vergoss Tränen des Gelächters über ihren eigenen Scharfsinn, während der arme Rullus scharlachrot anlief und sich nach allen Seiten umsah, als suchte er ein Loch, in das er sich verkriechen könnte. Cicero machte sicher noch eine halbe Stunde so weiter. Paragraf um Paragraf zitierte er aus dem Gesetz, machte es lächerlich und zerfetzte es mit derart wüsten Worten, dass die Senatoren rund um Caesar und die auf der Bank der Volkstribunen zusehends finsterer dreinschauten. Es war phänomenal, wenn man bedachte, dass er nur etwa eine Stunde Zeit gehabt hatte, seine Gedanken zu ordnen. Er brandmarkte das Gesetz als Angriff auf Pompeius – der sich in absentia nicht zur Wahl für die Kommission aufstellen lassen könne – und als einen Versuch, im Gewand der Kommissionsmitglieder die Könige wiederauferstehen zu lassen. Er zitierte ausgiebig aus dem Gesetz – »Die zehn Kommissionsmitglieder bestimmen Kolonisten, die ihnen zusagen, in Städten und Bezirken, die sie aussuchen, und teilen ihnen Land zu, wo immer es ihnen gefällt« – und ließ es mit seiner eintönigen Sprache wie einen Ruf nach Tyrannei erscheinen.

»Und was dann? Welche Art von Ansiedlungen sollen das sein? Wie sollen sie angelegt und verwaltet werden? ›Es werden Kolonien aufgebaut‹, sagt Rullus. Wo? Mit welchen Männern? An welchen Orten? Hast du geglaubt, Rullus, dass wir dir und den wahren Architekten deiner dunklen Pläne …« Er zeigte auf Caesar und Crassus. »… ganz Italien schutzlos ausliefern, damit ihr es mit Garnisonen befestigen, mit Kolonien in Besitz nehmen und mit Ketten aller Art fesseln und knebeln könnt?«

»Nein!«, wurde von den Bänken der Patrizier gerufen. »Niemals!« Cicero streckte die Hand aus und schaute in eine andere Richtung, die klassische Geste der Ablehnung. »Diesen Vorhaben werde ich mich mit Leidenschaft und Hartnäckigkeit
widersetzen. Auch werde ich, solange ich Konsul bin, keinem gestatten, solche Pläne gegen den Staat ins Werk zu setzen, die er schon lange im Schilde führte. Ich bin entschlossen, mein Amt als Konsul auf die einzige Art zu führen, in welcher es in Würde und in Freiheit geführt werden kann. Ich werde nie nach der Herrschaft über eine Provinz streben, nie nach Ehrungen oder Auszeichnungen oder Vorteilen welcher Art auch immer, nach nichts, wogegen ein Volkstribun Einspruch erheben könnte.«

Er machte eine Pause, um die Bedeutung seiner Worte wirken zu lassen. Ich schaute nach unten, weil ich mit meinen Notizen beschäftigt war, aber jetzt hob ich ruckartig den Kopf. »Ich werde nie nach der Herrschaft über eine Provinz streben.« Hatte er das wirklich gesagt? Ich konnte es nicht glauben. Als die Tragweite dieses Satzes den Senatoren allmählich bewusst wurde, erhob sich Gemurmel.

»Jawohl«, sagte Cicero und übertönte die lauter werdenden ungläubigen Zwischenrufe. »Euer Konsul erklärt hiermit, am ersten Tag des Januar, vor versammelter Senatorenschaft, dass er, sollten die Verhältnisse in der Republik unverändert und nicht durch irgendeine Bedrohung gefährdet sein, der zu begegnen seine Ehre ihm gebietet, keine Herrschaft über eine Provinz annehmen wird.«

Ich schaute über den Gang zu dem Platz, wo Quintus saß. Er sah aus, als hätte er gerade eine Wespe verschluckt. Macedonia, die schillernde Aussicht auf Reichtum und Luxus, auf ein Leben ohne die Plackerei in den Gerichtshöfen, war gestorben!

»Unsere Republik wird von vielen verborgenen Wunden geplagt«, erklärte Cicero in dem düsteren Tonfall, den er immer anschlug, wenn er zum Ende kam. »Bösartige Bürger schmieden verbrecherische Komplotte. Doch von außen droht uns keinerlei Gefahr. Keinen König, kein Volk, keinen Staat müssen wir fürchten. Das Böse lauert innerhalb unserer
eigenen Mauern. Es sitzt im Innern, in unserem eigenen Haus. Jeder von uns hat die Pflicht, nach besten Kräften dagegen anzukämpfen. Wenn ihr mir versprecht, mit ganzer Hingabe unser aller Würde aufrechtzuerhalten, dann werde ich den sehnlichsten Wunsch der Republik sicherlich erfüllen können – dass nämlich die Autorität dieser Ordnung, die es in den Zeiten unserer Vorväter gegeben hat, nach langer Unterbrechung dem Staat wieder zurückgewonnen werden kann.« Und damit setzte er sich.

Nun, das war gewiss eine denkwürdige Ansprache, eine, die sich an Ciceros obersten rhetorischen Leitsatz hielt, dass nämlich eine Rede immer mit mindestens einer Überraschung aufzuwarten habe. Aber damit noch nicht genug der Schockbehandlung. Es war Sitte, dass der präsidierende Konsul, nachdem er seine Eröffnungsrede gehalten hatte, seinen Mitkonsul zu einer Stellungnahme aufforderte. Der laute Beifall der Mehrheit und die Buhrufe von den Bänken rund um Catilina und Caesar waren kaum verklungen, da rief Cicero: »Das Haus erteilt Antonius Hybrida das Wort!«

Hybrida saß in der ersten Bankreihe, die Cicero am nächsten war. Er warf Caesar einen kurzen, ängstlichen Blick zu und stand dann auf. »Das von Rullus eingebrachte Gesetz ist … soweit ich es kenne … nun ja, meiner Meinung nach … und angesichts der Lage unserer Republik … also, ich halte das Gesetz für keine gute Idee.« Er öffnete und schloss mehrmals den Mund. »Ich bin gegen das Gesetz«, sagte er und setzte sich ruckartig wieder hin. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, dann hob im gesamten Senatsgebäude ein Gebrüll an, in dem sich alle Arten von Gefühlen Bahn brachen – Spott, Zorn, Freude, Empörung. Es war klar, dass Cicero gerade ein bemerkenswerter politischer Coup gelungen war, denn jeder hatte fest damit gerechnet, dass Hybrida die mit ihm verbündeten Popularen unterstützen würde. Er hatte eine vollkommene Kehrtwendung
vollzogen, und der Grund dafür konnte nicht offensichtlicher sein – da Cicero aus dem Rennen um eine Provinz ausgestiegen war, würde Macedonia nun doch noch ihm zufallen! Die patrizischen Senatoren auf den Bänken hinter Hybrida beugten sich vor, klopften ihm auf die Schulter und beglückwünschten ihn sarkastisch. Er wand sich unter ihren höhnischen Kommentaren und schaute nervös über den Gang zu seinen ehemaligen Freunden. Catilina war wie betäubt, er saß da wie zu Stein erstarrt. Caesar lehnte sich einfach zurück, verschränkte die Arme und schaute zur Decke hinauf, während um ihn herum das Chaos tobte. Mit einem leichten Lächeln auf den Lippen schüttelte er nur den Kopf.
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Danach fiel die Spannung ab. Cicero arbeitete sich durch die Liste der neuen Prätoren und rief dann die ehemaligen Konsuln auf, damit sie ihren Standpunkt zu Rullus’ Gesetz darlegen konnten. Die Meinungen verliefen exakt entlang den Fraktionslinien. Caesar wurde von Cicero nicht aufgerufen: Er war noch zu jung und hatte noch kein imperium – ein Amt mit militärischer Befehlsgewalt – innegehabt. Die einzige wirkliche Drohung kam von Catilina. »Du hast dich den Konsul des Volkes genannt«, sagte er höhnisch zu Cicero, als er schließlich an die Reihe kam. »Nun, wir werden sehen, was das Volk dazu zu sagen hat!« Aber der Tag gehörte dem neuen Konsul, und als das Licht zu verblassen begann und Cicero die Sitzung bis nach dem Latinerfest vertagt hatte, eskortierten ihn die Patrizier aus dem Tempel und durch die Stadt bis zu seinem Haus, ganz so, als wäre er einer von ihnen und nicht ein verachteter homo novus.

Cicero war in Hochstimmung, als er über die Schwelle trat, denn nichts erfreut einen Politiker mehr, als einen Gegner
unvorbereitet zu erwischen, und es wurde über nichts anderes gesprochen als über Hybridas Treuebruch. Quintus jedoch war außer sich. In dem Augenblick, als endlich auch der letzte Gratulant das Haus verlassen hatte, fiel er derart wutentbrannt über seinen Bruder her, wie ich es noch nie zuvor erlebt hatte. Die Szene war umso peinlicher, als auch Atticus und Terentia anwesend waren.

»Warum hast du mit keinem von uns gesprochen, bevor du auf die Provinz verzichtet hast?«, fuhr er ihn an.

»Was spielt das für eine Rolle? Was zählt, ist das Ergebnis. Du hast ihnen genau gegenübergesessen. Wer von den beiden hat zerstörter ausgesehen, Caesar oder Crassus?«

Aber Quintus ließ sich nicht beirren. »Wann hast du das entschieden?«

»Um ehrlich zu sein, ich hab daran gedacht, seit ich das Los für Macedonia gezogen hatte.«

Quintus warf zornig die Hände in die Luft. »Willst du damit sagen, dass du dich schon entschieden hattest, als wir uns gestern Abend unterhalten haben?«

»Mehr oder weniger.«

»Aber warum hast du uns das nicht gesagt?«

»Erstens, weil ich wusste, dass du dagegen bist. Zweitens, weil ich dachte, dass Caesar am Ende vielleicht doch noch ein Gesetz aus der Tasche ziehen würde, das ich hätte unterstützen können. Und weil es ganz allein meine Sache ist, was ich mit meiner Provinz mache.«

»Nein, es ist eben nicht nur deine Sache, Marcus, es ist unsere Sache. Wie sollen wir ohne die Einkünfte aus Macedonia unsere Schulden bezahlen?«

»Du meinst, wie sollst du deinen Wahlkampf für das Prätoriat in diesem Sommer finanzieren?«

»Das ist ungerecht!«

Cicero nahm Quintus’ Hand. »Hör mir zu, Bruderherz, du wirst Prätor werden. Und du schaffst das nicht mit Bestechung,
sondern mit dem guten Namen Cicero, und das wird dir den Triumph umso süßer erscheinen lassen. Verstehst du das nicht? Ich musste einen Keil zwischen Hybrida auf der einen und Caesar und den Volkstribunen auf der anderen Seite treiben. Meine einzige Hoffnung, die Republik durch diesen Sturm zu steuern, liegt darin, die Einigkeit des Senats zu bewahren. Ich kann es nicht dulden, dass im Senat hinter meinem Rücken Intrigen angezettelt werden. Ich musste Macedonia opfern.« Er wandte sich um Unterstützung an Atticus und Terentia. »Außerdem, wer will schon eine Provinz regieren? Ihr wisst doch, ich könnte es nicht ertragen, euch alle hier in Rom zurückzulassen.«

»Und was sollte Hybrida daran hindern, sich einfach Macedonia unter den Nagel zu reißen und die Anklage gegen Rabirius trotzdem weiter zu unterstützen?«, fragte Quintus.

»Warum sollte er? Der einzige Grund, warum er sich ihrem Komplott angeschlossen hat, war Geld. Jetzt kann er seine Schulden ohne sie bezahlen. Außerdem, nichts ist unterzeichnet und besiegelt – ich kann meine Meinung immer noch ändern. Und in der Zwischenzeit demonstriere ich dem Volk durch meine noble Geste, dass ich ein Mann von Prinzipien bin, der das Wohlergehen der Republik über sein eigenes Gewinnstreben stellt.«

Quintus schaute Atticus an. Der zuckte nur mit den Achseln. »Hört sich logisch an«, sagte er.

»Was meinst du, Terentia?«, fragte Quintus.

Ciceros Frau hatte die ganze Zeit, was sehr untypisch für sie war, kein Wort gesagt. Auch jetzt sagte sie nichts, sondern schaute nach wie vor ihren Mann an, der ihren Blick gelassen erwiderte. Langsam griff sie mit einer Hand in ihr Haar und zog das Diadem aus ihrem dichten dunklen Lockenschopf. Ohne den Blick von Ciceros Gesicht abzuwenden, nahm sie dann ihre Halskette ab, löste die smaragdgrüne
Brosche vom Stoff über ihrer Brust und streifte nacheinander die goldenen Armreifen von den Handgelenken. Schließlich zog sie sich mit vor Anstrengung verzerrtem Gesicht die Ringe von den Fingern. Als sie das alles getan hatte, ließ sie den eben erst erstandenen Schmuck, der sich in ihren gewölbten Händen auftürmte, einfach auf den Boden fallen. Die glitzernden Edelsteine und das wertvolle Metall klackerten über den Mosaikboden. Dann drehte sie sich um und ging aus dem Raum.





KAPITEL IV

Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang mussten wir Rom verlassen. Wir waren Teil des großen Exodus der von ihren Familien und Bediensteten begleiteten Beamten, deren Pflicht es war, auf dem Albaner Berg am Latinerfest teilzunehmen. Terentia begleitete ihren Ehemann, die Stimmung im Innern der Kutsche war so frostig wie die Januarbergluft draußen. Der Konsul hielt mich auf Trab, er diktierte mir erst einen langen Bericht an Pompeius über die politische Lage in Rom und dann eine Reihe kürzerer Briefe an jeden einzelnen Provinzstatthalter, während Terentia sich schlafend stellte. Die Kinder reisten mit ihrem Mädchen in einer anderen Kutsche. Hinter uns erstreckte sich eine lange Wagenschlange mit den neu gewählten Herren Roms – als Erster Antonius Hybrida, dann die Prätoren Celer, Cosconius, Pompeius Rufus, Pomptinus, Roscius, Sulpicius und Valerius Flaccus. Nur der Stadtprätor Lentulus Sura blieb zurück, um die Sicherheit Roms zu gewährleisten. »Da könnte die Stadt abbrennen, und der Idiot würde es nicht mal merken« , meinte Cicero.

Am frühen Nachmittag erreichten wir Ciceros Haus in Tusculum, doch blieb uns nur wenig Zeit zum Ausruhen, da wir uns fast umgehend wieder auf den Weg machen mussten, um über die Leistungen der einheimischen Athleten zu richten. Der traditionelle Höhepunkt des Latinerfestes war
der Wurfwettbewerb, bei dem es Punkte für Weite, Haltung und Athletik zu vergeben gab. Cicero hatte keine Ahnung, welcher der Teilnehmer der beste gewesen war, so dass er schließlich verkündete, sie alle seien würdige Sieger und alle verdienten einen Preis, den er aus eigener Tasche bezahlen werde. Diese Geste wurde mit wohlwollendem Beifall seitens der Landbevölkerung aufgenommen. Als er wieder zu Terentia in die Kutsche stieg, hörte ich, wie sie zu ihm sagte: »Kommt wahrscheinlich in Macedonia alles wieder rein.« Er lachte, und damit taute die frostige Stimmung zwischen den beiden allmählich wieder auf.

Die Hauptzeremonie fand bei Sonnenuntergang auf dem Gipfel des Berges statt, der nur über eine gewundene steile Straße zu erreichen war. Als die Sonne untergegangen war, wurde es sehr kalt. Knöcheltief lag der Schnee auf dem felsigen Untergrund. Begleitet von seinen Liktoren, führte Cicero die Prozession an. Sklaven trugen Fackeln. An die Zweige der Bäume und Büsche hatten die Einheimischen kleine Figuren und Masken aus Holz oder Wolle gehängt, die an die Zeit erinnerten, als noch Menschenopfer dargebracht und ein kleiner Junge erhängt wurde, um das Ende des Winters zu beschleunigen. Die bittere Kälte, die zunehmende Dämmerung, die unheimlichen, im Wind raschelnden und schaukelnden Symbole – alles war von einer Schwermut durchdrungen, die ich kaum zu beschreiben vermag. Auf dem höchsten Punkt des Berges spie das Altarfeuer orange Funken in den Sternenhimmel. Zu Ehren Jupiters wurde ein Stier geopfert, Milch von den umliegenden Bauernhöfen wurde als Trankopfer dargebracht. »Mögen die Menschen sich der Zwietracht und des Haders enthalten«, verkündete Cicero. Auf den nach alter Tradition gesprochenen Worten schien an diesem Abend eine besondere Bedeutung zu lasten.

Als die Zeremonie vorüber war, stand ein riesiger Vollmond
wie eine blaue Sonne am Himmel und tauchte den Festplatz in ein gespenstisches fahles Licht. Das hatte zumindest den Vorteil, dass der Weg, als wir den Berg wieder hinuntergingen, gut sichtbar war. Doch dann geschahen zwei Dinge, über die man noch Wochen danach reden sollte. Als Erstes verschwand plötzlich und unerklärlicherweise, als wäre er in einen schwarzen Tümpel gestürzt, der Mond vom Himmel. Die Prozession, die sich auf sein Licht verlassen hatte, kam abrupt zum Stillstand, und neue Fackeln wurden entzündet. Die Unterbrechung dauerte zwar nicht lange, aber es ist seltsam, wie die Vorstellungskraft auf einen Menschen einwirkt, wenn er hilflos auf einem Bergpfad festsitzt, vor allem wenn die Bäume um ihn herum voller symbolischer Puppen hängen. Viele wurden von Panik ergriffen und begannen zu schreien, erst recht als klarwurde, dass all die anderen Sterne und Sternbilder immer noch hell leuchteten. Da wir alle zum Himmel hinaufschauten, sahen wir, wie eine Sternschnuppe, deren Spitze wie ein lodernder Speer aussah, quer über den Nachthimmel in Richtung Westen schoss, genau auf Rom zu, wo sie dann verblasste und verlosch. Laute erstaunte Rufe waren in der Dunkelheit zu hören, und dann leises Geraune darüber, was das alles zu bedeuten habe.

Cicero sagte nichts, er wartete geduldig, bis die Prozession sich wieder in Bewegung setzte. Später in der Nacht, als wir sicher in Tusculum eingetroffen waren, fragte ich ihn, was er von all dem halte. »Nichts«, sagte er, während er am Feuer seine durchgefrorenen Glieder wärmte. »Warum auch? Eine Wolke hat sich vor den Mond geschoben, und ein Stern ist über den Himmel gezogen. Was gibt es sonst noch dazu zu sagen?«

Am nächsten Morgen traf eine Botschaft von Quintus ein, der zur Wahrung Ciceros Interessen in Rom geblieben war. Cicero las den Brief und gab ihn dann mir. Quintus
schrieb, dass man auf dem Marsfeld ein großes Holzkreuz errichtet habe, das hoch über die schneebedeckte Ebene aufrage, und dass das gemeine Volk in Strömen vor die Stadt pilgere, um es sich anzuschauen. Labienus zieht durch die Stadt und erklärt offen, dass das Kreuz für Rabirius bestimmt sei und der alte Mann noch vor Ende des Monats daran hängen werde. Du solltest so bald wie möglich zurückfahren.

»Eins muss man Caesar lassen«, sagte Cicero. »Er verschwendet keine Zeit. Sein Gericht hat noch keinen einzigen Zeugen gehört, aber er sorgt dafür, dass der Druck auf mich nicht nachlässt.« Er schaute ins Feuer. »Ist der Bote noch da?«

»Ja.«

»Lass Quintus ausrichten, dass wir bis zum Abend zurück sein werden, und gib ihm auch eine Nachricht für Hortensius mit. Schreib, dass ich seinen Besuch gestern Nachmittag zu schätzen gewusst habe, dass ich noch einmal über die Angelegenheit nachgedacht habe und es mir ein Vergnügen sei, mit ihm gemeinsam die Verteidigung von Gaius Rabirius zu übernehmen.« Er nickte sich selbst zu. »Wenn Caesar einen Kampf will, dann soll er ihn haben.« Als ich schon an der Tür war, rief er mich noch einmal zurück. »Noch was, schick einen Sklaven los, er soll Hybrida ausfindig machen und ihn fragen, ob er in meiner Kutsche mit nach Rom zurückfahren will, damit wir unser Abkommen besiegeln können. Ich muss etwas Schriftliches in der Hand haben, bevor Caesar ihn in die Finger bekommt und überreden kann, seine Meinung wieder zu ändern.«

Und so saß ich einige Stunden später gegenüber dem einen und neben dem anderen Konsul und versuchte, während wir über die Via Latina in Richtung Rom rumpelten, die Bedingungen ihres Abkommens niederzuschreiben. Eine Abordnung Liktoren ritt vor uns her. Antonius Hybrida
zückte regelmäßig eine kleine Flasche Wein, trank daraus und bot auch Cicero mit zittriger Hand gelegentlich einen Schluck an, der jedoch immer höflich ablehnte. Ich war zum ersten Mal für längere Zeit auf so engem Raum mit Hybrida zusammen. Seine ehedem edle Nase war rot und zerquetscht – im Schlachtengetümmel gebrochen, wie er behauptete, obwohl jeder wusste, dass das bei einer Wirtshausschlägerei passiert war. Seine Wangen glänzten violett, und sein Atem roch so stark nach Alkohol, dass ich allein davon schwindelig zu werden glaubte. Armes Macedonia, dachte ich, solch eine Kreatur als Statthalter. Cicero schlug vor, dass sie einfach die Provinzen tauschen sollten, dann brauchten sie die Angelegenheit nicht dem Senat zur Abstimmung vorzulegen. »Wie du willst«, sagte Hybrida. »Du bist der Anwalt.« Als Gegenleistung für Macedonia verpflichtete sich Hybrida, das Gesetz der Popularen abzulehnen und die Verteidigung von Rabirius zu unterstützen. Außerdem erklärte er sich einverstanden, ein Viertel seiner Einkünfte als Statthalter in Macedonia an Cicero abzutreten. Cicero versprach im Gegenzug, dass er sein Bestes tun werde, um Hybridas Amtszeit als Statthalter auf zwei oder drei Jahre zu verlängern, und dass er als sein Verteidiger auftreten werde, sollte er danach wegen Korruption angeklagt werden. Beim letzten Punkt zögerte Cicero, weil das Risiko eines Prozesses gegen Hybrida angesichts dessen Charakter natürlich sehr hoch war, aber schließlich sagte er doch, ich solle den Passus mit aufnehmen.

Als das Geschacher beendet war, zückte Hybrida wieder das Fläschchen, und diesmal erklärte sich Cicero zu einem kleinen Schluck bereit. An seinem Gesichtsausdruck konnte ich sehen, dass es sich um unverdünnten Wein handelte und dass er ihm nicht schmeckte, obwohl er das Gegenteil behauptete. Dann lehnten sich die beiden Konsuln zurück, anscheinend waren sie zufrieden mit ihrem Abkommen.


»Ich war immer der Meinung«, sagte Hybrida und unterdrückte einen Rülpser, »dass du die Auslosung der Provinzen manipuliert hast.«

»Wie hätte ich das tun sollen?«

»Ach, da gibt es jede Menge Möglichkeiten, wenn der Konsul eingeweiht ist. Du kannst das entscheidende Täfelchen in der Hand verstecken und dann gegen das austauschen, das du gezogen hast. Oder der Konsul kann es selbst vertauschen, wenn er bekanntgibt, was du gezogen hast. Dann hast du also an der Sache wirklich nichts gedreht?«

»Nein«, sagte Cicero leicht indigniert. »Macedonia ist vollkommen korrekt an mich gefallen.«

»Wirklich?« Hybrida brummte und hob das Fläschchen. »Tja, das ist ja nun geregelt. Trinken wir auf das Schicksal.«

Wir hatten die Ebene erreicht, und zu beiden Seiten der Straße erstreckten sich flache, kahle Felder. Hybrida fing an vor sich hin zu summen.

»Da fällt mir etwas ein«, sagte Cicero nach einer Weile. »Hast du vor ein paar Tagen einen Sklavenjungen verloren, Hybrida?«

»Einen was?«

»Einen Jungen. Etwa zwölf Jahre alt.«

»Ach, der«, sagte Hybrida leichthin, als ob er alle Tage einen Sklaven verlöre. »Du hast davon gehört?«

»Ich habe nicht nur davon gehört, ich habe gesehen, was man ihm angetan hat.« Cicero schaute Hybrida plötzlich durchdringend an. »Als Zeichen für unsere neue Freundschaft … erzählst du mir, was passiert ist?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich das tun sollte«, sagte Hybrida und schaute Cicero verschlagen an. Er mochte ein Säufer sein, aber er war auch gerissen, selbst in Weinlaune. »Du hast in der Vergangenheit ein paar harte Sachen über mich gesagt. Ich muss mich erst daran gewöhnen, dir zu vertrauen.«


»Wenn du damit andeuten willst, irgendetwas von dem, was du mir vertraulich sagst, könnte nach außen dringen, dann kann ich dich beruhigen. Wir sind jetzt aneinander gebunden, Hybrida, egal, was früher einmal zwischen uns vorgefallen ist. Ich werde nichts tun, was unser Bündnis gefährden könnte, es ist für mich genauso kostbar wie für dich, selbst wenn du mir erzählen würdest, dass du selbst den Jungen getötet hast. Aber ich glaube, dass ich Bescheid wissen sollte.«

»Hübsch gesagt.« Hybrida rülpste und nickte in meine Richtung. »Und dein Sklave da?«

»Er hat mein vollstes Vertrauen.«

»Dann lass uns noch einen Schluck trinken«, sagte Hybrida, hielt Cicero wieder die Flasche hin und wedelte damit, als dieser zögerte, vor dessen Gesicht herum. »Na los, Menschen, die nüchtern bleiben, wenn andere trinken, kann ich nicht ausstehen.« Also überwand Cicero seinen Widerwillen und trank noch einen Schluck Wein, während Hybrida die Geschichte von dem Jungen in so vergnügtem Ton erzählte, als handelte es sich um einen Jagdausflug. »Er war aus Smyrna. Sehr musikalisch. Den Namen habe ich vergessen. Er hat bei Abendgesellschaften für meine Gäste gesungen. Gleich nach den Saturnalien habe ich ihn für ein Fest an Catilina ausgeliehen.« Er nahm wieder einen Schluck. »Catilina hasst dich zutiefst, stimmt’s?«

»Vermutlich.«

»Ich nehme ja von Natur aus alles etwas lockerer. Aber Catilina … der nicht. Der ist ein Sergius durch und durch. Der kann den Gedanken nicht ertragen, dass ihm ein normaler Bürger das Konsulat weggeschnappt hat. Und noch dazu ein Provinzler.« Er schürzte die Lippen und schüttelte den Kopf. »Als du die Wahl gewonnen hast, ich schwöre, da ist er ausgerastet. Na ja, egal, jedenfalls auf dem Fest, da war er ziemlich wild und hat, um die Geschichte abzukürzen, uns alle einen Eid schwören lassen, einen heiligen Eid, der
ein Opfer erforderte, das der Vereinbarung angemessen sei. Er ließ meinen Jungen rufen und befahl ihm zu singen. Dann stellte er sich hinter ihn und …« Hybrida machte eine ausholende Bewegung und schlug mit der Faust zu. »… zack! Das war’s. Wenigstens ging es schnell. Was danach war, habe ich nicht mehr mitbekommen.«

»Willst du damit sagen, dass Catilina den Jungen getötet hat?«

»Er hat ihm den Schädel eingeschlagen.«

»Bei allen Göttern! Ein römischer Senator! Wer war noch dabei?«

»Na ja, wer schon? Longinus, Cethegus, Curius. Die übliche Bande eben.«

»Also vier Mitglieder des Senats … mit dir fünf?«

»Mich darfst du nicht zählen. Ich war dermaßen sauer. Der Bursche hat mich Tausende gekostet.«

»Und was war das, worauf er euch hat schwören lassen und wofür so eine Gräueltat ›angemessen‹ war?«

»Dass wir dich töten«, sagte Hybrida vergnügt und hob die Flasche. »Auf dein Wohl.« Und dann brach er in Gelächter aus. Er lachte so heftig, dass er sich mit Wein bekleckerte. Die Flüssigkeit lief von der zerschmetterten Nase über das stoppelige Kinn und tropfte auf die Toga. Er wischte sich fahrig die Brust ab. Die Bewegungen seiner Hand wurden langsamer, dann fiel sie nach unten, der Kopf kippte nach vorn, und kurz danach war er eingeschlafen.
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Das war das erste Mal, dass Cicero von einer Verschwörung gegen sich erfuhr. Zunächst wusste er nicht recht, wie er darauf reagieren sollte. Handelte es sich nur um die bestialische Ausgeburt einer Sauforgie, oder musste er sie als ernsthafte Bedrohung betrachten? Als Hybrida zu schnarchen
anfing, warf er mir einen grenzenlos angeekelten Blick zu und schwieg für den Rest der Fahrt, mit verschränkten Armen und brütendem Gesichtsausdruck. Hybrida schlief bis Rom durch, und zwar so fest, dass die Liktoren ihn aus der Kutsche hieven mussten und in der Vorhalle seines Hauses ablegten. Die Sklaven schienen mit dem Zustand, in dem sie ihren Herrn in Empfang nahmen, in jeder Hinsicht vertraut zu sein, als wir weiterfuhren, sahen wir nämlich noch, wie einer von ihnen einen Krug Wasser über dem Kopf des Konsuls auskippte.

Quintus und Atticus warteten schon, als wir zu Hause eintrafen, und Cicero berichtete in knappen Worten, was er von Hybrida erfahren hatte. Quintus sprach sich entschieden dafür aus, die Geschichte sofort öffentlich zu machen, aber Cicero war unschlüssig. »Und was dann?«, fragte er.

»Die Gerichte sollen sich darum kümmern. Die Täter müssen öffentlich angeklagt, bestraft und in Schande ins Exil geschickt werden.«

»Nein«, sagte Cicero. »Eine Klage hätte keine Aussicht auf Erfolg. Erstens, wer wäre so wahnsinnig und würde sie einreichen? Und wenn sich durch irgendein Wunder doch jemand fände, der so unerschrocken und tollkühn wäre, es mit Catilina aufzunehmen, woher sollte er die Beweise für eine Verurteilung nehmen? Hybrida wird nicht aussagen, selbst wenn man ihm Immunität garantiert – da kannst du dir sicher sein. Er wird einfach abstreiten, dass die ganze Geschichte überhaupt passiert ist, und er wird das Bündnis mit mir aufkündigen. Außerdem gibt es keine Leiche, schon vergessen? Und es gibt Zeugen für eine Rede, in der ich dem Volk versichert habe, dass es keinen Ritualmord gegeben hat.«

»Dann unternehmen wir also nichts?«

»Genau. Wir halten die Augen offen und warten ab. Wir brauchen einen Spion in Catilinas Lager. Hybrida traut er nicht mehr.«


»Wir sollten noch zusätzliche Vorkehrungen treffen«, schlug Atticus vor. »Wie lange stehen dir die Liktoren noch zur Verfügung?«

»Bis Ende Januar, wenn Hybrida den Vorsitz im Senat übernimmt. Im März habe ich sie dann wieder.«

»Für die Zeit ohne die Liktoren schlage ich vor, dass wir uns für deinen Schutz in der Öffentlichkeit um Freiwillige aus der Ritterschaft bemühen.«

»Eine private Leibwache? Die Leute werden sagen, jetzt schnappt er völlig über. Wenn überhaupt, dann müsste das sehr diskret geschehen.«

»Das wird es, keine Angst. Dafür sorge ich.«

Damit war dieses Thema erledigt, und Cicero machte sich seinerseits auf die Suche nach einem Mittelsmann, der das Vertrauen Catilinas gewinnen und über seine Pläne berichten sollte. Der Erste, mit dem er die Angelegenheit ein paar Tage später besprach, war der junge Caelius Rufus. Er ließ ihn in sein Haus kommen und entschuldigte sich zunächst für sein grobes Benehmen neulich nach der Abendgesellschaft. »Du musst das verstehen, mein lieber Rufus.« Die beiden spazierten durch das Atrium, wobei Cicero seinem Gast den Arm um die Schultern gelegt hatte. »Das ist eine der Schwächen der Alten, dass sie die Jungen immer nur so sehen, wie sie früher waren, und nie das, was aus ihnen geworden ist. Ich habe dich behandelt wie den jungen Rabauken, als der du vor drei Jahren in mein Haus gekommen bist, obwohl du inzwischen ein Mann von knapp zwanzig Jahren geworden bist, der seinen Weg in der Welt macht und größeren Respekt verdient. Ich entschuldige mich aufrichtig für jede Beleidigung und hoffe, du trägst mir nichts nach.«

»Es war meine Schuld«, sagte Rufus. »Ich werde dir nicht vorgaukeln, dass ich mit deiner Politik einverstanden bin. Aber meine Liebe und Achtung für dich ist unerschütterlich.
Ich werde mich nicht mehr hinreißen lassen, schlecht über dich zu denken.«

»Guter Junge.« Cicero zwickte ihn in die Wange. »Hast du das gehört, Tiro? Er liebt mich! Du kämst also nie auf den Gedanken, mich zu töten?«

»Dich zu töten? Natürlich nicht! Wie kommst du nur auf so eine Idee?«

»Es gibt Menschen, die deine politischen Ansichten teilen, die haben darüber geredet, mich zu ermorden – Catilina, um nur einen zu nennen.« Und dann erzählte er Rufus von dem Mord an Hybridas Sklaven und dem entsetzlichen Eid, den Catilina seine Verbündeten hatte schwören lassen.

»Bist du dir da sicher?«, fragte Rufus. »In meiner Gegenwart jedenfalls hat er nie darüber gesprochen.«

»Nun, es steht außer Zweifel, dass er von seiner Absicht gesprochen hat, mich zu töten – Hybrida hat mir das bestätigt. Und sollte er es jemals wieder tun, dann wüsste ich es zu schätzen, wenn du mich warnst.«

»Ah, verstehe«, sagte Rufus und schaute Ciceros Hand auf seiner Schulter an. »Deshalb hast du mich kommen lassen, weil du mich als Spion brauchst.«

»Nicht als Spion, als loyalen Bürger. Oder ist unsere Republik so weit heruntergekommen, dass Freundschaft mehr zählt als die Ermordung eines Konsuls?«

»Ich würde weder einen Konsul töten noch einen Freund betrügen«, sagte Rufus und löste sich aus Ciceros Umarmung. »Deshalb bin ich froh darüber, dass kein Schatten mehr auf unserer Freundschaft lastet.«

»Die Antwort eines exzellenten Anwalts. Mein Unterricht hat offenbar besser angeschlagen, als ich dachte.«

Nachdem er gegangen war, sagte Cicero nachdenklich: »Unser junger Mann wird auf dem schnellsten Weg zu Catilina laufen und ihm jedes meiner Worte berichten.« Eine möglicherweise zutreffende Einschätzung, denn seit jenem
Tag hielt sich Rufus von Cicero fern, wurde aber andererseits oft in Catilinas Gesellschaft gesehen. Es handelte sich um eine ungleiche Bande, der er sich da angeschlossen hatte: junge Heißsporne wie Gaius Cornelius Cethegus, die aus adeligem Haus stammten und immer auf Streit aus waren; alternde, lasterhafte Adelige wie Marcus Porcius Laeca und Publius Autronius Paetus, deren öffentliche Karrieren an privaten Lastern gescheitert waren; aufrührerische Exsoldaten, die von Unruhestiftern wie Gaius Manlius angeführt wurden, der Centurio unter Sulla gewesen war. Was sie verband, war Loyalität gegenüber Catilina – der von gewinnendem Wesen sein konnte, wenn er nicht gerade vorhatte, einen umzubringen – und der Wunsch, die herrschenden Verhältnisse in Rom zu zerschlagen. Zweimal hatten sie bei Volksversammlungen, bei denen Cicero gegen Rullus’ Gesetz Stellung bezogen hatte, durch permanentes Johlen und Pfeifen gestört, und so war ich froh, dass Atticus Vorkehrungen zu Ciceros Schutz getroffen hatte, besonders weil die Affäre um Rabirius sich nun immer mehr aufschaukelte.

Rullus’ Gesetz, Rabirius’ Prozess, Catilinas Morddrohung – man darf nicht vergessen, dass Cicero sich um alle drei Brandherde gleichzeitig und dazu auch noch um die allgemeinen Senatsgeschäfte kümmern musste. Meiner Meinung nach betrachten Historiker die Politik zu wenig unter diesem Aspekt. Vor der Tür eines Staatsmannes stellen sich die Probleme nicht in Reih und Glied an und warten darauf, nacheinander abgearbeitet zu werden, Kapitel um Kapitel, wie uns die Geschichtsbücher immer weismachen wollen. Stattdessen drängeln sie sich alle auf einmal vor der Tür und verlangen nach gleichzeitiger Aufmerksamkeit. Zum Beispiel waren erst wenige Stunden vergangen, als Cicero bei der Volksversammlung über Rullus’ Gesetz niedergebrüllt worden war, da tauchte Hortensius auf, um mit ihm die Verteidigungsstrategie für Rabirius zu besprechen. Ciceros
Überlastung hatte zur Konsequenz, dass Hortensius, der sonst nicht viel zu tun hatte, praktisch die Kontrolle über den Fall übernommen hatte. Er nahm in Ciceros Arbeitszimmer Platz und verkündete selbstzufrieden, dass er den Fall gelöst habe.

»Gelöst?«, wiederholte Cicero. »Wie?«

Hortensius lächelte. »Ich habe«, sagte er, »einige Schreiber angeheuert, die Beweise sammeln sollten, und die sind auf eine faszinierende Tatsache gestoßen. Ein Schurke namens Scaeva, ein Sklave eines gewissen Senators Quintus Croton, ist sofort nach der Ermordung von Saturninus in die Freiheit entlassen worden. Die Schreiber haben dann in den Staatsarchiven weiter nachgeforscht. Laut Scaevas Freilassungspapieren ist er es gewesen, der Saturninus den ›tödlichen Messerstich versetzt‹ hat, und für diese ›patriotische Tat‹ ist er vom Senat mit der Freiheit belohnt worden. Scaeva und Croton sind zwar schon lange tot, aber Catulus hat, nachdem sein Gedächtnis erst mal wieder aufgefrischt war, behauptet, dass er sich an den Vorfall erinnern kann. Er versichert unter Eid, dass er gesehen hat, wie Scaeva, nachdem Saturninus von den Steinwürfen bewusstlos war, nach unten ins Senatsgebäude geklettert ist und ihn mit dem Messer abgestochen hat.«

Er überreichte Cicero die eidesstattliche Erklärung von Catulus. »Und damit, da wirst du mir wohl zustimmen, ist Labienus’ Fall gegen unseren Klienten erledigt und mit ein bisschen Glück auch diese ganze erbärmliche Angelegenheit«, schloss Hortensius. Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schaute Cicero in einer bedeutungsvoll selbstzufriedenen Manier an. »Sag mir jetzt bloß nicht, dass du anderer Meinung bist«, fügte er hinzu, als er Ciceros gerunzelte Stirn sah.

»Im Prinzip hast du natürlich Recht. Aber ich frage mich, ob uns das in der Praxis viel helfen wird.«


»Und ob es das wird! Labienus’ Fall ist mausetot. Das muss sogar Caesar zugeben. Also wirklich, Cicero«, fügte er lächelnd hinzu und wedelte fast unmerklich mit einem manikürten Finger. »Ich glaube fast, du bist ein bisschen neidisch.«

Cicero ließ sich nicht von seiner Überzeugung abbringen. »Nun ja, wir werden sehen«, sagte er nach der Unterredung zu mir. »Aber ich fürchte, Hortensius macht sich keine Vorstellung von der Macht unserer Gegner. Er hält Caesar immer noch für irgendeinen jungen ehrgeizigen Senator, der nach oben will. Er muss erst noch in seine Abgründe blicken.«

Und tatsächlich, noch am selben Tag, an dem Hortensius seine Beweise dem Sondergericht Caesars vorlegte, sprachen Caesar und sein Nebenrichter, sein älterer Neffe, ohne auch nur einen einzigen Zeugen anzuhören, Rabirius schuldig und verurteilten ihn zum Tod am Kreuz. Die Nachricht raste wie ein Feuersturm durch die engen Straßen Roms, und als Hortensius am nächsten Morgen Ciceros Arbeitszimmer betrat, war von seiner Selbstzufriedenheit nichts mehr zu spüren.

»Der Mann ist ein Monstrum. Ein mieses, verkommenes Schwein!«

»Und wie hat unser unglückseliger Klient es aufgenommen?«

»Er weiß es noch gar nicht. Es erschien mir menschlicher, ihm noch nichts zu sagen.«

»Und was tun wir jetzt?«

»Wir haben keine Wahl. Wir gehen in Berufung.«

Unverzüglich legte Hortensius Berufung beim Stadtprätor Lentulus Sura ein, der seinerseits die Angelegenheit an eine Volksversammlung verwies, die für die kommende Woche auf dem Marsfeld angesetzt wurde. Vom Standpunkt der Klägerseite war das ideales Terrain: kein Gericht mit seriösen Geschworenen, sondern mit einer brodelnden Masse
von Bürgern. Damit sie alle über Rabirius’ Schicksal abstimmen konnten, musste die gesamte Verhandlung in einen einzigen kurzen Wintertag gepresst werden. Und als wäre das noch nicht genug, verfügte Labienus in seiner Funktion als Volkstribun auch noch über die Macht, jede Rede der Verteidigung auf eine halbe Stunde zu begrenzen. Als Cicero von dieser Einschränkung erfuhr, bemerkte er: »Hortensius braucht schon eine halbe Stunde, um sich zu räuspern!« Als der Tag der Anhörung näher rückte, gerieten die beiden Verteidiger immer öfter aneinander. Hortensius betrachtete den Fall aus rein juristischem Blickwinkel. Der Hauptzweck seiner Rede, so erklärte er, sei die Beweisführung, dass Scaeva der wahre Mörder von Saturninus gewesen sei. Cicero war anderer Meinung, er verstand den Prozess als ausschließlich politisches Manöver. »Das ist kein Gerichtshof«, mahnte er Hortensius, »das ist der Pöbel. Glaubst du allen Ernstes, dass bei all dem Lärm und Trubel, bei den Tausenden von Menschen, die sich da drängeln, sich auch nur einer dafür interessiert, dass irgendein erbärmlicher Sklave, der schon seit Jahren tot ist, den letztlich tödlichen Messerstich geführt hat?«

»Welche Strategie würdest du dann verfolgen?«

»Ich glaube, wir müssen von Anfang an einräumen, dass Rabirius zwar der Mörder war, die Tat jedoch juristisch sanktioniert war.«

Hortensius warf die Hände in die Luft. »Also wirklich, Cicero, dein Ruf als fintenreicher Anwalt in allen Ehren, aber das ist einfach pervers.«

»Ich fürchte, du verbringst zu viel Zeit in der Bucht von Neapel, beim Plaudern mit deinen Fischen. Im Gegensatz zu mir kennst du unsere Stadt nicht mehr.«

Da sie sich auf keine gemeinsame Linie einigen konnten, beschlossen sie, dass erst Hortensius und dann Cicero sprechen würde, jeder nach eigenem Gutdünken. Ich war froh,
dass Rabirius geistig schon zu weggetreten war, um zu begreifen, was um ihn herum vorging, sonst wäre er sicherlich schon in Verzweiflung versunken, zumal ganz Rom seinem Prozess wie einem Gladiatorenkampf entgegenfieberte. Das Kreuz auf dem Marsfeld hatte sich zu einem regelrechten Treffpunkt entwickelt, der mit Plakaten behängt war, auf denen Gerechtigkeit, Land und Brot gefordert wurden. Obendrein hatte Labienus eine Büste von Saturninus herbeigeschafft, die er mit Lorbeer bekränzen und auf der Rostra hatte aufstellen lassen. Ebenfalls nicht gerade hilfreich war Rabirius’ Ruf als alter bösartiger Geizkragen; sogar sein Adoptivsohn war Geldverleiher. Da er nicht den geringsten Zweifel daran hegte, dass man Rabirius schuldigsprechen würde, beschloss Cicero, zumindest sein Leben zu retten. Im Senat brachte er deshalb einen Dringlichkeitsantrag mit dem Inhalt ein, die Strafe für perduellio von Kreuzigung auf Exil zu verringern. Dank Hybridas Unterstützung wurde dieser trotz der wütenden Proteste Caesars und der Volkstribunen mit knapper Mehrheit angenommen. Noch am gleichen Tag zog Metellus Celer spätabends mit einem Trupp Sklaven zum Marsfeld hinaus, ließ das Kreuz abreißen, zerhacken und verbrennen.

Das war der Stand der Dinge am Morgen des Prozesstages. Als Cicero noch einmal seine Rede durchging und sich schon für seinen Auftritt auf dem Marsfeld umzog, erschien Quintus in seinem Zimmer und drängte seinen Bruder ein letztes Mal, die Verteidigung niederzulegen. Er hätte alles Menschenmögliche getan, sagte Quintus, und würde nur einen überflüssigen Ansehensverlust erleiden, wenn man Rabirius schuldigspreche. Außerdem begebe er sich in physische Gefahr, wenn er den Popularen außerhalb der Stadtmauern die Stirn böte. Ich sah Cicero an, dass ihm die Argumente einleuchteten. Nicht der geringste der Gründe, warum ich ihn trotz all seiner Fehler liebte, war der, dass er
über die meiner Meinung nach faszinierendste Form des Mutes verfügte: über die Tapferkeit des ängstlichen Mannes. Wenn ein Mann seinem eigenen Leben keinen Wert beimisst oder nicht den Verstand besitzt, Gefahren einzuschätzen, dann kann schließlich jeder dumme Draufgänger ein Held sein. Aber die Gefahren zu begreifen, vielleicht anfangs sogar zurückzuweichen, dann aber alle Kraft zusammenzunehmen, um sie doch zu überwinden – das ist in meinen Augen die rühmenswerteste Form von Heldenmut, und das war es, was Cicero an jenem Tag zeigte.

Als wir auf dem Marsfeld eintrafen, stand Titus Labienus schon auf dem Podium – neben seinem kostbaren Bühnenrequisit, der Büste von Saturninus. Er war ein ehrgeiziger Soldat, einer von Pompeius’ Gefolgsleuten aus Picenum, und er hatte die Neigung, den großen General in jeder Hinsicht zu kopieren – seinen Leibesumfang, seinen stolzierenden Gang, sogar seine Haare, die er im pompejanischen Stil nach hinten frisiert trug. Als er Cicero mit seinen Liktoren kommen sah, steckte er den Finger in den Mund und ließ einen höhnischen Pfiff über den Platz gellen, den die Menge, sicher mehr als zehntausend Menschen, sofort nachmachte. Es war ein einschüchterndes Geräusch, das sogar noch gellender wurde, als Hortensius mit Rabirius an der Hand auftauchte. Der alte Mann schien weniger ver ängstigt als vielmehr verwirrt zu sein über den Lärm und die vielen Menschen, die zu ihm hindrängten, um ihn betrachten zu können. Ich wurde geschubst und gestoßen und hatte alle Mühe, nicht von Cicero getrennt zu werden. Ich sah eine Postenkette aus Legionären, deren Helme und Brustpanzer in der grellen Januarsonne blitzten, und dahinter  – auf einer Tribüne mit reservierten Sitzplätzen für die vornehmen Zuschauer – die Militärführer Quintus Metellus, den Eroberer von Kreta, und Licinius Lucullus, der vor Pompeius den Oberbefehl im Osten innegehabt hatte. Als
Cicero die beiden sah, warf er mir einen Blick zu und verzog dabei das Gesicht. Für ihre Unterstützung seines Wahlkampfs hatte er den beiden aristokratischen Generälen Triumphe versprochen, hatte deswegen aber bis jetzt noch nichts unternommen.

»Die Lage muss wirklich ernst sein«, flüsterte Cicero mir zu. »Lucullus bequemt sich aus seinem Palast an der Bucht von Neapel, um sich unter den Pöbel zu mischen.«

Er stieg die Leiter zum Podium hinauf, es folgten Hortensius und schließlich Rabirius, der jedoch so gebrechlich war, dass seine Anwälte ihn unter den Armen fassen und hochhieven mussten. Die drei Männer schienen von dem Speichel zu glitzern, mit dem sie auf ihrem Weg zum Podium bespuckt worden waren. Vor allem Hortensius stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben, offensichtlich war er sich nicht im Klaren darüber gewesen, wie unbeliebt der Senat sich im Lauf des harten Winters gemacht hatte. Die Redner setzten sich auf ihre Bank, Rabirius nahm zwischen ihnen Platz. Eine Trompetenfanfare erscholl, und auf dem Janiculum jenseits des Flusses wurde zum Zeichen, dass der Stadt keine Gefahr durch einen Angriff drohe und die Versammlung beginnen konnte, die rote Flagge gehisst.

Da Labienus als Volkstribun den Vorsitz innehatte, bestimmte er nicht nur den Ablauf der Verhandlung, sondern trat auch als Ankläger auf, was ihm einen gewaltigen Vorteil verschaffte. Von Natur aus ein Tyrann, rief er sich selbst als ersten Redner auf und begann sofort, Rabirius mit Beschimpfungen zu überschütten, worauf der alte Mann immer mehr in sich zusammensackte. Er machte keine Anstalten, Zeugen aufzurufen. Das war auch nicht nötig: Die Stimmen der Menge waren ihm ja sicher. Zum Schluss seiner Rede ließ er sich über die Arroganz des Senats aus und über die gierige kleine Gruppe, die ihn beherrschte, sowie über die Notwendigkeit, an Rabirius ein hartes Exempel zu
statuieren, auf dass in Zukunft kein Konsul sich auch nur vorstellen könne, den Mord an einem Mitbürger zu billigen und damit ungeschoren davonzukommen. Die Menge jubelte ihm zu. »In diesem Augenblick kam es wie eine Offenbarung über mich«, vertraute Cicero mir später an. »Ich erkannte, dass es Caesars hinrichtungswilliger Pöbel gar nicht auf Rabirius, sondern auf mich abgesehen hatte, auf mich als Konsul, und dass ich irgendwie die Kontrolle über das Geschehen zurückgewinnen musste, wenn ich nicht meine Autorität, mit Figuren wie Catilina fertigzuwerden, völlig einbüßen wollte.«

Hortensius sprach als Nächster und gab sein Bestes, doch gehörten jene geschliffenen, bombastischen Reden, für die er so berühmt war, in ein anderes Ambiente – und eigentlich auch in eine andere Zeit. Er war über fünfzig, war mehr oder weniger im Ruhestand, war außer Übung – und das merkte man. Einige der ganz vorn stehenden Zuschauer begannen schon über ihn zu reden, und ich sah die Panik in Hortensius’ Gesicht, als er allmählich erkannte, dass ihm – dem großen Hortensius, dem »Tanzmeister«, dem König der Gerichtshöfe – tatsächlich das Publikum entglitt. Je hektischer er die Arme bewegte, auf dem Podium herumlief und seinen edlen Kopf hin und her schwenkte, desto lächerlicher wirkte er. Niemand interessierte sich für seine Argumente. Wegen des höllischen Lärms konnte ich nicht alles verstehen, was er sagte, Tausende von Menschen drängelten sich da unten, redeten miteinander und warteten nur darauf, endlich abstimmen zu können. Hortensius brach seine Rede ab, wischte sich mit einem Tuch über das trotz der Kälte schweißnasse Gesicht und rief seine Zeugen auf, zuerst Catulus, dann Isauricus. Sie kamen nacheinander auf das Podium, und man hörte ihnen respektvoll zu. In dem Augenblick jedoch, als Hortensius seine Rede fortsetzen wollte, schwoll der Lärm sofort wieder an. Er hätte die Sprachgewalt eines
Demosthenes mit dem scharfen Verstand eines Platon paaren können – es wäre völlig unerheblich gewesen. Bleich und reglos, als wäre er aus Marmor gemeißelt, starrte Cicero hinunter auf die lärmende Menschenmenge.

Schließlich setzte sich Hortensius, nun war Cicero an der Reihe. Labienus erteilte ihm das Wort, aber es herrschte ein derart ohrenbetäubender Krach, dass Cicero einfach sitzen blieb. Stattdessen begutachtete er sorgsam seine Toga und zupfte ein paar unsichtbare Fussel weg. Der Tumult wollte nicht abebben. Er betrachtete seine Fingernägel. Er verschränkte die Arme. Er schaute herum. Er wartete. So ging das ziemlich lange. Und wundersamerweise senkte sich schließlich eine Art missmutige, aber respektvolle Stille auf das Marsfeld herab. Cicero nickte beifällig und erhob sich erst dann langsam von seinem Stuhl.

»Bürger Roms«, sagte er, »obwohl es nicht meine Gewohnheit ist, eine Rede mit der Begründung zu beginnen, warum ich eine bestimmte Person vertrete, so halte ich es dennoch für meine Pflicht, euch heute zu erklären, warum ich das Leben, die Ehre und das Vermögen von Gaius Rabirius verteidige. In diesem Prozess geht es nämlich in Wahrheit nicht um Rabirius – einen alten und gebrechlichen Mann ohne jeden Freund. Dieser Prozess, meine Mitbürger, ist nichts weniger als der Versuch, dem Staat ab sofort seine zentralen Machtbefugnisse zu entziehen, jedes gemeinschaftliche Handeln guter Bürger gegen den Wahnsinn und die Dreistigkeit ruchloser Menschen unmöglich zu machen, der Republik in einer Notlage jede Zuflucht und jede Sicherheit für ihr Wohlergehen zu rauben. Und weil dem so ist«, fuhr er nun mit lauterer Stimme fort und hob die Hände und den Blick gen Himmel, »flehe ich Jupiter Optimus Maximus und alle anderen unsterblichen Götter und Göttinnen an, mir ihre Gnade und Gunst zuteilwerden zu lassen, und ich bete darum, dass kraft ihres Willens die Sonne
dieses Tages aufgegangen ist, um die Rettung meines Mandanten und die Festigung unserer Verfassung zu bezeugen!«

Cicero pflegte zu sagen, je größer eine Menschenmenge sei, desto dümmer sei sie auch, und dass es im Umgang mit einer riesigen Menschenansammlung immer ein nützlicher Kunstgriff sei, das Übernatürliche anzurufen. Seine Worte brandeten wie ein Trommelwirbel über die stumme Menge. An den Rändern wurde zwar noch geredet, aber das war zu weit weg, als dass es ihn hätte übertönen können.

»Du hast diese Versammlung einberufen, Labienus, du nennst dich einen großen Freund des Volkes. Aber wer von uns beiden ist wirklich der Freund des Volkes? Du, der es für richtig hält, den Bürgern Roms inmitten ihrer eigenen Versammlung mit dem Henker zu drohen? Du, der den Befehl gibt, auf dem Marsfeld ein Kreuz zur Bestrafung römischer Bürger zu errichten? Oder ich, der es ablehnt, diese Versammlung durch die Anwesenheit des Henkers zu besudeln? Was für ein Freund des Volkes unser Volkstribun doch ist, was für ein Hüter und Verteidiger seiner Rechte und Freiheiten!«

Labienus machte eine wegwerfende Handbewegung in Richtung Cicero, als wäre er eine Pferdebremse, die man einfach so verscheuchen könne, eine gereizte Geste: Wie alle Tyrannen war er besser darin, auszuteilen als einzustecken.

»Du behauptest«, fuhr Cicero fort, »Gaius Rabirius habe Lucius Saturninus getötet, eine Anschuldigung, die Quintus Hortensius im Lauf seiner ausführlichen Verteidigungsrede klar widerlegt hat. Doch wenn es an mir wäre, ich würde dieser Anschuldigung tapfer ins Auge blicken, ich würde sie sogar zugeben. Ich würde auf schuldig plädieren!« Zornige Rufe wurden laut, aber Cicero übertönte sie. »Ganz recht, ich würde auf schuldig plädieren. Ich wünschte sogar, ich könnte hier verkünden, dass es tatsächlich die Hand meines
Mandanten war, die Saturninus, diesen Feind des Staates, erstochen hat!« Er zeigte mit theatralischer Geste auf die Büste, und es dauerte eine Zeit, bis das feindselige Gejohle wieder etwas abgeflaut war und er weitersprechen konnte. »Du sagst, dein Onkel war vor Ort, Labienus. Nun gut, nehmen wir an, das stimmt. Und nehmen wir weiter an, dass er nicht deshalb dort war, weil ihm seine ruinierten Vermögensverhältnisse keine andere Wahl ließen, sondern weil er wegen seiner engen Beziehung zu Saturninus den Freund über sein Vaterland stellte. Sollte das etwa ein Grund für Gaius Rabirius sein, der Republik untreu zu werden und den Befehl und die Amtsgewalt des Konsuls zu missachten? Was wäre meine Pflicht, meine Mitbürger, wenn Labienus wie Saturninus ein Massaker unter römischen Bürgern anrichten, aus dem Gefängnis ausbrechen und das Kapitol mit bewaffneten Leuten besetzen würde? Ich sage euch, was meine Pflicht wäre. Meine Pflicht wäre, so zu handeln, wie der Konsul damals gehandelt hat. Ich würde im Senat einen Antrag einbringen, der euch zur Verteidigung der Republik auffordert, ich würde selbst zu den Waffen greifen, um mit eurer Hilfe dem bewaffneten Feind Widerstand zu leisten. Und was wäre die Antwort von Labienus? Er würde mich kreuzigen lassen!«

Es war ein wahrlich mutiger Auftritt, und ich hoffe, ich konnte etwas von der besonderen Atmosphäre dieses Schauspiels vermitteln: die beiden Anwälte mit ihrem quengeligen Mandanten auf der Tribüne; die Liktoren, die sich zum Schutz des Konsuls vor dem Podium aufgebaut hatten; die Bürger Roms – ein hin und her wogendes Gewimmel aus gemeinem Volk, Rittern und Senatoren; die Legionäre mit ihren federgeschmückten Helmen und die Generäle in ihren scharlachroten Umhängen; die für die Abstimmung aufgestellten Gatter; der allgegenwärtige Lärm, die glänzenden Tempel auf dem fernen Kapitol, die bittere Januarkälte. Ich
hielt ständig Ausschau nach Caesar, und gelegentlich glaubte ich sein hageres Gesicht in der Menge ausmachen zu können. Catilina und sein Gefolge waren natürlich auch da, einschließlich Rufus, der seinen Teil an Beschimpfungen für seinen früheren Gönner beisteuerte. Wie immer am Ende einer Verteidigungsrede legte Cicero seinem Mandanten die Hand auf die Schulter und appellierte an die Barmherzigkeit des Gerichts. »Er bittet euch nicht um ein glückliches Leben, sondern nur um einen ehrenvollen Tod.« Damit war die Verhandlung beendet, und Labienus erteilte den Befehl, mit der Abstimmung zu beginnen.

Cicero bedachte den deprimierten Hortensius noch mit einigen mitleidigen Worten, dann sprang er vom Podium und kam zu mir herüber. Wie immer nach einer großen Rede brannte das Feuer noch in ihm, er atmete schwer, die Augen leuchteten, und die Nasenflügel bebten wie bei einem Pferd nach einem mörderischen Rennen. Er hatte eine aufwühlende Vorstellung gegeben. An einen Satz erinnere ich mich noch besonders: »Die Grenzen, die die Natur unserem Leben setzt, sind eng, die des Ruhms jedoch sind unermesslich.« Unglücklicherweise sind großartige Worte kein Ersatz für Stimmen, und als Quintus zu uns stieß, verkündete er uns finster, dass alles verloren sei. Er hatte gerade die ersten Stimmabgaben beobachtet – die Zenturien stimmten einmütig für Rabirius’ Verurteilung, was hieß, dass der alte Mann Italien umgehend zu verlassen hätte, dass sein Haus abgerissen und sein Besitz beschlagnahmt werden würde.

»Das ist eine Tragödie«, fluchte Cicero.

»Du hast getan, was du konntest, Bruder. Wenigstens ist er ein alter Mann und hat sein Leben gelebt.«

»Ich meine nicht Rabirius, du Idiot, ich meine mein Konsulat.«

Während er noch sprach, hörten wir plötzlich Rufen und Schreien. Ganz in der Nähe war eine Schlägerei ausgebrochen,
und als wir uns umdrehten, sah ich deutlich die große Gestalt Catilinas, die aus einem Menschenknäuel herausragte und wüst um sich schlug. Ein paar Legionäre rannten los, um die Streithähne zu trennen. In einiger Entfernung dahinter waren Metellus und Lucullus zu sehen, sie waren aufgestanden und schauten zu. Der Augur Celer, der neben seinem Neffen Metellus stand, hatte vor dem Mund die Hände zum Trichter geformt und stachelte die Legionäre an. »Schau dir Celer an«, sagte Cicero mit einem Hauch von Bewunderung. »Am liebsten würde er auch mitmischen. Dem geht nichts über eine richtige Prügelei!« Er wurde nachdenklich, und dann sagte er plötzlich: »Ich muss mit ihm reden.«

Er drehte sich um und ging sofort los. So schnell, dass die Liktoren die Menschen zur Seite stoßen mussten, damit sie ihn einholen und ihm den Weg frei machen konnten. Als die beiden Generäle den Konsul auf sich zukommen sahen, schauten sie ihn feindselig an. Beide saßen schon lange vor der Stadt fest und warteten darauf, dass der Senat ihnen ihren Triumph gewährte – schon Jahre im Fall von Lucullus, der seine Zeit damit vertrödelt hatte, sich einen riesigen Ruhesitz in Misenum in der Bucht von Neapel und ein Herrenhaus nördlich von Rom zu bauen. Aber der Senat zögerte, sich ihren Forderungen zu fügen, vor allem deshalb weil sie sich beide mit Pompeius zerstritten hatten. Sie saßen in der Falle. Nur wer über das imperium verfügte, dem konnte ein Triumph zugesprochen werden; das Stadtgebiet Roms zu betreten, um einen Triumph für sich selbst einzufordern, hätte aber automatisch ihr imperium beendet. Man konnte ihre Enttäuschung verstehen.

»Imperator«, sagte Cicero und hob die Hand zum Gruß, erst für den einen, dann für den anderen. »Imperator.«

»Wir haben einiges mit dir zu besprechen«, sagte Metellus in bedrohlichem Ton.

»Ich weiß genau, was du mir sagen wirst. Und ich kann
dir versichern, dass ich mein Versprechen halten und mich im Senat mit meiner ganzen Kraft für dich verwenden werde. Aber das muss noch warten. Du siehst ja, wie sehr ich im Augenblick unter Druck stehe. Ich brauche etwas Unterstützung, nicht um meiner, sondern des Staates willen. Celer, willst du mir helfen, die Republik zu retten?«

Celer wechselte einen Blick mit seinem Neffen. »Ich weiß nicht. Das kommt darauf an, was ich tun soll.«

»Es ist nicht ungefährlich«, sagte Cicero, wohl wissend, dass ein Mann wie Celer gerade deshalb der Herausforderung nicht würde widerstehen können.

»Einen Feigling hat mich noch niemand genannt. Was ist es?«

»Ich möchte, dass du dir eine Abordnung der vorzüglichen Legionäre deines Neffen nimmst, den Fluss überquerst und die Flagge auf dem Janiculum einholst.«

Sogar Celer wich schwankend zurück, als er das hörte. Das Einholen der Flagge bedeutete das Anrücken einer feindlichen Armee und würde automatisch die Volksversammlung unterbrechen. Außerdem wurde der Janiculum immer schwer bewacht. Celer und sein Neffe wandten sich an Lucullus, den Ältesten des Trios. Ich betrachtete den eleganten Patrizier, während er die Chancen abwog. »Das ist ein ziemlich verzweifelter Vorschlag, Konsul«, sagte er.

»Wohl wahr. Aber wenn wir diese Abstimmung verlieren, dann ist das eine Katastrophe für Rom. Kein Konsul wird sich jemals wieder sicher sein, ob er über die Vollmachten verfügt, einen bewaffneten Aufstand niederzuschlagen. Ich weiß nicht, warum Caesar einen solchen Präzedenzfall schaffen will, aber ich weiß, dass wir es uns nicht leisten können, ihn damit durchkommen zu lassen.«

Schließlich war es Metellus, der sagte: »Er hat Recht, Lucius. Geben wir ihm die Männer. Quintus«, sagte er dann zu Celer, »bist du bereit?«


»Natürlich.«

»Gut«, sagte Cicero. »Dir als Prätor werden die Wachen gehorchen. Für den Fall, dass sie doch Ärger machen, gebe ich euch meinen Sekretär mit.« Zu meinem Entsetzen zog er seinen Ring vom Finger und drückte ihn mir in die Hand. »Der Konsul erklärt, Rom wird von einem Feind bedroht, die Fahne muss eingeholt werden«, sagte er zu mir. »Das meldest du dem Kommandanten. Mein Ring dient dir als Beweis, dass du mein Gesandter bist. Glaubst du, du schaffst das?«

Ich nickte. Was hätte ich sonst tun sollen? Metellus hatte inzwischen den Centurio zu sich gewinkt, der zuvor den prügelnden Catilina gezähmt hatte, und schon kurze Zeit später hechelte ich dreißig Legionären in Zweierreihen und mit gezückten Schwertern hinterher, an deren Spitze Celer und der Centurio marschierten. Unsere Mission war, und da gibt es nichts zu beschönigen, eine gesetzmäßige Versammlung des römischen Volkes aufzulösen, und ich weiß noch, dass ich dachte: Vergiss Rabirius, das ist wirklich Hochverrat. Wir verließen das Marsfeld, überquerten den angeschwollenen braunen Tiber über die Sublicius-Brücke und marschierten dann über die flache Ebene des Vaticanums, die mit den schäbigen Zelten und kleinen provisorischen Hütten der Obdachlosen übersät war. Am Fuß des Janiculums saßen die Krähen der Juno auf den nackten Zweigen ihres heiligen Hains und schauten auf uns herunter – als wir an ihnen vorbeigingen, flogen die scheuen schwarzen Gestalten krächzend davon, es waren so viele, dass man hätte meinen können, der ganze Wald mache sich auf die Flucht. Wir plagten uns die Straße bis zum Gipfel hinauf, noch nie war mir ein Hügel so steil erschienen. Sogar jetzt, da ich diese Sätze niederschreibe, kann ich wieder den hämmernden Herzschlag und die brennende Lunge spüren, während ich keuchend nach
Luft schnappte. Es war, als stieße man mir eine Speerspitze in die Seite.

Auf dem Kamm des Hügels, auf seinem höchsten Punkt, stand ein Schrein zu Ehren von Janus, der mit einem Gesicht nach Rom, mit dem anderen zum offenen Land schaute. Über den Schrein ragte eine Stange in die Höhe, an deren Spitze, knarzend im scharfen Wind, eine riesige rote Flagge flatterte. Etwa zwanzig Legionäre drängten sich um zwei große Kohlenpfannen. Bevor sie überhaupt begriffen, was geschah, hatten wir sie schon umstellt.

»Einige von euch kennen mich!«, rief Celer. »Mein Name ist Quintus Caecilius Metellus Celer, Prätor und Augur, ich bin erst vor kurzem aus der Armee meines Schwagers Pompeius wieder heimgekehrt. Und dieser Bursche hier«, sagte er und deutete auf mich, »führt den Ring unseres Konsuls Cicero mit sich und seinen Befehl, die Flagge einzuholen. Wer führt hier das Kommando?«

»Ich«, sagte ein Centurio und trat vor. Er war ein erfahrener, etwa vierzig Jahre alter Mann. »Mir ist egal, wessen Schwager du bist und über welche Vollmachten du verfügst, solange Rom von keinem Feind bedroht wird, bleibt die Flagge oben.«

»Rom wird von einem Feind bedroht«, sagte Celer. »Da, schau!« Er zeigte auf die unter uns liegende Landschaft westlich der Stadt. Der Centurio drehte sich um, und im gleichen Augenblick packte Celer ihn von hinten an den Haaren und hielt ihm die Klinge seines Schwerts an die Kehle. »Wenn ich dir sage, dass da ein Feind kommt«, zischte er ihm ins Ohr, »dann kommt da ein Feind, verstanden? Und weißt du auch, woher ich weiß, dass da ein Feind im Anmarsch ist, obwohl man gar nichts sehen kann?« Er riss brutal an den Haaren des Centurio, worauf dieser aufheulte. »Weil ich nämlich ein Augur bin, klar, du Arsch? Also, hol die Flagge ein und blas Alarm.«


Danach hatte keiner mehr Einwände. Einer der Wachposten machte das Seil los und zog die Flagge herunter, ein anderer schickte einige schmetternde Trompetenstöße über die Ebene. Ich schaute zu den Tausenden von Menschen auf dem Marsfeld, aber es war zu weit weg, als dass ich irgendwelche Bewegungen hätte ausmachen können. Erst nach und nach konnte ich erkennen, dass sich die Menge zerstreute, und ich begriff, dass die Staubwolken, die am Rand des Platzes aufstiegen, von den zu ihren Häusern fliehenden Menschen aufgewirbelt wurden. Cicero hat mir später geschildert, wie die Menschen reagierten, als sie das Trompetensignal hörten und begriffen, dass die Flagge eingeholt wurde. Labienus hatte noch versucht, die Menge zu beruhigen, das sei alles eine Finte, aber der Mensch in der Masse ist so dumm und so leicht in Schrecken zu versetzen wie ein Schwarm Fische oder eine Herde wilder Tiere. In Windeseile sprach es sich herum, dass ein Angriff auf die Stadt bevorstehe. Alle Appelle von Labienus und den anderen Volkstribunen blieben fruchtlos, die Abstimmung musste abgebrochen werden. Viele Gatterzäune wurden von den panisch reagierenden Menschen niedergetrampelt. Die Tribüne, auf der Lucullus und Metellus gesessen hatten, krachte zusammen und wurde ebenfalls zertrampelt. Eine Schlägerei brach aus. Ein Taschendieb wurde erstochen. Der Pontifex Maximus, Metellus Pius, erlitt irgendeine Art von Anfall, wurde bewusstlos und musste auf schnellstem Weg in die Stadt transportiert werden. Laut Cicero behielt nur ein Mann die Ruhe, und das war Gaius Rabirius, der inmitten des Chaos ganz allein mit geschlossenen Augen auf dem Podium saß, auf seiner Bank vor- und zurückwippte und irgendeine eigenartige dissonante Melodie vor sich hin summte.
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Nach dem Tumult auf dem Marsfeld hatte es einige wenige Wochen lang den Anschein, als hätte Cicero sich durchgesetzt. Vor allem Caesar verhielt sich sehr ruhig und unternahm keinen Versuch, den Fall gegen Rabirius wieder aufzunehmen. Im Gegenteil: Der alte Mann zog sich in sein Haus in Rom zurück und lebte dort unbehelligt in seiner eigenen Welt, bis er etwa ein Jahr später starb. Nicht anders erging es dem Gesetz der Popularen. Ciceros genialischer Einfall, Hybrida Macedonia zu überlassen, hatte zur Folge, dass es weitere Überläufer gab, darunter einen der beiden Volkstribunen, der sich von den Patriziern bestechen ließ und die Seiten wechselte. Rullus’ umfangreiches Gesetz, das mit so viel Aufwand auf den Weg gebracht worden war, wurde im Senat durch Ciceros Koalition blockiert und in der Volksversammlung von einem Veto bedroht: Es verschwand in der Versenkung.

Die neue Lage versetzte Quintus in Hochstimmung. »Wenn diese ganze Geschichte ein Ringkampf zwischen dir und Caesar wäre«, erklärte er, »dann wäre jetzt alles vorbei. Zwei Schulterwürfe bedeuten den Sieg, und du hast Caesar jetzt zweimal auf die Matte gelegt.«

»Unglücklicherweise«, erwiderte Cicero, »ist Politik nicht so sauber wie Ringen, und nach festen Regeln wird auch nicht gekämpft.«

Er war sich absolut sicher, dass Caesar etwas vorhatte, andernfalls ergab seine Untätigkeit keinen Sinn. Aber was? Das war das Geheimnis.

Ende Januar war Ciceros erster Monat als Vorsitzender des Senats vorüber. Hybrida nahm auf dem kurulischen Stuhl Platz, und Cicero widmete sich seiner Arbeit als Anwalt. Wenn er jetzt zum Forum hinunterging, begleiteten ihn statt der Liktoren ein paar robuste Burschen aus der Ritterschaft. Atticus hatte Wort gehalten: Die Eskorte blieb zwar in Ciceros Nähe, hielt sich aber im Hintergrund. Niemand
hätte argwöhnen können, dass es sich nicht um Klienten des Konsuls handelte. Catilina hielt sich bedeckt. Wenn er und Cicero sich begegneten, was in den beengten Räumlichkeiten des Senats unvermeidbar war, wandte er ihm demonstrativ den Rücken zu. Einmal glaubte ich gesehen zu haben, wie er sich im Vorbeigehen mit dem Finger über die Kehle fuhr, was aber sonst niemand bemerkt zu haben schien. Unnötig zu erwähnen, dass Caesar die Freundlichkeit in Person war, er gratulierte Cicero sogar zu seinen kraftvollen Reden und seiner geschickten Strategie. Das war mir eine Lehre. Der wirklich erfolgreiche Politiker trennt die Privatperson von den Beleidigungen und Rückschlägen seines öffentlichen Lebens, so dass es fast den Anschein hat, als stießen sie einer anderen Person zu. Caesar hatte diese Eigenschaft wie kein anderer Mensch, dem ich je begegnet bin.

Dann traf eines Tages die Nachricht vom Tod des Pontifex Maximus ein, was keine große Überraschung war. Der alte Soldat Metellus Pius war schon auf die siebzig zugegangen und hatte schon mehrere Jahre gekränkelt. Nach seinem Schlaganfall auf dem Marsfeld war er nicht wieder zu Bewusstsein gekommen. Der Leichnam wurde in seinem offiziellen Amtssitz aufgebahrt, dem alten Königspalast, und als Cicero an der Reihe war, erfüllte er seine Pflicht als hoher Würdenträger und hielt Ehrenwache an der Leiche. Nie zuvor hatte ich derart aufwendige Trauerfeierlichkeiten erlebt. Aufgestützt auf der Seite liegend wie bei einem Abendessen, gekleidet in seine geistlichen Gewänder, wurde Pius auf einer mit Blumen geschmückten Sänfte von acht Pontifices seines Priesterkollegiums getragen, darunter Caesar, Silanus, Catulus und Isauricus. Das Haar war gekämmt und pomadisiert, die ledrige Haut war mit Öl eingerieben, die Augen standen weit offen – er machte jetzt einen weitaus lebendigeren Eindruck als zu Lebzeiten. Hinter der Totenbahre
gingen sein Adoptivsohn Scipio und seine Witwe Licinia Minor, denen die vestalischen Jungfrauen und die Hohen Priester der offiziellen Gottheiten folgten. Dann kamen die Wagen mit den Oberhäuptern der Metellus-Sippe mit Celer an der Spitze. Sie alle zusammen vorbeiziehen zu sehen – und obendrein die ihnen folgende Prozession der Schauspieler mit den Totenmasken von Pius’ Vorfahren  – erinnerte einen daran, dass die Metelli immer noch die mächtigste politische Familie Roms waren. Der endlose Trauerzug bewegte sich über die Via Sacra, durch den Triumphbogen des Fabius (der zu diesem Anlass in schwarzes Tuch gehüllt war) und dann über das Forum zur Rostra, wo die Sänfte senkrecht aufgestellt wurde, so dass die Trauernden einen letzten Blick auf den Leichnam werfen konnten. Das Zentrum Roms war voller Menschen. Alle Senatoren waren in schwarze Togen gehüllt. Schaulustige drängten sich auf den Tempelstufen und Sockeln der Statuen, auf Balkonen und Dächern, und alle harrten aus, bis die Totenreden vorüber waren, obwohl diese mehrere Stunden dauerten. Es war, als wüssten wir alle, dass wir mit Pius – der ein harter, starrköpfiger, hochfahrender, unerschrockener und vielleicht ein bisschen dummer Mensch gewesen war – Abschied von der alten Republik nahmen und nun etwas anderes in seinen Geburtswehen lag.

Nachdem man Pius die Bronzemünze in den Mund gelegt und zur letzten Ruhe mit seinen Vorfahren gebettet hatte, stellte sich natürlich die Frage: Wer würde sein Nachfolger werden? Alle waren sich einig, dass die Wahl auf eines der beiden ältesten Mitglieder des Senats fallen müsse: auf Catulus, der den Tempel des Jupiter wieder aufgebaut hatte, oder auf Isauricus, dem zwei Triumphe gewährt worden waren und der sogar noch älter war als Pius. Beide wollten das Amt, und keiner würde dem anderen den Vortritt lassen. Sie pflegten eine zwar kameradschaftliche, aber dennoch
unerbittliche Rivalität. Cicero, der keinem den Vorzug gab, zeigte zunächst kein Interesse an dem Duell. Die Entscheidung lag ohnehin bei den vierzehn anderen Mitgliedern des Priesterkollegiums. Doch dann, etwa eine Woche nach Pius’ Bestattung, als er zusammen mit den anderen vor dem Senatsgebäude auf den Sitzungsbeginn wartete, kam er zufällig mit Catulus ins Gespräch und fragte ihn beiläufig, ob über die Nachfolge schon entschieden sei.

»Nein«, sagte Catulus. »Das wird wohl noch ein bisschen dauern.«

»Ach ja? Warum?«

»Wir hatten gestern ein Treffen und haben uns darauf verständigt, da zwei Kandidaten mit ebenbürtigen Verdiensten zur Wahl stehen, auf das alte Verfahren zurückzugreifen und das Volk entscheiden zu lassen.«

»Ist das klug?«

»Oh, ich denke schon«, sagte Catulus, tippte sich mit dem Finger an die spitze Nase und lächelte ihn auf seine typisch schmallippige Art an. »Ich glaube nämlich, dass ich in der Stammesversammlung gewinne.«

»Und Isauricus?«

»Der glaubt, dass er gewinnt.«

»Na ja, dann wünsche ich euch beiden viel Glück. Wer auch gewinnt, der Sieger heißt Rom.« Cicero hatte sich schon zum Gehen gewandt, da hielt er plötzlich inne und runzelte die Stirn. Er drehte sich wieder zu Catulus um. »Eine Frage noch, wenn du gestattest? Von wem kam der Vorschlag, das Stimmrecht auf die Stammesversammlung auszuweiten?«

»Von Caesar.«

Obwohl das Lateinische reich an Feinheiten und Metaphern ist, fehlen mir die Worte, in unserer Sprache wie auch im Griechischen, um Ciceros Gesichtsausdruck in diesem Augenblick zu beschreiben. »Bei allen Göttern!« Er wirkte
bis ins Mark erschüttert. »Hältst du es für möglich, dass er vorhat, selbst anzutreten?«

»Natürlich nicht. Ein lächerlicher Gedanke. Er ist viel zu jung. Sechsunddreißig. Er ist ja noch nicht einmal Prätor gewesen.«

»Sicher, sicher, trotzdem wärt ihr meiner Meinung nach gut beraten, wenn ihr euer Kollegium so schnell wie möglich noch einmal einberuft und eure Auswahl nach der üblichen Methode trefft.«

»Das ist unmöglich.«

»Warum?«

»Das Gesetz über die Änderung des Abstimmungsverfahrens ist heute Morgen dem Volk vorgelegt worden.«

»Von wem?«

»Von Labienus.«

»Ah!« Cicero schlug sich mit der Hand gegen die Stirn.

»Du machst dir unnötig Sorgen, Konsul. Keine Sekunde glaube ich daran, dass Caesar so töricht sein könnte, selbst anzutreten. Und wenn, dann würde er vernichtend geschlagen. Das römische Volk ist nicht gänzlich verrückt. Es geht um die Wahl zum Oberhaupt der Staatsreligion. Da ist äußerste moralische Festigkeit gefragt. Kannst du dir Caesar als verantwortlichen Mann für die vestalischen Jungfrauen vorstellen? Er muss mit ihnen zusammenleben. Das wäre, als würde man seinen Hühnerstall einem Fuchs anvertrauen!«

Catulus redete und redete, aber an seinen Augen konnte ich sehen, dass in ihm leise Zweifel aufgestiegen waren. Es dauerte nicht lange, und die ersten Gerüchte kamen auf, dass Caesar tatsächlich vorhatte, sich zur Wahl zu stellen. Der Gedanke entsetzte alle vernünftigen Bürger, oder sie rissen obszöne Witze darüber und brachen in lautes Gelächter aus. Trotzdem, die Vorstellung hatte etwas an sich – ich schätze, es war die atemberaubende, schiere Dreistigkeit –, was selbst seinen Feinden unweigerlich Bewunderung abnötigte. »Der
Kerl ist der unglaublichste Spieler, der mir je begegnet ist«, sagte Cicero. »Jedes Mal wenn er verliert, verdoppelt er einfach den Einsatz und macht ein neues Spiel. Jetzt verstehe ich auch, warum er Rullus’ Gesetz und die Anklage gegen Rabirius hat fallenlassen. Er wusste, dass der Pontifex sich nicht wieder erholen würde, hat seine Chancen abgeschätzt und entschieden, dass bei dieser Sache ein viel höherer Gewinn winkt.« Staunend schüttelte er den Kopf und machte sich an die Arbeit, auch Caesars drittes Spiel zu durchkreuzen. Was er auch geschafft hätte, wenn da nicht zwei Faktoren gewesen wären.

Der erste war die unglaubliche Dummheit von Catulus und Isauricus. Wochenlang pendelte Cicero zwischen den beiden hin und her und versuchte ihnen begreiflich zu machen, dass sie nicht beide antreten dürften, weil sie sonst die Stimmen gegen Caesar aufspalten würden. Vergeblich. Sie waren eben dünkelhafte und dünnhäutige alte Männer. Sie wollten weder nachgeben noch losen, sie wollten auch keinen Kompromisskandidaten – also standen am Ende beide zur Wahl.

Der zweite entscheidende Faktor war Geld. Man erzählte sich damals, dass Caesar in den Wahlbezirken so gewaltige Bestechungssummen ausgab, dass die Münzen in Schubkarren transportiert werden mussten. Aber woher kam das Geld? Alle sagten, es könne nur von Crassus stammen. Aber selbst Crassus wäre gewiss zurückgeschreckt bei den zwanzig Millionen – zwanzig Millionen! –, die Caesar nach den Gerüchten an die Stimmenkäufer ausgeteilt haben soll. Wie viel auch immer er ausgegeben hatte, als an den Iden des März abgestimmt wurde, war sich Caesar sicher darüber im Klaren, dass eine Niederlage seinen Ruin bedeutet hätte. Wenn seine Karriere jetzt ins Stocken geraten wäre, hätte er eine so große Summe nie zurückzahlen können. Demütigung, Schmach, Exil, vielleicht sogar Selbstmord – mehr
wäre ihm nicht geblieben. Das ist auch der Grund, warum ich dazu neige, jener berühmten Geschichte Glauben zu schenken, die davon erzählt, wie er am Morgen der Abstimmung, als er sein kleines Haus in Subura verließ, um zum Marsfeld zu gehen, seine Mutter zum Abschied küsste und ihr sagte, er werde entweder als Pontifex Maximus zurückkehren oder er werde gar nicht mehr zurückkehren.

Die Abstimmung dauerte fast den ganzen Tag, und es gehört zu jenen ironischen Begebenheiten, von denen es in der Politik nur so wimmelt, dass Cicero als im März wieder ranghöchster Amtsträger das Ergebnis verkünden musste. Es war einer der ersten Tage des Frühlings, und hinter dem Janiculum war gerade die Sonne untergegangen. Quer über den Himmel zogen sich rote, lila und purpurne Streifen, die wie Blut aussahen, das durch einen aufgeweichten Verband sickerte. Cicero verlas mit monotoner Stimme die einzelnen Ergebnisse. Von den siebzehn Wahlbezirken hatte Isauricus vier gewonnen, Catulus sechs und Caesar sieben. Knapper hätte es kaum ausgehen können. Als Cicero das Podium verließ, war ihm offensichtlich speiübel, während der Sieger den Kopf zurückwarf und die Hände gen Himmel reckte. Er war fast irre vor Freude – was man ihm nicht verdenken konnte, war er doch nun, komme was da wolle, Pontifex Maximus auf Lebenszeit mit einem repräsentativen Amtssitz in der Via Sacra und hatte in den innersten Zirkeln des Staates ein gewichtiges Wort mitzusprechen. Meiner Meinung nach hatte alles, was später in Caesars Leben geschah, seinen Ursprung in diesem erstaunlichen Sieg. Die wahnwitzige Ausgabe von zwanzig Millionen entpuppte sich als das beste Geschäft in der Geschichte: Er bekam den ganzen Erdkreis dafür.





KAPITEL V

Von da an betrachteten die Menschen Caesar mit anderen Augen. Isauricus nahm die Niederlage mit dem Stoizismus des alten Soldaten, aber Catulus – der sein Herz an das höchste Priesteramt gehängt und es als Krönung seiner Karriere gesehen hatte – erholte sich nie völlig von dem Schlag. Am nächsten Tag prangerte er seinen Rivalen im Senat an. »Von nun an arbeitest du nicht mehr im Verborgenen, Caesar!«, rief er wutentbrannt, wobei der Speichel auf seinen Lippen glänzte. »Deine Geschütze stehen jetzt auf offenem Feld, und ihr Ziel ist die Erbeutung des Staates!« Caesars Reaktion war ein Lächeln. Cicero war zwiegespalten. Er stimmte mit Catulus überein, dass Caesars rücksichtsloser und unmäßiger Ehrgeiz eines Tages zur Bedrohung für die Republik werden könne. »Andererseits«, sagte er nachdenklich zu mir, »wenn ich sehe, wie akkurat sein Haar gekämmt ist und wie er mit einem Finger seinen Scheitel in Ordnung bringt, kann ich mir nicht vorstellen, dass er etwas derart Wahnwitziges wie die Zerstörung der römischen Verfassung plant.«

Da Cicero davon ausging, dass Caesar für den Augenblick das meiste von dem erreicht hatte, was er wollte, und darauf zählte, dass alles andere – ein Prätoriat, das Konsulat, ein Kommando über eine Armee – sich schon zu passender Zeit ergeben werde, beschloss er, dass die Zeit reif sei, ihn in
die Führung des Senats einzubinden. Zum Beispiel hielt er es für unziemlich, dem Oberhaupt der Staatsreligion zuzumuten, wie ein Hinterbänkler immer aufspringen zu müssen, um bei Debatten vom Konsul aufgerufen zu werden. Deshalb fasste er den Entschluss, Caesar früh das Rederecht zu erteilen, gleich nach den Prätoren. Allerdings stürzte er sich mit dieser versöhnlichen Methode umgehend in eine neue politische Verlegenheit – eine, die das ganze Ausmaß von Caesars Durchtriebenheit zeigte. Dies spielte sich folgendermaßen ab:

Gleich nach Caesars Wahl – höchstens drei oder vier Tage später – tagte der Senat unter Vorsitz Ciceros, als plötzlich am anderen Ende der Kammer jemand losbrüllte. Eine bizarre Erscheinung drängelte sich durch die Menge der Zuhörer, die den Eingang verstopfte. Sein zerzaustes, wildes Haar war mit einer Staubschicht bedeckt. Unter der hastig übergeworfenen Toga mit dem purpurfarbenen Saum war die Uniform des Soldaten zu erkennen. Statt in den roten Schuhen der Senatoren steckten seine Füße in Soldatenstiefeln. Als er durch den Mittelgang eilte, verstummte schlagartig jedes Gespräch, und alle Köpfe wandten sich dem Eindringling zu. Die aufgeschreckten Liktoren, die nicht weit von mir direkt hinter Ciceros Stuhl standen, traten vor, um den Konsul abzuschirmen, als von den Prätorenbänken Metellus Celer rief: »Halt! Seht ihr denn nicht? Das ist mein Bruder!« Dann sprang er auf, lief zu ihm hin und umarmte ihn.

Sofort war die ganze Kammer von erstauntem und besorgtem Gemurmel erfüllt, wusste doch jeder, dass Celers jüngerer Bruder Quintus Caecilius Metellus Nepos einer von Pompeius’ Legaten im Krieg gegen König Mithridates war. Sein dramatisches und zerzaustes Aussehen, offensichtlich kam er direkt vom Kriegsschauplatz, konnte bedeuten, dass den Legionen ein schreckliches Unglück widerfahren war.


»Nepos!«, rief Cicero. »Was hat das zu bedeuten? Nun rede schon!«

Nepos befreite sich aus der Umarmung seines Bruders. Er war ein eingebildeter Mann, der sehr stolz auf seine attraktiven Züge und seine stattliche Figur war. (Es hieß, er gebe Männern den Vorzug vor Frauen, jedenfalls heiratete er nie und hinterließ auch keine Nachkommen; aber das ist alles Klatsch, und ich sollte lieber schweigen.) Er drückte seine prachtvollen Schultern durch und wandte sich der Kammer zu. »Ich komme auf direktem Weg von Pompeius Magnus, aus seinem Lager in Arabia«, erklärte er. »Mit den schnellsten Schiffen und den kraftvollsten Pferden bin ich herbeigeeilt, um euch großartige und erfreuliche Nachrichten zu bringen. Den Tyrannen und hartnäckigsten Feind des römischen Volkes, Mithridates VI. Eupator, hat im achtundsechzigsten Jahr seines Lebens der Tod ereilt. Der Krieg im Osten ist gewonnen!«

Es folgte jener eigenartige Augenblick verdutzten Schweigens, der immer auf dramatische Neuigkeiten folgt, und dann brach die gesamte Kammer in donnernden Jubel aus. Ein Vierteljahrhundert lang hatte Rom gegen Mithridates gekämpft. Manche sagen, er habe in Asia achtzigtausend Römer niedergemetzelt, andere sprechen von einhundertfünfzigtausend. Was immer der Wahrheit entspricht, er war ein Mann des Schreckens. Solange die meisten zurückdenken konnten, drohten römische Mütter mit dem Namen Mithridates, wenn sie ihren Kindern gutes Benehmen einbläuen wollten. Und jetzt war er tot! Und der Ruhm gehörte Pompeius! Es war unwichtig, dass Mithridates eigentlich Selbstmord begangen hatte und nicht römischen Waffen zum Opfer gefallen war. (Der alte Tyrann hatte Gift genommen, doch weil er über die Jahre vorsorglich so viele Gegenmittel geschluckt hatte, wirkte es nicht, so dass er einem Soldaten hatte befehlen müssen, ihm den
Kopf abzuschlagen.) Es war auch nicht von Belang, dass gut informierte Beobachter dem immer noch vor den Toren Roms auf seinen Triumph wartenden Lucius Lucullus den Erfolg zuschrieben, in Wahrheit hatte nämlich seine Kriegskunst Mithridates in die Knie gezwungen. Pompeius war der Held der Stunde, nur das zählte, und Cicero wusste, was er zu tun hatte. Als der lärmende Jubel verstummt war, stand er auf und schlug vor, zu Ehren von Pompeius’ Genie ein fünftägiges Dankesfest zu veranstalten. Das wurde mit wohlwollendem Applaus aufgenommen. Dann erteilte er Hybrida das Wort, der einige ungelenke Sätze des Lobes sprach, und danach Celer, der seinen Bruder dafür rühmte, dass er Tausende von Meilen gereist war, um die erfreuliche Nachricht zu überbringen. Als dieser geendet hatte, stand Caesar auf. Eingedenk seiner Stellung als höchster Priester, erteilte Cicero ihm das Wort in der Erwartung, er werde den rituellen Dank an die Götter zum Ausdruck bringen.

»Bei allem gebotenen Respekt für unseren Konsul, aber sollen wir uns so schäbig zeigen in unserer Dankbarkeit?«, sagte Caesar mit seidenweicher Stimme. »Ich beantrage eine Ergänzung. Ich schlage vor, die Dauer der Dankesfeierlichkeiten auf zehn Tage zu verdoppeln und Gnaeus Pompeius für den Rest seines Lebens das Recht zu gewähren, bei den Spielen die Robe seines Triumphes zu tragen, damit das römische Volk auch bei seinen Vergnügungen immer daran erinnert werde, wie viel es ihm schuldet.«

Ich konnte fast hören, wie Cicero hinter seinem starren Lächeln mit den Zähnen knirschte, als er die Ergänzung akzeptierte und zur Abstimmung stellte. Er wusste, dass Pompeius genau registrieren würde, dass Caesar doppelt so großzügig wie er war. Der Antrag wurde mit nur einer Gegenstimme angenommen: der des jungen Marcus Cato, der in hitzigen Worten erklärte, dass der Senat Pompeius wie
einen König behandle, die Senatoren vor ihm kröchen und ihn auf eine Weise umschmeichelten, die die Gründer der Republik mit Abscheu erfüllt hätte. Er wurde ausgebuht, und ein paar Senatoren, die in seiner Nähe saßen, versuchten ihn wieder auf seinen Platz herunterzuziehen. An den Gesichtern von Catulus und anderen Patriziern konnte ich allerdings sehen, wie unangenehm ihnen seine Worte gewesen waren.
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Von allen großen Gestalten der Vergangenheit, die wie Fledermäuse in meinem Gedächtnis nisten und nächtens aus ihren Höhlen herausflattern, um meine Träume zu stören, ist Marcus Porcius Cato Uticensis die sonderbarste. Er war wirklich bizarr! Zu jener Zeit war er kaum älter als dreißig, aber sein Gesicht glich dem eines alten Mannes. Er war sehr hager, kämmte sich die Haare nicht, lächelte nie und badete selten, weshalb ein wahrhaft strenger Geruch von ihm ausging. Zu widersprechen war seine Passion. Obwohl er unermesslich reich war, benutzte er nie eine Sänfte oder Kutsche, sondern ging immer nur zu Fuß und lehnte es sogar ab, Schuhe und manchmal sogar eine Tunika zu tragen – er wolle, so sagte er, sich darin üben, nichts auf die Meinung der Welt zu geben, egal, um welche bedeutende oder belanglose Angelegenheit es sich auch handle. Die Schreiber in der Staatskasse hatten Angst vor ihm. Er hatte dort ein Jahr als untergeordneter Beamter gedient, und sie erzählten mir oft, dass sie ihm über jede Ausgabe Rechenschaft ablegen mussten, sogar über die kleinste Summe. Auch als er schon nicht mehr dort arbeitete, kam er immer mit einem Stapel von Rechnungsbüchern aus der Staatskasse in den Senat. Er setzte sich auf seinen Platz in der hintersten Bank, vergrub sich in seine Zahlen, wippte dabei vor und zurück und bemerkte
gar nicht, dass die Männer um ihn herum über ihn redeten und lachten.

Am Tag nach dem Bekanntwerden von Mithridates’ Niederlage suchte er Cicero auf. Der Konsul stöhnte, als ich ihm sagte, dass Cato ihn sprechen wolle. Er kannte ihn von früher, er war einmal kurz als sein Anwalt tätig gewesen: Cato hatte in einer seiner abseitigen Anwandlungen beschlossen, seine eigene Cousine Lepida zu verklagen, um sie zu zwingen, ihn zu heiraten. Trotzdem sagte er, ich solle ihn hereinführen.

»Pompeius muss auf der Stelle seines Amtes enthoben und nach Hause zitiert werden«, verkündete Cato in dem Augenblick, als er das Arbeitszimmer betrat.

»Guten Morgen, Cato. Angesichts seines jüngsten Sieges erscheint mir das etwas schroff, meinst du nicht?«

»Der Sieg ist genau das Problem. Pompeius soll Diener der Republik sein, aber wir behandeln ihn wie unseren Herrn. Er wird zurückkehren und gleich den ganzen Staat übernehmen, wenn wir nicht aufpassen. Du musst morgen den Antrag auf seine Abberufung stellen.«

»Das werde ich bestimmt nicht tun! Pompeius ist der erfolgreichste General Roms seit Scipio. Er verdient alle Ehren, die wir gewähren können. Du machst den gleichen Fehler wie dein Urgroßvater, als er Scipio aus dem Amt gejagt hat.«

»Wenn du ihn nicht aufhalten willst, dann werde ich es tun.«

»Du?«

»Ich beabsichtige, mich für das Amt eines Volkstribuns zur Wahl zu stellen. Ich möchte, dass du mich dabei unterstützt.«

»Ach ja, möchtest du!«

»Als Volkstribun werde ich mein Veto gegen jedes Gesetz einlegen, das einer von Pompeius’ Lakaien einbringt, um
dessen Pläne zu befördern. Ich will ein Politiker sein, wie es ihn vorher noch nie gegeben hat.«

»Das wirst du, da bin ich mir sicher«, sagte Cicero, schaute mich über die Schulter des jungen Mannes an und zwinkerte mir fast unmerklich zu.

»Ich werde beantragen, dass die öffentlichen Angelegenheiten erstmals der ganzen Strenge einer schlüssigen Philosophie, dass jedes Thema den Grundsätzen und Verhaltensregeln der Stoa zu unterwerfen sind. Du weißt, dass in meinem Haus kein Geringerer als Athenodorus Kordylion lebt, der, da wirst du mir zustimmen, maßgebliche Gelehrte der Stoiker. Er wird mein ständiger Ratgeber sein. Die Republik ist ins Schlingern geraten, Cicero, so sehe ich das – die Winde und Strömungen des bequemen Kompromisses treiben sie der Katastrophe entgegen. Wir hätten Pompeius niemals diese Sonderkommandos übertragen dürfen.«

»Ich habe diese Sonderkommandos mitgetragen.«

»Ich weiß, Schande über dich! Vor ein oder zwei Jahren, auf meinem Rückweg nach Rom, da habe ich ihn in Ephesus gesehen, aufgedonnert wie ein orientalischer Scheich. Wer hat ihm die Machtbefugnis erteilt, all die Städte zu gründen, all die Provinzen in Besitz zu nehmen? Hat der Senat darüber diskutiert? Hat das Volk darüber abgestimmt?«

»Er ist der Oberbefehlshaber vor Ort. Ein gewisses Maß an Autonomie muss man ihm zugestehen. Nachdem er die Piraten besiegt hatte, wurden neue Stützpunkte gebraucht, um unseren Handel zu sichern. Sonst wäre die Räuberbande nach seinem Abzug einfach wieder zurückgekommen.«

»Aber wir mischen uns in Gegenden ein, über die wir gar nichts wissen! Jetzt haben wir Syria besetzt. Syria! Was haben wir in Syria zu schaffen? Und als Nächstes kommt Aegyptus dran. Dafür brauchen wir auf Dauer im Ausland stationierte Legionen. Und wer die Legionen befehligt, die für die Kontrolle dieses Reichs nötig sind, ob Pompeius
oder sonst wer, der wird letztlich auch Rom beherrschen, und wer seine Stimme dagegen erhebt, wird wegen seines Mangels an Patriotismus verdammt. Das ist das Ende der Republik. Im Auftrag irgendeines im Ausland sitzenden Generalissimus dürfen sich die Konsuln um die zivile Seite der Staatsgeschäfte kümmern.«

»Niemand, Cato, leugnet die Gefahren. Aber so läuft das politische Geschäft – eine Gefahr taucht auf, man überwindet sie und hält sich bereit für die nächste. Die in meinen Augen beste Analogie für die Staatskunst ist die Seefahrt – mal ruderst du, mal segelst du, mal läufst du vor dem Wind, mal kreuzt du gegen den Wind, mal musst du mit der Flut, mal gegen die Flut raus. Dafür braucht es Jahre des Lernens und Studierens, und nicht irgendeine Fibel von Zenon.«

»Und wohin führt sie dich, deine Reise?«

»Zu einem sehr angenehmen Ort namens Überleben.«

»Ha!« Catos Lachen war so beunruhigend wie selten: eine Art schroffes, humorloses Bellen. »Manche von uns erhoffen sich ein erbaulicheres Land! Um jedoch dorthin zu gelangen, bedarf es einer anderen Seemannskunst als der deinen. Meine Verhaltensregeln sind folgende …« Er zählte sie Cicero an seinen langen, knochigen Fingern auf. »Lass dich nie von einer Gefälligkeit leiten. Mache keine Zugeständnisse. Verzeihe kein Unrecht. Unterscheide nicht zwischen unrechten Dingen – unrecht ist unrecht, unabhängig von der Schwere des Vergehens, aus und Schluss. Und schließlich: Gehe bezüglich dieser Prinzipien nie einen Kompromiss ein. ›Der Mann, der die Kraft hat, sie zu befolgen …‹«

»›… ist immer stattlich, sei er auch missgestaltet, ist immer reich, sei er auch bedürftig, ist immer ein König, sei er auch Sklave.‹ Ich kenne das Zitat, danke. Und wenn du ein ruhiges Leben in irgendeiner Akademie führen und deine Philosophie auf deine Hühner und Mitstudenten anwenden willst, mag sein, dass es funktioniert. Aber wenn du diese Republik
führen willst, dann sollte in deiner Bibliothek mehr als nur ein einziges Buch stehen!«

»Ich verschwende meine Zeit. Anscheinend werde ich auf deine Unterstützung verzichten müssen …«

»Ganz im Gegenteil. Ich werde auf jeden Fall für dich stimmen. Du als Volkstribun, das verspricht eines der unterhaltsamsten Spektakel zu werden, die Rom je gesehen hat.«

Nachdem er gegangen war, sagte Cicero: »Der Kerl ist schon ziemlich verrückt, aber er hat was.«

»Wird er es schaffen?«

»Natürlich. Ein Mann mit dem Namen Marcus Porcius Cato wird in Rom immer seinen Weg machen. Und was Pompeius angeht, in einem Punkt hat er Recht. Wie können wir Pompeius zügeln?« Er dachte eine Zeit lang nach. »Gehe zu Nepos, frage ihn, ob er sich von seiner Reise erholt hat, und bitte ihn zu einem Gespräch über die militärische Lage, morgen im Senat, nach Sitzungsende.«

Ich überbrachte die Botschaft und kehrte mit der Antwort zurück, dass Nepos dem Konsul zur Verfügung stehe. Am Nachmittag des folgenden Tages bat Cicero nach Sitzungsende einige ältere Exkonsuln mit militärischer Erfahrung, noch zu bleiben, um sich von Nepos in allen Einzelheiten über Pompeius’ Pläne informieren zu lassen. Crassus, der die Freuden des Konsulats wie auch die Macht gekostet hatte, die großer Reichtum mit sich bringt, war zunehmend besessen von etwas, was er noch nicht kennengelernt hatte, nämlich von militärischem Ruhm, und deshalb wollte er unbedingt an diesem Kriegsrat teilnehmen. Er drückte sich um den Konsulsstuhl herum in der Hoffnung, dazugebeten zu werden. Da Cicero ihn jedoch mehr verachtete als jeden anderen außer Catilina, nahm er mit Freuden die Gelegenheit wahr, seinen alten Widersacher zu brüskieren. Er übersah dessen Anwesenheit so demonstrativ, dass Crassus schließlich wütend davonstapfte. Zurück blieben
etwa ein Dutzend grauhaariger Senatoren, die sich um Nepos versammelten. Ich hielt mich diskret im Hintergrund und machte mir Notizen.

Ciceros größter Schwachpunkt als Staatsmann war seine Unkenntnis in militärischen Dingen. Deshalb war es ein schlauer Zug von ihm, Männer wie Gaius Scribonius Curio, der sich vor zehn Jahren einen Triumph verdient hatte, und Marcus Licinius Lucullus, Lucius’ jüngeren Bruder, zu dieser Klausur zu laden. In seiner Jugend hatte Cicero aufgrund seiner anfälligen Gesundheit alles gehasst, was mit dem Militär zu tun hatte – die primitive Unbequemlichkeit, die schwachsinnige Disziplin, die dumpfe Kameraderie des Feldlagers. Er hatte sich deshalb so schnell wie möglich auf seine Studien geworfen. Jetzt kam ihm diese Unwissenheit deutlich zu Bewusstsein, und er musste es Curio und Lucullus, Catulus und Isauricus überlassen, Nepos die richtigen Fragen zu stellen. Sie fanden schnell heraus, dass Pompeius über eine Streitmacht von acht gut ausgerüsteten Legionen verfügte und sein Hauptquartier – jedenfalls zum Zeitpunkt, als Nepos ihn zuletzt gesehen hatte – südlich von Judaea aufgeschlagen hatte, ein paar Hundert Meilen von der Stadt Petra entfernt. Cicero bat um Meinungen zur Lage.

»So, wie ich das sehe, haben wir für den Rest des Jahres zwei Optionen«, sagte Curio, der unter Sulla im Osten gekämpft hatte. »Erstens, nach Norden zum Kimmerischen Bosporus zu marschieren, zum Hafen von Pantikapaion, um von dort den Kaukasus dem Römischen Reich einzuverleiben. Oder, zweitens, was ich für meinen Teil vorziehen würde, nach Osten vorzustoßen und ein für alle Mal die Angelegenheit mit den Parthern zu regeln.«

»Nicht zu vergessen eine dritte Möglichkeit«, sagte Isauricus. »Aegyptus. Ptolemaios hat es uns in seinem Testament überlassen, wir brauchen es uns nur zu nehmen. Ich sage, Pompeius soll nach Westen marschieren.«


»Oder nach Süden«, schlug Marcus Lucullus vor. »Was spricht dagegen, nach Petra vorzustoßen? Da unten an der Küste, außerhalb der Stadt, gibt es sehr fruchtbares Land.«

»Norden, Osten, Westen oder Süden«, fasste Cicero zusammen. »Scheint ganz so, als hätte Pompeius die Qual der Wahl. Weißt du, wie er darüber denkt, Nepos? Ich bin mir sicher, dass der Senat seine Entscheidung gutheißt, egal, wie er sich entscheidet.«

»Nun ja«, sagte Nepos. »Soweit ich weiß, denkt er an Rückzug.«

Die folgende absolute Stille beendete Isauricus. »Rückzug?« , wiederholte er verblüfft. »Was meinst du mit Rückzug? Er hat vierzigtausend erfahrene Männer zur Verfügung, und es gibt nichts, was ihn aufhalten könnte, egal, in welche Richtung er marschiert.«

»Erfahren, so könnte man sie nennen. Ausgelaugt würde es aber wohl besser treffen. Einige der Männer kämpfen und marschieren jetzt schon über zehn Jahre da unten.«

In der nun folgenden Pause dämmerten den Anwesenden allmählich die Konsequenzen.

»Soll das heißen, dass er sie alle nach Italien zurückbringen will?«, fragte Cicero.

»Warum nicht? Das ist schließlich ihre Heimat. Pompeius hat mit den Herrschern vor Ort einige höchst nützliche Abkommen geschlossen. Sein persönliches Ansehen ist ein Dutzend Legionen wert. Wisst ihr, wie sie ihn jetzt im Osten nennen?«

»Du wirst es uns gleich sagen.«

»›Herr über Land und Meer.‹«

Cicero schaute nacheinander in die Gesichter der ehemaligen Konsuln. Aus den meisten sprach Ungläubigkeit. »Ich glaube, Nepos, dass ich im Namen aller hier spreche, wenn ich dir erkläre, dass der Senat über einen kompletten Rückzug nicht glücklich wäre.«


»Ganz und gar nicht«, stimmte Catulus zu, worauf alle anderen grauen Köpfe nickten.

»Und deshalb möchte ich Folgendes vorschlagen«, sagte Cicero. »Wir geben dir eine Botschaft für Pompeius mit, in der wir ihm – selbstredend – unseren Stolz und unsere Freude und Dankbarkeit für seine herausragenden Heldentaten im Feld übermitteln, aber auch unseren Wunsch, dass er das Heer für einen neuen Feldzug vor Ort belassen solle. Natürlich, wenn er nach so vielen Jahren des Dienstes die Bürde des Oberbefehls niederlegen wolle, jeder in Rom würde dies verstehen und seinen bedeutenden Sohn auf das Herzlichste …«

»Du kannst vorschlagen, was immer du willst«, fiel Nepos ihm ins Wort. »Nur dass ich die Botschaft nicht überbringen werde. Ich bleibe in Rom. Pompeius hat mich aus dem Militärdienst entlassen, und es ist meine Absicht, mich um das Amt eines Volkstribuns zu bewerben. Und nun bitte ich euch, mich zu entschuldigen, es wartet Arbeit auf mich.«

Der junge Offizier stolzierte aus dem Senatsgebäude, und Isauricus schaute ihm fluchend hinterher. »Wenn sein Vater noch lebte, hätte er sich nicht getraut, so mit uns zu reden. Was für eine Generation haben wir da in die Welt gesetzt?«

»Und wenn schon ein Frischling wie Nepos so mit uns redet«, sagte Curio, »dann könnt ihr euch vorstellen, was sein Herr und Meister mit vierzigtausend Legionären im Rücken für einen Ton anschlägt.«

»Herr über Land und Meer«, brummte Cicero. »Schätze, wir sollten dankbar sein, dass er uns wenigstens die Luft gelassen hat.« Das sorgte für ein paar Lacher. »Ich frage mich, welche dringlichen Angelegenheiten für Nepos wichtiger sind, als mit uns zu reden.« Er machte mir Zeichen, zu ihm zu kommen. »Lauf ihm hinterher, Tiro. Mal sehen, wo er hinwill«, flüsterte er mir ins Ohr.

Ich eilte durch den Gang und erreichte die Tür gerade
rechtzeitig, um zu sehen, wie Nepos mit seinem Dienergefolge das Forum in Richtung Rostra überquerte. Es war etwa die achte Stunde des Tages, auf den Straßen herrschte also noch reger Betrieb, so dass ich ihm im Schutz der Menge problemlos folgen konnte – allerdings gehörte Nepos auch nicht gerade zu dem Menschenschlag, der sich dauernd umschaute. Sein kleiner Tross ging am Tempel des Castor vorbei. Glücklicherweise hielt ich mich dicht hinter ihm, denn kurz nach dem Einbiegen in die Via Sacra war er plötzlich verschwunden, und ich begriff, dass er den offiziellen Amtssitz des Pontifex Maximus betreten hatte.

Mein erster Gedanke war, mit der Neuigkeit zu Cicero zurückzulaufen, doch dann hatte ich eine schlauere Idee und wartete noch. Gegenüber dem herrschaftlichen Haus befanden sich mehrere Geschäfte nebeneinander, ich ging in einen Juwelierladen, tat so, als betrachtete ich die Auslagen, und behielt dabei mit einem Auge immer den Eingang zu Caesars Haus im Blick. Ich sah, wie in einer Sänfte seine Mutter eintraf und wie danach seine Frau, sehr jung und wunderschön, das Haus verließ, ebenfalls in einer Sänfte. Verschiedene Personen kamen und gingen, aber niemand, den ich kannte. Nach etwa einer Stunde erklärte mir der ungeduldige Ladenbesitzer, dass er jetzt schließen wolle, und geleitete mich genau in dem Augenblick auf die Straße, als Crassus mit seinem unverwechselbaren Glatzkopf aus einer kleinen Kutsche stieg und eilig in Caesars Haus ging. Ich wartete noch eine Zeit lang auf der Straße, aber es tauchte niemand mehr auf, und so beschloss ich, mein Glück nicht überzustrapazieren, und ging, um Cicero die Neuigkeiten zu überbringen.

Er hatte den Senat inzwischen verlassen, war nach Hause zurückgekehrt und arbeitete seine Korrespondenz ab. »Nun, damit ist zumindest ein Geheimnis gelüftet«, sagte er, nachdem ich ihm alles berichtet hatte. »Wir wissen jetzt, woher
Caesar die zwanzig Millionen hatte, um sich sein Amt zu kaufen. Nicht alles von Crassus. Einen großen Teil davon hat wohl auch unser ›Herr über Land und Meer‹ beigesteuert.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verfiel in tiefe Grübelei, denn, wie er mir später erzählte, »wenn sich der erste General, der erste Geldverleiher und der erste Priester im Staat zusammensetzen, dann wird es für ehrliche Menschen höchste Zeit, auf der Hut zu sein«.
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Etwa um diese Zeit begann Terentia eine wichtige Rolle in Ciceros Konsulat zu spielen. Die Leute fragten sich oft, warum Cicero nach fünfzehn Jahren noch mit ihr verheiratet war, denn sie war übermäßig fromm, war nicht sonderlich schön und hatte noch weniger Charme. Aber sie war mit etwas Seltenerem ausgestattet: Sie hatte Charakter. Sie flößte Respekt ein, und im Lauf der Jahre suchte Cicero immer öfter ihren Rat. Sie interessierte sich nicht für Philosophie oder Literatur, wusste nichts von Geschichte; tatsächlich verfügte sie kaum über Wissen irgendwelcher Art. Allerdings besaß sie die seltene Gabe, ein Problem oder einen Menschen bis auf den Kern zu durchschauen, und sagte, unbelastet von Bildung oder natürlichem Zartgefühl, genau das, was sie dachte.

Zunächst hatte Cicero ihr nichts von Catilinas Schwur erzählt, ihn ermorden zu lassen, da er sie nicht beunruhigen wollte. Aber es war typisch für Terentias Schläue, dass sie es schon bald selbst herausfand. Als der Frau des Konsuls oblag ihr die Oberaufsicht über den Kult der Bona Dea. Worum es dabei genau ging, kann ich nicht sagen, da alles, was mit der Göttin und ihrem von Schlangen verseuchten Tempel auf dem Aventin zu tun hatte, Männern verschlossen war. Ich weiß nur, dass eine ihrer Priesterkolleginnen, eine patriotische
Frau aus adeliger Familie, eines Tages in Tränen aufgelöst zu Terentia kam und sie warnte, dass Ciceros Leben bedroht sei und dass er auf der Hut sein solle. Mehr dürfe sie nicht sagen. Natürlich gab sich Terentia damit nicht zufrieden, und mit einer Mischung aus Schmeicheleien, Überredungskunst und Drohungen, die ihrem Mann alle Ehre gemacht hätte, bekam sie nach und nach die Wahrheit heraus. Dann zwang sie die unglückliche Frau, zu ihnen nach Hause zu kommen und die Geschichte dem Konsul zu erzählen.

Ich arbeitete mit Cicero im Arbeitszimmer, als Terentia zur Tür hereinstürmte. Sie hatte nicht geklopft, sie klopfte nie. Da sie sowohl reicher als auch von vornehmerer Abstammung als Cicero war, neigte sie dazu, es an der normalerweise üblichen Ehrerbietung einer Ehefrau gegenüber ihrem Ehemann fehlen zu lassen. Stattdessen verkündete sie einfach: »Hier ist jemand, den du sprechen musst.«

»Nicht jetzt«, sagte Cicero, ohne den Kopf zu heben. »Schick ihn wieder weg.«

Aber Terentia ließ sich nicht abweisen. »Es ist …« Sie nannte dann den Namen der Dame, deren Identität ich nicht preisgeben werde, nicht um ihrer selbst (sie ist nämlich schon lange tot), sondern um der Ehre ihrer Nachkommen willen.

»Und warum soll ich gerade mit der sprechen?«, grummelte Cicero gereizt und hob zum ersten Mal den Kopf. Als er Terentias unerbittlichen Gesichtsausdruck sah, änderte er seinen Tonfall. »Worum geht es? Was ist los?«

»Das musst du dir selbst anhören.« Sie trat zur Seite, worauf eine attraktive Dame mittleren Alters mit verweinten und verquollenen roten Augen zum Vorschein kam. Ich machte Anstalten, mich zurückzuziehen, aber Terentia befahl mir mit fester Stimme zu bleiben. »Der Sklave ist ein versierter Schreiber«, erklärte sie der Besucherin. »Und er ist verschwiegen. Sollte er irgendwem auch nur ein Sterbenswörtchen
von dieser Begegnung berichten, verspreche ich dir, dass ich ihm bei lebendigem Leib die Haut abziehen lasse.« Dann warf sie mir einen Blick zu, der mich nicht im Geringsten daran zweifeln ließ, dass sie genau das tun würde.

Die folgende Unterredung war für Cicero, der einen Hang zur Prüderie hatte, fast genauso peinlich wie für die Dame, die sich unter Terentias Drängen zu dem Geständnis genötigt sah, dass sie über mehrere Jahre die Geliebte von Quintus Curius gewesen sei. Er war Senator, führte ein Lotterleben und war ein Freund Catilinas. Wegen seines unmoralischen Lebenswandels und eines Bankrotts war er schon einmal aus dem Senat ausgeschlossen worden. Er befand sich in großen Schwierigkeiten, da sein erneuter Rauswurf beim nächsten Zensus als ziemlich sicher galt.

»Seit ich ihn kenne, hat Curius immer Schulden gehabt«, sagte die Frau. »Aber so schlimm wie jetzt war es noch nie. Sein Grundbesitz ist dreifach überschuldet. Einmal droht er, uns beide umzubringen, bevor er die Schande der Pleite erträgt, dann wieder prahlt er damit, welche teuren Sachen er mir kaufen will. Gestern Abend habe ich ihn deswegen ausgelacht. Ich habe zu ihm gesagt: ›Woher willst du denn das Geld nehmen, um mir was zu kaufen? Ich bin es doch, die dir immer etwas zusteckt!‹ Das hat ihn geärgert, und wir haben uns gestritten. Schließlich hat er gesagt: ›Wenn der Sommer vorbei ist, haben wir alles Geld, das wir brauchen.‹ Und dann hat er mir von Catilinas Plänen erzählt.«

»Und die wären?«

Sie senkte kurz die Augen, richtete sich dann aber auf und schaute Cicero fest in die Augen. »Dich zu ermorden und Rom unter seine Kontrolle zu bringen. Alle Schulden zu annullieren, den Besitz der Reichen zu konfiszieren und die Posten in der Beamten- und Priesterschaft unter seine Anhänger aufzuteilen.«

»Glaubst du, sie meinen es ernst?«


»Ja.«

Terentia schaltete sich ein. »Das Schlimmste hat sie noch gar nicht erzählt! Um die anderen enger an sich zu binden, hat Catilina sie einen Bluteid auf die Leiche eines toten Jungen schwören lassen. Sie haben ihn wie ein Lamm geschlachtet.«

»Ja, ich weiß«, bekannte Cicero und hob vorsorglich gleich die Hand, um dem Protest seiner Frau zuvorzukommen. »Tut mir leid, ich wusste nicht, ob ich das überhaupt ernst nehmen sollte. Ich wollte dich nicht unnötig aufregen.« Zu der Dame sagte er: »Du musst mir die Namen aller Personen geben, die in die Verschwörung verwickelt sind.«

»Nein«, sagte sie. »Ich kann nicht …«

»Du hast geredet, du kannst jetzt nicht mehr zurück. Ich brauche die Namen.«

Sie fing an zu weinen. Ihr war bewusst geworden, dass sie in der Falle saß. »Gib mir wenigstens dein Wort, dass du Curius schützen wirst.«

»Das kann ich nicht versprechen. Ich werde sehen, was ich tun kann. Also, meine Dame, die Namen!«

Sie zögerte noch etwas, bevor sie das erste Wort über die Lippen brachte, und dann sprach sie so leise, dass ich sie kaum verstehen konnte. »Gaius Cornelius Cethegus«, flüsterte sie, »Lucius Cassius Longinus, Quintus Annius, Lentulus Sura und sein Freigelassener Umbrenus …« Die Namen sprudelten jetzt immer schneller aus ihr heraus, als könnte sie dadurch ihr Martyrium verkürzen. »Publius Autronius Paetus, Marcus Porcius Laeca, Lucius Calpurnius Bestia, Lucius Vargunteius …«

»Moment mal!« Cicero schaute sie erstaunt an. »Hast du gerade Lentulus Sura gesagt … der Stadtprätor … und sein Freigelassener Umbrenus?«

»… Publius Cornelius Sulla und sein Bruder Servius.« Dann verstummte sie abrupt.


»Das sind alle?«

»Das sind alle Senatoren, die er erwähnt hat. Außerhalb des Senats gibt es noch mehr.«

Cicero schaute mich an. »Wie viele Senatoren sind das?«

Ich zählte. »Zehn, mit Curius elf. Plus Catilina, also zwölf.«

»Zwölf Senatoren?« Selten sah ich Cicero so entgeistert. Er blies die Backen auf und fiel auf seinem Stuhl zurück, als hätte man ihn geschlagen. Langsam atmete er aus. »Männer wie die Sulla-Brüder und Sura können sich nicht mal damit entschuldigen, dass sie bankrott sind! Das ist Hochverrat, schlicht und einfach.« Plötzlich wurde er so aufgeregt, dass er nicht mehr stillsitzen konnte. Er sprang auf und fing an, in dem engen Raum hin und her zu gehen. »Bei allen Göttern! Was geht hier vor?«

»Du hättest sie gleich einsperren lassen sollen«, sagte Terentia ruhig.

»Sicher, das hätte ich tun sollen. Andererseits: Wenn ich diesen Weg gewählt hätte – wenn ich es überhaupt gekonnt hätte, was ich nicht glaube –, wo würde das enden? Da sind die zwölf, aber wer weiß, wie viele Dutzend es davon noch gibt? Mir fallen sofort jede Menge anderer ein, die darin verwickelt sein könnten. Als Erster Caesar – was spielt er für eine Rolle in der Geschichte? Er hat letztes Jahr Catilinas Kandidatur fürs Konsulat unterstützt, und wir wissen, dass er Sura nahesteht – vergesst nicht, es war Sura, der die Klage gegen Rabirius genehmigt hat. Crassus, was ist mit ihm? Dem traue ich alles zu! Und Labienus, er ist Pompeius’ Volkstribun – mischt Pompeius auch mit?«

Pausenlos ging er hin und her.

»Die können nicht alle in dieses Mordkomplott verwickelt sein«, sagte Terentia. »Dann wärst du schon lange tot!«

»Richtig. Aber die wittern in dem Chaos alle eine Chance. Ein paar sind bereit zu töten, um Chaos zu stiften, andere
wollen einfach im Hintergrund bleiben und zuschauen, wie das Chaos sich ausbreitet. Alles kleine Jungs, die mit dem Feuer spielen, und Caesar ist der Schlimmste von allen. Es ist, als ob eine Art Geisteskrankheit vom Staat Besitz ergriffen hätte.« So redete er noch eine Zeit lang weiter, die Augen nach innen gerichtet, seine Fantasie lodernd vor prophetischen Visionen, die er uns mit drastischen Worten schilderte: Rom in Trümmern, der Tiber blutrot, das Forum übersät mit abgeschlagenen Köpfen. »Ich muss das verhindern. Ich muss dem Einhalt gebieten. Es muss einen Weg geben, das Unheil aufzuhalten …«

Währenddessen saß die Frau, die ihm die Informationen überbracht hatte, stumm da und schaute ihn verwundert an. Schließlich blieb er vor ihr stehen, beugte sich hinunter und nahm ihre Hände. »Ich weiß, dass es dir schwergefallen sein muss, meiner Frau die Geschichte zu erzählen, aber der Vorsehung sei Dank, dass du es getan hast. Nicht nur ich stehe in deiner Schuld, ganz Rom steht auf immer in deiner Schuld.«

»Aber was soll ich es jetzt tun?«, sagte sie unter Tränen. Ciceros Lob hatte sie wieder aus dem Gleichgewicht gebracht. Terentia gab ihr ein Taschentuch, mit dem sie sich die Augen abtupfte. »Nach all dem kann ich nicht mehr zu Curius zurück.«

»Du musst«, sagte Cicero. »Du bist meine einzige Informationsquelle.«

»Wenn Catilina herausfindet, dass ich seine Pläne an dich verraten habe, dann tötet er mich.«

»Das wird er nie erfahren.«

»Und mein Mann? Meine Kinder? Was sage ich ihnen? Sich mit einem anderen Mann einzulassen ist schon schlimm genug, aber mit einem Verräter?«

»Wenn sie über deine Beweggründe Bescheid wüssten, würden sie dich verstehen. Betrachte es als Buße. Es ist von
größter Bedeutung, dass du so tust, als wäre nichts geschehen. Hol aus Curius heraus, was immer du kannst. Lock ihn aus der Reserve. Bestärke ihn, wenn nötig. Auf keinen Fall darfst du noch einmal hierherkommen, das ist viel zu gefährlich für dich. Gib alles, was du erfährst, an Terentia weiter. Auf dem Tempelgelände könnt ihr euch jederzeit treffen und ungestört miteinander reden, ohne dass jemand misstrauisch wird.«

Natürlich zögerte sie, sich in dieses Netz aus Verrat und Betrug verstricken zu lassen. Aber wenn Cicero es darauf anlegte, dann konnte er jeden dazu überreden, alles zu tun. Und als er ihr dann noch versprach, so weit als menschenmöglich Milde gegenüber ihrem Liebhaber walten zu lassen  – ohne jedoch Curius ausdrücklich Immunität zuzusichern  –, kapitulierte sie. Und so kam es, dass die Dame das Haus als seine Spionin verließ, und Cicero selbst sich daranmachte, einen Plan zu entwerfen.





KAPITEL VI

Anfang April verabschiedete sich der Senat in die Frühjahrspause. Die Liktoren wechselten wieder zu Hybrida, und Cicero hielt es für sicherer, die sitzungsfreie Zeit mit seiner Familie am Meer zu verbringen. Während die meisten anderen hohen Beamten für die Theatersaison in Rom blieben, machten wir uns bei Tagesanbruch auf den Weg und fuhren, begleitet von einer Leibwache aus Rittern, auf der Via Appia nach Süden. Ich schätze, dass unser Tross etwa dreißig Personen umfasste. Cicero machte es sich auf den Polstern seiner offenen Kutsche bequem, wo er sich von Sositheus vorlesen ließ oder mir Briefe diktierte. Der kleine Marcus ritt auf einem Maulesel, der von einem Sklaven geführt wurde. Terentia und Tullia reisten jeweils in ihren eigenen, von Sklaven getragenen Sänften. Die Träger waren mit Messern bewaffnet, die sie unter der Kleidung versteckt hatten. Jedes Mal wenn uns eine Gruppe Männer überholte, hatte ich Angst, dass es sich um Attentäter handeln könnte, und als wir nach einem anstrengenden Reisetag in der Abenddämmerung das Sumpfgebiet der Pontinischen Ebene erreichten, war ich mit den Nerven ziemlich am Ende. Wir verbrachten die Nacht in Tres Tabernae, wo mir das Quaken der Seefrösche, der Gestank des brackigen Wassers und das unablässige Surren der Stechmücken den Schlaf raubten.

Am nächsten Morgen setzten wir die Reise per Schleppkahn
fort. Cicero saß wie auf einem Thron mit geschlossenen Augen im Bug und hielt sein Gesicht in die warme Frühlingssonne. Nach dem Lärm auf der vielbefahrenen Straße herrschte auf dem Kanal völlige Stille, das einzige Geräusch war das Klappern der Pferdehufe auf dem Treidelpfad. Es war höchst ungewöhnlich, dass Cicero nichts arbeitete. Beim nächsten Halt wartete ein Korb voller offizieller Post auf uns, aber als ich sie ihm geben wollte, winkte er mich weg. Das gleiche Spiel, als wir seine Villa in Formiae erreichten. Das Anwesen hatte er ein paar Jahre zuvor gekauft – ein stattliches Haus an der Küste mit Blick auf das Mittelmeer und einer großen Terrasse, wo er gewöhnlich schrieb oder seine Reden einstudierte. Doch während der ganzen ersten Woche tat er nichts anderes als mit seinen Kindern zu spielen, mit ihnen Makrelen zu angeln und die Wellen zu zählen, die auf den kleinen Strand unterhalb einer niedrigen Steinmauer klatschten. Angesichts der schwerwiegenden Probleme, die er zu lösen hatte, hat mich sein Verhalten damals sehr irritiert. Jetzt weiß ich natürlich, dass er doch arbeitete, nur eben wie ein Poet: Er schaltete vollkommen ab und hoffte auf Inspiration.

Zu Beginn der zweiten Woche kam Servius Sulpicius in Begleitung von Postumia zum Essen. Er besaß eine Villa auf der anderen Seite der Bucht, in Caieta. Seit der Enthüllung der Affäre seiner Frau mit Caesar hatte er kaum mit Cicero gesprochen. Im Gegensatz zu seiner ungewöhnlich übellaunigen Frau war er ausnahmsweise guter Laune. Der Grund für diese gegensätzliche Stimmung offenbarte sich kurz vor dem Essen, als Servius Cicero auf ein persönliches Wort beiseitenahm. Er war gerade aus Rom eingetroffen und hatte einen höchst erfreulichen Klatsch mitgebracht. Er konnte sein Entzücken kaum verbergen. »Caesar hat sich eine neue Gespielin genommen: Servilia, die Frau von Decimus Junius Silanus!«


»Caesar hat also eine neue Geliebte, na und? Und gleich wirst du mir berichten, dass schon die ersten Blätter an den Bäumen hängen.«

»Verstehst du denn nicht? Damit sind nicht nur all diese grundlosen Gerüchte über Postumia und Caesar aus der Welt, Silanus dürfte es auch ziemlich schwerfallen, mich bei den Konsulatswahlen im Sommer zu schlagen.«

»Und warum das?«

»Caesar kontrolliert eine große Masse der popularen Stimmen. Die wird er ja wohl nicht dem Mann seiner Geliebten hinterherwerfen, oder? Mit der Zustimmung der Patrizier und dann noch deiner Unterstützung habe ich das Amt so gut wie gewonnen.«

»Na dann, gratuliere, wird mir eine Ehre sein, dich in drei Monaten zum Sieger auszurufen. Wissen wir eigentlich schon, wie viele Kandidaten antreten werden?«

»Vier sind sicher.«

»Du und Silanus, und wer noch?«

»Catilina.«

»Catilina tritt also auf jeden Fall an?«

»Ja. Kein Zweifel. Caesar hat schon verlauten lassen, dass er ihn wieder unterstützt.«

»Und der vierte?«

»Licinius Murena«, sagte Servius. Lucius Licinius Murena war früher Legat unter Lucullus gewesen und war jetzt Statthalter der Provinz Gallia Transalpina. »Aber er ist zu sehr Soldat, als dass er in Rom viele Anhänger gewinnen könnte.«

Sie speisten an jenem Abend unter freiem Himmel. Von meinem Zimmer aus konnte ich das Raunen des Meeres hören und gelegentlich das eine oder andere Wort von ihnen, das die warme salzige Brise zusammen mit dem scharfen Duft von gegrilltem Fisch zu mir heraufwehte. Am nächsten Morgen kam Cicero persönlich sehr früh in mein Zimmer,
um mich zu wecken. Ich erschrak, als ich ihn in der Garderobe vom Abend zuvor am Fußende meiner schmalen Matratze sitzen sah. Es war fast noch dunkel. Anscheinend war er noch nicht im Bett gewesen. »Zieh dich an, Tiro! Es wird Zeit, dass wir loskommen.«

Als ich mir die Schuhe anzog, erzählte er mir, was passiert war. Nach dem Essen hatte Postumia ihn unter einem Vorwand vom Tisch weggelotst und unter vier Augen gesprochen. »Sie hat mich untergehakt und gefragt, ob wir uns auf der Terrasse nicht ein bisschen die Beine vertreten sollten. Einen Augenblick lang habe ich gedacht, sie will mir Caesars frei gewordenen Platz in ihrem Bett anbieten. Na ja, sie war ein bisschen betrunken, und ihr Kleid stand praktisch bis zu den Knien offen. Aber das war es nicht. Ihre Gefühle für Caesar haben einen ziemlichen Temperatursturz erlitten: von heißer Lust zu eiskaltem Hass. Sie wollte ihn verraten. Sie sagt, Caesar und Servilia seien wie füreinander gemacht: ›Zwei kältere Kreaturen hat die Welt noch nicht gesehen.‹ Und sie sagt, jetzt zitiere ich die hochnoble Dame nochmals wörtlich: ›Servilia will sich Frau des Konsuls nennen, und Caesar will sie vögeln, die Frauen der Konsuln. Ein perfektes Pärchen, oder? Glaub kein Wort von dem, was mein Mann dir erzählt. Caesar wird alles tun, um Silanus zum Sieg zu verhelfen.‹«

»Was ist daran so schlimm?« Ich war noch nicht ganz wach, was die dumme Frage etwas entschuldigte. »Ihr habt doch immer gesagt, Silanus ist dumm, aber angesehen, ideal für ein hohes Amt.«

»Ich will, dass er gewinnt, du Schwachkopf! Und die Patrizier auch, und Caesar jetzt anscheinend auch. Das heißt: Silanus ist durch. Der wahre Kampf findet um das zweite Konsulat statt – und das wird sich, wenn wir nicht sehr genau aufpassen, Catilina schnappen.«

»Aber Servius ist so selbstsicher …«


»Nicht selbstsicher – selbstzufrieden, und genau so will Caesar ihn ja.«

Ich spritzte mir etwas Wasser ins Gesicht. Langsam wurde ich wach. Cicero war schon fast wieder draußen.

»Darf ich fragen, wohin wir fahren?«, rief ich.

»Nach Süden«, sagte er, wobei er sich halb umdrehte. »Bucht von Neapel, wir besuchen Lucullus.«
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Terentia schlief noch, als wir uns auf den Weg machten, er hinterließ ihr eine Nachricht. Wir fuhren schnell und, um nicht erkannt zu werden, in einer geschlossenen Kutsche – eine unerlässliche Vorsichtsmaßnahme, da offenbar der halbe Senat des ungewöhnlich langen Winters in Rom überdrüssig und zu den warmen Badeorten in Campania unterwegs war. Um schneller voranzukommen, hatte der Konsul seine Leibwache auf zwei Mann reduziert: einen wahren Bullen von Ritter mit Namen Titus Sextus und dessen ähnlich massigen Bruder Quintus, die vor und hinter der Kutsche ritten.

Während die Sonne höher kletterte, wurde die Luft wärmer und das Meer blauer, und die Wohlgerüche blühender Mimosen, sonnengetrockneter Kräuter und duftender Pinien breiteten sich nach und nach in der Kutsche aus. Hin und wieder schob ich den Vorhang zur Seite und schaute hinaus auf die Landschaft, und ich schwor mir, sollte ich jemals den von mir so ersehnten kleinen Bauernhof bekommen, dann würde ich mich hier unten im Süden ansiedeln. Cicero sah nichts davon. Er verschlief die ganze Fahrt und wachte erst am Spätnachmittag wieder auf, als wir die enge Straße nach Misenum hinunterholperten, wo Lucullus sein … nun ja, ich wollte das Wort Haus niederschreiben, aber das passt kaum zu jenem veritablen Vergnügungspalast namens Villa Cornelia, den er sich an der Küste gekauft und dann
immer weiter ausgebaut hatte. Er stand auf der Landzunge, wo der Signalhornbläser der Trojaner begraben liegt und von wo man den vielleicht erlesensten Blick ganz Italiens hat, von der Insel Prochyta über das weite, märchenhafte Blau der Bucht von Neapel bis zu den Bergen von Caprae. Eine sanfte Brise zupfte an den Wipfeln einer Zypressenallee, und es war, als stiegen wir aus unserer verstaubten Kutsche direkt ins Paradies.

Als man ihm meldete, wer in seinem Innenhof wartete, eilte Lucullus höchstpersönlich herbei, um uns willkommen zu heißen. Er war ein Mann von etwa Mitte fünfzig, der langsam Fett ansetzte und einen sehr trägen und affektierten Eindruck machte: Beim Anblick der seidenen Pantoffeln und der griechischen Tunika wäre man nie auf den Gedanken gekommen, dem größten General der letzten hundert Jahre gegenüberzustehen; er ähnelte mehr einem Tanzlehrer im Ruhestand. Die zur Bewachung seines Anwesens abgestellten Legionäre und die im Schatten der Platanen herumlungernden Liktoren riefen einem jedoch wieder in Erinnerung, dass man ihn auf dem Schlachtfeld zum Imperator ausgerufen hatte und dass er immer noch über das militärische imperium verfügte. Er bestand darauf, dass Cicero mit ihm zu Abend essen und über Nacht bleiben müsse, vorher solle er aber erst ein Bad nehmen und sich ausruhen. Ob es an seinem kühlen Kopf oder an seinen erlesenen Umgangsformen lag, jedenfalls ließ er nicht die leiseste Neugier erkennen, warum Cicero ungebeten bei ihm aufgetaucht war.

Nachdem Cicero und seine Leibwache von Lakaien ins Haus geleitet worden waren, wartete ich darauf, zu den Unterkünften für die Sklaven geführt zu werden. Aber nichts dergleichen: Als des Konsuls Privatsekretär wurde auch mir ein Gästezimmer zugewiesen. Man brachte mir frische Kleidung, und dann geschah etwas höchst Bemerkenswertes.
Auch wenn die Erinnerung daran mich noch heute erröten lässt, muss es im Dienst der Wahrhaftigkeit dieses Berichts doch niedergeschrieben werden. Eine junge, schlanke Sklavin erschien. Sie stammte, wie ich schnell bemerkte, aus Griechenland, so dass ich mich mit ihr in ihrer Sprache unterhalten konnte. Sie war Mitte zwanzig, hatte olivfarbene Haut, war sehr reizend und trug ein Gewand mit kurzen Ärmeln. Das volle, lange schwarze Haar trug sie hochgesteckt, und es wartete nur darauf, wie ein Vorhang herunterzufallen. Sie hieß Agathe. Kichernd und gestikulierend, brachte sie mich dazu, mich auszuziehen und in eine Art kleine, fensterlose Kabine zu treten, deren Wände vollkommen mit Mosaiken bedeckt waren, die Meerestiere darstellten. Ich stand da und kam mir etwas albern vor, bis sich plötzlich die Decke zu öffnen schien und frisches warmes Wasser auf mich heruntersprudelte. Das war meine erste Begegnung mit einem der Duschbäder, durch die Sergius Orata berühmt geworden war. Ich aalte mich ziemlich lange unter dem Wasser, bis schließlich Agathe zurückkam und mich in einen angrenzenden Raum führte, wo sie mich wusch und massierte – oh, welch lieblicher Genuss das war! Zwischen ihren lächelnden Lippen leuchteten elfenbeinweiße Zähne und eine schelmische rosafarbene Zunge. Als ich Cicero etwa eine Stunde später auf der Terrasse wiedersah, fragte ich ihn, ob er diese außergewöhnlichen Duschen ausprobiert habe.

»Natürlich nicht! In meiner wartete sogar eine junge Hure auf mich. Nicht zu fassen, dieser Verfall der Sitten.« Dann schaute er mich an und sagte ungläubig: »Sag jetzt nicht, dass du dich da druntergestellt hast!« Ich lief knallrot an, worauf er laut zu lachen anfing. Über viele Monate hinweg, immer, wenn er mich foppen wollte, bekam ich die Geschichte von Lucullus’ Duschbad zu hören.

Vor dem Essen machte unser Gastgeber eine Führung
durch seinen Palast mit uns. Das Haupthaus hatte vor etwa einhundert Jahren Cornelia gehört, der Mutter der Gracchus – Brüder, und war von Lucullus auf die dreifache Größe erweitert worden – durch Seitenflügel, Terrassen und ein Schwimmbecken, alles aus dem massiven Fels geschlagen. Der Ausblick nach allen Seiten war atemberaubend, die Einrichtung der Räume luxuriös. Wir betraten nun einen von Fackeln erleuchteten Tunnel, dessen glänzende Wandmosaiken die Geschichte von Theseus im Labyrinth erzählten. Stufen führten hinunter zum Meer und dann hinaus auf eine Freifläche direkt über den Wellen. Hier befand sich Lucullus’ besonderer Stolz – zahllose von Menschenhand geschaffene Becken mit allen Fischarten, die man sich vorstellen kann, darunter riesige, mit Edelsteinen geschmückte Muränen, die auf seinen Zuruf hin angeschwommen kamen. Er kniete sich am Rand auf den Boden, und ein Sklave reichte ihm einen silbernen Eimer mit Futter, das er vorsichtig ins Wasser rieseln ließ. Sofort verwandelte sich die Wasseroberfläche in einen schäumenden Strudel aus glatten und kraftvollen Leibern. »Sie haben alle Namen«, sagte er und deutete auf eine besonders fette und widerwärtige Kreatur mit goldenen Ringen an den Flossen. »Der da heißt Pompeius.«

Cicero lachte höflich. »Wem gehört die Villa da drüben?«, fragte er und nickte übers Wasser zu einem anderen riesigen Anwesen, wo man ebenfalls Fischteiche angelegt hatte.

»Die gehört Hortensius. Er denkt, dass er bessere Fische züchten kann als ich, aber das schafft er nie. Gute Nacht, Pompeius«, sagte er mit zärtlicher Stimme. »Schlaf gut.«

Als ich schon dachte, wir hätten alles gesehen, kam der Höhepunkt, den uns Lucullus für zuletzt aufgehoben hatte. Nach oben nahmen wir einen anderen Weg, über eine breite Treppe in einem Tunnel, der unter dem Haus in das tropfende Felsgestein geschlagen worden war. Wir passierten mehrere schwere Eisentore, an denen Wachposten standen,
bis wir schließlich eine Reihe von Kammern erreichten, die alle mit den Schätzen angefüllt waren, die Lucullus aus dem Mithridatischen Krieg mit zurückgebracht hatte. Diener leuchteten mit Fackeln über die funkelnden Berge aus juwelenbesetzten Rüstungen, Schilden, Esstellern, Trinkbechern, Schöpfkellen, Waschschüsseln, goldenen Stühlen und goldenen Sofas. Ich sah schwere Silberbarren, Truhen mit Millionen von winzigen Silbermünzen und eine mehr als sechs Fuß hohe goldene Statue von Mithridates. Unsere Ausrufe des Staunens wurden mit der Zeit immer leiser. Die Reichtümer hatten eine abstumpfende Wirkung. Dann, als wir in den Tunnel zurückkehrten, hörten wir plötzlich ein sehr schwaches, scharrendes Geräusch, das von irgendwo ganz in der Nähe kam. Erst dachte ich, es stammte von Ratten, aber dann sagte Lucullus, das seien sechzig Gefangene, Freunde von Mithridates und einige seiner Generäle, die er seit fünf Jahren für seinen Triumph bereithielt und die am Ende der Parade erdrosselt werden würden.

Cicero hielt sich die Hand vor den Mund und räusperte sich. »Nun, Imperator, der Triumph ist der eigentliche Anlass für meinen Besuch.«

»Das hatte ich schon vermutet«, sagte Lucullus, und im Schein der Fackel sah ich, wie die Andeutung eines Lächelns über sein fleischiges Gesicht huschte. »Hungrig? Dann lasst uns essen.«
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Natürlich speisten wir Meeresfrüchte – Austern und Wolfsbarsche, Krabben und Aale, Meeräschen und Meerbarben. Das war alles zu üppig für mich, ich war an einfachere Kost gewöhnt und aß nur wenig. Ich sagte auch kein einziges Wort während des Essens, sondern wahrte einen feinen Abstand zwischen mir und den anderen Gästen, um zu zeigen,
dass ich mir der besonderen Gunst meiner Anwesenheit bewusst war. Die Sextus-Brüder aßen gierig, und von Zeit zu Zeit stand einer der beiden auf, ging in den Garten und übergab sich geräuschvoll, um Platz für den nächsten Gang zu schaffen. Cicero hielt sich wie immer zurück, während Lucullus pausenlos kaute und schluckte, die Köstlichkeiten jedoch nicht sonderlich zu genießen schien.

Ich beobachtete ihn insgeheim, weil er mich faszinierte, und das tut er auch heute noch. Ich glaube tatsächlich, dass er der schwermütigste Mensch war, den ich je getroffen habe. Der Fluch seines Lebens war Pompeius, der ihn als obersten Heerführer im Osten abgelöst und danach seine Hoffnungen auf einen Triumph mittels seiner Verbündeten im Senat zerstört hatte. Er hatte alles in der Welt, was er sich wünschte, bis auf das, wonach er sich am meisten sehnte. Deshalb hatte er es rundheraus abgelehnt, nach Rom zurückzukehren oder sein Kommando abzugeben, und vergeudete stattdessen seine Talente und seinen Ehrgeiz an den Bau immer aufwendigerer Fischteiche. Er langweilte sich, war apathisch und führte ein unglückliches Familienleben. Er war zweimal verheiratet. Seine erste Frau war eine von Clodius’ Schwestern gewesen, von der er sich unter skandalösen Umständen getrennt hatte – er hatte sie beschuldigt, Inzest mit ihrem Bruder begangen zu haben, woraufhin dieser im Osten eine Revolte gegen ihn angezettelt hatte. Seine zweite Frau, mit der er immer noch verheiratet war, war eine von Catos Schwestern, von der es ebenfalls hieß, sie sei flatterhaft und treulos. Ich habe sie nicht kennengelernt, so dass ich mir darüber kein Urteil erlauben kann. Allerdings habe ich ihren und Lucullus’ Sohn gesehen, der damals zwei Jahre alt war und an der Hand seines Kindermädchens auf die Terrasse kam, um seinem Vater einen Gutenachtkuss zu geben. An der Art, wie Lucullus mit ihm umging, konnte man sehen, dass er den kleinen Kerl von Herzen liebte. Als
das Kind zu Bett gebracht worden war, senkte sich wieder ein Schleier über Lucullus’ große blaue Augen, und er kaute freudlos weiter.

»Also«, sagte er schließlich zwischen zwei Bissen, »was ist mit meinem Triumph?« An seiner Backe klebte ein Stückchen Fisch, ohne dass er es merkte. Der Anblick war äußerst störend.

»Richtig, dein Triumph«, antwortete Cicero. »Ich habe vor, den Antrag gleich nach der Frühjahrspause im Senat einzubringen.«

»Und der geht durch?«

»Ich beantrage keine Abstimmung, wenn ich mir nicht sicher bin, sie auch zu gewinnen.«

Lucullus kaute noch eine Zeit lang weiter.

»Das wird Pompeius gar nicht freuen.«

»Pompeius wird hinzunehmen haben, dass man in dieser Republik außer ihm auch anderen einen Triumph gewährt.«

»Und was springt für dich dabei heraus?«

»Die Ehre, dir zu ewigem Ruhm verholfen zu haben.«

»Blödsinn!« Endlich wischte Lucullus sich den Mund ab, und das Bröckchen Fisch verschwand. »Du bist an einem Tag fünfzig Meilen gefahren, um mir das zu erzählen? Du nimmst nicht ernsthaft an, dass ich dir das glaube?«

»Dir kann man wirklich nichts vormachen, Imperator! Also gut, ich gestehe, dass ich auch eine politische Angelegenheit mit dir besprechen wollte.«

»Also dann.«

»Ich glaube, wir treiben auf eine Katastrophe zu.« Cicero schob seinen Teller beiseite und begann, unter Aufbietung all seiner rhetorischen Fähigkeiten und mit den drastischsten Worten, den Zustand der Republik zu schildern, wobei er besonders auf Caesars Unterstützung für Catilina und Catilinas revolutionäres Programm einging, alle Schulden
zu annullieren und die Besitztümer der Reichen zu konfiszieren. Er brauchte nicht ausdrücklich darauf hinzuweisen, welche Bedrohung das für den in seinem Palast inmitten von Gold und Seide ausspannenden Lucullus darstellte: Es war nur zu offensichtlich. Das Gesicht unseres Gastgebers verdüsterte sich zusehends, und als Cicero seine Rede beendet hatte, nahm er sich viel Zeit, bevor er antwortete.

»Dann bist du also der festen Überzeugung, dass Catilinas Bewerbung ums Konsulat Erfolg haben könnte?«

»Ja. Silanus wird Erster, Catilina Zweiter.«

»Tja, dann müssen wir ihn aufhalten.«

»Ganz meine Meinung.«

»Was schlägst du vor?«

»Das ist der Grund meines Besuchs. Ich würde es begrüßen, wenn du deinen Triumph unmittelbar vor den Konsulatswahlen abhältst.«

»Warum?«

»Ich nehme an, dass du für den Umzug mehrere Tausend deiner Veteranen aus ganz Italien nach Rom kommen lässt.«

»Selbstverständlich.«

»Die du verschwenderisch unterhalten und aus der Beute deines Sieges großzügig belohnen wirst.«

»Natürlich.«

»Und die deshalb auch auf deinen Rat hören werden, wen sie bei den Konsulatswahlen unterstützen sollen.«

»Das würde ich doch mal annehmen.«

»In welchem Fall ich genau den passenden Kandidaten zur Hand hätte.«

»Das habe ich mir fast gedacht«, sagte Lucullus mit einem zynischen Lächeln. »Und da hast du deinen alten Verbündeten Servius im Auge.«

»Ach was. Nicht Servius. Der alberne Trottel hat nicht die geringste Chance. Nein, ich denke an deinen alten Legaten und früheren Waffenbruder … Lucius Murena.«


So sehr ich die Drehungen und Wendungen von Ciceros Kriegslisten auch gewohnt war, so war es mir doch nie in den Sinn gekommen, dass er Servius so bereitwillig fallenlassen würde. Einen Augenblick lang glaubte ich, meinen Ohren nicht zu trauen. Lucullus schaute genauso überrascht. »Ich dachte immer, Servius wäre einer deiner engsten Freunde.«

»Hier geht es um die römische Republik und nicht um Kungelei unter Freunden. Natürlich drängt mich mein Herz, für Servius zu stimmen. Aber mein Kopf sagt mir, dass er Catilina nicht schlagen kann. Wohingegen Murena es mit deiner Unterstützung gerade so schaffen könnte.«

Lucullus runzelte die Stirn. »Ich habe da ein Problem mit Murena. Sein Adjutant und engster Vertrauter in Gallia Transalpina ist mein früherer Schwager, ein verdorbenes Monstrum, ein Mann, der mir so widerwärtig ist, dass ich mich weigere, auch nur seinen Namen auszusprechen.«

»Nun, dann spreche ich ihn für dich aus. Clodius ist kein Mann, für den ich selbst irgendwelche Sympathien hege. Aber in der Politik kann man sich seine Feinde eben nicht immer aussuchen, geschweige denn seine Freunde. Um die Republik zu retten, muss ich einen alten und lieben Freund im Stich lassen. Und du musst dich, um die Republik zu retten, mit dem Verbündeten deines ärgsten Widersachers zusammentun.« Er beugte sich über den Tisch und fügte leise hinzu: »So ist die Politik, Imperator, und sollte jemals der Tag kommen, an dem uns der Mumm für dieses Geschäft abhandenkommt, dann sollten wir uns aus dem öffentlichen Leben zurückziehen … und lieber Fische züchten!«

Einen Augenblick lang fürchtete ich, er sei zu weit gegangen. Lucullus warf seine Serviette auf den Tisch und rief aufgebracht, dass er sich nicht dazu erpressen lasse, seine Grundsätze zu verraten. Aber wie üblich hatte Cicero sein Gegenüber richtig eingeschätzt. Er ließ Lucullus eine Zeit lang wüten, und dann, als dieser sich ausgetobt hatte, sagte er
immer noch nichts, sondern schaute nur hinaus auf die Bucht und nippte an seinem Wein. Das Schweigen schien sich ewig hinzuziehen. Der Mond warf einen silbern schimmernden Pfad auf das Wasser. Schließlich sagte Lucullus mit einer Stimme, die seinen Zorn nur mühsam verbergen konnte, dass Murena, wenn er denn gewillt sei, sich beraten zu lassen, sicher einen ganz anständigen Konsul abgeben würde, worauf Cicero ihm versprach, das Thema Triumph sofort nach Ende der Frühjahrspause dem Senat vorzulegen.

Da nun niemandem mehr der Sinn nach weiteren Gesprächen stand, zogen wir uns alle früh auf unsere Zimmer zurück. Ich hatte noch nicht lange die Tür hinter mir geschlossen, als ich ein leises Klopfen hörte. Ich machte auf, und vor mir stand Agathe. Sie kam ohne ein Wort ins Zimmer. Ich nahm an, sie sei von Lucullus’ Hausverwalter geschickt worden, und sagte ihr, ich brauche nichts mehr. Aber sie legte sich in mein Bett und versicherte mir, sie sei aus freien Stücken gekommen. Also legte ich mich zu ihr. Zwischen unseren Liebkosungen erzählte sie mir von sich – wie ihre inzwischen gestorbenen Eltern als Teil von Lucullus’ Kriegsbeute aus dem Osten hierhergekommen seien und dass sie sich nur noch verschwommen an das Dorf in Griechenland erinnere, wo sie einmal gelebt hatten. Sie hätte erst in der Küche gearbeitet, kümmere sich jetzt um die Gäste des Imperators und würde später, wenn ihre Jugend verblüht sei, sicher wieder in die Küche zurückkehren – wenn sie Glück habe. Wenn nicht, dann würde sie auf den Feldern landen und einen frühen Tod sterben. Sie sprach von alldem ohne jedes Selbstmitleid, so als erzähle sie vom Leben eines Pferdes oder eines Hundes. Cato nannte sich einen Stoiker, dachte ich, aber dieses Mädchen war eine wahre Stoikerin, sie nahm ihr Schicksal mit einem Lächeln und wappnete sich gegen die Verzweiflung durch ihre Würde. Als ich das sagte, lachte sie nur.


»Komm her, Tiro«, sagte sie und breitete einladend die Arme aus. »Schluss mit den ernsten Worten. Meine Lebensanschauung ist ganz einfach: Genieße die kurzen Momente der Ekstase, welche die Götter uns gewähren, denn nur in diesen Momenten sind Mann und Frau nicht allein.«

Als ich dann bei Morgengrauen erwachte, war sie verschwunden.

Bist du jetzt überrascht, geneigter Leser? Ich weiß noch, dass ich selbst überrascht war. Nach so vielen Jahren der Keuschheit hatte ich es aufgegeben, an so etwas auch nur zu denken, und gab mich zufrieden damit, diese Dinge den Dichtern zu überlassen: »Was ist Leben, was ist Glück, ohne die goldene Aphrodite?« Die Worte zu kennen war eine Sache. Ich hatte nicht damit gerechnet, auch einmal ihre Bedeutung kennenzulernen.
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Ich hatte gehofft, wenigstens noch eine weitere Nacht bleiben zu können, doch am nächsten Morgen verkündete Cicero, dass wir fahren würden. Geheimhaltung war lebenswichtig für seine Pläne, und je länger er sich in Misenum aufhielt, desto mehr fürchtete er, dass seine Anwesenheit bekanntwerden würde. Nach einer letzten kurzen Unterredung mit Lucullus stiegen wir in die geschlossene Kutsche und machten uns auf den Weg. Als wir zu der Küstenstraße hinunterfuhren, schaute ich noch einmal zurück zum Haus. Ich sah viele Sklaven, die in den Gärten arbeiteten und sich zwischen den verschiedenen Gebäuden des großen Anwesens hin und her bewegten und die Vorbereitungen für einen weiteren perfekten Frühlingstag trafen. Auch Cicero hatte sich umgedreht und schaute noch einmal zurück.

»Da protzen sie mit ihrem Reichtum«, brummte er, »und
dann wundern sie sich, warum sie so verhasst sind. Wenn man bedenkt, wie Lucullus, der Mithridates noch nicht einmal selbst besiegt hat, so unfassbar reich geworden ist, kannst du dir dann vorstellen, wie unermesslich reich erst Pompeius sein muss?«

Ich konnte es nicht, und ich wollte es auch nicht. Es war zum Kotzen. Nie zuvor war mir die Sinnlosigkeit der Anhäufung von Reichtümern um ihrer selbst willen so klar gewesen wie an jenem warmen blauen Frühlingsmorgen, als Lucullus’ Villa hinter mir in der Ferne verschwand.

Jetzt, da seine Strategie feststand, wollte Cicero sie so schnell wie möglich in die Tat umsetzen, und dafür mussten wir zurück nach Rom. Für ihn waren die Ferien vorbei. Wir hatten die Villa am Strand von Formiae in der Abenddämmerung erreicht, waren über Nacht geblieben und bei Tagesanbruch weitergefahren. Sollte Terentia sich darüber geärgert haben, dass er sie und die Kinder vernachlässigte, so zeigte sie es jedenfalls nicht. Sie wusste, dass er ohne sie und die Kinder schneller reisen konnte. An den Iden des April trafen wir wieder in Rom ein, und Cicero machte sich sofort daran, heimlich Verbindung zu Murena aufzunehmen. Der Statthalter hielt sich zwar noch in seiner Provinz Gallia Transalpina auf, aber es stellte sich heraus, dass er bereits Clodius nach Rom geschickt hatte, um den Wahlkampf vorzubereiten. Cicero überlegte hin und her, wie er weiter vorgehen solle, denn erstens hatte er zu Clodius kein Vertrauen und zweitens wollte er Caesar und Catilina nicht warnen, indem er einfach zu Clodius’ Haus ging. Schließlich entschied er sich, den Kontakt zu Clodius über dessen Schwager herzustellen, den Augur Quintus Caecilius Metellus Celer, was ein denkwürdiges Treffen zur Folge hatte.

Celer wohnte auf dem Palatin ganz in der Nähe von Catulus, am Clivus Victoriae, einer Straße mit eleganten Häusern,
allesamt mit Blick auf das Forum. Cicero hatte sich überlegt, dass es niemanden wundern würde, wenn ein Konsul einem Prätor einen Besuch abstattete. Als wir die Villa betraten, mussten wir jedoch feststellen, dass der Hausherr auf der Jagd war. Nur seine Frau war zu Hause, und sie war es auch, die uns zusammen mit ein paar Dienstmädchen begrüßte. Soweit ich weiß, war dies das erste Mal, dass Cicero und Clodia sich begegneten, und ich weiß auch noch, dass ihre Schönheit und Klugheit einen nachhaltigen Eindruck auf ihn machten. Sie war etwa dreißig Jahre alt und berühmt für ihre großen dunklen Augen mit den langen Wimpern, die sie wirkungsvoll einzusetzen wusste, wenn sie den Männern kokette Seitenblicke zuwarf oder sie verlockend lasziv anstarrte. Cicero pflegte sie »die Kuhäugige« zu nennen. Sie hatte einen ausdrucksstarken Mund und eine einschmeichelnde Stimme, wie gemacht für Klatschgeschichten. Wie ihr Bruder pflegte sie mit einem affektiert-vornehmen »städtischen« Akzent zu sprechen. Doch wehe dem Mann, der versuchte, zu vertraulich zu werden – sie konnte sich binnen eines Augenblicks in einen echten Claudier verwandeln und hochfahrend, rücksichtslos, grausam werden. Ein Lebemann namens Vettius, der bei ihr abgeblitzt war, hatte ein ziemlich gutes Wortspiel in Umlauf gebracht: In triclinio coa, in cubicolo nola (Im Speisezimmer eine Hure, im Schlafzimmer eine Nonne). Was zur Folge hatte, dass zwei ihrer anderen Verehrer, Marcus Camurtius und Marcus Caesernius, in ihrem Auftrag Rache übten: Sie verprügelten ihn erst, und dann, damit die Bestrafung auch zu seinem Verbrechen passte, vögelten sie ihn anal halb zu Tode.

Man könnte meinen, dass Cicero diese Welt völlig fremd war, und doch war sie ein Teil seines Charakters – sagen wir, zu einem Viertel. Auch wenn die anderen drei Viertel im Senat gegen die losen Sitten wetterten, so fühlte sich das
eine Viertel doch unwiderstehlich hingezogen zu Ausschweifung und Frevelhaftem. Vielleicht lag das an seiner Schauspielerader, in der Gesellschaft von Theaterleuten hatte er sich nämlich schon immer wohlgefühlt. Er mochte auch durchtriebene Menschen, und niemand konnte behaupten, dass Clodia nicht durchtrieben war. Wie auch immer, jedenfalls genoss jeder die Gesellschaft des anderen sehr, und als Clodia ihm einen ihrer kuhäugigen Seitenblicke zuwarf und ihn mit ihrer dunklen Stimme fragte, ob es irgendetwas gebe, ganz egal, was, das sie während der Abwesenheit ihres Mannes für ihn tun könne, da sagte Cicero, dass es da tatsächlich etwas gebe: Er würde gern ein privates Wort mit ihrem Bruder wechseln.

»Appius oder Gaius?«, fragte sie in der Annahme, es müsse sich um einen ihrer beiden älteren Brüder handeln, von denen jeder so streng, humorlos und ehrgeizig war wie der andere.

»Weder – noch. Ich würde gern mit Publius sprechen.«

»Mit Publius, dem Schlimmen! Mein Lieblingsbruder!« Sie schickte sofort einen Sklaven nach ihm, zweifellos in die Spielhölle oder das Bordell, welche oder welches er gerade zu seinem liebsten Tummelplatz erkoren hatte. Während sie auf sein Eintreffen warteten, schlenderten Clodia und Cicero durch das Atrium und studierten die Totenmasken der Konsuln unter Celers Vorfahren. Ich zog mich geräuschlos in eine Ecke zurück, wo ich zwar von ihren Gesprächen nichts mitbekam, aber doch ihr Lachen hören konnte. Ich begriff, dass die Quelle ihrer Belustigung die gefrorenen, wächsernen Gesichter von Generationen von Metelli waren  – die, zugegebenermaßen, für ihre Dummheit berühmt waren. Schließlich stürmte Clodius ins Haus, vollführte – so mein Eindruck – eine ironisch tiefe Verbeugung vor dem Konsul, küsste dann seine Schwester auf den Mund und legte ihr einen Arm um die Hüfte. Er war über ein Jahr in Gallien
gewesen, hatte sich aber kaum verändert, er war immer noch so schön wie eine Frau. Sein dichtes goldenes Haar war gelockt, er trug weite Kleidung, und sein schlaffer Blick auf die Welt war immer noch voller Herablassung. Bis zum heutigen Tag weiß ich nicht, ob er und Clodia Geliebte waren oder ob sie nur ihren Spaß daran hatten, die ehrenwerte Gesellschaft zu schockieren. Später erfuhr ich, dass Clodius in der Öffentlichkeit mit seinen beiden anderen Schwestern genauso auftrat. Lucullus hatte die Inzestgerüchte sicher geglaubt.

Falls Cicero schockiert war, so hat er es sich jedenfalls nicht anmerken lassen. Mit einem entschuldigenden Lächeln auf den Lippen fragte er Clodia, ob sie gestatte, dass er mit ihrem jüngeren Bruder unter vier Augen sprechen könne. »Na, meinetwegen«, sagte sie mit gespieltem Widerstreben, »wenngleich ich ziemlich eifersüchtig bin«, und nach einem langen koketten Händedruck verschwand sie im Innern des großen Hauses und ließ uns drei allein. Cicero und Clodius tauschten ein paar höfliche Floskeln über Gallia Transalpina und die Beschwerlichkeiten der Reise über die Alpen aus, dann fragte Cicero direkt: »Ist es wahr, Clodius, dass Murena Konsul werden will?«

»Ja.«

»Dann stimmt es also, was man sich erzählt. Ich muss gestehen, dass ich etwas überrascht war. Wie will er das schaffen?«

»Das sollte nicht zu schwer sein. Da gibt es verschiedene Möglichkeiten.«

»Ach ja? Macht es dir etwas aus, mir eine davon zu nennen?«

»Loyalität. Das Volk erinnert sich noch gut an die freigebigen Spiele, die er vor seiner Wahl zum Prätor veranstaltet hat.«

»Vor seiner Wahl zum Prätor? Mein lieber Freund, das ist
drei Jahre her! In der Politik gehören drei Jahre alte Vorkommnisse zur grauen Vorzeit! Glaub mir, hier erinnert sich kein Mensch mehr an Murena. Für Rom gilt: aus den Augen, aus dem Sinn. Ich frage dich noch einmal: Woher willst du die Stimmen nehmen?«

Clodius zuckte leicht, lächelte aber weiter unverdrossen. »Ich denke, dass viele der Zenturien ihn unterstützen werden.«

»Warum? Die Patrizier werden für Silanus und Servius stimmen. Die Popularen für Silanus und Catilina. Was bleibt da noch für Murena übrig?«

»Gib uns ein bisschen Zeit, Konsul. Der neue Wahlkampf hat ja noch gar nicht angefangen.«

»Der neue Wahlkampf hat in dem Augenblick angefangen, als der alte vorbei war. Ihr hättet schon das ganze Jahr vor Ort sein müssen. Und wer soll diese wundersame Wahlkampagne leiten?«

»Ich.«

»Du?«

Der Hohn, mit dem Cicero das Wort aussprach, ließ mich zusammenzucken, und sogar der Panzer von Clodius’ Hochmut schien einen Augenblick lang angekratzt zu sein. »Ich habe einige Erfahrung.«

»Welche Erfahrung! Du bist nicht einmal Mitglied des Senats.«

»Verdammt, scher dich doch zum Henker! Warum machst du dir überhaupt die Mühe, mich aufzusuchen, wenn du dir so sicher bist, dass wir verlieren?«

Sein Gesicht war derart wutverzerrt, dass Cicero laut lachen musste. »Wer hat was von Verlieren gesagt? Ich etwa? Junger Freund«, fuhr er fort und legte Clodius den Arm um die Schultern. »Ich weiß das eine oder andere darüber, wie man Wahlen gewinnt, und eins kann ich dir sagen: Ihr habt die besten Chancen, zu gewinnen … solange du genau das
tust, was ich dir sage. Aber du musst aufwachen, bevor es zu spät ist. Deshalb wollte ich dich sprechen.« Und dann drehte er mit Clodius Runde um Runde im Atrium und erklärte ihm seinen Plan, während ich den beiden folgte und Ciceros Anweisungen niederschrieb.





KAPITEL VII

Cicero informierte nur seine engsten Vertrauten unter den Senatoren über seinen Plan, einen Triumph für Lucullus zu beantragen – Männer wie seinen Bruder Quintus, den Exkonsul Gaius Calpurnius Piso, die Prätoren Pomptinus und Flaccus, Freunde wie Gallus, Marcellinus und Frugi den Älteren sowie die führenden Männer der Patrizier, Hortensius, Catulus und Isauricus. Diese weihten ihrerseits noch andere in den Plan ein. Alle wurden zur Verschwiegenheit verpflichtet, bekamen den genauen Tag mitgeteilt, an dem sie im Senat anwesend zu sein hatten, und wurden vor allem aufgefordert, unter allen Umständen zu bleiben, bis sich die Kammer wieder vertagte. Hybrida wurde von Cicero nicht informiert.

Am verabredeten Tag ging es im Senat ungewöhnlich eng zu. Ältere Adelige, die sich schon seit vielen Jahren nicht mehr hatten blickenlassen, waren anwesend. Ich sah Caesar an, dass er irgendwie Gefahr witterte, er hatte die Angewohnheit, solche Augenblicke fast buchstäblich zu erschnüffeln. Er legte den Kopf leicht in den Nacken und blickte sich argwöhnisch in der Kammer um (ich erinnere mich, dass er genau das auch unmittelbar vor seiner Ermordung tat). Aber Cicero hatte den gesamten Ablauf meisterhaft arrangiert. Zu jener Zeit stand eine höchst langweilige Gesetzesvorlage an, die vorsah, das Recht der Senatoren auf Kostenerstattung
für nichtamtliche Reisen in die Provinzen einzuschränken. Das ist exakt die Art von Gesetzgebung, die jeden langweiligen Hinterbänkler empört, da sie den eigenen Vorteil betrifft. Cicero hatte eine ganze Bankreihe mit ihnen bestückt und jedem versprochen, so lange reden zu dürfen, wie er wolle. Als er die Tagesordnung verlas, stöhnten einige Senatoren auf, erhoben sich und verließen das Gebäude. Nachdem die Kammer sich etwa eine Stunde lang die Rede des Quintus Cornificius angehört hatte, eines auch in Bestform sehr blassen Redners, lichteten sich die Reihen der Zuhörer rapide. Einige von unseren Leuten taten so, als gingen sie nach Hause, hielten sich aber draußen auf der Straße immer in der Nähe des Senatsgebäudes auf. Schließlich hielt es sogar Caesar nicht mehr länger aus und verließ zusammen mit Catilina den Senat.

Cicero wartete noch etwas, dann stand er auf und verkündete, er habe einen neuen Antrag erhalten, den er dem Haus vorlegen wolle. Er erteilte Lucullus’ Bruder Marcus das Wort, der daraufhin einen Brief des großen Generals verlas, in dem dieser den Senat bat, ihm vor den Konsulatswahlen einen Triumph zu gewähren. Cicero erklärte, Lucullus habe lange genug auf seinen gerechten Lohn gewartet und dass er dessen Anliegen jetzt zur Abstimmung stellen werde. Inzwischen hatten sich die Bänke der Patrizier wieder mit denjenigen gefüllt, die sich draußen vor dem Gebäude aufgehalten hatten, während die Bankreihen auf der Seite der Popularen fast leer waren. Boten eilten davon, um Caesar zu holen. Währenddessen versammelten sich alle, die den Triumph für Lucullus guthießen, um dessen Bruder, und nachdem man die Köpfe gezählt hatte, erklärte Cicero den Antrag mit hundertzwanzig zu sechzehn ordnungsgemäß für angenommen und vertagte die Sitzung. Dann eilte er, angeführt von seinen Liktoren, durch den Gang zur Tür, als Caesar und Catilina erschienen. Offensichtlich hatten sie
begriffen, dass sie ausgetrickst worden waren und irgendeine bedeutende Abstimmung verloren hatten, wobei es sie aber noch ein, zwei Stunden kosten sollte, bis sie schließlich herausfanden, um was genau es sich dabei gehandelt hatte. Vorerst konnten sie allerdings nichts anderes tun, als beiseitezutreten und den Konsul mit seinen Liktoren vorbeizulassen. Es war ein köstlicher Augenblick, und Cicero brachte später beim Abendessen das Gespräch immer wieder darauf.

Richtigen Ärger gab es erst am nächsten Tag im Senat. Die Bänke der Popularen waren voll besetzt, und es herrschte Krawallstimmung. Crassus, Catilina und Caesar hatten inzwischen herausgefunden, was Cicero im Schilde führte, meldeten sich nacheinander zu Wort und forderten eine Wiederholung der Abstimmung. Aber Cicero ließ sich nicht einschüchtern. Er verfügte, dass die Kammer beschlussfähig gewesen sei, Lucullus habe seinen Triumph verdient, und das Spektakel sei zur Hebung der Stimmung im Volk notwendig: Seiner Ansicht nach sei das Thema damit erledigt. Catilina jedoch weigerte sich, wieder Platz zu nehmen, und forderte weiter eine Wiederholung der Abstimmung. Cicero versuchte in aller Ruhe, zum nächsten Punkt überzuleiten, dem Gesetz über die Reisekostenabrechnung. Da der Tumult nicht abebbte, erwartete ich eine Unterbrechung der Sitzung. Catilina hatte jedoch die Hoffnung noch nicht völlig aufgegeben, die Macht durch die Wahlurne und nicht durch das Schwert zu übernehmen. Ihm wurde klar, dass der Konsul zumindest in einem Punkt Recht hatte: Die Menschen in Rom hatten immer ihren Spaß bei einem Triumph, und sie würden es nicht verstehen, wenn man ihnen heute das Vergnügen versprach und morgen wieder nahm. Im letzten Augenblick ließ er sich auf seinen Platz in der vorderen Reihe fallen und machte eine abschätzige Geste in Richtung des Konsuls, in der seine ganze Wut und Empörung
lag. Damit stand es fest: Lucullus würde seinen Ruhmestag in Rom bekommen.

An diesem Abend stattete Servius Cicero einen Besuch ab. Barsch wies er das Angebot, etwas zu trinken, ab und fragte, ob die Gerüchte stimmten.

»Welche Gerüchte?«

»Dass du mich fallenlässt und Murena unterstützt.«

»Alles erlogen. Ich werde für dich stimmen, und das werde ich auch jedem sagen, der es hören will.«

»Und warum hast du es dann so eingefädelt, dass Murenas alte Legionäre in der Wahlwoche die Stadt überschwemmen? Das ruiniert meine Aussichten.«

»Wann Lucullus seinen Triumph abhält, ist ganz allein seine Sache«, sagte Cicero – eine Antwort, die im streng juristischen Sinn der Wahrheit entsprach, aber in jeder anderen Hinsicht grob irreführend war. »Willst du nicht doch etwas trinken?«

»Hältst du mich wirklich für so vertrottelt?« Servius’ gebückter Körper zitterte vor Erregung. »Das ist Bestechung, schlicht und einfach. Und ich möchte dich warnen, Konsul: Ich beabsichtige, im Senat ein Gesetz einzubringen, das es Kandidaten oder ihren Stellvertretern verbietet, unmittelbar vor einer Wahl Bankette oder Spiele abzuhalten.«

»Hör zu, Servius. Darf ich dir einen Rat geben? Geld, Festtafeln, Unterhaltung – das alles waren schon immer Bestandteile von Wahlkampagnen und werden es auch immer bleiben. Du kannst nicht einfach nur rumsitzen und darauf warten, dass die Wähler zu dir kommen. Du musst ein bisschen Wirbel machen. Egal, wo du hingehst, du musst immer von jeder Menge Anhänger umringt sein. Streu etwas Geld unter die Leute. Du kannst es dir doch leisten.«

»Das ist Wählerbestechung.«

»Nein, du begeisterst sie. Du darfst nicht vergessen, dass die meisten von ihnen arme Bürger sind. Du musst ihnen das
Gefühl geben, dass ihre Stimme einen Wert hat und dass die Großen ihnen Aufmerksamkeit schuldig sind, wenn auch nur einmal im Jahr. Das ist alles, was sie haben.«

»Du erstaunst mich in höchstem Maß, Cicero. Nie hätte ich geglaubt, dass ein römischer Konsul so etwas sagen könnte. Die Macht hat dich völlig korrumpiert. Ich werde mein Gesetz morgen einbringen. Cato wird es unterstützen, und Gleiches erwarte ich auch von dir – andernfalls wird das Land seine eigenen Schlussfolgerungen ziehen.«

»Typisch Servius – redet immer wie ein Rechtsanwalt, nie wie ein Politiker. Verstehst du denn nicht? Wenn die Leute sehen, dass du dich damit beschäftigst, Beweise für deine Anklage anstatt Wählerstimmen zu sammeln, dann denken sie, dass du schon alle Hoffnung aufgegeben hast. Nichts ist im Wahlkampf verheerender als der Eindruck, man sei sich seiner Sache nicht sicher.«

»Sollen sie doch denken, was sie wollen. Die Gerichte werden entscheiden. Dafür sind sie da.«

Die beiden Männer schieden im Bösen. Dennoch hatte Servius in einem Punkt Recht: Cicero konnte es sich als Konsul kaum erlauben, den Eindruck zu erwecken, er billige Bestechung. Wenn Servius und Cato am nächsten Tag ihr Gesetz zur Reformierung der Wahlkampffinanzierung vorlegten, war er gezwungen, es zu unterstützen.

Wahlkämpfe dauerten in der Regel vier Wochen: Dieser zog sich über acht hin. Erstaunliche Summen wurden dafür ausgegeben. Die Patrizier zahlten alle in eine Kriegskasse, um Silanus’ Wahlkampf zu finanzieren. Catilina wurde finanziell von Crassus unterstützt. Murena erhielt eine Million Sesterze von Lucullus. Nur Servius legte Wert darauf, überhaupt nichts auszugeben, sondern zog mit langem Gesicht durch die Gegend und ließ von Cato und einer ganzen Mannschaft von Schreibern jeden Fall rechtswidriger Ausgaben festhalten. Währenddessen trafen nach und nach
Lucullus’ Veteranen in Rom ein. Tagsüber lagerten sie draußen auf dem Marsfeld, abends strömten sie dann in die Tavernen, Spielhöllen und Bordelle der Stadt. Catilina reagierte darauf mit der Mobilisierung seiner eigenen Anhänger, die hauptsächlich aus dem Nordwesten kamen, vor allem aus Etrurien – zerlumpte, gewalttätige Gestalten, die aus den vorzeitlichen Wäldern und Sümpfen dieser archaischen Region einfielen: Viehhüter, Straßenräuber, ehemalige Legionäre. Publius Cornelius Sulla, Sohn des früheren Diktators und Anhänger Catilinas, heuerte eine Truppe Gladiatoren an, angeblich zur Unterhaltung, in Wahrheit aber zur Einschüchterung. An der Spitze dieses finsteren Haufens aus Berufs- und Amateurkämpfern stand der ehemalige Centurio Gaius Manlius, der seine Leute auf den Wiesen jenseits des Flusses gegenüber dem Marsfeld trainierte. Es kam zu fürchterlichen Kleinkriegen zwischen den beiden Parteien. Männer wurden zu Tode geknüppelt, andere ertränkt. Als Cato im Senat während seiner Rede zur Unterstützung von Servius’ Gesetz Catilina beschuldigte, diese Gewalttätigkeiten angezettelt zu haben, erhob sich dieser von seinem Platz.

»Wenn man ein Feuer legt, um meine Besitztümer zu zerstören«, sagte er sehr bedachtsam und schaute dabei Cicero an, »dann werde ich es ersticken – nicht mit Wasser, sondern mit Zerstörung.«

Erst herrschte Stille, dann, als die Bedeutung seiner Worte den Senatoren langsam bewusst wurde, erhob sich ein Chor aus »Oh!« und »Ah!«, der die ganze Kammer erfasste. Zum ersten Mal hatte sich Catilina öffentlich erklärt. Ich protokollierte die Debatte in Kurzschrift von meinem üblichen Platz aus, links unterhalb von Cicero, der auf seinem kurulischen Stuhl saß. Er erkannte sofort seine Chance, stand auf und bat mit erhobener Hand um Ruhe.

»Senatoren Roms, es handelt sich hier um eine schwerwiegende
Angelegenheit. Es sollten keinerlei Missverständnisse aufkommen bezüglich dessen, was wir gerade gehört haben. – Schreiber, wiederhole der Kammer noch einmal die Worte von Sergius Catilina.«

Ich hatte gar keine Zeit, um nervös zu werden. Zum ersten und einzigen Mal in meinem Leben richtete ich das Wort an den Senat der römischen Republik: »›Wenn man ein Feuer legt, um meine Besitztümer zu zerstören‹«, las ich aus meinen Notizen vor, »›dann werde ich es ersticken – nicht mit Wasser, sondern mit Zerstörung.‹«

Ich sprach so laut, wie ich konnte, und setzte mich dann sofort wieder hin. Mein Herz klopfte so heftig, dass ich glaubte, am ganzen Leib zu zittern. Catilina, der immer noch mit leicht zur Seite geneigtem Kopf vor seinem Platz stand, schaute Cicero mit einem Gesichtsausdruck an, den ich nur schwer beschreiben kann – es lag höhnische Überheblichkeit darin, auch Verachtung, natürlich glühender Hass, vielleicht sogar ein Hauch Furcht und der Funke Panik, der einen verzweifelten Menschen zu verzweifelten Taten treiben konnte. Cicero hatte erreicht, was er wollte, und bedeutete Cato mit einer Handbewegung, dass er mit seiner Rede fortfahren könne. Nur ich saß so nah bei ihm, dass ich das Zittern seiner Hand sehen konnte. »Marcus Cato hat immer noch das Wort«, sagte er.

Am Abend desselben Tages sagte Cicero zu Terentia, sie solle ihre hochkarätige Informantin, die Geliebte von Curius, darum bitten, herauszufinden, was Catilina genau gemeint habe. »Offenbar ist ihm klargeworden, dass er die Wahl nicht gewinnen kann. Das ist eine gefährliche Situation. Vielleicht hat er vor, die Abstimmung zu sabotieren. ›Zerstörung!‹ Versuch herauszubekommen, warum er ausgerechnet dieses Wort verwendet hat.«

Lucullus’ Triumph sollte am nächsten Tag stattfinden, und Quintus war angesichts der Stimmung in der Stadt natürlich
um Ciceros Sicherheit besorgt. Eine Verlegung der Route war ausgeschlossen, sie war festgelegt durch feierliche Tradition. Daran war nichts zu ändern. Menschenmassen würden sich durch die Straßen wälzen. Es bedurfte nicht viel Fantasie, um sich vorzustellen, wie ein Mann aus der Menge sprang, ein Messer in den Körper des Konsuls rammte und wieder im Gedränge verschwand. »So ist das nun mal«, sagte Cicero. »Daran kann man nichts ändern. Einen zu allem entschlossenen Attentäter kann man kaum aufhalten, besonders wenn er dabei den eigenen Tod in Kauf nimmt. Wir können nur auf die Vorsehung vertrauen.«

»Und auf die Sextus-Brüder«, fügte Quintus hinzu.

Am nächsten Tag führte Cicero in aller Frühe den gesamten Senat zur Villa Publica auf das Marsfeld, wo Lucullus logierte und darauf wartete, in die Stadt einzuziehen. Im Park des Gebäudes hatten seine Veteranen ihre Zelte aufgeschlagen. Mit der für ihn typischen Arroganz ließ er die Delegation ziemlich lange warten, bis er schließlich ins Freie trat – eine pompös herausgeputzte Erscheinung, gehüllt in goldene Gewänder, das Gesicht mit rotem Zinnober gefärbt. Cicero trug die offizielle Erklärung des Senats vor und überreichte den Lorbeerkranz. Lucullus hielt ihn hoch in die Luft, drehte sich unter dem Jubel seiner Veteranen einmal langsam im Kreis und setzte sich den Kranz dann vorsichtig auf den Kopf. Weil ich jetzt zu den Mitarbeitern der Staatskasse gehörte, hatte man auch mir einen Platz in der Parade zugewiesen  – hinter den Beamten und Senatoren, aber vor der Kriegsbeute und den Gefangenen, unter denen sich einige Verwandte von Mithridates, ein paar unwichtigere Prinzen und eine Handvoll Generäle befanden. Wir zogen durch den Triumphbogen in Rom ein. Woran ich mich vor allem erinnere: die drückende Sommerhitze, die weit hinter uns wie ein fernes Donnergrollen dröhnenden Schritte der Legionäre, die verschwommenen Gesichter der Menschen in
den Straßen und den Gestank der Tiere – der Ochsen und Maultiere, die all das Gold und die Kunstwerke zogen und trugen, und deren Ächzen und Brüllen sich mit den Jubelrufen der Zuschauer vermengten. Es war ziemlich abstoßend, das muss ich zugeben, die ganze Stadt stank und kreischte wie ein Vivarium, und am schlimmsten war es, als wir den Circus Maximus hinter uns gelassen hatten und wieder in die Via Sacra zum Forum einbogen, wo wir ausharren mussten, bis der Rest der Prozession eingetroffen war. Vor dem Carcer Tullianus stand der amtliche Scharfrichter mit seinen Helfern. Er war ein ausgebildeter Schlächter, und so sah er auch aus, untersetzt und breitschultrig, mit einer ledernen Schürze. Dort herrschte das dichteste Gedränge, wie immer lockte der schaudernde Kitzel des Todes die meisten Menschen an. Die elenden Gefangenen, die am Nacken an ein Joch gekettet waren und deren Gesichter nach all den Jahren in der Dunkelheit von der Sonne verbrannt waren, gingen einer nach dem anderen die Stufen zum Scharfrichter hinauf, der sie dann hinunter in den Carcer führte und erdrosselte. Obwohl dies außerhalb unseres Blickfelds geschah, fiel mir auf, dass Cicero sich abgewandt hatte und mit starrem Gesicht auf Hybrida einredete. Ein paar Reihen hinter uns stand Catilina und beobachtete Cicero mit fast wollüstigem Interesse.

Das sind meine hervorstechendsten Erinnerungen an diesen Tag, allerdings scheint in diesem Zusammenhang noch ein weiteres Bild auf, von dem ich berichten muss. Als Lucullus auf seinem Triumphwagen das Forum überquerte, ritt hinter ihm Murena, der seine Provinz der Obhut seines Bruders überlassen hatte und rechtzeitig zur Wahl in Rom eingetroffen war. Die Menschenmassen jubelten ihm zu. Mit dem glänzenden Brustpanzer und dem prachtvollen, mit scharlachroten Federn geschmückten Helm sah der Kandidat für das Amt des Konsuls aus wie das perfekte Abbild
eines Kriegshelden, auch wenn er schon seit Jahren nicht mehr im Feld gestanden hatte und in Gallia Transalpina ziemlich Fett angesetzt hatte. Lucullus und Murena stiegen die Stufen zum Kapitol hinauf, wo Caesar und das Priesterkollegium der Pontifices sie erwarteten. Lucullus ging natürlich voraus, aber sein Legat folgte nur ein paar Schritte hinter ihm, und erst da erfasste ich das Genialische an Ciceros Plan, der im Grunde nichts anderes zum Ziel gehabt hatte, als eine gigantische Wahlkampfveranstaltung für Murena zu inszenieren. Jeder Veteran erhielt als Kriegsbeute neunhundertfünfzig Drachmen, was in jenen Tagen dem Sold von vier Jahren entsprach, und danach war die ganze Stadt samt den umliegenden Gemeinden zu einem üppigen Festmahl eingeladen. »Wenn Murena jetzt nicht gewinnt«, bemerkte Cicero auf dem Heimweg, »dann hat er nicht verdient zu leben.«

Am nächsten Tag erlangte Servius’ und Catos Vorlage durch die Zustimmung der Volksversammlung Gesetzeskraft. Als Cicero nach Hause zurückkehrte, wurde er schon von Terentia erwartet. Ihr Gesicht war bleich, aber ihre Stimme war ruhig. Sie sei gerade vom Tempel der Bona Dea zurückgekommen, sagte sie. Sie habe schlimme Nachrichten, Cicero müsse sich auf einen schweren Schlag gefasst machen. Ihre Freundin, die adelige Dame, die ihn vor den Mordplänen gegen ihn gewarnt habe, sei heute Morgen vor ihrem Haus tot aufgefunden worden. Man habe ihr von hinten mit einem Hammer den Kopf eingeschlagen, die Kehle durchgeschnitten und die Eingeweide herausgenommen.
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Als Cicero sich von dem Schock erholt hatte, schickte er nach Quintus und Atticus. Sie kamen sofort und hörten sich entsetzt die Geschichte an. Ihre erste Sorge galt der Sicherheit
des Konsuls. Man verständigte sich darauf, ein paar Männer zu holen, die über Nacht im Haus bleiben und die Räume im Erdgeschoss im Auge behalten sollten. Andere würden ihn tagsüber in der Öffentlichkeit begleiten. Vom Haus zum Senat und wieder zurück würde er verschiedene Wege nehmen. Zur Bewachung der Haustür sollte ein bissiger Hund gekauft werden.

»Ich komme mir vor wie ein Gefangener, wie lange soll ich noch so leben? Bis zu meinem Tod?«

»Nein, bis zu Catilinas Tod«, sagte Terentia und offenbarte damit wieder einmal ihre seltene Gabe, gleich auf den Kern eines Problems zu kommen. »Solange er in Rom ist, bist du nicht sicher.«

Das sah er ein und gab murrend sein Einverständnis, worauf Atticus einen Boten zu einem seiner Freunde aus dem Ritterstand sandte. »Aber warum musste er sie töten?«, fragte Cicero sich laut. »Wenn er sie verdächtigte, meine Informantin zu sein, warum hat er dann Curius nicht einfach gewarnt, in ihrer Gegenwart nichts mehr zu sagen?«

»Weil es ihm Spaß macht, Menschen zu töten«, sagte Quintus.

Cicero dachte eine Zeit lang nach, dann wandte er sich an mich. »Schick einen der Liktoren los, er soll Curius suchen und ihm sagen, dass ich ihn sprechen will, sofort.«

»Du willst jemanden in dein Haus kommen lassen, der zu der Verschwörerbande gehört, die dich ermorden will?«, rief Quintus aufgebracht. »Bist du wahnsinnig?«

»Ich bin ja nicht allein. Du bist da. Wahrscheinlich kommt er sowieso nicht. Aber wenn doch, dann erfahren wir vielleicht etwas Neues.« Er schaute in unsere besorgten Gesichter. »Was ist? Hat einer eine bessere Idee?«

Niemand hatte eine, also ging ich hinaus zu den Liktoren, die in einer Ecke des Atriums würfelten, und befahl dem jüngsten von ihnen, Curius zu suchen und herzubringen.


Es war einer dieser endlos langen, heißen Sommertage, an denen die Sonne einfach nicht untergehen will, und ich weiß noch, dass kein Lüftchen sich rührte und die Staubpartikel reglos in den verblassenden Sonnenstrahlen hingen. An solchen Abenden, wenn sogar in der Stadt die einzigen Geräusche das Brummen der Insekten und das leise Trällern der Vögel waren, erschien einem Rom älter als alles sonst auf der Welt, ja älter als die Erde selbst, wie aus der Zeit gefallen. Unfassbar, dass in seinem Innersten, im Senat, Kräfte wirkten, die es zerstören konnten. Stumm saßen wir da, zu angespannt, um das aufgetragene Essen anzurühren. Die von Atticus angeforderten zusätzlichen Leibwachen trafen ein und bezogen im Flur Stellung. Die Schatten wurden länger, und ein oder zwei Stunden später gingen die Sklaven durch das düstere Haus und zündeten die Kerzen an. Der Liktor hat Curius wahrscheinlich nicht gefunden, dachte ich. Doch dann hörten wir, wie die Haustür geöffnet und wieder zugeschlagen wurde, und der Liktor erschien mit dem Senator, der uns argwöhnisch anschaute – erst Cicero, dann Atticus, Quintus, Terentia und mich, dann wieder Cicero. Er war zweifellos eine ansehnliche Erscheinung, das musste man ihm lassen. Sein Laster war die Spielsucht, nicht der Alkohol, das Würfelspiel hinterlässt wohl weniger Spuren.

»Tja, Curius«, sagte Cicero ruhig, »das ist eine schreckliche Angelegenheit.«

»Ich rede nur allein mit dir. Nicht in Gegenwart anderer.«

»Nicht in Gegenwart anderer? Bei allen Göttern, du redest, wenn ich so sagen darf, in Gegenwart des gesamten römischen Volkes! Hast du sie getötet?«

»Sei verflucht, Cicero!«, stieß Curius hervor und wollte sich auf den Konsul stürzen, wurde aber von dem blitzschnell aufgesprungenen Quintus zurückgehalten.

»Ruhig, Senator«, sagte er mit warnender Stimme.


»Hast du sie getötet?«, fragte Cicero noch einmal.

»Nein!«

»Aber du weißt, wer es getan hat.«

»Ja. Du.« Er versuchte Quintus zur Seite zu stoßen, aber Ciceros Bruder war ein erfahrener Soldat und hielt ihn mühelos zurück. »Du hast sie getötet, du Bastard«, rief er wieder und versuchte sich aus Quintus’ kräftigen Armen zu befreien. »Weil du sie zu deiner Spionin gemacht hast!«

»Ich bin bereit, meinen Teil der Schuld zu tragen«, sagte Cicero und schaute ihm kühl ins Gesicht. »Was ist mit dir?«

Curius brummte etwas Unverständliches, machte sich von Quintus los und wandte sich ab.

»Weiß Catilina, dass du hier bist?«

Curius schüttelte den Kopf.

»Wenigstens etwas. Hör mir jetzt genau zu. Ich gebe dir eine Chance. Wenn du schlau bist, dann nutzt du sie. Du hast dein Schicksal an einen Wahnsinnigen gekettet. Wenn du das vorher noch nicht gewusst hast, jetzt weißt du es. Wie konnte Catilina erfahren haben, dass sie bei mir war?«

Wieder brummte Curius etwas, was keiner verstehen konnte. Cicero hielt sich eine Hand ans Ohr. »Was? Was hast du gesagt?«

»Weil ich es ihm erzählt habe!« Curius schaute Cicero mit tränenfeuchten Augen wütend an und schlug sich mit der Faust auf die Brust. »Sie hat es mir erzählt, und ich habe es ihm erzählt!« Und wieder hieb er sich auf die Brust, hart, immer wieder, so wie die heiligen Männer im Osten ihre Toten beklagen.

»Ich muss alles wissen. Verstehst du mich? Namen, Orte, Pläne, Zeiten. Ich muss wissen, welche Person an welchem Ort das Attentat auf mich verübt. Wenn du es mir nicht sagst, dann ist das Hochverrat.«

»Und wenn ich es sage, dann ist es auch Verrat.«

»Das Böse zu verraten ist eine Tugend.« Cicero stand auf.
Er legte die Hände auf Curius’ Schultern und schaute ihm fest in die Augen. »Deine Geliebte hat mich aufgesucht, weil ihr deine Sicherheit so sehr am Herzen lag wie meine. Ich musste ihr beim Leben meiner Kinder versprechen, dass ich dir Immunität gewähre, sollte das Komplott jemals aufgedeckt werden. Denk an sie, Curius, wie sie jetzt daliegt, schön, mutig, zerschlagen, erweise dich ihrer Liebe und ihres Gedenkens würdig, und handle – du weißt, was sie jetzt von dir erwartet hätte.«

Curius weinte. Angesichts des herzzerreißenden Bildes, das Cicero heraufbeschworen hatte, konnte auch ich kaum die Tränen zurückhalten. Das und das Versprechen der Immunität gaben den Ausschlag. Als Curius sich wieder einigermaßen in der Gewalt hatte, versprach er, sollten ihm Einzelheiten über Catilinas Pläne zu Ohren kommen, Cicero sofort Bescheid zu geben. Somit blieb Ciceros dürftiger Informationsfluss aus dem Lager des Feindes aufrechterhalten.

Er brauchte nicht lange zu warten.
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Am nächsten Tag, dem Vortag der Wahlen, hatte Cicero turnusgemäß eine Senatssitzung zu leiten. Aus Angst vor einem Hinterhalt schlugen wir einen verschlungenen Weg am Esquilin entlang und dann über die Via Sacra ein, der doppelt so lang war wie sonst. Es war bereits früher Nachmittag, als wir im Senat eintrafen. Der kurulische Stuhl stand am Eingang, und Cicero setzte sich in den Schatten und las, umgeben von seinen Liktoren, einige Briefe und wartete darauf, dass die Auguren ihre Weissagungen vornahmen. Mehrere Senatoren traten auf ihn zu und fragten ihn, ob er schon gehört habe, was Catilina angeblich heute Morgen gesagt habe. Anscheinend habe er bei einer Zusammenkunft in seinem Haus eine höchst aufrührerische Rede gehalten. Cicero
antwortete, dass er nichts davon wisse, und schickte dann mich los, um etwas darüber herauszufinden. Ich schlenderte im Senaculum herum und sprach dann zwei Senatoren an, mit denen ich gut bekannt war. Natürlich kochte die Gerüchteküche. Manche sagten, Catilina habe dazu aufgerufen, die reichsten Bürger Roms zu ermorden, andere, er habe zur Rebellion aufgestachelt.

Ich machte mir ein paar Notizen und wollte mich gerade wieder zu Cicero begeben, als Curius sich an mir vorbeidrückte und mir dabei eine Nachricht in die Hand schob. Im Gesicht war er kreidebleich vor Entsetzen. »Gib das dem Konsul«, flüsterte er, und bevor ich antworten konnte, war er schon wieder verschwunden. Ich schaute mich um. Gut hundert Senatoren standen plaudernd in kleinen Gruppen zusammen. Anscheinend hatte keiner etwas bemerkt. Ich eilte zu Cicero und gab ihm die Botschaft.

»Von Curius«, flüsterte ich ihm ins Ohr.

Er öffnete den Brief, las ihn, dann versteinerte sich sein Gesicht. Er gab mir den Brief. Du wirst morgen während der Wahlen ermordet. In diesem Augenblick erschienen die Auguren und verkündeten, dass die Vorzeichen günstig seien. »Seid ihr euch da wirklich sicher?«, fragte Cicero mit grimmiger Stimme. Feierlich beteuerten sie ihm, dass alles in Ordnung sei. Ich sah ihm an, dass er überlegte, was jetzt zu tun sei. Schließlich stand er auf, bedeutete den Liktoren, seinen Stuhl zu nehmen, und folgte ihnen in das kühle Halbdunkel des Sitzungssaals. Die Senatoren schlossen sich uns an. »Was hat Catilina heute Morgen wirklich gesagt?«

»Genaues weiß man nicht.«

Als wir durch den Mittelgang gingen, sagte er leise zu mir: »Ich fürchte, wir müssen die Warnung ernst nehmen. Genau besehen, ist die Wahl der einzige Zeitpunkt, von dem sie ganz genau wissen, wo ich sein werde – auf dem Marsfeld, um die Abstimmung zu leiten. Tausende von Menschen
werden sich dort aufhalten, also dürfte es für zehn oder zwanzig bewaffnete Männer nicht schwierig sein, sich zu mir durchzuschlagen und mich umzubringen.« Wir hatten jetzt das Podium erreicht, die Senatorenbänke füllten sich. Er schaute sich um und ließ den Blick über die weiß gewandeten Gestalten schweifen. »Ist Quintus da?«

»Nein, er macht Wahlkampf.« Tatsächlich waren sehr viele Senatoren nicht anwesend. Die Kandidaten für das Konsulat und die meisten Bewerber für ein Amt als Volkstribun oder Prätor – darunter auch Quintus und Caesar – hatten sich an diesem Nachmittag für Wahlversammlungen und gegen die Wahrnehmung ihrer Staatsgeschäfte entschieden. Nur Cato saß an seinem Platz und studierte seine Zahlenkolonnen der Staatskasse. Cicero verzog das Gesicht und zerknüllte Curius’ Nachricht. Mit zusammengeballter Faust stand er ziemlich lange da, bis ihm bewusst wurde, dass alle ihn anschauten. Er stieg die Stufen zu seinem Stuhl hinauf.

»Senatoren Roms«, verkündete er. »Ich habe gerade die zuverlässige Information erhalten, dass eine Verschwörung gegen die Republik im Gange ist, in deren Verlauf euer Erster Konsul ermordet werden soll.«Vereinzeltes Stöhnen war zu hören. »Um die Hinweise prüfen und über die Konsequenzen beraten zu können, beantrage ich, den Beginn der morgigen Wahlen so lange zu verschieben, bis eine angemessene Beurteilung der Lage möglich ist. Irgendwelche Einwände?« Aus dem folgenden aufgeregten Gemurmel ließ sich keine Stimme vernehmen, die widersprochen hätte. »In diesem Falle vertage ich die Sitzung des Senats auf morgen zu Sonnenaufgang.« Dann eilte er mit seinen Liktoren im Schlepptau den Gang hinunter.

Rom befand sich nun im Zustand großer Verwirrung. Cicero ging auf direktem Weg nach Hause und machte sich umgehend daran, herauszufinden, was Catilina genau gesagt hatte. Er schickte Schreiber und Boten in die ganze Stadt
aus, die mögliche Informanten kontaktieren sollten. Mich sandte er zu Curius’ Haus auf dem Aventin. Zuerst wollte mich der Türwächter nicht einlassen – sein Herr empfange heute keine Gäste, sagte er. Als ich ihm jedoch im Namen Ciceros eine Nachricht überbringen ließ, wurde ich hereingebeten. Curius war einem Nervenzusammenbruch nahe. Er war hin- und hergerissen zwischen seiner Angst vor Catilina und seiner Sorge, in den Mord an einem Konsul verwickelt zu werden. Mit der Begründung, das sei ihm zu riskant, lehnte er es rundheraus ab, mich zu begleiten und Cicero persönlich zu sprechen. Es bedurfte all meiner Überredungskünste, dass er mir wenigstens eine kurze Schilderung des Treffens in Catilinas Haus gab.

Catilinas Handlanger seien alle da gewesen, berichtete er. Mit ihm elf Senatoren sowie ein halbes Dutzend Mitglieder des Ritterstandes, von denen er Marcus Fulvius Nobilior, Lucius Statilius, Publius Gabinius Capito und Gaius Cornelius erwähnte. Außerdem der ehemalige Centurio Gaius Manlius und viele Unzufriedene aus Rom und ganz Italien. Das Ambiente war dramatisch: Da Catilina bankrott und sein Anwesen mit Hypotheken belastet war, war das Haus völlig leergeräumt, bis auf einen Silberadler, der früher die persönliche Standarte des Konsuls Marius gewesen war, als dieser gegen die Patrizier gekämpft hatte. Curius gab mir Catilinas Rede (die ich mitschrieb, während er sie mir erzählte) folgendermaßen wieder:

»Freunde, seit Rom sich seiner Könige entledigt hat, wird es von einer mächtigen Oligarchie beherrscht, die alles unter ihrer Kontrolle hat – alle Ämter im Staat, das Land, das Militär, das an Steuern einkassierte Geld, unsere Provinzen im Ausland. Wir und alle anderen, so sehr wir uns auch anstrengen mögen, bleiben Niemande. Selbst diejenigen unter uns, die von adeliger Abstammung sind, müssen vor Männern katzbuckeln, die sich in einem korrekt geführten Staat
vor uns fürchten würden. Ihr wisst, wen ich meine. Einfluss, Macht, Ämter, Reichtum – alles ist in ihren Händen. Und was bleibt uns? Bedrohung, Niederlage, Verfolgung, Armut – das lassen sie uns!

Wie lange, tapfere Kameraden, werden wir das noch erdulden? Ist es nicht besser, mit einem heldenhaften Tod dem Ganzen ein Ende zu bereiten, als der Spielball der Überheblichkeit anderer Männer zu sein und ein Leben in Elend und Schande zu fristen? Aber das muss so nicht sein. Wir haben die Kraft der Jugend und Feuer in unseren Herzen, während unsere Feinde geschwächt sind durch Alter und Verweichlichung. Sie haben sich zwei, drei, ja vier Häuser nebeneinander gebaut, und wir haben nicht ein einziges, das wir unser Heim nennen können. Sie haben Bilder, Statuen, Fischteiche, wir haben Schulden und leiden bittere Not. Elend, das ist alles, was wir zu erwarten haben.

Wacht auf! Vor euren Augen schimmert die Aussicht auf Freiheit – auf Ehre und Ruhm, auf den Lohn des Sieges! Ich werde kämpfen, wo immer ihr mich hinstellt, sei es als Befehlshaber oder einfacher Soldat, und denkt an die reiche Beute, die jeder Krieg verspricht! Das ist es, was ich als Konsul für euch tun werde. Weigert euch, Sklaven zu sein! Seid Herren! Und lasst uns der Welt zeigen, dass wir Männer sind!«

Das waren die Grundzüge von Catilinas Rede. Danach zog er sich mit seinen engsten Vertrauten zu weiteren Gesprächen ins Innere des Hauses zurück, darunter auch Curius. Hier erinnerte er sie hinter fest verschlossenen Türen an ihren feierlichen Bluteid, erklärte, dass nun die Stunde gekommen sei, und schlug vor, den Trubel der Wahlen zu nutzen und Cicero am nächsten Tag auf dem Marsfeld zu töten. Curius behauptete, er sei nicht bis zum Ende der Besprechung geblieben, da er sich davongestohlen habe, um Cicero die Warnung zu überbringen. Er weigerte sich, die
Geschichte mit einer schriftlichen Erklärung zu beeiden, und machte unmissverständlich klar, dass er auch als Zeuge nicht zur Verfügung stehe. Sein Name sei unter allen Umständen aus der ganzen Geschichte herauszuhalten. »Sag dem Konsul, dass ich alles abstreiten werde, sollte er sich auf mich berufen.«

Als ich zu Ciceros Haus zurückkehrte, war der Eingang verschlossen. Es wurden nur noch bekannte und vertrauenswürdige Besucher vorgelassen. Auf der Straße hatte sich eine Menschenmenge gebildet. Cicero hatte sich mit den inzwischen eingetroffenen Quintus und Atticus ins Arbeitszimmer zurückgezogen. Ich berichtete, was Curius gesagt hatte, und übergab ihm das Protokoll von Catilinas Rede. »Jetzt habe ich ihn!«, sagte er. »Diesmal ist er zu weit gegangen!« Dann schickte er nach den Führern des Senats. Im Lauf des Nachmittags und Abends kamen mindestens ein Dutzend Senatoren, darunter auch Hortensius und Catulus. Cicero zeigte allen, was Catilina angeblich gesagt hatte, und erzählte ihnen von der anonymen Morddrohung. Als er sich jedoch weigerte, seine Quelle preiszugeben (»Ich habe mein Wort gegeben«), bemerkte ich, dass mehrere Senatoren – besonders Catulus, der früher einmal ein enger Freund Catilinas gewesen war – misstrauisch wurden. Sie wussten, wie gerissen Cicero war, und es war offensichtlich, dass sie sich fragten, ob er die ganze Geschichte erfunden habe, um seinen Feind in Verruf zu bringen. Ihre Reaktion entmutigte Cicero, seine Selbstsicherheit begann zu schwinden.

Es gibt Zeiten in der Politik, wie auch im Leben ganz allgemein, in denen einem alles misslingt, egal, was man tut. Dies war so eine Phase. Die Wahlen ohne Erklärung wie geplant stattfinden zu lassen wäre einem wahnwitzigen Glücksspiel gleichgekommen. Andererseits stünde er mit einer Verschiebung ohne stichhaltigen Beweis als nervöser
Angsthase da. Cicero zerbrach sich eine schlaflose Nacht lang den Kopf darüber, was er dem Senat sagen solle. Und ausnahmsweise sah man ihm das am Morgen auch an. Die entsetzliche Anspannung stand ihm ins Gesicht geschrieben.

Als der Senat am nächsten Tag wieder zusammentrat, war auf den Senatorenbänken kein Fingerbreit Platz mehr. Senatoren standen Seite an Seite an den Wänden und blockierten die Gänge. Sofort nach Tagesanbruch waren die Auspizien gedeutet und die Türen geöffnet worden. Niemand konnte sich erinnern, dass der Senat jemals so früh zusammengekommen war. Und trotzdem machte sich schon die Sommerhitze bemerkbar. Die Frage lautete: Würden die Konsulatswahlen heute stattfinden oder nicht? Draußen auf dem Forum drängelten sich die Bürger, die meisten von ihnen Anhänger Catilinas. Ihre zornigen Gesänge, mit denen sie die Durchführung der Wahl forderten, konnte man in der Kammer hören. Vor den Stadtmauern auf dem Marsfeld wurden die Gatter und die Wahlurnen aufgestellt. Im Senatsgebäude herrschte eine Atmosphäre wie vor einem Gladiatorenkampf. Als Cicero aufstand, schaute ich zu Catilina. Er saß im Kreis seiner Kumpane auf seinem Platz in der ersten Bankreihe und verströmte die gewohnt kühle Überheblichkeit. Caesar saß mit verschränkten Armen ganz in der Nähe.

»Senatoren Roms«, begann Cicero. »Kein Konsul greift mit leichter Hand in den heiligen Ablauf einer Wahl ein – vor allem kein Konsul, der wie ich alles, was er hat, seiner Wahl durch das römische Volk verdankt. Gestern jedoch erfuhr ich von einem Komplott, das dieses allerheiligste Ritual entweihen soll – ein Komplott, eine Intrige, eine Verschwörung verzweifelter Männer, die sich das Getümmel des Wahltages zunutze machen wollen, um euren Konsul zu ermorden, um die Stadt in Chaos zu stürzen und so die Kontrolle über den Staat an sich zu reißen. Diese abscheuliche
Machenschaft wurde nicht in irgendeinem fremden Land oder in der Höhle eines verderbten Verbrechers ausgebrütet, sondern im Herzen unserer Stadt, im Hause des Sergius Catilina.«

Die Senatoren hörten in völliger Stille zu, als Cicero den anonymen Brief von Curius (»Du wirst morgen während der Wahlen ermordet«), gefolgt von Catilinas Worten (»Wie lange, tapfere Kameraden, werden wir das noch erdulden … ?«) vorlas. Als er fertig war, gab es kein einziges Augenpaar, das nicht auf Catilina gerichtet war. »Nach dieser aufrührerischen Tirade«, schloss Cicero, »zogen sich Catilina und andere zurück, um – und das nicht zum ersten Mal – darüber zu beraten, wie ich am besten zu ermorden sei. Dies, Senatoren Roms, ist der Stand meines Wissens, über den euch in Kenntnis zu setzen ich für meine Pflicht hielt, damit ihr entscheiden könnt, wie nun am besten verfahren werden soll.«

Er setzte sich, und nach einer Pause rief jemand wütend: »Antworte!« Andere nahmen den Ruf auf und schleuderten ihn Catilina wie einen Wurfspeer entgegen. »Antworte! Antworte!« Catilina zuckte mit den Achseln, zeigte die Andeutung eines Lächelns und erhob sich dann. Er war ein Riese, seine physische Erscheinung allein reichte aus, um die Kammer eingeschüchtert verstummen zu lassen.

»Damals, in den Zeiten, als Ciceros Vorfahren noch Ziegen vögelten, oder womit auch immer sie sich damals in den Bergen, wo er herkommt, ihre Zeit vertrieben …« Lautes Gelächter schnitt ihm das Wort ab, Gelächter, das muss gesagt werden, zum Teil auch aus den Bankreihen der Patrizier rund um Catulus und Hortensius. »Damals also«, fuhr Catilina fort, als der Lärm sich gelegt hatte, »als meine Vorfahren Konsuln waren und diese Republik noch jünger und mannhafter war, wurden wir geführt von Kämpfern, nicht von Anwälten. Unser gebildeter Konsul hier beschuldigt
mich des Aufruhrs. Wenn er es so nennen will, gut, dann ist es Aufruhr. Ich aber nenne es die Wahrheit. Wenn ich mir diese Republik anschaue, Senatoren, dann sehe ich zwei Körper. Der eine«, sagte er und zeigte erst auf die Patrizier und dann auf Cicero, der stocksteif auf seinem Stuhl saß, »ist gebrechlich und sein Kopf schwach. Der andere …« Er zeigte zur Tür und zum Forum dahinter. »… ist stark und hat überhaupt keinen Kopf. Ich weiß, welcher Körper mir lieber ist … und mir wird es, so lange ich lebe, nie an einem Kopf fehlen!«

Wenn ich diese Sätze jetzt lese, wundert es mich, dass man Catilina nicht auf der Stelle festgenommen und des Hochverrats angeklagt hat. Allerdings hatte er mächtige Hintermänner. In dem Augenblick, als er sich wieder gesetzt hatte, stand Crassus auf. O ja, Marcus Licinius Crassus – in diesem Teil meiner Erzählung habe ich ihm noch nicht annähernd den Raum gewidmet, der ihm zukommt. Aber das soll nun korrigiert werden. Der Erbschleicher alter Damen, der Geldverleiher zu Wucherzinsen, der Miethai der Elendsquartiere, der Spekulant und Hamsterer, der ehemalige Konsul, der so kahl wie ein Ei und so hart wie ein Stück Feuerstein war – dieser Crassus war ein höchst eindrucksvoller Redner, wenn er seinen durchtriebenen Verstand anstrengte, was er an jenem Julimorgen tat.

»Verzeiht mir die Begriffsstutzigkeit, meine Kollegen Senatoren, vielleicht geht es ja nur mir so«, sagte er. »Ich habe aufmerksam zugehört, und doch habe ich nicht einen einzigen Grund erfahren, der die Verschiebung der Wahlen auch nur um einen Augenblick rechtfertigen würde. Worin genau besteht denn nun diese sogenannte Verschwörung? In einer anonymen Mitteilung? Nun, der Konsul könnte sie selbst geschrieben haben, und ich kenne viele, die ihm das durchaus zutrauen würden. Im Bericht über eine Rede? Die erschien mir nicht sonderlich bemerkenswert. Tatsächlich erinnerte
sie mich an nichts so sehr wie an die Art von Reden, die unser radikaler homo novus Marcus Tullius Cicero zu halten pflegte, bevor er mit meinen patrizischen Freunden auf den Bänken gegenüber gemeinsame Sache machte.«

Das war ein stichhaltiges Argument. Crassus umfasste mit beiden Händen die Vorderseite seiner Toga und spreizte die Ellbogen wie ein Gutsherr ab, der auf dem Markt seine Meinung über ein Schaf kundtat.

»Die Götter wissen, ihr alle wisst, und der Vorsehung sei Dank dafür, dass ich kein armer Mann bin. Ich habe nichts davon, wenn alle Schulden annulliert werden, ganz im Gegenteil. Aber ich glaube nicht, dass Catilina von einer Kandidatur ausgeschlossen oder die Wahl auch nur um eine Stunde verzögert werden darf, lediglich aufgrund der schwächlichen Beweise, die man uns gerade vorgetragen hat. Ich stelle deshalb den Antrag, dass die Wahlen für die beiden Konsuln unverzüglich beginnen und dieses Haus sich sofort vertagt und zum Marsfeld begibt.«

»Ich unterstütze den Antrag!«, sagte Caesar und sprang auf. »Und ich beantrage, dass augenblicklich darüber abgestimmt wird, damit keine Zeit mehr durch diese Verzögerungstaktiken vergeudet wird und die Wahl der neuen Konsuln gemäß unseren althergebrachten Gesetzen bis Sonnenuntergang abgeschlossen werden kann.«

Wie eine fein austarierte Waage, die sich plötzlich durch ein paar zusätzliche Weizenkörner in die eine oder andere Richtung neigt, schlug die Stimmung des Senats an jenem Morgen ruckartig um. Jene, die gerade noch Catilina niedergebrüllt hatten, begannen jetzt lautstark den Beginn der Wahlen zu fordern, und Cicero traf klugerweise die Entscheidung, den Antrag erst gar nicht zur Abstimmung zu stellen. »Die Stimmungslage im Haus ist eindeutig«, sagte er mit ausdrucksloser Stimme. »Die Wahlen sollen sofort beginnen.« Und leise fügte er hinzu: »Mögen die Götter unsere
Republik schützen.« Ich glaube nicht, dass viele seine letzten Worte hörten, bestimmt nicht Catilina und seine Bande, die sogar die gewohnheitsmäßige Etikette missachteten, die dem Konsul beim Verlassen der Kammer den Vortritt gewährte. Sie reckten die Fäuste in die Höhe und bahnten sich mit triumphierendem Gebrüll den Weg durch den brechend vollen Gang hinaus aufs Forum.

Cicero saß nun in der Klemme. Er konnte sich nicht wie ein Feigling nach Hause schleichen. Er musste Catilina folgen, denn bevor er nicht auf dem Marsfeld eintraf, um als präsidierender Konsul das Prozedere zu überwachen, konnte die Abstimmung nicht beginnen. Quintus, für den die Sicherheit seines Bruders immer an erster Stelle stand, hatte genau diese Entwicklung vorausgesehen und deshalb seinen alten Brustpanzer aus Soldatenzeiten mit in den Senat genommen. Er bestand darauf, dass Cicero ihn anzog. Ich sah, dass Cicero unschlüssig war, sich angesichts der dramatischen Lage aber schließlich doch dazu überreden ließ. Eine Gruppe Senatoren baute sich zum Schutz um ihn auf, ich half ihm aus der Toga, schnallte ihm zusammen mit Quintus den Bronzeschild vor die Brust und zog ihm dann die Toga wieder über. Natürlich zeichnete sich das starre Metall unter der weißen Wolle deutlich ab, aber Quintus versicherte ihm, dass das nicht nur keine Rolle spiele, sondern im Gegenteil ein Vorteil sei: Es würde auf jeden Attentäter abschreckend wirken. So geschützt, schritt Cicero, eng umschlossen von seinen Liktoren und einigen Senatoren, mit erhobenem Haupt aus dem Senatsgebäude hinaus in das grelle Licht und den Lärm des Wahltages.

Die Menschen strömten nach Westen dem Marsfeld zu, und wir schwammen in dem Strom mit. Immer mehr von Ciceros Anhängern tauchten auf und schlossen sich uns an, bis sich schließlich ein schätzungsweise vier oder fünf Mann starker Schutzring zwischen Cicero und dem allgemeinen
Gedränge gebildet hatte. Eine große Menschenmenge kann ein furchteinflößender Anblick sein – ein Monstrum, das keine Vorstellung von der eigenen Kraft hat, mit verborgenen Instinkten, die es in die eine oder andere Richtung trieben, das in Panik geraten und alles niedertrampeln konnte. Die Menge an jenem Wahltag war gewaltig, wir drangen in sie ein wie ein Keil in einen Holzblock. Ich ging neben Cicero, und unsere Eskorte stieß und schob uns vorwärts, bis wir schließlich zu der für den Konsul abgetrennten Zone kamen. Sie bestand aus einem langen Podium, zu dem eine Leiter hinaufführte, und dahinter einem Zelt, wo er sich ausruhen konnte. An einer Seite, hinter einem Schafsgatter, befand sich der Bereich für die etwa zwanzig Kandidaten: Über die beiden Konsuln und die acht Prätoren musste an diesem Tag entschieden werden. Catilina unterhielt sich mit Caesar. Als die beiden Cicero kommen sahen, mit seinem Brustpanzer und von der Hitze knallrotem Gesicht, fingen sie laut zu lachen an und machten auch die anderen auf uns aufmerksam. »Ich hätte das verdammte Ding nie anziehen sollen«, brummte Cicero. »Ich schwitze wie ein Schwein, und wenn es einer auf meinen Kopf oder Hals abgesehen hat, nutzt es gar nichts.«

Da sich der Beginn der Wahlen ohnehin bereits verzögert hatte, blieb ihm jedoch keine Zeit, den Panzer abzunehmen, die Klausur mit den Auguren wartete schon. Sie erklärten die Vorzeichen für günstig, so dass Cicero das Wahlverfahren in Gang setzen konnte. Er bestieg das Podium, gefolgt von den Kandidaten, und sprach dann mit fester Stimme und ohne einen Hänger alle Gebete. Die Trompeten erschollen, auf dem Janiculum wurde die rote Flagge gehisst, und die erste Zenturie marschierte über die Brücke und gab ihre Stimmen ab. In den folgenden Stunden ging es nur noch darum, dass die Schlange der Wähler nicht ins Stocken geriet. Währenddessen brannte die Sonne ihren glühend heißen
Bogen in den Himmel, und Cicero köchelte unter seinem Brustpanzer wie ein Hummer im Kochtopf.

Wenn man mich fragt, so glaube ich, dass Cicero an diesem Tag ermordet worden wäre, wenn er anders gehandelt hätte. Verschwörungen gedeihen im Dunkeln, und indem er die Intriganten ins grelle Licht rückte, hatte er sie vorübergehend abgeschreckt. Zu viele Menschen schauten zu: Bei einem Attentat auf Cicero hätte jeder den Verantwortlichen gekannt. In jedem Fall war er jetzt, gerade weil er Alarm geschlagen hatte, von so vielen Freunden und Verbündeten umringt, dass es schon jede Menge entschlossener Männer gebraucht hätte, um zu ihm vorzudringen.

Also nahmen die Geschäfte des Tages ihren routinemäßigen Verlauf, und niemand erhob die Hand gegen den Konsul. Eine kleine Genugtuung widerfuhr Cicero wenigstens, als er die Wahl seines Bruders zum Prätor verkünden konnte. Allerdings hatte Quintus mit mehr Stimmen gerechnet, wohingegen Caesar das mit Abstand beste Ergebnis erzielte. Die Konsulatswahl fiel aus wie erwartet: Junius Silanus wurde Erster, Murena Zweiter, Servius und Catilina teilten sich den dritten Platz. Catilina vollführte einen spöttischen Diener vor Cicero und verließ mit seinen Anhängern das Marsfeld: Er hatte kein anderes Resultat erwartet. Servius hingegen verkraftete seine Niederlage nicht so gut. Nach der Verkündung des Ergebnisses kam er in Ciceros Zelt, um ihn aufs Wüsteste zu beschimpfen, weil er den korruptesten Wahlkampf in der Geschichte Roms zugelassen habe. »Ich werde die Wahl vor den Gerichten anfechten. Die Beweise sind erdrückend. Diese Schlacht ist jedenfalls noch nicht vorüber!« Er stampfte aus dem Zelt, gefolgt von seinen Dienern mit ihren Aktentaschen voller Beweismittel. Cicero ließ sich erschöpft auf seinen kurulischen Stuhl fallen und fluchte. Ich versuchte es mit ein paar tröstenden Floskeln, aber er fuhr mir nur rüde über den Mund. Ich solle ruhig
sein und mich zur Abwechslung einmal nützlich machen und ihm diesen verdammten Brustpanzer abnehmen. Die Metallränder hatten seine Haut wundgerieben, und in dem Augenblick, als er sich von dem Schild befreit hatte, packte er ihn und schleuderte ihn wütend ans andere Ende des Zeltes, wo er scheppernd zu Boden fiel.





KAPITEL VIII

Eine furchtbare Schwermut befiel Cicero, und zwar mit einer Wucht, wie ich sie bei ihm noch nie erlebt hatte. Terentia und die Kinder verließen Rom und verbrachten den Rest des Sommers in den kühleren Gefilden des höher gelegenen Tusculum, während der Konsul in der Stadt blieb und arbeitete. Die Hitze war drückender als sonst, und der Gestank, der aus dem großen Abflussgraben unterhalb des Forums aufstieg, hüllte die Hügel ein. Viele Hunderte Bürger wurden vom Sommerfieber dahingerafft, und die widerliche Luft wurde durch den Leichengeruch zusätzlich verpestet. Ich habe mich oft gefragt, was die Geschichtsschreibung über Cicero zu sagen gewusst hätte, wäre er zu jener Zeit einer tödlichen Krankheit zum Opfer gefallen. Und die Antwort lautet: sehr wenig. Er war damals dreiundvierzig Jahre alt und hatte keinen militärischen Sieg errungen. Er hatte kein großes Buch geschrieben. Sicher, er hatte es zum Konsul gebracht, aber das hatten auch viele unbedeutende Figuren, Hybrida war das beste Beispiel dafür. Das einzige Gesetz von Bedeutung, das er in die Rechtsprechung eingebracht hatte, war Servius’ Reformgesetz zur Wahlkampffinanzierung, und das war ihm von Herzen zuwider gewesen. Währenddessen befand sich Catilina immer noch in Freiheit, und Cicero hatte durch sein übernervöses Verhalten im Vorfeld der Wahl viel von seinem Prestige eingebüßt.
Als der Sommer in den Herbst überging, war sein Konsulat zu drei Vierteln vorüber und dümpelte ziellos dahin  – eine Tatsache, die niemandem so deutlich bewusst war wie ihm selbst.

Eines Tages im September ließ ich ihn mit einem Stapel juristischer Schriftstücke, die er noch durcharbeiten wollte, allein. Die Wahlen lagen inzwischen zwei Monate zurück. Servius hatte seine Klagedrohung gegen Murena wahrgemacht und wollte dessen Wahlsieg für null und nichtig erklären lassen. Cicero glaubte, notgedrungen den Mann verteidigen zu müssen, zu dessen Wahlsieg er so viel beigesteuert hatte. Wieder einmal würde er an der Seite von Hortensius vor Gericht auftreten. Die Masse an Beweismaterial, die es zu sichten galt, war riesig. Als ich jedoch einige Stunden später zurückkehrte, lagen die Schriftstücke unberührt auf seinem Schreibpult, und er befand sich immer noch auf seinem Sofa. Er umklammerte ein Kissen, das auf seinem Bauch lag, und ich fragte ihn, ob er krank sei. »Die ganze Arbeit, all die Mühen, das hat doch alles keinen Sinn«, jammerte er. »Niemand wird sich je an meinen Namen erinnern – schon in einem Jahr nicht mehr, von tausend gar nicht zu reden. Ich bin am Ende, ein Versager auf der ganzen Linie.« Mit dem Handrücken auf der Stirn lag er seufzend da und starrte an die Decke. »Was hatte ich für Träume, Tiro, große Hoffnungen auf Ruhm und Ansehen. So berühmt wie Alexander wollte ich werden. Aber irgendwie ist alles misslungen. Und weißt du, was mich am meisten quält, wenn ich nachts wach im Bett liege? Dass ich nicht weiß, was ich hätte anders machen sollen.«

Cicero stand immer noch in Kontakt mit Curius, dessen Kummer über den Tod seiner Geliebten nicht nachgelassen hatte. Tatsächlich quälte ihn ihr Tod mehr als je zuvor. Von ihm hatte Cicero erfahren, dass Catilina nach wie vor dunkle Pläne gegen den Staat schmiedete und diese sogar noch
energischer vorantrieb. Es gab beunruhigende Berichte über Wagenladungen voller Waffen, die außerhalb Roms im Schutz der Dunkelheit über die Straßen rollten. Neue Listen waren aufgetaucht mit Namen von Senatoren, die mit Catilina sympathisierten, darunter laut Curius nun auch zwei junge patrizische Senatoren namens Marcus Claudius Marcellus und Quintus Scipio Nasica. Ein weiteres verdächtiges Zeichen war, dass Catilinas wichtigster militärischer Adjutant, der cholerische Gaius Manlius, nicht mehr in seinen Stammlokalen in den Seitenstraßen Roms verkehrte, sondern das Gerücht ging, er sei in Etrurien unterwegs, um bewaffnete Hilfsbanden für Catilina zu rekrutieren. Schriftliche Beweise dafür hatte Curius jedoch nicht, dafür war Catilina viel zu durchtrieben. Schließlich hatte Curius dann doch ein paar Fragen zu viel gestellt. Seine Mitverschwörer begannen ihm zu misstrauen und verbannten ihn aus ihrem engsten Kreis. Damit versiegte nach und nach Ciceros einzige Quelle aus erster Hand.

Am Ende des Monats riskierte Cicero noch einmal seine Glaubwürdigkeit und brachte das Thema im Senat zur Sprache. Es war eine Katastrophe. »Ich habe die zuverlässige Information erhalten …«, begann er, musste aber gleich unterbrechen, weil die gesamte Kammer umgehend von einem prustenden Heiterkeitsanfall geschüttelt wurde. »Ich habe die zuverlässige Information erhalten« war exakt die einleitende Formulierung bei zwei seiner Reden gewesen, in denen er das Schreckgespenst Catilina heraufbeschworen hatte, und die seitdem zu einer Art satirischen Redewendung geworden war. Auf der Straße riefen ihm Witzbolde hinterher: »Oho, da geht Cicero, ob er wohl wieder zuverlässige Informationen erhalten hat?« Seine Feinde im Senat störten damit seine Reden: »Na, wenn das so ist, da hat er sicher zuverlässige Informationen erhalten.« Und nun hatte er es aus Versehen tatsächlich selbst noch einmal gesagt. Er lächelte
matt und gab sich unbekümmert, was er natürlich nicht war. Sobald sich über einen politischen Führer regelmäßig lustig gemacht wird, verliert er an Autorität und ist erledigt. »Bevor du rausgehst, vergiss nicht, deinen Panzer anzuziehen!«, rief ihm einer der Senatoren hinterher, als er, angeführt von seinen Liktoren, die Kammer verließ, worauf wieder brüllendes Gelächter ausbrach. Zu Hause schloss er sich in sein Arbeitszimmer ein und ließ sich tagelang kaum noch blicken. Er verbrachte mehr Zeit mit meinem Hilfssekretär Sositheus, worüber ich seltsam eifersüchtig war.

Für seine gedrückte Stimmung gab es noch einen weiteren Grund, der ihm, wäre er allgemein bekanntgeworden, sehr peinlich gewesen wäre. Im Oktober würde die Hochzeit seiner Tochter stattfinden – ein Ereignis, dem er, wie er mir im Vertrauen sagte, mit Grauen entgegensehe. Nicht dass er ihren Bräutigam, den jungen Gaius Calpurnius Piso Frugi, nicht mochte: Er, Cicero, hatte die Verlobung ja schließlich vor Jahren selbst eingefädelt, um sich die Stimmen der Pisones zu sichern. Es war einfach so, dass er seine kleine Tulliola so sehr liebte, dass er den Gedanken, von ihr getrennt zu werden, nicht ertragen konnte. Als er ihr am Vortag der Trauung dabei zuschaute, wie sie nach dem Gebot der Tradition ihre Kinderspielsachen wegräumte, traten ihm die Tränen in die Augen, und er musste das Zimmer verlassen. Sie war erst vierzehn. Die Zeremonie fand am nächsten Morgen in Ciceros Haus statt, und mir wurde die Ehre zuteil, daran teilnehmen zu dürfen. Atticus und Quintus waren ebenso gekommen wie die vollzählige Piso-Sippschaft (bei allen Göttern, das war vielleicht ein hässlicher und sauertöpfischer Haufen!). Ich muss gestehen, als die ganz in Weiß gewandete Tullia, das Haar hochgebunden, den heiligen Gürtel um die Hüften geschlungen, von ihrer Mutter die Treppe heruntergeführt wurde, da musste auch ich weinen. Ich weine auch jetzt, da ich mich daran erinnere,
wie sie mit kindlich ernstem Gesicht den schlichten und doch so bedeutungsschweren Schwur leistete: »Wo du bist, Gaius, da bin ich, Gaia.« Frugi schob ihr den Ring über den Finger und küsste sie zärtlich auf den Mund. Dann aßen wir die Hochzeitstorte und opferten ein Stück davon Jupiter. Beim Hochzeitsmahl, der kleine Marcus saß auf dem Schoß seiner Schwester und versuchte, ihr den duftenden Blumenkranz vom Kopf zu reißen, brachte Cicero einen Trinkspruch auf das Wohl von Braut und Bräutigam aus.

»Ich gebe dir das Beste, Frugi, was ich dir zu geben habe. Nie habe ich ein Wesen, das mehr Güte und Liebreiz, mehr Treue und Mut …«

Er konnte nicht weiterreden, und unter dem mitfühlenden Mantel des lautstarken Beifalls setzte er sich.

Danach gingen wir alle zusammen, der Konsul wie immer umgeben von seinen Leibwächtern, zum Familiensitz der Frugis auf dem Palatin. Es war ein kalter Tag, und es waren kaum Menschen auf den Straßen, von denen sich einige wenige uns anschlossen. Als wir das herrschaftliche Haus erreicht hatten, hob Frugi seine Braut hoch, ignorierte die flehentlichen, der Tradition geschuldeten Bitten Terentias und trug sie über die Schwelle. Ich sah noch ein letztes Mal Tullias große, ängstliche Augen, die uns aus dem Innern des Hauses anschauten, dann schloss sich die Tür, und sie war verschwunden. Cicero und Terentia blieb nichts anderes übrig, als langsam wieder nach Hause zu gehen, schweigend, Hand in Hand.

Bevor er an jenem Abend zu Bett ging, stand er an seinem Schreibpult und sagte bestimmt zwanzig Mal, wie leer das Haus ohne sie doch sei. »Nur ein einziges kleines Mitglied hat die Familie verlassen, und wie viel hat sie doch verloren! Weißt du noch, wie sie hier zu meinen Füßen gespielt hat, Tiro? Genau hier.« Er klopfte leicht mit dem Fuß auf den Boden unter dem Schreibpult. »Wie oft war sie
mein erstes Publikum für eine Rede – und hat nichts verstanden, das arme Ding. Tja, so ist das. Die Jahre treiben uns vor sich her wie Sturmböen das Laub, und man kann nichts dagegen tun.«

Das waren seine letzten Worte an jenem Abend. Er ging in sein Schlafzimmer, und ich blies die Kerzen im Arbeitszimmer aus. Dann wünschte ich den Wachen im Atrium eine gute Nacht und ging mit der Lampe in mein winziges Zimmer. Ich stellte sie auf den Nachttisch neben meinem Bett, zog mich aus und lag wie üblich noch eine Zeit lang wach und ließ die Ereignisse des Tages an mir vorüberziehen, bis mich der Schlaf langsam übermannte.

Es war Mitternacht, und es war sehr still.
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Geweckt wurde ich vom Geräusch trommelnder Fäuste gegen die Haustür. Ich schoss ruckartig in die Höhe. Ich konnte höchstens ein paar Augenblicke geschlafen haben. Wieder war das dumpfe Hämmern zu hören, dann wildes Hundegebell, Rufen und im Haus herumtrappelnde Füße. Ich riss meine Tunika vom Stuhl, lief los und streifte sie mir auf dem Weg ins Atrium über. Cicero ging schon die Treppe hinunter, vollständig angekleidet, vor ihm zwei Wachen mit gezogenem Schwert, hinter ihm Terentia, die Lockenwickler trug und sich ein Tuch übergeworfen hatte. Wieder donnerte es gegen die Tür, lauter jetzt – Knüppel oder Schuhe schlugen gegen das schwere Holz. Im Kinderzimmer fing der kleine Marcus an zu schreien. »Sieh nach, wer es ist«, sagte Cicero zu mir. »Aber auf keinen Fall aufmachen, bevor du mich gefragt hast.« Und zu einem der Ritter: »Geh mit!«

Vorsichtig ging ich durch den Korridor. Wir hatten inzwischen einen Wachhund, einen bulligen schwarzbraunen
Sennenhund namens Sargon, wie die assyrischen Könige. Er knurrte und bellte und riss derart wild an seiner Kette, dass ich glaubte, er würde sie aus der Wand reißen. Ich rief: »Wer ist da?«

So leise die Antwort auch war, ich verstand sie: »Marcus Licinius Crassus!«

Über das Gelärme des Hundes hinweg rief ich Cicero zu: »Er sagt, er ist Crassus.«

»Und? Ist er’s?«

»Hört sich so an.«

Cicero dachte kurz nach. Vermutlich kam ihm der Gedanke, dass Crassus ihn nur zu gern tot sehen würde. Andererseits würde ein Mann von Crassus’ Berühmtheit wohl kaum versuchen, einen amtierenden Konsul zu ermorden. Er straffte den Rücken und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Also gut, wenn er sagt, dass er Crassus ist, und wenn er sich auch so anhört wie Crassus, dann ist es wohl besser, wenn du ihn reinlässt.«

Ich öffnete die Tür einen Spalt und sah etwa ein Dutzend Männer mit Fackeln. Crassus’ kahler Kopf leuchtete im gelben Licht wie ein Herbstmond. Ich machte die Tür weiter auf. Crassus beäugte abfällig den knurrenden Hund und drückte sich dann an ihm vorbei ins Haus. Er trug eine schäbige Aktenmappe aus Leder unter dem Arm. Nach ihm betraten sein allgegenwärtiger Schatten, der ehemalige Prätor Quintus Arrius, und zwei junge, mit Crassus befreundete Patrizier das Haus, die erst seit kurzem im Senat saßen, Marcus Claudius Marcellus und Quintus Scipio Nasica. Ihre Namen hatten auf der aktuellen Liste mit Catilinas möglichen Sympathisanten ganz oben gestanden. Ihre Eskorte wollte ebenfalls das Haus betreten, aber ich sagte den Männern, sie sollten draußen warten. Vier Feinde auf einmal reichte fürs Erste, dachte ich mir. Ich schloss die Tür wieder ab.

»Also, Crassus, was willst du?«, fragte Cicero, als sein alter
Widersacher das Atrium betrat. »Für einen Höflichkeitsbesuch ist es zu spät und für Geschäfte zu früh.«

»Guten Abend, Konsul.« Er nickte kühl. »Guten Abend, verehrte Terentia, entschuldige die Störung. Es ist nicht unsere Absicht, deine Nachtruhe zu stören.« Dann wandte er ihr den Rücken zu und sagte zu Cicero: »Können wir irgendwo ungestört reden?«

»Ich fürchte, meine Freunde könnten nervös werden, wenn ich aus ihrem Blickfeld verschwinde.«

»Hältst du uns etwa für Attentäter?«

»Nein, aber du pflegst ja wohl Umgang mit Attentätern, oder?«

»Nicht mehr«, sagte Crassus, lächelte schmallippig und klopfte auf seine Aktenmappe. »Deshalb sind wir gekommen.«

Cicero zögerte. »Gut, dann also ungestört.« Terentia wollte protestieren. »Mach dir keine Sorgen, meine Liebe. Die Wachen stehen gleich vor der Tür, und bei mir ist ja Tiro mit seinen starken Armen, die mich beschützen.« (Das war ein Witz.)

Er befahl, ein paar Stühle in sein Arbeitszimmer zu bringen, und dann quetschten wir sechs uns in den engen Raum. Ich sah, dass Cicero nervös war. Crassus hatte etwas an sich, bei dem er immer eine Gänsehaut bekam. Er bot seinen Besuchern Wein an, aber sie lehnten ab. »Schön«, sagte er. »Nüchtern ist besser als betrunken. Also, was gibt’s?«

»In Etrurien braut sich Ärger zusammen«, sagte Crassus.

»Ich kenne die Berichte. Und ich habe versucht, das Thema anzusprechen. Aber wie du ja selbst miterlebt hast, nimmt es der Senat nicht ernst.«

»Dann muss er schnell aufwachen.«

»Das sind ja ganz neue Töne!«

»Das liegt an gewissen Fakten, die mir zu Ohren gekommen sind. Sag’s ihm, Arrius.«


»Nun«, begann Arrius und schaute verschlagen in die Runde. Er war ein schlauer Bursche, ein alter Soldat von niedriger Abstammung, der Crassus in jeder Hinsicht ergeben war. Wegen seiner albernen Art zu sprechen, wurde hinter seinem Rücken viel über ihn gelästert. Bei Wörtern, die mit einem Vokal anfingen, stellte er manchmal ein »H« voran, wahrscheinlich weil er das für ein Zeichen von Bildung hielt. »Ich war bis gestern in Hetrurien. Überall rotten sich Krieger zusammen. Soviel ich weiß, planen sie, auf Rom vorzurücken.«

»Wie kommst du darauf?«

»Ich habe in den Legionen mit mehreren von den Rädelsführern gedient. Sie wollten mich dazu überreden, dass ich mich ihnen anschließe. Ich habe sie in dem Glauben gelassen, dass ich darüber nachdächte … natürlich nur, um an weitere Hinformationen zu gelangen«, fügte er schnell hinzu.

»Um wie viele Kämpfer handelt es sich?«

»Ich würde sagen fünftausend, vielleicht zehn.«

»So viele?«

»Vielleicht sind es jetzt noch nicht so viele, aber bald.«

»Sind sie bewaffnet?«

»Manche, nicht alle. Aber sie haben einen Plan.«

»Was für einen Plan?«

»Ein Überraschungsangriff auf die Garnison von Praeneste, dann die Stadt besetzen, befestigen und als Stützpunkt für ihre Truppen nutzen.«

»Praeneste ist fast uneinnehmbar«, warf Crassus ein. »Und keinen Tagesmarsch von Rom entfernt.«

»Manlius hat überall in Hitalien seine Leute ausgeschickt, um Hunruhe zu stiften.«

»Donnerwetter«, sagte Cicero und schaute jedem Einzelnen seiner Gäste ins Gesicht. »Ihr seid ja wirklich gut informiert.«


»Wir hatten die eine oder andere Meinungsverschiedenheit, Konsul«, sagte Crassus kühl. »Aber in erster Linie bin ich ein treuer Bürger Roms. Ich will keinen Bürgerkrieg. Deshalb bin ich hier.« Er legte die Aktenmappe auf seine Knie, öffnete sie und zog ein Bündel Briefe heraus. »Diese Botschaften sind mir heute Abend übergeben worden. Eine ist an mich adressiert, zwei sind an meine beiden jungen Freunde hier gerichtet, Marcellus und den jungen Scipio, die zufällig bei mir zum Essen waren. Der Rest ging an verschiedene andere Mitglieder des Senats. Wie du siehst, sind deren Siegel noch unversehrt. Hier. Es soll keine Geheimnisse zwischen uns geben. Lies den Brief, den ich erhalten habe.«

Cicero schaute Crassus misstrauisch an, überflog schnell den Brief und reichte ihn an mich weiter. Er war sehr kurz: »Die Zeit der Worte ist vorüber. Die Zeit des Handelns ist gekommen. Catilina hat seine Planungen abgeschlossen. Er möchte dich warnen: Es wird Blut fließen in Rom. Rette dich, und verlasse heimlich die Stadt. Wenn eine sichere Rückkehr möglich ist, wird man dir Bescheid geben.« Keine Unterschrift. Die Handschrift war akkurat und ohne jedes persönliche Merkmal, sie hätte die eines Kindes sein können.

»Jetzt weißt du, warum ich sofort kommen musste«, sagte Crassus. »Ich war immer ein Anhänger von Catilina. Aber damit wollen wir nichts zu tun haben.«

Cicero stützte sein Kinn auf die Hand und sagte eine Zeit lang nichts. Dann schaute er erst Marcellus, danach Scipio an. »Und die Warnungen, die ihr bekommen habt? Genau die gleichen?« Die beiden jungen Senatoren nickten. »Anonym?« Wieder Nicken. »Irgendeine Idee, von wem sie stammen könnten?« Sie schüttelten den Kopf. Für zwei derart arrogante junge Adelige waren die beiden sanftmütig wie Lämmchen.

»Der Absender ist ein Rätsel«, sagte Crassus. »Mein Türwächter hat uns die Briefe nach dem Abendessen gegeben.
Er hat nicht gesehen, wer sie gebracht hat, sie lagen auf den Stufen vor der Tür, der Bote muss gleich weggelaufen sein. Marcellus und Scipio haben ihre Briefe natürlich genau zur selben Zeit gelesen, wie ich meinen.«

»Natürlich. Kann ich die anderen Briefe sehen?«

Crassus griff in die Mappe und gab ihm nacheinander die restlichen Briefe. Cicero schaute sich jeden Namen an und zeigte sie dann mir. Ich erinnere mich an einen Claudius, einen Aemilius, einen Valerius und noch andere vom gleichen Schlag, Hybrida war auch dabei, insgesamt acht oder neun, allesamt Patrizier.

»Scheint so, als wollte er alle seine Jagdkumpane warnen«, sagte Cicero. »Um alter Zeiten willen. Ist doch komisch, oder nicht, dass die alle an dich geschickt wurden? Warum? Was glaubst du?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Das ist schon eine sehr merkwürdige Verschwörung, die sich eines Mannes als Boten bedient, der von sich behauptet, er habe mit der Verschwörung nichts zu tun.«

»Tut mir leid, da kann ich dir auch nicht weiterhelfen.«

»Vielleicht ist es nur ein übler Scherz.«

»Vielleicht. Aber wenn man die beunruhigenden Entwicklungen in Etrurien bedenkt und dann, wie nahe sich Catilina und Manlius stehen … Nein, ich glaube, das muss man ernst nehmen. Ich fürchte, ich muss mich bei dir entschuldigen, Konsul. Catilina scheint doch eine Bedrohung für die Republik darzustellen.«

»Er ist eine Bedrohung für uns alle.«

»Wenn ich irgendwie helfen kann … Sag mir, was ich tun soll.«

»Als Erstes brauche ich diese Briefe, und zwar alle.«

Crassus zögerte, schaute seine Begleiter an und gab Cicero dann die Aktenmappe. »Ich nehme an, du wirst sie dem Senat vorlegen, oder?«


»Das muss ich wohl. Außerdem brauche ich eine Erklärung von Arrius bezüglich der Beobachtungen, die er in Etrurien gemacht hat. Darf ich darauf zählen, Arrius?«

Arrius schaute ratsuchend zu Crassus. Crassus nickte. »Heinverstanden«, sagte Arrius.

»Wirst du den Senat um Vollmacht zur Einberufung einer Armee ersuchen?«, fragte Crassus.

»Rom muss geschützt werden.«

»Darf ich mir noch eine Bemerkung erlauben? Solltest du einen Befehlshaber für eine solche Truppe benötigen, brauchst du nicht weiter zu suchen. Darf ich dich daran erinnern, dass ich die Revolte von Spartacus niedergeschlagen habe? Einen Aufstand von Manlius würde ich ebenso erfolgreich beenden.«

Wie Cicero später bemerkte, die Unverfrorenheit des Mannes war verblüffend. Erst war er als Handlanger Catilinas mit dafür verantwortlich, dass die Bedrohung überhaupt entstanden war, und jetzt hoffte er, das Verdienst für ihre Beseitigung beanspruchen zu können! Ciceros Antwort war unverbindlich. Über die Ernennung von Generälen für eine noch nicht einmal aufgestellte Armee zu befinden sei so spät am Abend wohl nicht der richtige Zeitpunkt, vor einer Entscheidung wolle er die Angelegenheit noch überschlafen.

»Aber wenn du deine Erklärung abgibst, darf ich doch darauf hoffen, dass du meiner patriotischen Haltung Anerkennung zollst?«

»Du kannst dich darauf verlassen«, sagte Cicero, als er Crassus aus dem Arbeitszimmer ins Atrium geleitete, wo die Wachen auf uns warteten.

»Wenn ich sonst noch etwas für dich tun kann …«, sagte Crassus.

»Es gibt da in der Tat noch etwas, wofür ich dir dankbar wäre«, sagte Cicero, der es nie versäumte, eine günstige Gelegenheit beim Schopf zu packen. »Sollte die Klage gegen
Murena Erfolg haben, so würde sie uns in einer sehr gefährlichen Lage eines Konsuls berauben. Wärst du bereit, Hortensius und mich bei seiner Verteidigung zu unterstützen?«

Natürlich war das das Letzte, was Crassus tun wollte, aber er fand sich ins Unvermeidliche. »Es wäre mir eine Ehre«, sagte er.

Die beiden Männer gaben sich die Hand. »Du glaubst nicht«, sagte Cicero, »wie froh ich bin, dass etwaige Missverständnisse, die es in der Vergangenheit zwischen uns gegeben hat, nun ausgeräumt sind.«

»Ganz deiner Meinung, mein lieber Cicero. Dies war ein guter Abend für uns beide, und ein noch besserer für Rom.«

Unter wechselseitigen Beteuerungen von Freundschaft, Vertrauen und Wertschätzung führte Cicero Crassus und seine Begleiter zur Tür, verneigte sich, wünschte ihm eine gesunde Nachtruhe und versprach, sich am nächsten Morgen bei ihm zu melden.

»Was für ein Arschloch! So ein verlogenes Stück Scheiße!«, platzte es in dem Augenblick aus ihm heraus, als die Tür ins Schloss gefallen war.

»Ihr glaubt ihm nicht?«, fragte ich.

»Wie bitte? Dieser Arrius war also ganz zufällig in Etrurien und geriet ganz zufällig in eine kleine Plauderei mit Männern, die die Waffen gegen den Staat erheben wollen und ihn dann aus einer Laune heraus fragen, ob er da nicht mitmachen wolle? Kein Wort glaube ich. Du etwa?«

»Diese Briefe sind schon sehr seltsam. Glaubt Ihr, dass er sie selbst geschrieben hat?«

»Warum hätte er das tun sollen?«

»Damit er einen Grund hat, Euch mitten in der Nacht aufzusuchen und den loyalen Bürger Roms zu spielen. Die Briefe sind die perfekte Entschuldigung dafür, sich von Catilina abzusetzen.« Plötzlich schoss mir ein verwegener Gedanke durch den Kopf, einer, der die Erklärung für alles sein
konnte. »Das ist es! Wahrscheinlich hat Crassus Arrius nach Etrurien geschickt, um für ihn die Lage zu sondieren. Als er dann zurückkam und Crassus erzählte, was dort vorging, bekam er es mit der Angst. Plötzlich war er davon überzeugt, dass Catilina den Kürzeren ziehen würde, und will sich nun öffentlich von ihm distanzieren.«

Cicero nickte anerkennend. »Sehr schlau.« Er ging zurück ins Atrium, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, den Kopf gesenkt, nachdenklich. Plötzlich blieb er stehen. »Ich frage mich …«, sagte er.

»Was?«

»Also, betrachte es doch einmal von der anderen Seite. Stell dir vor, Catilinas Plan würde funktionieren: Manlius’ Lumpenarmee nimmt Praeneste ein, rückt auf Rom vor und sammelt unterwegs in jeder Stadt und in jedem Dorf weitere Mitstreiter ein. In Rom bricht Panik aus, und ein Gemetzel beginnt. Das Senatsgebäude wird erstürmt. Ich werde getötet. Catilina übernimmt tatsächlich die Kontrolle im Staat. Das ist nicht unmöglich – die Götter wissen, dass uns nicht viele beispringen werden, während Catilina in der Stadt viele Anhänger hat. Was passiert dann?«

»Keine Ahnung. Das ist ein Alptraum.«

»Ich kann dir genau erklären, was dann passiert. Die noch lebenden Amtsträger hätten keine andere Wahl, als den einzigen Mann nach Hause zurückzubeordern, der die Nation noch retten könnte: Pompeius Magnus, den Befehlshaber der Legionen im Osten. Mit seiner militärischen Genialität und vierzigtausend erfahrenen Männern, die unter seinem Kommando stehen, würde er Catilina ausschalten, und wenn er das erledigt hätte, dann könnte ihn nichts mehr daran hindern, sich zum Alleinherrscher über die ganze Welt aufzuschwingen. Und welchen seiner Rivalen fürchtet und hasst Crassus mehr als jeden anderen?«

»Pompeius?«


»Pompeius. Genau. Das ist es. Die Lage muss noch viel bedrohlicher sein, als ich dachte. Crassus hat mich heute Abend nicht deshalb besucht, weil er fürchtet, dass Catilina scheitern könnte, sondern weil ihn plötzlich die Angst umtreibt, dass er Erfolg haben könnte.«
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Am nächsten Morgen verließen wir beim ersten Tageslicht das Haus. Wir wurden von vier Rittern begleitet, darunter die beiden Sextus-Brüder, die von nun an kaum noch von Ciceros Seite wichen. Er hatte die Kapuze seines Umhangs tief über den gesenkten Kopf gezogen. Ich trug die Mappe mit den Briefen unter dem Arm und musste alle paar Schritte einen Extraschritt einlegen, um bei dem forschen Tempo, das Cicero anschlug, mithalten zu können. Als ich ihn fragte, wohin wir gingen, antwortete er: »Wir müssen einen General finden.«

Es mag sich seltsam anhören, aber all die Trübsal und Verzweiflung war über Nacht von Cicero abgefallen. Im Angesicht dieser gewaltigen Krise machte er einen, nein, nicht glücklichen, das wäre absurd, aber doch gestärkten Eindruck. Sieg oder Niederlage, jetzt würde man sich an ihn erinnern. Fast hüpfte er die Stufen zum Palatin hinauf, und als wir in den Clivus Victoriae einbogen, begriff ich, dass wir auf dem Weg zu Metellus Celer waren. Wir gingen an dem Säulengang von Catulus’ Anwesen vorbei und traten in den Torweg des Nachbarhauses, das leer stand. Fenster und Haustür waren mit Brettern vernagelt. Hier würde er warten, er wolle nicht gesehen werden, sagte er, ich solle allein zu Celers Haus gehen und dem Prätor ausrichten lassen, dass der Konsul ihn allein und streng vertraulich zu sprechen wünsche. Ich tat wie befohlen, und Celers Hausverwalter kam umgehend mit der Antwort zurück, dass sein Herr uns treffen
werde, sobald er sich von seinem morgendlichen Klientenempfang absetzen könne. Als ich zu Cicero zurückkam, unterhielt er sich gerade mit dem Wachmann des leeren Hauses. »Das Haus gehört Crassus«, sagte er, als wir das Grundstück verließen. »Nicht zu fassen. Es ist ein Vermögen wert, aber er lässt es leer stehen, weil er glaubt, dass er im nächsten Jahr einen besseren Preis dafür bekommt. Kein Wunder, dass er keinen Bürgerkrieg will – schlecht fürs Geschäft.«

Ein Diener führte uns durch eine Gasse zwischen den beiden Häusern, ließ uns durch den Hintereingang ein und führte uns direkt in den Wohnbereich der Familie. Dort wartete schon Celers Frau Clodia, um Cicero zu begrüßen. Sie trug einen verführerischen Seidenumhang über ihrem Nachtgewand und verströmte noch den moschusartigen Duft der Schlafgemächer. »Als man mir deinen heimlichen Besuch meldete, hatte ich gehofft, du kämst wegen mir durch die Hintertür«, sagte sie vorwurfsvoll und musterte ihn mit ihren verschlafenen bernsteinfarbenen Augen. »Und dann musste ich hören, dass du nur meinen Gatten sprechen willst. Wie sterbenslangweilig.«

»Verglichen mit dir, fürchte ich, ist jedes menschliche Wesen sterbenslangweilig«, sagte Cicero und beugte sich vor, um ihre Hand zu küssen. »Und seien wir auch noch so redegewandt, vor dir schrumpfen wir alle zu stammelnden Trotteln.«

Seine Lebensgeister waren wieder erwacht, sonst hätte er nicht die Energie aufgebracht, so mit ihr zu schäkern. Die Berührung zwischen seinen Lippen und ihrer Haut erschien mir länger als nötig. Was für ein Anblick: Der große und prüde Redner beugte sich über die Hand des vornehmsten Flittchens von ganz Rom! Es schoss mir sogar der wilde, fantastische, unglaubliche Gedanke durch den Kopf, dass er für diese Frau eines Tages Terentia verlassen könnte. Ich war sehr erleichtert, als Celer auf seine gewohnt kernig militärische
Art ins Zimmer gestürmt kam und es mit der intimen Atmosphäre schlagartig vorbei war.

»Guten Morgen, Konsul! Was kann ich für dich tun?«

»Du kannst eine Armee aufstellen und damit dein Vaterland retten.«

»Eine Armee? Guter Witz!« Doch dann sah er, dass Cicero nicht lächelte. »Was redest du da?«

»Die Krise, die ich so lange vorausgesagt habe, ist nun eingetreten. Tiro, zeig dem Prätor den Brief, den Crassus erhalten hat.« Ich gab Celer den Brief und sah, wie sich dessen Gesicht beim Lesen verhärtete.

»Den hat Crassus bekommen?«

»Das sagt er jedenfalls. Und die hier hat er gestern Abend auch erhalten, und zwar zusammen mit der Anweisung, sie weiterzugeben.« Er gab mir ein Zeichen, und ich reichte Celer das Bündel Briefe. Celer las ein paar der Briefe und verglich sie dann. Als er fertig war, nahm Clodia ihm die Briefe aus der Hand und studierte sie ebenfalls. Er machte keine Anstalten, sie daran zu hindern. Ich prägte mir fest ins Gedächtnis ein, dass sie in all seine Geheimnisse eingeweiht war. »Das ist noch nicht alles«, fuhr Cicero fort. »Laut Quintus Arrius wimmelt es in Etrurien von Catilinas Männern. Manlius stellt eine Rebellenarmee von der Schlagkraft zweier Legionen auf. Sie planen, Praeneste einzunehmen und dann auf Rom zu marschieren. Ich will, dass du das Kommando über unsere Verteidigungstruppen übernimmst. Wenn wir sie aufhalten wollen, solltest du schnell handeln.«

»Was meinst du mit schnell?

»Dass du noch heute aus der Stadt ausrücken musst.«

»Aber ich habe keine Befugnisse …«

»Die besorge ich dir.«

»Einen Moment, Konsul. Es gibt da noch ein paar Dinge, über die ich nachdenken müsste, bevor ich Truppen aufstelle und da draußen die Landschaft umpflüge.«


»Zum Beispiel?«

»Nun ja, erstens muss ich mich natürlich mit meinem Bruder Nepos beraten. Und dann ist da noch mein anderer Bruder, mein angeheirateter Bruder, Pompeius, den ich …«

»Für all das bleibt uns jetzt keine Zeit mehr! Wenn jetzt jeder anfängt, zuerst an seine Familie und dann erst an sein Land zu denken, dann erreichen wir gar nichts! Hör zu, Celer« , sagte er und sprach dann, wie ich es schon so oft bei ihm erlebt hatte, in sanfterem Tonfall weiter. »Als Rabirius in Gefahr schwebte, hat dein Mut und dein entschlossenes Handeln die Republik schon einmal gerettet. Seitdem weiß ich, dass die Geschichte dir die Rolle des Helden zugedacht hat. Diese Krise hält Ruhm als auch Gefahren bereit. Denk an Hector: ›Dass nicht arbeitslos in den Staub ich sinke, noch ruhmlos, nein, erst Großes vollendend, wovon auch Künftige hören!‹ Und außerdem, wenn du es nicht machst, dann macht es Crassus.«

»Crassus? Der ist kein General. Der versteht nur was von Geld.«

»Kann sein, aber er wittert militärischen Ruhm. Gib ihm ein oder zwei Tage, und er kauft sich die Mehrheit im Senat zusammen.«

»Wenn es um militärischen Ruhm geht, den will Pompeius für sich allein. Genau deshalb ist ja mein Bruder so schnell nach Rom zurückgekehrt, nämlich um sicherzustellen, dass er ihn auch bekommt.« Celer gab mir die Briefe zurück. »Nein, Konsul. Ich weiß dein Vertrauen in mich zu schätzen, aber ohne Zustimmung der beiden kann ich nicht akzeptieren.«

»Ich gebe dir Gallia Cisalpina.«

»Was?«

»Gallia Cisalpina, die Provinz, sie gehört dir.«

»Aber es liegt nicht in deiner Macht, Gallia Cisalpina zu vergeben.«


»O doch. Es ist die mir zugewiesene Provinz, ich habe sie von Hybrida gegen Macedonia eingetauscht, schon vergessen? Ich hatte ohnehin vor, darauf zu verzichten. Du kannst sie haben.«

»Das ist doch kein Korb voller Eier. Dafür muss es eine neue Verlosung unter den Prätoren geben.«

»Richtig, und die gewinnst du.«

»Du willst sie fälschen?« Celer schaute ihn völlig entgeistert an.

»Ich bestimmt nicht. Das wäre höchst anstößig. Nein, nein, diesen Teil der Geschäfte überlasse ich Hybrida. Er hat zwar nicht sonderlich viele Talente, aber Wahlfälschung gehört, glaube ich, dazu.«

»Und wenn er sich weigert?«

»Wird er nicht. Wir haben eine Vereinbarung. Außerdem«, Cicero wedelte mit dem anonymen Brief an Hybrida herum, »bin ich davon überzeugt, dass er das hier nicht gern veröffentlicht sieht.«

»Gallia Cisalpina«, sagte Celer und rieb sich das breite Kinn. »Das ist besser als Gallia Transalpina.«

»Liebling«, sagte Clodia und legte ihrem Mann die Hand auf den Arm, »das ist wirklich ein sehr gutes Angebot. Ich bin mir sicher, Nepos und Pompeius werden das verstehen.«

Celer brummte und wippte ein paarmal auf seinen Hacken vor und zurück. Die Gier stand ihm ins Gesicht geschrieben. Schließlich sagte er: »Was denkst du, wann würde ich die Provinz bekommen?«

»Heute«, sagte Cicero. »Das ist ein nationaler Notstand. Ich werde argumentieren, dass es in keinem Teil unseres Reiches auch nur die geringste Ungewissheit über den militärischen Oberbefehl geben dürfe und dass bei der Niederschlagung der Rebellion mein Platz in Rom und der deine auf dem Schlachtfeld sei. Wir werden gemeinsam die Republik verteidigen, Celer. Nun, was sagst du?«


Celer schaute zu Clodia. »Das gibt dir einen Vorsprung vor all deinen Konkurrenten«, erklärte sie. »Wer soll dir dann noch das Konsulat streitig machen?«

Er brummte wieder und wandte sich dann an Cicero. »Also gut«, sagte er und streckte dem Konsul seinen klobigen, muskulösen Arm entgegen. »Dem Land zuliebe. Einverstanden.«
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Von Celer ging Cicero die paar hundert Meter zu Antonius Hybridas Haus, weckte den präsidierenden Konsul aus seinem gewohnheitsmäßigen Vollrausch, versuchte ihn in einen einigermaßen nüchternen Zustand zu versetzen, erzählte ihm von der sich zusammenrottenden Rebellenarmee in Etrurien und gab ihm seine Anweisungen für den Tag. Erst hatte Hybrida sich dagegen gesperrt, die Verlosung von Gallia Cisalpina zu manipulieren – aber nur, bis Cicero ihm den Verschwörerbrief mit seinem Namen zeigte. Seine glasigen, rot geäderten Augen sprangen ihm fast aus dem Kopf, und vor lauter Panik fing er zu schwitzen und zu zittern an.

»Ich schwöre, Cicero, ich habe nichts davon gewusst.«

»Ja, sicher. Unglücklicherweise und wie du sehr wohl weißt, mein lieber Hybrida, wimmelt es in dieser Stadt von neidischen und argwöhnischen Gestalten, die sich nur zu leicht vom Gegenteil überzeugen lassen. Wenn du wirklich deine Loyalität unwiderlegbar beweisen willst, dann schlage ich vor, dass du mir in dieser gallischen Angelegenheit gefällig bist, dann kannst du dich auch voll und ganz auf meine Hilfe verlassen.«

Damit war Hybrida versorgt, jetzt mussten nur noch die richtigen Senatoren unterwiesen werden, was Cicero vor der Nachmittagssitzung während der Deutung der Auspizien erledigte. Inzwischen gingen überall in der Stadt Gerüchte
über eine Rebellenattacke und eine Verschwörung zur Ermordung der führenden Beamten des Staates um. Catulus, Isauricus, Hortensius, die Lucullus-Brüder, Silanus, Murena und sogar Cato, der jetzt wie Nepos designierter Volkstribun war, wurden von Cicero einzeln beiseitegenommen und im Flüsterton instruiert. In diesen Minuten glich Cicero einem ausgefuchsten Teppichhändler auf einem überfüllten Basar, der verstohlen erst seinem Kunden über die Schulter blickt und dann nach hinten über die eigene Schulter schaut, dabei die ganze Zeit leise redet, beschwörend die Hände hebt und auf den Abschluss des Handels drängt. Aus einiger Entfernung wurde er von Caesar beobachtet, den wiederum ich beobachtete, ohne jedoch auch nur die geringste Regung in seinem Gesicht feststellen zu können. Von Catilina war nichts zu sehen.

Als die Senatoren bei Sitzungsbeginn in den Saal strömten, setzte sich Cicero – wie immer in den Monaten, wenn er nicht der präsidierende Konsul war – ans Ende der vorderen Bank, wo er dem Podium des Konsuls am nächsten war. An seiner anderen Seite saß Catulus. Von diesem Platz aus konnte Cicero üblicherweise auch in jenen Monaten, wo nicht er selbst, sondern Hybrida den Vorsitz innehatte, durch Nicken und Augenzwinkern oder ein gelegentlich geflüstertes Wort den Ablauf einer Sitzung steuern. Fairerweise muss man sagen, dass Hybrida fast immer glaubwürdig wirkte, wenn er einen vorbereiteten Text vorzutragen hatte – so auch an jenem Tag. Die breiten Schultern durchgedrückt und den edlen Kopf leicht zurückgeneigt, verkündete er mit seiner in reichlich Wein eingelegten Stimme, dass die öffentliche Lage sich in der vergangenen Nacht radikal verändert habe, und forderte dann Arrius auf, eine Erklärung vorzutragen.

Arrius gehörte zu jenen Senatoren, die nicht oft das Wort ergriffen, denen man aber, wenn sie es taten, respektvoll zuhörte.
Warum, weiß ich nicht. Vielleicht verlieh ihm der skurrile Klang seiner Stimme eine eigentümliche Ernsthaftigkeit. Er stand auf und gab einen umfassenden Bericht dessen, was er in der Provinz erlebt hatte: dass Manlius in Etrurien bewaffnete Banden rekrutierte, deren Stärke schon bald auf bis zu zehntausend Mann anschwellen könnte; dass sie seines Wissens nach planten, Praeneste anzugreifen; dass selbst die Sicherheit Roms bedroht sei; dass ähnliche Aufstände in Apulia und Capua in Vorbereitung seien. Als er seinen Platz wieder einnahm, war unter den Senatoren zunehmende Panik spürbar. Hybrida dankte Arrius und forderte dann Crassus, Marcellus und Scipio auf, die Briefe vorzulesen, die sie am Abend zuvor erhalten hatten. Er reichte die Briefe einigen Dienern, die sie an ihre ursprünglichen Empfänger weitergaben. Crassus erhob sich als Erster. Er schilderte die geheimnisvolle Auslieferung der Warnungen und wie er daraufhin mit seinen Gästen sofort zu Cicero geeilt sei. Dann las er mit fester, klarer Stimme den Brief vor: »Die Zeit der Worte ist vorüber. Die Zeit des Handelns ist gekommen. Catilina hat seine Planungen abgeschlossen. Er möchte dich warnen: Es wird Blut fließen in Rom. Rette dich, und verlasse heimlich die Stadt. Wenn eine sichere Rückkehr möglich ist, wird man dir Bescheid geben.«

Man kann sich leicht ausmalen, dass die Wirkung dieser von Crassus feierlich und dann von Scipio und Marcellus mit etwas nervöserer Stimme vorgetragenen Worte immer größer wurde. Der Schock saß umso tiefer, als jeder wusste, dass Crassus Catilina nicht nur einmal, sondern zweimal bei dessen Bemühungen ums Konsulat unterstützt hatte. Erst herrschte tiefes Schweigen, dann rief jemand: »Wo ist er?« Andere meldeten sich ebenfalls lautstark zu Wort. »Wo ist er? Wo ist er?« Cicero nutzte den Tumult und flüsterte Catulus etwas ins Ohr, worauf der alte Patrizier das Wort ergriff.

»Angesichts der beängstigenden Nachrichten, die das
Haus gerade erhalten hat, und in Übereinstimmung mit den althergebrachten Privilegien dieser Kammer«, erklärte Catulus, »stelle ich den Antrag, die Konsuln zu ermächtigen, unter den Bestimmungen des Notstandsrechts alle notwendigen Maßnahmen zur Verteidigung des Reiches zu ergreifen. Unter anderen gehört zu diesen Maßnahmen das Recht, Truppen aufzustellen und Krieg zu führen, die uneingeschränkte Gewalt über Verbündete wie Bürger auszuüben sowie das Oberkommando wie die Rechtsprechung im Inund Ausland zu übernehmen.«

»Quintus Lutatius Catulus hat den Antrag gestellt, das Notstandsrecht anzuwenden«, sagte Hybrida. »Möchte jemand Einspruch erheben?«

Sofort wandten alle den Kopf zu Caesar um, nicht zuletzt weil die Zulässigkeit des Notstandsrechts der zentrale Punkt bei der Anklage gegen Rabirius gewesen war. Zum ersten Mal erlebte ich, dass Caesar von den Ereignissen völlig überrollt wurde. Auffällig war, dass er mit dem neben ihm sitzenden Crassus weder ein Wort noch einen Blick wechselte – was selten vorkam, so nahe, wie die beiden sich normalerweise standen. Ich glaube, dass Caesar von Crassus’ Verrat an Catilina völlig überrascht wurde. Er zeigte aber keinerlei Reaktion, sondern schaute einfach geradeaus ins Nirgendwo und gab einigen von uns schon einmal einen Vorgeschmack auf die Marmorbüsten, die heute teilnahmslos und mit blinden Augen von jedem öffentlichen Gebäude in Italien auf uns herabblicken.

»Falls niemand Einwände hat«, sagte Hybrida, »ist der Antrag hiermit angenommen, und das Wort hat Marcus Tullius Cicero.«

Erst jetzt erhob sich Cicero – unter brummelnden Beifallsbekundungen genau jener Senatoren, die ihn noch wenige Wochen zuvor als Panikmacher verlacht hatten. »Senatoren Roms«, sagte er. »Ich möchte Antonius Hybrida für
die sehr souveräne Art, wie er die heutige Krise gehandhabt hat, meinen Dank aussprechen.« Die Senatoren antworteten mit beifälligem Gemurmel, und Hybrida strahlte. »Was mich anbelangt: Ich vertraue auf den Schutz durch Freunde und Mitstreiter, werde in Rom bleiben und, so wie ich es immer getan habe, diesem blutrünstigen Geisteskranken Catilina die Stirn bieten. Da niemand vorhersehen kann, wie lange diese Bedrohung andauern wird, bitte ich hiermit offiziell darum, die mir zugewiesene Provinz zurückgeben zu dürfen. Ich tue dies in Übereinstimmung mit meinem zu Amtsbeginn gegebenen Versprechen, einem Versprechen, das in dieser Stunde der Prüfung für unsere Republik umso dringlicher ist.«

Ciceros patriotisches Opfer wurde wärmstens begrüßt, und Hybrida stellte daraufhin die heilige Urne auf. Er legte ein markiertes Täfelchen, das für Gallia Cisalpina stand, und sieben unmarkierte Täfelchen in die Urne – so schien es jedenfalls. In Wahrheit waren, wie ich später erfuhr, alle unmarkiert. Die acht Prätoren traten vor, und als Erster versuchte der hochmütige Lentulus Sura sein Glück, der, wie Cicero wusste, tief in Catilinas Komplott verstrickt war. Sura, einer der größten durch Inzucht entstandenen Trottel im Senat, stand auf jede nur erdenkliche Art in enger verwandtschaftlicher Beziehung zu Hybrida: Er hatte die Witwe von Hybridas Bruder geheiratet und den Sohn aus dieser Beziehung, Marcus Antonius, als seinen eigenen angenommen, der wiederum mit Hybridas eigener Tochter Antonia verlobt war. Ich beobachtete genau, ob Hybrida es schaffte, das Täuschungsmanöver wie abgesprochen über die Bühne zu bringen. Aber die Politik formt sich ihre eigenen Bindungen, die die zu angeheirateter Verwandtschaft weitgehend ersetzen. Sura steckte seinen Arm in die Urne, zog ein Täfelchen heraus und gab es Hybrida. Der verkündete, es sei unmarkiert, und zeigte es der Kammer, worauf
Sura nur mit den Achseln zuckte und sich abwandte. Auf irgendeine Provinz war er ohnehin nicht scharf, ihn interessierte nur Rom.

Dann war Pomptinus an der Reihe, danach Flaccus, beide mit dem gleichen Ergebnis. Celer zog als Vierter. Er sah sehr gelassen aus, als er zum Podium ging und sein Täfelchen aus der Urne holte. Hybrida nahm es ihm aus der Hand und wandte sich etwas zur Seite, scheinbar zum Licht, um besser sehen zu können. Das muss der Augenblick gewesen sein, in dem er die Täfelchen vertauschte, denn als er es hoch hielt, konnten alle, die ganz vorn saßen, das Kreuz sehen. Es wurde geklatscht, dann war die Zeremonie beendet, und sofort stand Cicero wieder auf.

»Ich stelle hiermit den Antrag, Quintus Caecilius Metellus Celer das volle militärische imperium zu übertragen und ihm die Vollmacht zu erteilen, zur Verteidigung seiner Provinz eine Armee aufzustellen.«

»Irgendwelche Einwände?«, fragte Hybrida.

Eine Augenblick lang glaubte ich, Crassus würde sich erheben. Halb vorgebeugt saß er da, unschlüssig, und sich dann doch eines Besseren besinnend.

»Damit ist der Antrag einstimmig angenommen.«
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Nachdem der Senat sich vertagt hatte, beriefen Cicero und Hybrida einen Kriegsrat mit allen Prätoren ein, um die nötigen Erlasse zur Verteidigung der Stadt herauszugeben. An den Befehlshaber der Garnison in Praeneste ging eine Botschaft mit dem Befehl, die Wachen zu verstärken. Ein schon lange bestehendes Angebot des Präfekten von Reata über die Abstellung von hundert Männern wurde angenommen. Die Stadttore Roms würden eine Stunde früher als üblich geschlossen. Eine Ausgangssperre ab Mitternacht wurde
verhängt, die ganze Nacht würden Patrouillen die Straßen kontrollieren. Das althergebrachte Verbot, innerhalb der Stadtgrenzen Waffen zu tragen, wurde für senatstreue Soldaten ausgesetzt. Zufallskontrollen von Wagen wurden angeordnet. Der Zugang zum Palatin würde ab Sonnenuntergang gesperrt sein. Alle Gladiatorenschulen in Rom würden geschlossen und die Kämpfer in entfernte Städte und Kolonien verschickt. Hohe Belohnungen von bis zu einhunderttausend Sesterzen wurden für jeden ausgesetzt, auch für Sklaven und Freigelassene, der Informationen über potenzielle Verräter liefern konnte. Celer würde bei Tagesanbruch damit beginnen, frische Truppen auszuheben. Schließlich verständigte man sich darauf, bei verschiedenen zuverlässigen Männern anzufragen, ob sie bereit wären – wenn ihnen ihre persönliche Sicherheit garantiert werden würde – , Klage gegen Catilina wegen Gewalt gegen den Staat einzureichen.

Bei den Beratungen saß Lentulus Sura stumm da, während sein Freigelassener Publius Umbrenus die ganze Zeit mitschrieb, und hinterher beklagte sich Cicero mir gegen über bitter über die Absurdität, dass zwei der führenden Köpfe des Komplotts am innersten Sicherheitsrat des Staates teilnahmen, um dann über dessen Entscheidungen an ihre verbrecherischen Mitverschwörer Bericht zu erstatten! Aber was konnte er tun? Es war immer die gleiche alte Geschichte: Er hatte keine Beweise.

Die Leibwächter bestanden darauf, dass Cicero vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein müsse, und so traten wir nach dem Ende der Beratungen hinaus in die Abenddämmerung und eilten über das Forum, durch Subura und dann den Esquilin hinauf. Eine Stunde später saß er in seinem Arbeitszimmer und setzte Botschaften auf, in denen er den Statthaltern der Provinzen die Entscheidungen des Senats mitteilte, als plötzlich der Wachhund laut zu bellen anfing.
Kurz danach trat der Türwächter ein und meldete, dass Metellus Celer gekommen sei und im Atrium auf den Konsul warte.

Es war nicht zu übersehen, dass Celer höchst erregt war. Händeringend ging er hin und her. Quintus und Titus Sextus standen im Korridor und behielten ihn aufmerksam im Auge.

»Nun, Celer«, sagte Cicero, der sofort begriff, dass sein Gast eine Seelenmassage nötig hatte. »Ist doch alles wunderbar gelaufen, findest du nicht?«

»Für dich vielleicht, aber mein Bruder ist ganz und gar nicht erfreut. Ich hab dir gesagt, dass das Ärger geben würde. Nepos meint, wenn die Aufständischen in Etrurien wirklich eine so ernste Gefahr darstellen, wie wir behaupten, dann sollte man Pompeius nach Rom kommen lassen, damit der sich darum kümmert.«

»Aber die Zeit haben wir nicht. Das sind tausend Meilen. Bis Pompeius und seine Armee in Rom sind, liegen wir alle schon abgeschlachtet in unseren Betten.«

»Das sagst du. Catilina behauptet, er will keinen Umsturz, und mit den Briefen hätte er auch nichts zu tun.«

»Du hast mit ihm gesprochen?«

»Er ist, kurz nachdem du den Senat verlassen hast, zu mir gekommen und wollte mich sprechen. Zum Beweis für seine friedlichen Absichten hat er angeboten, sich so lange meiner persönlichen Aufsicht zu unterstellen, wie ich es für richtig halte.«

»Dieser Schurke! Ich nehme doch an, du hast ihn abblitzen lassen, oder?«

»Nein, ich habe ihn mitgebracht.«

»Hierher? In mein Haus?«

»Nein, nein, er wartet draußen auf der Straße. Ich denke, du solltest mit ihm reden. Er ist allein und unbewaffnet … Ich bürge für ihn.«


»Und wenn schon, was sollte das für einen Sinn haben, wenn ich mit ihm spreche?«

»Er ist ein Sergius, Konsul«, sagte Celer mit eisiger Stimme. »Von trojanischem Blut. Zumindest für seine Abstammung gebührt ihm ein wenig Respekt.«

Cicero schaute zu den Sixtus-Brüdern. Titus zuckte mit den Achseln. »Wenn er allein ist, Konsul, werden wir schon fertig mit ihm.«

»Hol ihn rein, Celer«, sagte Cicero. »Mal hören, was er mitzuteilen hat. Aber ich sag’s dir gleich, wir verschwenden nur unsere Zeit.«

Ich war entsetzt, dass Cicero ein derartiges Risiko einging. Während Celer Catilina holte, wagte ich es sogar, ihm deswegen Vorhaltungen zu machen. Aber er fiel mir gleich ins Wort. »Das zeigt doch meine guten Absichten, wenn ich im Senat darauf verweisen kann, dass ich zumindest bereit war, den Schurken zu empfangen. Aber wer weiß? Vielleicht will er sich ja nur entschuldigen.«

Er rang sich ein Lächeln ab, aber ich spürte, dass diese unerwartete Entwicklung an seinen Nerven zerrte. Was mich anging, so fühlte ich mich wie einer dieser zum Tod Verdammten bei den Spielen, wenn der Tiger in die Arena gelassen wurde. Genauso kam Catilina nämlich in diesem Augenblick in den Raum geschlichen – wild, argwöhnisch, voller Zorn, den er kaum bändigen konnte: Irgendwie rechnete ich damit, dass er Cicero an die Kehle gehen würde. Die Sextus-Brüder bauten sich dicht hinter ihm auf, als er ein paar Schritte vor Cicero stehen blieb und spöttisch die Hand zum Gruß hob. »Konsul.«

»Also, Senator, sag, was du zu sagen hast, und dann raus mit dir.«

»Du verbreitest wieder Lügen über mich.«

»Da hast du’s«, wandte sich Cicero an Celer. »Was habe ich dir gesagt? Sinnlos!«


»Lass ihn wenigstens ausreden.«

»Lügen«, wiederholte Catilina. »Ich weiß nichts von diesen Briefen gestern Abend, die von mir stammen sollen. Ich müsste schon ein seltener Schwachkopf sein, wenn ich solche Botschaften über die Stadt verstreute.«

»Ich bin geneigt zu glauben, dass du persönlich nicht dafür verantwortlich bist«, erwiderte Cicero. »Aber in deinem Umkreis gibt es jede Menge Männer, die dumm genug sind, so etwas zu machen.«

»Unsinn! Das sind dreiste Fälschungen. Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du selbst hast sie geschrieben.«

»Mit deinen Verdächtigungen wärst du bei Crassus wohl eher an der richtigen Adresse. Er ist nämlich derjenige, der sie als Rechtfertigung dafür benutzt, um sich von dir abzuwenden.«

»Der alte Glatzkopf spielt da nur sein eigenes Spielchen, wie immer.«

»Und die Rebellen in Etrurien? Haben die auch nichts mit dir zu tun?«

»Das sind arme, am Hungertuch nagende Teufel, die haben die Geldverleiher im Nacken, die tun in ihrer Verzweiflung alles Mögliche. Die haben meine Sympathie, aber ich bin nicht ihr Anführer. Ich mache dir jetzt das gleiche Angebot, das ich schon Celer gemacht habe. Ich unterstelle mich deiner Aufsicht und lebe in deinem Haus, wo du und deine Wachleute mich im Auge behalten können. Dann siehst du selbst, dass ich unschuldig bin.«

»Das ist kein Angebot, das ist ein Witz! Ich fühle mich ja schon nicht sicher, weil ich mit dir in einer Stadt lebe, da werde ich mich unter dem gleichen Dach mit dir kaum sicherer fühlen.«

»Dann kann ich also nichts tun, was dich zufriedenstellt?«

»Doch. Verschwinde aus Rom oder am besten gleich ganz aus Italien. Geh ins Exil und komm nie mehr zurück.«


Catilinas Augen funkelten, seine großen Hände ballten sich zusammen. »Mein ältester Vorfahr war Sergestus, ein Freund von Aeneas, dem Gründer unserer Stadt … und da wagst du es, mir zu befehlen, aus Rom zu verschwinden?«

»Ach, verschon uns mit deiner Familienfolklore! Mein Angebot ist zumindest seriös. Wenn du ins Exil gehst, werde ich dafür sorgen, dass deiner Frau und deinen Kindern kein Haar gekrümmt wird. Deine Söhne müssen nicht mit der Schande eines zum Tode verurteilten Vaters leben – daran besteht nämlich kein Zweifel, Catilina, die Hinrichtung ist dir gewiss. Außerdem entgehst du deinen Gläubigern, das solltest du auch bedenken.«

»Und was ist mit meinen Freunden? Wie lange werden sie deine Diktatur erdulden müssen?«

»Meine Diktatur, wie du das nennst, dient nur dazu, uns alle vor dir zu schützen. Sobald du weg bist, wird sie nicht mehr gebraucht. Ich für meinen Teil wäre froh darüber, einen neuen Anfang machen und deinen Freunden Straffreiheit anbieten zu können. Ein freiwilliger Gang ins Exil wäre ein nobler Zug, Catilina – damit würdest du dich deiner Vorfahren, von denen du immer redest, würdig erweisen.«

»Der Enkel eines Kichererbsenbauern erdreistet sich also, einen Sergius darüber zu belehren, was nobel ist. Pass auf, Celer, du bist der Nächste, den er aufklärt.« Wie ein Soldat bei der Parade schaute Celer regungslos geradeaus. »Schau ihn dir an«, höhnte Catilina. »Diese Metelli, typisch, was auch passiert, die schwimmen immer oben. Aber dir ist schon klar, Cicero, dass er dich insgeheim verachtet? Alle verachten sie dich. Ich habe wenigstens den Mumm, dir ins Gesicht zu sagen, was andere nur hinter deinem Rücken flüstern. Sie benutzen dich höchstens, um ihren wertvollen Besitz zu schützen. Aber wenn du die Drecksarbeit für sie erledigt hast, dann wollen sie nichts mehr mit dir zu tun haben. Vernichte mich, wenn du willst; am Ende vernichtest du nur dich selbst.«


Er drehte sich auf dem Absatz um, stieß die Sextus-Brüder zur Seite und marschierte aus dem Haus. »Woher kommt es nur«, sagte Cicero, »dass er immer einen Geruch nach Schwefel zurücklässt?«

»Denkst du, dass er wirklich ins Exil geht?«, fragte Celer.

»Gut möglich. Ich glaube nicht, dass er selbst weiß, was er im nächsten Augenblick tun wird. Er ist wie ein Tier, er folgt seinen Instinkten. Für uns ist es jetzt das Wichtigste, auf der Hut zu sein und wachsam zu bleiben, ich in der Stadt und du auf dem Land.«

»Ich rücke bei Tagesanbruch aus.« Celer machte einen Schritt zur Tür, blieb dann stehen und drehte sich noch einmal um. »Dieses ganze Gerede, dass wir dich verachten, davon stimmt kein Wort. Das weißt du.«

»Ja, ich weiß, Celer, danke«, sagte Cicero lächelnd. Das Lächeln blieb, bis die Haustür ins Schloss fiel, dann verschwand es langsam aus seinem Gesicht. Er sank auf dem nächsten Stuhl zusammen, streckte die Arme aus und betrachtete verwundert die nach oben gewendeten Handflächen. Als ob ihr heftiges Zittern das Seltsamste wäre, was er je gesehen hatte.





KAPITEL IX

Am nächsten Tag tauchte ein höchst erregter Quintus bei Cicero auf und zeigte ihm die Abschrift eines Briefes, den man am Amtssitz der Volkstribunen ausgehängt hatte. Er wandte sich an einige prominente Senatoren, darunter Catulus, Caesar und Lepidus, und war von Catilina unterzeichnet. »Da es mir unmöglich war, den falschen Anschuldigungen meiner Feinde zu begegnen, habe ich mich ins Exil nach Massilia begeben. Ich gehe nicht, weil ich der ruchlosen Verbrechen schuldig bin, deren man mich bezichtigt, sondern um den Frieden im Staat zu bewahren und der Republik das unausweichliche Blutvergießen zu ersparen, würde ich mich gegen mein Schicksal auflehnen. Ich überlasse meine Frau und Familie eurer Obhut und meine Ehre eurem Angedenken. Lebt wohl!«

»Gratuliere, Bruderherz«, sagte Quintus und klopfte Cicero auf die Schulter. »Du bist ihn los.«

»Ist das auch sicher?«

»So sicher, wie es nur sein kann. Er wurde heute in der Frühe dabei beobachtet, wie er zusammen mit einigen seiner Kumpane aus der Stadt geritten ist. Sein Haus ist versperrt und verlassen.«

Cicero verzog das Gesicht und zupfte sich am Ohrläppchen. »Und trotzdem, irgendwas stimmt da nicht.«

Quintus, der nur deshalb den Hügel hinaufgelaufen war, um seinem Bruder die gute Nachricht zu überbringen, war
über die vorsichtige Reaktion seines Bruders irritiert. »Catilina blieb gar nichts anderes übrig als die Flucht. Das kommt einem Geständnis gleich. Du hast ihn besiegt.«

Nachdem auch in den folgenden Tagen keine Nachrichten über Catilina eintrafen, schien es so, als würde Quintus Recht behalten. Trotzdem lehnte Cicero es ab, die Sicherheitsbeschränkungen für Rom zu lockern, er verschärfte sogar die Schutzmaßnahmen für sich selbst, wenn er in der Öffentlichkeit auftrat. In Begleitung von einem Dutzend Männern verließ er die Stadt und besuchte Quintus Metellus, der immer noch über das militärische imperium verfügte, und bat ihn, zum Stiefelabsatz von Italien aufzubrechen und das Kommando über die Region Apulia zu übernehmen. Der alte Mann murrte, aber Cicero schwor, dass ihm nach dieser letzten Mission der Triumph gewährt werde, und Metellus – insgeheim froh über die Beschäftigung, so mein Verdacht – brach sofort auf. Ein weiterer ebenfalls auf einen Triumph hoffender Exkonsul, Marcius Rex, brach nach Norden auf, nach Faesulae. Der Prätor Quintus Pompeius Rufus, der Ciceros Vertrauen hatte, wurde nach Capua beordert, um Truppen auszuheben, und Metellus Celer war weiterhin damit beschäftigt, in Picenum eine Armee aufzustellen.

Irgendwann während dieser Zeit schickte der Rebellenführer Manlius eine Botschaft an den Senat: »Wir ersuchen Götter wie Menschen zu bezeugen, dass wir nicht deshalb zu den Waffen gegriffen haben, um unser Land zu überfallen oder irgendwen in Gefahr zu bringen, sondern nur um uns selbst vor Unrecht zu schützen. Wir sind arme, bedürftige Teufel. Durch die brutale Rücksichtslosigkeit der Geldverleiher haben die meisten von uns ihr Heim und wir alle unseren Ruf und unser Eigentum verloren.« Er forderte, dass jede in Silbergeld geschuldete Summe (fast alle Schulden waren in Silber) in Kupfergeld zurückgezahlt werden könne: Das entsprach einer Reduzierung der
Schulden um drei Viertel. Cicero schlug eine scharfe Erwiderung mit dem Inhalt vor, dass es keine Verhandlungen geben könne, bevor die Rebellen nicht ihre Waffen niedergelegt hätten. Im Senat wurde der Antrag angenommen, doch in der Bevölkerung vertraten unter der Hand viele die Meinung, dass die Sache der Rebellen gerecht sei.

Der Oktober ging in den November über, die Tage wurden dunkel und grau, und unter den Menschen Roms machten sich zunehmend Überdruss und Depression breit. Die Sperrstunde hatte vielen der Vergnügungen, mit denen sie normalerweise den Trübsinn des Winters bekämpften, ein Ende bereitet. Die Tavernen und Badehäuser schlossen früh, die Geschäfte waren leer. Informanten, die gierig auf die hohen Belohnungen für die Denunzierung von Verrätern waren, ergriffen die Gelegenheit, um alte Rechnungen mit ihren Nachbarn zu begleichen. Jeder verdächtigte jeden. Die Lage wurde so ernst, dass Atticus es schließlich tapfer auf sich nahm, das Thema bei Cicero anzusprechen.

»Manche Bürger behaupten, dass du die Bedrohung vorsätzlich aufbauschst«, sagte er mit warnendem Unterton zu seinem Freund.

»Warum sollte ich so was tun? Glauben die, es macht mir Spaß, Rom in einen Kerker zu verwandeln, in dem ich der am schärfsten bewachte Häftling bin?«

»Nein, aber sie glauben, dass Catilina für dich zur Obsession geworden ist, dass du jedes Gespür für Verhältnismäßigkeit verloren hast, dass die Sorge um deine eigene Sicherheit ihr Leben unerträglich macht.«

»Sonst noch was?«

»Sie glauben, dass du dich wie ein Diktator aufführst.«

»Ach, wirklich?«

»Und sie sagen, dass du ein Feigling bist.«

»Wenn sie das wirklich glauben, dann zum Teufel mit dem
Volk!«, rief Cicero aus, und zum ersten Mal erlebte ich, dass er Atticus kühl abfertigte und sich weigerte, auf dessen Gesprächsversuche mit mehr als nur einsilbigen Floskeln zu antworten. Als Atticus schließlich genug von dieser frostigen Atmosphäre hatte, schaute er mich an, verdrehte die Augen und ging wieder.

Am späten Abend des sechsten Novembers, die Liktoren hatten schon lange das Haus verlassen, saß Cicero mit Terentia und Quintus im Speisezimmer zusammen. Er hatte Botschaften von Amtsträgern aus ganz Italien gelesen, und ich reichte ihm gerade ein paar Briefe zur Unterschrift, als Sargon wild zu bellen anfing. Der Krach ließ uns alle zusammenfahren, unser aller Nerven hingen in jenen Tagen schon in Fetzen. Die drei Leibwächter von Cicero waren sofort auf den Beinen. Wir hörten, wie die Haustür geöffnet wurde und eine energische männliche Stimme um Einlass bat, und im nächsten Augenblick betrat mit kräftigen Schritten Ciceros ehemaliger Schüler Rufus den Raum. Es war sein erster Besuch seit Monaten, der für uns umso überraschender war, da Rufus Anfang des Jahres zu Catilina übergelaufen war. Quintus sprang kampfbereit auf.

»Rufus«, sagte Cicero mit ruhiger Stimme, »ich dachte, du wärst uns in diesen Tagen zum Fremden geworden.«

»Ich werde nie ein Fremder für dich sein.«

Er machte einen Schritt vorwärts, aber Quintus legte ihm die Hand auf die Brust und hielt ihn auf. »Arme hoch!«, befahl er und nickte den Leibwächtern zu. Rufus hob hastig die Arme, und Titus Sixtus tastete ihn ab. »Ich glaube, er ist nur gekommen, um uns auszuspionieren«, sagte Quintus, der nie viel von Rufus gehalten hatte und mich oft nach meiner Meinung fragte, warum sein Bruder einen solchen Rabauken um sich dulde.

»Ich will nicht spionieren. Ich bin gekommen, um dich zu warnen: Catilina ist wieder da.«


Cicero schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich hab’s gewusst! Nimm die Hände runter, Rufus. Seit wann?«

»Seit heute Abend.«

»Und wo ist er jetzt?«

»Im Haus von Marcus Laeca, in der Gasse der Sichelmacher.«

»Wer ist bei ihm?«

»Sura, Cethegus, Bestia – die ganze Bande. Ich komme gerade von da.«

»Und?«

»Sie werden dich bei Sonnenaufgang töten.«

Terentia schlug die Hand vor den Mund.

»Wie?«, fragte Quintus.

»Zwei Männer, Vargunteius und Cornelius, werden dich bei Tagesanbruch aufsuchen, dir ihre Treue schwören und behaupten, sie hätten sich von Catilina abgewandt. Sie werden Waffen tragen. Sie werden von anderen Männern begleitet, die deine Leibwachen überwältigen sollen. Du darfst sie auf keinen Fall ins Haus lassen.«

»Das werden wir nicht«, sagte Quintus.

»Aber ich hätte sie hereingelassen«, sagte Cicero. »Einen Senator und einen Ritter hätte ich nicht abgewiesen. Ich hätte ihnen die Hand der Freundschaft gereicht.« Er war bestürzt, trotz aller Vorsichtsmaßnahmen wäre es um ein Haar zur Katastrophe gekommen.

»Woher wissen wir, dass der Bursche hier nicht lügt?«, fragte Quintus. »Vielleicht ist das eine List, um uns von der eigentlichen Bedrohung abzulenken.«

»Da hat er nicht ganz Unrecht, Rufus«, sagte Cicero. »Deine Loyalität ist so flatterhaft wie ein Wetterhahn.«

»Es ist die Wahrheit.«

»Aber du stehst immer noch hinter ihrer Sache, oder?«

»Ihrer Sache ja, aber nicht hinter ihren Methoden – nicht mehr.«


»Was sind das für Methoden?«

»Sie haben sich darauf verständigt, Italien in Militärregionen aufzuteilen. Nach deinem Tod wird Catilina zur Rebellenarmee in Etrurien stoßen. Teile von Rom werden in Brand gesteckt. Sie werden auf dem Palatin ein Massaker unter den Senatoren anrichten, und dann werden die Stadttore für Manlius und seinen Pöbel geöffnet.«

»Und Caesar? Weiß er von all diesen Dingen?«

»Heute Abend war er nicht dabei, aber ich gehe davon aus, dass er über die Pläne Bescheid weiß. Catilina bespricht sich ziemlich oft mit ihm.«

Das war das erste Mal, dass Cicero konkrete Informationen über Catilinas Absichten erhalten hatte. Das Entsetzen stand ihm ins Gesicht geschrieben. Er senkte den Kopf und massierte sich mit den Fingerknöcheln die Schläfen. »Was machen wir jetzt?«, brummte er.

»Wir müssen dich noch heute Nacht aus dem Haus schaffen«, sagte Quintus. »Wir verstecken dich irgendwo, wo du sicher vor ihnen bist.«

»Atticus’ Haus«, schlug ich vor.

Cicero schüttelte den Kopf. »Da suchen sie zuerst. Innerhalb von Rom gibt es keinen sicheren Zufluchtsort. Terentia und Marcus können erst mal nach Tusculum.«

»Ich gehe nirgendwohin«, sagte Terentia. »Und du solltest auch hierbleiben. Das römische Volk respektiert alle möglichen Sorten von Führern, aber sie werden nie einen Feigling respektieren. Dies ist dein Haus und war vorher das Haus deines Vaters, bleibe hier und verleite sie dazu, bis zum Äußersten zu gehen. Wenn ich ein Mann wäre, ich würde es ohne Zögern tun.«

Sie schaute Cicero wütend an, und ich fürchtete, wir würden wieder einmal Zeuge eines ihrer gewaltigen Wortgefechte werden, die die Stille dieses bescheidenen Hauses schon so oft wie Donnerhall zerrissen hatten. Aber Cicero
nickte. »Du hast Recht. Tiro, lass Atticus eine Nachricht bringen, dass wir dringend Verstärkung brauchen. Wir verbarrikadieren die Türen.«

»Wir sollten auch ein paar Wasserfässer aufs Dach schaffen«, sagte Quintus. »Falls sie versuchen sollten, uns auszuräuchern.«

»Ich bleibe und helfe euch«, sagte Rufus.

»Nein, mein junger Freund«, widersprach Cicero. »Du hast deinen Teil beigetragen, und dafür bin ich dir dankbar. Am besten verschwindest du sofort aus der Stadt. Warte im Haus deines Vaters in Interamna, bis hier alles vorbei ist. Wie auch immer.« Rufus wollte protestieren, aber Cicero ließ ihn erst gar nicht zu Wort kommen. »Wenn Catilinas Mordplan scheitert, dann könnte er dich verdächtigen, ihn verraten zu haben. Und wenn er Erfolg hat, dann reißt dich der Strudel mit in die Tiefe. Weit weg von Rom bist du in jedem Fall besser aufgehoben.«

Rufus versuchte vergebens, ihn umzustimmen. Als er gegangen war, sagte Cicero: »Wahrscheinlich steht er auf unserer Seite, aber wer weiß? Der einzige Ort jedenfalls, an dem ein trojanisches Pferd keine Scherereien macht, befindet sich außerhalb der eigenen Mauern.«
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Mit der Bitte um Hilfe schickte ich einen Sklaven zu Atticus. Dann verriegelten wir die Tür und schoben eine schwere Truhe davor. Auch der Hintereingang wurde abgeschlossen und mit Riegeln gesichert, als zweite Verteidigungslinie versperrten wir den Durchgang mit einem hochkant aufgestellten Tisch. Zusammen mit Sositheus und Laurea schleppte ich einen Eimer Wasser nach dem anderen aufs Dach, außerdem Teppiche und Decken, um etwaige Brände zu ersticken. Das Zentrum unserer provisorischen Zitadelle zum Schutz
des Konsuls bildete eine kleine Garnison, die aus drei Leibwächtern, Quintus, mir selbst, Sargon und seinem Führer, einem Türwächter und einigen männlichen, mit Messern und Knüppeln bewaffneten Sklaven bestand. Nicht zu vergessen Terentia, die mit dem schweren eisernen Kerzenständer, den sie die ganze Zeit über nicht aus der Hand legte, wahrscheinlich wirkungsvoller sein würde als jeder einzelne von uns. Die Mädchen hatten sich mit Marcus, der sich mit einem Spielzeugschwert bewaffnet hatte, ins Kinderzimmer zurückgezogen.

Cicero stellte äußerste Gelassenheit zur Schau. Er saß vor seinem Schreibpult, dachte nach, machte sich Notizen und schrieb eigenhändig Briefe. Ab und zu fragte er mich, ob schon eine Antwort von Atticus eingetroffen sei. Er wollte sofort informiert werden, sobald die Verstärkung eingetroffen war. Also bewaffnete ich mich mit einem Küchenmesser und ging wieder hinauf aufs Dach, wickelte mich in eine Decke und behielt die Straße im Auge. Es war dunkel und still, nichts rührte sich. Ganz Rom schien zu schlummern. Ich musste an die Nacht denken, als Cicero zum Konsul gewählt worden war und ich hier oben unter dem Sternenhimmel zusammen mit der ganzen Familie speiste und feierte. Er war sich von Anfang an der Schwäche seiner Stellung und der Gefahren, die ihr drohten, bewusst gewesen, eine Situation wie diese hatte er sich aber wohl kaum vorstellen können. Mehrere Stunden vergingen. Gelegentlich hörte ich Hundegebell, aber keine menschlichen Stimmen, abgesehen von dem Nachtwächter unten im Tal, der die Stunden der Nacht ausrief. Zur üblichen Zeit krähten die Hähne und verstummten dann wieder. Mir kam es so vor, als wäre die Nacht dunkler als sonst und sehr kalt. Laurea rief hoch, dass der Konsul mich sprechen wolle. Ich ging nach unten. Er saß im Atrium auf seinem kurulischen Stuhl, quer über seinen Knien lag ein gezogenes Schwert.


»Bist du dir sicher, dass du Atticus unmissverständlich um zusätzliche Männer gebeten hast?«

»Natürlich.«

»Und du hast auch besonders auf die dringliche Lage hingewiesen?«

»Ja.«

»Und der Bote war zuverlässig?«

»Absolut.«

»Gut, gut«, sagte Cicero. »Atticus lässt mich nicht im Stich, er hat mich noch nie enttäuscht.« Aber seine Stimme klang so, als wollte er sich selbst beruhigen. Bestimmt gingen ihm die Umstände ihres letzten Zusammentreffens im Kopf herum und die frostige Atmosphäre, in der sie auseinandergegangen waren. Es war kurz vor Morgengrauen. Wieder fing der Hund wie wild zu bellen an. Cicero sah mich mit erschöpften Augen an. Sein Gesicht war sehr angespannt. »Schau nach«, sagte er.

Ich ging wieder aufs Dach und spähte vorsichtig über die Brüstung nach unten. Erst konnte ich nichts erkennen. Aber dann entdeckte ich Schatten auf der anderen Straßenseite, sie bewegten sich. Eine Schlange Männer, die sich dicht an der Wand hielt, näherte sich dem Haus. Mein erster Gedanke war, dass endlich die Verstärkung eingetroffen sei. Aber in dem Moment verfiel Sargon wieder in sein infernalisches Gebell. Die Schatten verharrten, dann hörte ich eine flüsternde Männerstimme. Ich eilte wieder nach unten zu Cicero. Neben ihm stand mit gezücktem Schwert Quintus. Terentia umklammerte den Kerzenständer.

»Die Attentäter sind da«, sagte ich.

»Wie viele?«, fragte Quintus.

»Zehn. Vielleicht zwölf.«

Lautes Klopfen an der Vordertür. Cicero fluchte. »Zwölf Männer, die wild entschlossen sind, ins Haus zu kommen, lassen sich nicht aufhalten.«


»Die Tür hält sie eine Zeit lang auf«, sagte Quintus. »Wenn sie es mit Feuer versuchen, dann wird es gefährlich.«

»Ich gehe wieder aufs Dach«, sagte ich.

Ein schwacher Hauch Grau überzog inzwischen den Himmel, und als ich hinunter auf die Straße schaute, sah ich dunkle Umrisse von Köpfen, die sich vor dem Haus zusammendrängten. Sie schienen irgendetwas vorzuhaben. Dann ein Lichtschein, die Köpfe fuhren ruckartig auseinander, und eine Fackel loderte auf. Einer von ihnen musste mein Gesicht gesehen haben, denn ein Mann rief: »He, du da oben! Ist der Konsul zu Hause?« Ich zog den Kopf zurück.

Ein anderer Mann rief: »Hier ist Senator Lucius Vargunteius, ich muss den Konsul sprechen. Ich habe dringende Nachrichten.«

Dann hörte ich ein Krachen und Stimmen von der Rückseite des Hauses. Eine zweite Gruppe versuchte, von hinten in das Gebäude einzudringen. Ich hatte das Dach halb überquert, als plötzlich eine wirbelnde Fackel über die Brüstung flog. Zischend schoss sie an meinem Ohr vorbei und knallte neben mir auf die Fliesen, wo das brennende Pech zerplatzte und in einem Dutzend kleiner lodernder Brocken über den Boden schlitterte. Ich rief die Treppe hinunter um Hilfe, packte dann einen schweren Teppich, zerrte ihn ächzend über die kleinen Feuer und trat die, die ich mit dem Teppich nicht gelöscht hatte, mit den Füßen aus. Die nächste Fackel zischte durch die Luft, krachte auf den Boden und zerbrach. Dann die nächste, dann noch eine. Das Dach, das aus alten Holzbalken und Terracottafliesen bestand, funkelte in der Dunkelheit wie ein Sternenteppich. Jetzt wusste ich, dass Quintus Recht hatte: Wenn das noch lange so weiterging, dann würden sie uns ausräuchern und Cicero draußen auf der Straße abschlachten.

Wütend vor Angst, packte ich den Griff einer Fackel, an deren Spitze noch ein ziemlich großes Stück brennendes
Pech hing, rannte zum Rand des Daches, zielte und schleuderte sie hinunter auf die Männer. Ich traf einen genau am Kopf, seine Haare fingen zu brennen an. Er schrie auf, und ich lief zurück und holte die nächste Fackel. Inzwischen waren Sositheus und Laurea nach oben gekommen und traten die kleinen Feuer aus. Sie müssen mich für völlig irre gehalten haben, als sie sahen, wie ich auf die Brüstung sprang, vor Zorn kreischte und das nächste brennende Geschoss auf die Attentäter zurückschleuderte. Aus den Augenwinkeln erkannte ich, dass weitere mit Fackeln bewaffnete Schattengestalten in die Straße strömten, und ich war mir sicher, dass sie uns bald überwältigen würden. Doch plötzlich drangen wütendes Gebrüll, das klirrende Geräusch von Metall auf Metall und der Widerhall trampelnder Schritte zu uns herauf. »Tiro!«, rief eine Stimme, und in dem flackernden gelben Licht sah ich das nach oben gewandte Gesicht von Atticus. In der Straße wimmelte es von Männern. »Tiro? Ist dein Herr in Sicherheit? Lass uns rein!«

Ich rannte nach unten und dort weiter durch den Gang zur Haustür. Der Konsul und Terentia folgten mir, und zusammen mit Quintus und den Sextus-Brüdern zogen wir die Truhe zur Seite und rissen den Riegel von der Tür. Unter dem Jubel und Beifall von etwa dreißig Rittern fielen sich Cicero und Atticus in die Arme.
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Als die Sonne ganz aufgegangen war, waren alle Zufahrtswege zu Ciceros Haus abgesperrt und mit Wachen besetzt. Alle Besucher, selbst altgediente Senatsmitglieder, mussten an einem der bewaffneten Kontrollposten warten, bis der Gast dem Konsul gemeldet war. Wenn Cicero ihn sehen wollte, ging ich hinaus, überprüfte die Identität und führte ihn zu ihm. Auf diese Weise wurden Catulus, Isauricus, die
beiden Lucullus-Brüder sowie die designierten Konsuln Silanus und Murena ins Haus geleitet. Sie alle brachten die Nachricht mit, dass man Cicero in ganz Rom für einen Helden hielt. Opfer wurden zu seinen Ehren dargebracht, Dankgebete für seine Sicherheit gesprochen, und währenddessen hagelte es Steine auf Catilinas leeres Haus.

Der Strom an Geschenken und Grußbotschaften, der Ciceros Haus auf dem Esquilin erreichte, riss den ganzen Morgen nicht ab. So viel Blumen, Wein, Kuchen und Olivenöl trafen ein, dass es im Atrium wie an einem Marktstand aussah. Clodia schickte einen üppig gefüllten Korb mit Früchten aus ihrem Obstgarten auf den Palatin. Den fing Terentia jedoch ab, bevor er ihren Mann erreichen konnte, und ich sah den Argwohn in ihren Augen, als sie die beigelegte Notiz Clodias las. Sie befahl dem Hausverwalter, das Obst wegzuwerfen, weil es, so ihre Begründung, vergiftet sein könne.

Cicero erließ Haftbefehl gegen Vargunteius und Cornelius. Die Führer des Senats drängten auch auf die Gefangennahme Catilinas, tot oder lebendig. Aber Cicero zögerte: »Das hätten sie natürlich gern«, sagte er zu Quintus und Atticus, nachdem die Abordnung des Senats wieder gegangen war. »Sie brauchen den Haftbefehl ja nicht zu unterschreiben. Aber wenn Catilina auf meine Anordnung hin widerrechtlich getötet würde, dann kann ich mich bis ans Ende meiner Tage mit staatlichen Anklägern herumschlagen. Außerdem würde es das Problem nur kurzfristig lösen. Seine Unterstützer sitzen ja immer noch im Senat.«

»Soll das heißen, dass du ihm erlauben willst, weiter in Rom zu leben?«, fragte Quintus aufgebracht.

»Nein, ich will nur, dass er aus Rom verschwindet. Und zwar zusammen mit seinen Hochverräterkumpanen. Sie sollen sich allesamt der Rebellenarmee anschließen und dann auf dem Schlachtfeld umkommen, vorzugsweise hundert
Meilen entfernt von mir. Gütiger Himmel, ich würde ihnen freies Geleit zusichern und sie mit einer Ehrenwache aus der Stadt geleiten lassen, wenn sie das wollten – egal, Hauptsache weg.«

Sosehr er auch im Arbeitszimmer hin und her marschierte, es fiel ihm nicht ein, wie er das bewerkstelligen könne, und am Ende entschied er, dass ihm nichts anderes übrigbleibe, als eine Senatssitzung einzuberufen. Quintus und Atticus erhoben sofort Einspruch: Das sei viel zu gefährlich, wie sollten sie seine Sicherheit gewährleisten? Cicero dachte weiter nach und hatte schließlich einen schlauen Einfall. Anstatt den Senat in seiner üblichen Kammer einzuberufen, gab er den Befehl, die Bänke über das Forum zum Tempel des Jupiter Stator zu tragen. Das hatte zwei Vorteile. Erstens befand sich der Tempel am Fuß des Palatins, weshalb man ihn leichter gegen einen Angriff von Catilinas Anhängern verteidigen könnte. Zweitens verfügte der Ort über große symbolische Kraft. An einem kritischen Wendepunkt im Krieg gegen die Sabiner war der Tempel laut Überlieferung von Romulus höchstselbst Jupiter geweiht worden. Genau an diesem Ort hatte Rom in seiner ersten Stunde der Gefahr einig zusammengestanden: Hier würde Rom auch jetzt, angeführt von seinem neuen Romulus, einig zusammenstehen.

Als Cicero sich auf den Weg zum Tempel machte – eng umringt von Liktoren und Leibwächtern –, hing eine Atmosphäre realen Grauens über der Stadt, so spürbar wie der Novembernebel, der vom Tiber aufstieg. In den Straßen Todesstille. Kein Beifall, niemand jubelte; jeder hielt sich zu Hause versteckt. Bleich und stumm verharrten die Bürger der Stadt im Halbdunkel hinter ihren Fenstern und beobachteten, wie der Konsul an ihnen vorüberging.

Als wir das Forum erreichten, trafen wir auf zum Teil schon ziemlich alte Ritter, die mit Lanzen und Schwertern
bewaffnet waren und den Tempel umstellt hatten. Innerhalb dieses abgesperrten Bereichs hielten sich mehrere Hundert Senatoren auf, die stumm in Gruppen zusammenstanden. Sie machten eine Gasse für uns frei, einige klopften Cicero auf die Schulter und wünschten ihm flüsternd viel Glück. Cicero nickte dankbar, nahm schnell das Ergebnis der Auspizien zur Kenntnis und führte dann zusammen mit den Liktoren die Senatoren in das große Bauwerk. Das Innere des Tempels, in das ich nie zuvor einen Fuß gesetzt hatte, gab ein höchst düsteres Bild ab. An jeder Wand und in jeder Ecke der jahrhundertealten Halle stapelten sich die Überreste des militärischen Ruhms vom Anfang der Republik  – blutbefleckte Standarten, verbeulte Rüstungen, Schiffsschnäbel, Legionsadler und eine Statue des Scipio Africanus, deren Farbe so lebensecht wirkte, dass man glaubte, er stünde leibhaftig zwischen uns. Ich ging vor den Senatoren im hinteren Teil von Ciceros Gefolge, verrenkte mir den Hals und bestaunte all die Memorabilia und hatte fast schon das Podium erreicht, als mir zu meiner Verlegenheit auffiel, dass das einzige Geräusch das Klackern meiner Schuhe auf dem Steinboden war. Der gesamte Senat war in vollkommenes Schweigen verfallen.

Cicero hantierte gerade an einer Papyrusrolle. Er drehte sich um, weil er wissen wollte, was da los war, und ich sah, wie sein Gesicht vor Verblüffung erstarrte. Beunruhigt drehte ich mich auch um – und erblickte Catilina, der gelassen auf einer der Bänke Platz nahm. Fast alle anderen Senatoren standen noch und starrten ihn an. Die Männer, die sich neben ihm befunden hatten, traten ein paar Schritte zurück, als hätten sie einen Leprakranken vor sich. Nie zuvor in meinem Leben habe ich eine solche Demonstration gesehen. Sogar Caesar hielt Abstand. Catilina nahm keinerlei Notiz davon, sondern verschränkte die Arme und reckte das Kinn vor. Das Schweigen hielt an, bis ich schließlich
in meinem Rücken die sehr ruhige Stimme Ciceros vernahm.

»Wie lange noch, Catilina, willst du unsere Geduld missbrauchen?«

Mein Leben lang haben mich die Menschen nach Ciceros Rede an jenem Tag gefragt. »Hat er sie vorher ausgearbeitet?«, wollten sie wissen. »Aber zumindest einen Entwurf hat er sich doch sicherlich gemacht?« Die Antwort auf beide Fragen lautete nein. Die Rede war völlig aus dem Stegreif. Fragmente von Dingen, die er schon lange zur Sprache bringen wollte, Worte, die er im Kopf geprobt hatte, Gedanken, die ihm in den schlaflosen Nächten der letzten Monate gekommen waren – all das verwob sich ineinander, während er dort stand.

»Wie lange müssen wir deinen Wahnsinn denn noch ertragen?«

Er stieg von seinem Podium herab und ging sehr langsam durch den Gang auf Catilina zu. Im Gehen streckte er beide Arme aus und bedeutete den Senatoren mit einer knappen Handbewegung, dass sie sich setzen sollten, was sie auch taten. Die schulmeisterliche Geste und ihre umgehende Befolgung begründete seine Autorität, er sprach für die Republik.

»Kennt dein Hochmut keine Grenzen? Verstehst du nicht, dass wir alle wissen, worauf du aus bist? Siehst du nicht, dass dein Komplott enttarnt ist? Glaubst du, dass es unter uns noch einen gibt, der nicht weiß, was du letzte Nacht getan hast – wo du warst, wer zu deinem Treffen kam, was ihr beschlossen habt?« Schließlich stand er, die Arme in die Hüften gestemmt, direkt vor Catilina, musterte ihn von Kopf bis Fuß und schüttelte den Kopf. »Was für Zeiten, was für Sitten!« , sagte er mit durch und durch angewiderter Stimme. »Der Senat weiß alles, der Konsul weiß alles, und doch – dieser Mann lebt noch!«


Er wandte sich von Catilina ab. »Er lebt!«, rief er laut und ging weiter den Gang hinunter, blieb in der Mitte des Tempels stehen und wandte sich an die voll besetzten Bänke. »Er lebt nicht nur, Senatoren. Er kommt in den Senat. Er nimmt an unseren Beratungen teil. Er hört uns zu. Er beobachtet uns – und überlegt sich, wen er töten wird! Dienen wir so unserer Republik – indem wir einfach dasitzen und darauf hoffen, dass es nicht uns trifft? Wie mutig wir doch sind! Schon vor zwanzig Tagen haben wir uns selbst die Vollmacht zum Handeln erteilt. Wir haben das Schwert – aber wir zücken es nicht! Auf der Stelle, Catilina, hätte man dich hinrichten müssen. Aber du lebst noch! Und solange du lebst, wirst du an deinem Komplott festhalten, ja, du wirst es vorantreiben!«

Ich nehme an, jetzt musste sogar Catilina das Ausmaß seines Fehlers erkannt haben, in den Tempel gekommen zu sein. Was körperliche Kraft und dreiste Unverschämtheit anging, war er Cicero weit überlegen. Aber der Senat war nicht die Arena für nackte Gewalt. Hier war das Wort die Waffe, und nie hatte es jemanden gegeben, der mit dem Wort so gut umgehen konnte wie Cicero. Zwanzig Jahre lang, wann immer die Gerichtshöfe getagt hatten, war kaum ein Tag vergangen, an dem Cicero sein Handwerk nicht praktiziert hatte. In gewissem Sinn war sein ganzes Leben nichts anderes als die Vorbereitung auf diesen Augenblick gewesen.

»Sprechen wir über die Ereignisse des gestrigen Abends. Du bist in die Gasse der Sichelmacher gegangen – um präzise zu sein: zum Haus von Marcus Laeca. Dort stießen deine verbrecherischen Komplizen zu dir. Nun, leugnest du? Warum so stumm? Wenn du leugnest, dann werde ich es beweisen. Einige der gestern Anwesenden sehe ich sogar jetzt im Senat. Bei allen Göttern, wo in aller Welt sind wir? Was ist das für ein Land? In welcher Stadt leben wir? Hier,
Senatoren, hier, in unserer Mitte, in dieser geheiligsten und bedeutendsten Versammlung der Welt, gibt es Männer, die uns vernichten wollen, die unsere Stadt vernichten wollen, die ihr Zerstörungswerk auf die gesamte Welt ausdehnen wollen!

Du bist also im Haus von Laeca gewesen, Catilina. Du hast Italien aufgeteilt. Du hast entschieden, welcher Mann wo hingehen soll. Du hast gesagt, sofort nach meinem Tod würdest du selbst gehen. Du hast die Teile der Stadt bestimmt, die niedergebrannt werden sollten. Du hast zwei Männer zu meiner Ermordung geschickt. Also, Catilina, ich frage dich: Warum bringst du die Reise, die du begonnen hast, nicht zu Ende? Verlasse doch endlich die Stadt! Die Tore stehen dir offen. Mach dich aus dem Staub. Die Rebellenarmee erwartet ihren General. Und nimm all deine Männer mit. Reinige die Stadt. Errichte eine Mauer zwischen uns. Du kannst nicht länger unter uns weilen – ich kann es nicht, ich werde es nicht, ich darf es nicht dulden!«

Er schlug sich mit der Faust auf die Brust und hob den Blick zur Decke des Tempels, während die Senatoren aufsprangen und ihm zujubelten. »Töte ihn!«, rief einer. »Töte ihn! Töte ihn!« Einer nach dem anderen nahm den Ruf auf. Cicero hob die Hand, worauf die Senatoren verstummten und sich wieder setzten.

»Wenn ich den Befehl gebe, dich zu töten, dann hat sich der Staat immer noch mit den restlichen Verrätern herumzuschlagen. Wenn du aber, worauf ich schon lange dränge, die Stadt verlässt, dann wird mit dir auch der Abschaum aus der Stadt geschwemmt, der für dich Komplizen und für uns andere tödliche Feinde darstellt. Nun, Catilina? Worauf wartest du? Was bleibt dir noch in dieser Stadt, das dir zur Freude gereicht? Außer der verschwörerischen Bande ruinierter Männer gibt es keinen einzigen Menschen, der dich nicht fürchtet, nicht einen, der dich nicht hasst.«


In diesem Ton ging es noch lange weiter, bis Cicero schließlich das Ende seiner Rede einleitete. »Lassen wir die Verräter ziehen!«, sagte er. »Vorwärts, Catilina, führe deinen schändlichen, gottlosen Krieg weiter, für die Republik wird es die Rettung sein, dir selbst wird es Unglück und Verderben bringen, deine Anhänger werden untergehen. Du, Jupiter, wirst uns beschützen«, sagte er mit donnernder Stimme und zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die Statue der Gottheit. »Du wirst diese Verbrecher, ob im Leben oder im Tod, mit deiner ewigen Strafe heimsuchen.«

Cicero wandte sich um und schritt zum Podium zurück. Jetzt lauteten die Sprechchöre »Raus! Raus! Raus!« Catilina unternahm noch einen Versuch, das Blatt zu wenden. Er sprang auf, gestikulierte mit den Armen und brüllte auf Ciceros Rücken ein. Aber es war schon zu spät, der Schaden war nicht mehr gutzumachen, außerdem hatte er dazu nicht die rhetorischen Mittel. Er war geschlagen, gedemütigt, bloßgestellt, erledigt. Ich konnte die Worte »auswandern« und »Exil« verstehen, aber der Lärm war viel zu groß, als dass er sich hätte Gehör verschaffen können. Außerdem konnte er vor lauter Zorn ohnehin keine verständlichen Sätze mehr formulieren. Inmitten der tosenden Kakophonie verstummte er, stand noch kurz schwer atmend da, wandte sich hierhin und dorthin – wie ein einst stolzes Schiff, das, vom Sturm zerschmettert, mastlos an seinem Anker zerrt –, bis etwas in ihm zerbrach. Zitternd trat Catilina hinaus in den Gang, worauf mehrere Senatoren, darunter auch Quintus, über die Bänke sprangen, um sich vor den Konsul zu stellen. Aber so verrückt war selbst Catilina nicht: Hätte er sich auf Cicero gestürzt, er wäre in Stücke gerissen worden. Stattdessen ließ er ein letztes Mal verächtlich seinen Blick schweifen, wobei ihm sicher all die altehrwürdigen Ruhmestaten durch den Kopf gingen, an denen seine Vorfahren beteiligt gewesen waren. Dann marschierte er
aus dem Tempel, und später am Tag verließ er die Stadt – hinter dem Silberadler, der einst Marius gehört hatte, und begleitet von zwölf Anhängern, die er seine Liktoren nannte. Er ging nach Arretium, wo er sich offiziell zum Konsul ausrief.
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In der Politik gibt es keine dauerhaften Siege, nur erbarmungslose Plackerei, um die Ereignisse voranzutreiben. Wenn mein Bericht eine Moral hat, dann diese. Cicero hatte einen rednerischen Triumph über Catilina gefeiert, über den man noch Jahre sprechen würde. Mit der Peitsche seiner Zunge hatte er das Monstrum aus Rom hinausgetrieben. Aber der Abschaum, wie er ihn nannte, war entgegen seiner Hoffnung nicht mit ihm hinausgeschwemmt worden. Im Gegenteil, nachdem ihr Anführer den Tempel verlassen hatte, verharrten Sura und die anderen ruhig auf ihren Plätzen und verfolgten die Debatte bis zu ihrem Ende. Vermutlich weil sie sich so sicherer fühlten, saßen sie alle zusammen: Sura, Cethegus, Longinus, Annius, Paetus, der künftige Volkstribun Bestia, die Sulla-Brüder, sogar Marcus Laeca, von dessen Haus man die Attentäter losgeschickt hatte. Ich sah, wie Cicero sie anschaute, und fragte mich, was ihm wohl jetzt durch den Kopf gehen mochte. An einem Punkt der Debatte erhob sich Sura und schlug mit seiner sonoren Stimme sogar vor, Catilinas Frau und Kinder unter den Schutz des Senats zu stellen! Die Diskussion schleppte sich so dahin, bis der designierte Volkstribun Metellus Nepos um das Wort bat. Jetzt, da Catilina die Stadt verlassen habe und sich vermutlich an die Spitze des Aufstands stellen werde, sagte er, halte er es für das Klügste, Pompeius nach Italien zurückzurufen und ihm die Führung der Streitkräfte des Senats zu übertragen. Sofort stand Caesar auf und unterstützte
den Antrag. Schlagfertig wie immer sah Cicero eine Chance, einen Keil zwischen seine Widersacher zu treiben, und fragte Crassus in unschuldig interessiertem Tonfall, wer seiner Meinung nach an Pompeius’ Seite Konsul werden solle. Crassus erhob sich zögernd.

»Niemand hat eine höhere Meinung von Pompeius Magnus als ich«, begann er, musste seine Rede aber sofort wieder unterbrechen, weil die Senatoren in höhnisches Gelächter ausbrachen. Wartend stand er da und klopfte gereizt mit dem Fuß auf den Boden. »Niemand hat eine höhere Meinung von Pompeius Magnus als ich«, wiederholte er, »aber darf ich den designierten Volkstribun darauf hinweisen, falls er es selbst noch nicht bemerkt hat, dass der Winter vor der Tür steht? Es ist dies die ungünstigste Zeit für einen Truppentransport zur See. Wie soll Pompeius es schaffen, vor dem Frühling in Rom einzutreffen?«

»Dann soll er ohne seine Armee kommen«, konterte Nepos. »Wenn er mit kleinem Gefolge reist, kann er in einem Monat hier sein. Allein der Name Pompeius Magnus wiegt ein Dutzend Legionen auf.«

Das war zu viel für Cato. Im nächsten Augenblick war er auf den Beinen. »Die Feinde, mit denen wir es zu tun haben, werden sich nicht einem Namen geschlagen geben«, sagte er spöttisch. »Auch wenn der Name auf Magnus, der Große, endet. Was wir brauchen, sind Armeen: Armeen im Feld, Armeen wie die, die genau in dieser Stunde vom Bruder des designierten Volkstribuns aufgestellt werden. Außerdem, wenn ihr mich fragt, Pompeius hat ohnehin schon zu viel Macht.«

Ein einmütiges und entsetztes »Oh!« hallte durch den Tempel.

»Sollte der Senat Pompeius das Kommando verweigern«, sagte Nepos, »dann warne ich euch hiermit schon jetzt, dass ich sofort nach Antritt meines Amtes als Volkstribun vor der
Volksversammlung den Antrag einbringen werde, Pompeius nach Rom zurückzurufen.«

»Und ich warne dich schon jetzt«, erwiderte Cato, »dass ich gegen diesen Antrag mein Veto einlegen werde.«

»Senatoren, Senatoren!«, rief Cicero, der fast brüllen musste, um sich Gehör zu verschaffen. »Wir erweisen weder dem Staat noch uns selbst einen Dienst, wenn wir in einer Zeit nationalen Notstands aufeinander einhacken! Auf der morgigen Volksversammlung werde ich dem Volk unsere Absichten darlegen«, sagte er und fügte mit scharfem Blick auf Sura und seine Kumpane hinzu: »Ich hoffe, dass jene Senatoren, die äußerlich bei uns sein werden, im Innern aber möglicherweise andere Loyalitäten pflegen, über Nacht in sich gehen und entsprechend handeln werden. Hiermit beende ich die Sitzung.«

Nach einer Senatssitzung hielt sich Cicero gern noch eine Zeit lang vor der Kammer auf, damit Senatoren, die dies wünschten, mit ihm sprechen konnten. Das war eines seiner Werkzeuge, mit denen er Kontrolle über den Senat ausübte, sein Wissen um die Befindlichkeit jedes Einzelnen, so unbedeutend er auch war – um seine Stärken und Schwächen, seine Wünsche und Ängste, was ihm zuzumuten war und was er auf keinen Fall hinnehmen würde. Doch an diesem Nachmittag eilte Cicero mit einem von Frustration gezeichneten Gesicht gleich davon. »Als kämpfte man gegen die Hydra!«, sagte er wütend, als wir zu Hause waren. »Kaum habe ich einen Kopf abgeschlagen, wachsen an der gleichen Stelle zwei neue nach! Catilina macht sich aus dem Staub, aber seine Handlanger sitzen allesamt seelenruhig da, und jetzt fängt auch noch Pompeius’ Fraktion an zu stänkern. Einen Monat habe ich Zeit«, wütete er weiter, »nur einen Monat. Wenn ich den überhaupt lebend überstehe, dann treten die neuen Volkstribunen ihre Ämter an. Und dann wird erst richtig Stimmung gemacht für Pompeius’
Rückkehr nach Rom. Und obendrein können wir uns nicht einmal darauf verlassen, dass wir im Januar wirklich zwei neue Konsuln bekommen – nur wegen dieses verfluchten Murena-Prozesses!« Und dann fegte er mit einem Arm sämtliche Prozessakten von seinem Schreibpult auf den Boden.

In dieser Stimmung war ihm mit Vernunft nicht beizukommen. Aus langjähriger Erfahrung wusste ich, dass es keinen Sinn hatte, eine Antwort auch nur zu versuchen. Gereizt stand er da und wartete darauf, dass ich irgendetwas sagte. Als er merkte, dass er sich an mir nicht abreagieren konnte, stürmte er aus dem Arbeitszimmer und suchte sich jemand anderen, den er anbrüllen konnte, während ich mich auf den Boden kniete und anfing, die Schriftrollen mit den Beweisstücken wieder einzusammeln. Ich wusste, dass er früher oder später zurückkommen würde, weil er seine Rede für die Volksversammlung am nächsten Tag vorbereiten musste, aber als die Stunden vergingen und bei Einbruch der Dämmerung die Lampen und Kerzen angezündet wurden, machte ich mir allmählich Sorgen. Später fand ich heraus, dass er mit seinen Leibwächtern und Liktoren in die nahe gelegenen Gärten gegangen war und dort so unermüdlich Runden gedreht hatte, dass seine Begleiter dachten, er würde eine Furche in den Plattenboden marschieren. Als er schließlich wieder auftauchte, war sein Gesicht blass, und er schaute bitterernst. Er habe einen Plan entworfen, sagte er zu mir, und er wisse nicht, was ihm mehr Angst einjage: der Gedanke, dass er scheitern, oder die Möglichkeit, dass er gelingen könne.
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Am nächsten Morgen bat er Quintus Fabius Sanga zu einem Besuch. Sanga war der Senator, bei dem sich Cicero an dem Tag, als man die Leiche des Jungen entdeckt hatte, nach
Opfergebräuchen und Religion der Gallier erkundigt hatte. Sanga war um die fünfzig Jahre alt und mit seinen Geschäften in Gallia Cis – und Transalpina unermesslich reich geworden. Er hatte nie mehr sein wollen als ein Hinterbänkler und betrachtete den Senat ausschließlich als einen Ort, wo er seine geschäftlichen Interessen wahren konnte. Er war ein honoriger und frommer Mann, der bescheiden lebte und dem man nachsagte, er sei sehr streng zu seiner Frau und zu seinen Kindern. Er ergriff nur in Debatten über Gallien das Wort, und dabei erwies er sich, man muss es so sagen, als unglaublicher Langweiler: Hatte er erst einmal angefangen, sich über Galliens Geografie, Klima, Stämme, Gebräuche und Ähnliches auszulassen, leerten sich die Bänke des Senats schneller, als wenn jemand »Feuer!« riefe.

»Bist du ein Patriot, Sanga?«, fragte Cicero, kaum dass ich ihn hereingeführt hatte.

»Ich denke doch, Konsul«, sagte Sanga vorsichtig. »Warum?«

»Weil ich dir eine lebenswichtige Rolle bei der Verteidigung unserer geliebten Republik anvertrauen will.«

»Mir?« Sanga machte einen höchst beunruhigten Eindruck. »Nun ja, die Gicht plagt mich doch ziemlich, und …«

»Nein, nein, nicht so. Ich möchte nur, dass du einen Mann bittest, Kontakt zu einem anderen Mann aufzunehmen, und mir dann berichtest, was er gesagt hat.«

Sanga entspannte sich merklich. »Nun ja, warum nicht? Um welche Männer handelt es sich?«

»Einer ist Publius Umbrenus, ein Freigelassener von Lentulus Sura, der oft als dessen Sekretär auftritt. Er hat, glaube ich, früher in Gallien gelebt. Kennst du ihn?«

»Ja, den kenne ich tatsächlich.«

»Der andere braucht nur Gallier zu sein, irgendeiner. Egal, aus welcher Region. Jemand, den du kennst. Ein Gesandter von einem der Stämme wäre ideal. Der hier in Rom einen
tadellosen Leumund besitzt und dem du voll und ganz vertraust.«

»Und was soll dieser Gallier tun?«

»Kontakt zu Umbrenus aufnehmen und ihm anbieten, einen Aufstand gegen die römische Herrschaft zu organisieren.«

Als Cicero mir am Abend zuvor den Plan erläutert hatte, war ich insgeheim entsetzt gewesen und rechnete damit, dass der sittenstrenge Sanga ähnlich reagieren würde: dass er die Arme in die Höhe reißen und vielleicht sogar fluchtartig den Raum verlassen würde, sobald ihm dieser ungeheuerliche Vorschlag unterbreitet worden wäre. Aber Geschäftsleute, wie ich seitdem habe erkennen müssen, sind Charaktere, die am wenigsten zu schockieren sind, weit weniger als Soldaten und Politiker. Einem Geschäftsmann kann man fast alles vorschlagen, er wird normalerweise bereit sein, zumindest darüber nachzudenken. Sanga hob nur die Augenbrauen. »Du willst Sura verleiten, Hochverrat zu begehen?«

»Nicht unbedingt Hochverrat, aber ich will die Grenzen ihrer Niedertracht ausloten. Wie weit sind er und seine Verbündeten bereit zu gehen? Was wir wissen, ist, dass sie sich fröhlich zu Attentaten, Massakern, Brandstiftung und bewaffneter Rebellion verschwören. Das einzige verabscheuungswürdige Verbrechen, das mir noch einfällt, ist ein geheimes Bündnis mit den Feinden Roms … Nicht dass ich die Gallier als Feinde betrachte«, fügte er eilig hinzu, »aber du verstehst, was ich meine.«

»Hast du an einen bestimmten Stamm gedacht?«

»Nein, das überlasse ich ganz dir.«

Sanga verstummte und überdachte die Angelegenheit. Die schmale Nase in seinem verschlagenen Gesicht zuckte. Er tippte sich an die Nase und zupfte daran. Man sah förmlich, dass er Geld roch. »Ich verfolge viele Handelsinteressen in Gallien, und Handel ist auf friedliche Beziehungen angewiesen.
Als Allerletztes will ich der Grund dafür sein, dass meine gallischen Freunde noch unbeliebter in Rom werden, als sie es ohnehin schon sind.«

»Ich kann dir versichern, Sanga, wenn mir deine gallischen Freunde bei der Aufdeckung der Verschwörung behilflich sind, dann werden sie Nationalhelden sein.«

»Bleibt noch die Frage meiner eigenen Verstrickung in diese Angelegenheit …«

»Deine Rolle bleibt völlig geheim, es sei denn, dass sie, mit deiner Erlaubnis natürlich, den Statthaltern von Gallia Transalpina und Gallia Cisalpina zur Kenntnis gebracht wird. Beide sind sehr gute Freunde von mir, und ich bin mir sicher, dass sie sich für deinen Beitrag erkenntlich zeigen werden.«

Bei der Hoffnung auf Geld huschte zum ersten Mal an diesem Morgen ein Lächeln über Sangas Gesicht. »Nun ja, in Anbetracht der von dir geschilderten Umstände … Es gibt da tatsächlich einen Stamm, der infrage käme. Die Allobroger, die die Alpenpässe kontrollieren, haben gerade eine Abordnung entsandt, die sich im Senat über die Höhe der an Rom zu zahlenden Abgaben beschweren soll. Sie ist vor ein paar Tagen in Rom eingetroffen.«

»Besteht die Abordnung aus Kriegern?«

»Und ob. Wenn ich ihnen gegenüber andeuten würde, dass ihr Gesuch wohlwollend behandelt wird, bin ich mir sicher, dass sie sich zur einer Gegenleistung verständigen könnten …«

Als er gegangen war, sagte Cicero zu mir: »Du bist dagegen, richtig?«

»Es steht mir nicht zu, Konsul, Urteile abzugeben.«

»Aber du bist dagegen! Ich sehe es dir an. Du denkst, so eine Falle ist irgendwie unehrenhaft. Soll ich dir sagen, was unehrenhaft ist, Tiro? Unehrenhaft ist, in einer Stadt zu leben und gleichzeitig ein Komplott zu ihrer Zerstörung zu schmieden. Falls Sura keine verräterischen Absichten hegt,
dann wird er die Gallier rigoros aus dem Haus jagen. Wenn er sich aber bereiterklärt, über ihre Vorschläge nachzudenken, dann habe ich ihn, und dann schleife ich ihn eigenhändig zum Stadttor und werfe ihn hinaus! Celer und seine Soldaten können ihn dann beseitigen. Und niemand kann behaupten, dass irgendetwas Unehrenhaftes daran ist.«

Seine Leidenschaft hätte mich fast überzeugt.





KAPITEL X

Die Gerichtsverhandlung gegen den designierten Konsul Licinius Murena wegen Wählerbestechung begann in den Iden des Novembers und war auf zwei Wochen angesetzt. Servius und Cato vertraten die Anklage; Hortensius, Cicero und Crassus traten für die Verteidigung auf. Der Prozess war ein großes Ereignis, aufgeführt im Forum, mit einem Gericht, das neunhundert Personen umfasste. Die Geschworenen setzten sich zu gleichen Teilen aus Senatoren, Rittern und ehrbaren Bürgern zusammen. Mit der Anzahl der Geschworenen wollte man Manipulationen vorbeugen, außerdem machte sie es fast unmöglich, das Ergebnis des Votums vorauszusagen. Die Vertreter der Anklage konnten natürlich einen beeindruckenden Fall präsentieren. Servius hatte jede Menge Beweise für Murenas Bestechungen, die er auf seine trockene juristische Art darlegte. Zudem brachte er erschöpfend zum Ausdruck, dass Cicero mit seinem Mandat für den Angeklagten die Freundschaft zu ihm verraten habe. Cato vertrat die Prinzipien der Stoa und ereiferte sich über die Verdorbenheit einer Zeit, in der man sich öffentliche Ämter mit Festen und Spielen erkaufen könne. »Hast du etwa nicht«, sagte er mit donnernder Stimme zu Murena, »die höchste Macht, die höchste Autorität, das höchste Regierungsamt im Staat angestrebt, indem du die Gefühle der Menschen umschmeichelt, ihren Verstand
vernebelt und sie mit Vergnügungen überhäuft hast? Was wolltest du? Dich bei einer Horde verrotteter Halbwüchsiger als Zuhälter bewerben oder beim römischen Volk als Herrscher der Welt?«

Murena gefiel das ganz und gar nicht. Er musste von Clodius, der seinen Wahlkampf geleitet hatte und der Tag für Tag an seiner Seite saß, ständig beruhigt und durch Witzeleien bei Laune gehalten werden. Was seinen anwaltlichen Beistand anging, da hätte es Murena kaum besser treffen können. Hortensius war immer noch angeschlagen von seiner Demontage im Rabirius-Prozess und wollte unbedingt zeigen, dass er weiterhin einen Gerichtssaal beherrschen konnte. Unter seinen höhnischen Spitzen hatte vor allem Servius zu leiden. Gewiss, Crassus war kein bedeutender Anwalt, aber allein seine Anwesenheit auf der Verteidigerbank machte schon Eindruck genug. Was Cicero betraf, ihn sparte man sich für den letzten Prozesstag auf, wenn es galt, den Geschworenen die Zusammenfassung des Verfahrens zu präsentieren.

Während der Verhandlung saß er auf der Rostra, las und schrieb und hob nur gelegentlich den Blick, scheinbar schockiert oder amüsiert über das, was gerade gesagt worden war. Ich hatte hinter ihm auf meinem Hocker Platz genommen, reichte ihm Schriftstücke oder führte seine Anweisungen aus. Diese hatten fast nie mit dem Fall zu tun, denn er musste zwar täglich bei Gericht erscheinen, aber er trug jetzt die alleinige Verantwortung für Rom und war deshalb vollauf mit Regierungsgeschäften beschäftigt. Aus jedem Winkel Italiens trafen Berichte über Unruhen ein: vom Stiefelabsatz und der -spitze, vom Knie und vom Oberschenkel. Celer hatte alle Hände voll zu tun, die Unzufriedenen in Picenum festzusetzen. Es gab sogar Gerüchte, dass Catilina zum Äußersten gehen und für das Versprechen der Freilassung Sklaven in seine Rebellenarmee aufnehmen würde –
sollte dies geschehen, würde das ganze Land schon bald in Flammen aufgehen. Es galt, weitere Truppen auszuheben, und Cicero überredete Hybrida, das Kommando über eine neue Armee zu übernehmen. Der Grund dafür lag zum Teil darin, Einigkeit gegen die Aufständischen zu demonstrieren, vor allem aber wollte er Hybrida aus der Stadt schaffen, weil er immer noch nicht vollkommen von der Loyalität seines Mitkonsuls überzeugt war und ihn nicht in Rom wissen wollte, wenn Sura und die anderen Verschwörer sich zum Handeln entschlossen. Meiner Meinung nach war es Wahnsinn, einem Mann, dem man nicht vertraute, eine ganze Armee zu unterstellen. Aber Cicero war kein Idiot. Er berief einen Senator mit fast dreißig Jahren Militärerfahrung, Marcus Petreius, zum Stellvertreter Hybridas und gab ihm einen versiegelten Brief mit Anweisungen mit, den er nur öffnen durfte, wenn eine Schlacht bevorstand.

Bei Wintereinbruch hatte es den Anschein, als stünde die Republik kurz vor dem Kollaps. Bei einer Volksversammlung ritt Metellus Nepos scharfe Attacken gegen Ciceros Konsulat. Er warf ihm alle nur denkbaren Verbrechen und Torheiten vor – Gewaltherrschaft, Schwäche, Leichtsinn, Feigheit, Selbstgefälligkeit, Inkompetenz. »Wie lange noch«, rief er aus, »darf den Menschen Roms der Beistand des einzigen Mannes vorenthalten werden, der sie aus dieser erbärmlichen Lage befreien kann – Gnaeus Pompeius, der zu Recht den Zunamen ›Magnus‹ führt?« Cicero hatte an der Versammlung nicht teilgenommen, war aber über jedes Wort unterrichtet worden.

Kurz vor Ende des Prozesses gegen Murena – ich glaube, es war am ersten Tag im Dezember – erhielt Cicero sehr frühen Besuch von Sanga. Seine kleinen Augen leuchteten, als er das Haus betrat. Zu Recht, denn er kam mit folgenschweren Neuigkeiten. Die Gallier hatten getan, was er verlangt hatte, und im Forum Suras Freigelassenen Umbrenus
angesprochen. Sie unterhielten sich freundlich und völlig unbefangen. Die Gallier beklagten ihr Los, verfluchten den Senat und erklärten, dass sie mit Catilina einer Meinung seien: Der Tod sei einem Leben in diesem Zustand der Versklavung vorzuziehen. Hellhörig geworden, schlug Umbrenus vor, die Unterhaltung an einem verschwiegeneren Ort fortzusetzen, und nahm sie mit ins nicht weit entfernte Haus von Decimus Brutus. Brutus selbst – ein Aristokrat, der vierzehn Jahre zuvor Konsul gewesen war – hatte mit der Verschwörung nichts zu tun und befand sich zu dieser Zeit außerhalb von Rom. Aber seine kluge und geschmeidige Frau war eine von Catilinas zahlreichen Liebschaften, und sie war es auch, die den Galliern vorschlug, gemeinsame Sache zu machen. Daraufhin holte Umbrenus einen der Anführer des Komplotts, den Ritter Capito, der die Gallier zur Geheimhaltung verpflichtete und ihnen mitteilte, dass der Aufstand hier in der Stadt jeden Tag beginnen könne. Sobald Catilina und die Rebellen sich Rom näherten, würde der neu gewählte Volkstribun Bestia eine Volksversammlung einberufen und die Verhaftung von Cicero fordern. Das sei das Signal für den allgemeinen Aufstand. Capito und Statilius, ein anderer Ritter, würden eine große Brandstiftertruppe anführen, die an zwölf verschiedenen Stellen in der Stadt Feuer legen sollte. In der folgenden Panik würde der junge Senator Cethegus mit einer aus Freiwilligen zusammengestellten Todesschwadron Cicero ermorden, und andere Aufständische würden weitere ausgewählte Männer töten; viele Söhne würden ihre Väter ermorden, und das Senatshaus würde gestürmt werden.

»Und wie haben die Gallier reagiert?«, fragte Cicero.

»Wie vereinbart«, sagte Sanga. »Damit sie die Erfolgschancen einschätzen könnten, sagten sie, brauchten sie eine Liste mit den Namen der Männer, die an der Verschwörung teilnehmen.
« Er zog eine vollgeschriebene Wachstafel hervor, auf der in winzigen Buchstaben zahlreiche Namen standen. »Sura«, las Sanga vor. »Longinus, Bestia, Sulla …«

»Das wissen wir schon alles«, fiel ihm Cicero ins Wort, doch Sanga hob den Finger und las weiter.

»… Caesar, Hybrida, Crassus, Nepos …«

»Das sind doch Hirngespinste, oder?« Cicero nahm Sanga die Tafel aus den Händen und überflog die Liste. »Die wollen sich doch nur stärker machen, als sie in Wirklichkeit sind.«

»Das kann ich nicht beurteilen. Ich weiß nur, dass das die Namen sind, die Capito mir geliefert hat.«

»Ein Konsul, ein Hoher Priester, ein Volkstribun und der reichste Mann Roms, der die Verschwörung schon verurteilt hat? Das glaube ich nicht!« Trotzdem warf Cicero mir die Tafel zu. »Mach eine Abschrift davon!«, befahl er mir und schüttelte dann den Kopf. »Tja, so ist das … Überlege dir genau, welche Fragen du stellst, du weißt nie, was für Antworten du bekommst.« Das war einer seiner Lieblingssprüche aus den Gerichtshöfen.

»Was soll ich den Galliern sagen? Was sollen sie als Nächstes tun?«, fragte Sanga.

»Wenn die Liste stimmt, dann wären sie gut beraten, sich der Verschwörung anzuschließen! Wann genau hat diese Unterredung stattgefunden?«

»Gestern.«

»Und wann treffen sie sich wieder?«

»Heute.«

»Dann haben sie es offensichtlich eilig.«

»Die Gallier hatten den Eindruck, dass sich die Lage in den nächsten Tagen zuspitzt.«

Cicero verstummte und dachte nach. »Sag ihnen, sie sollen schriftliche Belege für die Verwicklung verlangen, von den Männern auf der Liste, von so vielen wie möglich: Briefe
mit persönlichen Siegeln, die sie ihren Landsleuten vorzeigen können.«

»Und wenn die Verschwörer ablehnen?«

»Die Gallier sollen sagen, dass es hier um Krieg gegen Rom gehe, ihr Stamm könne an einer so riskanten Sache unmöglich ohne handfeste Beweise teilnehmen.«

Sanga nickte und sagte dann: »Ich fürchte, dass ich in dieser Sache nichts mehr für dich tun kann.«

»Warum?«

»Weil es ab jetzt viel zu gefährlich ist, noch in Rom zu bleiben.«

Als letzte Gefälligkeit erklärte Sanga sich schließlich dazu bereit, sobald die Gallier eine Antwort von den Verschwörern hätten, diese Cicero mitzuteilen. Dann würde er die Stadt verlassen. In der Zwischenzeit hatte Cicero keine andere Wahl, als wieder an Murenas Prozess teilzunehmen. Er saß neben Hortensius auf der Bank und spielte den Gelassenen, aber von Zeit zu Zeit erwischte ich ihn dabei, wie sein Blick über die Anwesenden schweifte und immer wieder bei Caesar hängen blieb, der einer der Geschworenen war, dann bei Sura, der bei den Prätoren saß, und schließlich, und das am häufigsten, bei Crassus, der nur zwei Plätze weiter auf derselben Bank wie er saß. Er muss sich sehr einsam gefühlt haben, und zum ersten Mal überhaupt bemerkte ich eine graue Strähne in seinem Haar und dunkle Ränder unter den Augen. Die Krise ließ ihn altern. In der siebten Stunde des Tages beendete Cato für die Anklage seine Zusammenfassung des Falles, und der Richter, dessen Name Cosconius war, bat Cicero um die abschließende Rede für die Verteidigung. Die Aufforderung schien ihn zu überraschen, er kramte kurz in seinen Schriftstücken, stand dann auf und ersuchte um eine Unterbrechung des Verfahrens bis zum nächsten Tag, damit er seine Gedanken ordnen könne. Cosconius war irritiert, räumte jedoch ein, dass es schon
ziemlich spät sei, und stimmte murrend Ciceros Wunsch zu. Die Schlussausführungen zu Murenas Prozess wurden verschoben.

In dem inzwischen üblichen Kokon aus Leibwächtern und Liktoren eilten wir nach Hause, wo uns aber weder Sanga noch eine Nachricht von ihm erwartete. Schweigend setzte sich Cicero an sein Schreibpult, stützte die Ellbogen auf, drückte die Fäuste gegen die Schläfen und betrachtete die Berge von Beweismitteln, die auf dem Pult lagen. Er massierte seine Schläfen, als könnte er so die Rede, die er morgen halten musste, irgendwie in seinen Kopf hineinpressen. Nie hatte ich mehr Mitleid mit ihm als in diesem Augenblick. Als ich jedoch auf ihn zutrat, um ihm meine Hilfe anzubieten, wies er mich, ohne aufzublicken und ohne ein Wort, mit einer abweisenden Handbewegung aus dem Zimmer. Erst am Abend sah ich ihn wieder. Später nahm Terentia mich beiseite und sagte mir, dass sie sich Sorgen um seine Gesundheit mache. Er esse nicht mehr richtig und schlafe nicht genug. Selbst seine morgendlichen Übungen, mit denen er seit frühester Jugend den Tag begann, vernachlässige er. Da sie mich nie sonderlich gemocht und die Enttäuschung über ihre Ehe oft an mir ausgelassen hatte, war ich überrascht, dass sie auf so vertraute Weise mit mir sprach. Ich war es, mit dem er den Großteil seiner Arbeitszeit verbrachte. Und ich war es auch, der die seltenen Augenblicke ihrer gemeinsamen Freizeit immer wieder störte, weil ich ihm stapelweise Briefe und Nachrichten von Klienten brachte. Trotzdem sprach sie diesmal ausnahmsweise höflich und fast freundschaftlich mit mir. »Du musst ihm zureden«, sagte sie. »Manchmal glaube ich, du bist der Einzige, dem er überhaupt zuhört. Ich kann nur für ihn beten.«

Als am nächsten Morgen immer noch keine Nachricht von Sanga eingetroffen war, begann ich mir Sorgen zu machen,
dass Cicero zu nervös sein könnte, um seine Rede zu halten. Eingedenk Terentias Bitte, schlug ich ihm vor, eine weitere Vertagung zu beantragen. »Bist du verrückt?«, fauchte er mich an. »Schwäche zu zeigen ist das Letzte, was ich mir jetzt erlauben darf. Ich schaffe das. Ich habe es immer geschafft.« Trotzdem hatte ich ihn zu Beginn einer Rede nie so zitterig gesehen oder so leise sprechen hören. Obwohl riesige Wolkenbänke über Rom hinwegzogen und gelegentlich Regenschauer über dem Tal niedergingen, war das Forum bis auf den letzten Platz gefüllt. Es herrschte große Unruhe. Überraschenderweise sprühte Ciceros Rede vor Witz, als er auf denkwürdige Weise Charakter und Qualitäten der ums Konsulat streitenden Servius und Murena gegenüberstellte.

»Du stehst vor Tagesanbruch auf, um deine Klienten um dich zu scharen«, sagte er zu Servius, »er schart seine Armee um sich. Dich weckt der Hahnenschrei, ihn der Ruf der Trompeten. Du bereitest einen Prozess vor, er bereitet die Schlachtreihen zum Kampf. Er weiß sich vor feindlichen Truppen zu schützen, du vor Regenwasser. Er war damit beschäftigt, Grenzen auszuweiten, du, sie zu ziehen.« Die Geschworenen waren begeistert. Noch ausdauernder war ihr Gelächter, als er sich über Cato und dessen rigide Philosophie lustig machte. »Bei einer Sache könnt ihr ganz sicher sein, diese überirdischen Qualitäten, die wir an Cato bemerken, die liegen ganz in seinem Wesen; seine Fehler jedoch, die sind nicht seiner Natur, sondern seinem Lehrmeister geschuldet. Einst lebte nämlich ein genialischer Mensch namens Zenon, und die Jünger seiner Lehren nennen sich Stoiker. Einige seiner Prinzipien lauten folgendermaßen: Der Weise lässt sich weder von einer Gefälligkeit leiten, noch verzeiht er jedweden Fehler; nur ein Idiot verspürt Mitgefühl; alle Verbrechen sind gleich; sorglos einen Hahn zu töten ist nicht weniger verbrecherisch, als seinen Vater zu
erwürgen; der Weise mutmaßt nie, bereut nie, hat niemals Unrecht, ändert nie seine Meinung. Unglücklicherweise hat sich Cato diese Glaubenssätze nicht nur zum Gegenstand von Diskussionen erkoren, sondern er richtet sein Leben danach aus.«

»Was ist er doch für ein Witzbold, unser Konsul«, höhnte Cato mit lauter Stimme in das allgemeine Gelächter hinein. Aber Cicero war noch nicht fertig.

»Zugegeben, auch ich habe in jüngeren Jahren einiges Interesse für die Philosophie gehegt. Allerdings hießen meine Lehrmeister Platon und Aristoteles. Sie vertreten keine hitzigen oder extremen Ansichten. Sie sagen, dass den Weisen manchmal auch eine Gefälligkeit leiten kann, dass ein guter Mensch Mitgefühl zeigen kann, dass die Arten von Vergehen wie auch deren Bestrafung verschieden sind, dass der Weise oft Mutmaßungen anstellt, wenn er die Tatsachen nicht kennt, dass er manchmal zornig wird und manchmal verzeiht und manchmal auch seine Meinung ändert und dass das sogenannte Mittelmaß alle Tugend vor Ausschweifung bewahrt. Wenn du diese Lehrmeister studiert hättest, Cato, dann wärst du vielleicht kein besserer, kein mutigerer Mensch, das ist unmöglich, aber du würdest vielleicht ein klein wenig mehr Milde zeigen.

Du sagst, öffentliches Interesse habe dich zu dieser Klage getrieben. Daran zweifle ich nicht. Aber du verrennst dich, weil du nie aufhören kannst zu denken. Ich verteidige Lucius Murena nicht aus Freundschaft, sondern um des Friedens, der Ruhe, Einheit und Freiheit, um unserer Selbsterhaltung, kurz, um unser aller Leben willen.« Dann wandte er sich an die Geschworenen. »Ehrwürdige Richter, hört auf euren Konsul, der Tag und Nacht nichts anderes tut, als über das Wohl der Republik nachzudenken. Es ist von entscheidender Bedeutung, dass unser Staat am ersten Tag im Januar zwei Konsuln hat. Von Männern aus unserer Mitte sind Pläne geschmiedet
worden, die Stadt zu zerstören, ihre Bürger abzuschlachten, ihren römischen Namen auszulöschen. Ich warne euch. Meine Tage im Konsulat neigen sich dem Ende zu. Nehmt mir nicht den Mann, der mir mit seiner Umsicht nachfolgen soll.« Er legte seine Hand auf Murenas Schulter. »Nehmt mir nicht den Mann, dem ich unsere Republik in unversehrtem Zustand übergeben will und der sie gegen diese tödlichen Gefahren verteidigen muss.«

Er sprach drei Stunden und hielt nur gelegentlich inne, um einen Schluck verdünnten Wein zu trinken oder sich den Regen aus dem Gesicht zu wischen. Mit zunehmender Dauer wurde seine Rede immer zupackender. Er erinnerte mich an einen kräftigen, anmutigen Fisch, den man, vermeintlich tot, wieder ins Wasser geworfen hatte und der zuerst träge und mit dem Bauch nach oben dahintreibt – bis er dann plötzlich, seinem natürlichen Element zurückgegeben, mit der Schwanzflosse schlägt und wieder zum Leben erwacht. Auf die gleiche Weise sog Cicero aus der bloßen Tätigkeit des Sprechens immer mehr Kraft und beendete seine Rede unter dem Beifall nicht nur der Menge, sondern auch der Geschworenen. Das sollte sich als gutes Omen erweisen: Nach Auszählung der Stimmen stand fest, dass Murena mit großer Mehrheit freigesprochen worden war. Cato und Servius waren so deprimiert, dass sie den Ort der Niederlage sofort verließen. Cicero blieb noch so lange auf der Rostra, bis er dem designierten Konsul gratuliert und Hortensius, Clodius und sogar Crassus Gelegenheit gegeben hatte, ihm auf die Schultern zu klopfen, dann machten wir uns auf den Weg nach Hause.

Als wir in unsere Straße einbogen, sahen wir, dass vor dem Haus eine elegante Kutsche stand, die, wie wir beim Näherkommen erkennen konnten, bis unters Dach mit Silbergeschirr, Statuen, Teppichen und Bildern vollgepackt war. Dahinter stand ein ebenfalls voll beladener Wagen. Cicero
ging schneller. Gleich hinter der Eingangstür wartete schon Sanga auf uns. Sein Gesicht war grau wie eine Auster.

»Und?«, fragte Cicero.

»Die Verschwörer haben die Briefe geschrieben.«

»Hervorragend!« Cicero klatschte lachend in die Hände. »Wann kann ich sie sehen? Hast du sie schon dabei?«

»Moment, Konsul. Das ist noch nicht alles. Die Gallier haben die Briefe noch nicht in Händen. Man hat ihnen gesagt, sie sollen sich um Mitternacht an der Porta Fontinalis bereithalten, reisefertig, damit sie die Stadt gleich verlassen können. Dort werden sie einen Mann treffen, der ihnen die Briefe übergibt und sie aus der Stadt eskortiert.«

»Wofür brauchen die Gallier eine Eskorte?«

»Der Mann soll sie zu Catilina bringen. Und von Catilinas Lager sollen sie auf direktem Weg nach Gallien weiterreisen.«

»Bei allen Göttern, wenn wir die Briefe in die Finger bekommen, dann haben wir sie endlich!« Cicero schritt in dem schmalen Flur auf und ab. »Wir müssen einen Hinterhalt legen und bei der Übergabe zuschlagen«, sagte er zu mir. »Quintus und Atticus sollen kommen.«

»Wir brauchen Soldaten«, sagte ich. »Und einen erfahrenen Mann, der sie befehligt.«

»Und dem ich rückhaltlos vertrauen kann.«

Ich zückte Notiztafel und Griffel. »Vielleicht Flaccus? Oder Pomptinus?« Beide waren Prätoren mit langer Erfahrung in den Legionen, und beide hatten sich während der ganzen Krise als charakterfest erwiesen.

»Gut. Beide sollen sofort herkommen.«

»Und die Soldaten?«

»Wir könnten die Zenturie aus Reata nehmen. Die ist noch in ihrer Kaserne. Aber kein Wort über die Mission, noch nicht.«

Er rief Sositheus und Laurea und gab schnell die nötigen
Anweisungen. Als er sich wieder umdrehte, war der Flur leer, die Haustür stand offen, und die Straße lag verlassen da. Der gallische Senator hatte sich aus dem Staub gemacht.
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Binnen einer Stunde waren Quintus und Atticus eingetroffen, kurz danach erschienen auch die beiden Prätoren, denen die Verwunderung über die dramatische Einbestellung ins Gesicht geschrieben stand. Cicero nannte keine Einzelheiten, sondern sagte ihnen nur, er habe die Information erhalten, dass eine Gesandtschaft Gallier beabsichtige, zusammen mit einer Eskorte um Mitternacht die Stadt zu verlassen, und er habe Grund zu der Annahme, dass sie Catilina belastende Dokumente überbringen wollten. »Wir müssen sie um jeden Preis aufhalten, aber wir dürfen erst zugreifen, wenn kein Zweifel mehr besteht, dass sie die Stadt auch wirklich verlassen.«

»Meiner Erfahrung nach ist ein Hinterhalt bei Nacht immer komplizierter, als sich das vorher anhört«, sagte Quintus. »Im Dunkeln können sich immer welche aus dem Staub machen, und dann sind deine Beweismittel vielleicht auch weg. Warum schnappen wir sie uns nicht einfach an der Porta Fontinalis?«

Aber Flaccus, ein Soldat der alten Schule, der schon unter Isauricus gedient hatte, widersprach sofort: »Blödsinn! Keine Ahnung, in welcher Armee du gedient hast, aber da sehe ich überhaupt kein Problem. Ich weiß sogar schon die perfekte Stelle. Wenn sie von der Via Flaminia kommen, dann müssen sie die Milvische Brücke über den Tiber nehmen. Da fangen wir sie ab. Wenn sie erst mal mitten auf der Brücke sind, haben sie keine Chance mehr zu fliehen, es sei denn, sie wollen sich in den Fluss stürzen und ersaufen.«

Quintus machte ein höchst verärgertes Gesicht. Von diesem
Augenblick an wollte er mit der ganzen Operation nichts mehr zu tun haben. Als Cicero vorschlug, er solle Flaccus und Pomptinus zur Brücke begleiten, erwiderte er eingeschnappt, dass sein Rat ja offensichtlich nicht benötigt werde.

»Dann muss ich wohl selbst gehen«, sagte Cicero, worauf alle sofort Einspruch erhoben, weil man dort nicht für seine Sicherheit garantieren könne. »Also muss Tiro mit«, sagte er und fügte, als er meinen entsetzten Gesichtsausdruck sah, hinzu: »Einer muss dabei sein, der kein Soldat ist. Ich brauche von einem Augenzeugen einen detaillierten schriftlichen Bericht, den ich morgen dem Senat vorlegen kann. Flaccus und Pomptinus haben genug mit der Leitung der Operation zu tun.«

»Was ist mit Atticus?«, schlug ich vor – was etwas unverschämt war, wie mir inzwischen bewusst ist. Glücklicherweise war Cicero so in Gedanken versunken, dass ihm das gar nicht auffiel.

»Er ist für meine Sicherheit hier in Rom verantwortlich, wie immer.« Der hinter ihm stehende Atticus schaute mich an und zuckte entschuldigend mit den Achseln. »Also, Tiro, ich will, dass du jedes Wort mitschreibst, und vor allem: Stell die Briefe sicher, und zwar ohne dass die Siegel verletzt werden.«
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Die Nacht war längst angebrochen, als wir losritten: die beiden Prätoren, ihre acht Liktoren, vier weitere Soldaten und am Ende, widerwillig, ich. Als fühlte ich mich nicht schon elend genug, war ich auch noch ein fürchterlicher Reiter. Ich hüpfte im Sattel auf und ab, und meine leere Aktenmappe schlug auf dem Rücken den Takt dazu. Wir trappelten so schnell über das Straßenpflaster und dann durch das Stadttor, dass ich mich an der Mähne meiner armen Stute festklammern
musste, um nicht abgeworfen zu werden. Glücklicherweise war sie eine gutmütige Kreatur, die man zweifellos vor allem für Frauen und Idioten bereithielt. Die Straße führte zunächst leicht bergab und dann durch flaches Gelände. Meine Stute fand ihren Weg und hielt Anschluss an die Reiter vor uns, ohne dass ich korrigierend eingreifen musste.

Es war eine jener Nächte, in denen der Himmel ein Abenteuer für sich darstellt – ein Ozean aus reglosen silbernen Wolken, durch den sich in rasendem Tempo der glänzende Mond bewegte. Unterhalb dieses himmlischen Irrlichterns wurden wie in einem Gewittersturm die stummen Grabsteine erleuchtet, die die Via Flaminia säumten. Nach etwa zwei Meilen erreichten wir den Fluss. Wir hielten an und lauschten. Ich hörte das in der Dunkelheit rauschende Wasser, und vor mir sah ich die flachen Dächer von einigen Häusern und Umrisse von Bäumen, die sich scharf gegen den aufgewühlten Himmel abhoben. Die Stimme eines Mannes, der ganz nah sein musste, forderte das Losungswort. »Aemilius Scaurus«, antworteten die Prätoren, und im nächsten Augenblick erhoben sich links und rechts aus den Straßengräben die Männer der Zenturie aus Reata, die Gesichter geschwärzt mit Holzkohle und Schlamm. Die Prätoren teilten die Legionäre auf. Pomptinus würde mit einer Hälfte bleiben, wo sie jetzt waren, Flaccus würde mit den restlichen vierzig am anderen Ufer Stellung beziehen. Aus irgendeinem Grund erschien es mir sicherer, mich an Flaccus zu halten, also ritt ich mit ihm über die Brücke. Der Fluss war breit und nicht sehr tief, das Wasser floss rasend schnell über die großen flachen Felsen. Ich schaute über die Brüstung nach unten, wo in über dreißig Fuß Tiefe das Wasser schäumend gegen die Pfeiler krachte. Mir wurde klar, dass die Brücke eine perfekte Falle war, ein Fluchtversuch durch einen Sprung ins Wasser wäre Selbstmord gewesen.


Die Familie im Haus am anderen Ufer schlief. Erst wollten sie uns nicht hereinlassen, aber als Flaccus mit Gewalt drohte, rissen sie sofort die Tür auf. Flaccus war so verärgert, dass er sie in den Keller sperren ließ. Wir machten es uns im Obergeschoss bequem, von da hatten wir freie Sicht auf die Straße. Der Plan war, alle Reisenden, egal, aus welcher Richtung, auf die Brücke zu lassen, um sie am anderen Ende aufzuhalten und zu verhören, bevor sie die Brücke passieren durften. Stunde um Stunde verging, nicht eine Menschenseele tauchte auf, und ich kam immer mehr zu der Überzeugung, dass man uns hereingelegt hatte. Entweder gab es gar keine Gallierabordnung, die in dieser Nacht die Stadt verlassen wollte, oder sie war schon aufgebrochen, oder sie hatte eine andere Route genommen. Ich teilte Flaccus meine Zweifel mit, aber der schüttelte nur seinen grauen Haarschopf. »Die kommen«, sagte er, und als ich ihn fragte, was ihn so sichermache, antwortete er: »Weil Rom unter dem Schutz der Götter steht.« Dann faltete er die Hände über seinem ausladenden Bauch und schlief ein.

Schließlich musste ich selbst eingedöst sein. Jedenfalls ist das Nächste, woran ich mich erinnere, eine Hand, die sich auf meine Schulter legte, und eine Stimme, die mir ins Ohr flüsterte, dass Männer auf der Brücke seien. Bevor meine Augen in der Dunkelheit etwas erkennen konnten, hörte ich Hufgetrappel, und erst dann sah ich Umrisse von Reitern  – fünf, zehn oder noch mehr Männer, die in gemächlichem Tempo die Brücke überquerten. »Es geht los!«, sagte Flaccus, drückte sich den Helm auf den Kopf und stürmte mit einer für seinen Leibesumfang erstaunlichen Geschwindigkeit  – drei Stufen auf einmal nehmend – die Treppe hinunter und hinaus auf die Straße. Während ich hinter ihm her hastete, hörte ich Pfeifengetriller und das Signal einer Trompete, und von allen Seiten tauchten Legionäre mit gezückten Schwertern auf, einige auch mit Fackeln, und
strömten auf die Brücke. Die ihnen entgegenkommenden Pferde scheuten und blieben stehen. Einer der Reiter schrie den anderen zu, dass sie sich durchkämpfen müssten, gab seinem Pferd die Sporen und hielt genau auf mich zu, wobei er sein Schwert zu beiden Seiten durch die Luft sausen ließ. Der Soldat neben mir sprang vor, packte die Zügel des Angreifers, und im nächsten Augenblick wurde, wie ich verblüfft sah, seine ausgestreckte Hand sauber abgetrennt und fiel direkt vor meinen Füßen auf den Boden. Der Mann heulte auf, während gleichzeitig der Reiter erkannte, dass wir zu viele waren und er den Durchbruch nicht schaffen würde, so dass er sein Pferd herumriss und wieder zurückpreschte. Er brüllte den anderen zu, ihm zu folgen, worauf die gesamte Gruppe kehrtmachte und in Richtung Rom zu entkommen versuchte. Inzwischen besetzten jedoch Pomptinus’ Leute den anderen Zugang zur Brücke. Wir sahen ihre Fackeln, hörten ihr wildes Gebrüll und machten uns an die Verfolgung der Fliehenden – sogar ich vergaß meine Angst vollständig, weil ich nur daran denken konnte, die Briefe zu erwischen, bevor sie im Fluss landeten.

Als wir die Mitte der Brücke erreicht hatten, war der Kampf schon fast vorüber. Die an ihren langen Haaren und Bärten und ihrem wilden Aufzug sofort erkennbaren Gallier warfen die Waffen zu Boden und stiegen von den Pferden. Sie mussten mit einem Hinterhalt gerechnet haben. Schließlich saß nur noch der ungestüme Reiter, der versucht hatte, unsere Reihen zu durchbrechen, im Sattel und stachelte seine Kameraden auf, etwas Widerstand zu zeigen. Wie sich herausstellte, waren die anderen Sklaven, denen der Elan für einen Kampf natürlich fehlte: Sie wussten, dass sie am Kreuz landen würden, sollten sie auch nur die Hand gegen einen Römer erheben. Einer nach dem anderen ergab sich. Schließlich warf auch ihr Anführer sein blutverschmiertes Schwert auf den Boden. Dann beugte er sich vor und
fing an, hastig die Gurte an seinen Satteltaschen zu lösen, worauf ich selten geistesgegenwärtig auf ihn zustürzte und die Tasche packte. Er war jung und sehr kräftig und hätte es auch geschafft, mir die Tasche zu entreißen und sie in den Fluss zu schleudern, hätten nicht andere bereitwillig eingegriffen und ihn vom Pferd gezerrt – wahrscheinlich Freunde des Soldaten, dessen Hand er abgehackt hatte, denn sie traten wild auf ihn ein und ließen erst von ihm ab, als es sogar Flaccus zu viel wurde und er ihnen befahl aufzuhören. Sie rissen ihn an den Haaren in die Höhe, und Pomptinus erkannte den Mann als Titus Volturcius, einen Ritter aus der Stadt Croton. Inzwischen hatte ich die Tasche an mich genommen und winkte einen Soldaten mit einer Fackel herbei, damit er mir leuchtete und ich die Tasche durchsuchen konnte. Sie enthielt sechs Briefe, alle mit unverletztem Siegel.

Ich schickte sofort einen Boten zu Cicero und ließ ihm ausrichten, dass unsere Mission erfolgreich gewesen sei. Nachdem man den Gefangenen – allen außer den Galliern, die mit dem Respekt behandelt wurden, der Gesandten zukam  – die Hände hinter dem Rücken gefesselt und sie durch ein Seil von Hals zu Hals aneinandergebunden hatte, machten wir uns auf den Rückweg nach Rom.

[image: e9783641108335_i0026.jpg]


Kurz vor Tagesanbruch betraten wir wieder Stadtgebiet. Einige Menschen waren schon auf den Straßen. Sie blieben stehen und starrten unsere finstere kleine Prozession an, die über das Forum und dann den Hügel zu Ciceros Haus hinaufzog. Die Gefangenen ließen wir unter strenger Bewachung draußen auf der Straße. Im Haus empfing uns der Konsul in Anwesenheit von Quintus und Atticus. Er hörte sich den Bericht der Prätoren an, dankten ihnen herzlich
und wollte dann mit Volturcius sprechen. Er sah zerschlagen und verängstigt aus, als er halb gestoßen, halb gezerrt den Raum betrat und sofort eine absurde Geschichte darüber zum Besten gab, dass Umbrenus ihn gebeten habe, die Gallier aus der Stadt zu begleiten, und dass man ihm dann im letzten Augenblick noch ein paar Briefe mitgegeben habe, über deren Inhalt er nichts wisse.

»Und woher dann der Kampfeseifer auf der Brücke?«, fragte Pomptinus.

»Ich habe euch für Straßenräuber gehalten.«

»Straßenräuber in Uniform? Unter dem Kommando von Prätoren?«

»Schafft den Schurken weg!«, befahl Cicero. »Ich will ihn erst wieder sehen, wenn er bereit ist, die Wahrheit zu sagen.«

Nachdem man den Gefangenen aus dem Raum gezerrt hatte, sagte Flaccus: »Wir müssen jetzt schnell handeln, bevor jeder in Rom Bescheid weiß.«

»Richtig«, stimmte Cicero zu. Dann wollte er die Briefe sehen, die wir gemeinsam in Augenschein nahmen. Zwei stammten von Lentulus Sura, wie ich sofort erkannte: In das Siegel war das Porträt seines Großvaters eingearbeitet, der vor einhundert Jahren Konsul gewesen war. Anhand der Namenslisten kamen wir zu dem Schluss, dass die vier anderen wahrscheinlich der junge Senator Cornelius Cethegus und die Ritter Capito, Statilius und Caeparius waren. Die Prätoren beobachteten uns ungeduldig.

»Warum so kompliziert?«, fragte Pomptinus. »Warum öffnen wir die Briefe nicht einfach?«

»Das wäre Fälschung von Beweisen«, erwiderte Cicero und setzte die minuziöse Prüfung der Briefe fort.

»Mit allem Respekt, Konsul«, sagte Flaccus gereizt. »Wir vergeuden Zeit.«

Heute weiß ich natürlich, dass Zeitvergeuden genau Ciceros Absicht war. Er wusste, in welch heikle Lage er sich
bringen würde, hätte er über das Schicksal der Verschwörer entscheiden müssen. Er gab ihnen eine letzte Gelegenheit zur Flucht. Seine bevorzugte Lösung war immer noch die, dass die Armee dieses Problem auf dem Schlachtfeld für ihn aus der Welt schaffen möge. Aber er konnte auch nicht ewig taktieren, also wies er uns schließlich an, die Verschwörer auf einen Besuch zu bitten. »Denkt dran, ich will nicht, dass sie verhaftet werden«, warnte er uns zum Abschied. »Sagt ihnen einfach, der Konsul wäre ihnen dankbar, wenn er ein paar Dinge mit ihnen klären könnte, und ob sie nicht vorbeikommen könnten.«

Die Prätoren hielten ihn eindeutig für einen Waschlappen, aber sie taten wie befohlen. Ich wurde mit Flaccus zu den Häusern von Sura und Cethegus geschickt, die auf dem Palatin lebten; Pomptinus sollte die anderen benachrichtigen. Als wir das herrschaftliche Haus erreichten, in dem vor Lentulus Sura schon seine Vorfahren gelebt hatten, kam es mir merkwürdig vor, dass das Leben dort seinen normalen Gang ging. Er war nicht geflohen, ganz im Gegenteil. In den öffentlichen Räumen warteten seine Klienten geduldig darauf, zu ihm vorgelassen zu werden. Als wir ihm gemeldet wurden, schickte er seinen Stiefsohn Marcus Antonius zur Tür, der nach dem Grund für unseren Besuch fragte. Antonius war damals gerade zwanzig Jahre alt, ein sehr großer und kräftiger Bursche, der einen modischen Spitzbart trug und dessen Gesicht noch voller Pickel war. Es war das erste Mal, das ich ihn sah, und ich wünschte, mir wäre von dieser Begegnung mehr in Erinnerung geblieben, aber ich fürchte, mit mehr als seinem Pickelgesicht kann ich nicht dienen. Er verschwand wieder im Haus und kehrte mit der Antwort zurück, dass der Prätor den Konsul aufsuchen werde, sobald er seinen Morgenempfang beendet habe.

Uns erwartete das gleiche Bild, als wir zum Haus von Gaius
Cethegus kamen, diesem hitzigen jungen Patrizier, der wie sein Verwandter Sura aus dem Geschlecht der Cornelier stammte. Die Bittsteller standen Schlange, aber er erwies uns wenigstens die Ehre, sich persönlich ins Atrium zu begeben. Er musterte Flaccus von Kopf bis Fuß, als hätte er es mit einem streunenden Hund zu tun, hörte sich an, was er zu sagen hatte, und antwortete, dass er üblicherweise nicht sofort loseile, wenn man ihn rufe, aber wenn auch nicht aus Respekt vor dem Mann, so doch vor dem Amt sei er bereit, dem Konsul sehr bald einen Besuch abzustatten.

Wir kehrten zu Cicero zurück, dessen Verwunderung dar über, dass die beiden Senatoren sich immer noch in Rom aufhielten, nicht zu übersehen war. »Was denken die sich?«, flüsterte er mir zu.

Tatsächlich stellte sich heraus, dass nur einer der fünf – Caeparius, ein Ritter aus Terracina – aus der Stadt geflohen war. Die anderen vier trafen jeder für sich binnen der folgenden Stunde in Ciceros Haus ein und unterstrichen damit ihren nicht zu erschütternden Glauben an die eigene Unantastbarkeit. Ich frage mich oft, wann ihnen zum ersten Mal der Gedanke gekommen war, welch haarsträubender Fehleinschätzung sie erlegen waren. Als sie in die Straße einbogen, wo Cicero wohnte, und sie verstopft mit Soldaten, Gefangenen und Gaffern vorfanden? Als sie das Haus betraten und nicht nur Cicero antrafen, sondern auch die beiden designierten Konsuln Silanus und Murena sowie die führenden Senatoren Catulus, Isauricus, Hortensius, Lucullus und mehrere andere, die Cicero gerufen hatte, damit sie sein Vorgehen bezeugten? Als sie ihre Briefe, die Siegel unverletzt, ausgebreitet auf dem Tisch liegen sahen? Als ihnen auffiel, dass die Gallier in einem angrenzenden Raum wie ehrenwerte Gäste behandelt wurden? Als Volturcius plötzlich seine Meinung änderte und im Tausch für eine Begnadigung beschloss, den eigenen Hals zu retten
und gegen sie auszusagen? So stelle ich mir das Gefühl vor, wenn man ertrinkt – die dämmernde Erkenntnis, dass man sich viel zu weit hinausgewagt hat und mit jedem Augenblick immer weiter vom rettenden Ufer abgetrieben wird. Erst als Volturcius Cethegus ins Gesicht sagte, er habe damit geprahlt, Cicero zu ermorden und dann das Senatsgebäude zu stürmen, erst da sprang Cethegus schließlich doch auf und erklärte, dass er sich das keinen Augenblick länger anhören und auf der Stelle gehen werde. Allerdings versperrten ihm zwei Legionäre aus der Zenturie aus Reata den Weg und setzten ihn recht unsanft wieder auf seinen Stuhl.

Cicero wandte sich an seinen neuen Hauptzeugen. »Und was ist mit Lentulus Sura? Was genau hat er dir gesagt?«

»Er sagte, dass laut den Orakeln in den Sibyllinischen Büchern Rom von drei Mitgliedern der Familie der Cornelier regiert werde, dass Cinna und Sulla die beiden ersten gewesen seien und dass schon bald er selbst als dritter Cornelier über die Stadt herrschen werde.«

»Stimmt das, Sura?« Sura antwortete nicht, sondern schaute nur mit flatternden Augenlidern geradeaus. Cicero seufzte. »Noch vor einer Stunde hättest du unbehelligt die Stadt verlassen können. Doch jetzt wäre ich so schuldig wie du, wenn ich es wagte, dich gehenzulassen.« Er gab den Soldaten, die im Atrium warteten, ein Zeichen. Sie kamen herein und stellten sich zu je zwei Mann hinter die Verschwörer.

»Öffne Suras Briefe!«, schrie Catulus, der seinen Zorn dar über nicht länger bezähmen konnte, dass ein direkter Nachfahre aus einer der sechs Gründerfamilien Roms die Republik verraten hatte. »Öffne die Briefe! Wir wollen wissen, wie weit das verräterische Schwein gehen wollte!«

»Noch nicht«, sagte Cicero. »Das wird vor versammeltem Senat geschehen.« Er schaute traurig in die Gesichter der
Verräter, die nun seine Gefangenen waren. »Was immer geschieht, nie soll jemand behaupten können, ich hätte Beweise gefälscht oder Zeugenaussagen erzwungen.«
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Der Morgen war inzwischen weit fortgeschritten. Unpassenderweise füllte sich das Haus nach und nach mit Blumen und Grünzeug für die alljährliche Zeremonie zu Ehren der Bona Dea, über die Terentia als Frau des höchsten Amtsträgers an diesem Abend den Vorsitz zu führen hatte. Während Sklaven Körbe voller Mistelzweige, Myrte und Schneerosen ins Haus trugen, verfügte Cicero, dass der Senat sich am Nachmittag nicht am üblichen Tagungsort, sondern im Tempel der Concordia versammeln solle, auf dass der Geist der Göttin der nationalen Eintracht die Beratungen der Kammer leiten möge. Außerdem gab er den Befehl, die erst kürzlich fertiggestellte Statue des Jupiter nicht, wie ursprünglich geplant, auf dem Kapitol aufzustellen, sondern vor der Rostra auf dem Forum, und zwar sofort. »Ich werde mich mit einer Leibwache aus Göttern umgeben«, sagte er zu mir. »Weil ich nämlich durchaus – denk an meine Worte, wenn all dies vorüber ist – jeden nur möglichen Schutz nötig haben könnte.«

Die fünf Verschwörer blieben unter Bewachung im Atrium, während Cicero sich in sein Arbeitszimmer zurückzog, um die Gallier zu befragen. Ihre Aussage war, wenn das überhaupt möglich war, noch belastender als die von Volturcius. Es stellte sich heraus, dass man die Gesandten, kurz bevor sie Rom verließen, noch ins Haus von Cethegus geführt hatte, wo man ihnen die Waffen zeigte, die mit dem Signal zum Losschlagen verteilt werden würden. Flaccus und ich wurden zur Bestandsaufnahme des Arsenals entsandt, das wir im Tablinum entdeckten: Vom Boden bis zur
Decke stapelten sich Körbe voller Schwerter und Dolche, nagelneu, glänzend, von merkwürdig geschwungener Form, mit Griffen, auf denen fremdartige Zeichen eingraviert waren. Nach Flaccus Meinung Waffen, die im Ausland hergestellt worden waren. Ich berührte mit dem Daumen die Klinge eines der Schwerter. Sie war scharf wie ein Rasiermesser, und mir ging der schauerliche Gedanke durch den Kopf, dass man mit ihr nicht nur Ciceros, sondern wahrscheinlich auch meine Kehle hätte aufschlitzen können.

Als ich die Inspektion der Kisten beendet hatte und in Ciceros Haus zurückkehrte, war es schon Zeit, um in den Senat aufzubrechen. Die unteren Räume waren mit süß duftenden Blumen geschmückt, und es wurden gerade zahlreiche Amphoren Wein hereingetragen. Eines war klar: Worin die mysteriösen Zeremonien für die Bona Dea auch immer bestanden, es waren keine enthaltsamen. Terentia nahm ihren Mann zur Seite und umarmte ihn. Ich konnte nicht hören, worüber sie sprachen, versuchte es auch gar nicht, aber ich sah, dass sie seinen Arm nahm und fest drückte. Umgeben von Legionären, machten wir uns auf den Weg zum Tempel der Concordia. In unserem Gefolge waren auch die Verräter, von denen jeder Einzelne von einem Mann mit konsularem Rang begleitet wurde. Sie waren jetzt alle sehr kleinlaut, selbst Cethegus war der Hochmut vergangen. Niemand wusste, was uns erwartete. Als wir das Forum betraten, nahm Cicero zum Zeichen der Ehrerbietung Suras Hand, was der Patrizier in seiner Benommenheit aber gar nicht zu bemerken schien. Ich ging mit den Briefen direkt hinter ihnen. Bemerkenswert war nicht so sehr die große Menschenmenge  – unnötig zu erwähnen, dass fast die gesamte Bevölkerung herbeigeströmt war –, sondern die absolute Stille.

Der Tempel wurde von bewaffneten Männern abgeschirmt. Die wartenden Senatoren staunten nicht schlecht, als sie Sura an der Hand von Cicero sahen. Im Tempel wurden
die Verräter in einen kleinen Lagerraum gleich neben dem Eingang gesperrt, und Cicero ging geradewegs auf das provisorische Podium zu, wo man unter der Statue der Concordia seinen Stuhl aufgestellt hatte. »Senatoren«, sagte er. »Heute Morgen, kurz vor Tagesanbruch, führten auf meinen Befehl hin die furchtlosen Prätoren Lucius Flaccus und Gaius Pomptinus eine Abordnung bewaffneter Männer auf die Milvische Brücke und nahmen dort eine Gruppe Reiter fest, die sich auf dem Weg nach Etrurien befand …« Kein Flüstern war zu hören, nicht einmal ein Husten. Es herrschte eine Stille, wie ich sie nie zuvor im Senat erlebt hatte – unheilvoll, beklemmend, voller Angst. Ich schrieb mit, konnte aber hin und wieder kurz den Kopf heben, um einen Blick zu Caesar und Crassus zu werfen. Beide saßen vorgebeugt auf ihren Plätzen und hörten sich konzentriert jedes Wort Ciceros an. »Dank der Treue unserer Verbündeten, der gallischen Gesandten, die angewidert waren von den ihnen unterbreiteten Vorschlägen, war ich über das verräterische Treiben einiger unserer Mitbürger gewarnt und somit in der Lage, die nötigen Vorkehrungen zu treffen …«

Als der Konsul seinen Bericht beendet hatte, der auch die Einzelheiten des Komplotts beinhaltete, dass in der Stadt Brände gelegt sowie viele Senatoren und andere herausragende Personen ermordet werden sollten, war eine Art kollektives Stöhnen zu hören.

»Nun, Senatoren, stellt sich die Frage, wie wir weiter mit diesen Schurken verfahren sollen. Ich schlage vor, im ersten Schritt die Beweise zu prüfen und die Beschuldigten für sich selbst sprechen zu lassen. Schickt die Zeugen herein!«

Die vier Gallier waren die Ersten. Ihre erstaunten Blicke schweiften über die langen Reihen der weiß gewandeten Senatoren, deren Aussehen einen so dramatischen Kontrast zu ihrem eigenen bildete. Als Nächster kam Titus Volturcius, der so stark zitterte, dass er kaum den Gang hinuntergehen
konnte. Als sie Aufstellung genommen hatten, rief Cicero dem neben dem Eingang stehenden Flaccus zu: »Und jetzt den ersten Gefangenen!«

»Wen willst du als Ersten befragen?«, rief Flaccus zurück.

»Egal, wer gerade zur Hand ist«, sagte Cicero grimmig, und so kam es, dass als Erster Cethegus von zwei Wachen aus dem Lagerraum zum anderen Ende des Tempels geführt wurde, wo Cicero auf ihn wartete. Beim Anblick seiner versammelten Standesgenossen spürte der junge Senator, wie das ihm eigene Temperament teilweise wieder zum Leben erwachte. Fast schlenderte er den Gang hinunter, und als Cicero ihm die Briefe zeigte und fragte, welches der Siegel das seine sei, nahm er den betreffenden Brief lässig in die Hand.

»Ich glaube, das hier ist meiner.«

»Gib ihn mir.«

»Wenn du darauf bestehst«, sagte Cethegus und reichte ihm den Brief. »In meiner Erziehung, wenn ich das sagen darf, galt es immer als Gipfel schlechter Manieren, wenn ein Herr die Briefe eines anderen Herrn liest.«

Cicero ignorierte ihn, brach das Siegel auf und las laut vor: »›Von Gaius Cornelius Cethegus an Catugnatus, Führer der Allobroger. Ich grüße dich! Mit diesem Brief gebe ich dir mein Wort, dass ich und meine Gefährten die Zusagen, die wir deinen Gesandten gemacht haben, halten werden, und dass du, sollte sich deine Nation gegen die ungerechten Unterdrücker in Rom erheben, keine treueren Verbündeten haben wirst als uns.‹«

Nach dem letzten Wort brach die versammelte Senatorenschaft in lautes, wütendes Geheul aus. Cicero hob die Hand. »Hast du das geschrieben?«, fragte er Cethegus.

Der junge Senator, den die Reaktion der Senatoren unübersehbar bestürzt hatte, murmelte etwas, was ich nicht verstehen konnte.

»Hast du das geschrieben?«, wiederholte Cicero seine Frage. »Sag es laut und deutlich!«


Cethegus zögerte und sagte dann leise: »Ja.«

»Nun, junger Mann, zweifellos hatten wir nicht die gleichen Lehrer, in meiner Erziehung galt es nämlich nicht als Gipfel schlechter Manieren, anderer Leute Briefe zu lesen, sondern mit einer fremden Macht den Landesverrat zu planen!« Cicero warf einen Blick in seine Notizen und fuhr dann fort. »In deinem Haus haben wir heute Morgen ein Waffenlager, bestehend aus einhundert Schwertern und der gleichen Zahl Dolche, entdeckt. Was hast du zu deiner Rechtfertigung zu sagen?«

»Ich bin Waffensammler …«, begann Cethegus. Vielleicht versuchte er witzig zu sein. Wenn ja, war es ein idiotischer Witz, obendrein sein letzter. Der Rest seiner Worte ging im wütenden Protest unter, der sich in allen Ecken des Tempels erhob.

»Wir haben genug gehört«, sagte Cicero. »Du hast dich selbst überführt. Schafft ihn raus, und bringt den Nächsten herein.«

Der nun nicht mehr so leichtfüßige Cethegus wurde wieder abgeführt, und Statilius marschierte den Gang hinunter. Es folgte die gleiche Prozedur: Er identifizierte sein Siegel, der Brief wurde geöffnet und vorgelesen (der Wortlaut war fast identisch mit dem von Cethegus’ Brief), er bestätigte, dass er das geschrieben habe, aber als er um eine Erklärung gebeten wurde, behauptete er, dass er das Ganze nicht ernst gemeint habe.

»Nicht ernst gemeint?«, fragte Cicero erstaunt. »Eine Einladung an einen fremden Stamm, römische Männer, Frauen und Kinder abzuschlachten … nicht ernst gemeint?« Statilius senkte nur den Kopf.

Als Nächster war Capito an der Reihe, mit dem gleichen Ergebnis, und dann folgte Caeparius’ wirrer Auftritt. Er hatte bei Morgengrauen versucht zu fliehen, war aber mit Nachrichten für die Rebellentruppen auf dem Weg nach Apulia
gefasst worden. Sein Geständnis war das jämmerlichste von allen. Schließlich blieb nur noch der dramatische Auftritt von Lentulus Sura. Man darf nicht vergessen, dass Sura nicht nur der Stadtprätor war und damit der drittmächtigste Amtsträger im Staat, er war auch ehemaliger Konsul: ein Mann von Mitte fünfzig mit herausragender Abstammung und Erscheinung. Als er vor die Senatoren trat, schaute er seine Kollegen mit flehenden Augen an, doch keiner von denen, die ein Vierteljahrhundert lang mit ihm im höchsten Rat des Staates gesessen hatten, erwiderte seine Blicke. Nur widerwillig identifizierte er die zwei letzten Briefe, die beide sein Siegel trugen. Der Brief an die Gallier enthielt den gleichen Text wie die zuvor vorgelesenen. Der zweite war an Catilina adressiert. Cicero brach das Siegel auf.

»›Am Überbringer dieser Botschaft wirst du erkennen, wer ich bin‹«, las Cicero. »›Sei ein Mann. Vergiss nicht, wie gefährlich deine Lage ist. Überlege dir genau, was du jetzt zu tun hast, und verschaffe dir Hilfe, wo immer du sie finden kannst – und sei es von den Niedrigsten der Niedrigen.‹« Cicero hielt den Brief vor Sura in die Höhe. »Hast du das geschrieben?«

»Ja«, erwiderte Sura mit würdevoller Stimme. »Ich kann nichts Verbrecherisches darin erkennen.«

»Diese Wendung, ›von den Niedrigsten der Niedrigen‹ … was soll das heißen?«

»Arme Leute … Hirten, Pachtbauern, in der Richtung.«

»Ist das für einen sogenannten Helden der Armen nicht eine ziemlich hochmütige Bezeichnung für diese Mitbürger?« Cicero wandte sich an Volturcius. »Du solltest diesen Brief in Catilinas Hauptquartier abgeben, richtig?«

Volturcius senkte die Augen. »Ja.«

»Was genau meint Sura mit dieser Wendung ›von den Niedrigsten der Niedrigen‹? Hat er es dir gesagt?«

»Ja, Konsul, das hat er. Er meint damit, Catilina solle die Sklaven zum Aufstand ermutigen.«


Der zornige Aufschrei, der auf diese Enthüllung folgte, kam fast einer körperlichen Attacke gleich. Die Sklaven zum Aufstand aufzustacheln war, so wenige Jahre nach dem Chaos, das Spartacus und seine Anhänger entfesselt hatten, noch verwerflicher als eine Allianz mit den Galliern. Mehrere Senatoren sprangen auf, rannten quer durch den Tempel und versuchten, Sura den purpurfarbenen Saum von der Toga zu reißen. Er stürzte zu Boden und war in dem Knäuel aus Angreifern und Wachleuten für ein paar Augenblicke nicht mehr zu sehen. Große Teile seiner Toga wurden ihm vom Leib gerissen, so dass er fast nur noch in Unterwäsche dastand. Seine Nase blutete, und das normalerweise pomadisierte und frisierte Haar stand ihm wirr vom Kopf ab. Cicero befahl, eine frische Tunika zu holen, und als diese schließlich gebracht wurde, stieg er selbst vom Podium herab und half Sura, sie anzulegen.

Nachdem die Ruhe einigermaßen wiederhergestellt war, ließ Cicero darüber abstimmen, ob Sura seines Amtes enthoben werden sollte oder nicht. Der Senat antwortete mit einem überwältigenden »Ja!«, was von großer Bedeutung war, da Sura nun nicht mehr vor Bestrafung geschützt war. Sura, der sich das Blut von der Nase tupfte, wurde abgeführt, und der Konsul setzte die Befragung von Volturcius fort. »Die fünf hier anwesenden Verräter sind nun zur Gänze enttarnt und können sich den Blicken der Öffentlichkeit nicht länger entziehen. Weiß du noch von anderen, gibt es noch weitere Verschwörer?«

»Ja, die gibt es.«

»Wie sind ihre Namen?«

»Autronius Paetus, Servius Sulla, Cassius Longinus, Marcus Laeca, Lucius Bestia.«

Alle schauten sich um, ob einer der Genannten anwesend war, was aber nicht der Fall war.

»Die üblichen Verdächtigen also«, sagte Cicero. »Ist das
Haus damit einverstanden, dass auch diese Männer verhaftet werden?«

»Ja!«, hallte es ihm entgegen.

Cicero wandte sich wieder an Volturcius. »Gab es noch mehr?«

»Ich habe noch von ein paar anderen gehört.«

»Die Namen!«

Volturcius zögerte und schaute sich nervös um. »Gaius Julius Caesar«, sagte er leise. »Und Marcus Licinius Crassus.«

Stöhnen und überraschtes Pfeifen waren zu hören. Caesar und Crassus schüttelten ärgerlich den Kopf.

»Aber du hast keine handfesten Beweise für ihre Verwicklung?«

»Nein, Konsul. Das waren immer nur Gerüchte.«

»Streiche die Namen aus dem Protokoll«, wies Cicero mich an. »Senatoren, wir beschäftigen uns hier mit Beweisen«, sagte er, wobei er die Stimme heben musste, um sich gegen das erstaunte Gemurmel Gehör zu verschaffen. »Mit Beweisen, nicht mit Spekulationen.«

Es dauerte eine Zeit, bis er fortfahren konnte. Caesar und Crassus schüttelten immer noch den Kopf und beteuerten den neben ihnen sitzenden Senatoren mit ausschweifenden Gesten ihre Unschuld. Gelegentlich blickten sie in Richtung Cicero, ihren Gesichtsausdruck konnte ich aber nicht erkennen. Es war düster im Innern des Tempels, auch an sonnigen Tagen. Das Licht des Winternachmittags begann schnell zu verblassen, und selbst die Gesichter ganz in meiner Nähe konnte ich kaum noch deutlich sehen.

»Ich habe einen Vorschlag zu machen!«, rief Cicero und klatschte in die Hände, um die Ordnung wiederherzustellen. »Ich habe einen Vorschlag, Senatoren!« Schließlich ebbte der Lärm ab. »Es liegt auf der Hand, dass wir über das Schicksal dieser Männer heute nicht mehr befinden können. Deshalb müssen sie über Nacht unter Bewachung bleiben,
bis wir uns darauf verständigen können, wie weiter mit ihnen zu verfahren ist. Sie alle am selben Ort festzuhalten, würde zu einem Befreiungsversuch geradezu einladen. Was ich deshalb vorschlage, ist Folgendes: Jeder Gefangene wird dem Gewahrsam eines Senatsmitglieds mit prätorianischem Rang unterstellt. Gibt es irgendwelche Einwände dagegen?« Schweigen. »Sehr gut.« Cicero schaute sich mit zusammengekniffenen Augen im Halbdunkel des Tempels um. »Wer bietet sich freiwillig für die Aufgabe an?« Niemand hob die Hand. »Senatoren, es besteht keinerlei Gefahr, darf ich um Freiwillige bitten? Jeder Gefangene steht unter Bewachung. Quintus Cornificius«, sagte er schließlich und zeigte auf einen ehemaligen Prätor mit makellosem Ruf, »wärst du so gut, die Verantwortung für Cethegus zu übernehmen?«

Cornificius ließ den Blick über seine Kollegen schweifen, dann stand er auf. »Wenn das dein Wunsch ist, Konsul«, antwortete er zögernd.

»Spinther, nimmst du Sura?«

Spinther stand auf. »Ja, Konsul.«

»Terentius … würdest du Caeparius in deinem Haus unterbringen?«

»Wenn es der Wille des Senats ist«, erwiderte Terentius mit mürrischer Stimme.

Auf der Suche nach weiteren möglichen Aufpassern blieb Ciceros Blick an Crassus hängen. »Nebenbei bemerkt, Crassus«, sagte er, als wäre ihm dieser Gedanke gerade jetzt gekommen, »womit könntest du besser deine Unschuld beweisen  – nicht mir, der ich keinen Beweis benötige, sondern den wenigen, die möglicherweise Zweifel hegen – als dadurch, dass du die Obhut über Capito übernimmst? Und da wir schon dabei sind … Caesar, du bist designierter Prätor, du könntest doch Statilius im Amtssitz des Pontifex Maximus unterbringen?« Crassus und Caesar starrten ihn mit offenem Mund an. Was konnten sie schon tun, als zustimmend
zu nicken? Sie saßen in der Falle. Ablehnung wäre gleichbedeutend mit einem Schuldeingeständnis gewesen, und ihren Gefangenen die Flucht zu ermöglichen ebenfalls. »Dann wäre das geklärt«, verkündete Cicero. »Ich vertage die Sitzung auf morgen.«

»Einen Augenblick noch, Konsul!« Die scharfe Stimme gehörte Catulus, der sich mit vernehmbarem Knacken seiner Knie erhob. »Senatoren«, sagte er, »bevor wir uns für die Nacht nach Hause zurückziehen, um darüber nachzudenken, wie wir morgen abstimmen werden, halte ich es für unerlässlich, Anerkennung dem einen Mann in unseren Reihen zu zollen, der unbeirrbar seine Politik vertreten hat, der unbeirrbar für sie gekämpft hat und sich auch, wie die Ereignisse bewiesen haben, als Mann von unbeirrbarer Weisheit erwiesen hat. Deshalb möchte ich folgenden Antrag einbringen: ›In Anerkenntnis der Tatsache, dass Marcus Tullius Cicero die Stadt Rom vor dem Niederbrennen, ihre Bürger vor der Abschlachtung und Italien vor dem Krieg bewahrt hat, verfügt dieses Haus dreitägige öffentliche Dankgebete an jeder heiligen Stätte für alle unsterblichen Götter, dass sie uns die Gunst erwiesen haben, uns in solcher Zeit einen solchen Konsul zu schicken.‹«

Ich war sprachlos. Auch Cicero war ziemlich überwältigt. Das war das erste Mal in der Geschichte der Republik, dass öffentliche Dankgebete angeordnet wurden, die nicht einem siegreichen General galten. Es war überflüssig, den Antrag zur Abstimmung zu stellen. Das Haus erhob sich und entschied per Akklamation. Nur einer blieb wie erstarrt sitzen, und das war Caesar.





KAPITEL XI

Nun komme ich zum Dreh- und Angelpunkt meiner Geschichte, um den das Leben Ciceros und vieler von uns für alle Zeiten kreisen sollte – die Entscheidung über das Schicksal der Gefangenen.

Als Cicero den Senat verließ, klang ihm der Beifall noch in den Ohren. Während die Senatoren nach ihm aus dem Tempel strömten, überquerte er umgehend das Forum und bestieg die Rostra, um dem Volk Bericht zu erstatten. Hunderte von Bürgern harrten in der Dämmerung in der Hoffnung aus, mehr über die Ereignisse zu erfahren. Unter ihnen entdeckte ich viele Freunde und Familienmitglieder der Angeklagten. Vor allem Marcus Antonius fiel mir auf, der von Gruppe zu Gruppe ging und um Rückhalt für seinen Stiefvater Sura warb.

Die Rede, die Cicero später veröffentlichte, unterschied sich deutlich von der, die er tatsächlich gehalten hat – ein Umstand, auf den ich zu gegebener Zeit noch zurückkommen werde. Weit davon entfernt, das Loblied der eigenen Taten zu singen, erstattete er umfassend und nüchtern Bericht über die Geschehnisse, wobei seine Darstellung fast identisch mit der war, die er gerade dem Senat gegeben hatte. Er erzählte der Menge von der Absicht der Verschwörer, einen Pakt mit den Galliern zu schließen, und von dem Hinterhalt auf der Milvischen Brücke. Dann schilderte er
das Öffnen der Briefe und wie die Angeklagten darauf reagiert hatten. Das Schweigen, mit dem die Menschen sich Ciceros Rede anhörten, war entweder verzückt oder verdrossen, je nachdem, wie der Einzelne sie deutete. Erst als Cicero verkündete, dass der Senat in Würdigung seiner Leistungen dreitägige Feierlichkeiten für das ganze Land angeordnet habe, brach die Menge doch noch in Beifall aus. Cicero wischte sich den Schweiß vom Gesicht und winkte strahlend in die Menge, doch war er sich wahrscheinlich im Klaren darüber, dass der Jubel mehr den Feiertagen als ihm selbst galt. Er beendete seine Rede, indem er auf die große Statue des Jupiter zeigte, die erst am Morgen auf seine Weisung hin aufgestellt worden war, und sagte: »Ist nicht allein die Tatsache, dass die Statue genau in jenem Augenblick errichtet wurde, als auf meinen Befehl hin die Verschwörer und die Zeugen über das Forum zum Tempel der Concordia gebracht wurden, ein eindeutiger Beweis für das Eingreifen von Jupiter Optimus Maximus? Würde ich behaupten, ich ganz allein hätte ihre Pläne vereitelt, so würde ich zu viel des Verdienstes mir selbst zuschreiben. Es war Jupiter, der machtvolle Jupiter, der sie vereitelt hat. Es war Jupiter, dem die Ehre gebührt für die Rettung des Kapitols, dieser Tempel, der ganzen Stadt und von euch allen.«

Der respektvolle Applaus, mit dem diese Sätze aufgenommen wurden, galt zweifellos mehr der Gottheit als dem Sprecher, aber wenigstens verlieh er Cicero eine Aura von Würde, als er vom Podium herabstieg. Klugerweise hielt er sich nicht länger auf dem Forum auf. Sobald er die Stufen hinuntergegangen war, schirmten seine Leibwächter ihn ab, und durch die Gasse, die uns die Liktoren bahnten, schoben wir uns durch die drängelnde, unruhige Menge in Richtung Quirinal. Ich erwähne dies, um zu verdeutlichen, dass die Lage in Rom bei Einbruch der Nacht weit davon entfernt war, stabil zu sein, und dass Cicero keineswegs eine so klare
Vorstellung über sein weiteres Vorgehen hatte, wie er später vorgab. Gern wäre er nach Hause gegangen und hätte sich mit Terentia beraten, aber wie es der Zufall wollte, war dies der einzige Tag in seinem ganzen Leben, an dem ihm das Betreten des eigenen Hauses verwehrt war: Während der nächtlichen Riten für die Bona Dea war es keinem Vertreter des männlichen Geschlechts gestattet, sich unter dem gleichen Dach wie die Priesterinnen des Kultes aufzuhalten. Selbst der kleine Marcus musste das Haus verlassen. Und so gingen wir die Via Salutaris hinauf zum Haus von Atticus, wo für den Konsul das Nachtlager bereitet war.

Das Haus wurde von bewaffneten Soldaten bewacht, und alle möglichen Personen – Senatoren, Ritter, Beamte der Staatskasse, Liktoren, Boten – gingen in dem ständig überfüllten Atrium ein und aus. Cicero erteilte verschiedene Befehle zum Schutz der Stadt. Außerdem sandte er Terentia eine Botschaft, in der er ihr schilderte, was tagsüber geschehen war. Dann zog er sich in die ruhige Bibliothek zurück und versuchte sich darüber klarzuwerden, wie er weiter mit den fünf Verschwörern verfahren sollte. In den vier Ecken des Raumes standen mit frischen Blumen bekränzte Statuen von Aristoteles, Platon, Zenon und Epikur, die ungerührt auf den Grübelnden herabblickten.

»Wenn ich die Hinrichtung der Verschwörer gutheiße, werden mich ihre Anhänger für den Rest meiner Tage verfolgen  – du hast ja gesehen, wie finster mich die Menge angestarrt hat. Andererseits, wenn ich sie einfach ins Exil ziehen lasse, werden die gleichen Anhänger pausenlos für ihre Rückkehr agitieren. Nie werde ich mich sicher fühlen können, und das ganze Fieber wird schnell wieder ausbrechen.« Er schaute deprimiert zu Aristoteles’ Büste hoch. »Die Philosophie der Goldenen Mitte scheint mir in dieser speziellen Zwangslage keine große Hilfe zu sein.«

Er rutschte auf seinem Stuhl nach vorn, beugte sich vor,
verschränkte die Hände im Nacken und starrte auf den Boden. An Ratschlägen mangelte es ihm nicht. Sein Bruder Quintus drängte ihn zu hartem Durchgreifen: Die Verschwörer seien so zweifelsfrei schuldig, dass ganz Rom, also praktisch die ganze Welt, ihn für einen Schwächling hielte, sollte er sie nicht mit dem Tod bestrafen. Sie befänden sich im Krieg! Der sanftmütige Atticus war der genau gegenteiligen Meinung: Wenn Cicero während seiner gesamten politischen Karriere für etwas gestanden hätte, dann für die Herrschaft des Rechts. Über Jahrhunderte hätte jedem Bürger das Recht zugestanden, gegen willkürliche Gerichtsurteile Berufung einzulegen. Worum, wenn nicht darum, sei es im Verres-Fall gegangen? Civis Romanus sum! Ich muss leider gestehen, dass ich eine feige Lösung vorschlug, als man mich um meine Meinung fragte. Cicero war nur noch sechsundzwanzig Tage im Amt. Warum die Verschwörer nicht irgendwo einsperren? Sollten doch seine Nachfolger über ihr Schicksal entscheiden. Quintus wie Atticus schlugen die Hände über dem Kopf zusammen, als sie das hörten, aber Cicero sah durchaus die Vorteile, und Jahre später sagte er zu mir, dass ich Recht gehabt hätte. »Rückblickend bin ich jetzt auch schlauer«, sagte er. »Aber das ist natürlich die nie zu korrigierende Kehrseite von Geschichte. Wenn du dich an die Zeitumstände damals erinnerst, die Soldaten auf den Straßen, die bewaffneten Banden, die Gerüchte, Catilina könne jeden Augenblick die Stadt angreifen, um seine Komplizen zu befreien – ich musste Farbe bekennen, ich konnte mich nicht drücken.«

Der drastischste Rat kam von Catulus, der spätabends auftauchte, als Cicero gerade zu Bett gehen wollte. Er war in Begleitung anderer ehemaliger Konsuln, darunter die beiden Lucullus-Brüder, Lepidus, Torquatus und der frühere Statthalter von Gallia Cisalpina, Gaius Piso. Sie forderten die Verhaftung Caesars.


»Aufgrund welcher Beweise?«, fragte Cicero, wobei er sich müde erhob, um die Abordnung zu begrüßen.

»Hochverrat natürlich. Hegst du etwa auch nur den Hauch eines Zweifels, dass er von Anfang an seine Hand im Spiel hatte?«

»Nein. Es beweisen zu können ist allerdings etwas ganz anderes.«

»Dann besorg dir die Beweise«, sagte der ältere der Lucullus-Brüder mit glatter Stimme. »Dafür ist doch nur ein etwas ausführlicheres Geständnis von Volturcius vonnöten. Einige Worte, die Caesar in die Geschichte hineinziehen, und schon haben wir ihn.«

»Ich garantiere dir, dass im Senat eine Mehrheit für seine Verhaftung stimmen wird«, sagte Catulus unter zustimmendem Gebrummel seiner Begleiter.

»Und was dann?«

»Lass ihn mit den anderen hinrichten.«

»Das Oberhaupt der Staatsreligion aufgrund einer manipulierten Anklage hinrichten lassen? Das bedeutet Bürgerkrieg!«

»Der Bürgerkrieg wird eines Tages ohnehin ausbrechen, dafür wird Caesar schon sorgen«, sagte Lucullus. »Wenn du aber jetzt handelst, dann kannst du das verhindern. Denk an deine Machtstellung. Dir sind gerade erst Danksagungen gewährt worden. Dein Ansehen im Senat war nie größer.«

»Sicher sind mir die Danksagungen nicht deshalb gewährt worden, damit ich wie ein Tyrann meine Gegner abschlachte.«

»Sie sind dir gewährt worden«, erwiderte Catulus, »weil der Antrag von mir kam.«

»Weil Caesar dir das Amt des Pontifex Maximus entrissen hat, bist du so verblendet vor Hass, dass du keinen klaren Gedanken mehr fassen kannst!« Nie zuvor hatte ich Cicero so zu einem der alten Patrizier sprechen hören. Catulus zuckte
zusammen, als wäre er in eine Glasscherbe getreten. »Hör mir jetzt genau zu«, sagte Cicero und zeigte mit dem Finger auf ihn. »Ihr alle, hört mir genau zu. Ich habe Caesar genau da, wo ich ihn haben will. Endlich habe ich das Ungeheuer am Schwanz. Wenn er heute Nacht seinen Gefangenen entfliehen lässt – einverstanden, dann können wir ihn verhaften, weil er uns damit den Beweis für seine Schuld liefert. Aber aus genau diesem Grund wird er das nicht tun. Er wird sich dem Willen des Senats zum Wandel fügen. Und ich habe vor, dafür zu sorgen, dass ihm das zur Gewohnheit wird.«

»Bis er wieder von vorn anfängt«, sagte Piso, der erst kürzlich einen Versuch Caesars vereiteln konnte, ihn wegen Korruption ins Exil schicken zu lassen.

»Dann müssen wir ihn eben wieder austricksen«, sagte Cicero. »Und wieder. Und wieder. So lange, wie es eben nötig ist. Aber ich glaube, ich habe ihn jetzt durchschaut. Außerdem hat meine Handhabung der Krise im Lauf des vergangenen Jahres gezeigt, dass mein Urteilsvermögen in solchen Dingen im Allgemeinen nicht das schlechteste ist.«

Seine Besucher verfielen in Schweigen. Er war der Mann der Stunde. Sein Ansehen stand im Zenit. Vorerst fühlte sich keiner stark genug, um ihm zu widersprechen, nicht einmal Lucullus. Schließlich sagte Piso: »Und was geschieht jetzt mit den Verschwörern?«

»Das zu entscheiden ist Sache des Senats, nicht meine.«

»Sie werden auf dich schauen. Sie wollen, dass du ihnen den Weg vorgibst.«

»Dann werden sie vergebens schauen«, sagte Cicero und fügte hinzu, deutlich lauter: »Bei allen Göttern, habe ich denn nicht schon genug getan? Ich habe das Komplott aufgedeckt. Ich habe verhindert, dass Catilina Konsul wird. Ich habe ihn aus der Stadt gejagt. Ich habe verhindert, dass man
halb Rom niederbrennt und uns in unseren Betten abschlachtet. Ich habe die Verräter hinter Schloss und Riegel gebracht. Und jetzt soll ich auch noch die Schande ihrer Hinrichtung auf mich nehmen? Es wird Zeit, meine Herren, dass ihr das Eurige tut.«

»Und das wäre?«, fragte Torquatus.

»Steht morgen im Senat auf und sagt, was eurer Meinung nach mit den Verschwörern geschehen soll. Gebt ihr den anderen den Weg vor. Erwartet nicht von mir, dass ich weiterhin die schwere Last trage. Ich werde euch einzeln aufrufen. Legt euren Standpunkt dar – etwas anderes als der Tod kommt wohl kaum infrage, ich sehe keinen anderen Weg. Legt ihn laut und deutlich dar, damit ich wenigstens, wenn ich vor das Volk trete, sagen kann: Ich bin das Werkzeug des Senats, ich bin kein Diktator.«

»Du kannst dich auf uns verlassen«, sagte Catulus und schaute seine Begleiter an. Sie nickten alle. »Aber was Caesar angeht, da irrst du dich. Wir müssen ihn jetzt aufhalten. Diese Gelegenheit kommt nie wieder. Überschlaf das noch einmal, darum bitte ich dich dringend.«

Nachdem sie gegangen waren, musste Cicero noch über gewisse makabre Eventualitäten nachdenken. Wenn der Senat auf Todesstrafe entschied, wann, wie, wo und von wem sollten die Verurteilten hingerichtet werden? Es gab keinen Präzedenzfall. Die Frage nach dem Wann war kein Problem: unmittelbar nach der Abstimmung, um jedem Befreiungsversuch zuvorzukommen. Von wem lag auch auf der Hand: Der amtliche Scharfrichter würde sie töten, damit war klargestellt, dass sie gewöhnliche Kriminelle waren. Das Wo und Wie war schon heikler: Man konnte sie schwerlich vor aller Augen vom Tarpejischen Felsen stürzen – das könnte zu Tumulten führen. Cicero zog den Befehlshaber seiner offiziellen Leibwache zurate, den Liktor Proximus, der ihm sagte, der beste Ort, weil am leichtesten zu bewachen, sei die Hinrichtungskammer
unter dem Carcer, dem Staatsgefängnis, das passenderweise direkt neben dem Tempel der Concordia lag. Für Enthauptungen sei der Raum zu klein und das Licht zu schwach, sagte er weiter, und so kamen sie per Ausschlussverfahren schließlich zu dem Ergebnis, dass die Gefangenen zu erdrosseln seien. Daraufhin benachrichtigte der Liktor den Scharfrichter und seine Helfer, dass sie sich bereithalten sollten.

Ich sah, dass die Unterredung Cicero aufgewühlt hatte. Er sagte, er habe keinen Appetit und wolle nichts essen. Gegen einen kleinen Schluck aus Atticus’ hervorragendem Weinkeller hatte er aber nichts einzuwenden. Als er jedoch den Becher aus erlesenem neapolitanischem Glas hochhob, zitterte seine Hand so stark, dass er ihn fallen ließ und das Glas auf dem Mosaikboden zersprang. Daraufhin erklärte Cicero, dass er frische Luft brauche. Atticus wies einen Sklaven an, die verschlossenen Türen zu öffnen, und wir traten aus der Bibliothek auf die schmale Terrasse. Wegen der Sperrstunde glich das unter uns liegende Rom einem dunklen, unergründlichen See. Nur der von Fackeln erleuchtete Tempel der Luna an den Hängen des Palatin war deutlich zu erkennen. Er schien schwerelos in der Nacht zu hängen wie eine Art Schiff, das von den Sternen herabgeschwebt war, um uns zu kontrollieren. Wir lehnten an der Balustrade und grübelten vergeblich über das nach, was wir nicht sehen konnten.

Cicero seufzte und sagte, mehr zu sich selbst als zu einem von uns: »Ich frage mich, was die Menschen in tausend Jahren von uns denken werden. Vielleicht hat Caesar Recht – die Republik muss vollständig niedergerissen und dann wiederaufgebaut werden. Eins kann ich euch sagen, die Patrizier sind mir genauso zuwider wie der Pöbel – und sie haben nicht mal die Ausrede der Armut und Unwissenheit!« Und dann ein paar Augenblicke später: »Wir haben so viel –
Künste und Wissenschaften, Gesetze, Reichtümer, Sklaven, die Schönheit Italiens, die Herrschaft über die ganze Welt. Woher kommt nur dieser unausrottbare Drang unseres menschlichen Geistes, der uns immerzu antreibt, unser eigenes Nest zu beschmutzen?« Heimlich notierte ich mir diese beiden Äußerungen.

Die Nacht verbrachte ich in einer winzigen Kammer neben Ciceros Zimmer. Ich schlief schlecht. Das Trampeln der Wachen, die im Garten ihre Runden drehten, und ihre flüsternden Stimmen vermischten sich mit meinen Träumen. Das Treffen mit Lucullus hatte mich wieder an Agathe erinnert, und ich hatte einen Alptraum, in dem ich mich bei ihm nach ihr erkundigte und er mir antwortete, dass er keine Ahnung habe, wen ich meinte, aber dass alle seine Sklaven in Misenum tot seien. Als ich bei Tagesanbruch aufwachte, fühlte ich mich erschöpft und von einem Grauen erfüllt, als hätte man mir einen Felsen auf die Brust gewälzt. Ich warf einen Blick in Ciceros Zimmer, aber sein Bett war leer. Ich fand ihn in der Bibliothek, wo er bei geschlossenen Läden regungslos neben einer kleinen Lampe saß. Er fragte mich, ob schon Tag sei. Er wollte nach Hause, um sich mit Terentia zu beraten.

Kurz darauf verließen wir das Haus, wobei wir von einer neuen Abordnung Leibwächter unter dem Kommando von Clodius begleitet wurden. Seit Beginn der Krise hatte sich dieser verrufene Tagedieb mit seinen Männern dem Konsul wiederholt als Eskorte angedient. Diese Bekundungen der Ergebenheit sowie Ciceros entschlossene Verteidigung Murenas hatten die Bande zwischen den beiden gefestigt. Clodius beabsichtigte, im nächsten Jahr selbst für den Senat zu kandidieren, deshalb nehme ich an, es war die Gelegenheit, die Kunst der Politik von einem Meister zu lernen, die Clodius zu Cicero hinzog. Cicero selbst amüsierte sich über dessen jugendliche Taktlosigkeiten. Jedenfalls war ich froh,
so sehr ich ihm auch misstraute, dass er an jenem Morgen die Leibwache führte, wusste ich doch, dass seine Klatschgeschichten Cicero aufmuntern würden. Und er legte auch gleich los.

»Hast du schon gehört, dass Murena wieder heiratet?«

»Wirklich?«, sagte Cicero überrascht. »Und wen?«

»Sempronia.«

»Aber Sempronia ist doch schon verheiratet, oder?«

»Sie lässt sich scheiden. Murena ist dann ihr dritter Mann.«

»Drei Männer! So ein Flittchen.«

Sie gingen weiter. »Sie hat eine fünfzehnjährige Tochter aus ihrer ersten Ehe«, sagte Clodius nachdenklich. »Hast du das gewusst?«

»Nein, habe ich nicht.«

»Ich überlege, ob ich sie nicht heiraten soll. Was meinst du dazu?«

»Dann wäre Murena dein Stiefvater.«

»Genau.«

»Keine schlechte Idee. Er kann deiner Karriere ziemlich nützlich sein.«

»Außerdem ist sie unermesslich reich. Sie ist die Erbin des Gracchus-Vermögens.«

»Worauf wartest du dann noch?«, fragte Cicero, und Clodius lachte.

Als wir Ciceros Haus erreichten, traten die Dienerinnen der Bona Dea, angeführt von den vestalischen Jungfrauen, eben hinaus in den kalten Morgen. Schaulustige erwarteten die Frauen, von denen einige, darunter auch Caesars Frau Pompeia, so unsicher auf den Beinen waren, dass sie von ihren Mädchen gestützt werden mussten. Andere schienen gänzlich ungerührt von dem zu sein, was sie in der vergangenen Nacht erlebt hatten – was immer das auch gewesen sein mochte. Zu denen gehörte Caesars Mutter Aurelia, die
mit versteinertem Gesicht und ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, an Cicero vorbeirauschte, woraus ich schloss, dass sie über die Senatssitzung vom Nachmittag schon informiert worden war. Tatsächlich stand eine erstaunlich große Zahl an Frauen auf die eine oder andere Art mit Caesar in Verbindung. Insgesamt zählte ich mindestens drei verflossene Geliebte – Mucia, die Frau von Pompeius Magnus, Servius’ Frau Postumia und Lollia, die mit Aulus Gabinius verheiratet war. Clodius begutachtete fasziniert die parfümierte Prozession. Und schließlich trat auch Caesars aktuelle und einflussreichste Geliebte über die Türschwelle hinaus auf die Straße, Servilia, die Frau des designierten Konsuls Silanus. Sie war keine außergewöhnliche Schönheit: Sie hatte ein ganz ansehnliches Gesicht, das man wohl als eher maskulin bezeichnen könnte, das jedoch scharfe Intelligenz und Charakterstärke ausstrahlte. Es war typisch für sie, dass sie als Einzige der Frauen der höchsten Amtsträger im Staat stehen blieb und Cicero fragte, was seiner Meinung nach der heutige Tag noch bringen werde.

»Das hat der Senat zu entscheiden«, antwortete er vorsichtig.

»Und wie wird deiner Meinung nach der Senat entscheiden?«

»Das liegt in seiner Hand.«

»Aber du wirst ihm doch die Richtung vorgeben?«

»Sollte ich das tun, dann werde ich das – du wirst mir verzeihen – nicht hier auf der Straße tun, sondern nachher im Senat.«

»Du misstraust mir?«

»Ganz und gar nicht, Servilia. Aber andere könnten wie auch immer von unserer Unterhaltung erfahren.«

»Wie soll ich denn das verstehen?« Ihre Stimme klang beleidigt, aber in ihren stechenden blauen Augen blitzte ihr boshafter Humor auf.


»Sie ist die mit Abstand verschlagenste von seinen Frauen« , bemerkte er, nachdem sie sich verabschiedet hatte. »Noch gerissener als seine Mutter, und das will was heißen. Er täte gut daran, wenn er sich die hält.«

Die Atmosphäre in den Räumen von Ciceros Haus war noch erfüllt von der Anwesenheit der Damen, und die Luft roch nach Parfüm und Weihrauch. Sklavinnen wischten die Böden und räumten die Überreste der Zeremonie weg. Auf dem Altar lag noch ein Haufen Asche. Clodius versuchte seine Neugier erst gar nicht zu verbergen. Er streifte umher, begutachtete Gegenstände und brannte augenscheinlich darauf, alle möglichen Fragen zu stellen, besonders als dann Terentia erschien. Sie trug immer noch die Robe der Hohen Priesterin, aber da selbst diese für jedes männliche Auge tabu war, verbarg sie sie unter einem Umhang, den sie am Hals fest umklammert hielt. Ihr Gesicht war gerötet, und ihre Stimme klang hoch und fremd.

»Wir haben ein Zeichen empfangen«, verkündete sie. »Vor knapp einer Stunde, von der Bona Dea selbst!« Cicero schaute sie skeptisch an, aber sie war noch so entrückt, dass sie nichts davon bemerkte. »Die vestalischen Jungfrauen haben mir einen außerordentlichen Dispens erteilt, dass ich dich darüber informieren darf, was wir gesehen haben.« Sie deutete mit dramatischer Geste auf den Altar. »Das Feuer dort war ganz heruntergebrannt. Die Asche war schon fast kalt. Doch dann loderte eine helle Flamme auf. Es war das außergewöhnlichste Omen, das ich je gesehen habe.«

»Und was, glaubst du, hat es zu bedeuten, dieses Omen?«, fragte Cicero, der nun – ungeachtet seiner Bedenken – sehr interessiert war.

»Es ist ein Zeichen des Wohlwollens, das an einem Tag von großer Bedeutung direkt in dein Heim gesandt wurde, um dir Sicherheit und Ruhm zu verheißen.«

»Ach ja, tut es das?«


»Sei mutig«, sagte sie und nahm seine Hand. »Handle unerschrocken. Es wird dir auf ewig zur Ehre gereichen. Kein Leid wird dich heimsuchen. Das ist die Botschaft der Bona Dea.«

In späteren Jahren habe ich mich oft gefragt, ob das irgendeinen Einfluss auf Ciceros Urteilsbildung hatte. Es stimmt, wiederholt hatte er mir gegenüber Weissagungen und Omen als kindischen Unfug verspottet. Andererseits habe ich festgestellt, dass in höchster Not selbst die größten Zweifler zu jedem Gott im Himmel gebetet haben, wenn sie glaubten, es könnte ihnen vielleicht von Nutzen sein. Natürlich war nicht zu übersehen, dass Cicero sich freute. Er küsste Terentia die Hand und dankte ihr für ihre Frömmigkeit und ihre Sorge um sein Wohlergehen. Dann ging er nach oben, um sich für den Senat vorzubereiten, jedoch nicht ohne vorher Weisung gegeben zu haben, den Menschen vor seinem Haus von dem Omen zu berichten. In der Zwischenzeit hatte Clodius unter einem der Sofas ein Stück weibliche Unterwäsche entdeckt, und ich sah, wie er seine Nase darin vergrub und tief einatmete.
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Auf Befehl des Konsuls wurden die Gefangenen nicht in den Senat gebracht, sondern blieben dort, wo man sie über Nacht eingesperrt hatte. Cicero führte dafür Sicherheitsüberlegungen an, aber meiner Meinung nach war der Grund der, dass er ihren Anblick nicht ertragen konnte. Die Sitzung wurde wieder im Tempel der Concordia abgehalten. Alle führenden Männer der Republik waren anwesend mit Ausnahme von Crassus, der ausrichten ließ, er sei krank. Tatsächlich wollte er der Entscheidung aus dem Weg gehen, für oder gegen die Todesstrafe stimmen zu müssen. Möglicherweise fürchtete er ein Attentat: Unter den Patriziern wie in der Ritterschaft
gab es viele, die auch seine Verhaftung befürworteten. Caesar hingegen betrat den Tempel so seelenruhig wie immer. Mit seinen kantigen breiten Schultern drückte er sich an den Wachposten vorbei und ignorierte deren Drohungen und Beleidigungen. Er quetschte sich auf seinen Platz in der ersten Bankreihe, lehnte sich zurück und streckte seine langen Beine in den Gang. Ihm gegenüber saß Cato: Sein schmaler Schädel war wie üblich über Rechnungsbüchern der Staatskasse gebeugt. Es war sehr kalt. Damit die Zuschauermenge die Sitzung verfolgen konnte, standen die Türen am anderen Ende des Tempels weit offen, so dass eine kräftige Brise durch den Gang wehte. Isauricus’ Hände steckten in alten grauen Fäustlingen, überall war Husten und Niesen zu hören, und als Cicero sich schließlich erhob und die Versammlung zur Ordnung rief, bauschten sich die Atemwolken vor seinem Mund wie Dampfschwaden über einem Kochtopf.

»Senatoren«, erklärte er, »ich kann mich nicht erinnern, dass wir uns jemals zuvor in einer Angelegenheit von solcher Tragweite versammelt haben. Wir haben darüber zu entscheiden, wie mit den Verbrechern zu verfahren ist, die eine Bedrohung für unsere Republik geworden sind. Jeder hier Anwesende soll Gelegenheit erhalten zu sprechen, falls er dies wünscht. Ich habe nicht die Absicht, meine Sicht der Dinge vorzutragen …« Er hob die Hand und unterband vereinzelte Einwände. »Niemand kann behaupten, ich hätte mich in dieser Sache meiner Führungsrolle entzogen. Doch von nun an möchte ich der Diener des Senats sein, und was immer ihr entscheidet, ihr könnt euch darauf verlassen, ich werde es in Kraft setzen. Ich habe nur eine einzige Bedingung: Ihr müsst eure Entscheidung noch heute fällen, vor Einbruch der Dunkelheit. Wir dürfen nicht zögern. Welche Form der Bestrafung ihr auch wählt, ihr müsst schnell entscheiden. Ich rufe jetzt Decimus Junius Silanus auf, uns seine Meinung darzulegen.«


Das Vorrecht des designierten Ersten Konsuls, in Debatten als Erster das Wort ergreifen zu dürfen, war eine Ehre, da bin ich mir sicher, auf die Silanus gerade an diesem Tag mit Freuden verzichtet hätte. Bislang hatte ich über Silanus nicht viel zu berichten, zum Teil deshalb, weil ich mich kaum an ihn erinnere: In einer Ära der Riesen war er ein Zwerg – ehrbar, grau, tumb, mit einem Hang zu Kränklichkeit und enervierenden Schwermutsattacken. In tausend Jahren hätte er es nicht ohne die Energie und den Ehrgeiz Servilias ins höchste Amt geschafft, die so versessen darauf war, ihre drei Töchter zu Töchtern eines Konsuls zu machen, dass sie Caesars Geliebte wurde, um die Karriere ihres Mannes zu fördern. Unterbrochen von gelegentlichen nervösen Seitenblicken zu dem Mann, der ihm Hörner aufsetzte, sprach Silanus stockend über die widerstreitenden Ansprüche von Gerechtigkeit und Gnade, Sicherheit und Freiheit, seiner Freundschaft zu Lentulus Sura und seinem Hass auf Verräter. Worauf wollte er hinaus? Niemand hatte eine Ahnung. Schließlich musste Cicero ihn direkt fragen, für welche Strafe er nun plädiere. Silanus holte tief Luft und schloss die Augen. »Die Todesstrafe«, sagte er.

Als das grauenhafte Wort ausgesprochen war, ging ein aufgewühltes Raunen durch den Senat. Murena wurde als Nächster aufgerufen. Ich begriff jetzt, warum Cicero ihn in einer Zeit der Krise als Konsul gegenüber Servius vorgezogen hatte. Als er mit gespreizten Beinen, die kleinen, dicken Hände in die Hüften gestemmt, vor uns stand, ging eine Aura der Kraft und Standfestigkeit von ihm aus. »Ich bin Soldat«, sagte er. »Rom befindet sich im Krieg. Draußen auf dem Land werden Frauen und Kinder geschändet, Tempel geplündert, Ernten vernichtet. Unser wachsamer Konsul hat nun ein Komplott enthüllt, das auch unsere Vaterstadt in solches Chaos stürzen wollte. Wenn ich herausfinden würde, dass Männer in meinem Heerlager Pläne schmiedeten, es
niederzubrennen und meine Offiziere zu ermorden, dann würde ich keinen Augenblick zögern, ihre Hinrichtung zu befehlen. Die Strafe für Verräter ist immer, muss immer – und kann nur – der Tod sein.«

So arbeitete sich Cicero durch die erste Bankreihe und rief einen Exkonsul nach dem anderen auf. Catulus hielt eine Rede über die Schrecken von Massakern und Brandstiftung, die einem das Blut in den Adern gefrieren ließ, und forderte mit Nachdruck die Todesstrafe, wofür sich in der Folge auch die zwei Lucullus-Brüder, Piso, Curio, Cotta, Figulus, Volcacius, Servilius, Torquatus und Lepidus aussprachen. Sogar Caesars Neffe Lucius plädierte widerstrebend für die Höchststrafe. Zusammen mit Silanus und Murena befürworteten also vierzehn Männer von konsularem Rang die gleiche Strafe. Keine Stimme erhob sich dagegen. Die Stellungnahmen waren so einseitig, dass Cicero, wie er mir später erzählte, schon fürchtete, man würde ihn der Manipulation beschuldigen. Nach mehreren Stunden, in denen die Redner ausnahmslos die Todesstrafe gefordert hatten, stand Cicero auf und fragte, ob irgendjemand ein anderes Urteil vorschlage. Alle Köpfe wandten sich Caesar zu. Aber es war der Exprätor Tiberius Claudius Nero, der sich als Erster erhob. Er war einer von Pompeius’ Befehlshabern im Krieg gegen die Seeräuber gewesen und vertrat die Interessen seines Chefs. »Warum die Eile? Die Verschwörer sitzen hinter Schloss und Riegel. Ich denke, wir sollten Pompeius Magnus nach Hause zurückrufen, damit er sich um Catilina kümmert. Ist der Anführer erst einmal geschlagen, dann können wir in aller Ruhe entscheiden, was mit seinen Lakaien geschehen soll.«

Als Nero fertig war, fragte Cicero: »Möchte sich sonst noch jemand gegen ein sofortiges Todesurteil aussprechen?«

Und jetzt setzte Caesar langsam sein übergeschlagenes Bein auf den Boden und erhob sich. Sofort brach eine Kakophonie
aus lautstarken Zwischenrufen und höhnischen Bemerkungen los, aber Caesar hatte offensichtlich damit gerechnet und sich schon vorher überlegt, wie er darauf reagieren würde. Mit hinter dem Rücken verschränkten Händen stand er da und wartete, bis der Lärm sich wieder gelegt hatte. »Wer immer eine schwierige Frage zu bedenken hat«, sagte er mit seiner gelassen bedrohlichen Stimme, »der sollte aus seinem Herzen allen Hass und Zorn wie auch jede Zuneigung und jedes Mitgefühl verbannen. Die Wahrheit zu erkennen fällt schwer, wenn man seinen Gefühlen nachgibt.« Die letzten Worte sprach er mit einer derart beißenden Verachtung aus, dass es seinen Widersachern kurz die Sprache verschlug. »Ihr werdet euch fragen, warum ich die Todesstrafe ablehne …«

»Weil du auch schuldig bist!«, rief jemand.

»Wenn ich schuldig wäre«, erwiderte Caesar, »wie könnte ich meine Schuld besser verbergen, als mit euch allen in dieses Geschrei für die Todesstrafe einzustimmen? Nein, ich lehne die Todesstrafe nicht ab, weil diese Männer einmal meine Freunde waren – im öffentlichen Leben muss man solche Gefühle beiseitelassen. Ich lehne sie auch nicht ab, weil ich die Verbrechen als belanglos abtun würde. Offen gestanden, jede Art von Folter erscheint mir für diese Männer als zu milde. Aber das Gedächtnis der Menschen ist kurz. Ist das Urteil über einen Verbrecher erst einmal gefällt, dann ist seine Schuld schnell vergessen oder wird zum Gegenstand von Streit. Was nie vergessen wird, das ist seine Strafe, vor allem wenn sie drastisch ausfällt. Ich bin davon überzeugt, dass Silanus seinen Antrag im besten Interesse des Landes stellt. Und dennoch erscheint er mir … ich würde nicht sagen grausam, denn bei Männern wie diesen kann nichts zu grausam sein … erscheint er mir als den Traditionen unserer Republik wesensfremd.

Alle schlechten Präzedenzfälle haben ihren Ursprung in
Maßnahmen, die uns in ihrer Zeit als gut erschienen. Als Sulla vor zwanzig Jahren Brutus und andere kriminelle Glücksritter hinrichten ließ, wer von uns hat das nicht gebilligt? Die Männer waren Schurken und Unruhestifter, es herrschte allgemeines Einverständnis darüber, dass sie den Tod verdienten. Doch diese Hinrichtungen entpuppten sich als erster Schritt auf dem Weg in eine nationale Katastrophe. Es dauerte nicht lange, und jeder, der ein Auge auf das Land oder die Villa eines anderen geworfen hatte – am Ende reichten schon sein Geschirr und seine Kleidung –, denunzierte ihn als Verräter und ließ ihn umbringen. Die Brutus’ Tod bejubelt hatten, die wurden nun zum Henker gezerrt, und das Töten hörte erst auf, als Sulla all seine Gefolgsleute mit Reichtümern überhäuft hatte. Natürlich habe ich keine Sorge, dass Marcus Cicero etwas Derartiges unternehmen wird. Doch in einer großen Nation wie der unseren gibt es viele Männer mit vielen unterschiedlichen Charakteren, und wenn bei einem anderen Anlass in der Zukunft einem anderen Konsul so wie Sulla eine bewaffnete Truppe zur Verfügung steht, dann könnte ein falscher Bericht für wahr befunden werden. Und wer sollte diesen Konsul dann noch aufhalten?«

Bei der Erwähnung seines Namens schaltete Cicero sich ein. »Ich habe den Ausführungen des Hohen Priesters mit großer Aufmerksamkeit zugehört«, sagte er. »Schlägt er etwa vor, die Gefangenen einfach freizulassen, damit sie sich Catilinas Armee anschließen können?«

»Keineswegs«, erwiderte Caesar. »Auch ich bin der Meinung, dass sie ihr Recht verwirkt haben, die gleiche Luft zu atmen und das gleiche Licht zu sehen wie wir anderen. Doch der Tod wurde von den unsterblichen Göttern nicht als Mittel zur Strafe bestimmt, sondern als Erlösung von Mühen und Leid. Wenn wir sie töten, verringern wir ihr Leiden. Ich schlage deshalb ein härteres Schicksal vor: Dass
der Besitz der Gefangenen beschlagnahmt wird und sie selbst, jeder in einer anderen Stadt, für den Rest ihres Lebens eingesperrt werden. Die Verurteilten haben kein Recht auf Berufung, und jeder Versuch von wem auch immer, Berufung einzulegen, wird als Akt des Hochverrats betrachtet. Und, Senatoren«, schloss er, »für den Rest ihres Lebens bedeutet: für den Rest ihres Lebens.«

Ein erstaunlich unverfrorener Auftritt – aber geschickt und wirkungsvoll. Während ich Caesars Antrag niederschrieb und dann Cicero reichte, hörte ich das aufgeregte Flüstern überall im Senat. Die Beunruhigung stand Cicero ins Gesicht geschrieben, als er die Niederschrift entgegennahm. Er ahnte, dass seinem Feind ein raffinierter Zug gelungen war, war sich aber nicht ganz sicher, welche Folgen er haben würde oder wie er darauf reagieren sollte. Er verlas Caesars Antrag und fragte, ob jemand einen Kommentar dazu abgeben wolle, worauf sich kein anderer als der designierte Konsul und Oberhahnrei erhob.

»Caesars Ausführungen haben mich tief bewegt«, erklärte Silanus und rieb sich dabei salbungsvoll die Hände. »So tief bewegt, dass ich nun nicht mehr für meinen eigenen Antrag stimmen werde. Auch ich glaube, dass nicht der Tod, sondern lebenslange Haft die angemessenere Bestrafung ist.«

Gedämpfte Rufe der Überraschung waren zu hören, und es entstand eine knisternde Unruhe, die sich der Senatoren bemächtigte und die ich sofort richtig einordnete: Der Wind drehte sich. Vor die Wahl zwischen Tod und Exil gestellt, favorisierten die meisten Senatoren die Todesstrafe. Wenn jedoch zwischen Tod und Kerker auf Lebenszeit zu entscheiden war, dann hatten sie die Möglichkeit, ihre Entscheidung zu korrigieren. Wer konnte es ihnen verdenken? Das schien die perfekte Lösung zu sein: Die Verschwörer würden auf fürchterliche Weise bestraft, gleichzeitig vermieden die Senatoren den unangenehmen Makel, ihre Hände mit Blut besudelt zu haben. Ängstlich wartete Cicero auf
Befürworter der Todesstrafe, aber nun meldete sich Redner um Redner zu Wort, um die Vorteile dauerhafter Inhaftierung zu betonen. Hortensius und überraschenderweise auch Isauricus unterstützten Caesars Antrag. Metellus Nepos erklärte, dass ein Todesurteil ohne Recht auf Berufung gesetzeswidrig sei, und wiederholte Neros Forderung, dass man Pompeius nach Rom zurückrufen solle. Nach ein oder zwei Stunden, als nur noch vereinzelte Senatoren die Todesstrafe gefordert hatten, verfügte Cicero eine kurze Unterbrechung der Sitzung, um den Senatoren vor der Abstimmung die Möglichkeit zu geben, auszutreten oder eine Erfrischung zu sich zu nehmen. Er nutzte die Zeit zu einer kurzen Beratung mit Quintus und mir. Es wurde allmählich dunkel, und es gab nichts, was wir dagegen tun konnten – das Entzünden eines Feuers oder jeglicher Art von Lampe war innerhalb der Mauern eines Tempels natürlich verboten. Mir wurde plötzlich klar, dass nur noch wenig Zeit blieb. »Nun«, sagte Cicero mit leiser Stimme und beugte sich auf seinem Stuhl nach vorn. »Was meint ihr?«

»Caesars Antrag geht durch«, flüsterte Quintus. »Ganz sicher. Sogar die Patrizier wanken schon.«

Cicero stöhnte. »So viel zu ihren Beteuerungen …«

»Das läuft doch alles bestens für Euch«, sagte ich eifrig, weil ich den Kompromiss voll und ganz befürwortete. »Damit seid Ihr fein raus.«

»Der Antrag ist doch kompletter Unfug«, zischte Cicero und warf einen zornigen Blick in Richtung Caesar. »Kein Senat kann ein Gesetz verabschieden, das seine Nachfolger auf Dauer bindet, und das weiß er auch. Was, wenn im nächsten Jahr der Antrag gestellt wird, dass es sich gar nicht um Hochverrat handelt, wenn man sich für die Freilassung der Gefangenen einsetzt, und der Antrag dann von der Volksversammlung angenommen wird? Caesar will nur eins: zu seinem eigenen Nutzen die Krise am Köcheln halten.«


»Wenigstens ist es dann das Problem Eures Nachfolgers«, sagte ich. »Ihr habt dann nichts mehr damit zu tun.«

»Das würde dir als Schwäche ausgelegt«, warnte Quintus. »Und wie wird die Geschichte urteilen? Du musst jetzt das Wort ergreifen.«

Cicero ließ die Schultern hängen. Das war genau die Zwangslage, vor der er sich gefürchtet hatte. Nie zuvor hatte ich erlebt, dass ihm seine Unentschlossenheit solche Qualen bereitete. »Du hast Recht«, sagte er. »Obwohl ich keine Ahnung habe, wie dabei etwas anderes als mein eigener Untergang herauskommen soll.«

Also verkündete er nach Ende der Sitzungspause, dass er nun doch seine Sicht der Dinge darlegen wolle. »Ich sehe, dass ihr Gesicht und Augen auf mich richtet, und so werde ich als euer Konsul sagen, was ich zu sagen habe. Wir haben zwei Anträge vorliegen: den von Silanus – auch wenn er nicht mehr für ihn stimmen will –, der auf die Todesstrafe für die Verräter plädiert, und den von Caesar, der lebenslange Haft fordert, eine abschreckende Strafe für ein abscheuliches Verbrechen. Diese ist, wie Caesar sagt, weit schlimmer als der Tod, zerstört sie doch auch jegliche Hoffnung, den einzigen Trost, der Männern in einer derart misslichen Lage bleibt. Des Weiteren befürwortet er, um den anderen Torturen auch noch die Armut hinzuzufügen, die Beschlagnahme ihres gesamten Besitzes. Das Einzige, was er diesen gottlosen Männern lässt, ist das Leben – hätte er es ihnen genommen, so hätte er sie mit einer einzigen schmerzvollen Tat von vielen seelischen und körperlichen Leiden erlöst.

Nun, Senatoren, was in meinem Interesse liegt, darüber bin ich mir vollkommen im Klaren. Solltet ihr dem Antrag Caesars zustimmen, habe ich, da er ein Parteigänger der Popularen ist, weniger Grund, Angriffe seitens des Volkes zu fürchten, weil ich getan habe, was er vorgeschlagen hat. Stimmt ihr hingegen dem anderen Vorschlag zu, muss ich
mich wohl auf mehr Ärger gefasst machen. Allerdings sollten wir den Interessen unserer Republik einen höheren Stellenwert beimessen als Überlegungen bezüglich der Gefahren, die meiner Person drohen. Wir müssen tun, was richtig ist. Beantwortet mir eine Frage: Würden dem Patron eines Hauses von einem Sklaven die Kinder getötet, die Frau ermordet und das Haus niedergebrannt und würde er dafür nicht die höchste Strafe verhängen, würde man ihn dann für einen freundlichen und mitfühlenden Mann halten oder für den unmenschlichsten und brutalsten aller Männer, weil er das Leiden der Seinen nicht gesühnt hat? In meinen Augen ist ein Mann, der seinen eigenen Kummer und sein eigenes Leiden nicht dadurch lindert, dass er dem Verantwortlichen den gleichen Schmerz zufügt, gefühllos und hat ein Herz aus Stein. Ich befürworte den Antrag von Silanus.«

Caesar sprang auf, um Einspruch zu erheben. »Die Schwachstelle in den Ausführungen des Konsuls ist, dass die Angeklagten keine solchen Taten begangen haben. Sie werden verurteilt für ihre Absichten und nicht für etwas, was sie auch tatsächlich getan haben.«

»Genau!«, schrie jemand von der anderen Seite der Kammer, worauf alle herumfuhren und Cato ansahen.

Wenn zu diesem Zeitpunkt abgestimmt worden wäre, da bin ich mir fast sicher, hätte Caesars Antrag die Mehrheit bekommen, trotz der Meinung des Konsuls. Man hätte die Gefangenen in alle Ecken Italiens geschafft, wo man sie hätte verrotten lassen oder wieder begnadigt hätte, ganz nach den Launen der Politik, und Ciceros Zukunft wäre völlig anders verlaufen. Aber gerade als der Ausgang festzustehen schien, erhob sich von den Bänken fast am hinteren Ende des Tempels ein vertrautes Gespenst: hager und mit wirrem Haar, die Schultern trotz der Kälte nackt, den sehnigen Arm zum Zeichen seines Einspruchs in die Luft gereckt.

»Marcus Porcius Cato«, sagte Cicero beklommen, denn
man konnte sich nie sicher sein, in welche Richtung Cato sich von seiner unbeugsamen Logik würde treiben lassen. »Du willst sprechen?«

»Ja, ich will sprechen«, sagte Cato. »Ich will sprechen, weil jemand dieses Haus daran erinnern muss, worüber wir eigentlich reden. Der entscheidende Punkt ist exakt der, dass wir es hier nicht mit verübten, sondern mit geplanten Verbrechen zu tun haben. Und aus genau diesem Grund wären wir schlecht beraten, das Gesetz erst später zu bemühen – dann werden wir nämlich alle schon abgeschlachtet sein!« Zustimmendes Gemurmel: Ja, er hat Recht. Ich schaute zu Cicero. Auch er nickte. »Zu viele, die hier sitzen«, verkündete Cato mit erhobener Stimme, »machen sich mehr Sorgen um ihre Villen und ihre Statuen als um ihr Land. Um Himmels willen, Männer, wacht auf! Wacht auf, solange noch Zeit ist, packt mit an, helft mit bei der Verteidigung der Republik! Unsere Freiheit und unser Leben stehen auf dem Spiel. In Zeiten wie diesen, wie kann es da jemand wagen, von Nachsicht und Mitgefühl zu reden?«

Er war von seinem Platz heruntergekommen und stand jetzt mitten im Gang, barfuß, und seine scharfe, erbarmungslose Stimme hörte sich an wie ein Messer auf dem Schleifstein. Es war, als wäre sein berühmter Urgroßvater dem Grab entstiegen und schüttelte wutentbrannt die grauen Locken.

»Senatoren, bildet euch doch nicht ein, dass es die Macht der Waffen war, mit der unsere Ahnen einen unbedeutenden Staat in diese große Republik verwandelt haben. Wäre dem so, dann stünde sie nun auf dem Gipfel ihres Ruhms. Wir haben nämlich mehr Untertanen und Bürger, mehr Waffen und Pferde als jemals zuvor. Nein, es war etwas völlig anderes, was unsere Ahnen groß gemacht hat – etwas, was uns gänzlich abhandengekommen ist. Sie waren harte Arbeiter im eigenen Land, gerechte Herrscher im Ausland, und in
den Senat entsandten sie keine Männer, die mit Schuld beladen oder sklavisch ihren Leidenschaften verfallen waren. Das ist es, was wir verloren haben. Wir häufen für uns selbst Reichtümer an, während der Staat bankrott ist, wir leben faul in den Tag hinein, und wenn dann unsere Republik unter Beschuss gerät, ist niemand mehr da, der sie verteidigt.

Bürger aus den ersten Kreisen haben ein Komplott geschmiedet, um ihre Heimatstadt in Brand zu stecken. Gallier, die tödlichsten Feinde alles Römischen, sind zu den Waffen gerufen worden. Die feindliche Armee und ihr Anführer stehen bereit, über uns herzufallen. Und ihr zögert noch und könnt euch immer noch nicht entscheiden, was ihr mit diesen Staatsfeinden, die ihr selbst innerhalb eurer Mauern festgesetzt habt, machen sollt?« Er spuckte seinen Sarkasmus buchstäblich heraus, so dass die ihm am nächsten sitzenden Senatoren in einem Sprühnebel aus Speichel saßen. »Nur zu, habt Mitleid mit ihnen, es sind junge Männer, vom Ehrgeiz in die Irre geführt. Sie sind bewaffnet, was soll’s, lassen wir sie ziehen. Aber bedenkt, was ihr anrichtet mit eurer Nachsicht, mit eurem Mitgefühl. Wenn sie das Schwert zücken, dann ist es zu spät. Sicher, sagt ihr, die Lage ist übel, aber wir haben keine Angst. Unfug! Ihr zittert wie Espenlaub! Aber ihr seid so träge und schwach, dass jeder in seiner Unentschlossenheit darauf wartet, dass schon jemand anders handeln wird – sicher vertraut ihr auf die Götter. Eins kann ich euch sagen: Mit feierlichen Schwüren und weibischem Betteln bekommt ihr keinen göttlichen Beistand. Nur Wachsamkeit und Tatkraft sichern den Erfolg.

Wir sind umzingelt. Catilina und seine Armee stehen bereit, um uns an die Kehle zu gehen. Unsere Feinde leben hier in der Stadt, mitten unter uns. Deshalb müssen wir schnell handeln. Und deshalb, Konsul, stelle ich folgenden Antrag. Und, Schreiber, halte jedes Wort genau fest: Aufgrund der verbrecherischen Pläne niederträchtiger Bürger, die die Republik
in ernste Gefahr gebracht haben, und aufgrund der Tatsache, dass die Beschuldigten, mittels Beweislast und Geständnis, der Planung von Massaker, Brandstiftung und anderer schändlicher Gräueltaten gegen ihre Mitbürger überführt sind: dass sie, da sie ihre verbrecherischen Absichten zugegeben haben, gemäß altem Brauch hingerichtet werden, als wären sie überführt der tatsächlichen Verübung von Kapitalverbrechen.«

Dreißig Jahre lang habe ich Senatsdebatten verfolgt und wurde dabei Zeuge vieler großer und berühmter Reden. Aber nie gab es eine – keine einzige, nicht einmal annähernd  –, die eine solche Wirkung entfaltete wie dieser kurze Einwurf Catos. Was schließlich ist große Redekunst anderes als die Destillation von Gefühlen in präzise Worte? Cato sagte, was die Mehrheit der Senatoren fühlte, aber nicht in der Lage war, in Worte zu fassen, nicht einmal vor sich selbst. Er rügte sie, und sie liebten ihn dafür. Überall im Tempel erhoben sich applaudierende Senatoren von ihren Plätzen, gingen hinunter zu ihrem Helden und stellten sich zum Zeichen ihrer Unterstützung neben ihn. Er war nicht mehr länger der exzentrische Hinterbänkler. Er war der Fels, das Rückgrat, die Kraft der alten Republik. Cicero schaute ihn verwundert an. Was Caesar betraf, der sprang auf, forderte das Recht auf Antwort und fing auch prompt an zu reden. Aber jedem war sofort klar, dass seine einzige Absicht war, so lange zu reden, bis eine Abstimmung über Catos Antrag nicht mehr möglich war – die Sonne stand schon sehr tief, und dunkle Schatten lagen über fast allen Bankreihen. Aus dem Kreis um Cato wurden wutentbrannte Rufe laut, es wurde geschoben und gedrängelt, und einige der Ritter, die am Eingang gestanden und zugeschaut hatten, liefen mit gezücktem Schwert auf Caesar zu. Caesar wand sich unter den Händen, die ihn an den Schultern packten und wieder auf seinen Platz ziehen wollten, redete aber trotzdem immer weiter. Die Ritter schauten zu Cicero. Ein Nicken oder ein
Fingerzeig hätten genügt, und Caesar wäre auf der Stelle durchbohrt worden. Den Bruchteil eines Augenblicks war Cicero unschlüssig. Dann schüttelte er den Kopf, und die Ritter ließen Caesar los. Danach habe ich ihn aus den Augen verloren, er hat wohl den Tumult genutzt und war aus dem Tempel geflüchtet. Cicero stieg vom Podium, schritt, nach allen Seiten rufend, durch den Gang, trennte mit Hilfe seiner Liktoren die Kampfhähne und stieß einige von ihnen zurück auf ihren Platz. Als die Ordnung einigermaßen wiederhergestellt war, ließ auch er sich wieder auf dem kurulischen Stuhl nieder.

»Senatoren«, sagte er. Sein Gesicht glänzte im Halbdunkel kalkweiß, die Stimme war dünn und angespannt. »Die Lage ist eindeutig. Marcus Catos Antrag ist angenommen. Das Urteil lautet auf Tod.«
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Jetzt kam es darauf an, schnell zu handeln. Die Verurteilten mussten sofort in die Hinrichtungskammer gebracht werden, bevor deren Freunde und Anhänger den Ernst der Lage begriffen. Für jeden Einzelnen der Gefangenen bestimmte Cicero einen ehemaligen Konsul, der an der Spitze einer Abordnung Soldaten einen der Verurteilten abholte: Catulus für Cethegus, Torquatus für Capito, Piso für Caeparius und Lepidus für Statilius. Nachdem er die Einzelheiten festgelegt und dann verfügt hatte, dass die anderen Senatoren ihren Platz nicht verließen, während die Hinrichtung vollzogen wurde, machte er selbst sich auf den Weg, um den Ranghöchsten der Angeklagten abzuholen, Lentulus Sura.

Die Sonne war gerade untergegangen. Auf dem Forum hatten sich verdächtig viele Menschen versammelt, die uns jedoch sofort eine Gasse frei machten, als wir aus dem Tempel traten. Sie erinnerten mich an die Zuschauer einer
Opferzeremonie – feierlich, respektvoll, von Ehrfurcht erfüllt angesichts der Mysterien von Leben und Tod. Wir gingen mit unserer Eskorte den Palatin hinauf zum Haus von Spinther, einem Verwandten Suras, und fanden unseren Gefangenen beim Würfelspiel mit einem seiner Bewacher. Er hatte gerade geworfen: Die Würfel klackerten über das Brett, als wir das Atrium betraten. Er hat Cicero angeschaut und wahrscheinlich sofort gewusst, dass alles aus war. Er warf einen Blick auf seine Punktzahl, schaute dann wieder auf und sagte mit einem freudlosen Lächeln: »Scheint so, als hätte ich verloren.«

Sura hielt sich tadellos. Sein Großvater und sein Urgroßvater, die beide Konsuln gewesen waren, wären zumindest auf sein Auftreten in seiner letzten Stunde stolz gewesen. Er überreichte uns eine Geldbörse, sagte, man möge den Inhalt an seine Bewacher verteilen, und verließ das Haus so gelassen, als hätte er vor, ein Bad zu nehmen. Der einzige Vorwurf, der über seine Lippen kam, war ein äußerst gelinder: »Du hast mich in eine Falle gelockt«, sagte er.

»Die Falle hast du dir selbst gestellt«, erwiderte Cicero.

Während wir das Forum überquerten, sagte Sura kein Wort mehr, mit festen Schritten und vorgerecktem Kinn schritt er neben uns her. Er trug immer noch die schlichte Tunika, die man ihm am Tag zuvor gegeben hatte. Nach ihrem Auftreten zu urteilen, hätte man trotz des purpurgesäumten Konsulsgewands den totenblassen Cicero für den Verurteilten und Sura für seinen Bewacher halten können. Ich spürte die Blicke der zahllosen Menschen, die stumm, neugierig und so fügsam wie Schafe warteten. Als wir die Treppe erreichten, die zum Kerker hinaufführte, stürzte Marcus Antonius an uns vorbei, baute sich vor den Bewachern seines Stiefvaters auf und schrie, dass er wisse, was man mit ihm vorhabe.

»Ich habe nur eine kurze Verabredung«, sagte Sura ruhig.
»Es dauert nicht lange. Geh nach Hause, und kümmere dich um deine Mutter. Sie hat deine Hilfe jetzt nötiger als ich.«

Antonius heulte vor Kummer und Zorn laut auf und streckte die Hand aus, um Sura noch einmal zu berühren, wurde aber sofort von den Liktoren zurückgestoßen. Wir ließen ihn stehen, gingen durch die Gasse der Soldaten die Stufen hinauf und duckten uns in einen niedrigen, von dicken Mauern gesäumten tunnelgleichen Gang, der in eine fensterlose runde Kammer mündete, die von Fackeln erleuchtet war. Die drückende Luft stank widerlich nach Tod und menschlichen Exkrementen. Als meine Augen sich an das Halbdunkel gewöhnt hatten, erkannte ich Catulus, Piso, Torquatus und Lepidus, die sich den Saum ihrer Togen auf die Nase drückten, sowie die gedrungene, breite Gestalt des amtlichen Scharfrichters in seiner Lederschürze, neben dem ein halbes Dutzend seiner Helfer standen. Die anderen Gefangenen lagen schon mit auf dem Rücken gefesselten Händen auf dem Boden. Capito, der den Tag bei Crassus verbracht hatte, weinte leise. Statilius, der in Caesars offiziellem Amtssitz festgehalten worden war, hatte sich mit Wein bewusstlos getrunken. Caeparius lag mit geschlossenen Augen zusammengerollt da und hatte mit der Welt schon abgeschlossen. Cethegus protestierte lauthals und verlangte das Recht, den Senat anrufen zu dürfen. Jemand trat ihm in die Rippen, worauf er verstummte. Der Scharfrichter packte Suras Arme und band sie an Handgelenk und Ellbogen zusammen.

»Konsul«, sagte Sura, während er sich unter den geschickten Händen des Scharfrichters wand, »gibst du mir dein Wort, dass meiner Frau und Familie kein Leid geschieht?«

»Ja, das verspreche ich.«

»Und sorgst du dafür, dass man unsere Leichen unseren Familien zur Bestattung übergibt?«

»Ja, das werde ich.« (Später sollte Marcus Antonius behaupten,
dass Cicero ihm diesen letzten Wunsch verwehrt habe: eine weitere seiner zahllosen Lügen.)

Augenblicke später war Sura gefesselt und schaute sich noch einmal um. »Ich sterbe als römischer Edelmann«, rief er trotzig. »Und als Patriot.«

Das war selbst Cicero zu viel. »Nein«, sagte er schroff. »Du stirbst als Verräter.«

Dann wurde Sura zu dem großen schwarzen Loch gezerrt, das sich im Boden in der Mitte der Kammer befand und das der einzige Zugang zu der unter uns liegenden Hinrichtungskammer war. Zwei kräftige Helfer des Scharfrichters hoben ihn in das Loch hinunter, und im Schein der Fackeln sah ich zum letzten Mal sein hübsches, verdutztes und dummes Gesicht. Dann mussten ihn von unten andere kräftige Hände gepackt haben, plötzlich war nämlich nichts mehr von ihm zu sehen. Sofort danach verschwand auch Statilius’ schlaffe Gestalt in der Öffnung; dann war Capito an der Reihe, der so zitterte, dass ihm die Zähne klapperten; dann der vor Entsetzen betäubte Caeparius und schließlich Cethegus, der schrie und schluchzte und so um sich trat, dass zwei Männer sich auf ihn setzen und ein dritter ihm die Beine zusammenbinden musste. Als sie damit fertig waren, stießen sie ihn kopfüber in das Loch. Nach dem Aufprall seines Körpers war nur noch ein gelegentliches Scharren zu hören, und auch das verstummte schließlich. Später erzählte man mir, dass die Verurteilten dann an nebeneinander in der Decke eingelassenen Haken aufgehängt worden waren. Nach einer Ewigkeit, so kam es mir zumindest vor, rief der Scharfrichter nach oben, dass alles erledigt sei, worauf Cicero widerstrebend an den Rand des Lochs trat und nach unten schaute. Jemand schwenkte eine Fackel über die Hingerichteten. Die fünf erdrosselten Männer lagen nebeneinander auf dem Boden und starrten mit vorquellenden, blinden Augen zu uns hoch. Ich fühlte kein Mitleid: Ich musste an
die verstümmelte Leiche des Jungen denken, das Menschenopfer, mit dem sie ihren Pakt besiegelt hatten. Cato hatte Recht, ging es mir durch den Kopf: Sie hatten den Tod verdient, und der Meinung bin ich auch heute noch.

Sobald er sich vom Tod der Verschwörer überzeugt hatte, konnte es Cicero gar nicht erwarten, so schnell wie möglich diesem »Vorraum zur Unterwelt«, wie er ihn später nannte, zu entkommen. Wir quetschten uns durch den engen tunnelartigen Gang und hasteten hinaus in die frische Nachtluft  – wo uns ein höchst verblüffender Anblick erwartete. Das gesamte Forum war von Fackeln erleuchtet, ein großer Teppich aus in der Abenddämmerung flackernden gelben Punkten. In welche Richtung man auch schaute, überall standen Menschen, reglos und stumm, einschließlich aller Senatoren, die inzwischen den neben dem Gefängnis liegenden Tempel der Concordia verlassen hatten. Alle schauten Cicero an. Es lag auf der Hand, dass er verkünden musste, was geschehen war, auch wenn er keine Ahnung hatte, wie die Menschen reagieren würden. Und er sah sich noch einer weiteren Schwierigkeit gegenüber, deren Besonderheit den beispiellosen Charakter des gerade Geschehenen verdeutlichte: In jenen Tagen herrschte der Aberglaube, dass ein Amtsträger, wollte er nicht Unheil über die Stadt bringen, auf dem Forum niemals Worte in Zusammenhang mit »Tod« oder »sterben« aussprechen durfte. Cicero dachte also kurz nach, räusperte sich – es schien, als ob er dadurch von dem Gefühl der Beklemmung, das ihn in der Hinrichtungskammer ergriffen hatte, befreit worden wäre –, straffte die Schultern und verkündete mit sehr lauter Stimme: »Sie haben gelebt!«

Seine Stimme hallte von den Gebäuden wider, und seinen Worten folgte eine so durchdringende Stille, dass ich schon fürchtete, die Menge würde die Nachricht unfreundlich aufnehmen und uns als Nächste aufhängen wollen. Aber
ich schätze, sie haben nur erst verstehen müssen, was er überhaupt meinte. Ein paar Senatoren fingen an zu klatschen. Andere fielen ein. Das Klatschen ging in Jubel über, der nach und nach die gewaltige Menschenmenge erfasste. »Heil dir, Cicero!«, riefen sie. »Heil dir, Cicero!« – »Dankt den Göttern für Cicero!« – »Cicero, Retter der Republik!«

Ich stand neben ihm und sah, wie ihm die Tränen in die Augen stiegen. Es war, als wäre ein Damm gebrochen und alle aufgestauten Emotionen, nicht nur der letzten Stunden, sondern des gesamten Konsulats, brächen nun plötzlich hervor. Er versuchte etwas zu sagen, brachte aber kein Wort heraus, was den Jubelsturm nur noch verstärkte. Schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als die Stufen zum Forum hinunterzugehen. Als er unter dem Jubel von Freunden wie Gegnern unten ankam, weinte er hemmungslos. Hinter uns wurden an Haken die Leichen der Hingerichteten aus dem Gefängnis geschleift.
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Die Geschichte der letzten Tage Ciceros als Konsul sind schnell erzählt. Keine Zivilperson in der Geschichte der Republik ist jemals so gepriesen worden wie er zu jener Zeit. Es schien, als stieße die Stadt nach Monaten des Luftanhaltens einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus. Am Abend der Hinrichtung der Verschwörer wurde der Konsul vom gesamten Senat in einer riesigen Fackelprozession nach Hause geleitet und dabei den ganzen Weg bejubelt. Sein Haus war zur Begrüßung prachtvoll erleuchtet, an der mit Lorbeer geschmückten Eingangstür warteten Terentia und die Kinder, seine Sklaven hatten Aufstellung genommen und begleiteten ihn applaudierend ins Atrium. Es war eine seltsame Heimkehr: Er war zu erschöpft zum Schlafen, zu hungrig zum Essen, zu begierig darauf, das schreckliche Erlebnis
der Hinrichtungen zu vergessen, als dass er über etwas anderes hätte reden können. Ich nahm an, dass er ein, zwei Tage brauchen würde, um sein Gleichgewicht wiederzufinden. Erst später begriff ich, dass sich etwas in seinem Innern für immer verändert hatte: Es war gebrochen wie eine Achse. Am nächsten Morgen verlieh ihm der Senat den Ehrentitel »Vater des Vaterlandes«. Caesar zog es vor, dieser Sitzung nicht beizuwohnen, dafür kam Crassus, stimmte mit dem Rest und lobte Cicero in den Himmel.

Allerdings stimmte nicht jeder in den Beifall ein. Metellus Nepos, der wenige Tage später sein Amt als Volkstribun antrat, beharrte weiter darauf, dass die Hinrichtungen rechtswidrig gewesen seien. Wenn Pompeius erst wieder in Italien sei, um für Ordnung zu sorgen, so sagte er voraus, werde sich dieser nicht nur um Catilina kümmern, sondern sich auch diesen zweitklassigen Tyrannen Cicero vorknöpfen. Trotz seiner enormen Popularität war Cicero immerhin so besorgt, dass er Clodia aufsuchte und sie bat, ihrem Schwager vertraulich mitzuteilen, sollte er weiter diesen Kurs steuern, werde er Untersuchungen wegen dessen eigener Verbindungen zu Catilina einleiten. Clodias braun schimmernde Augen leuchteten auf, sie war entzückt über die Gelegenheit, sich in Staatsgeschäfte einmischen zu können. Aber Nepos ließ die Warnung kühl abblitzen, wobei er zu Recht darauf setzte, dass Cicero es nie wagen würde, gegen Pompeius’ engsten politischen Verbündeten vorzugehen. Deshalb hing jetzt alles davon ab, wie schnell Catilina besiegt werden konnte.

Als die Nachricht von der Hinrichtung Suras und der anderen Catilinas Lager erreichte, wurden viele seiner Anhänger sofort fahnenflüchtig. (Ich bezweifle, dass das auch der Fall gewesen wäre, wenn das Urteil auf lebenslänglich gelautet hätte.) Catilina und Manlius begriffen, dass eine Attacke auf Rom nun aussichtslos war, und beschlossen deshalb,
ihre Rebellenarmee nach Norden zu führen. Sie hatten vor, die Alpen zu überqueren und in Gallia Transalpina eine Enklave in den Bergen zu errichten, wo sie sich vielleicht noch auf Jahre hinaus würden halten können. Doch der Winter nahte, und die niedrigeren Pässe waren schon von drei Legionen unter dem Kommando von Metellus Celer abgeriegelt. Inzwischen hatte sich die andere Senatsarmee, die von Hybrida befehligte, auf die Verfolgung von Catilinas Truppe gemacht. Catilina entschied sich für die Umkehr und führte seine Leute in eine schmale Ebene östlich von Pisa, um sich dort Hybridas Armee zum Kampf zu stellen.

Es verwundert kaum, dass Vermutungen lautwurden – die bis zum heutigen Tag nicht verstummt sind –, dass er und sein alter Verbündeter Hybrida insgeheim immer Kontakt gehalten hätten. Cicero hatte dies geahnt, und als feststand, dass es zur Schlacht kommen würde, öffnete Hybridas erfahrener militärischer Legat Marcus Petreius die versiegelten Befehle, die Cicero ihm mitgegeben hatte. Diese bestimmten ihn zum operativen Befehlshaber und verfügten, dass Hybrida Krankheit vorzutäuschen habe und nicht an den Kämpfen teilnehmen dürfe; sollte er sich weigern, sei er von Petreius in Gewahrsam zu nehmen. Als Hybrida darüber informiert wurde, war er sofort einverstanden und erklärte, dass ihn die Gicht plage. So stand Catilina unerwarteterweise einem der fähigsten Heerführer der römischen Armee gegenüber, der zudem eine Truppe befehligte, die weit größer und besser ausgerüstet war als seine.

Am Morgen der Schlacht richtete Catilina folgende Worte an seine Soldaten, von denen viele nur mit Mistgabeln und Jagdspeeren bewaffnet waren: »Männer, unsere Gegner erheben die Waffen für eine korrupte Oligarchie, wir aber kämpfen für unser Land, für unsere Freiheit, für unser Leben. Ihre Zahl mag größer sein, aber unser Wille ist stärker, und deshalb werden wir siegen. Sollte das Schicksal sich gegen
uns wenden, und sollten wir, aus welchem Grunde auch immer, unterliegen, lasst euch nicht abschlachten wie Vieh, kämpft wie Männer und sorgt dafür, dass der Feind mit Blut und Trauer für seinen Sieg bezahlen muss.« Dann ertönte das Trompetensignal, und die vordersten Linien marschierten aufeinander zu.

Es war ein fürchterliches Gemetzel. Catilina kämpfte den ganzen Tag mitten im Schlachtgewühl. Nicht einer seiner Offiziere kapitulierte. Sie kämpften mit der grausamen Hemmungslosigkeit von Männern, die nichts zu verlieren hatten. Erst als Petreius seine Eliteeinheit in die Schlacht warf, eine Prätorianische Kohorte, musste sich die Rebellenarmee geschlagen geben. Alle Anhänger Catilinas, einschließlich Manlius, starben auf dem Schlachtfeld. Später stellte man fest, dass ihre Wunden sich allesamt vorn, keine einzige im Rücken befand. Bei Einbruch der Dämmerung fand man Catilina selbst: tief eingedrungen in die gegnerischen Linien, umgeben von den Leichen der Feinde, die er in Stücke gehauen hatte. Er atmete noch, doch starb er kurz darauf an seinen schrecklichen Verletzungen. Sein Kopf wurde auf Hybridas Anweisung in einem Fass voll Eis nach Rom geschickt und dem Senat präsentiert. Cicero, der sein Konsulsamt wenige Tage zuvor abgegeben hatte, weigerte sich jedoch, einen Blick darauf zu werfen. Damit war die Verschwörung des Lucius Sergius Catilina beendet.



TEIL ZWEI

PATER PATRIAE

62–58 v. Chr.

 


 


 



»NAM CATONEM NOSTRUM NON TU AMAS PLUS 
QUAM EGO; SED TAMEN ILLE OPTIMO ANIMO 
UTENS ET SUMMA FIDE NOCET 
INTERDUM REI PUBLICAE; DICIT ENIM 
TAMQUAM IN PLATONIS POLITEIAI, 
NON TAMQUAM IN ROMULI FAECE 
SENTENTIAM.«

 


 



Was unseren Freund Cato angeht, so schätze ich ihn nicht 
weniger als du. Das ändert allerdings nichts an der 
Tatsache, dass er bei all seinem Patriotismus und all 
seiner Lauterkeit bisweilen eine politische Bürde ist. 
Im Senat spricht er, als lebe er in Platons Idealstaat 
und nicht in Romulus’ Drecksloch.

 



Cicero, Brief an Atticus, 3.Juni 60 v. Chr.








KAPITEL XII

In den ersten Wochen nach dem Ende seiner Amtszeit gierten alle danach, sich von Cicero erzählen zu lassen, wie er die Verschwörung von Catilina vereitelt hatte. Es gab keine vornehme Abendgesellschaft in Rom, die ihn nicht mit offenen Armen empfing. Er ging oft aus, er hasste das Alleinsein. Häufig begleitete ich ihn und stand dann zusammen mit anderen Mitgliedern seines Gefolges hinter seinem Speisesofa, während er die Tischgesellschaft mit Auszügen aus seinen Reden ergötzte oder mit den Geschichten, wie er am Wahltag auf dem Marsfeld seiner Ermordung entgangen war oder Lentulus Sura auf der Milvischen Brücke in die Falle gelockt hatte. Oft veranschaulichte er seine Erzählungen auf die gleiche Art, wie Pompeius es immer tat, wenn er eine alte Schlacht schilderte: Er schob Teller und Tassen hin und her. Wenn ihn jemand unterbrach oder ein anderes Thema anzuschneiden versuchte, wartete er ungeduldig auf eine kurze Gesprächspause, um mit einem strengen Blick an die Anwesenden den Faden wieder aufzunehmen. »Also, wie ich schon sagte …« Tagtäglich strömten die vornehmsten der vornehmen Familien zu seinem Morgenempfang. Er zeigte ihnen die genaue Stelle, wo Catilina an dem Tag stand, als er sich ihm als Gefangener angeboten hatte, oder jedes einzelne der Möbelstücke, mit denen er die Tür verbarrikadiert hatte, als die Verschwörer sein Haus belagerten.
Wann immer er sich im Senat erhob, um das Wort zu ergreifen, senkte sich respektvolles Schweigen über die Kammer, und nie ließ er eine Gelegenheit verstreichen, die Senatoren daran zu erinnern, dass sie sich überhaupt nur deshalb hier versammeln könnten, weil er die Republik gerettet habe. Kurz gesagt – und wer hätte gedacht, dass man das jemals über Cicero sagen würde? –, aus ihm wurde ein Langweiler.

Er hätte sich einen bei weitem größeren Gefallen getan, wenn er Rom für ein oder zwei Jahre verlassen hätte, um eine Provinz zu übernehmen. Sein geheimnisvoller Nimbus wäre während seiner Abwesenheit gewachsen, er wäre zur Legende geworden. Aber er hatte sein Recht auf eine Provinz an Hybrida und Celer abgetreten, und ihm blieb nichts anderes übrig, als in der Stadt zu bleiben und sich wieder seiner Tätigkeit als Anwalt zu widmen. Alles, was zur alltäglichen Gewohnheit wird, lässt auch die faszinierendste Persönlichkeit langweilig werden – sogar Jupiter höchstpersönlich, wäre man ihm jeden Tag auf der Straße begegnet. Allmählich verblasste Ciceros Glanz. Mehrere Wochen lang beschäftigte er sich damit, mir einen gewaltigen Bericht über sein Konsulat zu diktieren, den er Pompeius schicken wollte. Er nahm den Umfang eines Buches an und rechtfertigte jede seiner Handlungen bis ins kleinste Detail. Ich wusste, dass Cicero damit einen Fehler beging, und versuchte mit jedem Manöver, das mir in den Sinn kam, die Versendung des Berichts hinauszuzögern – ohne Erfolg. Ein Sonderkurier machte sich auf den Weg gen Osten, und während er auf die Antwort des großen Mannes wartete, begann Cicero die Reden, die er im Verlauf der Krise gehalten hatte, für eine Veröffentlichung zu überarbeiten. Er fügte viele schwülstige Passagen über sich selbst hinzu, vor allem in der Rede vor dem Volk, die er auf der Rostra am Tag der Festnahme der Verschwörer gehalten hatte. Ich machte mir deshalb
so große Sorgen, dass ich Atticus eines Morgens, als er gerade das Haus verlassen wollte, beiseitenahm und ihm einige Passagen vorlas.

»Dieser Tag, an dem wir alle gerettet wurden, ist, wie ich glaube, ein genauso strahlender und glückseliger wie der, an dem wir geboren wurden. Und so, wie wir den Göttern danken für den Mann, der unsere Stadt gegründet hat, so werdet ihr und werden eure Nachfahren den Mann in Ehren halten können, der unsere Stadt gerettet hat.«

»Was?«, sagte Atticus. »Ich kann mich nicht erinnern, dass er das gesagt hat.«

»Hat er auch nicht«, stimmte ich zu. »Sich mit Romulus zu vergleichen wäre ihm in der damaligen Situation absurd erschienen.« Ich senkte die Stimme und schaute mich um, ob Cicero nicht in der Nähe war. »In Anerkenntnis solch großer Verdienste, meine Mitbürger, verlange ich von euch keine Belohnung für meine Tapferkeit, keine sichtbare Auszeichnung, keine Statue zum Gedenken, ich verlange nur, dass dieser Tag auf immer seinen Platz in eurer Erinnerung haben möge und ihr den unsterblichen Göttern dafür dankt, dass in solch einem Augenblick unserer Geschichte zwei Männer auftauchten, von denen der eine euer Reich nicht nur bis an die Grenzen des Erdkreises, sondern des Himmels ausdehnte, und der andere die Heimstatt dieses Reichs am Leben erhielt …«

»Gib mal her«, sagte Atticus. Er riss mir die Rede aus den Händen, las sie ganz durch und schüttelte ungläubig den Kopf. »Sich auf eine Stufe mit Romulus zu stellen, ist eine Sache; sich mit Pompeius zu vergleichen, eine ganz andere. Es wäre schon gefährlich genug, wenn ein anderer das über ihn sagen würde, aber er selbst …? Tja, da können wir nur hoffen, dass Pompeius das nicht in die Finger bekommt.«

»Das wird er aber.«

»Warum?«

»Ich habe Anweisung, ihm eine Abschrift zu schicken.«
Wieder vergewisserte ich mich, dass niemand lauschte. »Verzeiht mir die unpassende Bemerkung«, sagte ich, »aber ich mache mir ziemliche Sorgen um ihn. Seit den Hinrichtungen ist er ein anderer Mensch. Er schläft unruhig, er kann nicht mehr zuhören, und trotzdem kann er nicht mal eine Stunde allein sein. Ich glaube, der Anblick der Toten hat ihn arg mitgenommen – Ihr wisst ja, wie empfindlich er ist.«

»Mit seinem empfindlichen Magen hat das jedenfalls nichts zu tun, ihn plagt seine innere Stimme. Wenn er vollkommen davon überzeugt wäre, dass er das Richtige getan hat, dann hätte er nicht andauernd das Bedürfnis, sich zu rechtfertigen.«

Das war scharfsinnig beobachtet, und im Nachhinein ist mein Mitgefühl mit Cicero größer, als es damals war: Man muss sich ziemlich einsam fühlen, wenn man sich in ein öffentliches Denkmal verwandeln will. Allerdings war der prahlsüchtige Brief an Pompeius, das ständige Schwadronieren und das Nachbessern der Reden bei weitem nicht seine größte Torheit – die war ein Haus.

Cicero war nicht der erste und wird auch sicher nicht der letzte Politiker sein, der ganz versessen auf ein Haus ist, das seine Möglichkeiten übersteigt. In seinem Fall handelte es sich um die mit Brettern vernagelte Villa neben Celers Anwesen am Clivus Victoriae. Sie war ihm aufgefallen, als er den Prätor auf dem Palatin besucht hatte, um ihn zum Oberbefehl über die Armee zu überreden, die Catilina vernichten sollte. Das Haus gehörte Crassus, doch vorher hatte es dem unermesslich reichen Volkstribunen Marcus Livius Drusus gehört. Es hieß, der beauftragte Architekt hätte Drusus versprochen, er würde das Haus so bauen, dass er vor allen neugierigen Blicken sicher sei. »Nein«, hätte darauf Drusus erwidert. »Ich will das Haus so, dass alle meine Mitbürger sehen können, was ich tue.« Und so sah es dann auch aus: Es
stand oben auf dem Hügel, hoch aufragend, weitläufig, pompös und von jedem Punkt des Forums und des Kapitols aus nicht zu übersehen. An einer Seite stand Celers Haus, an der anderen befanden sich ein großer öffentlicher Park und eine Säulenhalle, die Catulus’ Vater hatte errichten lassen. Ich weiß nicht, wer Cicero auf die Idee mit diesem Haus gebracht hat. Mir gefällt der Gedanke, dass Clodia es gewesen sein könnte. Sicher hat sie ihm bei irgendeiner Abendgesellschaft erzählt, dass es immer noch zu haben sei und dass es doch ein »köstlich amüsanter Gedanke« sei, ihn zum Nachbarn zu haben. Diese Tatsache reichte natürlich völlig aus, dass Terentia sich von Anfang an strikt gegen den Kauf aussprach.

»Es ist modern und vulgär«, sagte sie zu ihm. »Und es entspricht genau dem, wie in der Vorstellung eines Emporkömmlings ein vornehmer Herr zu leben hat.«

»Ich bin der Vater des Vaterlandes. Dem Volk wird die Vorstellung gefallen, dass ich väterlich auf es herabblicke. Es steht an einem Ort, den wir uns verdient haben, oben auf dem Hügel, zwischen den Häusern der Claudier, der Aemilii Scauri, der Metelli – die Ciceros sind jetzt eine bedeutende Familie. Und ich habe immer gedacht, du hasst unser altes Haus.«

»Ich bin ja nicht prinzipiell gegen einen Umzug, ich bin dagegen, dass wir in dieses Haus ziehen. Außerdem, wie willst du das überhaupt bezahlen? Es ist eins der größten Anwesen in Rom, das kostet mindestens zehn Millionen.«

»Darüber werde ich noch mit Crassus reden. Vielleicht überlässt er es mir günstiger.«

Crassus’ eigene Villa, die ebenfalls auf dem Palatin stand, machte von außen einen täuschend bescheidenen Eindruck  – vor allem für einen Mann, von dem das Gerücht ging, er besitze achttausend Amphoren voller Silbermünzen. Im Innern hockte er mit seinem Abakus und seinen Rechnungsbüchern
und der Mannschaft aus Sklaven und Freien, die seine Geschäfte führten. Ich begleitete Cicero bei seinem Besuch, und nach einer kurzen einleitenden Erörterung der politischen Lage sprach Cicero die Drusus- Villa an.

»Willst du sie kaufen?«, fragte Crassus und war plötzlich hellwach.

»Möglich. Wie viel kostet sie denn?«

»Vierzehn Millionen.«

»Oha. Das ist leider zu teuer für mich.«

»Ich lass sie dir für zehn.«

»Das ist sehr großzügig, aber immer noch weit über meinen Möglichkeiten.«

»Acht?«

»Nein, Crassus, wirklich – ich weiß dein Angebot zu schätzen, aber ich hätte das Thema erst gar nicht ansprechen sollen.« Cicero machte Anstalten, sich zu erheben.

»Sechs?«, sagte Crassus. »Vier?«

Cicero setzte sich wieder. »Eventuell könnte ich drei beschaffen.«

»Also gut, einigen wir uns auf dreieinhalb?«

Auf dem Nachhauseweg versuchte ich Cicero behutsam darauf hinzuweisen, dass der Kauf eines Hauses für den Viertel seines tatsächlichen Werts bei den Wählern möglicherweise nicht gut ankommen würde. Sie würden argwöhnen, dass an der Geschichte irgendetwas faul sein müsse. »Was kümmern mich die Wähler?«, sagte Cicero. »Ich darf mich für die nächsten zehn Jahre ohnehin nicht mehr ums Konsulat bewerben, egal, was ich tue. Außerdem, sie brauchen ja nicht zu erfahren, wie viel ich bezahlt habe.«

»Irgendwie wird es rauskommen«, sagte ich mit warnendem Unterton.

»Hör um Himmels willen auf, mich darüber zu belehren, wie ich zu leben habe. Schlimm genug, dass ich mir das dauernd von meiner Frau anhören muss, da brauche ich nicht
auch noch gute Ratschläge von meinem Sekretär. Habe ich mir das Recht auf ein bisschen Luxus etwa nicht verdient? Wenn ich nicht gewesen wäre, läge die halbe Stadt in Schutt und Asche. Übrigens – haben wir schon Nachricht von Pompeius?«

»Nein«, sagte ich und senkte den Kopf.

Ich brachte das Thema nicht mehr zur Sprache, machte mir aber weiter Sorgen. Ich war mir absolut sicher, dass Crassus für seinen Preisnachlass irgendeine Art von Gegenleistung erwartete. Oder er hasste Cicero so sehr, dass es ihm zehn Millionen Sesterze Wert war, unter der Bevölkerung Neid und Missgunst gegen Cicero zu schüren. Insgeheim hoffte ich, Cicero würde in ein oder zwei Tagen wieder zur Vernunft kommen, nicht zuletzt deshalb, weil ich wusste, dass er nicht mal annähernd dreieinhalb Millionen Sesterze besaß. Aber Cicero hatte schon immer die Meinung vertreten, das Einkommen habe sich den Ausgaben anzupassen, und nicht umgekehrt. Er hatte sich darauf versteift, an den Clivus Victoriae zu ziehen und im Pantheon der großen Namen der Republik zu leben, und war fest entschlossen, das Geld dafür irgendwie aufzutreiben. Schon bald fand er einen Weg.

Zu jener Zeit wurde auf dem Forum fast täglich einem der überlebenden Verschwörer der Prozess gemacht. Wie in einer trübseligen Prozession mussten Autronius Paetus, Cassius Longinus, Marcus Laeca, die beiden Möchtegern-Attentäter Vargunteius und Cornelius und viele andere mehr vor Gericht erscheinen. Bei jedem Fall war Cicero ein Zeuge der Anklage, und sein Ansehen war derart hoch, dass jedes Wort von ihm die Entscheidung des Gerichts beeinflusste. Einer nach dem anderen wurde schuldiggesprochen. Allerdings hatten sie das Glück, dass kein nationaler Notstand mehr herrschte, so dass sie nicht zum Tod verurteilt wurden. Stattdessen wurden sie unter Aberkennung des
Bürgerrechts und Einziehung ihres Vermögens mittellos ins Exil geschickt. Unter den Verschwörern und ihren Familien war Cicero verhasster als jemals zuvor, und so konnte er sich auch weiterhin nicht ohne Leibwache in die Öffentlichkeit wagen.

Der vielleicht mit größter Spannung erwartete Prozess war der gegen Publius Cornelius Sulla, der bis zu seinem adeligen Hals in die Verschwörung verstrickt gewesen war. Als das Datum der Verhandlung näher rückte, bekam Cicero Besuch von dessen Anwalt Hortensius.

»Mein Mandant möchte dich um eine Gefälligkeit bitten« , sagte er.

»Sag’s nicht: Ihm wäre es lieber, wenn ich nicht als Zeuge gegen ihn auftrete?«

»Richtig. Er ist vollkommen unschuldig und hatte immer die höchste Achtung vor …«

»Also bitte, erspar mir das scheinheilige Gewäsch. Er ist schuldig, und das weißt du.« Cicero musterte Hortensius’ ausdrucksloses Gesicht. »Allerdings … du kannst ihm ausrichten, dass ich gewillt sein könnte, in seinem besonderen Fall den Mund zu halten, unter einer Bedingung.«

»Und die wäre?«

»Er gibt mir eine Million Sesterze.«

Ich schrieb die Unterhaltung wie üblich mit, aber ich muss gestehen, dass mir die Hand erstarrte, als ich das hörte. Sogar Hortensius, den nach dreißig Jahren an den Gerichtshöfen Roms nicht mehr viel schockieren konnte, war sprachlos. Trotzdem traf er sich mit Sulla und kam noch am gleichen Tag wieder zurück.

»Mein Mandant möchte dir ein Gegenangebot unterbreiten. Wenn du die Schlussrede der Verteidigung übernimmst, dann zahlt er dir zwei Millionen.«

»Einverstanden«, sagte Cicero, ohne zu zögern.

Es kann kaum ein Zweifel daran bestehen, dass Sulla
ohne den Handel mit Cicero wie alle anderen schuldig gesprochen und ins Exil geschickt worden wäre. Es wurde sogar gemunkelt, dass er einen Großteil seines Vermögens schon außer Landes geschafft habe. Als am ersten Verhandlungstag Cicero vor Gericht erschien und sich auf die für die Verteidiger reservierte Bank setzte, konnte der Anklagevertreter Torquatus seinen Zorn und seine Enttäuschung kaum verbergen. Im Lauf seiner Auflistung der Klagepunkte ritt er eine bittere Attacke gegen Cicero: Er bezichtigte ihn, ein Tyrann zu sein, sich selbst zum Richter wie zum Geschworenen aufzuschwingen und der nach Tarquinius und Numa dritte ausländische König Roms gewesen zu sein. Es war schmerzlich, das zu hören, noch schmerzlicher war, dass einige der Zuschauer auf dem Forum applaudierten. Dieser Ausdruck der Volksmeinung durchdrang selbst den Panzer von Ciceros Selbstwertgefühl, und als der Zeitpunkt für seine Schlussrede gekommen war, wagte er eine Art Entschuldigung. »Ja«, sagte er, »meine Leistungen haben mich vermutlich zu hochmütig werden und in mir den Samen der Arroganz aufkeimen lassen. Über jene glorreichen und unsterblichen Leistungen kann ich nur eines sagen: Für diesen Dienst an der ganzen Menschheit, dafür, dass ich unsere Stadt und das Leben all ihrer Bürger gerettet habe, werde ich mich reichlich belohnt fühlen, sollte meinem Leben keine Gefahr mehr drohen. Das Forum ist heute voll von jenen Männern, vor deren Klauen ich euch gerettet habe, die meinen Hals aber noch immer umklammern.«

Die Rede verfehlte nicht ihre Wirkung, und Sulla wurde freigesprochen. Dennoch hätte Cicero gut daran getan, diese Warnsignale eines aufkommenden Sturms zu beachten. Stattdessen war er so entzückt darüber, sich den Großteil des Kaufpreises für das neue Haus beschafft zu haben, dass er den Vorfall mit einem Achselzucken abtat. Ihm fehlten jetzt
nur noch anderthalb Millionen zur vollen Kaufsumme, dafür wendete er sich an die Geldverleiher. Die verlangten Sicherheiten, und deshalb erzählte er mindestens zwei von ihnen im Vertrauen von seinem Abkommen mit Hybrida und dem zu erwartenden Anteil aus den macedonischen Einkünften. Das reichte, um den Kauf perfekt zu machen, und gegen Ende des Jahres zogen wir an den Clivus Victoriae um.

Das Haus war innen genauso pompös, wie es von außen aussah. Der Speiseraum hatte eine getäfelte Decke mit vergoldeten Balken. In der Halle standen goldene Statuen von jungen Männern, deren ausgestreckte Hände so modelliert waren, dass sie lodernde Fackeln halten konnten. Sein beengtes Arbeitszimmer, in dem wir so viele erinnerungswürdige Stunden verbracht hatten, tauschte Cicero gegen eine elegante Bibliothek ein. Sogar ich bekam ein größeres Zimmer, das zwar im Kellergeschoss lag, aber nicht feucht war und sogar ein kleines vergittertes Fenster hatte, durch das ich die Blumen riechen und frühmorgens das Vogelgezwitscher hören konnte. Ich hätte natürlich meine Freiheit und ein eigenes Haus vorgezogen, aber Cicero hatte nie mehr davon gesprochen, und ich traute mich nicht zu fragen und war auch irgendwie zu stolz dazu.

Nachdem ich meine wenigen Habseligkeiten verstaut und ein Versteck für meine Ersparnisse gefunden hatte, begleitete ich Cicero auf einen Rundgang über das Anwesen. Ein Kolonnadenweg führte uns an einem Springbrunnen und einem Sommerhäuschen vorbei und dann unter einer Pergola hindurch in einen Rosengarten. Die wenigen noch blühenden Blumen waren fleischig und verblasst: Als Cicero eine pflücken wollte, fielen die Blütenblätter ab. Ich hatte das Gefühl, als beobachtete uns die ganze Stadt. Ich fühlte mich unbehaglich dabei, aber das war der Preis, den man für den tatsächlich atemberaubenden Blick zahlen musste.
Hinter dem Tempel des Castor konnte man deutlich die Rostra und dahinter das Senatsgebäude erkennen, und in der anderen Richtung konnte man undeutlich die Rückseite von Caesars offiziellem Amtssitz sehen. »Schließlich habe ich es doch geschafft«, sagte Cicero und lächelte. »Ich habe ein besseres Haus als er.«
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Die Zeremonie der Bona Dea fiel wie üblich auf den vierten Tag des Dezembers. Sie fand genau ein Jahr nach der Verhaftung der Verschwörer und nur eine Woche nach unserem Einzug in das neue Haus statt. Cicero hatte keine Termine bei Gericht, und die Tagesordnung für die Senatssitzung verhieß nur Langeweile. Er sagte mir, dass wir ausnahmsweise nicht in die Stadt gingen. Stattdessen würden wir an seinen Memoiren arbeiten.

Er hatte beschlossen, eine Version seiner Autobiografie auf Latein zu schreiben, für den Normalleser, und eine auf Griechisch, für eine begrenzte Leserschaft. Zudem versuchte er einen Dichter dafür zu gewinnen, seine Amtszeit als Konsul in ein Versepos zu gießen. Seine erste Wahl, Archias, der eine ähnliche Arbeit für Lucullus übernommen hatte, reagierte zurückhaltend, er sei mit sechzig schon zu alt, um einem derart gewaltigen Stoff gerecht werden zu können. Ciceros bevorzugte Alternative, der gerade sehr moderne Thyllius, antwortete bescheiden, seine spärlichen Fähigkeiten als Versdichter seien der Aufgabe schlicht nicht gewachsen. »Dichter!«, grummelte Cicero. »Warum stellen die sich so an? Die Geschichte meines Konsulats ist doch geradezu ein Geschenk für jeden, der auch nur einen Funken Fantasie besitzt. Sieht ganz so aus«, sagte er düster und fuhr mit den furchterregenden Worten fort, »als ob ich das Versepos selbst schreiben müsste.«


»Ich weiß nicht, ob das ein so kluger Gedanke ist«, erwiderte ich.

»Wie meinst du das?«

Ich merkte, wie mir der Schweiß ausbrach. »Nun ja, schließlich hat sogar Achilles seinen Homer gebraucht. Seine Geschichte hätte möglicherweise nicht die gleiche … wie soll ich sagen? … die gleiche epische Wucht gehabt, wenn er sie aus seinem Blickwinkel erzählt hätte.«

»Die Lösung dafür ist mir letzte Nacht im Bett eingefallen. Die Götter werden meine Geschichte erzählen, abwechselnd, wenn sie mich als einen der Unsterblichen auf dem Berg Olymp willkommen heißen und dabei die Stationen meiner Laufbahn noch einmal nachzeichnen.« Er sprang auf und räusperte sich. »Pass auf, ich zeig dir, was ich meine:


Entrissen deinen Studien schon in frühester Jugend, wurdest du gerufen, zu dienen deinem Land,

Wurdest hineingeworfen ins Kampfgetümmel, dich zu bewähren im öffentlichen Amt,

Doch wenn du abstreiftest die Fesseln der Ängste und Sorgen, die bedrängten dein Herz,

In Stunden, die die Geschäfte des Staates zur Muße dir ließen, so verschriebst du dich uns und den Wonnen des Wissens …«


Bei allen Göttern, es war nicht zu ertragen! Die Götter müssen geweint haben, als sie das hörten. Aber wenn Cicero richtig in Fahrt kam, dann schichtete er Vers auf Vers so schnell auf, wie ein Maurer eine Wand hochzog. Dreivier-, ja fünfhundert Zeilen am Tag schaffte er wie nichts. Er schritt in der geräumigen Bibliothek auf und ab, schlüpfte in die Rollen von Jupiter, Minerva und Urania, und die Worte sprudelten aus ihm heraus, dass ich sogar in Kurzschrift
kaum mit dem Schreiben nachkam. Als schließlich auf Zehenspitzen Sositheus hereinschlich und sagte, dass Clodius draußen warte, war ich – ich gebe es zu – höchst erleichtert. Inzwischen war es schon später Vormittag, mindestens die sechste Stunde, aber Cicero war von seiner Inspiration derart beseelt, dass er seinen Besucher fast wieder weggejagt hätte. Er wusste jedoch, dass Clodius wahrscheinlich eine saftige neue Klatschgeschichte für ihn hatte, und so setzte sich die Neugier durch. Er wies Sositheus an, ihn hereinzuführen, und kurz darauf betrat Clodius mit federnden Schritten die Bibliothek. Seine goldenen Locken waren elegant frisiert, der Spitzbart getrimmt, und den bronzefarbenen Körper umwehte der Duft von Krokusöl. Er war jetzt dreißig Jahre alt und ein verheirateter Mann, nachdem er im Sommer, etwa zur gleichen Zeit, als er in ein öffentliches Amt gewählt wurde, die fünfzehnjährige Erbin Fulvia geehelicht hatte. Nicht dass das Eheleben ihn sonderlich einschränkte. Während Fulvia an den meisten Abenden allein in dem großen Haus auf dem Palatin saß, das ihre Mitgift gewesen war, machte er auch weiterhin auf seine großmäulige Art die Tavernen in Subura unsicher.

»Pikante Neuigkeiten«, verkündete Clodius. Er hielt einen seiner makellos manikürten Finger in die Höhe. »Aber kein Sterbenswörtchen zu irgendwem.«

Cicero bedeutete ihm, sich zu setzen. »Du weißt, dass ich ein diskreter Mensch bin.«

»Das wird dich köstlich amüsieren«, sagte Clodius und setzte sich. »Das ist deine Rettung.«

»Ich hoffe, du versprichst nicht zu viel.«

»Bestimmt nicht.« Clodius zupfte sich kichernd an einem Ohrläppchen. »Unser ›Herr über Land und Meer‹ lässt sich scheiden.«

Cicero hatte sich – wie immer, wenn er an Clodius’ Geschichten
Gefallen fand – mit einem leichten Lächeln auf den Lippen in seinem Sessel zurückgelehnt. Jetzt aber richtete er sich langsam auf. »Bist du dir da absolut sicher?«

»Ich habe es gerade von deiner Nachbarin erfahren, meiner allerliebsten Schwester – die dich übrigens herzlichst grüßen lässt. Sie selbst weiß es seit gestern Abend, von einem Sonderkurier ihres Mannes Celer. Offenbar hat Pompeius Mucia in einem Brief wissen lassen, dass er sie nicht mehr im Haus sehen will, wenn er nach Rom zurückkehrt.«

»Wann wird das sein?«

»In ein paar Wochen. Seine Flotte ist kurz vor Brundisium. Vielleicht ist er sogar schon an Land gegangen.«

Cicero pfiff leise. »Dann kommt er also zu guter Letzt wieder nach Hause. Nach sechs Jahren. Fast habe ich geglaubt, dass ich ihn nie wiedersehe.«

»Na, gehofft, dass du ihn nie wiedersiehst, trifft es wohl besser.«

Das war eine unverschämte Bemerkung, aber Ciceros Gedanken waren so sehr mit Pompeius’ bevorstehender Rückkehr beschäftigt, dass ihm das gar nicht auffiel. »Wenn er sich scheiden lässt, dann heißt das wohl, dass er eine andere heiratet. Weiß Clodia, wen er da im Auge hat?«

»Nein, nur dass Mucia ihre paar Sachen packen kann und die Kinder bei Pompeius bleiben. Obwohl er die kaum kennt. Mucias Brüder schäumen vor Wut, wie du dir vorstellen kannst. Celer tobt, dass man ihn betrogen hat. Nepos tobt noch mehr. Clodia findet das alles natürlich sehr amüsant. Trotzdem, eine ziemliche Kränkung. Ihre Schwester vor aller Augen wegen Ehebruchs vor die Tür zu setzen. Nach allem, was sie für ihn getan haben.«

»Und? War sie eine Ehebrecherin?«

»War sie eine Ehebrecherin?« Clodius verfiel in ein überraschend schrilles Kichern. »Seit dem Tag, als er die Stadt verlassen
hat, hat sich die Schlampe auf den Rücken geworfen und mit den Beinen in der Luft rumgestrampelt. Jetzt erzähl mir bloß nicht, dass du sie nicht auch gehabt hast? Wenn doch, warst du wahrscheinlich der Einzige in ganz Rom.«

»Hast du getrunken?«, fragte Cicero. Er beugte sich vor, schnüffelte und rümpfte die Nase. »Verdammt, du hast getrunken. Ich schlage vor, du verschwindest jetzt und wirst wieder nüchtern. Und benimm dich in Zukunft.«

Einen Augenblick lang dachte ich, Clodius würde ihn schlagen. Doch dann schüttelte er nur spöttisch grinsend den Kopf. »Was bin ich nur für ein schrecklicher Mensch. Ein schrecklicher, schrecklicher Mensch …«

Er sah so komisch aus, dass Cicero seinen Zorn vergaß und anfing zu lachen. »Also los, verschwinde«, sagte Cicero. »Spiel deine bösen Spielchen woanders.«

So war Clodius, bevor er ein anderer wurde: ein launischer Junge – ein launischer, verdorbener, liebenswürdiger Junge. »Der Bursche amüsiert mich«, sagte Cicero, nachdem der junge Patrizier gegangen war. »Und doch kann ich nicht gerade behaupten, dass ich ihn mag. Was soll’s?«, fügte er hinzu. »Wer mir derart faszinierende Neuigkeiten überbringt, dem verzeihe ich jede Rüpelhaftigkeit.« Er war jetzt so sehr damit beschäftigt, die möglichen Folgen von Pompeius’ Heimkehr und seiner Wiederverheiratung abzuwägen, dass er das Versepos völlig vergaß. Zumindest dafür war ich Clodius dankbar und dachte den ganzen Tag über nicht mehr an seinen Besuch.
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Ein paar Stunden später kam Terentia in die Bibliothek, um sich von ihrem Mann zu verabschieden. Sie ging zu den nächtlichen Kulthandlungen für die Bona Dea und würde erst am nächsten Morgen zurückkehren. Die Beziehung zwischen
ihr und Cicero hatte sich abgekühlt. Ihre privaten Gemächer im oberen Stockwerk waren zwar erlesen, trotzdem verabscheute sie das Haus noch immer. Vor allem verabscheute sie das späte Kommen und Gehen in Clodias verrufenem Salon nebenan sowie die Nähe zum lärmenden Forum, von wo die Leute sie anstarrten, wann immer sie mit ihren Mädchen hinaus auf die Terrasse ging. Um sie zu besänftigen, überschlug sich Cicero geradezu vor Freundlichkeit.

»Und wo findet die Zeremonie für die Bona Dea heute Nacht statt? Falls …«, fügte er mit einem Lächeln hinzu, »… eine derart heilige Information etwas so Minderem wie einem Mann überhaupt anvertraut werden darf?« (Die Riten fanden jedes Jahr im Haus eines anderen hohen Würdenträgers statt, dessen Frau für die Organisation verantwortlich war.)

»Im Haus von Caesar.«

»Und Aurelia führt den Vorsitz?«

»Pompeia.«

»Kommt Mucia auch?«

»Nehme ich an. Warum sollte sie nicht?«

»Aus Scham vielleicht.«

»Warum das?«

»Anscheinend lässt sich Pompeius von ihr scheiden.«

»Ach?« Gegen ihren Willen konnte Terentia ihr Interesse nicht verbergen. »Woher weißt du das?«

»Clodius war vorhin da, er hat es mir erzählt.«

Sofort presste sie missbilligend die Lippen zusammen. »Dann ist wahrscheinlich nichts dran. Du solltest wirklich auf deinen Umgang achten.«

»Ich pflege Umgang, mit wem ich will.«

»Das tust du zweifellos, aber musst du uns auch da mit hineinziehen? Es ist schon schlimm genug, dass wir Tür an Tür mit seiner Schwester leben, da brauchen wir nicht auch noch den Bruder unter unserem Dach.«


Ohne ein weiteres Wort des Abschieds drehte sie sich um und stolzierte über den Marmorboden davon. Beim Anblick ihres schmalen Rückens verzog Cicero das Gesicht. »Erst war das alte Haus zu weit weg von allem. Und jetzt ist das neue zu nah dran an allem. Sei froh, Tiro, dass du nicht verheiratet bist.«

Mir lag die Antwort auf der Zunge, dass ich in der Hinsicht wohl kaum eine Wahl gehabt hatte.

Schon seit Wochen hatte er für diesen Abend eine Einladung zum Abendessen bei Atticus. Quintus war auch eingeladen und merkwürdigerweise auch ich: Unser Gastgeber wollte, dass wir vier an exakt dem gleichen Ort und exakt um die gleiche Zeit wie letztes Jahr darauf anstießen, dass wir und Rom überlebt hatten. Cicero und ich trafen bei Einbruch der Dunkelheit ein. Quintus war schon da. Aber obwohl Essen und Wein gut waren, das Thema Pompeius ausreichend Stoff zum Plaudern bot und die Atmosphäre in der Bibliothek der Unterhaltung förderlich war, war das Treffen doch kein Erfolg. Wir waren alle nicht gut aufgelegt. Cicero war nach seiner Begegnung mit Terentia schlechter Laune und machte sich außerdem Sorgen wegen Pompeius’ Rückkehr. Quintus’ Amtszeit als Prätor neigte sich ihrem Ende zu, er war hoch verschuldet und besorgt, welche Provinz ihm bei der bevorstehenden Verlosung zufallen würde. Sogar Atticus, dessen epikureische Lebenshaltung normalerweise von der Außenwelt unberührt blieb, lag irgendetwas auf der Seele. Wie üblich passte ich mich ihren Launen an und sprach nur, wenn ich gefragt wurde. Wir tranken auf den ruhmreichen vierten Dezember, aber ausnahmsweise war selbst Cicero nicht in der Stimmung für erinnerungsselige Schwelgereien. Plötzlich erschien es ihnen unpassend, den Tod von fünf Männern zu feiern, so niederträchtig diese auch gewesen sein mochten. Die Vergangenheit senkte sich wie ein feuchtkalter Schatten auf
uns herab und erstickte alle Gespräche. Schließlich sagte Atticus: »Ich überlege, ob ich nicht wieder nach Epirus zurückgehen soll.«

Kurz herrschte Schweigen.

»Wann?«, fragte Cicero ruhig.

»Sofort nach den Saturnalien.«

»Du überlegst doch schon gar nicht mehr«, sagte Quintus mit leicht gehässigem Unterton. »Du hättest doch gar nicht davon angefangen, wenn du dich nicht schon entschieden hättest.«

»Warum willst du denn gerade jetzt wieder zurück?«, fragte Cicero.

Atticus spielte mit dem Stiel seines Glases herum. »Ich bin vor zwei Jahren nach Rom zurückgekommen, weil ich dir helfen wollte, die Wahl zu gewinnen. Seitdem habe ich dich immer unterstützt. Aber jetzt scheinen die Dinge zur Ruhe gekommen zu sein. Ich glaube nicht, dass du mich noch brauchst.«

»Und ob ich dich brauche«, sagte Cicero beharrlich.

»Außerdem habe ich mich dort um geschäftliche Angelegenheiten zu kümmern.«

»Ah so«, sagte Quintus in sein Glas. »Geschäftliche Angelegenheiten. Jetzt kommen wir der Sache schon näher.«

»Was meinst du damit?«, fragte Atticus.

»Nichts.«

»Nein, nein, so nicht … was liegt dir auf der Seele?«

»Lass ihn in Ruhe, Quintus«, sagte Cicero mit warnender Stimme.

»Na ja«, sagte Quintus. »Ich meine nur, dass Marcus und ich uns mit den Gefahren des öffentlichen Lebens herumschlagen und die harte Arbeit erledigen müssen, während du zwischen deinen Gütern hin- und herpendelst und dich ganz nach Belieben um deine geschäftlichen Angelegenheiten kümmerst. Deine Geschäfte florieren durch deine Verbindung
zu uns, nur dass anscheinend wir dauernd in Geldschwierigkeiten stecken. Das ist alles.«

»Aber ihr genießt die Früchte einer Karriere im öffentlichen Leben. Ihr habt Ruhm und Macht und geht in die Geschichtsbücher ein. Ich bleibe immer ein Niemand.«

»Ein Niemand! Ein Niemand, der jeden kennt!« Quintus trank wieder einen Schluck. »Du siehst wohl keine Möglichkeit, dass du deine Schwester nach Epirus mitnimmst?«

»Quintus!«, schrie Cicero.

»Wenn deine Ehe nicht glücklich ist«, sagte Atticus milde, »dann tut mir das leid für dich. Aber das ist ja wohl kaum meine Schuld.«

»Na also, da sind wir schon wieder beim Thema«, sagte Quintus. »Du hast es sogar geschafft, dich vor der Ehe zu drücken. Unser Freund hier kennt wahrlich das Geheimnis des Lebens. Warum nimmst du nicht auch deinen Teil an häuslichen Leiden auf dich, so wie wir alle?«

»Jetzt reicht es«, sagte Cicero und stand auf. »Ich glaube, wir gehen jetzt, Atticus, bevor noch mehr dahergeredet wird, was gar nicht so gemeint ist. Quintus?« Er hielt Quintus die Hand hin, der Cicero böse anschaute und dann den Kopf abwandte. »Quintus!«, wiederholte er heftig und streckte wieder die Hand aus. Quintus drehte sich widerwillig um und schaute seinem älteren Bruder ins Gesicht. Für einen kurzen Moment sah ich einen solchen Hass in seinen Augen aufblitzen, dass mir der Atem stockte. Doch dann warf er seine Serviette auf den Tisch und stand auf. Er schwankte ein bisschen und wäre fast auf den Tisch gekippt, wenn ich ihn nicht am Arm festgehalten hätte. Er schlurfte aus der Bibliothek ins Atrium, und wir schlossen uns an.

Cicero hatte eine Sänfte bestellt, die eigentlich uns hätte nach Hause bringen sollen, aber jetzt bestand er darauf, dass Quintus sie nahm. »Du nimmst die Sänfte, Quintus, wir gehen zu Fuß.« Wir halfen ihm hinein, und Cicero sagte den
Trägern, dass sie ihn zu unserem alten Haus neben dem Tempel der Tellus auf dem Esquilin bringen sollten, in das Quintus nach Ciceros Umzug eingezogen war. Noch bevor die Sänfte sich in Bewegung setzte, war Quintus eingeschlafen. Während wir ihm hinterherschauten, kam mir der Gedanke, dass es kein leichtes Los war, der jüngere Bruder eines Genies zu sein, und dass alle Entscheidungen bezüglich Quintus’ Leben – ob sie seine Karriere, sein Haus, ja sogar seine Frau betrafen – auf die Bedürfnisse seines brillanten, ehrgeizigen Bruders abgestimmt gewesen waren, der ihn jederzeit zu allem überreden konnte.

»Er hat es nicht böse gemeint«, sagte Cicero zu Atticus. »Er macht sich Sorgen um seine Zukunft, das ist alles. Wenn der Senat erst mal darüber entschieden hat, welche Provinzen in diesem Jahr zur Verlosung kommen, und wenn er weiß, wohin es ihn verschlägt, kommt er schon wieder auf die Beine.«

»Ich bin mir sicher, du hast Recht. Allerdings fürchte ich, dass er einige Dinge, die er gerade gesagt hat, durchaus ernst gemeint hat. Ich hoffe, dass er nicht auch für dich gesprochen hat.«

»Mein teuerster Freund, mir ist vollauf bewusst, dass unsere Beziehung dir bei weitem mehr abverlangt hat, als du jemals daraus Nutzen gezogen hast. Wir haben einfach verschiedene Wege eingeschlagen, das ist alles. Ich habe das öffentliche Amt angestrebt, du die ehrenvolle Unabhängigkeit, und wer will schon sagen, welche Entscheidung die richtige gewesen ist? Aber was alle Eigenschaften angeht, die wirklich von Bedeutung sind, schätze ich dich höher als jeden anderen Menschen, mich eingeschlossen. Also, sind wir uns einig?«

»Ja.«

»Und du besuchst mich noch vor deiner Abreise, und du schreibst mir, so oft es geht?«


»Versprochen.«

Dann küsste Cicero ihn auf die Wange, und die beiden Freunde gingen auseinander. Atticus zog sich in sein prachtvolles Haus mit all seinen Büchern und Kunstschätzen zurück, der ehemalige Konsul ging mit seinen Leibwächtern und mir den Hügel hinunter zum Forum. Was die in meinem Fall natürlich rein theoretische Frage nach dem guten Leben anging und wie es zu führen sei, lagen meine Sympathien voll und ganz bei Atticus. Damals erschien es mir – und tut es noch, heute mehr denn je – völlig aberwitzig, dass ein Mann nach der Macht strebte, wenn er doch genauso gut einfach in der Sonne sitzen und ein Buch lesen konnte. Andererseits hätte ich auch dann nicht, wenn ich als freier Mann geboren wäre, die anmaßende Kraft des Ehrgeizes besessen, ohne die keine Stadt gegründet und keine Stadt zerstört werden kann.

Wie es der Zufall wollte, führte uns der Weg nach Hause an allen Stätten von Ciceros Triumphen vorbei, und er wurde sehr still. Zweifellos ging ihm die Unterhaltung mit Atticus durch den Kopf. Wir kamen am verschlossenen und leeren Senat vorbei, wo er so viele denkwürdige Reden gehalten hatte; an der geschwungenen Mauer der von zahlreichen Heldenstatuen überragten Rostra, wo er vor Tausenden von römischen Bürgern gesprochen hatte; und schließlich am Tempel des Castor, wo er während der langen juristischen Schlacht gegen Verres dem Gerichtshof für Erpressungen den Fall präsentiert hatte, der seine Karriere begründete. Die großen öffentlichen Gebäude und die Statuen, die still und gewaltig in der Dunkelheit aufragten, erschienen mir an jenem Abend so greifbar wie Luft. Wir hörten weit entfernte Stimmen und gelegentlich raschelnde Geräusche, die ganz nah waren, aber das waren nur Ratten in Müllhaufen.

Als wir das Forum verließen, leuchteten vor uns die Myriaden
von Lichtern auf dem Palatin, die die Form des Hügels nachzeichneten – die gelb lodernden Fackeln und Kohlenpfannen auf den Terrassen, die schummerigen Nadelstiche der Kerzen, die Lampen in den Fenstern zwischen den Bäumen. Plötzlich blieb Cicero stehen. »Ist das nicht unser Haus?«, fragte er und zeigte auf eine Ansammlung von Lichtpunkten. Ich schaute in die Richtung, in die er mit ausgestrecktem Arm deutete, und sagte, ja, glaube schon. »Komisch«, sagte er. »In allen Räumen brennt Licht. Sieht aus, als wäre Terentia zu Hause.«

Wir gingen jetzt schneller den Hügel hinauf. »Wenn Terentia die Zeremonie früher verlassen hat, dann sicher nicht aus freien Stücken«, sagte er außer Atem über die Schulter zu mir. »Da muss etwas passiert sein.« Er rannte jetzt fast auf das Haus zu und hämmerte gegen die Tür. Im Atrium stand Terentia, umringt von Dienstmädchen und anderen Frauen, die wie Vögel zu zwitschern anfingen und auseinanderstoben, als sie Cicero zu Gesicht bekamen. Seine Frau trug wieder einen Umhang, den sie am Hals fest umklammert hielt, um ihre geweihte Robe zu verhüllen. »Terentia!«, sagte er und eilte auf sie zu. »Was ist passiert? Alles in Ordnung mit dir?«

»Mir geht es gut«, sagte sie mit vor Zorn kalter und zitternder Stimme. »Aber Rom, das ist krank.«
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Dass eine derartige Posse so viel Schaden anrichten konnte, wird zukünftigen Generationen zweifellos absurd vorkommen. Tatsächlich kam sie damals auch uns des Öfteren absurd vor: wie das bei Ausbrüchen öffentlicher Moral üblicherweise der Fall ist. Doch das Leben ist bizarr und nicht vorhersehbar. Irgendein Witzbold schlägt ein Ei auf, und eine Tragödie schlüpft aus.


Die wesentlichen Fakten waren einfach. Terentia erzählte sie an jenem Abend Cicero, und die Geschichte ist nie ernsthaft bestritten worden. Als sie in Caesars Haus eintraf, wurde sie von Pompeias Dienerin Abra eingelassen – einem Mädchen von bekanntermaßen oberflächlicher Tugendhaftigkeit und somit dem Charakter ihrer Herrin wie auch ihres Herrn, obwohl dieser an jenem Abend natürlich nicht anwesend war, durchaus ähnlich. Abra geleitete Terentia in den Hauptteil des Hauses, wo Pompeia, die Gastgeberin für den Abend, und die vestalischen Jungfrauen sie schon erwarteten. Binnen einer Stunde hatten sich die meisten der angesehensten Frauen Roms versammelt, und die Zeremonie begann. Worin genau diese bestand, erzählte Terentia natürlich nicht, nur dass fast das ganze Haus verdunkelt dalag, als sie plötzlich Schreie hörten. Die Ursache war schnell gefunden: Eine von Aurelias Freigelassenen hatte einen hysterischen Anfall bekommen, nachdem sie, wie sie schluchzend erzählte, einen Einbrecher im Haus entdeckt habe. Sie hatte einen der vermeintlich weiblichen Musiker angesprochen und sofort bemerkt, dass das Mädchen ein Mann in Frauenkleidern war. Zu diesem Zeitpunkt fiel Terentia auf, dass Pompeia verschwunden war.

Aurelia übernahm sofort das Kommando und gab Anweisung, alle heiligen Gegenstände zu bedecken sowie alle Türen zu verschließen und im Auge zu behalten. Dann begannen sie und einige der mutigeren Frauen, darunter auch Terentia, das riesige Haus gründlich zu durchsuchen. In Pompeias Schlafzimmer fanden sie denn auch eine verschleierte Gestalt in Frauenkleidern, die eine Leier umklammerte und sich hinter einem Vorhang zu verstecken suchte. Die Frauen scheuchten den Eindringling die Treppe hinunter ins Speisezimmer, wo er über ein Sofa fiel und die Frauen ihm den Schleier vom Gesicht rissen. Fast alle erkannten ihn. Er hatte sich den kleinen Bart abrasiert, die Wangen mit
Rouge, die Augen schwarz geschminkt und die Lippen angemalt, aber auch das hatte nicht ausgereicht, um die wohlbekannten Züge unseres Schönlings Publius Clodius Pulcher zu verbergen – »dein Freund Clodius«, wie Terentia ihn mit bitterer Stimme nannte, als sie Cicero die Geschichte erzählte.

Der unverkennbar betrunkene Clodius begriff, dass er enttarnt war, sprang auf den Esstisch, hob sein Kleid hoch und entblößte sich vor versammelter Gesellschaft, einschließlich der vestalischen Jungfrauen, sprang dann, während sein kreischendes Publikum der Ohnmacht nahe war, wieder vom Tisch herunter, rannte aus dem Speisezimmer und flüchtete durch ein Küchenfenster. Erst jetzt erschien Pompeia in Begleitung Abras wieder auf der Bildfläche, worauf Aurelia ihre Schwiegertochter und deren Mädchen der Komplizenschaft an diesem Sakrileg bezichtigte. Beide leugneten unter Tränen, aber die Hohe Priesterin der vestalischen Jungfrauen verkündete, ihr Leugnen ändere nichts an der Lage: Der Tatbestand der Entweihung sei erfüllt, die heiligen Kulthandlungen müssten abgebrochen werden und alle Jüngerinnen sich sofort nach Hause begeben.

Das war Terentias Geschichte, und Cicero hörte sie sich mit einer Mischung aus Unglauben, Abscheu und unter größten Mühen bezähmter Erheiterung an. Es war klar, dass er in der Öffentlichkeit und gegenüber Terentia eine harte moralische Linie vertreten müsste – in der Tat schockierend, da sei er absolut ihrer Meinung –, aber insgeheim hielt er die Geschichte für eine der lustigsten, die er je gehört hatte. Vor allem bei der Vorstellung, wie Clodius vor den Augen der spießigsten Matronen Roms seine Geschlechtsteile hin und her gewedelt hatte, trieb es ihm vor Lachen das Wasser in die Augen. Aber das blieb der Intimität seiner Bibliothek vorbehalten. Was den politischen Aspekt anging, so dachte er, dass Clodius sich mit dieser Episode endgültig als unverbesserlicher
Idiot erwiesen hatte – »bei allen Göttern, er ist dreißig, keine dreizehn« – und dass seine öffentliche Karriere damit beendet war, noch bevor sie überhaupt begonnen hatte. Außerdem ging er voller Schadenfreude davon aus, dass die Geschichte auch Caesar in Schwierigkeiten stürzen könnte: Der Skandal hatte in seinem Haus stattgefunden, seine Frau war darin verwickelt gewesen; das würde keinen guten Eindruck machen.

In dieser Gemütsverfassung ging Cicero am nächsten Morgen, auf den Tag genau ein Jahr nach der Debatte, die über das Schicksal der Verschwörer entschieden hatte, hinunter zum Senat. Viele der bedeutenden Senatoren waren schon von ihren Frauen informiert worden, und während sie im Senaculum darauf warteten, dass die Auspizien gedeutet wurden, gab es nur ein einziges Gesprächsthema – zumindest gab es kein anderes mehr, nachdem Cicero seine Runden gedreht hatte. Der Vater des Vaterlandes ging von Gruppe zu Gruppe – weihevoll, mit einem Gesichtsausdruck von Frömmigkeit und ernster Feierlichkeit, die Arme unter der Toga verschränkt, immer wieder den Kopf schüttelnd – und setzte scheinbar widerstrebend die noch Unwissenden über den Skandal in Kenntnis. Abschließend bemerkte er immer, wobei er den Blick durch das Senaculum schweifen ließ: »Wie wird sich nur der arme Caesar fühlen, das alles ist ihm sicher furchtbar peinlich.«

Und tatsächlich sah Caesar, der junge Hohe Priester, grau und trostlos aus, wie er da an diesem trüben Dezembertag auf dem absoluten Tiefpunkt seiner Karriere allein im Senaculum stand. Sein sich dem Ende zuneigendes Prätoriat war kein erfolgreiches gewesen: Er war sogar einmal suspendiert worden und konnte von Glück sagen, dass man ihn nicht zusammen mit Catilinas anderen Anhängern vor Gericht gezerrt hatte. Unruhig wartete er darauf, welche Provinz man ihm zulosen würde: Er war auf eine lukrative angewiesen,
weil er bei den Geldverleihern tief in der Kreide stand. Und jetzt drohte auch noch dieser absurde Zwischenfall mit Clodius und Pompeia ihn zum Gespött der Leute zu machen. Mit seinen Falkenaugen beobachtete er Cicero, der im Senaculum umherschritt und die pikante Geschichte verbreitete. Er konnte einem fast leidtun. Roms Meister im Hörnen aller Ehemänner: ein Gehörnter! Ein geringerer Mann als Caesar hätte sich an diesem Tag nicht im Senat blickenlassen, aber das war nie Caesars Stil gewesen. Als die Auspizien gedeutet waren, ging er in den Sitzungssaal und ließ sich – zwei Plätze neben Quintus – auf die Prätorenbank nieder, während Cicero auf der gegen überliegenden Seite des Gangs bei den anderen Exkonsuln Platz nahm.

Die Sitzung hatte kaum begonnen, da sprang der ehemalige Prätor Cornificius, der sich als Hüter des religiösen Anstands betrachtete, auch schon auf und forderte eine Dringlichkeitsdebatte über die »beschämenden und lasterhaften Vorfälle«, die sich letzte Nacht im offiziellen Amtssitz des Pontifex Maximus zugetragen haben sollen. Rückblickend betrachtet, hätte das schon das endgültige und sofortige Ende für Clodius bedeuten können. Er hatte damals noch nicht einmal das Recht auf einen Sitz im Senat. Zu seinem Glück führte den Senatsvorsitz im Dezember niemand anderer als sein Stiefschwiegervater Murena, der, unabhängig von seiner persönlichen Meinung zu dem Thema, alles Erdenkliche zu tun bereit war, um seiner Familie weitere Peinlichkeiten zu ersparen.

»Dies ist kein Thema, mit dem sich der Senat zu befassen hat«, befand Murena. »Die Untersuchung derartiger Vorkommnisse fällt in die Zuständigkeit der religiösen Amtsgewalt.«

Das rief Cato auf den Plan, der angesichts solcher Dekadenz mit vor Erregung leuchtenden Augen von seinem Platz
aufsprang. »Dann stelle ich den Antrag, dass dieses Haus das Priesterkollegium der Pontifices auffordert, eine Untersuchung durchzuführen, über deren Ergebnis der Senat so schnell wie möglich zu unterrichten ist.«

Murena hatte kaum eine andere Wahl, als den Antrag zur Abstimmung zu stellen, der dann auch ohne Diskussion angenommen wurde. Schon vorher hatte Cicero mir gesagt, dass er sich nicht einmischen werde. (»Wenn Cato und die anderen darauf herumreiten wollen, von mir aus, ich halte mich da raus, das ist würdevoller.«) Als es dann jedoch so weit war, konnte er der Versuchung nicht widerstehen. Feierlich erhob er sich von seinem Platz und schaute Caesar direkt an. »Da dieser angebliche Skandal unter des Hohen Priesters eigenem Dach vorgefallen ist, kann er uns vielleicht das ärgerliche Warten auf den Untersuchungsbericht ersparen und uns gleich jetzt mitteilen, ob es zu einem anstößigen Vorfall in seinem Haus gekommen ist oder nicht.«

Nach Ciceros Abdankung als Konsul hatte ich wieder meinen alten Platz neben dem Eingang einnehmen müssen, doch selbst von da aus konnte ich sehen, wie der Kinnmuskel in Caesars verkrampftem Gesicht zuckte, als er sich erhob, um zu antworten. »Die Riten der Bona Dea fallen nicht in die Zuständigkeit des Pontifex Maximus, ihm ist es nicht einmal gestattet, während der Kulthandlungen anwesend zu sein.« Er setzte sich wieder.

Cicero setzte ein verblüfftes Gesicht auf und erhob sich wieder. »Aber die Frau des Pontifex Maximus hat doch sicher die Zeremonie geleitet. Irgendetwas muss ihm da doch zu Ohren gekommen sein.« Er ließ sich wieder auf seinen Platz fallen.

Caesar zögerte ganz kurz, stand dann auf und sagte ruhig: »Diese Frau ist nicht mehr meine Ehefrau.«

Aufgeregtes Getuschel auf allen Bänken. Cicero stand wieder auf. Jetzt klang er aufrichtig verblüfft. »Dürfen wir
das so verstehen, dass es tatsächlich zu einem Skandal gekommen ist?«

»Nicht notwendigerweise«, sagte Caesar und setzte sich abermals.

Cicero stand auf. »Aber wenn es keinen Skandal gegeben hat, warum hat sich der Pontifex Maximus dann von seiner Frau getrennt?«

»Weil die Frau eines Pontifex Maximus über jeden Zweifel erhaben sein muss.«

Die Kaltschnäuzigkeit der Antwort sorgte für beträchtliche Heiterkeit. Cicero stand nicht wieder auf, sondern bedeutete Murena mit einem Handzeichen, dass er nicht weiter nachhaken wolle. Hinterher, auf dem Nachhauseweg, sagte er nicht ohne einen Anflug von Bewunderung zu mir: »Das war das Skrupelloseste, was ich im Senat je erlebt habe. Was meinst du, wie lange waren Caesar und Pompeia verheiratet?«

»Sechs oder sieben Jahre, würde ich sagen.«

»Trotzdem: Ich bin mir sicher, dass er erst in dem Augenblick entschieden hat, sich von ihr zu trennen, als ich ihm diese Frage gestellt habe. Da hat er begriffen, dass das der beste Befreiungsschlag ist. Eins muss man ihm lassen: So lässig würden sich die meisten Männer nicht mal von ihrem Hund trennen.«

Mir war etwas schwer ums Herz, als ich an die wunderschöne Pompeia dachte, und fragte mich, ob sie schon wusste, dass ihr Mann gerade in aller Öffentlichkeit ihre Ehe beendet hatte. Caesar war ein Mann schneller Taten, ich nahm an, dass er sie noch vor Einbruch der Dunkelheit vor die Tür setzen würde.

Als wir zu Hause eintrafen, ging Cicero sofort in seine Bibliothek, um nicht Terentia in die Arme zu laufen. Er legte sich auf das Sofa. »Ich brauche jetzt etwas reines Griechisch, um mir den Schmutz der Politik aus dem Kopf zu
spülen«, sagte er. Da Sositheus, der ihm normalerweise vorlas, krank war, fragte er, ob ich ihm die Ehre geben würde, und so holte ich auf seinen Wunsch hin eine Abschrift von Euripides aus dem Fach und entrollte sie neben der Lampe. Er wollte Die Schutzflehenden hören, wahrscheinlich weil ihm an jenem Tag vor allem die Hinrichtung der Verschwörer im Kopf herumging und er hoffte, dass er wenigstens mit seiner Zustimmung zu einer ehrenvollen Bestattung seiner Feinde die Rolle von Theseus gespielt hatte. Ich las gerade seine Lieblingszeilen – Ein unbesonnener Führer ist zum Scheitern verurteilt; der Kapitän eines Schiffes ist gelassen, weise zur rechten Zeit. Ja, und vorausschauend: dies ist auch Tapferkeit … –, als ein Sklave hereinkam und sagte, dass Clodius im Atrium warte.

Cicero fluchte. »Geh raus, und sag ihm, er soll aus meinem Haus verschwinden. Ich kann es mir nicht leisten, weiterhin mit ihm gesehen zu werden.«

Keine sonderlich reizvolle Aufgabe, aber ich legte Euripides beiseite und ging hinaus ins Atrium. Ich hatte erwartet, einen Clodius in höchster Not vorzufinden. Stattdessen trug er nur ein betrübtes Lächeln zur Schau. »Guten Tag, Tiro. Hab mir gedacht, ich komme am besten gleich bei meinem Lehrer vorbei und hole mir meine Strafe ab, dann habe ich das wenigstens hinter mir.«

»Tut mir leid, mein Herr ist nicht zu Hause.«

Clodius’ Lächeln wurde etwas frostiger, weil er natürlich annahm, dass ich log. »Aber ich habe aus der ganzen Sache eigens für ihn eine wunderschöne Geschichte gemacht. Die muss er sich einfach anhören. Ach was, das ist doch lächerlich, ich lass mich doch nicht einfach so wegschicken.«

Dann stieß er mich zur Seite und marschierte durch die große Halle in die Bibliothek. Händeringend folgte ich ihm. Aber zu unser beider Überraschung war der Raum leer. Es gab für die Sklaven eine kleine Tür in der gegenüberliegenden
Ecke, und als wir dort hinschauten, sahen wir gerade noch, wie sie sich schloss. Der Euripides lag da, wo ich ihn hatte liegen lassen. »Nun gut«, sagte Clodius, der mir plötzlich etwas verunsichert vorkam. »Aber sag ihm, dass ich da war.«

»Das werde ich«, sagte ich.





KAPITEL XIII

Um diese Zeit, genau wie Clodius vorhergesagt hatte, betrat Pompeius Magnus in Brundisium wieder italienischen Boden. Kuriere des Senats eilten in Etappen die knapp dreihundert Meilen nach Rom, um die Nachricht zu überbringen. Laut ihrer Auskunft waren mit ihm zwanzigtausend seiner Legionäre an Land gegangen, zu denen er am folgenden Tag auf dem Forum der Stadt sprach. »Männer«, soll er gesagt haben, »ich danke euch für eure Dienste. Wir haben Mithridates vernichtet, den größten Feind der Republik seit Hannibal, und haben zusammen heldenhafte Taten vollbracht, an die sich die Welt noch in tausend Jahren erinnern wird. Es ist dies ein bitterer Tag, an dem unsere Wege sich trennen. Aber unsere Nation ist eine Nation der Gesetze, und ich habe keine Vollmacht von Senat und Volk, in Italien eine Armee zu führen. Geht zurück in eure Heimatstädte. Geht zurück in eure Häuser. Ich verspreche, dass eure Dienste nicht unbelohnt bleiben werden. Es wird Land und Geld für euch alle geben. Ihr habt mein Wort. In der Zwischenzeit haltet euch bereit für den Tag, an dem ich euch rufe, mich nach Rom zu begleiten, wo ihr eure Beute erhalten werdet und wir den größten Triumph feiern werden, den die Vaterstadt unseres nun größeren Reiches je gesehen hat.«

Und damit machte er sich auf den Weg nach Rom, lediglich begleitet von seinen offiziellen Liktoren und einigen
wenigen engen Freunden. Als sich die Nachricht über seine bescheidene Begleitmannschaft verbreitete, geschah etwas höchst Erstaunliches. Die Menschen hatten geglaubt, er würde mit seiner Armee nach Norden ziehen und einen breiten Streifen Land hinter sich zurücklassen, das so verwüstet wäre, als wären Heuschreckenschwärme darüber hinweggezogen. Stattdessen bummelte der »Herr über Land und Meer« gemächlich durch die Auen und übernachtete in Landgasthöfen, als wäre er nichts weiter als ein gewöhnlicher Reisender, der von einem Auslandsurlaub heimkehrte. In jeder Stadt auf seinem Weg – ob in Tarentum oder Venusia, ob jenseits der Berge in den Ebenen Campanias, ob in Capua oder Minturnae –, überall strömten die Menschen herbei und jubelten ihm zu. Hunderte verließen ihre Häuser und schlossen sich ihm an, und schon bald trafen Berichte im Senat ein, dass sage und schreibe fünftausend Bürger mit Pompeius nach Rom marschierten.

Cicero nahm all das mit wachsender Besorgnis auf. Sein langer Brief an Pompeius war immer noch ohne Antwort, und sogar ihm dämmerte allmählich, dass er sich mit der Prahlerei über sein Konsulat geschadet haben könnte. Schlimmer, aus verschiedenen Quellen erfuhr er, dass Pompeius keinen guten Eindruck von Hybrida bekommen hatte, als er auf dem Weg nach Italien durch dessen Provinz Macedonia gereist war und die Korruption und Inkompetenz dort mit eigenen Augen gesehen hatte, und dass er nach seiner Ankunft in Rom auf die sofortige Abberufung des Statthalters drängen werde. Ein solcher Schritt konnte Cicero finanziell ruinieren, zumal er noch nicht einen einzigen Sesterz von Hybrida bekommen hatte. Er rief mich in die Bibliothek und diktierte mir einen langen Brief an Hybrida: »Ich werde alles mir Mögliche tun, um dir den Rücken freizuhalten, vorausgesetzt, ich habe nicht das Gefühl, meine Mühe zu vergeuden. Sollte mir das jedoch nicht gedankt werden, dann werde ich mich
nicht für dumm verkaufen lassen – nicht einmal von dir.« Wenige Tage nach den Saturnalien fand ein Abschiedsessen für Atticus statt, nach dem Cicero seinem Freund den Brief gab und ihn bat, diesen Hybrida persönlich auszuhändigen. Atticus schwor, dass er dies als Erstes nach seiner Ankunft in Macedonia tun werde, und danach sagten sich die beiden Freunde unter vielen Tränen und Umarmungen Lebewohl. Es erfüllte die beiden Männer mit großer Trauer, dass Quintus es nicht für nötig befunden hatte, sich von ihm zu verabschieden.

Nach Atticus’ Abreise schienen Cicero die Sorgen von allen Seiten zu bedrängen. Er war äußerst beunruhigt über den sich verschlechternden Gesundheitszustand seines Hilfssekretärs Sositheus. Noch bekümmerter war aber ich, da ich selbst den jungen Burschen in lateinischer Grammatik, in Griechisch und in Kurzschrift ausgebildet hatte. Er war zu einem allseits beliebten Mitglied des Haushalts geworden. Er hatte eine melodische Stimme, was auch der Grund dafür war, dass Cicero sich ihn als Vorleser ausgesucht hatte. Er war etwa sechsundzwanzig Jahre alt und bewohnte im Keller ein kleines Zimmer direkt neben meinem. Aus trockenem, stoßweisem Husten war Fieber geworden, so dass Cicero seinen Arzt hatte rufen lassen, der Sositheus untersuchte. Weder Aderlass noch Blutegel hatten Besserung gebracht. Cicero war sehr betroffen, und fast jeden Tag ging er hinunter in den Keller, setzte sich eine Zeit lang auf die Pritsche des jungen Mannes und betupfte dessen heiße Stirn mit einem kalten nassen Handtuch. Eine Woche lang wachte ich jede Nacht an Sositheus’ Bett und hörte mir sein sinnloses Gestammel an, versuchte ihn zu beruhigen und gab ihm zu trinken.

Bei diesen grauenvollen Fiebererkrankungen kommt es oft vor, dass der letzten Krisis ein schneller Fieberabfall vorausgeht. So war es auch bei Sositheus. Ich erinnere mich
noch gut daran. Es war weit nach Mitternacht, ich lag auf einer Strohmatte neben seiner Pritsche und hatte mich gegen die Kälte in eine Decke und ein Schaffell gewickelt. Im trüben gelben Licht der Lampe lag er ruhig da, und in der Stille war ich wohl eingenickt. Dann weckte mich ein Geräusch auf, und als ich mich umdrehte, sah ich Sositheus aufrecht auf seiner Pritsche sitzen. Er schaute mich mit entsetzten Augen an.

»Die Briefe«, sagte er.

Ständig machte er sich Sorgen wegen seiner Arbeit. Das war so bezeichnend für ihn, dass ich fast zu weinen anfing. »Mach dir keine Sorgen«, sagte ich. »Die Briefe sind alle auf dem letzten Stand. Schlaf weiter.«

»Ich habe von den Briefen eine Abschrift gemacht.«

»Schon gut, du hast alle Briefe abgeschrieben, ich weiß. Schlaf jetzt weiter.« Ich versuchte ihn sanft wieder auf sein Lager zu drücken, aber er sträubte sich. Er war schweißnass, nichts als Haut und Knochen, so schwach wie ein Spatz. Trotzdem gab er keine Ruhe. Er wollte mir unbedingt irgendetwas erzählen.

»Crassus weiß Bescheid.«

»Sicher, Crassus weiß Bescheid«, sagte ich mit besänftigender Stimme. Doch dann schoss mir ein schrecklicher Gedanke durch den Kopf. »Worüber weiß er Bescheid?«

»Über die Briefe.«

»Welche Briefe?« Sositheus antwortete nicht. »Du meinst die anonymen Briefe? In denen vor Gewalttätigkeiten in Rom gewarnt wird? Die hast du geschrieben?« Er nickte. »Woher weiß Crassus das?«, flüsterte ich.

»Von mir.« Seine schwache, klauenartige Hand kratzte mir über den Arm. »Du bist nicht wütend auf mich, oder?«

»Nein«, sagte ich und wischte ihm den Schweiß von der Stirn. »Er hat dich eingeschüchtert, oder?«

»Er hat gesagt, dass er es schon wüsste.«


»Du meinst, er hat dich reingelegt?«

»Es tut mir so leid.« Er stöhnte laut auf – ein Geräusch, das sich bei einem geschwächten Menschen wie ihm furchtbar anhörte – und er zitterte am ganzen Leib. Die Augenlider senkten sich, dann riss er die Augen noch ein letztes Mal weit auf und schaute mich mit einem Blick an, den ich nie vergessen habe – in seinen vorquellenden Augen tat sich ein Abgrund auf, und er sank in meine Arme und wurde bewusstlos. Ich war entsetzt, es war, als blickte ich in einen pechschwarzen Spiegel, in dem ich nichts als Leere sah, und ich erkannte in diesem Moment, dass ich genauso sterben würde wie Sositheus, kinderlos und ohne eine Spur meiner Existenz zu hinterlassen. Von da an war ich doppelt entschlossen, all die geschichtlichen Ereignisse, deren Zeuge ich wurde, niederzuschreiben, so dass mein Leben wenigstens diesem kleinen Zweck gedient haben würde.

Sositheus hielt die Nacht und den nächsten Tag noch durch, und am letzten Abend des Jahres starb er. Ich ging sofort nach oben zu Cicero.

»Der arme Junge«, sagte Cicero. »Sein Tod betrübt mich mehr, als es der Verlust eines Sklaven eigentlich dürfte. Sorge dafür, dass seine Bestattung der Welt zeigt, wie sehr ich ihn geschätzt habe.« Er wandte sich wieder seinem Buch zu, doch als ich keine Anstalten machte zu gehen, fragte er: »Was ist?«

Ich steckte in der Klemme. Ich wusste instinktiv, dass Sositheus mir ein großes Geheimnis anvertraut hatte, aber ich konnte mir nicht völlig sicher sein, ob es stimmte oder nur seinem Fieberwahn geschuldet war. Außerdem schwankte ich zwischen meiner Verantwortung gegenüber dem Toten und meinen Pflichten gegenüber den Lebenden – sollte ich das Geständnis meines Freundes achten oder Cicero warnen? Schließlich entschied ich mich für das Letztere. »Es gibt da etwas, was Ihr wissen solltet«, sagte ich. Ich zog meine
Wachstafel hervor und las ihm Sositheus’ letzte Worte vor, die ich vorsichtshalber notiert hatte.

Während ich sprach, stützte Cicero sein Kinn auf die Hand und schaute mich durchdringend an. Als ich fertig war, sagte er: »Ich wusste, dass ich die Briefe dich hätte schreiben lassen sollen.«

Bis zu diesem Augenblick hatte ich es nicht glauben können. Ich bemühte mich, meine Bestürzung zu verbergen. »Und warum habt Ihr sie nicht mich schreiben lassen?«

Er schaute mich wieder taxierend an. »Du bist verletzt, stimmt’s?«

»Ein bisschen.«

»Nun, das solltest du nicht. Es ist ein Lob für deine Anständigkeit. Für das dreckige Geschäft der Politik hast du manchmal zu viele Skrupel, Tiro, und so ein Betrug unter deinen missbilligenden Augen wäre mir schwergefallen. Dann hast du also nichts gemerkt?« Er schien ziemlich stolz auf sich zu sein.

»Nein, nicht das Geringste.« Das hatte ich tatsächlich nicht: Als ich mich an seine Überraschung erinnerte, als Crassus an jenem Abend mit Scipio und Marcellus auftauchte und die Briefe vorlegte, konnte ich nur staunen über Ciceros schauspielerische Fähigkeiten.

»Ich bedauere, dass ich dich so hintergehen musste. Allerdings hat sich unser alter Glatzkopf anscheinend nicht überlisten lassen – zumindest weiß er jetzt Bescheid.« Er seufzte wieder. »Armer Sositheus. Ich weiß ziemlich sicher, wann Crassus ihm die Wahrheit aus der Nase gezogen hat. Das muss an dem Tag gewesen sein, als ich ihn rübergeschickt habe, um die Eigentumsurkunde für das Haus hier abzuholen.«

»Ihr hättet mich schicken sollen.«

»Das hätte ich ja, aber du warst außer Haus, und sonst war keiner da. Er muss eine höllische Angst gehabt haben, als ihm der alte Fuchs das Geständnis entlockte. Wenn er mir
einfach alles erzählt hätte, dann hätte ich ihm die Last nehmen können.«

»Macht Ihr Euch keine Sorgen darüber, was Crassus unternehmen wird?«

»Warum sollte ich mir Sorgen machen? Er hat doch alles erreicht, was er wollte. Bis auf das Kommando, das er für seinen Feldzug gegen Catilina wollte. Dass er überhaupt auf den Gedanken gekommen ist, danach zu fragen, das hat mich wirklich erstaunt! Aber sonst – die Briefe, die ich Sositheus diktiert habe und die er dann Crassus vor die Tür gelegt hat, die waren doch aus seiner Sicht ein Geschenk der Götter. Er konnte sich von der Verschwörung lossagen und mir die Arbeit aufhalsen, den Saustall auszumisten und dafür zu sorgen, dass Pompeius sich nicht einmischte. Ich würde sagen, Crassus hat aus der ganzen Geschichte weit mehr Nutzen gezogen als ich. Die einzigen Leidtragenden waren die Schuldigen.«

»Und wenn er damit an die Öffentlichkeit geht?«

»Dann streite ich alles ab. Aber das tut er nicht, er hat keinen Beweis. Das ist das Letzte, was er will, dass einer einen Blick in diese stinkende Schlangengrube wirft.« Er nahm sein Buch wieder in die Hand. »Geh nach unten, und leg unserem teuren toten Freund eine Münze in den Mund. Hoffen wir, dass ihm auf der anderen Seite des ewigen Flusses mehr Aufrichtigkeit widerfährt als auf dieser Seite.«

Ich tat wie befohlen, und am nächsten Tag wurde Sositheus’ Leichnam auf dem Campus Esquilinus verbrannt. Fast alle Mitglieder des Haushalts erwiesen ihm die letzte Ehre. Bei den Ausgaben für Blumen, Flötenspieler und Weihrauch gab ich sehr großzügig Ciceros Geld aus. Alles in allem wurde der Anlass so würdevoll begangen wie nur möglich: Man hätte glauben können, wir nähmen von einem Freigelassenen oder gar einem Bürger Abschied. Als ich darüber nachdachte, was ich aus den Ereignissen der letzten Tage gelernt
hatte, stellte ich fest, dass ich mir weder ein moralisches Urteil über Ciceros Handeln anmaßte noch mich in meinem Stolz verletzt fühlte, weil er mir nicht sein Vertrauen geschenkt hatte. Aber ich fürchtete, dass Crassus auf Rache aus sein könnte. Als der dichte schwarze Rauch vom Scheiterhaufen aufstieg und sich mit den niedrigen, von Osten her über die Stadt ziehenden Wolken vermengte, hatte ich böse Vorahnungen.
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An den Iden des Januar näherte sich Pompeius der Stadt. Am Tag, bevor er eintreffen sollte, erhielt Cicero die Einladung, dem Imperator seine Aufwartung zu machen, und zwar in der Villa Publica, die zu jener Zeit als Gästehaus der Regierung diente. Die Einladung war in hochachtungsvollen Worten gehalten. Er wusste keinen Grund, warum er sie nicht hätte annehmen sollen. Im Gegenteil, eine Ablehnung wäre einem offenen Affront gleichgekommen. »Und trotzdem« , sagte er am nächsten Morgen, als sein Diener ihm beim Ankleiden half, »irgendwie fühle ich mich weniger wie ein Partner in Staatsgeschäften, den man zu einem Treffen auf Augenhöhe bittet, sondern eher wie ein Untertan, der von einem Eroberer zu sich zitiert wird.«

Als wir auf dem Marsfeld ankamen, warteten schon Tausende Bürger gespannt darauf, einen Blick auf ihren Helden zu erhaschen, der gerüchteweise nur noch ein oder zwei Meilen entfernt war. Ich sah Cicero an, dass er etwas pikiert war, dass die Menge ihm diesmal den Rücken zukehrte und ihm keinerlei Aufmerksamkeit schenkte. Als wir dann die Villa Publica betraten, musste seine Würde einen weiteren Schlag einstecken. Er war davon ausgegangen, dass Pompeius ihn zu einem Vieraugengespräch gebeten hatte, doch stattdessen musste er feststellen, dass mehrere andere Senatoren,
darunter die neuen Konsuln Marcus Pupius Piso und Valerius Messalla samt ihren Dienern, ebenfalls auf Pompeius warteten. In dem Raum war es so düster und kalt, wie es in wenig genutzten öffentlichen Gebäuden üblicherweise der Fall ist, und doch hatte sich niemand die Mühe gemacht, ein Feuer zu entzünden, um die feuchte Kälte zu vertreiben. Cicero sah sich gezwungen, auf einem harten vergoldeten Stuhl Platz zu nehmen und sich die Wartezeit durch hölzerne Konversation mit dem einsilbigen Pupius zu verkürzen. Der neu gewählte Konsul war einer von Pompeius’ Feldherren, den Cicero schon seit vielen Jahren kannte und nie gemocht hatte.

Nach etwa einer Stunde wurde die Menge draußen lauter, Pompeius musste jetzt in Sichtweite sein. Bald wuchs der Lärm zu einer derart einschüchternden Lautstärke an, dass die Senatoren ihre Gespräche einstellten und nur noch stumm dasaßen – wie Fremde, die zufällig am gleichen Ort waren, weil sie Schutz vor einem Gewitterschauer suchten. Draußen herrschte ein kreischendes, jubelndes Durcheinander. Ein Trompetensignal erscholl. Schließlich hörten wir aus dem Vorzimmer nebenan das Trampeln von Schritten und eine Stimme, die sagte: »Nun, Imperator, du kannst nicht behaupten, dass das Volk von Rom dich nicht liebt!« Und dann Pompeius’ dröhnende Stimme: »Nein, beeindruckend, in der Tat beeindruckend!«

Cicero und die anderen Senatoren erhoben sich, und im nächsten Augenblick betrat der große General mit ausgreifenden Schritten den Raum, in voller Uniform mit scharlachrotem Umhang und funkelndem Bronzebrustpanzer, auf dem eine strahlende Sonne eingraviert war. Während nach ihm seine Offiziere und Liktoren hereinkamen, gab er einem Adjutanten seinen federgeschmückten Helm. Er fuhr sich mit seinen fleischigen Fingern durch das wie eh und je unglaublich dichte Haar, das sich über seinem breiten, sonnenverbrannten Gesicht zu der vertrauten Tolle aufschwang.
Er hatte sich in den vergangenen sechs Jahren kaum verändert, außer dass seine physische Präsenz – wenn das überhaupt möglich war – noch eindrucksvoller geworden war. Sein Oberkörper war gewaltig. Er schüttelte den Konsuln und den anderen Senatoren die Hand und wechselte mit jedem ein paar Worte, während Cicero linkisch in die Gegend schaute. Schließlich näherte er sich meinem Herrn. »Marcus Tullius!«, rief er aus. Er trat wieder einen Schritt zurück, musterte ihn aufmerksam und deutete mit spöttisch verwunderten Gesten erst auf Ciceros rote Schuhe, dann auf die makellose purpurgesäumte Toga und schließlich auf sein akkurat frisiertes Haar. »Du siehst sehr gut aus. Komm her«, sagte er und lockte mit dem Zeigefinger. »Ich muss den Mann in die Arme schließen, ohne den es das Land nicht gäbe, in das ich zurückgekehrt bin!« Er schlang die Arme um Cicero, drückte ihn ungestüm an seine gepanzerte Brust und zwinkerte uns über die Schulter zu. »Nichts anderes höre ich von ihm, dann muss es ja wohl stimmen!« Alle lachten. Auch Cicero versuchte mitzulachen. Aber Pompeius’ Klammergriff hatte ihm alle Luft aus der Lunge gepresst, so dass er nur ein tristes Keuchen zustande brachte. »Nun, meine Herren«, sagte Pompeius und strahlte in die Runde, »setzen wir uns.«

Ein großer Stuhl wurde für den Imperator hereingetragen. Darauf nahm er Platz, und man reichte ihm einen Zeigestock aus Elfenbein. Vor seinen Füßen wurde ein Teppich ausgerollt, in den die Karte des Ostens eingewebt war, und als die Senatoren ihren Blick darauf richteten, deutete er hierhin und dorthin, um die Leistung seiner Eroberungen zu veranschaulichen. Ich machte mir ein paar Notizen, und als Cicero diese später ausgiebig studierte, stand ihm der Unglaube ins Gesicht geschrieben. Im Lauf seines Feldzugs, behauptete Pompeius, habe er eintausend Befestigungsanlagen, neunhundert Städte und vierzehn ganze Länder, darunter
Syria, Palaestina, Arabia und Mesopotamia, eingenommen. Der Zeigestock fuhr wieder durch die Luft. Er hatte nicht weniger als neununddreißig Städte gegründet, von denen er nur dreien erlaubt hatte, sich selbst Pompeiopolis zu nennen. Er hatte die östlichen Provinzen mit einer Vermögenssteuer belegt, die die jährlichen Einkünfte Roms um zwei Drittel erhöhten. Er kündigte eine Sofortspende für die Staatskasse aus seinem Privatvermögen in Höhe von zweihundert Millionen Sesterzen an. »Ich habe die Größe unseres Reiches verdoppelt, meine Herren. Roms Grenze ist nun das Rote Meer.«

Schon als ich seinen Bericht mitschrieb, fiel mir auf, dass Pompeius ausschließlich in der Einzahl sprach. Es war nur von »mein« dies und »mein« das die Rede. Aber gehörten all diese Länder und Städte und gewaltigen Geldsummen wirklich ihm, oder waren sie nicht vielmehr das Eigentum Roms?

»Ich verlange natürlich ein rückwirkendes Gesetz, das alle meine Maßnahmen legitimiert«, beschloss er seinen Vortrag.

Es entstand eine Pause. Cicero, der gerade erst wieder zu Atem gekommen war, hob eine Augenbraue: »Wirklich? Nur ein einziges Gesetz?«

»Ein Gesetz«, bekräftigte Pompeius und reichte seinem Adjutanten den Elfenbeinstock. »Es bedarf nur eines einzigen Satzes: ›Der Senat und das Volk von Rom billigen hiermit alle von Pompeius Magnus während seiner Besiedlung des Ostens getroffenen Entscheidungen.‹ Wenn ihr wollt, könnt ihr natürlich noch einige Glückwünsche hinzufügen, aber das ist im Kern alles.«

Cicero schaute zu den anderen Senatoren. Alle wichen seinem Blick aus. Sie waren froh, dass er das Reden übernahm. »Hast du sonst noch einen Wunsch?«

»Das Konsulat.«

»Wann?«


»Nächstes Jahr. Exakt zehn Jahre nach meinem ersten. Vollkommen legal.«

»Aber wenn du dich zur Wahl stellen willst, dann musst du die Stadt betreten. Und das bedeutet, dass du dein imperium aufgeben musst. Und sicherlich wirst du einen Triumph abhalten wollen, oder?«

»Natürlich. Der Triumph wird an meinem Geburtstag stattfinden, im September.«

»Aber wie soll das gehen?«

»Ganz einfach. Noch ein Gesetz. Wieder nur ein Satz: ›Der Senat und das Volk von Rom genehmigen hiermit, dass Pompeius Magnus sich in absentia um das Amt des Konsuls bewerben darf.‹ Ein Wahlkampf wird kaum vonnöten sein, denke ich. Die Menschen kennen mich!« Er blickte lächelnd in die Runde.

»Und deine Armee?«

»Aufgelöst und zerstreut. Die Soldaten müssen natürlich noch entschädigt werden. Ich habe mein Wort gegeben.«

Konsul Messalla ergriff das Wort. »Uns ist zu Ohren gekommen, dass du ihnen Land versprochen hast.«

»Das ist richtig.« Sogar Pompeius spürte die Feindseligkeit in dem folgenden Schweigen. »Meine Herren«, sagte er und beugte sich auf seinem thronartigen Stuhl vor, »lasst uns offen sprechen. Ihr wisst, dass ich mit meinen Legionären bis vor die Tore Roms hätte marschieren und alles fordern können, was ich wollte. Aber es ist meine Absicht, dem Senat zu dienen, nicht ihm meinen Willen aufzuzwingen. Genau das wollte ich euch zeigen, deshalb bin ich auf die bescheidenste Art durch ganz Italien gereist. Ihr habt sicher alle gehört, dass ich mich habe scheiden lassen.« Die Senatoren nickten. »Wie wäre es, wenn ich eine Ehe einginge, die mich für immer an den Senat bindet?«

»Ich denke, dass ich für alle spreche«, sagte Cicero vorsichtig und schaute dabei in die Runde seiner Mitsenatoren,
»wenn ich sage, dass der Senat nichts so sehr wünscht, wie mit dir zusammenzuarbeiten, und dass eine Ehe, die dieses Bündnis befördert, äußerst hilfreich wäre. Hast du schon eine Kandidatin ins Auge gefasst?«

»Das habe ich in der Tat. Ich habe mir sagen lassen, dass Cato derzeit eine ziemliche Macht im Senat darstellt. Und Cato hat Nichten und Töchter in heiratsfähigem Alter. Mein Plan sieht vor, dass ich mir eins dieser Mädchen aussuche, und mein ältester Sohn nimmt sich ein anderes.« Er lehnte sich zufrieden zurück. »Und? Was haltet ihr davon?«

»Sehr viel«, erwiderte Cicero, wobei er wieder einen schnellen Blick in die Runde warf. »Ein Bündnis der Häuser Cato und Pompeius sichert den Frieden für eine ganze Generation. Die Popularen werden in Schockstarre verfallen, und alle rechtschaffenen Menschen werden jubeln.« Er lächelte breit. »Glückwunsch zu diesem brillanten Zug, Imperator. Was sagt Cato?«

»Oh, er weiß noch nichts davon.«

Ciceros Lächeln erstarrte. »Du hast dich von Mucia scheiden lassen und deine Verbindungen zur Metellus-Sippe gekappt, um in das Haus Cato einzuheiraten, aber du hast dich noch nicht erkundigt, wie Cato dazu steht?«

»So könnte man es ausdrücken. Warum? Glaubst du, das könnte ein Problem sein?«

»Bei den meisten Männern würde ich sagen, nein, aber bei Cato – nun ja, man kann nie wissen, zu welchen Schlüssen sein unbeirrbarer Gedankenflug gelangt. Hast du schon anderen von deinen Absichten erzählt?«

»Einigen, ja.«

»In diesem Fall möchte ich vorschlagen, Imperator, dass wir unsere Gespräche fürs Erste aussetzen und du so schnell wie möglich einen Boten zu Cato schickst.«

Eine Wolke hatte Pompeius’ bis dahin huldvollen Gesichtsausdruck verdunkelt – offenbar war es ihm nie in den
Sinn gekommen, dass Cato sein Ansinnen ablehnen könnte: wenn ja, dann würde das einem furchtbaren Gesichtsverlust gleichkommen. Er klang etwas verwirrt, als er Ciceros Vorschlag zustimmte. Als wir schließlich gingen, war er schon in dringliche Beratungen mit Lucius Afranius vertieft, seinem engsten Vertrauten. Die Menschenmenge vor der Villa Publica war nicht kleiner geworden. Obwohl Pompeius’ Wachen das Tor nur gerade so weit öffneten, dass wir uns hinauszwängen konnten, hätten sie dem Druck der schiebenden Masse fast nicht standgehalten. Während sich Cicero und die Konsuln durch die Menschenmasse kämpften, wurden sie mit Fragen bombardiert.

»Habt ihr mit ihm gesprochen?«

»Was sagt er?«

»Ist er wirklich ein Gott?«

»Gerade eben war er noch kein Gott«, erwiderte Cicero aufgeräumt. »Allerdings hat nicht mehr viel gefehlt. Er brennt darauf, seinen Sitz im Senat wieder einzunehmen.« Zu mir gewandt, fügte er leise hinzu: »Was für eine Posse! Plautus hätte sich kein absurderes Schauspiel ausdenken können.«

Es kam genau so, wie Cicero befürchtete hatte. Noch am gleichen Tag ließ Pompeius nach Catos Freund Munatius schicken, der das Angebot der Doppelhochzeit überbrachte. Zufälligerweise hatte sich in Catos Haus gerade die ganze Familie für ein Festessen zusammengefunden. Der weibliche Teil der Familie war außer sich vor Freude, schließlich galt Pompeius als Roms größter Kriegsheld und verfügte zudem über einen stattlichen Körperbau. Cato jedoch verfiel in einen wütenden Wortschwall und schickte den Boten, ohne einen Augenblick nachzudenken oder irgendwen um Rat zu fragen, umgehend zurück: »Du kannst gleich wieder gehen, Munatius. Sag Pompeius, dass Cato sich nicht per Umweg über die Frauengemächer einfangen lässt. Er
weiß Pompeius’ guten Willen zu schätzen, und sollte Pompeius sich anständig benehmen, so wird er ihn mit einer Freundschaft belohnen, die verlässlicher ist als jede durch Heirat geknüpfte Verbindung. Aber er wird keine Geiseln ausliefern, die zum Schaden seines Landes Pompeius’ Ruhm befördern sollen.«

Nach allem, was man hörte, war Pompeius fassungslos angesichts der Rüpelhaftigkeit der Antwort (»sollte Pompeius sich anständig benehmen«), verließ umgehend die Villa Publica und zog sich äußerst übellaunig in sein Haus in den Albaner Bergen zurück. Doch auch dort traf er auf Quälgeister, die entschlossen zu sein schienen, an seiner Würde zu kratzen. Seine damals neun Jahre alte Tochter, die kaum sprechen konnte, als er sie zuletzt gesehen hatte, hatte mit ihrem Lehrer, dem berühmten Grammatiker Aristodemus aus Nyssa, einige Abschnitte Homer einstudiert, um damit ihren Vater willkommen zu heißen. Unglücklicherweise waren die ersten Worte, die Pompeius zu hören bekam, als er das Haus betrat, die, die Helena zu Paris sprach: »Kommst du vom Kampfe zurück? O lägest du lieber getötet …« Zu viele Menschen wurden Zeuge dieser Episode, als dass sie nicht hätte bekanntwerden müssen. Ich fürchte, Cicero fand sie derart lustig, dass auch er seinen Anteil daran hatte, die Geschichte unter die Leute zu bringen.
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Bei all der Aufregung hätte man glauben können, dass die Bona-Dea-Affäre in Vergessenheit geraten wäre. Der Skandal lag jetzt über einen Monat zurück, und Clodius hatte peinlich darauf geachtet, sich nicht mehr in der Öffentlichkeit zu zeigen. Die Leute hatten angefangen, über andere Dinge zu reden. Doch ein oder zwei Tage nach Pompeius’ Rückkehr hatte das Priesterkollegium der Pontifices seine
Beurteilung des Vorfalls dem Senat übergeben. Pupius, der Erste Konsul, war ein Freund von Clodius und deshalb bestrebt, den Skandal nicht weiter zu verfolgen. Trotzdem war er verpflichtet, den Bericht der Priester zu verlesen, und das Urteil fiel eindeutig aus. Clodius’ Verhalten war ein klarer Fall von nefas – eine gottlose Tat, eine Sünde, ein Verbrechen gegen die Göttin, eine Abscheulichkeit.

Als Erster meldete sich Lucullus zu Wort. Welch köstlicher Augenblick muss es für ihn gewesen sein, mit höchst feierlichen Worten zu erklären, dass sein früherer Schwager die Traditionen der Republik besudelt und die Gefahr heraufbeschworen habe, die Stadt dem Zorn der Götter auszuliefern. »Ihr Zorn kann nur durch die härteste Bestrafung des Täters besänftigt werden«, sagte er und stellte den formellen Antrag, Klage gegen Clodius zu erheben wegen Schändung der Heiligkeit der vestalischen Jungfrauen – ein Verbrechen, das mit Prügel bis zum Tod bestraft wurde. Cato unterstützte den Antrag. Die zwei Führer der Patrizier, Hortensius und Catulus, befürworteten den Antrag ebenfalls, und sie hatten damit die große Mehrheit der Kammer auf ihrer Seite. Sie forderten, dass der Stadtprätor, der nach den Konsuln mächtigste Amtsträger Roms, ein Sondergericht einberufen, handverlesene Senatoren als Geschworene benennen und den Fall so schnell wie möglich verhandeln solle. Damit wäre das Urteil von vornherein klar. Widerwillig erklärte sich Pupius bereit, ein entsprechendes Gesetz auf den Weg zu bringen, und als die Sitzung geschlossen wurde, schien Clodius ein toter Mann zu sein.

Als es am späten Abend des gleichen Tages an Ciceros Haustür klopfte, war ich mir todsicher, dass das nur Clodius sein konnte. Obwohl er am Tag nach seinem Bona-Dea-Fiasko so rüde abgewiesen worden war, hatte er in der Hoffnung auf eine Unterredung mit Cicero immer wieder vorgesprochen. Da ich aber strikte Anweisung hatte, ihn nicht
vorzulassen, war er zu seinem großen Ärger nie weiter als bis ins Atrium vorgedrungen. Als ich also jetzt durch die Vorhalle zur Tür ging, machte ich mich schon auf eine weitere unangenehme Szene gefasst. Zu meiner Überraschung stand aber Clodia vor der Tür. Normalerweise ging sie nur mit einem Hofstaat aus Dienerinnen aus dem Haus, an diesem Abend jedoch war sie ohne jede Begleitung. Sie fragte mit sehr kühler Stimme, ob mein Herr zu Hause sei, worauf ich antwortete, dass ich erst nachschauen müsse. Ich bat sie in die Halle und rannte dann fast in die Bibliothek, wo Cicero in seine Arbeit vertieft war. Als ich ihm sagte, wer draußen auf ihn wartete, legte er seinen Griffel weg und dachte kurz nach.

»Ist Terentia schon oben in ihrem Zimmer?«

»Ich glaube, ja.«

»Dann bitte sie herein.« Ich wunderte mich, dass er ein so großes Risiko einging, was ihm wohl auch selbst klar war, denn gerade, als ich wieder gehen wollte, sagte er noch: »Komm mit rein, und lass uns auf keinen Fall allein.«

Ich ging und holte sie. Als sie die Bibliothek betrat, durchquerte sie sofort den Raum und ließ sich vor Cicero auf die Knie fallen. »Ich bin hier, um dich um Hilfe zu bitten«, sagte sie mit gesenktem Kopf. »Mein armer Bruder ist außer sich vor Angst und Reue, aber er ist zu stolz, dich ein weiteres Mal um deine Hilfe zu bitten. Deshalb komme ich allein.« Sie nahm den Saum seiner Toga und küsste ihn. »Mein teurer Freund, es kostet einen Claudier viel Überwindung, vor jemandem in die Knie zu gehen, aber ich bitte dich inständig um deine Hilfe.«

»Steh auf, Clodia«, sagte Cicero und warf einen nervösen Blick zur Tür. »Wenn dich jemand so sieht, weiß das morgen ganz Rom.« Als sie nicht reagierte, sagte er mit sanfterer Stimme: »Wenn du nicht sofort aufstehst, dann werde ich nicht mal mit dir reden.« Clodia erhob sich, hielt aber weiter
den Kopf gesenkt. »Jetzt hör mir zu«, sagte Cicero. »Ich sage dir das nur ein Mal, und dann musst du sofort gehen. Du willst also, dass ich deinem Bruder helfe?« Clodia nickte. »Dann richte ihm aus, dass er genau das tun muss, was ich ihm sage. Er muss an jede einzelne der Frauen, deren Ehre er befleckt hat, einen Brief schreiben. Er muss ihnen darin erklären, dass es ihm leidtue, dass es sich um einen einmaligen Fall von geistiger Umnachtung gehandelt habe, dass er es nicht wert sei, die gleiche Luft wie sie und ihre Töchter zu atmen und so weiter und so weiter – glaube mir, er kann gar nicht unterwürfig genug sein. Dann muss er von seinem Amt als Quästor zurücktreten. Er muss Rom verlassen, ins Exil gehen, sich ein paar Jahre von der Stadt fernhalten. Wenn Gras über die Sache gewachsen ist, kann er zurückkommen und wieder von vorn anfangen. Das ist der beste Rat, den ich ihm geben kann. Auf Wiedersehen.«

Er wollte sich von ihr abwenden, aber sie hielt ihn am Arm fest.

»Wenn er Rom verlassen muss, dann stirbt er.«

»Nein, Verehrteste, wenn er in Rom bleibt, dann stirbt er. Es wird einen Prozess geben, und er wird schuldiggesprochen werden. Dafür wird Lucullus schon sorgen. Aber Lucullus ist alt und träge, dein Bruder ist jung und kräftig. Die Zeit ist sein größter Verbündeter. Richte ihm das aus und auch, dass ich ihm alles Gute wünsche. Und sage ihm, dass er morgen gehen soll.«

»Wenn er in Rom bleibt, wirst du dich dann auch an den Angriffen auf ihn beteiligen?«

»Ich werde mein Bestes tun, mich aus der Sache herauszuhalten.«

»Und wenn es zum Prozess kommt«, sagte sie und umklammerte seinen Arm fester, »wirst du dann seine Verteidigung übernehmen?«

»Nein, das ist völlig ausgeschlossen.«


»Warum?«

»Warum?« Cicero lachte ungläubig. »Da gibt es tausend Gründe.«

»Weil du glaubst, dass er schuldig ist?«

»Meine teure Clodia, alle Welt weiß, dass er schuldig ist.«

»Du hast Cornelius Sulla verteidigt, und auch da hat alle Welt gewusst, dass er schuldig ist.«

»Die Bona-Dea-Geschichte ist etwas anderes.«

»Warum?«

»Meine Frau«, sagte Cicero leise und schaute wieder zur Tür, »meine Frau war dabei. Sie war Zeugin des Skandals.«

»Willst du damit sagen, dass deine Frau sich scheiden lässt, wenn du meinen Bruder verteidigst?«

»Ja, ich glaube, das würde sie tun.«

»Dann nimm dir eine andere Frau«, sagte Clodia, trat, ohne den Blick von ihm abzuwenden, einen Schritt zurück, öffnete ihren Umhang und ließ ihn zu Boden fallen. Darunter war sie nackt. Die geschmeidige, eingeölte Haut glänzte dunkel im Kerzenlicht. Ich stand fast direkt hinter ihr. Sie wusste, dass ich alles sah, doch kümmerte sie meine Anwesenheit nicht mehr als die eines Tisches oder Schemels. Die Luft schien zu stocken. Cicero stand vollkommen reglos da. Wenn ich daran zurückdenke, muss ich an den Vorfall im Senat denken, als im Chaos nach der Verschwörerdebatte ein einziges Wort oder eine einzige Geste der Zustimmung gen ügt hätte, und Caesar wäre tot gewesen, und die Welt heute  – unsere Welt – wäre eine völlig andere. Genauso war es jetzt. Nach einer langen Pause schüttelte er kaum merklich den Kopf. Dann bückte er sich, hob den Umhang auf und hielt ihn ihr hin.

»Zieh das wieder an«, sagte er ruhig.

Sie ignorierte ihn. Stattdessen legte sie die Hände auf ihre Hüften. »Du ziehst diesen frömmelnden alten Besenstiel wirklich mir vor?«


»Ja.« Er schien selbst überrascht von seiner Antwort zu sein. »Wenn du mich so fragst, ja, ich glaube schon.«

»Was bist du doch für ein Idiot«, sagte sie und drehte sich um, so dass Cicero ihr den Umhang über die Schultern legen konnte. Sie bewegte sich so zwanglos, als verabschiedete sie sich von einer Abendgesellschaft. Sie merkte, dass ich sie anschaute, und warf mir einen Blick zu, worauf ich sofort die Augen niederschlug. »Du wirst an diesen Augenblick noch denken«, sagte sie und schloss schnell ihren Umhang. »Du wirst ihn dein Leben lang bereuen.«

»Nein, das werde ich sicher nicht, weil ich ihn nämlich aus meinem Gedächtnis streichen werde, und das Gleiche empfehle ich auch dir.«

»Warum sollte ich ihn vergessen wollen?« Lächelnd schüttelte sie den Kopf. »Mein Bruder wird sich ausschütten vor Lachen, wenn er die Geschichte hört.«

»Du hast vor, ihm das zu erzählen?«

»Aber sicher, es war schließlich seine Idee.«
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»Kein Wort«, sagte Cicero, nachdem Clodia gegangen war. Er hielt warnend eine Hand hoch. Er wollte nicht darüber reden, und das haben wir auch nie getan. Gerüchte, dass da irgendetwas zwischen den beiden vorgefallen sei, machten viele Jahre lang die Runde, aber ich habe mich immer geweigert, diesen Klatsch zu kommentieren. Ich habe das Geheimnis ein halbes Jahrhundert lang bewahrt.

Ehrgeiz und Wollust sind oft miteinander verwoben. Bei manchen Männern, wie Caesar und Clodius, so fest wie die Fasern eines Seils. Bei Cicero war das Gegenteil der Fall. Ich glaube, dass auch er eine leidenschaftliche Ader hatte, aber sie machte ihm Angst. Wie sein Stottern, seine kränkliche Jugend oder seine schwachen Nerven betrachtete er Leidenschaft
als einen Nachteil, den es durch Disziplin zu überwinden galt. Er lernte, diesen Zug seines Wesens abzuspalten und ihm aus dem Weg zu gehen. Aber die Götter sind unerbittlich. Entgegen seinem Vorsatz, nichts mehr mit Clodia und ihrem Bruder zu tun haben zu wollen, wurde er schon bald in den immer wilderen Strudel des Skandals hineingerissen.

Nach so langer Zeit ist es kaum nachzuvollziehen, wie sehr der Bona-Dea-Skandal das öffentliche Leben beherrscht hat. So sehr, dass schließlich sogar die Regierungsgeschäfte zum Erliegen kamen. Oberflächlich betrachtet, war Clodius’ Fall hoffnungslos. Es war ganz simpel: Er hatte dieses groteske Delikt begangen, und beinah der gesamte Senat war fest entschlossen, ihn dafür zu bestrafen. Aber manchmal verwandelt sich in der Politik eine große Schwäche in eine Stärke, und in dem Augenblick, als Lucullus’ Antrag durchgegangen war, begann das römische Volk zu murren. Was hatte sich der Bursche denn zuschulden kommen lassen, außer dass er vor lauter Lebenslust über die Stränge geschlagen hatte? Sollte man einen Jungen zu Tode prügeln lassen, bloß weil er sich einen Jux erlaubt hatte? Als Clodius sich wieder auf das Forum traute, stellte er fest, dass die Bürger Roms ihn nicht nur nicht mit Schmutz bewerfen, sondern ihm sogar die Hand schütteln wollten.

Es lebten immer noch Tausende von unzufriedenen Plebejern in Rom, die die wiedererstarkte Macht des Senats mit Missfallen sahen und nostalgisch auf die Tage zurückblickten, als in den Straßen noch Catilina herrschte. Clodius zog diese Leute massenweise an. Sie drängten sich in Scharen um ihn, und er gewöhnte sich an, auf den nächsten Wagen oder Marktstand zu springen und über den Senat herzuziehen. Er hatte bei Ciceros politischen Kampagnen gut aufgepasst: Halte deine Reden kurz, merke dir Namen, erzähle Witze, ziehe eine Schau ab; und vor allem: Mache aus deinem Thema, wie komplex es auch immer sein mag, eine
Geschichte, die jeder versteht. Clodius’ Geschichte war die simpelste, die es gibt: Er war der einsame Bürger, der zu Unrecht vom Staat verfolgt wurde. »Passt auf euch auf, Freunde!« , schrie er. »Wenn das schon mir, einem Patrizier, zustoßen kann, dann kann es jeden von euch treffen!« Es dauerte nicht lange, und er hielt täglich öffentliche Kundgebungen ab, für die er als Ordnungskräfte seine Freunde aus den Tavernen und Spielhöllen anheuerte, von denen viele Anhänger Catilinas gewesen waren.

Clodius griff wiederholt und namentlich Lucullus, Hortensius und Catulus an, wenn er jedoch auf Cicero zu sprechen kam, beschränkte er sich auf die Wiederholung des alten Witzes, dass der ehemalige Konsul sich immer im Besitz »zuverlässiger Informationen« befunden habe. Cicero war oft versucht, darauf zu antworten, und Terentia drängte ihn auch dazu, aber er hielt sich an sein Clodia gegebenes Versprechen und schaffte es, seinen Ärger im Zaum zu halten. Ungeachtet seines Schweigens, nahm die Auseinandersetzung dennoch zunehmend an Fahrt auf. An dem Tag, als das Gesetz des Senats zur Berufung eines Sondergerichts der Volksversammlung vorgelegt wurde, begleitete ich Cicero. Clodius’ Rüpeltruppe übernahm die Kontrolle über die Versammlung. Sie blockierte die Holzstege zu den Abstimmungsbereichen und brachte die Wahlurnen in ihren Besitz. Der Aufruhr, den Clodius’ Schläger veranstalteten, verunsicherte den Konsul Pupius derart, dass er tatsächlich gegen sein eigenes Gesetz argumentierte – besonders gegen den Passus, der dem Stadtprätor das Recht zur Besetzung der Geschworenen gab. Viele Senatoren wandten sich an Cicero, damit er die Ordnung wiederherstellte, doch der, bebend vor Zorn und peinlich berührt, bewegte sich nicht von seiner Bank. So blieb es Cato überlassen, den Konsul mit einer schneidenden Rede zu attackieren. Die Versammlung wurde abgebrochen. Die Senatoren marschierten zurück in ihre
Kammer und stimmten mit vierhundert gegen fünfzehn Stimmen dafür, die Verabschiedung des Gesetzes trotz drohender Bürgerunruhen weiter voranzutreiben. Der mit Clodius sympathisierende Volkstribun Fufius erklärte, dass er sein Veto gegen das Gesetz einlegen werde. Die Angelegenheit lief nun ernstlich aus dem Ruder, und Cicero eilte mit hochrotem Kopf vom Senat hinauf zu seinem Haus.

Die Wende kündigte sich an, als Fufius beschloss, eine Volksversammlung außerhalb der Stadtmauern einzuberufen, so dass man Pompeius vorladen und seine Stellungnahme einholen konnte. Der »Herr über Land und Meer« war höchst verstimmt über diesen Angriff auf seine Zeit und Würde, hatte aber keine andere Wahl, als sich aus den Albaner Bergen hinunter in den Circus Flaminius zu bemühen, wo an diesem Tag auch ein Markt stattfand. Dort musste er sich einer Reihe unverschämter Fragen des Volkstribuns stellen und zudem von der riesigen Menschenmenge, wenn diese zwischen Handeln und Feilschen die Zeit dazu fand, begaffen lassen.

»Ist dir der sogenannte Bona-Dea-Skandal ein Begriff?«

»Ja.«

»Unterstützt du den Antrag des Senats, gegen Clodius

Klage zu erheben?«

»Ja.«

»Bist du der Meinung, dass der Fall vor einer vom Stadtprätor ausgewählten Senatorenversammlung verhandelt werden soll?«

»Ja.«

»Auch wenn der Stadtprätor selbst als Richter fungieren soll?«

»Ich denke schon, wenn der Senat sich auf diese Verfahrensweise verständigt hat.«

»Und wo bleibt da die Gerechtigkeit?«

Pompeius schaute Fufius verärgert an – als wäre er ein
brummendes Insekt, das ihn nicht in Ruhe lassen wollte. »Die Autorität des Senats genießt in meinen Augen höchste Achtung«, verkündete er und erging sich dann in einem Vortrag über die römische Verfassung, der sich anhörte, als hätte ihn ein Vierzehnjähriger für ihn geschrieben. Ich stand zusammen mit Cicero ganz vorn im Gedränge und spürte, dass die Menge hinter uns mit zunehmender Dauer seiner Litanei das Interesse verlor. Die Leute wurden unruhig, schlenderten umher und fingen an, sich zu unterhalten. Pompeius war selbst in seinen besten Momenten ein langweiliger Redner, aber dort oben auf dem Podium muss er sich vorgekommen sein wie in einem schlechten Traum. All die unter den gleißenden Sternen Arabias ausgemalten Visionen von einer triumphalen Heimkehr – und dann das! Ein Senat und ein Volk, das sich nicht an seinen Errungenschaften ergötzte, sondern an einem jungen Mann in Frauenkleidern.

Als die Volksversammlung gnädigerweise vorüber war, geleitete Cicero Pompeius über den Circus Flaminius zum Tempel der Bellona, wo sich der Senat einzig zum Zweck seiner Begrüßung versammelt hatte. Respektvoller Beifall hieß ihn willkommen, dann setzte er sich neben Cicero in die erste Bank und wartete auf den Beginn der Lobpreisungen. Doch stattdessen wurde er von den Rednern erneut zu seinem Standpunkt in der Sache Bona Dea befragt. Er wiederholte, was er eben erst draußen gesagt hatte, und als er sich wieder setzte, sah ich, dass er sich verärgert Cicero zuwandte und diesem etwas zuflüsterte. (Seine genauen Worte waren, wie Cicero mir später sagte: »Hoffentlich können wir jetzt mal über etwas anderes reden.«) Währenddessen behielt ich die ganze Zeit auch Crassus im Auge, der auf seiner Bank vorgerutscht war und nur darauf wartete, bei erstbester Gelegenheit aufzuspringen. Seine offenkundige Entschlossenheit, sich zu Wort zu melden, und sein zufrieden verschlagener Gesichtsausdruck gefielen mir gar nicht.


»Was ist es doch für ein herrlicher Augenblick«, sagte er, als ihm schließlich das Wort erteilt worden war, »hier unter diesem geheiligten Dach den Mann unter uns zu haben, der unser Reich ausgedehnt hat, und direkt neben ihm den Mann, der unsere Republik gerettet hat. Den Göttern sei Dank, dass sie uns dies erleben lassen. Pompeius stand mit seiner Armee bereit, um dem Vaterland zu Hilfe zu eilen, falls dies nötig gewesen wäre, doch blieb ihm diese Pflicht erspart, weil wir zu jener Zeit mit einem weisen und vorausschauenden Konsul gesegnet waren. Ich hoffe, ich schmälere nicht deine Größe, Pompeius, wenn ich sage, dass ich meine Stellung als Senator und als Bürger Cicero verdanke, dass ich ihm meine Freiheit und mein Leben verdanke. Wann immer ich auf meine Frau und meine Kinder blicke oder auf die Stadt meiner Geburt, dann sehe ich ein Geschenk, das mir von Cicero gewährt wurde …«

Es gab eine Zeit, da hätte Cicero diese offensichtliche Falle aus einer Meile Entfernung erkannt. Aber ich fürchte, alle Menschen, die das Ziel ihres Lebens erreicht haben, wandeln auf einem schmalen Grat zwischen Würde und Eitelkeit, Selbstvertrauen und Verblendung, Ruhm und Selbstzerstörung. Anstatt auf seinem Platz zu verharren und die Huldigungen demütig zurückzuweisen, erhob sich Cicero und hielt eine lange Rede, in deren Verlauf er Crassus in jeder Hinsicht Recht gab – während Pompeius vor Neid und Missgunst kochend neben ihm saß. Ich beobachtete das Schauspiel von der Tür aus und wäre am liebsten losgerannt und hätte ihm ins Gesicht geschrien, dass er aufhören solle, vor allem als Crassus sich ein zweites Mal erhob und ihn fragte, ob er, Vater des Vaterlandes, in Clodius einen zweiten Catilina sehe.

»Wie sollte ich nicht?«, erwiderte Cicero, der unfähig war, der Versuchung zu widerstehen, vor Pompeius die glorreichen Tage seiner Herrschaft im Senat wieder aufleben zu
lassen. »Wenn doch die gleichen verkommenen Kreaturen, die dem einen nachliefen, sich nun um den anderen scharen und Tag für Tag mit der genau gleichen Strategie vorgehen? Einigkeit, ehrwürdige Senatoren, ist unsere einzige Hoffnung auf Rettung, heute wie damals, Einigkeit zwischen Senat und Ritterstand, Einigkeit zwischen allen Schichten; Einigkeit überall in Italien. Wenn wir die wunderbare Eintracht aus den Zeiten meines Konsulats wieder aufleben lassen, dann brauchen wir vor nichts Angst zu haben, der Geist, der Sergius Catilina verjagt hat, wird nämlich ganz gewiss auch seinen Bastard verjagen.«

Der Senat jubelte, und Crassus setzte sich wieder auf seine Bank – strahlend über eine bestens erledigte Arbeit, denn natürlich verbreiteten sich Ciceros Worte sofort in ganz Rom, und natürlich kamen sie auch sehr schnell Clodius zu Ohren. Nach dem Ende der Sitzung machten wir uns, Cicero, sein Gefolge und ich, auf den Weg nach Hause, wurden aber auf dem Forum von Clodius und einigen seiner Anhänger abgefangen. Sie versperrten uns den Weg, und ich rechnete schon fest mit ein paar eingeschlagenen Schädeln. Aber Cicero blieb ruhig. Er befahl uns, stehen zu bleiben, und rief: »Provoziert sie nicht! Gebt ihnen keinen Grund, eine Schlägerei anzuzetteln!« Dann wandte er sich an Clodius und sagte: »Du hättest lieber meinen Rat befolgen und ins Exil gehen sollen. Der Weg, den du jetzt eingeschlagen hast, kann nur an einem Ort enden.«

»Und der wäre?«, fragte Clodius höhnisch.

»Da vorn«, antwortete Cicero und deutete zum Carcer. »Am Ende eines Stricks.«

»Ach ja?«, sagte Clodius und deutete in die entgegengesetzte Richtung, zur Rostra mit ihren lebensgroßen Statuen. »Eines Tages werde ich da oben stehen, zusammen mit den Helden des römischen Volkes.«

»Was du nicht sagst! Und die Statue, wie sieht die aus,
trägst du da Frauenkleider und spielst die Leier?« Wir lachten. »Publius Clodius Pulcher: der erste Held des Standes der Transvestiten? Nun ja, ich habe da meine Zweifel. Jetzt geh aus dem Weg!«

»Aber natürlich«, sagte Clodius lächelnd. Als er beiseitetrat, um uns durchzulassen, schaute ich ihn mir genau an. Er kam mir sehr verändert vor. Nicht nur dass er körperlich größer und stärker wirkte, es lag auch eine Härte in seinen Augen, die früher nicht da gewesen war. Er mästete sich an seinem schlechten Ruf, er sog die Energie des Pöbels in sich auf. »Caesars Frau war eine der besten, die ich je hatte«, sagte er leise, als Cicero an ihm vorbeiging. »Fast so gut wie Clodia.« Dann packte er Ciceros Arm und sagte laut: »Ich wollte dein Freund sein. Warum wolltest du nicht meiner sein?«

»Claudier sind unzuverlässige Freunde«, erwiderte Cicero und machte sich los.

»Richtig, aber es gibt keine zuverlässigeren Feinde.«

Und er hielt Wort. Von diesem Tag an zeigte er bei jeder seiner Reden, die er auf dem Forum hielt, hinauf zum Palatin, zu Ciceros neuem Haus als dem perfekten Symbol der Diktatur, das hoch über den Köpfen der Menge thronte. »Da, schaut euch an, welchen Profit der Tyrann, der römische Bürger ohne ordentliches Urteil hat abschlachten lassen, aus seinen Machenschaften gezogen hat – kein Wunder, dass er nach noch mehr Blut giert!« Cicero antwortete in gleicher Manier, und die gegenseitigen Beschuldigungen wurden immer schärfer. Manchmal standen Cicero und ich auf der Terrasse und schauten dem Berufsanfänger in Sachen Demagogie bei der Arbeit zu. Wir waren zu weit weg, als dass wir hätten hören können, was er sagte, was wir aber hören konnte, war der Applaus der Menge, und uns wurde klar, was wir da sahen: die zuckenden Lebenszeichen eines wieder zu Kräften kommenden Monstrums, das Cicero schon erlegt zu haben glaubte.





KAPITEL XIV

Etwa Mitte März stattete Hortensius Cicero einen Besuch ab. Hinter ihm schlurfte Catulus ins Haus. Mehr denn je sah der alte Patrizier wie eine Schildkröte ohne Panzer aus. Er hatte sich erst kürzlich die letzten Zähne ziehen lassen, und das Trauma der Extraktion, die vorausgegangenen langen Monate der Schmerzen, die daraus folgende Verzerrung seines Mundes, all das bewirkte, dass man ihm jedes einzelne seiner sechzig Lebensjahre ansah. Er sabberte und schien nichts dagegen tun zu können, das große Taschentuch, das er in der Hand hielt, war durchnässt und hatte eine gelbliche Farbe. Er erinnerte mich an jemanden, aber ich wusste nicht, an wen, bis es mir schließlich doch einfiel – an Rabirius. Cicero stand schnell auf und wollte ihn zu einem Stuhl führen, aber Catulus scheuchte ihn weg und brummte, dass es ihm hervorragend gehe.

»Dieser erbärmlichen Affäre um Clodius muss unbedingt ein Ende gemacht werden«, sagte Hortensius.

»Ich bin ganz deiner Meinung«, stimmte Cicero zu. Auch ihm wurde die zersetzende Redeschlacht mit Clodius, in die er sich verbissen hatte, allmählich unangenehm. »Die Regierung ist handlungsunfähig. Unsere Feinde lachen über uns.«

»Die Verhandlung muss so schnell wie möglich stattfinden. Ich schlage vor, wir geben unseren Standpunkt auf, dass der Stadtprätor die Geschworenen auswählt.«


»Wie sollen sie dann bestimmt werden?«

»Wie üblich, per Los.«

»Dann könnten wir es bei den Geschworenen allerdings mit ein paar ziemlich zweifelhaften Gestalten zu tun bekommen. Wir wollen ja nicht, dass der Schurke freigesprochen wird. Das wäre wirklich eine Katastrophe.«

»Ein Freispruch ist gänzlich ausgeschlossen. Wenn wir dem Gericht die erdrückenden Beweise präsentiert haben, führt kein Weg an einer Verurteilung vorbei. Wir brauchen nur die einfache Mehrheit. So viel Vertrauen in den gesunden Menschenverstand im römischen Volk können wir schon haben.«

»Wir müssen ihn mit Fakten zermalmen«, sagte Catulus, der sich das fleckige Taschentuch vor den Mund hielt. »Je eher, desto besser.«

»Bist du dir sicher, dass Fufius sein Veto zurückzieht, wenn wir die Klausel wegen der Geschworenen fallenlassen?«, fragte Cicero.

»Das hat er mir zugesichert«, antwortete Hortensius. »Allerdings nur unter der Bedingung, dass wir auch das Strafmaß von Tod auf Exil reduzieren.«

»Was sagt Lucullus?«

»Er will nur den Prozess, egal, unter welchen Bedingungen. Du weißt ja, er bereitet sich schon seit Jahren auf diesen Tag vor. Er hat jede Menge Leute, die die Sittenlosigkeit von Clodius bezeugen werden – sogar die Sklavenmädchen aus Misenum, die nach Clodius’ Geschlechtsverkehr mit seinen Schwestern die Bettwäsche gewechselt haben.«

»Bei allen Göttern! Ob das klug ist, diese Art von Einzelheiten an die Öffentlichkeit zu zerren?«

»Etwas derart Ekelerregendes ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht untergekommen«, sabberte Catulus. »Der Dreckstall gehört ausgemistet, bevor er uns alle in den Untergang zieht.«


»Und trotzdem …«, sagte Cicero und runzelte die Stirn. Ich spürte, dass er nicht überzeugt war. Zum ersten Mal, glaube ich, roch er Gefahr auch für die eigene Person. Welche Gefahr genau, das wusste er selbst nicht zu sagen, es war nur eine böse Ahnung. Er brachte noch weitere Einwände vor – »Wäre es nicht besser, den ganzen Prozess einfach fallenzulassen? Unseren Standpunkt haben wir doch klargemacht. Warum das Risiko eingehen, den törichten Kindskopf zum Märtyrer zu machen?« –, lenkte dann aber doch widerwillig ein. »Nun ja, Hortensius, du musst wohl tun, was du für richtig hältst. Du hast in dieser Angelegenheit von Anfang an den Ton vorgegeben. Trotzdem, eins muss klar sein: Ich werde mich da nicht hineinziehen lassen.«

Als ich das hörte, war ich in höchstem Maß erleichtert: Gut möglich, dass Cicero damit die erste vernünftige Entscheidung seit seinem Ausscheiden aus dem Amt des Konsuls getroffen hatte. Hortensius war enttäuscht, zweifellos hatte er darauf gehofft, dass Cicero sich an die Spitze der Anklage stellen würde. Aber er versuchte erst gar nicht, ihn umzustimmen, sondern machte sich gleich auf den Weg, um den Handel mit Fufius unter Dach und Fach zu bringen. Und so wurde das Gesetz verabschiedet, und das römische Volk leckte sich die Lippen und freute sich auf den skandalösesten Prozess in der Geschichte der Republik.
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Nun konnte man sich wieder den normalen Regierungsgeschäften widmen. Als Erstes fand die Verlosung der Provinzen für die Prätoren statt. Ein paar Tage vor dem feierlichen Ereignis fuhr Cicero in die Albaner Berge, um Pompeius zu bitten, nicht auf einer Abberufung Hybridas zu bestehen.

»Aber der Mann ist eine Schande für unser Reich«, entgegnete Pompeius. »In meinem ganzen Leben ist mir noch
kein Fall von solcher Gaunerei und Inkompetenz untergekommen.«

»Ich bin mir sicher, dass es nicht so schlimm ist.«

»Ziehst du etwa meine Worte in Zweifel?«

»Nein, natürlich nicht. Trotzdem wäre ich dir sehr verbunden, wenn du mir in dieser Sache entgegenkommen könntest. Ich habe ihm mein Wort gegeben, ihn zu unterstützen.«

»Soll das heißen, dass da auch für dich etwas abfällt?« Pompeius zwinkerte ihm zu und rieb Daumen und Zeigefinger aneinander.

»Natürlich nicht. Aber ich fühle mich moralisch verpflichtet, ihm zur Seite zu stehen. Er war mir bei der Rettung der Republik eine große Hilfe.«

Pompeius schien das nicht zu überzeugen. Doch dann grinste er und klopfte Cicero auf die Schulter. Was war für den »Herrn über Land und Meer« schon Macedonia? Nichts weiter als ein Gemüsebeet! »Einverstanden. Geben wir ihm halt noch ein Jahr. Doch als Gegenleistung erwarte ich von dir, dass du alles in deiner Macht Stehende tust, um meine drei Gesetze durch den Senat zu bringen.«

Cicero willigte ein, und somit war bei der im Senat stattfindenden Verlosung der wertvollste Preis, Macedonia, nicht im Topf. Damit blieben nur fünf Provinzen, die unter den acht ehemaligen Prätoren zu verteilen waren. Die Rivalen saßen nebeneinander in der ersten Bankreihe, Caesar an einem, Quintus am anderen Ende. Vergilius stand als Erster auf, wenn ich mich recht erinnere, und zog Sizilien. Dann war Caesar an der Reihe, sein Glück zu versuchen.

Das war ein wichtiger Augenblick für ihn. Da die Scheidung ihn dazu verpflichtete, Pompeia die Mitgift zurückzuerstatten, stand er unter großem Druck seitens seiner Gläubiger. Es ging das Gerücht, dass er nicht mehr solvent sei und sogar Gefahr laufe, aus dem Senat ausgeschlossen zu werden.
Er griff in die Urne und gab dem Konsul das Täfelchen. Als das Ergebnis verlesen wurde – »Caesar zieht Hispania Ulterior!« -, verzog er das Gesicht. Zu seinem Unglück wurde in jenem weit entfernten Land, das den südlichen und westlichen Teil von Spanien umfasste, gerade kein Krieg geführt: Ihm wäre Africa oder auch Asia wesentlich lieber gewesen, in beiden Provinzen hätte er bei weitem mehr Geld machen können. Allerdings brauchte Cicero ein triumphierendes Lächeln nicht lange zu unterdrücken, denn kurz darauf ging Asia an Quintus, und Cicero war der Erste, der seinem Bruder gratulierte. Wieder einmal ließ er seinen Tränen freien Lauf. Quintus hatte jetzt alle Möglichkeiten, nach seiner Rückkehr aus der Provinz selbst Konsul zu werden. Eine Cicero-Dynastie war im Entstehen, und folglich herrschte bei der abendlichen Feier, zu der auch ich wieder eingeladen war, große Freude. Das Rad des Schicksals sah jetzt Cicero und Caesar an entgegengesetzten Enden, Cicero ganz oben und Caesar ganz unten.

Normalerweise reisten die neuen Statthalter sofort nach der Verlosung in ihre Provinzen ab: Eigentlich hätten sie schon vor Monaten fahren sollen. Für den Fall, dass sie noch für die Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung benötigt würden, verfügte der Senat jedoch diesmal, dass sie erst nach Abschluss des Verfahrens gegen Clodius Rom verlassen dürften.

Das Gericht trat im Mai zusammen. Die Anklage wurde von drei jungen Mitgliedern der Cornelius-Lentulus-Familie vertreten – Crus, Marcellinus und Niger, der außerdem Oberpriester des Mars war. Alle drei waren erbitterte Feinde der Claudier und hegten gegen Clodius einen besonderen Groll, da er mehrere ihrer weiblichen Familienmitglieder verführt hatte. Zu seinem Hauptverteidiger hatte sich Clodius den ehemaligen Konsul Gaius Scribonius Curio erkoren, der der Vater eines seiner engsten Freunde war. Curio
hatte sein Vermögen im Osten gemacht, als Soldat unter Sulla, aber er war ziemlich schwer von Begriff, und auch sein Gedächtnis ließ zu wünschen übrig. Die Angewohnheit, beim Reden wild mit den Armen in der Luft herumzufuchteln, hatte ihm den Spitznamen »Der Fliegenfänger« eingebracht. Per Losentscheid war ein Geschworenengericht von sechsundfünfzig Bürgern bestimmt worden. Darunter waren Personen jeglichen Charakters und aus allen Schichten, vom patrizischen Senator bis zu zwielichtigen Gestalten wie Talna und Spongia. Von den ursprünglich achtzig Geschworenen durften Verteidigung wie Anklage je zwölf ablehnen, was sie auch schnell taten. Die Verteidigung lehnte die Ehrbaren ab, die Anklage die Schlägerfiguren. Jene, die die Auslese überstanden hatten, schienen sich nicht sonderlich wohl in ihrer Haut zu fühlen.

Ein Sexskandal zieht die Massen immer an, und ein Sexskandal, in den die herrschenden Klassen verwickelt sind, sorgt für einen Kitzel, der jedes Maß übersteigt. Damit alle Zuschauer Platz fanden, musste der Prozess vor dem Tempel des Castor stattfinden. Für die Senatoren war ein separater Bereich mit Sitzplätzen errichtet worden, wo Cicero am Eröffnungstag neben Hortensius Platz nahm. Um nicht aussagen zu müssen, hatte Caesars geschiedene Frau Rom klugerweise verlassen. Die Mutter des Pontifex Maximus, Aurelia, und seine Schwester Julia hatten sich jedoch beide als Zeuginnen angeboten und identifizierten Clodius als den Mann, der die heiligen Riten gestört hatte. Vor allem Aurelia hinterließ einen nachhaltigen Eindruck, als sie ihren Finger wie einen Zeigestock ausstreckte, auf den höchstens drei Schritte von ihr entfernt sitzenden Angeklagten deutete und mit unerbittlicher Stimme darauf bestand, dass die Bona Dea durch sein Exil besänftigt werden müsse, sonst werde großes Unheil über die Stadt kommen. Das war der erste Tag.

Am zweiten Tag trat Caesar selbst in den Zeugenstand,
und wieder einmal stachen mir die Ähnlichkeiten zwischen Mutter und Sohn ins Auge – zäh und drahtig und über bloße Arroganz hinaus in einem Ausmaß selbstsicher, dass sie schließlich keinen Unterschied mehr zwischen Aristokraten und Plebejern machten – die beiden hielten sie alle für nicht ebenbürtig. (Deshalb war er meiner Meinung nach immer so beliebt bei den Menschen: Er war allen viel zu überlegen, um ein Schnösel zu sein.) Er sagte aus, er könne über jenen Abend keine Angaben machen, da er ja nicht anwesend gewesen sei. Er fügte hinzu, in sehr kühlem Ton, dass er Clodius nicht böse sein könne, weil er keine Ahnung habe, ob er schuldig sei oder nicht. Während seiner Aussage schaute er Clodius jedoch kein einziges Mal an. Es war nicht zu übersehen, dass er ihn verachtete. Was seine Scheidung angehe, da könne er nur wiederholen, was er schon im Senat zu Cicero gesagt habe: Er habe Pompeia nicht deshalb verlassen, weil er sie zwangsläufig für schuldig halte, sondern weil als Frau des Pontifex Maximus nicht der Hauch eines Verdachts auf sie fallen dürfe. Da jedermann in Rom um Caesars eigenen Ruf wusste, nicht zuletzt um sein Verhältnis mit Pompeius’ Frau, rief dieses Paradebeispiel an Spitzfindigkeit anhaltendes und höhnisches Gelächter hervor, das er hinter der üblichen Maske aus äußerster Gleichgültigkeit über sich ergehen ließ. Er beendete seine Zeugenaussage und schritt zu seinem Platz zurück, zufälligerweise genau in dem Augenblick, als Cicero sich erhob, um das Gericht zu verlassen. Sie gingen dicht aneinander vorbei, so dass sich ein wenn auch kurzes Gespräch nicht vermeiden ließ.

»Nun, Caesar, du bist bestimmt froh, das alles hinter dir zu haben.«

»Wie meinst du das?«

»Ich nehme doch an, dass das Ganze ziemlich peinlich für dich war.«

»Mir ist nie etwas peinlich. Aber es stimmt, ich bin wirklich
froh, dass diese absurde Affäre nun erledigt ist, jetzt kann ich mich endlich auf den Weg nach Spanien machen.«

»Wann willst du die Stadt verlassen?«

»Heute Abend.«

»Ich dachte, der Senat hat den neuen Provinzstatthaltern untersagt, Rom vor Prozessende zu verlassen?«

»Das ist wahr, aber ich habe keine Zeit zu verlieren. Die Geldverleiher sitzen mir im Nacken. Ich muss irgendwie fünfundzwanzig Millionen Sesterze auftreiben, damit ich wenigstens keine Schulden mehr habe.« Er zuckte mit den Achseln – es war das Achselzucken eines Spielers, ich weiß noch, dass er einen ziemlich unbekümmerten Eindruck machte. Dann schlenderte er in Richtung seines Amtssitzes davon. Eine Stunde später hatte er, begleitet von einem kleinen Gefolge, Rom den Rücken gekehrt. Die Bürgschaft für seine Schulden hatte er Crassus’ Obhut überlassen.

Auch wenn Caesars Zeugenaussage schon einen hohen Unterhaltungswert gehabt hatte, den eigentlichen Höhepunkt von Clodius’ Prozess bildete am dritten Tag der Auftritt von Lucullus. Es heißt, dass am Eingang des Apollotempels in Delphi dreierlei geschrieben steht: »Erkenne dich selbst«, »Nichts im Übermaß« und »Gehe nie vor Gericht«. Hat je ein Mann derart mutwillig diese Prinzipien missachtet wie Lucullus in dieser Affäre? Er vergaß seinen Ruf als Kriegsheld, stieg zitternd vor Gier nach Clodius’ Vernichtung auf das Podium und schilderte schon Augenblicke später, wie er seine Frau mit ihrem Bruder im Bett erwischt habe, als dieser vor über zehn Jahren in seinem Haus in der Bucht von Neapel zu Gast gewesen sei. Damals hätte er die beiden schon viele Wochen beobachtet, sagte Lucullus, wie sie ihn zum Narren gehalten und sich, wenn sie sich unbeobachtet glaubten, berührt und miteinander getuschelt hätten. Er sagte, dass er die Dienerinnen seiner Frau angewiesen habe, ihm jeden Morgen ihre Bettwäsche zur Begutachtung zu
bringen und ihm alles zu berichten, was sie gesehen hätten. Diese weiblichen Sklaven, sechs insgesamt, hatte er vorgeladen, und als sie nervös und mit gesenktem Blick vor das Gericht traten, sah ich, dass eine davon meine geliebte Agathe war, deren Bild mir seit jenem Tag vor zwei Jahren nie mehr aus dem Kopf gegangen war.

Unterwürfig standen sie da, während ihre Aussagen verlesen wurden. Ich stellte alles Mögliche an, damit Agathe den Blick hob und in meine Richtung schaute. Ich winkte. Ich pfiff sogar. Die Leute um mich herum müssen mich für verrückt gehalten haben. Schließlich hielt ich sogar die Hände wie einen Trichter vor den Mund und rief laut ihren Namen. Darauf hob sie den Kopf, aber es drängten sich so viele tausend Zuschauer auf dem Forum, es herrschte solch ein Lärm, und die Sonne schien derart grell, dass sie mich kaum gesehen haben dürfte. Ich versuchte, mich durch die Menge nach vorn zu kämpfen, aber die Menschen hatten stundenlang gewartet, um einen guten Platz zu bekommen, und weigerten sich schlicht, mich durchzulassen. Mir brach es fast das Herz, als Clodius’ Anwalt verkündete, dass er auf eine Befragung der Zeuginnen verzichte, da ihre Aussagen für den Fall nicht relevant seien, und die Mädchen wieder vom Podium geschickt wurden. Agathe und die anderen drehten sich um, verließen das Podium und verschwanden aus meinem Blickfeld.

Lucullus nahm seine Beweisführung wieder auf, und ich spürte, wie beim Anblick dieses verfaulenden Plutokraten, der, ohne es zu wissen, einen Schatz besaß, für den ich in diesem Moment mein Leben gegeben hätte, ein gewaltiger Hass in mir aufstieg. Ich war so mit meinen Gedanken beschäftigt, dass ich kurz nicht auf das achtete, was er sagte, und ihm erst wieder zuhörte, als die Menge nach Luft schnappte und in verzücktes Gelächter ausbrach. Er schilderte gerade, wie er sich im Schlafgemach seiner Frau versteckt
hatte und sie und ihren Bruder dabei beobachtete, wie sie es miteinander trieben. »Von hinten … Hund auf Hündin«, wie er sich ausdrückte. Außerdem, fuhr Lucullus fort, ohne die wachsende Unruhe in der Menge zu bemerken, habe Clodius seine niederen Gelüste nicht auf die eine Schwester beschränkt, sondern sich auch noch mit der Eroberung der beiden anderen gebrüstet. Angesichts der Tatsache, dass Clodias Mann Celer gerade aus Gallia Cisalpina zurückgekehrt war, um sich für das Konsulat zu bewerben, stellte diese Anschuldigung eine besondere Sensation dar. Währenddessen saß Clodius einfach da und grinste seinen ehemaligen Schwager breit an, wohl wissend, dass alles, was Lucullus ihm an Schaden zuzufügen meinte, dessen eigenem Ruf weit mehr schadete. Das war der dritte Tag, an dem die Anklage ihre Beweisführung abschloss. Nachdem sich das Gericht vertagt hatte, hielt ich mich noch eine Zeit lang auf dem Forum auf, weil ich hoffte, Agathe wiederzusehen, doch hatte man sie anscheinend schon weggebracht.

Am vierten Tag machte sich die Verteidigung an die Arbeit, Clodius aus seinem stinkenden Morast zu ziehen. Wie es schien, eine hoffnungslose Aufgabe, hegte doch niemand, nicht einmal Curio, ernsthafte Zweifel daran, dass sein Mandant das ihm zur Last gelegte Verbrechen begangen hatte. Trotzdem tat Curio sein Bestes. Seine Argumentation lief im Kern darauf hinaus, die ganze Episode als eine simple Verwechslung darzustellen. Trübes Licht, hysterische Frauen, ein verkleideter Eindringling – wie könne da überhaupt jemand mit Sicherheit behaupten, dass es sich um Clodius gehandelt habe? Eine wenig überzeugende Taktik. Doch dann, es war schon fast Mittag, präsentierte Clodius’ Verteidigung einen Überraschungszeugen. Ein Mann namens Gaius Causinius Schola, ein scheinbar ehrenwerter Bürger aus der etwa neunzig Meilen von Rom entfernten Stadt Interamna, behauptete, Clodius sei in der fraglichen Nacht in seinem Haus
gewesen. Selbst bei der Befragung durch die Ankläger ließ er sich in diesem Punkt nicht beirren, und obwohl er als einzige Stimme gegen ein Dutzend anderer der Gegenseite stand, einschließlich der entschiedenen Aussage von Caesars eigener Mutter, hinterließ er merkwürdigerweise einen glaubhaften Eindruck.

Cicero, der im eigens für die Senatoren abgesperrten Bereich saß, gab mir ein Zeichen, zu ihm zu kommen. »Entweder lügt dieser Bursche, oder er ist geisteskrank«, flüsterte er. »Am Tag der Bona-Dea-Zeremonie hat Clodius mich besucht. Ganz sicher. Ich weiß noch, dass ich mich deswegen mit Terentia gestritten habe.«

Als er mir das erzählte, erinnerte ich mich auch wieder daran und bestätigte ihm, dass er Recht habe.

»Gibt’s irgendwas?«, fragte Hortensius, der wie üblich neben Cicero saß und wissen wollte, worüber wir da flüsterten.

Cicero drehte sich zu ihm. »Ich habe gerade gesagt, dass Clodius an diesem Tag bei mir zu Hause war, wie soll er es da bis zum Abend nach Interamna geschafft haben? Das Alibi ist absurd.« Er sprach gänzlich ohne Vorbedacht; hätte er vorher über die Folgen seiner Worte nachgedacht, wäre er vorsichtiger gewesen.

»Dann musst du aussagen«, sagte Hortensius sofort. »Der Zeuge muss erledigt werden.«

»O nein«, entgegnete Cicero schnell. »Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass ich mich da nicht einmische.« Dann stand er auf und verließ sofort das Forum. Ich folgte ihm mit den beiden Muskelpaketen von Sklaven, die ihm in jenen Tagen als Leibwächter dienten. »Das war dumm von mir«, sagte er, als wir den Hügel zu seinem Haus hinaufgingen. »Ich werde langsam alt.« Hinter uns brandete lautes Gelächter auf, sicher nach einer Wortmeldung eines Clodius-Anhängers: Die Beweislast mochte gegen ihn sprechen, der Pöbel stand ganz auf seiner Seite. Ich spürte, dass Cicero mit dem Verlauf des
Prozesstages unzufrieden war. Ziemlich überraschend schien die Verteidigung das Kommando zu übernehmen.

Nachdem die Verhandlung vertagt worden war, stattete Hortensius mit allen drei Vertretern der Anklage Cicero einen Besuch ab. In dem Augenblick, als ich sie sah, wusste ich, was sie wollten, und im Stillen verfluchte ich Hortensius dafür, dass er Cicero in eine solche Lage brachte. Ich führte sie in den Garten, wo er und Terentia dem kleinen Marcus beim Ballspielen zusahen. Es war ein perfekter Spätnachmittag im Frühsommer. Die Luft duftete nach Blumen, und die vom Forum heraufdringenden Geräusche waren so einschläfernd und undeutlich wie das Brummen von Insekten auf einer Wiese.

»Wir brauchen deine Aussage«, erklärte Crus, der führende Vertreter der Anklage.

»Das habe ich mir schon gedacht«, sagte Cicero und warf Hortensius einen ärgerlichen Blick zu. »Und ihr könnt euch denken, wie meine Antwort lautet. Es muss doch noch hundert andere geben, die Clodius an diesem Tag in Rom gesehen haben.«

»Keinen, von dem wir wüssten«, widersprach Crus. »Zumindest keinen, der zu einer Aussage bereit wäre.«

»Clodius hat sie alle eingeschüchtert«, sagte Hortensius.

»Und außerdem verfügt keiner von denen über deine Autorität«, setzte Marcellinus hinzu, der seit den Tagen des Verres-Prozesses ein Anhänger von Cicero war. »Wenn du uns morgen den Gefallen erweist, zu bestätigen, dass Clodius dich besucht hat, dann haben die Geschworenen keine andere Wahl, als ihn zu verurteilen. Dieses Alibi ist das Einzige, was ihn noch vor dem Exil bewahren kann.«

Cicero schaute sie ungläubig an. »Einen Moment, wollt ihr damit andeuten, dass er ohne meine Aussage das Gericht als freier Mann verlässt?« Sie senkten den Kopf. »Wie konnte das passieren? Niemals hat ein Mann vor Gericht gestanden,
der schuldiger war als Clodius.« Er ging auf Hortensius los. »Ein Freispruch, hast du gesagt, ist ›gänzlich ausgeschlossen; so viel Vertrauen in den gesunden Menschenverstand im römischen Volk können wir schon haben‹ – waren das nicht deine Worte?«

»Er ist inzwischen ziemlich beliebt. Und diejenigen, die den Mann eigentlich nicht mögen, die fürchten zumindest seine Anhänger.«

»Außerdem war Lucullus’ Auftritt nicht gerade von Vorteil« , sagte Crus. »Nach seinen Geschichten über Bettlaken und heimliche Horchposten hinter Vorhängen sind wir doch nur noch Witzfiguren. Sogar ein paar Geschworene sagen, dass Clodius auch nicht perverser ist als die Männer, die ihn anklagen.«

»Dann soll ich also retten, was ihr verbockt habt?« Cicero hob wütend die Hände.

Terentia hatte mit Marcus auf dem Schoß die ganze Zeit danebengesessen. Plötzlich stellte sie ihn auf den Boden und sagte ihm, er solle ins Haus gehen. Dann wandte sie sich an ihren Mann. »Auch wenn es dir nicht gefällt, du musst es tun – wenn nicht für die Republik, dann für dich selbst.«

»Ich habe es schon oft genug gesagt: Ich will damit nichts zu tun haben.«

»Niemand profitiert mehr davon als du, wenn Clodius ins Exil geht. Er ist inzwischen dein schärfster Feind.«

»Das stimmt. Und ob das stimmt! Und wessen Schuld ist das?«

»Deine! Weil du nämlich seine Karriere überhaupt erst in Gang gebracht hast.«

Unter den erstaunten Augen der Senatoren stritten sie noch eine Zeit lang so weiter. Es war in Rom allgemein bekannt, dass Terentia nicht die normale demütige, gehorsame Ehefrau war, und diese Szene würde sicher die Runde machen. Obwohl Cicero sich bestimmt darüber ärgerte, dass sie
ihm in Anwesenheit seiner Kollegen widersprach, so wusste ich auch, dass er ihr am Ende würde zustimmen müssen. Der Grund für seinen Zorn war die Erkenntnis, dass er keine Wahl hatte: Er saß in der Falle. »Also gut«, sagte er schließlich. »Ich erfülle meine Pflicht gegenüber Rom. Wie immer. Auch wenn es auf Kosten meiner persönlichen Sicherheit geht. Andererseits bin ich es ja nicht anders gewohnt. Wir sehen uns dann morgen, meine Herren.« Mit einer gereizten Handbewegung entließ er seine Gäste.

Nachdem sie gegangen waren, saß er grübelnd auf seinem Stuhl. »Euch ist schon klar, dass das eine Falle ist?«

»Eine Falle für wen?«, fragte ich.

»Für mich natürlich.« Er wandte sich an Terentia. »Denk doch mal nach: In ganz Italien gibt es angeblich nur einen einzigen Mann, der in der Lage ist, Clodius’ Alibi zu kippen. Und das bin ausgerechnet ich. Glaubst du, das ist Zufall?« Terentia sagte nichts darauf. Auch mir war dieser Gedanke noch nicht gekommen. Er drehte sich wieder zu mir. »Dieser Zeuge aus Interamna, Causinius Schola, oder wie immer der auch heißt, wir sollten mehr über den wissen. Wen kennen wir in Interamna?«

Ich dachte kurz nach, und dann, als mir jemand einfiel, wurde mir schwer ums Herz. »Caelius Rufus«, sagte ich.

»Caelius Rufus«, wiederholte Cicero und schlug mit der Hand auf die Armlehne seines Stuhls. »Natürlich.«

»Auch so einer, den du nie in unser Haus hättest lassen sollen«, sagte Terentia.

»Wann haben wir ihn zuletzt gesehen?«

»Das ist schon Monate her«, sagte ich.

»Caelius Rufus! Der ist damals, als er mein Schüler war, immer mit Clodius durch die Tavernen und Bordelle gezogen.« Je länger Cicero darüber nachdachte, desto überzeugter war er. »Erst hängt er sich an Catilina, und jetzt macht er gemeinsame Sache mit Clodius. Was für eine Schlange! Dieser
elende Zeuge aus Interamna ist ein Klient seines Vaters, da kannst du Gift drauf nehmen.«

»Dann glaubt Ihr also, dass Euch Rufus und Clodius gemeinsam in diese Falle gelockt haben?«

»Zweifelst du etwa daran, dass sie dazu fähig wären?«

»Nein. Aber ich frage mich: Warum sollten sie sich die Mühe machen, ein falsches Alibi zu konstruieren, nur um sich dieses Alibi von Euch im Zeugenstand wieder zerstören zu lassen? In Clodius’ Interesse muss es doch sein, dass das Alibi eben nicht angezweifelt wird.«

»Du meinst also, da steckt jemand anders dahinter?«

Ich zögerte.

»Wer?«, fragte Terentia.

»Crassus.«

»Aber Crassus und ich sind doch vollkommen im Reinen miteinander«, sagte Cicero. »Du hast ja selbst gehört, wie er mich vor Pompeius in den Himmel gelobt hat. Und das Haus hat er mir auch billig verkauft …« Er hielt plötzlich inne.

Terentia schaute mich durchdringend an und bohrte weiter. »Warum sollte Crassus so weit gehen, um deinen Herrn in Schwierigkeiten zu bringen?«

»Ich weiß nicht«, log ich. Ich spürte, wie ich im Gesicht rot anlief.

»Genauso gut könntest du fragen, warum Skorpione stechen« , sagte Cicero ruhig. »Weil das ihre Natur ist.«

Kurz danach war die Unterhaltung beendet, und Terentia ging ins Haus, um nach Marcus zu sehen. Ich zog mich in die Bibliothek zurück und kümmerte mich um die Korrespondenz des Senators. Cicero blieb allein auf der Terrasse und blickte nachdenklich über das Forum zum Kapitol, während sich die Dunkelheit der Nacht über die Stadt senkte.
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Am nächsten Morgen ging Cicero hinunter aufs Forum – in Begleitung so vieler Leibwächter wie zu Zeiten von Catilinas Verschwörung. Er war blass und schweigsam. Sein Nervenkostüm war angespannt, weil er sehr wohl wusste, mit welcher Art von Empfang er zu rechnen hatte. Die Nachricht, dass die Anklage ihn überraschend als Zeugen aufrufen würde, hatte schon die Runde gemacht. Als Clodius’ Anhänger sahen, wie er sich seinen Weg zum Podium bahnte, setzte ein Sturm aus Buhs und Pfiffen ein. Als er die Stufen zum Tempel hinaufstieg, flogen vereinzelt Eier und Dung, was eine höchst bemerkenswerte Gegendemonstration zur Folge hatte. Fast alle Geschworenen erhoben sich und bildeten einen Schutzring um Cicero. Manche wandten sich sogar der Menge zu, öffneten den Kragen ihrer Toga und deuteten auf ihren entblößten Hals, als wollten sie Clodius’ gewaltbereiten Anhängern sagen: »Bevor ihr ihn tötet, müsst ihr erst uns töten.«

Für Cicero waren Auftritte im Zeugenstand nichts Neues. Allein im letzten Jahr hatte er mindestens ein Dutzend Mal gegen Catilinas Mitverschwörer ausgesagt. Doch niemals zuvor war er in einer Kampfarena wie dieser aufgetreten. Der Stadtprätor musste die Verhandlung unterbrechen, bis die Ordnung wieder hergestellt war. Clodius saß mit verschränkten Armen und grimmigem Gesichtsausdruck auf seinem Platz und schaute ihn an: Das Verhalten der Geschworenen muss für ihn äußerst beunruhigend gewesen sein. Zum ersten Mal seit Beginn des Verfahrens saß Fulvia neben ihm, seine Frau. Das war ein geschickter Zug der Verteidigung, war sie doch erst sechzehn Jahre alt und sah mehr wie seine Tochter und nicht wie seine Ehefrau aus – genau die Art von verletzlichem jungem Mädchen, die das Herz eines Geschworenen zum Schmelzen bringt. Zudem entstammte Fulvia der beim Volk ungemein beliebten Gracchen-Familie. Ihr Gesicht war hart und hinterhältig, allerdings würde
eine Ehe mit Clodius wohl selbst den liebreizendsten Charakter versteinern lassen.

Als schließlich der Hauptankläger Lentulus Crus aufgerufen wurde, den Zeugen zu befragen, legte sich eine gespannte Stille über die Menge. Er stand auf und ging zu Cicero. »Obwohl alle Welt weiß, wer du bist, würdest du uns bitte deinen Namen nennen?«

»Marcus Tullius Cicero.«

»Schwörst du bei allen Göttern, die Wahrheit zu sagen?«

»Ich schwöre.«

»Kennst du den Angeklagten?«

»Ja.«

»Wo war der Angeklagte zwischen der sechsten und siebten Stunde des Tages im vergangenen Jahr, an dem die Riten der Bona Dea zelebriert wurden? Kannst du das dem Gericht mitteilen?«

»Ja, ich erinnere mich sehr genau.« Cicero wandte seinen Blick von Crus zu den Geschworenen. »Er war in meinem Haus.«

Aufgeregtes Gemurmel bei den Geschworenen und unter den Zuschauern. Clodius rief laut: »Lügner!« Sofort fingen seine Anhänger wieder an zu buhen und zu pfeifen. Der Prätor namens Voconius mahnte zur Ruhe. Dann gab er dem Anklagevertreter ein Zeichen, fortzufahren.

»Daran besteht kein Zweifel?«, fragte Crus.

»Nicht der geringste. Andere Mitglieder meines Haushalts haben ihn auch gesehen.«

»Warum hat der Angeklagte dich aufgesucht?«

»Kein besonderer Anlass, nur ein Höflichkeitsbesuch.«

»Wäre es dem Angeklagten, nachdem er dein Haus verlassen hatte, deiner Meinung nach möglich gewesen, bis Sonnenuntergang Interamna zu erreichen?«

»Nur wenn er sich mit Flügeln genauso gut auskennt wie mit Frauenkleidern.«


Allgemeine Heiterkeit. Sogar Clodius lächelte.

»Fulvia, die Frau des Angeklagten, behauptet, an jenem Abend zusammen mit ihrem Mann in Interamna gewesen zu sein. Was sagst du dazu?«

»Nun ja, die Freuden des Ehelebens werden ihre Sinne wohl derart beeinträchtigt haben, dass sie die Wochentage durcheinandergebracht hat.«

Das Gelächter dauerte diesmal noch länger, und auch Clodius konnte sich wieder nicht zurückhalten. Fulvia jedoch starrte einfach geradeaus, mit einem Gesicht wie eine Kinderfaust, klein, weiß, verkrampft: Schon damals konnte sie einem das Blut in den Adern gefrieren lassen.

Crus hatte keine weiteren Fragen, kehrte zu seinem Platz zurück und überließ das Wort Clodius’ Anwalt Curio. Zweifellos war dieser ein mutiger Mann auf dem Schlachtfeld, der Gerichtssaal war jedoch nicht seine Arena. Er trat dem großen Redner gegenüber wie ein nervöser Schuljunge, der mit einem Holzstock eine Schlange anstupst. »Wie man hört, ist mein Mandant schon seit langem dein Feind.«

»Ganz und gar nicht. Bis zu diesem Sakrileg pflegten wir freundschaftliche Beziehungen.«

»Und dann wurde er dieses Verbrechens angeklagt, und du hast ihn im Stich gelassen.«

»Nein, erst hat ihn sein Verstand im Stich gelassen, und dann hat er das Verbrechen begangen.«

Wieder Gelächter. Der Anwalt der Verteidigung schaute ärgerlich. »Du behauptest, dass mein Mandant dich im vergangenen Jahr am vierten Tag des Dezembers besucht hat.«

»Das ist richtig.«

»Es ist doch ein verdächtig passender Zufall, dass du dich so plötzlich an den Tag erinnerst, an dem Clodius dich besucht hat.«

»Dass es genau dieser Tag war, ist wohl eher für den Angeklagten ein passender Zufall.«


»Was meinst du damit?«

»Nun ja, ich bezweifle, dass Clodius so viele Abende im Jahr in Interamna verbringt. Doch durch einen bemerkenswerten Zufall war der Abend, an dem er sich an jenem abgelegenen Ort aufhielt, genau jener Abend, an dem er laut Aussage von einem Dutzend Zeugen in Frauenkleidern in Rom herumgehüpft ist.«

Während die Zuschauer sich immer besser unterhielten, lächelte Clodius nun nicht mehr. Er hatte jetzt eindeutig genug davon, dass man seinen Anwalt wie einen Tanzbären vorführte, und gestikulierte in seine Richtung, dass er zu seiner Bank kommen solle, er wolle mit ihm sprechen. Doch Curio, der auf die sechzig zuging und nicht daran gewöhnt war, dass man sich über ihn lustig machte, verlor die Beherrschung und fing an, mit den Armen in der Luft herumzufuchteln.

»So mancher Trottel hier wird dein Wortgeklingel für sehr witzig halten, ich aber sage, dass du dich geirrt hast und dass mein Mandant dich an einem ganz anderen Tag besucht hat.«

»Was den Tag angeht, bin ich mir vollkommen sicher – und zwar aus einem sehr guten Grund. Es war das erste Jubiläum des Tages, an dem ich die Republik gerettet habe. Du kannst mir glauben, ich werde immer Grund genug haben, mich an den vierten Tag des Dezembers zu erinnern.«

»Wie auch die Frauen und Kinder der Männer, die du ermordet hast!«, rief Clodius. Er sprang auf. Voconius ermahnte Clodius, sich wieder zu setzen, aber der beachtete ihn nicht und schleuderte Cicero weitere Beleidigungen ins Gesicht. »Du hast dich damals wie ein Tyrann aufgeführt, und das tust du auch heute noch!« Er wandte sich mit aufstachelnden Gesten an seine Anhänger auf dem Forum. Und die ließen sich nicht lange bitten. Fast wie ein Mann drängten sie nach vorn und fingen an zu randalieren. Erneut prasselten Wurfgeschosse auf das Podium. Zum zweiten Mal an
diesem Morgen kamen die Geschworenen Cicero zu Hilfe, stellten sich schützend um ihn und schirmten seinen Kopf ab. Der Stadtprätor rief Curio die Frage zu, ob die Verteidigung den Zeugen noch weiter befragen wolle. Curio, der äußerst bestürzt war, dass sich die Geschworenen abermals schützend vor Cicero stellten, bedeutete ihm mit einer verneinenden Handbewegung, dass er fertig sei, worauf das Gericht sich eilig vertagte. Eine bunte Mischung aus Geschworenen, Leibwächtern und Klienten bahnte Cicero einen Weg vom Forum bis hinauf zu seinem Haus auf dem Palatin.

Nach diesem Erlebnis hatte ich einen zutiefst aufgewühlten Cicero erwartet, und auf den ersten Blick schien er das auch zu sein. Das Haar stand ihm in Büscheln vom Kopf ab, und seine Toga war völlig verdreckt. Aber sonst hatte er alles unbeschadet überstanden. Er war sogar richtiggehend euphorisch, stolzierte in seiner Bibliothek herum und wiederholte ein ums andere Mal die Höhepunkte seiner Zeugenaussage. Er kam sich vor, als hätte er Catilina zum zweiten Mal besiegt. »Hast du gesehen, wie die Geschworenen sich schützend vor mich gestellt haben? Wenn man sich für das Beste an der römischen Justiz ein Symbol wünschte, Tiro, heute Morgen hast du es gesehen.« Trotzdem entschied er sich dagegen, zu den Schlussreden vor Gericht zu erscheinen. Erst zwei Tage später, zur Urteilsverkündung, wagte er sich wieder hinunter zum Tempel des Castor, weil er miterleben wollte, wie Clodius schuldiggesprochen wurde.

Die Geschworenen hatten inzwischen vom Senat bewaffneten Schutz angefordert, und so bewachte eine Zenturie Legionäre die Stufen, die zum Podium hinaufführten. Als Cicero sich den für die Senatoren reservierten Plätzen näherte, hob er den Arm, um die Geschworenen zu begrüßen. Einige winkten zurück, die meisten jedoch schauten nervös in die andere Richtung. »Ich nehme an, sie haben Angst, vor
den Augen von Clodius’ Pöbel zu ihrer Meinung zu stehen«, sagte Cicero zu mir. »Was meinst du, soll ich mich nach der Stimmabgabe zu ihnen stellen, um ihnen meine Unterstützung zu demonstrieren? Es gibt bestimmt Ärger, trotz der Soldaten, da könnte das vielleicht nicht schaden.« Ich war mir alles andere als sicher, ob das besonders klug war, aber zu einer Antwort kam ich nicht mehr, da in diesem Augenblick der Prätor aus dem Tempel trat. Cicero nahm seinen Platz ein, und ich mischte mich unter die Leute.

Anklage und Verteidigung hatten ihre Beweisführung abgeschlossen, so dass Voconius nur noch ihre Argumente zusammenzufassen und die Geschworenen auf einige rechtliche Formalien hinzuweisen hatte. Fulvia hatte man wieder neben Clodius platziert. Gelegentlich beugte er sich zu ihr und flüsterte ihr etwas zu, während sie mit festem Blick die Männer anschaute, die in Kürze über das Schicksal ihres Mannes entscheiden würden. Vor Gericht dauert alles immer länger, als man erwartet – Fragen müssen beantwortet, Rechtsvorschriften geklärt, Dokumente gefunden werden. Es verging noch mindestens eine Stunde, bis schließlich die Gerichtsdiener die Wachstafeln für die Stimmabgabe an die Geschworenen austeilten. Auf einer Seite stand das Zeichen für Freispruch, auf der anderen das für schuldig. Das Prozedere war auf größtmögliche Geheimhaltung angelegt: Es dauerte nur einen Augenblick, dann hatte der Geschworene mit dem Daumen das Zeichen auf einer Seite abgewischt und sein Täfelchen in die herumgehende Urne geworfen. Als alle ihre Tafeln eingeworfen hatten, wurde die Urne zum Tisch des Prätors getragen und ausgeleert. Die Menschen standen auf Zehenspitzen, um ja nichts zu verpassen. Manche hielten die gespannte Stille nicht aus und machten sich mit platten Sprüchen Luft. »Komm schon, Clodius!« – »Lang lebe Clodius!« Rufe, die von der Menge mit kurz aufflackerndem Beifall beantwortet wurden.


Um das Gericht vor Regen zu schützen, hatte man über dem Podium eine Plane aufgespannt. Ich weiß noch, dass das Leintuch in der steifen Maibrise wie ein Segel schnalzte. Schließlich war die Auszählung beendet, und die Strichliste wurde dem Prätor überreicht. Er stand auf, worauf sich auch alle anderen Mitglieder des Gerichts erhoben. Fulvia umklammerte Clodius’ Arm. Ich schloss die Augen und schickte ein Gebet zum Himmel. Wir brauchten nur neunundzwanzig Stimmen, um Clodius für den Rest seines Lebens ins Exil zu schicken.

»Für schuldig fünfundzwanzig Stimmen, für Freispruch einunddreißig Stimmen. Somit lautet das Urteil des Gerichts, dass Publius Clodius Pulcher der ihm zur Last gelegten Vergehen nicht schuldig ist. Damit ist der Fall …«

Die letzten Worte des Prätors gingen im Jubelsturm unter. Ich hatte das Gefühl, als zöge man mir den Boden unter den Füßen weg. Ich schwankte hin und her, und als ich schließlich die Augen wieder öffnete und in das grelle Licht blinzelte, sah ich, wie Clodius auf dem Podium zwischen den Geschworenen herumstolzierte und Hände schüttelte. Die Legionäre hatten eine Kette gebildet, um zu verhindern, dass der jubelnde und tanzende Pöbel das Podium stürmte. Ich war eingekeilt von Clodius-Anhängern, die mir alle die Hand schütteln wollten, was ich mit einem gezwungenen Lächeln auch tat, sonst hätte es wohl Prügel oder Schlimmeres gesetzt. Inmitten der lärmenden Jubelfeier bot die Senatorenschaft ein Bild so weiß und still wie ein Feld mit frisch gefallenem Schnee. Bei einigen konnte ich die innere Verfassung am Gesicht ablesen – Hortensius war wie vom Donner gerührt, Lucullus verstand gar nichts, Catulus’ verzerrter, eingefallener Mund signalisierte Entsetzen. Cicero trug seine professionelle Maske zur Schau und schaute staatsmännisch in die Ferne.

Dann trat Clodius nach vorn zum Rand des Podiums. Er
ignorierte den lautstarken Einspruch des Prätors, dass dies ein Gerichtshof und keine Volksversammlung sei, und hob die Hände. Sofort verstummte der Lärm.

»Mitbürger«, sagte er. »Dieses Urteil ist kein Sieg für mich. Dieses Urteil ist ein Sieg für euch, für das Volk.« Wieder brandete Beifall auf. Er brach sich an den Mauern des Tempels, zu dem Clodius sich nun umwandte – ein Narziss vor seinem Spiegel. Als er sich angemessen lange mit Beifall überhäuft fühlte, fuhr er fort. »Ich wurde geboren als Patrizier, aber die Angehörigen meines Standes haben sich gegen mich gestellt. Ihr seid es, die mich unterstützt habt, die mir Kraft gegeben habt. Ihr seid es, denen ich mein Leben verdanke. Ich bin einer von euch. Ich möchte unter euch sein. Von jetzt an werde ich mein Leben euch widmen. Sagt es deshalb allen, dass ich heute, am Tag dieses großen Sieges, beschlossen habe, das Erbe meines Patrizierblutes zu verleugnen und um meine Adoption als Plebejer zu ersuchen.« Ich schaute zu Cicero. Der staatsmännische Blick war verschwunden. Jetzt blickte er Clodius unverhohlen staunend an. »Und sollte mir dies gewährt werden, so richtet sich mein Ehrgeiz nicht auf eine Karriere im Senat, in dieser Ansammlung aufgeblasener, korrupter Kreaturen, sondern auf eine als Vertreter des Volkes, als einer von euch, als Volkstribun!« Wieder Beifall, diesmal noch begeisterter, den er wieder mit einer einzigen Handbewegung zum Verstummen brachte. »Und wenn ihr, das Volk, mich zum Volkstribun wählt, dann gebe ich euch, meine Freunde, hiermit folgendes feierliche Versprechen: Diejenigen, die ohne Gerichtsurteil das Leben römischer Bürger ausgelöscht haben, werden sehr bald erfahren, wie sich das anfühlt, wenn das Volk Gerechtigkeit übt!«
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Später zog sich Cicero zusammen mit Hortensius, Catulus und Lucullus in die Bibliothek zurück, um das Urteil zu besprechen. Quintus war in der Stadt unterwegs und versuchte herauszufinden, wie es zu diesem Ergebnis hatte kommen können. Als ich mit dem Wein, den Cicero mich holen geschickt hatte, wieder in die Bibliothek zurückkam, saßen die Senatoren immer noch wie betäubt da. »Vier Stimmen«, murmelte Cicero. »Nur vier Stimmen, und dieser gewissenlose Schurke wäre jetzt schon auf dem Weg zur Grenze, für immer aus Italien verbannt. Vier Stimmen!« Immer wieder sagte er diese zwei Worte.

»Für mich ist jetzt Schluss, meine Herren«, sagte Lucullus. »Ich werde mich aus dem öffentlichen Leben zurückziehen.« Aus einiger Entfernung schien er der gewohnt kühle Charakter zu sein, aber wenn man ihn aus der Nähe betrachtete, wie ich, als ich ihm einen Becher Wein reichte, konnte man sehen, dass seine Augenlider heftig zuckten. Er war gedemütigt worden. Das konnte er nicht ertragen. Er trank den Wein auf einen Zug aus und hielt mir den Becher gleich wieder hin.

»Unter unseren Senatorenkollegen wird jetzt sicher Panik herrschen«, bemerkte Hortensius.

»Ich fühle mich wie erschlagen«, sagte Catulus.

»Vier Stimmen!«

»Ich werde mich um meine Fische kümmern, Philosophie studieren und auf den Tod vorbereiten. In dieser Republik ist kein Platz mehr für mich.«

Kurz darauf kam Quintus mit Neuigkeiten aus dem Gericht. Er habe mit den Anklagevertretern gesprochen, sagte er, und mit drei der Geschworenen, die für schuldig gestimmt hatten. »Sieht ganz so aus, als hätten wir es mit dem größten Fall von Bestechung in der Geschichte der römischen Justiz zu tun. Es gehen Gerüchte um, dass man einigen von den Wortführern der Geschworenen vierhunderttausend
Sesterze geboten haben soll, damit sie sich für Clodius stark machen.«

»Vierhunderttausend?«, wiederholte Hortensius ungläubig.

»Woher soll Clodius so viel Geld nehmen?«, fragte Lucullus. »Seine miese Schlampe von Ehefrau ist zwar reich, aber so reich …«

»Es heißt doch, dass das Geld von Crassus kommt«, sagte Quintus.

Zum zweiten Mal an diesem Tag schwankte der Boden unter meinen Füßen. Cicero warf mir einen kurzen Blick zu.

»Ich kann das einfach nicht glauben«, sagte Hortensius. »Warum sollte Crassus ein Vermögen ausgeben, um Clodius den Kopf zu retten, ausgerechnet ihm?«

»Ich kann euch nur berichten, was die Leute so erzählen«, erklärte Quintus. »Danach hätte Crassus gestern Abend in seinem Haus nacheinander mit zwanzig Geschworenen gesprochen und jeden Einzelnen gefragt, was er verlangen würde. Manche hätten sich offene Rechnungen bezahlen lassen, mit anderen hätte er geschäftliche Verträge gemacht, und der Rest hätte einfach Bargeld kassiert.«

»Aber das ist dann immer noch nicht die Mehrheit«, sagte Cicero.

»Richtig, aber auch Clodius und Fulvia sollen nicht untätig gewesen sein«, sagte Quintus. »Und zwar nicht nur mit ihrem Gold. In den Betten einiger hochnobler Häuser Roms soll es letzte Nacht hoch hergegangen sein. Einige der Geschworenen haben sich ihre Zustimmung wohl in anderer Münze auszahlen lassen – in männlicher oder weiblicher. Es heißt, für ein paar Stimmen hätte auch Clodia höchstpersönlich hart gearbeitet.«

»Cato hatte die ganze Zeit Recht«, sagte Lucullus. »Unsere Republik ist bis ins Mark verrottet. Wir sind am Ende. Und Clodius ist die Made, die uns alle vernichtet.«


»Könnt ihr euch vorstellen, dass ein Patrizier zu den Plebejern überläuft?«, fragte Hortensius fassungslos. »Könnt ihr euch vorstellen, dass jemand so etwas wollen kann?«

»Meine Herren, meine Herren«, sagte Cicero. »Wir haben einen Prozess verloren, das ist alles, wir dürfen jetzt nicht die Nerven verlieren. Clodius ist nicht der erste Schuldige, der als freier Mann einen Gerichtssaal verlässt.«

»Er wird dich jetzt hetzen, mein Bruder«, sagte Quintus mit warnender Stimme. »Wenn er wirklich zu den Plebejern überläuft, dann wird er auch zum Volkstribun gewählt. Er ist jetzt so populär, dass ihn nichts mehr aufhalten kann. Und wenn er erst mal die Macht des Tribunats hat, dann kann er dir großen Ärger bereiten.«

»Das ist ausgeschlossen«, sagte Cicero. »Die staatlichen Behörden werden nie zulassen, dass er die Seiten wechselt. Und wenn es durch irgendein wahnwitziges Missgeschick doch dazu kommen sollte – glaubst du allen Ernstes, dass ich, der ich mit nichts angefangen und so viel in dieser Stadt erreicht habe, nicht mit einem grinsenden perversen Kindskopf wie unserem kleinen Schönling fertigwerden würde? Dem breche ich mit einer einzigen Rede das Kreuz.«

»Du hast Recht«, sagte Hortensius. »Und du kannst dich darauf verlassen, dass wir dich nicht im Stich lassen werden. Wenn er es wagen sollte, dich anzugreifen, kannst du dich jederzeit unserer Unterstützung sicher sein. Was sagst du, Lucullus?«

»Natürlich.«

»Catulus, einverstanden?« Aber Catulus reagierte nicht. »Catulus?« Wieder keine Antwort. Hortensius seufzte. »Er ist ziemlich alt geworden in letzter Zeit. Weck ihn auf, Tiro.«

Ich legte Catulus die Hand auf die Schulter und schüttelte ihn sanft. Sein Kopf kippte zur Seite, und ich musste fest zupacken, sonst wäre er vom Stuhl auf den Boden gestürzt. Sein Kopf fiel nach hinten, und sein ledriges altes Gesicht
blickte mich an. Die Augen standen offen. Die Mundwinkel hingen schlaff herunter, Speichel lief ihm übers Kinn. Erschrocken riss ich die Hand zurück. Quintus trat zu ihm, fühlte am Hals den Puls und sagte, er sei tot.
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Und somit war Quintus Lutatius Catulus im Alter von einundsechzig Jahren aus dem Leben geschieden: Konsul, Pontifex und unerbittlicher Streiter für die Privilegien des Senats. Er entstammte einer früheren, strengeren Ära, und wie auch der Tod von Metellus Pius erscheint mir im Nachhinein auch sein Tod wie ein Meilenstein im Niedergang der Republik. Hortensius, der ein Schwager des Verstorbenen war, ließ sich von Cicero eine Kerze geben, hielt diese vor das Gesicht des alten Mannes und versuchte ihn mit sanften Worten wieder ins Leben zurückzurufen. Nie zuvor war mir der Sinn dieser alten Tradition so klar gewesen wie in diesem Augenblick, denn mir kam es tatsächlich so vor, als hätte Catulus’ Geist nur kurz den Raum verlassen und könne leicht durch die richtige Ansprache wieder zurückgeholt werden. Wir warteten, aber er kam natürlich nicht wieder zu sich. Nach einer Weile küsste Hortensius ihn auf die Stirn und schloss ihm die Augen. Er fing an zu weinen, und sogar Cicero schienen Tränen in die Augen zu steigen. Obwohl er und Catulus zunächst Widersacher gewesen waren, hatten sie am Ende doch das gleiche Ziel verfolgt, und Cicero hatte den alten Mann wegen dessen Integrität geachtet. Nur Lucullus war anscheinend ungerührt, doch zu jener Zeit hatte er meiner Meinung nach ohnehin schon das Stadium seines Lebens erreicht, in dem er Fischen menschlichen Wesen den Vorzug gab.

Natürlich war damit die Diskussion über das Gerichtsurteil beendet. Catulus’ Sklaven wurden gerufen, die die
Leiche ihres Herrn den kurzen Weg zu seinem Haus trugen. Hortensius verabschiedete sich, um seiner Familie die Nachricht von Catulus’ Tod zu überbringen, und auch Lucullus zog sich zurück – gewiss in seinen unermesslich großen Saal des Apollo, wo er sich wahrscheinlich Lerchenflügel und Nachtigallzungen servieren ließ. Und Quintus erklärte, er werde am nächsten Tag bei Morgengrauen zu seiner langen Reise nach Asia aufbrechen. Cicero wusste natürlich, dass Quintus dazu verpflichtet war, sofort nach Verkündung des Urteils die Stadt zu verlassen, und dennoch war dies die härteste Prüfung, die Cicero an diesem Tag zu bestehen hatte. Er rief Terentia und den kleinen Marcus, damit sie sich von Quintus verabschieden konnten, und verschwand dann schnell in seine Bibliothek, so dass es mir überlassen blieb, seinen Bruder zur Tür zu bringen.

»Auf Wiedersehen, Tiro«, sagte Quintus und drückte mit beiden Händen meine Hand. Anders als Ciceros weiche Advokatenhände waren seine hart und schwielig. »Ich werde deinen Rat vermissen. Schreib mir, so oft es geht, und halt mich auf dem Laufenden darüber, wie sich mein Bruder schlägt.«

»Sehr gern.«

Er war schon in der Tür, als er plötzlich stehen blieb und sich noch einmal umdrehte. »Nach seiner Amtszeit als Konsul hätte er dir die Freiheit geben sollen. Das hatte er sich fest vorgenommen. Hast du das gewusst?«

Ich war wie betäubt. »Irgendwann hat er aufgehört, davon zu sprechen«, stammelte ich. »Ich hatte angenommen, dass er seine Meinung geändert hat.«

»Er sagt, dass er Angst hat, weil du so viel weißt.«

»Nie würde ich auch nur ein Wort von dem preisgeben, was er mir im Vertrauen gesagt hat!«

»Ich weiß, und tief in seinem Innern weiß er es auch. Mach dir keine Sorgen deswegen. Es ist nur eine Ausrede. In
Wahrheit hat er Angst davor, dass du ihn genauso verlässt, wie Atticus ihn verlassen hat und ich ihn jetzt verlasse. Du bist ihm eine größere Hilfe, als du ahnst.«

Ich war so überwältigt, dass ich kein Wort herausbrachte.

»Wenn ich aus Asia zurückkomme, wirst du deine Freiheit bekommen«, sagte er. »Das verspreche ich dir. Du gehörst der Familie, nicht nur ihm allein. Bis dahin, Tiro, pass gut auf ihn auf. Irgendwas braut sich in Rom zusammen. Ich weiß nicht, was, aber es stinkt gewaltig.«

Er hob zum Abschied die Hand, dann ging er zusammen mit seinen Dienern die Straße hinunter. Ich blieb auf der Türschwelle stehen und schaute ihm so lange hinterher, bis die vertraute kräftige Gestalt mit den breiten Schultern und dem gleichmäßigen Gang aus meinem Blickfeld verschwunden war.





KAPITEL XV

Eigentlich hätte Clodius sofort nach Sizilien abreisen sollen, um dort sein Amt als Quästor anzutreten. Stattdessen blieb er in Rom und kostete seinen Sieg aus. Er besaß sogar die Dreistigkeit, den ihm jetzt zustehenden Sitz im Senat einzunehmen. Das geschah zwei Tage nach dem Urteil, an den Iden des Mai, als das Haus über die politischen Auswirkungen der erlittenen Schlappe debattierte. Clodius betrat die Kammer, als Cicero gerade eine Rede hielt. Die Senatoren empfingen ihn mit lautem Zischen, worauf er still in sich hineinlächelte, als ob ihre Feindseligkeit ihn belustigte. Da keiner der Senatoren Anstalten machte, zur Seite zu rutschen, damit er sich setzen konnte, blieb er mit verschränkten Armen an der Wand stehen und schaute Cicero grinsend an. Crassus, der auf seinem angestammten Platz in der ersten Bankreihe saß, fühlte sich sichtlich unwohl. Er bückte sich vor und tat so, als hätte er auf seinen roten Lederschuhen eine Schramme entdeckt. Cicero ignorierte Clodius und setzte seine Rede fort.

»Ehrwürdige Senatoren«, sagte er, »wegen eines einzigen Schlags dürfen wir weder nachlassen noch wanken. Zugegeben, unsere Autorität wurde geschwächt, aber es besteht kein Anlass, in Panik zu verfallen. Es wäre töricht von uns, das Geschehene zu ignorieren, aber es wäre feige, wenn wir uns dadurch einschüchtern ließen. Die Geschworenen haben
möglicherweise einen Feind des Staates heil davonkommen lassen …«

»Ich wurde nicht als Feind des Staates freigesprochen, sondern als der Mann, der in Rom aufräumen soll«, rief Clodius dazwischen.

»Du irrst dich, Clodius«, erwiderte Cicero gelassen, wobei er ihn keines Blickes würdigte. »Die Geschworenen haben dich nicht verschont, damit du in Rom aufräumen kannst, sie haben dich verschont, damit du in die Hinrichtungskammer wanderst. Sie wollten nicht, dass du hierbleibst, sie wollten dir lediglich die Möglichkeit nehmen, dass du dich ins Exil absetzen kannst.« Er setzte seine Rede fort. »Und deshalb, Senatoren, seid standhaft, und wahrt eure Würde …«

»Wie steht es eigentlich mit deiner Würde, Cicero?«, rief Clodius. »Du hast dich bestechen lassen!«

»Die politische Einmütigkeit ehrenhafter Männer wird sich durchsetzen …«

»Du hast dich bestechen lassen, damit du dir ein neues Haus kaufen konntest!«

Jetzt schaute Cicero ihm ins Gesicht. »Wenigstens habe ich keine Geschworenen gekauft.«

Der Senat schüttelte sich vor Lachen, und ich musste an einen alten Löwen denken, der sein ungebärdiges Junges mit einem Tatzenhieb zur Ordnung ruft. Clodius schaute ärgerlich. »Ich sage dir, warum man mich freigesprochen hat – weil deine Aussage eine Lüge war, weil das Gericht dir nicht geglaubt hat, weil du deinen Kredit verspielt hast.«

»Im Gegenteil, bei fünfundzwanzig Geschworenen hatte ich Kredit, du hattest bei einunddreißig keinen – die haben ihr Geld im Voraus verlangt.«

Heute mag sich das nicht mehr besonders lustig anhören, aber damals konnte man das durchaus für die witzigste Bemerkung der Geschichte halten. Ich nehme an, dass die Senatoren
deshalb so laut lachten, weil sie Cicero ihre Unterst ützung zeigen wollten. Und jedes Mal wenn Clodius sich an einer Erwiderung versuchte, lachten sie nur noch lauter, so dass er schließlich verärgert aufgab und aus der Kammer stürmte. Dieses Feuerwerk an Geistesblitzen war damals ein großer Erfolg für Cicero, zumal Clodius ein paar Tage später Rom in Richtung Sizilien verließ. Für die nächsten paar Monate konnte Cicero unseren kleinen Schönling aus seinen Gedanken streichen.
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Pompeius Magnus wurde deutlich gemacht, dass er seine Hoffnungen auf einen Triumph begraben müsse, falls er sich ein zweites Mal um das Amt des Konsuls bewerben wolle. Dazu konnte er sich jedoch nicht durchringen, da er zwar die Ausübung von Macht genoss, deren Zurschaustellung aber noch mehr liebte – die protzige Kostümierung, die schmetternden Trompeten, das Brüllen und den Gestank der wilden Tiere in den Käfigen, die marschierenden Schritte und grobschlächtigen Jubelgesänge seiner Soldaten, die Vergötterung durch die Massen.

Also verabschiedete er sich von dem Gedanken, noch einmal Konsul zu werden. Als Termin für den Triumph wurde auf seinen Wunsch hin sein fünfundvierzigster Geburtstag Ende September festgesetzt. Das Ausmaß seiner Heldentaten war jedoch derart gewaltig, dass die Parade, die nach Schätzungen mindestens zwanzig Meilen lang sein würde, auf zwei Tage aufgeteilt werden musste. Deshalb pilgerten Cicero und alle anderen Senatoren schon am Vortag seines Geburtstags hinaus aufs Marsfeld, um den Imperator offiziell willkommen zu heißen. Für den Anlass hatte sich Pompeius nicht nur das Gesicht rot geschminkt, er trug auch einen märchenhaften goldenen Brustpanzer und zudem einen
prachtvollen Umhang, der einst Alexander dem Großen geh ört hatte. Tausende seiner Veteranen standen bereit, um mit Hunderten von Wagen voller Kriegsbeute mit ihm in die Stadt zu ziehen.

Bis zu jenem Augenblick hatte Cicero das Ausmaß von Pompeius’ Reichtum nicht wirklich begriffen. Wie er einmal zu mir sagte: »Eine Million, zehn Millionen, hundert Millionen, was ist das? Nichts als Worte. Was das bedeutet, sprengt jede Vorstellungskraft.« Pompeius hatte allerdings diese Reichtümer an einen Ort herangeschafft und demonstrierte auf diese Weise seine Macht. Im Rom jener Zeit bekam zum Beispiel ein geschickter Mann für einen ganzen Tag Arbeit eine Silberdrachme – wenn er Glück hatte. An jenem Morgen hatte Pompeius offene Truhen aufgestellt, in denen vor aller Augen fünfundsiebzig Millionen Silbermünzen funkelten: mehr als die jährlichen Steuereinnahmen des gesamten Römischen Reiches. Und das war nur das Bargeld. Die Parade überragte eine zwölf Fuß hohe Statue von Mithridates aus massivem Gold, deren Wagen von vier Ochsen gezogen wurde. Außerdem gab es zu bestaunen: den Thron und das Zepter von Mithridates, ebenfalls aus Gold, sowie dreiunddreißig seiner aus Perlen hergestellten Kronen; drei goldene Statuen von Apollo, Minerva und Mars; einen Berg aus Gold in der Form einer Pyramide mit Hirschen, Löwen und allen Arten von Früchten, der von goldenen Weinblättern umrankt wurde; ein kariertes, etwa drei Fuß langes und vier Fuß breites Spielbrett aus wertvollen grünen und blauen Edelsteinen, auf dem ein dreißig Pfund schwerer massivgoldener Mond thronte; eine Sonnenuhr aus Perlen; fünf Wagen mit den wertvollsten Büchern aus der königlichen Bibliothek. Das Ganze machte einen tiefen Eindruck auf Cicero, der erkannte, dass ein derartiger Reichtum unabsehbare Folgen für Rom und dessen Politik haben würde. Es bereitete ihm das größte Vergnügen, Crassus damit
zu ärgern. »Tja, Crassus, du hattest ja mal den Ruf, der reichste Mann Roms zu sein. Damit ist es wohl vorbei, könnte ich mir vorstellen. Sollte mich nicht wundern, wenn du Pompeius demnächst mal um einen Kredit bitten würdest.« Crassus lächelte verkniffen, aber es war nicht zu übersehen, dass ihm der Anblick den Atem raubte.

Pompeius schickte all das am ersten Tag in die Stadt, hielt sich selbst aber weiterhin außerhalb der Stadtmauern auf. Am zweiten Tag, seinem Geburtstag, begann die triumphale Parade mit den Gefangenen, die er aus dem Osten mitgebracht hatte: zuerst die Heerführer, dann die Beamten von Mithridates’ Hofstaat, dann eine Gruppe gefangener Piratenkapitäne, dann der König der Juden, gefolgt vom König von Armenia mit Frau und Sohn, und schließlich, als Höhepunkt dieses Teils der Prozession, sieben von Mithridates’ Kindern und eine seiner Schwestern. Auf dem Forum Boarium und im Circus Maximus wurden sie von Tausenden von Zuschauern verhöhnt und mit Kot und Dreck beworfen, so dass sie, als sie schließlich über die Via Sacra dem Carcer entgegenstolperten, wie zum Leben erweckte Tonfiguren aussahen. Unter den Augen des Carnifex und seiner Helfer mussten sie zitternd auf ihr Schicksal warten, während das vom Triumphbogen kommende, noch weit entfernte Grollen ihnen signalisierte, dass ihr Bezwinger nun endlich in die Stadt eingezogen war.

Cicero wartete ebenfalls, zusammen mit seinen Kollegen, vor dem Senatsgebäude, ich stand auf der anderen Seite des Forums. Als die Parade zwischen uns hindurchzog, verlor ich ihn inmitten des Siegestaumels immer wieder aus den Augen. Ich sah Wagen mit farbenprächtigen Tafeln, die jede Nation darstellten, die Pompeius unterworfen hatte, Albania, Syria, Palaestina, Arabia und so weiter, Wagen mit einigen der achthundert bronzenen Rammsporne der Piratenschiffe, die er gekapert hatte, Wagen mit glitzernden Haufen aus
Rüstungen, Schilden und Schwertern, die er von Mithridates’ Armeen erbeutet hatte. Dazwischen marschierten Pompeius’ Soldaten, die zotige Gesänge auf ihren Kriegsherrn zum Besten gaben, der schließlich als Letzter selbst ins Forum einzog. Er stand auf seinem juwelenbesetzten Triumphwagen, trug eine purpurfarbene Toga, die mit goldenen Sternen bestickt war, und natürlich den Umhang von Alexander. Direkt hinter ihm stand der Sklave, dem traditionell die Aufgabe zukam, ihm ins Ohr zu flüstern, dass er nur ein Mensch sei. Ich beneidete den armen Burschen nicht um seine Arbeit, und er ging Pompeius offensichtlich gewaltig auf die Nerven. Als nämlich der Lenker des Triumphwagens die Pferde vor dem Carcer anhielt und die Parade zum Stehen kam, stieß Pompeius den Sklaven grob vom Wagen und wandte sich mit seinem breiten, rot geschminkten Gesicht den verdreckten, gespensterhaften Gefangenen zu.

»Ich, Pompeius Magnus, Eroberer von dreihundertvierundzwanzig Ländern, vom Senat und Volk Roms mit der Macht über Leben und Tod ausgestattet, verkünde hiermit, dass ich euch als Vasallen des Römischen Reiches mit sofortiger Wirkung …« Er machte eine Pause. »… vollen Straferlass gewähre und ihr somit frei seid, in die Länder eurer Geburt zurückzukehren. Geht, und berichtet der Welt von meiner Barmherzigkeit.«

Das war so überwältigend und kam so unerwartet, da Pompeius in seiner Jugend als »Der junge Schlächter« bekannt gewesen war und nur selten irgendwem gegenüber viel Nachsicht gezeigt hatte. Die Menge schien erst enttäuscht zu sein, begann dann jedoch zu applaudieren. Die Gefangenen, nachdem man ihnen Pompeius’ Worte übersetzt hatte, streckten ihm die Hände entgegen und schrien in ihren fremden Sprachen wild durcheinander. Pompeius würdigte ihre Dankbarkeit mit einer kreisenden Handbewegung, sprang dann von seinem Triumphwagen und ging
auf das Kapitol zu, wo er Jupiter ein Opfer darzubringen hatte. Die Senatoren, einschließlich Cicero, folgten ihm, und auch ich setzte mich gerade in Bewegung, als ich eine höchst bemerkenswerte Entdeckung machte.

Da die Parade beendet war, zogen die mit Waffen und Rüstungen beladenen Wagen an mir vorüber, um das Forum zu verlassen, wobei ich zum ersten Mal aus nächster Nähe einen Blick auf die Schwerter und Dolche werfen konnte. Ich war kein Experte des Kriegshandwerks, aber selbst mir fiel auf, dass die neuen Waffen mit ihren geschwungenen Klingen und den rätselhaften orientalischen Gravuren auf den Griffen genau die gleichen waren wie die, die Cethegus in seinem Haus gehortet und von denen ich am Tag vor der Hinrichtung eine Bestandsaufnahme gemacht hatte. Ich wollte mir einen Dolch nehmen, um ihn Cicero zeigen zu können, aber der Legionär, der sie bewachte, brüllte mich rüde an, ich solle die Finger da wegnehmen. Ich machte schon den Mund auf, um ihm zu sagen, wer ich sei und warum ich den Dolch brauchte, besann mich aber schlauerweise eines Besseren. Wortlos drehte ich mich um und eilte davon, und als ich mich noch einmal umwandte, schaute der Legionär mir immer noch argwöhnisch hinterher.

Cicero musste nach der Opferzeremonie noch an Pompeius’ großem offiziellem Bankett teilnehmen, so dass es schon sehr spät war, als er nach Hause zurückkehrte – in schlechter Stimmung, wie üblich, wenn er viel Zeit mit Pompeius verbracht hatte. Er war überrascht, dass ich auf ihn wartete, und hörte gespannt zu, als ich ihm von meiner Entdeckung berichtete. »Was willst du mir damit sagen?«, fragte er, nachdem ich fertig war. »Dass Pompeius von Mithridates erbeutete Waffen nach Rom geschickt hat, um Catilinas Aufstand auszurüsten?«

»Ich sage nur, dass die Gravuren und die Form der Waffen exakt gleich waren …«


Cicero fiel mir ins Wort. »Das ist Hochverrat, was du da sagst. Ich kann das nicht dulden. Du hast doch gesehen, wie mächtig Pompeius ist. Sag nie wieder ein Wort davon, hörst du?«

»Entschuldigung«, sagte ich und schluckte verlegen. »Verzeiht mir.«

»Außerdem, wie hätte Pompeius sie in die Stadt schaffen sollen? Er war tausend Meilen weit weg.«

»Ich habe mich gefragt, ob nicht vielleicht Metellus Nepos sie mitgebracht haben könnte.«

»Geh schlafen«, sagte er verärgert. »Du redest Unsinn.« Offensichtlich hatte er sich meine Worte über Nacht durch den Kopf gehenlassen, denn am nächsten Morgen war sein Urteil nicht mehr so harsch. »Tja, du könntest tatsächlich Recht damit haben, dass die Waffen von Mithridates stammen. Immerhin wurde damals das gesamte königliche Waffenarsenal erbeutet, es ist durchaus plausibel, dass Nepos einen Teil davon mit nach Rom gebracht hat. Trotzdem, das heißt immer noch nicht, dass Pompeius Catilina aktiv unterst ützt hat.«

»Natürlich nicht«, sagte ich.

»Ein haarsträubender Gedanke. Diese Waffen waren immerhin dazu bestimmt, mir die Kehle durchzuschneiden.«

»Pompeius würde nie etwas tun, was Euch oder dem Staat schaden würde«, versicherte ich ihm.

Am nächsten Tag ließ Pompeius ausrichten, dass er Cicero um einen Besuch bitte.
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Der »Herr über Land und Meer« hatte wieder sein altes Anwesen auf dem Esquilin bezogen. Im Lauf des Sommers hatte es sich sehr verändert. Dutzende der Rammsporne von den gekaperten Piratenschiffen spickten die Außenmauern.
Manche waren aus Bronze und dem Gorgonenhaupt nachgebildet, andere den Schnauzen und Hörnern von Tieren. Cicero sah sie zum ersten Mal und verzog angewidert das Gesicht. »Stell dir vor, du musst hier jede Nacht schlafen«, sagte er, als wir darauf warteten, dass der Türwächter uns öffnete. »Sieht aus wie die Hinrichtungskammer eines Pharaos.« Von da an nannte er Pompeius in privater Runde oft »Pharao« oder manchmal auch »Schah«.

Draußen standen jede Menge Menschen, die das Haus bewunderten. Innen, in den öffentlichen Räumen, drängelten sich Bittsteller, die darauf spekulierten, aus Pompeius’ goldenem Trog fressen zu können. Darunter bankrotte Senatoren, die ihm ihre Stimme verkaufen wollten, und Geschäftsleute, die darauf hofften, dass Pompeius in ihre Projekte investierte. Ich sah Schiffseigner, Pferdemeister, Möbeltischler und Juweliere und solche, die ganz einfach Schnorrer waren, die mit irgendeiner herzzerreißenden Leidensgeschichte an Pompeius’ Mitgefühl appellieren wollten. All diese Mendikanten schauten uns ziemlich neidisch an, als wir an ihnen vorbei in ein großes Privatgemach geführt wurden. In einer Ecke stand eine Schneiderpuppe, die die Toga und den Umhang Alexanders zur Schau stellte, die Pompeius beim Triumphzug getragen hatte. In einer anderen Ecke befand sich der ganz aus Perlen gearbeitete Kopf von Pompeius, der auch Teil der Parade gewesen war. Und in der Mitte ragte Pompeius selbst vor dem auf zwei Holzböcken stehenden Architektenmodell eines gewaltigen Gebäudekomplexes auf und hielt in jeder Hand einen Miniaturtempel aus Holz. Die Männer, die sich um ihn drängten, harrten ängstlich seiner Entscheidung.

»Ah«, sagte er, als er den Blick hob, »da ist Cicero, das ist ein schlauer Bursche. Der soll sich das mal anschauen. Was meinst du, soll ich an dieser Stelle vier Tempel bauen oder drei?«


»Wann immer ich über den nötigen Platz verfüge«, sagte Cicero, »baue ich meine Tempel nur im Quartett.«

»Exzellenter Rat!«, rief Pompeius aus. »Dann also vier.« Er stellte sie in einer Reihe auf, worauf sein Publikum applaudierte. »Welchen Göttern sie geweiht werden sollen, entscheiden wir später. Und?«, sagte er zu Cicero und deutete auf das Modell. »Was meinst du?«

Cicero schaute auf die kunstvoll gearbeitete Konstruktion hinunter. »Höchst eindrucksvoll. Was ist das? Ein Palast?«

»Ein Theater mit zehntausend Sitzplätzen. Hier sind öffentliche Gärten, außen herum verlaufen Säulengänge. Hier kommen die Tempel hin.« Er wandte sich zu einem der Männer hinter ihm um, die anscheinend die Architekten waren. »Wie groß wird das alles noch mal, insgesamt?«

»Das gesamte Bauwerk erstreckt sich über eine Viertelmeile, Exzellenz.«

Pompeius rieb sich grinsend die Hände. »Ein Gebäude, das eine Viertelmeile lang ist! Stell dir das vor!«

»Und wo soll es hinkommen?«, fragte Cicero.

»Aufs Marsfeld.«

»Aber wo sollen die Menschen dann wählen?«

»Ach, hier irgendwo«, sagte Pompeius und wedelte unbestimmt mit der Hand herum. »Oder da unten, am Fluss. Platz haben wir doch genug. Schafft das jetzt weg!«, befahl er den Architekten. »Und fangt gleich mit den Arbeiten für die Fundamente an. Geld spielt keine Rolle.«

Nachdem sie gegangen waren, sagte Cicero: »Ich möchte zwar nicht pessimistisch sein, Pompeius, aber ich fürchte, das könnte Ärger mit den Zensoren geben.«

»Warum?«

»Sie haben den Bau eines festen Theaters in Rom immer verboten, aus moralischen Gründen.«

»Das habe ich bedacht. Ich werde ihnen sagen, ich errichte ein Heiligtum für die Venus. Das wird irgendwie in die
Bühne eingebaut – diese Architekten wissen schon, wie sie das zuwege bringen.«

»Und du glaubst, die Zensoren nehmen dir das ab?«

»Warum nicht?«

»Ein Heiligtum für die Venus, das eine Viertelmeile lang ist? Sie könnten glauben, dass du es mit deiner Frömmigkeit ein wenig übertreibst.«

Aber Pompeius war nicht in der Stimmung, sich verspotten zu lassen, schon gar nicht von Cicero. Sein Wohlwollen verwandelte sich schlagartig in Zorn. Seine Lippen bebten. Er war berühmt für seinen Jähzorn, und zum ersten Mal erlebte ich, wie schnell seine Stimmung umschlagen konnte. »Diese Stadt!«, brüllte er. »Ein Haufen Kleingeister – Kleingeister und Neidhammel! Da will man dem römischen Volk das prachtvollste Gebäude in der Geschichte der Menschheit schenken, und wie wird es einem gedankt? Überhaupt nicht!« Er trat einen der Holzböcke um. Er erinnerte mich an den kleinen Marcus, wenn man ihm befahl, seine Spielsachen aufzuräumen. »Da wir gerade von Kleingeistern sprechen«, sagte er mit drohender Stimme. »Warum hat der Senat noch keins der von mir gewünschten Gesetze verabschiedet? Wo ist das Gesetz, das meine Siedlungen im Osten billigt? Und das Land für meine Veteranen – was ist damit?«

»Solche Dinge brauchen Zeit …«

»Ich dachte, wir hätten eine Abmachung: Ich unterstütze dich in der Sache Hybrida, dafür schleust du meine Gesetze durch den Senat. Nun, ich habe meinen Teil erledigt, was ist mit deinem?«

»Die Sache ist nicht so einfach. Ich kann die Gesetze ja kaum allein durch den Senat bringen. Ich bin nur einer von sechshundert Senatoren, und unglücklicherweise hast du unter denen jede Menge Gegner.«

»Wer? Ich will Namen!«


»Die kennst du besser als ich. Celer verzeiht dir die Scheidung von seiner Schwester nicht. Lucullus ist immer noch gekränkt, weil du ihm sein Kommando im Osten genommen hast. Crassus ist schon immer dein Rivale gewesen. Cato glaubt, du führst dich auf wie ein König …«

»Cato! Den Namen will ich in meiner Gegenwart nie mehr hören! Es ist allein Catos Schuld, dass ich noch keine Frau habe!« Pompeius’ Stimme dröhnte durchs Haus. Mir fiel auf, dass sich einige seiner dienstbaren Geister an der Tür herumdrückten und uns beobachteten. »Ich habe das Gespräch mit dir bis nach meinem Triumph aufgeschoben in der Hoffnung, du hättest in der Sache inzwischen einige Fortschritte gemacht. Aber jetzt bin ich wieder in Rom, und ich verlange den mir zukommenden Respekt! Hast du mich verstanden? Ich verlange ihn!«

»Natürlich habe ich dich verstanden. Selbst die Toten, könnte ich mir vorstellen, haben dich verstanden. Als dein Freund werde ich mich bemühen, deinen Interessen so zu dienen, wie ich es immer getan habe.«

»Ach ja, immer? Bist du dir da sicher?«

»Nenne mir einen Fall, bei dem ich deinen Interessen nicht ergeben gedient hätte.«

»Was ist mit Catilina? Du hättest mich zur Verteidigung der Republik nach Hause rufen können.«

»Du solltest mir dankbar sein, dass ich es nicht getan habe. Ich habe dich vor dem Makel bewahrt, römisches Blut vergossen zu haben.«

»Ich hätte den Kerl erledigt, mit links!« Pompeius schnippte mit den Fingern.

»Aber vorher hätte er die gesamte Führung des Senats ermordet, mich eingeschlossen. Aber vielleicht wäre dir das ja recht gewesen?«

»Natürlich nicht.«

»Das war nämlich seine Absicht. Wir haben in der Stadt
Waffen gefunden, die genau für diesen Zweck bereitgehalten wurden.«

Pompeius schaute ihn wütend an, und diesmal hielt Cicero dem Blick stand: Tatsächlich war es Pompeius, der sich als Erster abwandte. »Ich weiß nichts von irgendwelchen Waffen«, brummte er. »Ich kann mich nicht mit dir streiten, habe ich nie gekonnt. Du warst schon immer zu schlagfertig für mich. Es stimmt ja, das soldatische Leben liegt mir mehr als die Politik.« Er rang sich ein Lächeln ab. »Ich muss wohl erst lernen, dass ich nicht mehr einfach einen Befehl erteilen und erwarten kann, dass alle Welt ihn befolgt. ›Toga und Worte vor Waffen und Lorbeer‹ – dein Credo, richtig? ›Glückliches Rom, geboren unter meinem Konsulat.‹ Noch so ein Spruch von dir. Du siehst, ich bin ein eifriger Schüler deiner Arbeit geworden.«

Pompeius war normalerweise kein Mann für Poesie. Mir war sofort klar: Dass er diese Zeilen aus Ciceros Epos über sein Konsulat – das erst seit kurzem überall in Rom gelesen wurde – zitieren konnte, war der Beweis für seine gefährliche Eifersucht. Trotzdem brachte er es über sich, Cicero einen Klaps auf den Arm zu geben, worauf seine Höflinge erleichtert aufatmeten. Sie entfernten sich von der Tür, und allmählich kehrte das Haus zu seiner normalen Geschäftigkeit zurück, worauf Pompeius – dessen Jovialität so brüsk und beunruhigend sein konnte wie sein Jähzorn – plötzlich verkündete, dass jetzt alle einen Schluck Wein trinken sollten. Der Wein wurde von einer wunderschönen Frau gebracht, deren Namen, wie ich später erfuhr, Flora war. Sie war eine der berühmtesten Konkubinen Roms und lebte in dieser Übergangsphase zwischen alter und neuer Frau unter Pompeius’ Dach. Sie trug immer einen Schal um den Hals, um – so erzählte man sich – die Bissspuren zu verhüllen, die Pompeius ihr beim Liebesspiel beibrachte. Sie schenkte den Wein ein und zog sich dann sittsam wieder zurück, während
Pompeius uns Alexanders Umhang zeigte, den man, so sagte er, in Mithridates’ Privatgemächern gefunden habe. Mir kam er sehr neu vor, und ich konnte sehen, dass Cicero Mühe hatte, einen ernsten Gesichtsausdruck zu bewahren. »Fantastisch« , sagte er mit gedämpfter Stimme, während er andächtig den Stoff befühlte. »Dreihundert Jahre alt und sieht doch aus, als wäre er vor höchstens zehn Jahren gemacht worden.«

»Er hat magische Eigenschaften«, erklärte Pompeius. »Solange er in meinem Besitz ist, hat man mir gesagt, kann mir kein Unheil widerfahren.«

Als er Cicero zur Tür geleitete, sagte er in ernstem Ton zu ihm: »Sprichst du mit Celer und den anderen und legst ein Wort für mich ein? Ich habe meinen Veteranen Land versprochen, ein Pompeius Magnus kann es sich nicht leisten, seine Zusagen nicht einzuhalten.«

»Ich werde tun, was ich kann«, versprach Cicero.

»Ich würde eine Zusammenarbeit mit dem Senat natürlich vorziehen, aber wenn ich gezwungen wäre, woanders nach Freunden zu suchen, dann werde ich das tun. Richte ihnen das aus.«

Auf dem Nachhauseweg sagte Cicero: »Hast du das gehört? ›Ich weiß nichts von irgendwelchen Waffen.‹ Unser ›Pharao‹ mag ja ein großer General sein, aber er ist ein lausiger Lügner.«

»Was werdet Ihr tun?«

»Was habe ich schon für eine Wahl? Ihn unterstützen natürlich. Was er da gesagt hat, dass er seine Freunde auch woanders suchen könnte, das gefällt mir ganz und gar nicht. Ich muss um jeden Preis verhindern, dass er in Caesars Fänge gerät.«
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Also schluckte Cicero seinen Widerwillen und Argwohn hinunter und führte in Pompeius’ Namen einige Gespräche, genau so, wie er es Jahre zuvor getan hatte, als er noch ein aufstrebender Senator gewesen war. Das war eine weitere Lektion in Sachen Politik für mich – eine erfolgreiche Ausübung dieses Berufs erfordert ein Höchstmaß an Selbstdisziplin, eine Eigenschaft, die von den Naiven oft als Scheinheiligkeit missverstanden wird.

Zuerst lud Cicero Lucullus zum Essen ein und verbrachte erfolglos mehrere Stunden damit, ihn zu überreden, seinen Widerstand gegen Pompeius’ Gesetze aufzugeben. Da Lucullus dem »Pharao« jedoch niemals verziehen hatte, den gesamten Ruhm für den Sieg über Mithridates für sich beansprucht zu haben, lehnte er eine Zusammenarbeit rundheraus ab. Als Nächstes versuchte es Cicero bei Hortensius und erhielt die gleiche Antwort. Er suchte sogar Crassus auf, der seinen Besucher zwar nach wie vor unschädlich machen wollte, ihn aber trotzdem höflich empfing. Er saß zurückgelehnt auf seinem Stuhl, mit gegeneinander gedrückten Fingerspitzen und halb geschlossenen Augen, und hörte sich Ciceros Gesuch an, wobei er jedes einzelne Wort genoss.

»Also«, sagte er zusammenfassend, »Pompeius fürchtet, das Gesicht zu verlieren, sollten seine Gesetze nicht angenommen werden, und er bittet mich, zum Wohl der Republik, unsere alte Feindseligkeiten zu vergessen und ihn zu unterstützen.«

»Genau.«

»Nun, ich habe nicht vergessen, wie er versucht hat, den Ruhm für den Sieg über Spartacus einzuheimsen, ein Sieg, der ganz und gar mir zu verdanken war, und du kannst ihm ausrichten, dass ich nicht einmal, wenn mein eigenes Leben davon abhinge, einen Finger rühren würde, um ihm zu helfen. Ach, übrigens, zufrieden mit dem neuen Haus?«

»Ja, danke, sehr.«


Danach beschloss Cicero, Metellus Celer aufzusuchen, der inzwischen designierter Konsul war. Es dauerte eine Zeit, bis er schließlich den Mut aufbrachte, nach nebenan zu gehen: Es wäre das erste Mal seit Clodius’ Freveltat bei der Bona-Dea-Zeremonie, dass er einen Fuß in das Haus seines Nachbarn setzte. Aber wie schon Crassus hätte auch Celer nicht zuvorkommender sein können. Die bevorstehende Machtfülle stand ihm gut – dafür war er ausgebildet worden, wie ein Rennpferd. Auch er hörte aufmerksam zu, als Cicero ihm sein Anliegen darlegte.

»Pompeius’ Arroganz missfällt mir genauso wie dir«, schloss Cicero, »aber das ändert nichts an der Tatsache, dass er der bei weitem mächtigste Mann der Welt ist, und sollte der Senat ihn verprellen, dann kann das nur in einer Katastrophe enden. Und genau das wird passieren, wenn wir ihm seine Gesetze vorenthalten.«

»Du glaubst, er wird sich rächen?«

»Er sagt, es werde ihm nichts anderes übrigbleiben, als sich woanders Freunde zu suchen, und damit kann er nur die Volkstribunen meinen oder, noch schlimmer, Caesar. Wenn er diesen Weg einschlägt, dann bedeutet das: Volksversammlungen, Vetos, Tumulte, Lähmung, Volk und Senat, die sich gegenseitig an die Gurgel gehen, kurz: eine Katastrophe.«

»Eine üble Vorstellung, da stimme ich dir zu«, sagte Celer. »Trotzdem, ich kann dir leider nicht helfen.«

»Das Wohl unseres Landes steht auf dem Spiel.«

»Die Art und Weise, wie Pompeius sich in aller Öffentlichkeit von meiner Schwester hat scheiden lassen, war eine Demütigung für sie. Und eine Beleidigung für mich, meinen Bruder und die ganze Familie. Ich weiß jetzt, was für ein Mann er ist: Er ist in höchstem Maß unzuverlässig, ausschließlich an sich selbst interessiert. Nimm dich vor ihm in Acht, Cicero.«

»Du hast allen Grund, gekränkt zu sein. Niemand wird
das bezweifeln. Denk an den Großmut, den du demonstrieren könntest, wenn du dich in deiner Rede zur Amtseinführung dafür aussprichst, Pompeius zum Wohl unseres Landes entgegenzukommen.«

»Das wäre keine Demonstration von Großmut, sondern von Schwäche. Die Metelli sind vielleicht nicht die älteste Familie in Rom oder die vornehmste, aber wir sind die erfolgreichste geworden, und zwar deshalb, weil wir vor unseren Feinden niemals auch nur einen Schritt zurückgewichen sind. Du kennst doch sicher unser Wappentier?«

»Den Elefanten?«

»Ganz recht, den Elefanten. Wir haben ihn im Wappen, weil unsere Vorfahren die Karthager bezwungen haben, aber auch deshalb, weil der Elefant das Tier ist, das unserer Familie am meisten ähnelt. Er ist mächtig, er bewegt sich bedachtsam, er vergisst nie, und er setzt sich immer durch.«

»Ja, und ziemlich dumm ist er auch. Deshalb kann man ihn so leicht einfangen.«

»Schon möglich«, sagte Celer, in dessen Stimme ein Hauch Verärgerung durchklang. »Wohingegen du für meinen Geschmack ein bisschen zu viel Wert auf Durchtriebenheit legst.« Dann stand er auf, und damit war die Unterhaltung beendet.

Er führte uns ins Atrium mit seiner Unmenge an ausgestellten Totenmasken, und während wir durch den Raum gingen, deutete er auf seine Vorfahren, als bekräftigte die Fülle an ausdruckslosen, toten Gesichtern seinen Standpunkt beredter als alle Worte. Wir hatten gerade die Eingangshalle erreicht, als Clodia mit ihren Mädchen auftauchte. Ich habe keine Ahnung, ob das Zufall oder Absicht war, aber ich vermute Letzteres, angesichts der frühen Stunde war sie nämlich sehr sorgfältig frisiert und gekleidet: »In voller Gefechtsmontur für die Nacht«, wie Cicero später sagte. Er verbeugte sich vor ihr.


»Cicero«, sagte sie, »du hast dich in letzter Zeit ziemlich rar gemacht.«

»Das ist leider wahr. Aber nicht aus freien Stücken.«

»Wie man hört, seid ihr während meiner Abwesenheit gute Freunde geworden«, sagte Celer. »Freut mich, dass ihr euch mal wieder begegnet.« Als ich ihn so sorglos reden hörte, wusste ich sofort, dass er keine Ahnung vom Ruf seiner Frau hatte. Er betrachtete die zivile Welt mit jener seltsamen Arglosigkeit, die mir bei vielen Berufssoldaten aufgefallen ist.

»Ich hoffe, dir geht es gut, Clodia«, sagte Cicero höflich.

»Prächtig«, entgegnete sie und schaute ihn unter ihren langen Wimpern hinweg an. »Meinem Bruder in Sizilien übrigens auch – trotz deiner Bemühungen.«

Sie schenkte ihm ein Lächeln, das so warm wie die Klinge eines Messers war, und rauschte davon, im Schlepptau ein zarter Hauch von Parfüm. Celer zuckte mit den Achseln und sagte: »Na ja, so ist sie halt. Ich wünschte, sie würde mit dir so viel Umgang pflegen wie mit diesem verdammten Dichter, der dauernd um sie herumscharwenzelt. Aber sie steht wirklich fest zu Clodius.«

»Und? Hat er immer noch vor, Plebejer zu werden? Schätze, einen Plebejer in der Familie zu haben hätte deinen illustren Vorfahren gar nicht gefallen.«

»Dazu wird es nie kommen.« Celer schaute sich kurz um, ob Clodia auch sicher außer Hörweite war. »Unter uns, meiner Meinung nach ist der Kerl eine ausgemachte Schande.«

Wenigstens dieser kurze Wortwechsel munterte Cicero ein bisschen auf, sonst aber hatte seine politische Überzeugungsarbeit bislang nichts eingebracht, so dass er am nächsten Tag einen letzten Versuch unternahm und Cato besuchte. Der Stoiker lebte in einem eleganten, aber kunstvoll vernachlässigten Haus auf dem Aventin, wo es nach verdorbenem Essen und ungewaschener Kleidung roch und als Sitzgelegenheiten nur harte Holzstühle gab. Die Wände waren
kahl, und nirgendwo lagen Teppiche. Durch die offene Tür sah ich zwei unansehnliche halbwüchsige Mädchen, die mit ernstem Gesicht ihren Näharbeiten nachgingen, und ich fragte mich, ob das die Töchter oder Nichten waren, die Pompeius hatte heiraten wollen. Wie anders hätte sich die Lage in Rom entwickelt, hätte Cato seine Zustimmung zu einer Heirat gegeben! Wir wurden von einem hinkenden Türwächter in eine düstere kleine Kammer geführt, wo Cato unter einer Büste Zenons seine dienstliche Arbeit erledigte. Wieder brachte Cicero sein Anliegen eines Kompromisses mit Pompeius vor, doch wie die anderen wollte auch Cato nichts davon wissen.

»Er hat jetzt schon zu viel Macht«, sagte Cato und wiederholte damit seine altbekannte Klage. »Wenn wir zulassen, dass seine Veteranen überall in Italien Kolonien bilden, dann hat er Zugriff auf ein jederzeit verfügbares stehendes Heer. Und warum sollten wir all seine Verträge billigen, ohne vorher jeden einzelnen einer Prüfung zu unterziehen? Sind wir das höchste Entscheidungsgremium der römischen Republik oder sind wir ein paar kleine Mädchen, denen man sagen kann, was sie zu tun und was sie zu lassen haben?«

»Du hast ja Recht«, sagte Cicero, »aber wir müssen der Realität ins Auge blicken. Bei unserem Gespräch hätte er seine Absichten nicht klarer zum Ausdruck bringen können: Wenn wir nicht kooperieren, dann sucht er sich einen Volkstribun, der die von ihm gewünschten Gesetze vor die Volksversammlung bringt, und dann zieht sich der Konflikt endlos hin. Oder, noch schlimmer, er macht gemeinsame Sache mit Caesar, wenn der aus Spanien zurück ist.«

»Wovor hast du Angst? Konflikte können hilfreich sein. Alles Gute muss erkämpft werden.«

»An einem Kampf zwischen Volk und Senat ist nichts Gutes, glaube mir. Das endet wie der Prozess gegen Clodius, nur schlimmer.«


»Oho!« Catos fanatische Augen weiteten sich. »Du bringst da zwei ganz verschiedene Dinge durcheinander. Clodius wurde nicht wegen des Pöbels freigesprochen, sondern weil das Gericht bestochen war. Und gegen Geschworenenbestechung gibt es ein probates Mittel, und das werde ich anwenden.«

»Was meinst du damit?«

»Ich habe vor, ein Gesetz in die Kammer einzubringen, das allen Geschworenen, die keine Senatoren sind, ihre traditionelle Immunität vor Strafverfolgung wegen Bestechung entzieht.«

Cicero raufte sich die Haare. »Das ist nicht dein Ernst!«

»Warum nicht?«

»Weil das so aussieht, als führte der Senat einen Angriff auf die Rechte des Volkes.«

»Unfug! Das ist ein Angriff des Senats auf Unredlichkeit und Korruption.«

»Das mag schon sein, aber in der Politik ist es oft nicht so wichtig, wie eine Sache tatsächlich ist, sondern wie sie zu sein scheint.«

»Dann muss die Politik sich ändern.«

»Ich flehe dich an, tu es wenigstens nicht jetzt. Das hat uns gerade noch gefehlt.«

»Es ist nie zu früh, ein Unrecht zu beseitigen.«

»Cato, jetzt hör mir bitte zu. Deine Integrität mag ihresgleichen suchen, aber sie setzt deinen gesunden Menschenverstand außer Kraft. Wenn du so weitermachst, dann werden deine ehrenwerten Absichten unser Land zerstören.«

»Lieber zerstört als zu einer korrupten Monarchie verkommen.«

»Aber Pompeius will kein Monarch sein. Er hat seine Armee aufgelöst. Er hat immer die Zusammenarbeit mit dem Senat gesucht, aber er ist stets nur auf Ablehnung gestoßen. Und er ist weit davon entfernt, Rom zu korrumpieren,
er hat vielmehr Roms Machtbereich weiter ausgedehnt als jeder andere Mensch auf Erden.«

»Nein«, sagte Cato und schüttelte dabei heftig den Kopf. »Nein, du hast Unrecht. Pompeius hat Völker unterworfen, die nicht im Streit mit uns lagen, er ist in Länder eingedrungen, mit denen wir nichts zu tun haben, und er hat Reichtümer mit nach Hause gebracht, die uns nicht zustehen. Er wird unser Untergang sein. Es ist meine Pflicht, ihn zu bekämpfen.«
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Aus dieser Sackgasse fand nicht einmal der scharfe Verstand Ciceros einen Ausweg. Noch am Nachmittag des gleichen Tages ging er zu Pompeius, um ihm von seinem Misserfolg zu berichten, und traf ihn an, wie er im Halbdunkel über dem Modell seines Theaters brütete. Das Treffen war selbst für mich zu kurz, als dass ich auch nur eine Notiz darüber hätte anfertigen können. Pompeius nahm die Neuigkeiten zur Kenntnis, brummte unwirsch und rief Cicero, als wir den Raum wieder verließen, hinterher: »Ich will, dass man Hybrida unverzüglich aus Macedonia zurückbeordert.«

Da die Geldverleiher Cicero hart zusetzten, konnte das ernsthafte persönliche Konsequenzen für ihn haben. Nicht nur, dass er noch eine stattliche Summe für das Haus auf dem Palatin zu zahlen hatte, er hatte auch weitere Anwesen gekauft. Wenn Hybrida die Überweisungen seines Anteils aus den macedonischen Gewinnen einstellte – was letztens einige Male vorgekommen war –, dann würde Cicero in ernstliche Verlegenheit geraten. Seine Lösung: Er sorgte dafür, dass Quintus’ Amtszeit als Statthalter in Asia um ein Jahr verlängert wurde. Das versetzte ihn in die Lage, sich von der Staatskasse Gelder auszahlen zu lassen, die eigentlich für die Deckung der Kosten seines Bruders bestimmt waren (die
anwaltliche Vollmacht hatte er), und damit seine Gläubiger ruhigzustellen. »Erspare mir bitte einen von deinen vernichtenden Blicken, Tiro«, sagte er mit warnender Stimme zu mir, als wir mit einer sicher in meiner Tasche verstauten Anweisung der Staatskasse über eine halbe Million Sesterze den Tempel des Saturn verließen. »Ohne mich wäre er nie Statthalter geworden, außerdem zahle ich ihm alles zurück.« Trotzdem tat Quintus mir leid. Er fühlte sich nicht wohl in der so unermesslich großen und fremdartigen Provinz und litt sehr unter Heimweh.
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In den folgenden Monaten entwickelte sich alles so, wie Cicero vorausgesagt hatte. Crassus, Lucullus, Cato und Celer blockierten Pompeius’ Gesetzesvorhaben im Senat, und so wandte sich Pompeius an den ihm freundlich gesinnten Volkstribun Fulvius, der der Volksversammlung ein neues Landgesetz vorlegte. Celer attackierte den Antrag auf derart heftige Weise, dass Fulvius ihn inhaftieren ließ. Der Konsul ließ daraufhin die Rückwand seines Gefängnisses niederreißen, so dass er von seiner Zelle aus damit fortfahren konnte, die Gesetzesmaßnahme anzuprangern. Diese Demonstration von Entschlossenheit begeisterte die Menschen und beschädigte Fulvius’ Ansehen derart, dass Pompeius das Gesetz tatsächlich fallenließ. Cato brachte zwei Gesetze durch, die die Mitglieder des Ritterstands vom Senat entfremdeten: Als Geschworene verloren sie ihre Immunität vor Strafverfolgung, und ihre aufgrund von Fehlspekulationen im Osten angehäuften Schulden wurden nicht getilgt. Mit beiden Maßnahmen handelte er moralisch vollkommen richtig und gleichzeitig politisch vollkommen falsch.

In dieser Zeit hielt Cicero nur wenige öffentliche Reden, er konzentrierte sich ganz auf seine Tätigkeit als Anwalt.
Ohne Quintus und Atticus fühlte er sich sehr einsam, und ich hörte ihn oft seufzen und vor sich hin grummeln, wenn er sich unbeobachtet glaubte. Er schlief schlecht, wachte mitten in der Nacht auf und konnte dann bis zum Morgengrauen nicht mehr einschlafen, weil ihm seine Gedanken keine Ruhe ließen. Er gestand mir, dass ihn in diesen Wachphasen zum ersten Mal in seinem Leben – er war sechsundvierzig  – Gedanken an den Tod geplagt hätten, ein nicht gerade seltenes Phänomen bei Männern seines Alters. »Ich bin so von allen verlassen«, schrieb er an Atticus, »dass ich nur noch mit meiner Frau, meiner Tochter und meinem Liebling Marcus Augenblicke der Entspannung erlebe. Die verlogenen Freundschaften, die ich pflege, mögen sich in der Öffentlichkeit ganz gut machen, für mich als Privatmann sind sie gänzlich wertlos. Morgens ist mein Haus voll, dicht umringt von Freunden gehe ich aufs Forum, aber unter all diesen Menschen finde ich keinen einzigen, mit dem ich unbefangen einen Scherz machen oder dem ich mein Leid klagen könnte.«

Obwohl er zu stolz war, es zuzugeben, auch das Schreckgespenst Clodius störte seinen Seelenfrieden. Zu Beginn der neuen Sitzungsperiode brachte ein Volkstribun namens Gaius Herennius einen Antrag im Senat ein, der vorsah, das römische Volk auf dem Marsfeld darüber abstimmen zu lassen, ob man Clodius erlauben solle, Plebejer zu werden oder nicht. Das beunruhigte Cicero nicht sonderlich: Er wusste, dass der Vorstoß durch das Veto der anderen Volkstribunen sofort gestoppt werden würde. Was ihn beunruhigte, war die Tatsache, dass Celer den Antrag befürwortete. Nach der Sitzung stattete er ihm einen Besuch ab.

»Ich dachte, du bist dagegen, dass Clodius zu den Plebejern überläuft.«

»Bin ich auch, aber Clodia liegt mir Tag und Nacht deswegen in den Ohren. Der Antrag geht sowieso nicht durch,
also habe ich so wenigstens ein paar Wochen meine Ruhe. Mach dir keine Sorgen«, fügte er leise hinzu. »Wenn es wirklich hart auf hart kommt, dann sage ich schon, was ich wirklich davon halte.«

Die Antwort konnte Cicero nicht restlos beruhigen, also suchte er nach Wegen, wie er Celer enger an sich binden konnte. Zufällig entwickelte sich in Gallien gerade eine Krise. Eine große Anzahl Germanen – man sprach von einhundertzwanzigtausend — hatte den Rhein überquert und sich im Land der Helvetier niedergelassen, einem streitbaren Stamm, der daraufhin nach Westen zurückwich und in Gallien nach neuem Siedlungsland suchte. Der Senat war über diese Entwicklung höchst beunruhigt und beschloss für den Fall, dass militärisches Eingreifen erforderlich sei, sofort per Losentscheid einen der beiden Konsuln als Oberbefehlshaber für die Provinz Gallia Transalpina zu bestimmen. Das versprach ein glanzvolles Kommando zu werden, voller Möglichkeiten auf Reichtum und Ruhm. Da sich beide Konsuln – Celers Mitkonsul war Pompeius’ Witzfigur Afranius – um die Beute bewarben, fiel es Cicero zu, den Losentscheid durchzuführen. Ich will nicht so weit gehen und behaupten, dass er die Ziehung manipulierte, wie es schon einmal Hybrida auf Ciceros Veranlassung hin zugunsten Celers getan hatte, trotzdem war es wieder Celer, der das Gewinnertäfelchen zog. Und der beglich seine Schuld schnell. Einige Wochen später, Clodius war nach seinem einjährigen Quästoriat auf Sizilien nach Rom zurückgekehrt und beanspruchte im Senat das Recht, zu den Plebejern überzuwechseln, da war es Celer, der am heftigsten dagegen Sturm lief.

»Du wurdest als Patrizier geboren«, erklärte er. »Wenn du dein Geburtsrecht zurückweist, dann zerstörst du die tragenden Säulen, auf denen diese Republik ruht: Blut, Familie, Tradition.«


Ich stand neben dem Eingang zum Senatsgebäude, als er seine Kehrtwende vollzog, und sah die Überraschung und das Entsetzen in Clodius’ Gesichtsausdruck. »Auch wenn ich als Patrizier geboren wurde«, rief er dazwischen, »so ist es doch mein Wunsch, nicht als solcher zu sterben.«

»Du stirbst ganz sicher als Patrizier«, erwiderte Celer. »Und ich sage dir ganz offen, wenn du den eingeschlagenen Weg beibehältst, dann wird das unausweichlich eher früher als später geschehen.«

Angesichts dieser Drohung ging ein erstauntes Raunen durch den Senat, und obwohl Clodius mit einer wegwerfenden Handbewegung reagierte, muss er gewusst haben, dass seine Aussichten, ein Plebejer zu werden, in diesem Moment gleich null waren.

Cicero war entzückt. Die Furcht vor Clodius fiel völlig von ihm ab, und von diesem Tag an nutzte er törichterweise jede Gelegenheit, um ihn zu verhöhnen. Ich erinnere mich an einen Vorfall nicht lange nach dieser Senatssitzung, als er und Clodius zufällig zur gleichen Zeit aufs Forum gingen, um für irgendwelche anstehenden Wahlen ihre bevorzugten Kandidaten vorzustellen. Unklugerweise, da jede Menge Zeugen anwesend waren, verkündete Clodius großspurig, dass jetzt nicht mehr Cicero der Patron der Sizilier sei, sondern er, und dass er von nun an die Sizilier mit Plätzen bei den Gladiatorenspielen versorgen werde. »Ich glaube nicht, dass du jemals dazu in der Lage warst«, höhnte er.

»Richtig, das war ich nie«, gab Cicero zu.

»Da einen Platz zu bekommen ist höllisch schwer. Sogar meine Schwester, als Frau des Konsuls, kann mir gerade mal einen einzigen Platz besorgen.«

»Nun ja, bei deiner Schwester würde ich mir da keine großen Sorgen machen«, erwiderte Cicero. »Die kennt doch bestimmt eine Stellung, dass ihr da auch zu zweit Platz findet, oder?«


Nie zuvor hatte ich erlebt, dass Cicero einen unanständigen Witz erzählt hatte, und später bedauerte er diesen Ausrutscher auch als »eines Konsuls unwürdig«. Trotzdem, damals war er jeden Augenblick wert, wegen des brüllenden Gelächters, in das alle Umstehenden ausbrachen, und wegen des zarten senatorpurpurnen Farbtons, den Clodius’ Gesicht annahm. Der Wortwechsel wurde berühmt und überall in der Stadt immer wieder erzählt. Barmherzigerweise brachte niemand den Mumm auf, ihn auch Celer zu erzählen.
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Und dann änderte sich schlagartig alles, und wie üblich war der Mann, der dafür verantwortlich war, Caesar – der zwar schon seit fast genau einem Jahr nicht mehr in Rom weilte, Ciceros Gedanken jedoch immer wieder beschäftigte.

Eines Nachmittags gegen Ende Mai saß Cicero im Senat neben Pompeius auf seinem Platz in der ersten Bankreihe. Aus irgendeinem Grund war er verspätet eingetroffen, andernfalls, da bin ich mir sicher, hätte er schon vor der Sitzung davon erfahren. Aber so hörte er es im gleichen Augenblick wie alle anderen. Nachdem die Auspizien gedeutet worden waren, erhob sich Celer und erklärte, dass gerade eine Botschaft von Caesar aus Hispania Ulterior eingetroffen sei, die er nun verlesen wolle.

»An den Senat und das römische Volk, von Gaius Julius Caesar, Imperator …«

Beim Wort »Imperator« erhob sich sofort aufgeregtes Gemurmel. Cicero setzte sich ruckartig auf, er und Pompeius schauten sich an.

»Von Gaius Julius Caesar«, wiederholte Celer und dann mit besonderem Nachdruck: »Imperator. Ich grüße euch. Dem Heer geht es gut. Ich habe mit einer Legion und drei Kohorten das Herminius genannte Gebirge überquert und
die Landstriche zu beiden Seiten des Flusses Durius befriedet. Ich habe von Gades eine Flotille siebenhundert Meilen weit nach Norden entsandt und Brigantium eingenommen. Ich habe die in Callaecia und Lusitania ansässigen Stämme unterworfen und wurde von meiner Armee auf dem Schlachtfeld zum Imperator ausgerufen. Ich habe zwanzig Verträge geschlossen, die der römischen Staatskasse jährliche Einkünfte von zwanzig Millionen Sesterzen bescheren werden. Die Herrschaft Roms reicht nun bis zu den entferntesten Küsten des Atlantiks. Lang lebe unsere Republik.«

Caesars Sprache war schon immer knapp gewesen, und so dauerte es einen Augenblick, bis die Senatoren die ganze Tragweite dessen begriffen, was sie gerade gehört hatten. Caesar war lediglich als Statthalter nach Hispania Ulterior entsandt worden, in eine allgemein für mehr oder weniger befriedet erachtete Provinz, hatte es aber irgendwie zustande gebracht, das benachbarte Land zu erobern! Sein alter Verbündeter Crassus sprang sofort auf und stellte den Antrag, Caesars Leistungen mit dreitägigen nationalen Dankesfeiern zu belohnen. Ausnahmsweise war sogar Cato zu verwirrt, um Einspruch zu erheben, und so wurde der Antrag einstimmig angenommen. Nach der Sitzung drängte es die Senatoren hinaus in die strahlende Sonne. Die meisten unterhielten sich aufgeregt über diese geniale Leistung. Nicht so Cicero: Inmitten der lebhaft plappernden Menge machte er mit seinen langsamen Schritten und dem zu Boden gesenkten Blick den Eindruck eines Mannes, der zu einem Begräbnis ging. »Nach all den Skandalen und seinen finanziellen Schwierigkeiten hatte ich gedacht, dass er erledigt ist«, flüsterte er mir zu, als er die Tür erreichte. »Zumindest für ein oder zwei Jahre.«

Er machte mir ein Zeichen, ihm zu folgen. Wir gingen in eine schattige Ecke des Senaculums, wo sich sofort Hortensius,
Lucullus und Cato zu uns gesellten. Alle drei sahen gleich verdattert aus.

»Tja, und was haben wir als Nächstes von Caesar zu erwarten?« , fragte Hortensius mit düsterer Stimme. »Dass er nach dem Konsulat greift?«

»Davon können wir wohl ausgehen«, sagte Cicero. »Den Wahlkampf kann er sich jetzt locker leisten. Wenn er zwanzig Millionen in die Staatskasse pumpt, dann kannst du davon ausgehen, dass er für sich selbst einiges mehr abgezweigt hat.«

In diesem Augenblick ging Pompeius an ihnen vorbei, anscheinend in Gedanken versunken. Sie verstummten, bis er außer Hörweite war.

Cicero sagte leise: »Da geht er hin, unser ›Pharao‹. Sein schwerfälliges Hirn ächzt jetzt bestimmt wie ein Mühlrad. Ich wüsste jedenfalls, was ich an seiner Stelle tun würde.«

»Und? Was würdest du tun?«, fragte Cato.

»Mit Caesar einen Handel eingehen.«

Die anderen schüttelten den Kopf. »Dazu wird es nie kommen«, sagte Hortensius. »Pompeius kann es nicht ertragen, den Ruhm mit einem anderen teilen zu müssen.«

»Trotzdem wird er sich diesmal damit abfinden müssen«, widersprach Cicero. »Ihr lasst ihn mit seinen Gesetzen abblitzen, aber Caesar, der wird ihm die Welt versprechen – egal, was, nur damit er Pompeius’ Unterstützung bei den Wahlen bekommt.«

»Aber noch nicht in diesem Sommer«, sagte Lucullus selbstsicher. »Zu viele Gebirge und Flüsse befinden sich zwischen hier und dem Atlantik. Caesar kann es nicht mehr rechtzeitig bis Rom schaffen, um seinen Namen noch auf die Wahlliste zu setzen.«

»Und noch was anderes«, ergänzte Cicero. »Caesar will mit Sicherheit einen Triumph. Bis er den bekommt, muss er sich außerhalb der Stadtmauern aufhalten.«


»Und den können wir um Jahre hinauszögern«, sagte Lucullus. »So, wie er auch mich fünf Jahre lang hat warten lassen. Meine Rache für diese Beleidigung wird süßer sein als jeder Wein.«

Trotzdem schien Cicero nicht überzeugt zu sein. »Tja, kann sein, aber ich habe in harten Lektionen lernen müssen, dass man unseren Freund Gaius nie unterschätzen darf.«

Eine weise Bemerkung, denn eine Woche später erreichte den Senat eine weitere Botschaft aus Hispania Ulterior. Wieder las Celer sie der versammelten Senatorenschaft vor: Da das kürzlich von ihm eroberte Territorium vollständig unterworfen sei, kündigte Caesar an, werde er nach Rom zurückkehren.

Cato erhob sich, um Einspruch zu erheben. »Die Statthalter von Provinzen müssen auf ihren Posten verbleiben, bis das Haus ihnen anderweitige Anweisungen erteilt«, sagte er. »Ich stelle den Antrag, Caesar zu befehlen, dass er an Ort und Stelle bleibt.«

»Dafür ist es bereits zu spät«, rief jemand, der neben mir an der Tür stand. »Ich habe Caesar eben erst auf dem Marsfeld gesehen.«

»Das ist unmöglich«, sagte Cato und schaute verwirrt. »In seiner letzten Botschaft hat er damit geprahlt, dass er sich am Atlantik befindet.«

Trotzdem schickte Celer vorsichtshalber einen Sklaven hinaus aufs Marsfeld, der dem Gerücht auf den Grund gehen sollte und der eine Stunde später zurückkehrte. Es stimmte: Caesar hatte seinen Boten überholt und hielt sich außerhalb der Stadt im Haus eines Freundes auf.

Die Neuigkeit versetzte Rom in einen Rausch der Heldenverehrung. Am nächsten Tag schickte Caesar einen Abgesandten zum Senat und ließ anfragen, ob man ihm im September einen Triumph gewähren würde und ob er sich in der Zwischenzeit in absentia um das Amt des Konsuls bewerben
dürfe. Viele im Senat waren geneigt, ihm diesen Wunsch zu erfüllen, da sie erkannten, dass sich Caesars Kandidatur aufgrund seines Ansehens in Kombination mit seinem frisch erworbenen Reichtum faktisch nicht mehr verhindern ließ. Wenn darüber abgestimmt worden wäre, hätten seine Anhänger wahrscheinlich die Oberhand behalten. Also erhob sich Cato Tag für Tag, wann immer der Antrag in der Kammer gestellt wurde, und verhinderte die Abstimmung durch eine Marathonrede nach der anderen. Er redete endlos über den Sturz der Könige in Rom. Er langweilte mit alten Gesetzen. Er schwadronierte über die Bedeutung der Senatskontrolle über die Legionen. Immer wieder verwies er darauf, dass man einen gefährlichen Präzedenzfall schaffe, wenn man einem Kandidaten erlaube, sich um ein Wahlamt zu bewerben, der noch über das militärische imperium verfüge: »Heute bewirbt sich Caesar um das Konsulat, morgen fordert er es vielleicht.«

Cicero griff nicht in die Debatte ein, aber er signalisierte seine Unterstützung für Cato, indem er bei jeder seiner Reden anwesend war und sich immer neben ihn in die erste Bankreihe setzte. Caesar lief die Zeit davon, und es sah ganz so aus, als würde er seine Kandidatur nicht mehr rechtzeitig einreichen können. Natürlich ging jeder davon aus, dass er den Triumph einer Kandidatur vorziehen würde: Pompeius hatte so entschieden, jeder siegreiche General in der Geschichte Roms hatte so entschieden, nichts kam dem Ruhm eines Triumphes gleich. Caesar war jedoch nie ein Mensch gewesen, der die Ausübung von Macht mit deren Zurschaustellung verwechselte. Am späten Nachmittag des vierten Tages von Catos Verzögerungstaktik, als die Kammer fast leer war und die langen grünen Sommerschatten über die verlassenen Senatorenbänke krochen, da schlenderte Caesar in den Senat. Er hatte seine Uniform abgelegt und eine Toga angezogen.


Caesar verbeugte sich vor dem präsidierenden Konsul und setzte sich gegenüber von Cicero in die erste Bankreihe. Er nickte meinem Herrn höflich zu und machte es sich bequem, um Catos Rede zu lauschen. Doch ausnahmsweise einmal fehlten dem großen Didaktiker die Worte. Wozu sollte er noch weiterreden? Er setzte sich, und im folgenden Monat wurde Caesar zum Konsul gewählt – als erster Kandidat seit Cicero mit dem einstimmigen Votum aller Zenturien.





KAPITEL XVI

Ganz Rom wartete nun darauf, was Caesar tun würde. »Das einzig Berechenbare an ihm ist seine Unberechenbarkeit« , sagte Cicero. Und so war es dann auch. Es dauerte noch fünf Monate, aber als Caesar seinen Zug machte, war es ein meisterlicher.

Kurz bevor Caesar am vorletzten Tag des Jahres seinen Amtseid als Konsul ablegen sollte, erhielt Cicero Besuch von dem berühmten Spanier Lucius Cornelius Balbus.

Dieser bemerkenswerte Mann war damals vierzig Jahre alt, ein reicher, in Gades geborener Kaufmann phönizischer Abstammung. Er hatte dunkle Haut, das Haar und der Bart waren pechschwarz, die Zähne und das Weiße der Augen glänzten wie poliertes Elfenbein. Er sprach sehr schnell und lachte viel, wobei er im Überschwang den gepflegten kleinen Kopf nach hinten warf, weshalb sich in seiner Gesellschaft selbst die langweiligsten Männer Roms schon nach kurzer Zeit wie Stimmungskanonen vorkamen. Er hatte die besondere Gabe, mit den mächtigsten Männern auf vertrautem Fuß zu stehen – erst mit Pompeius, unter dem er in Spanien gedient und der ihm das römische Bürgerrecht verschafft hatte, dann mit Caesar, der ihn in seiner Zeit als Statthalter in Gades kennengelernt, während seiner Eroberung von Lusitania zu seinem Pionierpräfekten gemacht und dann als eine Art Privatsekretär nach Rom mitgenommen hatte. Balbus
kannte alle, auch wenn die ihn noch gar nicht kannten. An jenem Dezembermorgen stürmte er mit weit ausgebreiteten Armen in Ciceros Haus, als besuchte er seinen engsten Freund.

»Mein lieber Cicero«, sagte er in seinem mit einem schweren Akzent befrachteten Latein, »wie geht es dir? Du siehst so blendend aus wie immer – und ich habe dich nie anders als in blendender Verfassung gesehen.«

»Nun, dann nehme ich an, dass ich genauso aussehe wie immer.« Er bedeutete Balbus, Platz zu nehmen. »Und wie geht es Caesar?«

»Prächtig«, sagte Balbus, »absolut prächtig. Er hat mich gebeten, dir die herzlichsten Grüße auszurichten und dir zu versichern, dass du in ihm den besten und aufrichtigsten Freund auf Erden hast.«

»Dann wird es Zeit, dass wir anfangen, die silbernen Löffel zu zählen, was, Tiro?«, sagte Cicero, worauf Balbus in die Hände klatschte, die Knie hochriss und sich vor Lachen buchstäblich schüttelte.

»Köstlich, wirklich köstlich … die silbernen Löffel zählen, herrlich! Das werde ich ihm erzählen, er wird sich prächtig amüsieren, silberne Löffel!« Er rieb sich die Augen und kam allmählich wieder zu Atem. »Aber ernsthaft, Cicero, wenn Caesar einem Mann seine Freundschaft anbietet, dann ist das kein leeres Geschwätz. Er vertritt die Ansicht, dass es die Taten sind, nicht die Worte, die in dieser Welt zählen.«

Cicero hatte noch einen Berg juristischer Schriftstücke abzuarbeiten. »Balbus«, sagte er genervt, »du bist offensichtlich gekommen, um mir etwas mitzuteilen – also, sei so freundlich und sag es einfach!«

»Natürlich. Ich sehe, dass du sehr beschäftigt bist. Verzeihung.« Er legte seine Hand aufs Herz. »Ich soll dir von Caesar ausrichten, dass er und Pompeius eine Vereinbarung getroffen
haben. Sie beabsichtigen, das Thema Landreform ein für alle Mal abzuschließen.«

Cicero warf mir einen kurzen Blick zu: Es war genauso gekommen, wie er es vorausgesehen hatte. Zu Balbus sagte er: »Und wie wollen sie es abschließen?«

»Das in Staatsbesitz befindliche Land in Campania soll zwischen Pompeius’ entlassenen Legionären und Bedürftigen in Rom aufgeteilt werden, die das Land selbst bewirtschaften wollen. Berücksichtigt werden dabei nur Familien mit drei oder mehr Kindern. Die Organisation obliegt einer zwanzigköpfigen Kommission. Caesar hofft sehr auf deine Unterstützung.«

Cicero lachte ungläubig. »Aber das entspricht fast genau dem Gesetz, das er zu Beginn meines Konsulats durchbringen wollte und das ich damals bekämpft habe.«

»Mit einem großen Unterschied«, sagte Balbus grinsend. »Das bleibt aber unter uns, einverstanden?« Seine Augenbrauen bebten vor Vergnügen. Er fuhr sich mit der Spitze seiner schmalen rosafarbenen Zunge über den Rand seiner großen weißen Zähne. »Die offizielle Kommission besteht aus zwanzig Männern, aber es wird auch noch eine innere Kommission mit fünf Beamten installiert werden, und die trifft tatsächlich die Entscheidungen. Caesar würde sich geehrt fühlen, in hohem Maß geehrt fühlen, wenn du dich diesem Gremium anschließen würdest.«

Das überraschte Cicero. »Ach, würde er? Und wer sind die anderen vier?«

»Außer dir sind es Caesar, Pompeius, ein noch zu Bestimmender …« Er machte eine Kunstpause wie ein Magier, der im nächsten Augenblick aus einem leeren Korb einen exotischen Vogel hervorzaubern wird. »… und Crassus.«

Bis zu diesem Punkt hatte Cicero den Spanier mit einer Art freundlicher Geringschätzung behandelt – als eine Witzfigur: einen jener aufgeblasenen Mittelsmänner, wie sie
die Politik oft hervorbrachte. Jetzt aber schaute er ihn ehrlich verblüfft an. »Crassus?«, wiederholte er. »Aber Crassus erträgt es doch kaum, wenn er sich nur in der gleichen Stadt wie Pompeius aufhalten muss. Wie soll er da zusammen mit ihm in einem Fünfergremium sitzen?«

»Crassus ist ein lieber Freund von Caesar. Und auch Pompeius ist ein lieber Freund von Caesar. Also hat Caesar den Heiratsvermittler gespielt, zum Wohl des Staates.«

»Wohl eher zum Wohle ihrer selbst. Das klappt nie.«

»Das klappt ohne jeden Zweifel. Die drei haben sich getroffen und schon alles geregelt. Und gegen ein solches Bündnis kann niemand in Rom etwas ausrichten.«

»Wenn schon alles geregelt ist, wofür werde ich da noch gebraucht?«

»Als Vater des Vaterlandes ist deine Autorität einzigartig.«

»Ach, so ist das! Ganz zum Schluss holt man also noch mich an Bord, um der ganzen Geschichte den Anstrich von Seriosität zu geben.«

»Ganz und gar nicht. Du wärst ein vollwertiges Mitglied des Gremiums. Caesar hat mich autorisiert, dir mitzuteilen, dass keine bedeutende die laufenden Staatsgeschäfte betreffende Entscheidung gefällt würde, ohne vorher deinen Rat einzuholen.«

»Das würde im Kern bedeuten: Diese innere Kommission übt die exekutive Regierungsgewalt aus, richtig?«

»Exakt.«

»Und für wie lange soll sie eingesetzt werden?«

»Entschuldigung?«

»Wann wird sie wieder aufgelöst?«

»Sie wird gar nicht mehr aufgelöst. Sie wird eine dauerhafte Einrichtung sein.«

»Das ist ungeheuerlich! Ein derartiges Gremium ist ohne Beispiel in unserer Geschichte. Das wäre der erste Schritt auf dem Weg zur Diktatur.«


»Aber mein lieber Cicero, ich bitte dich.«

»Die jährlichen Wahlen hätten keinerlei Bedeutung mehr. Die Konsuln wären Marionetten, den Senat könnte man gleich abschaffen. Dieser innere Zirkel würde die Verteilung des Bodens und die Festsetzung der Steuern kontrollieren …«

»Das würde uns Stabilität bringen.«

»Das wäre eine Kleptokratie.«

»Heißt das, dass du Caesars Angebot ablehnst?«

»Sag deinem Herrn, ich weiß zu schätzen, dass er mich in Betracht gezogen hat, und dass ich gern sein Freund sein will, mehr aber nicht. Sein Vorhaben kann ich nicht gutheißen.«

»Nun«, sagte ein sichtlich schockierter Balbus, »er wird sehr enttäuscht sein, mehr noch, es wird ihn traurig stimmen, und ebenso Pompeius und Crassus. Sie würden es natürlich gern sehen, wenn du ihnen zusichern könntest, dass du dich ihren Plänen nicht widersetzt.«

»Natürlich würden sie das.«

»Sehr sogar. Sie wünschen keine Unannehmlichkeiten. Sollten sie allerdings dennoch auf Widerstand treffen, so muss dir klar sein, dass er von ihnen gebrochen werden würde.«

Nur mit Mühe hielt Cicero seinen Zorn im Zaum. »Du kannst ihnen sagen, dass ich mich über ein Jahr lang im Namen von Pompeius darum bemüht habe, eine gerechte Regelung für seine Veteranen herbeizuführen – gegen den härtesten Widerstand von Crassus, darf ich hinzufügen. Du kannst ihnen sagen, dass ich nichts davon zurückzunehmen habe. Aber ich will nichts mit einer geheimen Absprache zu tun haben, die durch eine Konspiration eine Regierung errichten will. Das würde allem Hohn sprechen, wofür ich in meinem öffentlichen Leben eingestanden habe. Ich denke, den Weg zur Tür findest du allein.«


Nachdem Balbus gegangen war, saß Cicero schweigend in seiner Bibliothek, während ich auf Zehenspitzen um ihn herumschlich und seine Korrespondenz ordnete. »Das muss man sich mal vorstellen«, sagte er schließlich. »Die schicken mir diesen mediterranen Teppichhändler, der mir zum Schleuderpreis ein Fünftel der Republik verhökern soll. Unser Freund Caesar hält sich für einen feinen Herrn, aber in Wahrheit ist er der ordinärste Gauner.«

»Das könnte Ärger geben«, sagte ich warnend.

»Von mir aus, ich habe keine Angst.« Natürlich hatte er Angst, aber plötzlich kam sie wieder zum Vorschein, jene Eigenschaft, die ich am meisten an ihm bewunderte – die zögernde, nervöse Entschlossenheit, die ihn am Ende doch das Richtige tun ließ. Ab diesem Zeitpunkt muss ihm nämlich klar gewesen sein, dass seine Position in Rom allmählich unhaltbar wurde. Nachdem er lange nachgedacht hatte, sagte er schließlich: »Die ganze Zeit, während dieser spanische Zuhälter geredet hat, habe ich daran gedacht, was Kalliope in meiner poetischen Autobiografie zu mir gesagt hat. Erinnerst du dich?« Er schloss die Augen und rezitierte:


»Derweil die Wege, die du beschritten von frühester Jugend

– auch im Amt des Konsuls, als Eifer und Tugend dich riefen –,

Sie blieben fest und nähren stetig deinen Ruhm sowie das Lob des guten Mannes.


Ich habe meine Fehler, Tiro, ich brauche sie dir nicht aufzuzählen, du kennst sie besser als jeder andere. Aber so wie Pompeius oder Caesar oder Crassus bin ich nicht. Was immer ich auch getan, was immer ich auch für Fehler begangen habe, es war für mein Land. Was immer diese drei tun, sie tun
es für sich selbst, und wenn sie dafür sogar einem Verräter wie Catilina helfen.« Er stieß einen langen Seufzer aus. Fast schien er selbst überrascht über seine Prinzipienfestigkeit zu sein. »Tja, und damit geht wohl alles dahin – ein friedliches Alter, die Aussöhnung mit meinen Feinden, die Macht, das Geld, die Beliebtheit beim Pöbel …« Er verschränkte die Arme und schaute nachdenklich auf seine Füße.

»Ziemlich viel, was Ihr da preisgebt«, sagte ich.

»Wie wahr. Vielleicht solltest du Balbus zurückholen und ihm sagen, dass ich meine Meinung geändert habe.«

»Soll ich?« Meine Stimme muss gierig geklungen haben, so verzweifelt sehnte ich mich nach einem ruhigen Leben. Aber Cicero schien mich nicht zu hören. Er war aufs Neue in seine Grübeleien über Geschichte und Heldentum versunken, und nach einer Weile widmete ich mich wieder seiner Korrespondenz.
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Ich hatte geglaubt, dass das »dreiköpfige Ungeheuer« – wie man das Triumvirat aus Caesar, Pompeius und Crassus schließlich nennen sollte – sein Angebot vielleicht erneuern würde, aber Cicero hörte nie wieder etwas davon. In der nächsten Woche wurde Caesar Konsul und brachte umgehend sein Landgesetz in den Senat ein. Ich stand inmitten einer drängelnden Zuschauermenge an der Tür, als er die ranghöchsten Senatoren um ihre Meinung zu der Gesetzesvorlage bat. Er rief zuerst Pompeius auf. Natürlich befürwortete sie der große General, ebenso wie Crassus. Als Nächster wurde Cicero aufgerufen. Unter den wachsamen Augen von Caesar bekundete er, wenn auch mit zahlreichen Einschränkungen, seine Zustimmung. Hortensius lehnte das Gesetz ab. Lucullus lehnte es ab. Celer lehnte es ab. Caesar rief der Reihe nach die Großen und Mächtigen auf und
kam schließlich zu Cato, der ebenfalls seine Ablehnung bekundete. Aber anstatt einfach seine Meinung zu äußern und sich dann wieder zu setzen, fuhr Cato mit seiner Anklage fort, tauchte tief in die Geschichte ein und brachte Beispiele vor, mit denen er beweisen wollte, dass Land in Gemeinbesitz treuhänderisch zum Wohl der ganzen Nation zu verwalten sei und nicht von skrupellosen, dem augenblicklichen Gewinn nachjagenden Politikern zum eigenen Vorteil parzelliert werden dürfe. Nach einer Stunde war klar, dass er nicht die Absicht hatte, seinen Platz wieder einzunehmen, sondern vielmehr seine alte Masche des Dauerredens anzuwenden gedachte.

Caesar wurde immer ärgerlicher und klopfte ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden. Schließlich stand er auf. »Das reicht jetzt«, sagte er und fuhr Cato mitten im Satz über den Mund. »Verfluchter scheinheiliger Schwätzer, setz dich, und lass jemand anderen zu Wort kommen!«

»Jeder Senator hat das Recht, so lange zu sprechen, wie er will«, sagte Cato. »Wenn du den Vorsitz über dieses Haus führen willst, dann solltest du dich mit dessen Regeln vertraut machen.« Er fuhr mit seiner Rede fort.

»Setz dich!«, brüllte Caesar.

»Ich werde mich nicht von dir einschüchtern lassen«, erwiderte Cato und weigerte sich, das Wort abzugeben.

Wer jemals gesehen hat, wie der Kopf eines Raubvogels von einer Seite zur anderen zuckt, sobald er eine potenzielle Beute erspäht hat, nun, der weiß, wie Caesar in diesem Augenblick ausgesehen hat. Sein vogelartiges Profil neigte sich erst nach links, dann nach rechts, dann machte er mit dem langen rechten Zeigefinger seinem ranghöchsten Liktor ein Zeichen und deutete auf Cato. »Schaff ihn raus!«, befahl er mit heiserer Stimme. Der Liktor zögerte. »Hast du nicht gehört?«, sagte Caesar mit furchterregender Stimme. »Schaff ihn raus!«


Jetzt setzte sich der erschrockene Liktor hektisch in Bewegung. Er winkte ein halbes Dutzend seiner Männer zu sich und marschierte mit ihnen durch den Gang auf Cato zu, der auch dann noch nicht aufhörte zu reden, als sie schon über die Bankreihen kletterten. Unter den Augen der entsetzten Senatoren packten zwei Männer je einen von Catos Armen und zerrten ihn zur Tür, während ein anderer seine Unterlagen aus der Staatskasse zusammenraffte.

»Was sollen wir mit ihm tun?«, fragte der Liktor.

»Werft ihn in den Carcer«, befahl Caesar. »Da kann er seine Weisheiten den Ratten predigen.«

Während Cato eilig aus der Kammer geschleift wurde, erhoben einige Senatoren Widerspruch gegen diese Behandlung. Der große Stoiker wurde an mir vorbeigezerrt. Er leistete keinen Widerstand, rief aber noch irgendetwas Unverständliches über die Skantischen Wälder in den Raum. Celer sprang von seinem Platz in der ersten Reihe auf und eilte ihm hinterher. Lucullus und Marcus Bibulus, Caesars Mitkonsul, folgten ihm. Schätzungsweise dreißig bis vierzig Senatoren schlossen sich dieser Demonstration an. Caesar stieg von seinem Podium herunter und versuchte, einige von ihnen zurückzuhalten. Ich erinnere mich, dass er den alten Petreius am Arm packte, den Befehlshaber der Truppen, die bei Pisa Catilinas Armee geschlagen hatten. »Petreius!«, sagte er. »Du bist ein Soldat wie ich. Warum gehst du?«

Petreius riss sich los und sagte: »Ich bin lieber mit Cato im Carcer als hier mit dir.«

»Dann geh doch!«, rief Caesar ihm hinterher. »Geht alle! Aber vergesst eins nicht: Solange ich Konsul bin, wird der Wille des Volkes nicht durch verfahrensrechtliche Winkelzüge und uralte Bräuche verfälscht werden. Dieses Gesetz wird vor die Volksversammlung kommen, ob ihr Herren das nun wollt oder nicht, und noch vor Ende dieses Monats wird
darüber abgestimmt werden.« Er stolzierte zu seinem Stuhl zurück, wobei er die verbliebenen Senatoren mit zornigem Blick davor warnte, seine Autorität anzuzweifeln.

Cicero saß unbehaglich auf seinem Platz, als Caesar damit fortfuhr, die Senatoren einzeln aufzurufen. Nach der Sitzung passte Hortensius Cicero vor dem Senatsgebäude ab und fragte ihn in vorwurfsvollem Ton, warum er nicht zusammen mit ihnen die Kammer verlassen habe. »Gib mir nicht die Schuld an dem Chaos, in das ihr uns gestürzt habt«, sagte Cicero. »Ich habe euch gewarnt, was passieren würde, wenn ihr Pompeius weiter so geringschätzig behandelt.« Trotzdem merkte ich, wie peinlich berührt Cicero war. Bei erstbester Gelegenheit floh er nach Hause. »In eine schlechtere Lage hätte ich mich wirklich nicht hineinmanövrieren können«, jammerte er, als wir zusammen den Hügel hinaufgingen. »Von der Unterstützung Caesars habe ich keinen Vorteil, und von seinen Gegnern werde ich als Überläufer denunziert. Was bin ich doch für ein politisches Genie!«
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In jedem anderen Jahr wäre Caesar mit seinem Gesetz gescheitert oder hätte zumindest Abstriche machen müssen. Sein Vorhaben stieß auf Widerstand, und zwar vor allem bei seinem Mitkonsul Marcus Bibulus, einem stolzen und aufbrausenden Patrizier, dessen Laufbahn von dem Unglück überschattet war, zur gleichen Zeit wie Caesar politische Ämter innegehabt zu haben, und der deshalb derart in dessen Schatten stand, dass die meisten Menschen sich nicht einmal seinen Namen merken konnten. »Ich bin es leid, den Pollux für seinen Castor zu geben«, verkündete er aufgebracht und schwor, dass das nun, da er Konsul sei, anders werde. Außerdem stellten sich nicht weniger als drei Volkstribunen gegen Caesar: Ancharius, Calvinus und Fannius,
die alle ihr Veto einlegten. Aber Caesar war fest entschlossen, seinen Kopf durchzusetzen, egal, um welchen Preis, und begann nun mit Vorsatz, die römische Verfassung zu zerstören  – wofür ihn die Menschheit, da bin ich mir sicher, auf ewig verfluchen wird.

Als Erstes fügte er eine Klausel in sein Gesetz ein, die unter Androhung der Todesstrafe von jedem Senator verlangte, einen Eid darauf zu schwören, dass er niemals versuchen würde, dieses Gesetz nach Aufnahme in das Gesetzbuch wieder aufzuheben. Dann berief er eine Volksversammlung ein, auf der auch Crassus und Pompeius sprachen. Cicero und die anderen Senatoren erlebten mit, wie Pompeius sich zum ersten Mal in seiner langen Karriere dazu hatte überreden lassen, eine direkte Drohung auszusprechen. »Dieses Gesetz ist ein gerechtes Gesetz«, erklärte er. »Meine Männer haben für römischen Boden ihr Blut vergossen, und es ist nur gerecht, dass sie dafür nach ihrer Rückkehr mit einem Teil dieses Bodens belohnt werden.«

»Und was geschähe«, fragte Caesar scheinheilig, »wenn die Gegner dieses Gesetzes zum Mittel der Gewalt greifen sollten?«

»Sollte jemand das Schwert erheben, so werde ich ihm mit dem Schild entgegentreten«, sagte Pompeius und fügte dann in drohendem Ton hinzu: »Und mit meinem Schwert.«

Die Menge brüllte vor Vergnügen. Cicero konnte es nicht mehr ertragen. Er drehte sich um, bahnte sich einen Weg durch seine Senatorenkollegen und verließ die Versammlung.

Pompeius’ Worte kamen einem Ruf zu den Waffen gleich, und binnen Tagen strömten seine Veteranen nach Rom. Sie kamen aus allen Winkeln Italiens. Pompeius bezahlte ihnen die Reise und brachte sie außerhalb der Stadt in Zelten und innerhalb der Stadt in billigen Herbergen unter. Sie schmuggelten widerrechtlich Waffen ein, hielten
sie verborgen und warteten auf den letzten Tag im Januar, wenn vom Volk über das Gesetz abgestimmt werden sollte. Senatoren, von denen man wusste, dass sie das Gesetz ablehnten, wurden auf offener Straße angepöbelt und ihre Häuser mit Steinen beworfen.

Der Mann, der diese Einschüchterungskampagne im Auftrag des »dreiköpfigen Ungeheuers« organisierte, war der Volkstribun Publius Vatinius, der als hässlichster Mann Roms bekannt war. Als Kind hatten ihn die Skrofeln befallen, und seitdem waren Gesicht und Hals mit schwabbeligen blauvioletten Geschwülsten bedeckt. Das Haar war schütter, und da die Beine wegen einer Erkrankung verkrümmt waren, ging er immer mit weit gespreizten Knien, als wäre er gerade nach einem langen Ritt vom Pferd gestiegen oder hätte sich besudelt. Merkwürdigerweise besaß er ein ansprechendes Wesen und kümmerte sich nicht im Geringsten darum, was die Leute über ihn redeten: Wenn einer seiner Gegner einen Witz über sein Aussehen riss, dann übertrumpfte er ihn mit einem noch witzigeren Spruch. Pompeius’ Männer lagen ihm zu Füßen, und ebenso das Volk. Auf einer der vielen Volksversammlungen, die er zur Unterstützung von Caesars Gesetz einberief, lud er den Konsul Bibulus vor und ließ ihn auf dem Podium von den Volkstribunen ins Verhör nehmen. Selbst in ausgeglichener Stimmung war Bibulus ein galliger Zeitgenosse, und das wusste Vatinius. Er ließ von seinen Anhängern mit Seilen ein paar Holzbänke zusammenbinden, die wie eine Art Laufsteg vom Podium auf direktem Weg hinauf zum Carcer führten. Als im Lauf der Befragung Bibulus das Landgesetz in wüster Sprache anprangerte – »Gleichgültig, ob ihr alle das wollt, in diesem Jahr kriegt ihr euer Gesetz bestimmt nicht!« –, ließ Vatinius ihn verhaften und über den Laufsteg ins Gefängnis marschieren. Er sah aus wie ein gefangener Pirat, der über die Planken gehen musste.

Bei vielen dieser Versammlungen stand Cicero – gegen
die Januarkälte in einen Umhang gehüllt – oben in seinem Garten und schaute zu. Er fühlte sich sehr elend und versuchte sich aus allem herauszuhalten. Zudem musste er sich schon bald mit eigenen Problemen herumschlagen.

Es war während dieser tumultartigen Ereignisse, als ich eines Morgens die Tür öffnete und Antonius Hybrida vor mir stand. Ich hatte ihn seit über drei Jahren nicht mehr gesehen und hätte ihn fast nicht wiedererkannt. Wegen der üppigen Fleischgerichte und der schweren Weine, die er in Macedonia genossen hatte, war er sehr korpulent geworden. Sein Gesicht war hochrot, als hätte man es mit einer rotfleckigen Fettschicht überzogen. Als ich ihn in die Bibliothek führte, fuhr Cicero zusammen, als hätte er einen Geist gesehen, was in gewissem Sinn ja auch stimmte, denn mit Hybrida holte ihn die Vergangenheit mit voller Wucht ein. Teil ihrer Abmachung zu Beginn von Ciceros Konsulat war eine schriftliche Vereinbarung gewesen, in der Cicero Hybrida zusicherte, ihn als Anwalt zu vertreten, sollte dieser jemals angeklagt werden: Jetzt war der frühere Mitkonsul gekommen, um dieses Versprechen einzufordern. Hybrida begleitete ein Sklave, der die Klageschrift bei sich trug. Als Hybrida Cicero das Schriftstück überreichte, zitterte seine Hand so heftig, dass ich glaubte, er hätte einen Anfall. Cicero ging näher ans Licht und las.

»Wann ist dir das zugestellt worden?«

»Heute.«

»Du bist dir im Klaren darüber, was das ist, oder?«

»Nein. Deshalb bin ich mit dem verdammten Ding ja gleich zu dir gekommen. Dieses Juristengeschwafel habe ich noch nie kapiert.«

»Das ist eine Anklage wegen Hochverrats.« Während Cicero das Dokument überflog, wurde sein Gesichtsausdruck immer verwirrter. »Merkwürdig. Ich hätte eher damit gerechnet, dass sie es mit Korruption versuchen würden.«


»Was meinst du, Cicero, ob ich wohl einen Schluck Wein bekommen könnte?«

»Einen Augenblick noch. Wir sollten lieber einen klaren Kopf behalten, solange wir die Sache hier durchsprechen. Hier steht, dass du in Histria eine Armee verloren hast.«

»Nur die Fußtruppe.«

»Nur die Fußtruppe!« Cicero lachte. »Wann war das?«

»Vor einem Jahr.«

»Wer ist der Ankläger? Ist er schon benannt worden?«

»Ja, er ist gestern eingeschworen worden. Es ist dieser Günstling von dir – dieser junge Grünschnabel, Caelius Rufus.«

Das war ein furchtbarer Schock. Dass Rufus sich von seinem früheren Mentor in jeder Hinsicht entfremdet hatte, war kein Geheimnis. Dass er sich aber die Anklagevertretung gegen Ciceros Mitkonsul für seinen ersten bedeutenden Vorstoß ins öffentliche Leben ausgesucht hatte – das war durch und durch niederträchtig. Cicero war so bestürzt, dass er sich setzen musste. »Und ich dachte«, sagte er, »es ist Pompeius, der dich unbedingt vor Gericht zerren will.«

»Ist es auch.«

»Warum lässt er dann zu, dass jemand wie Rufus seine ersten Gehversuche vor Gericht bei so einem wichtigen Fall machen darf?«

»Keine Ahnung. Was ist jetzt mit dem Wein?«

»Jetzt lass mich mal für einen Moment mit deinem verdammten Wein in Ruhe!« Cicero rollte die Papyrusrolle zusammen, saß eine Zeit lang da und klopfte sich damit auf die Handfläche. »Irgendwas ist da faul. Rufus weiß viel über mich. Er könnte alle möglichen Dinge ans Licht zerren.« Er warf Hybrida die Rolle in den Schoß. »Ich glaube, du besorgst dir lieber einen anderen Anwalt.«

»Aber ich will dich! Du bist der Beste. Außerdem haben wir eine Vereinbarung, schon vergessen? Du bekommst einen
Teil von dem Geld, ich deine Hilfe, wenn sie mich vor Gericht zerren.«

»Ich habe zugesagt, dich zu verteidigen, wenn du wegen Korruption angeklagt wirst. Von Hochverrat war nie die Rede.«

»Das stimmt nicht. Du brichst dein Wort.«

»Jetzt hör mir mal zu, Hybrida. Ich werde als Zeuge für dich aussagen, aber das Ganze könnte eine Falle sein. Wahrscheinlich ausgeheckt von Caesar, oder von Crassus. Und ich wäre ein Trottel, wenn ich da reintappen würde.«

Hybridas Augen, die inzwischen tief im Fleisch versunken waren, leuchteten immer noch sehr blau, wie Saphire, die man in einen Klumpen roten Lehm gedrückt hatte. »Was man so hört, hast du dich ja ziemlich gesundgestoßen«, sagte er. »Häuser überall.«

Cicero machte eine überdrüssige Handbewegung. »Willst du mir etwa drohen?«

»Das alles hier«, sagte Hybrida und deutete auf verschiedene Gegenstände in der Bibliothek. »Sehr hübsch. Wissen die Leute eigentlich, woher du das Geld dafür hast?«

»Ich warne dich: Ich könnte auch jederzeit als Zeuge der Anklage auftreten.«

Aber die Drohung war hohl, und Cicero hat das wohl auch gewusst, plötzlich fuhr er sich nämlich mit der Hand übers Gesicht, als wollte er irgendein verstörendes Bild verscheuchen.

»Ich glaube, du könntest jetzt auch einen Schluck Wein vertragen«, sagte Hybrida zutiefst befriedigt. »Danach sieht die Welt immer ein bisschen freundlicher aus.«
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Am Abend vor der Abstimmung über Caesars Landreformgesetz drang vom Forum Lärm zu uns herauf – Hämmern
und Sägen, das Gegröle von Betrunkenen, Bravorufe, Schreie, das Geräusch zerbrechender Töpfe. Im Morgengrauen hing ein Schleier braunen Qualms über dem Gelände hinter dem Tempel des Castor, wo die Abstimmung stattfinden sollte.

Cicero zog sich sorgfältig an und ging hinunter aufs Forum. Er wurde von zwei Leibwächtern begleitet, zwei Mitgliedern des Personals – ich und ein weiterer Sekretär – sowie einem halben Dutzend seiner Klienten, die zusammen mit ihm gesehen werden wollten. Alle Straßen und Gassen, die zum Abstimmungsgelände führten, waren mit Bürgern verstopft. Viele traten zur Seite und machten uns den Weg frei, als sie Cicero erkannten. Aber mindestens genauso viele versperrten uns absichtlich den Weg und mussten von seinen Leibwächtern zur Seite gestoßen werden. Wir kamen nur mühsam vorwärts, und als wir schließlich eine Stelle gefunden hatten, von der aus wir einen guten Blick auf die Tempelstufen hatten, hatte Caesar schon zu sprechen angefangen. Es war unmöglich, mehr als das eine oder andere Wort zu verstehen. Zwischen uns und ihm drängelten sich Tausende von Menschen. Die meisten schienen alte Soldaten zu sein, die schon die ganze Nacht über ausgeharrt hatten. Sie hatten Feuer gemacht, um kochen und sich aufwärmen zu können. »Diese Männer sind nicht da, um an der Volksversammlung teilzunehmen«, sagte Cicero zu mir. »Sie wollen sie an sich reißen.«

Nach einer Weile fiel uns auf, dass zur Via Sacra hin, von uns aus gesehen auf der anderen Seite der Menge, gedrängelt und geschoben wurde. Schnell wusste jeder, dass Bibulus mit den drei Volkstribunen eingetroffen war, die gegen das Gesetz ihr Veto einlegen wollten. Das erforderte ungeheuren Mut. Um uns herum zogen Männer Dolche und sogar Schwerter unter ihrer Kleidung hervor. Es war klar, dass Bibulus und seine Gefolgsleute es nur unter Schwierigkeiten
schaffen würden, bis zu den Tempelstufen vorzudringen. Wir konnten sie nicht sehen, wir konnten nur anhand der Richtung, aus der das Geschrei kam, und der Welle der in die Luft erhobenen Fäuste ihren Weg nachverfolgen. Die Volkstribunen wurden schnell niedergeschlagen und weggetragen, aber Bibulus und in seinem Schlepptau Cato, den man aus dem Gefängnis entlassen hatte, schafften es schließlich, sich bis nach vorn durchzukämpfen.

Bibulus schlug auf die Hände, die ihn festzuhalten versuchten, riss sich immer wieder los und kletterte schließlich aufs Podium. Unter der zerrissenen Toga waren seine nackten Schultern zu sehen, Blut lief ihm übers Gesicht. Caesar warf ihm einen kurzen Blick zu und sprach dann weiter. Der Lärm der rasenden Menge war ohrenbetäubend. Bibulus zeigte hinauf zum Himmel und fuhr sich mit einer ruckartigen Geste quer über den Hals. Er wiederholte diese Geste mehrere Male, bis jeder verstand, was er damit sagen wollte  – in seiner Funktion als Konsul hatte er den Himmel beobachtet, die göttlichen Vorzeichen stünden ungünstig, öffentliche Angelegenheiten könnten deshalb nicht verhandelt werden. Caesar ignorierte ihn nach wie vor. Dann näherten sich plötzlich zwei stämmige Burschen, die einen großen Bottich trugen, den man sonst zum Auffangen von Regenwasser benutzte. Sie stiegen auf das Podium, hoben den Bottich hoch und kippten eine widerliche braune Flüssigkeit über Bibulus, die ihn von Kopf bis Fuß durchnässte. Ich nehme an, dass die Menschen auf dem Forum die ganze Nacht über ihre Notdurft in diesen Bottich verrichtet hatten. Bibulus sprang zurück, rutschte dabei aus, die Beine schossen unter seinem Körper hervor, und er schlug hart mit dem Rücken auf. Einen Augenblick lang war er außer Atem und konnte sich nicht bewegen. Doch als er die nächsten zwei Burschen mit einem Bottich die Stufen heraufhasten sah, brachte er sich – was ich ihm nicht übelnehmen konnte –
krabbelnd und unter dem höhnischen Gelächter von Tausenden von Bürgern in Sicherheit. Er und seine Anhänger flohen aus dem Forum und fanden schließlich im Tempel des Jupiter Stator Zuflucht — in genau dem Tempel, aus dem Cicero mit seiner Rede Sergius Catilina verjagt hatte.

Und so wurde unter höchst verachtenswerten Umständen Caesars große Landreform in das Gesetzesbuch aufgenommen: Zwanzigtausend von Pompeius’ Veteranen und danach diejenigen unter der armen Stadtbevölkerung, die mindestens drei Kinder vorweisen konnten, wurden auf diese Weise Besitzer von Bauernhöfen. Cicero wartete die Abstimmung, deren Ergebnis ohnehin feststand, gar nicht erst ab, sondern schlich nach Hause und weigerte sich für den Rest des Tages – so groß war seine Niedergeschlagenheit –, mit irgendwem zu sprechen, Terentia eingeschlossen.

Am nächsten Tag zogen Pompeius’ Soldaten wieder durch die Straßen. Sie hatten die ganze Nacht durchgefeiert und wandten ihre Aufmerksamkeit nun dem Senatsgebäude zu. Sie versammelten sich auf dem Forum und warteten ab, ob der Senat es wagen würde, die Rechtmäßigkeit der Entscheidung anzufechten. Sie ließen einen schmalen Weg frei, durch den drei oder vier Männer nebeneinander gehen konnten. Für mich war es ein einschüchterndes Erlebnis, neben Cicero durch die Menge der Soldaten hindurchzugehen  – obwohl sie Cicero durchaus freundlich begrüßten: »Vorwärts, Cicero! Vergiss uns nicht, Cicero!« Nie zuvor hatte ich die versammelten Senatoren deprimierter gesehen. Es war der erste Tag des neuen Monats, und den Vorsitz führte Bibulus, der einen Kopfverband trug. Er erhob sich und verlangte als Erstes, dass die Kammer die schändlichen Gewaltausbrüche des Vortages verurteilen müsse. Des Weiteren bestand er darauf, das Gesetz für ungültig zu erklären, weil die Vorzeichen ungünstig gewesen seien. Aber niemand war dazu bereit – nicht, solange draußen vor
der Tür mehrere Hundert bewaffnete Männer warteten. Als er in die schweigenden Gesichter blickte, verlor Bibulus die Beherrschung.

»Die Regierung dieser Republik ist zu einem Zerrbild verkommen«, brüllte er. »Dafür werde ich mich nicht mehr hergeben. Ihr habt euch des Namens des römischen Senats als unwürdig erwiesen. Solange ich präsidierender Konsul bin, werde ich den Senat an keinem Tag mehr einberufen. Bleibt zu Hause, meine Herren, und tut, was auch ich tun werde. Befragt euer Herz, ob ihr eure Rolle mit Würde gespielt habt.«

Viele der Anwesenden senkten beschämt den Kopf. Caesar jedoch, der zwischen Pompeius und Crassus saß und Bibulus’ Worten mit einem leichten Lächeln auf den Lippen zugehört hatte, stand sofort auf und sagte: »Bevor Marcus Bibulus zur Befragung seines Herzens nach Hause geht und diese Kammer für einen Monat vertagt, möchte ich euch daran erinnern, dass dieses neue Gesetz uns alle zu dem Schwur verpflichtet, es auch einzuhalten. Ich beantrage deshalb, dass wir uns alle zusammen, als versammelte Senatorenschaft, zur Area Capitolina begeben und diesen Schwur leisten, um vor aller Augen unsere Einheit mit dem Volk zu demonstrieren.«

Cato sprang auf. Er trug einen Arm in der Schlinge. »Das ist ein Skandal!«, protestierte er. Zweifellos nagte es an ihm, dass er sich auf seinem ureigenen Feld der moralischen Überlegenheit vorübergehend von Bibulus hatte überflügeln lassen müssen. »Ich werde dein rechtswidriges Gesetz nicht unterzeichnen!«

»Ich auch nicht«, rief Celer, der seine Abreise nach Gallia Transalpina verschoben hatte, um Caesar Widerstand zu leisten. Noch mehrere andere schlossen sich an – darunter der junge Marcus Favonius, ein Jünger Catos, und der ehemalige Konsul Lucius Gellius, der schon weit über siebzig war.


»Tja, das müsst ihr selbst wissen«, sagte Caesar achselzuckend. »Aber vergesst nicht: Der Verstoß gegen die Bestimmungen des Gesetzes kann mit dem Tod bestraft werden.«

Ich hatte nicht erwartet, dass Cicero sich auch zu Wort melden würde, aber nun stand er sehr langsam auf, und es war wohl ein Tribut an seine Autorität, dass es in der Kammer schlagartig ruhig wurde. »Ich habe nichts gegen das Gesetz dieses Mannes«, sagte er und schaute Caesar offen ins Gesicht. »Auch wenn ich die Methoden, mit denen er es uns aufgezwungen hat, gänzlich missbillige und verurteile. Und dennoch«, fuhr er fort und wandte sich dabei zur Kammer um, »es ist Gesetz, das Volk will es, und es verlangt von uns, dass wir diesen Eid leisten. Deshalb sage ich zu Cato und Celer und allen meinen anderen Freunden, die daran denken, sich zu toten Helden zu machen: Das Volk wird euer Verhalten nicht verstehen, denn man kann nicht Unrecht mit Unrecht bekämpfen und dann Respekt dafür verlangen. Es liegen harte Zeiten vor uns, ehrenwerte Senatoren, und auch wenn ihr das Gefühl haben solltet, ihr brauchtet Rom nicht mehr – Rom braucht euch. Spart eure Kräfte auf für die Kämpfe, die noch kommen werden, anstatt euch sinnlos in einem Gefecht zu opfern, das schon verloren ist.«

Es war eine höchst wirkungsvolle Rede, und als die Senatoren die Kammer verließen, folgten fast alle dem Vater des Vaterlandes hinauf zum Kapitol, um ihren Eid zu leisten. Als Pompeius’ Soldaten erkannten, was der Senat im Begriff war zu tun, brachen sie in lauten Jubel aus. (Bibulus, Cato und Celer kamen später nach, als sie keiner mehr sah.) Der heilige Stein des Jupiter, der vor vielen Jahrhunderten vom Himmel gefallen war, wurde aus dem großen Tempel geholt, die Senatoren zogen in einer langen Schlange daran vorbei, legten ihre Hand darauf und versprachen dem Gesetz Gehorsam. Obwohl alle das taten, was Caesar von ihnen
verlangt hatte, war er doch unübersehbar beunruhigt. Ich beobachtete, wie er zu Cicero ging, ihn zur Seite nahm und mit ernster Miene auf ihn einredete. Hinterher fragte ich Cicero, was er zu ihm gesagt habe. »Er dankte mir für meine Führungsrolle im Senat«, antwortete Cicero. »Aber er hat auch gesagt, dass ihm der Ton meiner Ausführungen nicht gefallen habe, er hoffe, ich hätte nicht vor, ihm, Pompeius und Crassus irgendwelchen Ärger zu machen, dann hätte er nämlich keine andere Wahl als zurückzuschlagen, und das würde ihn sehr schmerzen. Er hätte mir Gelegenheit gegeben, sich seiner Regierung anzuschließen, das hätte ich ausgeschlagen, und jetzt müsste ich eben die Folgen tragen. Ein starkes Stück Dreistigkeit, was?« Er fluchte ohne Umschweife drauflos, was ziemlich ungewöhnlich für Cicero war, und sagte dann noch: »Catulus hatte Recht, ich hätte dieser Schlange den Kopf abschlagen sollen, als ich die Gelegenheit dazu hatte.«





KAPITEL XVII

Trotz seiner Verärgerung hielt Cicero sich im gesamten folgenden Monat aus dem öffentlichen Leben fern – was kein Problem war, wie sich herausstellte, da der Senat nicht zusammentrat. Bibulus verkroch sich in seinem Haus und verweigerte jede Aktivität, worauf Caesar erklärte, dass er mit den Volksversammlungen regieren werde, die Vatinius als Volkstribun in seinem Namen einberufen werde. Bibulus konterte, indem er verbreiten ließ, dass er sich ständig auf seinem Dach aufhalte und die Vorzeichen studiere, die jedoch durchweg ungünstig seien, weshalb jegliche öffentlichen Amtsgeschäfte rechtswidrig seien. Caesar wiederum kümmerte sich nicht um die Verlautbarungen des Konsuls, sondern organisierte lautstarke Aufmärsche auf der Straße vor Bibulus’ Haus und betrieb weiter die Verabschiedung seiner Gesetze durch die Volksversammlungen. (Cicero merkte dazu launig an, Rom lebe anscheinend unter dem gemeinsamen Konsulat von Julius und Caesar.) Das hörte sich legitim an: Was konnte schon gerechter sein, als durch das Volk zu reagieren? Tatsächlich war »das Volk« der von Vatinius gesteuerte Pöbel, und jeder, der gegen Caesars Willen aufbegehrte, wurde rasch zum Schweigen gebracht. Rom war – außer dem Namen nach – in jeder Hinsicht zur Diktatur geworden, was höchst honorige Senatoren entsetzte. Da aber Pompeius und Crassus den Kurs von Caesar
stützten, wagten es nur wenige, offen gegen ihn Stellung zu beziehen.

Cicero hätte es vorgezogen, in seiner Bibliothek zu bleiben und auch weiterhin jedem Ärger aus dem Weg zu gehen. Aber auf dem Höhepunkt der Unruhen, gegen Ende März, kam er nicht umhin, auf dem Forum als Hybridas Anwalt in dessen Hochverratsprozess aufzutreten. Es war ihm höchst unangenehm, dass die Verhandlung auf dem Comitium selbst stattfand, direkt vor dem Senatsgebäude. Die geschwungenen Stufen zur Rostra hinauf, die wie die Sitzplätze in einem Amphitheater aussahen, waren für den Gerichtshof abgesperrt worden. Rundherum hatte sich eine große Menschenmenge versammelt, die gespannt darauf wartete, welche Art von Verteidigung der berühmte Redner für seinen so offenkundig schuldigen Mandanten ausgeheckt hatte. »Tja, Tiro«, flüsterte er mir zu, als ich die Tasche öffnete und ihm seine Unterlagen reichte. »Wenn das nicht der Beweis dafür ist, dass die Götter Sinn für Humor haben  – ich an diesem Ort als der Anwalt dieses Schurken.« Er wandte sich um und lächelte Hybrida zu, der gerade ächzend die Stufen zum Podium heraufkletterte. »Einen guten Morgen, Hybrida. Ich will doch hoffen, dass du dein Versprechen ›Kein Wein zum Frühstück‹ gehalten hast. Wir werden heute beide einen klaren Kopf brauchen.«

»Natürlich«, sagte Hybrida. Allerdings war an seinem schwankenden Gang und seiner schweren Zunge unschwer zu erkennen, dass er keineswegs so abstinent gewesen war, wie er behauptete.

Außer mir und den üblichen Schreibern hatte Cicero als Assistenten seinen Schwiegersohn Frugi mitgebracht. Rufus hingegen war lediglich mit einem einzigen Sekretär erschienen, und als ich ihn forschen Schritts das Comitium durchqueren und auf uns zugehen sah, verpuffte das bisschen Zuversicht, das ich gehabt hatte, vollends. Er war noch keine
dreiundzwanzig Jahre alt und hatte gerade ein Jahr im Stab des Statthalters der Provinz Africa hinter sich. Als Jungspund hatte er Rom verlassen, als Mann war er zurückgekehrt. Ich schätzte, dass bereits vor Prozessbeginn allein der Unterschied zwischen dem groß gewachsenen, sonnenverbrannten Anklagevertreter und dem schwabbeligen, abgewirtschafteten Hybrida für ein Dutzend Geschworenenstimmen gut war. Aber auch Cicero kam gegenüber Rufus nicht gut weg. Er war doppelt so alt, und als er auf ihn zuging, um ihm die Hand zu schütteln und viel Erfolg zu wünschen, machte er einen gebückten, verhärmten Eindruck. Die Szene erinnerte mich an ein Wandgemälde in den öffentlichen Bädern, Juventus versus Senex, dahinter die Reihen der sechzig Geschworenen sowie, auf dem Richterstuhl, der hochmütige Prätor Cornelius Lentulus Clodianus.

Als Erster wurde Rufus aufgerufen, damit er seinen Fall darlegte. Es wurde schnell klar, dass er als Ciceros Schüler aufmerksamer gewesen war, als wir alle gedacht hatten. Seine Anklage ruhte auf fünf Säulen. Erstens: Hybrida hatte seine ganze Energie darauf verwandt, so viel Geld wie nur irgend möglich aus Macedonia herauszupressen. Zweitens: Die für seine Armee bestimmten Einnahmen waren in die eigene Tasche geflossen. Drittens: Während einer Strafaktion gegen rebellische Stämme am Schwarzen Meer hatte er seine Pflichten als Oberbefehlshaber vernachlässigt. Viertens: Feigheit vor dem Feind, weil er vom Schlachtfeld geflohen war. Und schließlich fünftens: Als Folge seiner Unfähigkeit war dem Römischen Reich das Gebiet um die Stadt Histria am Unterlauf der Donau verlorengegangen. Die Mischung aus moralischer Entrüstung und boshaftem Humor, mit der Rufus die Anklagepunkte vortrug, war der seines Meisters in Höchstform ebenbürtig. Ich erinnere mich besonders an seinen drastischen Bericht über Hybridas Pflichtvergessenheit am Morgen der Schlacht gegen die Rebellen. »Sie fanden
den Mann im Vollrausch, alle viere von sich gestreckt«, sagte er, ging dabei hinter Hybrida vorbei und zeigte auf ihn wie auf ein Beweisstück. »Er schnarchte höllisch laut und rülpste immer mal wieder. Auf sämtlichen Sofas ruhten die vornehmen Damen, die seine Gemächer teilten, die anderen Frauen lagen kreuz und quer auf dem Boden herum. Zu Tode entsetzt angesichts des Vormarschs des Feindes, versuchten sie, Hybrida zu wecken. Sie brüllten seinen Namen und versuchten vergeblich, ihn am Hals in die Senkrechte zu hieven. Sie flüsterten ihm Schmeicheleien ins Ohr, die eine oder andere versuchte es mit ein paar kräftigen Schlägen ins Gesicht. Er erkannte ihre Stimmen und merkte wohl auch, dass ihn jemand berührte, und versuchte jedem, der gerade in der Nähe war, die Arme um den Hals zu schlingen. Er war jetzt zu wach, um noch zu schlafen, aber auch zu betrunken, um wach zu bleiben: Seine Centurionen und Konkubinen stießen den Benebelten und halb Bewusstlosen im Kreis herum.«

Wohlgemerkt, er trug all das in freier Rede vor, ohne jede Notiz. Allein diese Schilderung war schon tödlich für die Verteidigung. Mit den Hauptzeugen der Anklage – darunter mehrere von Hybridas Befehlshabern, zwei seiner Konkubinen und sein Quartiermeister – wurde es sogar noch schlimmer. Nach dem ersten Verhandlungstag gratulierte Cicero Rufus zu seinem Auftritt, und am Abend gab er seinem niedergeschlagenen Mandanten rundheraus den Rat, seinen römischen Besitz zum besten Preis, den er noch bekommen könne, zu verkaufen, den Erlös in Edelsteine oder irgendetwas anderes Tragbares umzutauschen und dann ins Exil zu verschwinden. »Du musst dich auf das Schlimmste gefasst machen.«

Ich werde den Prozess nicht in aller Breite wiedergeben. Es genügt der Hinweis, dass Cicero zwar mit allen ihm zu Gebote stehenden Kunstgriffen versuchte, Rufus’ Fall zu erschüttern,
dass er ihm allerdings kaum einen Kratzer zufügen konnte. Die Zeugen, die Hybrida zu seiner Verteidigung aufbieten konnte, waren allesamt schwach – hauptsächlich alte Saufkumpane oder Beamte, die er für ihre Lügen bestochen hatte. Am Ende des vierten Tages war nur noch eine Frage offen: Sollte Cicero Hybrida in den Zeugenstand rufen, um so wenigstens ein bisschen Mitgefühl bei den Geschworenen zu wecken; oder sollte Hybrida die Sache verlorengeben und vor Verkündung des Urteils heimlich Rom verlassen, um sich so die Demütigung zu ersparen, unter Hohn und Spott aus der Stadt gejagt zu werden? Cicero bat Hybrida in seine Bibliothek, um diese Frage zu klären.

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, fragte Hybrida.

»Ich würde verschwinden«, sagte Cicero, der seinem eigenen Martyrium unbedingt ein Ende bereiten wollte. »Es ist durchaus möglich, dass du durch deine Aussage alles nur noch schlimmer machst. Warum Rufus diese Genugtuung gönnen?«

Hybrida brach zusammen. »Was habe ich diesem jungen Burschen nur angetan, dass er mich so zerstören will?« Tränen des Selbstmitleids rannen ihm über die speckigen Wangen.

»Jetzt reiß dich zusammen, Hybrida, denk an deine ruhmreichen Vorväter.« Cicero beugte sich vor und klopfte ihm auf die Knie. »Außerdem, das ist nichts Persönliches. Er ist einfach ein kluger junger Bursche vom Land, der es in der Welt zu etwas bringen will. Er erinnert mich in vielerlei Hinsicht an mich selbst. Unglücklicherweise bist es zufällig du, der ihm die Möglichkeit bietet, sich einen Namen zu machen – so wie es bei mir Verres gewesen ist.«

»Zum Henker mit ihm!«, sagte Hybrida plötzlich und richtete sich auf. »Ich werde aussagen.«

»Bist du dir sicher, dass du dem gewachsen bist? Eine Befragung vor Gericht kann ziemlich brutal sein.«


»Du hast meine Verteidigung übernommen«, sagte Hybrida und zeigte nun doch noch etwas von seinem alten Mumm. »Also will ich auch eine Verteidigung von dir, selbst wenn ich am Ende verliere.«

»Sehr gut«, sagte Cicero und gab sich alle Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen. »In diesem Fall müssen wir deine Aussage vorher durchspielen, und das wird einige Zeit dauern. Tiro, ich glaube, der Senator möchte einen Schluck Wein.«

»Nein«, sagte Hybrida bestimmt. »Kein Wein. Nicht heute Abend. Ich war während meiner ganzen Laufbahn betrunken, dann kann ich sie wenigstens nüchtern zu Ende bringen.«

Und so arbeiteten wir bis spät in die Nacht und studierten ein, was Cicero fragen und wie Hybrida antworten würde. Danach schlüpfte Cicero in die Rolle von Rufus, bombardierte seinen früheren Mitkonsul mit den unangenehmsten Fragen, die er sich ausdenken konnte, und arbeitete dann mit ihm zusammen die am wenigsten belastenden Antworten aus. Ich war überrascht, von welch rascher Auffassungsgabe Hybrida war, wenn er sich nur konzentrierte. Die beiden Männer gingen um Mitternacht zu Bett – Hybrida schlief im Haus – und standen bei Morgengrauen wieder auf, um mit ihren Vorbereitungen fortzufahren. Danach machten wir uns auf den Weg hinunter zum Forum. Hybrida und seine Bediensteten gingen ein Stück vor uns, als Cicero zu mir sagte: »Langsam begreife ich, warum er es überhaupt so weit gebracht hat. Wenn er sich nur schon früher zusammengerissen hätte, dann stünde er jetzt nicht vor dem Ruin.«

Als wir das Comitium erreichten, rief Hybrida launig aus: »Das erinnert mich an die Zeit, als wir zusammen Konsuln waren, Cicero, wie wir Schulter an Schulter die Republik gerettet haben.« Dann stiegen die beiden Männer aufs Podium, wo das Gericht schon wartete. Als Cicero erklärte,
dass er nun Hybrida als seinen letzten Zeugen aufrufen würde, ging ein erwartungsvolles Raunen durch die Geschworenen. Ich sah, dass Rufus auf seiner Bank vorrutschte und seinem Sekretär etwas ins Ohr flüsterte, worauf dieser seinen Schreibgriffel zur Hand nahm.

Hybrida wurde schnell vereidigt, und Cicero führte ihn durch die Fragen und Antworten, die sie zusammen einstudiert hatten. Er begann mit Fragen zu seinen militärischen Erfahrungen unter Sulla vor einem Vierteljahrhundert und ging später besonders eingehend auf seine Staatstreue zur Zeit von Catilinas Verschwörung ein.

»Ist es richtig«, fragte Cicero, »dass du auf deine alte Freundschaft keine Rücksicht genommen hast, als es darum ging, das Kommando über die Legionen des Senats zu übernehmen, wodurch der Verräter schließlich bezwungen werden konnte?«

»Das ist richtig.«

»Und du hast dann zum Beweis deines Erfolges den Kopf des Monstrums an den Senat geschickt.«

»Das ist richtig.«

»Merkt euch diese Worte gut«, sagte Cicero, wobei er sich den Geschworenen zuwandte. »Sind das die Taten eines Verräters? Der junge Rufus da drüben, der war ein Anhänger von Catilina – er soll nur wagen, das zu bestreiten – und ist dann aus Rom geflohen, um nicht dessen Schicksal zu teilen. Und doch hat er jetzt die Dreistigkeit, sich zurück in unsere Stadt zu schleichen und genau den Mann des Hochverrats zu beschuldigen, der uns alle vor dem Untergang bewahrt hat.« Er wandte sich wieder an Hybrida. »Und nach der Niederwerfung Catilinas hast du mich von der Bürde entbunden, die Statthalterschaft von Macedonia zu übernehmen, damit ich mich ganz der Aufgabe widmen konnte, die letzten noch glühenden Funken der Verschwörung auszutreten?«

»Das ist richtig.«


Und in diesem Stil ging es weiter: Cicero führte seinen Mandanten durch die Zeugenaussage wie ein Vater, der sein Kind an die Hand nimmt. Er forderte ihn auf zu beschreiben, wie er mit vollkommen legalen Mitteln die Steuern in Macedonia eingezogen habe, wie er jeden eingenommenen Sesterz abgerechnet habe, wie er zwei Legionen ausgehoben, ausgerüstet und in östlicher Richtung durch die Berge auf einen höchst gefährlichen Feldzug bis ans Schwarze Meer geführt habe. Er zeichnete ein furchterregendes Bild von den kriegerischen Stämmen der Geten, Bastarner und Istrier, die immer wieder über die römische Kolonne auf ihrem Marsch durch das Donautal hergefallen seien.

»Die Anklage behauptet, dass du auf die Nachricht hin, eine große gegnerische Streitkraft sei im Anmarsch, deine eigenen Truppen aufgeteilt hättest: Du selbst hättest dich mit der Reiterei in Sicherheit gebracht, die Fußtruppen hättest du schutzlos zurückgelassen. Ist das wahr?«

»Ganz und gar nicht.«

»Tatsächlich hast du tapfer die Verfolgung der Armee der Istrier aufgenommen, ist das korrekt?«

»Das ist richtig.«

»Und während deiner Abwesenheit haben die Truppen der Bastarner die Donau überquert und die Fußtruppen im Rücken angegriffen?«

»Das stimmt.«

»Und du konntest nichts unternehmen?«

»Leider nicht.« Hybrida senkte den Kopf und rieb sich genau nach Ciceros Anweisung die Augen.

»Viele deiner Freunde und Kameraden sind den Barbaren zum Opfer gefallen, ist das richtig?«

»O ja, sehr viele.«

Nach einer langen Pause, während der das Gericht in völligem Schweigen verharrte, wandte sich Cicero an die Geschworenen. »Die Geschicke des Krieges, ehrwürdige
Richter, können grausam und wechselhaft sein«, sagte er. »Aber das ist nicht das Gleiche wie Hochverrat.«

Als Cicero seinen Platz wieder einnahm, bekam er anhaltenden Beifall, nicht nur von den Zuschauern, sondern auch aus den Reihen der Geschworenen, und zum ersten Mal wagte ich zu hoffen, dass Ciceros anwaltliches Geschick wieder einmal die Situation gerettet habe. Rufus lächelte vor sich hin, trank einen Schluck Wein mit Wasser und erhob sich. Dann dehnte er die Schultern wie ein Athlet, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und bog den Oberkörper hin und her. Als ich das sah, unmittelbar bevor er mit Hybridas Befragung begann, schienen die Jahre plötzlich wie weggefegt zu sein. Ich erinnerte mich, wie Cicero ihn immer auf Botengänge durch die Stadt geschickt hatte, wie er ihn wegen der Schlampigkeit seiner Kleidung und der Länge seiner Haare gepiesackt hatte. Ich erinnerte mich, wie er mir Geld gestohlen und nächtelang getrunken und gespielt hatte und wie man ihm trotzdem nicht lange hatte böse sein können. Welch verschlungene Wege hatte der Ehrgeiz eingeschlagen, um uns alle an diesen Ort zu führen?

Rufus ging gemächlich zum Zeugenstand. Er zeigte keinerlei Nerven. Als schlenderte er in eine Taverne, um einen Freund zu treffen. »Verfügst du über ein gutes Gedächtnis, Antonius Hybrida?«

»Ja.«

»Nun, dann wirst du dich bestimmt an den Sklaven aus deinem Besitz erinnern, der kurz vor deinem Amtsantritt als Konsul ermordet wurde.«

Hybrida schaute ihn verblüfft an und blickte dann ebenso verblüfft zu Cicero. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich erinnere. Im Lauf der Jahre hat man so viele Sklaven …«

»Aber an diesen Sklaven musst du dich doch erinnern«, hakte Rufus nach. »Er stammte aus Smyrna. Ungefähr zwölf Jahre alt. Man hatte seine Leiche in den Tiber geworfen. Cicero
war dabei, als man seine Überreste aus dem Fluss gefischt hat. Man hatte ihm die Kehle durchgeschnitten und seine Eingeweide entfernt.«

Entsetzt stöhnten die Mitglieder des Gerichts auf, und ich spürte, dass ich einen trockenen Mund bekam, nicht nur wegen der Erinnerung an den armen Burschen, sondern auch weil ich erkannte, worauf diese Fragen hinauslaufen könnten. Auch Cicero erkannte das. Er sprang alarmiert auf und erhob Einspruch. »Das ist irrelevant«, sagte er zu dem Prätor. »Was soll der Tod eines Sklaven vor über vier Jahren mit der verlorenen Schlacht am Schwarzen Meer zu tun haben?«

»Der Angeklagte soll die Frage beantworten«, entschied Clodianus und fügte dann philosophisch hinzu: »Das Leben hat mich gelehrt, dass alle möglichen Dinge miteinander verflochten sein können.«

Hybrida blickte immer noch verzweifelt zu Cicero. »Nun ja, ich glaube, ich kann mich jetzt wieder an einen Vorfall dieser Art erinnern.«

»Das hoffe ich doch sehr«, sagte Rufus. »Es kommt ja schließlich nicht alle Tage vor, dass man Zeuge eines Menschenopfers wird. Das dürfte selbst dir, meine ich, trotz all deiner abscheulichen Laster, nur äußerst selten untergekommen sein.«

»Ich weiß nichts von einem Menschenopfer«, nuschelte Hybrida.

»Catilina hat den Mord begangen und dann von dir und allen anderen anwesenden Personen verlangt, einen Eid zu schwören.«

»Wirklich?« Hybrida legte die Stirn in Falten, als versuchte er, sich an eine lang zurückliegende Bekanntschaft zu erinnern. »Nein, ich erinnere mich nicht. Du musst dich irren.«

»O doch, genau das hat er verlangt. Und du hast beim Blut des abgeschlachteten Jungen geschworen, deinen Mitkonsul
zu ermorden – den Mann, der hier als dein Anwalt neben dir sitzt.«

Diese Worte sorgten für einen neuerlichen Aufruhr der Gefühle. Cicero wartete, bis die erregten Zwischenrufe wieder verstummt waren, dann stand er auf. »Es ist ein Jammer«, sagte er und schüttelte bedauernd den Kopf. »Ein Jammer, in der Tat! Mein junger Freund hier hat nämlich als Vertreter der Anklage bis zu diesem Punkt wirklich keine schlechte Arbeit geleistet. Er war einmal mein Schüler, ehrwürdige Richter, also schmeichle ich mir wohl auch selbst, wenn ich das zugestehe. Unglücklicherweise hat er sich aber jetzt mit dieser wahnwitzigen Anschuldigung den eigenen Fall ruiniert. Ich befürchte, ich werde ihm noch ein paar Nachhilfestunden geben müssen.«

»Ich weiß, dass es wahr ist, Cicero«, erwiderte Rufus und lächelte jetzt noch breiter. »Weil nämlich du selbst, Cicero, mir davon erzählt hast.«

Für den Bruchteil eines Augenblicks stutzte Cicero, und entsetzt erkannte ich, dass er diese Unterhaltung mit Rufus, die schon so viele Jahre zurücklag, vergessen hatte. »Du undankbarer Lump!«, platzte es aus ihm heraus. »Niemals habe ich das getan.«

»In der ersten Woche deines Konsulats«, sagte Rufus, »zwei Tage nach dem Latinerfest hast du mich in dein Haus rufen lassen und mich gefragt, ob Catilina jemals in meiner Gegenwart davon gesprochen habe, dass er dich töten wolle. Du hast mir erzählt, Hybrida habe dir gestanden, dass er bei Catilina auf einen ermordeten Jungen einen Eid geleistet habe, genau das zu tun. Du hast mich darum gebeten, die Ohren offen zu halten.«

»Das ist eine infame Lüge!«, brüllte Cicero, aber sein wütender Aufschrei vermochte die Wirkung von Rufus’ kühler und präziser Schilderung nicht zu mindern.

»Dies ist der Mann, dem du als Konsul dein Vertrauen
geschenkt hast«, fuhr Rufus mit eiskalter Gelassenheit fort und deutete auf Hybrida. »Dies ist der Mann, den du dem Volk von Macedonia als Statthalter untergeschoben hast – einen Mann, von dem du wusstest, dass er in einen bestialischen Mord verwickelt war, und der deinen eigenen Tod wünschte. Und dies ist auch der Mann, den du heute verteidigst. Warum?«

»Ich antworte nicht auf deine Fragen, mein Junge.«

Rufus ging langsam zu den Geschworenen. »Das ist die Frage, ehrwürdige Richter: Warum zerstört Cicero, ausgerechnet er, der mit der Verfolgung korrupter Statthalter seine Reputation begründet hat, jetzt seinen guten Namen durch die Verteidigung gerade dieses Statthalters?«

Wieder wandte sich Cicero mit ausgestrecktem Arm an den Prätor. »Clodianus, ich flehe dich an, um der Götter willen, rufe dieses Gericht zur Ordnung. Soll hier mein Mandant befragt werden, oder sollen wir uns hier einen Vortrag über mich anhören?«

»Das ist wahr, Rufus«, sagte der Prätor. »Deine Fragen müssen sich auf den vorliegenden Fall beziehen.«

»Aber das tun sie. Mein Fall ist, dass Cicero und Hybrida eine Abmachung hatten.«

»Dafür gibt es keinen Beweis«, sagte Cicero.

»Doch, den gibt es«, widersprach Rufus. »Kein Jahr nachdem du Hybrida zum schwer geprüften Volk Macedonias entsandt hattest, hast du dir ein Haus gekauft. Da oben«, sagte Rufus. Er deutete auf Ciceros Anwesen, das auf dem Palatin in der Frühlingssonne schimmerte, worauf alle Geschworenen den Kopf umwandten. »Ein ganz ähnliches Haus ist kurz danach für vierzehn Millionen Sesterze verkauft worden. Vierzehn Millionen! Stellt euch die Frage selbst, ehrwürdige Richter: Woher hatte Cicero, der sich immer seiner bescheidenen Herkunft rühmt, eine solche Summe, wenn nicht von dem Mann, den er zugleich erpresste wie beschützte,
Antonius Hybrida? Stimmt es etwa nicht«, fragte er und wandte sich wieder dem Angeklagten zu, »dass du einen Teil des Geldes, das du deiner Provinz abgepresst hast, an deinen Komplizen in Rom weitergeleitet hast?«

»Nein, nie«, protestierte Hybrida. »Ich habe Cicero vielleicht das eine oder andere Geschenk geschickt, aber das ist auch schon alles.« (Auf diese Antwort hatten sie sich am Abend zuvor für den Fall verständigt, dass Rufus irgendwelche Beweise dafür vorlegen konnte, dass zwischen ihnen Geld geflossen sei.)

»Das eine oder andere Geschenk?«, wiederholte Rufus. Übertrieben langsam drehte er sich wieder zu Ciceros Haus und hob die Hand, um die Augen gegen die Sonne zu schützen. Auf der Terrasse war eine Frau mit Sonnenschirm zu sehen, das konnte eigentlich nur Terentia sein. »Ein recht anständiges Geschenk.«

Cicero saß regungslos da. Er beobachtete Rufus genau. Mehrere Geschworene schüttelten den Kopf. Aus der Menge auf dem Comitium waren Buhrufe zu hören.

»Ehrwürdige Richter«, sagte Rufus, »ich denke, ich habe meine Argumente deutlich gemacht. Ich habe dargelegt, dass durch Hybridas Fahrlässigkeit, die Hochverrat gleichkommt, für unser Reich eine ganze Region verlorenging. Ich habe ihm Feigheit und Inkompetenz nachgewiesen. Ich habe enthüllt, dass für die Armee bestimmte Gelder in seine Tasche geflossen sind. Die Geister der von ihm im Stich gelassenen und von den Barbaren grausam ermordeten Legionäre schreien nach Gerechtigkeit. Diesem Monstrum hätte man nie eine solch hohe Position anvertrauen dürfen, eine Position, in die er ohne das betrügerische Einverständnis seines Mitkonsuls nie gelangt wäre. Seine Karriere trieft vor Blut und Verdorbenheit – der Mord an diesem Jungen ist nur ein kleiner Teil davon. Es ist zu spät, den Toten ihr Leben zurückzugeben, aber lasst uns zumindest diesen durch und
durch verrotteten Menschen aus Rom entfernen. Schicken wir ihn noch heute Abend ins Exil.«

Unter langanhaltendem Applaus nahm Rufus Platz. Der Prätor schaute etwas überrascht und fragte, ob der Fall für die Anklage damit abgeschlossen sei. Rufus nickte.

»Sehr schön. Ich hatte noch mindestens mit einem weiteren Tag gerechnet«, sagte Clodianus und wandte sich an Cicero. »Wünschst du deine Abschlussrede für die Verteidigung jetzt sofort zu halten, oder würdest du es vorziehen, dass das Gericht sich auf morgen vertagt, damit du dich vorbereiten kannst?«

Als ich Ciceros hochroten Kopf sah, war mir sofort klar, dass er einen schweren Fehler beginge, sollte er sprechen, ohne sich vorher zu beruhigen. Bislang hatte ich in einem für die Schreiber reservierten Bereich unterhalb des Podiums gesessen. Ich war aufgestanden und schon die paar Stufen hinaufgegangen, um ihn eindringlich zu bitten, die Vertagung zu akzeptieren, aber er scheuchte mich wieder weg, bevor ich auch nur ein Wort sagen konnte. In seinen Augen sah ich ein merkwürdiges Schimmern. Ich bin mir nicht sicher, ob er mich überhaupt erkannt hatte.

»Derartigen Lügen macht man am besten gleich den Garaus«, sagte er mit angewiderter Stimme und stand auf. »Man zerquetscht sie wie Küchenschaben, damit sie keine Zeit haben, sich über Nacht zu vermehren.«

Direkt vor dem Podium des Gerichts war es auch schon vorher voll gewesen, jetzt aber strömten aus allen Ecken des Forums die Menschen auf das Comitium. Ein aufrecht stehender, redender Cicero war eine der großen Attraktionen Roms, niemand wollte sie verpassen. Vom »dreiköpfigen Ungeheuer« war keiner gekommen, aber es waren Stellvertreter anwesend: Balbus für Caesar, Afranius für Pompeius und Arrius für Crassus. Ich hatte keine Zeit mehr, nach anderen bekannten Gesichtern Ausschau zu halten, weil Cicero
schon zu sprechen angefangen hatte, und zückte meinen Griffel.

»Ich muss gestehen«, sagte er, »der Aussicht, hier vor Gericht zu erscheinen, um meinen alten Freund und Kollegen Antonius Hybrida zu verteidigen, konnte ich keinen großen Reiz abgewinnen. Verpflichtungen wie diese gibt es viele, und sie lasten schwer auf einem Mann, der schon so lange im öffentlichen Leben steht wie ich. Jawohl, Rufus, ›Verpflichtungen‹  … das ist ein Wort, das dir nichts sagt, sonst hättest du mich nicht auf diese Art und Weise angegangen. Doch jetzt ist mir diese Pflicht sogar willkommen, ich genieße sie, ich bin froh über sie – weil sie mich nämlich in die Lage versetzt, etwas auszusprechen, was schon vor Jahren hätte ausgesprochen werden müssen. Ja, ehrwürdige Richter, ich habe gemeinsame Sache mit Hybrida gemacht – ich leugne es nicht. Ich habe ihn ausgesucht. Über die Unterschiede in Lebensstil und Anschauungen habe ich hinweggesehen. Weil ich keine andere Wahl hatte, habe ich sogar über sehr viele Dinge hinweggesehen. Wenn ich in der Lage sein wollte, die Republik zu retten, dann brauchte ich Verbündete, und bei der Frage, woher die kamen, durfte ich nicht sonderlich wählerisch sein.

Ruft euch diese schreckliche Zeit noch einmal in Erinnerung. Glaubt ihr etwa, dass Catilina allein gehandelt hat? Glaubt ihr, dass ein einzelner Mann, sei er auch noch so tatkräftig und befeuert von der eigenen Verdorbenheit, seine Pläne so weit hätte vorantreiben können, wie Catilina es getan hat, dass er diese Stadt und unsere Republik bis an den Rand des Untergangs hätte treiben können, wenn er nicht mächtige Anhänger gehabt hätte? Und ich meine damit nicht dieses Sammelsurium aus bankrotten Adeligen, Spielern, Trunkenbolden und parfümierten Jünglingen und Tagedieben, die um ihn herumscharwenzelten — zu denen, nebenbei bemerkt, auch unser ehrgeiziger junger Vertreter der Anklage einmal zählte.


Nein, ich meine damit vermögende Männer unseres Staates  – Männer, die in Catilina eine Möglichkeit sahen, ihre gefährlichen und verblendeten Ambitionen voranzutreiben. Diese Männer wurden nicht am fünften Dezember auf Befehl des Senats verdientermaßen hingerichtet, und sie starben auch nicht auf dem Schlachtfeld durch die Hand der von Hybrida befehligten Legionen. Sie wurden aufgrund meiner Zeugenaussage nicht ins Exil geschickt. Sie sind noch heute freie Männer. Nein, noch mehr: Sie herrschen über diese Republik!«

Bis zu diesem Punkt seiner Rede hatte absolute Stille im Publikum geherrscht. Jetzt aber holten viele hörbar tief Luft oder wandten sich an ihre Nachbarn, um ihrer Verblüffung Ausdruck zu verleihen. Balbus hatte angefangen, sich auf einer Wachstafel Notizen zu machen. Ich fragte mich, ob Cicero sich darüber im Klaren war, was er da tat, und riskierte einen Blick auf ihn. Er schien sich kaum bewusst zu sein, wo er war, hatte alles vergessen, das Gericht, das Publikum, mich, jedes politische Kalkül: Er konzentrierte sich einzig und allein auf seine Worte.

»Diese Männer haben Catilina zu dem gemacht, der er war. Ohne sie wäre er nichts gewesen. Sie gaben ihm ihre Stimmen, ihr Geld, ihre Unterstützung, ihren Schutz. Sie traten für ihn ein, im Senat, in den Gerichtshöfen, in den Volksversammlungen. Sie deckten und förderten ihn, sie versorgten ihn sogar mit den Waffen, die er benötigte, um die Regierung zu stürzen.« (An dieser Stelle verzeichnen meine Notizen laute Zwischenrufe aus dem Publikum.) »Bis zu jenem Augenblick, ehrwürdige Richter, hatte ich nicht erkannt, dass es sich um zwei Verschwörungen handelte, die ich bekämpfen musste. Da gab es die Verschwörung, die ich niederschlug, und dann gab es die Verschwörung hinter der Verschwörung – und diese Verschwörung im Innern, die blüht immer noch. Schaut euch um, Römer, dann
seht ihr, wie sehr sie blüht. Herrschaft durch geheime Absprachen und Terror auf den Straßen. Herrschaft durch rechtswidrige Methoden und Bestechung in großem Stil – bei allen Göttern, und ihr beschuldigt Hybrida der Korruption? Verglichen mit Caesar und seinen Freunden, ist er so arglos und hilflos wie ein Säugling.

Dieser Prozess selbst ist der beste Beweis dafür. Glaubt ihr, dass allein Rufus hinter dieser Anklage steht? Dieser Grünschnabel, bei dem kaum die ersten Barthaare sprießen? Was für ein Unsinn! Seine Angriffe, seine sogenannten Beweise, sie sollen nicht nur Hybrida in Verruf bringen, sondern mich, meine Reputation, mein Konsulat und die Politik, die ich vertreten habe. Die Männer hinter Rufus trachten danach, die Traditionen unserer Republik zu zerstören um der eigenen niederträchtigen Ziele willen. Und um das zu vollenden  – verzeiht mir, ich weiß, ich lobe mich zum wiederholten Male selbst –, um dieses Ziel zu erreichen, müssen sie erst mich vernichten.

Nun, ehrwürdige Richter, ihr habt in diesem Gerichtshof, an diesem Tag, in dieser Stunde, die Gelegenheit, euch unsterblichen Ruhm zu verdienen. Zweifellos hat Hybrida Fehler gemacht. Er hat sich auf eine Art und Weise gehenlassen, die ihm nicht gut bekommen ist, das muss ich traurigerweise zugestehen. Aber wenn ihr über seine Sünden hinausschaut, dann seht ihr den gleichen Mann, der im Kampf gegen das Monstrum, das diese Stadt vor vier Jahren bedroht hat, fest an meiner Seite stand. Ohne seine Unterstützung wäre ich schon sehr früh in meiner Amtszeit einem Attentat zum Opfer gefallen. Er hat mich damals nicht im Stich gelassen, und heute werde ich ihn nicht im Stich lassen. Ich flehe euch an, sprecht ihn frei, sorgt mit eurer Stimme dafür, dass er in Rom bleiben darf, auf dass der Stadt unserer Vorväter durch die Gnade unserer altehrwürdigen Götter das Licht der Freiheit wieder leuchten möge.«


Damit beendete Cicero seine Rede. Als er sich setzte, war lediglich ein erstauntes Raunen aus den Reihen der Geschworenen zu hören, aber kaum Beifall aus der Menge. Diejenigen, die ihm zustimmten, waren zu ängstlich, um das offen zu zeigen. Diejenigen, die ihm nicht zustimmten, waren von der Wucht seiner Redegewalt zu eingeschüchtert, um zu protestieren. Der Rest – die Mehrheit, würde ich sagen  – war einfach nur bestürzt. Ich suchte in der Menge nach Balbus, aber er hatte sich schon davongemacht. Ich ging zu Cicero aufs Podium und gratulierte ihm zu seiner fulminanten Rede.

»Hast du alles mitgeschrieben?«, fragte er, und als ich bejahte, wies er mich an, die Rede sofort nach unserer Rückkehr nach Hause niederzuschreiben und dann an einem sicheren Ort zu verwahren. »Ich nehme an, dass in diesem Augenblick eine Version auf dem Weg zu Caesar ist«, fügte er hinzu. »Ich habe diese Schlange Balbus gesehen, der hat fast so schnell geschrieben, wie ich gesprochen habe. Wir brauchen für den Fall, dass das Thema im Senat zur Sprache kommt, eine exakte Abschrift der Rede.«

Ich konnte nicht mehr länger mit ihm reden, da der Prätor die Geschworenen aufforderte, mit der Abstimmung zu beginnen. Ich schaute zum Himmel. Ich weiß noch, dass es ungefähr Mittag war. Die Sonne stand hoch, es war warm. Ich ging zu meinem Platz zurück und sah von dort aus, wie die Urne von Hand zu Hand ging und ein Täfelchen nach dem anderen darin verschwand. Auch Cicero und Hybrida schauten gespannt zu. Sie saßen nebeneinander, waren aber zu nervös, um miteinander zu sprechen. Ich dachte an all die anderen Prozesse, die ich miterlebt hatte, und daran, dass sie alle genauso geendet hatten, mit dieser schrecklichen Phase des Wartens. Schließlich hatten die Schreiber ihre Strichliste fertiggestellt und reichten sie dem Prätor. Er erhob sich, und auch wir standen auf.


»Das Gericht hat darüber zu entscheiden, ob Gaius Antonius Hybrida in Zusammenhang mit seiner Amtszeit als Statthalter von Macedonia des Hochverrats schuldig ist. Für schuldig stimmten siebenundvierzig, für Freispruch dreizehn.« In der Menge brach Jubel aus. Hybrida senkte den Kopf. Der Prätor wartete, bis wieder Ruhe eingekehrt war. »Gaius Antonius Hybrida werden somit all seine Besitzrechte sowie das Bürgerrecht auf Dauer aberkannt, ihm soll, beginnend um Mitternacht, in allen Regionen, Provinzen und Kolonien Italiens Feuer und Wasser verweigert werden, und jeder, der ihm Hilfe zu leisten versucht, hat die gleiche Strafe zu gewärtigen. Damit ist die Sitzung geschlossen.«

Cicero verlor nicht viele Prozesse, aber wenn der seltene Fall eintrat, dann achtete er peinlich genau darauf, seinen Gegnern zu gratulieren. Nicht so diesmal. Als Rufus auf ihn zuging, um ihm sein Bedauern auszusprechen, wandte er ihm demonstrativ den Rücken zu. Es war ein köstlicher Anblick, wie Rufus mit ausgestreckter Hand wie ein Idiot dastand. Rufus zuckte mit den Achseln und drehte sich wieder um. Was Hybrida anging, der nahm das Ergebnis gelassen hin. Während er darauf wartete, dass die Liktoren ihn abführten, hörte ich ihn sagen: »Tja, Cicero, du hast mir vorher gesagt, woher der Wind weht. Glücklicherweise habe ich fürs Alter ein bisschen Geld zur Seite gelegt. Außerdem, wie ich höre, soll die Südküste Galliens ziemlich viel Ähnlichkeit mit dem Golf von Neapel haben. Also, um mich brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Nach der Rede heute solltest du dir Sorgen um dich selbst machen.«
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Es war wohl etwa zwei Stunden später, sicher nicht mehr, als plötzlich die Tür zu Ciceros Haus aufflog und ein aufs Höchste erregter Metellus Celer meinen Herrn zu sprechen
wünschte. Cicero saß mit Terentia beim Essen, und ich arbeitete noch an der Niederschrift der Rede. Ich sah sofort, dass es sich um etwas sehr Dringendes handeln musste, also bat ich ihn sofort herein.

Cicero lag auf einem Sofa und schilderte gerade die Schlussphase des Prozesses, als Celer ins Speisezimmer rauschte.

»Was hast du heute Morgen vor Gericht über Caesar gesagt?«

»Einen schönen guten Tag, Celer. Ich habe nur ein paar Wahrheiten ausgesprochen, nichts weiter. Setz dich zu uns.«

»Tja, das waren wohl ziemlich gefährliche Wahrheiten, Gaius fordert nämlich scharfe Rache.«

»Ach, tut er das?«, sagte Cicero und versuchte, den Kaltblütigen zu geben. »Und wie wird sie aussehen, meine Bestrafung?«

»In diesem Augenblick, während wir hier sprechen, ist er im Senat und macht dieses Schwein von meinem Schwager zum Plebejer.«

Mit Ciceros gespielter Gelassenheit war es schlagartig vorbei. Er fuhr hoch, wobei er seinen Becher umstieß. »Unmöglich«, sagte er. »Das kann nicht stimmen. Caesar würde nie einen Finger für Clodius rühren – nach allem, was Clodius seiner Frau angetan hat.«

»Falsch. Genau das tut er, in diesem Augenblick.«

»Woher weißt du das?«

»Meine allerliebste Frau hat es mir breit lächelnd erzählt.«

»Wie ist das möglich?«

»Du vergisst, dass er der Pontifex Maximus ist. Er hat die Curia zu einer Sondersitzung einberufen.«

»Und die heißt die Adoption gut?«

»Du hast es erfasst.«

»Ist das rechtmäßig?«, fragte Terentia.

»Seit wann spielt Rechtmäßigkeit eine Rolle, wenn Caesar
seine Hand im Spiel hat?«, sagte Cicero bitter. Er war fassungslos und fing an, sich die Stirn zu massieren, als könnte er auf diese Weise irgendwie eine Lösung herbeizaubern. »Was ist mit Bibulus? Der könnte verkünden, dass die Vorzeichen ungünstig stehen.«

»Daran hat Caesar gedacht. Pompeius ist bei ihm …«

»Pompeius? Das wird ja immer schlimmer.«

»Pompeius ist Augur. Er kann den Himmel beobachten und die Vorzeichen für günstig erklären.«

»Du bist auch Augur. Kannst du seine Entscheidung nicht außer Kraft setzen?«

»Ich kann es versuchen. Zumindest sollten wir jetzt sofort in den Senat gehen und diese ganze Posse entlarven.«

Das brauchte man Cicero nicht zweimal zu sagen. Er trug noch seine Pantoffeln, als er in Celers Schlepptau aus dem Haus hastete. Ich hechelte mit ihren Bediensteten hinterher. Auf den Straßen war alles ruhig: Caesar hatte so schnell gehandelt, dass noch nichts davon an die Menschen der Stadt durchgesickert war. Wir rannten über das Forum und stießen die Türen zum Senatsgebäude auf, aber es war schon zu spät. Die Zeremonie ging gerade zu Ende – es war ein beschämendes Schauspiel, das sich uns darbot. Caesar, in den Gewändern des Pontifex Maximus, umringt von seinen Liktoren, stand auf dem Podium am anderen Ende der Kammer. Neben ihm Pompeius, der mit seiner Augurenhaube und dem geweihten Stab in der Hand ein absurdes Bild abgab. Einige andere Pontifices umringten die beiden, darunter auch Crassus, der auf Caesars Geheiß als Ersatzmann für Catulus in das Kollegium aufgerückt war. Auf den Holzbänken drängte sich, zusammengepfercht wie eine Schafherde, die Curia: dreißig grauhaarige alte Männer, die den römischen Geschlechterverbänden vorstanden. Und schließlich, um das Bild zu vollenden, der goldlockige Clodius, der neben einem anderen Mann im Gang kniete. Unser lärmendes
Eindringen ließ alle Köpfe herumfahren. Nie werde ich das triumphierende Grinsen von Clodius vergessen, als er merkte, dass Cicero ihn anschaute – als wäre ihm ein kindischer Schurkenstreich gelungen. Der Ausdruck wich jedoch schnell einem des Entsetzens, als sein Schwager, gefolgt von Cicero, mit forschen Schritten auf ihn zuging.

»Was soll dieser Schwachsinn?«, brüllte Celer.

»Metellus Celer«, antwortete Caesar mit fester Stimme, »das hier ist eine religiöse Zeremonie. Hüte dich wohl, sie zu schänden!«

»Du wagst es, mir das zu sagen? Eine religiöse Zeremonie? Mit diesem knienden Kerl da, dem übelsten Schänder von ganz Rom, der selbst deine Frau gevögelt hat?« Er hob das Bein, um Clodius einen Tritt zu versetzen, doch der krabbelte davon und kauerte sich vor Caesar zusammen. »Und wer ist dieser Junge?«, fragte er und baute sich drohend vor dem anderen auf dem Boden knienden Mann auf. »Das neue Mitglied meiner Familie wollen wir uns doch mal genauer anschauen!« Er packte den Jungen am Genick, riss ihn hoch und drehte uns sein Gesicht zu – vor uns stand ein zitterndes pickliges Bürschchen, dass vielleicht zwanzig Jahre alt war.

»Ein bisschen mehr Respekt bitte vor meinem Adoptivvater«, sagte Clodius, der sich trotz aller Angst das Lachen nicht verkneifen konnte.

»Du widerliches kleines …« Celer stieß den Jungen zu Boden und wandte seine Aufmerksamkeit wieder Clodius zu. Er holte aus, um ihm die Faust ins Gesicht zu schlagen, aber Cicero hielt ihn zurück. »Nein, Celer. Biete ihnen nicht den Vorwand, dich einzusperren.«

»Ein weiser Rat«, sagte Caesar.

Celer hielt inne und ließ dann zögernd die Hand sinken. »Dann ist dein Vater also jünger als du selbst? Was für eine Schmierenkomödie!«


Clodius grinste. »Auf die Schnelle war kein besserer aufzutreiben.«

Was die Curienältesten – die laut Gesetz nicht jünger als fünfzig Jahre sein durften – von diesem Spektakel hielten, kann ich mir nicht einmal vorstellen. Viele waren alte Freunde von Cicero. Später erfuhren wir, dass Caesars Schergen sie gewaltsam aus ihren Häusern oder Geschäften geholt und gefesselt in den Senat geschleppt hatten, wo man sie mehr oder weniger gezwungen hatte, Clodius’ Adoption zuzustimmen.

»Sind wir jetzt fertig hier?«, fragte Pompeius. Er sah in seinem Augurenputz nicht nur lächerlich aus, die Angelegenheit war ihm schlicht peinlich.

»Ja, wir sind fertig«, sagte Caesar. Er streckte die Hand aus, als erteilte er einen Hochzeitssegen. »Publius Clodius Pulcher, kraft meines Amtes als Pontifex Maximus erkläre ich, dass du ab sofort der Adoptivsohn von Publius Fonteius bist und in den staatlichen Dokumenten als Plebejer geführt wirst. Der Wechsel deines Standes tritt sofort in Kraft, es ist dir also erlaubt, wenn du dies wünschst, dich zur Wahl für das Amt eines Volkstribuns zu stellen. Danke, meine Herren.« Caesar nickte zum Zeichen, dass alle Anwesenden entlassen seien. Die Mitglieder der Curia erhoben sich, und der Erste Konsul und Pontifex Maximus von Rom hob sein Gewand leicht an und stieg vom Podium herunter – die Amtsgeschäfte für diesen Nachmittag waren erledigt. Als er an Clodius vorbeiging, wandte er angewidert den Kopf ab, wie ein Passant, der auf der Straße einen Kadaver sieht. »Du hättest dir meine Warnung zu Herzen nehmen sollen«, zischte er Cicero zu, als er an ihm vorbeikam. »Ich konnte nicht anders, du hast mich dazu gezwungen.« Er strebte im Gefolge seiner Liktoren dem Ausgang zu. Dichtauf folgte Pompeius, der es immer noch nicht schaffte, Cicero in die Augen zu schauen. Crassus hingegen gönnte sich den Anflug eines Lächelns.

»Komm, Väterchen«, sagte Clodius und schlang einen
Arm um Fonteius’ Schultern. »Ich bring dich jetzt nach Hause.« Er verfiel wieder in sein nervtötendes Jungmädchengelächter, dann verbeugte er sich vor Cicero und seinem Schwager und schloss sich der Prozession an.

»Du, Caesar, bist vielleicht fertig«, rief Celer ihnen hinterher. »Aber ich noch nicht! Ich bin der Statthalter von Gallia Transalpina, vergiss das nicht, ich kommandiere Legionen, du nicht! Ich habe noch gar nicht richtig angefangen!«

Seine Stimme war laut. Sie muss über das halbe Forum gedröhnt haben. Caesar jedoch verließ das Gebäude und trat hinaus ins Tageslicht, ohne sich anmerken zu lassen, ob er etwas gehört hatte. Als er und sein Gefolge fort und wir allein waren, ließ sich Cicero schwer auf die nächstgelegene Bank fallen und legte den Kopf in die Hände. Oben zwischen den Deckenbalken flatterten und gurrten die Tauben – bis zum heutigen Tag kann ich diese schmutzigen Vögel nicht hören, ohne sofort an das alte Senatsgebäude zu denken. Die Geräusche draußen auf der Straße kamen mir seltsam weit weg vor: unwirklich, so als säße ich schon im Kerker.

»Kein Grund zu verzweifeln, Cicero«, sagte Celer nach einiger Zeit mit forscher Stimme. »Noch ist er nicht Volkstribun  – und wird es auch nie werden, wenn ich es irgendwie verhindern kann.«

»Crassus kann ich in die Knie zwingen«, sagte Cicero. »Pompeius kann ich austricksen. Ich habe es früher sogar geschafft, Caesar im Zaum halten. Aber alle drei zusammen, mit Clodius als Waffe?« Er schüttelte überdrüssig den Kopf. »Wie soll ich da überleben?«
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Am gleichen Abend stattete Cicero Pompeius einen Besuch ab. Er nahm mich mit, zum einen, weil er damit klarmachen wollte, dass es sich um einen beruflichen und in keiner
Weise um einen gesellschaftlichen Besuch handelte, zum anderen, so mein Verdacht, zur Stützung seines Nervenkostüms. Wir trafen den großen Mann in seinem Junggesellenbastelraum an, wo er bei einem Schluck Wein seinem alten Armeekameraden und Gefolgsmann aus Picenum, Aulus Gabinius, das Modell seines Theaters vorführte. Gabinius überschlug sich vor Begeisterung. Er war der Mann, der als ehrgeiziger Volkstribun jene Gesetze eingebracht hatte, die Pompeius zu beispiellosen militärischen Vollmachten verholfen hatten, wofür er mit dem Legatsposten unter Pompeius im Osten angemessen entlohnt worden war. Er war viele Jahre weg gewesen, und während dieser Zeit hatte seine Frau, die schlampige Lollia – ohne Gabinius’ Wissen – eine Affäre mit Caesar unterhalten (zur gleichen Zeit schlief Caesar übrigens auch mit Pompeius’ Frau). Aber jetzt war Gabinius wieder in Rom – genauso ehrgeizig, hundertmal reicher als zuvor und mit dem festen Ziel, Konsul zu werden.

»Cicero, mein teurer Freund«, sagte Pompeius und stand auf, um ihn in die Arme zu schließen. »Wie wär’s mit einem Becher Wein?«

»Nein, danke«, sagte Cicero steif. »Fällt dir was auf?«, sagte Pompeius zu Gabinius. »Der Tonfall. Er will mir den Kopf waschen wegen dieser Sache heute Nachmittag, von der ich dir erzählt habe.« Dann wandte er sich wieder Cicero zu. »Muss ich dir wirklich erst erklären, dass das alles Caesars Idee war? Ich habe versucht, es ihm auszureden.«

»Ach ja? Und warum hast du es nicht geschafft?«

»Er war der Meinung, der ich zugegebenermaßen zustimme, dass der Ton deiner Bemerkungen heute vor Gericht in gröbster Weise beleidigend für uns war und einen öffentlichen Dämpfer verdiente, welcher Art auch immer.«

»Damit hast du Clodius den Weg freigemacht, um Volkstribun zu werden – wohl wissend um seine erklärte Absicht,
Anklage gegen mich zu erheben, sollte er jemals in dieses Amt gelangen.«

»Ich wäre ja nicht so weit gegangen, aber Caesar hatte sich darauf versteift. Kann ich dich nicht doch zu einem kleinen Schluck Wein überreden?«

»Über viele Jahre habe ich dich in allem unterstützt, was du wolltest«, sagte Cicero mit erschreckender Gelassenheit. »Als Gegenleistung habe ich nichts weiter verlangt als deine Freundschaft, die mir teurer gewesen ist als alles in meinem öffentlichen Leben. Und jetzt hast du aller Welt vor Augen geführt, was du wirklich von mir hältst – indem du meinem schärfsten Feind die Waffe in die Hand gibst, die er zu meiner Vernichtung braucht.«

Pompeius’ Lippen bebten, und seine Austernaugen füllten sich mit Tränen. »Cicero, ich bin erschüttert. Wie kannst du nur so etwas sagen? Ich würde nie tatenlos zuschauen, wie man dich vernichtet. Meine Lage ist wirklich nicht einfach – besänftigend auf Caesar einzuwirken ist ein Opfer, das ich zum Wohl unserer Republik an jedem Tag meines Lebens bringe.«

»Heute anscheinend nicht.«

»Durch das, was du heute gesagt hast, sah er seine Würde und Autorität bedroht.«

»Die wird er erst recht bedroht sehen, wenn ich all das enthülle, was ich über dieses ›dreiköpfige Ungeheuer‹ und seine Abmachungen mit Catilina weiß!«

»Du solltest deinen Ton gegenüber Pompeius Magnus etwas zügeln«, warf Gabinius ein.

»Nein, nein, Aulus«, sagte Pompeius traurig, »Cicero hat ja Recht. Caesar ist zu weit gegangen. Die Götter wissen, dass ich hinter den Kulissen alles getan habe, was in meiner Macht stand, um ihn zu mäßigen. Als man Cato eingesperrt hat, habe ich dafür gesorgt, dass er sofort wieder freigelassen wurde. Und den armen Bibulus hätte ein weit schlimmeres
Schicksal ereilt als nur der Bottich voll Kot, wenn ich nicht gewesen wäre. Aber in diesem Fall hatte ich keinen Erfolg. Eines Tages musste das ja passieren. Ich fürchte, Caesar ist einfach … erbarmungslos.« Er seufzte, nahm einen der Miniaturtempel aus seinem Theatermodell in die Hand und betrachtete ihn nachdenklich. »Vielleicht kommt einmal die Zeit«, sagte er, »dass ich mit ihm brechen muss.« Er warf Cicero einen verschlagenen Blick zu – seine Tränen waren schnell wieder getrocknet, fiel mir auf. »Was hältst du davon?«

»Lieber früher als später.«

»Da könntest du Recht haben.« Pompeius ergriff den Tempel mit seinem fetten Daumen und dem Zeigefinger und stellte ihn überraschend geschickt an seinen alten Platz. »Weißt du, was er als Nächstes vorhat?«

»Nein.«

»Er würde sich gern ein militärisches Kommando zuteilen lassen.«

»Das glaube ich sofort. Aber der Senat hat schon verfügt, dass es in diesem Jahr für die Konsuln keine Provinzen gibt.«

»Das ist richtig, ja. Aber Caesar schert sich nicht um den Senat. Er wird Vatinius damit beauftragen, ein entsprechendes Gesetz in die Volksversammlung einzubringen.«

»Was?«

»Ein Gesetz, das ihm nicht nur eine, sondern zwei Provinzen gewährt, Gallia Cisalpina und Bithynia, einschließlich der Vollmacht zur Aushebung einer Armee mit zwei Legionen. Und nicht nur für ein Jahr, sondern für fünf Jahre.«

»Bei allen Göttern!« Cicero stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. »Die Entscheidung über die Vergabe von Provinzen hat immer beim Senat gelegen, nicht beim Volk. Und fünf Jahre! Ihm muss klar sein, dass das unsere Verfassung in Schutt und Asche legt.«

»Er verneint das. Als Präzedenzfall führt er das Gesetz an,
das Aulus damals in meinem Auftrag durchgebracht hat, als mir das Sonderkommando zur Bekämpfung der Piraten übertragen wurde.«

»Ein Sonderkommando stellt per definitionem einen Sonderfall dar. Aber dem Senat das traditionelle Recht zu nehmen, Provinzen zuzuteilen, dieses Recht der Volksversammlung zuzuweisen und ihr obendrein noch die Festlegung der Bedingungen zu gestatten – das ist der Anfang vom Ende unseres Regierungssystems. Das bringt das ganze Gleichgewicht durcheinander.«

»Caesar sagt: ›Was ist falsch daran, dem Volk zu vertrauen? ‹«

»Aber das ist nicht das Volk, das ist der Pöbel, gesteuert von Vatinius.«

»Nun«, sagte Pompeius, »jetzt verstehst du vielleicht, warum ich heute Nachmittag den Augur für ihn gemacht und den Himmel beobachtet habe. Natürlich hätte ich ablehnen sollen. Aber ich muss das größere Bild im Auge behalten.«

Cicero stützte den Kopf auf die Hände und dachte dar über nach. »Darf ich einigen meiner Freunde deine Gründe erklären?«, sagte er schließlich. »Sonst werden sie noch glauben, dass ich deine Unterstützung verloren habe.«

»Wenn es sein muss – aber nur unter strengster Vertraulichkeit. Und du kannst ihnen sagen, Aulus ist mein Zeuge, solange Pompeius Magnus in Rom ist und noch Leben in sich hat, wird Marcus Tullius Cicero kein Leid geschehen.«
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Auf dem Heimweg war Cicero in Gedanken versunken. Anstatt sich sofort in seine Bibliothek zurückzuziehen, drehte er schweigend noch mehrere Runden im dunklen Garten, während ich mich mit einer Lampe an einen Tisch setzte und schnell alles notierte, was mir von seiner Unterhaltung
mit Pompeius noch in Erinnerung war. Als ich damit fertig war, forderte Cicero mich auf, mit ihm nach nebenan zu Metellus Celer zu gehen.

Ich machte mir Sorgen, dass wir Clodia über den Weg laufen könnten, aber sie ließ sich nicht blicken. Celer saß allein in seinem Speisezimmer, das von einem einsamen Kandelaber beleuchtet war, und kaute missmutig an einem kalten Hühnchen herum. Neben seinem Teller stand ein Krug Wein. Cicero lehnte zum zweiten Mal an diesem Abend eine Einladung zum Mittrinken ab und forderte mich auf vorzulesen, was Pompeius gerade gesagt hatte. Wie vorauszusehen, war Celer schockiert.

»Das heißt also: Er ist in Gallia Cisalpina, und ich bin in Gallia Transalpina, wo alle Kämpfe stattfinden werden, und trotzdem befehligt jeder von uns zwei Legionen?«

»Ja, nur dass er für fünf Jahre, ein ganzes lustrum, Statthalter seiner Provinz sein wird, während du am Ende des Jahres deine verlassen musst. Du kannst dir sicher sein, wenn es da irgendwelchen Ruhm einzuheimsen gibt, wird ihn Caesar für sich allein beanspruchen.«

Celer heulte vor Wut auf und schlug mit beiden Fäusten auf den Tisch. »Wir müssen ihn aufhalten! Ist mir egal, dass die zu dritt sind, wir sind Hunderte!«

Cicero setzte sich neben ihn auf das Sofa. »Wir müssen gar nicht alle drei in die Knie zwingen«, sagte er ruhig. »Einer reicht schon. Du hast gehört, was Pompeius gesagt hat. Wenn wir Caesar irgendwie in den Griff bekommen, dann glaube ich nicht, dass Pompeius sich einmischen wird. Für ihn ist es nur wichtig, dass seine eigene Stellung nicht angetastet wird.«

»Und was ist mit Crassus?«

»Wenn Caesar erst mal aus dem Spiel ist, sind er und Pompeius keine Stunde mehr Verbündete – beide können sich nämlich nicht ausstehen. Nein: Der Stein, der diesen
Bogen zusammenhält, ist Caesar. Nimm ihn heraus, und das Gemäuer stürzt ein.«

»Was also schlägst du vor?«

»Festnehmen und einsperren.«

Celer schaute Cicero scharf an. »Aber Caesars Person ist unantastbar, sogar doppelt, als Pontifex Maximus und als Konsul.«

»Wenn er an unserer Stelle wäre, glaubst du, er würde sich um Gesetze scheren? Jede seiner Handlungen als Konsul war rechtswidrig. Entweder halten wir ihn jetzt auf, solange wir noch Zeit haben, oder wir lassen es und warten einfach ab, wie er sich einen nach dem anderen von uns vom Leib schafft, bis keiner mehr übrig ist, der sich ihm entgegenstellen könnte.«

Was ich da hörte, verblüffte mich. Ich bin mir sicher, bis zu jenem Nachmittag hätte Cicero niemals auch nur für einen Augenblick an eine derart verzweifelte Aktion gedacht. Dass er jetzt darüber sprach, zeigte, wie tief der Abgrund war, in den er zu schauen glaubte.

»Und wie soll das ablaufen?«

»Du bist der Einzige mit einer Armee. Wie viele Männer hast du?«

»Zwei Kohorten lagern vor der Stadt und treffen Vorbereitungen, mit mir nach Gallien zu marschieren.«

»Wie ergeben sind sie dir?«

»Mir? Absolut ergeben.«

»Wären sie bereit, Caesar nach Einbruch der Dunkelheit aus seinem Amtssitz zu holen und irgendwo festzuhalten?«

»Wenn ich den Befehl dazu gebe, keine Frage. Aber wäre es nicht besser, ihn einfach zu töten?«

»Nein«, sagte Cicero. »Es muss einen Prozess geben. Darauf bestehe ich. Ich will keine ›unglücklichen Todesfälle‹. Es muss ein Gesetz verabschiedet werden, das die Einsetzung eines Sondertribunals ermöglicht, vor dem seine gesetzeswidrigen
Taten verhandelt werden. Ich würde die Anklage vertreten. Alles muss offen und klar sein.«

Celer schaute skeptisch. »Solange wir uns darin einig sind, dass es nur ein einziges Urteil geben kann.«

»Und wir brauchen die Zustimmung von Pompeius – du musst ein für alle Mal vergessen, wie bisher alles zu bekämpfen, was er will. Wir müssen ihm garantieren, dass seine Leute ihre Bauernhöfe behalten dürfen und dass seine Siedlungen im Osten legalisiert werden – vielleicht müssen wir ihm sogar ein zweites Konsulat zugestehen.«

»Ganz schön viel, was wir schlucken müssen. Tauschen wir da nicht einfach den einen Tyrannen gegen den anderen ein?«

»Nein«, sagte Cicero mit Nachdruck. »Caesar ist eine vollkommen andere Kategorie Mensch. Pompeius will nur die Welt beherrschen. Caesar will sie zerstören und nach seinem eigenen Abbild wieder aufbauen. Und da ist noch etwas anderes …« Er suchte nach den passenden Worten.

»Was? Er ist intelligenter als Pompeius, kein Zweifel.«

»Ja, ja, sicher, er ist hundertmal schlauer. Nein, das meine ich nicht, es ist mehr … ich weiß nicht … es ist diese gottgleiche Unbekümmertheit, die er an sich hat, diese Geringschätzung der Welt an sich, als ob er glaubte, das alles sei nur ein Spaß. Egal, jedenfalls ist es diese Eigenschaft, die es so schwermacht, ihn aufzuhalten.«

»Das ist mir alles zu philosophisch, ich sag dir jetzt, wie wir ihn zu Fall bringen. Es ist ganz einfach. Wir rammen ihm ein Schwert durch den Hals, du wirst sehen, er stirbt genauso wie jeder andere auch. Aber wir müssen es so tun, wie er es tun würde – schnell, mitleidlos und wenn er am wenigsten damit rechnet.«

»Wann würdest du vorschlagen?«

»Morgen Abend.«

»Nein, das ist zu früh«, sagte Cicero. »Wir schaffen das nicht allein. Wir müssen noch andere einweihen.«


»Dann bekommt Caesar Wind davon. Du weißt, wie viele Spitzel er hat.«

»Ich rede nur von einem halben Dutzend Männern, höchstens. Alle absolut vertrauenswürdig.«

»Wen meinst du?«

»Lucullus, Hortensius, Isauricus – sein Wort hat immer noch großes Gewicht, und er hat Caesar nie verziehen, dass er ihm das Amt des Pontifex Maximus weggeschnappt hat. Cato vielleicht.«

»Cato!«, höhnte Celer. »Während wir noch diskutieren, ob das alles auch moralisch vertretbar ist, ist Caesar schon längst an Altersschwäche gestorben.«

»Da bin ich mir nicht sicher. Cato hat am lautesten geschrien, als es darum ging, gegen Catilinas Bande vorzugehen. Und die Menschen respektieren ihn fast so sehr, wie sie Caesar lieben.«

Eine Bodendiele knarzte, und Celer legte warnend einen Finger auf die Lippen. Er rief laut: »Wer ist da?« Die Tür ging auf. Es war Clodia. Ich fragte mich, wie lange sie da schon gestanden und wie viel sie gehört hatte. Celer hatte sich offenbar die gleiche Frage gestellt. »Was machst du da?«, fragte er scharf.

»Ich habe Stimmen gehört. Ich wollte gerade ausgehen.«

»Ausgehen?«, fragte er argwöhnisch. »Um diese Zeit? Wo— hin willst du?«

»Wohin wohl? Zu meinem Bruder, dem Plebejer. Wir feiern!«

Celer stieß einen Fluch aus, packte den Weinkrug und schleuderte ihn in ihre Richtung, aber sie war schon verschwunden. Der Krug krachte gegen die Wand, ohne Schaden anzurichten. Ich hielt die Luft an und wartete auf eine Reaktion, hörte dann aber nur, wie die Haustür zuschlug.

»Wie schnell kannst du die anderen zusammentrommeln?«, fragte Celer. »Bis morgen?«


»Besser übermorgen«, sagte Cicero, der sich unübersehbar selbst über die Unterhaltung wunderte, die er gerade führte. »Sonst könnte es so aussehen, als wäre plötzlich irgendetwas Unvorgesehenes vorgefallen, und das könnte Caesar misstrauisch machen. Wir treffen uns in meinem Haus, übermorgen, wenn alle öffentlichen Geschäfte beendet sind.«
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Am nächsten Morgen schrieb Cicero eigenhändig die Benachrichtigungen und schickte mich los, um sie persönlich bei den Empfängern abzugeben. Alle vier waren sofort höchst neugierig, vor allem weil inzwischen jeder von Clodius’ Übertritt zu den Plebejern wusste. Lucullus lächelte auf seine freudlose, hochnäsige Art und sagte tatsächlich: »Was für eine Verschwörung will denn dein Herr mit mir besprechen? Sollen wir irgendwen ermorden?« Aber alle versprachen zu kommen – sogar Cato, der normalerweise nicht sonderlich gesellig war. Alle waren beunruhigt über die aktuelle Lage. Vatinius’ Gesetzesvorschlag, der Caesar für die Dauer von fünf Jahren zwei Provinzen und eine Armee bewilligen würde, war gerade auf dem Forum ausgehängt worden. Die Patrizier kochten vor Wut, die Popularen jubelten, die Zeichen standen auf Sturm. Hortensius nahm mich beiseite und sagte, wenn ich mir ein Bild davon machen wolle, wie schlimm die Lage wirklich sei, solle ich zur Grabstätte der Sergii gehen. Dort, an der Kreuzung gleich hinter der Porta Capena, war der Kopf von Catilina bestattet. Ich ging zu dem Grab und fand es überhäuft mit frischen Blumen.

Ich beschloss, Cicero nichts von diesem Blumenmeer zu erzählen: Er war schon angespannt genug. Am Tag des Treffens schloss er sich in die Bibliothek ein und ließ sich bis kurz vor der verabredeten Stunde nicht mehr blicken. Dann
nahm er ein Bad, kleidete sich um und stellte immer wieder die Stühle im Tablinum um. »Die Wahrheit ist, dass ich für so etwas zu sehr Anwalt bin«, gestand er mir. Ich murmelte etwas Zustimmendes, war aber insgeheim der Ansicht, dass es nicht die Frage der Rechtmäßigkeit war, die ihn umtrieb – es war wieder einmal seine übertriebene Empfindlichkeit.

Cato traf als Erster ein, wie immer trug er einen übelriechenden Fetzen von Toga und war barfuß. Er rümpfte missbilligend die Nase, als er den Luxus des Hauses sah, hatte aber, da er ein starker Trinker war, nichts gegen einen Becher Wein, sein einziges Laster, einzuwenden. Als Nächster kam Hortensius, der Cicero sein Mitgefühl wegen der Scherereien um Clodius bekundete – offenbar ging er davon aus, dass dies der Grund für das Treffen war. Lucullus und Isauricus, die beiden alten Generäle, kamen gemeinsam. »Da haben wir ja eine veritable Verschwörung beisammen«, sagte Isauricus und schaute die anderen an. »Kommt noch jemand?«

»Metellus Celer«, antwortete Cicero.

»Gut«, sagte Isauricus. »Sehr gut. Ich schätze, er ist unsere größte Hoffnung in den Zeiten, die uns bevorstehen. Der Bursche weiß wenigstens, wie man kämpft.«

Die fünf setzten sich im Kreis zusammen. Sonst war nur noch ich im Raum. Ich ging mit dem Weinkrug herum und zog mich dann in eine Ecke zurück. Cicero hatte mich angewiesen, keine Notizen zu machen, sondern gut aufzupassen und hinterher aus dem Gedächtnis ein Protokoll anzufertigen. Ich hatte im Lauf der Jahre an so vielen Treffen mit diesen Männern teilgenommen, dass sie mich gar nicht mehr wahrnahmen.

»Dürfen wir erfahren, worum es geht?«, fragte Cato.

»Das ist wohl nicht schwer zu erraten«, sagte Lucullus.

»Ich schlage vor, dass wir noch auf Celer warten«, sagte Cicero. »Er hat das meiste dazu zu sagen.«

Schweigend saß die Gruppe da, bis Cicero es nicht mehr
aushielt und mir auftrug, nach nebenan zu gehen und nachzuschauen, wo Celer bleibe.

Ich gebe nicht vor, über hellseherische Kräfte zu verfügen, aber als ich auf Celers Haus zuging, ahnte ich, dass etwas nicht stimmte. Es war zu ruhig, niemand kam oder ging. Und als ich das Haus dann betrat, empfing mich die Art von schrecklicher Stille, die immer mit Katastrophen einhergeht. Celers Verwalter, den ich leidlich kannte, empfing mich mit Tränen in den Augen und erzählte mir, dass sein Herr gestern von fürchterlichen Schmerzen befallen worden sei. Die Ärzte seien zwar unterschiedlicher Meinung über die Art der Erkrankung, aber sie stimmten alle darin überein, dass sie lebensbedrohlich sei. Mir wurde selbst übel, als ich das hörte. Ich bat ihn, Celer zu fragen, ob er irgendeine Nachricht für Cicero habe, der zu Hause auf ihn warten würde. Der Verwalter ging und kehrte kurz darauf mit einem einzigen Wort als Antwort zurück. Offenbar war Celer zu mehr als einem ächzenden »Kommen!« nicht mehr in der Lage.

Ich rannte zurück und stürmte ins Tablinum, worauf die Senatoren sich alle umdrehten – natürlich in der Erwartung, Celer zu sehen. Sie brummten unwirsch, als ich Cicero mit Gesten bedeutete, dass ich ihn allein sprechen müsse.

»Was soll das Theater?«, fragte er ärgerlich, nachdem er mir ins Atrium gefolgt war. Seine Nerven waren offenkundig zum Zerreißen gespannt. »Was ist mit Celer?«

»Schwer krank«, sagte ich. »Er stirbt vielleicht. Ihr sollt sofort kommen.«

Cicero war zu bedauern. Die Nachricht traf ihn wie ein Fausthieb. Er schien buchstäblich zurückzutaumeln. Ohne ein weiteres Wort gingen wir nach nebenan, wo Celers Verwalter uns in Empfang nahm und in die privaten Gemächer führte. Die düsteren Gänge werde ich nie vergessen, das trübe Kerzenlicht und den ekligen Weihrauchgeruch, der den Gestank nach Erbrochenem und körperlichem Verfall allerdings
nicht überdecken konnte. Es waren so viele Ärzte zu Hilfe gerufen worden, dass sie den Zugang zu Celers Schlafzimmer verstopften. Sie unterhielten sich leise auf Griechisch, und wir mussten uns erst durch den Pulk hindurchdrängeln, um in das Zimmer zu gelangen, in dem eine drückende Hitze herrschte und es so dunkel war, dass Cicero eine Lampe nahm und damit zum Bett des Senators ging. Celer war nackt bis auf die bandagierten Stellen seines Körpers, wo man ihn zur Ader gelassen hatte. Dutzende von Blutegeln hingen an seinen Armen und an den Innenseiten der Beine. Er hatte Schaum vor seinem schwarzen Mund: Später erfuhr ich, dass man ihm Holzkohle zu essen gegeben hatte, was zu irgendeiner abstrusen Heilmethode gehörte. Man hatte ihn am Bett festbinden müssen, weil er immer wieder von Krämpfen geschüttelt wurde.

Cicero kniete sich neben das Bett. »Celer, mein teurer Freund«, sagte er mit sanfter Stimme, »wer hat dir das angetan?«

Als Celer seine Stimme hörte, wandte er ihm das Gesicht zu und versuchte etwas zu sagen, doch alles, was er zustande brachte, war ein unverständliches, schwarz schäumendes Lallen. Danach kapitulierte er. Er schloss die Augen, und nach allem, was man weiß, öffnete er sie nie wieder.

Cicero blieb noch eine Weile und stellte den Ärzten verschiedene Fragen. Wie bei Medizinern üblich, hatte jeder auf jede Frage eine andere Antwort. In einem Punkt allerdings waren sie sich einig: Keiner von ihnen hatte je einen gesunden Körper so schnell an einer Krankheit sterben sehen.

»Einer Krankheit?«, sagte Cicero ungläubig. »Der Mann ist vergiftet worden!«

Vergiftet? Allein vor dem Wort schreckten die Ärzte zurück. Nein, nein – das war eine verheerende Krankheit, ein ansteckendes Leiden, vielleicht das Ergebnis eines Schlangenbisses,
alles Mögliche, aber sicher kein Gift. Sie lehnten es ab, diese beängstigende Möglichkeit auch nur in Erwägung zu ziehen. Außerdem, wer sollte den noblen Celer schon vergiften wollen?

Cicero beließ es dabei. Er hat niemals daran gezweifelt, dass Celer ermordet wurde, obwohl er nie herausfinden konnte, ob Caesar dabei seine Hand im Spiel hatte oder Clodius oder beide. Bis zum heutigen Tag ist dieses Rätsel ungelöst. Allerdings gab es nach Ciceros Meinung keinerlei Zweifel daran, wer ihm die tödliche Dosis verabreicht hatte. Als wir das Totenhaus verließen, begegnete uns an der Tür die gerade heimkehrende Clodia, und zwar in Begleitung des jungen Caelius Rufus, des frischen Siegers über Hybrida. Obwohl die beiden sofort eine ernste Miene aufsetzten, war nicht zu übersehen, dass sie eben noch gelacht hatten. Und obwohl sie sofort einen Schritt auseinandertraten, war auch nicht zu übersehen, dass sie ein Liebespaar waren.





KAPITEL XVIII

Zum Zeichen der nationalen Trauer wurde Celers Leichnam auf dem Forum auf dem Scheiterhaufen verbrannt. Das Gesicht des Toten sah friedlich aus, sein kohlenschwarzer Mund war so rein und rosa wie eine Rosenknospe. Caesar und der gesamte Senat nahmen an der Zeremonie teil. Die trauernde Witwe Clodia sah wunderschön aus und vergoss so manche Träne. Danach wurde seine Asche im Familienmausoleum beigesetzt. Cicero versank in tiefe Schwermut, er ahnte, dass mit Celer auch jede Hoffnung gestorben war, Caesar noch aufhalten zu können.

Angesichts Ciceros Niedergeschlagenheit bestand Terentia auf einem Ortswechsel. Er hatte an der Küste von Antium, etwa eineinhalb Tagesreisen von Rom entfernt, ein neues Anwesen gekauft, und dorthin reiste die Familie zu Beginn der Sitzungspause im Frühling. Die Fahrt führte uns an Solonium vorbei, wo die Familie der Claudier seit langem einen prachtvollen Landsitz besaß. Es hieß, dass sich Clodius und Clodia mit ihren zwei Brüdern und zwei Schwestern hinter die hohen ockerfarbenen Mauern zurückgezogen hatten, um Familienrat zu halten. »Alle sechs auf einem Haufen«, sagte Cicero, als wir in unserer Kutsche daran vorbeifuhren. »Wie ein Wurf Welpen – ein Wurf Höllenhunde! Stell sie dir vor, Tiro, wie sie sich alle zusammen im Bett wälzen und Pläne für meinen Untergang schmieden.«
Ich widersprach ihm nicht, obwohl ich mir Appius und Gaius, die beiden halsstarrigen älteren Brüder, bei derart lasterhaften Verirrungen nur schwer vorstellen konnte.

Das Wetter war schlecht, als wir in Antium ankamen, der Regen trieb in Böen vom Meer aufs Festland. Trotzdem setzte sich Cicero auf die Terrasse und schaute dort Stunde um Stunde über die donnernden Wellen zum grauen Horizont und versuchte einen Ausweg aus seiner Zwangslage zu finden. Schließlich, nach zwei Tagen oder so, zog er sich in die Bibliothek zurück. Sein Kopf war nun wieder klarer. »Was sind die einzigen Waffen, die mir zur Verfügung stehen, Tiro?«, fragte er und beantwortete die Frage gleich selbst. »Die da«, sagte er und zeigte auf seine Bücher. »Worte. Caesar und Pompeius haben ihre Soldaten, Crassus hat seinen Reichtum, Clodius seine Schläger auf den Straßen. Die einzigen Legionen, die ich habe, sind meine Worte. Durch die Sprache bin ich aufgestiegen, und durch die Sprache werde ich überleben.«

Und so begannen wir mit der Arbeit an einem Werk, das er »Die geheime Geschichte meines Konsulats« nannte – die vierte und letzte und bei weitem wahrhaftigste Version seiner Autobiografie, ein Buch, das die Grundlage seiner Verteidigung sein sollte, sollte er jemals angeklagt werden, ein Buch, das nie veröffentlicht wurde und auf das ich bei der Niederschrift dieser Memoiren zurückgegriffen habe. Darin beschrieb er in allen Einzelheiten die Beziehung Caesars zu Catilina, wie Crassus Catilina verteidigt, finanziert und schließlich verraten hatte, wie Pompeius seine engsten Untergebenen eingesetzt hatte, um die Krise zu verlängern und zu vertiefen, so dass er sie als Rechtfertigung dafür nutzen konnte, mit seiner Armee nach Hause zurückzukehren. Wir benötigten zwei Wochen für diese Zusammenstellung, von der ich, noch während wir daran arbeiteten, eine Abschrift machte. Als wir fertig waren, wickelte ich jede Papyrusrolle
des Originals erst in ein Leinenlaken, schlug sie anschließend in ein Öltuch ein und steckte sie in eine Amphore, die wir mit Wachs dicht verschlossen. Dann gingen Cicero und ich an einem Morgen, als alle anderen noch schliefen, in den an das Haus angrenzenden Wald und vergruben die Amphore zwischen einer Weißbuche und einer Esche. »Wenn mir etwas zustößt«, sagte Cicero, »grab die Amphore aus, und gib sie Terentia. Sag ihr, sie soll das Buch so einsetzen, wie sie es für richtig hält.«

Seiner Einschätzung nach hatte er nur noch eine einzige konkrete Hoffnung, wie er einem Prozess entgehen konnte: dass Pompeius’ Ernüchterung über Caesar zum offenen Bruch zwischen beiden führen würde. Angesichts ihres Charakters keine unsinnige Annahme, und so gierte Cicero ständig nach jeder noch so winzigen verheißungsvollen Nachricht. Alle Briefe aus Rom wurden sofort gelesen, und jeder Bekannte, der zur Bucht von Neapel unterwegs war, wurde eingehend befragt. Es gab Informationen, die ermutigend waren. Als eine Geste für Cicero hatte Pompeius Clodius gebeten, die Leitung einer politischen Mission nach Armenia zu übernehmen, anstatt für das Amt des Volkstribuns zu kandidieren. Clodius hatte jedoch abgelehnt. Daraufhin hatte sich der beleidigte Pompeius mit Clodius überworfen. Caesar hatte für Pompeius Partei ergriffen. Es kam zum Streit zwischen Caesar und Clodius, der sich zu der Drohung verstieg, wenn er erst einmal Volkstribun sei, dann würde er die vom Triumvirat durchgebrachten Gesetze für ungültig erklären lassen. Caesars Geduld mit Clodius war am Ende. Pompeius hatte Caesar einen Rüffel erteilt, dass er ihnen diesen nicht zu bändigenden patrizisch-plebejischen Bastard überhaupt aufgehalst habe. Es wurde sogar schon darüber getuschelt, dass die beiden großen Männer nicht mehr miteinander sprachen. Cicero war entzückt. »Merk dir meine Worte, Tiro: Jedes Herrschaftssystem, und sei es noch
so beliebt oder mächtig, geht schließlich unter.« Es gab Anzeichen dafür, dass der Niedergang dieser Herrschaft schon im Gang war. Und vielleicht wäre sie sogar zusammengebrochen, wenn Caesar nicht einen spektakulären Schritt unternommen hätte, um sie zu retten.

Wir erfuhren von seinem Coup am ersten Tag im Mai. Am Abend, nach dem Essen, Cicero war gerade auf dem Sofa eingedöst, traf ein Brief von Atticus ein. Ich sollte vorausschicken, dass wir zu jener Zeit in Formiae waren und dass Atticus für kurze Zeit in sein Haus in Rom zurückgekehrt war, von wo er Cicero mehr oder weniger täglich die neuesten Nachrichten aus Rom zukommen ließ. Natürlich war das kein Ersatz für persönliche Treffen, trotzdem kamen die beiden überein, dass er in Rom bleiben solle, um die neuesten Gerüchte aufzuschnappen, das sei Cicero von größerem Nutzen, als wenn er hier die an den Strand platschenden Wellen zählte. Terentia saß in einer Ecke des Zimmers über ihrer Stickarbeit, alles war friedlich, und so debattierte ich mit Terentia darüber, ob wir ihn überhaupt wecken sollten. Aber Cicero bemerkte die Unruhe, die der eintreffende Bote verursacht hatte, und streckte gebieterisch die Hand aus. »Gib her!«, sagte er. Ich reichte ihm den Brief und ging auf die Terrasse. Auf dem Meer sah ich ein Boot, auf dem ein winziges Licht brannte. Weil ich eine unverbesserliche Landratte war, fragte ich mich, was das wohl für eine Fischart war, die man bei Dunkelheit fangen musste, oder ob da Fallen für Langusten oder irgendein anderes Seegetier ins Wasser gelassen wurden, als ich plötzlich von drinnen ein lautes Stöhnen hörte.

Ich ging wieder ins Haus. Terentia schaute ihren Mann bestürzt an. »Was ist passiert?«, fragte sie.

Die Faust mit dem zerknüllten Brief lag auf seiner Brust. »Pompeius hat wieder geheiratet«, sagte er mit hohler Stimme. »Caesars Tochter!«


Gegen den Lauf der Geschichte konnte er viele Waffen in Stellung bringen: Überzeugungskraft, Schläue, Ironie, Witz, Redegewalt, Erfahrung, sein profundes Wissen um das Recht und die Menschen. Aber gegen die Alchemie zweier nackter Körper in der Dunkelheit im Bett, gegen all die komplexen Sehnsüchte, Bindungen und Versprechungen, die aus solcher Intimität erwachsen können, hatte er kein Mittel. So seltsam es klingen mag, aber die Möglichkeit einer Heirat dieser beiden hatte er nie in Betracht gezogen. Pompeius war knapp siebenundvierzig, Julia vierzehn. Nur Caesar, tobte Cicero, konnte ein eigenes Kind auf eine derart zynische, widerwärtige und verdorbene Weise prostituieren. Nachdem er eine Stunde lang gewütet hatte – »Stellt euch das vor: Er und sie, zusammen!« –, beruhigte er sich wieder und verfasste ein Glückwunschschreiben für Braut und Bräutigam, und als wir wieder in Rom waren, machte er ihnen umgehend mit einem Geschenk seine Aufwartung. Ich trug die Sandelholzschatulle für ihn ins Haus, und nachdem er seine vorbereitete Ansprache über den himmlischen Glanz ihrer Verbindung beendet hatte, reichte ich sie ihm.

»Nun, wer von euch beiden ist in diesem Haushalt für die Entgegennahme der Geschenke verantwortlich?«, fragte er lächelnd, machte dann einen halben Schritt auf Pompeius zu, der natürlich schon die Hand ausstreckte, wandte sich aber dann abrupt zur Seite und überreichte die Schatulle mit einer Verbeugung Julia. Sie lachte, und einen Augenblick später lachte auch Pompeius, drohte Cicero jedoch mit dem Finger und nannte ihn einen ungezogenen Burschen. Ich muss sagen, Julia hatte sich zu einer äußerst gewinnenden jungen Frau entwickelt – sie war hübsch, anmutig und eindeutig liebenswürdig. Sonderbar war allerdings, dass Gesichtszüge und Gebärden bis ins Detail denen ihres Vaters glichen. Es schien, als wäre alle Fröhlichkeit aus ihm herausgesaugt und in sie hineingeblasen worden. Und die zweite
Überraschung: Sie war unübersehbar in Pompeius verliebt. Sie öffnete die Schatulle und nahm das Geschenk heraus – eine exquisite silberne Platte, wenn ich mich recht erinnere, in die ihre ineinander verschlungenen Initialen eingraviert waren. Als sie Pompeius die Platte zeigte, berührte sie seine Hand und streichelte seine Wange. Er strahlte und küsste sie auf die Stirn. Cicero betrachtete das glückliche Paar mit dem gefrorenen Lächeln eines Gastes, der beim Essen gerade etwas sehr Unangenehmes heruntergeschluckt hat, dies aber vor seinen Gastgebern verbergen will.

»Du musst uns bald wieder besuchen«, sagte Julia. »Ich würde dich gern besser kennenlernen. Mein Vater sagt, du bist der intelligenteste Mann in ganz Rom.«

»Das ist sehr freundlich von ihm, aber – leider, leider – diesen Ehrentitel muss ich ihm überlassen.«

Pompeius bestand darauf, Cicero persönlich zur Tür zu geleiten. »Ist sie nicht reizend?«

»Sehr.«

»Ganz ehrlich, Cicero, ich bin mit ihr glücklicher, als ich es je mit einer anderen Frau war. Sie schafft es, dass ich mich zwanzig Jahre jünger fühle. Vielleicht sogar dreißig.«

»Noch mal herzlichen Glückwunsch. Bei dem Tempo brauchst du bald wieder Kinderschuhe«, witzelte Cicero. Wir waren inzwischen im Atrium, aus dem, wie mir auffiel, der Umhang von Alexander dem Großen und Pompeius’ Perlenkopf entfernt worden waren. »Und das Verhältnis zu deinem neuen Schwiegervater ist bestimmt ebenso eng.«

»Wenn man weiß, wie man ihn zu nehmen hat, ist Caesar gar kein so übler Bursche.«

»Ihr habt euch wieder ganz versöhnt?«

»Wir waren nie zerstritten.«

»Und was ist mit mir?«, platzte es aus Cicero heraus, der seine wahren Gefühle nicht mehr zurückhalten konnte. Er hörte sich an wie ein abservierter Liebhaber. »Was soll ich
gegen dieses Monstrum Clodius tun, das ihr beide erschaffen habt, damit es mich drangsalieren kann?«

»Mein teurer Freund, um den brauchst du dir nun wirklich keine Sorgen zu machen. Der redet viel, aber das bedeutet gar nichts. Wenn es tatsächlich jemals eine ernsthafte Auseinandersetzung zwischen euch geben sollte, dann kommt der nur über meine Leiche an dich ran.«

»Wirklich?«

»Absolut.«

»Ist das eine feste Zusage?«

Pompeius schaute verletzt. »Habe ich dich jemals im Stich gelassen?«

Wenig später trug die Heirat ihre erste Frucht. Pompeius ergriff im Senat das Wort und stellte einen Antrag: In Anbetracht des schmerzlichen Verlustes etc. etc. von Metellus Celer solle die ihm vor seinem Tod zugeloste Provinz Gallia Transalpina an Julius Caesar übergehen, dem per Abstimmung durch das Volk schon die Statthalterschaft über Gallia Cisalpina gewährt worden sei. Das vereinigte militärische Kommando erleichtere es, etwaige zukünftige Aufstände niederzuschlagen. Des Weiteren solle Caesar in Anbetracht der Unsicherheit in der Region eine zusätzliche Legion gewährt werden, wodurch sich die Gesamtzahl der unter seinem Befehl stehenden Legionen auf fünf erhöhen würde.

Caesar, der den Vorsitz führte, fragte, ob jemand Einwände habe. Er drehte den Kopf ein paarmal nach allen Seiten, um zu sehen, ob es irgendwelche Wortmeldungen gab, und wollte schon zum Punkt »Verschiedenes« überleiten, als Lucullus sich erhob. Der alte patrizische General ging inzwischen auf die sechzig zu – er war hochmütig und hinterhältig, aber auf seine Art immer noch eine erhabene Erscheinung.

»Verzeih mir, Caesar«, sagte er. »Bleibt dann auch die Provinz Bithynia weiterhin unter deinem Kommando?«


»Ja.«

»Das heißt, du regierst dann drei Provinzen?«

»Ja.«

»Aber Bithynia ist tausend Meilen von Gallien entfernt!« Lucullus lachte höhnisch und schaute sich in der Kammer um. Niemand schien seine Erheiterung zu teilen.

»Wir alle kennen uns in Geografie aus«, sagte Caesar gelassen. »Vielen Dank, Lucullus. Möchte sonst noch jemand das Wort?«

Lucullus ließ sich jedoch nicht beirren. »Und die Dauer der Amtszeit?«, hakte er nach. »Bleibt es bei fünf Jahren?«

»Ja. Das Volk hat es so beschlossen. Warum? Möchtest du dich gegen den Willen des Volkes stellen?«

»Aber das ist absurd!«, brüllte Lucullus. »Wir können es nicht zulassen, ehrwürdige Senatoren, dass ein einziger Mann, und sei er noch so fähig, an der unmittelbaren Grenze zu Italien zweiundzwanzigtausend Mann fünf Jahre lang befehligt. Was, wenn er gegen Rom ziehen würde?«

Cicero war einer von mehreren Senatoren, die unbehaglich auf ihrer harten Holzbank herumrutschten. Aber keiner von ihnen – nicht einmal Cato – wollte über dieses Thema einen Streit vom Zaun brechen: Die Aussicht auf Erfolg wäre gleich null. Lucullus, der sichtlich überrascht war, dass ihm niemand zu Hilfe kam, setzte sich wieder und verschränkte mürrisch die Arme.

»Ich fürchte, unser Freund Lucullus hat sich zu viel mit seinen Fischen beschäftigt«, sagte Pompeius. »In Rom hat sich in letzter Zeit einiges verändert.«

»Wie wahr«, brummte Lucullus laut genug, dass jeder es hören konnte. »Und nicht zum Besseren.«

Nun stand Caesar auf. Sein Gesicht war ausdruckslos und kalt: fast tot, wie eine thrakische Gesichtsmaske. »Ich glaube, Lucius Lucullus hat vergessen, dass er zu seiner Zeit mehr Legionen befehligte als ich, und das für einen längeren Zeitraum
als fünf Jahre. Und dennoch musste mein furchtloser Schwiegersohn in die Bresche springen, um Mithridates endgültig in die Knie zu zwingen.« Die Anhänger des »drei— köpfigen Ungeheuers« bekundeten lautstark ihre Zustimmung. »Ich glaube, Lucius Lucullus’ Zeit als Oberbefehlshaber wäre es durchaus wert, eingehender untersucht zu werden. Vielleicht von einem Sondergericht. Desgleichen seine Vermögensverhältnisse — das Volk würde sicher interessieren, wie er zu derart großem Reichtum gelangt ist. Aber vorerst, Lucius Lucullus, solltest du dich bei dieser Kammer für deine beleidigende Unterstellung entschuldigen.«

Lucullus schaute sich um. Niemand erwiderte seinen Blick. Ein Tribunal vor einem Sondergericht, bei dem er einiges zu erklären gehabt hätte, in seinem Alter, das hätte er nicht überstanden. Er schluckte schwer und erhob sich. »Wenn meine Worte dich beleidigt haben sollten, Caesar …«, begann er.

»Auf den Knien!«, donnerte Caesar.

Lucullus sah verwirrt und plötzlich sehr alt aus. »Was?«, fragte er.

»Er soll sich auf den Knien entschuldigen!«, wiederholte Caesar.

Der Anblick war nicht zu ertragen, und dennoch war es mir unmöglich, die Augen von ihm abzuwenden. Der Kitzel, das Ende einer großen Karriere mitzuerleben, war zu erregend. Als würde ein gewaltiger, majestätischer Baum gefällt. Ein, zwei Augenblicke blieb Lucullus noch aufrecht stehen. Dann, sehr unsicher, seine Knochen waren von den langen Jahren im Militärdienst steif geworden, ließ er sich erst auf das eine, dann auf das andere Knie nieder und senkte vor Caesar den Kopf. Die Senatoren schauten schweigend zu.
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Ein paar Tage später musste Cicero wieder die Geldbörse zücken, um ein Hochzeitsgeschenk zu kaufen, diesmal für Caesar.

Alle waren davon ausgegangen, dass Caesar, sollte er wieder heiraten, seine langjährige Geliebte Servilia zur Frau nehmen würde. Ihr Mann, der ehemalige Konsul Decimus Junius Silanus, war kurz zuvor gestorben. Tatsächlich ging zu jener Zeit das Gerücht, die Hochzeit habe schon stattgefunden, nachdem Servilia bei einer Abendgesellschaft eine einzige Perle getragen habe, die – so hatte sie selbst gesagt – ein Geschenk des Konsuls und sechzigtausend Goldstücke wert sei. Aber nein: In der Woche darauf nahm er sich die Tochter von Lucius Calpurnius Piso zur Braut – ein schlichtes Mädchen von zwanzig Jahren, groß und dünn, von dem nie einer gehört hatte. Cicero überlegte eine Zeit lang, dann beschloss er, das Hochzeitsgeschenk nicht per Boten überbringen zu lassen, sondern es persönlich zu überreichen. Wieder war es eine silberne Platte mit eingravierten Initialen, wieder in einer Sandelholzschatulle und wieder mit mir in der Rolle des Trägers. Weisungsgemäß wartete ich am Senatseingang, bis die Sitzung vorüber war, und als Caesar und Cicero zusammen die Kammer verließen, trat ich auf die beiden zu.

»Ein kleines Geschenk von mir und Terentia für dich und Calpurnia«, sagte Cicero, nahm mir die Schatulle ab und überreichte sie Caesar. »Mit den besten Wünschen für eine lange und glückliche Ehe.«

»Danke«, sagte Caesar. »Sehr aufmerksam.« Dann gab er die Schatulle, ohne sie eines weiteren Blicks zu würdigen, einem seiner Bediensteten. »Vielleicht«, fügte er hinzu, »darf ich deine spendable Laune nutzen und dich auch noch um deine Stimme bitten.«

»Meine Stimme?«

»Ja, der Vater meiner Frau bewirbt sich um das Konsulat.«

»Ah«, sagte Cicero, dem ich ansah, dass ihm gerade ein Licht aufging. »Jetzt verstehe ich. Ehrlich gesagt, ich hatte
mich schon gefragt, warum du dir gerade Calpurnia zur Frau genommen hast.«

»Und nicht Servilia?« Caesar lächelte und zuckte mit den Achseln. »So ist Politik nun mal.«

»Und wie hat es Servilia aufgenommen?«

»Sie versteht das.« Caesar wollte sich schon abwenden, doch dann hielt er noch einmal inne, als wäre ihm gerade etwas eingefallen. »Ach, übrigens, was gedenkst du gegen unseren gemeinsamen Freund Clodius zu unternehmen?«

»An den verschwende ich keinen Gedanken«, sagte Cicero. (Was natürlich gelogen war, tatsächlich dachte er kaum an etwas anderes.)

»Sehr weise«, sagte Caesar nickend. »Er ist es nicht wert, dass man seine Gedankengänge mit ihm belastet. Trotzdem frage ich mich, was er wohl tun wird, wenn er erst mal Volkstribun ist.«

»Ich rechne mit einer Anklage.«

»Das sollte dir nicht den Schlaf rauben. Du schlägst ihn in jedem Gerichtshof von Rom.«

»Ich nehme an, das weiß auch er. Deshalb rechne ich damit, dass er es auf aussichtsreicherem Gebiet versuchen wird. Irgendeine Art von Tribunal, bei dem sichergestellt ist, dass ich verurteilt werde – auf dem Marsfeld, von der Bevölkerung Roms.«

»Das wäre dann natürlich nicht mehr so einfach.«

»Ich habe mich mit den Fakten gewappnet und werde mich zu verteidigen wissen. Außerdem, wenn ich mich recht erinnere, habe ich auf dem Marsfeld auch dich schon geschlagen, damals, als du Rabirius angeklagt hast.«

»Erinnere mich nicht daran! Die Wunden lecke ich heute noch!« Sein hartes, freudloses Lachen brach so abrupt ab, wie es angefangen hatte. »Hör zu, Cicero, auf eins kannst du dich verlassen: Sollte er zu einer Bedrohung werden, ich stehe bereit, um dir zu helfen.«


Cicero war augenscheinlich erstaunt. »Wirklich? Wie denn?«

»Durch dieses Doppelkommando werde ich ziemlich viel auf dem Schlachtfeld zu tun haben. Ich werde einen Legaten für die zivile Verwaltung in Gallien benötigen. Du wärst die ideale Besetzung. Das würde dich nicht viel Zeit kosten, du könntest so oft nach Rom reisen, wie du wolltest. Aber als Mitglied meines Stabs würdest du Immunität vor Strafverfolgung genießen. Denk darüber nach. Würdest du mich jetzt entschuldigen?« Er nickte höflich und wandte sich dann dem etwa ein Dutzend Senatoren zu, die unbedingt auch noch mit ihm sprechen wollten.

Cicero schaute ihm erstaunt hinterher. »Das ist ein verlockendes Angebot«, sagte er. »Äußerst verlockend sogar. Wir müssen ihm einen Brief schreiben, dass wir es uns ernsthaft überlegen. Das brauchen wir unbedingt für unsere Unterlagen.«

Und das taten wir dann. Als Caesar noch am gleichen Tag antwortete und bestätigte, dass der Legatsposten Cicero sicher sei, wenn er ihn wolle, schaute Cicero zum ersten Mal seit langem wieder zuversichtlicher in die Zukunft.
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Dank Bibulus’ wiederholter Fürbitte um ungünstige Vorzeichen fanden die Wahlen in jenem Jahr später als üblich statt. Aber der Unglückstag konnte nicht ewig verschoben werden, und im Oktober erfüllte sich Clodius’ Herzenswunsch, und er wurde zum Volkstribun gewählt. Cicero ersparte sich die Qual, bei die Verkündung des Ergebnisses auf dem Marsfeld persönlich anwesend zu sein. Was auch gar nicht nötig war: Das begeisterte Jubelgeschrei konnten wir auch hören, ohne das Haus verlassen zu müssen.

Am zehnten Tag des Dezembers wurde Clodius als Volkstribun
vereidigt. Wieder blieb Cicero in seiner Bibliothek. Aber der Jubel war so groß, dass wir ihm auch bei verschlossenen Türen und Fensterläden nicht entkommen konnten, und schon kurz darauf drang vom Forum die Nachricht zu uns herauf, dass schon erste Einzelheiten der Gesetze, die Clodius einzubringen gedenke, an den Wänden des Tempels des Saturn angeschlagen seien. »Er verschwendet keine Zeit«, sagte Cicero mit grimmigem Gesichtsausdruck. »Nun denn, Tiro, lauf runter zum Forum, und schau nach, welches Schicksal unser kleiner Schönling für uns in petto hat.«

Wie man sich leicht vorstellen kann, war ich sehr besorgt, als ich die Stufen zum Forum hinunterging. Die Versammlung war schon vorbei, aber immer noch standen Menschengruppen beisammen und diskutierten über das, was sie gerade gehört hatten. Es herrschte eine erregte Atmosphäre, so als wären die Menschen Zeuge eines spektakulären Ereignisses gewesen, das sie nur gemeinsam verarbeiten konnten. Ich musste mich mühsam durch die Menge drängeln, um bis zum Anlass für all die Aufregung vorzudringen. Vier Gesetzesvorschläge waren am Tempel des Saturn angeschlagen. Ich zückte Griffel und Wachstafel. Erstens: Beschneidung des traditionellen Rechts der Konsuln zur Verkündung ungünstiger Vorzeichen, um in Zukunft ein Verhalten wie das von Bibulus zu verhindern. Zweitens: Einschränkung der Befugnisse der Zensoren, Mitglieder des Senats aus der Kammer auszuschließen. Drittens: Wiederzulassung der Collegien (derartige Bürgervereinigungen waren sechs Jahre zuvor wegen gewalttätiger Übergriffe vom Senat verboten worden). Viertens: Zum ersten Mal in der Geschichte Roms habe jeder Bürger – das war das Gesetz, über das alle redeten – Anspruch auf eine kostenlose monatliche Brotration.

Ich notierte die Kernpunkte und eilte zurück, um Cicero Bericht zu erstatten. Die Geheimgeschichte seines Konsulats
lag ausgerollt vor ihm auf dem Schreibtisch, er wollte gerade die Ausarbeitung seiner Verteidigung in Angriff nehmen. Nachdem ich ihm die wesentlichen Punkte von Clodius’ Gesetzesvorschlägen dargelegt hatte, lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück. Er war völlig verblüfft. »Also kein einziges Wort über mich?«

»Nicht eins.«

»Das ist doch nicht möglich, dass er mich nach all den Drohungen in Ruhe lassen will.«

»Vielleicht ist er sich doch nicht so sicher, wie er vorgibt.«

»Lies mir die Gesetze noch mal vor.« Ich tat wie befohlen, und er hörte konzentriert, mit halb geschlossenen Augen zu. »Alles sehr populistisch«, sagte er, als ich fertig war. »Lebenslang kostenloses Brot für alle. Jubel, Trubel, Heiterkeit an jeder Straßenecke. Kein Wunder, dass das ankommt.« Er dachte eine Zeit lang nach. »Weißt du, welche Reaktion er jetzt von mir erwartet?«

»Nein.«

»Er erwartet, dass ich die Gesetze ablehne, und zwar nur deshalb, weil sie von ihm kommen. Genau das will er. Dann kann er sich hinstellen und sagen: ›Schaut ihn euch an, euren Cicero, so ist er, der Freund der Reichen! Er meint, Senatoren sollen gut essen und ihren Spaß haben, aber wehe euch Armen, wenn ihr um ein Stück Brot bittet, damit ihr euch nach einem harten Arbeitstag auch ein bisschen entspannen könnt!‹ Verstehst du? Er will mich locken, ich soll die Gesetze bekämpfen, damit er mich auf dem Marsfeld vor das Volk zerren und mich beschuldigen kann, ich führte mich auf wie ein König. Zum Henker mit ihm! Die Genugtuung werde ich ihm nicht verschaffen. Ich werde ihm zeigen, dass ich das Spiel besser spielen kann.«

Ich bin mir immer noch nicht sicher, wie viel von Clodius’ Gesetzesvorschlägen er hätte verhindern können, wenn
er es wirklich darauf angelegt hätte. Er hatte einen gefügigen Volkstribun, Ninnius Quadratus, der auf Ciceros Geheiß sein Veto eingelegt hätte, und jede Menge ehrbarer Bürger im Senat und unter den Rittern wären ihm zur Seite gesprungen. Es waren Männer, die glaubten, dass die Armen durch kostenloses Brot vom Staat abhängig würden und ihre Sitten somit verlotterten. Die Staatskasse würde das Gesetz pro Jahr einhundert Millionen Sesterze kosten und den Staat wiederum von seinen Auslandseinkünften abhängig machen. Sie glaubten auch, dass die Collegien die Sittenlosigkeit förderten und dass die Organisation des Gemeindelebens den offiziellen religiösen Institutionen vorbehalten bleiben solle. Vielleicht hatten sie mit alldem Recht. Aber Cicero war flexibler. Er erkannte, dass die Zeiten sich geändert hatten. »Pompeius hat die Republik mit billigem Geld überschwemmt« , sagte er zu mir. »Das vergessen sie. Hundert Millionen sind nichts für ihn. Entweder bekommen die Armen ihren Anteil, oder sie bekommen unsere Köpfe —und mit Clodius haben sie einen Anführer gefunden.«

Und so beschloss Cicero, seine Stimme nicht gegen Clodius’ Gesetze zu erheben, und konnte noch einmal für einen letzten kurzen Augenblick – wie eine zum letzten Mal aufflackernde Kerze – etwas von seiner alten Popularität genießen. Er wies Quadratus an stillzuhalten, versagte sich selbst, Clodius’ Pläne zu verdammen, und wurde in den Straßen bejubelt, nachdem er verkündet hatte, dass er die vorgeschlagenen Gesetze nicht anfechten werde. Dafür wurde ihm am ersten Tag des Januar, als der Senat unter den neuen Konsuln zusammentrat, eine besondere Ehre zuteil: Er durfte als dritter Redner nach Pompeius und Crassus sprechen. Als der präsidierende Konsul, Caesars Schwiegervater Calpurnius Piso, ihm das Wort erteilte, nutzte er die Gelegenheit zu einem seiner grandiosen Aufrufe zu Einigkeit und Versöhnung. »Ich werde die von unserem Kollegen Clodius
eingebrachten Gesetze nicht bekämpfen, blockieren oder verhindern«, sagte er, »vielmehr möchte ich meinem inständigen Wunsch Ausdruck verleihen, dass wir diese schwierigen Zeiten nutzen mögen, um wieder Harmonie zwischen Senat und Volk einkehren zu lassen.«

Diese Worte wurden mit viel Beifall aufgenommen, und als es an Clodius war zu antworten, äußerte sich der auf ähnlich überschwängliche Weise. »Die Zeit liegt noch nicht weit zurück, da Marcus Cicero und ich die freundschaftlichsten Beziehungen pflegten«, sagte er mit aufrichtig empfundenen Tränen in den Augen. »Ich glaube, die Zwietracht zwischen uns beiden wurde gesät von einer gewissen ihm nahestehenden Person.« Das war eine Anspielung auf das Gerücht von Terentias Eifersucht auf Clodia. »Heute jedoch begrüße ich seine staatsmännische Haltung gegenüber den berechtigten Forderungen des Volkes.«

Als Clodius’ Gesetze zwei Tage später angenommen wurden, feierten alle Collegien ihre Wiederauferstehung, und die Begeisterung schwappte über die Hügel und durch die Täler Roms. Die Festlichkeiten waren keine spontane Demonstration, sondern wurden von Clodius’ rechter Hand, einem Schreiber namens Cloelius, sorgfältig geplant. Arme Bürger, Freigelassene und Sklaven trieben Schweine durch die Straßen, opferten sie, ohne dass Priester die Riten beaufsichtigten, und brieten das Fleisch auf offener Straße. Bei Einbruch der Nacht stellten sie ihr lärmendes Treiben nicht ein, sondern entzündeten Fackeln und Kohlenpfannen und sangen und tanzten weiter. (Es war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit, was bei großen Menschenmengen stets zur Folge hat, das die Emotionen höher schlagen.) Sie tranken, bis sie sich übergaben. Sie hurten in den Gassen. Sie rotteten sich zu Banden zusammen, die aufeinander einschlugen, bis das Blut durch die Rinnsteine floss. In den eleganteren Wohngegenden, vor allem auf dem Palatin, verkrochen sich
die Wohlhabenden in ihren Häusern und warteten auf das Abklingen der dionysischen Wallungen. Cicero schaute von seiner Terrasse aus zu, und ich spürte, dass er sich jetzt schon fragte, ob er nicht einen Fehler begangen habe. Aber als Quadratus ihn aufsuchte und sich erkundigte, ob er nicht ein paar Beamte zusammentrommeln und versuchen solle, die Leute zu beruhigen, antwortete Cicero, dafür sei es schon zu spät – das Wasser koche jetzt ordentlich, es gebe keine Möglichkeit mehr, den Deckel wieder auf den Topf zu bekommen.

Um Mitternacht nahm der Lärm allmählich ab. In den Straßen wurde es ruhig – abgesehen von lautem Geschnarche, das im Dunkeln aus dem einen oder anderen Winkel des Forums emporstieg wie das Gequake von Ochsenfröschen in einem Sumpf. Dankbar ging ich zu Bett. Doch ein oder zwei Stunden später wurde ich wieder geweckt. Von einem Geräusch, das vermeintlich sehr weit weg war und bei Tag niemandem aufgefallen wäre: Nur die Stunde und die nächtliche Stille ließen es so bedrohlich erscheinen. Es war das Geräusch von Hämmern auf Ziegelstein.

Ich nahm eine Lampe, ging hinauf ins Erdgeschoss, entriegelte die Hintertür und trat auf die Terrasse. Die Stadt lag immer noch im Dunkeln, die Luft war mild. Ich konnte nichts sehen. Den Krach allerdings, der vom östlichen Teil des Forums kam, konnte ich hier draußen deutlicher hören. Ich konzentrierte mich und konnte einzelne Hammerschläge unterscheiden – deren Klang manchmal für sich allein, öfter aber wie eine Art Geläut, Metall auf Stein, über die schlafende Stadt wehte. Das Geräusch war so stetig, dass es mir vorkam, als schufteten da unten mindestens ein Dutzend Arbeitskolonnen. Hin und wieder hörte ich Rufe, dann plötzlich das rauschende Geräusch von Schutt, der ausgekippt wurde. In diesem Augenblick erkannte ich, dass da nicht gebaut, sondern etwas abgerissen wurde.


Cicero stand wie immer kurz nach Morgengrauen auf, und wie immer ging ich zu ihm in die Bibliothek, um zu fragen, ob er irgendetwas brauche. »Hast du das Hämmern heute Nacht gehört?«, fragte er mich. Ich bejahte. Er streckte den Kopf vor und lauschte. »Jetzt ist es still. Ich frage mich, was das wieder für ein Unfug war. Los, wir gehen runter und schauen nach, was die Schurken im Schilde führen.«

Wir traten auf die leere Straße vor dem Haus – es war noch zu früh, als dass sich schon Klienten eingefunden hätten  – und gingen hinunter zum Forum. Einer von Ciceros muskulösen Leibwächtern begleitete uns. Auf den ersten Blick sah alles normal aus – abgesehen von den paar Schutthaufen, die das nächtliche Zechgelage hervorgebracht hatte, und dem einen oder anderen Volltrunkenen, der seinen Rausch ausschlief. Als wir uns jedoch dem Tempel des Castor näherten, blieb Cicero plötzlich stehen und stieß einen entsetzten Schrei aus. Der Tempel war auf die grässlichste Weise verschandelt worden. Die Stufen, die zu den Säulen an seiner Vorderseite hinaufführten, waren herausgerissen worden, jeder, der den Tempel betreten wollte, sah sich einer zerklüfteten Mauer gegenüber, die so hoch wie zwei Männer war. Der Schutt war zu einem Schutzwall aufgeschüttet worden, und der Zugang zum Tempel war nur über ein paar Leitern möglich, die von einigen Männern mit Vorschlaghämmern bewacht wurden. Der Ziegelwall sah hässlich, roh, nackt aus, wie eine verstümmelte Leiche. Mehrere große Schilder hingen daran. Auf einem stand: PUBLIUS CLODIUS VERSPRICHT KOSTENLOSES BROT FÜR ALLE. Ein anderes forderte: TOD DEN FEINDEN DES RÖMISCHEN VOLKES. Ein drittes verhieß: BROT UND FREIHEIT. Unterhalb Augenhöhe hingen noch weitere, ausführlichere Anschläge, die wie Gesetzentwürfe aussahen und vor denen sich drei oder vier Dutzend lesende Menschen drängelten. Über ihnen, auf dem Podiumssockel des Tempels,
bildeten Männer eine Postenkette, bewegungslos, wie Figuren auf einem Fries. Als wir näher kamen, erkannte ich mehrere von Clodius’ engsten Handlangern – Cloelius, Patina, Scato, Pola Servius: Schurken, die in den alten Zeiten zu Catilinas Bande gehört hatten. Etwas abseits standen Marcus Antonius und Caelius Rufus und auch Clodius selbst.

»Das ist ungeheuerlich«, sagte Cicero vor Zorn bebend. »Ein Sakrileg, ein Skandal …«

Plötzlich schoss mir ein Gedanke durch den Kopf: Wenn wir sie sehen konnten, dann konnten sie sicher auch uns sehen. Ich berührte Cicero am Arm. »Ich glaube, Ihr wartet lieber hier, Senator. Ich gehe allein nach vorn und schaue nach, was es mit den Gesetzesvorschlägen auf sich hat. Es wäre, glaube ich, nicht besonders klug, wenn Ihr noch weiter nach vorn geht. Die Burschen machen einen ziemlich rabiaten Eindruck.«

Unter den Blicken von Clodius und seinen Genossen bahnte ich mir schnell einen Weg bis zur Mauer. Zu beiden Seiten standen Männer mit stark tätowierten Armen, die sich auf ihre Vorschlaghämmer stützten und mich streitlustig anschauten. Schnell ging ich die Aushänge durch. Wie ich vermutet hatte, waren es neue Gesetze, zwei, um genau zu sein. Eines betraf die Verteilung der Provinzen an die Konsuln im nächsten Jahr: Macedonia ging an Calpurnius Piso, Syria (wenn ich mich recht erinnere) an Aulus Gabinius. Der andere Gesetzentwurf war sehr kurz, er umfasste nur einen einzigen Satz: »Es wird zum Kapitalverbrechen erklärt, eine Person mit Feuer und Wasser zu versorgen, die einen römischen Bürger ohne Gerichtsverfahren getötet hat.«

Ich schaute begriffsstutzig auf die Worte und erkannte erst nicht deren Tragweite. Dass sie auf Cicero abzielten, war klar. Aber Ciceros Name wurde nicht erwähnt. Das Gesetz schien mir eher dazu bestimmt zu sein, seine Anhänger einzuschüchtern
und zu drangsalieren, als ihn persönlich zu bedrohen. Doch dann, als ob sich meine Seele von innen nach außen kehrte, begriff ich die teuflische Gerissenheit. Ich spürte einen bitteren Geschmack im Hals und schluckte heftig, sonst hätte ich mich übergeben. Als ob der Schlund des Orcus sich vor mir öffnete, stolperte ich zurück, ohne allerdings die Augen von den Worten losreißen zu können. Ich stolperte immer weiter zurück, als könnte ich dadurch die Worte verschwinden lassen. Dann hob ich den Blick und sah, dass Clodius mich unverhohlen anschaute, lächelnd, jeden Moment auskostend, und dann drehte ich mich um und rannte zu Cicero zurück.

An meinem Gesichtausdruck sah er sofort, wie übel es stand. »Nun?«, fragte er ängstlich. »Was ist es?«

»Clodius hat ein Gesetz über Catilina bekanntgemacht.«

»Das auf mich abzielt?«

»Ja.«

»So schlimm, wie dein Gesicht vermuten lässt, kann es ja wohl nicht sein. Um Himmels willen, sag schon, was hat es mit mir zu tun?«

»Ihr werdet nicht einmal erwähnt.«

»Was für ein Gesetz ist es dann?«

»Es wird zum Kapitalverbrechen erklärt, eine Person mit Feuer und Wasser zu versorgen, die einen römischen Bürger ohne Gerichtsverfahren getötet hat.«

Cicero fiel das Kinn herunter. Sein Verstand hatte schon immer schneller gearbeitet als meiner. Ihm waren die Konsequenzen sofort klar. »Das ist alles? Nur ein Satz?«

»Das ist alles.« Ich senkte den Kopf. »Es tut mir leid.«

Cicero packte mich am Arm. »Dann ist es schon ein Verbrechen, wenn mir jemand hilft zu überleben. Nicht einmal einen Prozess wollen sie mir zugestehen.«

Plötzlich wanderten seine Augen an mir vorbei, über meine Schulter, zu dem verunstalteten Tempel hin. Ich drehte
mich um und sah, dass Clodius ihm zuwinkte – eine langsame und höhnische Geste, als verabschiedete er sich von jemandem, der auf eine lange Schiffsreise ging. Gleichzeitig stiegen ein paar von Clodius’ Schergen die Leitern herab. »Am besten, wir verschwinden jetzt«, sagte ich. Cicero reagierte nicht. Sein Mund bewegte sich zwar, aber mehr als ein schwaches Krächzen brachte er nicht heraus. Als ob man ihn gewürgt hätte. Ich schaute wieder zum Tempel. Die Männer waren auf dem Boden angelangt und bewegten sich jetzt auf uns zu. »Senator«, sagte ich mit fester Stimme. »Wir müssen verschwinden, sofort.« Ich machte dem Leibwächter ein Zeichen, der packte Ciceros anderen Arm, und zusammen zerrten wir ihn über das Forum in Richtung der Treppe, die hinauf zum Palatin führte. Der Schlägertrupp folgte uns, und vom Tempel flogen uns kleine Gesteinsbrocken um die Ohren. Cicero schrie auf, weil ihn ein scharfer Ziegelsplitter am Hinterkopf traf. Erst als wir den Hügel schon halb hinaufgestiegen waren, hörte der Geschossregen auf.

Als sich die Tür hinter uns schloss und wir wieder in Sicherheit waren, fielen die morgendlichen Besucher über Cicero her. Da sie nicht wussten, was vorgefallen war, bedrängten sie ihn sofort und hielten ihm wie jeden Tag mit demütig flehendem Gesicht ihre Bittgesuche und herzzerreißenden Briefe entgegen. Cicero schaute sie mit schockgeweiteten, leeren Augen an und sagte mit niedergeschlagener Stimme zu mir: »Schick sie weg, alle.« Dann stolperte er nach oben in sein Schlafzimmer.
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Nachdem alle Klienten das Haus verlassen hatten, wies ich an, die Vordertür abzuschließen und zu verbarrikadieren, dann ging ich durch die leeren offiziellen Räume und fragte
mich, was ich jetzt tun solle. Ich wartete darauf, dass Cicero herunterkam und mir Aufträge erteilte, aber die Stunden verstrichen, ohne dass er sich blickenließ. Schließlich kam Terentia. Sie hielt ein Taschentuch zwischen den Händen, das sie pausenlos um ihre unberingten knochigen Finger wickelte. Sie wollte wissen, was los sei. Ich antwortete, dass ich das auch nicht genau wisse.

»Lüg mich nicht an, Sklave! Warum hat sich dein Herr in sein Zimmer verkrochen und weigert sich herauszukommen?«

Ich erzitterte vor ihrem Zorn. »Er hat … er hat einen Fehler gemacht«, stammelte ich.

»Einen Fehler? Was für einen Fehler?«

Ich zögerte. Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Es waren so viele Fehler: Sie lagen hinter uns wie eine Kette von Inseln, ein Archipel aus Dummheiten. Vielleicht war »Fehler« das falsche Wort. Konsequenzen wäre vielleicht der genauere Ausdruck: die unabwendbaren Konsequenzen einer Tat aus ehrenhaften Motiven – ist das nicht die Definition der Griechen für Tragödie?

»Er hat es zugelassen, dass seine Feinde das Herz Roms unter ihre Gewalt bringen konnten.«

»Was heißt das genau?«

»Sie bereiten ein Gesetz vor, das ihn für vogelfrei erklärt.«

»Wenn das so ist, dann muss er sich zusammenreißen und gegen sie kämpfen!«

»Jetzt das Haus zu verlassen, das wäre sehr gefährlich für ihn.«

Während meiner letzten Worte konnte ich die Parolen des Pöbels auf der Straße hören. »Tod dem Tyrannen!« Auch Terentia hörte sie. Ihr Gesicht wurde starr vor Angst. »Was sollen wir jetzt tun?«

»Wir könnten nach Einbruch der Nacht Rom verlassen«,
sagte ich. Sie starrte mich an. Trotz ihrer Angst blitzte in ihren dunklen Augen für einen Moment das Erbe jenes Mannes unter ihren Vorfahren auf, der eine Kohorte gegen Hannibal geführt hatte. »Zumindest sollten wir«, fügte ich schnell hinzu, »all die Vorsichtsmaßnahmen treffen, die wir damals gegen Catilina getroffen haben.«

»Benachrichtige seine engsten Senatorenkollegen«, befahl sie. »Bitte Hortensius, Lucullus, jeden, der dir einfällt, sofort hierherzukommen. Hol Atticus. Leite alles Nötige in die Wege, um unsere Sicherheit zu gewährleisten. Und schick nach seinen Ärzten.«

Ich machte mich an die Arbeit. Die Fensterläden wurden geschlossen. Die Sextus-Brüder kamen. Ich ließ sogar Sargon, den Wachhund, der auf einem Hof außerhalb der Stadt sein Gnadenbrot bekam, wieder ins Haus holen. Am frühen Nachmittag trafen die ersten Freunde ein. Den meisten stand nach den letzten Schritten, die sie sich durch die protestierende Menge vor dem Haus hatten bahnen müssen, die Angst ins Gesicht geschrieben. Nur die Ärzte weigerten sich zu kommen: Sie hatten von Clodius’ Gesetzentwurf gehört und fürchteten sich vor Strafverfolgung.

Atticus ging nach oben zu Cicero und kehrte erschüttert zurück. »Er liegt mit dem Gesicht zur Wand auf seinem Bett und weigert sich, mit irgendwem zu sprechen.«

»Sie haben ihm seine Stimme geraubt«, sagte ich. »Und was ist Cicero ohne seine Stimme?«

Alle setzten sich in der Bibliothek zusammen, um zu beraten, was jetzt zu tun sei: Terentia, Atticus, Hortensius, Lucullus, Cato. Ob sonst noch jemand dabei war, habe ich vergessen. Ich saß stumm und fassungslos da, in dem Zimmer, in dem ich so viele Stunden mit Cicero verbracht hatte. Ich hörte zu und wunderte mich, wie sie über seine Zukunft beratschlagen konnten, ohne dass er selbst anwesend war. Es war, als wäre er schon tot. Der beflügelnde Schwung der Familie
schien sich verflüchtigt zu haben – der Scharfsinn, die schnelle Auffassungsgabe, der alle vorwärtstreibende Ehrgeiz. Terentia war diejenige, die einen kühlen Kopf bewahrte. »Besteht irgendeine Möglichkeit, dass dieses Gesetz nicht in Kraft tritt?«, fragte sie Hortensius.

»Kaum«, antwortete er. »Clodius kopiert Caesars Strategie in Perfektion. Das heißt, er benutzt den Pöbel, um die Volksversammlung zu kontrollieren.«

»Was ist mit dem Senat?«

»Wir können eine Resolution zu Ciceros Unterstützung verabschieden. Und das werden wir auch, ich selbst werde sie vorschlagen, aber Clodius wird sich nicht darum scheren. Wenn allerdings Pompeius oder Caesar sich gegen das Gesetz aussprechen … das wäre natürlich ein großer Unterschied. Caesar hat eine Armee, die keine Meile vom Forum entfernt steht. Und Pompeius’ Einfluss ist gewaltig.«

»Wenn das Gesetz verabschiedet wird, was bedeutet das für mich?«, fragte Terentia.

»Sein gesamter Besitz wird beschlagnahmt – das Haus, das gesamte Inventar, alles. Wenn du versuchen solltest, ihm in irgendeiner Weise zu helfen, wirst du verhaftet. Ich fürchte, er hat nur eine einzige Möglichkeit: Sobald es ihm wieder besser geht, muss er Rom sofort verlassen. Er muss die italienische Grenze überschritten haben, bevor das Gesetz in Kraft tritt.«

»Dürfte er in meinem Haus in Epirus bleiben?«, fragte Atticus.

»Dafür könntest du in Rom angeklagt werden. Wer ihm Unterschlupf gewährt, braucht Mut. Cicero muss unter falschem Name reisen und darf sich nie lange an einem Ort aufhalten, damit seine Identität nicht enthüllt wird.«

»Dann kommt von meinen Häusern leider keins infrage«, sagte Lucullus. »Der Pöbel würde sich die Finger danach lecken, mich anzuklagen.« Er verdrehte die Augen wie ein
panisches Rennpferd. Von der Demütigung im Senat hatte er sich nie erholt.

»Darf ich etwas sagen?«, fragte ich.

»Natürlich, Tiro«, sagte Atticus.

»Es gibt noch eine Möglichkeit.« Ich schaute zur Decke. Ich war mir nicht sicher, ob Cicero einverstanden wäre, dass ich den anderen davon erzählte. »Caesar hat ihm im Sommer angeboten, ihn zu seinem Legaten in Gallien zu ernennen. Das würde ihm Immunität garantieren.«

Cato schaute mich entsetzt an. »Aber damit stünde Cicero in seiner Schuld, Caesar wäre noch mächtiger als ohnehin schon. Im Interesse des Staates hoffe ich sehr, dass Cicero dieses Angebot ablehnt.«

»Im Interesse unserer Freundschaft hoffe ich, dass er es annimmt«, sagte Atticus. »Was meinst du, Terentia?«

»Das entscheidet mein Mann«, sagte sie nur.

Nachdem uns die anderen verlassen hatten, nicht ohne das Versprechen, am nächsten Tag wiederzukommen, ging Terentia nach oben zu Cicero und rief mich, als sie wieder unten war, zu sich. »Er will nichts essen«, sagte sie. Ihre Augen wurden feucht, aber als sie weitersprach, reckte sie mir ihr schmales Kinn entgegen. »Er darf sich vielleicht seiner Verzweiflung hingeben, wenn er denn nicht anders kann, ich aber habe die Interessen dieser Familie zu wahren, und wir haben nicht viel Zeit. Du sorgst dafür, dass alles, was sich in diesem Haus befindet, zusammengepackt und weggeschafft wird. Einen Teil können wir in unserem alten Haus verstauen, Quintus ist sowieso nicht da, Platz ist also genug. Lucullus hat sich bereiterklärt, den Rest bei sich unterzubringen. Da unser Haus jetzt unter Bewachung steht, muss alles, damit wir kein Aufsehen erregen, Stück für Stück weggebracht werden, die wertvollsten Sachen zuerst.«

Und das taten wir dann. Wir fingen noch am selben Abend damit an und gönnten uns in den folgenden Tagen
und Nächten keine Ruhepause. Es war eine Erleichterung, etwas zu tun zu haben, da Cicero weiterhin in seinem Zimmer blieb und mit niemandem sprechen wollte. Wir füllten Juwelen und Münzen in Wein- und Olivenöl-Amphoren und transportierten sie auf Wagen quer durch die Stadt. Wir versteckten Gold- und Silbergeschirr unter unserer Kleidung, gingen in so normaler Haltung wie möglich zu unserem alten Haus auf dem Esquilin und luden dort unsere klappernde Fracht ab. Antike Büsten wurden in Tücher eingewickelt und von Sklavenmädchen weggeschafft, die sie wie Säuglinge in ihren Armen trugen. Einige der größeren Möbelstücke wurden zerlegt und wie Feuerholz auf Handkarren weggefahren. Teppiche und Wandbehänge wurden in Schmutzwäsche eingeschlagen und dann in Richtung Wäscherei geschleppt, bevor wir heimlich den Weg zu ihrem Versteck in Lucullus’ Villa einschlugen, die nördlich der Stadt jenseits der Porta Fontinalis lag.

Um Ciceros Bibliothek kümmerte ich mich allein. Seine privaten Papiere packte ich in Säcke, trug sie eigenhändig zu unserem alten Haus und versteckte sie dort im Keller. Bei diesen Gängen machte ich immer einen Bogen um Clodius’ Hauptquartier im Tempel des Castor. Dort lungerten nach wir vor seine Leute herum und warteten nur darauf, sich Cicero zu schnappen, sollte er es tatsächlich wagen, sich in der Öffentlichkeit blicken zu lassen. Einmal stand ich ganz hinten in einer Menschenmenge und hörte mir an, wie Clodius auf dem Podium für die Volkstribunen gegen Cicero hetzte. Seine Herrschaft über die Stadt war absolut. Caesar befand sich mit seiner Armee auf dem Marsfeld und bereitete seine Abreise nach Gallien vor. Pompeius hatte sich aus der Stadt auf seinen Landsitz in den Albaner Bergen zurückgezogen und schwelgte mit Julia im Eheglück. Die Konsuln waren Clodius wegen der Provinzen verpflichtet. Clodius hatte gelernt, den Pöbel zu umgarnen
wie ein Frauenheld seine Angebetete. Er hielt sich die Menge in ständig grölender Ekstase. Ich konnte mir das nicht lange anhören.

Den Abtransport von Ciceros wertvollstem Stück hoben wir uns bis zum Schluss auf. Dabei handelte es sich um einen Tisch aus Zitrusholz, den er von einem Klienten bekommen hatte und der, so hieß es, eine halbe Million Sesterze wert war. Wir konnten ihn nicht zerlegen, also beschlossen wir, ihn im Schutz der Dunkelheit in Lucullus’ Villa zu bringen, wo er inmitten des anderen opulenten Mobiliars überhaupt nicht auffallen würde. Wir hievten ihn auf einen Ochsenkarren, bedeckten ihn mit Strohballen und machten uns auf die etwa zwei Meilen lange Fahrt. An der Tür empfing uns Lucullus’ Aufseher mit einer kurzen Peitsche in der Hand und sagte, ein Sklavenmädchen werde uns zeigen, wo wir den Tisch hinstellen sollten. Zu viert mussten wir anpacken, um den Tisch vom Wagen zu heben, dann führte uns die Sklavin durch die riesigen, hallenden Räume, bis sie auf eine Stelle zeigte und sagte, wir sollten ihn da hinstellen. Mein Herz raste, und zwar nicht nur wegen des schweren Tisches, sondern weil ich die Sklavin erkannt hatte. Wie sollte ich auch nicht? An den meisten Abenden war ich mit ihrem Bild vor Augen zu Bett gegangen. Natürlich wollte ich ihr hundert Fragen stellen, aber ich hatte Angst, dass ich damit die Aufmerksamkeit des Aufsehers auf sie lenken würde. Wir folgten ihr zurück durch das Haus bis in die prächtige Eingangshalle. Es war nicht zu übersehen, dass sie unterernährt war. Die kraftlosen Schultern hingen schlaff herunter, und in ihrem dunklen Haar waren schon graue Strähnen zu sehen. Ihr Leben hier war eindeutig härter als in Misenum – ein launisches Leben, das Leben einer Sklavin, das weniger von ihrem Status als vom Charakter ihres Herrn abhängig war: Lucullus hätte nicht mal bemerkt, dass sie überhaupt existierte. Die Vordertür
stand offen. Die anderen gingen nach draußen. Kurz bevor ich ihnen folgte, flüsterte ich: »Agathe.« Sie drehte sich müde um und schaute mich an, überrascht, dass jemand ihren Namen kannte. Aber in ihren leblosen Augen war keine Spur von Wiedererkennen zu entdecken.





KAPITEL XIX

Am nächsten Morgen unterhielt ich mich gerade mit dem Hausverwalter Eros, als ich aus den Augenwinkeln sah, wie Cicero zum ersten Mal nach zwei Wochen mit vorsichtigen Schritten die Treppe herunterkam. Ich hielt den Atem an. Es war, als sähe ich ein Gespenst. Er trug nicht seine gewohnte Toga, sondern zum Zeichen der Trauer eine alte schwarze Tunika. Die eingefallenen Wangen, das zerzauste Haar und der weiße Bart, der ihm gewachsen war, ließen ihn wie einen alten Landstreicher aussehen. Als er unten angekommen war, blieb er stehen. Zu dieser Zeit war das Haus fast vollständig ausgeräumt. Verwirrt betrachtete er die nackten Wände und Fußböden im Atrium. Er schlurfte in die Bibliothek. Ich folgte ihm und sah von der Tür, wie er in die leeren Bücherschränke schaute. Ihm waren lediglich ein Stuhl und ein kleiner Tisch geblieben. Ohne sich umzuschauen, sagte er mit leiser und deshalb umso schrecklicher klingenden Stimme: »Wer war das?«

»Die Herrin des Hauses hielt das für eine vernünftige Vorsichtsmaßnahme«, sagte ich.

»›Eine vernünftige Vorsichtsnahme‹?« Er fuhr mit einer Hand über ein leeres Regalbrett. Die Bücherschränke waren aus Rosenholz gearbeitet, herrliche Schnitzarbeiten nach Ciceros eigenen Entwürfen. »Wohl eher ein Dolchstoß in den Rücken!« Er betrachtete den Staub auf seinen Fingerspitzen.
»Sie hat dieses Haus nie gemocht.« Und dann sagte er, immer noch, ohne mich anzuschauen: »Lass einen Wagen anspannen.«

»Natürlich.« Ich zögerte. »Darf ich wissen, wohin wir fahren, damit ich dem Kutscher Bescheid sagen kann?«

»Was geht dich das an? Schaff einfach die verdammte Kutsche her.«

Ich gab dem Stallburschen Bescheid, dass er die Kutsche vor das Haus bringen solle, dann ging ich zu Terentia und berichtete ihr von Ciceros Plan auszufahren. Sie schaute mich beunruhigt an und eilte hinunter in die Bibliothek. Die meisten Mitglieder des Haushalts hatten mitbekommen, dass Cicero endlich wieder aus seinem Schlafzimmer aufgetaucht war. Sie standen neugierig und ängstlich im Atrium und taten nicht einmal so, als würden sie irgendetwas arbeiten. Ich konnte es ihnen nicht verdenken: Wie mein war auch ihr Schicksal eng mit seinem verbunden. Wir hörten erregte, laute Stimmen, und kurz darauf kam Terentia mit tränennassen Wangen aus der Bibliothek. Sie sagte zu mir: »Begleite ihn!« Dann lief sie die Treppe hinauf. Nur Augenblicke später tauchte Cicero auf, mit mürrischem Gesicht, aber wenigstens sah er wieder etwas mehr wie der alte Cicero aus, so als hätte der hitzige Streit die Wirkung eines Stärkungsmittels gehabt. Er ging zur Vordertür und befahl dem Türwächter, sie zu öffnen. Der Türwächter schaute mich an, als fragte er mich um Erlaubnis. Ich nickte schnell.

Wie üblich standen auf der Straße Demonstranten, allerdings weit weniger als unmittelbar nach der Veröffentlichung des Gesetzes, das Cicero die Versorgung mit Feuer und Wasser verweigerte. Der Großteil des Pöbels, der wie die Katze vor dem Mauseloch auf der Lauer gelegen hatte, war es überdrüssig geworden, auf sein Opfer zu warten. Ihre geringe Zahl machten die Demonstranten allerdings durch Gehässigkeit wett. Als Cicero in der Tür auftauchte, drängten
sie vorwärts und veranstalteten ein Riesengezeter. »Tyrann!« »Mörder!« »Tod!« Er ging schnell zur Kutsche und stieg ein. Ich folgte ihm. Auf dem Bock neben dem Kutscher saß ein Leibwächter, der sich zu mir herunterbeugte und nach dem Fahrtziel fragte. Ich schaute Cicero an.

»Zu Pompeius’ Haus«, sagte er.

»Pompeius ist nicht in Rom«, sagte ich, während Fäuste gegen die Seitenwand der Kutsche trommelten.

»Wo ist er dann?«

»Auf seinem Landsitz in den Albaner Bergen.«

»Umso besser«, erwiderte Cicero. »Dort erwartet er mich bestimmt nicht.«

Ich rief dem Kutscher zu, dass er zur Porta Capena fahren solle. Ein Peitschenschnalzer, dann sprengten wir unter dem Brüllen der Demonstranten und den letzten Fausthieben, die auf die Holzverkleidung der Kutsche prasselten, davon.

Die Fahrt hat sicher über zwei Stunden gedauert, und trotzdem hat Cicero die ganze Zeit über kein einziges Wort gesagt. Die Beine von mir abgewandt, kauerte er sich in eine Ecke der Kutsche, als wollte er sich so klein wie möglich machen. Erst als wir in die lange Kiesauffahrt von Pompeius’ Anwesen einbogen, richtete er sich auf und schaute durch das Fenster auf den üppigen Park mit seinen Statuen und kunstvoll beschnittenen Büschen und Bäumen. »Ich werde ihn so beschämen, dass er mich schützen muss«, sagte er. »Und wenn er trotzdem ablehnt, dann werde ich mich vor seinen Augen umbringen, und die Geschichte wird ihn für seine Feigheit auf ewig verdammen.« Er steckte die Hand in die Tasche seiner Tunika und zeigte mir ein kleines Messer, dessen Klinge kürzer als seine Hand breit war. Er grinste mich an. Anscheinend war er jetzt völlig verrückt geworden.

Wir hielten vor dem Eingang der prachtvollen Villa, und Pompeius’ Hausverwalter eilte herbei, um die Tür der Kutsche zu öffnen. Cicero war schon zahllose Male hier gewesen.
Der Sklave kannte ihn sehr gut. Sein Begrüßungslächeln gefror, als er das ungekämmte Haar Ciceros und die schwarze Tunika sah. Erschrocken trat er einen Schritt zurück. »Riechst du das, Tiro?«, sagte Cicero und streckte mir seine Hand hin, mit dem Rücken nach oben. Dann hielt er sie sich unter die Nase und schnüffelte. »Das ist der Geruch des Todes.« Er gab ein schrulliges Lachen von sich, stieg aus der Kutsche und sagte, während er auf das Haus zuschritt, über die Schulter zu dem Verwalter: »Lauf, sag deinem Herrn, dass ich da bin. Ich kenne den Weg.«

Ich hastete hinter ihm her. Wir betraten einen langgestreckten Empfangsraum voller antiker Möbel, Wandbehänge und Teppiche. In Schaukästen waren Erinnerungsstücke von Pompeius’ vielen Feldzügen ausgestellt – rot glasierte Töpfe aus Spanien, Elfenbeinschnitzereien aus Africa, getriebenes Silberzeug aus dem Osten. Cicero setzte sich auf ein Sofa mit hoher Rückenlehne, das mit elfenbeinfarbener Seide bezogen war, während ich mich etwas abseits neben eine der Türen stellte, die auf eine Terrasse führte, auf der zahlreiche Büsten von großen Männern der Geschichte standen. Jenseits der Terrasse schob ein Gärtner eine Schubkarre voller Laub vorbei. Ich konnte das offene Feuer riechen, das sich irgendwo außerhalb meines Blickfeldes befand. Es war ein Bild von solch gefestigter Ordnung und Zivilisation, eine Oase in der Wildnis unseres von Schrecken erfüllten Lebens, dass ich es nie vergessen habe. Dann hörte ich trippelnde Schritte, und Pompeius’ Frau erschien, in Begleitung ihrer Mädchen, die alle älter waren als sie. Mit ihren dunklen Ringellöckchen und in ihrem einfachen grünen Kleid sah sie wie eine Puppe aus. Sie hatte sich einen Schal um den Hals geschlungen. Cicero erhob sich und küsste ihre Hand.

»Es tut mir sehr leid«, sagte Julia, »aber mein Mann wurde fortgerufen.« Sie errötete und warf einen schnellen Blick zur Tür. Offenkundig war sie es nicht gewohnt zu lügen.


Ciceros Mundwinkel senkten sich ein wenig, aber er fing sich sofort wieder. »Das macht nichts«, sagte er. »Ich warte.«

Julia schaute wieder nervös zur Tür. Plötzlich war mir instinktiv klar, dass Pompeius direkt hinter der halb offenen Tür stand und ihr Zeichen machte, was sie antworten solle. »Ich weiß nicht, wie lange es dauern wird.«

»Ich bin mir sicher, er wird bald zurückkommen«, sagte Cicero laut, auf dass etwaige Lauscher ihn keinesfalls überhören konnten. »Ein Pompeius Magnus kann es sich nicht leisten, seine Zusagen nicht einzuhalten.« Er setzte sich, und nach kurzem Zögern setzte auch sie sich, faltete schicklich ihre kleinen weißen Hände und legte sie in den Schoß.

»Hattest du eine angenehme Fahrt?«, fragte sie schließlich.

»Sehr angenehm, danke.«

Wieder entstand eine lange Pause. Cicero schob seine Hand in die Tasche der Tunika, in der das kleine Messer steckte. Ich sah, wie er es zwischen den Fingern drehte.

»Hast du meinen Vater in letzter Zeit getroffen?«, fragte Julia.

»Nein, ich war etwas kränklich.«

»Oh? Tut mir leid, das zu hören. Ich habe ihn auch schon ziemlich lange nicht mehr gesehen. Er reist dieser Tage nach Gallien ab. Wann ich ihn dann wiedersehe, das steht in den Sternen. Ich kann von Glück sagen, dass ich nicht allein auf mich gestellt bin. Es war grässlich, als er in Spanien war.«

»Und? Gefällt dir das Eheleben?«

»Oh, es ist herrlich!«, rief sie ehrlich erfreut aus. »Wir bleiben die ganze Zeit zu Hause. Wir gehen nie aus. Wir haben unsere eigene Welt hier.«

»Das muss angenehm sein. Wie herrlich. Ein sorgenfreies Leben. Ich beneide dich.« Ganz kurz, kaum hörbar, versagte Cicero die Stimme. Er zog die Hand aus der Tasche, hob sie an die Stirn und schaute nach unten auf den Teppich. Er
fing am ganzen Leib leicht zu zittern an, und zu meinem Entsetzen stellte ich fest, dass er weinte. Julia stand ruckartig auf. »Es ist nichts«, sagte er. »Wirklich. Nur diese verfluchte Krankheit …«

Julia zögerte, dann streckte sie die Hand aus und berührte seine Schulter. »Ich sage ihm noch einmal, dass du da bist«, sagte sie leise.

Sie verließ zusammen mit ihren Mädchen das Zimmer. Als sie gegangen war, stieß Cicero einen Seufzer aus, wischte sich am Ärmel die Nase ab und schaute geradeaus. Der würzige Rauch des Feuers wehte über die Terrasse. Die Zeit verstrich. Es begann zu dämmern, und in Ciceros durch die lange Zeit des Fastens ausgezehrtem Gesicht bildeten sich Schatten. Schließlich flüsterte ich ihm ins Ohr, dass wir bald fahren müssten, sonst würden wir Rom vor Einbruch der Nacht nicht mehr erreichen. Er nickte, und ich half ihm auf.

Als wir die Auffahrt hinunterfuhren, schaute ich mich noch einmal um. Bis zum heutigen Tag bin ich der festen Überzeugung, dass von einem der oberen Fenster das blasse Vollmondgesicht von Pompeius auf uns herabschaute.
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Als die Nachricht von Pompeius’ Verrat die Runde machte, hielt man Cicero für erledigt. In Erwartung einer schnellen Abreise aus Rom begann ich heimlich zu packen. Nicht, dass alle ihn schnitten. Hunderte legten Trauerkleidung an, um ihre Solidarität zu bekunden, und der Senat stimmte mit knapper Mehrheit dafür, dass sich seine Mitglieder zum Zeichen des Mitgefühls schwarz kleiden sollten. Auf dem Kapitol organisierte Aelius Lamia eine große Demonstration des Ritterstandes, zu der Ritter aus ganz Italien anreisten, und eine von Hortensius angeführte Delegation stattete den
Konsuln einen Besuch ab, um sie zur Verteidigung Ciceros zu drängen. Aber Piso und Gabinius lehnten ab. Sie wussten um Clodius’ Einfluss auf die Entscheidung, welche oder ob sie überhaupt Provinzen erhielten, und hatten deshalb Angst, öffentlich ihre Unterstützung für Cicero zu zeigen. Tatsächlich untersagten sie den Senatoren sogar, Trauerkleidung anzulegen, und verwiesen den furchtlosen Lamia mit der Begründung aus der Stadt, dass er den öffentlichen Frieden gefährde.

Wann immer sich Cicero vor die Tür wagte, fand er sich schnell von randalierendem Pöbel bedrängt, eine unangenehme und gefährliche Sache, trotz des Begleitschutzes, den Atticus und die Sextus-Brüder für ihn organisierten. Einmal bewarfen Clodius’ Anhänger ihn mit Steinen und Exkrementen, so dass er sich gleich wieder ins Haus zurückziehen musste, um sich den Dreck aus den Haaren und von der Tunika bürsten zu lassen. Er machte sich auf die Suche nach dem Konsul Piso, fand ihn schließlich in einer Taverne und bat ihn flehentlich einzuschreiten – ohne Erfolg. Danach blieb er zu Hause. Aber auch dort kam er nicht zur Ruhe. Tagsüber versammelten sich Demonstranten auf dem Forum und skandierten Sprechchöre, die zum Haus hinaufhallten und in denen sie ihn als Mörder beschimpften. Unsere Nachtruhe wurde ständig durch trampelnde Füße auf der Straße, beleidigende Rufe und auf das Dach prasselnde Wurfgeschosse gestört. Auf einer ungewöhnlich großen Volksversammlung vor den Toren der Stadt wurde Caesar um seine Meinung über Clodius’ Gesetz gefragt. Er erklärte, dass er sich zwar gegen die Hinrichtung der Verschwörer ausgesprochen habe, dass er aber gleichzeitig eine rückwirkende Gesetzgebung missbillige. Die Antwort war von großer politischer Klugheit: Als Cicero davon erfuhr, konnte er nur bewundernd den Kopf schütteln. Von da an war ihm klar, dass es keine Hoffnung mehr für ihn gab. Er zog sich
zwar nicht wieder in sein Bett zurück, verfiel aber in große Lethargie und weigerte sich oft, Besucher zu empfangen.

Allerdings mit einer bedeutenden Ausnahme: Am Tag, bevor Clodius’ Gesetz in Kraft treten sollte, ersuchte Crassus um ein Gespräch, zu dem sich Cicero zu meiner Überraschung bereiterklärte. Ich nehme an, dass er sich damals so rettungslos verloren glaubte, dass er gewillt war, jedes Hilfsangebot anzunehmen, egal, woher es kam. Der Schuft strömte fast über vor Anteilnahme. Doch während er sein Entsetzen über die Geschehnisse und seinen Ekel über Pompeius’ Treulosigkeit beteuerte, strichen seine unruhigen Blicke unablässig über die nackten Wände und registrierten jedes Stück Inventar, das noch nicht abtransportiert war. »Gibt es irgendetwas, was ich für dich tun kann?«, sagte er. »Egal, was …«

»Ich glaube nicht, nein, danke«, sagte Cicero, der inzwischen unübersehbar bereute, dass er seinen alten Feind ins Haus gelassen hatte. »Wir wissen doch beide, wie es in der Politik läuft. Irgendwann trifft es jeden von uns. Aber wenigstens«, fügte er hinzu, »plagen mich keine Schuldgefühle. Nein, wirklich, ich möchte dich jetzt nicht länger aufhalten.«

»Was ist mit Geld? Ein armseliger Ersatz, ich weiß, für den Verlust all dessen, was einem im Leben etwas bedeutet hat. Aber Geld ist von Vorteil, wenn man ins Exil muss. Ich wäre bereit, dir eine stattliche Summe vorzustrecken.«

»Das ist sehr aufmerksam.«

»Ich könnte dir, sagen wir, zwei Millionen geben. Würde dir das weiterhelfen?«

»Natürlich, aber ich gehe ins Exil, wie sollte ich dir das jemals zurückzahlen können?«

Crassus schaute sich um, als suchte er nach einer Lösung. »Du könntest mir zum Beispiel das Haus überschreiben.«

Cicero schaute ihn ungläubig an. »Du willst das Haus dafür? Für das ich dir dreieinhalb Millionen gezahlt habe?«


»Was ein ganz schönes Schnäppchen war. Das kannst du nicht bestreiten.«

»Ein Grund mehr, es dir nicht für zwei Millionen zurückzuverkaufen.«

»Grundbesitz ist bedauerlicherweise nur das wert, was jemand bereit ist, dafür auszugeben. Und übermorgen ist dieses Haus ohne jeden Wert.«

»Was soll das heißen?«

»Dass Clodius beabsichtigt, es niederbrennen und auf seinem Grund einen Tempel zu Ehren der Göttin Libertas errichten zu lassen. Und weder du noch sonst irgendwer kann das Geringste dagegen tun.«

Cicero schwieg kurz, dann sagte er leise: »Woher weißt du das?«

»Es gehört nun einmal zu meinem Geschäft, solche Dinge zu wissen.«

»Warum willst du zwei Millionen Sesterze für ein abgefackeltes Stück Land bezahlen, auf das sie dann einen Tempel für die Libertas stellen?«

»Das gehört zu den Risiken, die ein Geschäftsmann eben eingehen muss.«

»Leb wohl, Crassus.«

»Überleg’s dir, Cicero. Sei nicht so verdammt störrisch. Zwei Millionen oder nichts.«

»Ich sagte, leb wohl.«

»Na gut, zweieinhalb Millionen.« Cicero antwortete nicht. Crassus schüttelte den Kopf. »Das«, sagte er und stand auf, »ist genau die Sorte arroganter Torheit, die dich in diese Lage gebracht hat. Ich werde mir an deinem Feuer die Hände wärmen.«
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Am nächsten Morgen lud Cicero seine wichtigsten Anhänger ein, um mit ihnen darüber zu beraten, was er nun tun solle. Das Treffen sollte in der Bibliothek stattfinden, und ich durchstreifte das Haus auf der Suche nach Stühlen, um jedem einen Sitzplatz anbieten zu können. Ich schaffte es, zwanzig Stühle aufzutreiben. Atticus traf als Erster ein, dann Cato, danach Lucullus und viel später auch Hortensius. Da der Pöbel alle Straßen der Nachbarschaft beherrschte, hatten Ciceros Besucher einen Spießrutenlauf zu erdulden, der vor allem Hortensius ziemlich mitgenommen hatte. Sein Gesicht war zerkratzt und seine Toga mit Kot beschmiert. Es war ein deprimierender Anblick, einen normalerweise makellos gekleideten Mann wie Hortensius so mitgenommen und zerzaust zu sehen. Wir warteten noch eine Zeit lang auf weitere Besucher, aber es kam niemand mehr. Tullia und ihr Mann waren schon in Sicherheit, sie hatten sich nach einem bewegenden Abschied von Cicero aufs Land geflüchtet. Somit war von der Familie nur noch Terentia anwesend. Ich schrieb wie üblich mit.

Falls Cicero erschrocken darüber gewesen sein sollte, dass seine einst riesige Anhängerschar zu diesem Häuflein geschrumpft war, so ließ er es sich nicht anmerken. »An diesem bitteren Tag«, sagte er, »möchte ich euch allen danken, die ihr so tapfer gekämpft habt, um meine Sache zu unterstützen. Unglück gehört zum Leben – nicht, dass ich es unbedingt empfehlen kann, versteht sich.« An dieser Stelle vermerken meine Notizen Gelächter. »Aber es offenbart doch das wahre Wesen der Menschen. So, wie ich meine Schwäche offenbart habe, so habe ich eure Stärke erkannt.« Er hielt inne und räusperte sich. Ich befürchtete schon einen weiteren Zusammenbruch, aber diesmal hatte er sich im Griff. »Das Gesetz wird also um Mitternacht in Kraft treten. Daran besteht jetzt kein Zweifel mehr, oder?« Er schaute in die Runde. Alle vier schüttelten den Kopf.


»Nein«, sagte Hortensius, »nicht der geringste.«

»Also, welche Möglichkeiten habe ich noch?«

»Meiner Meinung nach drei«, sagte Hortensius. »Du kannst das Gesetz ignorieren, in Rom bleiben und darauf hoffen, dass deine Freunde dich weiter unterstützen, obwohl das ab morgen noch gefährlicher sein wird, als es heute schon ist. Oder du kannst die Stadt heute Abend verlassen, solange dir die Menschen noch helfen können, ohne gegen das Gesetz zu verstoßen, und hoffen, dass du ungehindert aus Italien herauskommst. Oder, drittens, du kannst Caesar fragen, ob sein Angebot noch steht: Dann bist du sein Legat und genießt Immunität.«

»Es gibt natürlich noch eine vierte Möglichkeit«, sagte Cato.

»Welche?«

»Er könnte sich umbringen.«

Es folgte eine tiefe Stille, dann sagte Cicero: »Was hätte das für einen Vorteil?«

»Nach der stoischen Lehre hat der Weise den Selbstmord immer als eine logische Tat des Widerstands betrachtet. Außerdem ist es dein natürliches Recht, deinem Leid ein Ende zu setzen. Und, das sage ich ganz offen, es wäre ein Zeichen des Widerstands gegen die Tyrannei, das für alle Zeiten Bestand haben würde.«

»Denkst du an eine bestimmte Methode?«

»Ja. Meiner Meinung nach solltest du dich hier in diesem Haus einmauern lassen und zu Tode hungern.«

»Ich bin anderer Meinung«, sagte Lucullus. »Wenn du dich für den Märtyrertod entscheidest, Cicero – warum es selbst machen? Warum nicht in der Stadt bleiben und deine Feinde zum Äußersten treiben? Du könntest überleben. Und wenn nicht, dann bleibt an ihnen die Schande des Mordes haften.«

»Sich ermorden zu lassen erfordert keinen Mut«, erwiderte
Cato verächtlich. »Selbstmord hingegen ist eine mannhafte, bewusste Tat.«

»Wozu, Hortensius, würdest du mir raten?«, fragte Cicero.

»Die Stadt zu verlassen«, sagte Hortensius sofort. »Weiter— leben.« Er hob die Hand zur Stirn und betastete mit der Fingerspitze einen Streifen verkrustetes Blut. »Ich habe heute mit Piso gesprochen. Er hat durchblicken lassen, dass er persönlich wegen der Art und Weise, wie man dich behandelt hat, durchaus Mitleid mit dir hat. Geh freiwillig ins Exil, und gib uns die Zeit, auf eine Aufhebung von Clodius’ Gesetz hinzuarbeiten. Ich bin mir sicher, eines Tages wirst du im Triumph in die Stadt zurückkehren.«

»Atticus?«

»Du kennst meine Meinung«, sagte Atticus. »Du hättest dir eine Menge Ärger erspart, wenn du Caesars Angebot gleich angenommen hättest.«

»Terentia, meine Liebe, was meinst du?«

Terentia trug wie ihr Mann Trauerkleidung. In ihrer schwarzen Robe und mit ihrem totenblassen Gesicht war sie zu unserer Elektra geworden. Sie sprach mit großem Nachdruck. »Unser gegenwärtiges Leben ist unerträglich. Freiwilliges Exil riecht nach Feigheit. Und wie willst du deinem sechsjährigen Sohn Selbstmord erklären? Du hast keine Wahl. Geh zu Caesar.«
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Es war später Nachmittag – die rote Sonne senkte sich hinter die kahlen Bäume, und vom Forum her wehte eine warme Frühlingsbrise die dissonanten »Tod dem Tyrannen« Schlachtrufe herauf. Die anderen Senatoren verließen das Haus mit ihren Sklaven durch die Vordertür und spielten den Lockvogel für den Pöbel auf der Straße. Währenddessen schlüpften Cicero und ich durch die Hintertür nach draußen.
Cicero hatte sich eine zerschlissene braune Decke über den Kopf geworfen und sah damit wie ein Bettler aus. Wir hasteten über die Caci-Treppe zur Via Etrusca hinunter und mischten uns unter die Menschen, die stadtauswärts in Richtung Porta Flumentana strömten. Niemand behelligte uns oder schaute uns genauer an.

Ich hatte einen Sklaven mit der Botschaft zu Caesar vorausgeschickt, dass Cicero ihn sprechen wolle, und als wir die Porta Flumentana erreichten, erwartete uns schon einer seiner Offiziere, der einen mit roten Federn geschmückten Helm trug. Er war entsetzt über Ciceros Aussehen, fasste sich aber so weit, dass er ihm einen halbwegs korrekten Gruß entbieten konnte, und geleitete uns dann hinaus auf das Marsfeld. Hier war eine riesige Zeltstadt für Caesars frisch ausgehobene Legionen errichtet worden. Als wir sie durchquerten, war überall zu erkennen, dass die Armee das Lager abbrach und sich zum Abmarsch nach Gallien bereitmachte: Abfallgruben wurden zugeschüttet, Erdwälle eingeebnet, Wagen mit Vorräten beladen. Der Offizier erzählte Cicero, dass sie den Befehl hätten, am nächsten Tag vor Morgengrauen nach Norden aufzubrechen. Er führte uns zu einem Zelt, das deutlich größer war als die anderen und etwas abseits auf einem flachen Hügel stand. Daneben war ein Legionsadler aufgepflanzt. Der Soldat bat uns zu warten, schlug die Zeltklappe zur Seite und ging hinein. Cicero – weißbärtig, in seiner alten Tunika, mit der Decke um die Schultern  – drehte sich um und ließ den Blick über das Lager schweifen.

»Tja, es ist immer das Gleiche mit Caesar«, sagte ich, um das Schweigen etwas aufzulockern. »Scheint ihm Spaß zu machen, seine Besucher warten zu lassen.«

»Daran sollten wir uns gewöhnen«, erwiderte Cicero mit grimmiger Stimme. »Da, schau«, sagte er und nickte in Richtung des Flusses. Aus der Ebene jenseits des Lagers ragte im
trüben Licht ein gewaltiges wackeliges Baugerüst auf. »Das muss das Theater von unserem ›Pharao‹ sein.« Er schaute es ziemlich lange gedankenversunken an und kaute dabei nervös auf der Innenseite seiner Unterlippe herum.

Schließlich flog die Klappe wieder zur Seite, und wir wurden ins Zelt geführt. Die Einrichtung war äußerst spärlich. Auf dem Boden lag eine dünne Strohmatratze mit einer Decke. Daneben stand eine Holztruhe, auf der sich ein Spiegel, ein paar Haarbürsten, ein Wasserkrug und eine Waschschüssel sowie das goldgerahmte Miniaturporträt einer Frau befanden. (Ich bin mir fast sicher, dass es Servilia darstellte, war aber zu weit davon entfernt, um es genau erkennen zu können.) An einem mit Schriftstücken überhäuften Klapptisch saß Caesar. Er unterzeichnete etwas. Hinter ihm standen reglos zwei Sekretäre. Er schob das Dokument beiseite, schaute auf, erhob sich und ging mit ausgestreckter Hand auf Cicero zu. Es war das erste Mal, dass ich ihn in Uniform sah. Sie umschloss ihn so natürlich wie eine zweite Haut, und mir fiel auf, dass ich ihn in all den Jahren, die ich ihn nun schon beobachtete, nie in der Arena gesehen hatte, die am besten zu ihm passte. Ein ernüchternder Gedanke.

»Mein lieber Cicero«, sagte er und begutachtete das Erscheinungsbild seines Besuchers. »Es schmerzt mich zutiefst, dich in diesem kümmerlichen Zustand zu sehen.« Bei Begegnungen mit Pompeius wurde immer erst ausgiebig umarmt und auf die Schultern geklopft, Caesar war diese Art von Umgang fremd. Nach einem knappen Händedruck bedeutete er Cicero, sich zu setzen. »Wie kann ich dir behilflich sein?«

»Ich bin gekommen, um dir mitzuteilen, dass ich die Position als dein Legat annehme«, sagte Cicero und setzte sich auf die Kante des Stuhls. »Falls das Angebot noch steht.«

»Ach, wirklich?« Caesars Mundwinkel senkten sich. »Ich muss sagen, du hast dir ziemlich viel Zeit gelassen.«


»Ich gebe zu, dass ich es vorgezogen hätte, nicht unter diesen Umständen zu dir zu kommen.«

»Clodius’ Gesetz tritt um Mitternacht in Kraft, richtig?«

»Ja.«

»Das heißt, du hast noch drei Optionen: mich, den Tod oder das Exil.«

Cicero fühlte sich sichtlich unwohl. »So könnte man sagen.«

»Nicht gerade sehr schmeichelhaft für mich.« Caesar lachte sein schneidendes Lachen und räkelte sich auf seinem Stuhl. Er taxierte Cicero. »Als ich dir im Sommer das Angebot gemacht habe, war deine Position ungleich stärker als heute.«

»Du hast gesagt, sollte Clodius jemals zu einer Bedrohung für mich werden, könnte ich mich an dich wenden. Er ist eine Bedrohung. Hier bin ich.«

»Er war vor sechs Monaten eine Bedrohung. Jetzt ist er dein Herr.«

»Caesar, wenn du willst, dass ich bettle …«

»Ich will nicht, dass du bettelst. Natürlich nicht. Ich möchte nur aus deinem eigenen Mund hören, welchen Nutzen ich deiner Meinung nach davon hätte, wenn du mir als Legat dienst.«

Cicero schluckte schwer. Ich konnte mir nicht annähernd vorstellen, wie schmerzhaft das für ihn gewesen sein musste. »Nun, wenn du mich darum bittest, es auszusprechen, dann würde ich sagen, dass du zwar augenscheinlich große Unterstützung im Volk genießt, aber weit weniger im Senat, wohingegen meine Position genau umgekehrt ist: im Augenblick sehr schwach beim Volk, aber immer noch stark unter unseren Senatskollegen.«

»Dann würdest du also im Senat meine Interessen vertreten?«

»Ich würde im Senat deine Sichtweise darlegen, jawohl,
und vielleicht könnte ich gelegentlich auch ihre Sicht der Dinge an dich weitergeben.«

»Aber deine Loyalität würde doch ausschließlich mir gelten, oder?«

Ich glaubte buchstäblich zu hören, wie Cicero mit den Zähnen knirschte. »Ich hoffe, dass meine Loyalität, so, wie es immer gewesen ist, meinem Land gilt, welchem ich zu dienen gedenke, indem ich deine Interessen mit denen des Senats in Einklang bringe.«

»Die Interessen des Senats sind mir egal!«, rief Caesar aus. In einer einzigen fließenden Bewegung schoss er plötzlich auf seinem Stuhl nach vorn und in die Höhe. »Ich erzähle dir jetzt was, Cicero. Dann verstehst du mich besser. Im letzten Jahr, als ich nach Spanien unterwegs war, mussten wir die Berge überqueren. Ich ritt mit ein paar Männern aus meinem Stab voraus, um den Weg auszukundschaften, als wir in ein winziges Dorf kamen. Es regnete, es war der erbärmlichste Ort, den man sich nur vorstellen kann. Kaum jemand lebte dort, dieses Dreckloch war ein einziger Witz. Und dann sagte einer meiner Offiziere zu mir: ›Weißt du, Caesar, sogar hier gibt es Menschen, die sich abstrampeln, um in ein Amt zu gelangen. Und es gibt harten Wettbewerb und eifersüchtige Rivalitäten, bis am Ende einer als Erster durchs Ziel geht.‹ Und weißt du, was ich ihm geantwortet habe?«

»Nein.«

»Ich habe gesagt: ›Was mich angeht, ich wäre lieber hier Erster als Zweiter in Rom.‹ Und das habe ich genau so gemeint, Cicero – aufs Wort! Verstehst du, was ich damit sagen will?«

»Ich glaube schon«, antwortete Cicero und nickte bedächtig.

»Das ist eine wahre Geschichte. So bin ich.«

»Bis heute, Caesar, bist du mir immer ein Rätsel gewesen«,
sagte Cicero. »Aber jetzt glaube ich dich allmählich zu verstehen, zumindest danke ich dir für deine Ehrlichkeit.« Er fing an zu lachen. »Das ist wirklich komisch.«

»Was?«

»Dass man ausgerechnet mich aus Rom vertreiben will, weil ich versucht hätte, König zu sein.«

Caesar schaute ihn einen Augenblick lang finster an, dann grinste er. »Da hast du Recht«, sagte er. »Das ist tatsächlich amüsant.«

»Nun«, sagte Cicero und stand auf, »es ergibt wohl wenig Sinn, diese Unterredung noch weiter fortzuführen. Du hast ein Land zu erobern, ich habe mich um andere Dinge zu kümmern.«

»Was redest du da?«, sagte Caesar aufgebracht. »Ich habe nur die Fakten dargelegt. Wir müssen beide wissen, wo der andere steht. Du kannst das verdammte Legat haben, es gehört dir. Und du kannst es handhaben, wie immer es dir gefällt. Ich würde mich wirklich freuen, dich um mich zu haben, Cicero … wirklich!« Er streckte die Hand aus. »Also los! Die meisten Menschen im öffentlichen Leben sind dermaßen öde. Wir nicht, wir müssen zusammenhalten.«

»Danke, dass du mich in Erwägung gezogen hast«, sagte Cicero. »Aber das würde nie funktionieren.«

»Warum nicht?«

»Weil ich in jenem Dorf von dir ebenfalls danach streben würde, der Erste zu sein. Und wenn ich das nicht sein könnte, dann würde ich zumindest danach streben, ein freier Mann zu sein. Und weißt du, warum du so verdorben bist, Caesar – schlimmer als Pompeius und Clodius, sogar schlimmer als Catilina? Du wirst so lange keine Ruhe geben, bis wir alle vor dir auf die Knie gehen müssen.«
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Die Nacht war bereits angebrochen, als wir wieder in die Stadt zurückkehrten. Cicero zog sich nicht einmal mehr die Decke über den Kopf. Es war schon zu dunkel, als dass ihn jemand hätte erkennen können, außerdem hatten die nach Hause eilenden Menschen wichtigere Dinge im Kopf, als sich um das Schicksal eines ehemaligen Konsuls zu kümmern  – ihr Abendessen, zum Beispiel, oder ihr undichtes Dach oder die Diebe, die sich in Rom mit jedem Tag zu einem schlimmeren Übel auswuchsen.

Als Cicero Terentia und Atticus, die im Atrium auf ihn gewartet hatten, erzählte, dass er Caesars Angebot abgelehnt habe, sank Terentia mit einem schmerzerfüllten Schrei zu Boden. Cicero kniete sich neben seine Frau, die mit den Händen über dem Kopf auf den Fliesen kauerte, und legte ihr den Arm um die Schultern. »Es wird Zeit, meine Liebe«, sagte er. »Hol Marcus, ihr schlaft heute Nacht in Atticus’ Haus.« Er schaute hoch zu Atticus, und sein alter Freund nickte. »Nach Mitternacht könnte es hier gefährlich werden.«

Sie machte sich von ihm los. »Und du?«, sagte sie mit bitterer Stimme. »Was machst du? Wirst du dich umbringen?«

»Wenn du das willst … wenn es alles einfacher macht.«

»Natürlich will ich das nicht!«, schrie sie ihn an. »Ich will, dass man mir mein Leben zurückgibt!«

»Das kann ich unglücklicherweise nicht.«

Wieder streckte Cicero die Hand nach ihr aus, aber sie stieß ihn weg und rappelte sich auf. Mit den Fäusten in den Hüften stand sie da und schaute wütend auf ihn hinunter. »Du könntest dich morgen mit Caesar verbünden, und unser Elend hätte ein Ende. Warum stürzt du deine Frau und dein Kind in diese Qualen?«, fragte sie.

»Weil ich sonst aufhören würde zu leben.«

»Was soll das denn heißen, ›aufhören zu leben‹? Ist das wieder so einer von deinen blödsinnig schlauen Gedankenblitzen?«


»Mein Körper würde weiterleben, aber ich, Cicero, ich … was immer das auch ist … ich wäre tot.«

Terentia warf verzweifelt die Arme in die Luft und schaute hilfesuchend zu Atticus.

»Bei allem Respekt, Marcus«, sagte Atticus. »Du hörst dich schon so starrköpfig an wie Cato. Was ist so falsch daran, ein vorübergehendes Bündnis mit Caesar einzugehen?«

»Weil es eben nicht vorübergehend wäre! Gibt es denn niemanden in dieser Stadt, der das versteht? Der Mann hört nicht eher auf, bis er der Herr des gesamten Erdkreises ist – das hat er mir eben selbst ziemlich deutlich gesagt. Entweder gehe ich seinen Weg mit, als sein untergebener Komplize, oder ich breche zu einem späteren Zeitpunkt mit ihm, und dann bin ich rettungslos verloren.«

»Du bist schon jetzt rettungslos verloren«, sagte Terentia kalt.
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Nachdem Terentia gegangen war, um Marcus aus seinem Kinderzimmer zu holen, damit er sich verabschieden konnte, sagte Cicero zu mir: »Und nun, Tiro, als meine letzte Handlung in dieser Stadt, möchte ich dir deine Freiheit geben. Ich hätte das schon vor Jahren tun sollen – spätestens nach dem Ende meines Konsulats. Dass ich das nicht getan habe, lag nicht daran, dass ich deine Dienste nicht geschätzt hätte, im Gegenteil, es lag daran, dass ich sie zu sehr geschätzt habe und es nicht ertragen konnte, dich zu verlieren. Jetzt aber, da ich alles verliere, ist es nur gerecht, dass ich mich auch von dir verabschiede. Ich gratuliere dir, mein Freund«, sagte er und schüttelte mir die Hand. »Du hast dir die Freiheit verdient.«

Ich war so überrascht, dass ich fast ohnmächtig geworden wäre. Seit Jahren hatte ich auf diesen Augenblick gewartet,
ich hatte ihn herbeigesehnt, hatte davon geträumt und mir immer ausgemalt, was ich dann tun würde. Und jetzt, in diesen Tagen des Zusammenbruchs und der Katastrophe, fast beiläufig, war der Augenblick gekommen. Die Gefühle überwältigten mich derart, dass ich kein Wort herausbrachte. Ich fing an zu weinen. Cicero schloss mich lächelnd in die Arme und klopfte mir auf den Rücken wie einem Kind, das Trost brauchte. Dann ergriff Atticus, der neben uns stand, meine Hand und schüttelte sie herzlich.

Ich brachte ein paar Worte des Dankes zustande und sagte dann, dass meine erste Handlung als freier Mann die sei, mich wieder in seinen Dienst zu stellen, dass ich an seiner Seite bleiben würde, dass ich, was immer auch geschehen möge, sein Martyrium mit ihm teilen würde.

»Das ist leider unmöglich«, sagte Cicero traurig. »Von nun an können nur Sklaven meine Begleiter sein. Ein Freigelassener, der mir helfen würde, würde sich nach Clodius’ Gesetz der Straftat schuldig machen, einem Mörder zu helfen. Du musst dich ab sofort von mir fernhalten, Tiro, oder sie kreuzigen dich. Geh und hole deine Habseligkeiten. Es ist besser, du verlässt das Haus zusammen mit Terentia und Atticus.«

Meine tiefe Freude wurde von einem ebenso starken Gefühl der Trauer verdrängt. »Aber wie wollt Ihr ohne mich zurechtkommen?«

»Ach, ich habe noch andere Sklaven«, sagte er – ein schwacher Versuch, unbekümmert zu klingen. »Sie werden mich begleiten, wenn ich die Stadt verlasse.«

»Wohin geht Ihr?«

»Nach Süden. Zur Küste. Vielleicht nach Brundisium, auf ein Schiff. Und danach … danach liegt mein Schicksal in der Hand der Götter. Also, hol jetzt deine Sachen.«

Ich ging nach unten in mein Zimmer und packte meine wenigen Besitztümer in einen Beutel. Dann zog ich die beiden
losen Ziegelsteine aus der Mauer, hinter denen ich meine Ersparnisse versteckt hatte. Ich besaß genau zweihundertsiebenundzwanzig Goldstücke, die in einen Geldgürtel eingenäht waren. Ich hatte über zehn Jahre gebraucht, um sie zusammenzusparen. Ich legte den Gürtel um und ging wieder nach oben ins Atrium, wo sich Cicero gerade von Marcus verabschiedete. Terentia, die die beiden mit verweinten Augen betrachtete, und Atticus standen daneben. Cicero liebte den Jungen – seinen einzigen Sohn, seine Freude, seine Hoffnung für die Zukunft – und schaffte es dennoch mit ungeheurer Selbstdisziplin, die Trennung auf so unbekümmerte Art hinter sich zu bringen, dass sie den Kleinen nicht zu sehr aufregte. Er hob ihn hoch und schwenkte ihn im Kreis herum, und als Marcus bettelte, noch mal, noch mal, wirbelte er ihn noch einmal herum, und als Marcus um eine dritte Runde bettelte, verneinte er und sagte, er solle wieder zu seiner Mutter gehen. Dann umarmte er Terentia und sagte: »Es tut mir leid, dass die Ehe mit mir dich in eine so traurige Lage gebracht hat.«

»Die Ehe mit dir war der einzige Zweck meines Lebens«, erwiderte sie, dann wandte sie sich ab, nickte mir zu und verließ mit festen Schritten den Raum.

Cicero umarmte Atticus und bat ihn, sich um seine Frau und seinen Sohn zu kümmern. Als er sich auch von mir verabschieden wollte, sagte ich, dass es dazu keinen Anlass gebe, da ich mich entschieden hätte, bei ihm zu bleiben, auch wenn es mich die Freiheit und wenn nötig das Leben kostete. Natürlich drückte er mir seinen Dank aus, allerdings schien er über meinen Entschluss nicht sonderlich überrascht zu sein. Ich erkannte, dass er nie auch nur einen Augenblick ernsthaft daran gedacht hatte, dass ich sein Angebot, ihn zu verlassen, annehmen könnte. Ich nahm meinen Geldgürtel ab und überreichte ihn Atticus.

»Könntet Ihr wohl etwas für mich tun?«, fragte ich ihn.


»Natürlich«, antwortete er. »Soll ich das für dich aufbewahren?«

»Nein«, sagte ich. »Lucullus hat eine Sklavin, eine junge Frau namens Agathe, die mir sehr viel bedeutet. Könntet Ihr Lucullus bitten, sie freizulassen, als einen Gefallen für Euch. Ich bin mir sicher, das Geld in dem Gürtel ist mehr als ausreichend, um ihr die Freiheit zu kaufen und sie auch für die Zeit danach gut zu versorgen.«

Atticus schaute überrascht, versprach mir aber sofort, dass er das natürlich machen werde.

»Also, das Geheimnis hast du wirklich gut gehütet«, sagte Cicero und taxierte mich. »Vielleicht kenne ich dich doch nicht so gut, wie ich immer gedacht habe.«
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Nachdem Atticus, Terentia und Marcus gegangen waren, waren außer Cicero und mir nur noch seine Leibwächter und ein paar Bedienstete im Haus. Es waren keine Sprechchöre mehr zu hören, die Stadt schien verstummt zu sein. Cicero ging nach oben, und als er wieder herunterkam, trug er feste Schuhe und hielt einen Armleuchter in der Hand. Als wollte er das Haus seinem Gedächtnis einprägen, ging er von Raum zu Raum – durch das riesige, leere Speisezimmer mit der vergoldeten Decke, durch die große Halle mit den Marmorstatuen, die zu schwer waren, um sie zu bewegen, und schließlich in die kahle Bibliothek. Dort verweilte er so lange, dass ich mich schon zu fragen begann, ob er es sich vielleicht anders überlegt hätte. Doch dann, als der Nachtwächter die Mitternachtsstunde ausrief, löschte er die Kerzen und sagte, dass es an der Zeit sei.

Als wir zu der Treppe kamen, die den Palatin hinunterführte, sahen wir unter uns in der mondlosen Nacht mindestens ein Dutzend Fackeln, die sich langsam den Hügel
heraufbewegten. In der Ferne stieß irgendwer einen eigenartigen Vogelschrei aus, der von einem ähnlichen Kreischen dicht hinter uns beantwortet wurde. Ich spürte, wie mein Herz pochte. »Sie kommen«, sagte Cicero leise. »Er verliert keine Zeit.« Wir hasteten die Stufen hinunter und bogen am Fuß des Palatin nach links in eine schmale Gasse ein. Wir hielten uns dicht an den Hauswänden, drückten uns an verrammelten Läden und schlummernden Wohnhäusern vorbei und schlugen einen weiten Bogen, bis wir schließlich in der Nähe der Porta Capena auf die Hauptstraße kamen. Cicero bestach den Wächter, der uns die Fußgängertür öffnete und dann ungeduldig wartete, bis wir uns flüsternd von unseren Leibwächtern verabschiedet hatten. Cicero trat durch die schmale Tür, nach ihm schlüpften ich und drei Sklaven, die sein Gepäck trugen, nach draußen.

Wir gingen mindestens zwei Stunden, ohne ein Wort zu sprechen oder haltzumachen. Dann hatten wir die Monumentalgräber, die zu beiden Seiten die Straße säumten und in jenen Tagen berüchtigte Verstecke für Räuberbanden waren, hinter uns gelassen. Jetzt, entschied Cicero, könnten wir gefahrlos eine Pause einlegen. Er setzte sich auf einen Meilenstein und blickte zurück auf Rom. Ein schwaches rotes Glühen, zu früh, als dass es die aufgehende Sonne hätte sein können, in seinem Zentrum blutrot, zu den Rändern hin in rosafarbene Streifen verlaufend, überzog den Himmel und ließ die Umrisse der niedrigen schwarzen Buckel der hügeligen Stadt hervortreten. Erstaunlich, wie ein einziges brennendes Haus eine derart gewaltige himmlische Erscheinung hervorrufen konnte. Gleichzeitig wehte ein merkwürdiges Geräusch zu uns herüber, ganz schwach in der nächtlichen Stille, schroff und unregelmäßig, ein Ton irgendwo zwischen Heulen und Wimmern. Ich zerbrach mir den Kopf, was das sein könnte. Und dann sagte Cicero, das seien Trompeten, auf dem Marsfeld. Caesars Armee mache sich zum Abmarsch
nach Gallien bereit. Als er das sagte, konnte ich wegen der Dunkelheit sein Gesicht nicht sehen, was vielleicht auch gut war. Im nächsten Augenblick stand er auf, klopfte sich den Staub von seiner alten Tunika und ging weiter, in die entgegengesetzte Richtung von Caesar.



ANMERKUNGEN DES AUTORS

Einige Jahre vor Christi Geburt schrieb Tiro, der Privatsekretär des römischen Redners und Staatsmannes Cicero, eine Biografie über seinen früheren Herrn.

Dass es diesen Tiro gab und er ein solches Werk verfasst hat, ist belegt. »Deine Dienste an mir sind nicht zu zählen«, schrieb Cicero einst an ihn, »im Haus und auf dem Forum, in der Stadt und in der Provinz, bei meinen Studien und literarischen Arbeiten …« Tiro war Ciceros Sklave. Er war drei Jahre jünger als sein Herr, überlebte ihn jedoch bei weitem und wurde – laut Hieronymus – hundert Jahre alt. Tiro war der erste Mensch, der eine Senatsrede im Wortlaut aufgezeichnet hat. Sein unter der Bezeichnung Notae Tironianae bekanntgewordenes Kurzschriftsystem wurde von der Kirche noch im sechsten Jahrhundert benutzt. Einige Reste dieses Systems (das Zeichen &, die Abkürzungen etc. NB, i.e., e.g.) haben bis heute überlebt. Er schrieb auch mehrere Abhandlungen über die Entwicklung der lateinischen Sprache. Tiros mehrbändiges Werk über das Leben Ciceros nennt der Historiker Asconius Pedianus im ersten Jahrhundert in seinen Kommentaren zu Ciceros Reden als eine seiner Quellen. Plutarch zitiert das Werk zweimal. Wie alle anderen literarischen Arbeiten Tiros ging auch seine Biografie über Cicero beim Untergang des Römischen Reiches verloren.


Was für eine Art Arbeit das gewesen sein könnte, interessiert immer noch den einen oder anderen Wissenschaftler. 1985 stellte Elizabeth Rawson, Fellow of Corpus Christi College, Oxford, die Vermutung an, dass es sich wahrscheinlich um eine Biografie in der hellenistischen Tradition gehandelt habe – eine literarische Form, »die sich durch einen schlichten, unrhetorischen Stil auszeichnet. Sie zitierte möglicherweise Dokumente, aber sie hatte auch ihren Spaß an witzig-kernigen Sprüchen ihres Protagonisten, an verantwortungslosem Klatsch (…) und an den Eigentümlichkeiten ihres Themas (…). Diese Art Biografie war nicht für Staatsmänner und Generäle geschrieben, sondern für Menschen, die die Römer curiosi nannten.«1

In diesem Geist habe ich mich an die Wiederbelebung von Tiros verschwundenem Werk gemacht. Obwohl ein früheres Buch, Imperium, Ciceros Aufstieg zur Macht geschildert hat, ist es hoffentlich nicht nötig, erst das eine und dann das andere zu lesen. Dies ist ein Roman, kein Geschichtswerk: Wo immer sich die beiden Ansprüche im Weg standen, habe ich mich, ohne zu zögern, für Ersteres entschieden. Dennoch habe ich so weit wie möglich versucht, die Fiktion in Einklang mit den Tatsachen und Ciceros eigenen Worten zu bringen – von denen uns glücklicherweise, zum Großteil dank Tiro, so viele erhalten geblieben sind. Leser, die mehr über die politische Terminologie der römischen Republik erfahren möchten, und solche, die sich über die in diesem Buch auftretenden Personen einen Überblick verschaffen wollen, finden im Anschluss an diese Anmerkungen ein Glossar und die dramatis personae.

R.H.




GLOSSAR

Ädil: ein gewählter Beamter, von denen pro Jahr vier für die Amtsdauer von einem Jahr gewählt wurden; verantwortlich für das Funktionieren der Stadt Rom: Recht und Ordnung, öffentliche Gebäude, Regulierung des Geschäftslebens etc.

 



Auspizien: übernatürliche Zeichen, besonders Vogelflug und Blitze, die von den Auguren gedeutet wurden; bei ungünstigen Vorzeichen Verbot jeglicher öffentlicher Geschäfte.

 



Carcer: Roms Gefängnis, auf der Grenze zwischen Forum und Kapitol gelegen, zwischen Concordia-Tempel und Senatsgebäude.

 



Carnifex: amtlicher Scharfrichter und Folterer.

 



Comitium: der runde Platz auf dem Forum, etwa 100 Meter im Durchmesser, begrenzt vom Senatsgebäude und der Rostra, traditionell der Ort, wo vom Volk über Gesetze abgestimmt wurde und viele der Gerichtshöfe ihre Tribunale abhielten.


Curia: in ihrer ursprünglichen Form der wichtigste Verbund der römischen Geschlechter (von denen es bis 387 v. Chr. dreißig gab), die jeweils von einem ihrer älteren Mitglieder vertreten wurden.

 



Gallien: unterteilt in zwei Provinzen: Gallia Cisalpina (vom norditalienischen Fluss Rubicon bis zu den Alpen) und Gallia Transalpina (das Gebiet jenseits der Alpen, entspricht im heutigen Frankreich den Regionen Provence und Languedoc).

 



Haruspices: religiöse Beamte, die nach einem Tieropfer die Eingeweide inspizierten und die Vorzeichen für gut oder schlecht befanden.

 



Imperator: Titel, der einem Feldherrn nach einem Sieg von seinen Soldaten verliehen wurde; zum Imperator ausgerufen worden zu sein war Voraussetzung für einen Triumph.

 



Imperium: an eine Einzelperson, normalerweise ein Konsul, Prätor oder Statthalter einer Provinz, verliehene militärische Befehlsgewalt.

 



Konsul: der ranghöchste Beamte der römischen Republik, von denen jährlich, normalerweise im Juli, zwei gewählt wurden, die ihr Amt im darauffolgenden Januar antraten und im monatlichen Wechsel dem Senat präsidierten.

 



Kurulischer Stuhl: ein Stuhl ohne Rückenlehne mit niedrigen Armlehnen, oft aus Elfenbein, Amtsstuhl für Beamte mit Imperium, vor allem für Konsuln und Prätoren.


 



Legat: Unterfeldherr oder direkter Untergebener eines hohen Beamten; Gesandter.

 



Liktor: Leibwächter, Träger der sogenannten fasces (Rutenbündel aus mit einem roten Lederstreifen zusammengebundenen Birkenruten, in dem eine Axt steckte), die das Imperium eines Amtsträgers symbolisierten; Konsuln wurden von zwölf Liktoren begleitet, Prätoren von sechs; der ranghöchste Liktor wurde als Liktor Proximus bezeichnet.

 



Pontifex Maximus: höchster Priester der römischen Staatsreligion, Oberhaupt des fünfzehnköpfigen Priesterkollegiums der Pontifices; offizieller Amtssitz in der Via Sacra.

 



Prätor: zweithöchster Amtsträger in der römischen Republik, von denen jährlich, normalerweise im Juli, acht gewählt wurden, die ihr Amt im darauffolgenden Januar antraten und denen per Losentscheid der Vorsitz über die verschiedenen Gerichtshöfe – für Landesverrat, Unterschlagung, Korruption, Schwerverbrechen etc. – zugeteilt wurden; siehe auch Stadtprätor.

 



Quästor: ein untergeordneter Beamter, von denen jährlich zwanzig gewählt wurden und die mit ihrer Wahl das Recht auf einen Sitz im Senat erlangten; um sich zur Wahl stellen zu dürfen, musste man mindestens dreißig Jahre alt sein und über ein Vermögen von mindestens einer Million Sesterzen verfügen.

 



Ritterstand: der nach den Senatoren zweithöchste Stand in der römischen Gesellschaft, mit eigenen Amtsträgern und Privilegien, berechtigt, bei Prozessen zwei Drittel
der Geschworenen zu stellen; oft waren ihre Mitglieder reicher als die des Senats, lehnten aber Karrieren im öffentlichen Leben ab.

 



Rostra: eine lange, geschwungene, mit Heldenstatuen bestückte Rednerbühne auf dem Forum, etwa vier Meter hoch, von der sich Amtsträger und Advokaten an das römische Volk wandten; der Name leitet sich von den Schiffsschnäbeln (rostra) her, die von gekaperten feindlichen Piratenschiffen stammten und an der Vorderseite des Podiums angebracht waren.

 



Senaculum: ein offener Bereich vor dem Senatsgebäude, wo sich die Senatoren traditionell vor Sitzungsbeginn versammelten.

 



Senat: nicht die gesetzgebende Versammlung der römischen Republik – Gesetze konnten nur vom Volk bei einer Versammlung der comitia tributa verabschiedet werden –, sondern mehr ein Organ der Exekutive mit 600 Mitgliedern, die für den Staat bedeutende Themen erörterten, den Konsul anwiesen, aktiv zu werden oder Gesetze zu entwerfen, die dem Volk zur Abstimmung vorgelegt wurden; einmal über die Wahl zum Quästor in den Senat aufgenommen, blieb man in der Regel bis zu seinem Lebensende Senator (außer die Zensoren schlossen einen Senator wegen unsittlichen Verhaltens oder Korruption aus), weshalb das Durchschnittsalter der Senatoren sehr hoch war (das Wort Senat ist eine Ableitung von senex = alt).

 



Stadtprätor: Kopf des Justizsystems, ranghöchster aller Prätoren, nach den beiden Konsuln dritthöchster Amtsträger in der römischen Republik.


 



Strafverfolgung: Da es in der römischen Republik kein System der Anklageerhebung von Staats wegen gab, mussten alle Prozesse, von Unterschlagung über Landesverrat bis zu Mord, von Privatpersonen angestrengt werden.

 



Triumph: opulente, vom Senat gewährte öffentliche Feierlichkeiten zu Ehren eines siegreichen Feldherrn, der dafür seine militärische Befehlsgewalt aufgeben musste; der Feldherr durfte Rom nicht betreten, solange er noch im Besitz der militärischen Befehlsgewalt war, und musste vor den Toren der Stadt warten, bis der Senat ihm den Triumph bewilligte.

 



Volkstribun: Vertreter der normalen Bürger – der Plebejer; im Sommer jährliche Wahl von zehn Volkstribunen, die ihr Amt im Dezember antraten; hatten die Befugnis, Gesetze vorzuschlagen oder abzulehnen und Volksversammlungen einzuberufen; nur Plebejer konnten zum Volkstribun gewählt werden.

 



Volksversammlungen: Der oberste Souverän und Gesetzgeber des römischen Volkes war das Volk selbst, nach Wahlbezirken gegliedert (comitia tributa, die über Gesetze abstimmte, Kriege erklärte und die Volkstribunen wählte) oder nach Zenturien (comitia centuriata, die die höchsten Amtsträger wählte).

 



Wahlbezirk: Das römische Volk war in fünfunddreißig Bezirke (tribus) unterteilt, die über Gesetze abstimmten und die Volkstribunen wählten; anders als bei dem Wahlsystem nach Zenturien hatten bei diesem System die Stimmen von Reichen und Armen gleiches Gewicht.


Zenturie: die Einheit, in der das römische Volk bei Wahlen zum Konsul und Prätor auf dem Marsfeld ihre Stimme abgab; das System begünstigte die wohlhabenderen Schichten der Gesellschaft.




DRAMATIS PERSONAE

Afranius, Lucius: Verbündeter von Pompeius aus dessen Heimatregion Picenum; Legat im Krieg gegen Mithridates; später Pompeius’ Kandidat für das Konsulat.

 



Arrius, Quintus: ehemaliger Prätor und Feldherr, eng verbündet mit Crassus.

 



Atticus, Titus Pomponius: Ciceros engster Freund; Schwager von Quintus Tullius Cicero, der mit Atticus’ Schwester Pomponia verheiratet ist.

 



Aurelia: Mutter von Julius Caesar.

 



Bibulus, Marcus Calpurnius: Caesars Mitkonsul und sein entschiedener Gegner.

 



Caesar, Gaius Julius: praktisch der Anführer der popularen Fraktion in Rom; sechs Jahre jünger als Cicero; verheiratet mit Pompeia, die mit ihm, seiner Mutter Aurelia und seiner Tochter Julia unter einem Dach lebt.

 



Catilina, Lucius Sergius: ehemaliger Statthalter der Provinz Africa; bei der Wahl zum Konsulat von Cicero geschlagen.


 



Cato, Marcus Porcius: Halbbruder von Servilia, Urenkel von Cato dem Zensor; strikter Verfechter der Traditionen der Republik.

 



Catulus, Quintus Lutatius: ehemaliger Konsul, Mitglied des Priesterkollegiums der Pontifices, einer der erfahrensten Männer im Senat, Anführer der patrizischen Fraktion.

 



Celer, Quintus Caecilius Metellus: Schwager von Pompeius, Ehemann von Clodia, Bruder von Nepos; Mitglied des Priesterkollegiums der Auguren; Prätor; Oberhaupt der weitläufigsten und mächtigsten Familie Roms; Kriegsheld mit gewaltiger militärischer Reputation.

 



Cethegus, Gaius Cornelius: patrizischer Senator, einer von Catilinas Mitverschwörern.

 



Cicero, Quintus Tullius: Ciceros jüngerer Bruder; Senator und Soldat; verheiratet mit Atticus’ Schwester Pomponia.

 



Clodia: entstammt einer der angesehensten Familien Roms, den Appii Claudii; Schwester von Clodius, Frau von Metellus Celer.

 



Clodius Pulcher, Publius: Sprössling der führenden patrizischen Dynastie, den Appii Claudii; ehemaliger Schwager von Lucullus; Bruder von Clodia, mit der er ein inzestuöses Verhältnis gehabt haben soll; engster Vertrauter von Murena, dem Statthalter von Gallia Transalpina.


 



Crassus, Marcus Licinius: ehemaliger Konsul; brutaler Unterdrücker des von Spartacus angeführten Sklavenaufstandes; reichster Mann von Rom; Erzrivale von Pompeius.

 



Gabinius, Aulus: ehemaliger Volkstribun aus Pompeius’ Heimatregion Picenum; verantwortlich für die Gesetze, die Pompeius weitreichende Vollmachten im Osten verschafften; dafür von Pompeius mit dem Legatsposten im Krieg gegen Mithridates belohnt.

 



Hortensius Hortalus, Quintus: ehemaliger Konsul; viele Jahre der führende Rechtsanwalt an Roms Gerichtshöfen, bis Cicero ihn überflügelte; Schwager von Catulus; einer der führenden Figuren der patrizischen Fraktion; unermesslich reich; wie Cicero Zivilpolitiker, kein Soldat.

 



Hybrida, Gaius Antonius: Ciceros Mitkonsul; Abkömmling einer der glanzvollsten Familien Roms, dennoch wegen Korruption und Bankrotts einmal aus dem Senat ausgeschlossen.

 



Isauricus, Publius Servilius Vatia: einer der großen alten Männer des Senats; siebzig Jahre alt, als Cicero Konsul wird; ein zäher und hochdekorierter Soldat, zwei Triumphe; ehemaliger Konsul und Mitglied des Priesterkollegiums der Pontifices.

 



Labienus, Titus: Soldat aus Pompeius’ Heimatregion Picenum; vertritt als Volkstribun die Interessen von Caesar und Pompeius.


Lucullus, Lucius Licinius: ehemaliger Konsul und bis zur Ablösung durch Pompeius Feldherr der römischen Armee gegen Mithridates im Osten; arroganter, unermesslich reicher Aristokrat; seine Feinde im Senat verweigerten ihm den Triumph, so dass er über mehrere Jahre vor den Toren Roms festsaß; skandalöse Scheidung von einer der Schwestern von Clodius und Clodia.

 



Nepos, Quintus Caecilius Metellus: Bruder von Celer und Schwager von Pompeius, der ihn von seinem Legatsposten im Osten nach Rom zurückschickte, damit er sich für das Amt eines Volkstribuns bewerben und Pompeius’ Interessen vertreten konnte.

 



Pius, Quintus Caecilius Metellus: Pontifex Maximus; sechsundsechzig Jahre alt und kränklich; Adoptivvater von Scipio.

 



Pompeius Magnus, Gnaeus: im gleichen Jahr geboren wie Cicero; der mächtigste Mann der römischen Welt; ehemaliger Konsul und siegreicher General, dem schon zwei Triumphe gewährt wurden; kämpft weit weg von Rom vier Jahre lang im Osten – erst gegen die Seeräuber, dann gegen Mithridates; verheiratet mit Mucia, der Schwester von Celer und Nepos.

 



Rufus, Marcus Caelius: ehemaliger Schüler von Cicero; Sohn eines Cicero-Anhängers in der Provinz.

 



Servilia: ehrgeizige und politisch scharfsinnige Frau von Silanus, einem Kandidaten für das Konsulat; Halbschwester von Cato; beständige Geliebte Caesars; Mutter dreier Töchter und eines Sohnes, Brutus, der von ihrem ersten Mann stammte.


 



Servius Sulpicius Rufus: alter Freund von Cicero, im gleichen Jahr geboren; ehemaliger Prätor; berühmt als einer der größten Rechtsgelehrten Roms; Kandidat für das Konsulat; verheiratet mit Postumia, einer der Geliebten Caesars.

 



Silanus, Decimus Junius: verheiratet mit Servilia, der langjährigen Geliebten Caesars; Mitglied des Priesterkollegiums der Pontifices; einmal bei der Wahl zum Konsulat unterlegen, plant erneut Kandidatur.

 



Sura, Publius Cornelius Lentulus: ehemaliger Konsul; einmal wegen unsittlichen Verhaltens aus dem Senat ausgeschlossen; verheiratet mit der Witwe von Hybridas Bruder und Stiefvater des jungen Marcus Antonius; politisches Comeback als Stadtprätor und enger Verbündeter von Catilina.

 



Terentia: Ciceros Frau; zehn Jahre jünger, reicher und von vornehmerer Abstammung als ihr Mann; sehr religiös, wenig gebildet, mit konservativen politischen Ansichten; Mutter von Ciceros Kindern Tullia und Marcus.

 



Tiro: Ciceros ergebener Privatsekretär, Familiensklave, drei Jahre jünger als sein Herr, Erfinder eines Kurzschriftsystems.

 



Tullia: Ciceros dreizehnjährige Tochter.

 



Vatinius, Publius: junger Senator, berühmt für seine Hässlichkeit; später Volkstribun und enger Verbündeter von Caesar.
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