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1. Kapitel

An einem Abend Ende August 1980 teilte mir furchterregender Lärm vor der Tür mit, daß Baltasar Matzbach seine 120 Kilo an mein Domizil befördert hatte – Hupen, das Scheppern der Wagentür, das Schnauben und jener nasale Fanfarenstoß, der meinem Namen entfernt ähnlich klang, waren eindeutig. Ich war kurz vorher aus Bonn aufs Land gezogen und begrüßte die Störung in meinem Exil. Nach weitläufiger Wiedersehensfreude erwähnte Baltasar (er hatte mindestens 100 Gramm abgenommen) seinen grimmigen Hunger. Von Mitleid geschüttelt, schlug ich zehn Eier (zwei für mich) mit reichlich Schinken in mehrere Pfannen und braute Kaffee.

Nach der Vertilgung, unter Beifügung eines halben Graubrots, erzählte Baltasar die wirre Geschichte seines Tages bis zu diesem Zeitpunkt. Ich gebe sie folgend perspektivisch versetzt und sortiert ungefähr so wieder, wie sie sich zugetragen haben dürfte. Die Anzahl meiner Zwischenfragen zur Klärung von Einzelheiten und undeutlichen Schilderungen mag bei fünfzig gelegen haben.

Der Tag hatte für Baltasar Matzbach schlecht begonnen. Gegen Mittag erwachte er, gepeinigt von einem Rudel gegensätzlicher Gefühle. Die pralle Blase nötigte ihn, das Bett um einen schnöderen Ort zu verlassen. Das Sägewerk in seinem Kopf ließ ihn weiteren Schlaf ersehnen. Sein Mund schmeckte, als hätten Caesars Legionen in älteren Fußlappen dort eine nächtliche Marschübung vorgenommen. Aus dem Bett trieb ihn der Hunger; die Magenränder überlappte ein flaues Gefühl, das Ruhe erheischte. Zu allem Überfluß ging draußen ein graues Augustnieseln namens Bonner Sommer um, das aber nicht ausreichte, den Blick auf das Bonner Stadthaus, jene Feste des bürokratischen Terrorismus, zu verhängen. Baltasar hatte vergessen (oder war nicht mehr fähig gewesen), die Vorhänge zuzuziehen. »Und wenn es köstlich war«, knurrte er und setzte sich mühselig auf, »so war es«, und schwankend kam er auf seine breiten Füße, »Mühsal und Pein«. Auf dem Heimweg aus dem Bad fiel sein Blick auf die unförmigen Beinkleider, die er Hosen zu nennen beliebte. Sie waren versuchsweise in Falten gelegt und hingen so über einer Stuhllehne. Ein sicheres Anzeichen für besinnungslosen Suff, dachte er, denn ein voll seiner Sinne mächtiger Mensch käme gar nicht erst auf den Gedanken, dergleichen Objekte zu fälteln. Seufzend zog er sich halbwegs an; danach schlurfte er in die Küche seines Altbauappartements und setzte Kaffeewasser auf, riß einen halben Liter Milch aus dem Kühlschrank und goß den kalten Kuhsaft in sich hinein.

Während das Wasser leise zu singen begann, schlurfte Baltasar abermals ins Bad, um nach den dringenden nun die notwendigen Dinge zu erledigen. Kaltes Wasser eröffnete ihm neue Perspektiven. Sodann griff er zur Zahnbürste, um die Spuren der Kohorten zu verwischen. In diesem Moment sah er, zum (bewußt) ersten Mal, was in den folgenden Tagen sein Leben verändern, meine Zeit stehlen und einige ehrbare Bonner Bürger ins Elend stürzen sollte: Neben seiner zartrosa Zahnbürste mit dem günstigen Knickhals stand eine zweite im Becher, gallig grün.

Nachdenklich schlürfte er seinen Kaffee und sog an der ersten schwarzen Zigarre des Tages. Dabei zerbrach er sich den Kopf, wozu allerdings nicht viel gehörte, denn dieser war ohnehin lädiert. Der Albino im Spiegel sah aus wie aller Überdruß des Erdballs in einem Brennglas versammelt. Immerhin – selbst in Bonn, wo viele Dinge möglich sind und viele unmögliche Dinge Gesetz werden, ist das jähe Eindringen einer Zahnbürste in eine abgeschlossene Wohnung ein seltener Vorgang, der Anlaß zur Besorgnis gibt. Baltasar klärte, das heißt: Er dachte mit erhellender Logik nach. ›Da ich‹ – so etwa dachte er – ›mich nicht an die Bürste erinnern kann, wird sie gestern wohl noch nicht dagewesen sein. Bleiben zwei Möglichkeiten: Entweder hat jemand sie in meine Wohnung gebracht und in den Zahnbecher gestellt, während ich weg war. Die Wohnung war abgeschlossen. Außer mir hat nur der Vermieter einen Schlüssel. Anrufen.‹

Der Anruf brachte ein negatives Ergebnis. Der Vermieter äußerte sein Befremden über die Unterstellung, bei Nacht und Nebel Zahnbürsten in vermietete Wohnungen geschmuggelt haben zu sollen. Er empfahl Baltasar weiterhin, mit solchen Anrufen bis zum nächsten 1. April zu warten.

Fortgang des Denkens: ›Oder ich habe die Bürste selbst mitgebracht und in den Becher gestellt. Da ich ein unordentlicher Mensch bin‹ – immerhin, er weiß es – ›hätte ich sie normalerweise auf den Kühlschrank oder in ein Bücherregal gelegt. Sie steht aber im Zahnbecher. Das heißt, siehe Hose in Falten, ich war breit wie eine Flunder, als ich sie angeschleppt habe. Wo bin ich gestern abend gewesen? An einige Kneipen erinnere ich mich, an andere nicht. Ich nehme aber an, daß da, wo in meiner Erinnerung ein Loch ist, gestern abend noch ein paar Kneipen waren. Aber in welcher Bonner Kneipe kriegt man nach Mitternacht Zahnbürsten? Muß ein merkwürdiges Lokal sein.‹

Die Uhr zeigte kurz nach eins, als Matzbach soweit gediehen war. Er wußte, daß es nun sinnlos war, etwas zu unternehmen, da alle Leute, an deren Anwesenheit in der einen oder anderen Kneipe er sich erinnern konnte, tagsüber arbeiteten. (Beamte gehören nicht zu seinem Freundeskreis.) Also verschob er weitere Nachforschungen auf den Abend und begab sich an seinen Schreibtisch.

Die Frage, was er an seinem Schreibtisch tat, steht in Zusammenhang mit einigen anderen Fragen, die ich ebensowenig beantworten kann. Nämlich, um nur die vorlautesten zu nennen: Wer ist Baltasar Matzbach, was treibt er, was treibt ihn, woher kommt er, wovon lebt er, und so weiter. Baltasar ist in erster Linie fett; manchmal habe ich den weitergehenden Verdacht, daß er an Elephantiasis der Seele leidet, aber diese Vermutung ist so ungeheuerlich, daß man sie ignorieren kann. Er wurde 1939 geboren, wuchs nach dem Bombentod seiner Eltern bei Großeltern auf, war ein helles Kerlchen und studierte Philosophie und Atomphysik. Mit ungefähr 25 Jahren machte er eine Erfindung und entwickelte ein Patent für etwas an einem Betatron, das so kompliziert ist, daß er es selbst nicht mehr erklären kann. Hauptsache ist aber, daß diese Erfindung verwendet wird und ihm immer noch nette Tantiemen einbringt. Anschließend komponierte er eine Weile vor sich hin und zeugte einen Evergreen, einen absolut blödsinnigen Schlager, der aber auch noch immer läuft und Penunze zeitigt. Nachdem seine Finanzen so auf einigermaßen sicheren Füßen standen, gewann er auch noch im Lotto und ergab sich der sinnlosen Bildung. So stammt aus seiner Feder ein in Fachkreisen geschätztes Büchlein über Monotheistische Strömungen des inselkeltischen Druidentums. Dann hielt er sich eine Weile an der bretonischen Küste auf, bevor sie von der Völkerwanderung des Tourismus verwüstet wurde, als Mäzen und Manager junger Künstler, Veruntreuer von frühen Touristinnen und Privatdozent gegen Okkultismus. Dabei verfaßte er zwei weitere Bücher: Schamanistische Einflüsse in die Analekten des Konfuzius und Sexualpathologische Aspekte der Psychokinese. Im Lauf der Jahre betrieb er noch viele weitere unsinnige Dinge, die ihm aber ausnahmslos zu Gold gerannen. Ich erinnere mich, daß ich ihm im August 1979 heftig davon abriet, eine knapp sechsstellige Summe in Gold zu investieren. Als er auf dem Höhepunkt des Booms im Frühjahr 1980 wieder verkaufte, lud er mich für die guten Ratschläge zu einer Currywurst mit Fritten ein.

Außerdem betreut er seit Jahren die wöchentliche Kolumne ›Fragen Sie Frau Griseldis‹ einer großen Illustrierten. Abgesehen davon, daß dieser Kummerkasten gut dotiert ist, ist Matzbach natürlich infolge seiner umfassenden Bildung bestens für Ratschläge in Lebens- und Herzensfragen geeignet und stockt seine Bildung im Verlauf dieser Tätigkeit weiter auf; sein Schatz an abenteuerlich verquasten Anekdoten und Problemstellungen reicht aus, ganze UNO-Sitzungsperioden zu überbrücken, ohne etwas zu versäumen.

An diesem Nachmittag befaßte er sich mit nämlicher Kummerpost. Dabei lachte er mehrmals so herzlich, daß er die Zahnbürste für eine Weile vergaß. (Ich fragte ihn abends, als er sich auf meinem Teppich lümmelte, ob ihm im Verlauf des Tages, nach Abklingen des Katers, nie die Absurdität seines Problems aufgegangen sei; er wies das weit von sich. Dazu mehr später.)

Am frühen Abend begann er zu telefonieren. Nach einigen vergeblichen Versuchen mit Leuten, die entweder nicht zu Hause waren oder ihn am letzten Abend nicht gesehen hatten, erreichte er Edgar Römertopf, auch Doc genannt, einen abnorm häßlichen Gynäkologen und Herzensbrecher. Bereits nach dem vierten Piepser hob Römertopf ab.

»Ja«, sagte er verbindlich.

Baltasar zog den Inhalt seiner Nase hoch. »Ich«, sagte er präzise. »Ein Mysterium.«

Edgar lachte höhnisch. »Du bist kein Mysterium«, sagte er, »du bist ein fettes Scheusal.«

Baltasar machte: »Hm, hm. Du mißverstehst. Ich bin an diesem donnersten Tage mit einem Mysterium befaßt.«

Pause. Edgar schien die Sprechmuschel mit einer Hand zu verdecken und jemandem etwas zu sagen. Dann meldete er sich wieder.

»Aha.«

»Ja, und zwar habe ich eine Zahnbürste entdeckt.«

Römertopf schien zu nicken. »Irrsinnig interessant«, sagte er.

»Nicht wahr? Sie steckt in meinem Zahnbecher neben meiner Bürste, und die war gestern noch allein.«

Edgar kicherte. »Hast du schon in deinem Bett nachgesehen?«

»Da ist niemand.«

»Ich dachte nur. Das Mädel, das du dir gestern geangelt hast, könnte ja vielleicht eine Bürste als Marschgepäck gehabt haben.«

Baltasar runzelte die Stirn. »Welches Mädel?«

»Na, diese Topfrau. Tophäßlich.«

»Teurer Freund, du sprichst in Rätseln. Welche Frau?«

Edgar kicherte erneut. »Ach ja, stimmt, du warst ja schon ziemlich hinüber.«

Baltasar räusperte sich. »Ich verbitte mir solche beleidigenden Unterstellungen. Ich war höchstens besoffen.«

»Ziemlich.«

»Nun hilf mir doch mal auf die Sprünge. Ich hab nen Filmriß, und zwar sauber perforiert. Wo und wann hatten wir das Vergnügen miteinander?«

Edgar schnaufte. »Kein Vergnügen. Also, du bist gegen eins in die Krätze gekommen, da hattest du schon rosa Äuglein. Dann hast du ungefähr einen Liter Elbling in einer halben Stunde inhaliert, dann noch mal eine Flasche. Zwischendurch hast du versucht, mir und meiner – hm, Entourage mit klaren Argumenten darzulegen, daß Elbling gut ist gegen Curare. War sehr amüsant. Anschließend hast du diese Tussi angemacht. Du hast ihr etwas über die Hege des Karakulschafs erzählt und ihr die Locken gepinselt, und dann seid ihr abgezogen.«

»Wie gepinselt?«

»Pfotenmäßig. Also, am Schluß warst du so breit, daß dich jede Scholle mit ›Hallo, Bruder‹ angeredet hätte. Das ist aber auch die einzige Entschuldigung, die du hast.«

»Entschuldigung wofür?«

»Na, für die öffentliche Demolierung der Ästhetik.«

»Wie soll ich das verstehen?«

»Also, dir so nen Ofen auf die Matratze zu nageln ...«

Baltasar grübelte eine Weile. »Ich weiß von nichts, und zwar nichts. Hast du diese bemerkenswerte Dame, die deine Zunge beflügelt, schon mal gesehen?«

»Die ist, glaub ich, immer in der Krätze, wahrscheinlich oft mit Zahnbürste.«

»Okay, wenigstens eine Spur. Bist du nachher zu Hause? Ich melde mich. Hasta luego.«

»Bis die Tage.«

Nach dem Telefonat verließ Matzbach die Wohnung und schlenderte durch die Straßen der sogenannten Altstadt zu seinem Wagen, den er in der Paulstraße geparkt hatte. (Für Nichtbonner sei angemerkt, daß die Altstadt zu einem Teil aus Kneipen besteht und deshalb so heißt, weil dort alles, was etwas älter aussah – oder fast –, in den letzten Jahren unter dem Titel Sanierung abgerissen wurde.)

Kurz vor acht betrat er die Krätze.

Tatsächlich hockte vor dem Tresen ein Wesen, das aus Römertopfs Mund zu kommen schien. Die Dame sah ihm entgegen und widmete ihm ein schadhaftes Lächeln.

»Na, suchst du mich?«

Baltasar hielt Abstand. »Entschuldige«, sagte er vorsichtig, »aber ich glaube, ich weiß nicht mehr viel.«

Sie kicherte. Ein unangenehmes Geräusch. »Glaub ich. Du warst ganz schön knülle.«

Baltasar zupfte an seinem Kinn. »Ich weiß nur noch«, log er tapfer, »daß ich in deiner charmanten Begleitung diesen finsteren Ort verlassen habe.«

»Just«, sagte sie. »Und dann wolltest du unbedingt noch in den Pinsel. Da hatt ich aber keine Lust mehr zu.«

»Und?«

»Na, ich hab dich noch über die Bahn gebracht, weil ich sowieso in der Gegend wohne. Dann bist du im Pinsel verschwunden, und ich bin allein ins Bettchen gekrochen.« Sie sah ihn auffordernd an.

»Das tut mir leid«, sagte er hemmungslos, »aber vielleicht begegnen wir uns da drin ja noch mal. Ich danke dir jedenfalls einstweilen.«

Damit ließ er sie hocken und wanderte wieder zu seiner alten, schwarzen Pallas. Wider Erwarten fand er in der Weberstraße einen Parkplatz und stiefelte in den Pinsel.

Der Kellner vom Dienst, Gotthold, begrüßte ihn freundlich. »Na, Mann, alles klar? Was macht die Birne?«

Baltasar betrachtete ihn mißtrauisch. »Danke, alles bestens. Sag mal, ich hab nen Filmriß. War ich gestern hier?«

Gotthold grinste. »Körperlich.«

»Wieso?«

»Wenn geistig, dann aber hochprozentig! Du hast bis kurz vor fünf da hinten in der Ecke gestanden und Leichengeschichten erzählt, eine gruseliger als die andere. Und laut! Weißt du wirklich nichts mehr? Echt?«

Matzbach nickte.

»Schade«, sagte Gotthold bedauernd, »die Stories waren ehrlich stark.«

»Ach so«, murmelte Baltasar, »dir geht's um die Stories. Die krieg ich wahrscheinlich wieder zusammen. – Sag mal, war ich allein?«

»Nee. Hattest reichlich Publikum. Haben dir dauernd Bier spendieren wollen.«

»Widerliches Zeug. Hab ich das etwa getrunken?«

»Nein, bist brav bei Wein geblieben. Aber satt.«

»Hm, nun ja. Wer war denn dabei, so gegen Ende?«

Gotthold überlegte einen Moment. Er konnte es sich leisten; der Laden war noch fast leer. Schließlich nannte er ein paar Namen, von denen Baltasar die meisten nichts sagten.

»Und dann bin ich kurz vor fünf verschwunden?«

»Richtig. Hast aber brav deine Zeche bezahlt, das heißt, alles, was nicht schon die anderen bezahlt hatten, für deine Geschichten.«

»Bin ich allein rausgegangen?«

»Ja. – Das heißt, warte mal. Da war noch so 'n älterer Knacker, so 'n grauer Typ, weißt du, Haselmaus.«

»Haselmaus?«

»Na ja, so 'n unauffälliger. Hatte die ganze Zeit zugehört und ist dann mit dir zusammen raus. War auch ziemlich breit.«

Baltasar grübelte, konnte sich aber an keine Haselmaus erinnern. »Wie alt war der denn? Älter ist dehnbar. Ich bin auch älter.«

Gotthold grinste wieder. »Nee, du bist fetter. Also, warte mal, ungefähr sechzig, schätze ich. So 'n Greis, Typ Vertreter, grauer Anzug, graues Gesicht, graue Haare, alles wischiwaschi.«

»Hab ich mit ihm geredet?«

»Glaub ich nicht. Ihr seid nur zusammen rausgegangen, das ist alles.«

»Kennst du den?«

»Kann sein, daß er schon mal hier war, vielleicht auch nicht. Weiß nicht. Du, die ganzen Ministerien und Ämter sind voll von solchen. Wenn du einen brauchst, den kriegst du für nen Groschen auf'm Flohmarkt nachgeschmissen.«

Gegen neun trudelte Baltasar dann bei mir ein. Bis er mir die Affäre soweit dargelegt hatte, war es kurz nach zehn. Dann schaute er mich aus seinen grauen Krakenaugen an und sagte:

»Kannst du mir helfen?«

Ich goß uns Kaffee aus der Thermoskanne nach. »Wobei?«

»Bei der Suche nach dem Bürstenhalter.«

»Wieso gerade ich?«

»Na, ist doch logisch.«

Wir hockten auf dem Teppich, zwischen Regalen, halb unter dem kleinen Couchtisch. Durch die offene Verandatür mischten sich abendliches Vogelgezwitscher und das Tuckern der Rheinkähne in die Unterhaltung. Matzbach deutete auf die Regale und den Tisch voller Papiere.

»Als Künstler«, sagte er, »oder so was ähnliches bist du viel nüchterner als die ganzen überphantastischen Vierzig-Stunden-Arbeiter, die hinter allem ein Gesetz wittern. Du kannst doch als Poet die einfachen Zusammenhänge zwischen Wolken und Wasser viel sachlicher sehen, ohne gleich in Ergüsse über H2O und die Meteorologie und was der Science Fiction noch mehr ist zu verfallen.«

Ich lachte herzlich. »Lieber Baltasar, ist dir eigentlich schon aufgefallen, daß deine ganze Sucherei von vorn bis hinten absurd ist?«

Er setzte ein beleidigtes Gesicht auf. »Inwiefern absurd? Ich bitte dich, wenn Zahnbürsten sich selbständig machen und Haselmäuse morgens um fünf in meiner Gesellschaft durch Bonn torkeln, was ist dann noch absurd oder sinnvoll?«

»Wie kann man nur so einen Aufstand machen wegen einer Zahnbürste. Wirf sie weg, kauf dir für einsfuffzig ne neue und stell sie in deinen Kühlschrank.«

»Ich will wissen, wie eine wildfremde Zahnbürste in mein Bad kommt. Also, hilfst du mir jetzt oder nicht?«

»Wobei?«

»Na, den grauen Mann zu finden.«

»Was willst du denn mit dem?«

»Vielleicht kann der mir weiterhelfen. Graue Männer sind zu allem imstande, das sieht man doch am Zustand der Republik.«

»Wohl wahr. Also – du hast dir in den Kopf gesetzt, deine Zeit mit der Suche nach dem Bürstenhalter zu vergeuden, unwiderruflich?«

»Genau.«

»Aus irgendeinem Grund, abgesehen von deiner üblichen, leichtsinnigen Neugier?«

Baltasar legte sich lang auf den Teppich, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und rülpste. Dann starrte er das dreijährige Spinnengewebe an, das wie eine abstrakte Tapisserie in der Ecke über dem Fernseher hing.

»Weißt du«, sagte er versonnen, »die Sache hat mehrere Aspekte. Erstens ist es zumindest merkwürdig, wenn eine Zahnbürste irgendwo mysteriös auftaucht, ohne daß jemand weiß, wie sie dahin gekommen ist. Und bedenke, winzige, vielleicht alberne Dinge können ungeheure Folgen haben. Denk nur an die Maisflut, die nach dem Zweiten Weltkrieg über uns hereingebrochen ist, und alles nur, weil ein Übersetzer Korn gleich Getreide mit corn gleich Mais übersetzt hat.«

Ich unterbrach ihn, ein wenig hämisch, wie ich zugebe. »Fürchtest du, daß jetzt die Mongolische Volksrepublik eine Lieferung trojanischer Zahnbürsten in die Bundesrepublik startet?«

Matzbach wedelte mit dem rechten Fuß. »Quatsch. Es ist nur so: Ich finde das merkwürdig. Deshalb will ich wissen, woher die Bürste kommt. Deshalb will ich diesen grauen Mann finden.«

Er richtete sich auf und starrte mich an, als wolle er mich hypnotisieren. »Außerdem«, sagte er, »kennst du ja meine Nase.«

Ich nickte. »Dieses dicke Ding ist mir vom Ansehen bekannt.«

»Gut, gut. Und meine Nase sagt mir, daß da etwas ist. Diesen grauen Mann umgibt ein Geheimnis.«

Ich wußte, daß es jetzt ernst wurde. Baltasars Nase, pataphysisch gesprochen, hatte ihn wirklich noch nie im Stich gelassen. Ihr verdankte er seine finanzielle Unabhängigkeit und viele, viele Geschichten.

»Also deine Nase mal wieder?«

Baltasar stand auf und dräute über mir wie ein Damoklesklops. »Ganz genau, meine Nase.«

Er ging ein paar Schritte zur Veranda, kam wieder zurück und knurrte: »Dieses dicke Ding.«

Halblaut fuhr er dann fort: »Meine Nase sagt, daß da etwas ist, das vielleicht gar nichts mit meiner Zahnbürste zu tun hat – aber da ist etwas. Ich weiß nicht, was. Und selbst wenn ich mich ausnahmsweise von diesem dicken Ding in die Irre führen lasse – wozu lebt der Mensch?«

Ich winkte dankend ab, soweit man im Liegen dankend abwinken kann. »Nicht schon wieder«, sagte ich matt.

Er hob dozierend jene Wurst, die als Zeigefinger zu bezeichnen ich mich nicht aufraffen mag.

»Wenn man nicht gerade seinen Lebensunterhalt verdient, lebt man doch, um etwas zu erleben, an das sich zu erinnern lohnt. Eh? Geschichten, die man sich später, in der Urne, gern noch mal erzählt, weil man keinen mehr zum Zuhören hat. Also: Machst du mit?«

Ich stand ebenfalls auf. Zwar bin ich kleiner als er, aber trotzdem wirkt er auf ungefähr gleicher Höhe nicht ganz so bedrohlich.

»Hör mal«, sagte ich, »mit den Geschichten hast du ja recht, aber im Gegensatz zu dir muß ich gelegentlich für Brot arbeiten.«

Er betrachtete mißmutig die Papiere und Bücher auf dem großen Tisch am Fenster. Daneben stand die Schreibmaschine, und als ich sie so ansah, schien sie zu knurren und zu winken.

»Hm«, brummte er, »was machst du denn im Moment?«

»Och, nichts Besonderes. Wieder mal ne kleine Auftragsarbeit, Mischung aus Essay und Übersetzung. Mit Termin.«

Baltasar schüttelte traurig den Kopf. »Kannst du nicht mal was Vernünftiges tun? Das Telefon erfinden oder so? Etwas, was Mäuse bringt?«

»Das Telefon ist schon erfunden.«

»Auch wahr. Also, wie steht's?«

»Paß auf: Ich bin bereit, dich gelegentlich durch Zuhören und Mit-dir-durch-die-Gegend-Fahren zu unterstützen. Allerdings nicht vierundzwanzig Stunden am Tag.«

Er schlug mir auf die Schulter. »Abgemacht. Kann ich mal ...?« Er wies auf das Telefon. Ich nickte. Er wählte eine mir bekannte Nummer. Ich gestehe, daß ich immer, wenn ich Baltasar beim Telefonieren zusehe, in Zustände der Verwunderung falle, weil er seine dicken Finger in die Löcher der Wählscheibe steckt, obwohl alle Naturgesetze das Eindringen von Großem in Kleines erschweren.

Nach längerem Warten legte er den Hörer auf die Gabel. »Der Römertopf«, sagte er mißmutig, »ist nicht vorhanden, oder er will nicht gestört werden.«

»Was willst du denn von ihm? Noch mehr Hilfstruppen?«

Er schüttelte den Kopf. »Ihn noch mal was zu gestern abend fragen. Aber egal. Brechen wir?«

Wir brachen.


2. Kapitel

Auf der Fahrt in die Stadt fiel Baltasar plötzlich ein, daß er am vergangenen Abend auch Moritz von Morungen gesehen hatte, einen weiteren Bekannten, zu dessen Obliegenheiten als Lokalreporter einer der Zeitungen des Umkreises auch die Berichterstattung über Kriminalfälle gehört.

»Vielleicht«, sagte Baltasar zum Lenkrad, »hat er ja ausnahmsweise mal einen kriminalistischen Tip.«

Moritz wohnt in der Nähe der Poppelsdorfer Allee, in einem vornehm renovierten, villenartigen Bau von etwa 1890, zweite Etage. Von der Straße aus war zu sehen, daß bei ihm Licht brannte. Ich schaute auf die Uhr: kurz nach elf. Wie üblich gab es keine Parkplätze, aber jede Menge Blech zwischen den alten Kastanien und den neuen Neonlaternen, und wie üblich parkte Baltasar sein Vehikel unter souveräner Mißachtung aller Verkehrsregeln.

Die Eingangstür des Hauses war nur angelehnt. Wir stiegen die Treppen zur zweiten Etage hinauf; Baltasar klingelte mehrmals und energisch. Nach einer kleinen Weile öffnete sich die Tür; Moritz stand vor uns und lächelte. »Ah, die günstigen Nachtschwärmer«, sagte er. »Was verschafft mir das Vergnügen?«

Er blieb in der Tür stehen. War barfuß, trug eine leichte Hose und ein offenes Hemd. Ein scharfes Auge konnte die nicht sehr gründlich verwischten Lippenstiftspuren kaum übersehen.

»Eh, Moritz«, sagte Baltasar, »haben wir uns gestern gesehen?«

Moritz nickte. »Filmriß, altes Ekel?«

Baltasar bestätigte. Weitere Fragen, unter anderem nach einem grauen, haselmausartigen Mann, führten zu nichts. Moritz hatte nichts gesehen.

»Hör mal«, sagte er, »ich komme morgen bei dir vorbei, so gegen sechs, ja?«

Wir verabschiedeten uns und stiegen die Treppe wieder hinunter. Baltasar sah mich von der Seite an. »Das war ja deutlich«, sagte er grinsend.

Dann, eher zu sich selbst: »Also, entweder war da schon verschärfte action im Gang, oder die Frau ist dumm, oder hübsch, oder häßlich, oder einer von uns kennt sie, oder er will nicht, daß jemand sie sieht. Jedenfalls ist etwas nicht so, wie es sein sollte. Wir leben in würdelosen Zeiten.«

Mit den letzten Silben, die er von sich gab, als wir das Haus schon wieder verlassen hatten, rannte er gegen einen nächtlichen Wanderer, der mit einer Dame das Viertel durchquerte. Der Mann musterte ihn unfreundlich und fragte:

»Haben Sie was gesagt?«

Baltasar betrachtete ihn und die wie zur feierlichen Eröffnung der Brutsaison aufgetakelte Drohne an seinem Arm; dann verneigte er sich und erwiderte elegant:

»Nichts von Bedeutung, mein Herr. Nur, pardon, Madame, eine erfreute Sentenz über die wohlriechenden Essenzen, in denen Ihre Begleiterin, dieser liebliche Kampfroboter, zu baden pflegt. Kampfer, nehme ich an. Ah, welch orientalische Wollust!«

Damit ließ er die beiden stehen, die ihm sprachlos nachblickten, und ging zu seinem Gefährt. Ich beeilte mich, ihm zu folgen, um nicht in irgendwelche Gefechte verwickelt zu werden.

»Das war«, erklärte Baltasar, als wir weiterfuhren, »die demographische Mitte der Bonner Bevölkerung, repräsentativ für Regierung und Regierte gleichermaßen.«

Ich verschluckte alle gegen Baltasar nutzlosen Antworten und sagte statt dessen: »Was jetzt?«

Baltasar blickte auf die Uhr und ignorierte eine rote Ampel. »Hm, also Gamsbart, Kuhle und Lauseck müßten wir noch schaffen.«

Das hieß: Er wollte alle Lokale im weiteren Umkreis des Pinsel abgrasen.

Ich war skeptisch. »Also, Lauseck kann ich mir nicht vorstellen. Hör mal, da hängen doch immer noch vor allem Linke und Grüne nun. Was soll da eine sechzigjährige Haselmaus?«

Baltasar rümpfte die Nase. »Ah, man darf nichts ausschließen. Vielleicht ist er ja ein verkappter DDR-Agent und hat 'ne Sekretärin gesucht.«

In der Kuhle trieben sich die üblichen Kurzen zu ohrenbetäubendem Reggae herum. Baltasar hielt einen fest und sagte:

»Hast du deine Hausaufgaben schon gemacht?«

Der Junge sah ihn an, als käme Matzbach vom Mars, riß sich los und sagte etwas, was sich wie »Hau ab, alter Sack« anhörte.

Als wir wieder draußen waren, schüttelte Baltasar den Kopf. »Die sind so frech wie ich, Unverschämtheit.«

Im Gamsbart, einer normalen Kneipe, hockte ein flüchtig Bekannter, der bei unserem Anblick aufschrie, endlich kämen die beiden Strohmänner für seinen Skat. Baltasar sah mich an; ich nickte; er blickte auf die Uhr.

»Na ja«, sagte er, »ich glaub eh nicht, daß wir heute unseren Mann noch finden.«

»Wen sucht ihr denn?« sagte der Skatspieler.

Baltasar machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, so nen kleinen grauen Mann, Haselmaustyp, weißt du, um die Sechzig, der gestern abend im Pinsel war. Ich hatte gehofft, er wäre vielleicht auch mal hier gewesen.«

»Ach, so 'n Knacker, der gestern die ganze Zeit zugehört hat bei deinen makabren Geschichten?«

Baltasar kriegte rosa Ohren. »Warst du auch im Pinsel?«

»Ganze Weile, aber du warst viel zu breit, um irgendwen zu erkennen.«

Er wandte sich an eine Studentin, die manchmal kellnerte und ihren freien Abend in der gleichen Kneipe verbrachte. »Sag mal, du kennst den doch, ne? Hat der dich nicht neulich mal angemacht? So 'n alter grauer Typ.«

Das Mädchen erinnerte sich. Der Mann, sagte sie, sei ein paarmal dagewesen, meistens relativ früh am Abend, hätte auch schon mal was gegessen. »Fieser Typ, irgendwie schmierig. Hat mich mal, als er voll war, mit seinen klebrigen Fingern angegrapscht, so allgemein Richtung Busen, und wollte mir sein Herz ausschütten. Klaus heißt er. Mann, ich hab nix gegen Opas, solang sie mich nicht anfassen. Hab ihm gesagt, er könnte mich ruhig siezen. Nächsten Tag ist er wieder gekommen, war ganz verschüchtert, hat sich entschuldigt.«

Baltasar strahlte. »Ha, eine Spur! Darf ich dir in allen Ehren und ohne Grapschen eins ausgeben?«

Die Studentin lachte. »Klar doch. Suchst du den?«

Baltasar nickte.

Sie runzelte die Stirn. »Also, der kommt nicht regelmäßig, aber zweimal die Woche bestimmt. Ob er gestern hier war, weiß ich nicht; ich war gestern nicht da. Kommt aber bestimmt wieder.«

Baltasar bestellte eine Runde Cognac und prostete ihr zu. »Kannst du mir noch was über ihn erzählen?«

»Ja, also, nicht viel. Ist nicht verheiratet, hat jedenfalls keinen Ring. Außerdem hat er was für Jüngere übrig. Mich hat er angefaßt, und dann hat er mal hier mit ner Illustrierten gesessen, ist schon paar Wochen her. Da war 'n Bericht über irgendeinen Macker drin, Bundestagsabgeordneter, glaub ich, der irgendwo in Bonn wohnt, nee, wart mal, Godesberg, in so nem vornehmen Viertel. Waren 'n paar Fotos bei, die hat der Mann mir gezeigt. So ne Villa am Hang. Und was er vor allem angestarrt hat, waren Bilder von der Familie. Zwei sehr hübsche Töchter, oder so was, hat er gemurmelt. Dann wollte er wissen, wo die Straße war; die war im Bericht genannt. Wußt ich aber nicht. Ich glaub, dann hat er auch noch im Telefonbuch nachgeschaut. Aber die großen Kanaken haben ja alle geheime Nummern. Jedenfalls stand der wohl nicht drin.« Sie erinnerte sich auch noch an die Illustrierte.

Baltasar war fröhlich und guter Dinge und verlor beim folgenden Skat heftig. Da er nicht mehr als zwei Cognac und einen Kaffee getrunken hatte, brachte er mich auch noch zurück in mein Exil.

Den folgenden Tag verbrachte ich an der Schreibmaschine. Zwischendurch bewunderte ich das Gedächtnis der kellnernden Studentin, bis mir einfiel, daß Kellner ja am Ende eines Abends meistens noch wissen müssen, was welcher Gast in den letzten Stunden getrunken hat. Das übt. Auch Matzbachs Zahnbürste lenkte meine Gedanken immer wieder ab.

Abends klingelte das Telefon. Baltasar, wer sonst.

»Hast du Lust zur nächsten Runde?«

Ich kam zu dem Schluß, daß es mit meiner Arbeitswut ohnehin nicht gut stand, und bejahte. »Hast du noch was rausgekriegt?«

»O ja, erzähl ich dir später. Treffen wir uns im Gamsbart?«

»Was willst du denn schon wieder da?«

»Diese Studentin noch was fragen.«

»Matzbach, Matzbach, willst du die junge Dame anfallen? Heute ist Freitag, und außerdem mag sie keine grapschenden Großväter.«

Er schniefte. »Nix grapschen, du Trottel; fragen. Also, bis gleich?«

»Okay, ich bin in ner halben Stunde da.«

Im Gamsbart war noch nicht viel los. Wir hatten beide Hunger; ich aß eine Kleinigkeit, Baltasar deren drei. Er hatte die betreffende Ausgabe der Illustrierten aufgetrieben; die Kellnerin bestätigte, daß es die fragliche sei.

Baltasar hatte das ohnehin angenommen. Sein wirklicher Grund für den Besuch im Gamsbart war wohl die Hoffnung, die Haselmaus könnte auftauchen.

Vorsichtshalber, wie er sagte, hatte er aber schon Nachforschungen angestellt. Der Abgeordnete, für dessen Villa und Töchter Haselmaus sich interessiert hatte, wohnte auf dem Godesberger Millionenhügel, Ortsteil Schweinheim. Der Name des Hügels leitet sich aus der Tatsache ab, daß nach dem Krieg, als Bonn provisorische Hauptstadt wurde, hier die ersten Minister und viele der zeitweise um die dreihundert Godesberger Millionäre – Industrielle, Politiker, Anwälte, Ärzte und so weiter – ihre Villen errichtet hatten: im Grünen, außerhalb von Bonn, aber in bequemer Entfernung.

»Vornehme Nachbarschaft«, sagte Baltasar. Bewaffnet mit dem neuesten Bonner Adreßbuch hatte er die Gegend inspiziert.

»Zwei Professoren, noch ein Abgeordneter, ein Großkaufmann, alles, was man nicht braucht.«

Wir unterhielten uns eine Weile über dies und das, spielten einige Runden Offiziersskat, fanden einen dritten Mann für ein paar weitere Runden richtigen Skat und beobachteten zwischendurch eintreffende Gäste. Gegen elf Uhr beschloß Baltasar, daß Haselmaus wohl nicht mehr kommen würde, und schlug einen Lokalwechsel vor.

Wir wanderten auf die andere Seite der Bahn, durch die Straßen mit den teils heruntergekommenen, teils bunt renovierten Altbauten, an deren Türen zahllose Klingeln und Namensschilder verraten, daß hier fast ausschließlich Studenten und Gastarbeiter in mehr oder weniger kleinen Zimmern zu mehr oder – selten – weniger teuren Mieten wohnen.

Im Lauseck, einer alkoholischen Goldgrube, herrschte das übliche Gedränge. Anfang der siebziger Jahre hatte hier das versprengte Treibgut der Studentenrevolte in nächtelangen Debatten die gescheiterte Revolution nachgespielt und dem Lokal für die folgenden Jahre den Stempel des kompromißlos linken Trinkens aufgedrückt. Vielleicht das einzige Lokal, das man nicht renovieren durfte, weil mit dem Schmutz, den bröckelnden Wänden, den unbeschreiblichen Toiletten und den ganzen sonstigen Accessoires auch das Publikum verschwunden wäre, das genau dieses Interieur wollte.

Der dicke Knut mit dem Walroßbart, seit Jahren hinter dem Tresen verwurzelt, nickte uns durch das qualmende Gewühl zu, als wären wir erst gestern dagewesen. Dabei war es, was mich betrifft, schon einige Jahre her. Nicht, daß ich besondere Abneigung gegen den Laden entwickelt hätte; ich war nur jenseits der Demarkationslinie gezogen, die unter dem Namen Bundesbahn Bonn in zwei Hälften schneidet und eine psychologische Barriere bildet: Man geht nur selten in Lokale, die auf der anderen Seite liegen. Aber an manchen Orten bleibt die Zeit stehen; nicht nur durch die beiläufige Begrüßung fühlte ich mich so, als wäre ich nur ein paar Tage fortgewesen. Im Publikum, neben dem zu erwartenden Nachwuchs, immer noch jede Menge Fossilien von vor zehn Jahren: nicht ausgestorbene ewige Studenten, die wehmütig vom SDS träumen; ehemalige Jusos, die mittlerweile als Anwälte oder Immobilienmakler Geld scheffeln und sich abends schnell, mit Jeans verkleidet, in die wilden Jahre zurückschleichen; in Unehren an den Schläfen ergraute, schneidige Aufreißer von ehedem; in Ehren verbeamtete Lehrerinnen, die noch den gleichen Unsinn erzählen, mit nostalgischen Nebentönen, wie weiland – repressive Bildungsinhalte, Erziehung zur Kritikfähigkeit und so – und gleichzeitig mangelnden Respekt und mangelnden Arbeitseifer ihrer Eleven beklagen; in Ehrbarkeit trächtige Mütter, die von den Demos gegen § 218 schwärmen und befinden, daß man keine Kinder in diese schlechte Welt setzen sollte. Einer mit AKW und DKP am Revers der Kordjacke erklärt einem anderen, der sich am Bierglas festhält, daß Kernkraftwerke in der DDR nicht gefährlich sind, weil sie nicht der Ausbeutung dienen. Vehemente Antikapitalisten füttern den von Herrn Gottlieb in Chicago verfertigten Flipper mit Münzen und ereifern sich über den Verlauf der Kugeln. Ein Zoo.

»Und ausgerechnet hierhin soll sich Haselmaus verirrt haben?« sagte ich, als wir zehn Zentimeter Tresen erobert hatten.

Baltasar zuckte mit den Schultern. »Warum nicht? Bei Haselmäusen ist kein Ding unmöglich.«

Es dauerte eine Weile, bis wir unseren sauren Wein bekamen, und eine weitere, bis Baltasar Knuts Ohr für einige ruhige Sekunden und eine Frage geborgt bekam. Zu meiner maßlosen Überraschung nickte der Dicke.

»Kenn ich«, röhrte er durch den Lärm, »kommt seit einiger Zeit ungefähr zweimal die Woche her, meistens früh. Hockt in der Ecke, trinkt Bier und starrt den Mädels auf die Titten. Spielt wahrscheinlich Taschenbillard dabei; manchmal seh ich seine Hände lange nich auf'm Tresen.«

Dann spülte er eine Weile Gläser und zapfte. Später beugte er sich wieder zu Baltasar vor. »Was is denn mit dem?«

Baltasar machte eine beschwichtigende Geste. »Nichts Wichtiges. Ich habe dieser Tage abends was verloren, hatte nen Filmriß, und ein paar Leute haben gesagt, der Typ wär mit mir zusammen aus der letzten Kneipe gegangen.«

Der Walroßbart verzog sich zur Travestie eines Grinsens. »Wo seid ihr denn versackt?«

»Im Pinsel.«

Der Bart verschob sich diagonal. »Spät?«

Baltasar trommelte auf den Tresen. »Knapp fünf.«

Der Bart rutschte wieder in die Horizontale. »Hat aber lang durchgehalten, der Knabe. Hier zieht er immer so um Mitternacht ab.«

Wieder eine Weile später, als einige Sekunden ohne neue Bestellungen vergingen:

»Verträgt nich viel. Drei, vier Große, und er is hinüber. Neulich isser aus der Tür gefallen. Ich war grad vorn und hab ihn aufgehoben. Hat auf die Uhr gekuckt und was von Bahnhof gemurmelt. Hab ihn gefragt, ob er's weit hat und ob ich ihm 'n Taxi rufen soll. Wollt er nich, konnt sowieso nur noch lallen. Hat irgendwas gesagt wie Taxi zu teuer, drei Stationen oder so, dann ist er abgetorkelt. Mann, war der abgefüllt.«

Kurz nach Mitternacht waren wir am Bonner Bahnhof und standen vor einem Plan, auf dem sämtliche Bus- und Straßenbahnlinien graphisch dargestellt waren.

Baltasar betrachtete die Skizze mit gespitztem Mund. »Warum ist er denn bis zum Bahnhof gewandert?«

»Hier kommen fast alle Linien zusammen«, sagte ich.

Baltasar blickte mich von der Seite an. »Okay, Doktor Watson«, sagte er, »denken wir mal ein paar Takte. Die Bahn können wir ausschließen, nicht wahr? Um Mitternacht gibt's zwar noch Züge, aber wenn das mit den drei Stationen stimmt, dann ist das auch bei nem Bummelzug für die nächsten Örter zu weit, um regelmäßig Streifen durch Bonner Kneipen zu machen, richtig?«

»Richtig. Bleiben also Busse und Straßenbahnen. Und unsere U-Bahn.«

Die U-Bahn ist einer der meistbelachten Gags der Bonner Stadtplaner, die nach einhelliger Meinung der Bevölkerung in eine geschlossene Anstalt gehören. Früher gab es eine Straßenbahn von Mehlem im Süden bis ungefähr zum Bonner Bahnhof. (Er heißt Hauptbahnhof, aber das will mir nicht so recht über Lippen und Tasten.) Dann konnte man zu Fuß in ein paar Minuten die Rheinuferbahn erreichen, die nach Köln führte. Der Vorteil der U-Bahn besteht nun darin, daß man zuerst die Strecke Godesberg-Mehlem abschaffte, dann etwa ab dem Regierungsviertel ein halbes Dutzend Stationen unter die Erde legte und unter dem Bahnhof eine Anbindung an die alte Rheinuferstrecke schuf. Drei Viertel der Strecke verläuft die Bahn zwischen Godesberg und Bonn überirdisch, in den alten Straßenbahnschienen. Dafür wurden prachtvolle neue Haltestellen eingerichtet.

Ein paar Jahre vor Beginn der U-Bahn-Buddelei wurde die Straßenbrücke über die Bundesbahn gebaut, die Reuterbrücke. Sie war irrsinnig teuer, weil sie zweigeteilt werden mußte. Damals war man der Meinung, die Bonner Straßenbahn könne auf ewig nicht verlegt werden, und der Schienenstrang lief genau dort entlang, wo die Brücke entstehen sollte. Also wurde die Brücke in zwei Teilen gebaut, dazwischen versickerte die Bahn. Später wurde die Straßenbahn zur U-Bahn, mit einer Zeitersparnis von vier Minuten (auf etwas mehr als zwanzig) gegenüber der alten Straßenbahn und mit einem Kostenaufwand von mehreren hundert Millionen DM. Wegen der hohen Personalkosten verschwanden natürlich die Schaffner, und für viel Geld wurden Fahrkartenautomaten aufgestellt, die meistens nicht funktionieren oder gerade dann, wenn man wirklich nur noch ein Fünfmarkstück hat, kein solches schlucken wollen. Abgesehen davon, daß es erfreulicher ist, Karten von einer Schaffnerin zu kaufen, sind damit auch weitere Möglichkeiten für Studenten mit armen Eltern entfallen. Ich kenne einige, die sich ihr ganzes Studium als Schaffner finanziert haben. Aber nicht genug des makabren Spiels: Um sicherzugehen, daß auch alle Fahrgäste Fahrkarten an den Automaten ziehen, patrouillieren gelegentlich Kontrolleure auf der Jagd nach Schwarzfahrern durch die Wagen. Ob man die wohl speziell hat einstellen müssen? Damit nicht die Arbeitsplätze der Kontrolleure gefährdet sind, wird die Stadt wohl demnächst Schwarzfahrer einstellen. Vielleicht Leute aus Mehlem, um sie so wieder an die Zivilisation anzubinden.

Baltasar schüttelte den Kopf. »Ich stelle eine kühne Behauptung auf. Busse können wir ausschließen.«

»Wieso?«

»Kennst du jemanden, der von Busstationen redet? Alle Leute, die ich je über Busse habe sprechen hören, haben von Bushaltestellen gesprochen. Station verweist meiner Ansicht nach eindeutig auf Bahn. Die Straßenbahnen können wir auch ausschalten.«

»Okay, ich hab auch meistens ›Straßenbahnhaltestelle‹ gehört, aber möglicherweise ...«

»Darum geht's nicht. Sieh dir die Linien an. Drei Stationen mit den Straßenbahnen, das bringt ihn mit keiner der Linien weit vom Bahnhof weg, das kann er alles in fünf Minuten zu Fuß haben. Wenn er Richtung Dottendorf fährt, kommt er mit drei Stationen ungefähr bis in Höhe Lauseck zurück. Und in den anderen Richtungen gerade bis zum Bertha-von-Suttner-Platz. Lohnt sich also nicht. Übrigens bringen ihn auch drei Bus-Stationen nirgends weit. Nein, er hat die U-Bahn genommen.«

Wir studierten die Strecke. Da wir beide Autofahrer sind, kennen wir die Bahn nicht sehr gut, jedenfalls nur so, daß es zum Spotten reicht.

»Tja«, sagte ich, »das wäre dann also Tannenbusch-Mitte, Richtung Köln. Drei Stationen Richtung Godesberg brächten ihn vom Bahnhof wieder zurück bis in Höhe Lauseck.«

Matzbach sah mich zufrieden an. »Siehst du«, sagte er, »du bist mir eben doch eine große Hilfe. Wär ich nie drauf gekommen.« Er lachte wie über einen guten Witz. »Aber warum ist er nicht in Richtung Rhein gegangen, bis zum Juridicum oder zum AA, um die Bahn schon vor dem Bahnhof zu erwischen?«

Ich erinnerte mich an meine Gefühle beim Überqueren der Bahngeleise. »Erstens ist es nicht wesentlich kürzer. Zweitens, und das ist wichtig, ist die Bahn dazwischen, diese Trennmauer. Wenn ich mit zugehauenem Kopf unterwegs wäre, würde ich immer auf der Seite der Bahn bleiben, wo ich bin.«

Baltasar akzeptierte die Begründung und wies auf den Fahrplan. »Hier«, sagte er, »ungefähr um Viertel nach zwölf fährt die letzte Bahn in diese Richtung. Kommt hin.« Er strahlte. »Was machen wir jetzt? Wollen wir versacken?«

Mir war nicht danach zumute. »Ich würde lieber, solange ich noch nüchtern bin, nach Hause fahren.«

»Okay. Schade, daß die Bahn schon weg ist, sonst hätten wir nachsehen können, ob Haselmaus reinsteigt. Na ja. Was machen wir morgen?«

Wir verabredeten uns zu einem längeren Frühstück gegen zehn in Baltasars Wohnung.

Auf der Heimfahrt fragte ich mich noch mehrere Male, ob ich wirklich so verrückt war, mich auf dieses hirnrissige Unternehmen einzulassen, das weder einen sinnvollen Anfang noch ein ergiebiges Ende zu haben schien. ›Aber‹, dachte ich, ›mal sehen, was der Samstag bringt. Spätestens morgen abend steige ich aus.‹


3. Kapitel

Es bereitet mir jedesmal ein perverses Vergnügen, bei Tageslicht die Breite Straße zu durchwandern. Ich gebe zu, daß ich häufiger nachts dort anzutreffen bin, im eigentlichen Kneipenviertel der sogenannten Altstadt, aber das Tageslicht hat den Vorteil, gewisse Perspektiven sichtbar zu machen. Dazu zählt der Blick auf ein weiteres Meisterwerk der Bonner Planer und Bürokraten, die sich seit Jahren nach Kräften darum bemühen, die Stadt unbewohnbar zu machen. Glücklicherweise reicht dazu ihre intellektuelle Kapazität nicht aus; das ist nicht sehr überraschend, denn bei ausgeprägteren geistigen Gaben wären sie nicht in Politik oder Verwaltung gegangen, sondern hätten etwas Anständiges gelernt.

Von der Altstadt gesehen, reckt sich jenseits bunter Jugendstilfassaden ein Betonmonster in den Himmel, Herausforderung an die Götter, deren Nichtexistenz durch das Fortdauern des Gebäudes belegt scheint. An dunklen Tagen sieht das Ganze so aus, als wüchse aus Wolken ein gigantischer Abszeß nach unten, bereit, jederzeit zu platzen. Der Eiter hört auf den Namen Stadtverwaltung. Das Stadthaus ist etwa so ästhetisch in die Umgebung eingepaßt wie ein Bunker zwischen Pagoden. Der Amtsschimmel hat zahllose Altbauten weggefurzt, um dieses bizarre Exkrement zu äpfeln. Nach der Eingemeindung von Godesberg und anderen Ortschaften sollte die Verwaltung zentralisiert werden. Man wollte alle Ämter an einem Ort, in einem Bau zusammenfassen. Als das Ungetüm fertig war, stellte man fest: Es ist zu klein. Deshalb gibt es in Godesberg und anderswo nach wie vor Rathäuser.

Als ich an diesem ersprießlichen Samstagmorgen nach kurzer Wanderung vorbei an geschlossenen Lokalen und emsigen Bäcker-, Metzger- und Tante-Emma-Läden Baltasars Domizil erreichte, bot sich mir das nächste Idyll.

Baltasar Matzbach, ein Fettfleck im gelben Kimono, hockte, der statischen Hast des Verweilens ergeben, in seinem Lebensraum, dessen Beschaffenheit trefflich umrissen werden kann mit dem Satz: Auch das absolute Chaos birgt einen Kern der Vollkommenheit. Auf einem schwankenden Bücherstapel ein Paar Schuhe, zwischen leeren Weinflaschen ein Totenschädel, auf dem Schreibtisch ein riesiger Honigtopf, an der Wand über der Sitzbank Boschs Garten der Lüste, darunter besagter Baltasar im Kimono an einem bemerkenswert aufgeräumten Frühstückstisch mit Brötchen, Kaffee, Aufschnitt, Käse und Eiern, aber auch Schnürsenkeln und einem überdimensionalen Sparschwein, dessen Kinn Baltasar geistesabwesend kraulte, während er Zeitung las.

Das Bild überwältigte mich, und die Rührung vertrieb alle harten Worte, die ich über den Unsinn seines Unternehmens hatte sagen wollen. Ich küßte ihn auf die Stirn.

»Ah, ah«, sagte er, »setzen!«

Ich wischte seine Socken von einem Stuhl und setzte mich gehorsam. »Hör mal«, sagte ich, »deine Tür stand auf. Bist du sicher, daß du sie nicht auch vorgestern aufgelassen hast?«

Baltasar betrachtete mich mißtrauisch. »Warum?«

»Na, dann hätte doch irgendwer reinkommen und die Zahnbürste in deinen Becher stellen können.«

Er schüttelte den Kopf und zeigte den Gesichtsausdruck der Fassungslosigkeit. »Aber wer sollte so etwas Absurdes tun? Würdest du in eine zufällig offene Wohnung eine Zahnbürste schmuggeln?«

Nun war ich sprachlos. Ich goß mir Kaffee ein, sezierte ein Brötchen und versah es mit Butter und Schinken.

»Also«, sagte ich dann mit vollem Mund, »vielleicht sollten wir, bevor wir uns über andere Dinge unterhalten, erst mal klären, was du unter absurd verstehst.«

Baltasar schälte ein Ei, stopfte es komplett in den Mund und zwinkerte. »Wieso?« sagte er undeutlich.

»Du bist nach mehreren Telefonaten zu dem Schluß gekommen, daß es absurd wäre, wenn dir jemand eine Zahnbürste in die Wohnung schmuggelte. Es erscheint dir aber nicht als absurd, wegen eben dieser Zahnbürste nächtelang durch Kneipen zu ziehen und Leute nach einem grauen Haselmausmann auszufragen.«

Baltasar grinste. »Nein. Erscheint es mir nicht, richtig. Außerdem ist das eine prima Ausrede für einen ausgiebigen Zug durch die Gemeinde.«

»Da geb ich dir recht. Aber du wirst wohl nicht behaupten, daß du im Ernst weitermachen willst, oder?«

»Aber klar doch. Es wird doch erst interessant.«

»Und was versprichst du dir davon?«

»Ich will wissen, woher die Zahnbürste kommt. Und wieso sich so viele Leute an einen kleinen grauen Mann erinnern, von dem keiner etwas weiß, außer daß er Kellnerinnen begrapscht und Taschenbillard spielt.«

»Mein Gott«, sagte ich, »die Stadt ist voll von kleinen grauen Männern.«

Baltasar nickte. »Du kannst ruhig Baltasar zu mir sagen, wenn wir unter uns sind. – Was die grauen Männer angeht, von denen die Ämter wimmeln: Geh doch mal von Kafka aus.« Er wies aus dem Fenster auf die Impertinenz des Stadthauses. »Eine labyrinthische Organisation von Irren, die U-Bahn, Stadthaus und die ganzen anderen Dinge fertigbringt und der ein ewig lächelnder Schleimi vorsteht, in dessen Familie das Amt des Bürgermeisters dieser demokratischen Hauptstadt erblich ist – eine derartige Organisation ist zu allem fähig.«

Er schwieg einen Moment und griff zum nächsten Ei.

»Sieh mal«, sagte er, wobei er das Ei zu schälen begann, »die sind doch alle überflüssig und wissen es. Bauern, Metzger und Schreiner sind wichtig; Organisten und Gaukler und Schlagersänger auch, der Mensch braucht schließlich Unterhaltung. Aber was sollen wir mit Politikern? Brauchen wir die, damit sie mit anderen Politikern verhandeln können? Das heißt, ihre Existenz ist ihre Existenzberechtigung. Zu mehr hat's bei ihnen nicht gereicht; früher wären sie Wegelagerer geworden. Die Marodeure im Parlament sind also in erster Linie damit beschäftigt, ihre Notwendigkeit zu beweisen. Deshalb erlassen sie Gesetze, die kein Mensch braucht und die kein Mensch versteht. Deshalb gibt es Anwälte, die man zu Hilfe nimmt, um mit den Gesetzen fertig zu werden, die man nicht braucht. Und überflüssige Verwaltungen zur Durchführung überflüssiger Gesetze. Tausende grauer Männer sind dauernd damit beschäftigt, Formulare zu erfinden und auszufüllen, deren einziger Zweck es ist, ausgefüllt zu werden. Alle leben von dem Geld, das anständige Menschen erarbeiten. Und wenn man zu ihnen geht, um irgendein Formular zu bekommen, das von unserem Geld angefertigt wird und das wir nicht brauchen, muß man auch noch dafür bezahlen. Pässe, zum Beispiel. Im Orient heißt es Bestechung, bei uns Gebühr. Wozu brauch ich einen Ausweis? Ich weiß, wer ich bin. Ah, der Herr Staat will wissen, wer ich bin. Er mißtraut mir. Deshalb kassiert er mein Geld ein; davon bezahlt er Beamte, die stellen mir einen Ausweis aus, für den ich extra bezahlen muß; den zeige ich dann anderen Beamten, die auch von meinem Geld leben, und die nehmen mir dann wieder Geld ab, wenn ich in einer Straße parke, die von meinem Geld gebaut worden ist. Das heißt: Wir finanzieren eine Sorte von Beamten, die uns Formulare ausstellt, damit wir sie einer anderen Sorte von Beamten vorzeigen. Damit ist ihre Existenz erschöpft. Wenn sie nicht alle darauf angewiesen wären, daß wir mitspielen und bezahlen, wäre das Ganze ein perfektes Perpetuum Mobile, ein in sich geschlossener Kreis des Irrsinns, der zwar nichts mit der Realität zu tun hat, aber so gewalttätig ist, daß er die Realität zu verdrängen beginnt. Und wohin du siehst und wie weit du auch die Pelle abziehst, anders als bei diesem Ei findest du nie einen Inhalt, sondern nur Luft.«

Sprach's und verschluckte das zweite Ei.

Ich applaudierte. »Baltasars Wort zum Samstag«, sagte ich. »Herr Matzbach, wir danken Ihnen für diesen Monolog.«

Er hob die Hand. »Ich bin noch nicht fertig. Alle Menschen sind böse, deshalb gibt es die Kriminalpolizei. Eine der wenigen sinnvollen Einrichtungen. Und ausgerechnet die ist hier in Bonn personell hoffnungslos unterbesetzt. Warum? Wenn sie genug Leute hätten, könnten sie auf den naheliegenden Gedanken kommen, statt kleiner Gauner zunächst mal die Ursachen zu beseitigen und den gesamten Öffentlichen Dienst wegen selbstgenügsamen Irrsinns, epidemischer Absurdität und Ausbeutung der Nation festzunehmen.«

Ich nickte; was hätte ich auch sonst tun sollen? »Schön«, sagte ich, »aber können wir jetzt vielleicht noch mal von deiner Zahnbürste reden?«

»Moment«, knurrte Matzbach, »dazu komme ich gleich. Der langen Rede kurzer Sinn: Die grauen Männer sind permanent damit beschäftigt, ihre Existenz zu rechtfertigen. Das ist ein gewaltiges Komplott, das spätestens bei Plato anfängt. Ich bin davon überzeugt, daß irgendwo eine geheime Behörde damit beschäftigt ist, neue Maßnahmen auszuhecken und ihre Durchführung zu koordinieren, um die erfundene Notwendigkeit des Staats zu untermauern. Dazu gehören bestimmt auch Ablenkungsmanöver, die die Leute vom Denken abhalten sollen. Vielleicht gibt es eine Fünfte Kolonne, die neuerdings wahllos Zahnbürsten an den unmöglichsten Stellen deponiert, um die Bürger zu verwirren. Vielleicht ist Haselmaus einer ihrer Agenten.«

Als ich meinen Lachanfall durchgestanden hatte, wagte ich einen kleinen Einwand.

»Matzbach, Matzbach«, sagte ich, mit einiger Mühe, »damit unterstellst du einem Apparat, den du selbst als schwachsinnig ansiehst, Einfallsreichtum und Kreativität von fast dadaistischen Ausmaßen. Ist das nicht ein Widerspruch?«

Baltasar stand auf, wobei er sich heftig schüttelte. »Keineswegs. Was vernünftigen Menschen wie uns, die normal denken, als bizarrer Einfall erscheint, kann im Rahmen dieser Maschinerie ganz einfach und logisch sein.«

Daß Baltasar sich als vernünftigen, normaldenkenden Menschen bezeichnete, gab mir den Rest.

»Okay.« Ich gluckste. »Und was machen wir jetzt?«

Etwa eine Stunde später stiegen wir in der Nähe der U-Bahn-Station Tannenbusch-Mitte aus Baltasars Wagen. Die Linie verläuft hier nicht mehr unterirdisch, sondern in einem tief eingeschnittenen Kanal. Die kanalisierten Lebewesen, die hier die Transportkäfige verlassen, stehen in der Trostlosigkeit synthetischer Wohnsilos, und der Eindruck albtraumhafter Irrealität wird verstärkt durch Straßennamen, die untergegangene Orte des deutschen Ostens beschwören.

»Wie viele Leute springen hier jeden Tag aus dem Fenster?« murmelte Baltasar. Und: »Von fern ist Tannenbusch schon schlimm genug, aber mittendrin ...«

Ich fürchtete eine weitere monologische Eruption, deshalb sagte ich schnell: »Wo willst du denn hier Herrn Haselmaus finden?«

Ich deutete auf die Riesenhäuser rechts, links, vor uns. Baltasar bedachte mich mit einem geringschätzigen Seitenblick.

»Denk mal ein bißchen, Watson«, sagte er.

Ich dachte, kam zu der Folgerung, daß Baltasar verrückt sei und sagte es ihm.

Er kicherte. »Ernsthaft. Die Idee, daß man eine Nadel in einem Heuhaufen versteckt, ist mir schon immer als albern erschienen.«

»Suchen, lieber Baltasar. Im Sprichwort geht es nicht um Verstecken, sondern um Suchen.«

Er zerschmetterte mich mit einer Grimasse. »Erstens, du Trottel, ist es kein Sprichwort, sondern eine Redewendung. Zweitens muß ja jemand die Nadel in den Heuhaufen gesteckt haben, bevor du sie suchen kannst. Versteckt also. Bäh.« Er holte tief Luft. »Wenn du eine Nadel wärst und dich verstecken wolltest, wo würdest du dich verstecken?«

Ich spielte gelehriger Schüler. »In einem Nadelhaufen, großer Meister.«

Gönnerhaft klopfte er mir auf die Schulter. Er zog mich zu einem der entsetzlichen Gebäude. Während wir die Straße überquerten, sagte er:

»Und wo sollte sich eine kleine graue Haselmaus besser verstecken als unter lauter kleinen grauen Haselmäusen in zahllosen kleinen grauen Haselmauskäfigen? So unästhetisch das alles ist: Ich finde es philosophisch sehr befriedigend, daß Haselmaus sich ausgerechnet in Tannenbusch versteckt.«

»Vielleicht«, sagte ich, während wir uns einer Bäckerei näherten, »hat aber keiner die Nadelmaus in den Mäusehaufen gesteckt, sondern sie ist verlorengegangen.«

Er hörte nicht zu, sondern ging in die Bäckerei, wo er sich nach Hotels, Pensionen und Vermietern möblierter Zimmer erkundigte.

»Hm«, machte er, als er wieder draußen stand und die Häuserblocks betrachtete, »ich glaube, wir sollten uns auf Privatzimmer konzentrieren. Hotels und so sind dünn gesät und liegen alle weiter drüben, in der Nähe der zweiten U-Bahn-Station. Außerdem wird Haselmaus kaum, wenn ihm schon ein Taxi zu teuer ist, wochenlang in Hotels hausen.«

»Darf ich einen ganz bescheidenen Einwand äußern?«

Baltasar nickte freundlich. »Frag ruhig. Du sollst ja was fürs Leben lernen.«

»Manchmal«, sagte ich verträumt, »habe ich Lust, dir hochdero Fresse zu polieren. Was hältst du davon, wenn Haselmaus einfach irgendwie heißt und nicht zur Untermiete wohnt, sondern in einer dieser dreiundachtzigtausend Wohnungen?«

»Ha«, sagte er, »davon halte ich überhaupt nichts. Das wäre fürchterlich. Ich finde, wir hoffen erst mal, daß er irgendwo privat zur Untermiete wohnt.«

»Und was willst du machen? Willst du jetzt alle Leute erstens fragen, ob sie Zimmer zu vermieten haben, und dann, ob sie eine Haselmaus namens Klaus kennen?«

»So etwa. Wir sollten uns trennen. Jeder nimmt sich eine Seite vor. Ich gehe nach links, wenn's dir rechts ist. Wir müssen eben überall klingeln, fragen, ob im Haus jemand Zimmer vermietet, und dann die Haselmaus suchen.«

Da ich mich nun einmal auf den Unsinn eingelassen hatte, konnte ich schlecht aussteigen, wenn mir die Sache auch zuwider war.

Nach zwei Stunden trafen wir uns wie vereinbart beim Auto. An Baltasars betont gelassenem Gesicht sah ich, daß er Erfolg gehabt hatte. Ich hatte zwar ein paar Vermieter möblierter Zimmer gesprochen, aber natürlich ergebnislos.

»Spuck's schon aus«, sagte ich, als Baltasar vor mir stand.

Er winkte ab. »Komm«, sagte er, wobei er das Auto aufschloß und einstieg, »wir fahren. Dabei erzähl ich's dir.«

Im fünften Block hatte er Erfolg gehabt. Eine ältere Dame, betört von seinem unmenschlichen Charme – dicke Menschen wirken harmlos, und Baltasar hatte sich auch noch eine Krawatte um das feiste Genick gedreht –, hatte ihn eingelassen und ihm das Zimmer »seines Freundes« Klaus gezeigt. Ein kleines Zimmer mit Bett, Tisch, einem Stuhl, einem Schrank, Küchen- und Badbenutzung. Baltasar hatte mit der alten Dame geflirtet, ihr etwas von einer Tante erzählt, der sie ähnlich sähe, durch geschickte Fragen herausbekommen, aus welcher Gegend Deutschlands sie stammte, Erinnerungen an diese Gegend erfunden, die sie fast zu Tränen rührten, und dann beiläufig gehustet und gefragt, ob sie vielleicht ein Glas Wasser oder zufällig einen Kaffee für ihn habe, aber sie brauche wirklich nicht extra für ihn etwas zu machen ... Natürlich verschwand sie, um einen Kaffee zu kochen, und er konnte sich das Zimmer in aller Ruhe ansehen.

»Im Schrank waren nur ein paar Bücher und ein bißchen Wäsche. Im Nachttisch ein Reisepaß; ich habe mir erlaubt, ihn – hm, auszuleihen. Er kann sowieso nichts mehr damit anfangen, der Paß ist schon lange abgelaufen. Jedenfalls haben wir jetzt ein Foto von ihm, wenn auch ein altes. Und noch etwas.«

Er legte eine Pause ein, als müsse er sich auf den Verkehr konzentrieren.

»Mach's nicht so spannend«, sagte ich. »Was hast du gefunden? Den schriftlichen Auftrag von der Geheimbehörde, überall, vor allem bei Matzbächen, Zahnbürsten zu deponieren?«

Er sah mich an, als wäre ich ein Reptil. »So 'n Schwachsinn«, knurrte er. »Also, zwei Dinge hab ich noch gefunden. Erstens einen Brief.«

Der Brief stammte von einer Textilfirma, die Herrn Klaus Brockmann mitteilte, daß sie auf seine weitere Tätigkeit als Außendienst-Mitarbeiter keinen Wert lege; seine Abschlüsse seien immer unbefriedigender geworden, er habe Termine nie eingehalten, Kunden hätten sich über ihn beschwert; die Kündigung gelte für den nächsten laut Vereinbarung möglichen Termin, bis zu dem er sich als beurlaubt betrachten möge; das für die Zeit bis zu diesem Termin anfallende Fixum werde ihm in einer Summe überwiesen; anbei seine Papiere, und man wünsche ihm viel Glück für seinen weiteren Lebensweg.

Matzbach runzelte die Stirn. »Der Brief war vom März, Kündigungstermin war der 30. Juni. Die Papiere lagen in der Schublade, und zwar, soweit ich sehen konnte, vollständig. Jetzt haben wir Ende August; er hat sich also in fast zwei Monaten, seit er arbeitslos ist, nicht beim Arbeitsamt gemeldet, sonst hätte das eine oder andere Papier fehlen müssen und das eine oder andere Papier des Bonner Arbeitsamts hätte dort liegen sollen. Warum hat er sich nicht gemeldet, und wovon hat er seitdem gelebt? So schrecklich viel Geld kann er nicht gehabt haben, denn das Fixum war nicht bedeutend.«

Das zweite Objekt war ein Fernglas. Wieso ein Fernglas, aber nicht einmal ein Kofferradio oder ein Kugelschreiber?

Die Wirtin erzählte ihm dann beim Kaffee, daß Herr Brockmann auch ein kleines Opernglas besitze, und am Donnerstagmorgen habe er, nein, gegen Mittag, das Haus verlassen und sich nun schon zwei Tage nicht mehr gemeldet, und sie sei Baltasar ja so dankbar, daß er sich kümmere, und früher habe Herr Brockmann immer gesagt, wie lange er wegbleiben würde, oder angerufen, und sie sei beunruhigt, und sie werde ihm bestimmt ausrichten, wenn er wieder auftauche, daß er Herrn – wie ist der Name? Lupe? – also, Herrn Lupe anrufen möge, und überhaupt sei es ganz reizend …

»Sehr schön, Herr Lupe«, sagte ich. »Was machen wir nun mit dem Ganzen?«

Baltasar wiegte den Kopf hin und her. »Ich weiß nicht so recht«, sagte er, »aber ich finde es sehr interessant. Von seinem Fenster aus konnte er nur Häuser sehen, und zwar die Hinterseiten von vier Blocks mit mindestens zweihundert Wohnungen. Schlafen nach deiner Meinung Mädchen lieber nach hinten oder nach vorn raus?«

Ich lachte. »Ich kenne kein Mädchen, das irgendwohin schläft. Es soll einige geben, die sich nach oben schlafen, aber nach hinten? Finster, finster.«

Bevor er mich wieder einen Trottel heißen konnte, setzte ich hinzu: »Also, die meisten Schlafzimmer dürften nach hinten liegen, und Mädchen gibt es hier wahrscheinlich genug.«

»Da«, sagte er.

»Wieso, wo?«

»Na, in Tannenbusch. Wir sind wieder in Bonn, und du hast hier gesagt.«

»Na, gibt's hier vielleicht keine?«

»Uuuuh.« Pause. Dann: »Siehst du, was ich bei der Sache sehe?«

Ich nickte. »Ich sehe einen alten, schmierigen Seher, oder, französisch, Voyeur, der Kellnerinnen anfaßt und weiblichen Kneipengästen auf die Brüste starrt.«

»Drück dich nicht so gewählt aus. – Und der sich für hübsche Töchter eines Abgeordneten interessiert.«

Ich verfolgte mit Faszination, wie Baltasar seinen dicken schwarzen Haifisch durch das Gewimmel der engen Altstadtstraßen zu einem unvermuteten Parkplatz lenkte.

Als wir ausstiegen, sagte ich: »Das ist zwar einiges, aber viel wissen wir nicht, und was soll nun das alles?«

Baltasar schwieg, bis wir wieder in seiner Wohnung waren. »Korrigier mich«, sagte er dann, wobei er sich auf den Tisch setzte und dabei Brötchen zerquetschte, »wenn ich bei meiner eminenten Zusammenfassung einen Fehler mache. Also: Eine schmierige Haselmaus wohnt in Tannenbusch, macht Kneipenrunden in Bonn, nimmt die letzte U-Bahn, und seine Libido ist eher visuell. Richtig? Mittwoch ist er versackt, vielleicht zufällig, vielleicht mit Absicht, und hat wahrscheinlich eine der ersten Bahnen am Donnerstagmorgen genommen. Er fährt in seine Bude, schläft sich bis gegen Mittag einigermaßen aus und verschwindet. Anders als sonst sagt er dabei nicht, wie lange er wegbleiben wird, und ruft auch nicht zwischendurch an, sondern verschwindet einfach. Er besitzt ein Opernglas, klein und unauffällig transportierbar, das nimmt er mit, denn es ist nicht mehr in seinem Zimmer.«

»Soweit, herrlicher Mann, entdecke ich an deinen Ausführungen keinerlei Makel.«

»Dank, Euer Liebden. Weiter. Er ist ein ordentlicher, regelmäßiger Mensch; seine Kneipenrunden sind vermutlich exakte Kneipenkreise, er kommt zweimal pro Woche, wahrscheinlich an den gleichen Tagen.«

»Moment«, sagte ich, »das ist eine Hypothese.«

»Richtig, und nicht nachprüfbar, denn keiner erinnert sich so ganz genau, wann er wo war. Ist aber auch nicht so wichtig. Er ist jedenfalls ordentlich. Sein Zimmer ist aufgeräumt, und in der Mappe in seinem Nachtkonsölchen sind alle Papiere von der Geburtsurkunde an aufwärts nach Datum einsortiert. Soweit feststellbar, fehlt kein Stück.«

Nachdenklich nahm er einen Schluck von dem kalten Kaffee, der vom Frühstück in seiner Tasse verblieben war.

Ich setzte mich rittlings auf einen Stuhl und starrte den Bosch an der Wand an.

Baltasar grunzte. »Nach seiner Geburtsurkunde ist er im März neunzehn geboren. Nach seinen Papieren hat er die letzten dreißig Jahre bei verschiedenen Firmen verschiedene Arbeiten ausgeführt. Er kann also gut noch ein paar Takte Arbeitslosengeld kassieren und dann Rente beantragen. Statt dessen läuft er seit zwei Monaten durch die Gegend, ohne sich irgendwo an- oder abzumelden.«

Ich hob die Hand. »Zwischenfrage. Wie lange wohnt er schon da draußen?«

»Seit einem halben Jahr. Vorher wohnte er in Dortmund. Die Firma sitzt in Hannover. Er ist ordentlich. Sogar die Abmeldung seiner Dortmunder Behausung war in den Papieren.« Er klopfte auf seine Brusttasche. »Alles notiert. Quod scripsi scripsi. Außerdem war er von einer gewissen grauhaselmäusigen Regelmäßigkeit. Übrigens stand seine Zahnbürste im Bad, eine ekelhafte Zahnbürste, gelb und gerade, igitt.«

Er rutschte vom Tisch, ging zum Fenster, öffnete es, kam zurück und steckte sich eine stinkende Zigarre an. Bei den ersten Wolken zerrte er den Schlips von seinem dicken Hals und warf ihn zwischen die leeren Weinflaschen.

»Ich ziehe«, sagte er dann und hielt mir seine Wurstfinger vor die Nase, »daraus folgende Schlüsse. Erstens: Er geht ohne Zahnbürste weg, nur mit Opernglas, und meldet sich weder für längere Zeit bei seiner Wirtin ab noch ruft er an. Das heißt: Er wollte gar nicht lange wegbleiben. Folglich ist ihm etwas – sagen wir mal zugestoßen, das ihn an der Rückkehr und auch am Telefonieren hindert, oder er will nicht. Aber auch das wäre schon merkwürdig. Zweitens: Daß er sich nicht beim Arbeitsamt gemeldet hat, liegt vielleicht einfach daran, daß er keine Lust hat. Er kann ja auch im Dezember zum Amt gehen. Aber wovon lebt er? Das Fixum, das er bekommen hat, war nicht sehr groß, und so, wie er in der letzten Zeit gearbeitet hat, kann er kein Vermögen an Provisionen verdient haben. Verfügt er vielleicht über eine Einnahmequelle, von der keiner was weiß?«

»Tja«, sagte ich, »ich weiß nicht, was man heute als Voyeur so verdient.«

Baltasar seufzte und hielt mir einen Vortrag – ausgerechnet er – über Ernsthaftigkeit im Umgang mit wesentlichen Problemen. Wir befanden uns in einer sehr vergnüglichen Debatte, als es klingelte.

Moritz von Morungen war es, erbost. »Hör mal, du Knalltüte, zuerst besorgst du mir einen klassischen interruptus, dann bist du nicht hier, wenn ich wie verabredet komme, und schließlich gehst du nicht ans Telefon. Was ist eigentlich los?«

Baltasar tippte ihm freundlich auf die Brust. »Ach, du wolltest ja gestern abend vorbeikommen. Hatte ich ganz vergessen, macht aber nichts.«

Moritz sah das anders und empörte sich mannhaft, kam aber gegen Baltasars überlegenes Ignorieren nicht an. »Also, was willst du?« sagte er schließlich matt.

Baltasar setzte sich wieder auf den Tisch. »Ich brauche deine journalo-kriminelle Mitarbeit für eine Ermittlung.«

Ich stand auf, war keineswegs beleidigt und fühlte mich auch nicht abserviert, denn einige Dinge können Profis besser; außerdem hatte ich keine Lust, mir das ganze Wochenende von Matzbachs Bürstenphantom und dem haselmäusigen Voyeur verderben zu lassen.

»Dann kann ich ja gehen«, sagte ich. »Ich hab nämlich manchmal das reaktionäre Bedürfnis nach ein bißchen Privatsphäre.«

Moritz kicherte. »Hat er dich ausgebeutet?«

Ich nickte. Baltasar überhörte und übersah alles und beschaute mich nachdenklich.

»Montag«, sagte er, »fahr ich nach Hannover zur Firma von Haselmaus und nach Dortmund zu seiner letzten Behausung.«

»Herrlich«, sagte ich.

»Wieso?«

»Das garantiert mir ein paar Tage ohne deine Visage.«

Baltasar zuckte mit den Schultern. »Ich komm wahrscheinlich am Dienstag früh bei dir vorbei.«

Ich klopfte ihm auf den Rücken und boxte Moritz freundschaftlich in den Bauch. »Ich werde mich wappnen. Macht's gut, ihr Kriminellen.«

Schließlich, dachte ich bei der Heimfahrt, was scheren mich eine überzählige Zahnbürste und ein entlassener Textilvertreter? Es ist zwar immer amüsant, Baltasar bei einem seiner abenteuerlichen Projekte zuzusehen, aber ansonsten hielt ich die ganze Sache für unsinnig und belanglos. Zum Glück wußte ich noch nicht, daß sich das bald ändern sollte – es hätte mir sonst wirklich das Wochenende verdorben.


4. Kapitel

Am Dienstag fand Matzbachs Invasion meiner Behausung statt. Er hatte viel zu berichten.

Die Fahrt nach Hannover und Dortmund war nicht besonders einträglich gewesen. Er hatte einige unwichtige Details aus Brockmanns Vorleben erfahren. Übrigens war Haselmaus nicht wieder in Tannenbusch gesichtet worden; Baltasar hatte noch einmal mit der alten Dame telefoniert und ihr empfohlen, den Untermieter als vermißt zu melden.

Erfolgreich gewesen war dagegen Moritzens Streifzug durch die Straße am Millionenhügel.

»Ich hatte ihm gesagt«, berichtete Baltasar fröhlich, »er solle doch einfach mit seinem Presseausweis in der Hand durch die Straße wandern, an allen Türen klingeln und den Leuten sagen, er hätte gehört, hier wären in letzter Zeit Fälle von Belästigung durch einen Spanner vorgekommen. Du weißt: Mädchen, die sich beobachtet fühlen, zertretene Blumenbeete unter Schlafzimmerfenstern und so weiter.«

Ich lehnte mich im Sessel zurück, zündete mir eine Zigarette an, um gegen Baltasars Zigarre anzustinken, und nahm einen Schluck Kaffee zu mir.

»Ganz schön dreist«, sagte ich. »Also dafür hast du Moritz gebraucht.«

Baltasar schüttelte den Kopf. »Nicht nur. Natürlich ist es ganz günstig, daß er mit seinem Presseausweis hantieren kann. Aber das ist nicht alles. Ich will da nicht zu früh auffallen.«

Er äußerte sich nicht weiter über diese mysteriöse Bemerkung und fuhr fort. »Er ist ein paarmal dagewesen, weil er nicht immer alle Anwohner angetroffen hat. War zwar Sonntag, aber du kennst das ja: Besuche bei der Schwiegermutter, Wochenendausflüge und so. Egal. Nach und nach hat er die ganze Umgebung abgeklappert. Dabei sind ein paar Sachen rausgekommen. Erstens haben sich einige Leute in der letzten Zeit tatsächlich über einen Spanner beschwert und sogar Anzeige gegen Unbekannt erstattet.«

Er blies mir eine dicke Wolke ins Gesicht. Genießerisch machte er eine Pause. Dann: »Bei der Anzeige ist natürlich nichts rausgekommen. Irgendein Johnny von der Polente war wohl da und hat sich ein paar Notizen gemacht, aber das ist auch alles. Sieh mal.«

Er breitete auf dem Tisch eine vergrößerte Fotokopie aus, Detailausschnitt aus einem Stadtplan.

»Hier«, sagte er und wies auf eine abstrakt S-förmige Straße. »Um diese Häuser herum hat der Unhold sein Unwesen getrieben. Oder der Hold sein Wesen? Egal. Moritz ist zur Sicherheit auch in der weiteren Umgebung gewesen, bei Anliegern anderer Straßen, aber da gab es nichts. Die Leute, die ihn gesehen haben, wohnen hier, hier, hier und hier.«

Mit seinem fetten Finger beschrieb er ein paar Kreise auf dem Plan. Dann schaute er mich an. »Fällt dir was auf?«

Ich seufzte. »Kannst du mir nicht gleich sagen, was los ist, statt wieder einen sokratischen Dialog mit mir anzufangen?«

Baltasar verzog weinerlich das Gesicht. »Du bist immer so hart zu mir«, sagte er. »Es geht um was anderes. Moritz und ich sind unabhängig voneinander zum gleichen Schluß gekommen; nun wüßte ich gern, als zusätzliche Bestätigung, ob dir die Sache auch so offensichtlich vorkommt.«

»Aha.«

Nicht überzeugt beugte ich mich über die Karte. Mit kleinen Kreuzen hatte Baltasar (oder Moritz) die Plätze markiert, an denen der Spanner flüchtig gesehen worden war oder Spuren (zertrampelte Blumen etc.) hinterlassen hatte. Zwei Häuser mit Gärten, in denen er gewesen war, dann eine kleine private Stichstraße, die zwischen zwei Häusern endete, von der aber Garagenzufahrten zu einigen weiteren Häusern führten. Alle diese Gebäude lagen nicht direkt an der S-förmigen Straße, sondern in einem unvollkommenen Kreis um ein fast parkgroßes Gartenareal gruppiert. Danach weitere Häuser mit Gärten (und Kreuzchen), wieder an der Straße.

»Komisch«, sagte ich. »Ich kenne zwar die Straße nicht; außerdem bin ich natürlich kein Fachmann für die Psychologie von Voyeuren …«

Baltasar unterbrach mich. »Nun red nicht so lange über deine Einwände und Vorbehalte, du Kokettierbolzen.«

»Aber«, fuhr ich mit einer Grimasse fort, »wenn er aus diesen beiden Gärten kommt und weiter oben in den Gärten wieder Spuren hinterlassen hat, dann ist sein logischer Weg nicht über die Straße, sondern durch diesen großen Gartenpark. Und da hat ihn keiner gesehen?«

Baltasar lächelte wohlwollend. »Richtig, mein lieber Watson. Da hat ihn keiner gesehen. Behaupten jedenfalls alle. Merkwürdig ist nur« – er deutete der Reihe nach auf die ungefähr im Kreis stehenden Häuser – »folgende Tatsache: Hier wohnt der Abgeordnete mit den hübschen Töchtern, hier ein älterer Professor mit Frau und einer sehr hübschen Haushälterin, jedenfalls behauptet Moritz das, hier ein einsamer, aber reicher Witwer, der seine Einsamkeit dadurch zu mildern sucht, daß er ein junges Paar in Untermiete genommen hat; die Frau ist ebenfalls ansehnlich. Daneben ein Pelzhändler mit Frau und einer Tochter Anfang Zwanzig. Der Herr mit den Rauchwaren ist sehr geschäftstüchtig; er hat noch eine kleine Einliegerwohnung, die belebt ein Kandidat des Auswärtigen Amts zwischen zwei Auslandsaufenthalten. In dem Haus hier ein Kommunalpolitiker mit Frau und ebenfalls zwei Töchtern, daneben ein Bauunternehmer. Er lebt mit einer jüngeren Frau zusammen, sie sind aber wohl nicht verheiratet. Meine Moral sträubt sich.«

Er machte eine Pause; wahrscheinlich, um mir Gelegenheit zu geben, die abenteuerliche Annahme einer in ihm nicht nur vorhandenen, sondern auch noch sträubsamen Moral zu bedenken.

»Ich bin«, sagte ich gehorsam, »des Staunens voll, o Baltasar.«

Er nickte. »Das denke ich mir wohl.«

»Und zwar«, fuhr ich fort, »ob deiner Moral. Ich wußte bis eben nicht, daß du eine solche besitzest.«

»Du weißt«, sagte er, wobei er mich ansah wie ein Vertreter für Hosenträger eine zu überredende Äbtissin, »daß ich zu allen möglichen Exzessen bereit bin, um den Geschmack des Lebens zu erforschen, notfalls sogar zur Moral.« Er lächelte freundlich, etwa wie ein Pferd.

»Nun sag an«, knurrte er dann, »was du von der Belegschaft dieses Villenviertels hältst.«

»Nun ja, was soll ich von ihnen halten? Sie sind offenbar alle recht erfolgreich und zum Teil ausgesprochen zeugungswütig gewesen. Merkwürdig, daß es nur Töchter gibt.«

Baltasar nickte abermals. »Wie wahr«, murmelte er, »aber Töchter sind pflegeleichter als Knaben. Wenn man ein Geschäft hat, müssen Söhne zuerst angelernt werden, damit sie einem zur Hand gehen können, und dann betreiben sie mit Macht die Verdrängung des Vaters; außerdem schleppen sie fremde Frauen an, von denen man sich dann duzen lassen muß. Widerlich. Töchter dagegen streicheln abends dem müden Krieger den Staub aus dem schütteren Haar und schaffen, nach einer Periode nächtlichen Streunens, Schwiegersöhne herbei. Denen kann man das Geschäft übergeben, man muß aber nicht; vor allem kann man sie hinauswerfen, wenn sie einem nicht passen, was man mit eigenen Söhnen nur ungern, wenn auch gelegentlich intensiv betreibt.«

Ich lauschte mit einer gewissen Verwunderung dieser Abschweifung. »Baltasar«, sagte ich, »mir scheint, du schwelgst in Vorstellungen des neunzehnten Jahrhunderts.«

Er hob die Hand und wedelte mit ihr. »Ich danke dir«, sagte er, »für diesen Hinweis. Das neunzehnte Jahrhundert hat mich schon immer gelangweilt. Bring mich nicht noch einmal mit ihm in Verbindung, hörst du?«

»Wieso? Ich hab dich doch nur auf etwas hingewiesen …«

Er schnaubte. »Wer hat denn mit den Töchtern angefangen?«

»Na, die Bewohner der Villengegend.«

»Ja, aber du hast sie erwähnt. Und du weißt doch, wie ich auf Erwähnungen reagiere.«

»Du nervst mich. Ist es meine Schuld, wenn du aus einem Stichwort eine Anakonda von Assoziationen machst, die sich dann würgend um deinen dicken Hals legt?«

»Du verdrehst die Kausalität«, behauptete er. »Wer verursacht denn die Lawine: der, der sie oben auf dem Berg lostritt oder der, der in ihren Sturz verwickelt wird und sie durch sich selbst anreichert?«

Ich gab auf. Bewaffnete Neutralität ist die einzige Haltung, die gegen Matzbach hilft. Man darf sich nicht in Verwicklungen einlassen; es führt zu nichts.

»Also«, sagte ich matt, »diese Villenbewohner …«

»Richtig. Wir haben es mit einem extremen Fall zu tun. Der Frauenüberschuß der Republik wurde hier auf die Spitze getrieben. Ich weiß nicht, ob es vertretbar ist, aber es ist nun mal so. Nun muß man sich fragen, woran das liegt. Könnte es …«

Ich unterbrach ihn verzweifelt. »Hör auf zu spinnen. Bleib bei der Sache.«

Er sah mich verletzt an. »Du trampelst auf meiner zarten Seele herum.«

»Sie wuchert und muß beschnitten werden«, sagte ich höhnisch. »Also, die Villengegend. Wenn es für einen Voyeur eine lohnende Ecke gibt, dann doch bestimmt diesen Fast-Kreis von Häusern.«

Baltasar schien alles andere vergessen zu haben. »Richtig«, sagte er nüchtern. »Eigentlich traumhaft. Vermutlich liegen die meisten Schlafzimmer nach hinten, und hier« – er deutete auf einen Punkt der Karte ungefähr im Zentrum des Garten-Parks – »stehen ein paar Bäume, auf die man hervorragend steigen kann. Wer in einem dieser Bäume sitzt und ein Opernglas bei sich hat, kann bestimmt viele nette Dinge sehen.«

Ich zweifelte. »Vielleicht auch nicht. Immerhin soll es ja Leute geben, die Vorhänge zuziehen oder Rolladen runterlassen, bevor sie sich oder andere ausziehen.«

Baltasar schüttelte den Kopf. »Wozu denn? Klar, wenn man an der Straße wohnt und jeder Nachtwanderer reinschauen kann. Aber hier doch nicht. Wenn die Schlafzimmer wirklich alle nach hinten liegen, das heißt, an diesem Garten-Park oder Park-Garten, dann gibt's absolut keinen Grund. Die Bäume in der Mitte sorgen dafür, daß man von keinem Haus in ein anderes sehen kann. Bäume haben bekanntlich Krone und Blätter.«

»Vor allem im Sommer«, sagte ich. »Wie aber steht's im Winter?«

Baltasar blinzelte. »Was soll der Winter? Wir haben August. Man kann zwar in Bonn nie von Sommer reden, aber …«

»Deinen Ausführungen«, sagte ich ein wenig sarkastisch, »entnehme ich, daß es sich bei den Gewächsen im Garten um Laubbäume handelt, weil man auf Nadelbäume nicht so gut klettern kann. Okay. Laubbäume sind aber winters nackt. Also könnte man im Winter in die Nachbarhäuser sehen. Also könnte man sich seit Jahren daran gewöhnt haben, die Fenster zu verrammeln. Und, wegen der Gewohnheit, dann auch im Sommer.«

Baltasar zögerte einen Moment. »Gut«, sagte er dann, »du könntest recht haben. Man kann aber auch davon ausgehen, daß sie sich seit Jahren daran gewöhnt haben, im Winter verschlossen und im Sommer offen zu schlafen. Zwei plausible Annahmen. Wir werden«, sagte er fröhlich, »einen Lokaltermin machen und uns selbst davon überzeugen müssen.«

Ich klopfte auf den Tisch. »Nix da. Wenn du dir einbildest, ich krieche nachts durch fremde Gärten und spioniere Schlafgewohnheiten aus …«

»Nun reg dich doch nicht so auf. Derart schwierige und diskrete Jobs werde ich dir niemals aufbürden. Dazu muß man sich hurtig und lautlos bewegen können. Ich fürchte, dir geht die notwendige Geschmeidigkeit des Leibes ab; von deiner geistigen Starre nicht zu reden.«

»Aha. Und wer soll's dann machen?«

Baltasar schaute mich verwundert an. »Na, wer wohl? Ich!«

Ich prustete los. »Ach, Dickerchen«, sagte ich, »dich möcht ich sehen, wenn du mit deinen hundertzwanzig Kilo wie ein Satyr durchs Geäst huschst. Ha!«

Er patschte auf seinen Bauch. »Ah«, knurrte er, »du wirst schon sehen. Ich bin ein Gummiball.«

Wir alberten noch eine Weile herum; schließlich verkündete er, er werde in den kommenden Tagen weitere diskrete Nachforschungen anstellen und mich spätestens demnächst wieder informieren.

»Deine unschätzbare Hilfe«, sagte er großzügig, »wird mir zweifellos bei der Erhellung dieses verwickelten Dunkels förderlich sein.«

»Paß auf deine Metaphern auf«, empfahl ich ihm, »sie laufen dir aus dem Ruder. Du bist also nach wie vor wild entschlossen, diese Zahnbürsten-Spinnerei bis zum bösen Ende durchzuziehen?«

»Bis zur Aufklärung dieses finsteren Mordfalls.«

Ich lehnte mich zurück. Ich gebe zu, daß ich verblüfft war. »Wieso Mord? Und wieso Fall?«

»Meine Nase«, sagte er großspurig, »sagt mir, daß es ein Mord ist, was sich am Schluß erweisen wird. Haselmaus ist ein vorzügliches Opfer. Niemand wird ihn vermissen. Vielleicht hat da jemand den perfekten Mord begangen. Und ich, entschlossen, meine vielfältigen Talente einer weiteren Disziplin zuzuwenden, werde mit kriminalistischem Scharfsinn die Sache klären.«

Ich war einigermaßen enttäuscht. Dann schalt ich mich einen Narren; statt anzunehmen, Baltasar habe noch etwas Wichtiges in der Hinterhand, hätte ich gleich davon ausgehen sollen, daß er mit seiner Nase und seiner Phantasie befaßt war. Die theatralische Rede konnte nicht verdecken, daß er wirklich nicht mehr wußte als ich.

»So, so. Du willst nun also unter die Kriminalisten gehen?«

Er schüttelte den Kopf. »Du irrst, mein Lieber. Ich bin bereits unter sie gegangen.«

Am Mittwoch konnte ich ungestört arbeiten. Am Donnerstag wurde ich mit meiner Arbeit fertig. Zwischendurch hatte ich nicht mehr an die Affäre gedacht. Am Spätnachmittag, als ich mich dem Gefühl hingeben wollte, etwas erledigt zu haben, fiel mir die Zahnbürste wieder ein. Zu meinem Erstaunen stellte ich fest, daß mich der Fortgang der Ereignisse interessierte, wenn auch vielleicht nur als Denkspiel, das sich am Schluß in völlig harmlose, zufällige Erklärungen auflösen würde. Eigentlich war ich davon überzeugt, daß alles Spinnerei war. Aber ein kleiner Mann in meinem Binnenohr bearbeitete mich hartnäckig.

Baltasar Matzbach, der Universaldilettant. In den acht Jahren, seit ich ihn kennengelernt hatte, war ich Zeuge vieler erstaunlicher Vorfälle geworden. Immer wieder hatte er sich mit neuen Dingen beschäftigt und es darin zu einer gewissen Perfektion knapp unterhalb der Grenze des Professionalismus gebracht; wenn ihn dann der Spaß an der Sache verließ, wandte er sich ab und befaßte sich mit dem nächsten Neuen. Das war auch schon vorher so gewesen, aber seine bunte Vorzeit kannte ich nur aus zweiter oder dritter Hand oder aus seinen eigenen Berichten, denen zu mißtrauen mir immer ratsam erschien. Immerhin, der kleine Mann in meinem Binnenohr redete mir beharrlich zu, dem Universaldilettanten zu vertrauen. Warum sollte seine Nase ausgerechnet in dieser Angelegenheit trügen? Und warum sollte sein ausufernder Geist ausgerechnet in der Kriminalistik versagen?

Ich brachte meine fertige Arbeit zur Post und deckte mich kurz vor Ladenschluß in der großen Universitätsbuchhandlung mit Fachliteratur ein: Poirot, Maigret, Lord Peter, Marlowe, Bony, Parodi … Krimis waren mir immer als subalterne Zerstreuung erschienen, deshalb kannte ich einige der Namen nur vom Hörensagen und die anderen gar nicht. In einer angenehmen Nacht lernte ich sie teilweise kennen und schloß Freundschaften. Freitags war ich wild entschlossen, mich mit der Genealogie der Detektive näher zu befassen, konnte aber einen Bekannten, von dem ich wußte, daß er auf diesem Gebiet weitläufig belesen war, nicht erreichen. Zwischen Dupin und Lupin erwischte mich dann Baltasar, per Telefon.

»Eh, was treibst du?« Seine Stimme klang irgendwie zerstreut, abgelenkt.

»Ich ergründe deine Vorfahren«, sagte ich.

»Wieso? Liest du Machiavelli oder die Beschreibungen des Lebens großer Männer?«

Offenbar litt er nicht an Depressionen. Ich teilte ihm freundlich mit, was ich a) las und b) von seiner Selbsteinschätzung hielt. Er ging nicht darauf ein.

»Hör mal«, sagte er, »ich hab dir einen Brief geschickt.«

»Du hast reichlich extravagante Einfälle. Was steht denn drin?«

»Die Ergebnisse meiner weiteren Forschungen.«

»Und warum kommst du nicht vorbei, oder wir treffen uns irgendwo, und du erzählst es mir? Bist du schüchtern?«

Er kicherte. »Nein, beschäftigt. Ich hab ein bißchen herumgeforscht, wie gesagt.«

»Bist du durchs Geäst gehüpft, wie vorgesehen?«

»Ja. Sehr inspirierend. Also: keine Rolläden. Und die Schlafzimmer gehen zum Garten. Aber rat mal, was mit den Bewohnerinnen los ist!«

Ich überlegte. »Na ja, sind sie alle so fett und häßlich wie du?«

»Nein«, grunzte er, »schlimmer.«

Ich überlegte abermals. Schließlich fiel mir einer von Baltasars geflügelten Sätzen ein: je blonder desto doof.

»Sind sie alle blond?«

»Ja. Ist das nicht widerlich?«

Ich lachte. »Ziemlich.«

Er räusperte sich. »Ich melde mich hiermit ab«, sagte er. »Ich bin ein paar Tage fort.«

»Was treibst du denn, und wo?«

Er schnalzte mißbilligend mit der Zunge. »Erzähl ich dir nicht, sonst willst du am Ende mitkommen.«

»Aha. Wann geht's denn los?«

»Morgen früh.«

»In Sachen Haselmaus?«

»In Sachen Haselmaus.«

Ich überlegte. »Du«, sagte ich dann, »ich hab Durst. Was machst du heute abend?«

»Bin beschäftigt.«

Irgendwie hallte seine Stimme wider, bevor sie in die Telefonleitung fiel.

»Wo steckst du?«

»Auf dem Klo«, sagte er. »Hier kann ich ungestört mit dir sprechen. Ich verbinde«, erklärte er hoheitsvoll, »das Notwendige mit dem Üblen.«

Ich bezog letzteres auf mich. »Danke, aber wieso bist du beschäftigt und mußt vom Topf aus telefonieren? Hast du am Ende gar Besuch?«

»Scharfsinniges Kerlchen«, sagte er.

Er schwieg, und ich kicherte.

»Baltasar, Baltasar«, sagte ich dann, »was muß ich von dir hören! Und deine Askese?«

Er hustete. »Alles im Interesse der Sache«, behauptete er. »Ich opfere mich für die Fortschritte der Kriminalistik.« Leise deklamierte er: »Wacker ficht unser Held, belagert von zwei Blondinen, öffnet die Pforte mit Macht, bringt so die Wahrheit ans Licht.«

Es war mir unmöglich, das Glucksen zu unterdrücken, das in meine Kehle klomm.

»Ei jei«, sagte ich mühsam, »und abermals ei jei. Macht? Nun ja. Wahrheit? Oho. Die Pforte kenne ich unter anderen Bezeichnungen, und sagtest du ficht, mit Verlaub?«

»Ja, mit ch.«

»Und gleich zwei Blondinen? Wo bleibt da die Moral, von der Kondition gar nicht zu reden?«

Kleinlaut sagte er: »Also, hm, die Tochter geht gleich.«

»Wie? Mutter und Tochter? O diese Abgründe!«

»Du mißverstehst das, teurer Freund. Alles im Interesse der Sache. Die Tochter ist eine Freundin einer der Töchter dieses Abgeordneten, du weißt schon.«

»Baltasar, deine Ausreden werden immer beschaulicher. Und die Mutter?«

»Ist vierzig.«

»Und blond?«

»Ja. Ist das nicht furchtbar? Und sie plant Übles wider mich.«

»Ach nein, du armer Kleiner! Was will sie dir denn Leides tun?«

»Mir droht, fürchte ich, eine schwächende Verminderung meiner Leibesflüssigkeiten.«

»Nein, wie entsetzlich! Und im Interesse der Sache opferst du nicht nur Moral, sondern auch Ästhetik, dein Vorurteil gegen Blonde?«

»Kein Vorurteil. Ich spreche aus Erfahrung. Es ist ein Urteil a posteriori.«

»Auch noch a posteriori! Entzückend!«

Baltasar hustete erneut. »Du Faselhans«, sagte er böse, »du Schmutzfleck auf dem Latz meiner Freundschaften. Mit dir ist ja heute überhaupt nicht zu reden. Fahr dahin! Und lies meine Post. Bis nächste Woche!«

Bevor ich weiteren Spott ablassen konnte, hängte er ein. Ich ergab mich grinsend der Lektüre. Eine herrliche Zeit stand mir bevor: Baltasar würde eine Weile verschwinden, statt mich zu behelligen. Mit gutem Gewissen, bester Laune und Büchern begab ich mich früh zu Bett.


5. Kapitel

Die wunderlichen Wege der Bundespost bescherten mir Baltasars Freitagspost am Montag, zusammen mit einem kurzen Schrieb, den er samstags in der Frühe abgelassen hatte, ehe er sich auf seine geheimnisvolle Fahrt begab. Dieser Brief begann mit der Anrede »Elendes Hohngefäß!« und bestand im Wesentlichen aus unzusammenhängenden Beschimpfungen übelster Vorzüglichkeit sowie der lakonischen Mitteilung, falls ich Probleme hätte und mit der Lösung des Bürstenrätsels nicht voran käme, sollte ich mich an die Dame wenden.

Ich ahnte Böses, als ich die dickere Freitagspost öffnete. Dem Nach-Brief konnte ich bereits entnehmen, daß im ersten Schreiben Anweisungen zur weiteren Aktivität stecken mußten. So war es. Der Inhalt der Sendung bestand aus: einem kurzen Bericht über seinen Lokaltermin und die Beobachtungen und Schlüsse; von Moritz und ihm bisher ermittelten Daten einiger der in den Villen lebenden Personen; Fotokopien aus Who's Who und anderen Werken, betreffend einige weitere Personen; Kopien aus älteren Zeitungen oder Zeitschriften zu Personen und Vorgängen; der Anweisung, mich mit Moritz und Edgar kurzzuschließen und einige präzise Fragen zu klären; der Aufforderung, bestimmte weitere Personen ausfindig zu machen und zu erforschen. Schließlich teilte er mir noch mit, daß er namens des Statistischen Bundesamtes die Bewohner der Villenstraße auf meinen Besuch als Umfrager vorbereitet habe, und ich solle gefälligst Dienstag und Mittwoch auf diese Arbeit verwenden. Anliegend Umfragefragen.

Dieser feiste Satan hatte es tatsächlich fertiggebracht, Bundespapier mit Geier aufzutreiben, mehrere offiziös aussehende Fragenkataloge zu erstellen und – Höhepunkt seiner Machenschaften – einen auf meinen Namen lautenden Ausweis mit Bild und Stempel beizulegen, demzufolge ich berechtigt war, Fragen zu stellen und Diskretion zuzusichern.

Ich war ein bißchen erschlagen. Als aufgeklärter Staatsbürger weiß ich wohl, daß man, sogar in Bonn, für Geld alles bekommt. Mich erstaunte nicht, daß Baltasar offenbar Adressen kannte, und auch nicht, daß er vermutlich einige größere Lappen für die Kollektion hatte ausgeben müssen, vor der ich nun saß.

O nein, das war es nicht. Auch die Anzahl der Gesetze, die er seit Entwenden des abgelaufenen Passes von Haselmaus Brockmann gebrochen oder zumindest touchiert hatte, löste in mir keine Verwunderung aus. Wieso sollte er denn auch mit Gesetzen schonender verfahren als mit den Nerven seiner Freunde? Seine selbstverständliche Annahme, halb Bonn würde sich während seiner geheimen Reise die Schuhe durchlaufen, um kryptische Aufträge zu erfüllen, deren letzten Zweck keiner außer ihm kannte und deren Kontext alle für Unsinn hielten, war keineswegs verwunderlich, sondern typisch Matzbach.

Was mich erschlug war die Tatsache, daß in dem Bundesamtsausweis mein Foto prangte. Es war mir absolut rätselhaft, woher der Dicke das Bild hatte. Es hatte keinen Rand und zeigte mich im Halbprofil von links; das ist der noch erträglichste Anblick dieser Vista. Bei näherer Betrachtung stellte ich fest, daß ich mindestens eine ganze Weile älter geworden war, seit jemand Zelluloid vergeudet hatte, mich darauf zu bannen.

Schließlich kam ich auf den simplen Ursprung des Bildes. Die Augen verrieten es mir: Sie gehörten einem, der knülle war wie eine Beutelratte. Ich schloß daraus, daß Baltasar mit feiner Schere meinen Schädel aus einem größeren Foto herausgeschnitten hatte, das vor einiger Zeit vermutlich bei einem Gelage aufgenommen worden war.

Zuerst war ich gerührt, denn Baltasars Zuneigung zu mir mußte schlimmere Dimensionen haben, als ich je hätte erraten können – wie wäre es sonst zu erklären, daß er ein Bild von mir gehortet hatte? Doch war es anders zu erklären, und ich fand die Erklärung sehr bald. Vermutlich hatte ich bei der betreffenden Fete in der Nähe einer weiland Gespielin des Matzbach gesessen und so zufällig Eingang in die Gefilde seiner Nostalgie gefunden.

Und dann die Geschichte mit der Dame. Sie hieß, teilte mir sein Schimpfschrieb mit, Ariane Binder, wohnte in Plittersdorf und hatte Telefon, und an sie sollte ich mich wenden, wenn ich nicht weiter wüßte. Das hieß, daß sie etwas wußte, vermutlich auch, daß Baltasar sie in seine mageren Erkenntnisse und seine opulenten Annahmen eingeweiht hatte. Da ich mich nicht dazu aufschwingen mag, Baltasar des sexuellen Opportunismus zu zeihen, kam ich zu dem Schluß, daß es sich um eine bemerkenswerte Frau handeln müsse.

Wie alle anständigen Menschen hasse ich Montage. Die eigenschaftslose Tatsache des 1. September beflügelte mich keineswegs; nach der Lektüre von Baltasars Post hing ich in den Klauen einer allumfassenden Lustlosigkeit mit besonderer Abneigung gegen kriminalistische Allüren. So neigte ich meinen klugen Kopf über eine überregionale Tageszeitung, doch gedieh mir aus diesem Tun kein Balsam; das Blatt quoll über vom zeternden Unflat des Wahlkampfs. Ich meditierte eine Weile um dieses Phänomen herum, da es zu genauem Anfassen allzu glitschig und ekelhaft ist, handelt es sich doch um eine von Regierung und Opposition – egal, wer gerade wo steht – einmütig veranstaltete Entmündigung der Bürger, die vier Jahre lang ohnmächtig (die vom Volk ausgegangene Macht ist bisher nicht heimgekehrt; es läuft eine Vermißtenanzeige) der beiderseits verantwortungslosen Politonanie haben zusehen müssen; wer die Pfründen angreift, einigt die sonst heillos zerstrittenen Popen gegen sich; bevor man wieder eines der mehreren kleineren Übel wählt, muß man sich wie ein Mündel auch noch Rechtfertigungen und Interpretationen für Vorgänge anhören, die weder zu rechtfertigen sind noch einer Deutung bedürfen, schon gar nicht in derart miesem Stil und verstümmeltem Deutsch.

Solch fröhliche Morgengedanken an die grauen Repräsentanten riefen mir den anderen grauen Vertreter namens Brockmann sowie Baltasars Tiraden gegen die Verwaltung und die Wechselfälle des wirklichen Lebens in Erinnerung. Mit einer Gemütsbeschaffenheit, die ich als dynamische Resignation bezeichnen möchte, ergab ich mich in das Unvermeidliche. Baltasar der Große hatte seine Anordnungen erlassen; zweifellos hatte Moritz einen ähnlichen Schrieb bekommen wie ich, und mit einiger Wahrscheinlichkeit war Baltasar auch auf Ideen verfallen, die es ihm ermöglichten, neben Moritz und mir weitere Handlanger zu rekrutieren. Er hatte Bonn verlassen und erging sich in fernen Landen, wo das auch immer sein mochte, und die halbe Stadt arbeitete während seiner Abwesenheit für seine Spinnereien.

Was Edgar, der Arzt, dabei tun sollte, war mir rätselhaft. Da ich ihn aber zu dieser relativ frühen Stunde ohnehin nicht erreichen konnte – er steckte entweder im Krankenhaus oder schlief sich von demselben aus –, verschob ich eine Klärung der Frage auf unbestimmte Zeit.

Moritz hockte in seiner Redaktion und brütete angeblich über wichtigen Berichten.

»Furchtbar«, sagte er, als ich ihn anrief und mich nach seinem Befinden erkundigte, »wirklich furchtbar. Überall diese miesen kleinen Wahlkampfveranstaltungen, zu denen nur Mitglieder der einladenden Partei kommen. Also eindeutig geschlossene Gesellschaften, Privatbünde, sozusagen. Aber man muß sie behandeln, als hätten sie das öffentliche Interesse, das sie annektieren, wirklich verdient. Furchtbar. Und zwischendurch tagt der Ortsverein der Taubenzüchter. Furchtbar. Und jetzt rufst du an. Entsetzlich. Was verschafft mir die ungünstige Ehre?«

»Was wohl?« sagte ich. »Matzbach natürlich.«

Moritz seufzte. »Der ungünstige Motzbauch, ja. Ach, es ist ein Kreuz.«

Er äußerte sich nicht näher, daher nahm ich den Faden einige Zentimeter und Sekunden weiter wieder auf.

»Also Matzbach«, sagte ich energisch. »Ich hab nen Brief von ihm gekriegt.«

»Ist das nicht furchtbar?« jammerte Moritz. »Jetzt schreibt er auch noch.«

»Hast du auch so was bekommen?«

»Und ob. Äußerst ungünstige Sache.«

»Wieso?«

»Na, da ist wohl verschärftes Denken angesagt, oder? Und wie. Mastbär stiehlt unsere Zeit, während er sich im Grünen verlustiert.«

»Weißt du, wohin er gefahren ist?«

»Keine Ahnung. Er tummelt sich irgendwo im Geheimnisvollen.«

»Was hast du denn bisher in der Sache angestellt?«

Die Geräusche verrieten mir, daß Moritz sich zurücklehnte und die Füße auf dem Schreibtisch deponierte.

»Ah«, sagte er lustvoll, »wenn ich schon mit dir telefonieren muß, kann ich dabei ja wenigstens bequem sitzen. – Also, was hab ich in dieser Sache angestellt? Ich hab die Leute in Godesberg nach Spannern befragt und komische Antworten gekriegt. Da, wo er bestimmt gewesen ist, will keiner was gemerkt haben. Bei einigen von ihnen hatte ich ganz deutlich den Eindruck, daß sie lügen. Schlechte Lügner, übrigens. Du weißt schon: Kucken zu Boden, werden rot und so. Ein paar andere waren ganz kalt und ruhig. Zu ruhig.«

Ich räusperte mich. »Ich glaube, lieber Moritz, Baltasar hat dich angesteckt.«

»Wieso dieses?«

»Na ja, ich gehe immer noch davon aus, daß alles Unsinn ist. Wahrscheinlich hast du irgendwelche Leute bei intimen Beschäftigungen gestört, und sie wollten dich schnell loswerden. Deswegen haben sie nein gesagt und waren dabei verlegen. Und die anderen haben vielleicht wirklich nichts gesehen. Was du für kalte Lügen gehalten hast, kann doch einfach die eisige Wahrheit sein, oder?«

Er wurde plötzlich ernst und autoritär. »Abgelehnt. Ich hab in den letzten Jahren oft genug mit Leuten zu tun gehabt, die was ausgefressen hatten, hab im Gericht gehockt und irgendwelche Knallköpfe interviewen müssen; ich weiß, wenn einer lügt. Okay, ich geb zu, keiner ist allwissend, und sogar ich, I myself, Moritz der Bedeutende, kann mich irren. Aber nicht, wenn ein ganzer Haufen von Leuten gleichzeitig in die gleiche Richtung lügt. Ich hab sicher schon mal nen Ganoven für nen ehrlichen Kerl und umgekehrt gehalten, aber so eine ganze verabredete Gesellschaft? Nee, mein Lieber, das kannste mir schon abnehmen.«

Ich ergab mich, mindestens zum zweiten Mal an diesem Morgen. »Na schön. Ich hab im Moment sowieso nichts Besseres zu tun. Nehmen wir also an, es ist so ...«

Moritz unterbrach mich streng. »So ist es!«

»Okay, okay, Friede! Was haben wir also? Eine graue Maus namens Brockmann, die keiner kennt, keiner mag und keiner vermißt, ist vielleicht verschwunden. Vielleicht hat Haselmaus Spanner gespielt, vielleicht in einer bestimmten Gegend. Vielleicht haben einige Leute ihn gesehen, und vielleicht lügen ein paar andere. Vielleicht lügen sie aber auch nicht, und die anderen wollen sich wichtig machen. Matzbach hat nun aus dem möglichen Verschwinden dieses Typs eine Idee entwickelt. Die lautet: Mord. Ein Mord, für den es kein Motiv gibt, keine Indizien, nicht mal eine Leiche, keinen Täter und keinen Tatort. Toll.«

Moritz gluckste. »Du siehst das ein bißchen eng, Freund. Das Leben ist ein Traum und gänzlich absurd. Wir versuchen nur, eine uns genehme und von uns erfundene Form der Absurdität einzuschieben. Zitat Matzbach. Ende.«

»Prima gesagt. Ich wünsch dir viel Spaß in deinem metaphysischen Sandkasten. Ich weiß noch nicht, ob ich bis zum Ende mitspiele ...«

»Du hast doch eben noch gesagt, du hättest im Moment sowieso nichts Besseres zu tun ...«

»Ja, das gilt für den Moment. Vielleicht fällt mir gleich was Besseres ein, weiß ich noch nicht. Ich seh mal zu. Ich werd mir heut und morgen ein bißchen den Kopf zerbrechen. Hast du heute abend Durst?«

Moritz blätterte in irgend etwas herum.

»Ja«, sagte er dann, »aber dienstlich. Ein Termin. Wollen wir morgen abend Kriegsrat halten?«

Wir verabredeten uns für etwa 21 Uhr in einem Weinlokal. Plötzlich fiel mir noch etwas ein.

»Sag mal, was soll Edgar bei der Geschichte?«

»Warum? Hast du was gegen ihn?«

»Nein, er ist viel erträglicher als du. Ich wußte nur bisher nicht, daß er sich für Matzbachs Scherze aktiv interessiert. Sonst hatte er doch immer nur höhnische Kommentare bereit.«

»Na ja, diesmal eben nicht. Baltasar will ihn dabeihaben; mehr weiß ich auch nicht.«

»Und was ist mit der Frau?«

»Welcher Frau?«

»Baltasar hat die angebliche Mutter einer angeblichen Freundin einer Tochter eines angeblichen Lügners aufgetan, die angeblich was weiß.«

»Ach so, die. Nee, kenn ich nicht, ich weiß nur, was Matzbach mir geschrieben hat; daß wir sie notfalls befragen sollen.«

Den Rest des Tages verbrachte ich damit, daß ich Baltasars ausgetüftelten Fragebogen des Statistischen Bundesamts begrübelte. Er enthielt unter anderem eine Gruppe von Fragen zur Freizeitgestaltung, etwa ›Lesen Sie Krimis?‹ oder ›Nennen Sie bitte einige Fernsehsendungen, die Sie in der letzten Woche gesehen haben‹; außerdem ein paar unordentliche Verwirrfragen und eine ganze Seite von hohem Bildungswert: Fragen zu Ausbildung und Erinnerungen beziehungsweise Wertungen der besuchten Institute; Angaben über spezifische Vorlieben wie ›Was ist Ihr liebstes Musikstück‹; Aufforderungen, nach Diktat des Interviewers bestimmte Sätze zu schreiben, und so weiter. In einigen Fällen erriet ich Matzbachs finstere Absichten, andere Fragen waren eindeutig eingebaut, um den Anschein der amtlichen Untersuchung zu stärken. Einige Fragen allerdings waren mir mehr als rätselhaft und ergaben auch nach langem Denken keinerlei Sinn.

Nun ja, es wäre wohl auch zu viel verlangt, wenn man bei einem solchen Unternehmen, das Baltasars ständig kreißendem Hirn entschlüpft war, in jedem Detail Logik finden wollte.

Am späteren Nachmittag rief ich Ariane Binder an und verabredete mich mit ihr für den Abend des Mittwoch. Sie hatte eine sehr erweckende, leicht angerauhte Altstimme und war offensichtlich keineswegs überrascht über den Anruf. Natürlich hatte Baltasar, da sie schon eingeweiht war, sie auch auf mögliche Attacken seiner minderwertigen Freunde vorbereitet.

Anschließend ergab ich mich der Lektüre und wohnte der Aufklärung eines Rätsels bei, in deren Verlauf dem Inspektor Bony merkwürdige Objekte in die Leber gehext wurden.

Kurz vor dem Ende, sozusagen an der spannendsten Stelle, fiel Edgar Römertopf in meine Behausung ein. Er war auf Kaffee und Schach versessen.

Nachdem er mich furchtbar zerfetzt hatte – ich war allerdings, wie ich zu meiner Rechtfertigung anführen möchte, immer noch stark abgelenkt durch die Leber des Inspektors –, betrachtete er mich triumphierend.

»Nun«, sagte er höhnisch, »du Hobbykriminalist von Matzbachs Gnaden, wappne dich gegen den zweiten Schlag.«

Ich betrachtete ihn, wie er da vor mir saß, kurz und stämmig, mit Stupsnase und angewachsenen Ohrläppchen, ein Grinsen in seinem häßlichen Gesicht. Er muß irgendwelche verborgenen Eigenschaften haben, die mir in all den Jahren unserer Bekanntschaft nicht zu entschleiern waren. Sein Ruf (und Spitzname) als Ladykiller bezieht sich jedenfalls nicht darauf, daß ihm als Assistenzarzt der Gynäkologie in einem Bonner Krankenhaus viele Damen auf dem Operationstablett stürben.

Ruhig und beherrscht fragte ich ihn: »Wie machst du das eigentlich, daß sich trotz deines Gesichts ein paar Frauen von dir behandeln lassen? Der Masochismus muß doch weiter verbreitet sein ...«

Er schüttelte den Kopf und grinste erschreckend. »Sie kriegen mich nicht bewußt zu Gesicht, und unser Anästhesist ist ein Schönling.«

»Das erklärt vieles. Was ist mit deinem zweiten Schlag?«

Er zögerte einen Moment, dann gab er sich einen Ruck. »Baltasar behauptet, daß du in seiner Abwesenheit die Ermittlungen leitest, wie er sich auszudrücken beliebte. Ich sage dir das jetzt unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Es ist mir etwas unangenehm ...«

»Was? Mit mir zu reden?«

»Das auch, du Dödel. Nein, es geht um ein Berufsgeheimnis.« Er zögerte wieder.

»Hm«, sagte ich, »ärztliche Schweigepflicht?«

»Genau. Ich kann dir, versteh das bitte, nicht sagen, von wem ich das habe. Wenn sich herausstellen sollte, daß an Baltasars Spinnerei etwas Wahres ist, kann das vielleicht nützlich sein. Wenn nichts bei eurer Ermittlung rauskommt, vergiß bitte alles, was ich dir jetzt sage.«

Ich versprach es. Ich muß zugeben, daß er mich neugierig gemacht hatte.

»Gut«, sagte Edgar, »vernimm also und staune. Vorletzten Donnerstag« – das war, dachte ich, der Tag, an dem Baltasar die Zahnbürste fand und Haselmaus zuletzt sein möbliertes Zimmer verließ – »kam abends gegen acht ein Mensch in eine der Bonner Notambulanzen. Ich kann dir weder das Krankenhaus noch den Notarzt verraten.«

Er machte eine Pause; offenbar kostete es ihn Überwindung. Ich versuchte, im Geist die Gesetze zu zählen, die im Verlauf des bisherigen Unternehmens ignoriert worden waren. Dann gestand ich mir eine gewisse Überraschung ein; nach so vielen Jahren wurde mir offenbart, daß Edgar Skrupel hatte, oder zumindest etwas in der Art.

Ich versuchte, das Ganze durch Spott zu entschärfen und ihm über die Hürde zu helfen.

»Nun mach schon«, sagte ich; »seit wann brichst du dir ethische Verzierungen ab? Ich hab immer gedacht, du wärst in deiner Unmoral ein wahrer Puritaner.«

Er faßte sich an die Nase. »Mhm«, machte er, »sagt dir der Name Hartmut L. Burger was?«

Ich mußte einen Augenblick lang überlegen.

»Moment mal, ist das nicht der Kandidat vom Auswärtigen Amt, der da in einem der Häuser wohnt? Sekunde ...« Ich wollte Baltasars Papiere holen, aber Edgar hielt mich fest.

»Ist er«, sagte er. »Wohnt am Millionenhügel in einer Einliegerwohnung in der Villa des Pelzhändlers. Okay. Also, dieser Burger kam abends gegen acht an dem bewußten Donnerstag in die Ambulanz. Er hatte ein weißes Hemd an, das war aber blutig. Er hat behauptet, ihm wäre beim Reinigen eines Jagdgewehrs ein Fehler unterlaufen. Sehr originelle Ausrede. Jedenfalls hat es die linke Schulter erwischt. Er meint, die Kugel wär wohl noch drin. Unter dem Hemd ist ein provisorischer Verband, aber voll durchgesuppt. Übrigens ist das Hemd ansonsten intakt. Na, der Notarzt nimmt den Verband vorsichtig ab und fragt dabei, ob er ein anderes Hemd anhatte, als der Schuß losgegangen ist. Burger fragt, warum. Der Arzt setzt ihm auseinander, daß Stoffetzen in die Wunde geraten und böse Dinge tun können. Darauf sagt Burger, bei dem schönen Wetter und der Hitze hätte er bloß eine Hose angehabt. War schwül an dem Tag, aber es hat fast durchgehend genieselt. Egal. Jedenfalls hat die Blutung aufgehört, muß also schon ne kleine Weile her sein. Beim Abtasten stellt der Arzt fest, daß die Kugel kurz vor dem Wiederaustritt in der Muskulatur über dem Schulterblatt stecken geblieben ist. Burger sagt, er soll sie rausholen, er würd schon die Zähne zusammenbeißen. Wie im Western! Also schön, nach kurzem Hin und Her hat der Arzt das Ding rausgepuhlt, die Wunde gesäubert und verbunden. Dann wollte er dem Kandidaten ein Bett verpassen. Burger hat aber darauf bestanden, wieder nach Hause zu gehen, und man kann ja keinen zwingen, auch wenn's eigentlich nicht zu verantworten ist. Der Arzt soll ihm nur was Schmerzstillendes geben, und nen Zettel für den Hausarzt. Er war wohl ein bißchen blaß um die Nase und klapprig in den Knien, aber sonst noch einigermaßen in Ordnung. Wollte unbedingt die Kugel als Andenken haben. Der Arzt bringt ihn raus, und draußen wartet ein Bekannter von Burger, der hat ihn dann wohl nach Hause gefahren.«

Er lehnte sich zurück und atmete durch.

Ich konnte mir einen Pfiff nicht verkneifen. »Toll«, sagte ich, »wie im Krimi oder im Western. Wo hast du die Story denn her?«

Er breitete die Arme aus. »Der Notarzt ist ein alter Kommilitone von mir. Wir haben vor ein paar Tagen Anekdoten ausgetauscht.«

Er machte ein Gesicht, als hätte er noch etwas auf Lager. Ich betrachtete ihn gierig. »Spuck's schon aus!«

Er grinste. »Okay. Also – erstens: der Bekannte, der ihn gefahren hat, war ziemlich groß und rothaarig.«

Ich überlegte. »Das paßt auf – ah, wie heißt er gleich?« Diesmal holte ich doch Baltasars Report. »Hier. Ewald Kleinsiepe, Verwaltungsbeamter, ungefähr einsfünfundachtzig, achtundzwanzig Jahre, rothaarig. Seine Frau Felicitas, zweiundzwanzig, ungefähr einssiebzig, blond. Das sind die beiden, die bei dem reichen alten Witwer zur Miete wohnen; dem war wohl das Haus zu groß geworden. Pistorius, heißt er, Hermann Pistorius.«

Edgar nickte.

»Komisch«, sagte ich, »wenn das Kleinsiepe war – warum ist er draußen geblieben, statt mit seinem verwundeten Nachbarn reinzukommen?«

Edgar zuckte mit den Schultern. »Weiß man's? Vielleicht kann er kein Blut sehen. Aber weiter. Zweitens: das Geschoß. Ich habe keine Ahnung vom Schießen; beweisen läßt sich sowieso nichts mehr, weil Burger die Kugel hat. Aber der Arzt ist Hobbyschütze. Er hat das Ding ja in der Hand gehabt und ist bereit, heilige Eide darauf zu schwören, daß es sich nicht um Gewehr-, sondern um Pistolenmunition gehandelt hat, und zwar, meint er, wahrscheinlich für ein amerikanisches Fabrikat, für das man einen Waffenschein braucht und das auf keinen Fall zum Jagen verwendet wird. Außer zur Jagd auf Präsidenten. Drittens: Nach seinen Waffenkenntnissen und nach der Art der Wunde schätzt er, daß der Schuß aus etwa drei bis vier Metern Entfernung abgegeben wurde. Das schließt einen Unfall beim Reinigen aus. Es sei denn, jemand anderer hätte gereinigt ...«

Ich hatte ein paar Zweifel. »Ich glaub, du erzählst da schöne Geschichten. Nun mal die nicht ganz so dramatische Wahrheit.«

»Du Spielverderber.« Edgar zog einen Flunsch. »Also schön. Der Arzt hat sich die Sache angesehen, durchleuchtet. Eigentlich wollte er wohl noch ein paar Aufnahmen machen, aber der Schußkanal war klar und eindeutig zu sehen. Das Projektil ist von vorn eingedrungen, unter dem Schlüsselbein, vorbei an allen wichtigen Gefäßen und Knochen, und dann etwa fünfzehn Millimeter vor dem Wiederaustritt im Rücken steckengeblieben. Burger wollte alles ganz schnell hinter sich bringen. Also hat der Arzt ihm eine Spritze gegeben und das Ding rausgeholt. Die Sache hat nicht viel länger als eine Stunde gedauert, alles in allem. Burger hatte nicht sehr viel Blut verloren; die Kugel hatte ja keine wichtigen Gefäße verletzt. Wahrscheinlich, meint der Arzt, war die Verletzung ungefähr zwei Stunden alt, als Burger in die Ambulanz kam.«

»Das heißt gegen sechs. Komisch. Wenn man nur wüßte, wo das passiert ist. Irgendwer müßte doch um sechs am Nachmittag was gehört haben!«

Edgar runzelte die Stirn. »Die Welt ist voll von Geheimnissen«, sagte er. »Vielleicht hat niemand etwas hören wollen, oder es ist an einem Ort passiert, wo keiner was hören konnte, oder der Schütze hat einen Schalldämpfer verwendet.«

Ich konsultierte Baltasars Report. »Ich muß gestehen«, sagte ich, »daß ich Matzbachs Geseires bisher nur überflogen habe, aber – Moment, hier ist es. Hartmut L. Burger, vierunddreißig, ungefähr einsachtzig, dunkelbraunes Haar, Auswärtiges Amt, war Attaché in Südamerika, ist seit acht Monaten wieder in Bonn, die übliche Zwischenetappe vor dem nächsten Auslandsjob. Ah, der aufmerksame Baltasar: Hält sich unnatürlich gerade, eventuell Verletzung oder Wirbelsäulenschaden? Matzbach steigt in meiner Achtung, das muß ich zugeben.«

Der Witwer Pistorius, las ich, war seit Anfang August im Urlaub. »Hat offenbar einen Hang zu Weltreisen.«

Edgar knurrte: »Widerliches Hobby, ist mir völlig unverständlich.«

»Jedenfalls war er nicht da. Das heißt, daß die Kleinsiepes im Prinzip zu der Zeit das ganze Haus für sich hatten.«

Wir überlegten noch eine Weile hin und her, kamen auch zu vielen phantastischen Einfällen, fanden jedoch nichts, was über die ästhetische Freude hinaus zu kriminalistischer Befriedigung geführt hätte. Wir spielten eine weitere Partie Schach, die ich wieder verlor, aber nicht ganz so haushoch, dann verschwand Edgar. Ich las mein Buch zu Ende und beschloß, am nächsten Tag der Beschäftigung mit Matzbachs Anweisungen ein wenig näher zu treten.


6. Kapitel

Umgeben von einem unauffällig-halbtraurigen Anzug klingelte ich gegen 17:15 Uhr an der ersten Tür. Am Ende der mehrfach erwähnten Stichstraße liegt ein kleiner Wendeplatz, auf dem einige Wagen standen. Dahinter befinden sich sechs nebeneinander liegende Garagen. Rechts und links der Garagenfront brechen kleine Plattenwege zwischen Büschen hindurch zu einem unvollständigen Hufeisen auf. Die beiden Wege treffen einander nicht; sie beschreiben jeweils einen Teilkreis und enden an der wildwuchernden Verlängerung des zwischen den Häusern liegenden Parks. An jedem Weg liegen drei Häuser, mit kleinen Vorgärten und ausreichendem Seitenabstand. Insgesamt bildet die Anlage eine Art Hufeisen ohne oberen Abschluß oder ein großes Omega, dessen Fuß die Garagen darstellen.

Ich nahm den linken Weg und begab mich zum ersten Haus. Nach kurzem Warten öffnete sich die Tür halb; Baltasars Beschreibungen zufolge mußte die halböffnende Dame Frau Morken selbst sein. Ich lächelte gewinnend und trat einen halben Schritt zurück. Das ist ein alter Vertretertrick, und er wirkt fast immer. Nahezu automatisch ging die Tür weiter auf. Ich nannte meinen Namen, erinnerte an das Telefonat, das mein »Vorgesetzter« in der vergangenen Woche geführt hatte, und erkundigte mich, ob ich auch nicht ungelegen käme. Frau Morken bat mich hinein.

Sie erschien mir zerbrechlich: eine zierliche, blonde Frau im frühen Mittelalter, ein wenig blaß unter dem dezenten Makeup, das vor allem um die Augen herum die Falten nur unvollkommen verdeckte. Wir gingen durch die weitläufige Diele, in der eine lebensgroße Nachbildung der Aphrodite von Melos in grünem Marmor stand, in das riesige Wohnzimmer. Man war aus dem Gröbsten heraus: sündhaft teure Orientteppiche von insgesamt mehr als 50 Quadratmetern, ein offener Kamin mit einer uralten, echten Platte, eine schwere Sitzgruppe unbestimmten Alters – eine ähnliche hatte ich vor nicht allzu langer Zeit in einem noblen Antiquitätenladen gesehen; der Preis war hoch in den fünfstelligen Zahlen gewesen; einige wunderschöne alte Bauernschränke und Eichenregale; an einer Wand ein echter Manet, an einer anderen eine Reihe von Diplomen und Auszeichnungen, dem geschätzten Freund, Kollegen und Mitarbeiter Morken gewidmete Fotos bedeutender Politiker und so weiter. Jenseits des riesigen, einteiligen Fensters lag die überdachte Veranda, dahinter der Garten oder Park, den ich nun zum ersten Mal sah.

In Anbetracht des angenehmen Wetters bat Frau Morken mich auf die Veranda und entschuldigte sich dann für einige Minuten. Ob ich mit ihr einen Kaffee trinken wollte oder etwas anderes vorzöge?

Während sie den Kaffee zubereitete, betrachtete ich den Garten. Er senkte sich von der linken, oberen Reihe der drei Häuser ein wenig zur rechten Reihe hin; die Entfernung zu den gegenüberliegenden Häusern – oder besser: Villen – mochte etwa 60 Meter betragen. Von den jenseitigen Häusern war nicht viel zu sehen; etwa auf der Hälfte der Entfernung standen hohe Bäume, die ein phantasievoller Mensch vor langen Jahren ohne Rücksicht auf gegenseitige Verträglichkeit oder passendes Ansehen gepflanzt hatte: eine Trauerweide, eine chinesische Sequoia, eine Buche, eine Roßkastanie und eine Eiche. Die Rasenfläche war überall von bunten Beeten durchbrochen. Zweifellos war es möglich, nachts ungesehen von jedem Haus zu jedem anderen zu gelangen; die Bäume, einige Büsche und die zum Teil hochbewachsenen Beete boten ausreichend Schutz gegen jegliches Licht, das der Mond oder erleuchtete Fenster werfen könnten.

Ich nahm den ersten Fragebogenblock aus meiner Tasche und legte ihn samt einem Füller und einem Kuli auf den Verandatisch. Dabei beschäftigte mich ein anderes Problem, das Baltasar als rhetorische Frage in seinen Report aufgenommen hatte, ohne es jedoch beantworten zu können.

Ein Mitglied des Bundestags ohne Bewachung in diesen unruhigen Zeiten war noch erklärbar, denn nicht jeder Hinterbänkler schwebt unaufhörlich in Lebensgefahr, und Emil Morken, MdB, trat nie sonderlich in Erscheinung. Der Bildbericht jener Illustrierten, der Haselmaus Brockmann auf den Abgeordneten und seine Töchter aufmerksam gemacht hatte, war der erste und einzige je über Morken erschienene – soweit wir wußten. Aber Baltasars Bericht enthielt keinerlei Hinweis auf Personal, und mir erschien es zumindest überraschend, daß die Frau eines Abgeordneten selbst Türen öffnet und Interviewern eigenhändig Kaffee zubereitet.

Als Frau Morken sich gesetzt und den Kaffee eingeschenkt hatte, hielt ich meinen kleinen Vortrag, dessen Umrisse ebenfalls Baltasars Hirn enthüpft waren.

»Das Statistische Bundesamt«, log ich wacker, »versucht, mit diesem sorgfältig zusammengestellten Fragenkatalog verschiedene Komplexe zu erfassen. Zum einen geht es um eine Art generelles Stimmungsbild in der Bevölkerung. Unabhängig« – setzte ich lächelnd hinzu – »von den anstehenden Wahlen.«

Frau Morken lächelte ebenfalls und nickte. Aha, dachte ich, erste Runde gewonnen.

»Zweitens soll festgestellt werden, ob es eine allgemeine Übereinstimmung zwischen Bildung, Einkommen, sozialem Status und Ansichten gibt. Wissen Sie«, sagte ich vertraulich, »hinterher werden Sie dann Ergebnisse lesen wie etwa: verheiratete Akademiker mit Segeljachten bevorzugen Kaffee auf der Veranda und die Farbe lila, während ledige Arbeitnehmer Bier im Dunkeln und einen Mallorca-Urlaub sowie verschärftes Demonstrationsrecht billigen.«

Diesmal lachte sie beinahe.

»Ich werde Ihnen eine Reihe persönlicher Fragen stellen, die zu beantworten ich Sie bitte. Sie können sich darauf verlassen, daß alle Daten nur sachlich ausgewertet und anschließend vernichtet werden. Indiskretionen sind ausgeschlossen.«

Sie nahm eine Zigarette aus dem Päckchen, das neben ihrer Hand lag. Ich gab ihr Feuer und lehnte mich zurück.

»Außerdem«, sagte ich wie beiläufig, »ist vorgesehen, daß alle Mitglieder eines Haushalts befragt werden, und zwar getrennt voneinander, um gegenseitige Beeinflussungen auszuschließen«

Sie sah mich an und runzelte die Stirn.

»Sehen Sie, das hat mehrere Gründe. Einige Fragen laufen schon beinahe auf ein kleineres Quiz hinaus, und wenn diese Fragen nicht von jedem Befragten unabhängig beantwortet werden, sind die Ergebnisse natürlich verfälscht. Weiterhin gehen die Verfasser des Fragebogens davon aus, daß bestimmte Themen in vielen Familien kontrovers sind. Daß, zum Beispiel, Väter ihren Kindern das Taschengeld kürzen, wenn die Kinder andere Meinungen vertreten, als den Vätern lieb ist. Diese Unterschiede sind aber wichtig, weil auch das Alter der befragten Personen eine Rolle spielt.«

Nach kurzem Geplänkel begann ich mit Baltasars Camouflage-Verhör. Die erste Überraschung stellte sich bald ein. Im ersten Teil – Name, Geburtsort, Geburtsdatum etc. –, der von Baltasar meiner Meinung nach nur zur Wahrung der Form angelegt worden war, erfuhr ich Erstaunliches.

Eva Morken stammte aus einem kleinen Dorf in der Nähe von Eger und war die einzige Tochter der Ahrenborns.

»Ach«, sagte ich überrascht, »sind Sie mit Ihren Nachbarn verwandt?«

Sie nickte. »Meine Eltern.«

Professor Dr. med. Arno Ahrenborn wohnte gleich nebenan, im zweiten Haus der linken Reihe, und stand natürlich als nächster auf meiner Interviewliste.

Hinterher bildete ich mir ein, in ihrer Stimme sei ein Unterton gewesen, aber ich war viel zu überrascht, um darauf zu achten. Warum eigentlich? Es kommt ja vor, daß man neben den Eltern oder Schwiegereltern wohnt. Etwas störte mich, aber ich wußte nicht, was es war.

Wir kamen zum Fragenteil. Nach kurzer Zeit wurden wir unterbrochen. Die jüngere der beiden Töchter kam nach Hause und wollte sich zu uns setzen. Frau Morken bat sie jedoch, uns wegen des Quiz-Charakters der Befragung alleinzulassen, bis sie gerufen würde. Schmollend verzog sie sich, ein hübsches, schlankes, gebräuntes Mädchen von 18 Jahren mit schulterlangem blonden Haar.

Die meisten Fragen erschienen mir unbedeutend, andere nicht. Ich bemühte mich aber, nach meinem anfänglichen Fehler in allen Fällen, bei denen es um etwas gehen könnte, was für Baltasars Ermittlungen interessant war, scharf auf eventuelle Reaktionen, Zögern, Untertöne oder ähnliches zu achten.

Eine derartige Frage lautete: »Manchmal wird in der Bevölkerung Kritik an zu lascher oder sanfter Strafverfolgung laut. Sind Sie dafür, daß Straffällige härter angefaßt werden?« Eine Ja-Nein-Frage, die Frau Morken ohne zu zögern mit Ja beantwortete.

»Ich nenne Ihnen einige Taten und die Straf-Mittelwerte, die in den letzten Jahren verhängt wurden. Sagen Sie mir bitte jeweils, ob Sie das Strafmaß für angemessen, zu mild oder zu streng halten.«

Es folgte eine längere Liste in bewußt unordentlicher Reihenfolge; weder alphabetisch noch nach Strafmaß noch nach vermeintlicher Schwere der Tat sortiert, fragte ich Frau Morken nach ihrer Meinung über etwa 20 Aktionen. Bei den meisten überlegte sie kurz und gab dann eine klare Antwort; so befand sie, daß Wirtschaftsverbrechen schärfer und kleiner Diebstahl milder behandelt werden sollten. Bei sittlicher Belästigung, etwa durch Voyeure, weiteten sich für einen Sekundenbruchteil ihre Pupillen; sie hatte sich jedoch gut in der Gewalt und antwortete ohne merkliches Zögern, aber auch ohne Hast, daß sie dies nicht als Straftat im eigentlichen Sinne betrachte, falls nicht andere Delikte wie Beschädigung fremden Eigentums damit verbunden seien.

Schließlich kamen wir zu dem Blatt, auf das die Interviewten nach Diktat eigenhändig Sätze schreiben sollten. Die meisten Sätze enthielten irgendeine knifflige Rechtschreibung oder Zeichensetzung oder Fremdwörter; einige waren einfach absurd. Was immer Baltasar gedacht hatte, als er einen Schreiner namens Hrabal eine Werkstattür öffnen und später Schwierigkeiten mit dem Sägeblatttremolo haben ließ, mochte der Himmel wissen. Auch die Behauptung, wenn Reptilien Erbsen von der Erpeler Ley erben, essen sie sie sicherlich nicht, sondern verprassen sie lieber mit einem Erpresser vom Parnaß, ist nicht ganz ohne innere Sinnlosigkeit.

Insgesamt dauerte die Aktion fast vierzig Minuten. Dann kam Tochter Iris an die Reihe. Sie maulte zwischendurch über den Unsinn des ganzen Unternehmens, weigerte sich schnippisch mindestens eine halbe Minute lang, mit Jan, Jean, Gianni, Geoffrey, Juan, James, Django und Jérome jüngst in Lloret zur Jause und in Pjöngjang zum Jagen gewesen zu sein und hielt weder Ärzte noch Abgeordnete oder Kaufleute, wohl aber Diplomaten für angesehene Vertreter eines angesehenen Berufs. Die politische Berichterstattung der Medien erschien ihr unerträglich. Insgesamt hatte ich den Eindruck von politischem Desinteresse, allgemeiner Unreife, nicht sehr bedeutender Intelligenz und blondem Haar. Sehr befriedigt über die Bestätigung meiner Vorurteile beendete ich die zweite Befragung.

Danach wartete ich bei einem weiteren Kaffee und einem Cognac darauf, daß die restlichen Familienmitglieder einträfen. Die ältere der beiden Töchter, Ines, 20, ebenfalls blond, kam glücklicherweise bald. Sie hatte den Nachmittag mit nicht näher bezeichneten Freunden verbracht und machte einen gesunden, gut durchbluteten und irgendwie satten Eindruck. Während Iris mit einer Ehrenrunde gerade die Oberprima (Dreizehn, heißt das) erreicht hatte, war Ines seit drei Monaten von einem Aufenthalt in den USA zurück und wollte im Oktober ihr Studium beginnen. Auch sie hatte die obligatorische Ehrenrunde gedreht. Sie wollte, wie sie betonte, auf keinen Fall und um keinen Preis Jura studieren (was ich vernünftig finde) und bis zum Freiwerden eines Studienplatzes in Kunstgeschichte die Mongolische Sprache erlernen, weil man damit so schön angeben kann (was ich empörend finde), und außerdem »gibt es da mindestens einen Tibeter und einen Mongolen in der Uni.« Ansonsten war sie schnell und weniger aufmüpfig als ihre jüngere Schwester, wenn auch nicht wesentlich beeindruckender. Beide Schwestern waren hübsch, mit angenehmen Gesichtszügen, vollen Lippen, schmalen Nasen, blond, schlank und sportlich, und gänzlich nichtssagend,

Während ich noch Ines befragte, erschien der Abgeordnete Emil Morken, grüßte kurz und von fern; seine Frau erklärte ihm, was los sei, dann zog er sich, ohne etwa seine Frau oder die Töchter geküßt oder gestreichelt zu haben, in sein Arbeitszimmer zurück.

»Lästig«, sagte er, als er schließlich Platz nahm und mich betrachtete, wie man eine Schmeißfliege beschaut. »Aber es muß ja wohl sein. Machen Sie bitte schnell.«

Ein drahtiger dunkelhaariger Mann, Jahrgang 1934, aus dem nämlichen Dorf bei Eger; gesund, sportlich und gebräunt – diese Abgeordneten haben Möglichkeiten, sich fit zu halten, die dem normalen Menschen verschlossen sind –, etliche Falten, interessant angegraute Schläfen, eine breitere Nase als die anderen Familienmitglieder, der Mund schmal und fast verkniffen, das Kinn nicht sehr betont. Seine eisgrauen Augen waren kalt und verschlossen; er erledigte die Fragen blitzschnell, schrieb mit gelangweiltem Gesicht alle Sätze nieder, die ich diktierte, stand dann auf, nickte kurz und ging – kein Händeschütteln, kein Wort, nichts. Ein durchaus unsympathischer Mann, kalt, berechnend, im Zweifelsfall niederträchtig, das war mein Eindruck. Ich gebe zu, daß es ungerecht ist, jemanden nach einem ersten, schnellen Eindruck zu beurteilen, aber verglichen mit dem Vater erschienen mir plötzlich die Töchter wie Himmelsgeschöpfe und die Mutter unvergleichlich anmutig und von mächtiger Herzenswärme.

Es war ungefähr acht Uhr, als ich die Morkens verließ. Sehr geschickt hatte ich auf der Veranda einen Kugelschreiber vergessen, um am nächsten Tag noch einen Vorwand zu haben, das Haus abermals aufzusuchen. Ich weiß nicht, was mich dazu bewegte, wahrscheinlich wußte ich es auch nicht in dem Moment, in dem ich den Kuli vergaß.

Ich kalkulierte, daß es mindestens halb zehn, wahrscheinlich später wäre, bis ich die drei Bewohner des Ahrenbornschen Hauses befragt haben würde, dann noch die beiden Kleinsiepes. Meine Verabredung mit Moritz um 21 Uhr war nicht zu schaffen.

Aus Baltasars Report wußte ich, daß die junge Dame, die mir die Ahrenbornsche Tür öffnete, die Haushälterin war, Susanne Weber hieß, 24 war sowie blond und hübsch, aber das sah ich auch selbst.

»Sie wünschen?«

Ich erklärte, um was es ging. Sie nickte und bat mich herein; dann wartete ich eine kleine Weile in der Diele. Verglichen mit dem Luxus im Haus Morken war das Domizil des Professors karg und kalt. Die weitläufige Diele war ordentlich, aber rein funktionell eingerichtet.

Die Haushälterin erschien wieder. »Kommen Sie bitte mit«, sagte sie.

Ich ging hinter ihr her, durch einen Korridor, in dem ein Teppich die Schritte dämpfte, bis wir zu einem großen Raum kamen.

»Die Herrschaften speisen«, sagte sie. Irrte ich mich, oder war da eine kleine Ironie?

»Der Herr Professor meint, Sie möchten in seinem Arbeitszimmer warten. Kann ich Ihnen etwas anbieten? Es ist gerade Tee fertig.«

Ich nahm dankend an; man kann ja, wenn man in einer Wüste wie Bonn lebt, nie genug trinken. Während sie den Tee holte, sah ich mich um. So ähnlich hatte ich mir das Arbeitszimmer eines Professors der Mikrobiologie vorgestellt. Bücher über Bücher an den Wänden, ein von Papieren überhäufter Schreibtisch, in einer Ecke eine Glastür zu einem kleinen, wahrscheinlich hermetisch verschlossenen und sicheren Minilabor. Die zahllosen Geräte, die dort standen, lagen oder hingen, konnte ich bestenfalls als irgendwie medizinisch oder irgendwie biologisch, jedenfalls irgendwie wissenschaftlich einstufen; meine Kenntnisse reichten gerade aus, um mit Sicherheit ein Mikroskop zu identifizieren.

In der Mitte des Arbeitszimmers stand eine Art Trophäenschrank: ein Glaskasten, der sich etwa zwei Meter über einen gemauerten Sockel erhob und ausreichend geräumig war, um sieben Skelette zu bergen. Der Kasten verfügte über eine Schiebetür mit Sicherheitsschloß; ich konnte natürlich nicht widerstehen, aber die Tür war verschlossen. Die Skelette standen gestützt von hauchdünnen Metallstäben, wie Wanderer bei einer Diskussionspause im Forst.

Ich stand noch immer andächtig vor den Skeletten, als die junge Dame mit dem Tee erschien.

»Mögen Sie Skelette?« sagte sie, während sie das Tablett auf einen Beistelltisch neben dem großen Schreibtisch stellte.

Ich runzelte die Stirn. »Na ja, nur mit Senf.«

Sie kicherte. »Sagen Sie das nicht dem Herrn Professor; er liebt sie.«

»Muß nett sein, so ein gemütliches Tête-à-tête mit Knochen, in lauschiger Dämmerstunde bei einem Schoppen.«

Während sie sich lächelnd über den Teetisch beugte und mir eine Tasse eingoß, genoß ich es, mich beim Anblick erfreulicher Beine in einem kurzen Rock von den Skeletten zu erholen.

»Arbeiten Sie schon lange hier?«

Sie sah mich über die Schulter an. »Warum?«

»Ach, nur so. Ich muß Sie übrigens auch interviewen.«

Sie richtete sich auf und warf ihr halblanges Haar mit einer energischen Kopfbewegung zurück.

»Das«, sagte sie halblaut, mit einem vorsichtigen Blick zur Tür, »schlagen Sie sich wohl besser aus dem Kopf.«

»Wieso?«

»Ich glaube kaum, daß der Herr Professor damit einverstanden ist.«

Ich war ein wenig verwundert. »Warum sollte er nicht?«

»Sie werden schon sehen.«

»Wie auch immer, es ist meine Aufgabe, alle Mitglieder des Haushalts zu befragen, und eigentlich sind alle gesetzlich zur Auskunft verpflichtet.«

In diesem Moment betrat der Professor das Zimmer. Er war ein großer, stattlicher Mann mit vollem grauen Haar und einem kantigen Gesicht. Ein Cäsarenkinn, dachte ich bei mir und erinnerte mich an Aufnahmen von Mussolini, ehe er in seinen letzten Tagen verfiel. Mit einer Handbewegung entließ er die Haushälterin, mit einer anderen deutete er auf den Stuhl, der vor seinem Schreibtisch stand. Als wir beide saßen, getrennt durch Tisch und Papiergebirge, streckte er die Hand fordernd aus und sah mich aus sehr kalten, fast unnatürlich hellen blauen Augen an.

»Ihren Dienstausweis bitte!«

Fast ein Befehl, fast im Kasernenhofton. Ich zog Baltasars Kunstwerk aus der Tasche und reichte es ihm wortlos. Er studierte den Wisch kurz und konzentriert, dann gab er ihn mir zurück.

»Also schön, was wollen Sie?«

Ich hielt meine kleine Rede, wie bei Morkens. Er verzog keine Miene, und ich gab schnell den Versuch auf, durch leichte Scherze Sympathie oder Einvernehmen zu heischen.

Er lehnte sich zurück, legte die Hände zusammen und schloß die Augen, während ich sprach. Seine Finger waren lang und dünn, haarlos; schließlich sah er mich an und knurrte:

»Nun gut, fangen Sie an. Aber machen Sie schnell.«

Ich bemühte mich, seiner Aufforderung nachzukommen. Er strahlte eine eisige Kälte aus; ich konnte ihn mir sehr gut als makabren Sensenmann, in Schiefer geschnitzt, in der kalten Diele vorstellen. Als wir zum Diktatteil kamen, runzelte er die Brauen und meinte: »Ich kenne die deutschen Rechtschreibregeln; wozu dieser Unsinn?« Aber er schrieb, schnell und flüssig. Die ganze Aktion dauerte kaum mehr als 25 Minuten. Dann erhob er sich und sah mich auffordernd an.

Ich stand ebenfalls auf, nahm einen letzten Schluck von dem kalten Tee und sagte höflich:

»Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir nun mitteilen könnten, wo ich mich mit Ihrer Frau unterhalten kann.«

»Nichts da«, sagte er barsch. »Es muß Ihnen reichen, daß ich Ihren sinnlosen Bogen ausgefüllt habe. Ich darf Sie ersuchen, mein Haus umgehend zu verlassen.«

Ich schluckte; eine Reihe gehässiger Bemerkungen trippelte ungeduldig auf meiner Zunge, bis ich sie schluckte. In meiner Rolle als Befrager durfte ich mich nicht benehmen, wie ich mich sonst benommen hätte.

»Darf ich Sie darauf hinweisen«, sagte ich mühsam höflich, »daß ich angewiesen bin, alle Mitglieder eines Haushaltes einschließlich des Personals, falls vorhanden, zu befragen, und daß Sie im Prinzip verpflichtet sind, derartige Erhebungen durch Ihre Antworten zu unterstützen?«

Er hob die Brauen. »Sie sollten nicht mit mir argumentieren, junger Mann. Ich habe Ihnen gesagt, daß die Sache für Sie und mich erledigt ist. Wenn Sie Wert darauf legen, können Sie ja mit einem gerichtlichen Vernehmungsbefehl, oder wie immer das heißen mag, zurückkommen.«

Ich sah ihm ruhig in die Augen. »Darf ich vielleicht Ihre Frau dazu hören?«

»Meine Frau wird Ihnen das gleiche sagen wie ich. Leben Sie wohl.«

Er verließ das Zimmer; Sekunden später tauchte die Haushälterin wieder auf.

»Darf ich Sie hinausbegleiten?« sagte sie tonlos.

Ich folgte ihr schweigend durch den Korridor. Sie trat einen Schritt vor die Haustür; als wir draußen standen, sagte sie leise:

»Kriegen Sie Ärger, wenn Sie nicht alle Interviews bekommen?«

Ich nickte und sagte ebenso leise: »Wahrscheinlich.«

Sie zögerte einen Augenblick, dann sah sie mich an und murmelte: »Wenn es Ihnen hilft – tut mir leid, wegen drinnen –, ich hab Donnerstag meinen freien Tag ...«

Leise verabredeten wir uns für ein Café in Bonn. Dann bedankte ich mich und ging zum nächsten Haus.

Villa Nummer Drei gehörte dem pensionierten Witwer Hermann Pistorius, der sich seit einiger Zeit auf einer Auslandsreise befand. Um seine Einsamkeit zu bevölkern, hatte er ein junges Ehepaar als Mieter aufgenommen, Ewald und Felicitas Kleinsiepe.

Ein großer, kräftiger Mann mit feuerrotem Schopf öffnete mir die Tür.

»Herr Kleinsiepe?« sagte ich, mit meinem gewinnenden Lächeln, das Baltasar gelegentlich als die mundgewordene Idiotie bezeichnet; dabei trat ich den berühmten halben Schritt zurück und nannte meinen Namen.

»Ah, Sie sind der Interviewer, nicht wahr? Da ist ja letzte Woche telefoniert worden. Kommen Sie rein.«

Während wir die Treppe zur ersten Etage hinaufstiegen, erkundigte ich mich nach Herrn Pistorius.

»Nee, der ist schon ne ganze Weile weg. Keine Ahnung, wann er wiederkommt.«

Felicitas Kleinsiepe saß im geräumigen Wohnzimmer und folgte mit Hingabe einer Fernsehsendung. Sie trug eine beinahe durchsichtige Bluse ohne Unterlage und einen nicht mehr modernen, aber überaus panoramischen Ultrakurzrock; blonde Locken, dunkelrot lackierte Finger- und Fußnägel (sie war barfuß), dezentes Make-up zur Betonung des Kirschmundes und der strahlend blauen Kuhaugen. Herr Kleinsiepe schaltete das Fernsehen aus und bot mir Bier oder Wein oder Obstsaft an; ich entschied mich für letzteren.

Als wir mit Getränken um den Couchtisch versammelt saßen, zog ich meine Papiere aus der Aktentasche und legte sie auf den Tisch. Dann hielt ich zum dritten Mal die kleine Rede.

Frau Kleinsiepe sah ihren Mann an und strahlte. »O ja, Schatz, laß mich zuerst, bitte.«

Ich hatte den Eindruck, daß Herr Kleinsiepe mich ungern mit seiner Frau allein ließ. Allerdings verstand ich bald, daß sich dieses Gefühl nicht gegen mich richtete, oder jedenfalls nicht in erster Linie. Ich bin weder so schön noch so charmant, daß Männer in meiner Gegenwart das Bedürfnis verspüren, ihre Frauen zu verstecken.

Als Monsieur den Raum verlassen hatte, nahm ich meinen Füller zur Hand und sah meine Gesprächspartnerin an. »Frau Kleinsiepe«, sagte ich, »zuerst einige Fragen zur Person ...«

»Sagen Sie ruhig Felicitas zu mir«, gurrte sie, »und meine Freunde nennen mich Felly.« Dabei fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen. »Wie heißen Sie denn mit Vornamen?«

Ich räusperte mich und befestigte im Geiste die Brünne. »Gnädige Frau«, sagte ich artig, »ich glaube, wir sollten diese trockene Amtshandlung nicht durch persönliche Verzahnungen hemmen.«

»Oh«, sagte sie und machte ganz große Augen. Die Wirkung hielt lange genug an, daß ich mit der Befragung beginnen konnte. So erfuhr ich, daß sie 22 Jahre alt war, Realschulabschluß hatte und mit dem Namen Weber auf die Welt gekommen war. Als ich sie erstaunt ansah, nickte sie und deutete auf die Wand, in allgemeiner Richtung des Hauses von Professor Ahrenborn.

»Meine Schwester«, sagte sie. »Aber Susanne ist schon alt«, setzte sie hinzu, »über vierundzwanzig.«

Ich grinste. »Tja, gestatten Sie, daß ich Greis Ihnen weitere Fragen stelle?«

»Bei Männern ist das was anderes«, sagte sie strahlend. »Männer über dreißig sind viel – besser.« Sie warf einen Blick aus dem Fenster.

»Besser? Wie meinen Sie das?« Ich konnte es mir nicht verkneifen.

Sie kicherte. »Ach, eben so, dies und das, vor allem das.« Dabei strahlte sie mich schon wieder an.

Die Befragung gestaltete sich ein wenig mühsam. Zwischendurch winkte sie mir mit ihren niedlichen Zehen zu; später nahm sie das rechte Bein auf die Couch und setzte sich beinahe auf den rechten Fuß, was die sichtbaren Beine bis zum schwarzen Spitzenslip verlängerte. Irgendwie kriegte ich den Bogen voll. Beim Diktat verwendete sie meinen Füller und lutschte gelegentlich daran, während sie mit großen Augen auf den nächsten Satz wartete.

Schließlich rief sie ihren Mann; mit einem gehauchten »War nett, hoffentlich sehen wir uns mal wieder« verließ sie den Raum. Ihr Mann sah verärgert hinter ihr her.

Bei ihm ging alles schneller. Er war 28 und nach dem Abitur zur Post gegangen. Welche Sorte Unter-, Ober-, Nebenoder Queramtsrat oder -mann er war, weiß ich nicht mehr; ich habe die byzantinischen Verästelungen deutscher Hierarchien nie durchschauen können. Felicitas arbeitete ebenfalls, als Sekretärin in einem Ministerium. Deshalb konnten sie sich die große Etage in der Villa leisten, zwei Autos und die teure und häßliche Ledergarnitur, auf der wir saßen.

Kurz nach zehn bedankte ich mich und verließ das Etablissement. Kurz vor elf gesellte ich mich zu Moritz, der in der vereinbarten Weinstube in der Altstadt am Tresen hing und grinste. Ich klopfte ihm auf die Schulter und entschuldigte mich pro forma für meine Verspätung. Er winkte ab.

»Macht nichts«, sagte er leise, »ich habe mich sehr gut amüsiert.«

»Worüber?«

Er legte den Finger auf seine Lippen und deutete mit einer leichten Neigung des Kopfes nach links, wo drei sehr prominente ehemalige (oder immer noch) Jusos miteinander ernsthaft politisch Tacheles redeten.

»Abenteuerlich«, murmelte er. »Meine Seele schmerzt, wenn ich daran denke, daß die da mal wirklich was zu sagen haben sollen.«

Ich bestellte eine Karaffe Riesling, lauschte mit einem halben Ohr ebenfalls und erzählte zwischendurch leise, was sich an diesem Abend auf dem Godesberger Millionenhügel zugetragen hatte.

»Irgendwie«, murmelte ich, »habe ich das Gefühl, ich war im Kino. Das ist alles ein bißchen dick.«

Ich drehte mich halb um und sah, wie in diesem Moment ein alter Freund, Afrikaner, das Lokal betrat. Ich stieß Moritz an, wies mit dem Kopf auf die Drei und sagte sehr laut: »Ah, there goes my favourite nigger.«

Drei Köpfe rotierten, Schultern zuckten, Gesichter wurden in ungläubiger Empörung verkniffen; Luft wurde geholt, wahrscheinlich für eine Grundsatzrede über Rassismus und die Dritte Welt. Inzwischen drehte Freund Hussein sich zu mir um, grinste und breitete die Arme aus.

»Ah«, sagte er, »my favourite imperialist!«

Damit fielen wir einander um den Hals. Ich stellte ihm den wiehernden Moritz vor. Mit einem kleinen Seitenblick auf die verdutzten Drei sagte ich:

»Wenn du die da nicht kennst, stelle ich sie dir auch nicht vor. Es handelt sich um ideologische Chauvinisten, in deren Kopf kein Platz für Witz ist.«

»Ah«, sagte Hussein, »typische Krauts, wie?«

Wenn sie sich nun wenigstens gewehrt hätten; aber sie zogen es ganz einfach vor, nichts zu hören, und wandten sich wieder ihren Gläsern und ihrem Gewäsch zu.

Wir redeten eine kurze Weile über Dinge, die sich seit unserer letzten Begegnung verändert hatten oder gleich geblieben waren; Hussein goß ätzenden Hohn über die jüngsten Äußerungen eines Sprechers der Union zu afrikanischen Fragen und bemerkte, ein Interview mit einem verantwortlichen Menschen des Auswärtigen Amts zur deutschen Afrikapolitik müßte mit einer bestimmten Frage beginnen, und zwar »Warum hat die Bundesrepublik keine Afrikapolitik?« Er versprach, mich demnächst zu besuchen, und verabschiedete sich, weil zwei Bekannte, mit denen er verabredet war, eintrafen und sich an einen Tisch setzten.

»Ach ja«, sagte Moritz wehmütig und schon leicht angeschlagen, »Bonn hat den Vorteil, daß man hier schneller seine Illusionen verliert als an anderen Orten, wo man nicht dauernd irgendwelche Kanaillen am Tresen sieht.«

Es war laut genug; trotzdem kam keine Reaktion.

Später, als sie genug hatten, ließen sie den Mann hinterm Tresen drei Wagen der Bereitschaft des Bundestags für die Abgeordneten X, Y und Z bestellen, zahlten und gingen.

»Unser Geld«, sagte Moritz düster und weinerlich.

Inzwischen hatten wir einen kleineren Kriegsrat gehalten; ich hatte ihm erzählt, daß mir der Professor und die Nymphe wie Kinofiguren, der Abgeordnete wie ein Gangster und die ganze Stimmung irreal vorgekommen sei. Ich bat ihn, seine diversen Informationskanäle anzuzapfen, um wenigstens über Morken etwas zu erfahren.

Er kicherte. »Werd ich. Ich bin morgen sowieso mit einem Kollegen vom Funk verabredet, der ist Spezialist für Politklatsch. Von dem hab ich ein paar günstige Stories gehört ...« Dann erzählte er eine lange Geschichte von einem Abgeordneten der Union, gegen den hinter den Kulissen eine Untersuchung vorbereitet wurde.

»Ich glaub, er weiß es, aber keiner sagt es ihm, und natürlich sagt jeder allen anderen was. In Bonn hält ja nichts und niemand dicht, wie allgemein bekannt ist. Dieser günstige Umstand erleichtert das Leben und die Arbeit ungeheuer und macht außerdem Spaß. Im Moment versuchen alle Seiten, alles mögliche zu vertuschen. Nach den Wahlen ist verschärfte Hetzjagd angesagt. Wird lecker. Aber sonst läuft jetzt auch schon genug. Zum Beispiel ...«

Dann kam die Geschichte von einem illustren SPD-Mann mit sehr akademischem Titel, hohem Parteiamt und Sprachfehler. »Den hab ich vor einiger Zeit auf ner Fete getroffen; er wollte die Gastgeberin anmachen. Hat aber nicht geklappt. Jedenfalls ist er bis morgens um vier dagewesen und hat ganz schön zugeschlagen. Hat sich richtig sauber einen geballert. Als er gehen will, fragt irgendwer ihn, ob er 'n Taxi braucht. Sagt er: ›Nein, danke, mein Fahrer wartet unten.‹ Seit abends um neun. Manchmal glaub ich, römische Sklaven sind von ihren Besitzern besser behandelt worden als die Werktätigen heute von ihren sogenannten Vertretern. Aber der Knacker ist sowieso ein Bock; greift allen unter die Röcke und nagelt alles, was sich nicht wehrt. Auf ner andern Fete neulich war's schon ganz gemütlich, da hat er mit einer scharfen Frau getanzt. Plötzlich greift er ihr, auf der Tanzfläche, und wir konnten's alle sehen, in die Bluse und sagt: ›Sehr schön. Gehn wir nachher zu mir?‹ Wir waren alle ein bißchen baff; ich meine, der Mann will ja doch gewählt werden. Die Tante war aber clever. Greift ihm in die Hose und sagt: ›Herr Prof, das reicht mir nicht.‹ Darauf kriegt er ne Bombe und rauscht raus. Wir haben applaudiert und uns totgelacht.«

Nachdenklich nahm er seinen letzten Schluck, rülpste und sagte: »Du siehst, sie sind alle gleich, beide Seiten. Was soll man eigentlich wählen? Eigentlich macht sogar der Kandidat die Sache nicht negativ einfach. Auswandern ...«

Er wollte mir noch etwas Wichtiges erzählen, konnte sich aber durch den Alkohol hindurch nicht mehr erinnern, was es war. Wir verabredeten ein Telefonat für den nächsten Morgen, dann wankte Moritz von hinnen. Ich durfte seine nicht eben kärgliche Rechnung begleichen. Dafür leistete ich mir ein Taxi nach Hause. Leider steht mir der Bereitschaftsdienst des Bundestags nicht für Fahrten zur Verfügung.

Ich beendete diesen Dienstag mit einer gewissen Nachdenklichkeit. Ich muß zugeben, daß ich allmählich an Matzbachs Nase zu glauben begann. Etwas war faul, aber andererseits war alles viel zu theatralisch.


7. Kapitel

Den Mittwochvormittag verbrachte ich mit Denken, mit großem D. Das ist ein Verfahren, welches bei den meisten Leuten dann einreißt, wenn es dafür zu spät ist. Ich wußte nicht, ob es vielleicht schon zu spät war; jedenfalls bemühte ich mich, die Eindrücke des gestrigen Tages zu verarbeiten. Die ziemlich ausgefallenen Verhaltensweisen und die allseitige Verschwägerung, die verschiedenen Reaktionen auf Stichfragen und Stichwörter, dazu meine nicht sehr weitgehende Kenntnis von Baltasars Überlegungen bei der Zusammenstellung des Fragebogens beschäftigten mich.

Am Nachmittag versuchte ich mehrmals vergebens, Moritz zu erreichen, der mir irgend etwas Dringendes erzählen wollte. Nach dem sechsten Versuch gab ich auf und machte mich auf den Weg. Ich fuhr mit der legendären U-Bahn (überirdisch) nach Bonn, wanderte zu meinem Wagen, den ich nachts lieber hatte stehen lassen, warf das an der Scheibe prangende Autogramm der Parksündersammler in den Gully und fuhr wieder zurück nach Godesberg.

Kurz vor vier klingelte ich noch einmal bei Morkens. Frau Morken öffnete mir die Tür und lächelte fast freundlich.

»Verzeihen Sie die erneute Störung, gnädige Frau«, sagte ich, »aber ich habe, glaube ich, bei Ihnen etwas vergessen.«

Sie nickte. »Moment bitte!« Es dauerte nur Sekunden, dann kam sie mit meinem Schreibutensil zurück. »Hier bitte. Kommen Sie voran?«

»Ja. Sie wissen ja, wie lange es dauert, bis ein Fragensatz ausgefüllt ist, aber ich komme ganz gut voran.« Ich zögerte; dann sagte ich: »Leider sind nicht alle Kandidaten so kooperativ wie Sie und Ihre Familie.«

Sie runzelte die Stirn und blickte nach rechts.

»Richtig«, sagte ich und deutete mit einem Neigen des Kopfes auf das Nachbarhaus. »Ihr Herr Vater hat leider nicht zugelassen, daß ich Ihre Mutter und Frau Weber befrage.«

»Tut mir leid«, sagte sie, und ich glaubte es ihr. »Mein Vater ist kein sonderlich ... Na ja, man kann mit einigen Leuten besser zusammenleben als mit ihm. Hoffentlich haben Sie mit den anderen keine Probleme – oder sind Sie etwa gestern abend fertig geworden?«

»Nein, leider noch nicht. Jedenfalls danke ich Ihnen nochmals für Ihre Freundlichkeit.«

Sie lächelte. »Oh, bitte sehr. Ich wünsche Ihnen, daß Sie keine weiteren Probleme haben.«

Diesmal nahm ich den rechten Weg und ging bis zum Ende. Das dritte Haus in dieser Reihe gehörte dem Pelzhändler Grossek. Anders als die sonstigen Anwohner hatten die Grosseks die erste Etage unterteilt und die eine Hälfte zu einer Mietwohnung gemacht, in der seit einiger Zeit der angeschossene Hartmut Burger wohnte.

Ich fand zwei Klingelknöpfe an der Tür und schellte zunächst bei Grossek. Es war zwar noch früh, aber die Tochter war zu Hause. ›Die nächste Blondine‹, dachte ich, ›und der Tag ist noch so lang.‹

Barbara Grossek, 21, studierte Betriebswirtschaft und wollte später einmal das große Geschäft ihrer Eltern samt der bereits existierenden und noch zu gründenden Filialen übernehmen.

Sie war ein wenig größer und kräftiger als die anderen Blondinen der Umgebung; außerdem erschien sie mir intelligenter als zumindest einige der anderen.

Sie bat mich auf die Terrasse und machte Kaffee; dann schritten wir zur Befragung. Ich konnte keine besondere Reaktion auf irgendeine Frage erkennen; ob sie vielleicht bei einem der Sätze nach Diktat reagiert hatte, würde Baltasar selbst auswerten dürfen. Kurz nach halb fünf waren wir schon fertig.

Ich lehnte mich im bequemen Korbsessel zurück. »Schön haben Sie's hier«, sagte ich. Der Parkgarten wirkte aus dieser Ecke noch besser als aus der anderen, die ich gestern gesehen hatte.

Sie nickte und blickte zu den durch das Laub der Bäume schimmernden Häusern hinüber. »Ja«, sagte sie, »vor allem sieht man die Nachbarn nicht dauernd.«

Ich grinste. »Das klingt, als wären Sie ganz froh darüber.«

»Das können Sie nehmen, wie Sie wollen.«

»Ich fand sie eigentlich alle ganz nett, bis auf ...« Ich machte eine kleine Pause.

Sie sah mich scharf an. »Bis auf wen?«

Dann schaute sie wieder weg; ich konnte die Richtung nicht so genau sehen, aber ich glaube, sie blickte auf das Haus der Kleinsiepes beziehungsweise des abwesenden Herrn Pistorius.

»Na ja«, sagte ich vorsichtig, »die Tussi da drüben übertreibt's ein bißchen.« Auf den Busch klopfen heißt das, glaube ich.

Barbara Grossek verzog den Mund. »Bißchen ist gut«, murmelte sie.

Bevor sie aus der redefreudigen Stimmung in eine andere geraten konnte, setzte ich hinzu: »So was kann wohl ziemlich ärgerlich sein ...«

Sie kaute auf der Unterlippe. »Sie sind mir ja fast sympathisch«, sagte sie dann. »Die meisten Männer fallen prompt auf diese Nymphomanin rein.«

Mit dem Feingefühl, das mir manchmal eigen ist, bemerkte ich, daß in ihr eine Jalousie runterging, und wechselte das Thema. »Merkwürdig ist ja auch der Professor.«

Sie warf mir einen mehrdeutigen Seitenblick zu. »Wie kommen Sie darauf?«

»Na ja«, sagte ich gedehnt, »ich will nicht über Ihre Nachbarn lästern ...

»Ach, stellen Sie sich nicht an, wir sind unter uns!«

Ich nahm die Aufforderung an und erzählte ihr vorsichtig von meinem Besuch im Hause Ahrenborn.

Sie verzog das Gesicht und nickte heftig. »Er ist ein absoluter Widerling. Ich glaube nicht, daß seine Frau in ihrer ganzen Ehe einmal gelacht hat. Seine Kinder wahrscheinlich auch nicht.«

Ich blickte sie verwundert an.

»Kinder? Ich dachte, Frau Morken wäre einziges Kind ...«

»Wie man's nimmt. Der Herr Abgeordnete ist ein Pflegesohn. Ich weiß nicht, wieso, aber irgendwie sind seine Eltern in der letzten Kriegszeit umgekommen, und die Ahrenborns haben ihn großgezogen.«

Ich pfiff leise. »Die Eheleute Morken sind also Pflegegeschwister? Könnte man ja fast als Adoptivinzest bezeichnen.«

Sie lachte und sah mich beinahe aufmerksam an. »Hören Sie mal, wie sind Sie denn an diesen dämlichen Interviewer-Job gekommen? Man könnte den Eindruck kriegen, daß Sie mehr im Kopf haben, als man dazu braucht.«

Selbstbewußtes Mädchen, dachte ich; dann beschloß ich, ein nicht ganz kalkulierbares Risiko einzugehen.

»Ach«, sagte ich wegwerfend, »von irgendwas muß man ja leben.« Nach einer kleinen Kunstpause setzte ich hinzu: »Ich hab Sprachen studiert und wollte immer den großen Roman schreiben; bisher hat's aber nur zu ein paar Krimis unter Pseudonym gereicht. Sie wissen schon, Heftchen. Zwischendurch muß man an die Flocken denken ...«

Sie rümpfte die Nase. »Scheiße, so was, ne?« sagte sie unverblümt.

Damit fiel sie aus der Sprache der Kaufmannstochter in die der Studentin. »Krimi ist überhaupt gut. Hör mal, wenn du hier mit dem Interviewen fertig bist ...«

Dann merkte sie, was passiert war, und brach ab. »'tschuldigung. Ist mir so rausgerutscht.«

Ich nickte. »Kann passieren, macht aber nichts. So lange bin ich noch nicht aus der Uni raus.«

»Okay. Also, wenn du hier fertig bist, dann – nee, andersrum. Wenn du schon mal Krimis geschrieben hast, traust du dir dann zu, wenn dir jemand ne wirre Geschichte erzählt, die vielleicht ein Krimi ist, da irgendwie was draus zu machen? Ich meine, nicht was zu schreiben, sondern vielleicht mit 'n bißchen Phantasie auszuklamüsern, was hinter komischen Einzelheiten stecken könnte?«

Ich tat, als müßte ich überlegen.

»Kann sein. Ich meine, es kommt natürlich drauf an. Nee, also das würd ich auf jeden Fall gern mal versuchen. Vielleicht kommt dabei ja tatsächlich mal ein vernünftiger Krimi raus, nicht irgendwas, was man an den Haaren herbeigezogen hat. Worum geht's denn?«

Plötzlich war sie wieder halb verschlossen. »Ach«, murmelte sie, »ich glaub, ich bin einfach zu vertrauensselig. Schließlich kenn ich dich ja gar nicht.«

Ich sah sie von der Seite an, räusperte mich und sagte halblaut: »Das können wir gern ändern ...«

Sie betrachtete mich forschend und rieb sich dabei die wohlgeformte Nase. Dann lächelte sie plötzlich. »Warum eigentlich nicht?« Sie musterte mich, aber es war nicht unangenehm. »Zieh dir bloß nicht so nen komischen Anzug an, wenn ...«

»Ah«, sagte ich, »für den Job hier muß ich. Ich versprech dir feierlich, für unser erstes Rendezvous treib ich ausgewaschene Jeans auf.«

Sie nickte. »Du mußt wahrscheinlich heute noch ein bißchen interviewen?«

»Mhm. Wann kommen denn deine Eltern?«

»Meistens gegen sieben.«

»Und der Herr Untermieter? Wie heißt er doch gleich ...«

»Ach«, sagte sie, »der schöne Hartmut. Der ist da. Er ist irgendwie krank. Ich weiß nicht, was er hat, jedenfalls war er schon länger nicht zur Arbeit und kommt nicht mehr in den Garten runter.« Es klang geringschätzig, vielleicht auch ein wenig bitter.

»Na ja«, sagte ich, »dann werd ich gleich mal bei ihm mein Glück versuchen und anschließend nebenan. Für deine Eltern komme ich später wieder. – Wieso wohnst du eigentlich zu Hause?«

»Warum nicht? Ich kann hier tun und lassen, was ich will, und keiner macht mir Vorschriften.«

»Und was ist das für ne wilde Kriminalstory, die du mir erzählen willst?«

»Ach, hier ringsum. Irgendwas ist hier faul, und zwar schon ziemlich lange. Aber das führt jetzt zu weit. – Komm, ich bring dich zum schönen Hartmut.«

Wir gingen ins Haus. Von hinten sah ich die Haare, das knappe weiße T-Shirt, die knappen weißen Jeans und erfreute mich der Geometrie.

»Hör mal«, sagte ich, als wir in der Diele angekommen waren, »wann sehen wir uns?«

Sie blieb stehen und überlegte. »Warte mal – morgen ist Donnerstag, da kann ich nicht. Freitag, ja; Freitag geht. Freitag abend?«

»Paßt mir. Wollen wir sagen, gegen acht?«

»Okay, wo?«

Wir machten ein Restaurant als Treffpunkt aus.

In der oberen Etage angekommen, klopfte sie an eine Zwischentür und rief: »Hartmut! Besuch vom Statistischen Bundesamt!«

Dann zwinkerte sie mir zu und ging wieder nach unten.

Der Mann vom AA trug ein Flanellhemd, Jeans mit Bügelfalten und Sandalen. Ein paar Zentimeter größer als ich, schlank, dunkelbraunes Haar, Typ Latin Lover, ein schwerer Siegelring an einem seiner sorgfältig manikürten Finger. Er machte einen etwas nervösen Eindruck und hielt sich unnatürlich gerade. Ich sagte meinen Spruch auf, erinnerte ihn daran, daß er in der vergangenen Woche angerufen worden war, und er bat mich in seine Wohnung.

Im Wohnzimmer forderte er mich auf, Platz zu nehmen, bot mir etwas zu trinken an und entschuldigte sich überaus korrekt, als er in die Küche ging, um die Getränke zu holen.

Trotz des heißen Tages war das Fenster geschlossen; ein sanfter Blumenduft im Raum wies darauf hin, daß es offen gewesen war. Mit einem schnellen Blick stellte ich fest, daß das Fenster nur wenig links versetzt über der Terrasse lag, auf der Barbara Grossek und ich bis eben gesessen hatten.

Er kam aus der Küche zurück. Mühsam balancierte er in der rechten Hand ein Tablett mit zwei Gläsern, Eiswürfeln in einem Becher, einer Flasche Sprudel und einer Flasche Fruchtsaft. Ich sprang auf, um ihm zu helfen; natürlich ganz aus Versehen berührte ich dabei kurz seine linke Schulter. Er stöhnte leise.

»Tut mir leid«, sagte ich; »hab ich Ihnen wehgetan?«

Er winkte ab und sah mir zu, wie ich das Tablett auf dem Tisch deponierte. »Nicht der Rede wert«, sagte er. Dann, als Erklärung: »Ich bin vor einiger Zeit ungeschickt die Treppe hinuntergefallen; das Schlüsselbein ist angebrochen.«

»Oh, das tut mir aber leid. Ich kenne das, es ist scheußlich. Ich hatte so was auch mal. Bei mir hat es eine Weile gedauert, bis ich mich wieder richtig bewegen konnte. Haben Sie's schon lange?«

»Ein paar Wochen«, sagte er. Dann setzte er sich. »Also, schießen Sie los!«

In den nächsten Minuten erfuhr ich, daß er 34 Jahre alt war, sowie Einzelheiten über seine Ausbildung, sein Jurastudium, die Bewerbung für den erhöhten Dienst am Vaterland im Auswärtigen Amt, seinen Aufenthalt in einem Andenstaat und ein paar andere Dinge.

Die Fragen beantwortete er schnell und flüssig; zwischendurch wirkte er jedoch einige Male unkonzentriert und zerfahren. Als wir beim Diktatteil waren, hörten wir plötzlich einen Schlüssel in seinem Türschloß. Ich sah, wie er die Lippen zusammenkniff. Dann hörte man trippelnde Schritte, ein helles »Hallo, Schätzchen«, und Frau Kleinsiepe stand im Raum.

Natürlich standen wir beide auf; Gentlemen wissen, was sich einer Dame gegenüber gehört. Sie blickte leicht erstaunt. »Ach, der nette Herr Interviewer«, sagte sie dann. »Da stör ich ja wohl. Ich komm dann nachher noch mal. Tschühüs.«

Schwups, und weg war sie. Wir setzten uns wieder. Burger mied meinen Blick und sagte nur:

»Wo waren wir gerade?«

Um halb sechs klingelte ich am mittleren Haus, bewohnt vom Kommunalpolitiker und Mitglied des Bonner Stadtrats Werner Treysa und seiner Familie. Zu meinem Entsetzen öffnete ein weiteres Wesen in Blond das Portal. Ich sagte meinen Spruch auf und wurde in den Salon gebeten.

»Ich bin allein zu Hause«, sagte sie. Es handelte sich um Tochter Ulrike, blond, schlank, in Tenniskleidung und barfuß, 19 Jahre alt. »Mein Vater macht im Moment natürlich Wahlkampf; er ist mit ein paar Assen von der Bundespartei unterwegs, Pfoten schütteln. Meine Mutter hilft ihm dabei, und meine Schwester ist vorige Woche zu einer Freundin an die Nordsee gefahren.«

»Nun ja«, sagte ich, »das ist natürlich schade. Ich sollte die Fragebogen komplett erledigen ...«

Sie blickte auf die Papiere, die ich bereits auf den kleinen Couchtisch gelegt hatte.

»Mhm«, machte sie, »also, mich können Sie ruhig interviewen. Bei den anderen wird das schwierig.«

»Wann werden die anderen denn wieder vorhanden sein?«

Sie überlegte. »Inge kommt, glaub ich, Ende nächster Woche zurück. Und meine Eltern? Die tauchen zur Zeit periodisch nachts auf und verschwinden früh morgens wieder. – Kann ich Ihnen irgendwas zu trinken anbieten?«

Ich bat um Kaffee, und sie verschwand in der Küche. Wie die anderen Villen war auch dieses bescheidene Domizil weitläufig angelegt; die Inneneinrichtung war vergleichsweise bürgerlich, wenn auch längst nicht so karg wie im Haus des Professors. Solider Luxus ohne Extravaganzen, an den Wänden geschmackvolle, aber sicherlich erschwingliche Drucke älterer Maler. Der Polstersessel, in dem ich halb lag, war sehr bequem, aber ebenfalls weder besonders neu noch besonders teuer. Alles in allem machte dieses Wohnzimmer einen eher gemütlichen und vernünftigen Eindruck.

Gemütlich und vernünftig war auch das Interview. Ulrike Treysa hatte gerade Abitur gemacht und wollte im Wintersemester in Bonn mit dem Studium der Evangelischen Theologie beginnen.

»Sind Sie religiös?«

»Nee, aber alles, was mich interessiert, ist dicht, Numerus clausus. Sie wissen schon; vielleicht gefällt es mir am Ende sogar, oder ich mach es, bis irgendwo anders ein Platz frei wird.«

Im übrigen war sie offen, natürlich und ein wenig vertrauensselig. (Vielleicht liegt es an mir, wer weiß? Baltasar behauptet, meine Dackelaugen machten es jeder verkappten Großmutter unmöglich, mir einen Dackel oder ein Vertrauen nicht zu übergeben.) Bei der Frage nach sittlicher Belästigung, etwa durch einen Voyeur, kicherte sie.

»Komisch, daß Sie gerade danach fragen.«

»Wieso?«

Sie lehnte sich zurück und blickte durch das Fenster auf den Garten. »Na, vor ein paar Wochen ist hier nachts so 'n Johnny rumgeturnt. Ich glaub, der war schon älter.«

Ich bemühte mich, mir nichts anmerken zu lassen, und grinste. »Es gibt ja auch kaum eine Ecke, wo es sich mehr lohnt als hier.«

Sie schaute mich fragend an.

»Ich meine, in allen Häusern nette junge Damen in Blond; das macht bestimmt mehr Spaß als vor den Fenstern eines Altersheims.«

»Ich glaube, daß Sie da grundsätzlich recht haben, aber der Mann hatte offenbar andere Vorlieben.«

»Wieso? Ich meine, was für Vorlieben, und wie können Sie das so sicher sagen?«

Sie kicherte wieder. »Ach wissen Sie«, sagte sie, wobei sie ein klein wenig rot wurde, »wenn Sie es nicht weitersagen ...«

Ich versprach ihr hoch und heilig, wie ein Grab zu schweigen. Sie hatte anscheinend etwas gesehen und kam sich wichtig vor, durfte es aber nach den Maßstäben des Hauses nicht erzählen. Jedenfalls klang mir die Einleitung so.

»Meine Schwester«, sagte sie, »hat nen Freund. Ich weiß nicht, wo sie den aufgetan hat. Inge hat manchmal nen Hau. Jedenfalls ist der Typ so 'n ekelhafter Bodybuilder, wissen Sie, irrsinnige Muskeln, immer ein blödes Lächeln, wahnsinnig freundlich und absolut schwachsinnig. Inge meint, er wär aber ganz gut bei Kondition. Na ja, an dem Abend war sonst keiner da, und da taucht also der Bizeps hier auf. Inge wollte mir eine Kinokarte spendieren, die hab ich dann auch dankend angenommen und so getan, als wollte ich weggehn. Dann hab ich einen kleinen Spaziergang durch die Umgebung gemacht, und ... Sind Sie sicher, daß Sie das nicht schockiert? Ich meine, wir sind ja modern und reden über alles, aber ich weiß nicht, Sie sind wohl schon ein bißchen älter ...«

Die Naivität und das zweifelhafte Kompliment sorgten dafür, daß ich mich am Kaffee verschluckte. Nachdem ich mich freigehustet hatte, sagte ich:

»Also, keine Sorge, so alt bin ich nun auch wieder nicht.«

Sie nickte ernsthaft und erzählte weiter. »Na, jedenfalls bin ich um das Haus rum in den Garten geschlichen, leise und immer hinter den Büschen, für alle Fälle. Ich wollte doch sehen, wie das mit der Kondition ist ... Inges Fenster waren zu, aber sie hatte das Licht an. Also bin ich auf die Weide da hinten geklettert, mit nem Fernglas. Ich war ganz leise, für alle Fälle. Zufällig donnerten auch noch gerade ein paar Hubschrauber durch die Luft. Tja, und dann hab ich ein bißchen gekuckt. Mann, da war was los. Plötzlich hör ich irgendwas knacken, schau mich ganz vorsichtig um, und da seh ich den Typ in der Eiche sitzen. Das heißt, es war ja schon ziemlich dunkel, ich hab natürlich nur so Umrisse gesehn. Sah so aus, als ob er in die andere Richtung schaut. Ich hab dann ganz vorsichtig alle erleuchteten Fenster beobachtet. Ich kann Ihnen sagen, ich hab nie gewußt, was hier nach Einbruch der Dunkelheit los ist. Eine von den Morkens hatte Männerbesuch, ich weiß nicht ob Ines oder Iris, war zu weit weg. Die Kleinsiepes waren auch dabei, und die Pallenbergs, und alle mit Licht. Aber der Kerl hat eindeutig woanders hingeschaut, und zwar zu den Ahrenborns. Der Professor stand, seine Frau saß und weinte, und er hat offenbar mit ihr furchtbar rumgezetert, jedenfalls konnt ich nur sehen, wie sein Mund immer auf und zu geht, und so knappe, harte Handbewegungen, Gesten, und zwischendurch hat er sich immer ans Ohr gefaßt, das macht er, wenn er nervös oder aufgeregt ist. Ringsum die schönste Live-Mache, und der Kerl hockt im Baum und glotzt den Ahrenborns beim Streiten auf die Mäuler.«

Sie machte eine Pause und schüttelte den Kopf, als könnte sie es noch immer nicht verstehen.

»Na ja. Ich hab dann gehustet, nur so ganz leise. Da ist er furchtbar zusammengezuckt, hat sich umgedreht, mich gesehen, wahrscheinlich auch nur in Umrissen, und schwups, runter vom Baum, quer durch den Garten, und hinten bei Kleinsiepes durch die Büsche, weg.« Sie kicherte wieder.

Ich schüttelte den Kopf, grinste aber dabei und sagte mit vorwurfsvoller Stimme: »Na, hören Sie mal, wenn einer ein Voyeur ist, dann ja wohl Sie!«

Sie zog die Nase kraus und sah mir in die Augen. »Ts, ts«, machte sie dabei, »wieso Voyeur? Ich wollte doch nur mal sehen, wie es meiner Schwester geht. Und da das meine eigene Schwester ist, darf ich doch wohl, oder?«

Gegen diese Logik wollte ich nichts einwenden. Ich sagte also nur: »Und wie kommen Sie darauf, daß der Mann älter war?«

»Ich hab ihm natürlich hinterhergeschaut, mit dem Fernglas, und er mußte unter ein paar hellen Fenstern vorbei.«

Ich dachte an Baltasars Aufklärungs-Mission und fragte weiter: »Dick oder dünn?«

»Dünn. Warum fragen Sie?«

»Nur so, interessiert mich. Ich kenne einen, der so was schon mal macht, aber der ist fett.«

Sie lachte. »Nee, also, fett war der nicht. – Übrigens muß irgendwer weiter oben an der Straße ihn auch gesehen haben. Ein paar Tage später war nämlich ein Zeitungsfritze hier. Der hat erzählt, jemand, natürlich dürfte er keinen Namen nennen, hätte ne Anzeige gemacht, und er hätte davon erfahren, und ob wir sehr belästigt worden wären. Da waren aber meine Eltern und die liebe Inge dabei, deshalb konnte ich natürlich nichts erzählen.«

»Na ja«, sagte ich, »Sie leben ja offenbar in einer lustigen und aktiven Nachbarschaft.«

»Kann man sagen. Aber die meisten sind ganz okay, bis auf ein paar.«

Ich hatte das Gefühl, auf eine brauchbare Quelle gestoßen zu sein, deswegen riskierte ich weitere Fragen. »Könnte ich mir denken«, sagte ich, wie nachdenklich. »Der Professor drüben war jedenfalls ganz schön unangenehm zu interviewen. Mit seiner Frau durfte ich gar nicht erst reden, auch nicht mit der Haushälterin.«

Sie schüttelte den Kopf, machte aber ein verstehendes Gesicht. »Glaub ich gern. Frau Ahrenborn ist ein ganz armes Schwein. Traut sich kaum mal in den Garten, in die Stadt schon gar nicht. Und mehr als Guten Tag kann man mit ihr auch nicht reden. Dann verschwindet sie sofort. Ganz armes Schwein. Außerdem ist sie, glaub ich, ziemlich krank.«

Sie bat mich um eine Zigarette.

»Die Haushälterin ist ganz nett, anders als ihre Schwester. Die ist nämlich scharf wie Knofel. Und Herr Kleinsiepe ist ziemlich eifersüchtig. Irgendwann bringt er die noch mal um, glaub ich, oder einen von ihren wechselnden Beschälern. Neulich, so vor zwei Wochen, hat's hier mal geknallt, spät nachmittags. Ich dachte schon, jetzt hat er sie erwischt, aber da war bei Kleinsiepes nur das große Fenster geplatzt. Aber sonst sind alle ganz brauchbar. Die Morkens, zum Beispiel, bis auf den Vater. Mein Vater kann nicht gut mit ihm, das ist klar, das ist die andere Partei. Außerdem ist er ein ziemliches Ekel. Die Grosseks sind ruhig und lieb, und die Pallenbergs neben uns, beziehungsweise er und seine Lebensgefährtin, na ja, er ist ein alter Freund von meinem Alten. Wenn Morken und Ahrenborn nicht wären, und die Kleinsiepe-Schnepfe, dann wär's hier richtig friedlich. Der alte Pistorius ist süß. Den haben Sie nicht kennengelernt, oder? Der ist ja auf Achse. Ein ganz lieber, alter Mann, echt ruhig und so, 'n richtiger lieber Opa. Vor 'n paar Wochen wollte er die Kleinsiepes schon mal rausschmeißen, weil dauernd wegen ihr Theater war. Dann war irgendwas mit Morken und Ahrenborn, jedenfalls haben die beiden mit Frau Kleinsiepe und Pistorius ne Art Konferenz gemacht. Kurz danach ist er in Ferien gefahren. Mal gespannt, wie das wird, wenn er wieder hier ist.«

Hier hatte ich also die Inkarnation der Wochenendzeitungen vor mir. Sie plapperte und plapperte; ich erfuhr tausend Dinge über Leute, die ich nicht kannte und von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Zwischendurch versuchte ich vorsichtig, mit ein paar Fragen wieder in diese sechs Villen zu gelangen, aber dabei kam nichts mehr heraus.

Als wir endlich den Bogen voll hatten und ich mich mit Dank verabschiedete, war es bereits kurz nach sieben. Ich bat nach einem Blick auf meine Uhr darum, ein Ortsgespräch führen zu dürfen. Wohlweislich stellte ich mich so, daß die kleine Klatschbase nicht etwa sehen konnte, welche Nummer ich wählte. Außerdem verzichtete ich darauf, meinen oder den Namen von Ariane Binder zu nennen, der ich nur kurz mitteilte, daß es ein wenig später werden könnte.

Gegen Viertel nach sieben klingelte ich bei Pallenberg. Hier ging alles sehr schnell. Karl Pallenberg, 49, Bauunternehmer, war ein massiger Mann, dessen Hände zeigten, daß er durchaus noch selbst mit anpackte, obwohl er mittlerweile über hundert Leute beschäftigte. Er hatte vor etwa zwanzig Jahren diese sechs Häuser gebaut. Fragen zu alten Beziehungen mit Nachbarn gehörten leider nicht zum Katalog. Er war zweimal verheiratet gewesen und beide Male erfolgreich geschieden worden; beide Frauen waren wieder verheiratet, Kinder hatte es nur in der ersten Ehe gegeben, und die waren mittlerweile alt genug, so daß er keine Alimente mehr zu zahlen hatte. Finanziell, körperlich und geistig gesund, das war mein Eindruck, und vor allem ganz normal.

Er lebte seit einiger Zeit mit seiner ehemaligen Mitarbeiterin Gudrun Lorenz zusammen. Eine stämmige Frau, üppig und blond, fröhlich, mit schneeweißen Zähnen, 34 Jahre alt; sie hatte kurze Zeit die Buchhaltung in Pallenbergs Unternehmen geleitet und überprüfte noch immer alle wichtigen Abrechnungen; dreimal pro Woche verbrachte sie jeweils den Vormittag in seinem Büro. Auch sie war geschieden. Im Vergleich zu einigen der verdrehten Akademiker, mit denen ich in den beiden vergangenen Tagen zu tun gehabt hatte, erschienen mir beide äußerst sympathisch, normal, aktiv, weder weinerlich noch versponnen. Sie waren sehr schnell bei der Ausfüllung der Fragebögen, zwischendurch bekam ich noch einen Teller mit Schnittchen hingestellt, und als ich ging, gegen halb neun, bedankte ich mich herzlich, und zwar ehrlichen Herzens.

Als ich wieder vor der Tür des Grossekschen Hauses stand, hoffend, nun die Eltern zu erwischen, fand ich einen Zettel an der Klinke. Die Handschrift kam mir bekannt vor, bis ich mich stumm einen Trottel schimpfte: Es war die Handschrift von Barbara Grossek, die ich ja am Nachmittag beim Diktat kennengelernt hatte. Die Nachricht war kurz und lakonisch: Alles ausgeflogen, Theaterabo. Bis Freitag. B. G.

Seufzend stieg ich in meinen Wagen und überlegte, ob ich allen Ernstes einen dritten Abend opfern sollte, um Baltasars verfluchte Bögen zu füllen.

Kurz vor neun fand ich in Plittersdorf einen Parkplatz fast genau vor dem Haus, in dem Ariane Binder wohnte. Sie hatte eine hübsch geschnittene, aber nicht allzu große Mietwohnung im Parterre des Hauses, das um die Jahrhundertwende gebaut war und hohe Decken aufwies, von denen vor Jahren irgendein Verbrecher den Stuck abgeschlagen hatte, weil er ihm wohl unmodern vorgekommen war. Ihr Blond war schon von einigen Silberfäden durchzogen, die zu färben sie für überflüssig hielt. Sie leitete die Bonner Pressestelle eines bedeutenden Wirtschaftsverbandes, ungewöhnlich für eine Frau in diesen männlich kontrollierten Kreisen, und ich machte eine entsprechend respektvolle Bemerkung.

»Nur tote Fische schwimmen mit dem Strom.« Sie lächelte.

»Mao Tse-tung«, sagte ich.

Das Lächeln stand ihr gut, und die kleinen Falten in ihrem Gesicht erschienen mir als schön. Das Gesicht empfand ich als fast klassisch geschnitten und ausdrucksvoll: leicht gebogene Brauen, eine hohe Stirn, grüne Augen, eine gerade Nase, volle geschwungene Lippen und ein kräftiges, aber nicht aufdringliches Kinn – ich entschloß mich zu einer Frechheit.

»Ich bin ein wenig unschlüssig, Madame«, sagte ich.

»Inwiefern?« Sie zündete sich einen dünnen, schwarzen Zigarillo an. Er paßte gut zwischen ihre schlanken, schmucklosen Finger.

»Nun, ich erkenne mit Überraschung an, pardon, daß Baltasar einen vorzüglichen Geschmack besitzt. Da er aber ein widerliches Geschöpf ist, fällt das Kompliment umgekehrt reziprok gegen Sie zurück.«

Sie lachte und prüfte, ob der Tee schon stark genug war. »Ihrer Äußerung entnehme ich, daß Sie und Baltasar gute Freunde sind. Er sagte, bevor er verschwand, daß ein mickriges Kerlchen mit Blähnabel auftauchen und Schmähreden gegen ihn sabbern würde. Daran könnte ich Sie erkennen.«

Ich klopfte gelassen auf meinen bescheidenen Wanst. »Blähnabel? Na schön. – Entschuldigen Sie meine Neugier, aber ich möchte Sie gern fragen, wie Baltasar an Sie geraten ist und was Sie mit seiner kriminellen Ermittlung zu tun haben. Ich habe ihn jedenfalls so verstanden, daß Sie informiert sind und daß ich Sie auf dem laufenden halten soll.«

Sie nickte und strich sich mechanisch einige Haare aus der Stirn. »Das ist zunächst ganz einfach. Als Ihr gemeinsamer Freund Moritz seine angebliche Recherche über diesen Voyeur machte, war meine Tochter gerade bei Morkens zu Besuch. Sie ist mit Iris befreundet, der jüngeren der beiden Töchter. Sie sind in der gleichen Klasse. Ihr Freund war offenbar zuerst bei allen anderen gewesen und kam zuletzt zu Morkens, zu einer Zeit, als Evelyn, meine Tochter, nach Hause wollte. Sie hat ihn wohl gefragt, ob er sie mitnehmen könnte, und er hat sie nach Hause gefahren.«

Sie goß den Tee in die beiden hauchdünnen Täßchen und bot mir Zucker und Sahne an.

»Auf dem Heimweg hat meine Tochter wohl – sie ist nämlich gar nicht so dumm – durch geschicktes Fragen herausbekommen, daß es gar nicht um einen Artikel ging. Darauf brachte sie Herrn von Morungen mit zu mir.«

»Sagen Sie nicht Herr von Morungen«, bat ich, »ich erkenne ihn dann gar nicht wieder.«

Sie überging den Einwand. »Das hat mehrere Gründe. Evelyn hatte vor ein paar Wochen den Eindruck, daß im Haus Morken etwas nicht so ist, wie es sein sollte. Da ich Frau Morken schon sehr lange kenne, habe ich meiner Tochter einige Dinge erzählt, die ich über die Familie weiß und die man nicht unbedingt erzählen muß, wenn die interessierte Tochter noch klein ist. Evelyn ist eine begeisterte Krimi-Leserin und hat sich natürlich, als Herr von Morungen sich verplapperte, sofort eine wilde Geschichte ausgedacht, die passiert sein könnte.«

»Ah«, sagte ich. »Moritz, die Plapperschlange! Deshalb hat er nichts erzählt; er hat sich bestimmt geschämt.«

»Das kann gut sein. Jedenfalls hat Evelyn ihn mit in die Wohnung gebracht, und weil er ohnehin einen Fehler gemacht hatte, hat er mir dann die ganze Geschichte von der Zahnbürste und dem grauen Männlein erzählt.«

Sie lehnte sich zurück und grinste spitzbübisch. »Ich fand die Geschichte unwiderstehlich; ich glaube, ich habe schrecklich gelacht. Herr von Morungen wollte dann ein Versprechen von mir, sozusagen unter Pressekollegen, daß ich nichts weitersage. Er war richtig erleichtert, als ich ihm gesagt habe, daß ich dazu bereit wäre, aber nur unter einer Bedingung.«

»Welche Bedingung?«

»Ach, wissen Sie, diese Zeiten sind so grau und mechanisiert, daß ein phantastischer Farbtupfer richtig erfrischend ist. Ich habe ihm gesagt, ich würde schweigen, wenn er mich mit dem Erfinder des Zahnbürstenkomplotts bekanntmacht. Daraufhin hat er Baltasar angerufen und ihm gesagt, er hätte schrecklich wichtige Informationen und Baltasar müßte sofort kommen. Na ja, nach einer halben Stunde tauchte Herr Matzbach auf, und Moritz hat sich ganz schnell verdrückt. Wir haben dann hier, mit Evelyn, bis in die Nacht gesessen und geredet. Schließlich haben wir uns für den vorigen Freitagabend verabredet.« Sie blies eine lange Rauchfahne an die hohe Decke. »Ein bemerkenswerter Mann«, sagte sie. »Kennen Sie ihn schon lange?«

»Ungefähr sieben Jahre.«

»Wirklich bemerkenswert. Ich dachte immer, die Sorte wäre ausgestorben. Vielleicht irre ich mich, aber das wird sich herausstellen. Jedenfalls jetzt, nach der kurzen Zeit, habe ich das Gefühl, daß er vieles von dem verkörpert, was dieser Epoche fehlt.«

»Ja«, sagte ich, »er hat alle Macken, die spätestens im Mittelalter verboten wurden.«

»Seien Sie doch mal ernst. Er weiß so viel, denkt nicht in Schablonen, paßt in keine Schublade. Außerdem ist er auch noch zärtlich, und er liebt seine Freunde.«

Plötzlich schaute sie aus dem Fenster. Ich begriff, daß ihr die Offenheit unangenehm war und daß etwas sie überwältigt hatte. Halblaut sagte ich:

»Ich weiß, daß er seine Freunde – wie sagten Sie? Jedenfalls schlägt er mich häufig.«

Sie lächelte und sah mich wieder an. »Sie haben ja Takt«, sagte sie, halb erstaunt. »Danke. Jedenfalls füllt er sofort jeden Raum aus, in dem er sitzt.«

»Kein Wunder, bei so viel Fett.«

»Unsinn. Ich meine das auch – wie soll ich sagen, innerlich? Dagegen hilft nur eins: Man muß es akzeptieren; das versuche ich im Moment. Oder man wehrt sich mit Sarkasmen, wie Sie.«

Ich stand auf, ging um den Tisch herum, nahm ihre Hand, küßte ihre Fingerspitzen, ging zurück und setzte mich wieder.

Sie sah mich verwundert an.

Ich breitete die Arme aus. »Madame«, sagte ich, »wie sollte ich eine schöne Frau nicht lieben, die Gutes über meinen Freund Baltasar sagt?«

Sie wollte etwas sagen, schluckte es dann aber hinunter und beugte sich vor. »Na schön«, sagte sie, wobei sie auf den Tisch klopfte, »hören wir mit den Albernheiten auf und kommen wir zur Sache.«

Danach hörte ich eine Geschichte, die sie Baltasar schon erzählt hatte. Sie war mit Eva Morken, die damals noch Ahrenborn hieß, in die Schule gegangen. Die beiden Mädchen hatten sich angefreundet. Gelegentlich war sie auch im Haus der Ahrenborns gewesen.

»Aber nur ungern. Damals wohnten sie noch in Bonn. Das Haus in Godesberg ist erst so neunzehnhundertsechzig, genau weiß ich's nicht mehr, gebaut worden. Ich habe mich nie wohl gefühlt bei ihnen. Zu Hause war Eva ganz anders als bei mir oder wenn wir gemeinsam irgendwas unternommen haben. Das war wie ein riesiger, düsterer Schatten.«

Der Schatten war der Vater, Professor Arno Ahrenborn. Er hielt Evas Mutter wie eine Leibeigene, die keine eigenen Gedanken und kein eigenes Gefühl haben durfte.

»Woher das kommt, weiß ich nicht. Frau Ahrenborn ist, glaube ich, sechs Jahre jünger als er. So um die siebenundfünfzig heute. Das heißt, sie wäre ungefähr Jahrgang dreiundzwanzig. Soweit ich weiß, haben die Ahrenborns im Frühjahr einundvierzig geheiratet, und Eva ist im Juli zur Welt gekommen. Sie können sich das selbst ausrechnen. Frau Ahrenborn war siebzehn, er dreiundzwanzig, als es passiert ist, und das neunzehnhundertvierzig in einem Kaff in der Nähe von Eger. Ich glaube, er war so ein kleines Genie, hat mit siebzehn Abitur gemacht – eine Klasse übersprungen – und neunzehnhundertvierzig, mit gerade dreiundzwanzig, sein medizinisches Examen. Dann ist er wohl an dieses kleine Landkrankenhaus gegangen, in der Nähe von Eger.«

Was sie wußte, hatte sie von Eva, und die wiederum wußte nur, was ihre Mutter ihr gelegentlich verstohlen erzählt hatte. Vom Vater war nichts zu erfahren. Er war hart und kalt,

»Später hat Frau Ahrenborn praktisch aufgehört zu reden und sich ganz in sich selbst zurückgezogen. Ich glaube, daß sie schon seit vielen Jahren in einem Zustand ist, den man eigentlich nur als sehr krank bezeichnen kann. Natürlich kann niemand etwas machen, denn der Herr Professor hat ja, wie alle guten Leute dieser Art, seine hochgeschätzten Kollegen, die ihm jederzeit blindlings unterschreiben, daß seiner Frau nichts fehlt, und daß, selbst wenn die Tochter sich zu einer Anzeige oder etwas Ähnlichem hinreißen ließe, die Tochter wohl an Halluzinationen leiden muß. Außerdem kann Eva nichts unternehmen.«

Nun kam die zweite Phase des Terrors. Eva erinnerte sich dunkel an ihre ersten Jahre; irgendwie, wie es bei Kindern sein kann, verwischten sich aber die ersten Erinnerungen. So konnte sie zwar noch genau sagen, daß ein großes Haus in einem Wald lag, und in dem Haus arbeitete ihr Vater, und irgendwann hat alles gebrannt und sie sind geflohen, aber in welchen Abständen sich alles abspielte, war ihr nicht genau erklärlich. Die Flucht muß Anfang 1945 erfolgt sein, es war kalt und verschneit. In der Nähe hatte es immer einen älteren Jungen gegeben, Emil, den Eva widerlich fand.

»Sie weiß nicht genau, wann sie erfahren hat, daß Emils Vater Pfleger in diesem Krankenhaus war. Emil war offenbar nicht besonders empfindsam. Er muß mit seinem Vater und Ahrenborn, den er Onkel Arno nannte, gelegentlich auf die Jagd gegangen sein. Das hat er später mal selbst erzählt, auch, daß er früh selbst schießen durfte und mit einem Gewehr umgehen konnte. Jedenfalls ist Evas früheste Erinnerung an ihn, daß er vor ihren Augen einen lebenden Regenwurm geröstet und Frösche mit einem Strohhalm aufgeblasen hat, bis sie geplatzt sind. Den Regenwurm mußte Eva dann essen; Emil hat ihr die Nase zugehalten, bis sie den Mund aufmachte, um Luft zu schnappen. Wie alles zusammenhängt, hat sie nie herausbekommen, aber auf der Flucht war Emil plötzlich dabei; seine Eltern waren offenbar umgekommen. Später haben die Ahrenborns Emil offiziell adoptiert. Eva hat ihren Pflegebruder immer gehaßt; er muß sie oft malträtiert haben, war wohl ein kleiner Sadist. Später hat er dann Jura studiert. Als ich mich mit Eva anfreundete, war er nur selten im Haus. Er hatte zwar keine eigene Bude in Bonn und wohnte zu Hause, aber er kam immer spät und ging früh, weil er mit seinem Pflegevater wenig zu tun haben wollte.«

Sie machte eine kleine Pause und schenkte Tee nach.

»Eva und ich haben neunundfünfzig gemeinsam Abitur gemacht, in Bonn. Ich weiß noch, wie sie gejubelt hat. Jetzt komm ich endlich aus dem Kerker, das hat sie, ich weiß nicht wie oft, gesagt. Am Tag nach dem Abi wollten wir zusammen einen Ausflug machen, aber sie ist nicht gekommen. Ich konnte sie auch nicht erreichen. Außerdem hatte ich selbst genug Probleme. Bei mir zu Hause sah es nur wenig besser aus. Ich hab nach dem Abitur meine Sachen gepackt und bin ausgezogen. Damals war das noch schwerer als ein paar Jahre später, aber vielleicht einfacher als heute, jedenfalls was Arbeit angeht. Ich hatte nebenher Maschine und Steno gelernt und noch vor dem Abi versucht, eine Stelle als Sekretärin zu finden. Ich wollte zwei oder drei Jahre arbeiten und sparen, um hinterher studieren zu können.« Sie schwieg nachdenklich, und ich versuchte, mir vorzustellen, welche Mühsal und Not das 1959 für eine Neunzehnjährige gewesen sein muß.

»Mit meinen Leuten wollte ich nichts mehr zu tun haben, ich habe sie auch nie mehr gesehen. Ich hatte schon vorher – dabei haben mir ein paar Freundinnen mit ihrem Taschengeld geholfen, übrigens auch Eva – ein winziges möbliertes Zimmer gemietet. Eva wußte, wo sie mich finden konnte. Ungefähr eine Woche später tauchte sie abends bei mir auf. Sie war völlig gebrochen. Es hat eine ganze Weile gedauert, bis ich sie so weit hatte, daß sie sprechen konnte. Dann hat sie mir ihre Horrorgeschichte erzählt.«

Am Tag nach dem Abitur hatte der Vater sie in sein Arbeitszimmer befohlen. In Anwesenheit der schweigenden, tränenüberströmten Mutter erklärte er ihr, daß sie sozusagen umgehend ihren unangenehmen Pflegebruder Emil zu heiraten habe. Zunächst war sie wie betäubt. Dann weigerte sie sich und sagte, sie wolle studieren, dazu habe sie schließlich Abitur gemacht, und außerdem sei sie viel zu jung, und insgesamt sei Emil ihr widerlich. Ahrenborn ließ sie ruhig ausreden und blieb kalt. Das sei alles beschlossene Sache, und sie sei noch keine 21, also unmündig. Natürlich könne sie umgehend das Haus verlassen – ohne einen Pfennig. Er sei ein einflußreicher Mann mit vielen Verbindungen, und was immer sie versuche, er würde es zu verhindern wissen. Außerdem drohte er damit, ihrer Mutter – die sie liebte – das Leben zur Hölle zu machen.

»Eva war – ist – leider nicht so stark wie ich. Ich will mich nicht loben, mißverstehen Sie mich nicht. Vielleicht hätte ich in ihrer Situation auch nicht anders gekonnt. Immerhin ging es ja nicht nur um totalen, unwiderruflichen Rausschmiß ohne einen Pfennig. Da war die Drohung mit der hilflosen Mutter, und vor allem hat Eva ja immer unter dem Schatten ihres Vaters gestanden. Von klein an ist es ihr systematisch unmöglich gemacht worden, einen gegen ihn gerichteten Willen zu entwickeln. Und er war natürlich schlau. Ein Jahr später, nachdem sie vielleicht ins Leben, in die Uni hineingerochen und andere Leute kennengelernt hätte, wäre es ihm wahrscheinlich nicht mehr gelungen, sie derart – ja, plattzuwalzen. Abends kam dann das Gespräch mit Emil.«

Emil stand ein halbes Jahr vor dem juristischen Examen. Eva erfuhr nur, daß auch ihm der sofortige Entzug aller Mittel angedroht worden war. Und da mußte noch etwas sein, mit dem er unter Druck gesetzt wurde, aber das erfuhr sie nie genau. Jedenfalls war Emil gleichzeitig eiskalt und wütend. Sie wußte, daß er sie ebensowenig leiden konnte wie sie ihn; dazu kam, daß er im Verlauf seines Studiums mehrere Affären gehabt hatte und zur fraglichen Zeit mit einer Kommilitonin enger befreundet war.

»Diese sogenannte Aussprache hat in ihrem Zimmer stattgefunden, wobei Emil ihr klarmachte, daß Ahrenborn ein überwältigendes Druckmittel gegen ihn in der Hand hätte. Das Geld sei ihm nicht so wichtig; er würde zwar das Studium unterbrechen und eine Weile arbeiten müssen, bis er den zweiten Anlauf zum Examen machen könnte, aber das würde er wohl in Kauf nehmen. Es sei etwas anderes. Eva hat wohl versucht, ihn danach zu fragen, aber er hat nichts gesagt. Sie hat es nie herausbekommen, in all den Jahren nicht, soweit ich weiß. Emil hat darauf bestanden, daß es keine Alternative gäbe. Dann hat er gemeint, die Verlobung könnte man ja, wenn es denn schon sein müßte, gleich vollziehen. Dann hat er sie, unter dem Dach der Eltern, in ihrem eigenen Zimmer vergewaltigt. Ich weiß nicht, wieviel Gewalt dazu nötig war; wahrscheinlich war Eva viel zu durcheinander und angeekelt, als daß sie sich noch irgendwie hätte wehren können. Anschließend hat sie ein paar Tage mit Fieber im Bett gelegen, dann ist sie abgehauen und zu mir gekommen. Sie ist einige Wochen in dem kleinen Zimmer geblieben. Ich hatte tagsüber immer Angst, daß sie abends, wenn ich nach Hause kam, fort sein könnte, aber sie ist geblieben.«

Ich zündete mir eine weitere Zigarette an. Mir war sehr kalt. Ariane saß da, ganz ruhig, aber ihre Augen waren verschleiert. Sie trank einen Schluck Tee und räusperte sich.

»Ich habe alles Mögliche versucht, aber sie war für nichts zu gewinnen. Sie wissen schon: Polizei, Anzeige gegen Vater und Pflegebruder, zumindest wegen Vergewaltigung – nichts. Dann ist ihre Periode ausgeblieben; Emil hatte einen Volltreffer gelandet. Als sie sicher war, ist sie morgens mit mir aus dem Haus gegangen. Sie war ganz ruhig. Sie hat sich von mir verabschiedet; alles Reden war umsonst.« Sie nahm einen neuen Zigarillo und paffte eine Weile, schweigend.

»Ein paar Wochen später flatterte mir eine Hochzeitsanzeige mit Einladung ins Haus. Ich habe ihr einen Brief geschrieben, in dem ich ihr sagte, daß mein Herz und mein Dach jederzeit für sie da seien; sie könne aber nicht von mir erwarten, daß ich jemals einen Fuß über die Schwelle ihres Hauses setze; frühestens nach der Scheidung. Nicht ganz acht Monate später kam Ines auf die Welt.«

Ich drückte meine Zigarette aus und holte tief Luft. »Mein Gott«, sagte ich, »das ist ja eine gräßliche Geschichte. Nicht, daß ich etwa an Ihren Worten zweifle, aber wir haben das Zwanzigste Jahrhundert! Das ist doch wie ein Hintertreppenroman von Karl May.«

Sie nickte; um ihren Mund war ein sehr bitterer Zug. »Wo fängt für Sie das Zwanzigste Jahrhundert an? Auschwitz? Vietnam? Kambodscha? Archipel Gulag? Oder bei der Mondlandung und den Hungerkatastrophen?«

Ich hob hilflos die Hände. »Was soll ich dazu sagen? Sie haben natürlich recht, aber trotzdem ...«

Nach längerem Schweigen sagte sie: »Der saubere Emil ist heute ein geehrtes Mitglied des Bundestags. Irgendwie haben die beiden sich wohl arrangiert. Über die Umstände der zweiten Zeugung weiß ich nichts; bevor Evas Tochter Iris auf die Welt kam, hatten wir uns eine ganze Weile aus den Augen verloren. Das lag auch an mir; ich habe damals bei einer Betriebsfeier einen Fehler gemacht, der heute Evelyn heißt ... Mein damaliger Vorgesetzter; er war sehr anständig und hat die ganze Zeit anstandslos gezahlt. Er wollte mich sogar heiraten.« Sie blickte konzentriert in den Aschenbecher. »Na ja, einen Teil der Sache hatte ich Evelyn in den vergangenen Jahren so nach und nach erzählt. Irgendwann wollte sie natürlich wissen, wieso sie keinen Vater hat. Inzwischen hat sie ihn mal kennengelernt und hat doch lieber wieder keinen. An dem Abend mit Baltasar habe ich dann die ganze Geschichte erzählt, zum ersten Mal in all den Jahren. Sie können sich denken, daß meine Tochter entsetzt war. Es war sehr hilfreich, daß Baltasar dabei war. Er kann sehr geschickt beruhigen und ausgleichen.«

»Ah ja«, sagte ich. Und hatte das Gefühl, es sei an der Zeit, das Gespräch wieder auf ein anderes Niveau zu bringen. »Beruhigen und ausgleichen, sehr interessant. Mich regt er meistens furchtbar auf.«

Danach berichtete ich ihr, was ich in den beiden Tagen herausgefunden hatte. Abgesehen von einem allgemeinen Gefühl des Widerwillens gegen bestimmte Personen und einigen undeutlichen Verdachtsmomenten hatten wir natürlich nichts.

Wir beschlossen, uns am Wochenende noch einmal zusammenzusetzen.

»Bis dahin«, sagte ich, »hoffe ich, von der Haushälterin oder von Barbara Grossek noch etwas zu erfahren.«

»Oder von Evelyn«, sagte sie. »Die ist jetzt ganz wild darauf, den Vater ihrer Freundin aus dem Verkehr zu ziehen. Sie versucht, im Haus Morken irgendwas herauszubekommen.«

»Sie soll aufpassen«, sagte ich.

»Ich glaube, das sollten wir alle. – Na ja, vielleicht ist bis zum Wochenende Baltasar wieder da.«

»Wo steckt der eigentlich?«

»Oh«, sagte sie, »hat er Ihnen nichts gesagt?«

»Er hat geheimnisvolle Andeutungen abgesondert und behauptet, wenn er mir was sagte, wollte ich am Ende mit, und das wäre ihm zuviel.«

»Er ist unterwegs, um die Geschichte der Familie Ahrenborn zu recherchieren.«

»Hätte ich mir denken können, nach allem, was Sie darüber erzählt haben. Ich wüßte zu gern, was das für ein Druckmittel sein soll, mit dem der Professor seinen Pflegesohn zur Heirat gezwungen hat. Oder haben soll.«

»Eben. Ich weiß schon längst nicht mehr, ob ich Eva alles glauben kann. Vielleicht ist sie damals auf eine geschickte Lüge hereingefallen. Andererseits kann ich mir nun wirklich nicht vorstellen, daß der Herr Abgeordnete ihr seinerzeit etwas vorgespielt haben soll.«

»Was mir auch merkwürdig vorkommt«, sagte ich, »ist die Tatsache, daß hinterher alle in die Häuser da oben gezogen sind.«

»Angeblich wieder unter Zwang. Ahrenborn hat wohl beide Häuser gekauft beziehungsweise bauen lassen und dann Emil gezwungen, in das zweite Haus zu ziehen. Mit Eva hat er sich nie wieder abgegeben; für ihn war die als Problem mit der Hochzeit erledigt, und als Mensch hat sie nie für ihn existiert. Wenn für ihn überhaupt je ein Mensch existiert hat.«

»Seltsam, daß so einer ausgerechnet Mediziner wird.«

»Vielleicht aus Sadismus. Er ist ja Mikrobiologe und Toxikologe. Sein Interesse gilt, glaube ich, mehr den Giften und ihren Wirkungen als den Menschen, die darunter leiden. Seine praktischen Veranstaltungen an der Uni bestehen, soviel ich weiß, hauptsächlich daraus, daß er Mett vergiftet und seine Studenten das Zeug essen läßt, um herauszufinden, wie Mägen auf welches Gift reagieren. Ansonsten forscht er.«

Ich nickte. »Paßt hervorragend. Woher wissen Sie das?«

»Das hat mir Eva im Lauf der Zeit erzählt. Vor Jahren war ich auch mal kurz mit einem Mediziner liiert, der bei ihm studiert hatte.«

»Sind Sie noch mit Eva befreundet?«

»Nein, nicht mehr so richtig. Ich sehe sie alle paar Monate mal, im Theater oder in der Stadt; manchmal besucht sie mich auch, vielleicht einmal im Jahr. Ich bin wirklich nie bei ihr gewesen, obwohl sie mich oft eingeladen hat. Sie sagt, die Beziehungen zu ihrem Mann seien nichtexistent; man lebt so nebeneinander her im Haus Morken, und manchmal erledigt man seine Bedürfnisse außer Haus, diskret, und keiner weiß vom anderen Genaues. Ziemlich schmierige Sache, finde ich. Jedenfalls tun sie einander nichts Böses, anders als die Ahrenborns.«

Als ich gegen Mitternacht aufbrach, war Evelyn noch nicht da.

»Kein Grund zur Besorgnis«, sagte die Mutter, »sie ist alt genug.«

»Mißverstehen Sie mich nicht«, sagte ich, »darum geht es nicht. Ich würde ihr nur empfehlen, vorsichtig zu sein, solange sie darauf besteht, die Geschichte Morken/Ahrenborn zu erforschen.«


8. Kapitel

Den Donnerstag als ereignislos zu bezeichnen, wäre übertrieben; andererseits ereignete sich nichts, was die Affäre weitergebracht hätte.

Nachmittags traf ich Susanne Weber wie verabredet im Café. Sie setzte sich kaum, wirkte nervös und gehetzt, blickte sich dauernd um und sagte, sie könne nicht bleiben. Sie bat um meine Telefonnummer und teilte mir atemlos mit, daß sie bei Ahrenborn gekündigt habe. Sie wolle sich krankschreiben lassen und ein paar Tage verschwinden; ob sie mich am Wochenende anrufen könnte?

Kurzerhand nahm ich sie am Arm – ich mußte sie fast zwingen –, brachte sie zu meinem Wagen in der Tiefgarage und fuhr dann mit ihr aus Bonn hinaus. Sie starrte die ganze Zeit aus dem Fenster und sagte kein Wort. Auf freiem Gelände, zwischen den Feldern nördlich von Bonn, hielt ich auf einem kleinen Weg und stellte den Motor ab. Niemand war uns gefolgt.

Ich klopfte ihr sanft auf die Schulter.

»Nun reden Sie ruhig«, sagte ich leise. »Ich tue Ihnen nichts, und niemand ist uns gefolgt. Bevor Sie anfangen, will ich Ihnen noch sagen, daß ich nichts mit Umfragen zu tun habe.«

Sie starrte geradeaus, durch die Windschutzscheibe, nirgendwo hin. Ihre Hände waren zu Fäusten geballt.

»Sind Sie von der Polizei?«

Ich schüttelte den Kopf, was sie nicht sehen konnte. »Nein«, sagte ich, »ich bin so was Ähnliches wie ein Privatdetektiv.«

Natürlich hoffnungslos übertrieben, aber immerhin nicht ganz falsch. Ruckartig wandte sie mir das Gesicht zu und öffnete den Mund, um etwas zu sagen; dann verlor sie die Beherrschung und brach in hemmungsloses Schluchzen aus. Ich hütete mich davor, etwas zu sagen oder zu tun; ich ließ sie weinen. Allmählich wurde sie ruhiger.

»Danke«, sagte sie schließlich, als ich ihr ein großes Taschentuch aus meiner Jacke reichte.

Sie putzte sich die Nase, wischte die Tränen fort und gab mir das Tuch wieder. Dann lachte sie verlegen und streckte die Hand aus.

»Geben Sie es mir, ich werd es waschen.«

Ich steckte das Tuch weg und winkte ab. »Macht nichts. Nun erzählen Sie mal.«

»Also«, begann sie zögernd, »ich muß Ihnen ja wohl vertrauen, nachdem ich so umgefallen bin.«

Ich hob die Hand. »Hören Sie, ich möchte zwar sehr gern wissen, was los ist, aber Sie müssen nicht, wenn Sie nicht wollen. Vielleicht fällt es Ihnen leichter, wenn zuerst ich Ihnen etwas erzähle.«

Ich berichtete ihr kurz und unter Auslassung etlicher Dinge, daß wir – ein paar Leute – einen Mann vermißten, und daß seine Spur irgendwo auf dem Millionenhügel endete. Das stimmte so zwar nicht, aber egal.

»Wir haben noch nicht sehr viel herausbekommen, aber ein paar Dinge sind da oben reichlich merkwürdig. Was wir bis jetzt haben, reicht nicht aus, um damit zur Polizei zu gehen. Sobald wir mehr wissen, werden wir die Sache natürlich aus der Hand geben, aber im Moment würden die uns nur auslachen.«

Sie nickte. »Okay«, sagte sie. Dann begann sie zu sprechen.

»Als ich vorgestern abend mit Ihnen rausgegangen bin, muß der Professor uns belauscht haben. Das wußte ich natürlich nicht, sonst hätte ich noch leiser geredet. Gestern war alles ganz normal. Frau Ahrenborn hat in ihrem Zimmer gesessen und abwechselnd gelesen und aus dem Fenster gestarrt; zwischendurch hat sie ein paar Patiencen gelegt. Ich hab das Haus saubergemacht, gekocht, den Tisch gedeckt; dann, nach dem Mittagessen, hat Frau Ahrenborn sich hingelegt. Der Professor war den ganzen Morgen in seinem Arbeitsraum oder in dem kleinen Labor; Sie haben es ja gesehen. Beim Mittagessen hat er seine Frau einmal angeschrien. Konnte ich gut hören.«

»Essen Sie nicht mit den Ahrenborns?«

»Nein, ich esse in der Küche. Ist mir auch lieber ... Nach dem Mittagessen ist er also wieder in sein Arbeitszimmer gegangen. Ich nehme an, er bereitet alles Mögliche für das Wintersemester vor. Ich war nachmittags in der Stadt, einkaufen. Abends, nach dem Essen, klingelt das Telefon. Ich hab abgenommen. Da war jemand mit verstellter Stimme dran. Sie kam mir bekannt vor, aber ich weiß nicht, wer es war. Jedenfalls sollte ich den Professor holen, es wäre wichtig. Der Professor ist an den Apparat gegangen. Ich hab den Tisch abgeräumt und dabei mit halbem Ohr gehört, wie er ein paar Mal ›Ja‹ und ›Muß das sein?‹ und ›Das ist natürlich böse‹ sagt. Danach ist er wieder in seinem Arbeitszimmer verschwunden. Ich hab noch einen Nacht-Tee für Frau Ahrenborn vorbereitet und bin dann auf mein Zimmer gegangen, um ein bißchen zu lesen oder fernzusehen. Irgendwann hab ich gehört, wie unten sein Arbeitszimmer aufgeht. Sie wissen, es geht zum Garten. Ich hab was gehört wie ein Flüstern, aber der Fernseher lief in meinem Zimmer. Sehr viel später, so gegen elf, kurz nachdem ich den Apparat ausgeschaltet hatte, hab ich wieder was gehört. Ich hatte noch Licht an, hab es ausgemacht und bin ans Fenster gegangen, ganz vorsichtig. Jemand ist aus dem Arbeitszimmer vom Professor gekommen und durch den Garten verschwunden. Es war natürlich dunkel, und ich hab nicht viel sehen können, deshalb kann ich es nicht beschwören, aber er ist nach links gegangen, und von der Figur her könnte es Herr Kleinsiepe gewesen sein, mein nicht besonders lieber Schwager Ewald.«

»Eine Zwischenfrage, wenn ich darf. Ist so was oft vorgekommen, nächtlicher Besuch durch den Garten?«

»Ja – nein – ich weiß nicht. Ich hab schon gelegentlich das Gefühl gehabt, daß jemand nachts etwas mit dem Professor bespricht oder sich unter dem Fenster rumtreibt, aber sicher bin ich nie gewesen.«

Um ihr Mut zu machen, und weil es der Wahrheit entsprach, sagte ich: »Sie schildern die Sache aber sehr genau.«

Sie lächelte. »Ich hab ein ganz brauchbares Gedächtnis. – Also weiter. Heute morgen wollte ich nach dem Frühstück aus dem Haus gehen, heut ist ja mein freier Tag. Wir haben ausgemacht, daß ich an meinen freien Donnerstagen erst morgens aus dem Haus gehe, falls Unvorhergesehenes passiert, damit notfalls noch schnell etwas besorgt werden kann. Der Professor forderte mich auf, in sein Arbeitszimmer zu kommen. Als ich drin war und die Tür hinter mir zugemacht hatte, hat er mir gesagt, ich kann heute unmöglich gehen, er braucht mich. Ich hab ihm gesagt, daß mir das nicht paßt, weil ich verabredet wär. Darauf zieht er ein komisches Gesicht und sagt: ›Ach ja, mit dem Interviewer.‹ Ich hab natürlich einen kleinen Schreck gekriegt, und er hat mich scharf angesehen. ›Ich habe Ihnen ausdrücklich gesagt, ich wünsche nicht, daß Sie dem Menschen irgendwelche Auskünfte erteilen.‹ Wie er das gesagt hat, das klang so wie ein Schäferhund, der kurz knurrt und gleich zubeißen wird. Dann hat er sich vor den Glaskasten gestellt, seine Skelette angeschaut und dabei halblaut gesagt, als ob er mit Knochen spricht, aber es ging mich an: ›Es gibt da ein paar Leute, die ihre Nasen zu tief in Sachen stecken, die sie nichts angehen.‹ Ich hab ihn gefragt, ob er mich meint und was er damit sagen will. Plötzlich macht er ein Zeichen zum Fenster. Ich hab nur eine kurze Bewegung draußen gesehen, und da war jemand, aber der Professor stand so, daß ich durch ihn hätte durchkucken müssen, um was zu sehen. Wer auch immer draußen war, er ist jedenfalls sofort wieder verschwunden. Der Professor dreht sich um, schaut mich an, mit seinen eiskalten Augen, und meint: ›Ich würde mich anschließend gern länger mit Ihnen darüber unterhalten, damit Sie meine Beweggründe verstehen. Würden Sie bitte zehn Minuten auf Ihr Zimmer gehen und warten? Ich komme dann gleich zu Ihnen oder klingle, sobald ich fertig bin. Ich habe noch etwas zu erledigen.‹

Ich bin auf mein Zimmer gegangen. Natürlich hab ich aus dem Fenster geschaut, aber unten war nichts zu sehen. Wenn jemand draußen gewesen ist, dann war er jetzt wieder weg, oder der Professor hatte ihn reingeholt, während ich auf dem Weg nach oben war. Ich überleg natürlich, was das alles soll. Nach ungefähr einer Viertelstunde höre ich Schritte auf der Treppe, und der Professor steckt den Kopf in mein Zimmer. ›Ich muß Sie leider bitten, sich noch etwas zu gedulden‹, sagt er und zieht den Schlüssel ab. Bevor ich begreife, was er will, hat er meine Tür von außen zugesperrt und den Schlüssel abgezogen. ›Ich bin in etwa einer halben Stunde wieder hier. Sie können ruhig schreien, es wird Sie niemand hören. Sie wissen ja, daß um diese Zeit keiner da ist. Haben Sie bitte Geduld.‹ Und da saß ich.«

»Ist denn um diese Zeit wirklich niemand da?«

Sie runzelte die Stirn. »Nein. Herr Morken ist unterwegs. Frau Morken hatte ich in die Stadt gehen sehen. Die Mädchen sind beide früh aus dem Haus gegangen, die hatte ich auch gesehen. Pistorius ist verreist, meine Schwester und mein Schwager arbeiten, und auf der anderen Seite ist auch niemand da. Grosseks sind im Geschäft, Treysas machen Wahlkampf, Inge Treysa ist verreist, Ulrike Treysa spielt am Donnerstag um diese Zeit Tennis. Das weiß ich, weil ich sie schon mal begleitet hab. Pallenberg ist sowieso tagsüber nicht da, und die Lorenz ist Donnerstagvormittag bei ihm in der Buchhaltung.«

»Also genau die passende Zeit für so was. Halt – was ist mit Burger?«

»An den habe ich auch gedacht, der ist ja im Moment immer zu Haus. Ich bin ans Fenster gegangen, weil ich sehen wollte, ob er vielleicht sein Fenster drüben offen hat und mich hört, wenn ich schreie. In dem Moment kommt unten der Professor aus seinem Arbeitszimmer und steht auf dem Rasen, und neben ihm steht Burger. Der Professor deutet auf mein Fenster, Burger nickt, und beide gehen fort, zur anderen Seite.«

»Das ist ja eine schöne Sache«, sagte ich. »Was haben Sie denn gedacht?«

Sie holte tief Luft. »Was soll ich gedacht haben? Ich hatte irrsinnige Angst. Sie können das bestimmt nicht verstehen und halten mich für hysterisch, aber ich hab geglaubt, wenn er zurückkommt, bringt er mich um.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Inzwischen weiß ich natürlich, daß alles Quatsch ist. Tagsüber, mitten in Bonn, wird keiner umgebracht, aber ich hatte trotzdem höllische Angst. Der Professor ist mir absolut unheimlich.«

Ich schaute ihr in die vom Weinen geröteten Augen. »Ich glaube nicht«, sagte ich dann langsam, »daß das alles Quatsch ist. Verraten Sie mir, wie Sie rausgekommen sind?«

Sie lächelte. »Weiß ich selbst nicht so genau. Das heißt, ich weiß es schon, aber ich wundere mich immer noch, wieviel Schwein ich dabei gehabt habe.«

»Warum sind Sie nicht einfach aus dem Fenster geklettert? Das ist zwar ein bißchen hoch zum Springen, aber Sie haben doch bestimmt schon mal nen Film gesehen, in dem jemand aus seinem Bettlaken nen Strick macht ...«

»'türlich. Geht aber nicht. In dem Haus gibt's ne Klimaanlage, die mit ner Diebstahlsicherung zusammenhängt. Wenn die Anlage läuft, kann man Fenster nur mit nem bestimmten Schlüssel öffnen, und den hat der Professor. Ich hab alles versucht, aber das Fenster war nicht aufzukriegen. Und diese Dreifachverglasung kriegen Sie auch nicht mit nem Schuh kaputt.«

Ich stieß einen Pfiff aus. »Mensch, Mädchen, das ist ja eine teuflische Kiste.«

Sie nickte. »Ich hab mich unheimlich konzentriert. Dann ist mir ein Einfall gekommen. Ich hab alles Wichtige in eine Tasche gepackt – Geld, Sparbuch, Ausweise und so – und dann meinen alten Wecker genommen. Sie kennen doch diese alten Blecheier, oder? Ich bin damit zum Waschbecken gegangen, hab ihn voll Wasser laufen lassen und mit aller Kraft in den eingeschalteten Fernseher geworfen. Es hat einen tollen Knall gegeben, und alles hat gestunken. Das Licht ging nicht mehr an. Kurzschluß. Wenn kein Strom mehr da ist, geht natürlich auch die Alarmanlage nicht. Dann hab ich das Fenster aufgemacht, meine Tasche rausgeworfen und bin hinterher. Ich hab mich am Fensterbrett festgehalten und hängen lassen, damit der Abstand nicht so hoch ist. Dann hab ich versucht, ein bißchen zu schaukeln, und ich hab's irgendwie geschafft, unten in einem kleinen Strauch anzukommen, neben dem Arbeitszimmerfenster.«

Ich war beeindruckt. »Alle Achtung. Ein bißchen kompliziert, aber gut gemacht.«

Sie lächelte etwas verschämt. »Ja, nicht wahr? Ich hatte eine irrsinnige Angst, daß mich doch noch jemand schnappt. Aber keiner hat mich gesehen. Ich bin wie eine Irre zur nächsten Telefonzelle gerannt und hab ein Taxi bestellt. Dann bin ich gleich bis nach Bonn gefahren.«

»Sagen Sie mal, hätte Ihnen nicht Frau Ahrenborn helfen können?«

»Die hat er bestimmt auch eingesperrt. Außerdem kann die sowieso nichts mehr tun. Die hat er so fertiggemacht über die Jahre, die ist nur noch Gemüse.«

Ich überlegte angestrengt. »Anzeige wegen Freiheitsberaubung? Lohnt sich nicht, da kann er sich rausreden, das wäre ein Versehen gewesen mit dem Schlüssel. Und sonst haben wir nichts in der Hand. Wenn Sie davon überzeugt sind, daß er Sie umbringen will ... Ich glaub's Ihnen natürlich, aber die Polizei?«

Sie machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ich bin selbst gar nicht mehr so sicher, ob ich nicht einfach durchgedreht habe.«

»Sie haben im Café gesagt, Sie hätten gekündigt?«

»Ja. Ich hab einen Brief auf dem Nachttisch liegen lassen.«

»Ich muß schon sagen! Für durchgedreht haben Sie noch an sehr viele Dinge denken können.«

Sie wirkte irgendwie ganz zufrieden, als sie sagte: »Muß ja alles seine Ordnung haben, nicht wahr? Man kann ja nicht einfach abhauen ... Deswegen will ich mich jetzt krankschreiben lassen.«

Ich ließ den Wagen wieder an.

»Gut. Ich bring Sie zu einem Freund. Dann sehen wir weiter – nein, warten Sie. Wenn Sie Recht haben, könnte doch irgendwer irgendwo warten. Ist zwar unwahrscheinlich, aber sicher ist sicher.«

Wir fuhren zu einem kleinen Ausflugslokal im Vorgebirge. Von dort rief ich Römertopf in seinem Krankenhaus an. Vorsichtshalber nahm ich Susanne mit in die Telefonzelle.

»Was willst du denn schon wieder?«

»Hör mal, Doc, kannst du ganz dringend weg?«

Er fluchte. »Eigentlich nicht, du Saftsack. Was ist denn los?«

»Ziemlich wichtig, in der besagten Angelegenheit. Wahrscheinlich geht es um ein Leben, das müßte dich als Arzt doch reizen. Außerdem eine Dame, also ein klarer Fall für einen Gynäkologen.«

Das Angenehme an guten Freunden ist, daß sie notfalls funktionieren.

»Wirklich wichtig?«

»Edgar, bei was soll ich schwören?«

Ich hörte ihn im Hintergrund murmeln. Dann meldete er sich wieder. »Okay, der Kollege übernimmt. Wo steckst du?«

Ich war besonders vorsichtig. »Ich kann mir nicht vorstellen, daß jemand mithört, aber für alle Fälle. Weißt du, wo wir in unserer grünen Jugend bei gutem Wetter manchmal zu einem Sonnenuntergangswein gesessen und furchtbar gefressen haben?«

»Mein Gott, machst du es dramatisch. Natürlich weiß ich das. In ner halben Stunde ungefähr.«

Wir setzten uns in eine Ecke, von der aus wir eine gute Übersicht hatten, und bestellten ein wenig zu essen. Susanne Weber hatte verständlicherweise keinerlei Appetit, aber ich bestand darauf, daß sie futterte.

Als Edgar endlich kam, setzte er sich kopfschüttelnd zu uns. Ich stellte die beiden einander vor.

»Du machst dir einen schönen Tag und frißt rote Grütze, und ich laß alles stehen und liegen, um dir dabei zuzusehen.«

Ich gab ihm einen gerafften Überblick über den Stand der ›Ermittlungen‹ und die Ereignisse, die Susanne Weber widerfahren waren. Er schnalzte mit der Zunge und starrte in seinen Kaffee.

»Tolle Sache, richtig wie bei Django oder Bogey, he? Tja, was machen wir?«

Ich wandte mich an Susanne Weber. »Sind Sie einverstanden damit, daß wir Sie an einen Ort bringen, wo niemand Sie findet? Sie müßten allerdings ein paar Tage dableiben und dürften keinen Kontakt mit der Außenwelt aufnehmen.«

Sie nickte langsam. »Das würde mir wahrscheinlich nicht schaden.«

Ich wandte mich wieder an Edgar. »Hast du einen Rezeptblock dabei?«

»Wozu denn nun das schon wieder?«

»Falls alles ein Irrtum ist, sollten wir die weitere berufliche Laufbahn der Dame nicht durch grundlose Kündigungen ohne Einhaltung des Termins belasten ...«

Er seufzte und zog ein Papier mit Klinikstempel aus der Tasche. »Was soll ich schreiben? Irgendwas Besonderes?«

Ich schüttelte drohend die Faust vor seiner Nase. »Nun mach schon. Muß was Glaubhaftes sein, was zu Gynäkologe paßt. Schreib meinetwegen: ›Mindestens drei Wochen arbeitsunfähig wegen geronnener Dotter in den Eierstöcken‹ oder sonst was.«

Das hatte immerhin den Erfolg, daß Susanne Weber zum ersten Mal richtig lachte.

Edgar schrieb irgendwas auf und gab mir den Zettel.

»Ich schick ihn dann an die bewußte Adresse«, sagte ich zu ihr. »Was nun?«

»Zahlen«, sagte Edgar vernünftig.

Ich winkte den Kellner herbei.

Als wir auf dem Parkplatz standen, kratzte Edgar sich den Kopf. »Denkst du«, sagte er, wobei er sich umschaute, »was ich denke?«

»Ich denke schon.«

Er nahm Susanne Weber am Arm. »Sie fahren mit mir«, sagte er. Zu mir gewandt, setzte er hinzu: »Du fährst hinter uns her, bis ich falsch rechts abbiege. Da bleibst du, bis ich wiederkomme.«

Ich nickte, holte ihre Tasche aus meinem Wagen und verabschiedete mich von Susanne Weber. Sie küßte mir zum Abschied die Wange.

»Danke«, sagte sie. »Hoffentlich geht alles gut, und ich kann mich mal revanchieren.«

Dann fuhren wir in wilder Schlenkerfahrt durch die Voreifel. Gelegentlich waren Wagen hinter uns. Wahrscheinlich alles harmlose Verkehrsteilnehmer, aber sicher ist sicher. Irgendwann bog Edgar jäh rechts ab, und zwar an einer Stelle mit Abbiegeverbot, in einen Feldweg hinein. Ich hielt ebenfalls an und versperrte die Zufahrt. Nach einer Weile raste ein Wagen vorbei, in dem zwei Männer saßen. Sie sahen mich nicht, denn ich stand mit meinem Wagen halb hinter einem Gebüsch, in der ersten Kurve des Feldwegs. Edgar, das wußte ich, würde durch den Wald fahren, dann dem Weg in einem weiten Bogen nach rechts folgen, die Straße, die wir gekommen waren, überqueren und weit jenseits, auf der linken Seite der Bundesstraße, Susanne Weber auf einem Bauernhof deponieren, den vor Jahren Bekannte gekauft hatten, die aus der Stadt hinauswollten.

Die beiden Männer in dem vorbeirasenden Wagen konnte ich zwar ebensowenig erkennen wie sie mich, aber ich hatte das undeutliche Gefühl, daß einer von beiden der Professor war. Wenn das stimmte, war es mir allerdings schleierhaft, wie er uns gefunden hatte. Zwei Stunden später tauchte Römertopf wieder auf, allein; er hupte und brauste zurück nach Bonn. Ich folgte ihm in gemächlichem Tempo.

Als ich bei ihm ankam, hatte er bereits Kaffee gebraut. Ich hatte in der Zwischenzeit noch eine Schrecksekunde erlebt. Plötzlich war der Wagen mit den beiden Männern wieder hinter mir gewesen. Er kam näher und näher, und erst im letzten Moment setzte er zum Überholen an, statt mich zu rammen. Ich kannte keinen der beiden Insassen, wie ich feststellte, als sie an mir vorbeirauschten.

Ich berichtete es Edgar.

Er schlürfte Kaffee und schaute mich dabei vorwurfsvoll an. »Ich glaube«, sagte er, »es ist höchste Zeit, daß Baltasar zurückkommt und die Sache wieder selbst in die Hand nimmt. Du machst das alles ein bißchen melodramatisch. Glaubst du wirklich, daß der Professor die Kleine killen wollte?«

Ich nickte. »Kommt dir vielleicht komisch vor, aber ich bin fest davon überzeugt. Frag mich bloß nicht nach dem Grund. Wenn ich wirklich einen Grund wüßte, wäre ich längst bei der Kripo.«

Mit einer gewissen düsteren Befriedigung betrachtete mich Edgar. »Es wird dich freuen, zu hören, daß Moritz gleich auftaucht.«

Ich wunderte mich. »Wieso sollte mich das freuen?«

»Weil er finstere Neuigkeiten hat. Er hat mich eben angerufen,. kurz bevor du hier eingetrudelt bist.«

Er wollte nicht mehr sagen. Ich brauchte allerdings nicht allzu lange zu warten. Moritz war ausnahmsweise pünktlich.

»Ihr günstigen Kaffeebären, zum Gruße allerseits!«

Moritz stürzte in die Wohnung; Edgar hatte die Tür aufgelassen. Gierig goß er, fast noch im Stehen, einen Topf Kaffee durch seinen Schlund und gab ein Geräusch von sich, das nach der Ursache ein Rülpsen, nach der Lautstärke aber ein Röhren war.

»Es tut sich was«, verkündete er dann.

»Hast du's ihm schon gesagt?«

Edgar verneinte.

Moritz strahlte mich an. »Die kleine Grossek, Barbara, ist verschwunden.«

Ich war nicht so erfreut, wie er offenbar erwartet hatte. »Das trifft mich«, sagte ich. »Sie ist ganz nett, und wir sind für morgen verabredet. Dabei wollte sie mir den Stoff für einen auf dem Millionenhügel spielenden Krimi erzählen.«

Moritz machte mindestens fünfmal aha. Dann sagte er: »Hast du etwa Feuer gefangen, alte Ratte?«

»Nein, dreimal nein, fürwahr. Sie ist, wie gesagt, ganz nett, und sie hat mir wilde Geschichten versprochen. Aber wenn nette Menschen verschwinden, ist das viel schlimmer, als wenn ich einen von euch mal ne Weile nicht sehe. – Was ist denn passiert?«

»Na, vor ein paar Stunden klingelte es in der Redaktion. Ich war dran, also bin ich rangegangen. Seitdem hab ich versucht, euch zu erwischen, ihr ungünstigen Zigeuner. Na ja, egal. Es war Vater Grossek, völlig aufgelöst. Ich hab natürlich zuerst so getan, als wär mir der Name unbekannt, und dann langsam geruht, mich zu erinnern, daß ich ihn vor einigen Tagen wegen eines Voyeurs interviewt hatte. Er war froh, mich an der Strippe zu haben. Er hat sowohl Zeter als auch Mordio geschrien, und die Polizei will von der Sache nichts wissen und sagt, wenn jemand einen Tag nicht auftaucht, wär das noch kein Grund zur Beunruhigung. Manche Leute bleiben jahrelang verschwunden, und hinterher tauchen sie auch nicht wieder auf.«

»Moritz«, mahnte Edgar, »die Logik!«

»Fiesling. Also: Die Herrschaften samt Tochter waren gestern abend im Theater. Das berühmte Godesberger Gastspiel-Abo. Sie ist mit den Eltern zusammen rausgegangen und im Gedränge vor dem Eingang plötzlich verschwunden. Seitdem ist sie futsch, ohne ein Wort, ohne einen Anruf. Dabei ist das Telefon schon so lange erfunden.«

Ich seufzte. »Toll. Und? Leute verschwinden eben. Vielleicht hat sie nen Freund getroffen, den sie den Eltern nicht demonstrieren will, oder sie wollte ne Sause machen und ist unter die Räder eines libidinösen Schubs geraten ...«

Diesmal unterbrach Edgar mich. »Deine Bilder! Außerdem fällt das in mein Gebiet, und ich sage dir hiermit feierlich: Mir sind aus meiner gynäkologischen Tätigkeit sowie aus Theorie und Praxis der verschiedenen Verhaltensweisen keine libidomäßig relevanten Räder geläufig. Außer, natürlich, bei Cadillacfetischisten.«

Mir fiel plötzlich Burger ein. »Haltet mal eben eure Klappen«, sagte ich, »ich muß denken.«

Edgar und Moritz sahen einander an.

»Da wollen wir armen dummen Trottelchen nicht stören«, sagten sie unisono. »Sollen wir gehen?«

»Nee, zuhören. Reimt euch mal folgendes zusammen. Ich sitze mit Barbara Grossek auf der Terrasse. Sie erzählt mir, daß in der Nachbarschaft etwas faul ist und daß sie mir mehr erzählen will. Wenn nun jemand, bei dem etwas faul ist, zugehört hätte, was würde er dann tun?«

»Na ja«, sagte Edgar, »wenn wirklich was faul ist und er hat was gehört, dann wird er vermutlich nachdenken, ob sie was wissen kann. Wenn nicht, okay, es sei denn, er gerät in Panik. Wenn er zu dem Schluß kommt, daß sie was wissen könnte, was er verheimlichen will, dann wird er versuchen, sie daran zu hindern, es weiterzusagen. Oder es überhaupt zu wissen. Klar?«

»Klar«, sagte Moritz. »Ich bewundere dich.«

»Empfindsamen Dank«, sagte Edgar. »Aber wie kommst du darauf, daß jemand was gehört haben könnte?«

»Burgers Wohnzimmerfenster geht auf die Terrasse. Er wohnt im ersten Stock. Als ich zu ihm kam, war das Fenster zu, aber das Zimmer roch nach Blumen.«

»Vielleicht hat er eine alte Vase unter der Couch.«

»Moritz, sei mal ernst. Unter deinem Sofa riecht es bestimmt nicht nach Blumen. – Also, er hätte lauschen können. Er war nervös.«

»Wäre ich auch, wenn du mich interviewen wolltest.«

Moritz hatte seinen unernsten Tag, wie meistens sonntags bis samstags.

»Weshalb war er nervös? Das kann natürlich tausend Gründe haben, aber eigentlich müßte er ja gut ausgeruht sein und also ein dickes Nervenkostüm haben, er hat ja lange genug nicht mehr gearbeitet. Dann ist diese Tussi reingekommen, die Kleinsiepe.«

Moritz unterbrach mich wieder; er war wirklich in Hochform. »Geiler Ofen, die Alte«, sagte er.

Edgar stöhnte und stand auf. »Ich hol ein gebrauchtes Spültuch«, sagte er, »und kneble dich damit, du elender Sabberbeutel.«

Moritz hob grinsend die Hände. »Friede. Ich werde schweigen wie die menschliche Vernunft angesichts eines unnützen Sonderangebots.«

Ich machte weiter, als wäre nichts geschehen. »Sie hat einen Schlüssel zu Burgers Wohnung. Ihr Mann ist eifersüchtig. Vor einiger Zeit hat es mal geknallt, und zwar hat es sich wie ein Schuß angehört, aber da war nur das Wohnzimmerfenster bei Kleinsiepes geplatzt. So sagte mir die jüngere Tochter von Treysa, eine perfekte Plapperschlange.«

Edgar legte die Stirn in Falten. »Und Burger taucht mit einer Schußwunde aus einer Pistole auf. Hast du davon noch was gesehen?«

»Nee, er hatte ein Flanellhemd an.«

»Mitten im Sommer? Heiße Sache.«

»Ja, aber man sieht natürlich keinen Verband dadurch. Ich habe ihn, ganz aus Versehen versteht sich, an der linken Schulter berührt; das hat ihm wehgetan, und er hat mir was von einem Sturz und dem Schlüsselbein erzählt.«

»Nicht von einem Unfall bei der Reinigung eines Jagdgewehrs?«

»Nein. Er konnte ja nicht wissen, daß ich die Variante kenne.«

Edgar überlegte. »Wußte die Treysa-Tochter, wann der Knall war?«

»Nicht genau.«

»Schade; das wäre natürlich hilfreich.«

Ich rührte heftig in meiner Kaffeetasse. »Ich hab ganz was anderes. Ich glaube, die Villen da oben haben alle Doppel- und Dreifachverglasung. Kann da ein Fenster einfach so platzen?«

Moritz grunzte. »Nicht freiwillig. War vielleicht zufällig ein Erdbeben, oder ist ein Satellit abgestürzt? Nichts, oder?«

»Konstruieren wir mal«, sagte ich. »Und zwar Folgendes – es ist allerdings ein bißchen abenteuerlich: Kleinsiepe ist eifersüchtig. Er weiß, daß seine Frau alle möglichen glitschigen Pfade berutscht; das weiß die ganze Nachbarschaft. Es wissen auch ein paar Leute, daß es bei Kleinsiepes deswegen dauernd knallt. Aber sie macht es nicht so offensichtlich, daß man ihr mehr nachsagen kann als: Sie tut was. Wenn sie Burgers Schlüssel hat, fällt das früher oder später auf. Davon hat aber keiner gesprochen. Es gab zwar Andeutungen, daß sie was mit Burger hat oder er mit ihr, aber nicht einmal Barbara Grossek hat das so deutlich gesagt. Und wenn sie häufiger mit einem eigenen Schlüssel in seine Wohnung geht, dann müssen das doch die Grosseks, denen das Haus gehört und die da wohnen, am ehesten merken. Oder? Sie hat den Schlüssel also wohl noch nicht so lange.

Jetzt die Konstruktion. Kleinsiepe kommt früher nach Hause als angenommen. Er findet in seinem Wohnzimmer Burger und die Tussi vor, heftig in action. Er sagt was und wird vielleicht ausgelacht. Jedenfalls holt er seine Pistole und ballert. Er ist etwas größer als Burger. Du, Edgar, hast gesagt, nach Aussage deines Kollegen ist der Einschuß tiefer als der gedachte, wenngleich nicht mehr erfolgte Austritt der Kugel. Sie können also nicht gestanden haben. Möglicherweise hat Kleinsiepe auf Burger geschossen, während dieser am Boden lag. Dann hat er einen Schreck gekriegt und ins Fenster gefeuert, um ein Argument für den Knall zu haben.«

Edgar verzog das Gesicht. »Nicht sehr gut. Vielleicht hat er auf Burger geschossen, als Burger aufgestanden war, hat ihn aber verfehlt und das Fenster getroffen. Burger macht einen Hechtsprung und wird vom zweiten Schuß am Boden erwischt.«

»Und beide kommen so schnell hintereinander, daß Ulrike Treysa, die einen Knall hört und das Fenster zu Bruch gehen sieht, nur von einem Knall spricht«, sagte ich. »Anschließend kriegt Kleinsiepe einen Schrecken. Er und seine Frau verbinden Burger notdürftig und überlegen, was zu tun ist. Sie stellen bald fest, daß der Blutverlust nicht sehr groß ist; vielleicht hat Burger gezetert, aber man hat ihn nicht sofort zum Arzt gebracht. Vielleicht haben sie dann ein Gentlemen's Agreement geschlossen, wenn man das so nennen kann. Die Tussi kriegt nen Schlüssel und darf Burger jederzeit überlappen; dafür erzählen die beiden keinem, daß Kleinsiepe schon mal in der Gegend rumballert.«

Edgar nickte langsam. »Eigentlich eine befriedigende Hypothese«, sagte er. »Sex and Crime, und überhaupt alles, was der Mensch so braucht. Die Hypothese hat nur einen unklaren Punkt.«

Ich schüttelte den Kopf. »Sie hat bestimmt noch mehr unklare Punkte, aber das ist der wichtigste: Hat Kleinsiepe eine Pistole?«

Moritz grunzte abermals. »Darf ich mal was sagen?«

»Nur zu, wenn's nicht wieder nur Gewäsch ist.«

Er richtete sich auf. »Der dumme, geschwätzige Moritz hat nämlich inzwischen recherchiert und über einige Personen was rausgekriegt. Unter anderem über Kleinsiepe. Er hat einen Waffenschein und eine Pistole.« Triumphierendes Grinsen, dann wieder Schweigen.

»Was hast du denn noch rausgekriegt?« sagte Edgar.

Moritz winkte ab. »Alles zu seiner Zeit. Macht doch erst mal weiter. Ich hör euch so gern beim Denken zu, oder wie immer man das nennen soll.«

»Okay«, sagte ich. »Also weiter. Nehmen wir an, es wäre so. Das erklärt aber die anderen Dinge nicht. Wieso sollte man deshalb Barbara Grossek aus dem Weg schaffen? Und vergessen wir nicht den Professor, der die Weber einsperrt.«

Wir redeten hin und her, mal einer, mal zwei, mal alle durcheinander. Schließlich kamen wir, wenn auch mit unguten Gefühlen, zu der Folgerung, daß wir in der Sache Barbara Grossek praktisch nichts unternehmen und daß wir im übrigen die restlichen Einzelteile nicht in eine sinnvolle Beziehung zueinander setzen konnten.

»Kennst du einen vernünftigen Menschen bei der Kripo?« fragte ich schließlich Moritz.

»Ja, also, relativ vernünftig. Warum?«

»Wie, meinst du, wird er reagieren, wenn du ihm die Story so erzählst, wie sie sich uns im Moment darbietet?«

»Das kann ich dir sagen. Er wird herzlich lachen.«

»Wahrscheinlich. Versuch's trotzdem mal.«

Moritz schnitt eine Grimasse. »Okay, Boß. Ich werd's versuchen. Aber versprich dir bloß nichts davon.«

»Ich werd mich bemühen. Sag mal, du hast vorhin behauptet, du hättest noch was herausgefunden?«

»Na ja, herausgefunden ist zuviel gesagt. Es gab vor Jahren Gerüchte über Treysa. Er soll mal versucht haben, Pallenberg einen städtischen Bauauftrag zuzuschanzen. Es stellte sich nämlich raus, daß Pallenbergs Angebot bei der Ausschreibung das beste war, daher hat er den Auftrag bekommen. Die Konkurrenz hat damals wohl gemeint, er hätte Wind von ihren Angeboten gehabt, denn er hat seines als letzter eingereicht. Aber die Sache ist komplett im Sand verlaufen.«

»Wie schön«, sagte Edgar. »Ich glaube, es ist uns allen lieber, wenn nicht zu den unlösbaren Problemen, mit denen wir uns heute herumgeschlagen haben, noch ein weiteres kommt. Hoffentlich ist Baltasar bald wieder da. Ich hab keine große Lust mehr, diesen Zirkus stellvertretend für ihn zu inszenieren. Er ist auf die Schnapsidee gekommen, also soll er sehen, wie er damit fertig wird.«

Spät abends rief Moritz mich noch an. »Hör mal«, sagte er unwirsch, »du Affenarsch, ich hab mit Ziegler gesprochen.«

»Wer ist Ziegler?«

»Ludwig Ziegler, Kripo. Er hat nicht sehr laut gelacht, aber immerhin. Er wird dich am Montag anrufen, um die Sache von dir zu hören. Du siehst, er hat es eilig. Er meint, er hätte genug Dinge zu erledigen, die nicht so aussähen, als wären sie von Bekloppten erfunden.«

»Na ja, immerhin. Danke dir einstweilen.«

»O bitte, war mir kein Vergnügen. Fahr unwohl.«

Der Freitag schleppte sich mühsam dahin. Ich traute mich nicht aus dem Haus, weil ich damit rechnete, daß möglicherweise Barbara Grossek auftauchte oder anrief.

Am Nachmittag hatte ich mich so weit unter Kontrolle, daß ich mit Hilfe von Papier und Bleistift anfing, die Puzzlestückchen zu sortieren. Das half mir aber nicht sehr viel. Ich konnte sie nicht einmal zählen, weil ich nicht sicher war, ob das eine oder andere Stückchen zum Puzzle gehörte oder nur zufällig am Wegesrand herumlag.

Abends begab ich mich in das Restaurant, in dem ich mich mit Barbara Grossek verabredet hatte. Natürlich war ich viel zu früh. Ich trank eine Karaffe Wein und wartete. Dabei wurde ich immer nervöser.

Plötzlich kam mir ein anderer Einfall. Vom Münzfernsprecher im Eingang des Restaurants aus konnte ich alle sehen, die kamen oder gingen, brauchte also keine Angst zu haben, etwas zu verpassen. Ich rief Hussein an; zu meiner Erleichterung war er zu Hause.

»Hör mal«, sagte ich, »du mußt mir einen Gefallen tun.«

»Was ist denn los?«

»Du steckst doch da in so einer Import-Export-Kiste, oder?«

»Ja, immer noch.«

Ich bat ihn, sich unauffällig, aber möglichst schnell und umfassend umzuhören, und zwar besonders in den halbseidenen Kreisen, ob jemand etwas über den Rauchwarenhändler Albert Grossek wußte. Wenn schon alle anderen untersucht wurden, warum dann nicht auch er? Einer der Vorteile eines weitläufigen Bekanntenkreises in Bonn liegt darin, daß man fast alles von irgendwem oder über irgendwen herausbekommen kann.

Hussein knurrte. »Wie heißt der Pelzmensch?«

Ich buchstabierte, und er schrieb mit.

»Ich will's mal versuchen. Was ist halbseiden?«

»Unsauber, Untergrund. Leute, die ein Kilo Marihuana in einen Teppich wickeln, den sie nicht einführen dürfen, und beides nach Bonn schaffen.«

Er lachte. »Ah, du redest von meinen Freunden. Ich ruf dich an.«

»Danke, mein Lieber. Aber spätestens bald.«

»Spätestens Montag.«

Barbara Grossek kam nicht. Gegen Mitternacht verließ ich das Restaurant. Ich war besorgt. Später hatte ich Mühe einzuschlafen. Als ich gerade eingeschlafen war, so gegen vier Uhr morgens, klingelte mich das Telefon wach.

Wer war's? Natürlich Baltasar.

»Hallo, Kleiner, ich bin wieder da.«

»Das freut mich. Konntest du mir das nicht morgen früh sagen?«

Er lachte. »Jetzt ist morgen früh. Oder meinst du: später?«

»Ah bah. Wann sehen wir uns?«

»Zum Mittagessen im Hause Binder?«

»Mit Vergnügen. Bis alsdann.«

»Schlaf lecker.«

Und siehe da: Die Last der Verantwortung war von mir genommen; ich schlief wie ein Engelein. Fast.


9. Kapitel

Feist und gnädig thronte er im Morgenrock auf dem Sofa. »Hallo Buddha«, sagte ich, nachdem mich Evelyn, die ich bei dieser Gelegenheit kennenlernte, in die Wohnung gelassen hatte.

»Ihr habt euch gut dekoriert«, erklärte ich der Allgemeinheit. Ariane Binder hockte, angetan mit einem Sari, auf dem Tisch, ließ die Beine baumeln und blies den Rauch ihres Zigarillos allgemein in Richtung Matzbach. In der Ecke, neben dem Fenster, fläzte sich Moritz in ausgefransten Jeans auf einem ältlichen Stuhl, der bedrohlich knackte. Zu guter Letzt erblickte ich Edgar, häßlich und adrett wie immer: Er stand, die Hände auf dem Rücken verschränkt, vor einem reichlich abstrakten Bild, dessen Farbtupfer die umgebende Tapete zu vergröbern schienen.

»Ich fühle mich wie ein Eindringling, der das Idyll aus der Balance bringt«, sagte ich, immer noch in der Tür stehend.

Evelyn gab mir einen kleinen Schubs, damit sie auch in den Raum konnte.

»He, seid ihr alle aus Gips?«

Endlich raffte sich jemand zu einer Antwort auf. Ariane Binder deutete auf einen freien Sessel und sagte: »Setzen!«

Ich blieb stehen. »Was ist denn los?«

Baltasar zog geräuschvoll den Inhalt seiner Nase hoch. »Wir haben gerade«, intonierte er, wobei er seinen Oberkörper unrhythmisch vor und zurück bewegte, »von deinen gestrigen Schandtaten gehört und sind entsetzt.«

Ich setzte mich. »Hallo, allerseits«, sagte ich laut und munter, »ihr Petzer und Verleumder. Du hast gut reden, Dicker. Erst erfindest du eine Zahnbürste, mit der niemand etwas zu tun haben will, dann zwangsverpflichtest du uns alle, mit ihr die Ritzen zu kratzen, aus denen die Zeit ins Kraut schießen könnte, während du deinen Kadaver durch fremde Gefilde chauffierst, und schließlich kommst du zurück, nachdem wir alle Arbeit getan haben, und statt uns herzlich zu danken, gießest du den übelriechenden Inhalt deines Kübelmauls über mein armes Haupt. Weh!«

Frau Binder lachte hell, verließ den Tisch, kam zu mir herüber und streichelte mein Sünderhaar.

»Armer Kleiner«, sagte sie, »schlimm, so was.« Dann schloß sie Baltasar, Edgar, Moritz und mich mit einem Rundumblick in die Arme ihres Geistes und sagte: »Ich kann euch alle sehr gut leiden. Ihr seid ausnahmslos völlig verrückt.«

»Vor allem jeder einzelne«, sagte Edgar.

Baltasar saß nach wie vor völlig ungerührt und ohne sich im mindesten aus seiner Pose zu begeben auf dem Sofa. »Berichten!« sagte er.

Ich prustete. »Nix da, du Unhold. Erst mal berichtest du. Wo hast du eigentlich gesteckt?«

»Ich habe gearbeitet«, behauptete er.

Zu meinem Erstaunen bestand er nicht darauf, zunächst von mir beziehungsweise uns Einzelheiten zu erfahren. Das mag auch daran gelegen haben, daß Ariane, Edgar und Moritz ihn sicherlich schon eingehend über ihre und oberflächlich über meine Funde informiert hatten. Er holte tief Luft und setzte zu einem Monolog an, der im Original etwa eine halbe Stunde dauerte. Ich kann ihn unmöglich wiedergeben; hier also ein geraffter Bericht. Ich erlaube mir, dabei manche Verfluchungen wider mich auszulassen, desgleichen eloquente Abschweifungen und Verzerrungen, die für Baltasar so charakteristisch sind wie das Ei für die Henne, die aber nicht zur Sache gehörten.

Während ich mich noch der Illusion hingab (und Baltasar deshalb verfluchte), die Hauptlast der ›Ermittlungen‹ zu tragen, hatte Edgar einige Tage am Telefon verbracht. Baltasar hatte sich in die Idee verbissen, daß Haselmaus Brockmann umgenietet worden sei und daß der Anlaß dazu vielleicht länger in der Zeit zurückliege; daß es also notwendig sei, die Vorgeschichte der Personen zu eruieren. In einigen Fällen waren die groben Fakten nicht allzu schwer herauszufinden – Kleinsiepe, Pallenberg, Treysa und Grossek hatten die meiste Zeit ihres Lebens in oder bei Bonn verbracht. Es mußte also ausreichende Möglichkeiten geben, etwas über sie zu erfahren. Darauf setzte Baltasar Moritz an, dessen zahllose Verbindungen früher oder später alles Wissenswerte zumindest in Umrissen zugänglich machen sollten.

Schwieriger war es im Fall Ahrenborn, und damit auch Morken. Natürlich war es eine fixe Idee von Baltasar, daß ein ehrbarer Professor der Medizin und ein Mitglied des Deutschen Bundestags schwarze Flecken in der Vorzeit angesammelt haben könnten, aber er war nun mal in Reiselaune, also beschloß er, die Schauplätze ihres Vorlebens aufzusuchen. Diesen Beschluß hatte er bereits gefaßt (und die Durchführung eingeleitet), bevor Ariane ihm die Gruselgeschichte über die erzwungene Ehe ihrer Freundin Eva erzählte.

Einige Daten – Geburt, Ausbildung, erste Tätigkeiten usw. – waren leicht zu beschaffen; sie ließen sich Publikationen und Jahrbüchern entnehmen.

Hier nun begann Edgars Telefonitis. Mehr noch als alle anderen Berufsgruppen bilden die Mediziner eine Art Mafia. Mit der wiederholten Rede bei Abnehmen des Hörers auf der Gegenseite: »Römertopf in Bonn; guten Tag, Herr Kollege« öffneten sich Informationskanäle, die im Zweifel einer polizeilichen Untersuchung verschlossen blieben. Von Mediziner zu Mediziner weitergereicht, machte Edgar zwei ehemalige Kommilitonen des stud. med. Ahrenborn ausfindig. Natürlich gab es noch mehr ehemalige Kommilitonen, aber diese beiden waren darüber hinaus mit Ahrenborn zusammen in einer schlagenden Verbindung gewesen und hatten ihn auch nach dem Ende des Studiums noch einige Male gesehen.

Beide praktizierten noch; der eine in Frankfurt, der andere in Bayreuth. Edgar teilte ihnen telefonisch mit, daß einige ehemalige Mitarbeiter und Schüler des verehrten Professors Ahrenborn beizeiten begönnen, eine Festschrift zu seinem 65. Geburtstag im Jahre 1982 zusammenzustellen; zu diesem Zweck sei ein kurzer biographischer Abriß unumgänglich, und ob die geschätzten Herren Kollegen bereit wären, da sie den Festschriftkandidaten noch aus der gemeinsamen Studienzeit kannten, ihre Erinnerungen zur Verfügung zu stellen? Selbstverständlich waren die Herren bereit, zumal Edgar ihnen Namensnennung zusicherte. In den nächsten Tagen, vermutlich am Wochenende, wenn es ihnen recht sei, käme dann ein Mitarbeiter namens Matzbach bei ihnen vorbei; er sei kein Mediziner, aber als Journalist und Autor bereit, die technische und stilistische Seite der Festschrift zu bearbeiten …

An dieser Stelle konnte ich mir zwei Unterbrechungen des Monologs nicht verkneifen.

»Sag mal, schlagende Verbindung – ich kann mich nicht erinnern, bei ihm einen Schmiß gesehen zu haben. Und wer ist denn auf die Idee mit der Festschrift gekommen?«

Edgar übernahm die Antwort auf die zweite Frage.

»Baltasar natürlich. Das heißt, wir haben zusammen überlegt, wie man es anstellen kann, daß seine alten Kollegen sich über ihn möglichst offen äußern, ohne ihm was davon zu sagen. Beide haben heilig versprochen, selbstverständlich nicht mit ihm Kontakt aufzunehmen, damit bei der Festschrift die Überraschung um so schöner wird.«

»Was den Schmiß angeht«, sagte Baltasar vorwurfsvoll, »er hat einen, aber du hast Perlmutt auf der Netzhaut. Der Schmiß sitzt genau in einer Falte, ein kleines Stückchen links von seinem Mund. Du sorgfältiger Rechercheur, du.«

Na schön; weiter im Text. (Übrigens, um Mißverständnissen vorzubeugen: Den Schmiß hatte Moritz entdeckt.)

Der zweite Teil der Telefonaktion unter Kollegen betraf Haselmaus Brockmann. Edgar durchforstete die Ärzteschaft von Dortmund und Hannover. »Guten Tag, Herr Kollege. Ich habe hier einen Patienten namens Brockmann, der einige merkwürdige Symptome zeigt, die auf (es folgt ein graecolatinischer Fünfzehnsilbler) hindeuten. Ich komme aber mit der Anamnese nicht sehr weit, da der Patient sich nur undeutlich erinnert. Allerdings meint er, er wäre vor Jahren einmal von der Firma Soundso aus bei Ihnen gewesen. Er ist nicht sicher, aber der Vertrauensarzt der Firma habe, meint er, geheißen wie Sie. Ach, Sie sind es nicht? Ja, an die Firma habe ich mich kürzlich schon gewandt, aber die hat heute einen anderen Vertrauensarzt, vor allem eine andere Personalabteilung, und die alten Unterlagen sind vor einigen Jahren bei einem Schwelbrand vernichtet worden …«

In Hannover fand sich niemand, in Dortmund immerhin ein Zahnarzt, der Brockmann vor drei Jahren behandelt hatte. Er hatte, als Baltasar diesen Bericht abgab, bereits Aufnahmen und einen kurzen Report an Edgar geschickt. So weit Edgar und sein Telefon. Baltasar hatte schon kurz nach Beginn seiner Suche, als er den abgelaufenen Paß stibitzte, einen anderen Entschluß gefaßt, der mit seiner Reiselust zu tun hatte. Er beschaffte sich, ohne mir etwas zu sagen, ein Einreisevisum in die Tschechoslowakei, das er wider Erwarten schnell und problemlos erhielt. Über Frankfurt und Bayreuth, wo er die beiden Arzte überfiel, fuhr er nach Eger und von dort zu verschiedenen kleinen Dörfern, die in der Vorgeschichte einiger Personen eine Rolle spielten. Zwar rechnete er damit, niemanden mehr zu finden, der sich an wen auch immer erinnerte, da der deutschsprachige Teil der weiland dort lebenden Bevölkerung geflohen, vertrieben oder umgekommen war; er hoffte jedoch wie üblich auf die mit ihm verbündete Göttin des Zufalls.

»Vor meiner Abreise habe ich noch ein Dutzend Briefe geschrieben, in einer meinen Onkel Brockmann betreffenden Erbschaftsangelegenheit, an das Rote Kreuz und andere Institutionen, die sich mit der Suche nach Kriegsvermißten befassen. Ich hoffe, daß in meinem Domizil Antworten liegen. Außerdem habe ich natürlich, denn ich bin ein pflichtbewußter Mensch, meinen Kummerkasten für die beiden nächsten Nummern fertiggemacht. Wahrscheinlich liegen schon wieder Berge von Problemchen da rum.«

Für Evelyn war der Punkt offenbar neu. »Was ist das für ein Kummerkasten, Baltasar?«

Er strahlte sie an. »Ich«, sagte er großväterlich, »bin Frau Griseldis.«

Sie kicherte und nannte den Namen der Zeitschrift.

»Genau«, sagte ich, »dort verbricht Baltasar Griseldenbach Woche für Woche unqualifizierte Ratschläge. Nicht alle Briefe hat er selbst erfunden, nur die meisten.«

»Ist das wahr, ja?«

Baltasar schüttelte verweisend sein Kinn. »Nein. Im Schnitt gibt es bis zu tausend Zuschriften pro Woche. Ein Team in der Redaktion sortiert sie vor, bearbeitet sie und beantwortet einen Teil. Die meisten sind Standardfragen, dumm, oder Scheinprobleme, und zu den meisten gibt es Standardantworten. Ich kriege dann immer so um die fünfzig, die entweder besonders ausgefallen sind oder von besonders allgemeiner Bedeutung. Davon suche ich vier oder fünf raus, die abgedruckt werden mit meiner psychologisch feinfühligen Antwort; zu den anderen diktiere ich auf Band die Antworten, die dann in der Redaktion abgeschrieben und als Briefe verschickt werden. Zufrieden?«

Evelyn wollte natürlich noch mehr wissen, aber ich mischte mich ein.

»Verzeihung«, sagte ich mit einem Blick zur Tochter des Hauses, »aber ich glaube, du solltest uns erst mal ein bißchen mehr über deine Reise erzählen.«

Baltasar hustete. »Nun habe ich schon eine halbe Stunde geredet, und mein Licht ist dir noch immer nicht genug?«

»Quatsch, Licht. Du hast ein bißchen über Vorbereitungen gelabert. Ich würde gern. wissen, was bei deiner Tour rausgekommen ist.«

Evelyn verzog enttäuscht das Gesicht. »Na schön«, sagte sie schmollend, »dann mach ich jetzt das Essen fertig.«

Baltasar starrte mich finster an. »Meinst du«, sagte er herablassend, »wenn ich etwas wirklich Wichtiges entdeckt hätte, hätte ich das nicht schon längst herausposaunt?«

Moritz stöhnte und kam mir zu Hilfe. »Vielleicht«, sagte er, »ist dein von Schwemmgut, Lektüre und anderen Schadstoffen verstopftes Gehirn nicht in der Lage, die richtigen Schlüsse aus unwichtigen Dingen zu ziehen. Berichte also, o günstiger Mastbauch, auf daß wir es wissen.«

Matzbach schnaufte und sah Ariane weinerlich an. »Hörst du, wie meine lieben Freunde, die ich an meinem Busen genährt und mit meinem Herzblut getränkt habe, hörst du, wie sie mit mir umgehen? Ist das nicht widerlich? Ach, die Welt ist schnöde.«

Frau Binder wedelte mit einem Zipfel ihres Saris vor seiner fleischigen Nase herum. »Ich finde«, sagte sie spöttisch, »daß deine lieben Freunde ganz recht haben. Ich wüßte nämlich auch gern, was du gefunden hast.«

»Aha, eine Verschwörung. Nun gut, ihr werdet schon merken, was ihr nicht davon habt. – Also, zuerst die beiden Ärzte. Sie haben mir übereinstimmend erzählt, Ahrenborn sei clever und kalt gewesen, aber ein Mediziner mit Zukunft. Aus der Studentenzeit war nicht viel zu berichten – die üblichen Gelage, Streiche, Fechtereien, Bordellbesuche und so. Die erste ernsthafte Arbeit, abgesehen vom Famulieren, hat Ahrenborn in seiner Heimat verbracht, diesem kleinen Dorf bei Eger. Da gab es ein Landkrankenhaus, mitten im Wald, mit einem alten, schon etwas senilen Chef. Ahrenborn war der einzige Assistent, abgesehen von einem sehr tüchtigen Pfleger namens Morken, der beinahe Arzt hätte sein können, bis auf ein paar fehlende Papiere. Die beiden Kommilitonen haben Ahrenborn dort unabhängig voneinander mehrmals besucht. Dann wurden sie ins Feld bestellt. Der eine als Truppenarzt an die Ostfront, der andere mit einer Sanitätsabteilung nach Italien. Der aus Bayreuth sagt, er hätte sich bei seinem letzten Besuch ein wenig gewundert. Er hatte in Italien, als da die Sache zu schwimmen anfing, eine kleine Verletzung abbekommen und eine Weile in der Heimat verbracht. Anfang vierundvierzig ist er bei Ahrenborn vorbeigefahren, der immer noch in seinem Krankenhaus saß. Der Chef war inzwischen völlig vertrottelt, so daß Ahrenborn praktisch allein war und tun und lassen konnte, was er wollte. Übrigens hatte Ahrenborn einen Bruder bei der Gestapo; vielleicht hat der dafür gesorgt, daß Ahrenborn an diesem Krankenhaus bleiben konnte und weder wechseln noch an die Front mußte. Na ja, egal. Jedenfalls hat der eine Kollege sich gewundert. Ahrenborn hatte nicht sehr viel zu tun, und als der Kollege Anfang vierundvierzig bei ihm war, war ein Teil des Krankenhauses belegt mit russischen Kriegsgefangenen. In der Nähe war ein Lager.«

Matzbach machte eine Pause, bedeutungsschwer. Ich wollte etwas sagen, aber Moritz war schneller.

»Komisch«, sagte er, »russische Kriegsgefangene? Ich denke, die haben unsere Ahnen damals zu Millionen verrecken lassen oder gleich umgelegt. Außerdem hat es doch bestimmt, wenn überhaupt, Sanitätsstellen im Lager gegeben …«

Baltasar nickte. »Kluges Kerlchen. Der Kollege meint, er hätte sich gewundert, unter anderem, weil er Ahrenborn nicht gerade für einen Apostel der Humanität gehalten hat. An Ahrenborns Frau erinnert er sich kaum; sie war ein verhuschtes Wesen, eine Person, die man vergißt, sobald sie stumm den Tee aufgetragen hat. Die Aussagen des anderen sind im übrigen ähnlich. Der Pfleger hat beide beeindruckt. Er war älter als Ahrenborn, und die beiden waren dicke Freunde, per Du. Die Kollegen hatten beide den Eindruck, daß Morken der stärkere von beiden war, und daß Ahrenborn viel auf seine Ratschläge gab. An die Tochter erinnern sich beide kaum, dafür aber an den Sohn von Morken. Beide sind offenbar bei ihren diversen Aufenthalten mit Morken und Ahrenborn in den weitläufigen Waldungen auf die Jagd gegangen. Immer, sie wissen allerdings nicht mehr, wie oft insgesamt, aber immer sei der Junge dabeigewesen. Sie schildern ihn als einen aufgeweckten, kräftigen Burschen, der kaltblütig genug war, aus kurzer Entfernung einen Keiler zu erledigen, nachdem einer der Gäste ihn verfehlt hatte und das Tier auf – ich glaube, es war der aus Frankfurt, also, auf den aus Frankfurt losging.

Nach dem Krieg haben sie sich dann aus den Augen verloren, eine ganze Weile jedenfalls, und die alten Beziehungen nicht wieder aufgenommen. Sie haben sich schon mal auf Kongressen getroffen oder Publikationen von Ahrenborn gelesen, aber beide hatten eigentlich keine große Lust, ihn unbedingt wiederzusehen.«

An dieser Stelle kam Evelyn wieder und verkündete, es sei angerichtet. Wir gingen ins Eßzimmer, wo für alle sechs gedeckt war, und nahmen ein nahrhaftes Mahl, das aus Gemüsesuppe und Spaghetti mit Schinken und Backpflaumen bestand. Beim Essen berichtete Baltasar weiter, allerdings häufig mit vollem Mund und vielen Abschweifungen. Deshalb der Rest nun wieder gerafft.

Von Bayreuth fuhr er in die CSSR. Alle Erhebungen über Brockmann waren ergebnislos, da keine Unterlagen aus der Sudetendeutschen Zeit mehr zugänglich waren und keiner in der Gegend, aus der Brockmann stammte, sich an etwas erinnern konnte, soweit Baltasar überhaupt Leute fand, die bereit waren, Auskunft zu geben.

Besser sah es in Ahrenborns Heimat aus. Hier wohnten noch ein paar alte Böhmer, die sich, wenn auch ungern, an die Zeit des tausendjährigen Jahrzwölfts und des Protektorats erinnerten. Man zeigte ihm den Wald, in dem einst das Krankenhaus gelegen hatte. Es war im Februar 1945 bis auf die Grundmauern niedergebrannt, ohne daß ein Grund dafür bekannt geworden wäre. Allerdings hatte wohl kaum jemand nach Gründen gesucht. In der Nähe befand sich ein Anfang der 50er Jahre errichtetes Denkmal, das an die 137 Helden der brüderlichen Roten Armee erinnerte, die zwischen 1943 und 1945 hier an Verwundungen und unheilbaren Krankheiten gestorben waren.

Edgar, der die ganze Zeit geschwiegen hatte, während Moritz und ich gelegentlich überflüssige Bemerkungen machten, sagte an dieser Stelle plötzlich: »Hundertsieben-unddreißig in zwei Jahren? Ganz schön viel für so 'n kleines Krankenhaus.«

Baltasar ging nicht darauf ein. Fortsetzung seines Berichts:

Es gab – wie schon der Bayreuther Kollege erwähnt hatte – in diesem Krankenhaus eine hermetisch geschlossene Abteilung, in der Patienten mit ansteckenden Krankheiten lagen. Ahrenborn hatte sie als Argument für die Anwesenheit russischer Gefangener überhaupt angeführt; er hätte sich bereit erklärt, ansteckende Krankheiten in dieser Station zu behandeln, damit nicht das ganze Lager und möglicherweise die ganze Umgebung angesteckt würden.

Einer der alten Landleute berichtete, Ahrenborn hätte um 1943 mit Reichsgeldern ein Krematorium errichten lassen, wenn auch nur ein kleines, das direkt an das Krankenhaus angebaut wurde. Hier konnten auch Verstorbene eingeäschert werden, die in der näheren Umgebung gewohnt und diese Bestattungsform vor ihrem Tod verfügt hatten.

»Den Rest«, sagte Baltasar, »erzähl ich euch nach dem Essen.«

Diese für ihn unübliche Rücksichtnahme auf schwache Mägen ließ mich Schlimmes befürchten. Als wir später wieder im Wohnzimmer saßen, bei Kaffee und Zigaretten, fuhr er fort:

»Der Rest ist schnell erzählt. Irgendwann im Sommer vierundvierzig hat sich im Wald hinter dem Krankenhaus eine Tragödie abgespielt, von der keiner mehr etwas Genaues wußte – es war ja eine Sache der Deutschen. Jedenfalls waren Soldaten darin verwickelt und Ahrenborns Bruder, der Gestapo-Mann. Es hat ein paar Tote gegeben, der Gestapo-Mann war auch dabei, und deshalb herrschte ein paar Tage lang mächtiges Durcheinander. Einer der Alten sagt, in der deutschsprachigen Zeitung sei damals ein Bericht erschienen, aber die Fortsetzung, die Aufklärung, habe man nie erfahren. Er wußte nicht mehr viel – wie gesagt: Affäre der Deutschen. Danach lief alles normal weiter. Im Krankenhaus wurde gestorben und eingeäschert, und das ging bis Anfang fünfundvierzig. Im Februar ist dann alles abgebrannt. Damals ging ja sowieso alles durcheinander. In der Nähe des Krankenhauses fand man hinterher den Pfleger Morken, erschossen; von den anderen hat man nie wieder etwas gehört. Als ich erzählte, daß Ahrenborn heute Professor ist, hat das keinen verwundert. Er sei ein guter Arzt gewesen, angeblich. Natürlich hat keiner ihn je selbst konsultiert, er war ja Deutscher. – Der Leiter des Kriegsgefangenenlagers hat sich kurze Zeit später erschossen, als die Amerikaner kamen. Und Ahrenborn hat neunzehnhundertfünfzig eine Dissertation über Reihenuntersuchungen an Patienten vorgelegt, die an ausgefallenen Formen einer bestimmten, riskanten Virusinfektion litten. Seine Habilitation, ein paar Jahre später, war über ein ähnliches Thema.«

Er faltete die Hände über dem Bauch, aber die Geste war sehr ungemütlich. »Nun rechnet mal zwei und zwei zusammen.«

Natürlich hatten wir schon gerechnet und waren zu den gleichen, unerfreulichen Ergebnissen gekommen. Baltasar winkte ab, als ihm das Durcheinander zu laut wurde.

»Silicium«, schrie er. »Ihr benehmt euch wie eine Horde von Knallhamstern.« Etwas ruhiger setzte er hinzu: »Das ist im Moment alles müßig; da hängen zu viele leere Flaschen in den Luftschränken.«

Manchmal drückt er sich merkwürdig aus.

»Außerdem, wer will das beweisen? Okay, vielleicht hat er experimentiert; unsere Ahnen waren zu der Zeit ja sehr eifrig auf dem Gebiet. Das müßte man aber beweisen. Okay, vielleicht hat er die Klinik angesteckt und Morken umgelegt. Aber warum? Vielleicht war's auch sonst jemand. Vielleicht hat er seine alten Unterlagen, nach geziemender Schamfrist, zu akademischen Titeln verarbeitet. Aber warum ist er im Februar abgehauen? Zu der Zeit war die Gegend noch fest in deutscher Hand, und erst nach der Kapitulation sind die Amis gekommen, nicht die Russen. Und was ist das für eine Geschichte mit den Leichen im Wald? Zu viele Fragen.«

Er blickte mich an. »Später mehr dazu. Ich habe hier das Kommando. Was hast du zu melden? Schämst du dich nicht, wie in einem amerikanischen Krimi durch die Stadt zu rasen, Mädchen auf Bauernhöfen zu deponieren und jedes Telefon für abgehört zu halten?«

Ich war ein wenig gekränkt, obwohl ich ihm natürlich recht geben mußte. Wir palaverten den halben Nachmittag, ohne zu einem Ergebnis zu kommen. Schließlich warf ich Matzbach seine Fragebögen in den Schoß und empfahl mich. Ich hatte die Nase voll; angesichts der Rätsel, Halbantworten und offenen Fragen vergaß ich für kurze Zeit sogar meine Besorgnis über das Verschwinden von Barbara Grossek. Abends fiel sie mir wieder ein, aber nichts, was ich hätte tun können.

Ich verbrachte einen ruhig-unruhigen Sonntag. Keiner ließ sich blicken oder von sich hören. Inzwischen hatten aber die Zufälle, mit denen Matzbach verbündet ist, zu spielen begonnen; das wußte ich nur noch nicht.

Am Montag früh um neun schrillte das Telefon. Ich nahm unausgeschlafen ab, denn ich war erst gegen halb fünf über einem Buch eingeschlafen.

»Ja?«

»Ich.«

Eindeutig Matzbach. Er schwieg eine Sekunde, und ich hörte Stimmen im Hintergrund. Dann sagte er unfroh: »Du Schlafmütze wirst jetzt sofort aufstehen, dich anziehen und bei mir erscheinen.«

»Das meinst du«, sagte ich. »Ich werde nichts dergleichen tun, wenn nicht ein dringender Grund vorliegt. Dieses bezweifle ich aber. Du hast bestimmt wieder eine Zahnbürste zuviel an Bord, oder?«

Er schnaufte. »Mein Lieber, ich wollte es dir erst später sagen, aber da du dem armen alten Baltasar ja nichts glaubst, sag ich es dir gleich, damit du auch kommst. Heute früh wurde Barbara Grossek gefunden.«

Ich schluckte. »Tot?«

»Ja, und zwar schon länger. Ich habe im Moment das Vergnügen, Moritz und den verantwortlichen Herrn von der Kripo um mich herum zu sehen.«

»Ah ja«, sagte ich. »Moritz hat ja mit ihm mal gesprochen. Da hat er aber nur gelacht, oder?«

Baltasar grunzte. »Jetzt lacht er nicht mehr. Jetzt will er wissen, was wir wissen. Kommst du nun, oder müssen wir dich mit der grünen Minna abholen?«

Als ich bei Matzbach ankam, erfuhr ich die Einzelheiten. An der Bundesbahn-Strecke zwischen Godesberg und Bonn oder, genauer, zwischen Friesdorf und den östlichen Ausläufern von Kessenich, ziehen sich, nur selten von Häusern unterbrochen, Gärten hin. Es sind nicht eigentlich Schrebergärten, aber so etwas ähnliches. In dieser Gegend ist der Bahndamm richtig schön und hat eine leichte F. J. Degenhardt-Atmosphäre. Einige der Gärten sind ziemlich wild; viele scheinen schon vor langer Zeit aufgegeben worden zu sein. Sommers wächst es dort mächtig, und man weiß, wenn man vorbeifährt oder, soweit möglich, zwischen den Gärten Pfadfinder spielt, nicht so recht, ob die Formen des Wachstums geplant oder zufällig sind.

Ein Gartenbesitzer war nach längerem Sommerurlaub wieder in der Heimat eingetroffen. Da ihm zum Wiederbeginn seiner Arbeit noch einige Tage blieben, hatte er sich am frühen Morgen dieses Montags zu seinem Garten begeben, der wahrlich wild ins Kraut geschossen war.

»Der reine Zufall«, sagte der Hauptkommissar griesgrämig. »Im Prinzip hätte die Leiche da liegen können, bis ein Archäologe in dreihundert Jahren vielleicht dort angefangen hätte zu buddeln.«

Der Gartenbesitzer hatte einen unangenehmen Geruch wahrgenommen. Er kam aus der Gegend zwischen dem Bahndamm und seinem Komposthaufen, der knapp an der Grenze des Grundstücks lag. Was immer dort passierte, konnte nur er feststellen, denn jenseits des Bahndamms erstreckte sich Brachland, eine wilde Wiese; diesseits – vom Garten aus gesehen – ein Grundstück, dessen Besitzer vor einigen Monaten gestorben war und dessen Erben bisher kein Interesse gezeigt hatten.

»Wenn der Mörder, die Mörder oder die Mörderin das gewußt hätten, dann hätten sie die Frau zehn Meter weiter nach Norden auf der anderen Seite des Damms gelassen, und wir hätten sie nie gefunden.«

Der Anblick war nicht sehr schön. Der Mann hatte die Polizei benachrichtigt und sich dann mühsam wieder nach Hause begeben. Es war allerdings noch einigermaßen zu erkennen, daß die tote Frau gewisse Ähnlichkeiten mit dem Bild der seit ein paar Tagen vermißten Barbara Grossek aufwies. Man konnte dem Vater die Identifizierung leider nicht ersparen.

»Sie wird im Moment obduziert«, sagte der Hauptkommissar. »Dann werden wir genau wissen, wann und wie sie gestorben ist. Es sah aus wie ein Schuß, aber die Äußerlichkeiten können von Hunden oder Krähen verändert worden sein.«

Er war ein wenig grau im Gesicht; Bonn ist zwar reich an Geschöpfen, die infolge der Inaktivität ihres Gehirns der Definition des klinischen Todes genügen und Beamtenbezüge kassieren, aber Gewaltverbrechen sind doch seltener als beispielsweise in New York.

»Nachdem Sie nun alle versammelt sind«, sagte er mürrisch, »wüßte ich gern, was Sie sich eigentlich einbilden und was los ist.«

Er steckte sich eine Zigarette in den Mundwinkel; als ich ihm Feuer geben wollte, winkte er ab.

»Danke, ich betrüge meine Lunge.«

Ich war erstaunt zu hören, wie präzise Baltasar berichten konnte, wenn er nur wollte. Kann, wenn er will, obwohl ich bezweifle, daß ich es jemals wieder erleben werde. Er brauchte etwa eine Viertelstunde, um alles, was er, Moritz, Edgar und ich in den letzten Wochen herausgefunden hatten, klar und verständlich vorzutragen, ohne Abschweifungen und Zierat.

Nach etwa zwei Minuten verbarg der Hauptkommissar seine Augen hinter den Händen und stützte die Ellbogen auf den Tisch. Als Baltasar fertig war, blickte er uns der Reihe nach an und wiegte den Kopf hin und her.

»Einen Teil«, sagte er halblaut, »hat mir der da« – er wies auf Moritz, der übernächtigt in der Ecke saß – »schon erzählt. Haben Sie noch etwas zu ergänzen, meine Herren?«

Wir verneinten.

Edgar blickte auf seine Uhr. »Herr Ziegler«, sagte er, »brauchen Sie mich unbedingt hierbei, oder kann ich …?«

Der Hauptkommissar winkte müde. »Gehen Sie in Ihr Krankenhaus und bringen Sie nicht zu viele Patienten um«, sagte er. »Mich meuchelt die Geschichte.«

Baltasar heuchelte Anteilnahme. »Welche, Herr Ziegler? Diese, oder die Weltgeschichte, oder welch andere meinen Sie?«

Der Hauptkommissar gab keine Antwort. Er wartete, bis Edgar gegangen war, dann sagte er: »Also, wir wollen jetzt nicht über die kleinen Dinge reden, die zusammen schon ein paar hübsche Jährchen auf Staatskosten ergeben. Der geklaute Paß, der gefälschte Dienstausweis, Amtsanmaßung, Täuschung, Hausfriedensbruch und so weiter. Nein, ich will mich nicht aufregen. Alles zu seiner Zeit.«

Baltasar unterbrach ihn, kalt. »Sie vergessen, daß Sie mir zugesagt haben, unsere Aussagen zur Kenntnis zu nehmen, ohne die Umstände zu bedenken, unter denen wir an die Fakten gekommen sind.«

Der Hauptkommissar runzelte die Stirn, sagte aber nichts dazu. »Also, was haben wir? Nichts. Einen verschwundenen grauen Mann, eine überzählige Zahnbürste, Vermutungen über das Vorleben eines angesehenen Professors, weitere Vermutungen über das Vorleben eines Bundestagsabgeordneten, Klatsch über diverse Eheschließungsverfahren – nichts. Das einzig Greifbare ist dieser Schuß auf, wie heißt er, Burger, obwohl auch da Ihre Folgerungen rein hypothetisch sind und sich durch nichts beweisen lassen. Außerdem kann ich den Schuß zunächst nicht zur Kenntnis nehmen, denn Ihre Kenntnis beruht auf dem Bruch der ärztlichen Schweigepflicht, und Sie haben mich wiederum verpflichtet, nichts zu wissen.« Er formte mit den Händen eine Hohlkugel. »Nichts drin«, sagte er, wobei er mit dem Kinn auf diese Kugel deutete, »nur unverifizierte Vorgänge und unbeweisbare Vermutungen.«

Er deutete auf das Telefon und wandte sich an Matzbach. »Darf ich?«

Baltasar legte die Hand auf den Apparat. »Unter einer Bedingung.«

Der Hauptkommissar verzog den Mund. »Sie gehen mir auf die Nerven, Matzbach«, sagte er.

Baltasar hob die Brauen. Er sah sehr arrogant aus. »Sie vergessen Ihre Schule, Ziegler.«

Der Hauptkommissar zündete sich nun doch seine Zigarette an und stieß eine große Wolke aus. »Hören Sie«, sagte er heiser, »Sie wissen, daß Sie gesetzlich verpflichtet sind …«

Baltasar unterbrach ihn. »Sie hören zu«, sagte er. »Ich lege Ihnen einen Haufen unbeweisbarer Hypothesen hin, die nur deshalb unbeweisbar sind, weil wir armen Amateure nicht einfach das BKA anrufen und Informationen anfordern können. Wenn Sie in dieser Sache weiterkommen, dann nur, weil wir Ihnen genug Stoff gegeben haben, mit dem Sie arbeiten können. Schweigen Sie also über Ihre sogenannten gesetzlichen Verpflichtungen. Wir haben schon wesentlich mehr getan, als irgendein Gesetz verlangt. Oder erlaubt. Wir nehmen Ihnen praktisch die Arbeit ab. Dafür könnten Sie wenigstens so höflich sein, mich in meiner eigenen Wohnung mit ›Herr Matzbach‹ anzureden. Oder haben Sie vielleicht schon irgendwas Positives getan? Ist der vor zwei Wochen von seiner Vermieterin als vermißt gemeldete Brockmann vielleicht von Ihnen gefunden worden? Im Gegenteil: Sie haben gelacht, als Moritz Ihnen letzte Woche mitteilte, daß eine Barbara Grossek verschwunden ist.«

Ziegler schluckte. »Darf ich Ihr Telefon benutzen, Herr Matzbach? Ich würde gern feststellen, ob sich im Fall Brockmann etwas getan hat, und einige andere Dinge.«

Baltasar grunzte und schob ihm den Apparat hin. Der Hauptkommissar rief einen seiner Mitarbeiter an, diktierte ihm eine Liste mit Namen – Ahrenborn, Morken, Kleinsiepe, Pistorius, Grossek, Treysa, Pallenberg, Brockmann – mit der Bitte um schleunige Beschaffung von Dossiers. Dann ließ er sich mit einem anderen Beamten verbinden, den er nach der Behandlung der Vermißtenanzeige Brockmann fragte. Schließlich gab er Baltasars Telefonnummer durch mit der Aufforderung, ihn dort umgehend anzurufen, sobald Neuigkeiten oder der Obduktionsbefund vorlägen.

Baltasar tat so, als gehe ihn das alles nichts an. Er holte ein Buch aus dem nächststehenden Regal und begann interessiert zu lesen.

Der Hauptkommissar starrte Löcher in die Luft. Er trommelte auf der Tischplatte, dann räusperte er sich.

»Ich möchte mich entschuldigen, Herr Matzbach«, brachte er hervor.

Baltasar klappte das Buch zusammen und lächelte freundlich. »Was nun?« sagte er.

Ziegler grinste plötzlich. »Sie sind 'ne Nummer!« Er schüttelte den Kopf.

Baltasar verzog keine Miene. »Kann ich also weiter mit Ihrer loyalen Mitarbeit rechnen?« sagte er.

Ziegler schnappte nach Luft. »Jetzt hören Sie mal! Wenn Sie ...«

In diesem Moment klingelte das Telefon. Baltasar nahm grinsend ab.

»Matzbach. – Moment.«

Er reichte Ziegler den Hörer. Der knurrte ein paar Unverständlichkeiten in die Muschel, sagte »Danke« und legte wieder auf. Nachdenklich blickte er zum Fenster.

»Hm«, sagte er, »also, um's kurz zu machen: Barbara Grossek ist nach erster Analyse etwa hundert Stunden tot. Genaueres wird sich bei weiteren Untersuchungen herausstellen. Das könnte heißen: zwischen Mittwoch abend und Donnerstag mittag. Todesursache wahrscheinlich ein Kleinkaliberprojektil, das aus kurzer Entfernung ins Herz geschossen wurde.«

Baltasar nickte. »Wieso wahrscheinlich?« sagte er dann.

»Sie hat außerdem eine Schädelfraktur. Es wird sich noch zeigen, ob sie vielleicht schon daran gestorben ist. Vielleicht hat man sie bewußtlos schlagen wollen, um sie in Ruhe erschießen zu können.«

Baltasar nickte abermals ruhig. »Sie wissen«, sagte er freundlich, »daß Kleinsiepe eine Pistole besitzt?«

Ziegler knurrte: »Ich weiß sogar, welches Fabrikat. Und ich sage Ihnen weiterhin, daß eine ballistische Untersuchung des Projektils bereits läuft. Nur, damit Sie nicht fragen müssen. Ich sag's Ihnen auch so.«

Er stand auf. »Wenn Sie wollen«, sagte er dann, an Baltasar gewandt, »kommen Sie mit.«

Baltasar stand ebenfalls auf. »Wohin?«

»Ich will mich ein wenig auf dem Millionenhügel umsehen, zum Beispiel bei Kleinsiepe. Ich möchte seine Pistole untersuchen.«

»Das ist sicherlich ein guter Einfall, Herr Hauptkommissar«, sagte Matzbach lächelnd, »und dürfte Ihrer Karriere förderlich sein. Ich zöge es allerdings vor, Sie nicht zu begleiten.«

Ziegler ignorierte die Beleidigung. »Warum?«

Baltasar verschränkte die Arme über der Brust. »Weil ich glaube, daß es besser ist, wenn ich dort nicht sichtbar herumlaufe. Man könnte mich erkennen, falls es irgendwann wirklich zur Sache kommt und wir wieder alles allein machen müssen, weil die Polizei pennt.«

Der Hauptkommissar war mittlerweile jenseits der Empfindlichkeiten. »Wie Sie wünschen.« Er hob die Schultern.

Moritz erhob sich gähnend. »Ich nehme an«, sagte er, »Sie haben nichts dagegen, daß sich die Presse an Ort und Stelle informiert?«

Ziegler musterte ihn. »Bei Ihrem Gesicht kann ich Ihnen nichts abschlagen. Kommen Sie. Meine Herren!«

Er verbeugte sich knapp vor Baltasar und mir und ging.

Moritz blieb kurz stehen und sah Baltasar fragend an.

Baltasar runzelte die Stirn. »Alles, was du kriegen kannst«, sagte er leise. »Fotokopien, Dossiers, was auch immer.«

Moritz nickte und verschwand ebenfalls.

»Baltasar«, sagte ich, »ich muß dich loben. Furchtlosigkeit im Angesicht einer Amtsperson.«

»Bah«, sagte er.

»Trotzdem versteh ich dich nicht. Wieso willst du denn jetzt nicht mitfahren?«

»Bist du dusselig!«

»Das erzählst du mir in deinem freundlichen Tonfall schon seit etwa sieben Jahren. Antworte doch einfach mal!«

»Na schön, aber nur, weil du's bist.«

Er setzte sich und packte eine Dose Streichhölzer am Schiebekragen. Während er aufzählte, legte er immer ein Hölzchen beiseite.

»Erstens: Entweder hat Kleinsiepe sie umgenietet oder nicht. Wenn er es war, zweitens: Entweder sie verhaften ihn, weil sie es beweisen können, oder nicht. Drittens: Wenn sie ihn verhaften, packt er entweder aus oder nimmt alles auf sich. Wenn er alles auf sich nimmt, ist die Sache für die Polizei erledigt. Oder glaubst du im Ernst, sie suchen dann weiter nach der Vergangenheit von Ahrenborn und dem Verschwinden von Brockmann?«

»Okay, nehmen wir an, sie verhaften ihn, weil die Kugel aus seiner Knarre kam. Warum willst du denn dann nicht dabei sein? Glaubst du immer noch, du findest deinen Bürstenhalter?«

»Mhm. Paß mal auf. Kleinsiepe kann es nicht gewesen sein.«

»Wieso nicht? Er – das nehmen wir ja an – hat doch schon mal geschossen, auf Burger.«

»Ja, klar. Vielleicht hat er auch die Grossek erschossen. Aber nur als Instrument. Er hat kein Motiv.«

»Das behauptest du! Vielleicht hat er aber eins. Eins, das dich überrascht und der Polizei genügt.«

»Das könnte sein, würde aber nicht bedeuten, daß es das wahre ist. Sieh mal, ich habe noch viele Hölzchen. Barbara Grossek will dir etwas erzählen, Stoff für einen Krimi; sie meint, irgendwas ist faul in Hamlets Käserei. Ihr habt aber doch ausgiebig über Frau Kleinsiepe gesprochen, oder jedenfalls einigermaßen ausgiebig. Meinst du nicht auch, daß sie mehr gesagt hätte, wenn die faule Sache mit Kleinsiepe zu tun gehabt hätte? Weiter. Burger, wahrscheinlich, hat euch belauscht. Er erzählt es weiter – wem? Burger selbst kann nur wenig direkt mit der Sache zu tun haben. Okay, er könnte vielleicht schießen, aber weder die Leiche schleppen noch ihr den Schädel einschlagen. Dazu fehlt ihm mit seiner Schulterverletzung vermutlich noch die Kraft. Nehmen wir also an, er hat etwas erzählt. Wem? Frau Kleinsiepe? Oder Ahrenborn? Mit Ahrenborn hat er ja am nächsten Morgen konferiert, unter dem Fenster von Susanne Weber. Ahrenborn hat dabei auf das Fenster gedeutet, und Burger war so dezent gekommen, daß man annehmen muß, er wollte nicht gesehen werden – von Zeugen? Hinterher hat er sich offen mit Ahrenborn auf der Wiese gezeigt. Ahrenborn wußte, daß zu diesem Zeitpunkt niemand da war, vor dem man sich verstecken mußte – außer Susanne. Die war aber eingesperrt und konnte aller Voraussicht nach nicht entwischen. Sie war also kein Risiko. Daher sagte er Burger, daß er unbesorgt mit ihm über den Rasen gehen kann, und deutete auf das Fenster. Vielleicht hat er gesagt: ›Ich habe sie eingesperrt, sie läuft uns nicht weg, das erledigen wir später.‹ Und am Abend vorher, ziemlich spät, hatte Ahrenborn – das sagt jedenfalls Susanne Weber – mit Kleinsiepe konferiert. Und mit einem telefoniert, der zuerst seine Stimme verstellt hatte, den sie aber irgendwie zu kennen glaubte. Hat er vielleicht mit Burger telefoniert, der ihm sagt, Barbara Grossek weiß was? Oder mit Kleinsiepe, der ihm sagt, meine Frau sagt, Burger sagt, die Grossek weiß was? Und er sagt daraufhin zu Kleinsiepe, komm nachher vorbei, oder zu Burger, komm morgen früh? Nee, nun reim dir das mal alles zusammen. Ich kann es nicht. Aber ich bin sicher, daß Kleinsiepe, wenn er wirklich geschossen hat, nur ein Instrument war.«

Ich überlegte, kam aber auch nicht zu einer plausiblen Alternative. »Meinst du nicht«, sagte ich schließlich, »daß vielleicht Ahrenborn selbst ...? Oder, warum nicht, Morken?«

Er schüttelte sich. »Wie kannst du nur an so was denken? Pfui. Was Morken angeht: In welchem Staat der Welt muß ein Parlamentsabgeordneter seine Morde eigenhändig ausführen? Dazu gibt es doch die Leibwache und die Ordnungsdienste der Parteien und so. Und die würden eine Leiche bestimmt nicht ausgerechnet schräg gegenüber vom Bundestag an einem Bahndamm ablegen. Und Ahrenborn? Der hat doch ganz andere Möglichkeiten, Mann, als ne simple Kugel. Der hätte sie wahrscheinlich mit irgendeinem unbekannten Virus vergiftet oder in Salzsäure aufgelöst oder sonst was, aber auf keinen Fall erschossen und am Bahndamm deponiert. Nein, ich bin ziemlich sicher, das war Kleinsiepe.«

»Vielleicht auch eine der diversen Frauen«, schlug ich vor. »Madame Kleinsiepe zum Beispiel.«

»Wie soll die, ohne große Spuren zu hinterlassen, die Leiche zum Bahndamm kriegen? Sie könnte zwar geschossen haben, aber dann muß ihr jemand beim Tragen geholfen haben, und damit sind wir wieder bei Kleinsiepe.«

Da kam mir der ganz tolle Einfall. »Und wenn«, sagte ich tückisch, »einfach ein Passant sie überfallen, betäubt, vergewaltigt, erschossen und zum Bahndamm geschleppt hat?«

Baltasar saß da, ruhig und unendlich überlegen. »Unmöglich«, sagte er. »Völlig unmöglich. Das wäre ein unwahrscheinlicher Zufall.«

»Unwahrscheinlich vielleicht, aber doch nicht unmöglich.«

»Unmöglich, sage ich. Aus zwei Gründen. Erstens ist sie praktisch beim Verlassen des Theaters verschwunden – sagen die Eltern. Wenn man ein Theater verläßt, vor allem in Godesberg, verschwindet man nicht einfach so. Da ist der Theaterplatz, und der ist ziemlich groß. Das ist nur erklärbar, wenn ein Bekannter oder ein Nachbar plötzlich auftaucht und sagt ›Hast du nen Moment Zeit? Es ist wahnsinnig dringend und geht ganz schnell‹.«

Ich stimmte zögernd zu. »Könntest recht haben. Und was ist dein zweiter Grund?«

»Ah«, sagte er, »das ist der eigentlich wichtige. Es wäre, wie ich sagte, ein unwahrscheinlicher Zufall. Und das ist unmöglich, denn bekanntlich arbeiten unwahrscheinliche Zufälle immer zu meinen Gunsten.«

Ich saß da, verdattert. Schließlich brachte ich heraus: »Okay, okay, quod erat demonstrandum. Was tun wir jetzt?«

Er grinste. »Nimm's nicht so schwer, mein Junge. – Wir werden jetzt warten, bis Moritz uns weiter informiert. Ich werde meinen Kummerkasten weiterführen, die Post ist reichlich, und du wirst dir ein gutes Buch nehmen. Das könnte dir nicht schaden. Du kannst natürlich auch nach Hause fahren und die Fortsetzung verpassen.«

Ich schmierte mir einige Brötchen, braute neuen Kaffee und vertiefte mich resignierend in Das Prinzip Hoffnung. Baltasar las seine Kummerpost und kicherte gelegentlich. Später las er mir einen besonders hübschen Brief vor, nachdem er schnell eine Antwort skizziert hatte.

»Hör mal. Eine nette Tussi, könnte mit deiner Frau Kleinsiepe verwandt sein.«

Ich protestierte. »Laß das Possessivpronomen weg, sie ist nicht meine Frau Kleinsiepe!«

»Okay, Friede. Nun lausch, vernimm und staune! – ›Liebe Frau Griseldis. Ich bin 19, ziemlich hübsch und Sekretärin. Mein Chef, 39, ist sehr attraktiv, mit einer netten Frau verheiratet, sie haben zwei süße Kinder. Im Januar muß er zu einem Kongreß nach Barcelona. Ein Freund von ihm hat in der Nähe einen Bungalow, in dem er anschließend noch ein paar Tage verbringen will. Seine Frau will dann die Kinder nicht allein lassen. Er hat mich jetzt eingeladen, mit ihm dorthin zu fahren und den Rest der Zeit mit ihm im Bungalow zu verbringen. Mein Problem ist nun: bis dahin sind noch fast fünf Monate. Wie soll ich mich bis dahin meinem Chef gegenüber verhalten? Ich möchte keinen Skandal, außerdem mag ich seine Frau sehr gern. Andererseits möchte ich die intimen Beziehungen zu ihm, die sehr befriedigend sind, fortführen, und zwar am liebsten öfter als wie bisher einmal die Woche. Und natürlich würde ich gern mit ihm nach Spanien fahren. Was soll ich bloß tun? Ich bin so verzweifelt. Bitte helfen Sie mir! Ihre X.Y.‹«

Ich lachte schallend. »Die hat Probleme! Ist ja entzückend.«

Baltasar grinste. »Wir leben«, sagte er feierlich, »in würdelosen Zeiten, in denen das Unterste zuoberst gekehrt ist und die Ordnung des Himmels nicht länger geachtet wird.«

»Wohl wahr«, sagte ich. »Was hast du ihr geantwortet? Und kommt das in die Zeitung, oder als Brief?«

»Das«, sagte er entschieden, »kommt ungekürzt in die Zeitung, sonst lege ich den Griffel nieder. Meine Antwort: ›Liebe X.Y. Da Ihre Entscheidung innerlich schon feststeht, möchte ich mich nicht mit Ihnen auf moralische Diskussionen einlassen; da wären Sie mir ohnehin überlegen. Nur so viel: Wenn Sie nicht mit Ihrem Chef nach Spanien fahren, sollten Sie sich einen neuen Job suchen. Da Sie aber wohl nach Spanien fahren wollen, empfehle ich Ihnen, die Pille oder sonst etwas zu nehmen. Erstens entkrampft das ein Büroverhältnis ungemein. Zweitens wären eventuelle Kinder bestimmt nicht so süß, bei der Mutter. Drittens wären Sie in dem Fall im Januar vielleicht im vierten Monat, und das kann einem das schönste Wochenende und den potentesten Chef versauen. Am besten fahren Sie allein nach Spanien. Sie können ja die Schreibmaschine mitnehmen, als Ersatz. Schicken Sie mir eine Ansichtskarte. Ihre Verzweiflung sollten Sie lieber herunterschlucken. Sie werden daran nicht sterben, sie ist nämlich kein Gift.‹ Na?«

»Sehr treffende Bemerkungen, Euer Liebden. Ich stelle fest, unsere Demokratie bietet zahllose Möglichkeiten, durch unqualifiziertes Gerede Geld zu verdienen.«

»Ja, nicht wahr? Nur sind unsere Minister viel besser bezahlt als ich.«

Er wühlte weiter, ich las weiter. Eine ganze Weile später erfüllte sich seine Rede von den ihn begünstigenden Zufällen auf geradezu unheimliche Weise. Er stieß einen schrillen Pfiff aus.

»Na, so was! Das ist ja unglaublich. He, hör mal: ›Liebe Frau Griseldis! Sie werden sich vielleicht über meinen Brief wundern, aber ich bin eine alte, einfache Frau, und ich weiß nicht, was ich machen oder an wen ich mich sonst wenden soll. Seit vielen Jahren bin ich mit einem netten, gleichaltrigen Mann befreundet. Er heißt Pistorius und wohnt in Godesberg. Mitte September wollten wir gemeinsam in den Süden fahren. Vor vier Wochen schrieb er mir, er hätte in seiner Nachbarschaft merkwürdige Dinge herausgefunden. In den nächsten Tagen würde ich von ihm einen verschlossenen Brief in einem anderen Umschlag bekommen, den sollte sich, falls ihm etwas zustößt, der Polizei übergeben. Dann habe ich nichts mehr von ihm gehört. Zuerst habe ich mir keine Sorgen gemacht, denn er hat nie sehr viel geschrieben, meistens zweimal im Monat. Aber als der angekündigte Brief nicht kam, habe ich mir doch Sorgen gemacht. Ich habe ein paarmal bei ihm angerufen. Schließlich habe ich dann mit einer jungen Frau gesprochen, die bei ihm im Haus wohnt, ich glaube, zusammen mit ihrem Mann. Sie sagte, er wäre verreist. Das konnte ich nicht glauben, denn er hätte mir doch etwas gesagt. Ich habe dann noch einige Tage auf ihn gewartet, weil ich dachte, vielleicht ist er wirklich verreist, dann schickt er mir bestimmt eine Karte, um sich zu entschuldigen; aber bisher ist nichts gekommen. Ich weiß jetzt wirklich nicht, was ich machen soll, und ich bin sicher, ihm ist etwas zugestoßen. Können Sie mir raten? Soll ich damit zur Polizei gehen? Oder meinen Sie, ich werde nur ausgelacht? Bitte antworten Sie mir schnell!‹ Was sagst du dazu?«

Ich war längst aufgestanden und sah ihm über die Schulter, während er las, weil ich es zunächst nicht glauben konnte. Dann setzte ich mich auf das Sofa.

»Das ist nicht zu glauben«, sagte ich schwach. »Pistorius, der nette alte Witwer. Jetzt wird es ganz kompliziert.«

Wir dachten eine Weile nach. Baltasar zündete sich eine seiner Zigarren an.

»Also, den Brief, den er schicken wollte, hat sie nicht bekommen. Vielleicht ist er verlorengegangen, das kommt natürlich vor. Vielleicht konnte er ihn aber nicht mehr abschicken.«

Er stürzte sich mit Feuereifer auf die Sache. Ich versuchte, ihn zu bremsen, obwohl ich das gleiche dachte wie er.

»Vielleicht ist er ja tatsächlich ohne die alte Dame weggefahren.«

»Du bist tadelnswert«, sagte Baltasar vorwurfsvoll. »Deine Einwände kommen immer zum falschen Zeitpunkt.«

Er kaute auf einem Bleistift herum, dann sog er wieder an seiner Zigarre.

Schließlich, nach längerem Schweigen, sagte er: »Hilft nichts. Entweder er lebt und macht Ferien. Dann müßte aber irgendwer mal von ihm Post bekommen haben, oder nicht? Na ja, nicht unbedingt. Aber gehen wir mal davon aus, er hat was rausgekriegt. Was, spielt zunächst mal keine Rolle. Dann haben sie ihn vielleicht auch umgebracht. Wer, spielt zunächst auch keine Rolle. Wer immer ihn auf dem Gewissen hat, hat zweifellos dafür gesorgt, daß der geplante zweite Brief nicht mehr existiert, falls er je existiert hat. Danach brauchen wir wohl kaum zu suchen.«

Hier irrte Baltasar fürchterlich, aber das erfuhren wir zu spät.

»Was tun, was tun?« Er war offenbar unschlüssig. Schließlich faltete er den Brief zusammen und steckte ihn ein. Er nahm den Umschlag hoch und las die Anschrift.

»Die Dame wohnt in der Nähe von Wesel. Hm, das sind ungefähr zwei Stunden, zweieinhalb, bis ich sie gefunden habe. – Gut. Muß wohl sein. Wir werden jetzt noch warten, bis Moritz sich meldet und berichtet. Dann machen wir Pläne, und dann fahre ich nach Wesel. Ich will die alte Dame selbst dazu befragen.«

Ich nickte. »Das wird das beste sein«, sagte ich matt. »Ich gestehe, daß mich die Sache mitzunehmen beginnt.«

Zu meiner Überraschung kam diesmal kein schlimmer Scherz. »Mich auch, mein Lieber«, sagte er. »Ich glaube kaum, daß ich jetzt noch sinnvoll werde arbeiten können. Spielen wir Schach?«

Zwei Stunden später klingelte Moritz Sturm. Baltasar öffnete. Unser Chefreporter stürzte ins Zimmer, ein wenig bleich.

»Die nächste Leiche«, sagte er atemlos und ließ sich in einen Sessel fallen.

»Wer?« Baltasar und ich, unisono.

»Ratet mal!«

Manchmal ist der Hang zu makabren Scherzen allzu weitgehend, aber unaufhaltsam.

Baltasar schwieg. Ich machte natürlich den Fehler, zu raten. »Noch ein Grossek?«

Moritz schüttelte den Kopf.

Baltasar blickte mich verweisend an und sagte: »Nun denk mal scharf, du Trottel.«

»Wieso? Schafft man durch Denken eine Leiche aus der Welt?«

»Nein, aber man identifiziert sie.«

»Mach mir das mal vor.«

Er gab sich enttäuscht. »Ich dachte, du wärst nach unserem vorigen Denken schon längst drauf gekommen. Ich hab drauf gewartet.«

Ich war sprachlos und Moritz offenbar auch. Er machte den Mund auf und zu; schließlich sagte er: »Da schnall ich ab. Nun sag's schon. Dicker.«

Baltasar stemmte die Hände in die Hüften. »Also, ihr lernt ja auch nichts, wenn man euch was vormacht, wie? Die Leiche dürfte Ewald Kleinsiepe heißen.«

Moritz sackte in sich zusammen. »Ich geb's auf«, sagte er schwach, »das stimmt. Wie kommst du darauf?«

»Logik, elementare Logik, mein lieber Watson. Unter der Voraussetzung, daß er nicht der eigentliche Urheber des Mordes an Barbara Grossek ist, wird sein Tod unvermeidlich. Gleichzeitig stützt er endgültig die besagte Hypothese. Na, immer noch nicht?«

Ich schüttelte stumm den Kopf.

Baltasar setzte sich und zündete seine nächste Zigarre an. »Also«, sagte er, »es ist irgendwas faul. Es muß ziemlich faul sein, um einen Mord zu rechtfertigen beziehungsweise als Ausweg zu eröffnen. Barbara Grossek weiß was; sie stirbt. Kleinsiepe erschießt sie, nehme ich an, und bringt sie an den Bahndamm. Kleinsiepe selbst ist zu einfach, um so böse Dinge zu tun. Er kann vielleicht im Jähzorn oder aus Eifersucht schießen, aber nicht kalt – es sei denn, er wird dazu gezwungen. Wer immer ihn zwingt, ist der eigentliche Mörder. Wenn nun Kleinsiepe gefaßt wird, was sicher ist, sobald die Leiche gefunden wird, könnte er ja auspacken. Rausreden kann er sich nicht, denn wenn er es war, dürfte er seine Pistole verwendet haben, und das kann man beweisen. Also muß er stumm bleiben. Er ist bestimmt nicht der Typ, der einem langen Verhör standhält, dazu ist er zu impulsiv. Ergo haben sie ihn umgelegt.«

Moritz grinste. »Falsch. Er hat sich eine Kugel in den Mund geschossen und vorher einen Abschiedsbrief geschrieben.«

Baltasar zog die Brauen hoch. »Interessant. Berichte mal.«

»Also, paß auf. Wir sind auf den Hügel gefahren. Kleinsiepes Wagen stand da rum. Auf Klingeln hat keiner geöffnet. Im Haus, meine ich. Wir haben von Morkens aus telefoniert, das heißt, der Hauptkommissar.«

Baltasar hob die Hand. »Moment. Wer war bei Morkens zu Hause?«

»Nur die Mutter, Frau Morken. – Der Hauptkommissar hat bei der Post angerufen. Dort haben sie ihm gesagt, Kleinsiepe sei seit Donnerstag krank. Dann hat er bei Frau Kleinsiepe angerufen, in ihrem Ministerium. Sie möchte sofort nach Hause kommen. Sie war ungefähr zwanzig Minuten später da. Hat zwar zuerst dumm geguckt, aber schließlich hat sie die Tür aufgemacht. Oben, im Wohnzimmer, lag Kleinsiepe und war hinüber. Auf dem Tisch lag ein Brief.«

Moritz grinste triumphierend und holte ein Stück Papier aus der Tasche. Er entfaltete es und reichte es Baltasar. »Ich habe«, sagte er stolz, »im Büro des Hauptkommissars in einer hektischen Minute eine Kopie geklaut.«

Wir beugten uns über das Papier. Wir lasen.

Am Mittwoch, nach dem Theater, habe ich Barbara Grossek abgepaßt. Ich war schon lange in sie verschossen, und sie hat mich immer aufgereizt. Wir sind in den Kottenforst gefahren; dort wollte ich sie zwischennehmen. Ich habe nichts zustandegebracht. Sie hat mich verhöhnt. Da erschoß ich sie.

Die Schrift war nicht ganz sicher, die drei letzten Wörter ziemlich krakelig.

Baltasar nickte langsam. »Erzähl weiter«, sagte er.

Moritz räusperte sich. »Na, die Kleinsiepe hat nen hysterischen Anfall gekriegt, nicht ganz unverständlich bei dem Anblick. Ziegler hat ihr nur noch den Zettel hingehalten und gefragt, ob das die Schrift von ihrem Mann ist. Sie hat genickt; das war's eigentlich schon. Dann haben sie noch den Wagen aufgemacht; im Kofferraum war Blut. So viel zu deiner Theorie, Matzbach.«

Baltasar schwieg und dachte offensichtlich nach, jedenfalls wackelten seine Ohren. Dann griff er zum Telefon und rief den Hauptkommissar an.

Dem Gespräch, beziehungsweise der hörbaren Hälfte, entnahmen wir, daß der Hauptkommissar den Fall damit als beendet ansah. Ein Mörder, ein Geständnis – was will man mehr? Baltasar bedankte sich und legte auf.

»Trottel«, sagte er. »Ihr seid auch Trottel. Ich will euch noch zwei Dinge zu knacken geben, ehe ich nach Wesel fahre. Ah, vorher noch eine Frage, Moritz. Wo ist Frau Kleinsiepe jetzt?«

»Der Polizeiarzt hat ihr ein Beruhigungsmittel gegeben; sie ist jetzt bei Pallenberg. Die Lorenz ist montags zu Hause.«

Baltasar rümpfte die Nase. »Na fein«, sagte er, »Also, ihr zwei Schwachköpfe, folgendes: Wo arbeitet Frau Kleinsiepe?«

Ich übernahm die Antwort. »In einem dieser widerlichen Kästen an der B 9, Höhe Friesdorf. Was ist das, Justizministerium? Jedenfalls da unten.«

»Okay. Wollen wir wetten, daß ihr Schreibtisch vor einem Fenster steht, das nach Westen geht, zur B 9 und zur Bahn hin? Zweiter Punkt. Ich habe gestern einen netten Sonntag mit der Auswertung der Fragebögen gehabt. Vielleicht solltet ihr zwei euch die Dinger auch noch mal ansehen.«

Er stand auf, betrachtete uns mißmutig und ging zur Tür. »Ich fahre jetzt, ich kann euch nicht mehr sehen. Zieht alles hinter euch zu, wenn ihr diese heiligen Hallen verlaßt. Cheerio.«

Moritz schaute mich an. »Was geht hier eigentlich vor? Was will er in Wesel?«

Ich zeigte ihm den Brief der alten Dame; Moritz seufzte. »Das wird ja immer komplizierter. Was ist denn das wieder für eine Geschichte? Liegt etwa noch irgendwo eine Leiche rum?«

Ich winkte ab. »Das kann sein, wird sich aber finden, oder auch nicht. Was mich interessiert, ist, was Matzbach nun schon wieder entdeckt hat.«

Ich fischte aus dem Stapel den von Kleinsiepe ausgefüllten Bogen. Wir beugten uns über ihn und verglichen ihn mit dem Geständnis.

»Na ja«, sagte Moritz, »sein Schlußbrief ist ein bißchen verkrakelt, aber dafür muß man Verständnis haben. Wenn man sich gleich ne Kugel durch den Kopf schießen will, ist das für Schönschrift ein ungünstiger Moment. – Was hat sich Baltasar da bloß für Sätze ausgedacht!«

Ich verglich. Die Schrift war eindeutig die gleiche. Kleinsiepe hatte beim Diktat einige Fehler gemacht, die im Geständnis nicht auftauchten, obwohl die Wörter ähnlich waren. Ansonsten konnte ich nichts entdecken. Und die Schreibfehler beziehungsweise das Vermeiden der gleichen Fehler konnten einfach daran liegen, daß er sich nach dem Diktat hingesetzt hatte, um festzustellen, wie manche Wörter denn nun tatsächlich geschrieben wurden. Jedenfalls war das meine Erklärung.

Moritz schlug sich plötzlich vor den Kopf. »Ah«, sagte er, »jetzt weiß ich, worauf er mit dem Schreibtisch hinaus will.«

Das wußte ich auch, aber es brachte mich nicht wesentlich weiter.

»Das ist klar«, sagte ich. »Wenn ihr Schreibtisch so steht, daß sie nach Westen aus dem Fenster sehen kann, kann sie vielleicht den Bahndamm sehen. Sie wird aus der Entfernung bestimmt keine Einzelheiten sehen können, aber wenn man etwa davon ausginge, daß sie weiß, wo die Leiche gelegen hat, könnte sie auf jeden Fall sehen, wenn an der Stelle größere Dinge stattfinden, Polizeiaufläufe zum Beispiel.«

»Das heißt«, sagte Moritz nachdenklich, »sie könnte zum Beispiel telefonieren und irgendwem sagen, Barbara Grossek ist gefunden worden.«

»Ja«, sagte ich. »Ihrem Mann, zum Beispiel. Männe, das Spiel ist aus, mach Schluß. Oder Baltasars mysteriösem Drahtzieher. Dem Bescheid sagen, daß man die Leiche gefunden hat, und der geht zu Kleinsiepe, zwingt ihn, den Brief zu schreiben, und schießt ihm eine Kugel in den Mund.«

Moritz nickte. »So könnte es gewesen sein. Das Geständnis ist unwahrscheinlich. Oder glaubst du etwa ...?«

»Nee. Kann kaum sein. Kleinsiepe war auf seine Frau wahnsinnig eifersüchtig. Selbst, wenn er sich für ihre vielen Eskapaden revanchieren will, wird er deswegen kaum die Nachbarstochter nehmen und sie schon gar nicht erschießen, bloß weil er keinen hochkriegt. Und sie wäre bestimmt nicht gerade mit ihm in den Kottenforst gefahren.«

»Also«, sagte Moritz düster, »hat Baltasar mal wieder recht. Bloß kann das keiner beweisen, und die Polizei ist mit der Geschichte zufrieden, so wie sie ist. Nein, wie sie aussieht. Was hat Matzbach bloß noch alles in dem Geständnis gesehen?«

Wir zerbrachen uns den Kopf, kamen aber zu keinem Ergebnis. Schließlich vertagten wir uns auf den nächsten Morgen.


10. Kapitel

Ich verbrachte einen angenehmen Abend im Hause Binder, in Gesellschaft von Mutter und Tochter. Evelyn war ein wenig darüber enttäuscht, daß es ihr bisher nicht gelungen war, durch vorsichtige Fragen aus ihrer Freundin Iris Morken etwas herauszubekommen. Wir versuchten, sie mit dem Hinweis zu trösten, daß Iris wahrscheinlich nichts wüßte; für Evelyn war es jedenfalls nicht sehr erfreulich, ihre Freundin verdächtigen zu müssen, im Besitz eines finsteren Geheimnisses zu sein, und ebenso unerfreulich, nicht dahinter zu kommen.

Meine Hoffnung, daß Baltasar vielleicht im Verlauf des Abends auftauchen und Neuigkeiten verbreiten würde, erfüllten sich nicht. Gegen Mitternacht fuhren wir nach Hause.

Am nächsten Morgen tauchte Moritz nicht auf; er rief nur kurz an. »Nix Neues«, sagte er, »ich bin unterwegs. Ich melde mich vielleicht am Nachmittag.«

Ich muß gestehen, daß mir die ganze Sache immer unheimlicher wurde.

Krimis lesen, in denen irgendwelche Leute umgebracht werden, die es nur auf Papier gibt, und in denen Verbrecher in Umlauf sind, deren Wirklichkeit sich auf Wörter beschränkt, ist eine Sache, daß plötzlich um einen her tatsächlich Schüsse fallen, selbst wenn man sie nicht hört, eine ganz andere. Ferner macht es etwas aus, ob man ein hartgesottener Detektiv ist oder ein nur zufällig über solche Dinge stolpernder Zivilist. Außerdem beschäftigte mich die Angelegenheit so sehr, daß ich kaum dazu kam, an etwas anderes zu denken oder etwas anderes zu tun. Dabei hatte ich genug anderes zu erledigen, denn mein Vorrat an freier Zeit ist nicht unbegrenzt, und manchmal muß ich Geld verdienen, damit ich Baltasar zum Kaffee einladen kann.

Ich konnte wirklich nicht ahnen, daß noch am selben Tag, an diesem Dienstag, an den ich vermutlich bis an mein Lebensende denken werde, alle offenen Fragen geklärt und einige Leute, darunter auch ich, von einem nicht unerklärlichen Gruseln befallen wurden.

Nachmittags tauchte Matzbach auf. Er war fröhlich und guter Dinge, und er brachte einen Stoß Papier mit.

»Also«, sagte er, nachdem er den ersten Schluck Kaffee resorbiert hatte, »ich habe Post bekommen.«

»So, so«, sagte ich, »wer schreibt dir denn?«

Er hörte nicht hin. »Außerdem«, knurrte er, »habe ich was gelesen.«

»Nein, sag bloß. Du gibst dich ausgesucht verfeinerten Genüssen hin, neuerdings.«

Er blähte einen Moment die Wangen auf. »Halt doch mal dein Maul.« Dann zog er die Fotokopie eines alten Zeitungsartikels aus dem Papierstapel und schob sie mir hin.

»Hier, lies das!«

Ich las. Es war die Kopie des Ausschnitts einer Zeitung aus dem deutschsprachigen Randgebiet des weiland Protektorats Böhmen und Mähren. Darin stand zu lesen, daß sich im Wald von Z., in der Nähe des kleinen Krankenhauses, eine blutige Tragödie abgespielt habe. Zwei ehemalige Ostfrontsoldaten, die beide schwer verwundet worden waren und langsam wieder genasen, die beide aus der Nähe stammten, hatten sich auf einer ärztlich verordneten Wanderung befunden. Der eine von beiden, Klaus B., habe nach einer schweren Kopfverletzung die Sinne nicht wieder in der richtigen Reihenfolge zur Verfügung; er sei verwirrt, gänzlich abwesend, unfähig zu den einfachsten Handlungen, unfähig auch zur Sprache, aber harmlos. Der andere sei von mehreren schweren Bauchoperationen genesen und kümmere sich ein wenig um seinen Kameraden. Franz R. tue dies – habe dies getan –, da die Ärzte es für möglich hielten, daß sich bei Bewegung und Verrichtung normaler Tätigkeiten der Geisteszustand des Klaus B. wieder bessere.

Der Bericht war richtig schön dramatisch aufgebaut. Nach dem armen Versehrten und dem aufopfernden Kameraden kam eine heimatduselige Schilderung des Waldes und des zarten Emil M., Sohn des rechtschaffenen Pflegers im Krankenhaus, welch zartes Knäblein am nämlichen Tag im Walde zu lustwandeln sich nicht enthalten mochte. Allda er den Knaben gewahrte, zerbrach in Franz R, alles, was den deutschen Soldaten sonst stählt, und er entbrannte, o Opfer seines armen Geschicks, gedrückt von der Last der Entbehrungen ob des Vaterlands und einer russischen Kugel, entbrannte also jäh in heftigem Verlangen nach diesem Knäblein. Er ließ seinen Kameraden Klaus B. hilflos stehen und stürzte sich auf den zarten Emil M., diesem ein Leides zu tun. Von dem Gezeter und Gemenge drang mancher Laut in die Waldestiefen, und nahe bei dem verruchten Ort erraffte sich Alfred A., der zufällig anwesende Bruder des Arztes Arno A., dem leidenden Sohne des Pflegers in seines Bruders Hospital beizustehen. Doch vernehmet, denn es kömmet schlimmer. Bei Näherung des Alfred A., der seinen machtvollen Schritt mit machtvollem Rufen mehrte, zog der entfesselte Soldat ein Terzerol aus seinem Busen (vermutlich eine 08) und erschoß den mutigen Retter. Dann erging er sich weiter an dem Knaben. Der Schuß alarmierte nun den Vater des Jungen und den Arzt, die unter Zu-Hülfe-Nahme eines Jagdgewehres den Schauplatz erstrebten und dort nämliches grauses Bild erspähten. Da der Soldat alsbald abermals zum Pistol faßte, erschoß der Vater den sich an seinem Sohne labenden Wüstling.

Den armen verwirrten Kämpfer nahmen sie mit ins Krankenhaus, wo sie ihn pfleglich behandelten, bis die Polizei ihn und die zweierlei Leichname zu holen kam.

»Mann«, sagte ich bewundernd, »das ist ja eine Postille! Wo hast du die denn aufgetrieben?«

Baltasar zuckte mit den Schultern. »Ach, jede Landsmannschaft hat ihr Archiv, und außerdem gibt es noch eine ganze Reihe anderer Archive und Bibliotheken ... Damit ist der gelegentliche Nutzwert der Landsmannschaften augenfällig, nicht wahr?«

Ich sprach ihm meine tiefe Bewunderung aus. »Aber was willst du damit anfangen?«

Er hob die Hand. »Das ist noch nicht alles.«

Eine der angeschriebenen Institutionen hatte ihm geantwortet. Dem Schreiben zufolge müsse sein vermißter Onkel Klaus Brockmann keinesfalls als vermißt gelten, denn er sei nicht vermißt. (»Aha«, sagte ich, »der Stil der Gazette gefällt mir viel besser als das hier.«) Dieser habe nämlich 1944 an der Ostfront eine Kopfverletzung erlitten, sei zunächst im Lazarett A., später im Hospital B. behandelt worden, wobei man ihm eine kleine Silberplatte in den Schädel setzte, und anschließend habe man ihn in die Heimat entlassen, allerdings unter Aufsicht, da eine gewisse Verwirrung nicht abgeklungen sei. Man könne jedoch nicht ausschließen, daß er in den Wirren bei Kriegsende umgekommen sei; ebenso möglich sei aber eine gelungene Flucht in den Westen. Diese Frage möchte man noch einer anderen Stelle stellen, und zwar ... Mit freundlicher Hochachtung sowie vorzügl. Grüßen.

»Mensch«, sagte ich begeistert, »das ist schon toll. Aber typisch. Am Schluß hatten sie nix mehr zu fressen und keine Munition, aber die medizinischen Akten, die haben sie aufgehoben. Wahnsinn!«

»Was machst du aus der Sache?« sagte er.

Ich seufzte. »Baltasar, du hast schon wieder diesen ekelhaften sokratischen Tonfall. Was mach ich aus der Geschichte? Tja, eine wilde Geschichte.«

»Ist das alles?«

»Ich weiß mal wieder nicht, worauf du hinauswillst.«

»Du Dummerchen.« Baltasar blickte mich mitleidig an.

Ich gab mir einen Ruck. »Was stört dich an der Sache? Daß ein entlassener Soldat im Wald einen Jungen anfällt? Okay, das klingt ein bißchen wild; wahrscheinlich hätte er nicht unbedingt bis in den Wald gehen müssen – aber es ist nicht unmöglich. Auch die anschließende Ballerei ist ziemlich wild, aber möglich.«

Baltasar ächzte. »Ich sehe schon«, sagte er traurig, »die Mitarbeit meiner Freunde erschöpft sich. Sie verschaffen mir Daten, die auszuwerten sie zu dumm sind, und wenn ich Daten herbeischaffe, vernebeln die lieben Kerlchen mit ihrem Geschwätz den Kosmos. Idiot!« brüllte er. »Wie ist das mit der Psychologie, du Denkferkel?«

Ich wehrte ab. »Ich betrachte mich als deinen Korrektor. Des Erfindens unendlich verwickelter Theorien ist dein Kopf beeindruckend fähig; das gebe ich gern zu. Mein Job dabei, wenn du es so platt sehen willst, ist der Einwand. Ich bin der Äußerer vernünftiger Einwände.«

»Ha, ha, ha«, machte Baltasar. »Vernünftige Einwände! Du brichst mir das Zwerchfell.« Er sah mich zweifelnd an.

»Ich gebe zu«, sagte ich, indem ich fortfuhr, als hätte ich seinen Ausbruch nicht gehört, »daß ich manchmal das Gefühl habe, du zählst zwei und zwei zusammen und erhältst sechs. Das kann durchaus daran liegen, daß du noch irgendwo eine dritte Zwei siehst, die mir verborgen ist. Ich gehe aber einfach davon aus, daß du dir in den Kopf gesetzt hast, ein bedeutender Kriminalist zu sein. Und wie ich dich kenne, du Universaldilettant, wird es dir früher oder später gelingen. Dann werde ich den Hut vor dir ziehen und ergriffen schweigen. Bis dahin, Freund, erlaube, daß ich dir die ganz dämlichen Fragen stelle oder Antworten gebe, die dir der geschätzte Hauptkommissar Ziegler vielleicht auch gäbe, wenn du ihm den Zirkus auftischtest.«

Baltasar grinste. »Weiß ich doch«, sagte er, »aber mach trotzdem mal weiter.«

Ich mußte ebenfalls grinsen. »Na gut. Also, ich sehe ein gewisses Problem. Wenn jemand so völlig unkontrolliert auf Knaben abfährt, dann erscheint es mir unwahrscheinlich, daß er dies erst in vorgerückten Jahren bei einem Spaziergang in einem Wald entdeckt.«

Baltasar nickte und hob stumm den Daumen für Erstens.

»Zweitens«, sagte ich, »bin ich kein Mediziner, aber es erscheint mir als ungewöhnlich, daß jemand, der eine oder mehrere schwere Bauchoperationen hinter sich hat, in einem unbequemen Wald Gewalt gegen einen, wie wir gehört haben, kräftigen Knaben anwendet. Der Morken war ja wohl nicht so zart, wie die Postille ihn macht. Drittens: Selbst wenn die beiden ersten Punkte nicht so sind, wie ich sie jetzt sehe, bleibt das Problem des verwirrten Kameraden. Die Ärzte werden dem Soldaten wahrscheinlich gesagt haben, gehen Sie mit dem da spazieren, im Moment ist er blöd, aber harmlos, und vielleicht kommt er in der gewohnten Umgebung seiner Kindheit wieder zu sich. Dann kann ich mir nicht vorstellen, daß jemand vor den Augen eines Kumpels, der sich vielleicht eines Tages daran wird erinnern können, wenn er wieder normal ist, fremde Knäblein vergewaltigt. Viertens: Selbst wenn es so wäre, wenn er sich also unter den obwaltenden Umständen auf den Jungen stürzt, kann ich mir nicht vorstellen, daß er den herbeieilenden Alfred Ahrenborn erschießt und anschließend weitermacht, einfach so. Er muß doch genau wissen, daß der Schuß gehört wird – also wird er die Beine in die Hand nehmen.«

Baltasar strahlte mich an. »Siehst du«, sagte er, »es geht ja doch. Und fünftens?« Er reckte den kleinen Finger der Rechten provozierend gen Himmel.

»Na ja«, sage ich, »fünftens müssen die beiden Soldaten irgendwo in der Nähe untergebracht gewesen sein, da sie zu Fuß durch den Wald marschiert sind. Wenn sie schon länger da waren, dürfte der Betreffende gewußt haben, daß da ein Krankenhaus in der Nähe ist, daß man ihn hören wird, und daß der Junge wahrscheinlich zu dem Krankenhaus gehört.«

Baltasar nickte und schwieg.

»Du meinst«, sagte ich, »daß dieser verwirrte Klaus B. deine Haselzahnbürstenmaus Brockmann ist?«

»Sieht so aus«, sagte er. »Brockmann hatte eine Kopfverletzung, war verwirrt und wurde ›unter Aufsicht‹ oder wie das da heißt in seine Heimat entlassen. Er stammt aus einem Kaff, das vielleicht zwanzig Kilometer von dem Krankenhaus entfernt ist. Ich halte die Wahrscheinlichkeit für gering, daß da zur gleichen Zeit viele Klaus B.s mit Kopfverletzungen und geistiger Verwirrung rumgelaufen sind.«

Er stand auf und begann, auf und ab zu gehen. »Ich hab da noch eine andere These«, sagte er.

»Schieß los!«

»Paß mal auf: Wir wissen nicht viel über Ahrenborns Bruder, außer, daß er Gestapo-Mann war. Und wir haben keine Möglichkeit, festzustellen, ob man Pistolenschüsse, die in dem Wald abgefeuert wurden, im abgebrannten Krankenhaus hätte hören können. Im, wohlgemerkt. Glaub ich nämlich fast nicht. Nehmen wir an, sie – Ahrenborn und Morken – wären draußen gewesen. Zum Beispiel« – sagte er gedehnt – »am Krematorium. Spielt keine Rolle, was sie da tun, wir haben auch da nur Vermutungen. Nehmen wir nun an, plötzlich tauchen die beiden ehemaligen Soldaten auf und sehen etwas, was sie nicht sehen sollen. Unser Professor, das wissen wir, ist eiskalt. Der wußte vierundvierzig längst, daß das Reich nicht mehr lange existieren würde und daß er in einem nachfolgenden Staat nur dann sinnvoll würde leben können, wenn er eine weiße Weste hatte. Vielleicht hat auch Morken die ganze Sache ausgetüftelt, denn der soll ja von beiden der dominierende Partner gewesen sein. Ahrenborn ist nie in der Partei gewesen; wahrscheinlich reichte ein Bruder bei der Gestapo. Nun nehmen wir mal Folgendes an.«

Er machte eine Pause, schüttelte den Kopf und sagte: »Klingt alles ziemlich an den Haaren herbeigezogen, und wahrscheinlich stimmt es nicht, aber nehmen wir's mal an. – Also, Ahrenborn und Morken kalkulieren: Früher oder später bricht alles zusammen, dann sitzen wir hier vielleicht nicht mehr in Deutsch-Böhmen, sondern in der Tschechei oder wie immer der Staat dann heißen mag. Wir können also sowieso nicht bleiben. Wohin? Von der einen Seite kommen die Russen, von der anderen die Amerikaner und Engländer. Logischerweise lieber nach Westen abhauen; wir kennen zu viele ehemalige russische Kriegsgefangene ... Bruder Alfred ist ein mittelhohes Tier bei der Gestapo und wahrscheinlich ›überzeugt‹. Wenn er überlebt, könnte er hinterher irgendwann den Mund aufmachen, und er weiß genau, was wir hier in den letzten Jahren gemacht haben. Irgendeine Form von gerichtlichem Nachspiel dürfte die braune Epoche auf jeden Fall haben, sei es seitens der Kriegssieger, sei es seitens eines Nachfolgestaats. Also – Bruder Alfred muß weg.«

»Meinst du, Ahrenborn wäre ausreichend kalt für einen Brudermord?«

Baltasar sah mich strafend an. »Wenn ich mir ansehe, was er mit Frau und Tochter gemacht hat und mit seinem Pflegesohn und wahrscheinlich mit Morken und noch mit ein paar anderen, dann trau ich ihm alles zu. Und vergiß nicht die russischen Gefangenen! – Weiter. Also, Bruder Alfred muß weg. Vielleicht, wie gesagt, stammt die Überlegung von Morken, der ja bis über die Kiemen in die Geschichte verwickelt war. Vielleicht hatten die beiden sich das schon lange überlegt und nur auf eine günstige Gelegenheit gewartet. Jetzt tauchen also plötzlich die beiden Soldaten auf. Vielleicht haben sie was gesehen, vielleicht aber auch nicht; jedenfalls beschließen Ahrenborn und Morken: Das ist die Gelegenheit. Sie legen Bruder Alfred und den einen der beiden Soldaten um und denken sich die passende Geschichte dazu aus. Söhnchen Emil durfte vielleicht ein Gewehr halten, damit er auch mitspielt, oder« – er verzog das Gesicht – »er durfte sogar selbst schießen.«

»Du solltest«, sagte ich, »Gruselgeschichten schreiben – aber du hast was vergessen. Wieso legen sie nicht auch den zweiten Soldaten um?«

»Ah«, sagte Baltasar, »das ist doch offensichtlich. Ahrenborn ist Arzt, wie gut oder schlecht auch immer. Er hat mit einiger Sicherheit sehr schnell gesehen, daß der andere ein harmloser Idiot ist, zumindest zu dem Zeitpunkt, und daß man ihn in keine blutrünstige Geschichte als Aktivisten einbauen kann. Und eine verirrte Kugel, die den verwirrten Zuschauer zufällig trifft, würde die Geschichte belasten. Sie wäre ein Moment des Zweifels, denke ich. Anders herum, so wie es gewesen sein könnte, ist der arme Verwundete natürlich ein tolles Argument und ein Geschenk des Himmels. Er macht die Geschichte glaubwürdig.«

Ich lachte. »Für dich vielleicht. Du hättest Friseur oder Perückenmacher werden sollen. Ich kenne keinen, der so viele einzelne Haare ohne Wurzeln aus der Luft herbeiziehen und zu einem so sinnlosen Netz verknüpfen kann. Wem willst du das erzählen? Oder gar beweisen?«

Baltasar setzte sich wieder. »Tja«, sagte er, »das ist richtig. Aber« – er richtete sich auf und wölbte die Brust – »man muß der fortschreitenden Entvölkerung des Millionenhügels Einhalt gebieten.«

»Wieso? Wir sind uns doch alle einig darüber, daß der Globus allzu dicht bevölkert ist.«

Baltasar hustete. »Wohl, wohl. Ich bin aber eher für Zurückhaltung bei der Zeugung. – Burger angeschossen; Barbara Grossek erschossen; Kleinsiepe erschossen; Brockmann ist ohne jeden Zweifel ebenfalls da oben ums Leben gekommen. Und Pistorius ist tot.«

Ich war erschlagen. »Woher weißt du das, oder willst das wissen? Hast du in Wesel etwas Neues erfahren?«

Baltasar schüttelte den Kopf. »Nein. Ich hab nichts Neues erfahren, aber sehr scharf nachgedacht. Das heißt, ich hab schon was Neues erfahren, aus einem der Briefe, die Pistorius an die alte Dame geschrieben hat.«

Er wühlte in seinem Papierhaufen und hielt mir einen Brief vor die Nase, danach einen weiteren.

»Hier«, sagte er, »schreibt Pistorius, er hätte einen interessanten Menschen kennengelernt. ›Den ehemaligen Buchhalter meines Nachbarn Pallenberg, du weißt, der Bauunternehmer.‹ Der Buchhalter ist einundsechzig und arbeitet nicht mehr. Er fährt manchmal ins Kasino nach Bad Neuenahr. Rente bezieht er offenbar noch nicht. ›Ich möchte wissen, wovon er lebt.‹ Der Brief ist ungefähr zwei Monate alt. Im nächsten heißt es, vor etwa sieben Wochen: ›Ich habe den Buchhalter, von dem ich Dir neulich geschrieben habe, eingeladen. Er kann sehr amüsant plaudern. Nach einer halben Flasche Cognac fing er an, mir sehr interessante Geschichten zu erzählen. Davon demnächst mehr‹.«

Baltasar machte eine Pause.

»Ich war gestern abend noch bei Moritz. Ihm ist eine Idee gekommen, beziehungsweise, er hat sich dunkel an etwas erinnert. Wir sind dann in seine Redaktion gefahren, nachts, und haben die Zeitungen der letzten Monate durchgeblättert.« Er schob mir mehrere Fotokopien hin.

Es handelte sich um eine Todesanzeige und zwei Meldungen. In der ersten hieß es, offensichtlich unter Alkoholeinfluß habe ein 61jähriger aus Bad Godesberg gegen 1 Uhr nachts versucht, die Fahrbahn der Konrad-Adenauer-Brücke oberhalb der Rheinaue zu überqueren, sei dabei überfahren worden und auf der Stelle gestorben. Eventuelle Zeugen würden gebeten et cetera. Die Todesanzeige galt einem Albert Westphal, der mit 61 Jahren durch einen tragischen Verkehrsunfall ums Leben gekommen sei.

Ich blickte auf. »Ist das der Buchhalter?«

Baltasar nickte. »Lies weiter«, sagte er.

Die zweite Meldung betraf eine spezifische Form von nächtlicher Ruhestörung an der Reichsstraße am Ortsausgang Röttgen; dort sei ein in Richtung Meckenheim fahrender Wagen von der Fahrbahn abgekommen und frontal gegen einen Baum geprallt, nachdem er eine Straßenlaterne gestreift hatte. Der Fahrer habe der Polizei erklärt, er habe einem Reh ausweichen wollen. Alkoholprobe, Sachschaden und so weiter.

»Moritz«, sagte Baltasar, »hat sich umgehört. Ein Anwohner hat es um zwanzig nach eins scheppern hören und die Polizei angerufen. Dann ist er rausgegangen und hat sich mit dem Fahrer unterhalten, bis die grünen Jungs gekommen sind. Es war ein Herr Pallenberg in einem, wie Moritz zitiert, ›Knautschmercedes‹.«

Ich nickte nachdenklich. »Richtig. Pallenberg hat mir was über seinen neuen Wagen und einen Unfall erzählt. Soll ich mir das jetzt wieder zusammenreimen?«

Baltasar nickte ebenfalls und hob den Finger. »Und«, sagte er hoheitsvoll, »vergiß nicht: Die unwahrscheinlichen Zufälle sind immer mit mir, nie gegen mich!«

Ich überlegte laut.

»Wovon lebt dieser Buchhalter, wenn er nicht arbeitet und keine Rente bezieht, aber gelegentlich nach Neuenahr ins Kasino fährt? Hat er ein System? Und was für interessante Geschichten hat er Pistorius erzählt? Hat vielleicht mal wieder jemand gelauscht? Kleinsiepes wohnen im selben Haus ... Nehmen wir an, Pallenberg hat mal was Böses getan. Der Buchhalter hat davon erfahren. Er erpreßt Pallenberg. Pallenberg zahlt; damit überbrückt der Buchhalter die Zeit bis zur Rente. Vielleicht hat er zuviel verspielt und will mehr. Pallenberg hat die Nase voll. Außerdem erfährt er irgendwie, daß sein lieber alter Mitarbeiter angefangen hat zu tratschen. Also lädt er ihn zu einem Umtrunk ein, fährt ihn auf die Adenauer-Brücke, zwingt ihn auszusteigen und überfährt ihn. So ungefähr?«

Baltasar klopfte auf den Tisch. »So ungefähr! Na, was meinste?«

»Du spinnst. Wir sind doch nicht im Chicago der Prohibition. Außerdem: Wie kommt Pallenberg dann so schnell nach Röttgen?«

Baltasar betrachtete mich mißmutig. »Wir sind in Bonn anno neunzehnachtzig, das ist viel schlimmer. Und die Fahrt nach Röttgen spielt überhaupt keine Rolle. Die Leiche wurde, steht hier, gegen ein Uhr angerichtet. Wenn der schon länger tot gewesen wäre, hätte es im Bericht gestanden. Er muß also noch warm gewesen sein. Der Unfall in Röttgen war um zwanzig nach eins. In zwanzig Minuten bin ich nachts dreimal von der Adenauer-Brücke in Röttgen.«

»Baltasar«, sagte ich händeringend, »wem willst du diesen hanebüchenen Unsinn erzählen? Die Polizei will Beweise, und du kannst ja wohl kaum vorhaben, du ungeheuer loyaler Staatsbürger, die Gesetze eigenhändig zu verteidigen, oder?«

»Nein«, sagte er, »keineswegs.«

Er wirkte irgendwie unheimlich selbstzufrieden.

»Was willst du denn dann?« sagte ich. »Dir und mir demonstrieren, daß die Republik so finster ist, wie du immer behauptest, oder was?«

»Nein«, sagte er, »keineswegs.«

»Nein, keineswegs, nein, keineswegs«, sagte ich erbost. »Was denn? Was soll der Zirkus?«

Er kicherte. »Du kannst dich ja richtig echauffieren, Jungchen. Toll! Sag mal: Wenn du einen überfährst ... «

»Tu ich nur manchmal; ich bin ja nicht du.«

»Ssst. Also, falls du einen überführest, und du stelltest fest, an deinem Auto seien Kratzer, Dellen, Blutspuren – was tätest du dann?«

»Waschen.«

»Damit kriegst du die Kratzer und Dellen nicht weg.«

»Ich würde«, sagte ich laut, »mich waschen und zur Polizei gehen.«

»Ah, bah. Du kannst nicht zur Polizei gehen. Was machst du?«

Ich war verstockt. »Nach Rußland emigrieren und Dissidenten überfahren.«

Baltasar seufzte. Dann sagte er: »Wenn du dieses Totfahren geplant hast, hast du dir auch vorher überlegt, daß du Spuren beseitigen mußt. Ist dir das notfalls dein Auto wert?«

Ich dachte an meine Rostlaube. »Immer.«

»Okay. Was hältst du von einem absichtlichen Unfall mit einer plausiblen Ausrede? An einer Stelle, wo solche Unfälle häufiger passieren, die weit genug von dem Ort entfernt ist, an dem du deinen Kumpel überfahren hast?«

Ich gab ihm zweifach recht. »Erstens ist es möglich. Zweitens werde ich es genau so machen, wenn du mir weiter in dieser Form auf die Erbse gehst.«

Er lachte. »A propos Erbse«, sagte er. »Ich habe ja ein paar Gründe gehabt, als ich dich diese Umfrage machen ließ, mit den schönen Sätzen von Erbsen auf der Erpeler Ley und so.«

»Aha«, sagte ich. »Ich finde es ermutigend, von dir zu erfahren, daß meine Tätigkeit nicht gänzlich irrsinnig war. Was hast du dir denn gedacht?«

»Oh, Verschiedenes. Ich wollte nicht nur die Rechtschreibkenntnisse unserer Mitmenschen testen, obwohl auch dieses ein gräßliches Ergebnis gebracht hat. Ein paar Sachen waren die reine Ablenkung, einige andere nicht. Deine Eindrücke zu Reaktionen auf das Stichwort ›Voyeur‹ waren ja mager genug, aber immerhin. Viel interessanter ist das Stichwort ›Erpresser‹, in dem Erbsensatz.«

»So, so.« Ich war immer noch ungehalten. »Welche nobelpreisträchtigen linguistischen Erkenntnisse hast du denn daraus gezogen?«

Er grinste. »Schlechte Laune? Das gibt sich – sieh mal.«

Er kramte die Fragebögen aus seinem Papierberg und deutete jeweils auf die bestimmten Stellen. »Hier«, sagte er. »Das ist Frau Morken. ›... verprassen sie lieber mit einem Erpresser vom Parnaß‹.«

Ich bekam schlagartig gute Laune. »Du kannst dich«, sagte ich freundlich, »bei mir bedanken. Ich hab mir natürlich gedacht, daß du mit dem ›Erpresser‹ etwas beabsichtigst. Deswegen habe ich in allen Fällen geschickt diktiert, damit es auch wirkt.«

»Das«, sagte er, »hatte ich gehofft. Wie hast du diktiert?«

»Na, ganz einfach: ›... verprassen sie lieber mit einem‹ Pause, dann, wenn die Kandidaten ›einem‹ geschrieben hatten, weiter ›... Erpresser vom Parnaß‹.«

»Brillant, Watson«, sagte er. »Meine Überlegung war, wie du wohl inzwischen rausgekriegt hast, daß da etwas mit Moneten und Pressionen im Gang war. Also, dachte ich in meinem klugen Kopf, bau dir ein Spiel zusammen, das so glaubwürdig ist, daß sie es wirklich für ein Spiel halten. Dann leg eine Mine an eine Stelle, an der bestimmt niemand mehr eine erwartet, weil alle sich über den Satz amüsieren oder nachzählen, ob sie auch überall genug ›s‹ geschrieben haben. Hier, Frau Morken: der Wortabstand zwischen ›einem‹ und ›Erpresser‹ ist wesentlich größer als zwischen allen anderen Wörtern. Das große E ist verkrakelt, das r völlig verunglückt. Im übrigen hat sie eine saubere, gut ausgeschriebene Schrift.«

Er blätterte weiter. »Herr Kleinsiepe, Gott hab ihn selig. Eine schlimme Kinderschrift. Komisch, wie viele Erwachsene nie eine ausgeprägte Schrift bekommen.«

»Besser«, sagte ich, »eine leserliche Kinderschrift als deine Charakterklaue.«

»Wie?« Er tat empört. »Ich habe eine schöne Schrift!«

»Ja«, sagte ich, »wenn man einem hinkenden Känguruh Tinte unter die Füße schmiert, sieht das hinterher so aus wie deine Schrift.«

Er überhörte es. »Kleinsiepe hatte Probleme mit seinen ›s‹, ›ss‹ und ›ß‹, wie man sieht – hier, ›verpraßen‹, zum Beispiel. Den ›Erpresser‹ hat er richtig geschrieben. Aber das ist, in seinem ganzen Diktat, immerhin diese komplette DIN-A-4-Seite, das einzige Mal, daß er etwas durchgestrichen hat, und zwar heftig.«

Tatsächlich war nach ›Erp‹ der erste Schriftzug abgebrochen; er hatte die drei Buchstaben dann dick durchgestrichen und neu begonnen.

»Weiter. Burger. Typische beamtete Steilschrift. Er hat sich ganz gut unter Kontrolle. Siehst du was?«

Ich sah den Satz aufmerksam durch. Kein Krakeln, kein Streichen, aber –

»Hier«, sagte ich aufgeregt; es begann mich zu packen. »Vergleich mal ›Erbse‹, ›Erpeler‹ und ›Erpresser‹. Bei den beiden ersten Wörtern sind ›E‹ und ›r‹ verbunden; bei ›Erpresser‹ ist das ›r‹ ein klein bißchen abgespalten, so, als ob er da neu angesetzt hätte.«

Baltasar klopfte mir auf die Schulter. »Und hier Pallenberg. Der ist offenbar richtig zusammengezuckt. Er schreibt zwar nicht schön, aber leserlich und gerade. Nur der ›Erpresser‹ sackt nach dem ›E‹ unter die Schreiblinie. Das ist das einzige Wort auf der ganzen großen Seite.«

Er lehnt sich triumphierend zurück. »Na?«

»Sehr schön, Baltasar«, sagte ich. »Aber was beweist das?«

Er knurrte. »Du immer mit deinen administrativen Einwänden.«

Ich grinste. »Hast du den Fragebögen sonst noch was entnehmen können?«

Er fischte ein paar andere aus dem Haufen. »Oh ja, reichlich. Was den ›Erpresser‹ angeht, scheinen die anderen, vor allem die Töchter, nichts zu wissen. Aber die Orthographie! Möchte wissen, was die heute in der Schule lernen.« Kopfschüttelnd blätterte er. »Hier. Drei Handschriften in dem ganzen Haufen sind interessant.«

Ich wunderte mich, ich weiß nicht, zum wievielten Mal. »Bist du neuerdings auch unter die Graphologen gegangen?«

»Das«, sagte er bescheiden, »gehört zu meiner enzyklopädischen Bildung. – Hier, der Herr Bundestagsabgeordnete Morken. Die Schrift ist im Prinzip ausgeschrieben, hat aber einige Brüche.«

Er deutete auf drei oder vier Wörter. Dann erklärte er mir mysteriöse Zusammenhänge zwischen Schwüngen, Auf- und Abstrichen und was der Dinge mehr sind.

»Böhmische Dörfer«, sagte ich. »Was soll das alles heißen?«

Er lachte. »Böhmische Dörfer ist gut, bei den Geburtsorten unserer Helden. – Kurz gesagt, der Mann ist einerseits beherrscht und ziemlich gefühllos, andererseits unsicher, so, als stünde er unter Druck.«

Er überlegte. »Kann sein«, sagte er dann langsam, »daß das eine vorübergehende Sache ist. Er hat ja im Moment Wahlkampf. Sein Listenplatz ist sicher, aber die Sache ist natürlich anstrengend. Man müßte das mit älteren Schriftproben vergleichen. Egal.«

Er nahm das nächste Blatt.

»Der Professor. Ich habe selten eine so, nein, ich muß mich verbessern, ich habe noch nie eine so völlig leere Schrift gesehen. Es gibt viele Leute, die ›drucken‹, aber die haben alle irgendwelche Charakteristika dabei, zum Beispiel zwischendurch ein geschwungenes ›e‹ oder ›l‹. Hier ist nichts. Einige Buchstaben sind zwar nicht ›gedruckt‹, sondern sogar verbunden, aber sie sagen absolut nichts aus. Das einzige, was sich der Schrift entnehmen läßt, ist, daß dieser Mann absolut kontrolliert ist, keine unbedachte Aktion startet und immer eiskalt bleibt. Man könnte fast den Eindruck bekommen, daß er sogar an seiner Schrift gearbeitet hat, damit niemand darin etwas lesen kann.«

Er schüttelte den Kopf und legte den Bogen beiseite. Dann nahm er den dritten in die Hand und betrachtete mich aufmerksam.

Natürlich erkannte ich die Schrift, ich hatte ja gesehen, wer sie geschrieben hatte.

»Nanu«, sagte ich überrascht, »ausgerechnet die Tussi? Was ist denn an der Schrift so toll? Eine abgrundtiefe Dummheit?«

Baltasar schniefte. »Allein deine Dummheit«, sagte er, »versetzt in der Form Berge, daß man hinterher in ein Loch fällt. Frau Kleinsiepe hat eine ausgesprochen schwungvolle Schrift und eine einwandfreie Orthographie. Sie ist ihrem Mann weit überlegen. Hier, und hier, das sind die beiden interessantesten Züge. Sinnlichkeit und Durchsetzungsvermögen.« Er lehnte sich zurück.

Ich starrte auf den Bogen. »Na«, sagte ich zögernd, »Sinnlichkeit ist nicht sehr überraschend, denke ich. Und Durchsetzungsvermögen? Was heißt das? Daß sie alle Männer ins Bett kriegt, die sie haben will, oder was?«

Baltasar betrachtete eine Fliege, die am Fenster krabbelte. »Nee«, sagte er dabei, »sie ist clever, und es macht ihr nichts aus, daß man sie für eine dumme Tussi hält. Wahrscheinlich profitiert sie davon. Ich bin nicht sicher, ob ... «

Er sprach den Satz nicht aus. Ruckartig stand er auf und blickte auf die Uhr. »Hm«, machte er, »gleich zwölf. Kann ich mal telefonieren?«

Er wählte eine mir unbekannte, relativ kurze Nummer und ließ sich mit Hauptkommissar Ziegler verbinden.

»Herr Ziegler?« sagte er. »Matzbach. Haben Sie ein paar Minuten Zeit? – Ja, es ist wichtig. Ich habe die nächsten beiden Leichen für Sie. – Wie? Nein, ich spinne nicht mehr als Sie. – Was? Oh, das ist sehr interessant. Es könnte natürlich sein, aber bisher hat Grossek mit meinen Leichen nichts zu tun. – Ja, natürlich, Millionenhügel. Okay. Bis gleich, Wiederhören.«

Er strahlte mich an. »So«, sagte er fröhlich, »das große Finale kann losgehen.«

»Was«, sagte ich, »ist mit Grossek los?«

»Ha, ha«, machte Baltasar, »das wüßtest du gern, wie? Also, Ziegler ist gar nicht so doof. Der hat sich doch gestern Dossiers bestellt, das hast du ja mitgekriegt, nicht wahr? Dabei hat er alle möglichen Dinge angefordert und wohl ziemlich schnell bekommen, einschließlich Zoll- und Steuersachen. Alle einzelnen Unterlagen ergeben keinen Sinn, aber zusammen wird ein Strick draus. Sie verhaften ihn gerade.«

»Grossek?«

»Ja.« Er schüttelte den Kopf. »Und das ein paar Tage, nee, einen Tag, nachdem er vom Tod seiner Tochter erfahren hat! Die arme Frau. – Offenbar hat Grossek erstens gestohlene Pelze angenommen, umgearbeitet und verkauft, und zweitens unter der Hand aus dunklen Quellen seltene Tierfelle bezogen und weiterverarbeitet, deren Einfuhr und Verarbeitung verboten ist, weil die Tiere unter Schutz stehen, um sie vor der Ausrottung zu retten.«

Er machte eine Pause.

»Nett«, sagte er dann, »und alles mitten im friedlichen Bonn. – Ich darf noch mal, ja?«

Diesmal rief er Ariane an. Ich wunderte mich, daß sie an einem Dienstag nicht im Büro war; hinterher erfuhr ich warum.

»Ariane? Spinn deine Fäden, und grüß mir Evelyn. Aber seid vorsichtig! Wir sehen uns wie besprochen. Bye-bye.«

»Was ist das nun wieder für eine Sache?« sagte ich. »Ich verstehe nur noch sehr wenig von dem, was sich ereignet.«

»Das«, sagte Baltasar gönnerhaft, »ist ein allgemein metaphysischer Zustand.«

Ohne weitere Bemerkungen telefonierte er abermals. Diesmal rief er in der Eifel an, bei unseren Freunden auf dem Bauernhof, und erkundigte sich nach Susanne Weber. Er sprach kurz mit ihr und bat sie, sich bereitzuhalten, ich würde sie gleich abholen.

»Wozu«, sagte ich verzweifelt, »soll ich die Weber abholen?«

Baltasar stemmte die Fäuste in seine speckigen Hüften. »Weil ich nicht warten werde, bis die nächste Leiche anfällt.«

»Aha. Nun bin ich viel klüger. Wer ist denn die nächste Leiche?«

»Och, entweder Frau Morken oder Frau Ahrenborn oder Frau Kleinsiepe. Letztere ist zwar eine unwahrscheinliche Leiche, aber man kann nie wissen.«

»Das ist auch so ein weiser Satz, der mir bedeutende Erhellung bringt. Kannst du mir vielleicht sagen, worum es geht?«

Baltasar packte seine Papiere zusammen. »Spute dich«, sagte er. »Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder funktioniert der Hauptkommissar, dann ist die ganze Affäre heute abend vorbei und wir werden ein Festessen veranstalten. Oder er spurt nicht, dann nehmen wir die Sache endgültig in die Hand. Ich werde ihm etwas über Pistorius, den Buchhalter, Herrn Pallenberg und einen Unfall in Böhmen berichten.« Er trat mir freundschaftlich in den Bauch. »Mach dir nichts draus. Es läuft schon ein Alternativplan. Wenn du dich beeilst, kannst du gegen halb drei mit der Weber hier sein. Beziehungsweise in Bonn. Wir treffen uns, sagen wir um drei, Ecke Poppelsdorfer und Meckenheimer Allee. Wenn ich nicht da bin, fahr um den Block, bis ich komme.«

Er gab mir noch einige Anweisungen, die ich stumm entgegennahm. Schließlich sagte ich, nun wirklich verzweifelt:

»Okay. Ich verstehe überhaupt nichts, aber es soll so sein, wie Ihr befehlt, Herr. Aber was mach ich, wenn du inzwischen verhaftet oder zufällig überfahren wirst, oder sonst was?«

Er ging zur Tür und drehte sich kaum um, als er sagte: »Sorg dich nicht; du weißt, die Zufälle sind mit mir!«

Zähneknirschend machte ich mich auf die Fahrt in die Eifel.


11. Kapitel

Als wir an der vereinbarten Ecke eintrafen, war es kurz vor drei. Baltasar war nicht da.

Ich begann, mein Mobil um die Poppelsdorfer Allee zu steuern, immer im Karree.

Susanne Weber, die auf dem Rücksitz saß, wurde nach und nach nervös. Sie lüftete den schwarzen Schleier, der von dem altertümlichen Hütchen vor ihr Gesicht hing.

»Hoffentlich ist ihm nichts passiert«, sagte sie. Sie hielt Ausschau nach allen Seiten.

»Keine Sorge«, sagte ich munterer, als ich mich fühlte. »Hoffentlich ist er niemandem zugestoßen.«

Sie quälte sich ein Lächeln ab.

Endlich, nach mindestens zehn Umrundungen, tauchte Baltasar unter den Bäumen der Meckenheimer Allee auf. Er plumpste auf den Sitz neben mir und begrüßte Susanne.

Abrupt dirigierte er mich zu einem halb auf dem Venusberg gelegenen Parkplatz. »Aussteigen«, sagte er. »Wir fahren jetzt mit meinem Wagen weiter.«

Sein schwerer, alter Haifisch stand drohend in einer Ecke.

»Warum?«

Er vernichtete mich mit einem Blick. »Dein Wagen«, sagte er zähnefletschend, »ist auf dem Millionenhügel schon mal gesehen worden. Es ist zwar unwahrscheinlich, aber sicher ist sicher.«

Zum Glück fuhr er nicht selbst; das ist immer ein Terrorunternehmen. Während ich wartete, daß die Karre sich aufbockte, blickte ich ihn von der Seite an. Er verzog keine Miene.

»Berichten!« sagte ich, wobei ich seinen Kommandoton nachahmte.

»Ah«, sagte er verdrossen, »alles Kacke. Der Hauptkommissar ist doch ein Trottel.«

Sein Gesicht hellte sich auf, und er sah zuerst Susanne, dann mich fröhlich an. »Das heißt, meine lieben Kleinen«, sagte er, »daß wir alles selbst machen dürfen.«

Ich seufzte. »Erstens: Wohin soll ich fahren? Zweitens: Was ist los?«

Baltasar gab Anweisungen; als ich mich in den Verkehr auf der Trierer Straße eingefädelt hatte, verschränkte er die Arme vor dem Wanst und berichtete.

»Also, zuerst das Kurze und Lange über die Firma Grossek. Dies am Anfang, weil es uns eigentlich nicht interessiert. Aus mir unbekannten Gründen ist gestern abend, nein, heute ist ja schon Dienstag, also, am Sonntagabend ein Zöllner, der Herr sei mit ihm, auf einen merkwürdigen Einfall gekommen. Er sitzt an einem winzigen Grenzübergang an der belgischen Grenze, irgendwo da hinten bei Monschau, noch ein Stück südlich, ich hab den Namen vergessen. Jedenfalls ein Übergang, wo im letzten Jahrhundert nie kontrolliert worden ist; die winken ja normalerweise alles durch, erst recht an einem späten Sonntagabend; es war fast Mitternacht oder drüber. Manchmal sitzt dann da überhaupt keiner mehr, sogar bei den unsrigen, obwohl die ja sonst immer gründlich sind. Beamtenprinzip: Selbst wenn man nichts tut, man hat da zu sein. – Okay. In den schlimmsten Terroristenzeiten sind da wohl schon mal ein paar Autos angehalten und untersucht worden, Jahre her. Der Zoll und der Grenzschutz sind bei so was ja auch von einer samenhaften Intelligenz. Wenn so was los ist, ein Attentat oder derlei, kontrollieren sie mit Vorliebe Enten, Käfer und andere Autos, die nicht aussehen, wie ein gutes Bürgerauto aussehen soll. Meistens haben die Insassen auch noch Bärte und lange Haare, pfui. Wie wir wissen, sind Terroristen allerdings meistens adrett angezogen, gut rasiert und fahren, um nicht aufzufallen, Benz oder BMW. Deswegen werden ja auch so viele von ihnen an den Grenzen der Bundesrepublik geschnappt. Typischer Behördenschwachsinn!«

Um seinen Worten Nachdruck zu verleihen, kurbelte er das Fenster herunter und spuckte auf die unschuldige Straße, sofern, heißt das, in Bonn etwas unschuldig sein kann.

»Am Sonntag also brach ein Grenzer oder Zöllner, ich weiß nicht genau, sämtliche diesbezüglichen Vorschriften. Erstens kontrollierte er überhaupt. Zweitens sonntags. Drittens bei Nacht. Und viertens einen adrett gekleideten Mann in einem Benz.« Er kicherte. »Der Beamte wird bestimmt degradiert und strafversetzt.«

Jetzt zündete er sich eine Zigarre an; ich kurbelte mein Fenster herunter.

»Weiter. In dem Wagen saß ein freundlicher Libanese. Er hatte gute Papiere. Der Beamte wollte den Kofferraum sehen; daraufhin versuchte der Mann, weiterzufahren. Das geht natürlich nicht. Ein paar Kilometer weiter – in der Gegend kann man nicht sehr schnell fahren, und vor allem nur in sehr wenige Richtungen – hat man ihn geschnappt. Sie haben eine Weile gebraucht, bis sie die Zwischendecke im Kofferraum aufkriegten. Waren sehr hübsche Pelze drin, und einige Päckchen Heroin. Zufällig hat der Fahrer dieses Wagens, der natürlich von nichts wußte, in den letzten Jahren regelmäßig Aushilfslöhne für Lagerarbeiten von Herrn Grossek kassiert, und zwar keine schlechten.«

Er schüttelte den Kopf.

»Grossek wollte es zu gut machen, eine illegale Sache legal verkleiden, damit sie nicht auffällt. Wär auch wahrscheinlich nicht aufgefallen, wenn nicht der Grenzer diesen schrecklichen Fehler gemacht hätte. Und wenn nicht der Libanese die Nerven verloren hätte. Im Dunkel an der Grenze hätte der Beamte wahrscheinlich gar nichts im Kofferraum gesehen. Und wenn nicht Ziegler die verschiedenen Informationen, die alle für sich interessant, aber unwichtig sind, zusammengesetzt hätte.«

Er paffte und befahl mir, auf einen links vor uns auftauchenden Parkplatz zu fahren.

»Was sollen wir hier?« sagte ich.

»Abwarten. – Also weiter. Ich hab dem Hauptkommissar natürlich heftig gratuliert. Er hat sich anständig bedankt und gemeint, irgendwie hätten wir ihn ja in die Richtung geschubst, aber er wäre natürlich auch von selbst drauf gekommen. Bah. Dann habe ich ihm die Pistoriusbriefe und die Zeitungsausschnitte über die Unfälle gezeigt und ihn gefragt, ob er zwei und zwei zusammenzählen kann. Daraufhin hat er fürchterlich gelacht und gesagt, das wäre ja wohl wieder eine von meinen Zahnbürstenphantasien. Ob er sonst noch was für mich tun könnte? Ich habe ihn gebeten, festzustellen, was mit Pallenbergs Unfallwagen passiert ist. ›Okay‹, sagte er, ›ich schulde Ihnen ja was, wenn's auch Blödsinn ist.‹ Die Streifenbeamten, die den Unfall aufgenommen haben, wußten natürlich nichts. Die Polizisten, die die nächste Schicht hatten, waren am folgenden Tag an der Unfallstelle vorbeigefahren und hatten gesehen, wie der Wagen von einem Abschleppfahrzeug hochgenommen und weggebracht wurde. Sie konnten sich auch noch an den Namen der Firma erinnern. Ziegler hat also dort angerufen, und die sagten, sie hätten die Karre zum Schrottplatz bei Buschdorf gebracht. Also ist Ziegler seufzend mit mir und einem Beamten von der Spurensicherung zum Schrottplatz gefahren.«

Er grunzte.

»Aber zuerst lachen. Bah. Jedenfalls, Pallenberg hatte einen weißen Diesel gefahren, einen Dreihunderter, glaube ich. Den haben wir ziemlich schnell gefunden; ein paar Leute waren gerade dabei, alles auszubauen, was noch nicht ausgebaut war. Der Wagen war vorn natürlich völlig zermatscht, aber keine Beule ist vollkommen. Der Spurensicherungsmensch hat sich die Sache angesehen, zuerst nur so, dann plötzlich genauer, und dann hat er was gefunden, irgendwo auf der Innenseite eines großen Knicks. ›Chef‹, sagt er zu Ziegler, ›ich schätze, da haben wir was.‹ Darauf hat Ziegler einen zweiten Wagen kommen lassen, die haben das betreffende Stück aus dem Auto herausgeschweißt, und wir sind zurückgedonnert. Der Beamte hat ein bißchen von seinem Fund abgekratzt. Ziegler hat noch gewartet, bis der andere die Sache unterm Mikroskop hat und meint, das wär Blut und Näheres später; dann ist er aufgebrochen, um Pallenberg hochzunehmen. Hat sich wieder herzlich bei mir bedankt, und irgendwas gebrummelt wie: ›Die Fahndungserfolge der Polizei kommen oft nur durch Mitwirkung der Bevölkerung zustande.‹ Ich hab ihn ausgelacht, gefragt, von welcher Fahndung er da redet, und ob er jetzt vielleicht bereit ist, sich mit mir um die wirklichen Verbrecher zu kümmern. Daraufhin hat er wieder mal gelacht, mir gönnerhaft auf die Schulter geklopft und gesagt, ich hätte jetzt zweimal Glück mit Schüssen ins Blaue gehabt, aber nun sollte ich ihn in Ruhe lassen und aufhören, aus reiner Niedertracht Professoren und Abgeordnete zu verdächtigen. Ich hab ihn gefragt, ob er bereit ist, die weiteren anfallenden Leichen auf seine Kappe zu nehmen. Und was er in Sachen Pistorius tun will. Er sagt, der alte Herr Pistorius wird sich schon melden, wenn er von seiner Reise zurückkommt; weitere Leichen könnte ich mir abends im Fernsehen ankucken, und im übrigen sollte ich jetzt verschwinden, denn er wollte eine Verhaftung vornehmen. Soweit, so gut. Jetzt bin ich hier, und wir werden die Sache auf meine Weise erledigen.«

Ich holte tief Luft. Susanne Weber saß hinten und schwieg. Ich hatte ihr auf der Fahrt die weiteren Ereignisse geschildert, so daß sie bei Beginn von Matzbachs Monolog ungefähr soviel wußte wie ich. Sie hatte sich vermutlich in ihr Schicksal ergeben.

»Und was ist deine Weise?« sagte ich.

Baltasar blickte nach hinten auf Susanne. »Haben Sie den Schlüssel?«

Sie nickte. Natürlich hatte sie noch einen Hausschlüssel zur Villa Ahrenborn.

Baltasar schaute auf die Uhr. Es war fast Viertel vor vier. »Er müßte gleich kommen«, sagte er halblaut.

»Wer?« sagte ich.

Wir standen vor einem der zahllosen medizinischen Institute der Universität.

»Trottel«, sagte Baltasar, »Ahrenborn natürlich.«

»Wieso natürlich?«

»Er hat dienstags um sechzehn Uhr, auch in den Semesterferien, eine allgemeine Besprechung mit seinen Doktoranden. Hier.«

Ich kniff die Augen zusammen. »Na und? Willst du ihn überfallen?«

Baltasar seufzte wieder. »Ach, du bist ein ... Nein, ich sag's nicht, weil ja eine Dame anwest. Ich will nur sehen, ob er tatsächlich kommt, dann kann's losgehen. Sonst müssen wir eine etwas riskantere Alternative durchführen.«

Ich drohte ihm mit geballter Faust. »Wenn du nicht bald erzählst, was du vorhast, mach ich Grießklöße aus dir.«

Dann packte er seinen Plan vor uns aus. Die Darlegung des Plans brauchte nur wenige Minuten; als Baltasar fertig war, pfiff ich leise durch die Zähne.

»Sehr interessant, wirklich. Hausfriedensbruch, Einbruch, Diebstahl, Verletzung der Intimsphäre, Nötigung, Freiheitsberaubung – ich bin kein Jurist, aber wenn ich lange überlege, fallen mir noch ein paar Stichworte dazu ein. Hast du uns schon die Fürstensuite im Kittchen reserviert?«

Baltasar grinste. »Du vergißt, die Zufälle sind immer mit mir. Da wir Erfolg haben, wird Hauptkommissar Ziegler sich belobigen lassen und uns nichts anhängen.«

»Wie im Krieg«, sagte ich böse. »Im Frieden wird man ja wenigstens noch gefragt, ob man sich vielleicht freiwillig melden will. Ich fühle mich ganz krank.«

Susanne sagte nichts.

Ich fragte sie: »Was meinen Sie dazu?«

Sie kicherte plötzlich. »Mir ist eigentlich alles recht; Hauptsache, es passiert was.«

»Sie sind, glaube ich, genau so kindisch wie Baltasar. Dicker, wie ich dich kenne, hast du bestimmt noch ganze Scharen von Hilfstruppen postiert, nicht wahr?«

»Natürlich. Wirst du alle noch zu Gesicht bekommen. – Ah, da ist Ahrenborn. Das ist gut. Dann können wir den sicheren Plan durchführen.«

Ich schaute unauffällig in die Richtung, wo Ahrenborn seinen Wagen parkte und ausstieg. Wir standen weit genug entfernt, außerdem nicht auf dem institutseigenen Parkplatz.

»Welchen sicheren Plan?«

»Den hab ich dir doch eben geschildert.«

»Ah«, sagte ich begeistert, »das ist der sichere Plan? Wunderschön. Tu mir einen Gefallen, behalt den riskanten für dich, ja? Dieser hier reicht mir völlig. Was gehört denn zum anderen? Bomben? Baltasar an der Spitze der GSG 9? Ich als Kamikaze? Oder was?«

»Halt doch dein dummes Maul. – Jetzt geht er rein. Schön. Warten wir noch ein paar Minuten.«

Wir warteten schweigend. Ahrenborn kam nicht wieder heraus. Baltasar klatschte mir seine fette Pfote auf den Oberschenkel. »Fahr mal langsam auf den Institutsparkplatz, so, daß du zwischen dem Eingang und Ahrenborns Karre stehst, und dann laß den Motor laufen.«

Wortlos gehorchte ich. Ich kurvte geschickt zwischen Hauswand und Professorenwagen durch und hielt an. Baltasar öffnete vorsichtig die Tür und rutschte aus dem Auto. Ich war erstaunt, daß so viel Masse durch einen so engen Spalt ging, ohne zu quietschen.

Er kniete kurz zwischen den beiden Wagen. So, wie wir standen, konnte ihn keiner sehen. Dann zwängte er sich wieder durch die halboffene Tür und sagte:

»Los!«

»Was hast du gemacht?«

Ich fuhr in einem kleinen Bogen über den Parkplatz und steuerte die Ausfahrt an; dabei blickte ich kurz zurück. Beide Vorderreifen am Auto des Professors waren platt.

»Ei ja«, sagte ich, »Beschädigung fremden Eigentums. Oder ist das, weil Kriegszustand, Sabotage?«

Baltasar bemerkte nichts dazu. »Ab nach Godesberg«, knurrte er.

»Schön, wenn man sich auf seine Freunde verlassen kann«, sagte ich höhnisch.

Er nickte. »Und seien sie noch so dumm«, ergänzte er.

Baltasar ließ mich einen kleinen Umweg fahren.

»Aha«, sagte er, als wir in eine Nebenstraße einbogen, die zu Füßen des Millionenhügels ins Nichts verläuft, »die Luft ist rein. Sonst wäre Moritz hier.«

»Natürlich«, sagte ich. »Wer auch sonst? Moritz. Vielleicht mit einer kleinen Flak?«

»Hör mal«, sagte Baltasar ärgerlich, »wenn das alles deine spezielle Form von Humor, meinetwegen Galgenhumor, ist, na fein. Andernfalls kannst du aussteigen, und ich mach die Sache ohne dich.«

Ich bohrte in der Nase, als hätte ich nichts mit dem Rest der Welt zu tun. Das Ergebnis meiner Sondierung schnipste ich ihm auf den Schoß.

»Da«, sagte ich, »nix aussteigen. Wo ich nun schon bis über beide Kiemen in deiner Jauche stecke, will ich doch wenigstens sehen, wie du untergehst. Und wenn es mich die bürgerlichen Ehrenrechte kostet.«

In der Stichstraße, die zu den sechs Villen führte, standen zwei mir reichlich bekannte Wagen.

»Wo sind die Ganoven?«

Baltasar stieg aus und winkte uns. Susanne Weber und ich folgten.

Wir gingen zu Morkens Haus. Evelyn Binder öffnete und ließ uns ein. Die große Fensterfront des Wohnzimmers war verhängt, man konnte weder hinaus- noch hineinsehen. Im Wohnzimmer saßen Ariane Binder, Frau Morken, ihre beiden Töchter, Ulrike Treysa, dazu Edgar und Moritz und ein mir unbekannter mittelgroßer Mann, unauffällig und dunkelhaarig.

»Prima«, sagte Baltasar. »Alles da. Wer ist denn noch im Geviert?«

Ariane stand auf. Sie wies vage aus dem Fenster. »Frau Grossek ist zu Aussagen auf der Polizei. Treysas sind im Wahlkampf, desgleichen Herr Morken. Vor etwa einer Stunde war die Polizei da und hat bei Pallenberg die Lorenz abgeholt. Die Kleinsiepe ist gleich mitgefahren. Wir sind allein – bis auf Frau Ahrenborn.«

Baltasar rieb sich die Hände. »Und?« sagte er, und dabei sah er Frau Morken an.

Erst jetzt fiel mir auf, daß sie sehr blaß war. Ihre Hände öffneten und schlossen sich. Ariane Binder kniete sich vor sie auf den Teppich.

»Eva!« sagte sie bittend.

Frau Morken stand auf. »Gut«, sagte sie leise. »Besser ein Schrecken und ein Ende als dieser Dauerterror.«

Evelyn hatte die wichtigste Vorarbeit geleistet; sie hatte Ines und Iris auf ihre Seite gebracht. Ich bewunderte den Mut und die Überredungs- oder Überzeugungskünste des schmächtigen blonden Mädchens. Sie brachte offenbar die gleiche Energie auf wie ihre Mutter. Die beiden Töchter hatten Frau Morken überredet, mitzumachen, nachdem sie selbst überzeugt waren.

»Okay«, sagte Baltasar. »Moritz, du fährst die Mädchen zu Ariane. Da bleibst du, bis Edgar mit den anderen kommt. Dann hängst du dich an Ziegler.«

Er reichte ihm einen kleinen Gegenstand; sah aus wie ein winziges Walkie-talkie. »Du weißt, was du zu sagen hast, nicht wahr?«

Moritz nickte. Alle Blasiertheit war von ihm abgefallen. Ich glaube, zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, wäre er nicht imstande gewesen, selbst wenn er gewollt hätte, dumme Sprüche zu klopfen.

Baltasar wandte sich an Frau Morken. »Ich habe ganz schnell noch eine Frage«, sagte er halblaut. »Erinnern Sie sich an Ihren Onkel Alfred?«

Eva Morken zögerte. »Ja, aber nur undeutlich. Ich glaube, ich konnte ihn nicht leiden.«

»Haben Sie je mit Ihren Eltern oder Ihrem Mann über ihn gesprochen?«

»Nein. Ich hab es irgendwann einmal versucht. Ich meine, daß heißt, irgendwo in meinem Kopf habe ich eine dunkle Erinnerung daran, daß – wie soll ich sagen? Ich glaube, Alfred und Emil haben viel zusammen unternommen, aber Emil wollte nie darüber sprechen, auch nicht, nachdem wir – uns arrangiert hatten.«

Baltasar deutete eine knappe Verbeugung an, Frau Morken ein gequältes Lächeln.

Alles um mich her geschah wie in einem Fiebertraum. Offenbar wußten alle Personen, welche Schritte sie auf dieser seltsamen Bühne zu tun hatten. Ich schloß mich an, gleichzeitig betäubt und hungrig.

Wir gingen aus dem Haus, alle dicht nebeneinander. Moritz nahm Evelyn an der Hand und legte den Arm um Ines Morkel. Ulrike Treysa und Iris Morken folgten ihnen.

Vor Ahrenborns Tür blieben alle stehen, wie auf Kommando. Baltasar nahm Susannes Arm und sagte leise:

»Bitte!«

Susanne Weber zog den Hausschlüssel aus der Tasche und schloß die Tür auf. Langsam, als müsse sie sich überwinden, die Schwelle noch einmal zu betreten, ging sie hinein. Baltasar folgte, dann Ariane und Eva Morken, Edgar, der dunkelhaarige Mann, zum Schluß ich. Susanne ging stumm den Korridor entlang, bis sie vor einer Tür stehen blieb. Sie klopfte.

»Frau Ahrenborn?«

Drinnen rührte sich etwas, aber sehr schwach.

»Frau Ahrenborn? Ich bin's, Susanne. Eva ist bei mir. Dürfen wir eintreten?«

Sie legte das Ohr an die Tür. Dann drückte sie die Klinke hinunter – nichts.

Sie blickte Baltasar an. »Abgeschlossen, aber Frau Ahrenborn ist drin.«

»Wo könnte der Schlüssel sein?« sagte Matzbach.

Sie zuckte mit den Schultern. »Den hat wahrscheinlich der Professor in der Tasche.«

Ahrenborn war ein vorsichtiger Mensch; sogar die Zimmertüren waren mit Sicherheitsschlössern versehen.

Baltasar räusperte sich. »Na schön«, sagte er dumpf. »Oder gibt's eine andere Möglichkeit?«

Der dunkelhaarige Mann trat vor. »Darf ich mal sehen?«

Er untersuchte das Schloß kurz, dann richtete er sich auf. »Geht«, sagte er, »dauert aber ein bißchen.«

Baltasar trat zur gegenüberliegenden Flurwand zurück. »Platz!« sagte er und winkte mir.

Wir nahmen Anlauf und warfen uns gleichzeitig gegen die Tür. Beim dritten Versuch splitterte etwas, beim vierten sprang die Tür auf.

Frau Ahrenborn saß in einem Sessel in Fensternähe. Zum ersten Mal sah ich sie: eine kleine, zierliche Frau mit unendlich gequälten Augen, weit jenseits ihrer 57 Jahre gealtert. Susanne ging zu ihr hin.

»Frau Ahrenborn«, sagte sie, »wie geht es Ihnen?«

Frau Ahrenborn sah sie an, ganz langsam, und murmelte etwas. Eva Morken kniete neben dem Sessel nieder. »Mutter!« sagte sie. Plötzlich riß die Selbstbeherrschung wie ein überdehntes Seil. Schluchzend legte sie den Kopf auf den Schoß ihrer Mutter.

Etwas wie ein verwundertes Leuchten geisterte für Sekundenbruchteile über das Gesicht der alten Dame. Sie bewegte die Hand, als wollte sie ihre Tochter streicheln. Dann war alles wie weggewischt, und sie saß wieder da wie vorher. Baltasar zupfte Edgar am Ärmel. Der nickte und ging vorsichtig um die Gruppe der sitzenden und knienden Frauen herum. Er bewegte die Hand vor Frau Ahrenborns Augen. Dann faßte er vorsichtig ihren linken Arm und streifte den lockeren Ärmel des Kleids hoch.

»Sie steht unter Strom«, sagte er, als er sich aufrichtete. Er blickte finster und deutete auf zahllose Einstiche. »Und zwar voll. Ich weiß nicht, was es ist, aber das allein reicht schon aus, um dem Professor die Approbation und die Lehrerlaubnis zu entziehen. Mindestens. Es sei denn, sie täte es selbst, aber das glaube ich nicht.«

Das große Aufgebot erwies sich als überflüssig; Baltasar hatte befürchtet, die Frau könnte aus Angst vor ihrem Mann nur unter Einsatz aller Überredungskünste von ehemaliger Haushälterin, Tochter und alter Freundin der Tochter dazu gebracht werden, das Haus zu verlassen. Ahrenborns üble Vorkehrungen wirkten sich zu seinen Ungunsten aus. Frau Ahrenborn war absolut unfähig, irgendeinen Willen zu äußern. Edgar nahm sie auf die Arme und trug sie zu seinem Wagen; Frau Morken und Susanne Weber packten ein paar wichtige Dinge in eine kleine Tasche.

Das Arbeitszimmer des Professors war nicht verschlossen. Wozu auch? Gab es darin etwas, was niemand sehen durfte?

Ich hatte selbst in dem Raum gesessen – mir war nichts aufgefallen. Baltasar wartete, bis Susanne Weber wieder ins Haus kam.

»Wo ist der Safe?« sagte er.

Stumm ging sie an uns vorbei ins Arbeitszimmer. Aus einem Regal nahm sie einige große Bücher, medizinische Nachschlagewerke. Dahinter war eine Holzverkleidung, bestehend aus quadratischen Platten. Sie nahm eine der Platten heraus; sie ließ sich mühelos aus den Fugen entfernen. Ein kleiner Safe war zu sehen. Das heißt, die Tür eines kleinen Safes.

Baltasar winkte dem dunkelhaarigen Mann. Der ging langsam zur Wand.

»Baltasar«, sagte ich, »wer ist das?«

Der Mann drehte sich um und grinste. Baltasar legte den Finger auf seine wulstigen Lippen.

»Wenn du«, sagte er dabei, »keine Namen kennst, kannst du Ziegler keine verraten. Klar?«

Ich schwieg.

Der Mann streckte die Hand aus. »Erste Rate«, sagte er.

Baltasar drückte ihm etwas in die Hand; es raschelte wie Banknoten.

Der Mann steckte es ein und widmete sich dem Safe.

Ich blieb und sah ihm zu, während Baltasar durch den Korridor zurückging. Ich hörte ihn leise mit Frau Morken und Ariane reden. Dann hörte ich jemanden den Telefonhörer abnehmen und wählen. Frau Morken verlangte ihren Mann, der offenbar bei einer Versammlung war und erst zum Apparat geholt werden mußte. Es dauerte eine Weile; dann hörte ich sie sagen: »Emil? Ich bin's. Es ist was passiert, mit Mutter. Du sollst Vater sofort im Institut abholen und herkommen. Ja, ich weiß, daß du eine Versammlung hast, aber es geht um eure Köpfe. Ja. Sofort.«

Ohne Abschiedswort hängte sie ein. Es wurden noch einige Worte gewechselt, die ich nicht verstehen konnte, dann fiel die Haustür ins Schloß. Baltasar kam langsam ins Arbeitszimmer und grinste mich an.

»Na«, sagte er, »was macht das Adrenalin?«

Ich knurrte nur, hatte etwas wacklige Knie.

Der dunkelhaarige Mann drehte sich um. »Können Sie vielleicht mal die Klappe halten?«

Wir schwiegen. Baltasar zog ein Foto aus der Tasche und hielt es mir vor die Nase. Wenn meine Kenntnisse mich nicht trogen, handelte es sich um eine fotografische Kopie der Röntgenaufnahme eines Oberkiefers.

Ich zuckte mit den Achseln und sah Baltasar fragend an. Er deutete – wobei es wegen des Wurstfingers nicht ganz einfach war, festzustellen, was er meinte – auf einen Punkt ziemlich am Ende des Knochens. Dort war etwas, das wie ein kleiner Knubbel aussah. Man mußte allerdings – ich meine mich als Nicht-Mediziner – mit der Nase darauf gestoßen werden, um überhaupt etwas zu sehen.

Ich sagte nichts, versuchte, mir nicht den Kopf zu zerbrechen, und starrte abwechselnd in Baltasars grinsende Visage und auf den Rücken des Mannes an der Wand.

Plötzlich klickte etwas. Der dunkelhaarige Mann drehte sich grinsend um und streckte die Hand aus.

»Zweite Rate«, sagte er. »Der Safe ist offen.«

Baltasar drückte ihm wieder etwas in die Hand. Der Mann legte spöttisch die Fingerspitzen an die Schläfe. Baltasar begleitete ihn zur Haustür.

»So«, sagte er, als er zurückkam, »jetzt sind wir unter uns.«

Er blickte auf die Uhr. »Hm, das gibt uns ungefähr eine Stunde – wenn Morken sofort aufgebrochen ist. Er ist in Köln«, setzte er hinzu. »Wenn Moritz sich an die Absprache hält, sind wir genau im Zeitplan.«

Er setzte sich auf eine Kante des großen Schreibtischs. Ich räusperte mich mehrmals, denn ich hatte einen dicken Kloß in der Kehle.

»Baltasar«, sagte ich, als mein Hals endlich frei war, »lieber guter Baltasar, bis hierher kenne ich deinen Plan. Er ist von einer frivolen Leichtfertigkeit, die nur noch durch den Dusel übertroffen wird, den du dabei hast. Woher hast du den Safeknacker?«

Baltasar lächelte. »Ts, ts. Frag nicht zu viel. Man hat für alles seine Leute.«

Ich suchte mir einen Stuhl. »Was ist mit dem Foto?«

Er wedelte damit in der Luft herum. »Das«, sagte er, »ist der Oberkiefer von Klaus Brockmann, auch Haselmaus genannt. Aufgenommen in Hannover, oder war es Dortmund, vor mehreren Jahren.«

Er legte den Kopf schief und starrte einen Punkt in der Luft an.

»Der Knubbel ist eine Art Verwachsung. Nach Auskunft eines Kieferorthopäden kann so was durch Ungeschicklichkeit des Arztes bei einer Operation verursacht werden. In diesem Fall und nach bloßer Ansicht des Bildes meinte der Medicus jedoch, es sei eine angeborene oder in der Kindheit durch dies oder jenes ausgelöste Sache.«

»Prächtig. Dann wissen wir's ja. Und was sollen wir damit anfangen?«

Baltasar steckte das Bild wieder weg. »Ich mach diese Sache hier sehr gern mit dir«, sagte er lobend. »Du verbirgst deine Dummheit wenigstens hinter dem Versuch eines gewissen Sarkasmus. Zwar bleckt die Angst deine Zähne, aber das ist immer noch besser als Moritz; der würde jetzt sein Herz auf dem Boden schleifen lassen.« Er zündete sich eine neue Zigarre an.

»Ich danke dir für die lieblichen Reden«, sagte ich. »Deine Freundlichkeit ist, ich möchte fast sagen, anbiedernd. Paß auf, daß du nicht auf deiner Schleimspur ausrutschst. Oder soll ich nach einem Wischlappen suchen und sie wegwischen?«

»Spar dir das. – Ach, ich habe ganz vergessen dir zu sagen, wo unser Freund Burger steckt.«

Mir war die ganze Zeit so unwohl gewesen; nun wußte ich, warum. Bei der Aufzählung der anwesenden oder abwesenden Personen in diesem Hufeisen von Villen war der Name Burger nicht gefallen. Ich war zu nervös gewesen, um es zu bemerken, aber offenbar hatte mein Unterbewußtsein alles mitbekommen.

»Er hat heute früh«, sagte Baltasar selbstgefällig, »unter der wachsamen Beobachtung eines anderen lieben Freundes von mir, den du aber nicht kennst, sein Bankkonto geplündert, sich per Taxi nach Köln-Wahn bringen lassen und einen Flug nach Lima angetreten, über Frankfurt und so weiter.« Er kaute auf der Zigarre. »Offensichtlich hat er keine Nerven, der Junge; eigentlich eignet er sich dann nicht nur nicht als Verbrecher, sondern erst recht nicht für den diplomatischen Dienst. Stell dir mal vor, er wird als Geisel genommen und irgendwo ein paar Tage festgehalten. Der dreht ja durch, der Arme.«

Ich konnte mir ein Grinsen nun doch nicht mehr verkneifen. Langsam wich unter dem wohltätigen Einfluß von Baltasars Geschwätz die Beklemmung aus meinen Kniekehlen.

»Lieb von dir. Er würde deine Sorge um sein Wohl sicher zu schätzen wissen«, sagte ich.

Baltasar versenkte eine Pfote in seiner unförmigen Jackentasche und warf mir ein Objekt zu. Ich fing es auf; es war ein Glasschneider.

»Mach doch mal ein bißchen den Skelettkasten auf«, sagte er. »Ich seh mir inzwischen den Safe an.«

Ich fertigte ein akkurates Loch um das Schloß der kleinen Schiebetür, drückte – ich bin kein Profi – das ausgeschnittene Glasstück nach innen, sah es fallen und schob die Tür auf. Zugleich hörte ich einen Pfiff.

Baltasar hielt einen Stoß von Papieren in der Hand. »Schön«, sagte er strahlend, »sehr schön. Das bringt's. Dafür« – und er blickte mich vorwurfsvoll an – »gehe ich notfalls freiwillig ein paar Jahre in die Kiste.«

»Was hast du gefunden?« Mir war nun alles egal – wenn schon, denn schon.

»Ruhe!« sagte er.

Er setzte sich an den Schreibtisch und überflog seine Fundstücke.

Nach einer Weile, während derer ich die Buchtitel verständnislos gelesen und das kleine Labor besichtigt hatte, winkte er mich zu sich.

»Hier. Das sind die wichtigen Dinge. Erstens: Ein Konto in Zürich. Bestand sechsstellig. Zweitens: Ein Dollarkonto und eine Adresse in Buenos Aires. Bestand des Kontos ebenfalls sechsstellig. Wo hat der die Floppen her? Oha. Drei gleichlautende Zettel, unterzeichnet von Pallenberg, Treysa und Grossek. Text: ›Im Falle des Ablebens von Professor Ahrenborn verzichte ich auf jeglichen Anspruch gegen seine letztwilligen Erben. Desgleichen verpflichte ich mich, beim Ableben des genannten Prof. Ahrenborn einen in meinem Besitz befindlichen, versiegelten Brief zu vernichten.‹ Unterschrift. Das erklärt vieles.«

Ich widersprach entschieden. »Das erklärt überhaupt nichts. Kannst du mir sagen ...«

»Nun warte doch ab. Du wirst alles bald erfahren, Dummerchen. Du muß nur die Nerven behalten und dem lieben alten Baltasar vertrauen.«

Er blätterte weiter, ohne mich anzusehen. Ich hielt einen Augenblick die Luft an; dann gab ich auf.

»Aha«, sagte er, »das habe ich gesucht. Letztwillige Verfügung.« Ratsch, und das gute Büttenpapier war auf.

»Die heiligsten Güter des Abendlandes«, murmelte ich.

Baltasar schnob und las. »Bla bla bla ... verfüge ich, daß meine beiden Häuser in Godesberg, Adresse usw., verkauft werden sollen. Nach Auszahlung der Pflichtteile an meine Frau und meine Tochter Eva Morken soll der gesamte Restbetrag einschließlich aller sonstigen Vermögenswerte (Anlage siehe unten nach dem Stand vom 1. August 1980) in den Besitz von Frau Felicitas Kleinsiepe geborene Weber übergehen.‹ – Ich glaub, mich streift ein Bus.«

Mich streifte er auch.

Baltasar faltete die Papiere zusammen und steckte sie ein. »Leckere Sache«, sagte er. Dann stand er auf und ging zum Safe. Er verschloß ihn nicht, sondern lehnte die Tür nur an. Das Holzpaneel paßte noch davor. Er stellte die Bücher wieder ordentlich hin.

Dann kam er zu mir. »Wir müssen jetzt tapfer sein, Fräulein«, sagte er höhnisch. »Ist das Ihre erste Entbindung?«

Ich kratzte meinen Bart. »Wenn ich nicht wüßte, daß du lebensmüde bist, würde ich dich jetzt danach fragen.«

Er ging zur Vitrine und musterte die Skelette. Eines, das letzte in der Reihe, fiel auf: Die Schädeldecke fehlte. Er nahm den Kopf von dem Haltegerüst und hielt ihn in der Hand.

»Ach, armer Yorick«, sagte er, »nun werde ich nie erfahren ...« Er sprach den Satz nicht zu Ende.

Wir warteten. Gegen sechs Uhr hörten wir ein Auto scharf bremsen und Türen zuknallen. Baltasar griff in seine unförmige Tasche und holte zwei weitere Objekte heraus. Das erste war ein Walkie-talkie.

Er drückte einen Knopf und sagte leise: »Moritz, alles an Bord?«

Nach kurzem Knistern kam die Antwort. »Alles an Bord. Viel Glück.«

Er ließ den Apparat eingeschaltet und verstaute ihn in einem Papierkorb.

Das zweite Objekt reichte er mir. Es war ein Revolver. »Notfalls«, sagte er leise, »einfach in die ungefähre Richtung halten und abziehen.«

Er klopfte auf seine Tasche. Da wußte ich, daß er selbst auch noch einen hatte.

Die Haustür ging auf, und Ahrenborn und Morken stürzten herein.

Ich habe lange überlegt, ob ich dieses Finale in Einzelheiten aufschreiben soll. Meine Adrenalinstöße, das Geifern des Professors, Morkens jähen Zusammenbruch, Baltasars Kälte und unerschütterliche Arroganz – ich habe mich dagegen entschieden. Vieles ist nur noch wie ein Traum, weil alles zu schnell ging und jede Einzelheit zu schwer wog. Es hätten Tage sein können, aber es war kaum eine halbe Stunde.

Baltasars entscheidende Frage kam gleich zu Beginn. Als die beiden in das Arbeitszimmer stürzten, bat er sie höflich, unter Hinweis auf die – allerdings zitternde – Knarre in meiner Hand, sich zu setzen. Dann wandte er sich an Morken.

»Wie«, sagte er ruhig, »kann ein intelligenter Mann und Jurist sich so lange von einem Ungeheuer erpressen lassen? Natürlich ist Ihre Karriere hin, Herr Morken, aber sonst?«

Morken starrte ihn an.

»Wo ist meine Mutter?« war alles, was er sagte.

Ahrenborn fletschte die Zähne.

»Ihrer Mutter geht es gut«, sagte Baltasar. »Sie ist, zum ersten Mal seit neunzehnhundertvierzig, in Gesellschaft freundlicher Menschen.«

Der Professor stand auf. »Hören Sie«, sagte er drohend, »ich will jetzt sofort wissen, was dieses Affentheater in meinem Haus bedeutet. Andernfalls werde ich ...«

Baltasar stand vor ihm, und ich hatte bis dahin nie gewußt, daß dieser fette Mann sich so schnell bewegen kann und so viel unabweisbare Autorität ausstrahlt.

»Sie werden überhaupt nichts«, sagte er mit einer Stimme, die so eisig war, daß es mir den Rücken hinunterlief. Morken zuckte zusammen. »Sie werden überhaupt nichts. Sie Experimentalmediziner, Massenmörder, Erpresser und Sadist. Setzen Sie sich. Oder nein, schauen Sie sich lieber Ihren Safe an.«

Der Professor ging mit abgehackten Schritten zur Wand, schob die Bücher beiseite und sah den offenen Safe, leer. Dann setzte er sich.

Baltasar wandte sich an Morken. (So habe ich es in Erinnerung, ungefähr. Vielleicht war bis dahin schon viel Zeit vergangen.) »Ein kleiner Junge«, sagte er, fast mitleidig, »der im Wald seinen Onkel erschießt, handelt in Notwehr. Man muß sich nicht von einem Erwachsenen mißbrauchen lassen, und man braucht keine Strafe zu fürchten.«

Morken begann plötzlich zu zittern.

»Und wenn der andere Onkel den kleinen Jungen später zwingt, den eigenen Vater zu erschießen, dann begeht nicht der kleine Junge ein Verbrechen, sondern der Onkel, der ihn auf diese Weise an sich ketten will.«

Was folgte, war allzu melodramatisch und in meiner Erinnerung allzu verwischt, als daß ich es eingehend schildern könnte. Baltasar erzählte, wie Morken Alfred Ahrenborn erschoß, der sich an Morken vergehen wollte; wie Soldaten zufällig Zeugen wurden; wie Ahrenborn Morkens Vater dazu brachte, den einen der beiden zu erschießen, den anderen aber nicht, weil er harmlos war und seine Mitwirkung bei einer Gewalttat unglaubhaft gewesen wäre; wie Ahrenborn das Krankenhaus niederbrannte und den Jungen zwang, seinen eigenen Vater zu erschießen, um einen Mitwisser weniger und einen Sklaven mehr zu haben; wie Ahrenborn die gräßlichen Experimente mit kriegsgefangenen Sowjetsoldaten hinterher nutzbringend auswertete; wie er von Pallenbergs Bestechungen erfuhr, durch die dieser an öffentliche Aufträge kam und Bauland erwerben konnte, bevor einer außer ihm wußte, daß es Bauland war; wie Treysa sich hatte bestechen lassen; wie Ahrenborn zufällig hinter Grosseks Geschäfte kam; wie er alle drei bluten ließ, ihnen später etwas von einem Mord erzählte, den er angeblich begangen hätte, und ihnen leere Blätter in versiegelten Umschlägen als Pfand gab. (Das war Baltasars Genie: eine reine Vermutung, die sich hinterher als richtig herausstellte.) Wie er Pallenberg angeleitet hatte, seinen ehemaligen Buchhalter beiseite zu schaffen. Und wie er sich nach Jahren der Härte gegen sich selbst von einer jungen, raffinierten Frau in Geheimnisse einführen ließ, die er zuvor nie gekannt hatte, jenseits von Bordellbesuchen und kurzen Zwangsbegattungen seiner unglücklichen Frau; wie er plötzlich den damals verwirrten, verwundeten Soldaten wiedererkannte, der sich erinnert hatte.

Brockmann mußte sterben. Wie der arme, eifersüchtige Kleinsiepe, der Burger angeschossen hatte und durchdrehte, als Barbara Grossek vage Gedanken äußerte. Ahrenborn hatte Barbara Grossek mit Kleinsiepes Pistole erschossen und mit Kleinsiepe zusammen zum Bahndamm gebracht. An eine Stelle, die Frau Kleinsiepe von ihrem Büro aus sehen konnte. Als sie sah, daß dort Polizei auftauchte, rief sie Ahrenborn an. Der ging zu Kleinsiepe, diktierte ihm den Brief und zwang ihn, sich eine Kugel in den Kopf zu schießen.

»Das«, sagte Matzbach finster, »war Ihr ganz großer Fehler, der Brief. Ich habe ihn genau gelesen und gesehen, daß Kleinsiepe ihn nicht selbst abgefaßt haben konnte. Sie haben, Herr Ahrenborn, Vokabeln und Umschreibungen verwendet, die Kleinsiepes Horizont weit überstiegen. Er hätte nie geschrieben, daß er Barbara Grossek abgepaßt hat, in sie verschossen ist, und daß er nicht imstande war ... Er hätte, wenn er es wirklich getan hätte, geschrieben, daß er sie abgeschleppt und keinen hochgekriegt und sie erschossen hat. ›Da habe sie ich erschossen‹, niemals ›Da erschoß ich sie‹. Daran habe ich Ihre Handschrift erkannt, im übertragenen Sinn. – Und was Sie mit dem armen kleinen Brockmann gemacht haben?«

Ahrenborn blieb stumm. Baltasar ging zu den Skeletten und nahm den Kopf ohne Schädeldecke heraus.

»Hier«, sagte er. »Die Decke mußte weg, weil Brockmann eine kleine Silberplatte im Kopf hatte. Das wäre vielleicht aufgefallen. Da Sie ein intelligenter Mann sind, haben Sie alle Zähne ausgebrochen, denn vielleicht hätte man ihn an Füllungen oder Teilprothesen erkennen können.«

Er warf ihm das Kieferfoto hin.

»Sie haben eines übersehen, weil Sie kein Kieferorthopäde sind. Hier« – er faßte in den Kopf hinein und fühlte – »ist der kleine Knubbel. Ein unveränderliches Merkmal.«

Mir wird heute noch schlecht, wenn ich an den nächsten Satz denke, der ganz langsam kam und tropfte und fiel und platzte.

Ich kann ihn nicht wiederholen. Ahrenborn hatte in den Sommerferien eine Versuchsreihe mit Freiwilligen weiterlaufen lassen, die infiziertes Mett aßen, um die Wirkung bestimmter Viren zu testen. Sie hatten es für Schweinemett gehalten.

»Nur das Skelett«, sagte Baltasar. »Was ich nicht weiß, ist, was Sie mit dem armen alten Pistorius gemacht haben.«

Morken war inzwischen nur noch ein Wrack. Er lachte gellend. »Fragen Sie ihn ruhig«, schrie er, »fragen Sie ihn, wieso er vor einem Monat, als ich zuletzt hier unten war, nur fünf Skelette hatte, und jetzt sind es sieben.«

Irgendwann klopfte Ziegler ans Fenster und beendete die Horrorshow.

Ich weiß noch, daß wir lange nach Mitternacht in irgendeiner Kneipe in Bonn hingen. Baltasar, Moritz, Edgar, Ariane, Evelyn, Susanne Weber und ich. Sogar der Hauptkommissar war zwischendurch kurz bei uns gewesen.

Ich glaube, die meisten von uns haben nur noch gelallt. Irgendwann tauchte Hussein auf. Er wollte mir erzählen, daß dieser Pelzhändler irgendwelche dunklen Geschäfte machte, aber das wußten wir ja schon.

Schließlich deklamierte Matzbach: »Ein Jammer ist nur, daß ich nun nie erfahren werde, woher diese verdammte Zahnbürste war.«

Der Barmann drehte sich um.

»Mann«, sagte er. »Sie sind ja fast schon wieder so besoffen wie damals. Jetzt erkenne ich Sie. Sie waren doch an dem Abend hier, als dieser irre Vertreter seine Zahnbürstenkollektion an die Gäste verschenkt hat, oder?«
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