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Prolog 

Sie warten die Ebbe ab und brechen auf, als es hell wird.
Es hat die ganze Nacht geregnet, jetzt am Morgen dampft der Boden leicht, Nebel steigt auf und mischt sich mit den tiefhängenden Wolken. Nelson holt Ruth mit einem Zivilwagen ab. Er sitzt vorne neben dem Fahrer, Ruth hinten, wie im Taxi. Schweigend fahren sie zu dem Parkplatz, in dessen Nähe die ersten Knochen gefunden wurden. Auf der Straße, die zum Salzmoor führt, hört man kaum ein Geräusch, bis auf das unvermittelte, abgehackte Knistern des Polizeifunks und die schweren, verschnupften Atemzüge des Fahrers. Nelson sagt nichts. Es gibt auch nichts zu sagen.
Sie steigen aus und stapfen durch das regenschwere Gras bis zum Moor. Der Wind flüstert im Schilf, hier und da sehen sie trübe, stehende Tümpel, in denen sich der graue Himmel spiegelt. Am Rand des Sumpflands bleibt Ruth stehen und sucht den ersten eingesunkenen Pfahl, den Kiesweg, der sich zwischen den tückischen Wasserlöchern hindurch bis ins Watt windet. Als sie ihn schließlich findet, halb verdeckt vom brackigen Wasser, marschiert sie ohne Zögern los.
Schweigend überqueren sie das Moor. Auf dem Weg zum Meer löst sich der Nebel langsam auf, schwaches Sonnenlicht fällt durch die Wolken. Die Ebbe hat den Henge-Ring freigelegt, der Sand glitzert im frühen Morgenlicht. Ruth kniet sich hin, wie sie es damals, vor Jahren, Erik tun sah. Behutsam macht sie sich daran, mit dem Spatel im nachgiebigen Schlamm zu stochern.
Mit einem Mal ist es ganz still, selbst die Seevögel über ihr haben ihr wildes Pfeifen und Kreischen eingestellt. Vielleicht nimmt sie es auch nur nicht mehr wahr. Hinter sich hört sie Nelson schwer atmen, doch Ruth ist merkwürdig ruhig. Selbst als sie ihn sieht, den schmalen Arm mit dem Taufarmband – selbst da empfindet sie nichts.
Sie hat ja gewusst, was sie finden würde.
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Aufwachen hat etwas von Auferstehung. Sich mühsam aus dem Schlaf wühlen, Umrisse erkennen, die sich aus der Dunkelheit lösen, das Klingeln des Weckers hören, wie die Posaunen des Jüngsten Gerichts. Ruth streckt den Arm aus und fegt den Wecker zu Boden, wo er vorwurfsvoll weiterklingelt. Stöhnend richtet sie sich auf und zieht die Jalousie hoch. Immer noch dunkel draußen. Das ist doch nicht normal, denkt sie und zuckt zusammen, als sie die kalten Bodendielen unter den Füßen spürt. In der Steinzeit gingen die Leute bei Sonnenuntergang schlafen und erwachten bei Sonnenaufgang. Wie kommen wir eigentlich darauf, dass wir es richtig machen? Man nickt auf dem Sofa vor den Spätnachrichten ein und schleppt sich irgendwann nach oben, nur um dann mit einem Rebus-Krimi wach zu liegen, den BBC World Service zu hören und Grabstätten aus der Eisenzeit zu zählen, damit man doch noch irgendwie einschläft. Und dann wacht man am nächsten Morgen im Stockdunkeln auf und fühlt sich wie tot. Das ist doch einfach nicht normal.
Unter der Dusche gehen die verklebten Augen auf, und das Haar fließt ihr nass den Rücken hinunter. Das wäre dann wohl eine Art Taufe. Ruths Eltern sind Christen, Wiedererweckte Christen, und eifrige Verfechter der Ganzkörpertaufe für Erwachsene. Ruth kann den Reiz daran durchaus verstehen, sie hat nur das kleine Problem, dass sie nicht an Gott glaubt. Trotzdem beten ihre Eltern täglich für sie (täglich!), was allerdings bisher nicht allzu viel genützt hat.
Sie rubbelt sich energisch mit dem Handtuch trocken und starrt mit leerem Blick in den beschlagenen Spiegel. Was sie dort sehen würde, weiß sie, aber dieses Wissen ist kaum tröstlicher als die Gebete ihrer Eltern. Schulterlanges braunes Haar, blaue Augen, helle Haut. Und ganz egal, wie sie sich auf die Waage stellt (die seit kurzem ohnehin in den Besenschrank verbannt ist), sie wiegt doch immer dieselben 79 Kilo. Ruth seufzt – ich definiere mich nicht über mein Gewicht, man ist immer nur so dick, wie man sich fühlt – und drückt Zahnpasta auf die Zahnbürste. Sie hat ein wunderschönes Lächeln, doch im Augenblick lächelt sie nicht, und so ist auch das heute Morgen kein Trost.
Fertig geduscht geht sie auf feuchten Sohlen ins Schlafzimmer zurück. Heute hat sie Vorlesungen und muss sich deshalb etwas offizieller kleiden. Schwarze Hose, weites, schwarzes Oberteil. Fast ohne hinzusehen, nimmt sie die Kleider aus dem Schrank. Dabei mag sie Farben und Stoffe und hat eine ausgesprochene Vorliebe für Pailletten, Glasperlen und Strass. Ihrem Kleiderschrank sieht man das allerdings nicht an: eine einzige düstere Reihe dunkler Hosen und weiter Blazer in gedeckten Farben. Die Schubladen ihrer Kiefernholzkommode sind mit schwarzen Pullovern, langen Strickjacken und blickdichten Strumpfhosen gefüllt. Früher hat sie Jeans getragen, aber seit sie bei Größe 44 angelangt ist, trägt sie lieber Cordhosen, selbstverständlich in Schwarz. Jeans sind ohnehin zu jugendlich für sie. Nächstes Jahr wird sie vierzig.
Als sie angezogen ist, steigt sie die Treppe hinunter. Die Treppe in ihrem Häuschen ist ausgesprochen steil, eigentlich eher eine Leiter. «Da komme ich nie im Leben hoch», hat ihre Mutter bei ihrem ersten und einzigen Besuch verkündet. Und Ruth dachte sich im Stillen: Verlangt ja auch keiner von dir. Ihre Eltern haben in einer Pension ganz in der Nähe übernachtet, weil Ruth kein Gästezimmer hat, es gab also gar keinen Grund für Ruths Mutter, nach oben zu gehen (unten ist sogar auch eine Toilette, allerdings gleich neben der Küche, was Ruths Mutter unhygienisch findet). Die Treppe führt direkt ins Wohnzimmer: abgeschliffener Holzboden, ein bequemes, leicht verschossenes Sofa, ein großer Fernseher mit Flachbildschirm und jede Menge Bücher. Hauptsächlich archäologische Fachbücher, aber auch Krimis, Kochbücher, Reiseführer und Arztromane. Ruths Lektürevorlieben sind bunt gemischt. Sie hat eine Schwäche für Kinderbücher, die von Ballett und Reiten handeln, obwohl sie keins von beidem je ausprobiert hat.
Die Küche bietet gerade genug Platz für einen Kühlschrank und einen Herd, doch Ruth kocht so gut wie nie, trotz der vielen Kochbücher. Jetzt macht sie den Wasserkocher an, steckt Brot in den Toaster und schaltet mit geübter Hand das Radio ein. Dann sucht sie ihre Notizen für die Vorlesung zusammen und setzt sich damit an den Tisch am Fenster. Das ist ihr Lieblingsplatz. Vor ihrem Vorgarten mit dem windzerzausten Gras und dem wackligen blauen Zaun beginnt das Nichts. Nur Sumpfland, kilometerweit, hier und da sind mickrige Ginsterbüsche zu sehen und kreuz und quer verlaufende schmale, hinterhältige Wasserläufe. Um diese Jahreszeit ziehen manchmal große Schwärme von Wildgänsen über den Himmel, das Gefieder rosig verfärbt von den Strahlen der aufgehenden Sonne. Heute allerdings, an diesem grauen Wintermorgen, sieht man weit und breit kein einziges Lebewesen. Alles wirkt blass und verwaschen, Graugrün mischt sich mit Grauweiß, dort, wo das Moor in den Himmel übergeht. Und in der Ferne als dunkelgrauer Streifen das Meer, wo die Möwen auf den Wellen an Land treiben. Es ist eine ganz und gar trostlose Landschaft, und Ruth weiß beim besten Willen nicht, weshalb sie das alles so sehr liebt.
Sie isst ihren Toast und trinkt ihren Tee – eigentlich trinkt sie lieber Kaffee, hebt sich den ordentlichen Espresso aber für die Uni auf – und blättert dabei in ihren Notizen, ein ursprünglich sauber getipptes Skript, das inzwischen aber durch die nachträglich eingefügten, verschiedenfarbigen Anmerkungen zu einem wahren Palimpsest geworden ist. «Gender-Fragen der prähistorischen Archäologie», «Das Ausgraben von Artefakten», «Leben und Tod im Mesolithikum», «Die Bedeutung von Tierknochen bei archäologischen Ausgrabungen». Obwohl der November gerade erst angefangen hat, ist das Wintertrimester schon wieder fast vorbei, und Ruth hat nur noch diese Woche Veranstaltungen. Einen Moment lang sieht sie die Gesichter ihrer Studenten vor sich: ernst, fleißig und ein bisschen langweilig. Inzwischen unterrichtet sie nur noch Doktoranden, und manchmal vermisst sie die Studienanfänger mit ihrer unbeschwerten, immer leicht verkaterten guten Laune. Ihre Studenten sind so schrecklich eifrig, sie lauern ihr nach der Vorlesung auf, um mit ihr über den Lindow-Mann und den Boxgrove-Mann zu diskutieren und darüber, ob Frauen in der prähistorischen Gesellschaft nicht doch eine wichtige Rolle gespielt haben könnten. Schaut euch doch mal um, möchte sie dann manchmal antworten. Spielen Frauen etwa in dieser Gesellschaft eine besonders wichtige Rolle? Wie kommt ihr eigentlich darauf, dass eine Horde grunzender Jäger und Sammler fortschrittlicher gewesen sein soll als unsereins?
Der unvermeidliche «Gedanke zum Tage» dringt aus dem Radio in ihr Unterbewusstsein und erinnert sie daran, dass es Zeit zum Aufbrechen wird: «In mancher Hinsicht ist Gott wie ein iPod …» Ruth räumt Teller und Tasse in die Spüle, stellt ihren beiden Katzen, Sparky und Flint, etwas zu fressen hin und verteidigt sich dabei gegen den unermüdlichen, spöttischen Fragensteller in ihrem Kopf. «Ja, ich bin eine alleinstehende Frau mit Übergewicht und ohne Anhang. Und ich habe Katzen. Na und? Zugegeben, manchmal rede ich auch mit ihnen, aber ich erwarte immerhin nicht, dass sie antworten, und ich bilde mir auch nicht ein, dass ich für sie etwas anderes bin als eine äußerst praktische Futterquelle.» Wie aufs Stichwort zwängt sich Flint, ein großer, roter Kater, durch die Katzenklappe in der Tür und richtet seine starren, gelben Augen auf sie.
«Kommt Gott in der Liste unserer kürzlich gespielten Songs vor, oder taucht er nur auf, wenn wir die Zufallsfunktion drücken?», ertönt es aus dem Radio.
Ruth streichelt Flint und geht zurück ins Wohnzimmer, um ihre Unterlagen in den Rucksack zu stecken. Sie wickelt sich einen roten Schal um den Hals – ihr einziges Zugeständnis in punkto Farbe: Schals dürfen schließlich auch dicke Leute tragen – und streift ihren Anorak über. Dann macht sie das Licht aus und verlässt ihr Häuschen.
Ruth bewohnt eines von drei kleinen Häusern am Rand des Salzmoors. Das zweite gehört dem Wärter des Vogelschutzgebiets, das dritte ist ein Wochenendhaus, dessen Bewohner im Sommer hier einfallen, die Luft mit Grilldünsten verpesten und Ruth mit ihrem Geländewagen die Aussicht versperren. Im Frühling und im Herbst ist die Straße häufig überschwemmt, im Winter manchmal völlig unpassierbar. «Warum wohnst du nicht etwas zentraler?», fragen ihre Kollegen. «Es gibt doch wunderschöne Grundstücke in King’s Lynn oder auch in Blakeney, wenn du mehr Natur willst.» Ruth kann sich selbst nicht recht erklären, weshalb sie, ein Großstadtkind, im Süden von London geboren und aufgewachsen, sich zu diesem gottverlassenen, unwirtlichen Sumpfland, dem trostlosen Watt, dieser ganzen unerbittlichen Landschaft hingezogen fühlt. Das erste Mal ist sie aus beruflichen Gründen hierher ans Salzmoor gekommen; weshalb sie trotz aller widrigen Umstände bleibt, weiß sie selber nicht. «Ich bin es eben so gewöhnt.» Mehr kann sie dazu nicht sagen. «Und die Katzen würden auch nicht gerne umziehen.» Dann lachen die anderen. Die gute Ruth mit ihren heißgeliebten Katzen, klarer Fall von Kinder-Ersatz; eigentlich schade, dass sie nie geheiratet hat, wenn sie lächelt, ist sie richtig hübsch.
Heute ist die Straße frei, nur der ewige Wind weht eine dünne Salzspur auf die Windschutzscheibe. Ruth sprüht automatisch Wischwasser darauf, während sie im Schritttempo über den Weiderost holpert und dann der kurvigen Straße ins Dorf folgt. Im Sommer neigen sich die belaubten Bäume aufeinander zu und bilden einen geheimnisvollen, grünen Tunnel, doch heute sind sie bloße Gerippe, die ihre kahlen Arme gen Himmel strecken. Ein bisschen schneller, als ratsam wäre, fährt Ruth an den vier Häusern und dem vernagelten Pub vorbei, die das Dorf bilden, und nimmt die Abzweigung nach King’s Lynn. Ihre erste Vorlesung beginnt um zehn.
Ruth unterrichtet an der University of North Norfolk, der UNN, wie die wenig einnehmende Abkürzung lautet, einer jungen Universität am Stadtrand von King’s Lynn. Sie ist Dozentin für Archäologie, einem jungen Studienfach an dieser Uni, und ihr Spezialgebiet ist forensische Archäologie, eine noch sehr viel jüngere Disziplin. Phil, der Lehrstuhlinhaber, witzelt häufig darüber, dass Archäologie ja eigentlich so gar nichts Jugendliches an sich habe, und Ruth lächelt jedes Mal pflichtschuldigst. Insgeheim ist sie überzeugt, dass es nicht mehr lange dauern kann, bis Phil sich einen lustigen Autoaufkleber zulegt: «Grab doch mal ’nen Archäologen an» oder «Für Archäologen ist man nie zu alt». Sie selbst interessiert sich vor allem für Knochen. Wann klappern Skelette am lautesten? Wenn sie das Tanzbein schwingen. Ruth kennt die Witze alle längst, muss aber trotzdem jedes Mal wieder lachen. Vergangenes Jahr haben die Studenten ihr ein fast lebensgroßes Plastikskelett mit baumelnden Armen und Beinen geschenkt. Das hängt jetzt oben am Treppenabsatz und macht den Katzen Angst. Im Radio philosophiert jemand über das Leben nach dem Tod. Woher kommt das Bedürfnis, uns einen Himmel auszumalen? Gibt es einen Beweis dafür, dass ein solcher Ort tatsächlich existiert, oder ist es einfach nur Wunschdenken im ganz großen Stil? Ruths Eltern reden vom Himmel, als wäre er gleich nebenan, wie eine Art kosmisches Einkaufszentrum, wo sie sich bestens auskennen und umsonst am Park-and-ride-System teilnehmen dürfen, während Ruth auf ewig in der Tiefgarage schmachten muss. Oder zumindest so lange, bis sie selbst wiedererweckt wird. Ihr ist der katholische Himmel lieber, wie sie ihn von Studienreisen nach Italien und Spanien kennt. Ein weites, wolkenverhangenes Himmelszelt, Weihrauch und Kerzendunst, geheimnisvolles Dunkel. Ruth liebt alles Weite: die Bilder von John Martin, den Vatikan, den Himmel über Norfolk. Ein Glück, denkt sie selbstironisch, als sie auf den Campus einbiegt.
Die Universität besteht aus mehreren niedrigen, langgestreckten Gebäuden mit gläsernen Verbindungsstegen dazwischen. An einem grauen Morgen wie diesem wirkt der ganze Komplex fast einladend: Gelbliches Licht fällt auf die zahllosen Parkplätze hinaus, und eine Reihe winziger Lämpchen weist den Weg zu dem Gebäude, in dem die Fachbereiche Archäologie und Naturwissenschaft untergebracht sind. Aus der Nähe ist das Ganze dann schon weniger eindrucksvoll. Obwohl der Campus erst zehn Jahre alt ist, haben die Betonfassaden bereits erste Risse, die Wände sind mit Graffiti beschmiert, und ein gutes Drittel der kleinen Lämpchen ist defekt. Ruth bemerkt das alles kaum. Sie fährt auf ihren gewohnten Parkplatz und wuchtet den schweren Rucksack aus dem Wagen. Schwer ist er deshalb, weil er zur Hälfte mit Knochen gefüllt ist.
Auf dem Weg durch das muffige Treppenhaus zu ihrem Büro denkt sie über ihre erste Vorlesung nach: «Grundprinzipien der Ausgrabungstechnik». Obwohl sie alle schon einen Studienabschluss haben, verfügen ihre Studenten in der Regel über wenig bis keine Ausgrabungspraxis. Viele kommen aus dem Ausland – die Universität kann ihre Studiengebühren gut brauchen –, und der steinhart gefrorene Boden East Anglias wäre ein zu großer Kulturschock für sie. Ihre erste offizielle Ausgrabung absolvieren sie deshalb nicht vor April.
Während Ruth auf dem Flur vor ihrem Büro nach der Schlüsselkarte kramt, sieht sie aus dem Augenwinkel zwei Männer auf sich zukommen. Der eine ist Phil, der Lehrstuhlinhaber, den anderen kennt sie nicht. Ein großer, dunkler Typ mit raspelkurzem, graumeliertem Haar. Er hat etwas Hartes an sich, wirkt beherrscht und fast ein wenig gefährlich, weshalb Ruth vermutet, dass er kein Student und ganz sicher auch kein Dozent ist. Sie macht einen Schritt zur Seite, um die beiden vorbeizulassen, doch Phil bleibt zu ihrem Erstaunen vor ihr stehen und sagt mit ernster Stimme, in der die Aufregung deutlich zu hören ist: «Ruth, hier ist jemand, der dich gern kennenlernen würde.»
Also doch ein Student. Ruth will schon ihr Willkommenslächeln aufsetzen, doch Phils nächste Worte lassen sie überrascht innehalten.
«Das ist Detective Chief Inspector Harry Nelson. Er will mit dir über einen Mord reden.»
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«Einen mutmaßlichen Mord», verbessert Detective Chief Inspector Harry Nelson sofort.
«Ja, natürlich», sagt Phil eifrig und wirft Ruth dabei einen Blick zu, der in etwa ausdrückt: «Siehst du, ich rede mit einem echten Detective!» Ruth verzieht keine Miene.
«Das ist Doktor Ruth Galloway», fährt Phil fort. «Unsere Expertin für forensische Fragen.»
«Freut mich sehr», sagt Nelson, ohne zu lächeln. Dann deutet er auf Ruths verschlossene Bürotür. «Können wir vielleicht …?»
Ruth schiebt ihre Schlüsselkarte ins Schloss und öffnet die Tür. Ihr Büro ist winzig, es misst kaum sechs Quadratmeter. Eine Wand wird komplett von Bücherregalen eingenommen, eine weitere von der Tür, die dritte von einem schmuddeligen Fenster mit Blick auf einen nicht minder schmuddeligen Zierteich. An der vierten Wand steht Ruths Schreibtisch, über dem ein gerahmtes Indiana Jones-Plakat hängt – rein ironisch natürlich, wie sie stets hastig versichert. Wenn Ruth hier ihre Tutorien hat, sitzt ein Teil der Studenten meist auf dem Gang, und sie hält die Tür mit einem Stopper in Katzenform offen, den Peter ihr einmal geschenkt hat. Jetzt allerdings lässt sie die Tür hinter sich zufallen. Phil und der Detective bleiben verlegen stehen und wissen nicht, wohin mit sich. Als Nelson sich mit finsterer Miene an die Fensterbank lehnt, kommt es Ruth vor, als verdunkelte sich das Zimmer. Er wirkt viel zu breit, zu groß, zu erwachsen für diesen Ort.
«Bitte.» Ruth deutet auf die Stühle, die neben der Tür gestapelt stehen. Phil überlässt Nelson mit großer Geste den ersten Stuhl und kann sich offenbar nur knapp davon abhalten, ihn vorher noch mit dem Pulloverärmel abzustauben.
Ruth zwängt sich hinter ihren Schreibtisch und gibt sich kurz der Illusion hin, dadurch sicherer und autoritärer zu wirken. Das hält jedoch nur so lange an, bis Nelson sich zurücklehnt, die Beine übereinanderschlägt und mit energisch-monotoner Stimme das Wort an sie richtet. Er hat einen nordenglischen Akzent, was ihn nur noch zupackender erscheinen lässt, so als hätte er schlicht nicht die Zeit für die langgezogenen Norfolk-Vokale.
«Wir haben Knochen gefunden», sagt er. «Sieht aus, als stammten sie von einem Kind, aber sie wirken irgendwie alt. Ich muss wissen, wie alt.»
Ruth schweigt, doch Phil mischt sich eifrig ein. «Wo haben Sie die Knochen denn gefunden, Inspector?»
«Beim Vogelschutzgebiet. Im Salzmoor.»
Phil sieht Ruth an. «Aber das ist ja gleich bei dir …»
«Ja, ich weiß», bremst ihn Ruth. «Wie kommen Sie darauf, dass die Knochen alt sein könnten?»
«Sie sind bräunlich verfärbt, wirken aber sonst gut erhalten. Ich dachte, das ist Ihr Fachgebiet?» Sein Ton wird unvermittelt aggressiver.
«So ist es», erwidert Ruth ruhig. «Deshalb sind Sie ja hier, nehme ich an.»
«Können Sie mir nun sagen, ob es neuere Knochen sind, oder nicht?», fragt Nelson unvermindert streitlustig.
«Neuere Funde lassen sich meist schnell bestimmen», sagt Ruth. «Man erkennt sie am Erscheinungsbild und an der Oberfläche. Mit älteren Knochen ist es da schon komplizierter. Oft lässt sich nicht sagen, ob sie nun fünfzig oder zweitausend Jahre alt sind. Dann muss man eine Radiokarbonanalyse durchführen.»
«Doktor Galloway ist Expertin für das Konservieren von Knochenmaterial.» Schon wieder Phil, der vor lauter Aufregung ständig dazwischenquatscht. «Sie war sogar in Bosnien bei den Kriegsgräbern im Einsatz.»
«Können Sie sich die Sache mal ansehen?», fragt Nelson, ohne Phil zu beachten.
Ruth tut, als würde sie nachdenken, obwohl sie längst geködert ist. Knochen! Im Salzmoor! Wo sie damals ihre erste, unvergessliche Ausgrabung mit Erik absolviert hat. Das kann alles Mögliche bedeuten. Eine Entdeckung vielleicht. Oder aber …
«Und Sie vermuten einen Mord?», fragt sie.
Nelson sieht zum ersten Mal etwas unbehaglich drein. «Darüber möchte ich lieber nicht sprechen», sagt er ernst. «Zumindest jetzt noch nicht. Können Sie sich die Sache ansehen?»
Ruth steht auf. «Ich habe eine Veranstaltung um zehn. Aber in der Mittagspause hätte ich Zeit.»
«Dann schicke ich Ihnen um zwölf einen Wagen», sagt Nelson.
 
Zu Ruths heimlicher Enttäuschung schickt Nelson ihr keinen Streifenwagen mit Blaulicht und allem Drum und Dran. Stattdessen kommt er selbst in einem verdreckten Mercedes. Ruth wartet wie vereinbart am Haupteingang, und Nelson bequemt sich nicht einmal aus dem Wagen, sondern beugt sich nur herüber, um die Beifahrertür zu öffnen. Ruth steigt ein und fühlt sich dick und unförmig dabei, wie immer im Auto. Sie wird von der krankhaften Befürchtung geplagt, dass der Gurt einmal nicht um sie herumpassen oder ein versteckter Gewichtssensor einen grellen Alarmton auslösen könnte. «Neunundsiebzig Kilo! Neunundsiebzig Kilo an Bord! Alarmstufe Rot! Schleudersitzfunktion einleiten!»
Nelson mustert ihren Rucksack. «Haben Sie alles, was Sie brauchen?»
«Ja.» Sie hat ihre Taschenausrüstung dabei: eine Spitzkelle, eine kleine Handschaufel, Tiefkühlbeutel für Fundstücke und Bodenproben, Klebeband, Notizbuch, Bleistifte, Pinsel, Kompass und eine Digitalkamera. Außerdem hat sie Turnschuhe angezogen und eine Sicherheitsweste. Entnervt ertappt sie sich bei dem Gedanken, dass sie vermutlich furchtbar aussieht.
«Und Sie wohnen also in der Nähe vom Salzmoor?», fragt Nelson, während er den Wagen mit quietschenden Reifen durch den Verkehr steuert. Er fährt wie die berühmte gesengte Sau.
«Ja.» Ruth hat das Gefühl, sich rechtfertigen zu müssen, obwohl sie eigentlich gar nicht weiß, warum. «An der New Road.»
«An der New Road!» Nelson lacht bellend auf. «Ich dachte, da wohnen nur Vogel-Freaks.»
«Der Vogelschutzwart wohnt tatsächlich gleich nebenan.» Ruth versucht, höflich zu bleiben, während sie mit dem Fuß immer wieder unwillkürlich auf eine nicht vorhandene Bremse tritt.
«Für mich wäre das nichts», sagt Nelson. «Viel zu einsam.»
«Mir gefällt es», sagt Ruth. «Ich habe dort eine Ausgrabung gemacht und bin geblieben.»
«Eine Ausgrabung? Was Archäologisches?»
«Ja.» Ruth denkt zurück an den Sommer vor zehn Jahren. Die Abende am Lagerfeuer, wo sie halb verkohlte Würstchen aßen und rührselige Lieder sangen. Das Vogelzwitschern am Morgen, der blühende Strandflieder, der das ganze Sumpfland lila färbte. Die Schafherde, die mitten in der Nacht ihre Zelte niedertrampelte. Die Angst, als Peter bei Flut auf dem Watt festsaß und Erik auf allen vieren herüberkroch, um ihn zu retten. Die fiebrige Aufregung, als sie den ersten hölzernen Pfahl entdeckten, den Beweis, dass der Henge tatsächlich existierte. Ruth hat den Klang von Eriks Stimme noch im Ohr, als er sich umdrehte und ihnen über die nahende Flut hinweg zurief: «Wir haben ihn gefunden!»
Sie sieht Nelson an. «Wir waren auf der Suche nach einem Henge.»
«Einem Henge? So was wie Stonehenge?»
«Ja, genau. Das Wort bezeichnet im Grunde nur einen kreisförmigen Erdwall mit einem Graben drum herum. Im Inneren des Kreises stehen meistens Pfähle.»
«Ich habe mal irgendwo gelesen, dass Stonehenge eigentlich eine Art riesige Sonnenuhr war. Zur Bestimmung der Uhrzeit.»
«Wir wissen nicht genau, wozu es tatsächlich diente», sagt Ruth. «Aber fest steht in jedem Fall, dass es dabei um Rituale ging.»
Nelson wirft ihr einen merkwürdigen Blick zu.
«Rituale?»
«Ja. Eine Kultstätte für Gaben und Opferhandlungen.»
«Opfer?», wiederholt Nelson. Er wirkt plötzlich ernstlich interessiert, der leicht herablassende Ton ist aus seiner Stimme verschwunden.
«Gelegentlich finden wir Belege für Opferrituale. Gefäße, Speere, Tierknochen.»
«Was ist mit Menschenknochen? Haben Sie auch schon mal menschliche Knochen gefunden?»
«Ja, hin und wieder schon.»
Nach kurzem Schweigen fragt Nelson: «Ist das nicht ein etwas komischer Ort für so ein Henge-Ding? Direkt am Meer?»
«Damals war hier noch kein Meer. Landschaften verändern sich im Lauf der Zeit. Vor zehntausend Jahren war unsere Insel noch mit dem Kontinent verbunden. Man hätte von hier zu Fuß bis nach Skandinavien gehen können.»
«Im Ernst?»
«O ja. King’s Lynn war früher einmal ein großer Gezeitensee. Das ist auch die Bedeutung des Wortes ‹Lynn›: Es ist das keltische Wort für ‹See›.»
Nelson dreht sich zu ihr um und mustert sie skeptisch. Der Wagen gerät gefährlich ins Schlingern. Ruth fragt sich, ob er wohl glaubt, sie hätte sich das ausgedacht.
«Und was war da, wo jetzt das Meer ist?»
«Ebenes Sumpfland. Wir vermuten, dass unser Henge am Rand eines Moores errichtet worden ist.»
«Scheint mir trotzdem ein komischer Ort für so was.»
«Sumpfgebiete waren in der prähistorischen Zeit von großer Bedeutung», erläutert Ruth. «Sie sind so etwas wie symbolische Landschaften. Wir vermuten, dass sie deshalb so wichtig waren, weil sie Land und Wasser in sich vereinen. Oder auch Leben und Tod.»
Nelson schnaubt verständnislos. «Hä?»
«Nun, ein Sumpf ist kein Festland, er ist aber auch kein Gewässer, sondern eine Mischung aus beidem. Wir wissen, dass Sümpfe für den prähistorischen Menschen von großer Bedeutung waren.»
«Und woher wissen wir das?»
«Weil wir entsprechende Gegenstände im Randgebiet von Sümpfen gefunden haben. Votivgaben.»
«Votivgaben?»
«Opfergeschenke an die Götter, die an heiligen Stätten dargebracht wurden. Manchmal auch Leichen. Sie haben doch sicher schon von Moorleichen gehört? Vom Lindow-Mann beispielsweise?»
«Kann sein», antwortet Nelson zögernd.
«Leichen, die in torfhaltigem Boden begraben wurden, sind meist fast vollständig erhalten. Und es gibt Forscher, die glauben, dass diese Toten absichtlich im Moor beigesetzt wurden, um die Götter gnädig zu stimmen.»
Nelson wirft ihr einen weiteren Blick zu, sagt aber nichts mehr. Sie nähern sich jetzt dem Salzmoor, von der unteren Straße her, die direkt zum Besucherparkplatz führt. Ein paar einsame, windgepeitschte Tafeln informieren über die verschiedenen Vögel, die im Sumpfgebiet anzutreffen sind. Ein geschlossener Kiosk bewirbt Eissorten, deren leuchtende Farben bereits verblasst sind. Man kann sich kaum vorstellen, dass Leute hier Picknick machen und ihr Eis in der Sonne genießen. Der Ort scheint wie gemacht für Wind und Regen.
Der Parkplatz ist leer, bis auf einen einsamen Streifenwagen, dessen Insasse aussteigt, als er sie kommen sieht. Er wirkt verfroren und schlecht gelaunt.
«Doktor Ruth Galloway», stellt Nelson sie vor. «Detective Sergeant Clough.»
DS Clough nickt trübsinnig, und Ruth hat den Eindruck, dass es nicht zu seinen Lieblingsbeschäftigungen zählt, sich stundenlang auf einem windgepeitschten Moor herumzutreiben. Nelson hingegen kann es offenbar kaum abwarten, er tritt sogar ein wenig auf der Stelle wie ein Rennpferd, das die Galoppbahn schon vor Augen hat. Er geht voraus auf den Kiesweg, den ein Schild als «Besucherpfad» ausweist. Sie passieren einen hölzernen Unterstand, der auf Pfeilern über dem Sumpfland thront. Bis auf ein paar Chipstüten und eine leere Coladose auf der umlaufenden Plattform ist er leer.
Nelson bleibt nicht einmal stehen, er deutet nur im Vorbeigehen auf den Abfall und bellt: «Mitnehmen.» Ruth kann sich eine gewisse Anerkennung für seine Sorgfalt nicht verkneifen, wenn auch nicht für sein Benehmen. Offenbar hat Polizeiarbeit eine gewisse Ähnlichkeit mit der Arbeit des Archäologen. Auch sie würde alles einsammeln, was sich an einer Ausgrabungsstätte findet, und es sorgsam beschriften, um den Kontext zu erkennen. Auch sie wäre bereit, tage- und wochenlang zu suchen, immer in der Hoffnung, etwas Bedeutsames zu finden. Und auch sie, das wird ihr mit plötzlichem Schaudern klar, befasst sich vorwiegend mit dem Tod.
Ruth ist bereits außer Atem, als sie endlich an die Stelle kommen, die mit blauweißem Absperrband, wie sie es von Verkehrsunfällen kennt, gekennzeichnet ist. Nelson ist gut zehn Meter vor ihr, er hat die Hände in die Taschen geschoben und den Kopf vorgereckt, als würde er in die Luft schnuppern. Clough trottet hinter ihm her, die Plastiktüte mit dem Abfall aus dem Unterstand in der Hand.
Hinter dem Absperrband findet sich ein nicht sehr tiefes Loch, das zur Hälfte mit schlammigem Wasser gefüllt ist. Ruth bückt sich unter der Absperrung durch und hockt sich hin, um hineinzuschauen. Im schweren Schlamm schimmern deutlich sichtbar Knochen.
«Wie haben Sie die bloß gefunden?», fragt sie.
Diesmal antwortet Clough. «Auf Hinweis einer Passantin, die mit ihrem Hund spazieren war. Das Tier hatte plötzlich einen Knochen im Maul.»
«Haben Sie den noch? Den Knochen, meine ich.»
«Auf dem Revier.»
Ruth fotografiert den Fundort und macht in ihrem Notizbuch eine grobe Lageskizze. Sie befinden sich im äußersten Westen des Sumpfgebiets – hier hat sie noch nie gegraben. Das Strandstück, wo der Henge entdeckt wurde, liegt gut drei Kilometer östlich. Ruth kniet sich auf den schlammigen Boden und macht sich sorgfältig daran, mit einem Plastikbecher aus ihrer Ausgrabungsausrüstung das Wasser abzuschöpfen. Nelson kann seine Ungeduld kaum bezähmen.
«Können wir da nicht mithelfen?», fragt er.
«Nein», antwortet Ruth knapp.
Als das Loch weitgehend wasserfrei ist, schlägt ihr Herz schneller. Vorsichtig schöpft sie einen weiteren Becher Wasser ab, streicht etwas Schlamm beiseite und betrachtet das, was sich dort vor ihr im dunklen Boden abzeichnet.
«Und?» Nelson schaut ihr erwartungsvoll über die Schulter.
«Eine Leiche», sagt Ruth zögernd. «Aber …»
Langsam zieht sie ihre Kelle hervor. Sie darf nichts überstürzen. Eine einzige kleine Nachlässigkeit kann ganze Ausgrabungen ruinieren, das hat sie selbst häufig genug erlebt. Und so trägt sie, dem zähneknirschenden Nelson zum Trotz, ganz behutsam den durchnässten Boden ab. Darunter kommt eine leicht zur Faust geballte Hand zum Vorschein. Um das Handgelenk liegt ein Armband, das offenbar aus Gras geflochten ist.
«Ach du Schande!», murmelt Nelson hinter ihr.
Ruth arbeitet jetzt wie in Trance. Sie markiert den Fund auf ihrem Lageplan, notiert die Ausrichtung. Dann macht sie ein Foto und beginnt erneut zu graben.
Diesmal stößt sie mit der Kelle auf Metall. So langsam und sorgfältig wie zuvor greift Ruth in das Loch und zieht den Gegenstand aus dem Schlamm. Stumpf glänzt er im Winterlicht, wie die Münze im Weihnachtskuchen: ein verbogenes Stück Metall, in der Form eines Halbkreises.
«Was ist das denn?» Nelsons Stimme dringt wie aus einer anderen Welt an ihr Ohr.
«Ich glaube, es ist ein Torques», antwortet Ruth versonnen.
«Und was soll das bitte sein?»
«Ein Halsring. Vermutlich aus der Eisenzeit.»
«Aus der Eisenzeit? Und wann war die?»
«Vor ungefähr zweitausend Jahren», sagt Ruth.
Clough lacht unvermittelt auf, und Nelson wendet sich ohne ein weiteres Wort ab.
 
Nelson fährt Ruth zur Universität zurück. Er brütet düster vor sich hin, doch Ruth ist ganz außer sich vor Aufregung. Eine Leiche aus der Eisenzeit – denn eine solche Moorleiche muss natürlich aus der Eisenzeit stammen, dieser Epoche ritueller Tötungen und sagenumwobener Schätze! Was hat das zu bedeuten? Der Körper liegt ein ganzes Stück vom Henge entfernt, aber könnten die beiden Funde vielleicht doch zusammenhängen? Der Henge stammt aus der frühen Bronzezeit, mehr als tausend Jahre vor der Eisenzeit. Doch ein weiterer Fund am selben Ort ist kein bloßer Zufall. Ruth kann es kaum erwarten, Phil davon zu erzählen. Vielleicht sollten sie auch die Presse informieren. Ein bisschen öffentliche Aufmerksamkeit wird dem Institut sicher nicht schaden.
Plötzlich sagt Nelson: «Sind Sie sich mit der Datierung ganz sicher?»
«Was den Torques angeht, ja, der stammt mit Sicherheit aus der Eisenzeit, und die logische Folgerung wäre, dass er zusammen mit der Leiche begraben wurde. Aber ganz sicher wissen wir das erst, wenn wir eine 14C-Datierung durchführen.»
«Was ist das?»
«14C ist ein Kohlenstoff-Isotop, das in der Erdatmosphäre enthalten ist. Es wird von Pflanzen aufgenommen, die Pflanzen werden von Tieren gefressen und die Tiere dann wiederum von uns. Das bedeutet, dass wir alle ständig Radiokohlenstoff zu uns nehmen, bis wir sterben. Danach nehmen wir nichts mehr auf, und der Radiokohlenstoff in unseren Knochen zerfällt ganz langsam. Man kann das Alter von Knochen bestimmen, indem man nachweist, wie viel 14C noch in ihnen enthalten ist.»
«Und wie genau ist diese Methode?»
«Nun, man muss natürlich die kosmische Strahlung einkalkulieren, die die Funde beeinflussen kann … Sonnenflecken, Sonneneruptionen, Atomtests und dergleichen. Aber bis auf ein paar hundert Jahre plus oder minus ist die Methode schon recht exakt. In jedem Fall können wir damit nachweisen, ob die Knochen in etwa aus der Eisenzeit stammen.»
«Wann war denn diese Eisenzeit?»
«Ganz genau kann ich Ihnen das auch nicht sagen, aber ungefähr von 700 vor bis 43 nach Christus.»
Nelson schweigt einen Augenblick, während er diese Informationen verdaut, dann fragt er: «Und wieso liegt da eine Leiche aus der Eisenzeit im Moor?»
«Als Gabe an die Götter. Möglicherweise war sie an Pflöcken festgebunden. Haben Sie das Gras am Handgelenk gesehen? Das könnte eine Art Schnur gewesen sein.»
«Mein Gott. Festgebunden und ihrem Schicksal überlassen?»
«Ja, möglicherweise. Vielleicht war sie aber auch schon tot, als sie dort angebunden wurde. In dem Fall waren die Pflöcke nur zur Fixierung gedacht.»
«Mein Gott», sagt Nelson noch einmal.
Plötzlich fällt Ruth wieder ein, warum sie hier mit diesem Mann in seinem Wagen sitzt. «Wie kamen Sie eigentlich darauf, dass es sich um neuere Knochen handeln könnte?», fragt sie.
Nelson seufzt. «Vor etwa zehn Jahren ist hier ganz in der Nähe ein Kind verschwunden. Wir haben nie eine Leiche gefunden. Ich dachte, vielleicht ist sie das ja.»
«Sie?»
«Sie hieß Lucy Downey.»
Ruth schweigt. Ein Name macht alles gleich viel realer. Deshalb hat ja auch der Archäologe, der den ersten echten Menschen fand, dem Skelett gleich einen Namen gegeben – kurioserweise auch den Namen Lucy.
Nelson seufzt noch einmal. «Ich habe im Zusammenhang mit diesem Fall ein paar Briefe bekommen. Das ist seltsam, was Sie mir da vorhin erzählt haben.»
«Was genau?», fragt Ruth verwirrt.
«Über Rituale und so was. Diese Briefe sind nämlich voll mit allem möglichen krausen Zeug, aber eins kommt immer wieder vor: dass Lucy ein Opfer war und wir sie dort finden werden, wo die Erde auf den Himmel trifft.»
«Wo die Erde auf den Himmel trifft», wiederholt Ruth. «Das kann praktisch überall sein.»
«Richtig. Aber dieser Ort hier, da fühlt man sich doch irgendwie wie am Ende der Welt. Und deshalb … als ich hörte, dass dort Knochen aufgetaucht sind …»
«Da dachten Sie, es könnten ihre sein?»
«Ja. Die Ungewissheit ist das Schlimmste für die Eltern. Wenn wir die Leiche endlich finden würden, hätten sie wenigstens die Möglichkeit zu trauern.»
«Dann sind Sie also sicher, dass sie tot ist?»
Nelson zögert einen Moment und konzentriert sich darauf, kurz vor einer scharfen Kurve einen Laster zu überholen. «Ja», sagt er schließlich. «Eine Fünfjährige, die mitten im November verschwindet und dann zehn Jahre lang nicht mehr auftaucht? Sie muss tot sein.»
«Im November?»
«Ja. Fast auf den Tag genau vor zehn Jahren.»
Ruth denkt an die langen, dunklen Abende, den Wind, der über das Moor heult. Sie stellt sich die Eltern vor, wie sie warten und beten, dass sie ihre Tochter zurückbekommen, wie sie jedes Mal zusammenzucken, wenn das Telefon klingelt, jeden Tag von neuem auf Nachricht hoffen. Und wie die Hoffnung dann nach und nach versiegt und der dumpfen Gewissheit des Verlusts weicht.
«Was ist mit den Eltern?», fragt sie. «Leben die noch hier in der Gegend?»
«Ja. In der Nähe von Fakenham.» Nelson weicht schlingernd einem weiteren Lastwagen aus, und Ruth kneift die Augen zu. «In solchen Fällen», fährt er fort, «waren es ja meistens die Eltern.»
Ruth ist entsetzt. «Die Eltern bringen ihr eigenes Kind um?»
Nelsons Ton klingt sachlich, die nordenglischen Vokale noch dumpfer als zuvor. «In neun von zehn Fällen. Da hat man diese völlig verzweifelten Eltern, Pressekonferenzen, bitterliche Tränen, und am Ende findet man das Kind im Garten hinterm Haus verscharrt.»
«Aber das ist ja furchtbar.»
«Ja. In diesem Fall allerdings … ich weiß nicht, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass sie es nicht waren. Sie sind so ein nettes Paar, nicht mehr sonderlich jung, sie haben jahrelang versucht, ein Kind zu kriegen, und dann kam Lucy. Sie war ihr Ein und Alles.»
«Wie schrecklich für sie», sagt Ruth hilflos.
«Ja, schrecklich.» Nelsons Stimme bleibt ausdruckslos. «Aber sie haben uns nie Vorwürfe gemacht, weder mir noch dem Ermittlungsteam. Sie schicken mir jedes Jahr eine Weihnachtskarte. Darum wollte ich auch …» Er ringt kurz nach Worten. «Ich hätte die Sache einfach gern für sie zu Ende gebracht.»
Sie sind wieder bei der Universität angekommen. Nelson hält mit quietschenden Reifen vor dem Naturwissenschaftsgebäude. Ein paar Studenten auf dem Weg zur nächsten Vorlesung bleiben stehen und schauen herüber. Obwohl es erst halb drei ist, wird es bereits dämmrig.
«Danke fürs Herbringen», sagt Ruth leicht verlegen. «Ich lasse die Knochen für Sie datieren.»
«Danke», sagt Nelson. Plötzlich scheint er Ruth zum ersten Mal richtig anzusehen, und sie wird sich schmerzlich ihrer zerzausten Haare und ihrer schlammverklebten Kleider bewusst. «Dieser Fund … der ist vielleicht wichtig für Sie, oder?»
«Ja», antwortet Ruth. «Vielleicht.»
«Dann ist ja zumindest einer glücklich.» Er fährt los, als Ruth ausgestiegen ist, ohne sich noch einmal zu verabschieden. Sie rechnet nicht damit, ihn jemals wiederzusehen.
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Nelson wendet quer über die gesamte Fahrbahn und rast dann nach King’s Lynn hinein. Obwohl er einen Zivilwagen hat, legt er Wert darauf, immer so zu fahren, als wäre er auf Verfolgungsjagd. Er liebt die blöden Gesichter der ahnungslosen Verkehrspolizisten, wenn sie ihn wegen Tempoüberschreitung rauswinken und er ihnen seinen Polizeiausweis unter die Nase hält. Außerdem ist ihm die Strecke so vertraut, dass er sie auch im Schlaf fahren könnte: vorbei am Industriegebiet und der Campbell-Suppenfabrik, über die London Road und schließlich durch das Tor der alten Stadtmauer. Doktor Ruth Galloway könnte ihm jetzt sicher sagen, wie alt diese Mauer ist: «Ganz genau weiß ich es nicht, aber ich schätze, dass sie ungefähr am 1. Februar 1556 erbaut wurde, einem Freitag, kurz vor dem Mittagessen.» Für Nelson ist die Stadtmauer nichts anderes als der Grund für einen weiteren Stau, bevor er wieder auf dem Präsidium ist.
Er ist nicht gerade begeistert von seiner Wahlheimat. Er ist im Norden geboren, in Blackpool, quasi in Sichtweite der Golden Mile. Dort hat er die katholische Schule St. Joseph besucht – die im Ort gern als «Mönchsbunker» bezeichnet wurde – und mit sechzehn als Polizeischüler angefangen. Die Arbeit hat ihm von Anfang an gefallen. Er schätzt die Kameradschaft, die langen Arbeitszeiten, die körperliche Anstrengung und das Gefühl, etwas Sinnvolles zu tun. Sogar der Papierkram macht ihm Spaß, auch wenn er das niemals laut sagen würde. Nelson ist ein organisierter Mensch, er liebt Pläne und Listen und hat ein Talent dafür, Dinge auf den Punkt zu bringen. Er hat zügig Karriere gemacht und sich schnell ein angenehmes Leben erarbeitet: ein Job, der ihn ausfüllt, nette Kumpels, freitags in den Pub, samstags ins Stadion und sonntags auf den Golfplatz.
Dann wurde ihm die Stelle in Norfolk angeboten, und Michelle, seine Frau, hat ihm zugeredet, sie anzunehmen. Eine Beförderung, mehr Geld und die Möglichkeit, auf dem Land zu leben. Welcher halbwegs vernünftige Mensch, denkt Nelson und hat dabei das Salzmoor vor Augen, will denn schon auf dem Scheiß-Land leben? Da gibt es doch sowieso nur Kühe und Schlamm und Alteingesessene, die aussehen wie das Ergebnis engster Familienbeziehungen über mehrere Generationen. Trotzdem hat er damals nachgegeben, und sie sind nach King’s Lynn gezogen. Michelle hat bei einem todschicken Friseursalon angefangen, die Mädchen kamen auf ein gutes Internat und machen sich seither über seinen Akzent lustig. Er selbst hat sich ziemlich gut geschlagen und es in der Hälfte der üblichen Zeit zum Detective Inspector gebracht. Es war sogar schon von noch Höherem die Rede. Bis Lucy Downey verschwunden ist.
Nelson biegt auf den Parkplatz des Polizeipräsidiums ein, ohne den Blinker zu setzen. In Gedanken ist er bei Lucy und der Leiche aus dem Moor. Im Grunde war er immer überzeugt, dass Lucy irgendwo in der Nähe des Salzmoors begraben sein muss, und als die Knochen aufgetaucht sind, hat er gehofft, er könnte die Sache endlich zu einem Ende bringen. Zu keinem guten Ende zwar, aber doch immerhin zu einem Ende. Und dann kommt diese Doktor Ruth Galloway daher und erklärt ihm, die Knochen stammten von irgendeiner Leiche aus der beschissenen Steinzeit. Überhaupt, was die ihm alles erzählt hat, von Henge-Monumenten und rituellen Bestattungen und dass man früher bis nach Skandinavien laufen konnte. Anfangs hat er ja gedacht, sie will ihn verarschen. Aber als sie dann am Fundort waren, hat er gemerkt, dass sie ein echter Profi ist. Es hat ihm gefallen, wie langsam und sorgfältig sie vorging, wie sie Notizen und Fotos gemacht und jedes einzelne Fundstück sorgfältig geprüft hat. So muss gute Polizeiarbeit aussehen. Nicht, dass sie zur Polizistin taugte, dafür ist sie viel zu dick. Was wohl Michelle zu einer Frau sagen würde, die schon nach fünf Minuten Fußweg aus der Puste kommt? Vermutlich wäre sie entsetzt. Aber Nelson kann sich beim besten Willen keine Situation denken, in der Michelle Doktor Ruth Galloway kennenlernen sollte. Dem Zustand ihrer Haare nach zu urteilen wird sie wohl kaum Stammkundin in Michelles Salon werden.
Trotzdem interessiert sie ihn. Wie alle resoluten Menschen – er selbst sagt lieber ‹resolut› als ‹rechthaberisch› – mag er Leute, die ihm etwas entgegenzusetzen haben. Bei der Arbeit passiert ihm das viel zu selten. Entweder hassen ihn die Leute, oder sie versuchen, sich anzubiedern. Ruth macht keins von beidem. Sie begegnet ihm einfach ganz gelassen auf Augenhöhe. Er kann sich nicht erinnern, jemals einer so selbstsicheren Person wie Ruth Galloway begegnet zu sein. Vor allem keiner Frau. Selbst ihre Kleidung, diese weiten Klamotten und die Turnschuhe, scheinen auszudrücken, dass es ihr egal ist, was andere von ihr denken. Sie wird sich ganz sicher nicht in kurze Röckchen und Stöckelschuhe werfen, nur um den Kerlen zu gefallen. Wobei ja nichts Falsches daran ist, den Kerlen gefallen zu wollen, sinniert Nelson, während er seine Bürotür mit dem Fuß auftritt. Aber trotzdem findet er es interessant und irgendwie auch erfrischend, einer Frau zu begegnen, der es offenbar egal ist, ob sie attraktiv wirkt.
Und was sie ihm da über Rituale erzählt hat, das war auch interessant. Stirnrunzelnd setzt sich Nelson an den Schreibtisch. Dieses ganze Gerede über Rituale und Opferhandlungen und solchen Mist hat ihn wieder an alles erinnert: die Tage und Nächte intensiver Suche, die qualvollen Unterredungen mit den Eltern, der langsame, unerträgliche Übergang von Hoffnung zu Verzweiflung, die überfüllte Einsatzzentrale, die Teams, die aus sechs verschiedenen Polizeistaffeln hinzugezogen wurden, nur mit dem einen Ziel, ein kleines Mädchen zu finden. Und alles vergebens.
Nelson seufzt. Obwohl er weiß, dass es sinnlos ist, wird er heute, bevor er Feierabend macht, noch einmal die kompletten Lucy-Downey-Akten lesen.
 
Es ist bereits stockdunkel, als Ruth sich auf den Heimweg macht und ihren Wagen vorsichtig die New Road entlangsteuert. Die Straße hat zu beiden Seiten Gräben, und eine falsche Lenkradbewegung kann schon genügen, einen auf höchst peinliche Weise in den Abgrund zu befördern. Ruth ist das einmal passiert, und sie legt keinen Wert darauf, diese Erfahrung ein zweites Mal zu machen. Die Scheinwerfer erhellen den Asphaltstreifen vor ihr: Die Straße liegt höher als das Land ringsum, man hat den Eindruck, durchs Nichts zu fahren. Es gibt nur noch die Straße vor ihr und den Himmel über ihrem Kopf. Wo die Erde auf den Himmel trifft. Ruth fröstelt und schaltet das Autoradio ein. Die beruhigende und leicht blasierte Stimme des Kulturradio-Sprechers ertönt. «Kommen wir nun zu unserem Nachrichtenquiz …»
Sie parkt vor ihrem windschiefen blauen Zaun und holt den Rucksack aus dem Kofferraum. Im Haus der Wochenendurlauber ist alles dunkel, doch beim Vogelwart brennt Licht im oberen Stock. Vermutlich geht er immer früh schlafen, um rechtzeitig auf den Beinen zu sein, wenn die Vögel ihr Morgenlied anstimmen. Flint sitzt jämmerlich maunzend vor der Haustür und bettelt um Einlass, obwohl es eine Katzenklappe gibt und er wahrscheinlich ohnehin den ganzen Tag drinnen gedöst hat. Ruth fällt auf, dass sie Sparky heute noch nicht gesehen hat, und als sie die Haustür aufschließt, verspürt sie einen Anflug von Sorge. Doch die zierliche, schwarze Katze mit der weißen Schnauze liegt friedlich schlafend auf dem Sofa. Ruth ruft ihren Namen, doch sie bleibt liegen, fährt nur einmal kurz die Krallen aus und schließt dann wieder die Augen. Sparky ist von Natur aus reserviert, im Gegensatz zu Flint, der Ruth nun verzückt um die Beine streicht.
«Hör schon auf, du dummer Kater.»
Sie stellt den Rucksack auf den Tisch und füttert die Katzen. Das Lämpchen des Anrufbeantworters blinkt. Ruth hat das dumpfe Gefühl, dass es keine angenehmen Nachrichten sein werden, was sich auch umgehend bestätigt, als sie den Abspielknopf drückt. Vom Band ertönt die vorwurfsvolle, leicht gehetzte Stimme ihrer Mutter.
«… und ob du jetzt an Weihnachten kommst? Du könntest wirklich etwas mehr Rücksicht auf uns nehmen, Ruth. Simon hat schon vor Wochen Bescheid gesagt. Wie auch immer, ich gehe davon aus, dass du kommst. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass du Weihnachten ganz allein in diesem schrecklichen …»
Seufzend drückt Ruth auf «Löschen». Ihre Mutter bringt es tatsächlich fertig, all die vielen Jahre gereizter Stimmung und subtiler Vorwürfe in ein paar kurze Sätze zu packen. Der Rüffel für ihr rücksichtsloses Verhalten, der Vergleich mit dem ach so perfekten Simon und die Andeutung, dass Ruth die Feiertage mit einem Fertiggericht von Marks & Spencer vor dem Fernseher verbringen wird, wenn sie nicht zu ihren Eltern fährt. Während sie sich wütend ein Glas Wein einschenkt – die Stimme ihrer Mutter im Ohr: «Wie viel trinkst du denn normalerweise, Ruth? Dein Vater und ich sind in Sorge, du könntest abhängig werden …» –, formuliert Ruth eine Erwiderung. Natürlich würde sie ihr das niemals ins Gesicht sagen, aber trotzdem tut es gut, durch die Küche zu stapfen und ihre Mutter mit unbestechlich logischen Argumenten wieder auf den Teppich zu bringen.
«Dass ich dir wegen Weihnachten noch nicht Bescheid gesagt habe, liegt daran, dass ich schlicht und einfach keine Lust habe, nach Hause zu fahren und mir deine Litaneien über das Jesuskind und die wahre Bedeutung des Weihnachtsfests anzuhören. Simon hat dir nur schon Bescheid gesagt, weil er ein Weichei ist und aller Welt in den Arsch kriecht. Und falls ich nicht kommen sollte, dann nur, weil ich bei Freunden eingeladen bin oder auf irgendeine tropische Insel fliege, aber ganz sicher nicht, weil ich lieber zu Hause hocke und mir Weihnachtsspielfilme anschaue. Mein Haus ist übrigens keineswegs furchtbar, sondern hundertmal besser als eure Doppelhaushälfte in Eltham mit dieser Kieferntäfelung und den scheußlichen Nippes-Figürchen. Und außerdem hat Peter nicht mit mir Schluss gemacht, sondern ich mit ihm.»
Den letzten Satz fügt sie hinzu, weil sie aus Erfahrung weiß, dass ihre Mutter irgendwann an Weihnachten unweigerlich auf Peter zu sprechen kommen wird. «Peter hat uns eine Karte geschickt … das ist ja so schade … Hörst du noch manchmal von ihm? … Weißt du, dass er inzwischen verheiratet ist?» Ruths Mutter wird vermutlich nie begreifen, dass ihre Tochter aus freien Stücken die Beziehung mit einem attraktiven, absolut passablen Mann beendet hat. Bei ihren Freunden und Kollegen hat Ruth ähnliche Reaktionen beobachtet, als sie ihnen erzählte, dass Peter und sie nicht mehr zusammen seien. «Ach, das tut mir aber leid … Hat er eine andere gefunden? … Mach dir keine Sorgen, der kommt schon wieder …» Geduldig hat sie ihnen auseinandergesetzt, dass sie selbst sich vor inzwischen fünf Jahren von ihm getrennt hat, aus dem schlichten und doch gar nicht einfachen Grund, dass sie ihn nicht mehr liebte. «Ach, weißt du», antworteten die Leute, als hätten sie sie gar nicht gehört, «die Neue wird ihm sicher bald langweilig. Bis dahin tust du dir einfach was Gutes. Gönn dir doch mal eine Massage, und du könntest vielleicht auch ein paar Kilos …»
Um sich aufzuheitern, setzt Ruth einen Topf Wasser für eine schöne, kalorienreiche Pasta auf und ruft Erik an. Erik Anderssen, dessen Spitzname konsequenterweise «Erik der Wikinger» lautet, war ihr großer Mentor an der Universität und hat sie zur forensischen Archäologie gebracht. Er hat ihr Leben ungemein beeinflusst und ist inzwischen ein enger Freund. Lächelnd ruft sie sich sein Bild vor Augen: weißblondes Haar, zum Pferdeschwanz gebunden, verwaschene Jeans, ausgefranster Pulli. Sie ist sich sicher, dass ihr heutiger Fund seine Begeisterung wecken wird.
Erik der Wikinger ist inzwischen nach Norwegen zurückgekehrt, wie sich das gehört. Vergangenen Sommer hat Ruth ihn dort besucht, in seinem Holzhaus am See: morgendliche Bäder im eiskalten Wasser, gefolgt von glühend heißen Saunagängen, Magdas wundersame Kochkünste, Gespräche mit Erik über Maya-Kulturen unter dem nächtlichen Sternenhimmel. Magda, Eriks Frau, eine sinnliche blondhaarige Göttin, die das Kunststück fertigbringt, dass man sich angesichts ihrer Schönheit selbst nicht schlechter, sondern allen Ernstes besser fühlt, ist ebenfalls eine gute Freundin geworden. Sie würde das Gespräch niemals bewusst auf Peter bringen, obwohl sie in jenem Sommer dabei war, als Ruth und Peter sich ineinander verliebten. Mit ihrem sanften Wohlwollen und ihrem Taktgefühl hatte sie sie in gewisser Weise sogar zusammengebracht.
Doch Erik ist nicht zu Hause. Ruth hinterlässt ihm eine Nachricht, dann gibt sie ihrer Unruhe nach und holt das verbogene Metallstück aus dem Rucksack, um es sich eingehend anzusehen. Es schaut aus seinem sorgsam datierten und beschrifteten Gefrierbeutel zurück. Phil wollte, dass sie es im Institutstresor lässt, doch Ruth hat sich geweigert. Sie wollte den Torques mit nach Hause ans Salzmoor nehmen, zumindest für diese eine Nacht. Jetzt betrachtet sie ihn unter der Schreibtischlampe.
Obwohl das Metall dunkelgrün verfärbt ist, nachdem es so lange im Moor gelegen hat, weist es doch noch einen Glanz auf, der vermuten lässt, dass es Gold sein könnte. Ein Torques aus Gold! Wie viel er wohl wert wäre? Ruth denkt an den sogenannten «Hochzeits-Torques», der hier ganz in der Nähe, in Snettisham, gefunden wurde. Ein wunderbar kunstvoll gefertigtes Stück, in das ein menschliches Gesicht mit einem Ring im Mund eingearbeitet war. Ihr eigener Fund wirkt sehr viel ramponierter; vielleicht wurde er ja beim Pflügen oder Graben beschädigt. Doch wenn sie die Augen leicht zusammenkneift und genau hinschaut, kann sie ein verschlungenes Muster erkennen, etwas wie ein Flechtwerk. Das Schmuckstück in ihrer Hand misst höchstens fünfzehn Zentimeter, doch Ruth sieht es vor sich, um den Hals irgendeiner wilden Schönheit. Vielleicht auch um den Hals eines Kindes, eines Menschenopfers?
Sie denkt an Nelsons bittere Enttäuschung, als sich herausstellte, dass die Knochen nicht von Lucy Downey sein können. Wie es wohl sein mag, ständig so viele Tote, so viele Geister im Kopf zu haben? Ruth ist sich darüber im Klaren, dass die Eisenzeitknochen ihn überhaupt nicht interessieren, eine reine Nebensächlichkeit sind, doch für sie sind sie genauso wichtig wie diese Fünfjährige, die vor zehn Jahren verschwunden ist. Wie sind die Knochen dorthin gekommen? Wurde das Mädchen – der Größe nach vermutet Ruth, dass es sich um die Leiche eines Mädchens handeln muss, aber sie kann sich natürlich vorläufig nicht sicher sein – dort einfach dem Tod anheimgegeben? Ließ man sie langsam im tückischen Schlamm versinken? Oder wurde das Kind anderswo getötet und dann am Rand des Moores begraben, um die Grenzen der heiligen Landschaft zu markieren?
Als die Nudeln fertig sind, isst Ruth an ihrem Tisch vor dem Fenster, Eriks Buch Der Zittersand aufgeschlagen vor sich. Der Titel stammt aus Wilkie Collins’ Roman Der Monddiamant, und Ruth schlägt wieder die erste Seite auf, wo Erik Collins’ Beschreibung des Treibsands zitiert:
 
Das Licht wurde fahler und fahler, Totenstille herrschte über diesem trostlosen Ort. Draußen, hinter der großen Sandbank, rollten die Wogen des Ozeans heran, doch es geschah lautlos, hier hörte man sie nicht, und das Wasser der Bucht war trüb und glatt, kein Windhauch bewegte es, an manchen Stellen glich es einer scheußlichen, gelblich-weißen Brühe. Wo zwischen den zwei felsigen Landzungen, die im Norden und im Süden die Bucht begrenzten, noch etwas Licht einfiel, leuchteten Schaum und Schlamm. Die Flut kam, und der Sand begann zu zittern, sein breites braunes Angesicht erbebte, bekam Grübchen – nichts bewegte sich sonst an diesem grässlichen Ort. 
 
Wilkie Collins hat das Konzept der rituellen Landschaft offenbar verstanden, das Land und das Meer und die schaurigen, geheimnisumwitterten Orte dazwischen. Ruth erinnert sich, dass mindestens eine der Figuren aus dem Monddiamanten im «Zittersand» den Tod findet. Und sie erinnert sich an einen weiteren Satz aus dem Buch: «Was der Sand packt, behält er für immer.» Das Salzmoor allerdings hat ein paar seiner Geheimnisse preisgegeben, zuerst den Henge und nun diese Leiche, die offensichtlich nur darauf gewartet hat, von Ruth entdeckt zu werden. Da muss es doch einen Zusammenhang geben.
Als sie jetzt noch einmal von der Entdeckung des Henge liest (Erik hat mindestens drei Bücher über den Fund geschrieben), denkt Ruth daran zurück, wie gespenstisch er damals im ersten Licht des Morgens aussah, wie ein Wrack, das geräuschlos wieder aus der Tiefe aufgetaucht ist. Die Holzpfähle bildeten einen düsteren Ring, hoben sich schwarz vor dem Himmel ab. Sie denkt an die Geschichten von den altnordischen Wassergeistern, die Erik abends am Lagerfeuer erzählt hat: von den Nixen, vielgestaltigen Wesen, die ahnungslose Wanderer ins Wasser locken, und von den Nöcks, den Flussgeistern, die morgens und abends in der Dämmerung singen. Wasser als Quell des Lebens und Ort des Todes. Häufig wird Wasser auch mit Frauen in Verbindung gebracht, Frauen mit Rachegelüsten im Herzen, die Männer dazu verleiten, den Tod in den Wellen zu finden. Ertrunkene Geister, deren Haar sie grünlich umfließt, deren schwimmhautbewehrte Finger sich aus den Gezeitenströmen strecken …
Ruth liest immer weiter, und die Nudeln werden kalt darüber. Morgen hat sie keine Veranstaltungen. Sie nimmt sich vor, an den Ort zurückzukehren, wo die Knochen vergraben liegen.
 
Doch am nächsten Morgen regnet es in Strömen, peitschende Schauer, die schräg an die Fenster prasseln und das Moor in undurchdringlichen grauen Nebel hüllen. Enttäuscht versucht Ruth, sich anderweitig zu beschäftigen, macht sich Notizen für weitere Vorlesungen, bestellt ein paar Bücher bei Amazon und putzt sogar den Kühlschrank. Doch immer wieder kehren ihre Gedanken zu dem Torques zurück, der in dem Gefrierbeutel auf dem Esstisch am Fenster liegt. Flint ist wohl eifersüchtig, er springt auf den Tisch und lässt sich mitten auf dem Beutel nieder. Ruth schiebt ihn herunter. Sie will nicht, dass Phil Katzenhaare daran findet. Er macht sich ohnehin ständig über die Katzen lustig, nennt sie «Ruths Hexentiere». Ruth beißt entschlossen die Zähne zusammen. Über diesen Fund wird er sich garantiert nicht lustig machen. Phil stand Erik dem Wikinger und seinen Thesen zur rituellen Landschaft immer skeptisch gegenüber. Für die Menschen aus der Eisenzeit war der Henge bereits ein antikes Monument, das ihnen sicher ebenso viele Rätsel aufgab wie uns heute. Haben sie die Leiche im Moor begraben, um die Grenze dieses geheimnisvollen Ortes zu markieren? Oder war sie ein Opfer ritueller Tötung, das die Wassergeister gnädig stimmen sollte? Wenn Ruth beweisen kann, dass es einen Zusammenhang zwischen der Moorleiche und dem Henge gibt, wird der ganze Landstrich an Bedeutung gewinnen. Das Salzmoor könnte zu einer wichtigen archäologischen Ausgrabungsstätte werden.
Gegen Mittag hat sie den Eindruck, dass das Wetter ein wenig besser wird. Sie geht bis zum Gartentor, spürt den Regen sanft und freundlich im Gesicht. Eigentlich ist es ja absurd, weil der Graben längst wieder voller Wasser sein wird und sie dort allein ohnehin nicht richtig arbeiten kann, aber trotzdem beschließt sie, zum Fundort aufzubrechen. Es ist gar nicht weit, höchstens anderthalb Kilometer, und ein bisschen Bewegung wird ihr guttun. Zumindest redet sie sich das eifrig ein, während sie ihren Südwester aufsetzt und die hohen Wasserstiefel anzieht, die sie sich einmal für eine Ausgrabung auf den Äußeren Hebriden zugelegt hat. Sie steckt eine Taschenlampe ein und schultert ihren Rucksack. Ich will einfach nur kurz vorbeischauen, denkt sie. Eine nette kleine Wanderung, bevor es dunkel wird. Das ist in jedem Fall besser, als zu Hause zu hocken, sich den Kopf zu zerbrechen und Kekse zu futtern.
Und anfangs ist es auch wirklich schön. Ruth hat den Wind im Rücken, und ihr Südwester hält sie angenehm trocken. In der Tasche hat sie dieselbe Generalstabskarte, die sie damals auch bei der Henge-Ausgrabung verwendet haben. Als sie die Karte vorhin studiert hat, sah sie die gelbe Markierung für den Henge darauf und die grünen Aufkleber an den Stellen, wo sie auf weitere prähistorische Holzfunde gestoßen sind. Sie scheinen in gerader Linie vom Henge wegzuführen, und Erik war damals der Meinung, dass sie Teil eines Pfads oder Dammwegs sein könnten. Ob dieser Pfad womöglich zu den Knochen führt?
Anstatt der Straße zum Parkplatz zu folgen, wendet Ruth sich nach Westen und nimmt einen Pfad, der sonst den Vogelfreunden vorbehalten ist. Solange sie auf dem Weg bleibt, kann ihr nichts passieren. Zu beiden Seiten erstreckt sich das Moor mit seinen ausladenden Schilfbüscheln und Kilometern und Aberkilometern windgepeitschten Grases. Eigentlich sieht der Boden recht fest aus, doch Ruth weiß aus Erfahrung, dass er von versteckten Wasserlöchern durchsetzt ist, die ebenso tückisch wie tief sind. Wenn die Flut einsetzt, überschwemmt das Meer das halbe Moor und begräbt den Boden rasch und lautlos unter sich. Genau hier saß Peter damals vor vielen Jahren fest, zwischen Watt und Binnensumpf lag er bäuchlings im schlammigen Wasser und klammerte sich an einem Stück Treibholz fest, während Erik von der anderen Seite auf ihn zukroch und ihm Durchhalteparolen auf Norwegisch zurief.
Ruth stapft den Pfad entlang. Er ist sehr schmal an dieser Stelle, und sie kann nur ein paar Meter weit sehen, weil es so neblig ist. Auf keinen Fall will sie aufs Moor hinaus geraten. Es regnet ununterbrochen, der Himmel über ihr ist schwer und grau. Einmal scheucht sie einen Schwarm Schnepfen auf, der sich in wilden Zickzacklinien in die Luft erhebt, doch abgesehen davon ist sie ganz allein. Sie summt beim Gehen leise vor sich hin und denkt an Erik und Peter, an jenen magischen Sommer auf dem Salzmoor. Auch an die Druiden muss sie denken, die plötzlich aufgetaucht sind, um den Henge zu besetzen. Erik, das weiß sie noch, unterstützte ihr Anliegen. Schließlich, so hatte er erklärt, sei der Henge doch genau dafür errichtet worden und nicht, um zu wissenschaftlichen Zwecken in ein Museum gebracht zu werden. Doch die Universität, die die Ausgrabung finanzierte, hatte darauf bestanden, die hölzernen Teile abtragen zu lassen. Sie würden doch sonst nur von der Flut zerfressen, argumentierten sie, man sei praktisch gezwungen, sie zu entfernen, wenn man sie erhalten wolle. «Aber sie sollen doch zerfressen werden», widersprach Erik. «Leben und Tod, Ebbe und Flut, genau darum geht es.»
Aber er konnte sich nicht durchsetzen, und die Holzpfähle waren in langsamer, mühevoller Kleinarbeit ins Forschungslabor der Universität gebracht worden. Plötzlich tut es Ruth leid um diesen Ring aus hölzernen Pfählen, der zweitausend Jahre lang unter dem Sand verborgen lag. Er gehört doch hierher, denkt sie, während sie durch schlammige Pfützen watet, die Hände tief in den Taschen vergraben. Was der Sand packt, behält er für immer. 
Schließlich sieht sie den Unterstand, wo Nelson DS Clough angewiesen hat, den Abfall einzusammeln. Auch den Parkplatz sieht sie, der jetzt völlig verlassen daliegt. Der Boden ist hier fester, und Ruth geht schneller, obwohl sie ziemlich außer Atem ist (ab Januar muss sie wirklich unbedingt ins Fitnessstudio gehen). Das Absperrband flattert immer noch im Wind, und als sie sich darunterbückt, muss Ruth an Nelson denken, an seinen Eifer und seine Enttäuschung darüber, dass die Knochen doch nicht von Lucy Downey waren. Merkwürdiger Mensch, denkt sie. So schroff und unfreundlich. Aber die Sache mit dem kleinen Mädchen schien ihm richtig an die Nieren zu gehen.
Wie sie bereits vermutet hat, ist der Graben inzwischen mit Wasser vollgelaufen. Das ist das Hauptproblem bei Ausgrabungen in Sumpfgebieten in der Nähe einer Küste. In der Archäologie geht es vor allem darum, einen ‹Kontext› zu etablieren, einen klaren Blick auf die Umgebung, in der etwas gefunden wird. An Fundorten wie diesem verändert sich aber selbst der Boden unter den Füßen ständig. Ruth zieht ihren Becher aus der Tasche und macht sich daran, das Wasser abzuschöpfen. Natürlich kann sie unmöglich den ganzen Graben leeren, aber sie will doch wissen, ob sich sonst noch etwas im Boden befindet. Phil hat ihr zugesichert, ein Team von der Universität für eine ordentliche Ausgrabung herzuschicken, doch Ruth will es als Erste sehen. Schließlich ist es ihre Entdeckung.
Nach mindestens einer halben Stunde glaubt sie, etwas zu erkennen, einen matten, grünlich-bronzenen Glanz im fetten, dunklen Boden. Vorsichtig streicht sie die Erde beiseite. Das sieht fast aus wie ein weiterer Torques. Mit zitternden Fingern zieht sie den alten Übersichtsplan hervor und markiert die neue Fundstelle. Ein zweiter Torques, das könnte der Beginn eines größeren Fundes sein, einer rituellen Ansammlung vergrabener Schätze.
Es ist tatsächlich ein weiterer Torques, zerbeult und verbogen, wie von einer riesigen Hand zerquetscht. Doch als sie genauer hinsieht, erkennt Ruth, dass er ansonsten völlig intakt ist. Der Reif sieht aus wie eine gedrehte Gerade, die Enden sind sanft abgerundet. Ruth ist sich sicher, dass auch dieser Halsring aus derselben Periode stammen muss, der frühen bis mittleren Eisenzeit. Ob es sich wirklich um einen Votivschatz handelt? Ein Fund kann Zufall sein, ein zweiter lässt mit großer Wahrscheinlichkeit auf ein Ritual schließen.
Sie sinkt zurück auf die Fersen. Ihre Arme schmerzen. Erst jetzt bemerkt sie, wie dunkel es bereits ist. Sie schaut auf die Uhr. Schon vier! Für den Weg hierher kann sie allenfalls eine halbe Stunde gebraucht haben, das heißt also, sie hockt schon seit fast zwei Stunden hier im Schlamm. Sie muss auf der Stelle umkehren. Ruth rappelt sich hoch, steckt den Beutel mit dem Torques in die Manteltasche und setzt den Südwester wieder auf. Der Regen, der bisher nur ein leichtes Nieseln war, wird plötzlich stärker und schlägt ihr direkt ins Gesicht, als sie den Hang hinauf zurück zum Pfad klettert. Mit gesenktem Kopf stapft Ruth weiter. Sie ist noch nie im Salzmoor von der Dunkelheit überrascht worden, und das wird ihr auch diesmal nicht passieren.
Etwa zwanzig Minuten lang marschiert sie so dahin, den Kopf gesenkt im prasselnden Regen, dann bleibt sie stehen. Sie müsste doch längst wieder beim Kiesweg sein? Inzwischen ist es fast völlig dunkel, nur vom Moor kommt ein sanftes, phosphorartiges Leuchten. Ruth zückt ihre Taschenlampe, doch der zittrige Lichtkegel zeigt ihr ringsum nur ebenes Sumpfland. In der Ferne hört sie das Tosen des Meers, die Wellen, die immer weiter an Land schlagen. Als sie versucht, die Karte aufzufalten, bläst der Wind sie ihr ins Gesicht. Sie darf den Verlust nicht riskieren, die Karte ist viel zu wertvoll, also packt sie sie wieder ein. Sie hört das Meer – aber aus welcher Richtung? Ruth zieht ihren Kompass hervor. Sie ist viel zu weit östlich. Sie kämpft die Panik nieder, dreht sich langsam um sich selbst, bis sie nach Süden schaut, und macht sich dann wieder auf den Weg.
Das nächste Mal bleibt sie stehen, weil sie plötzlich ins Leere tritt. Eben war sie noch auf trockenem Boden, im nächsten Moment steckt sie bereits bis zum Knie im Sumpf. Sie fällt fast vornüber, schafft es aber, das Gleichgewicht zu halten und sich nach hinten zu tasten, bis sie auf festem Untergrund sitzt. Dann zieht sie mit einiger Anstrengung das Bein aus dem flüssigen Schlamm, der es schließlich mit einem grauenvollen Schmatzen freigibt. Zum Glück behält sie den Stiefel an. Keuchend macht sie einen Schritt nach hinten. Fester Boden. Ein Schritt nach vorn: morastiger Schlamm. Rechts Schlamm, links fester Boden. Zögernd bewegt Ruth sich also nach links, den Strahl der Taschenlampe vor sich.
Nach ein paar Metern fällt sie der Länge nach in einen Graben, und als sie die Hände ausstreckt, um sich abzufangen, greift sie in eiskaltes Wasser. Sie führt die Finger zum Mund. Salz. Großer Gott, sie muss ins Watt geraten sein. Sie rappelt sich auf, streicht sich den Schlamm aus dem Gesicht und konsultiert noch einmal den Kompass. Osten. Hat sie den Pfad etwa komplett verfehlt? Steuert sie direkt aufs Meer zu? Das Brausen klingt ihr jetzt so laut in den Ohren, dass sie nicht mehr unterscheiden kann, ob es vom Meer oder vom Wind kommt. Dann schwappt ihr eine Welle vor die Füße. Kein Zweifel: ein eiskalter, salziger Wasserschwall. Sie ist tatsächlich mitten im Watt, vielleicht sogar an derselben Stelle, wo Peter vor Jahren um Hilfe gerufen hat. Doch heute ist kein Erik weit und breit, der sie retten könnte. Sie wird ertrinken, hier, im gottverlassenen Watt, mit einem unschätzbar wertvollen Halsreif aus der Eisenzeit in der Tasche.
Ruth schluchzt jetzt hemmungslos, die Tränen mischen sich mit Regen und Meerwasser auf ihren Wangen. Und dann hört sie etwas so Wundersames, dass sie es fast für eine akustische Täuschung hält. Eine Stimme. Eine Stimme, die sie ruft. Sie sieht ein Licht, den zitternden Strahl einer Taschenlampe, direkt auf sich zukommen. «Hilfe!», brüllt sie verzweifelt. «Hilfe!»
Das Licht kommt näher, und eine Männerstimme ruft: «Kommen Sie hier lang. Her zu mir.» Praktisch auf allen vieren krabbelt Ruth auf das Licht und die Stimme zu. Aus dem Nebel löst sich eine Gestalt, eine stämmige Gestalt, die eine Warnjacke trägt. Eine Hand streckt sich ihr entgegen, packt sie. «Hier lang», sagt die Stimme. «Hier lang.»
Ruth klammert sich an den gelben Regenmantelärmel wie an einen Rettungsanker und stolpert neben dem Mann her. Er kommt ihr irgendwie bekannt vor, doch darüber kann sie sich im Augenblick keine Gedanken machen. Sie schafft es ja kaum, ihm über diesen verschlungenen Pfad zu folgen, der erst nach links, dann nach rechts, erst mit dem Wind, dann dagegen, durch das Moor führt. Was immer das für ein Weg sein mag, er ist erstaunlich sicher. Sie bleiben fast die ganze Zeit auf festem Boden, und bald schon erkennt Ruth das blauweiße Absperrband und den Parkplatz, wo jetzt ein verbeulter Landrover steht.
«Großer Gott.» Sie lässt den Arm des Mannes los und beugt sich vor, um wieder zu Atem zu kommen.
Er tritt einen Schritt zurück und leuchtet ihr mit der Taschenlampe ins Gesicht. «Was in aller Welt haben Sie denn da draußen gemacht?», will er wissen.
«Ich wollte zurück nach Hause, aber irgendwie habe ich mich verlaufen. Danke. Ich weiß wirklich nicht, was ich gemacht hätte, wenn Sie nicht gekommen wären.»
«Das kann ich Ihnen sagen: Sie wären ertrunken.» Dann ändert sich sein Ton. «Sie sind doch das Mädchen von der Universität, nicht?»
Ruth mustert ihn: das kurzgeschorene graue Haar, die blauen Augen, die Warnjacke. Es ist ihr Nachbar, der Vogelschutzwart. Sie muss lächeln. Trotz aller feministischen Bedenken gefällt es ihr, dass er sie als «Mädchen» bezeichnet.
«Ja. Und Sie sind mein Nachbar, stimmt’s?»
Er hält ihr die Hand hin. «David.»
Ruth gibt ihm die Hand und muss wieder lächeln, weil die ganze Situation so absurd ist. Eben hing sie noch hysterisch schluchzend an seinem Arm, und jetzt benehmen sie sich plötzlich, als wären sie einander bei einer Cocktailparty vorgestellt worden.
«Ich bin Ruth. Nochmals vielen Dank, dass Sie mich gerettet haben.»
Er zuckt die Achseln. «Schon gut. Jetzt bringen wir Sie aber besser mal nach Hause. Da drüben steht mein Wagen.»
Als sie im Landrover sitzt, einer wahren Oase aus Wärme und Geborgenheit, verspürt Ruth so etwas wie Euphorie. Sie ist noch am Leben, wird ganz komfortabel nach Hause gefahren und hat einen zweiten Torques in der Tasche. Nur eine Sache beschäftigt sie noch. Sie fragt David, der gerade versucht, den Motor zum Laufen zu bringen: «Woher kannten Sie den Weg zurück denn so genau? Das war ja wirklich erstaunlich, wie Sie sich da durchs Moor geschlängelt haben.»
«Ich kenne die Gegend hier wie meine Westentasche.» David legt den Gang ein. «Aber seltsam ist es schon, Sie haben recht. Da stecken lauter Holzpfähle im Boden. Wenn man denen folgt, kommt man trockenen Fußes durch den ganzen Sumpf. Ich habe keine Ahnung, wer sie da versenkt hat, aber derjenige kannte sich hier offenbar noch sehr viel besser aus als ich.»
Ruth starrt ihn fassungslos an. «Holzpfähle …», murmelt sie.
«Ja. Tief im Boden. Manche sind fast vollständig versunken, aber wenn man weiß, wo sie sind, führen sie einen über die gefährlichen Stellen hinweg direkt zum Meer.»
Direkt zum Meer. Direkt zum Henge. Ruth tastet nach dem Gefrierbeutel in ihrer Jackentasche, sagt aber nichts. In ihrem Kopf arbeitet es fieberhaft.
«Was machen Sie an einem solchen Abend überhaupt hier draußen?», fragt David, als der Wagen den Parkplatz verlässt. Die Scheibenwischer kapitulieren fast vor den Regenmassen.
«Wir haben da etwas gefunden, drüben beim Parkplatz. Das wollte ich mir nochmal ansehen. Ich weiß ja selbst, dass es blöd war.»
«Sie haben etwas gefunden? Etwas Altes? Sie sind doch Archäologin, oder?»
«Richtig. Es handelt sich um ein paar Knochen aus der Eisenzeit, und ich vermute einen Zusammenhang mit dem Henge. Wissen Sie noch, wie wir vor zehn Jahren hier den Henge gefunden haben?» Sie erinnert sich dunkel, dass David damals im Sommer bei den Ausgrabungen zugeschaut hat. Eigentlich schade, dass sie seither kein Wort mit ihm gewechselt hat.
«Ja», antwortet er zögernd, «das weiß ich noch. Dieser Typ mit dem Pferdeschwanz hat das Ganze damals geleitet. Netter Kerl. War mir sehr sympathisch.»
«Ja, er ist ein sehr netter Kerl.» Seltsamerweise erinnert David sie sogar ein wenig an Erik. Vielleicht liegt es ja am Blick, der daran gewöhnt ist, den Horizont abzusuchen.
«Dann wimmelt es hier also bald wieder von all diesen Leuten? Druiden, Studenten und irgendwelchen Idioten mit Fotoapparaten?»
Ruth zögert. Sie spürt, dass David der Ansicht ist, das Salzmoor sollte ihm und den Vögeln vorbehalten bleiben. Wie soll sie ihm da erzählen, dass sie tatsächlich auf eine große Ausgrabung hofft, die ganz sicher Scharen von Studenten und Idioten mit Fotoapparaten anlocken wird, wenn auch nicht unbedingt Druiden?
«Das muss nicht sein», sagt sie schließlich. «Im Augenblick halten wir uns da noch sehr zurück.»
David grunzt skeptisch. «Neulich waren sogar Polizisten hier. Was wollten die denn?»
Ruth weiß nicht recht, wie viel sie ihm erzählen darf. Schließlich sagt sie: «Das war wegen der Knochen. Aber als sich herausgestellt hat, dass sie prähistorisch sind, haben sie sich nicht mehr dafür interessiert.»
Inzwischen sind sie vor Ruths blauem Zaun angekommen. David dreht sich zu ihr um und lächelt zum ersten Mal. Er hat auffallend weiße Zähne. Wie alt er wohl sein mag? Vierzig? Fünfzig? Irgendwie wirkt er alterslos, so wie Erik.
«Aber Sie», sagt er, «Sie interessieren sich jetzt sehr viel mehr dafür, stimmt’s?»
Ruth grinst ihn an. «Stimmt.»
Als sie zur Tür hereinkommt, klingelt das Telefon. Ruth ist sich absolut sicher, dass es Erik ist.
«Ruthie!» Seine melodische Stimme überwindet mühelos die vielen eisigen Kilometer von Norwegen bis zu ihr. «Was höre ich denn da von einer Entdeckung?»
«Ach, Erik!», ruft Ruth überschwänglich, während sie ihren Dielenteppich nasstropft. «Ich glaube, ich habe deinen Dammweg gefunden.»


 
Es ist dunkel, aber das ist sie schon gewöhnt. Sie streckt die Hand aus, um zu sehen, ob sie die Wand berühren kann, und spürt nur kalten Stein. Keine Tür. In der Decke ist eine Klappe, aber wann die aufgehen wird, weiß sie nie im Voraus. Manchmal ist es auch schlimmer, wenn sie aufgeht. Schreien und Weinen hilft nichts; das hat sie schon so oft gemacht, und es hat nie etwas geholfen. Manchmal schreit sie trotzdem gern, um ihre eigene Stimme zu hören. Sie klingt irgendwie wie die Stimme von jemand Fremdem. Manchmal ist es fast so, als würde ihr diese andere Stimme Gesellschaft leisten. Sie führen lange Gespräche, flüstern im Dunkeln miteinander. 
«Hab keine Angst.» 
«Es wird alles wieder gut.» 
«Es gibt immer ein Licht am Ende des Tunnels.» 
Lauter Worte, von denen sie nicht mehr weiß, wo sie sie gehört hat, die sich ihr aber dennoch ins Gedächtnis geprägt haben. Wer hat ihr früher einmal erzählt, dass es immer ein Licht am Ende des Tunnels gibt? Das weiß sie nicht. Sie weiß nur, dass die Worte ihr manchmal guttun, als würde sie in eine warme Decke gehüllt. Sie hat eine Decke, falls es kalt wird, trotzdem zittert sie auch dann noch so sehr, dass ihr morgens beim Aufwachen der ganze Körper weh tut. Manchmal ist es wärmer, dann kommt ein bisschen Licht durch den Spalt in der Deckenklappe. Einmal hat er auch das Fenster in der Decke offen gelassen. Sonst ist es immer nur nachts offen, wenn der Himmel schwarz ist, doch dieses eine Mal war er so hell und blau, dass es ihr in den Augen weh tat. Die Gitter vor dem Fenster sahen aus wie eine kleine gelbe Leiter. Manchmal träumt sie, dass sie diese Leiter hinaufklettert und entkommt … Wohin? Das weiß sie nicht. Sie denkt an die Sonne im Gesicht, an einen Garten voller Stimmen, und es duftet nach Essen, und es gibt einen kühlen Wasserfall. Manchmal geht sie durch das Wasser wie durch einen Vorhang. Ein Vorhang. Aber wo? Ein Perlenvorhang, durch den man lachend hindurchläuft, und auf der anderen Seite warten wieder das warme Licht, die Stimmen und Menschen, die sie fest in die Arme schließen, so fest … so fest, als wollten sie sie nie mehr loslassen. 
Und dann denkt sie wieder, dass da gar nichts ist, absolut nichts auf der anderen Seite dieser Wände. Nur noch mehr Wände und Eisenstäbe und kalter, kalter Betonboden. 
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Ruth beendet den Weihnachtsbesuch bei ihren Eltern so bald, wie es der Anstand nur irgendwie erlaubt. Phil macht eine Silvesterparty, und obwohl sie nicht im Traum daran denkt, sich dort blicken zu lassen, sagt sie ihren Eltern, dass es ihre Pflicht sei hinzugehen. «Es wäre sonst nicht gut für meine Karriere. Er ist immerhin der Lehrstuhlinhaber.» Das leuchtet den beiden ein. Sie begreifen, dass Ruth auf eine Party muss, um beruflich voranzukommen – sie könnten es nur nicht verstehen, wenn sie dorthin wollte, um sich zu amüsieren.
Und so fährt Ruth am 29. Dezember über die M11 zurück nach Norfolk. Es ist Vormittag, der Frost hat sich verzogen, und so fährt sie schnell und singt gut gelaunt zu der neuen Bruce-Springsteen-CD, die sie sich selbst zu Weihnachten geschenkt hat. Ihr Bruder Simon bescheinigt ihr gern den Musikgeschmack eines sechzehnjährigen Jungen – «und zwar eines Sechzehnjährigen mit Geschmacksverirrung». Doch Ruth stört sich nicht daran. Sie hat nun mal eine Schwäche für Bruce und Rod und Bryan, all diese alternden Rocker mit ihren krächzenden Stimmen, ihren ausgewaschenen Jeans und ihren standhaft jugendlichen Frisuren. Sie mag die Art, wie sie von Liebe und Verlust singen und von dem finsteren, seelenlosen Herzen Amerikas, und sie mag es auch, dass sich alles immer gleich anhört: dröhnende Gitarren über einem bombastischen Musikteppich, der den Text irgendwann in einem letzten, lärmenden Crescendo ertränkt.
Lauthals singend biegt sie auf die A11 nach Newmarket ab. Weihnachten war im Grunde gar nicht so schlecht. Ihre Eltern haben ihr nicht übermäßig damit in den Ohren gelegen, dass sie nicht in die Kirche geht und nicht verheiratet ist. Auch Simon hat nicht über das normale Maß hinaus genervt, und ihre Neffen sind mit acht und sechs in dem spannenden Alter, wo man mit ihnen in den Park gehen und «Jäger aus der Jungsteinzeit» spielen kann. Die Kinder sind ganz begeistert von Ruth, weil sie ihnen Geschichten von Höhlenmenschen und Dinosauriern erzählt und sie nicht ständig ermahnt, sich das Gesicht zu waschen. «Du kannst richtig gut mit Kindern», hat ihre Schwägerin Cathy vorwurfsvoll zu ihr gesagt. «Wirklich schade …» Und obwohl sie die Antwort im Grunde schon kannte, hat Ruth sie doch gefragt: «Was ist denn daran schade?» – «Dass du keine eigenen hast», kam es zurück. «Aber langsam, fürchte ich …»
Langsam habe ich mich schon mit meinem Dasein als alte Jungfer und Patentante abgefunden, denkt Ruth, während sie geschickt einen völlig überladenen Minivan überholt. Und damit, dass ich wohl irgendwann durchdrehen und meinen Katzen kleine Pullover aus meinen eigenen Haaren stricken werde. Sie ist fast vierzig, und obwohl es keineswegs ausgeschlossen ist, dass sie vielleicht doch noch ein Kind bekommt, fällt ihr in letzter Zeit auf, dass die Leute sie immer seltener darauf ansprechen. Ihr selbst ist das nur recht. Als sie noch mit Peter zusammen war, hat sie nur eines mehr genervt als die ständigen Anspielungen auf mögliche «Hochzeitsglocken», und das war die Frage nach ihrem «Kinderwunsch». Nachdem sie sich die Katzen zugelegt hatte, hat ihre Mutter sie sogar ganz offen gefragt, ob das jetzt ein «Babyersatz» sein solle. «Nein», hat Ruth todernst erwidert. «Das sind Katzen. Ich würde ein Baby eher als Katzenersatz sehen.»
Sie erreicht das Salzmoor am späten Nachmittag, als die Wintersonne schon tief über dem Schilf steht. Die Flut hat eingesetzt, die Möwen stoßen schrille, aufgeregte Schreie aus. Ruth steigt aus dem Wagen und atmet den wunderbaren Duft des Meeres ein, so durchdringend und geheimnisvoll. Sie ist froh, wieder zu Hause zu sein. Dann bemerkt sie das Automonstrum der Wochenendfahrer, das vor deren Häuschen parkt, und spürt einen Anflug von Unmut. Die werden doch nicht etwa für den Jahreswechsel hierbleiben wollen! Können sie nicht einfach in London bleiben, wie alle anderen auch, sich auf dem Trafalgar Square drängeln oder eine schicke kleine Party zu Hause machen? Was müssen sie ausgerechnet hierherfahren, um mal «ein bisschen rauszukommen»? Womöglich machen sie auch noch Feuerwerk und verschrecken sämtliche Vögel im Umkreis mehrerer Kilometer. Ruth lächelt grimmig, als sie sich ausmalt, was David wohl dazu sagen würde.
Als sie ihr Häuschen betritt, stürzt Flint lauthals maunzend auf sie zu. Sparky bleibt auf dem Sofa liegen und würdigt sie keines Blickes. Über Weihnachten hat Ruths Freundin Shona die Katzen gefüttert, und so findet Ruth jetzt einen Willkommens-Blumenstrauß auf dem Tisch und Milch und Weißwein im Kühlschrank. Sie ist wirklich ein Engel, denkt Ruth, während sie Teewasser aufsetzt.
Shona unterrichtet Englisch an der Universität und ist Ruths beste Freundin hier in Norfolk. Wie Peter hat auch sie sich vor zehn Jahren freiwillig als Helferin bei der Henge-Grabung gemeldet. Als schwärmerische Irin mit wilder Präraffaeliten-Mähne schlug sie sich damals auf die Seite der Druiden und nahm einmal sogar an einer abendlichen Mahnwache teil, wo sie so lange singend und deklamierend mit den anderen auf dem Sand hockte, bis die Flut sie aufs Festland zurücktrieb und sie sich mit der Aussicht auf ein Guinness schließlich doch in den Pub locken ließ. So war Shona: Sie hatte zwar ihre esoterischen Prinzipien, doch meistens genügte ein guter Drink, um diese Prinzipien auszuhebeln. Inzwischen hat sie ein Verhältnis mit einem verheirateten Unidozenten, und hin und wieder steht sie abends unangekündigt bei Ruth vor der Tür, schluchzt und rauft sich die Haare und verkündet, alle Männer zu hassen, ins Kloster gehen oder lesbisch werden zu wollen oder besser noch beides. Dann trinkt sie ein Glas Wein und ist anschließend wieder bester Dinge, singt zu Bruce Springsteen und erklärt, Ruth sei ein «echter Schatz». Eigentlich ist Shona das Beste an dieser ganzen Universität.
Auf dem Anrufbeantworter sind vier Nachrichten. Der erste Anrufer hat sich verwählt, der zweite ist Phil, der sie noch einmal an die Party erinnert, der dritte Anruf stammt von ihrer Mutter, die wissen will, ob Ruth gut nach Hause gekommen ist, und der vierte … der vierte kommt gänzlich unerwartet.
«Hallo … äh … Ruth. Hier ist Harry Nelson von der Polizei Norfolk. Vielleicht könnten Sie mich mal zurückrufen? Danke.»
Harry Nelson. Seit dem Tag, als sie die Eisenzeitleiche gefunden haben, hat Ruth nicht mehr mit ihm gesprochen. Sie hat ihm die Ergebnisse der 14C-Datierung geschickt, derzufolge die Tote ein Mädchen im vorpubertären Alter war, das etwa 650 vor Christus gestorben ist. Danach hat sie nichts von ihm gehört, das aber im Grunde auch nicht erwartet. Einmal, kurz vor Weihnachten, als sie in einem Buchladen in Norwich halbherzig nach Geschenken suchte, hat sie ihn draußen vorbeigehen sehen. Mit missmutiger Miene und bepackt mit Einkaufstüten trottete er hinter einer blonden Frau im Designer-Trainingsanzug und zwei mürrischen Teenagern her. Ruth versteckte sich hinter einem Ständer mit Kalendern und beobachtete die vier von dort aus. In diesem typisch weiblichen Umfeld aus Einkaufstaschen und Weihnachtsbeleuchtung wirkte Nelson noch machohafter als ohnehin schon und völlig fehl am Platz. Die Frau – vermutlich seine Ehefrau – drehte sich gerade mit wippendem Haar und gewinnendem Lächeln zu ihm um. Nelson sagte etwas und blickte finster dazu, und die beiden Mädchen lachten. Wahrscheinlich, dachte Ruth, verbünden sie sich zu Hause ständig gegen ihn, schließen ihn aus ihren Frauengesprächen über Jungs und Wimperntusche aus. Doch dann trat Nelson neben seine Frau und flüsterte ihr etwas zu, worauf sie ungekünstelt und herzlich lachte, und er verwuschelte seiner älteren Tochter die sorgfältig gestylte Frisur und duckte sich grinsend vor ihr weg, als sie empört nach ihm schlug, und einen Moment lang wirkten sie alle vereint: eine glückliche, fröhliche, wenn auch leicht gestresste Familie beim Weihnachtseinkauf. Ruth wandte sich wieder den Kalendern zu und sah in höhnisch grinsende, gelbe Simpsons-Gesichter. Sie konnte Weihnachten sowieso nicht ausstehen.
Aber warum ruft Harry Nelson sie jetzt plötzlich zu Hause an? Was kann so wichtig sein, dass er sie unbedingt auf der Stelle sprechen will? Und warum ist er so arrogant, nicht einmal seine Telefonnummer zu hinterlassen? Verärgert, vor allem aber schrecklich neugierig, sucht Ruth im Telefonbuch nach der Nummer der Polizei Norfolk. Die natürlich nicht die richtige ist. «Da müssen Sie bei der Kriminalpolizei anrufen», sagt die Stimme am anderen Ende mit unverhohlener Ehrfurcht. Doch schließlich bekommt Ruth irgendeinen Handlanger an die Strippe, der sie merklich widerwillig zu DCI Nelson durchstellt.
«Nelson», blafft der gereizt in den Hörer. Seine Stimme klingt noch sehr viel nordenglischer und unfreundlicher, als Ruth sie in Erinnerung hat.
«Hier ist Ruth Galloway von der Universität. Sie hatten mich angerufen.»
«Ja, stimmt. Das ist aber schon ein Weilchen her.»
«Ich war verreist», sagt Ruth. Sie wird den Teufel tun und sich dafür entschuldigen.
«Es gibt da ein paar neue Entwicklungen. Sie müssten aufs Revier kommen.»
Ruth ist irritiert. Natürlich möchte sie wissen, was für neue Entwicklungen es gegeben hat, doch Nelsons Bitte klingt ihr zu sehr nach Befehl. Außerdem macht es ihr ein wenig Angst, aufs Revier kommen zu müssen. Das klingt so, als müsste sie der Polizei bei den Ermittlungen helfen.
«Ich habe nicht viel Zeit …», setzt sie an.
«Ich schicke Ihnen einen Wagen», unterbricht Nelson sie. «Morgen früh, okay?»
Die Erwiderung liegt Ruth schon auf der Zunge: Nein, morgen früh ist keineswegs okay, ich muss nämlich zu dieser unglaublich wichtigen Konferenz nach Hawaii und bin überhaupt viel zu beschäftigt, um einfach alles stehen und liegen zu lassen, nur weil Sie mich herumkommandieren. Stattdessen aber sagt sie: «Ich denke, ich kann ein, zwei Stunden für Sie erübrigen.»
«Gut», sagt Nelson. Dann fügt er noch ein «Danke» hinzu. Es klingt nicht so, als verwendete er dieses Wort allzu häufig.
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Pünktlich um neun steht ein Streifenwagen vor Ruths Tür. Sie hat sich schon gedacht, dass der Wagen so früh da sein wird (Nelson scheint ihr der klassische Frühaufsteher zu sein), und ist bereits gestiefelt und gespornt. Auf dem Weg zum Wagen sieht sie, wie die Wochenendfahrerin – Sara? Sylvie? Susanna? – verstohlen aus dem Fenster späht. Ruth winkt und lächelt ihr fröhlich zu. Wahrscheinlich denkt sie, man würde Ruth verhaften. Schuldig im Sinne der Anklage, allein zu leben und mehr als sechzig Kilo zu wiegen.
Sie wird bis ins Zentrum von King’s Lynn gefahren. Das Polizeirevier befindet sich in einem freistehenden viktorianischen Haus, das im Grunde immer noch wie ein Einfamilienhaus wirkt. Der jetzige Wartebereich war früher offenbar das Wohnzimmer, und eigentlich stellt man sich immer noch eher gerahmte Ahnenporträts an den Wänden vor als Plakate, die dazu mahnen, das Auto immer sorgfältig abzuschließen und nicht zu schnell zu fahren. Ruths Begleiter, ein wortkarger Polizist in Uniform, führt sie durch eine Privattür gleich neben dem Empfangstisch, und Ruth malt sich aus, dass die Menschen, die dort schicksalsergeben warten, sich jetzt vermutlich fragen, wer sie wohl ist und womit sie eine solche Sonderbehandlung verdient hat. Sie gehen eine eigentlich sehr schöne Freitreppe hinauf, die allerdings vom typischen Büroauslegeteppich verschandelt wird, und treten durch eine Tür mit der Aufschrift «Kriminalpolizei».
Harry Nelson sitzt an einem abgenutzten Resopalschreibtisch, auf dem sich die Unterlagen nur so türmen. Das Zimmer muss früher einmal viel größer gewesen sein: Man sieht genau, wo die neueingezogene Gipswand an die Deckenwölbung anschließt. Jetzt ist ein ungemütliches Kabäuschen daraus geworden, höher als breit, mit einem übergroßen Fenster hinter einer kaputten weißen Jalousie. Nelson allerdings erweckt nicht den Eindruck, als würden ihn solche ästhetischen Fragen groß kümmern.
Als sie hereinkommt, steht er vom Schreibtisch auf. «Hallo, Ruth. Schön, dass Sie kommen konnten.»
Ruth kann sich nicht entsinnen, ihm erlaubt zu haben, sie beim Vornamen zu nennen, doch jetzt scheint es bereits zu spät, noch etwas dagegen zu unternehmen. Sie kann ihn ja schlecht auffordern, wieder «Doktor Galloway» zu sagen.
«Kaffee?», fragt Nelson.
«Ja, gerne. Schwarz, bitte.» Der Kaffee ist zwar mit Sicherheit ungenießbar, doch es wäre unhöflich, das Angebot abzulehnen. Außerdem weiß sie dann wenigstens, was sie mit ihren Händen machen soll.
«Zweimal Kaffee schwarz, Richards», blafft Nelson den wartenden Polizisten an. Mit dem Wort «bitte» hat er offenbar genauso wenig Erfahrung wie mit dem Wort «danke».
Ruth nimmt auf dem schäbigen Plastikstuhl vor dem Schreibtisch Platz. Auch Nelson setzt sich wieder und beschränkt sich für die nächsten Augenblicke darauf, sie einfach nur stirnrunzelnd zu mustern. Ruth wird unbehaglich zumute. Er kann sie doch unmöglich nur zum Kaffeetrinken herbestellt haben. Ob dieses Schweigen Teil seiner Strategie ist, um Verdächtige einzuschüchtern?
Der Polizist kommt mit dem Kaffee herein. Ruth dankt ihm überschwänglich und beäugt dann beklommen die dünne Brühe mit dem eigentümlich öligen Film darauf. Nelson wartet, bis die Tür sich wieder geschlossen hat, dann sagt er: «Sie fragen sich bestimmt, warum ich Sie hergebeten habe.»
«Ja», erwidert Ruth schlicht. Sie nimmt einen Schluck Kaffee. Er schmeckt noch scheußlicher, als er aussieht.
Nelson schiebt ihr eine Akte hin. «Es ist noch ein kleines Mädchen verschwunden», sagt er. «Das haben Sie ja sicher in der Zeitung gelesen.»
Ruth schweigt. Sie liest keine Zeitung.
Nelson mustert sie scharf, ehe er weiterredet, und Ruth findet, dass er müde wirkt. Er hat dunkle Ringe unter den Augen und ist unrasiert. Im Grunde sieht er mehr aus wie ein Schwerverbrecher auf einem Fahndungsfoto als wie ein Polizist.
«Wir haben einen Brief bekommen», fährt er fort. «Ich habe Ihnen doch von den Briefen erzählt, die nach Lucy Downeys Verschwinden gekommen sind, wissen Sie noch? Der hier scheint vom selben Absender zu stammen. Vielleicht versucht auch jemand, mir weiszumachen, dass er vom selben Absender ist, was allerdings noch merkwürdiger wäre.»
«Glauben Sie, der Absender ist der Mörder?»
Nelson zögert lange, ehe er antwortet, und blickt dabei düster und stirnrunzelnd in seine Kaffeetasse. «Solche Vermutungen sind immer gefährlich», sagt er schließlich. «Denken Sie nur an Jack the Ripper, da war es genauso. Die Polizei war überzeugt, dass die anonymen Briefe vom Mörder stammten, und ermittelte in die völlig falsche Richtung. Am Ende war es dann doch nur irgendein Spinner. Das kann hier auch so sein. Ist sogar ziemlich wahrscheinlich.» Er hält kurz inne. «Es ist nur … Irgendwie besteht ja immer die Möglichkeit, dass es trotzdem der Mörder war, und dann enthalten die Briefe vielleicht wertvolle Hinweise. Mir ist wieder eingefallen, was Sie mir nach dem Knochenfund erzählt haben, über Rituale und so weiter. Solcher Kram steht auch in den Briefen. Deshalb dachte ich, Sie könnten vielleicht mal einen Blick drauf werfen und mir sagen, was Sie davon halten.»
Ruth hat mit allem Möglichen gerechnet, aber damit ganz sicher nicht. Zögernd greift sie nach dem Aktenordner und schlägt ihn auf. Vor ihr liegt der Brief, sie nimmt ihn in die Hand. Allem Anschein nach wurde er auf einem gängigen Computer getippt und auf Standardpapier ausgedruckt, aber das wird die Polizei alles längst überprüft haben. Ruth braucht sich nur mit dem Inhalt zu befassen:
 

Lieber Detective Nelson,

alles hat seine Stunde. Für jedes Geschehen unter dem Himmel gibt es eine bestimmte Zeit: eine Zeit zum Gebären und eine Zeit zum Sterben, eine Zeit zum Pflanzen und eine Zeit zum Abernten der Pflanzen, eine Zeit zum Töten und eine Zeit zum Heilen, eine Zeit zum Steinewerfen und eine Zeit zum Steinesammeln. Sie liegt dort, wo das Land an den Himmel grenzt, dort, wo die Wurzeln des erhabenen Baumes Yggdrasil bis ins Jenseits hinabragen. Alles Sterbliche ist wie das Gras. Und doch ist im Tod auch das Leben. Sie ist zum vollkommenen Opfer geworden. Blut auf Stein – Scharlachrot auf Weiß.

In Frieden.


 
Keine Unterschrift.
«Und?» Nelson sieht sie erwartungsvoll an.
«Nun ja, die ersten beiden Sätze stammen aus der Bibel. Aus dem Buch Kohelet, dem Prediger Salomo.» Ruth rutscht verlegen auf ihrem Stuhl herum. Ihr ist ein wenig unbehaglich zumute. Das passiert ihr immer, wenn von der Bibel die Rede ist.
«Und was soll das mit dem Baum?»
«In der nordischen Mythologie gibt es einen Baum namens Yggdrasil, dessen Wurzeln sich angeblich von der Unterwelt bis in den Himmel erstrecken. Es ranken sich alle möglichen Legenden darum.» Während sie das sagt, sieht sie Erik vor sich, diesen großen nordischen Geschichtenerzähler, der abends am Lagerfeuer von Odin und Thor fabulierte, während die Flammen im Halbdunkel auf seinem Gesicht spielten, von der Burg Asgard, dem Sitz der Götter, und von Muspelheim, der Heimat der Feuerriesen.
«In dem Brief steht, die Wurzeln würden ins Jenseits hinabragen.»
«Stimmt.» Das ist Ruth sofort aufgefallen, doch es erstaunt sie, dass Nelson es ebenfalls bemerkt hat. «Manche Theorien besagen, dass der Himmel im Glauben der Urmenschen unterhalb der Erde angesiedelt war und nicht darüber. Sagt Ihnen der Name Seahenge etwas?»
«Nein.»
«Das ist eine prähistorische Kultstätte, die in der Nähe von Holme-next-the-Sea entdeckt wurde, nicht weit vom Salzmoor. Ein hölzernes Henge-Monument, genau wie unseres hier, nur fand man in diesem Fall in der Mitte noch einen eingegrabenen Baum. Er war kopfüber vergraben: Die Wurzeln zeigten nach oben, die Zweige nach unten, ins Erdinnere.»
«Und Sie glauben, der Typ hier …» Nelson hält den Brief hoch. «… der hat davon gehört?»
«Nicht auszuschließen. Der Fund hat damals für einiges Aufsehen gesorgt. Haben Sie schon mal in Erwägung gezogen, dass es vielleicht gar kein Mann ist?»
«Wie?»
«Die Person, die die Briefe verfasst hat. Es könnte doch auch eine Frau sein.»
«Ja, schon möglich. Beim ersten Mal waren ein paar handschriftliche Briefe dabei. Unser Experte sagt, es ist eine Männerschrift, aber darauf kann man sich nie verlassen. Experten können sich schließlich auch irren. Oberste Regel der Polizeiarbeit.»
Ruth überlegt kurz, ob das wohl auch für sie gilt, dann fragt sie: «Können Sie mir etwas über das Kind sagen? Das Kind, das gerade verschwunden ist, meine ich.»
Nelson mustert sie erstaunt. «Das stand doch in sämtlichen Zeitungen, auch in den überregionalen. Es kam sogar bei Crimewatch. Wo zum Teufel waren Sie?»
Ruth schämt sich ein wenig. Sie liest so gut wie nie Zeitung und sieht auch selten fern, weil sie lieber Romane liest und Radio hört. Letzteres versorgt sie normalerweise mit den wichtigsten Nachrichten, aber sie war ja bei ihren Eltern. Im Grunde, das wird ihr plötzlich erschreckend klar, ist sie sehr viel besser über die Vorgänge in der prähistorischen Welt informiert als über die in der heutigen.
Nelson seufzt und reibt sich die Bartstoppeln. Als er weiterspricht, ist sein Ton noch barscher als sonst. «Scarlet Henderson, vier Jahre alt. Sie ist beim Spielen aus dem Vorgarten ihres Elternhauses in Spenwell verschwunden.»
Spenwell ist ein kleines Dorf, keinen Kilometer von Ruths Haus entfernt. Die ganze Sache scheint ihr unangenehm nahe zu kommen.
«Scarlet?»
«Ja, genau. Scarlet, wie die Farbe. Scharlachrot auf Weiß. Blut auf Stein. Eine poetische Ader hat der Kerl ja, das muss man ihm lassen.»
Ruth bleibt still und denkt an Eriks Thesen zum Opferritus. Holz steht für Leben, Stein für Tod. Laut fragt sie: «Wann ist das passiert?»
«Ende November.» Ihre Blicke treffen sich. «Etwa eine Woche, nachdem wir Ihre alten Knochen gefunden haben. Fast auf den Tag genau zehn Jahre nach Lucy Downeys Verschwinden.»
«Und Sie glauben, die beiden Fälle hängen zusammen?»
Nelson zuckt die Achseln. «Ich darf natürlich nichts ausschließen, aber es gibt schon ein paar Ähnlichkeiten. Und dann auch noch dieser Brief.»
«Wann kam der?»
«Zwei Wochen, nachdem Scarlet verschwunden war. Wir hatten schon alles versucht, die ganze Umgebung durchkämmt, den Fluss trockengelegt, Gott und alle Welt befragt. Da ist aber nichts bei herausgekommen. Und dann der Brief. Das hat mich wieder auf Lucy Downey gebracht.»
«Aber daran dachten Sie doch sicher ohnehin schon.» Es ist eine ganz unschuldige Feststellung, doch Nelson wirft ihr einen scharfen Blick zu, als witterte er Kritik.
«Stimmt, ich habe daran gedacht.» Er klingt, als müsste er sich rechtfertigen. «Es gab ja durchaus Entsprechungen: ähnliches Alter, gleiche Jahreszeit. Aber es gibt natürlich auch Unterschiede. Lucy Downey wurde aus ihrem Elternhaus entführt. Furchtbare Sache. Man hat sie nachts aus dem Bett geholt. Die Kleine hier war allein draußen im Garten …»
In seiner Stimme liegt eine gewisse Missbilligung, was Ruth zu der Frage führt: «Was ist denn mit den Eltern? Sie sagten doch … dass manchmal die Eltern …»
«Hippie-Typen», brummt Nelson verächtlich. «Esoterikjünger. Schaffen sich fünf Kinder an und können dann nicht mal richtig auf sie aufpassen. Zwei Stunden hat es gedauert, bis sie gemerkt haben, dass Scarlet weg ist. Aber wir glauben trotzdem nicht, dass sie es waren. Nichts deutet auf Misshandlung hin. Der Vater war zur Tatzeit verreist, und die Mutter war auf irgendeinem Drogentrip und hat mit den Elfen geplaudert.»
«Kann ich auch die anderen Briefe sehen?», fragt Ruth. «Die Lucy-Downey-Briefe? Vielleicht steht da ja noch etwas drin über Yggdrasil, nordische Mythen und all das.»
Damit scheint Nelson schon gerechnet zu haben, denn er reicht ihr wortlos einen zweiten Ordner, der vor ihm auf dem Schreibtisch liegt. Ruth sieht, dass mindestens zehn Briefe darin abgeheftet sind.
Nelson scheint ihre Gedanken zu lesen. «Zwölf Stück», sagt er. «Der letzte kam vergangenes Jahr.»
«Dann hat er also nicht aufgegeben?»
«Nein.» Nelson schüttelt langsam den Kopf. «Nie.»
«Kann ich die Briefe mitnehmen und sie mir heute Abend in Ruhe ansehen?»
«Wenn Sie mir das hier quittieren.» Während Nelson in einer Schreibtischschublade nach dem entsprechenden Formular sucht, überrascht er sie mit der Frage: «Und die Knochen, die wir gefunden haben? Was ist daraus geworden?»
«Ich hatte Ihnen doch den Bericht geschickt …?»
Nelson reagiert mit einem Grunzen. «Lauter böhmische Dörfer für mich.»
«Nun, im Wesentlichen besagt er, dass es sich um die Leiche eines Mädchens handelt, vermutlich zwischen sechs und zehn Jahren, auf jeden Fall aber noch nicht in der Pubertät. Die Knochen sind etwa zweitausendsechshundert Jahre alt. Wir haben am Fundort gegraben und drei goldene Torques und ein paar Münzen gefunden.»
«Die hatten schon Münzen in der Eisenzeit?»
«Ja, das war die Anfangszeit des Münzsystems. Im Frühjahr, wenn das Wetter wieder besser ist, werden wir weitere Grabungen durchführen.» Sie hofft, dass sich Erik dafür freimachen kann.
«Glauben Sie, sie wurde ermordet?»
Ruth mustert Nelson, wie er da vorgebeugt an seinem abgenutzten Schreibtisch sitzt. Sie findet es merkwürdig, ihn von Mord sprechen zu hören, als wäre ihr totes Eisenzeitmädchen plötzlich Teil seiner Ermittlungen. Als hätte er vor, den Täter zur Verantwortung zu ziehen.
«Das kann man nicht sagen», gibt sie schließlich zu. «Seltsam ist vor allem, dass ihr der halbe Kopf rasiert wurde. Wir sind uns nicht sicher, was das genau bedeutet, aber es kann durchaus Teil einer rituellen Tötung gewesen sein. Sie hatte Zweige um Hand- und Fußgelenke, Weiden- und Haselnussruten. Offenbar hat man sie damit gefesselt.»
Nelson lächelt grimmig. «Ich würde sagen, die Beweislage ist eindeutig.»
 
Auf dem Weg nach draußen führt er Ruth durch einen Raum voller Menschen, die allesamt konzentriert arbeiten, übers Telefon gebeugt sitzen oder auf Computerbildschirme starren. An der Wand hängt eine grobe Orientierungsskizze mit lauter Pfeilen und hingekritzelten Bemerkungen und mittendrin das Foto eines kleinen Mädchens mit dunklen Locken und lachenden Augen.
«Ist sie das?» Ruth flüstert unwillkürlich.
«Ja, das ist Scarlet Henderson.»
Niemand im Raum sieht auch nur auf, als sie vorbeigehen. Vielleicht tun sie ja alle nur, als würden sie arbeiten, weil der Chef sie beobachtet, doch aus irgendeinem Grund glaubt Ruth das nicht. An der Tür dreht sie sich noch einmal um und blickt in Scarlet Hendersons lächelndes Gesicht.
 
Zu Hause schenkt sie sich ein Glas von Shonas Weißwein ein und legt den Aktenordner mit den Briefen vor sich auf den Tisch. Doch bevor sie sich ihm zuwendet, schaltet sie erst noch den Rechner ein und googelt den Namen Scarlet Henderson. Ein Suchtreffer nach dem anderen erscheint auf dem Bildschirm. Nelson hat völlig recht – wie kann sie das bloß verpasst haben? «So leiden Scarlets Eltern», krakeelt eine Schlagzeile aus dem Daily Telegraph. «Polizei ratlos im Fall Henderson», verkündet die Times etwas nüchterner. Ruth scrollt sich durch den Artikel: «Detective Chief Inspector Harry Nelson von der Polizeidienststelle Norfolk machte gestern keinen Hehl daraus, dass es im Fall der vermissten vierjährigen Scarlet Henderson keine neuen Spuren gebe. Berichte über ein in Great Yarmouth gesichtetes Kind, das Scarlets Beschreibung entsprach, wurden von der Polizei als nicht fahndungsdienlich eingestuft …»
Vom Rand der Seite schaut ihr Scarlet entgegen, deren Gesicht auf dem Schwarzweißfoto noch sehr viel einprägsamer wirkt. Ist es tatsächlich tot, dieses strahlende Kind mit den leuchtenden Augen? Am liebsten würde Ruth nicht weiter darüber nachdenken, doch sie weiß, dass sie früher oder später nicht darum herumkommen wird. Ohne recht zu wissen, wie ihr geschieht, ist sie plötzlich in die Sache involviert.
Um die Briefe nicht sofort lesen zu müssen, gibt Ruth den Namen «Lucy Downey» in die Suchmaschine ein. Diesmal sind es deutlich weniger Treffer. Lucy ist zu einer Zeit verschwunden, als das Internet noch nicht allgegenwärtig war. Trotzdem taucht ihr Name auf einigen Websites über vermisste Kinder auf, und im Guardian findet sich ein Artikel mit der Überschrift: «Zehn Jahre danach, und der Albtraum nimmt kein Ende». «Alice und Tom Downey», liest Ruth, «empfangen mich in ihrem gepflegten Haus in Norfolk. Die Bilder an den Wänden zeigen alle dieselbe fröhliche Fünfjährige. Vor zehn Jahren lag Lucy schlafend im Bett, genau hier, in diesem Haus, als ein Eindringling die Garagenmauer erklomm, das Fenster öffnete und das Kind entführte, ohne dass die Eltern etwas merkten …» Großer Gott. Ruth hört auf zu lesen. Was für eine entsetzliche Vorstellung, morgens die kleine Tochter wecken zu wollen und festzustellen, dass sie verschwunden ist. Unter das Bett zu schauen, mit wachsender Panik nach ihr zu suchen, unten, im Garten und in allen Zimmern, um schließlich zu entdecken, dass das Fenster offen steht und die Vorhänge – Ruth stellt sie sich rosa vor, bedruckt mit Walt-Disney-Prinzessinnen – im Wind wehen. Sie sieht das alles so deutlich vor sich, dass sich ihr förmlich die Nackenhaare sträuben, und doch kann sie nicht nachempfinden, was Alice Downey in diesem Moment gefühlt haben muss, was sie auch jetzt noch fühlt, zehn Jahre danach. Das eigene Kind zu verlieren, es bei Nacht und Nebel entführt zu wissen wie in einem grausamen Märchen – das muss der Albtraum einer jeden Mutter sein.
Doch Ruth ist keine Mutter. Sie ist Archäologin, und es wird Zeit, dass sie sich an die Arbeit macht. Nelson braucht ihre professionelle Hilfe, also muss sie sich auch von ihrer professionellen Seite zeigen. Sie schaltet den Computer aus und schlägt den Ordner mit den Briefen auf. Ein wenig verwundert, dass Nelson das noch nicht getan hat, sortiert sie sie zunächst nach Datum und inspiziert dann Tinte und Papier. Zehn der zwölf Briefe scheinen auf demselben Standardpapier gedruckt zu sein wie der zuletzt geschickte Brief. Das allein muss aber noch nichts heißen, sagt sich Ruth. Dieses Papier verwenden vermutlich neun von zehn Leuten, die einen Drucker besitzen. Auch das Schriftbild ist völlig alltäglich: Times New Roman, wenn sie sich nicht irrt. Doch zwei der Briefe sind mit der Hand geschrieben, auf dem linierten Papier, das man als Ringbucheinlage verwendet, mit dem schmalen roten Rand und den Löchern zum Einheften. Geschrieben wurden sie mit einem dünnen Filzstift, wie ihn Ruth aus ihrer Schulzeit noch unter dem Namen «Schönschreiber» kennt. Die Schrift ist durchaus leserlich, allerdings nicht sehr sorgfältig und weit nach links geneigt. Eine Männerschrift, nach Ansicht der Experten. Und Ruth wird mit einem Mal klar, dass sie inzwischen kaum noch etwas Handgeschriebenes zu Gesicht bekommt: Ihre Studenten haben allesamt Laptops, ihre Freunde schicken Mails oder SMS, und sie selbst korrigiert inzwischen sogar ihre Aufsätze am Bildschirm. Die einzige Handschrift, die sie noch erkennen würde, gehört ihrer Mutter und findet sich meist auf der Innenseite gefühlsduseliger Glückwunschkarten: «Einer ganz besonderen Tochter zum Geburtstag …»
Die handgeschriebenen Briefe befinden sich etwa in der Mitte der Serie. Ruth ordnet sie wieder ein und macht sich an die Lektüre.
 

November 1997

Nelson,

du suchst nach Lucy, doch du suchst sie am falschen Ort. Sieh nach dem Himmel, den Sternen, den Übergängen. Sieh nach dem, was sich vor dem Horizont abzeichnet. Du findest sie dort, wo die Erde auf den Himmel trifft.

In Frieden.

 

Dezember 1997

Nelson,

Lucy ist das vollkommene Opfer. Wie Isaak, wie Jesus, so trägt auch sie das Holz ihrer eigenen Kreuzigung. Und wie Isaak und Jesus gehorcht auch sie dem Willen des Vaters.

Gern würde ich dir jene Segenswünsche aussprechen, die zur Jahreszeit passen, dir einen Kranz aus Mistelzweigen winden, doch in Wahrheit ist Weihnachten nur ein Zusatz der Moderne, es wurde der großen Wintersonnenwende aufgepfropft. Das heidnische Fest war zuerst da, mit den kurzen Tagen und den langen Nächten. Vielleicht sollte ich dir ja Glück zum Luzia-Tag wünschen. Wenn du nur Augen hättest zu sehen …

In Frieden.

 

Januar 1998

Lieber Detective Inspector Harry Nelson,

du siehst, ich nenne dich nun bei deinem vollen Namen. Es kommt mir vor, als wären wir längst alte Freunde, du und ich. Und auch wenn Nelson nur ein Auge hatte, heißt das noch lange nicht, dass er nichts sah. «Ein Mann könnt sehen, wie’s in der Welt zugeht, auch ohne Augen.»

In Frieden.

 

Januar 1998

Lieber Harry,

«Es schmilzt die kalte Angst, wenn Hoch und Niedrig/​Sehn – wie ihn unsre schlechte Kunst euch vorstellt –/​den leisen Schatten Harrys in der Nacht.» Wie weise Shakespeare doch war, dieser größte Schamane aller Zeiten. Vielleicht solltest du ja nun die weisen Männer – und die weisen Frauen – zu Rate ziehen? Du suchst nämlich immer noch nicht am richtigen Ort, dem heiligen Ort, dem anderen Ort. Du suchst nur dort, wo Bäume blühn und Ursprung quillt. Sieh noch einmal hin, Harry. Lucy liegt tief unter der Erde, doch sie wird wieder auferstehen. Das kann ich dir versprechen.

In Frieden.

 

März 1998

Lieber Harry,

der Frühling kehrt zurück, doch meine Freundin nicht. Die Bäume stehen in Blüte, die Schwalben kehren wieder. Ein Jegliches hat seine Zeit.

Sieh dorthin, wo sich das Land erstreckt. Sieh nach dem Cursus und dem Dammweg.


 
Ruth hält inne und liest die letzte Zeile noch einmal. Sie starrt auf das Wort «Cursus», und so merkt sie erst nach ein paar Minuten, dass draußen jemand an die Tür klopft.
Bis auf den Postboten, der ihr hin und wieder einen griesgrämigen Besuch abstattet, um eine Amazon-Bestellung abzuliefern, haben unangemeldete Gäste geradezu Seltenheitswert. Ruth registriert mit leisem Ärger, dass sie nervös ist, als sie die Tür aufmacht.
Draußen steht die Frau von nebenan, die Wochenendbesucherin, die am Morgen beobachtet hat, wie Ruth mit dem Streifenwagen abgeholt wurde.
«Oh …», sagt Ruth. «Hallo.»
«Hi!» Die Frau setzt ein strahlendes Lächeln auf. Sie ist älter als Ruth, vielleicht Anfang fünfzig, hat sich aber unglaublich gut gehalten: blonde Strähnchen, zartgebräunte Haut, ein durchtrainierter Körper in Hüftjeans.
«Ich bin Sammy. Von nebenan. Unglaublich, nicht, dass wir uns noch gar nicht richtig kennengelernt haben?»
Ruth findet das gar nicht so unglaublich. Sie hat sich mit den Wochenendfahrern unterhalten, als sie damals vor etwa drei Jahren das Haus gekauft haben, und tut seither ihr Bestes, um ihnen aus dem Weg zu gehen. Anfangs waren noch Kinder mit dabei, lärmende Teenager, die bis in die frühen Morgenstunden Musik hörten und mit Surfbrettern und Schlauchbooten bewaffnet über das Salzmoor stapften. Doch inzwischen ist von Kindern nichts mehr zu sehen.
«Ed und ich … wir machen eine kleine Silvesterparty. Nichts Aufwendiges, nur ein paar Häppchen. Wir haben Freunde aus London eingeladen, und wir dachten uns, vielleicht möchten Sie ja auch vorbeikommen.»
Ruth traut ihren Ohren nicht. Seit Jahren hat sie niemand mehr zu einer Silvesterparty eingeladen, und jetzt muss sie gleich zwei Einladungen ablehnen. Das muss eine Verschwörung sein.
«Vielen Dank», sagt sie. «Aber mein Lehrstuhlinhaber macht ein Fest, und ich fürchte, da muss ich hin …»
«Natürlich, das verstehe ich.» Offenbar findet Sammy es genauso einleuchtend wie Ruths Eltern, dass man einzig und allein aus Pflichtgefühl auf eine Party geht. «Sie arbeiten an der Universität, nicht wahr?»
«Ja. Ich unterrichte Archäologie.»
«Archäologie! Ach, das würde Ed aber gefallen. Er verpasst nicht eine Folge von Time Team. Und ich dachte schon, Sie hätten den Beruf gewechselt.»
Ruth sieht sie verständnislos an, obwohl sie im Grunde schon ahnt, was als Nächstes kommen wird.
Sammy kichert vergnügt. «Na, der Streifenwagen! Heute Morgen!»
«Ach, das», sagt Ruth. «Ich helfe der Polizei nur ein wenig bei einer Ermittlung.»
Und damit, denkt sie trotzig, wird sich die gute Sammy wohl zufriedengeben müssen.
 
Abends im Bett liest Ruth den Brief vom März 1998 noch einmal, in dem von einem Cursus und einem Dammweg die Rede ist. «Cursus» ist ein recht spezieller archäologischer Fachausdruck, der einen flachen Graben bezeichnet. Der Cursus von Stonehenge beispielsweise ist mit großer Wahrscheinlichkeit noch älter als die Steine selbst.
 
… Sieh nach dem Cursus und dem Dammweg. Wir kriechen dahin auf dieser Erde und wissen doch nichts von ihrem Lauf und ahnen nichts von ihrem Ziel.
In Frieden.
 

April 1998

Lieber Harry,

frohe Ostern. Aus irgendeinem Grund kann ich dich nicht als Christen betrachten. Du scheinst mir eher den alten Lehren anzugehören.

Die Christen glauben, dass Jesus am Karfreitag den Tod am Kreuz gestorben ist, um sie von ihren Sünden zu erlösen – doch hat Odin das nicht schon vor ihm getan, als er sich am Wissensbaum opferte? Genau wie Nelson besaß auch Odin nur ein Auge. Wie viele Augen hast du, Detective Inspector? Tausende etwa, so wie Argus?

Lucy liegt jetzt tief begraben. Doch dereinst wird sie wieder erblühen.

In Frieden.


 
Nun folgen die beiden handschriftlichen Briefe. Sie sind undatiert, doch jemand – Nelson vermutlich – hat das Eingangsdatum darauf notiert.
 

Erhalten am 21. Juni 1998 

Lieber Harry,

die besten Grüße zur Sommersonnenwende. Ein frohes Litha-Fest. Gepriesen sei der Sonnengott.

Hüte dich vor den Wassergeistern, entfache Feuer am Strand. Und hüte dich vor dem Weidenmann. Jetzt wendet die Sonne sich nach Süden, und die bösen Geister wandern umher. Folge den Irrlichtern, den Geistern der toten Kinder. Wer weiß, wohin sie dich führen werden?

In Frieden.

 

Erhalten am 23. Juni 1998 

Lieber Harry,

meine Empfehlungen zum Johannistag, zum Tag des Sankt Hans Aften. Kräuter, die in der Johannisnacht gepflückt werden, haben besonders heilende Kräfte, wusstest du das? Du kannst noch so viel von mir lernen.

Du bist Lucy kein Stück näher, das betrübt mich. Doch weine nicht um sie. Ich habe sie gerettet, sie emporgehoben. Ich habe sie aus diesem profanen Leben befreit, diesem Leben der Anbetung falscher Götzen. Ich habe sie zum vollkommenen Opfer gemacht.

Weine du lieber um dich selbst und um deine Kinder und Kindeskinder.

In Frieden.


 
Die folgenden Briefe sind wieder am Computer geschrieben, und ihr Ton hat sich verändert. Vorbei ist es mit dem fast schon liebevollen Geplänkel, den Andeutungen, dass Nelson und der Verfasser alte Freunde seien und eine ganz besondere Beziehung hätten. Stattdessen wirkt der Schreiber plötzlich zornig und aufgebracht.
Zwischen dem letzten handgeschriebenen und dem nächsten Brief liegen fast vier Monate, und das Datum überrascht Ruth keineswegs:
 

31. Oktober 1998

Lieber Detective Inspector Nelson,

die Zeit ist nahe, da die Verstorbenen über die Erde wandeln. Gräber gähnten und spien Tote aus. Hüte dich vor den Lebenden und den Toten. Hüte dich vor den lebenden Toten. Wir, die lebendig warn, sind nun am Sterben.

Du hast mich enttäuscht, Detective Inspector. Ich ließ dich teilhaben an meiner Weisheit, und doch bist du weder mir noch Lucy auch nur einen Schritt näher gekommen. Du bist wohl doch nur ein Mensch, der der Welt und dem Profanen angehört. Dabei hatte ich Höheres für dich erhofft.

Morgen ist der Festtag Allerheiligen. Ob du dort im Pantheon die heilige Luzia finden wirst? Oder ist auch sie noch der Erde verhaftet?

In Trauer.

 

25. November 1998

Lieber Detective Inspector Nelson,

nun ist bereits ein Jahr vergangen, seit Lucy Downey verschwunden ist. Die Erde hat sich einmal um ihre Achse gedreht, und was hast du vorzuweisen? Du bist tatsächlich nur ein schwacher Mensch.

Verflucht der Mann, der auf Menschen vertraut, auf schwaches Fleisch sich stützt, und dessen Herz sich abwendet vom Herrn. Er ist wie ein kahler Strauch in der Steppe, der nie einen Regen kommen sieht.

In Trauer.

 

Dezember 1998

Lieber Detective Inspector Nelson,

fast war ich schon drauf und dran, dir keine Weihnachtsgrüße zu schicken, doch dann dachte ich mir, du würdest mich vielleicht vermissen. Tatsache ist jedoch, dass ich zutiefst enttäuscht von dir bin.

Ein Mädchen ist verschwunden, ein Kind, eine unschuldige Seele – und du weißt die Zeichen nicht zu lesen. Ein Seher, ein Schamane reicht dir in Freundschaft die Hand, und du schlägst sein Angebot aus. Erforsche dein Herz, Detective Inspector. Es muss ein wahrhaft düsterer Ort sein, voll Verbitterung und Reue.

Doch Lucy ist im Licht. Das kann ich dir versprechen.

In Trauer.


 
Der letzte Brief datiert von Januar 2007:
 

Lieber Detective Inspector Nelson,

ob Du mich wohl schon vergessen hast? Ich selbst denke mit jedem neuen Jahr an dich. Bist du dem rechten Pfad ein wenig näher gekommen? Oder hast du dich womöglich längst auf den Weg der Verzweiflung und der Klage verirrt?

Vergangene Woche sah ich dein Foto in der Zeitung. Wie viel Einsamkeit und Trauer haben sich in diese Züge gegraben! Obwohl du mich betrogen hast, tut es mir dennoch schmerzlich leid um dich.

Du hast zwei Töchter. Achtest du gut auf sie? Behältst du sie immer in deiner Nähe?

Das will ich doch sehr hoffen, denn die Nacht ist voller Stimmen, und meine Wege sind unerforscht. Vielleicht besuche ich dich ja wieder, eines fernen Tages.

In Frieden.


 
Was mag Nelson wohl gedacht haben, fragt sich Ruth, als er diese offene Drohung gegen seine Kinder las? Selbst ihr läuft ein Schauer über den Rücken, und sie schaut ängstlich zu den Fenstern hinüber, um sicher zu sein, dass dahinter auch niemand lauert. Was mag Nelson dabei empfunden haben, über Monate und Jahre hinweg all diese Briefe zu bekommen, die ihm einreden wollen, er sei dem Verfasser auf irgendeine Weise verbunden, sie seien Komplizen oder sogar Freunde?
Ruth schaut noch einmal auf das Datum des letzten Briefs. Zehn Monate danach ist Scarlet Henderson verschwunden. Kann dieser Mann wirklich der Täter sein? Oder ist er vielleicht nicht einmal für Lucy Downeys Verschwinden verantwortlich? Die Briefe sind ein bloßes Gespinst aus Anspielungen und Aberglauben. Ruth schüttelt den Kopf, um wieder klarer denken zu können.
Die Bibel und Shakespeare erkennt sie selbst, doch für die übrigen Zitate hätte sie gern Shonas Rat. Sie hat den Verdacht, dass da noch einiges von T. S. Eliot zu finden ist. Am meisten aber interessieren sie die Anspielungen auf die nordische Mythologie: Odin, der Wissensbaum, die Wassergeister. Und viel wichtiger noch sind die Hinweise auf das archäologische Fachwissen. Den Begriff «Cursus» würde sicher kein Laie in diesem Kontext verwenden. Ruth bleibt im Bett liegen, liest einzelne Stellen noch einmal und denkt nach …
Es dauert lange, bis sie an diesem Abend Schlaf findet, und als es endlich so weit ist, träumt sie von ertrunkenen Mädchen, von Wassergeistern und gespenstischen Lichtern, die den Weg zu den sterblichen Überresten der Toten weisen.


6

«Also, was meinen Sie? Ist er durchgeknallt?»
Ruth sitzt erneut mit einem Kaffee in Nelsons schäbigem Büro. Diesmal allerdings hat sie den Kaffee für sich und Nelson von Starbucks mitgebracht.
«Starbucks, hm?», lautet Nelsons misstrauischer Kommentar.
«Ja, das lag am nächsten. Normalerweise kaufe ich ja nicht bei Starbucks, aber …»
«Und warum nicht?»
«Ach, wissen Sie …» Ruth zuckt die Achseln. «Zu kommerziell, zu amerikanisch.»
«Also, ich liebe Amerika.» Nelson beäugt weiterhin argwöhnisch den Milchschaum auf seinem Cappuccino. «Vor ein paar Jahren waren wir in Florida. Disneyland. Erste Sahne.»
Ruth, für die allein die Vorstellung von Disneyland schon die reinste Hölle ist, erwidert nichts darauf.
Jetzt stellt Nelson seinen Pappbecher ab und fragt noch einmal: «Ist er durchgeknallt?»
«Ich weiß es nicht», antwortet Ruth zögernd. «Ich bin ja keine Psychologin.»
Nelson grunzt verächtlich. «So einen hatten wir auch schon, aber der Typ hat nichts als Blödsinn verzapft. Homoerotik hier, Verdrängung da. Nichts als Bullshit.»
Ruth, die ebenfalls geglaubt hat, einen homoerotischen Unterton aus den Briefen herauszulesen (immer vorausgesetzt natürlich, der Verfasser ist tatsächlich ein Mann), erwidert auch darauf nichts. Stattdessen zieht sie die Briefe aus der Tasche.
«Ich habe die verschiedenen Anspielungen und Zitate in Kategorien unterteilt», sagt sie. «Das schien mir der beste Ausgangspunkt zu sein.»
«Eine Liste.» Nelson nickt anerkennend. «Ich arbeite immer gern mit Listen.»
«Ich auch.» Ruth zieht ihre sorgfältig erstellte Tabelle hervor und reicht sie Nelson.
 

Christentum

Prediger Salomo

Isaak

Weihnachten

Christi Tod am Kreuz/​Ostern

Heilige Luzia

Luzia-Tag (21. Dezember)

Johannistag (24. Juni)

Allerheiligen (1. November)

Jeremias

 

Literatur

Shakespeare:

König Lear: «Ein Mann könnt sehen, wie’s in der Welt zugeht, auch ohne Augen.»

Heinrich V.: «… den leisen Schatten Harrys in der Nacht …»

Julius Cäsar: «Gräber gähnten und spien Tote aus.»

T. S. Eliot:

Aschermittwoch: «Wo Bäume blühn und Ursprung quillt; dort gilt kein Wiederum.»

Das wüste Land: «Wir, die lebendig warn, sind nun am Sterben.»

 

Nordische Mythologie

Odin

der Wissensbaum (Weltenbaum, Yggdrasil)

 

Heidentum

Sommersonnenwende 

Wintersonnenwende 

Litha (angelsächsisches Wort für Sonnenwende)

Weidenmann

Sonnengott

Schamanismus

Irrlichter

Mistelzweige

 

Griechische Mythologie

Argus

 

Archäologie

Cursus

Dammweg


 
Nelson liest aufmerksam, mit angestrengt gerunzelter Stirn. «Gut, das mal alles so auf einen Blick zu sehen», sagt er schließlich. «Sonst weiß man ja doch nie, was wirklich ein Zitat ist und was nur irgendwelches Gefasel. Das hier zum Beispiel: ‹Wir, die lebendig warn, sind nun am Sterben.› Ich hätte gedacht, das ist wieder nur irgendeine gruselige Andeutung. Dass es ein Zitat ist, war mir nicht klar.»
Ruth, die mehrere Stunden über Eliots gesammelten Werken gebrütet hat, hört das mit einer gewissen Genugtuung.
Nelson wendet sich wieder der Liste zu. «Jede Menge Bibelkram», sagt er. «Das ist uns auch gleich aufgefallen. Der Psycho-Heini meinte, der Mann könnte vielleicht Laienprediger sein oder auch ein ehemaliger Priester.»
«Vielleicht ist er auch einfach nur in einem religiösen Umfeld aufgewachsen», sagt Ruth. «Meine Eltern sind beispielsweise Wiedererweckte Christen, die lesen ständig in der Bibel, einfach so zum Spaß.»
Nelson grunzt wieder. «Ich bin von Haus aus katholisch», sagt er, «aber meine Eltern hatten es nicht so mit der Bibel. Denen ging es mehr um die Heiligen. Ständig musste man zu irgendwem beten oder das Ave-Maria aufsagen. Jeden Tag zehn Rosenkränze – ich kann Ihnen sagen! Kam mir jedes Mal vor wie Stunden.»
«Sind Sie denn noch katholisch?», fragt Ruth.
«Ich habe die Mädchen taufen lassen, allerdings hauptsächlich, damit meine Mutter Ruhe gibt. Michelle ist nicht katholisch, wir gehen praktisch nie in die Kirche. Keine Ahnung, ob ich noch katholisch bin. Wahrscheinlich bin ich eine Art Abtrünniger.»
«Die lassen einen eben nie so richtig aus den Fängen. Selbst wenn man nicht an Gott glaubt, ist man nur ‹abtrünnig›. Als könnte man jederzeit umkehren.»
«Das mache ich vielleicht sogar. Auf dem Sterbebett.»
«Ich nicht», erklärt Ruth leidenschaftlich. «Ich bin Atheistin. Nach dem Tod kommt einfach nichts mehr.»
«Schade eigentlich.» Nelson grinst. «Dann kann ja nie einer sagen: ‹Ätsch, ich hatte doch recht›.»
Ruth lacht überrascht auf, doch Nelson scheint diesen Vorstoß in weniger ernste Gefilde bereits zu bereuen und wendet sich wieder stirnrunzelnd der Liste zu.
«Und er hier?», fragt er. «Woran glaubt er?»
«Nun ja», sagt Ruth. «Er spricht auffallend viel von Tod und Wiedergeburt, den Jahreszeiten, den natürlichen Kreisläufen. Ich würde vermuten, dass er eher heidnisch orientiert ist, weil er beispielsweise Misteln erwähnt. Unter Druiden galten Misteln als heilig, daher auch der Brauch, sich unter dem Mistelzweig zu küssen.» Sie hält kurz inne. «Übrigens … unser Eisenzeitmädchen hatte Spuren von Misteln im Magen.»
«Im Magen?»
«Genau. Möglicherweise wurde sie gezwungen, die zu essen, ehe man sie getötet hat. Ich sagte ja bereits, dass Opferrituale in der Eisenzeit recht verbreitet waren. Man findet häufig Leichen, die erstochen, erwürgt oder erschlagen wurden. Bei einer Leiche in Irland waren sogar die Brustwarzen durchschnitten.»
Nelson schüttelt sich unbehaglich. «Dann glauben Sie also, unser Mann weiß über diesen ganzen Eisenzeitkram Bescheid?»
«Das ist nicht auszuschließen. Nehmen Sie nur die Abschnitte über das Opfer oder den Weidenmann. Manche Theoretiker sind der Ansicht, dass in der Eisenzeit jeden Herbst Menschenopfer dargebracht wurden, um sicherzustellen, dass es auch im Jahr darauf wieder Frühling wird. Die Opfer wurden in einen Weidenkäfig gesperrt und verbrannt.»
«Da gibt es doch auch einen Film drüber», sagt Nelson. «Mit Christopher Lee. Ganz große Klasse.»
«Hm. Na ja. Das wurde natürlich ziemlich aufgebauscht, aber die Opferthematik zieht sich letztlich durch alle Religionen. Odin hat sich am Weltenbaum erhängt, um die Weisheit der ganzen Welt zu erwerben. Christus ist am Kreuz gestorben. Und Abraham war bereit, seinen Sohn Isaak zu opfern.»
«Was meint er überhaupt damit? ‹Wie Isaak, wie Jesus, so trägt auch sie das Holz ihrer eigenen Kreuzigung.›»
«Nun, Isaak trug selbst das Feuerholz, mit dem er verbrannt werden sollte. Das nimmt ganz klar Jesus Christus vorweg, der sein eigenes Kreuz tragen musste.»
«Lieber Himmel.» Nelson schweigt, und Ruth vermutet, dass er jetzt an Lucy Downey denkt, die möglicherweise dazu gezwungen war, selbst das Werkzeug zu schleppen, durch das sie den Tod finden sollte. Ruth hingegen denkt an die Tote aus der Eisenzeit. Wurde sie wirklich an Pfähle gefesselt und dem sicheren Tod überlassen?
Schließlich sagt sie: «Es gibt da noch eine hochinteressante Bibelstelle aus dem Buch Jeremia. ‹Verflucht der Mann, der auf Menschen vertraut, auf schwaches Fleisch sich stützt, und dessen Herz sich abwendet vom Herrn.›»
«Mir war nicht mal klar, dass das auch aus der Bibel ist.»
«Ist es aber. Eines der Bücher der Propheten. Ich habe es nachgeschlagen. Und soll ich Ihnen sagen, wie es weitergeht?»
Ruth zitiert ihm die ganze Stelle: «‹Verflucht der Mann, der auf Menschen vertraut, auf schwaches Fleisch sich stützt, und dessen Herz sich abwendet vom Herrn. Er ist wie ein kahler Strauch in der Steppe, der nie einen Regen kommen sieht; er bleibt auf dürrem Wüstenboden, im salzigen Land, da niemand wohnt.›»
Nelson hebt den Kopf. «Im salzigen Land?»
«Ganz genau.»
«Das Salzmoor», murmelt Nelson wie zu sich selbst. «Das hatte ich doch schon immer im Gefühl …»
«Ich glaube ja, dass es noch ein paar weitere Hinweise auf das Salzmoor gibt.» Ruth liest aus einem der Briefe vor: «‹Sieh nach dem Himmel, den Sternen, den Übergängen. Sieh nach dem, was sich vor dem Horizont abzeichnet. Du findest sie dort, wo die Erde auf den Himmel trifft.› 
Erik, ein befreundeter Archäologe, glaubt, dass die Urmenschen möglicherweise Gerüste auf ebenen Landstrichen wie Mooren und Sümpfen errichtet haben, weil sie sich dort vom Horizont abheben und man sie besser sieht. Er vermutet, dass der Salzmoor-Henge auch aus diesem Grund errichtet wurde.»
«Aber es gibt doch noch andere ebene Landstriche. Vor allem hier, in dieser gottverlassenen Gegend.»
«Das stimmt schon, aber …» Wie soll sie ihm bloß erklären, dass der Briefschreiber ihres Erachtens nach Eriks Ansichten über rituelle Landschaften teilt, über Moore, die eine Verbindung zwischen Leben und Tod darstellen? «Wissen Sie noch, was ich Ihnen über Sümpfe und Moore erzählt habe?», fragt sie schließlich. «Häufig findet man Votivschätze, manchmal auch Tote, die dort begraben wurden. Und vielleicht …» Sie deutet auf die Briefe. «Vielleicht weiß dieser Mann das ja auch.»
«Sie glauben, er ist Archäologe?»
Ruth zögert kurz. «Nicht unbedingt. Aber da ist dieses eine Wort. Cursus.»
«Nie gehört.»
«Eben! Das ist ein sehr spezieller Fachausdruck für einen gerade verlaufenden unterirdischen Graben. In den rituellen Landschaften der Vorzeit findet man solche Gräben häufig, wir wissen allerdings nicht, wozu sie genau dienten. Aber im Cursus von Maxey in Cambridgeshire hat man zum Beispiel Schamanenstäbe gefunden.»
«Was für Dinger?»
«Verzierte Stöcke aus Hirschgeweih. So etwas benutzten die Schamanen, die weisen Männer.»
«Und wozu?»
«Das wissen wir nicht. Möglicherweise waren sie Teil irgendwelcher zeremoniellen Riten. Oder sie dienten als eine Art Zauberstab.»
«Der Typ hier …» Nelson deutet auf die Briefe. «Der redet doch auch von Schamanen.»
«Ja, unter modernen Esoterikanhängern ist es ein weitverbreiteter Glaube, dass es weise Männer gibt, die mit weißer Magie arbeiten.»
Nelson schaut wieder auf die Liste. «Und was sind Dammwege? Das Wort habe ich immerhin schon mal gehört.»
«Dammwege sind prähistorische Pfade, die häufig durch Moore oder Wasserläufe führen.» Ruth hält einen Moment inne. «Ich glaube sogar, ich habe kürzlich einen Dammweg im Salzmoor entdeckt, der direkt zum Henge führt. Eine Art verborgener Pfad, der durch eingesunkene Holzpfähle markiert wird. Eine ziemlich aufregende Sache.»
Nelson wirft ihr einen leicht zweifelnden Blick zu. «Dann ist unser Mann also entweder Heide oder Esoteriker, vielleicht auch ein religiöser Eiferer. Oder Archäologe.»
«Vielleicht sogar alles auf einmal. Oder er hat ein solides Halbwissen auf allen vier Gebieten. Auf mich macht er jedenfalls den Eindruck, als würde er Wissen anhäufen wie einen Schatz. Nehmen Sie beispielsweise die Sache mit den Irrlichtern.»
«Ja, was hat es denn damit auf sich?»
«Irrlichter sieht man häufig über dem Moor, vor allem in den Nächten um die Sommersonnenwende. Sie locken Wanderer auf gefährliches Terrain und damit in den sicheren Tod.» Während sie das sagt, denkt Ruth an das unheimliche Phosphorlicht über dem Moor, das sie sah, als sie sich im Dunkeln verirrt hatte. Wenn David nicht gewesen wäre – wäre sie dann jetzt tot? «Um Irrlichter ranken sich zahllose Legenden. Manche Geschichten führen sie auf einen bösen Hufschmied zurück, der dem Teufel im Tausch gegen eine Flamme des Höllenfeuers seine Seele verkauft hat. Jetzt wandert er unter der Erde umher, sucht einen Weg zurück nach oben und leuchtet dabei mit seiner Flamme. In anderen Geschichten heißt es, Irrlichter seien die Seelen ermordeter Kinder.»
«Ermordete Kinder», sagt Nelson grimmig. «Genau darum geht es uns ja.»
 
Zu Hause wird Ruth vom klingelnden Telefon empfangen. Sie eilt hin und hört zur Belohnung die Stimme ihres Lieblings-Wikingers.
«Ruthie! Was gibt es Neues von unserem Dammweg?»
Sie erzählt ihm, dass bisher niemand von ihrer Entdeckung weiß. Doch als sie kürzlich bei David vorbeigeschaut hat, um ihm zum Dank eine Flasche Whisky zu schenken, hat er ihr einen Plan des Salzmoors mitgegeben, auf dem er die Pfähle eigenhändig eingezeichnet hat.
«Hervorragend», schnurrt Erik. «Dann sorg mal bloß dafür, dass der Techno-Freak nichts davon mitbekommt, bis ich da bin.» «Techno-Freak» ist sein Spitzname für Phil, der geradezu süchtig nach jeglicher Form archäologischer Technik ist.
«Wann kommst du denn?»
«Das ist der eigentliche Grund meines Anrufs. Es gibt große Neuigkeiten: Ich habe für das nächste Vierteljahr ein Freisemester rausschlagen können.»
«Aber das ist ja toll!»
«Ja, nicht? Magda ist auch schon ganz neidisch. Die endlosen Nächte, weißt du, das geht einem hier im Winter ziemlich an die Nieren. Jedenfalls gehe ich davon aus, in etwa einer Woche bei dir zu sein.»
«Toll!», wiederholt Ruth. «Wo kommst du denn unter?»
Erik lacht. «Keine Sorge, ich werde bestimmt nicht bei dir auf dem Sofa campieren. Das müsste ich mir dann ja mit den Katzen teilen, und die würden mich garantiert mit dem bösen Blick belegen. Aber da war doch diese hübsche kleine Pension ganz bei dir in der Nähe. Ich denke, ich werde mir dort ein Zimmer nehmen.»
«Wenn du willst, buche ich für dich», bietet Ruth an und fragt sich gleichzeitig, weshalb es sie bei Erik eigentlich gar nicht stört, wenn er Witze über ihre Katzen macht.
«Lass nur, Kleines. Das mache ich inzwischen alles per Internet. Der Techno-Freak wird stolz auf mich sein.»
«Das wage ich zu bezweifeln. Du, Erik?»
«Ja?»
«Es könnte eventuell sein, dass sich ein gewisser Detective Inspector Harry Nelson bei dir meldet …»
Nelson hatte sie gefragt, ob sie sich noch an jemanden erinnert, der sich vor zehn Jahren bei der Ausgrabungsstätte herumgetrieben und sich womöglich noch für Archäologie und Mythologie interessiert hat. Und Ruth ist tatsächlich jemand eingefallen: ein Mann, der sich Cathbad nannte und das Grüppchen selbsternannter Druiden anführte, das sich eingefunden hatte, um den Henge zu retten. Nach kurzem Zögern entschloss sie sich, Nelson den Namen zu nennen, erntete aber nur ein verächtliches Schnauben dafür. Wusste Ruth vielleicht auch seinen richtigen Namen? Nein? Kannte sie dann zumindest jemanden, der ihn vielleicht wissen könnte? Da hatte Ruth ihn an Erik verwiesen. Sie erinnert sich, den Wikinger oft im angeregten Gespräch mit Cathbad gesehen zu haben. Die beiden standen zusammen auf dem Watt und schauten aufs Meer hinaus, und Cathbads lila Umhang blähte sich hinter ihm. Wenn Ruth sich nicht irrt, war er damals noch recht jung. Heute muss er wohl Ende dreißig oder höchstens Anfang vierzig sein.
Sie erklärt Erik die Situation, erzählt ihm von der verschwundenen Scarlet Henderson und dem früheren Fall, Lucy Downey.
Erik stößt einen leisen Pfiff aus. «Dann hilfst du also jetzt der Polizei bei diesen Ermittlungen?»
«Nur ganz am Rande. Es gibt da ein paar Briefe, weißt du. Sie kamen, nachdem Lucy Downey verschwunden war, und Nelson vermutet … Aber das kann er dir auch alles selbst erzählen, wenn er dich anruft.»
«Klingt, als hättet ihr euch ganz gut angefreundet.» Eriks Stimme hat einen eigentümlichen Unterton, und Ruth fällt wieder ein, dass er nie allzu viel für Polizisten übrighatte.
«Von angefreundet kann keine Rede sein», verteidigt sie sich rasch. «Ich kenne ihn ja kaum.» Erik schweigt, und so redet sie weiter. «Er ist seltsam, ziemlich kompliziert. Ein typischer Draufgänger aus dem Norden, der Archäologie für Zeitverschwendung hält und Mythologie für Firlefanz und nebenbei noch findet, dass alle Esoteriker erschossen gehören. Aber irgendwie … ich weiß nicht, da ist auch noch etwas anderes. Er ist klug, viel klüger, als man anfangs glaubt. Und irgendwie interessant.»
«Ich freue mich schon darauf, mit ihm zu plaudern», sagt Erik artig. «Darf ich mich dann also als Verdächtigen betrachten?»
Ruth muss lachen. «Aber nein, natürlich nicht! Es ist nur … Er hat mich gefragt, ob ich noch jemanden aus dem Umfeld der Ausgrabung damals weiß, der sich vielleicht für Druiden interessiert hätte. Und da ist mir Cathbad eingefallen.»
«Cathbad.» Erik schnappt so heftig nach Luft, dass Ruth es den ganzen weiten Weg über die Nordsee hinweg deutlich hören kann. «Cathbad. An den habe ich ja seit Jahren nicht mehr gedacht. Was er wohl inzwischen macht?»
«Weißt du noch seinen richtigen Namen?»
«Irgendetwas Irisches, wenn mich nicht alles täuscht. Er hat sich ja auch immer für keltische Mythen interessiert. Malone. Michael Malone.»
«Glaubst du, er hat etwas mit der Sache zu tun?»
«Cathbad? Gott bewahre! Der ist doch das geborene Unschuldslamm. Ein ganz schlichtes Gemüt. Weißt du was? Ich glaube, er hatte tatsächlich magische Kräfte.»
 
Nachdem sie aufgelegt hat, macht Ruth sich selbst und den Katzen etwas zu essen und wundert sich dabei, wie Erik es immer wieder schafft, einen mit derartigen Äußerungen zu verblüffen. Er ist imstande, mit derselben ruhigen Autorität über Magie zu reden wie über Radiokohlenstoffdatierungen und Geophysik. Glaubt er etwa allen Ernstes, dass Cathbad alias Michael Malone magische Kräfte besitzt?
Ruth weiß es nicht genau. Doch am Abend, vor dem Schlafengehen, schlägt sie Michael Malone im Telefonbuch nach.
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Eigentlich hatte Ruth wirklich nicht vor, zu Sammys Silvesterparty zu gehen. Nichts lag ihr ferner. Nachdem sie Phil gegenüber erfolgreich eine Erkältung vorgeschützt hatte, lautete ihr Plan für den Abend, sich mit dem neuesten Krimi von Ian Rankin, dem erstaunlich aufmerksamen Weihnachtsgeschenk ihres Bruders, früh ins Bett zurückzuziehen. Shona war fuchsteufelswild. «Du kannst mich doch nicht hängenlassen, Ruth», hat sie am Telefon gejammert. «Ich muss hin, weil Liam eingeladen ist, aber seine Frau kommt auch, und ohne dich besaufe ich mich nur sinnlos und mache mich zum Affen …» Doch Ruth ließ sich nicht erweichen. Shona wird sich vermutlich so oder so besaufen, und die Aussicht, das neue Jahr damit einzuläuten, den ganzen Abend mit Phils Frau über Aromatherapie zu plaudern und gleichzeitig zu versuchen, eine zunehmend unzurechnungsfähige Shona von Liam fernzuhalten, erscheint Ruth alles andere als verlockend. Die Lucy-Downey-Briefe fallen ihr wieder ein. Ich selbst denke mit jedem neuen Jahr an dich. Einen Moment lang fragt sie sich, wie Nelson den Abend wohl verbringen wird.
Dann liegt sie im Bett, den Krimi an die angezogenen Knie gelehnt (warum müssen gebundene Bücher nur immer so schwer sein?), lauscht dem rhythmischen Stampfen der Musik nebenan und fühlt sich merkwürdig rastlos. Sie steht auf, um sich etwas Heißes zu trinken zu machen, doch als sie unten ist, leuchten die Lichter in Sammys Haus nur noch heller und verführerischer. Wie Irrlichter, denkt Ruth unvermittelt. Sie sieht Flints Schwanz durch die Katzenklappe verschwinden und ertappt sich bei dem Gedanken, dass selbst ihre Katze an Silvester ausgeht. Warum hat sie sich bloß so darauf gefreut, den Abend allein zu verbringen? Und warum reagiert sie auf Einladungen immer erst mal damit, sich eine Ausrede einfallen zu lassen? Ihre Mutter würde sagen, dass sie langsam zu einer traurigen alten Jungfer wird, und vermutlich hätte sie auch noch recht damit.
Ruth geht zurück nach oben, doch die Wörter auf der Seite verschwimmen ihr vor den Augen, und sie schafft es einfach nicht, sich in den wunderbar schaurigen Straßen von Edinburgh zu verlieren. Fast ohne es selbst zu merken, steht sie auf und streift eine schwarze Hose und ein schwarzes Top über. Dann zieht sie noch eine rote Seidenbluse darüber, die Shona ihr vor Jahren einmal geschenkt hat. Sie nimmt eine Flasche Rotwein aus ihrem kleinen Weinvorrat und steht schließlich, immer noch wie ferngesteuert, vor dem Haus ihrer Nachbarn, wo sie an die Tür klopft.
Sammy ist ganz aus dem Häuschen. «Ruth! Wie schön! Ich dachte, Sie können nicht kommen.»
«Nein … also, ich kämpfe mit einer Erkältung und dachte, ich bleibe besser zu Hause. Aber dann habe ich die Musik gehört und …»
«Ich freue mich ja so, Sie zu sehen. Wir freuen uns beide. Ed! Schau nur, wer da ist!»
Ed, ein kleiner Mann mit funkelnden, wachsamen Äuglein, eilt herbei, um Ruth die Hand zu schütteln.
«Sieh an, sieh an, die geheimnisvolle Nachbarin. Wie schön, dass Sie kommen konnten. Ich will mich schon seit Ewigkeiten mal mit Ihnen unterhalten, ich bin nämlich selbst ein großer Archäologie-Fan und verpasse keine Folge von Time Team.»
Ruth beschränkt sich auf ein höfliches Murmeln. Wie viele Archäologen findet sie die dokumentarische Serie Time Team bestenfalls populärwissenschaftlich und meist ausgesprochen ärgerlich.
«Kommen Sie.» Ed führt sie am Arm ins Haus. Obwohl Ruth flache Schuhe trägt, reicht er ihr gerade bis zum Kinn. Das Wochenendhaus ist größer als ihr eigenes, weil es einen zweistöckigen Anbau gibt – Ruth erinnert sich noch gut an den Lärm und den Ärger, als er vor drei Jahren gebaut wurde. Für eine Party ist es allerdings immer noch recht klein: Das Wohnzimmer wirkt überfüllt, obwohl nur fünf oder sechs Gäste da sind.
«Das sind unsere Freunde Derek und Sue aus London», erklärt Ed, der an ihrer Seite auf und ab hüpft. Ruth fühlt sich geradezu walkürenhaft neben ihm. «Und das hier sind Nicole und ihr Mann Roger aus Norwich. Und das … aber Sie kennen sich ja sicher schon … ist unser gemeinsamer Nachbar David.»
Überrascht dreht Ruth sich um und sieht David, den Vogelschutzwart, mit leicht verlegener Miene auf dem Sofa sitzen. Er hält sein Bierglas wie einen Schild vor den Körper.
«Hallo», sagt er lächelnd. «Ich hatte schon gehofft, dass Sie auch kommen.»
«Oho», ruft Ed vergnügt. «Was haben wir denn da? Eine erblühende Romanze im Wattenmeer?»
Ruth spürt, dass sie rot wird. Zum Glück ist es recht dämmrig im Zimmer. «David und ich kennen uns auch erst seit ein paar Wochen», sagt sie.
«Was sind wir bloß für Nachbarn!» Ed schlägt sich theatralisch mit der Hand an die Stirn. «So viele Jahre, und wir lernen uns gerade erst kennen. Was wollen Sie trinken, Ruth? Rotwein? Weißwein? Bier? Ich glaube, es ist auch noch etwas Glühwein da.»
«Ein Glas Weißwein wäre schön, danke.»
Ed hüpft von dannen, und Ruth setzt sich neben David auf das Sofa. Sie hat immer noch ihre Rotweinflasche in der Hand.
«Ach herrje», sagt sie. «Die hätte ich Ed geben sollen. Jetzt sieht es so aus, als wollte ich sie ganz alleine trinken.»
«Ich habe Schlehenlikör mitgebracht, in einer Plastikflasche», erwidert David. «Ich glaube, sie dachten, es ist eine Bombe.»
Ruth muss lachen. «Ich liebe Schlehenlikör. Machen Sie den selbst?»
«Ja», sagt David. «Die Schlehen sind hier im Herbst ganz wunderbar. Genau wie die Brombeeren. Einmal habe ich auch Brombeerwein gemacht.»
«Und, war er gut?»
«Ich denke schon. Aber ich trinke selbst kaum Alkohol, und es war sonst niemand da, dem ich davon anbieten konnte.»
Das begreift Ruth nur zu gut. Auch sie spricht häufig am Wochenende mit niemandem außer mit den Katzen. Es ist ihre eigene Entscheidung, und im Großen und Ganzen macht es ihr auch nichts aus, aber dennoch ist es eigenartig, jemandem zu begegnen, der ebenso einsam ist. Wie zwei einsame Weltumsegler, die einander plötzlich am Kap der Guten Hoffnung begegnen. Sie verstehen einander, und doch können sie durch ihre Lebensumstände niemals Freunde werden.
Ed kommt mit einem großen Glas Weißwein zurück. Ruth überreicht ihm ihre Flasche, und er freut sich so überschwänglich darüber, dass sie fürchtet, es könnte kein besonders guter Wein sein.
«Und, Ruth?» Ed bleibt neben ihr stehen; wahrscheinlich genießt er es, zur Abwechslung einmal auf jemanden hinunterzuschauen. «Haben Sie in letzter Zeit irgendwelche verborgenen Schätze gehoben?»
Ruth stellt fest, dass sie keine Lust hat, Ed von der Leiche im Moor zu erzählen, von den Torques oder auch nur vom Henge. Obwohl sie selbst nicht recht weiß, warum, hat sie doch das Gefühl, dass dies alles noch ein Weilchen das Geheimnis des Salzmoors bleiben sollte. David zählt da nicht – er ist gewissermaßen ein Teil der Landschaft.
«Ich unterrichte an der Universität», sagt sie schließlich. «Da machen wir nicht viele Ausgrabungen. Immerhin dürfen die Studenten jedes Frühjahr an einer Ausgrabung teilnehmen, aber dabei finden sie immer dieselben Gegenstände.»
«Und wieso?», fragt Ed.
«Weil wir immer schon im Voraus wissen, was dort zu finden ist», antwortet Ruth. «Sie müssen ja schließlich etwas finden, sonst würden zumindest die Amerikaner ihr Geld zurückverlangen.»
«Amerikaner», wirft David unvermittelt ein. «Furchtbare Leute. Letztes Jahr haben doch tatsächlich welche versucht, einen Sanderling zu fangen. Offenbar glaubten sie, er wäre verletzt.»
«Was ist denn ein Sanderling?», erkundigt sich Ed.
David sieht ihn erstaunt an. «Ein Vogel. Ein recht verbreiteter sogar. Sanderlinge laufen dicht am Wasser den Strand entlang und picken Krebstiere auf. Diese Amerikaner dachten, er müsste verletzt sein, weil er nicht weggeflogen ist.»
«Hier gibt es sicher eine Menge interessanter Vögel», bemerkt Ed mit spürbarem Desinteresse. Er wippt bereits wieder auf den Ballen, als wäre er auf der Suche nach einem besseren Gesprächspartner.
Doch David ist wie verwandelt. «Es ist großartig», bestätigt er mit leuchtenden Augen. «Diese Wattlandschaft ist ein wahres Vogelparadies, weil sie so nahrhaft ist. Oft sieht man ganze Schwärme von Zugvögeln, die auf ihren Flügen hier Rast machen, um Nahrung zu suchen.»
«Wie ein Rastplatz an der Autobahn», sagt Ruth.
David lacht. «Ganz genau! Im Winter ist manchmal das ganze Salzmoor voller Vögel, die im Watt nach Futter suchen. Wir hatten schon bis zu zweitausend Kurzschnabelgänse, die aus Island und Grönland gekommen waren, und es gibt auch eine ganze Reihe einheimischer Wasservögel: Schellenten, Schnatterenten, Gänsesäger, Löffelenten, Spießenten. Ich habe sogar schon einen Neuntöter gesehen.»
Ruth schwirrt ein wenig der Kopf von all den Vogelnamen, doch sie findet sie klangvoll, und es macht ihr Spaß, mit einem Experten zu reden, einem Menschen, der sich genauso für seine Arbeit begeistert wie sie sich für ihre. Ed hat sich in der Zwischenzeit davongestohlen.
«Ich erkenne eine Schnepfe, wenn ich eine sehe», sagt sie. «Und ich glaube, ich habe auch einmal eine Rohrdommel gehört. Die haben doch diesen sehr durchdringenden Ruf.»
«Stimmt, es nistet ein Pärchen im Moor», erwidert David. «Vermutlich haben Sie das Männchen gehört. Es ruft vor allem frühmorgens, sobald es hell wird. Ein dumpfer Laut, den man kilometerweit hört.»
Sie schweigen ein Weilchen, und Ruth merkt erstaunt, wie angenehm ihr dieses Schweigen ist. Sie hat gar nicht das Gefühl, es mit lustigen Anekdoten über die Katzen füllen zu müssen. Stattdessen trinkt sie einen Schluck Wein und sagt: «Um nochmal auf diese Holzpfähle im Moor zurückzukommen …»
David blickt überrascht auf und setzt zu einer Erwiderung an, doch da eilt Sammy eifrig herbei und teilt ihnen mit, dass es in der Küche auch Essen gebe.
«Und dann müssen wir zusehen, dass wir Sie beide unter die Leute bringen. Sie können ja schließlich nicht den ganzen Abend schweigend hier herumsitzen, stimmt’s?»
Und so stehen sie gehorsam auf und folgen ihrer Gastgeberin in die Küche.
 
Auch Nelson ist auf einer Party, bei der es allerdings sehr viel glamouröser zugeht als bei Ruths kleinem Fest – und erheblich lauter. Sie findet über einer Weinbar statt, und der Champagner fließt in Strömen. Aus den Lautsprechern dringen dissonante Klänge, und es werden scheußliche kleine Kanapees gereicht. Nelson, der direkt von der Arbeit gekommen ist, hat etwa zwanzig von den Dingern verspeist; jetzt ist ihm ein wenig übel. Eine Garnele in Blätterteig schwimmt einsam im Schmelzwasser einer Eisskulptur. Er sehnt sich nach einer Zigarette.
«Alles klar bei dir?» Michelle, seine Frau, schwebt in einem eleganten, goldmetallicschimmernden Kleid vorbei.
«Nein. Wann gehen wir nach Hause?»
Sie lacht, als hätte er einen Scherz gemacht. «Das ist eine Silvesterparty, da bleibt man normalerweise bis Mitternacht.»
«Ich habe eine viel bessere Idee. Wir gehen nach Hause und lassen uns was zu essen kommen.»
«Mir gefällt es hier.» Wie zum Beweis lächelt sie strahlend und wirft ihr langes, blondes Haar zurück. Sie sieht umwerfend aus, das muss er ihr lassen.
«Und außerdem …» Ihre Miene wird wieder ernster. «… wie würde ich denn dann vor Tony und Juan dastehen?» Tony und Juan sind Michelles Vorgesetzte, ihnen gehört der Friseursalon, den sie führt. Sie sind schwul, was Nelson nicht weiter stört, solange er nicht auf eine ihrer Partys muss. Er findet diese Einstellung sehr fortschrittlich und ist jedes Mal gekränkt, wenn Michelle ihm vorhält, er habe Vorurteile.
«Die merken das doch gar nicht, wenn wir gehen. So voll, wie es hier ist.»
«Und ob sie das merken. Außerdem will ich nicht nach Hause. Komm schon, Harry.» Sie legt ihm die Hand auf den Arm, fährt mit ihren perfekt manikürten Fingernägeln den Ärmel entlang. «Entspann dich. Geh mal ein bisschen aus dir raus.»
Sein Widerstand lässt nach. «Du weißt doch, dass mir das nicht liegt. Außerdem bin ich hier der einzige Mensch ohne Strähnchen im Haar.»
«Ich mag deine Haare», sagt Michelle. «Die haben was von George Clooney.»
«Weil der auch so grau ist, meinst du?»
«Nein, weil er so distinguiert aussieht. Komm, wir holen dir noch was zu trinken.»
«Hier gibt’s ja nicht mal Bier», jammert Nelson. Doch er lässt sich von ihr fortziehen.
 
Ruth und David stehen am Fenster des Wintergartens und sehen zu, wie Ed und Derek versuchen, ein Feuerwerk zu zünden. Der Wintergarten ist ein weiterer Anbau des Wochenendhäuschens und bietet einen schönen Blick auf King’s Lynn, wo man bereits etliche kleine Explosionen am Himmel sieht, mit denen die Leute das neue Jahr begrüßen. Ed allerdings hat Schwierigkeiten: Es nieselt, und sein Gasanzünder streikt. Sammy ruft ihm vom Fenster aus hilfreiche Tipps zu, die Gäste werden unruhig. Es ist bereits zehn vor zwölf.
«Seltsamer Brauch», bemerkt David, «zu Beginn eines neuen Jahres ein Feuerwerk abzubrennen.»
«Ich dachte immer, es dient dazu, dem neuen Jahr symbolisch den Weg zu zeigen», sagt Ruth.
«Oder das alte Jahr abzufackeln?», schlägt Dereks Frau Sue vor.
«Was ist denn mit dem Brauch, dass um Mitternacht ein großer, dunkelhaariger Mann über die Schwelle tritt?», mischt sich Sammy ein. «Das sollten wir machen.»
«Haben wir denn große, dunkelhaarige Männer hier?», fragt Sue lachend.
«Ed ist immerhin dunkelhaarig …» Sammy lässt ein illoyales Kichern hören.
«Was ist mit Ihnen?» Sue dreht sich zu David um, der sich sichtlich Mühe gibt, im bohnerwachsglänzenden Kiefernboden zu versinken.
«Ich fürchte, mir gehen schon etwas die Haare aus», erwidert er ausweichend.
«Ach was. Das geht schon.»
«Muss er nicht auch ein Stück Kohle in der Hand haben?», wirft Nicole ein, die bisher nur wenig gesagt hat. Sie ist eine zierliche Französin, neben der Ruth sich wie ein Walross vorkommt.
«Wir heizen leider ausschließlich mit Öl», sagt Sammy. «Aber vielleicht reicht ja auch ein Glas Marmite.»
«Marmite!» Nicole schüttelt sich übertrieben. «Was für eine scheußliche englische Angewohnheit!»
«Na, immerhin ist Marmite schwarz, das ist das Wichtigste», sagt Sammy.
Ruth muss an die Irrlichter denken und an den Hufschmied, der dazu verdammt ist, mit seinem Kohlenstück aus dem Ofen des Teufels die Unterwelt zu durchwandern. Draußen schießt doch noch eine Silvesterrakete in die Höhe, und gleich darauf ist der Himmel übersät mit grünen und gelben Sternen. Alle klatschen Beifall. Im Fernseher, der im Hintergrund läuft, beginnt ein Grüppchen halb hysterischer, drittklassiger Prominenter neben dem eingeblendeten Big Ben den Countdown der letzten Sekunden.
«Zehn, neun, acht …»
Ed, der im Garten herumhüpft, hat im rötlichen Schein des Feuerwerks plötzlich etwas Dämonisches an sich.
«Sieben, sechs, fünf …»
Sammy drückt David ein Glas Marmite in die Hand, das er mit hilflosem Blick betrachtet. Als er sich zu Ruth umdreht, wird auch er vom bunten Flackern angestrahlt. Rot, Gold und Grün.
«Vier, drei, zwei, eins …»
«Frohes neues Jahr», sagt David.
«Frohes neues Jahr», erwidert Ruth.
Und zu den düsteren Schlägen von Big Ben stirbt das alte Jahr.
 
Nelson hat sich nach draußen verzogen, um eine Zigarette zu rauchen und seinen Töchtern eine SMS zu schicken. Tony und Juan sind sich zu gut für Big Ben und drittklassige Prominenz und haben mit Hilfe von Juans Rolex ihren eigenen Countdown organisiert. Dummerweise geht die Rolex fünf Minuten nach, sodass sie den Jahreswechsel streng genommen bereits verpasst haben. Laura, Nelsons achtzehnjährige Tochter, ist mit ihrem Freund unterwegs, die sechzehnjährige Rebecca ist auf irgendeiner Party. Gereizt denkt er an die jungen Kerle, wie er selbst einmal einer war, die die Neujahrsglocken als Vorwand für wilde Knutschereien nutzen. Oder für noch Schlimmeres. Eine SMS von Papa ist da genau das Richtige, um die Mädchen wieder zur Besinnung zu bringen.
«Frohes neues Jahr, Schatz!», schreibt er, zweimal, ganz der gerechte Vater. Dann sieht er in seinem Nummernverzeichnis den Namen, der gleich nach Rebecca kommt. Ruth Galloway.
Was Ruth wohl heute Abend macht? Er stellt sie sich bei einem Abendessen mit ein paar anderen Dozenten vor, alle sehr geistreich und intellektuell. Wortspielereien beim Brandy, so was in der Preislage. Ob sie einen Freund hat? Sie würde vermutlich «Lebenspartner» sagen. Erwähnt hat sie niemanden, doch er hält Ruth für die Sorte Mensch, die ihr Privatleben nicht überall ausbreitet. Genau wie er. Vielleicht ist sie ja auch mit einer Frau zusammen? Nein, sie entspricht nicht seiner Vorstellung von einer Lesbe (die sich irgendwo zwischen einer kahlgeschorenen Latzhosenträgerin und der rotlippigen Pornofilmvariante bewegt). Sie zieht sich nicht an, um Männern zu gefallen, aber er glaubt auch nicht, dass sie Frauen gefallen will. Im Grunde wirkt sie … Nelson sucht nach dem richtigen Wort … völlig unabhängig, als würde sie keine anderen Menschen brauchen. Vielleicht verbringt sie den Abend ja auch allein.
Zum tausendsten Mal fragt er sich, ob er diesen Fall wohl jemals aufklären wird. Zu Anfang des Abends hat er zwei Frauen belauscht, die sich über Scarlet Henderson unterhielten. «Man hat sie immer noch nicht gefunden … wie furchtbar für die Eltern … aber die Polizei unternimmt ja auch gar nichts.» Und Nelson musste das rasende Bedürfnis unterdrücken, hinzustürzen, die zwei Weiber am Schlafittchen zu packen und ihnen in ihre gelifteten Gesichter zu brüllen: «Ich arbeite vierundzwanzig Stunden am Tag daran, diesen Fall zu lösen. Ich habe allen meinen Leuten den Urlaub gestrichen. Ich folge jedem einzelnen Hinweis. Ich habe mir das Gesicht der Kleinen so lange angeschaut, dass es mir schon in die Netzhaut gebrannt ist. Ich träume jede Nacht von ihr. Meine Frau wirft mir vor, ich wäre besessen. Jeden Morgen, wenn ich aufwache, ist sie mein erster Gedanke. Ich habe seit der Schulzeit nicht mehr gebetet, aber für sie bete ich. Bitte, lieber Gott, lass sie mich finden. Bitte, lieber Gott, lass sie noch am Leben sein. Also erzählt mir gefälligst nicht, ich würde nichts tun, ihr ausgemergelten Schnepfen.» Stattdessen ist er einfach weggegangen, so zornig dreinblickend allerdings, dass Michelle ihm vorwarf, er würde allen den Abend verderben. «Das ist einfach egoistisch von dir, Harry, begreifst du das nicht?»
Nelson seufzt. Drinnen hört er Champagnerkorken knallen, dazu die gellende Stimme einer nicht mehr ganz jungen Sopranistin, die einigermaßen wacklig «Auld Lang Syne» trällert. Er betrachtet sein Handy mit den grünleuchtenden Tasten. Ohne lange nachzudenken, tippt er rasch eine SMS – «Frohes neues Jahr, HN» – und drückt auf «Senden». Dann geht er langsam zurück zu den anderen Partygästen.


 
Sie schaut zu, wie sich das Viereck aus Licht in der Decke erst grün, dann golden und dann rot verfärbt. Dazu knallt es, und sie hört merkwürdige, zischende Geräusche. Erst macht ihr das Angst, aber dann fällt ihr ein, dass sie solche Geräusche vielleicht schon einmal gehört hat. Wann? Und wie oft? Das weiß sie nicht. Einmal, glaubt sie, hat er mit ihr gesprochen, ihr gesagt, dass sie keine Angst zu haben braucht. Das wäre nur … Was? Sie kann sich nicht mehr an das Wort erinnern. 
Sonst hört sie immer nur die Vögel. Die ersten kommen, wenn es noch dunkel ist; ihre langgezogenen, schwankenden Töne stellt sie sich wie Luftschlangen vor, die sich um alles herumwickeln. Luftschlangen bei einem Fest, rot, gold und grün, so wie die Lichter am Himmel. Dann sind da noch die leiseren Töne, die von ganz weit unten kommen, als würde ein Mann sich räuspern. Wie er, wenn er plötzlich im Dunkeln hustet und sie nicht weiß, wo er ist. Am liebsten hat sie die Laute, die von ganz oben kommen, am Himmel kreisen und wirbeln. Sie stellt sich vor, dass sie hochfliegt zu ihnen, ganz weit hinauf, dorthin, wo es blau ist. Aber tagsüber ist das Fenster abgedeckt, und sie sieht die Vögel nie. 
Sie schaut zur Falltür hinauf. Wann er wohl wieder nach unten kommen wird? Sie glaubt, dass sie ihn mehr hasst als alle anderen auf der Welt – aber eigentlich gibt es doch sonst niemanden. Und manchmal ist er ja auch nett. Er hat ihr die Decke gebracht, als es kalt wurde. Und er gibt ihr zu essen, obwohl er manchmal böse wird, wenn sie nichts isst. «Wir müssen dich ein bisschen mästen», sagt er. Warum, weiß sie nicht. Das Wort erinnert sie an eine ururalte Geschichte, die von irgendwo aus dieser anderen Zeit stammt, dieser Zeit, die sie bestimmt nur geträumt hat. Es ging um eine Hexe und ein Haus aus lauter Süßigkeiten. Was Süßigkeiten sind, weiß sie noch: kleine Schokoladenkugeln, die man sich auf die Zunge legt, wo sie zu klebriger Süße schmelzen, so süß, dass es kaum auszuhalten ist. 
Sie glaubt, dass er ihr irgendwann einmal Schokolade gegeben hat. Sie hat sich erbrochen, der Steinboden stank danach, und sie musste sich hinlegen, der Kopf tat ihr weh, und er hat ihr Wasser zu trinken gegeben. Das Glas klapperte an ihren Zähnen. Inzwischen hat sie mehr Zähne. Die alten hat er mitgenommen – warum, weiß sie nicht. Die neuen Zähne fühlen sich eng und komisch im Mund an. Einmal hat sie versucht, in einer Metallschüssel ihr Spiegelbild zu sehen, aber da hat so ein grässliches Geschöpf zurückgeschaut. Ein Gespenstergesicht, ganz bleich, mit wirrem schwarzem Haar und schrecklich starren Augen. Das will sie nicht noch einmal sehen. 
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«Wir haben ihn gefunden.»
Es gibt nichts Ärgerlicheres, denkt Ruth, als Leute, die glauben, sich am Telefon nicht mit Namen melden zu müssen, sondern einfach davon ausgehen, dass man sie ohnehin erkennt, weil sie eine so unglaublich einprägsame Stimme haben. In diesem Fall hat sie ihn allerdings tatsächlich an der Stimme erkannt. Diese kurzen, nordenglischen Vokale, die mühsam unterdrückte Gereiztheit – das ist alles unverkennbar. Um ihm eine Lektion zu erteilen, fragt sie aber trotzdem: «Wer ist denn da?»
«Nelson. Harry Nelson. Von der Polizei.»
«Ach. Hallo. Und wen genau haben Sie gefunden?»
«Cathbad. So heißt er natürlich nicht wirklich. Sein richtiger Name ist Michael Malone.»
Ruth würde am liebsten erwidern: Das wusste ich längst. Stattdessen fragt sie: «Und wo haben Sie ihn gefunden?»
«Er ist immer noch hier in Norfolk, haust in einem Wohnwagen in Blakeney. Ich wollte jetzt gleich bei ihm vorbeischauen. Und ich dachte, Sie möchten vielleicht mitkommen.»
Einen Moment lang sagt Ruth gar nichts. Ein Teil von ihr möchte natürlich unbedingt mitkommen. Sie ist ja bereits in diese Ermittlungen involviert, auch wenn sie sich das noch nicht richtig eingestehen will. Stundenlang hat sie in den Briefen gelesen, auf der Suche nach Hinweisen, zufälligen Bemerkungen, nach irgendetwas, was sie auf den Verfasser bringen könnte. Sie fühlt sich Lucy und Scarlet und dem namenlosen Eisenzeit-Mädchen aus dem Salzmoor merkwürdig nahe. In ihrer Vorstellung gibt es zwischen den dreien und ihr eine Verbindung. Außerdem ist sie neugierig auf Cathbad, und da sie es war, die Nelson auf ihn gebracht hat, fühlt sie sich auch ein wenig verantwortlich. Aber sie empfindet es als Beleidigung, dass Nelson einfach davon ausgeht, sie werde jederzeit alles stehen und liegen lassen, wenn er anruft. Eigentlich hat sie nämlich mehr als genug damit zu tun, ihre Vorlesungen vorzubereiten und Dias zu aktualisieren. In der kommenden Woche fängt die Uni wieder an. Aber natürlich können all diese Arbeiten gut auch noch ein paar Stunden warten.
«Hallo? Ruth?», fragt Nelson ungeduldig.
«Gut», sagt Ruth. «Wir treffen uns in einer halben Stunde am Parkplatz in Blakeney. Aber passen Sie auf, der ist bei Flut oft überschwemmt.»
 
Blakeney ist für seine Seehunde berühmt. Am Blakeney Point ragt das Land ins Meer hinein und bildet eine kiesbedeckte Landzunge – der ideale Ort zur Fortpflanzung für die Tiere. Verschiedene ortsansässige Fischer bieten Bootsfahrten zu den Seehunden an, und im Sommer sieht man die kleinen Boote voll aufgekratzter Touristen mit riesigen Kameras den ganzen Tag zwischen dem Hafen von Blakeney und der Landzunge kreuzen. Die Robben lassen das alles mit bemerkenswerter Gelassenheit über sich ergehen. Sie liegen gemütlich dicht beieinander am Strand, und Ruth denkt sich jedes Mal, dass sie irgendwie an Betrunkene erinnern, die aus dem Pub geflogen sind. Sie selbst ist deutlich weniger tolerant und meidet Blakeney im Sommer, wo es geht, doch heute stehen nur wenige Fahrzeuge auf dem Parkplatz. Eines davon ist Nelsons dreckiger Mercedes, der so weit wie möglich vom Meer entfernt steht. Ruth parkt ihren Renault direkt neben ihm und holt ihre Gummistiefel aus dem Kofferraum. Sie lebt schon lange genug in Norfolk, um zu wissen, dass Gummistiefel eigentlich nur selten fehl am Platz sind.
«Sie sind spät dran», begrüßt Nelson sie.
«Im Gegenteil, ich bin zu früh», kontert Ruth. «Seit Ihrem Anruf sind erst fünfundzwanzig Minuten vergangen.»
Während sie die Stiefel überstreift, überlegt Ruth, warum Nelson sie überhaupt dazugebeten hat. Diesmal braucht er doch ganz sicher kein archäologisches Expertenwissen, und im Gegensatz zu Erik kennt sie Cathbad auch kaum. Dieser Nelson ist ihr ein einziges Rätsel. Als sie von Sammys Silvesterparty zurückkam, war es bereits ziemlich spät, aber sie hat sich trotzdem nicht gewundert, ihr Handy blinken zu sehen. In der Silvesternacht brauchen Nachrichten meistens sehr viel länger als sonst, wahrscheinlich hatten ein paar Freunde, Shona beispielsweise, versucht, ihr eine SMS von einer weinseligen Party zu schicken. Und tatsächlich war die erste Nachricht von Shona: «Frohes neues Jahr. Liam ist ein blöder Arsch!» Die zweite Nachricht kam von Erik, doch die dritte stammte interessanterweise von einem «unbekannten Anrufer». Nachdem Ruth die SMS gelesen hatte, wusste sie erst einmal nicht, wer «HN» sein sollte. Erst als sie schon bei der vierten Nachricht war, fiel es ihr ein. Harry Nelson. Detective Chief Inspector Harry Nelson schrieb eine SMS, um ihr ein frohes neues Jahr zu wünschen. Was hatte das bloß alles zu bedeuten?
Die vierte Nachricht war von Peter gewesen.
«Da drüben ist es.» Nelson deutet in die entsprechende Richtung.
Ruth sieht einen klapprigen Wohnwagen, der direkt oberhalb des Strandes steht. Ringsum lagern umgedrehte Fischerboote, und der Wohnwagen ist teilweise von einer Plane verdeckt. Im Grunde sieht er selbst aus wie ein Boot, nur dass er lila gestrichen ist und einen Blitzableiter auf dem Dach hat.
Ruth wirft Nelson einen erstaunten Blick zu. Der zuckt die Achseln. «Vielleicht hat er ja Angst vor Blitzen.»
Oder er will sie gerade anlocken, denkt Ruth.
Sie stapfen über den Kiesstrand, eine Anforderung, der Ruths Gummistiefel sehr viel besser gewachsen sind als Nelsons Halbschuhe. Auf der Hafenmauer sitzen zwei Fischer, die sie neugierig mustern. Als sie vor dem Wohnwagen stehen, setzt Nelson zum Klopfen an, doch die Tür wird geöffnet, bevor er sie auch nur berührt hat. Im Türrahmen steht eine Gestalt mit einem langen, lilafarbenen Umhang und einem Stab in der Hand.
Cathbad. Ruths erster Gedanke ist, dass er sich in den vergangenen zehn Jahren kaum verändert hat. Damals hatte er langes, dunkles Haar, das er manchmal zum Pferdeschwanz gebunden, manchmal offen trug. Jetzt ist es kürzer und von grauen Strähnen durchzogen. Er hat sich einen Bart wachsen lassen, der erstaunlicherweise noch pechschwarz ist und dadurch ein bisschen wie eine Verkleidung aussieht, wie angeklebt. Cathbads Augen sind ebenfalls dunkel, und er mustert Nelson und Ruth misstrauisch. Ruth hat ihn als nervösen, reizbaren Menschen in Erinnerung, der jederzeit explodieren konnte. Inzwischen wirkt er ruhiger, beherrschter, doch ihr fällt auf, dass die Knöchel an der Hand, die den Stab hält, weiß hervortreten.
«Michael Malone?», fragt Nelson förmlich.
«Cathbad.»
«Mr. Malone, auch bekannt unter dem Namen Cathbad. Ich bin Detective Chief Inspector Nelson von der Polizei Norfolk. Dürfen wir hereinkommen?» Dann fügt er hinzu, als wäre es ihm gerade noch eingefallen: «Und das ist Doktor Ruth Galloway von der North Norfolk University.»
Cathbad richtet seinen dunklen Blick auf Ruth.
«Sie kenne ich», sagt er zögernd.
«Wir sind uns bei einer Ausgrabung begegnet», sagt Ruth. «Auf dem Salzmoor. Vor zehn Jahren.»
«Jetzt weiß ich es wieder», sagt Cathbad im selben gedehnten Tonfall. «Sie waren damals mit einem Mann zusammen, einem rothaarigen Mann.»
Verärgert merkt Ruth, wie sie rot wird. Sie glaubt zu spüren, dass Nelson sie mustert.
«Ja», sagt sie. «Das stimmt.»
«Dürfen wir hereinkommen?», fragt Nelson noch einmal.
Cathbad tritt schweigend beiseite und lässt sie in seinen Wohnwagen.
Drinnen fühlt man sich wie in einem Zelt. Nachtblaue Stoffbahnen hängen von der Decke herab und verhüllen sämtliche Möbel. Ruth kann ein Etagenbett mit Unterschränken ausmachen, einen kleinen, von Rostflecken und Essensresten verklebten Herd, eine Holzbank und einen Tisch, über den ein wallendes rotes Tuch gebreitet ist. Die blauen Behänge geben dem Raum etwas seltsam Unwirkliches, ein Eindruck, der noch verstärkt wird durch die etwa zwanzig Traumfänger, die an der Decke schaukeln. Es ist stickig, ein süßlicher Geruch hängt in der Luft. Ruth sieht Nelson hoffnungsvoll schnuppern, doch sie hat nicht den Eindruck, dass es Marihuana ist. Eher Räucherstäbchen.
Cathbad bedeutet ihnen, sich auf die Bank zu setzen, und nimmt dann seinerseits auf einer Art Zauberthron mit hoher Lehne Platz. Eins zu null für ihn, denkt Ruth.
«Mr. Malone», sagt Nelson. «Wir ermitteln in einem Mordfall und würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.»
Cathbad misst sie mit ruhigem Blick. «Sie sind recht schroff», bemerkt er. «Sind Sie etwa Skorpion?»
Nelson ignoriert die Frage. Stattdessen zieht er ein Foto aus der Tasche und legt es vor Cathbad auf den Tisch. «Kennen Sie dieses Mädchen?», fragt er.
Ruth betrachtet das Foto neugierig. Sie hat noch kein Bild von Lucy Downey gesehen, und die Ähnlichkeit mit Scarlet Henderson ist verblüffend. Die gleichen dunklen Locken, das gleiche breite Lächeln. Nur die Kleidung ist völlig anders: Lucy trägt eine graue Schuluniform, während Scarlet auf dem Bild, das Ruth kennt, ein Elfenkostüm anhat.
«Nein», antwortet Cathbad knapp. «Was soll das alles überhaupt?»
«Die Kleine ist vor zehn Jahren verschwunden», sagt Nelson, «etwa zur selben Zeit, als Sie und Ihre Kumpels hier einen Riesenaufstand um dieses Henge-Dings gemacht haben. Ich dachte, Sie haben sie vielleicht gesehen.»
Cathbad reagiert unerwartet zornig. Ruth erinnert sich noch gut daran, dass seine Stimmung von einer Sekunde auf die andere umschlagen konnte. Mit seiner finsteren Miene sieht er im bläulichen Licht fast wieder so aus wie damals, als er noch jünger war.
«Dieses ‹Henge-Dings›», sagt er mit vor Wut zitternder Stimme, «war eine heilige Stätte, ein Ort der Anbetung und des Opfers. Und Doktor Galloways saubere Freunde haben sie einfach zerstört.»
Ruth ist erschrocken über diesen überraschenden Angriff. Nelson hingegen bebt förmlich vor Aufregung, als er die Worte «Anbetung» und «Opfer» hört.
«Aber wir haben es doch nicht zerstört», verteidigt sie sich lahm. «Es ist in der Universität. Im Museum.»
«Im Museum!», äfft Cathbad sie bissig nach. «An einem toten Ort voller Knochen und Leichen.»
«Mr. Malone», mischt sich Nelson ein. «Vor zehn Jahren, da waren Sie … wie alt?»
«Ich bin jetzt zweiundvierzig, auch wenn ich das Alter meiner sterblichen Hülle nicht weiter wichtig finde.»
Nelson lässt sich nicht beirren. «Dann waren Sie vor zehn Jahren also zweiunddreißig.»
«Sie sind ja ein wahres Mathematikgenie, Detective Chief Inspector.»
«Was haben Sie vor zehn Jahren im Alter von zweiunddreißig gemacht?»
«Zu den Sternen hinaufgeschaut und der Musik der Sphären gelauscht.»
Nelson beugt sich vor. Seine Stimme ist ruhig, doch Ruth hat plötzlich das Gefühl, dass die Temperatur im Raum um etliche Grade gefallen ist. Sie nimmt eine unterschwellige Gewaltbereitschaft wahr, die eindeutig nicht von Cathbad ausgeht.
«Jetzt hören Sie mir mal zu», sagt Nelson leise. «Entweder Sie antworten mir auf meine Fragen wie ein zivilisierter Mensch, oder wir fahren aufs Revier und setzen die Befragung dort fort. Und wenn sich herumspricht, dass Sie im Zusammenhang mit diesem Fall verhört wurden, schauen Sie ganz sicher nicht mehr zu den Sternen hinauf, das kann ich Ihnen flüstern. Dann schauen Sie nämlich einer Bürgerwehr ins Gesicht, die Ihren Wohnwagen abfackeln will.»
Cathbad mustert Nelson einen endlosen Augenblick lang und zieht dabei seinen Umhang wie zum Schutz enger um den Körper. Dann sagt er mit leiser, ausdrucksloser Stimme: «Vor zehn Jahren lebte ich in einer Kommune in der Nähe von Cromer.»
«Und davor?»
«Habe ich studiert.»
«Wo?»
«In Manchester.» Cathbad wirft Ruth einen raschen Blick zu und lächelt dabei recht eigenartig. «Archäologie.»
Ruth schnappt unwillkürlich nach Luft. «Aber da hat doch …»
«… Erik Anderssen unterrichtet. Ja, genau. Daher kenne ich ihn.»
Nelson scheint sich nicht weiter für diesen Umstand zu interessieren, doch Ruths Gedanken rasen. Dann kannte Cathbad Erik also schon lange vor der Ausgrabung. Warum hat Erik das nie erwähnt? Er war ihr Betreuer, als sie an der Universität in Southhampton ihre Doktorarbeit schrieb, aber sie wusste, dass er bis kurz vorher in Manchester unterrichtet hatte. Warum hat Erik ihr nie erzählt, dass er auch Cathbads Professor war?
«Und was haben Sie in dieser Kommune getrieben? Ist man da auch einer richtigen Arbeit nachgegangen?»
«Kommt drauf an, was Sie unter ‹richtiger Arbeit› verstehen.» Cathbads alter Kampfgeist kehrt zurück. «Wir haben Gemüse angepflanzt und gekocht, wir haben musiziert, miteinander gesungen und uns geliebt.» Nach einer kurzen Pause fügt er hinzu: «Außerdem war ich Postbote.»
«Postbote?»
«Ja. Ist das ‹richtig› genug für Ihren Geschmack? Das frühe Aufstehen entsprach mir sehr. Ich liebe die Morgendämmerung, und danach hat man den Rest des Tages frei.»
«Frei, um die Henge-Grabungen zu sabotieren?»
«Sabotieren!» Cathbads Temperament flackert wieder auf. «Wir haben versucht, den Henge zu retten! Erik hat das begriffen. Er war nicht so wie diese …» Er sucht nach einem möglichst drastischen Schimpfwort. «Diese …  Beamten. Er hat begriffen, dass es sich um eine heilige Stätte handelt, die dem Ort und dem Meer geweiht ist. Da ging es nicht um Radiokarbondatierung und diesen ganzen Firlefanz. Es ging um Einssein mit der Natur.»
Nelson unterbricht ihn erneut, und Ruth ist überzeugt, dass er ihm gar nicht zugehört hat. «Und als die Ausgrabung dann vorbei war?»
«Ging das Leben weiter.»
«Und Sie haben wieder als Briefträger gearbeitet?»
«Nein. Ich habe eine andere Stelle bekommen.»
«Und wo?»
«An der Universität. Da arbeite ich auch heute noch.»
Nelson sieht Ruth an, die seinen Blick fassungslos erwidert. Dann hat Cathbad also all die Jahre ganz in ihrer Nähe an der Universität gearbeitet. Ob Erik davon gewusst hat?
«Als was?»
«Als Laborassistent. Ich habe ursprünglich Chemie studiert.»
«Haben Sie mitbekommen, dass Lucy Downey verschwunden ist?»
«Ich denke schon. Die Zeitungen waren ja damals voll davon, nicht?»
«Und was ist mit Scarlet Henderson?»
«Wer? Ach, das kleine Mädchen, das neulich verschwunden ist. Ja, das habe ich auch mitbekommen. Aber hören Sie, Inspector …» Sein Ton verändert sich, und er richtet sich hoch auf seinem Thron auf. «Worum geht es hier eigentlich? Es gibt keinerlei Verbindung zwischen mir und diesen beiden Mädchen. Das ist doch reine Schikane.»
«Nein», erwidert Nelson sanft. «Nur eine Routinebefragung.»
«Ich sage nichts mehr ohne einen Anwalt.»
Ruth rechnet mit weiteren Gegenargumenten von Nelson, zumindest dem Hinweis darauf, dass nur Schuldige einen Anwalt brauchen, doch Nelson steht einfach auf und stößt dabei mit dem Kopf an einen Traumfänger. «Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Mr. Malone. Nur eine Bitte noch. Würden Sie mir eine Handschriftprobe von sich überlassen?»
«Eine Handschriftprobe?»
«Ja. Für die Ermittlungen.»
Cathbad scheint drauf und dran abzulehnen, doch dann erhebt er sich langsam und geht zu einem Aktenschrank hinüber, der wie ein Fremdkörper in einer Ecke des Wohnwagens steht. Er schließt eine Schublade auf und nimmt ein Blatt Papier heraus. Ruth überlegt, wozu ein Mann, der in einem Wohnwagen voller Traumfänger lebt, wohl einen abschließbaren Aktenschrank braucht.
Nelson wirft einen Blick auf den Text, und einen Augenblick lang verdüstert sich seine Miene. Ruth sieht, wie er den Kiefer anspannt, und wappnet sich bereits für das, was kommen wird. Doch dann faltet Nelson nur das Blatt zusammen und sagt in neutralem, höflichem Ton: «Herzlichen Dank, Mr. Malone. Einen schönen Tag noch.»
«Wiedersehen», fügt Ruth leise hinzu. Cathbad schenkt ihr keine Beachtung.
Mit knirschenden Schritten gehen Ruth und Nelson über den Kies davon. Auf der Hafenmauer sitzen immer noch die beiden Fischer. Die Flut hat eingesetzt und bringt den berauschenden Geruch des Meeres und einen Schwarm rufender und kreischender Möwen mit sich.
«Und?», sagt Nelson schließlich. «Was halten Sie von ihm?»
«Ich kann immer noch nicht fassen, dass er an der Universität arbeitet.»
«Warum denn nicht? Da wimmelt es schließlich nur so von Spinnern.»
Ruth weiß nicht recht, ob das ein Scherz sein soll. «Es ist einfach nur … wenn Erik das gewusst hat … Er hat mir nie davon erzählt.»
Nelson mustert sie. «Stehen Sie sich denn nahe, Sie und dieser Erik?»
«Ja», antwortet Ruth entschieden.
«Er kommt demnächst nach England, oder?»
«Ja, nächste Woche.»
«Ich freue mich schon, ihn kennenzulernen.»
Ruth lächelt. «Das Gleiche hat er auch gesagt.»
Nelson grunzt skeptisch. Inzwischen sind sie fast bei den Autos angekommen, die noch auf trockenem Boden stehen, während ein paar glücklosere Wagen, die weiter unten geparkt haben, bereits von Wellen umspült werden.
«Deren Federung dürfte dann wohl im Eimer sein», bemerkt Nelson.
«Was war mit seiner Schrift?», fragt Ruth. Statt einer Antwort reicht Nelson ihr das Blatt. Ein handgeschriebenes Gedicht mit dem Titel «Loblied auf James Agar».
«Wer ist James Agar?», fragt sie.
«So ein Schwein von Polizistenmörder.»
«Oh.» Ruth begreift, warum Cathbad gerade dieses Blatt ausgewählt hat. Sie überfliegt die Zeilen. Die Handschrift ist schwungvoll und verschnörkelt und ganz anders als die Schrift aus den Lucy-Downey-Briefen.
«Es ist nicht dieselbe Schrift», sagt sie.
«Damit ist er aber noch lange nicht aus dem Schneider.»
«Dann verdächtigen Sie ihn also?»
Nelson hält inne, eine Hand an der Fahrertür seines Wagens. «Ich will ihn zumindest nicht ausschließen», sagt er. «Der Typ kommt mir zwielichtig vor. Er war zum richtigen Zeitpunkt in der Gegend, er kennt sich mit diesem ganzen Mystik-Mist aus. Außerdem ist er gerissen und hat mit Sicherheit was zu verbergen. Warum war der Aktenschrank sonst abgeschlossen? Da würde ich gern nochmal mit einem Durchsuchungsbeschluss vorbeischauen.»
«Werden Sie denn einen bekommen?»
«Vermutlich nicht. Er hat schon recht, wenn er sagt, dass ich nichts gegen ihn in der Hand habe. Ich sage ja, er ist ganz schön gerissen.»
Ruth weiß nicht recht, warum, doch sie sagt: «Erik meinte, er hätte magische Kräfte.»
Diesmal lacht Nelson laut auf. «Magische Kräfte! Ein ordentlicher Tritt in den Arsch wird ihm seine Magie schon austreiben.» Er steigt in den Wagen, hält aber noch einmal inne, bevor er den Schlüssel ins Zündschloss steckt. «Wobei», sagt er, «mit einem hat er schon recht gehabt. Ich bin tatsächlich Skorpion.»
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Als Ruth in die New Road einbiegt, sieht sie schon von weitem den vertrauten roten Sportwagen vor ihrem Häuschen stehen. Shona verkündet gern und oft, ihr Auto sei ein Penisersatz und mindestens so unzuverlässig wie das Original. Sie haben sich seit Weihnachten nicht mehr gesehen, und Ruth ist gespannt, was für neue Liebesdramen Shona wohl zu berichten hat. Sie hat großen Spaß an Shonas Liebesleben – aus sicherer Entfernung, versteht sich. Sie selbst würde kein solches Leben führen wollen, genauso wenig wie sie einen knallroten Mazda fahren würde. Nicht, dass sie wirklich die Wahl gehabt hätte. Sie parkt hinter Shonas Wagen, dessen Nummernschild FAB 1 lautet.
Shona steht, in einen Schaffellmantel gemummelt, am Rand des Salzmoors und schaut in die Ferne. Über dem Meer ziehen bedrohliche dunkle Wolken auf. Schatten jagen über das Watt, die Möwen fliegen Richtung Land: ein klarer Hinweis, dass ein Unwetter bevorsteht.
«Großer Gott, Ruth», sagt Shona. «Ich weiß wirklich nicht, wie du es hier aushältst. Das ist doch gruselig.»
«Mir gefällt’s», sagt Ruth nachsichtig. «Ich habe eben gern freie Sicht auf den Horizont.»
«Keine Leute, keine Läden, keine italienischen Restaurants.» Shona schüttelt sich. «Also, für mich wäre das nichts.»
«Stimmt», sagt Ruth. «Hast du Hunger?»
Drinnen begrüßt Flint sie überschwänglich. Ruth geht in die Küche und richtet Käse, Pastete und Salami auf einem großen Teller an. Shona setzt sich an den Tisch am Fenster und fängt an zu reden.
«Ich mache Schluss mit Liam, endgültig. Er sagt mir ständig, dass er mich liebt, aber er wird sich doch nie von Anne trennen. Jetzt steht sie kurz vor einer Operation, und er darf sie auf keinen Fall aufregen. Wahrscheinlich lässt sie sich nur Fett absaugen oder so was, aber Hauptsache, er kann die Entscheidung noch weiter hinauszögern. Silvester war furchtbar, Liam hat mich die ganze Zeit in irgendwelche dunklen Ecken gezerrt und mir beim Fummeln erklärt, wie sehr er mich liebt, um gleich darauf wieder irgendwo mit Anne im Arm herumzustehen und von dem Hausausbau zu erzählen, den sie planen. Und Phil wollte ständig wissen, ob ich jetzt endlich einen Freund habe. So ein Arsch. Das macht er nur, weil ich nicht mit ihm ins Bett wollte. Und dann auch noch Phils furchtbare Frau, die mir erzählt, ich hätte eine violette Aura. Das finde ich eine Frechheit. Ich kann Violett nicht ausstehen, das beißt sich mit meinen Haaren.»
Sie schweigt kurz, um ein Stück Brot zu essen, und schüttelt ihr rotgoldenes Haar, dass es im Nachmittagsdämmer schimmert. Ruth fragt sich, wie es wohl ist, so schön zu sein. Ziemlich anstrengend, nach allem, was Shona erzählt. Aber sicher auch aufregend – allein die Vorstellung, dass jeder Mann, dem man begegnet, mit einem ins Bett will! Im Geiste geht Ruth die Liste der Männer in ihrem Leben durch: Phil, Erik, ihre Studenten, Ed von nebenan, David, Harry Nelson. Sie kann sich nicht vorstellen, dass auch nur einer davon sich vor Verlangen nach ihr verzehrt. Die Vorstellung ist absurd und irgendwie verstörend …
«Ruth!»
«Was denn?»
«Ich habe dich gefragt, was du an Silvester gemacht hast.»
«Ach, weißt du, ich war ja erkältet, wie ich dir gesagt habe, und wollte eigentlich zu Hause bleiben. Aber die Leute nebenan haben eine Party gemacht, und die Musik war so laut, dass ich schließlich doch rübergegangen bin.»
«Tatsächlich? Und, wie war’s?»
«Ziemlich langweilig. Der Nachbar hat mich die ganze Zeit mit archäologischen Fragen genervt.»
«War jemand Interessantes da oder nur lauter glückliche Pärchen?»
«Vorwiegend Pärchen. Und noch ein anderer Nachbar, David, der Vogelschutzwart.»
«Oh.» Die bloße Erwähnung eines ungebundenen Mannes lässt Shona aufhorchen, und sie fährt sich unwillkürlich mit den Fingern durchs Haar, sodass es ihr noch verführerischer ins Gesicht fällt. «Und wie ist der so?»
Ruth denkt einen Moment nach. «Ganz nett. Ruhig. Interessant, wenn auch ein bisschen vogelbesessen.»
«Wie alt?»
«Etwa in meinem Alter. Um die fünfzig.»
«Ruth! Du bist doch noch nicht mal vierzig.»
«Im Juli schon.»
«Das müssen wir unbedingt feiern», sagt Shona leichthin und feuchtet die Fingerspitze an, um ein paar Käsekrümel aufzutupfen. «Was hat es eigentlich mit deiner höchst geheimnisvollen Arbeit für die Polizei auf sich?»
«Wer hat dir denn davon erzählt?»
«Phil.»
«Ach, so geheimnisvoll ist das gar nicht. Ein Polizist hat mich gebeten, mir ein paar Knochen anzuschauen, die er gefunden hat. Aber sie waren nicht von heute, sondern aus der Eisenzeit.»
«Wieso hat er denn gedacht, sie wären von heute?»
«Er sucht die Leiche eines kleinen Mädchens, das vor zehn Jahren verschwunden ist.»
Shona stößt einen Pfiff aus. «Ist nicht gerade erst noch ein kleines Mädchen verschwunden?»
Ruth nickt. «Ja. Scarlet Henderson.»
«Bist du in den Fall etwa auch involviert?»
Wieder zögert Ruth. Sie ist sich nicht ganz sicher, ob sie Shona überhaupt davon erzählen will. Shona interessiert sich immer so sehr für alles, dass sie Ruth mit Sicherheit dazu bringen wird, mehr zu sagen, als sie eigentlich vorhatte. Nelson hat ihr erklärt, der Inhalt der Briefe sei vertraulich («Wir wollen schließlich nicht, dass die Presse Wind davon bekommt»). Andererseits ist Shona die Fachfrau für Literatur.
«Ein bisschen, ja. Es gibt da ein paar Briefe …»
Shona beugt sich vor – das geschriebene Wort interessiert sie unweigerlich.
«Briefe?»
«Ja. Ein paar nach dem Verschwinden des ersten Kindes, und jetzt, nachdem Scarlet Henderson vermisst wird, ein weiterer. Die Polizei glaubt, dass da vielleicht ein Zusammenhang besteht.» Hat sie bereits zu viel gesagt?
«Und was steht in den Briefen?»
«Ich fürchte, das darf ich dir nicht sagen.» Ruth fühlt sich äußerst unwohl unter Shonas neugierigem Blick.
Shona mustert sie, als überlegte sie, wie viel sie wohl aus ihr herausbekommen kann. Dann scheint sie sich anders zu besinnen, wirft das Haar zurück und schaut aus dem Fenster, wo der Himmel sich inzwischen zu einem matten Purpurrot verfärbt hat.
«Wie heißt denn dieser Polizist?»
«Nelson. Harry Nelson.»
Shona fährt herum und sieht Ruth mit großen Augen an. «Im Ernst?»
«Ja. Warum fragst du?»
«Ach, nur so.» Shona schaut wieder zum Fenster hinaus. «Ich dachte nur gerade, ich hätte mal etwas über ihn gehört. Irgendwas über Missbrauch der Polizeigewalt. Mein Gott, schau dir den Himmel an! Ich sollte lieber sehen, dass ich heimkomme, bevor es richtig losgeht.»
 
Shona ist gerade zehn Minuten fort, als das Unwetter losbricht. Regen und Hagel prasseln so an die Scheiben, dass Ruth sich fühlt, als stünde sie unter Beschuss. Der Wind jagt mit aller Macht vom Meer heran, und Ruths Häuschen scheint bis in die Grundfesten zu erbeben und hin und her geworfen zu werden wie ein Boot auf den Wellen. Natürlich ist sie solche Unwetter längst gewöhnt, findet sie aber jedes Mal von neuem beunruhigend. Das Haus, sagt sie sich, steht schon seit über hundert Jahren hier, da wird es ja wohl noch einem Wintersturm standhalten. Doch der Wind heult und braust und rüttelt an den Fenstern, als wollte er sie eines Besseren belehren. Ruth zieht die Vorhänge zu und schaltet alle Lichter an. Sie beschließt, etwas zu arbeiten, um sich vom Wetter abzulenken.
Doch bevor sie den Ordner «Vorlesungen 07» aufklickt, leuchtet schon unversehens das kunterbunte Google-Logo vor ihr auf. Nach kurzem innerem Kampf gibt Ruth nach und tippt den Namen «Harry Nelson» ein. Sie drückt auf «Enter», und eine ewig lange Liste von Nelsons füllt den Bildschirm, darunter ein amerikanischer Schachgroßmeister und ein Physikprofessor. Auch Harry Nilsson, der Sänger von «Can’t Live If Living Is Without You», ist mit dabei. Ruth summt das Lied vor sich hin, während sie die Seite herunterscrollt. Da ist er ja. DI Harry Nelson, 1990 mit einer Tapferkeitsmedaille ausgezeichnet. Und noch einmal: Harry Nelson (letzte Reihe, Zweiter von links) als Mitglied eines polizeieigenen Rugby-Teams. Einer weiteren Eingebung folgend ruft Ruth die Website Friends Reunited auf, eine ihrer heimlichen spätnächtlichen Vergnügungen. Ja, da ist er. Henry (Harry) Nelson hat ein katholisches Gymnasium in Blackpool besucht. Was er wohl über sich zu sagen hat? Seine Selbstdarstellung ist auffallend knapp: «Verheiratet mit Michelle, zwei Töchter. Lebe inzwischen in Norfolk (Gott steh mir bei).»
Das bringt Ruth zum Nachdenken. Kein Wort über die Polizei. Ob Nelson glaubt, seine alten Freunde in Blackpool könnten ihn verachten, weil er Polizist geworden ist? Und es ist auch interessant, dass er den Namen seiner Frau nennt, nicht aber die Namen seiner Töchter. Vielleicht fürchtet er sich ja vor Pädophilen im Netz. Er weiß sicher sehr viel mehr als die meisten über die dunklen Seiten der menschlichen Natur. Trotzdem ist es irgendwie bezeichnend, dass er die Ehe mit Michelle als Erstes nennt, als wäre sie die große Errungenschaft seines Lebens. Vielleicht ist sie das ja auch. Ruth denkt an die Begegnung kurz vor Weihnachten zurück. Michelle war tatsächlich sehr attraktiv, ein Volltreffer für einen Mann, der sich ein wenig gehenlässt und nicht gerade aussieht, als hätte er eine Dauerkarte im Fitnessstudio oder als würde er mehr als fünf Pfund für einen Haarschnitt ausgeben. Außerdem wirkte sie … Ruth gibt sich Mühe, es für sich selbst klar zu formulieren … wie eine Frau, die ihren eigenen Wert kennt, ihre Attraktivität zu schätzen und zu ihrem Vorteil einzusetzen weiß. Ruth erinnert sich noch genau, wie sie Nelson angelacht und ihm die Hand auf den Arm gelegt hat, schmeichelnd und beruhigend. Kurzum: Michelle ist genau die Sorte Frau, die Ruth auf den Tod nicht leiden kann.
Was lässt sich sonst noch herauslesen? Nun, Norfolk scheint ihm nicht besonders zu gefallen, aber das hat Ruth schon feststellen können, als er von «dieser gottverlassenen Gegend» sprach. Gottverlassen. Auch in seinem Kurzprofil ist wieder von Gott die Rede, während er sich über die Polizei ausschweigt. Gott steh mir bei. Ruth weiß genau, dass diese Formulierung als Scherz gemeint ist, und dennoch hat Nelson zumindest eines mit dem geheimnisvollen Briefschreiber gemeinsam: Auch er führt ständig Gott im Munde.
Ruth klickt sich wieder zurück und öffnet den ersten Suchtreffer, den Artikel über die Tapferkeitsmedaille. Sie sieht einen jüngeren Nelson, nicht ganz so verlebt, der Blick weniger skeptisch. Er hält eine Urkunde in der Hand und fühlt sich sichtlich unwohl. Sie liest den Text, der neben dem Foto steht:
 
«Für seinen Einsatz bei den Ausschreitungen im Zusammenhang mit der Kopfsteuer in Manchester wurde PC Harry Nelson heute mit der Tapferkeitsmedaille der Polizei ausgezeichnet. Die Ausschreitungen, die rasch eskalierten, kosteten den Polizeibeamten Stephen Naylor das Leben. PC Nelson durchbrach unter Lebensgefahr die Reihen der Demonstranten, um den verletzten Naylor zu bergen. Wenig später erlag Naylor seinen Verletzungen. Der vierundzwanzigjährige James Agar steht wegen Mordverdachts vor Gericht.»
 
James Agar. Ruth starrt auf den Namen und überlegt fieberhaft, wo sie ihn schon mal gehört hat. Dann fällt es ihr wieder ein: Cathbads Gedicht, «Loblied auf James Agar». Kein Wunder, dass sich Nelsons Miene verfinsterte, als er sah, was auf dem Blatt stand. Und es ist auch kein Wunder, dass Cathbad ihm gerade diesen Text als Handschriftenprobe gegeben hat. Manchester. Es muss zu der Zeit gewesen sein, als Cathbad noch dort studierte. Vielleicht war er ja, wie so viele Studenten, an den Ausschreitungen beteiligt. Ruth hat selbst ähnliche Krawalle erlebt, als sie in London studierte. Sie hat von einem Fenster des University College aus zugesehen. Sie war zwar für die Sache, aber doch zu ängstlich, um selbst an den Demonstrationen teilzunehmen. Cathbad kannte sicher keine solchen Empfindlichkeiten. Und James Agar war später schuldig gesprochen worden. Welche Zeugenaussage wohl ausschlaggebend war?
Natürlich tippt sie daraufhin «James Agar» in Google ein und erhält seitenweise Huldigungen auf den Mann, «dem die Polizei den Mord an PC Stephen Naylor angehängt hat». Im Prozess gegen Agar gab es vor allem einen Hauptzeugen: PC Harry Nelson.
Ruth kehrt zu ihren Vorlesungsnotizen zurück. Der Wind heult immer noch über das Moor. Durch die Katzenklappe sprintet ein triefnasser Flint herein und lässt sich mit Märtyrermiene auf dem Sofa nieder. Sparky ist nirgends zu sehen. Wahrscheinlich versteckt sie sich irgendwo, sie kann Regen nicht ausstehen.
Ruth fügt ein paar läppische Sätze über Bodenerosionen in ihr Skript ein und hat gerade beschlossen, sich ein Trostsandwich zu machen (auch wenn ihr nicht ganz klar ist, wofür sie sich trösten will), als das Telefon klingelt. Sie greift nach dem Hörer wie nach einer Rettungsleine.
«Hallo, Ruth. Wie geht’s dir?»
Peter.
Nach ihrer Trennung hat Peter sich alle erdenkliche Mühe gegeben, mit ihr in Kontakt zu bleiben. Er lebte und arbeitete in London, rief aber häufig an und kam sie auch ein paarmal besuchen. Diese Besuche endeten regelmäßig im Bett, und das fühlte sich jedes Mal so gut an, dass Ruth unweigerlich zu dem Schluss kam, es müsse ein Fehler sein. «Wenn wir getrennt sind, müssen wir auch getrennt bleiben», hatte sie ihm erklärt. «So weiterzumachen hat doch keinen Sinn. Das geht nicht, und außerdem finden wir so nie jemand Neues.» Das hatte Peter zutiefst verletzt. «Aber ich will doch mit dir zusammen sein», hatte er gesagt. «Wenn wir nicht voneinander lassen können, heißt das doch, dass wir zusammengehören. Begreifst du das denn nicht?» Doch Ruth blieb unerbittlich, und schließlich war Peter wutentbrannt nach London zurückgekehrt, nicht ohne ihr zuvor wiederholt ewige Liebe zu schwören. Ein halbes Jahr später heiratete er eine andere.
Das war inzwischen fünf Jahre her, und Ruth hatte seitdem nur selten von Peter gehört: eine Weihnachtskarte hier, ein Sonderdruck eines Aufsatzes dort. Sie hatte noch erfahren, dass seine Frau Victoria und er ein Kind bekommen hatten, einen kleinen Jungen namens Daniel, der jetzt ungefähr vier sein musste. Seit Daniels Geburt – Ruth hatte einen Teddybären geschickt – hatte Peter geschwiegen, bis zu der SMS an Silvester. «Frohes neues Jahr. Alles Liebe, Peter.» Mehr stand da nicht. Und doch hatte Ruth einen kleinen Stich in der Brust verspürt.
«Peter. Hallo.»
«Eine Stimme aus der Vergangenheit, was?»
«Ja, das kann man wohl sagen.»
Einen Moment lang schweigen beide. Ruth versucht, sich Peter am anderen Ende der Leitung vorzustellen. Ob er aus dem Büro anruft? Oder von daheim? Sie stellt sich vor, dass Victoria, die sie nie gesehen hat, neben ihm sitzt, mit Daniel auf dem Schoß. «Was macht Daddy da?» – «Pst, Schätzchen, er telefoniert mit seiner Ex-Freundin.»
«Tja.» Er klingt betont munter. «Wie geht’s dir denn so, Ruth?»
«Gut. Und dir?»
«Auch gut. Viel Arbeit.»
Peter lehrt Geschichte am University College in London, wo Ruth ihren ersten Abschluss gemacht hat. Sie sieht das alles vor sich, den Blick hinaus auf staubige Platanen, am Gitter festgemachte Fahrräder, Londoner Busse und orientierungslose Touristen, die über den Gordon Square irren.
«Du bist also immer noch am UCL?»
«Ja. Was ist mit dir?»
«Ich bin nach wie vor an der North Norfolk, grabe nach Knochen und streite mit Phil.»
Peter lacht. «An Phil erinnere ich mich nur allzu gut. Ist er immer noch so scharf auf dieses ganze geophysikalische Spielzeug?»
«Wir rechnen alle damit, dass er demnächst zum Roboter mutiert.»
Peter lacht erneut, unterbricht sich dann aber abrupt. «Hör mal, Ruth. Ich habe das nächste Trimester frei und …»
«Was, du auch?», rutscht es ihr heraus.
«Wie meinst du das denn?»
«Ach, es ist nur … Erik hat auch ein Sabbatical. Er kommt nächste Woche hierher.»
«Erik! Der alte Wikinger höchstpersönlich! Dann seid ihr also immer noch in Kontakt?»
«Ja.» Sie sagt es mit einem gewissen Trotz in der Stimme.
«Tja, also, die Sache ist die … Ich schreibe an einem Buch über Nelson.»
«Über wen?!», ruft Ruth.
Verwirrtes Schweigen am anderen Ende. «Horatio Nelson. Admiral Nelson. Weißt du denn nicht mehr, dass ich meine Doktorarbeit über die Napoleonischen Kriege geschrieben habe?»
«Oh … doch, natürlich.» Der neue Nelson in Ruths Leben hat sie den berühmtesten Träger dieses Namens vorübergehend vergessen lassen. Aber natürlich, er stammte ja auch aus Norfolk, zahllose Pubs sind nach ihm benannt.
«Jedenfalls muss ich nach Burnham Thorpe. Sein Geburtsort, du weißt schon. Ich habe ein Häuschen dort in der Nähe gemietet, und da dachte ich, ich könnte auch mal bei dir vorbeischauen.»
Ruth geht verschiedenes durch den Kopf. Er war doch sicher vorher schon in Burnham Thorpe, ohne bei ihr «vorbeizuschauen». Warum will er sie jetzt sehen? Wird seine Frau ihn begleiten? Geht es hier wirklich nur um Forschungsarbeiten? Und warum ruft er überhaupt an, nach so langer Zeit?
Schließlich sagt sie: «Das wäre doch schön.»
«Fein.» Peter klingt erleichtert. «Ich freue mich schon darauf, das Salzmoor wiederzusehen. Ich habe den Sommer, als wir den Henge im Schlamm gefunden haben, noch so gut in Erinnerung. Diese Hippies, die uns ständig mit Flüchen belegen wollten. Und der alte Erik mit seinen Geistergeschichten am Lagerfeuer. Weißt du noch, wie ich das eine Mal fast ertrunken bin?»
«Ja.» Peter leidet an einem akuten Anfall von Nostalgie, die Symptome sind eindeutig, und Ruth weiß, dass sie darauf nicht einsteigen darf, weil sie sonst Gefahr läuft, selbst mit fortgerissen zu werden und im Treibsand der Vergangenheit unterzugehen.
Peter seufzt. «Also gut, ich melde mich dann. Wahrscheinlich irgendwann nächste oder übernächste Woche. Bist du im Prinzip da?»
«Ja, bin ich.»
«Bestens. Bis dann.»
«Bis dann.»
Nachdenklich legt Ruth auf. Sie hat keine Ahnung, weshalb Peter sie besuchen will – sie weiß nur, dass die Vergangenheit sie zurzeit von allen Seiten bedrängt. Erst Erik, dann Cathbad und jetzt auch noch Peter. Wenn sie nicht aufpasst, findet sie sich bald selbst zehn Jahre zurückversetzt und geht wieder Hand in Hand mit Peter am Strand entlang, das Haar fünfzehn Zentimeter länger, die Taille zehn Zentimeter schmaler. Sie schüttelt den Kopf. Das Vergangene ist tot, das weiß sie als Archäologin besser als die meisten. Aber sie weiß auch, wie verführerisch Erinnerungen sein können.
Der Regen trommelt noch immer an die Fensterscheiben. Ruth steht auf und streichelt Flint, der sich inzwischen mit festgeschlossenen Augen auf dem Sofa ausgestreckt hat und sie standhaft ignoriert. Sie sollte lieber nachsehen, ob Sparky nicht maunzend draußen vor dem Haus sitzt und hereingelassen werden will. Trotz Katzenklappe hat sie es doch lieber, wenn man ihr persönlich aufmacht. Ruth öffnet die Tür.
Der Regen peitscht ihr entgegen und nimmt ihr die Sicht. Prustend wischt sie sich mit dem Ärmel die Augen. Dann sieht sie es. Sparky ist tatsächlich vor der Tür, doch sie maunzt nicht und gibt auch sonst keinen Laut von sich. Sie liegt auf dem Rücken. Mit durchschnittener Kehle.
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Nelson fährt ausnahmsweise einmal langsam. Der Regen hat kaum nachgelassen und verwandelt die Straßen in unberechenbare Stromschnellen, doch Nelson ist kein Autofahrer, der sich von schlechten Witterungsbedingungen einschüchtern ließe. Nein, er trödelt, weil er gerade bei Scarlets Eltern war und jetzt ein bisschen Zeit braucht, um sich davon zu erholen, bevor er aufs Revier zurückkehrt. Er hat den Eltern, Delilah und Alan Henderson, mitteilen müssen, dass sie mit den Ermittlungen kein Stück vorangekommen sind und die Polizei überdies beschlossen hat, den Garten hinter dem Haus der Familie mit Spürhunden zu durchsuchen. In solchen Fällen waren es ja meistens die Eltern – das hat er Ruth erzählt, und obwohl er sie damit auch schocken wollte, stimmt es nach seiner Erfahrung doch nur allzu oft. Bei einem seiner ersten Fälle ging es um ein vermisstes Kind in Lytham. Hunderte von Mannstunden gingen für die Suche drauf, die junge Mutter äußerte sich wortreich bei der Pressekonferenz und rührte alle Welt zu Tränen. Und dann hatte Nelson, damals noch ein junger, unerfahrener Polizist, ihr einen Routinebesuch zu Hause abgestattet und dabei einen seltsamen Geruch aus der Toilette im Untergeschoss bemerkt. Er forderte Verstärkung an, doch noch ehe die anderen eintrafen, hatte er die kleine Leiche bereits geborgen. Sie war in den Spülkasten gestopft worden. «Sie geht mir auf den Geist», hatte die Mutter ohne jedes Anzeichen von Reue erklärt. «Sie ist ein kleiner Satansbraten.» Sie sprach im Präsens. Das verfolgt ihn bis heute. Sein Einsatz damals hat ihm eine offizielle Belobigung eingebracht, doch er erinnert sich noch genau, dass er anschließend wochen- und monatelang nicht schlafen konnte und es ihn jedes Mal würgte beim Gedanken an den Gestank und den vom Wasser aufgeschwemmten kleinen Körper.
Er will natürlich keine Möglichkeit ausschließen, aber im Grunde verdächtigt er Scarlets Eltern trotzdem nicht. Alan war ohnehin verreist, und Delilah … Delilah ist ein spätes Blumenkind mit bloßen Füßen und wallenden Röcken. Sie raubt ihm den letzten Nerv, aber für eine Mörderin hält er sie nicht. Keine vorschnellen Schlüsse, ermahnt er sich. Das hat Derek Fielding, sein erster Chef, immer in seiner umständlichen Art zu ihm gesagt: «Keine vorschnellen Schlüsse, sonst ist ganz schnell Schluss mit lustig. Kapiert?» Nelson hatte durchaus kapiert, wollte Fielding aber nicht die Genugtuung geben, über das schwerfällige Wortspiel zu lachen – wahrscheinlich hatte der alte Sack deshalb so lange gebraucht, um ihn endlich zu befördern, trotz Belobigung. Aber in diesem einen Punkt hat er recht behalten. Ein Polizist darf keine vorschnellen Schlüsse über Personen oder Situationen ziehen. Delilah Henderson kann ihre Tochter durchaus getötet haben. Sie war am richtigen Ort, verfügte über die nötigen Voraussetzungen. Und immerhin hat es zwei Stunden gedauert, bis sie Scarlet als vermisst gemeldet hat. «Ich dachte, sie hätten einfach Verstecken gespielt», hat sie schluchzend erklärt. Nelson kann das zwar nicht gutheißen – was für eine Mutter merkt denn zwei Stunden lang nicht, dass ihr vierjähriges Kind verschwunden ist? –, aber genau genommen passt es auch wieder zu dem nachlässigen Erziehungsstil von Leuten wie den Hendersons. Und als ihr schließlich klarwurde, dass Scarlet nicht mehr da ist, war sie ja weiß Gott verzweifelt genug. Auch heute war sie noch genauso verzweifelt, weinte und hielt die ganze Zeit ein altes Foto in der Hand, das Scarlet zeigte, herzzerreißend fröhlich auf einem rosa Fahrrad mit Stützrädern. Delilah hat das mit der Suche im Garten kaum registriert, sie hat einfach nur Nelsons Arm umklammert und ihn angefleht, ihr Baby zurückzubringen. Nelson fährt inzwischen nur noch Schrittgeschwindigkeit, während die Scheibenwischer weiter gegen die Wassermassen ankämpfen. Manchmal hasst er seine Arbeit. Eigentlich brauchte er dringend eine Zigarette, aber es ist ja erst Januar und damit noch ein bisschen früh, um die guten Neujahrsvorsätze zu brechen.
Als sein Handy klingelt, will er eigentlich gar nicht rangehen. Keineswegs aus Sicherheitsgründen – Headsets sind seiner Meinung nach etwas für Weicheier –, sondern weil er heute einfach keine weiteren Probleme mehr brauchen kann. Als er schließlich doch auf «Annehmen» drückt, hört er am anderen Ende einen geradezu unmenschlichen Laut, irgendetwas zwischen Schluchzen und Heulen. Er wirft einen raschen Blick auf das Display. Ruth Galloway. Großer Gott.
«Ruth? Was ist passiert?»
«Sie ist tot», wimmert Ruth.
Nelson tritt endgültig auf die Bremse und befördert den Wagen dabei fast in den überfluteten Straßengraben.
«Wer ist tot?»
«Sparky.» Ein langes Schweigen, während sie um Fassung ringt. «Meine Katze.»
Nelson zählt ganz langsam bis zehn. «Sie rufen mich an, um mir von Ihrer toten Katze zu erzählen?»
«Man hat ihr die Kehle durchgeschnitten.»
«Was?!»
«Man hat ihr die Kehle durchgeschnitten und sie mir vor die Haustür gelegt.»
«Bin schon unterwegs.»
Nelson wendet mit dem nötigen Höchstmaß an quietschenden Reifen und rast Richtung Salzmoor. Ruths tote Katze könnte eine Botschaft des Entführers sein oder des Briefschreibers, vielleicht auch von allen beiden. Das ist genau die Sorte perverser Aktion, die dem Briefschreiber zuzutrauen wäre. Keine vorschnellen Schlüsse, ruft er sich zur Ordnung, während er einen Lastwagen überholt und das Sprühwasser ihm fast die Sicht nimmt. Aber einer Katze die Kehle durchzuschneiden, das ist eindeutig krank. Vielleicht finden sich ja ein paar DNA-Spuren. Er wird einfühlsam sein müssen («einfühlsam», murmelt er vor sich hin – das Wort hat so einen verweichlichten Kulturjournalisten-Ton, der ihm gar nicht gefällt). Ruth war ziemlich außer sich. Komisch, er hätte gar nicht vermutet, dass sie Haustiere hat.
Als er das Salzmoor erreicht, ist es bereits stockdunkel. Es regnet zwar nicht mehr, aber der Wind ist noch so stark, dass es ihm beim Aussteigen fast die Autotür aus der Hand reißt, und auf dem Weg zum Haus spürt er die volle Kraft des Windes im Rücken, merkt, wie er ihn vor sich her treibt. Großer Gott, wie kann man bloß hier wohnen? Nelson lebt in einem modernen Haus mit sechs Zimmern etwas außerhalb von King’s Lynn, ganz zivilisiert, in einer verkehrsberuhigten Zone, mit Bewegungsmeldern und Doppelgarage. Da merkt man kaum, dass man in Norfolk ist. Ruths Häuschen ist im Grunde nur ein besserer Schuppen, es liegt hier ganz einsam am Rand der Einöde, wo man allenfalls mal einem Vogel-Freak begegnet. Warum in aller Welt wohnt sie hier? Sie muss an ihrer Universität doch ganz gut verdienen.
Ruth öffnet gleich, als hätte sie schon auf ihn gewartet. «Danke, dass Sie gekommen sind», sagt sie schniefend.
Die Haustür führt direkt ins Wohnzimmer, in dem für Nelsons Empfinden ein heilloses Durcheinander herrscht. Überall Bücher und Papiere, eine halb ausgetrunkene Kaffeetasse auf dem Tisch, daneben die Überreste einer Mahlzeit, Brotkrümel und Olivenkerne. Doch dann sieht er nichts mehr von alledem, denn auf dem Sofa liegt der entstellte Kadaver einer kleinen Katze. Ruth hat eine flauschige, rosafarbene Decke darüber gebreitet, und aus irgendeinem Grund schnürt dieser Anblick Nelson für einen Moment die Kehle zu. Er zieht die Decke beiseite.
«Haben Sie ihn angefasst? Den Kadaver?»
«Sie. Es ist ein Katzenmädchen.»
«Haben Sie sie angefasst?», wiederholt Nelson geduldig. «Nur, um sie hier aufs Sofa zu legen. Und dann habe ich sie noch … ein bisschen gestreichelt.» Ruth wendet sich ab.
Nelson streckt die Hand aus, um ihr die Schulter zu tätscheln, doch Ruth macht ein paar Schritte von ihm weg und putzt sich die Nase. Als sie sich wieder zu ihm umdreht, ist ihre Miene halbwegs gefasst.
«Glauben Sie, das war er?», fragt sie. «Der Mörder?»
«Noch haben wir es nicht mit einem Mord zu tun», sagt Nelson behutsam.
Ruth zuckt verzweifelt mit den Achseln. «Wer kann so etwas bloß tun?»
«Ein sehr kranker Mensch, so viel steht fest.» Nelson beugt sich über die leblose Katze. Dann richtet er sich wieder auf. «Weiß irgendwer, dass Sie an den Ermittlungen beteiligt sind?»
«Nein.»
«Ganz sicher nicht?»
«Phil, mein Chef, weiß es natürlich», sagt Ruth zögernd. «Und wahrscheinlich auch noch ein paar andere Kollegen von der Uni. Und meine Nachbarin hat neulich gesehen, wie ich in den Streifenwagen gestiegen bin.»
Nelson wendet sich von Sparky ab, dreht sich noch einmal um und breitet die rosafarbene Decke wieder über den kleinen, toten Körper. Dann berührt er Ruth am Arm und sagt mit erstaunlich sanfter Stimme: «Setzen wir uns doch.»
Ruth lässt sich in einen durchgesessenen Sessel sinken. Sie sieht Nelson nicht an, sondern hält den Blick auf das Fenster mit den zugezogenen Vorhängen gerichtet. Draußen heult nach wie vor der Wind und rüttelt an den Scheiben. Nelson setzt sich auf den Rand des Sofas.
«Ruth», sagt er. «Wir wissen, dass da draußen ein gefährlicher Mensch herumläuft. Er hat möglicherweise zwei kleine Mädchen umgebracht, und vielleicht hat er auch Ihre Katze so zugerichtet. In jedem Fall müssen Sie aber sehr vorsichtig sein. Da versucht jemand, Ihnen Angst zu machen, und auch wenn wir den genauen Grund nicht kennen, können wir doch davon ausgehen, dass es etwas mit dem Fall zu tun hat.»
Ohne ihn anzusehen, fragt Ruth: «Müssen Sie sie mitnehmen? Sparky, meine ich?»
«Ja.» Nelson gibt sich Mühe, aufrichtig zu sein und nicht zu schroff zu klingen. «Wir müssen sie auf Fingerabdrücke und DNA-Spuren untersuchen.»
«Dann ist das also», sagt Ruth mit heller, harter Stimme, «so was wie ein kleiner Durchbruch.»
«Ruth», sagt Nelson. «Sehen Sie mich an.» Sie wendet ihm das Gesicht zu. Es ist vom Weinen ganz verschwollen.
«Es tut mir wirklich leid um Ihre Katze. Um Sparky. Ich hatte früher mal einen Schäferhund, er hieß Max. Ich habe diesen Hund geliebt. Meine Frau sagte manchmal schon, sie wäre richtig eifersüchtig. Als er überfahren wurde, war ich völlig außer mir und wollte den Fahrer wegen Verkehrsgefährdung verklagen, obwohl es gar nicht seine Schuld war. Aber das hier ist möglicherweise ein Mordfall, und Ihre Katze kann uns vielleicht wertvolle Hinweise liefern. Sie wollen doch auch, dass wir herausfinden, was mit Scarlet passiert ist?»
«Ja», sagt Ruth. «Natürlich will ich das.»
«Ich verspreche Ihnen, Ruth, sobald das Labor mit ihr fertig ist, bringe ich Ihnen Sparky zurück, und dann begraben wir sie gemeinsam. Ich werde sogar eine Kerze in der Kirche für sie anzünden. Einverstanden?»
Sie ringt sich unter Tränen ein Lächeln ab. «Einverstanden.»
Nelson hebt Sparky hoch und wickelt sie sorgfältig in die Decke. Auf dem Weg zur Tür dreht er sich noch einmal um. «Ach, und Ruth? Schließen Sie heute unbedingt sorgfältig ab.»
 
Als er fort ist, setzt Ruth sich aufs Sofa, so weit wie möglich von der Stelle entfernt, wo sich auf dem ausgeblichenen Chintz ein schwacher Blutfleck zeigt. Sie betrachtet die Überreste ihres Imbisses mit Shona und überlegt gleichgültig, wie lange es eigentlich her ist, seit sie dort am Tisch gesessen und über Männer geredet haben. Ihrem Gefühl nach müssen es Tage sein, dabei sind es erst ein paar Stunden. Seither hat sie herausgefunden, dass Nelson ein dunkles Geheimnis hat, sie hat mit ihrem Ex telefoniert und ihre geliebte Katze brutal abgeschlachtet vorgefunden. Ruth bricht in ein leicht hysterisches Lachen aus. Was dieser Abend wohl noch alles bringen wird? Das Coming-out ihrer Mutter als Lesbe? Einen Heiratsantrag von David, dem Vogelwart? Sie steht auf und geht in die Küche, weil sie dringend ein Glas Wein braucht. Flint, der bisher alles aus sicherer Entfernung beäugt hat, kommt zu ihr und streicht ihr um die Beine. Sie nimmt ihn auf den Arm, drückt ihr verweintes Gesicht in sein rötliches Fell. «Ach, Flint», schluchzt sie. «Was sollen wir denn jetzt bloß machen ohne sie?» Flint schnurrt erwartungsvoll. Ruth hat vergessen, ihn zu füttern.
Sie gießt sich ein großes Glas Pinot Grigio ein und schaut zu dem Tisch am Fenster hinüber, wo ihr Laptop immer noch aufgeklappt steht. Als sie eine Taste drückt, erscheint das Vorlesungsskript auf dem Bildschirm. Sie klickt sich rückwärts durch die Seiten ihres Internetbrowsers, bis sie wieder auf der Seite voller Nelsons angekommen ist: der amerikanische Schachgroßmeister, der Physikprofessor, Harry Nilsson und Henry (Harry) Nelson von der Polizei Norfolk. Zerstreut überlegt sie, dass er sich große Mühe gegeben hat, sich wegen Sparky verständnisvoll zu zeigen. Eigentlich muss er doch ganz aus dem Häuschen gewesen sein vor Aufregung darüber, jetzt mögliche Spuren zu haben, und trotzdem hat er versucht, ihre Gefühle zu respektieren. Wahrscheinlich findet er es albern, dass sie sich wegen einer Katze so aufregt, aber das ist ihr egal. Sparky war ihr Haustier, ihre Gefährtin, ihre Freundin … jawohl, Freundin, bekräftigt sie noch einmal trotzig in Gedanken. Sie denkt an die kleine schwarze Katze, die so bezaubernd war, so unabhängig, und die Tränen laufen ihr wieder über die Wangen. Wie kann man denn bloß Sparky umbringen?
Dann wird ihr zum ersten Mal klar, was Nelsons Abschiedsworte bedeuten. Schließen Sie heute unbedingt sorgfältig ab. Wer immer Sparky getötet hat, hat vielleicht auch Scarlet und Lucy umgebracht. Möglicherweise hat der Mörder direkt vor Ruths Tür gestanden. Vielleicht hat er auch draußen vor dem Fenster gelauert, mit gewetzter Klinge. Er hat Sparky getötet. Und Ruth wird eiskalt, als ihr klarwird, dass die tote Katze eine Botschaft an sie gewesen ist: Nächstes Mal kann es dich treffen.
Dann hört sie es. Ein Geräusch draußen vor dem Fenster. Für kurze Zeit ist es still, dann hört sie ein unterdrücktes Husten und dann, ganz deutlich, Schritte, die immer näher und näher kommen. Sie lauscht, und ihr Herz klopft dabei so heftig und unregelmäßig, dass sie glaubt, hier an Ort und Stelle einem Infarkt erliegen zu müssen. Als es an die Tür klopft, schreit sie laut auf vor Angst. Das Wesen aus der Dunkelheit. Es ist da. Das Monster. Das Entsetzliche. Sie muss an die Erzählung von der Affenpfote denken, an das namenlose Grauen, das vor der Haustür lauert, und zittert so sehr, dass sie ihr Weinglas fallen lässt. Es klopft von neuem. Ein grässlicher, unheilvoller Ton, der durch das ganze kleine Haus hallt. Was soll sie denn jetzt bloß tun? Nelson anrufen? Das Telefon steht am anderen Ende des Zimmers, neben dem Sofa, und selbst die kleinste Bewegung erscheint ihr plötzlich völlig undenkbar. Ist es jetzt so weit? Wird sie sterben, hier in ihrem kleinen Haus, während draußen der Wind heult?
«Ruth!», ruft es laut von draußen. «Bist du da?»
Oh, Dank sei dem Gott, an den sie nicht glaubt. Es ist Erik.
Halb lachend und halb weinend stürzt Ruth zur Tür. Draußen steht Erik Anderssen, lächelnd, im schwarzen Regenmantel und mit einer Flasche Whisky in der Hand.
«Hallo, Ruthie», sagt er. «Lust auf einen Schlummertrunk?»
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«Versunkene Landschaften …» Eriks melodische Stimme hallt über das windgepeitschte Gras. «… verfügen über einen ganz eigenen Zauber. Denk nur an Dunwich, die Stadt, die vom Meer verschlungen wurde und deren Kirchenglocken immer noch unter Wasser läuten. Oder denk an den versunkenen Wald an diesem Strand hier, an die Bäume, die unter uns begraben sind. Etwas ganz tief in uns fürchtet sich vor allem Begrabenen, vor dem, was wir nicht sehen können.»
Ruth und Erik gehen am Strand entlang, und die zahllosen Schwertmuscheln, die die Flut an Land gespült hat, knirschen unter ihren Füßen. Der gestrige Regen ist einem schönen, kalten und klaren Wintertag gewichen, das Grauen der vergangenen Nacht wie in weite Ferne gerückt. Jetzt scheint es plötzlich kaum noch vorstellbar, dass Sparky tot und Ruth in Gefahr sein soll. Und doch ist es wahr, denkt Ruth, während sie neben Erik dahinstapft. Es ist geschehen.
Am Abend zuvor hat sie sich Erik in die Arme geworfen und vor lauter Schluchzen kaum ein klares Wort herausgebracht. Er ist sehr nett zu ihr gewesen, hat sie aufs Sofa gesetzt, ihr einen Kaffee gemacht und einen Schuss Whisky hineingegeben. Sie hat ihm von Sparky erzählt, und er meinte, wenn sie den Kadaver zurückbekämen, müssten sie ihr ein Wikingerbegräbnis zuteil werden lassen und sie auf einem brennenden Floß aufs Meer hinausschicken. Ruth, die Sparky im Garten unter dem Apfelbaum begraben möchte, hat dazu geschwiegen, ist sich aber durchaus bewusst, dass Erik Sparky eine große Ehre erweist, wenn er ihre Seele als solcher Weihen würdig erachtet. Sie muss daran denken, dass ihre Mutter immer behauptet, Tiere hätten gar keine Seele. Ein weiterer Minuspunkt für Gott.
Ruth wollte die Nacht nicht allein verbringen, und so hat Erik auf dem Sofa geschlafen, seine langen Glieder klaglos in Ruths Schlafsack gezwängt und sich nicht einmal beschwert, als Flint ihn um fünf Uhr morgens aufgeweckt hat, um ihm eine tote Maus zu verehren. Er hat sich wie ein wahrer Freund verhalten, denkt Ruth. Und sie ist jetzt trotz allem glücklich, ihn wiederzusehen, wieder mit ihm zusammen übers Salzmoor zu wandern.
Nach dem Frühstück hat Erik vorgeschlagen, zum Fundort des Henge zu gehen, und Ruth hat sofort begeistert zugestimmt. Sie hatte das starke Bedürfnis, nach draußen zu kommen, raus aus dem Haus mit den vielen dunklen Ecken, in denen sie ständig nach Sparkys kleinem Katzengesicht sucht. Da ist es doch sehr viel besser, im Freien zu sein und unter dem weiten, blauen Himmel den endlosen Strand entlangzugehen. Sie hatte allerdings vergessen, wie endlos der bei Ebbe tatsächlich ist. Der Sand erstreckt sich kilometerweit, überall glitzern kleine Wasserlöcher, und hier und da hebt sich ein Stück Treibholz schwarz vom Horizont ab. Eine gewaltige Fläche ohne erkennbares Merkmal – doch Erik scheint ganz genau zu wissen, wohin er geht. Den Blick auf den Horizont gerichtet, stapft er dahin. Und Ruth stapft ihm in ihren bewährten Gummistiefeln hinterher.
Der gestrige Sturm hat den Sand zu merkwürdigen Formen und Wulsten verweht. Je näher man dem Wasser kommt, desto ebener wird er, durchsetzt mit leeren Austernschalen und toten Krebsen. Schmale Rinnsale fließen in Richtung Meer, und manchmal findet man auch größere Tümpel, in denen sich der blaue Himmel spiegelt. Ruth planscht durch einen solchen Tümpel und denkt an den Ausgrabungssommer zurück, daran, wie sich der Sand unter ihren bloßen Füßen angefühlt hat. Fast spürt sie noch die Nadelstiche des Wassers und den wundersamen Schmerz, wenn man auf eine Schwertmuschel trat. Am Abend waren ihre Füße übersät mit winzigen Schnittwunden.
«Bist du immer noch der Meinung, wir hätten den Henge lassen sollen, wo er war?», fragt sie.
Erik schließt die Augen und hebt das Gesicht der Sonne entgegen. «Ja», sagt er. «Er gehörte hierher. Er war eine Grenzmarkierung. Das hätten wir respektieren sollen.»
«Grenzen waren den Urmenschen überaus wichtig, nicht?»
«Das kann man wohl sagen.» Geschickt macht Erik einen großen Schritt über ein breiteres Rinnsal hinweg. Er trägt keine Gummistiefel. «Deshalb wurden sie ja auch mit Grabhügeln, Kultstätten und Opfergaben an die Ahnen markiert.»
«Glaubst du, meine Eisenzeitleiche war auch so eine Grenzmarkierung?» Beim Frühstück hat Ruth ihm von ihrem Fund erzählt, von dem Mädchen mit dem halb kahlgeschorenen Kopf und den Zweigen um Hand- und Fußgelenke, von den drei Torques und den Münzen und dem vielsagenden Fundort der Toten.
Erik zögert. Er spricht jetzt mit seiner Berufsstimme, ruhig und gemessen. «Ja», sagt er schließlich. «Das glaube ich. In der vorzeitlichen Landschaft wurden Grenzen oft durch Einzelbestattungen gekennzeichnet. Denk an die Leichen aus Jütland, um nur ein Beispiel zu nennen.»
Ruth ruft sich die Jütland-Funde in Erinnerung: Eichensärge, die aus dem Wasser geborgen wurden, darin Tote aus der Bronzezeit. Eine junge Frau war dabei gewesen, deren erstaunlich moderne Kleidung Ruth besonders im Gedächtnis geblieben ist: ein geflochtener Minirock und ein bauchfreies Oberteil.
«Was meint denn unser Techno-Freak dazu?», will Erik wissen.
«Er findet, das ist alles nur Zufall. Keinerlei Zusammenhang zwischen der Toten und dem Henge.»
Erik schnaubt verächtlich. «Wie der überhaupt Archäologe werden konnte, ist mir schleierhaft! Begreift er denn nicht, dass ein Ort, der den Menschen aus der Stein- und Bronzezeit heilig war, auch denen aus der Eisenzeit noch heilig gewesen sein muss? Es geht doch um die Landschaft selbst. Das hier ist ein Schwellengebiet zwischen Land und Wasser, es liegt doch auf der Hand, dass es bedeutsam ist.»
«Uns heute bedeutet es aber nicht mehr so viel.»
«Ach nein? Immerhin gehört es dem National Trust und ist ein Naturschutzgebiet. Ist das nicht unsere Art, etwas für heilig zu erklären?»
Ruth denkt an die Mitglieder des National Trust, stämmige Damen in Steppjacken, die vor den Toren von Schlössern Andenken verkaufen. Nicht gerade das, was sie sich unter «heilig» vorstellt. Dann fällt ihr David ein, der ihr von den Zugvögeln erzählt hat. Er, das wird ihr jetzt klar, hält diesen Ort tatsächlich für etwas Besonderes.
Erik bleibt unvermittelt stehen und starrt auf den Boden, der plötzlich dunkler und schlammiger geworden ist. Mit seinem eleganten Schuh zieht er eine Furche in den Sand. Darunter kommt überraschend eine bläuliche Schicht zum Vorschein. «Brandrückstände», erklärt er. «Die Wurzeln uralter Bäume. Jetzt ist es nicht mehr weit.»
Als Ruth sich umdreht, sieht sie in der Ferne ein paar Bäume und die Spitze eines Kirchturms. An diesen Blick erinnert sie sich noch ganz genau; sie sind tatsächlich in der Nähe des Henge-Rings. Doch der Sand, grau im Wintersonnenlicht, verrät nichts. Was der Sand packt, behält er für immer. 
Sie sieht den Henge noch vor sich an jenem Sommerabend vor zehn Jahren, diesen Kreis aus knorrigen, hölzernen Pfählen, unheimlich und fremd, als wäre er geradewegs aus dem Meer emporgestiegen. Sie erinnert sich, wie Erik vor den Pfählen niederkniete, fast, als würde er beten. Und sie erinnert sich, wie sie selbst am ganzen Körper erschauerte, als sie zum ersten Mal in den Kreis trat.
«Hier ist es», sagt Erik.
Man erkennt nichts, bis auf einen etwas erhabenen Kreis, der etwas dunkler wirkt als der Sand ringsum, doch Erik verhält sich, als hätte er eine Kirche betreten. Er bleibt reglos und mit geschlossenen Augen stehen und berührt dann den Boden.
«Heiliger Boden», sagt er.
«Das hätte Cathbad auch gesagt.»
«Cathbad! Hast du Kontakt zu ihm aufgenommen?»
«Ja … Erik?»
«Was denn?»
«Warum hast du mir nicht erzählt, dass du Cathbad schon lange kennst, dass er bei dir studiert hat?»
Erik schweigt einen Moment und mustert sie. Sie kann den kühlen Blick seiner blauen Augen nicht recht deuten. Ist er schuldbewusst? Belustigt? Verärgert?
«Ist das denn wichtig?»
«Natürlich ist es wichtig!», braust Ruth auf. «Immerhin ist er der Verdächtige in einem Mordfall.»
«Tatsächlich?»
Sie zögert. Sie weiß, dass Nelson Cathbad suspekt findet und ihm misstraut, aber macht ihn das gleich zum Mordverdächtigen? Vermutlich schon. Schließlich sagt sie: «Ich weiß es nicht genau. Zumindest glaubt die Polizei, dass er etwas zu verbergen hat.»
«Die Polizei! Als ob die eine Ahnung hätten! Barbaren und Lumpenpack. Weißt du noch, wie sie versucht haben, die Demonstranten von der Ausgrabungsstätte zu entfernen? Diese unnötige Gewalt!»
«Ja.» Die Polizisten hatten sich beim Abtransport der Demonstranten nicht gerade zimperlich gezeigt, und Erik und die anderen Archäologen waren entsetzt gewesen. Sie hatten Beschwerde eingereicht, die von der Polizei jedoch standhaft ignoriert worden war.
«Hast du Cathbad dazu angestiftet?», fragt Ruth. «Zu den Protesten?»
Erik lächelt. «Nein, die Heiden vor Ort sind ganz freiwillig in den Kampf gezogen. Hier in Norfolk gibt es viele Anhänger des Paganismus, wusstest du das? Ich habe ihn allenfalls etwas darin bestärkt.»
«Hast du ihm auch die Stelle an der Uni vermittelt?»
«Ich habe ihm eine Empfehlung geschrieben.»
«Warum hast du mir nicht erzählt, dass er dort arbeitet?»
«Weil du nicht gefragt hast.»
Ruth dreht sich um und stürmt über den nassen Sand davon. Erik holt sie ein und legt den Arm um sie.
«Nicht böse sein, Ruth. Habe ich dir nicht immer schon gesagt, dass die Fragen das Entscheidende sind, nicht die Antworten?»
Ruth schaut in Eriks vertrautes, wettergegerbtes Gesicht. Er ist älter geworden, hat mehr graue Haare, mehr Fältchen um die Augen, aber er ist doch immer noch derselbe. Jetzt lächelt er, und seine blauen Augen funkeln. Widerstrebend erwidert sie sein Lächeln.
«Na komm», sagt er. «Lass uns mal sehen, ob wir deinen Dammweg finden.»
Sie machen sich wieder auf den Weg und wandern durch die Dünen landeinwärts. Ein Wattvogelpaar sucht nach Futter. Ruth denkt an David und an den Vergleich des Salzmoors mit einer Autobahnraststätte. Die Vögel sehen kurz auf, als sie vorbeigehen, und setzen dann ihr eifriges Scharren fort. In der Ferne steht ein Reiher kontemplativ auf einem Bein und blickt zu ihnen herüber.
Ruth hat Davids Karte mitgebracht, auf der die versunkenen Pfähle eingezeichnet sind. Sie faltet sie wortlos auseinander und reicht sie Erik, der sie mit einem zufriedenen Zischlaut entgegennimmt. «So, so … da haben wir es also.» Eine Zeitlang vertieft er sich schweigend in die Karte, und Ruth beobachtet ihn bewundernd. Keiner kann Karten oder Landschaften so gut lesen wie Erik. Hügel und Flüsse und Dörfer sind Wegweiser für ihn, die direkt in die Vergangenheit führen. Einmal, als sie ihr Promotionsstudium gerade begonnen hatte, hat er sie gefragt: «Stell dir vor, du müsstest einen Lageplan deines Wohnzimmers für künftige Archäologen erstellen. Was wäre dabei das Wichtigste?»
«Ähm … eine komplette Liste sämtlicher Gegenstände?»
Erik lachte. «Nein, nein. Inventarlisten sind schön und gut und erfüllen ihren Zweck, aber sie zeigen uns nicht, wie die Menschen tatsächlich gelebt haben, was ihnen wichtig war, was sie anbeteten. Nein, das Entscheidende ist die Ausrichtung. Die Ausrichtung deiner Sessel beispielsweise. Sie zeigt den Archäologen der Zukunft, dass der wichtigste Gegenstand im menschlichen Heim des einundzwanzigsten Jahrhunderts ein großer, grauer Kasten in der Wohnzimmerecke war.»
Jetzt schaut Erik von der Karte auf, schnuppert kurz in die Luft und lächelt. «Ich glaube, wir müssen da lang.» Sie machen sich zügig auf den Weg, den Wind, der das stachlige Gras flach zu Boden drückt, jetzt im Rücken. Sie gehen am Röhricht vorbei, dessen flaches Wasser dunkel und geheimnisvoll glitzert. Von oben ertönt der heisere, zornige Ruf eines Vogels.
«Da.» Erik bleibt stehen und bückt sich, und Ruth hockt sich neben ihn. Und tatsächlich, da ist ein Pfahl, halb versunken im torfigen Boden zwischen Röhricht und Watt. Er ragt etwa zehn Zentimeter aus dem Boden heraus.
«Mooreiche», sagt Erik, und Ruth schaut genauer hin. Das Holz ist dunkel, fast schwarz, und übersät von kleinen Löchern wie von Holzwürmern.
«Mollusken», bemerkt Erik knapp. «Die fressen sich auch durch Holz.»
«Wie alt wird er sein?», fragt Ruth.
«Das kann ich nicht genau sagen. Aber er sieht ziemlich alt aus.»
«So alt wie der Henge?»
«Möglicherweise etwas jünger.»
Ruth streckt die Hand aus und berührt den Pfahl. Er fühlt sich weich an, wie dunkler Karamell, und sie muss sich zusammenreißen, um nicht den Fingernagel hineinzubohren.
«Komm», sagt Erik. «Suchen wir den nächsten.»
Der nächste Pfahl steckt etwa zwei Meter weiter im Boden. Er ist schwerer zu erkennen, weil er fast völlig unter Wasser steht. Erik geht zwischen den beiden Pfählen hin und her.
«Unglaublich. Der Boden dazwischen ist völlig trocken, dabei ist er von beiden Seiten vom Moor umgeben. Das muss eine Kiesbank sein. Nicht zu fassen, dass sie sich in all den Jahren nicht verschoben hat.»
Ruth spürt seine Aufregung. «Dann könnte das also tatsächlich ein Pfad durch das Moor sein?»
«Ja. Ein Übergang. Das Markieren von Übergängen über geheiligten Boden war fast so wichtig wie das Markieren von Grenzen. Ein falscher Schritt, und man ist tot, fährt direkt zur Hölle. Aber wenn man auf dem Pfad bleibt, führt er einen in den Himmel.»
Er lächelt, doch Ruth fröstelt, weil sie an die Briefe denken muss. Sieh nach dem Himmel, den Sternen, den Übergängen. Sieh nach dem, was sich vor dem Horizont abzeichnet. Du findest sie dort, wo die Erde auf den Himmel trifft. Wusste der Verfasser etwa von diesem Pfad? Er hat von Dammwegen gesprochen, von einem Cursus. Hat er Lucy hierhergebracht, in diese Einöde? 
Insgesamt finden sie zwölf Pfähle, die sie fast bis zurück zum Parkplatz führen und damit an den Ort, wo Ruth die Eisenzeitleiche gefunden hat. Erik macht Fotos und Notizen und ist ganz darauf konzentriert. Ruth hingegen ist unruhig, abgelenkt. Als sie mit Nelson hier war, war sie die Fachfrau. Jetzt fühlt sie sich plötzlich wieder zur Studentin degradiert.
«Wie willst du das Holz datieren lassen?», fragt sie.
«Ich werde Bob Bullmore um Hilfe bitten.» Bob ist ein Kollege aus Ruths Institut, ein sehr erfahrener forensischer Anthropologe und Experte für Zersetzungsprozesse in der Tier- und Pflanzenwelt. Ruth schätzt Bob, es ist eine gute Idee, ihn einzubeziehen – und trotzdem hat sie erneut das Gefühl, übergangen zu werden. Am liebsten würde sie Erik anbrüllen: «Das ist meine Entdeckung! Ohne mich wärst du gar nicht hier!»
«Sollen wir Phil davon erzählen?», fragt sie.
«Einstweilen noch nicht.»
«Es könnte aber sein, dass Bob es ihm sagt.»
«Nicht, wenn ich ihn bitte, es zu lassen.»
«Glaubst du, wir haben hier eine Verbindung zwischen meiner Eisenzeitleiche und dem Henge?»
Erik sieht sie mit hochgezogenen Brauen an. «Deine Eisenzeitleiche?»
«Ich habe sie immerhin gefunden», sagt Ruth trotzig.
«Wir besitzen nichts auf dieser Welt», erwidert Erik.
«Du hörst dich schon an wie Cathbad.»
Erik mustert sie einen Augenblick nachdenklich, wie ein Dozent, der versucht, eine neue Studentin einzuschätzen. Dann sagt er: «Du solltest ihn kennenlernen.»
«Wen?»
«Cathbad. Komm mit, dann stelle ich euch mal richtig vor.»
«Was, jetzt?»
«Ja. Ich wollte ohnehin noch bei ihm vorbeischauen.»
Ruth zögert. Die Amateurdetektivin in ihr will Cathbad unbedingt wiedersehen, um sich eine Meinung über ihn zu bilden, ohne dass Nelson mit seiner Voreingenommenheit ihr Urteilsvermögen trübt. Aber sie ist immer noch ein wenig böse auf Erik, weil er ihr nicht erzählt hat, dass er Cathbads Betreuer war. Gefangen in ihrem ganz persönlichen Grenzgebiet zwischen Neugier und Trotz, wägt sie beide Möglichkeiten ab.
Während sie noch nachdenkt und Erik sie neugierig mustert, klingelt ihr Handy und holt sie fast brutal zurück ins einundzwanzigste Jahrhundert.
«Entschuldige.» Ruth wendet sich ab.
«Hallo, Ruth. Hier ist Nelson.»
«Oh … hallo.»
«Haben Sie gerade Zeit? Können Sie nach Spenwell kommen? Jetzt sofort?»
«Warum?»
«Ich bin bei Scarlet Hendersons Eltern. Wir haben Menschenknochen im Garten gefunden.»
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Spenwell ist ein winzig kleines Dorf, das diese Bezeichnung eigentlich kaum verdient. Eine einzige Straße mit ein paar Häusern, eine Telefonzelle und ein Laden, der nur nachmittags für zwei Stunden geöffnet hat. Scarlets Eltern bewohnen einen großen Bungalow aus hässlich-braunem Backstein, den auch die Efeuranken nicht schöner machen. Ruth parkt hinter Nelsons Mercedes und zwei Polizeitransportern. In einem so kleinen Ort bleibt ein solches Polizeiaufgebot natürlich nicht unbemerkt. Von der anderen Straßenseite schaut ein Grüppchen Kinder mit großen Augen herüber, und überall in der Straße sieht man Gesichter hinter den Fenstern. Ihre Mienen sind schwer zu deuten: neugierig, verängstigt, schadenfroh.
Als Ruth auf das Haus zugeht, kommt Nelson um die Ecke. Schwere Polizeistiefel haben den Vorgarten zu Matsch zertrampelt. Darüber sind Planken gelegt, vermutlich für eine Schubkarre.
«Hallo, Ruth», begrüßt Nelson sie. «Wie geht es Ihnen denn heute?»
Die Frage ist Ruth ein wenig unangenehm. Heute ist sie wieder die Expertin, da will sie nicht daran erinnert werden, dass sie am Abend zuvor noch bitterlich um ihre tote Katze geweint hat.
«Besser», sagt sie. «Erik … mein früherer Betreuer, Sie wissen schon … ist noch vorbeigekommen, als Sie weg waren.»
In Nelsons Blick liegt eine gewisse Neugier, doch dann sagt er nur: «Gut.»
«Wo sind die Knochen?», fragt Ruth, um das Gespräch wieder auf die Arbeit zu bringen.
«Hinten. Die Hunde haben sie aufgestöbert.»
Der Garten hinter dem Haus ist lang, schmal und ungepflegt. Alte Sofas und kaputte Fahrräder liegen und stehen herum, dazwischen ein halb fertiges Klettergerüst, das allem Anschein nach aus Altholz erbaut wurde. Die Tatortbeamten in ihren weißen Overalls haben sich um ein großes Loch geschart, die Spürhunde zerren schwanzwedelnd an ihren Leinen. Ruth registriert entsetzt, dass auch die Familie Henderson anwesend ist. Scarlets Eltern stehen schweigend an der Hintertür. Die Mutter wirkt noch relativ jung, sehr bleich und hübsch mit ihrem langen, dunklen Haar und dem elfenhaften Gesicht. Sie trägt einen lilafarbenen Samtrock und ist trotz der Kälte barfuß. Der Vater ist älter und erinnert mit seinem hageren Gesicht und den wässrigen Augen entfernt an eine Ratte. Im Garten spielen drei Kinder auf dem halb fertigen Klettergerüst, ohne sich weiter um die Polizisten zu kümmern.
«Das ist Doktor Ruth Galloway», sagt Nelson zu einem der Overallträger. «Unsere Expertin für alte Knochen.» So wie die Hunde, denkt Ruth.
Sie betrachtet das Loch, das genau dort zu verlaufen scheint, wo der Garten der Hendersons an den der Nachbarn stößt. Zum Haus hin steht ein Holzzaun, doch hier, am Ende des Gartens, sieht man nur Feuersteine und anderen Schotter. Eine Grenze, denkt Ruth und hört im Geist Eriks Stimme: Es war eine Grenzmarkierung. Das hätten wir respektieren sollen.
«War hier früher mal eine Mauer?», fragt sie. Eigentlich hat sie die Frage an den nächstbesten weißen Overall gerichtet, doch Scarlets Vater hat sie offenbar gehört und kommt näher.
«Da war eine Mauer aus alten Feuersteinen. Ich habe sie vor etwa fünf Jahren abgetragen, um einen Brennofen aus den Steinen zu bauen.»
Wenn hier früher eine Mauer stand, denkt Ruth, dann können die Knochen unmöglich aus unserer Zeit sein. Sie will nicht, dass es Scarlets Knochen sind, das ist ihr selber klar. Sie will nicht, dass diese Eltern ihr Kind ermordet haben. Sie will, dass Scarlet noch am Leben ist.
Die weißen Overalls treten beiseite, und Ruth nähert sich mit dem Rucksack, in dem sie ihr Ausgrabungswerkzeug transportiert. Sie kniet sich vor das Loch, zieht ihren kleinen Spatel hervor und fährt damit an den Rändern entlang. Es wurde sorgfältig gegraben, das sieht sie an den Spatenspuren, und auch der Boden selbst ist in ordentliche Schichten unterteilt, wie eine Pastete. Zuoberst eine dünne Schicht Mutterboden, dann die typische, torfhaltige Erde der Gegend und schließlich eine Schicht Feuerstein. In etwa einem Meter Tiefe sieht Ruth gelblich-weiße Knochen schimmern.
«Haben Sie irgendetwas verändert?», fragt sie.
«Nein», antwortet einer der weißgekleideten Männer. «DCI Nelson meinte, wir sollen noch warten.»
«Sehr gut.»
Ruth streift Handschuhe über, zieht einen Knochen heraus und hält ihn gegen das Licht. Sie spürt, dass hinter ihr alle den Atem anhalten.
Nelson beugt sich vor, dicht an ihr Ohr, und Ruth riecht Zigarettenrauch und Aftershave.
«Sind es Menschenknochen?»
«Ich denke schon, ja. Aber …»
«Was aber?»
«Sie wurden nicht vergraben.»
Nelson hockt sich neben sie. «Wie meinen Sie das?»
«Ein Begräbnis ist immer ein gewaltsamer Eingriff. Es zerstört die Bodenschichten, bringt alles durcheinander. Sehen Sie.» Sie deutet auf die Ränder des Lochs. «Da unten beginnt das Grab. Unter all diesen Bodenschichten. Die Knochen lagen hier auf dem Boden und wurden im Lauf der Jahrhunderte von der Erde bedeckt.»
«Im Lauf der Jahrhunderte?»
«Ich denke, sie stammen aus der Eisenzeit. So wie die anderen auch.»
«Und warum denken Sie das?»
«Da liegen noch ein paar Scherben, die mir sehr nach Eisenzeit aussehen.»
Nelson mustert sie einen endlosen Augenblick lang, dann richtet er sich auf und ruft den wartenden Tatortbeamten zu: «Okay, Jungs, das war’s. Die Show ist vorbei.»
«Was ist es denn nun, Boss?», fragt einer der Männer. Er sagt allen Ernstes Boss! Ruth traut ihren Ohren nicht.
«Die gute Nachricht ist, es handelt sich um eine Leiche. Die schlechte: Sie ist schon seit circa zweitausend Jahren tot. Also los. Abmarsch.»
 
Eine Stunde später hat Ruth die Knochen geborgen und sie zur genauen Datierung ins Labor der Universität geschickt. Sie ist sich auch ohne Datierung sicher, dass sie aus der Eisenzeit stammen – aber was hat das alles zu bedeuten? Die Leiche lag nicht im Torfboden, es sind also nur noch Knochen übrig. Lassen sich diese Knochen mit der anderen Toten in Verbindung bringen, die sie am Rand des Salzsumpfs gefunden haben? Und gibt es noch eine andere Verbindung zwischen Knochen, Leiche, Dammweg und Henge? Ruth schwirrt der Kopf, trotzdem versucht sie tapfer, sich auf ihren Kräutertee und das Gespräch mit Scarlets Eltern zu konzentrieren, die sie Delilah und Alan nennen soll.
Sie weiß nicht genau, wie es eigentlich gekommen ist, dass sie jetzt mit einem Steingutbecher in der Hand auf diesem klapprigen Stuhl in der chaotischen Küche der Hendersons sitzt. Doch Nelson war sehr schnell bereit, die Einladung auch in ihrem Namen anzunehmen.
«Das würde uns sehr freuen», hat er gesagt. «Vielen Dank, Mrs. Henderson.»
«Delilah», hat Mrs. Henderson ihn müde verbessert.
Und so sitzen sie nun in der Küche und hören zu, wie Alan Henderson über Wassergüsse doziert, während Ocean, das jüngste Kind der Hendersons, im Hochstuhl quengelt.
«Sie vermisst Scarlet», erklärt Delilah und klingt dabei so resigniert, dass Ruth es kaum ertragen kann.
«Das glaube ich», murmelt sie. «Wie alt ist denn … Ocean?»
«Zwei. Scarlet ist vier, Euan und Tobias sind sieben, und Maddie ist sechzehn.»
«Sie sehen viel zu jung aus, um eine sechzehnjährige Tochter zu haben.»
Delilah lächelt, und einen Moment lang erstrahlt ihr bleiches Gesicht hinter dem Vorhang der langen Haare. «Ich war selbst erst sechzehn, als ich sie bekommen habe. Sie ist natürlich nicht von Alan.»
Ruth schaut aus dem Augenwinkel zu Alan hinüber, der Nelson inzwischen einen Vortrag über Kraftmeridiane hält. Nelson schaut auf, und ihre Blicke treffen sich.
«Haben Sie auch Kinder?», fragt Delilah Ruth.
«Nein.»
«Wissen Sie, wovor ich mich fürchte?», sagt Delilah unvermittelt mit heller, gepresster Stimme. «Dass mich eines Tages jemand fragt, wie viele Kinder ich habe, und ich antworte ‹vier› und nicht ‹fünf›. Weil ich dann weiß, dass es vorbei ist, dass sie tot ist.» Sie weint stumm, die Tränen laufen ihr einfach über die Wangen.
Ruth weiß nicht, was sie sagen soll. Sie bringt nicht mehr heraus als: «Es tut mir so leid.»
Delilah beachtet sie gar nicht. «Sie ist doch noch so klein, so wehrlos. Ihr Handgelenk ist so schmal, dass sie immer noch ihr Taufarmband trägt. Wie kann ihr jemand etwas antun wollen?»
Ruth muss an Sparky denken, die auch klein und wehrlos war und trotzdem brutal getötet wurde. Sie versucht, sich ihren eigenen Schmerz tausendfach potenziert auszumalen.
«Ich weiß es nicht, Delilah», sagt sie mit heiserer Stimme. «Aber DCI Nelson tut alles, was in seiner Macht steht, das kann ich Ihnen versichern.»
«Er ist ein guter Mensch.» Delilah fährt sich mit der Hand über die Augen. «Er hat eine kraftvolle Aura. Wahrscheinlich hat er einen starken geistigen Führer.»
«Ganz bestimmt.»
Ruth spürt Nelsons Blick auf sich. Alan hat seinen Redefluss kurz unterbrochen und rollt sich mit zitternden Fingern eine Zigarette. Delilah gibt Ocean eine Reiswaffel, die die Kleine jedoch gleich auf den Boden wirft.
Da kommen zwei dunkelhaarige Jungen in die Küche gestürmt und stürzen sich zu Ruths Erstaunen direkt auf Nelson.
«Harry! Hast du deine Handschellen dabei?»
«Kann ich sie anziehen?»
«Nein, ich bin dran!»
Mit unbewegter Miene zieht Nelson ein Paar Handschellen aus der Tasche und legt sie dem einen Jungen um die Handgelenke. Ruth wird ganz seltsam zumute, als sie die schmalen Hände aus den Metallfesseln herausragen sieht, doch die Kinder haben offensichtlich einen Heidenspaß daran.
«Jetzt ich! Ich will auch mal!»
«Aber ich hatte sie doch nur eine Sekunde. Nicht mal eine Sekunde.»
Ruth dreht sich wieder zu Delilah um und registriert etwas betreten, dass sie Ocean inzwischen an die Brust gelegt hat. Obwohl Ruth schon viele Gesuche unterschrieben hat, das Stillen in der Öffentlichkeit zu erlauben, ist sie doch immer etwas peinlich berührt, wenn sie es mitbekommt. Vor allem angesichts der Tatsache, dass Ocean schon fast alt genug ist, um sich im Laden um die Ecke eine Tüte Chips zu kaufen.
Während sie krampfhaft woandershin schaut, fällt ihr Blick auf die Korkpinnwand über dem Küchentisch. Sie hängt voll kunterbunter Papierschnipsel: Einladungen, herausgerissene Sonderangebote, Kinderzeichnungen, Fotos. Ein Bild zeigt Scarlet mit der kleinen Ocean, ein anderes die Zwillinge mit Fußballpokalen. Dann entdeckt Ruth ein weiteres Foto, einen verblichenen Schnappschuss, der Delilah und Alan neben einem Menhir zeigt, in Stonehenge vielleicht oder auch in Avebury. Doch nicht der Stein interessiert Ruth, sondern die dritte Person auf dem Bild. Der Mann trägt Jeans und T-Shirt und kurzes Haar, doch ohne jeden Zweifel ist es Cathbad.
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«Und Sie sind ganz sicher, dass er es war?»
«Absolut. Er hatte kurze Haare und war ganz normal gekleidet, aber er war es, da besteht kein Zweifel.»
«Dieser gerissene Hund! Ich wusste doch, dass er was zu verbergen hat.»
«Vielleicht gibt es ja eine ganz einfache Erklärung dafür.»
«Warum hat er denn dann nichts gesagt, als ich ihn danach gefragt habe? Er hat getan, als hätte er den Namen Henderson noch nie gehört.»
Ruth und Nelson sitzen in einem Pub am Hafen bei einem verspäteten Mittagessen. Nelsons Vorschlag, noch etwas essen zu gehen, hat Ruth überrascht, zumal es bereits drei Uhr war, als sie von den Hendersons wegfuhren. Doch offenbar ist so ziemlich jeder Gastwirt bereit, einen Polizisten samt Polizeiausweis zu bedienen, und so sitzen sie nun in der fast entvölkerten Schankstube und schauen auf den Kai hinaus. Die Flut hat eingesetzt, am Fenster gleiten Schwäne vorbei, die in der einsetzenden Dämmerung seltsam gespenstisch aussehen.
Ruth macht sich über ihr Bauernfrühstück her, obwohl sie sich fast ein bisschen für ihren Appetit schämt. Nelson verzehrt Würstchen mit Kartoffelpüree, als wollte er seinen Tank aufladen, ohne groß darauf zu achten, was er da eigentlich isst. Er hat darauf bestanden, dass er zahlt. Ruth trinkt Cola light – sie will schließlich nicht wegen Trunkenheit am Steuer belangt werden –, und Nelson hat sich für die volle Kalorienzahl entschieden.
«Meine Frau liegt mir ständig in den Ohren, dass ich Light-Getränke trinken soll», erzählt er. «Sie findet, ich bin zu dick.»
«So, so», kommentiert Ruth ungerührt. Ihr ist schon oft aufgefallen, dass schlanke Menschen nie Cola light trinken.
Nelson kaut ein paar Minuten schweigend, dann fragt er: «Was glauben Sie, wie alt das Foto ist?»
«Schwer zu sagen. Cathbads Haar war noch dunkel. Inzwischen ist er ja ziemlich grau.»
«Vor mehr als zehn Jahren also? Bevor Sie ihn das erste Mal getroffen haben?»
«Möglich. Vor zehn Jahren hatte er lange Haare, aber die kann er ja zwischendurch abgeschnitten haben. Delilah wirkt noch sehr jung auf dem Foto.»
«Sie zieht sich auch jetzt noch an wie ein Teenager.»
«Sie ist sehr schön.»
Nelson grunzt nur, sagt aber nichts.
«Außerdem findet sie, Sie hätten eine kraftvolle Aura», setzt Ruth verschmitzt hinzu.
Nelson formt das Wort «Bullshit» mit den Lippen, spricht es aber nicht aus. Stattdessen sagt er: «Was halten Sie denn von Alan? Nicht gerade der Mann, den man sich an ihrer Seite vorstellt, oder? Wo sie doch so schön ist.»
Ruth denkt an Alan Henderson mit seinem spitzen Rattengesicht und den unruhigen Augen. Er scheint tatsächlich nicht der passende Mann für Delilah zu sein, die selbst im Schmerz noch etwas Exotisches an sich hat. Aber sie haben immerhin vier Kinder zusammen, die Ehe scheint also zu funktionieren. «Maddie, die Älteste, ist nicht von ihm», sagt sie. «Vielleicht hat sie ihn ja geheiratet, um über etwas anderes hinwegzukommen.»
«Woher wissen Sie das denn?»
«Das hat sie mir erzählt.»
Nelson grinst. «Ich dachte mir schon, dass sie mit Ihnen reden wird.»
«Haben Sie deshalb darauf bestanden, dass wir noch einen Tee mit den beiden trinken?»
«Ich habe doch gar nicht darauf bestanden. Sie haben uns eingeladen.»
«Und Sie haben die Einladung angenommen. In unser beider Namen.»
Nelson grinst wieder. «Tut mir leid. Ich hatte das Gefühl, dass wir was gutzumachen haben. Schließlich haben wir den ganzen Vormittag in ihrem Garten herumgebuddelt und sämtliche Nachbarn aufgescheucht. Sie müssen sich ja wie Verdächtige vorgekommen sein. Da fand ich ein nettes, entspanntes Gespräch gar keine schlechte Idee. Und außerdem dachte ich tatsächlich, dass Delilah Ihnen gegenüber vielleicht offener ist.»
«Offener? In welcher Hinsicht?»
«Ach, was weiß ich», erwidert Nelson betont nonchalant. «Sie machen sich keine Vorstellung davon, was sich so alles als nützlich erweist.»
Ruth überlegt, ob Delilah ihr etwas «Nützliches» erzählt hat. Das meiste war einfach nur furchtbar traurig.
Schließlich sagt sie: «Es war einfach schrecklich anzusehen, wie sehr sie leiden, und ihnen so gar nicht helfen zu können.»
Nelson nickt ernst. «Ja, das ist schrecklich», sagt er. «In solchen Momenten hasse ich meine Arbeit ganz besonders.»
«Es war so traurig zu hören, dass Delilah immer noch im Präsens von Scarlet spricht, obwohl wir doch gar nicht wissen, ob sie noch lebt oder schon tot ist.»
Wieder nickt Nelson. «Das ist der schlimmste Albtraum aller Eltern. Der allerallerschlimmste. Sobald man Kinder hat, wird die ganze Welt plötzlich furchtbar bedrohlich. Jeder Ast, jeder Stein, jedes Auto, jedes Tier und, Herrgott, auch jeder Mensch stellt plötzlich eine schreckliche Gefahr dar. Und man merkt, dass man alles, aber auch wirklich alles tun würde, damit es ihnen gutgeht: stehlen, lügen, töten, ganz egal. Aber manchmal kann man eben gar nichts tun. Das ist das Schreckliche daran.»
Er bricht ab und trinkt einen Schluck Cola. Vielleicht schämt er sich ja, so viel gesagt zu haben. Ruth mustert ihn mit einer gewissen Verwunderung. Sie hat geglaubt, Delilah Hendersons Gefühle nachvollziehen zu können, weil sie ein so wunderschönes Kind wie Scarlet verloren hat, doch es erscheint ihr geradezu unvorstellbar, dass Nelson etwas Ähnliches für die beiden muffligen Teenager empfindet, mit denen sie ihn im Einkaufszentrum gesehen hat. Trotzdem nimmt sie es ihm ab, als sie die Miene sieht, mit der er in sein Colaglas schaut.
 
Zu Hause, während sie sich halbherzig an die Vorbereitungen für die erste Vorlesung in der nächsten Woche macht, denkt Ruth über Kinder nach. «Haben Sie Kinder?», hat Delilah sie gefragt und ihr damit implizit erklärt: Wenn Sie keine haben, können Sie das auch nicht verstehen. Nelson dagegen kann es verstehen. Er mag ein schnoddriger Polizist aus dem Norden sein, aber er hat Kinder und damit Zugang zu diesem Heiligtum. Er kennt die erschütternde Kraft elterlicher Liebe.
Ruth hat keine Kinder, und sie ist auch niemals schwanger gewesen. Jetzt, wo sie fast vierzig ist und höchstwahrscheinlich kein Kind mehr bekommen wird, erscheint ihr das alles wie reine Verschwendung, die ganze Maschinerie in ihrem Körper, die sie jeden Monat bluten lässt und dafür sorgt, dass sie sich unausgeglichen und aufgeschwemmt fühlt und Unmengen Schokolade in sich hineinstopft. Dieses ganze innere Kanalsystem, all die Rohre, die da vor sich hin glucksen, für nichts und wieder nichts. Shona war wenigstens zweimal schwanger und hat zwei tränenreiche Abtreibungen hinter sich – sie weiß, dass alles funktioniert. Ruth hingegen weiß nicht einmal, ob sie überhaupt schwanger werden könnte. Vielleicht geht es ja gar nicht, und der ganze Verhütungsstress all die Jahre war völlig umsonst. Sie denkt an das eine Mal mit Peter zurück, als ihnen das Kondom gerissen war und sie im Eifer des Gefechts beschlossen hatten, trotzdem weiterzumachen. Sie weiß noch, wie sie am nächsten Morgen aufwachte und dachte: «Vielleicht war es das ja jetzt. Vielleicht bin ich schwanger.» Allein der Gedanke hatte eine Macht über sie gewonnen, die alles andere in den Hintergrund treten ließ. Das Wissen, dass man heimlich etwas in sich trägt. Wie kann danach auch nur irgendetwas so sein wie vorher? Doch natürlich war es anders gekommen. Sie war nicht schwanger, und jetzt wird es vermutlich auch nicht mehr dazu kommen.
Peter hat ein Kind, er wird die Gefühle kennen, die Nelson beschrieben hat. Ob Peter wohl für seinen Sohn töten würde? Erik hat sogar drei Kinder, die alle längst erwachsen sind. Ruth erinnert sich, dass er einmal gesagt hat, man könne Kindern kein größeres Geschenk machen als die Freiheit. Eriks Kinder leben in London, New York und Tokio, sie sind ganz offensichtlich frei. Aber sind Erik und Magda auch frei von ihnen? Kann man je wieder derselbe Mensch sein, wenn man einmal Kinder hat?
Ruth steht auf, um sich einen Tee zu machen. Sie ist nervös und unruhig. Obwohl sie Erik versichert hat, es mache ihr nichts aus, allein zu bleiben, kann sie den Gedanken an Sparky und ihren furchtbaren, gewaltsamen Tod doch nicht verdrängen. In der Eisenzeit ließen die Menschen Tote zurück, als Botschaften an die Götter. Hat der Mörder die tote Sparky benutzt, um Ruth eine Botschaft zu senden? Hat auch der Katzenkadaver eine Grenze markiert? Keinen Schritt weiter, sonst töte ich dich, so wie ich Scarlet und Lucy getötet habe. Ruth fröstelt.
Flint zwängt sich durch die Katzenklappe herein, und sie nimmt ihn auf den Arm und knuddelt ihn. Er lässt die Zärtlichkeiten über sich ergehen, hält den Blick aber die ganze Zeit erwartungsvoll auf den Boden gerichtet. Kind-Ersatz, denkt Ruth. Nun, immerhin hat sie einen.
Sie lässt die Arbeit Arbeit sein und setzt sich vor den Fernseher. Have I Got News for You läuft, doch sie kann sich weder auf Ian Hislops geistreiche Witze noch auf Paul Mertons surreale Komik konzentrieren, sondern muss immer nur an Scarlet Hendersons Eltern denken, die in ihrem chaotischen Haus auf ihre Tochter warten. An Delilah, die sich danach sehnt, ihr Kind noch einmal in die Arme zu schließen, die sich vielleicht sogar wünscht, es wieder in ihrem Bauch zu haben, wo es wenigstens sicher war.
Erst als sie sich ans Gesicht fasst, merkt Ruth, dass sie weint.


 
Da ist ein neues Geräusch in der Nacht. Es kommt immer wieder. Drei Rufe, einer nach dem anderen, ganz tief und hohl. Der dritte Ruf ist jedes Mal der längste und macht ihr am meisten Angst. An die anderen Geräusche der Nacht hat sie sich längst gewöhnt, an das Schnüffeln und Rascheln und auch an den Wind, der eine ganz eigene Stimme hat wie lautes, böses Gebrüll. Manchmal hat sie das Gefühl, der Wind werde gleich durch die Falltür heulen und sie auf seinem kalten, bösen Atem davontragen. Sie stellt sich vor, wie er sie erfasst, sie hoch in die Luft hebt, wie sie dann dahintreibt durch die Wolken und auf Häuser und Leute hinunterschaut. Seltsam, sie weiß ganz genau, was sie sehen würde: ein kleines, weißes, quadratisches Haus mit einer Schaukel im Garten. Manchmal sitzt ein kleines Mädchen auf der Schaukel, schwingt hin und her und lacht, während es immer höher hinauffliegt. Wenn sie die Augen zumacht, sieht sie das Haus ganz deutlich, und es ist schwer zu glauben, dass sie nicht tatsächlich in den Wolken dorthin geflogen ist und auf das Mädchen und die Schaukel und die ordentlichen Beete mit den bunten Blumen hinabgeschaut hat. 
Einmal hat sie ein Gesicht am Fenster gesehen. Ein Monster. Grauweiß mit schwarzen Streifen auf beiden Seiten. Sie ist ganz still sitzen geblieben und hat darauf gewartet, dass das Monster sie entdeckt und auffrisst. Aber das hat es nicht getan. Es hat nur ein bisschen an den Gitterstäben geschnüffelt mit seiner feuchten, schwarzen Nase, die glänzte wie ihre guten Schuhe früher. Dann war es wieder weg, und seine Schritte haben fürchterlich auf der Scheibe geklappert. Sie hat es nicht wiedergesehen. 
Manchmal ist das neue Geräusch ganz nah. Das passiert immer dann, wenn die Nacht besonders dunkel und besonders kalt ist. Dann wacht sie davon auf und zittert und zieht die Decke enger um sich. Einmal, zweimal, dreimal hört sie es. Sie weiß nicht, warum, aber sie glaubt, dass es vielleicht nach ihr ruft. Einmal hat sie geantwortet: «Ich bin hier! Lass mich raus!» Doch der Klang ihrer eigenen Stimme macht ihr am allermeisten Angst. 
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Am nächsten Morgen bringt Nelson die tote Sparky zurück. Er steht mit dem unheilvollen Pappkarton auf der Schwelle wie ein Vertreter, der sich nicht ganz sicher ist, wie man ihn empfangen wird.
Ruth, noch ganz verschlafen vor dem ersten Kaffee, blinzelt ihn verständnislos an.
«Ich hatte es doch versprochen.» Nelson deutet auf den Karton.
«Ja. Vielen Dank. Kommen Sie rein, ich mache uns einen Kaffee.»
«Kaffee wäre klasse.»
Er stellt den Karton vorsichtig neben dem Sofa ab, und sie versuchen beide, nicht hinzusehen. Ruth beschäftigt sich mit dem Kaffee, Nelson bleibt im Wohnzimmer stehen und schaut sich stirnrunzelnd um. Sie muss daran denken, wie sie ihn in der Universität zum ersten Mal gesehen hat und den Eindruck hatte, als wäre er zu groß für ihr Büro. Hier hat sie einen ganz ähnlichen Eindruck. Mit seiner schweren, schwarzen Jacke lässt Nelson ihr Häuschen schrumpfen. Auch Erik ist groß, scheint aber in der Lage zu sein, sich seiner jeweiligen Umgebung anzupassen. Nelson dagegen sieht aus, als würde er jeden Moment etwas umschmeißen oder sich den Kopf an der Decke stoßen.
«Viele Bücher», bemerkt er, als Ruth mit Kaffee und Keksen auf einem Tablett hereinkommt.
«Ja. Ich lese gern.»
Nelson grunzt. «Meine Frau geht zu so einem Lesezirkel, aber da jammern sie immer nur über ihre Männer. Über Bücher reden sie nie.»
«Woher wissen Sie das?»
«Ich habe gelauscht, als sie sich mal bei uns getroffen haben.»
«Vielleicht haben sie ja über Bücher geredet, als Sie nicht mehr gelauscht haben.»
Diese Möglichkeit räumt Nelson lächelnd ein.
«Haben Sie denn irgendwas herausfinden können?», fragt Ruth. «Durch … durch Sparky?»
Nelson trinkt einen großen Schluck Kaffee und schüttelt den Kopf. «Das wissen wir frühestens morgen. Aber ich habe die Briefe noch einmal testen lassen. Wir gleichen die Fingerabdrücke und DNA-Spuren darauf mit unserer Datenbank bekannter Straftäter ab.»
Ruth überlegt, was ihn wohl auf diese Vorgehensweise gebracht hat. Nelson klingt, als hätte er einen ganz bestimmten «Straftäter» im Sinn. Doch ehe sie fragen kann, stellt Nelson die Kaffeetasse ab und wirft einen Blick auf die Uhr.
«Haben Sie einen Spaten?», fragt er tatendurstig.
Nun, da der Augenblick gekommen ist, verspürt Ruth plötzlich großen Widerwillen dagegen, in den Garten hinauszugehen und Sparky zu begraben. Viel lieber möchte sie hier sitzen bleiben, Kaffee trinken und so tun, als wäre gar nichts Schlimmes geschehen. Aber sie weiß, dass sie es nicht ewig aufschieben kann, und so holt sie ihre Jacke und zeigt Nelson den Geräteschuppen.
Ruths Garten ist ein kleines Viereck aus windzerzaustem Gras. Anfangs, als sie gerade eingezogen war, hat sie noch versucht, das eine oder andere zu pflanzen, aber es war jedes Mal das Falsche, und bis auf Disteln und wilden Lavendel scheint dort nichts gedeihen zu wollen. Die Wochenendfahrer nebenan haben eine schicke Terrasse, die sie im Sommer mit Terrakottatöpfen dekorieren. Heute wirkt sie jedoch genauso trostlos und leer wie Ruths Garten. Der von David ist noch deutlich verwilderter, beherbergt aber immerhin ein aufwendiges Vogelhäuschen mit einer Vorrichtung, die Katzen fernhalten soll (was allerdings, wie Ruth befürchtet, nicht allzu gut funktioniert).
Ganz hinten im Garten steht ein Zwergapfelbaum, dort bittet sie Nelson, das Grab auszuheben. Es ist seltsam, jemand anderem beim Graben zuzusehen. Er macht es völlig falsch und bückt sich aus dem Rücken, anstatt in die Knie zu gehen, doch er entledigt sich der Aufgabe trotzdem rasch und effizient. Ruth wirft einen Blick in das sorgsam ausgehobene Loch und geht automatisch die Erdschichten durch: Mutterboden, Schwemmboden, Kalk. Flint hockt mit zuckendem Schwanz im Apfelbaum und beobachtet sie. Nelson gibt Ruth den Pappkarton, der sich herzzerreißend leicht anfühlt. Sie spürt den Drang, noch einmal hineinzuschauen, weiß aber, dass das keine gute Idee wäre. Stattdessen drückt sie einen Kuss auf den Deckel. «Adieu, Sparky.» Dann legt sie den Pappkarton in das Grab.
Ruth holt sich einen zweiten Spaten und hilft Nelson, das Loch wieder zuzuschütten, und ein paar Minuten lang hört man nur ihre angestrengten Atemzüge, während sie die schwere Erde zurückschaufeln. Nelson hat seine Jacke ausgezogen und sie in den Apfelbaum gehängt. Flint hat sich aus dem Staub gemacht.
Als das Loch zugeschüttet ist, sehen Nelson und Ruth einander an. Ruth hat das Gefühl, den therapeutischen Effekt von Begräbnissen verstanden zu haben. Staub zu Staub. Sie hat Sparky begraben, und doch wird ihre Katze immer um sie sein, als Teil des Gartens, als Teil ihres Lebens. Dann fallen ihr die Lucy-Briefe wieder ein. Lucy liegt tief unter der Erde, doch sie wird wieder auferstehen. Sie schüttelt den Kopf, um den Gedanken loszuwerden.
«Was ist mit der Kerze?», fragt sie Nelson.
«Das mache ich am Sonntag. Und ich werde auch zehn Ave-Maria beten.»
«Nur zehn?»
«Also gut, zwanzig, und noch ein ‹Ehre sei dem Vater›, damit es auch wirkt.»
Lächelnd sehen sie einander über das frische Grab hinweg an. Ruth überlegt, ob sie etwas sagen muss, doch Schweigen fühlt sich richtiger an. Über ihren Köpfen ertönen die Rufe der Wildgänse, und es fängt an zu nieseln.
«Ich sollte jetzt gehen», sagt Nelson, rührt sich aber nicht von der Stelle.
Ruth sieht ihn an. Regentropfen hängen ihr im Haar, und Nelson lächelt, ein merkwürdig liebevolles Lächeln. Ruth will gerade etwas sagen, doch dann ertönt plötzlich eine Stimme, die aus einer anderen Welt, einem anderen Leben zu kommen scheint.
«Ruth! Was machst du denn da draußen?»
Peter.
 
Nachdem Nelson sich verabschiedet hat, wieder ganz geschäftsmäßig, kocht Ruth ein zweites Mal Kaffee und setzt sich mit Peter an den Tisch.
Gut sieht er aus, findet sie. Er trägt das rötlich blonde Haar kürzer, hat ein paar Kilo abgenommen und ist sogar ein bisschen braun, was so ungewöhnlich ist (eigentlich hat er den typischen blassen Teint eines Rothaarigen), dass es ihn auf geradezu schockierende Weise verändert.
«Gut siehst du aus», sagt Peter.
«Blödsinn», erwidert Ruth unverblümt. Sie weiß schließlich, dass sie völlig ungeschminkt und ihr Haar vom Regen ganz kraus ist.
Einen Moment lang schweigen sie beide.
«Wer war der Kerl nochmal genau?», fragt Peter.
«Das ist eine lange Geschichte», antwortet Ruth.
Peter ist ein guter Zuhörer. Er reagiert angemessen entsetzt auf die Nachricht von Sparkys Tod – er mochte die Katzen, das weiß sie noch – und angemessen fasziniert, als er von den Eisenzeitleichen und dem Dammweg hört. Ein wenig erzählt sie ihm auch von den Ermittlungen, ohne allerdings die Briefe zu erwähnen, und er erwidert, dass er über Scarlet Henderson gelesen habe.
«Die arme Kleine. Wie schrecklich für die Eltern. Glaubt die Polizei denn wirklich, dass der Mörder Sparky getötet haben könnte, um dir zu drohen?»
«Sie halten es zumindest nicht für unmöglich.»
«Meine Güte, Ruth. Du hast vielleicht ein Leben.»
Ruth erwidert nichts darauf. Sie glaubt, einen Anflug von Neid auf ihr ach so aufregendes Leben in Peters Stimme zu hören, und würde ihm am liebsten sagen, dass sie es alles andere als aufregend findet, sondern sich im Gegenteil einsam fühlt und recht verängstigt. Schweigend mustert sie ihn und überlegt, wie ehrlich sie sein will.
Es ist seltsam, Peter wieder im Haus zu haben. Ein Jahr lang haben sie gemeinsam hier gewohnt. Ruth hat das Häuschen ein paar Jahre nach der Henge-Ausgrabung gekauft, weil das Salzmoor mit seiner unheimlichen, öden Schönheit sie immer noch faszinierte. Damals lebte sie bereits seit zwei Jahren mit Peter zusammen, und sie hatten darüber gesprochen, es vielleicht gemeinsam zu kaufen. Ruth war dagegen gewesen, obwohl sie damals gar nicht recht wusste, weshalb, und Peter hatte ihr ihren Willen gelassen. So gehörte das kleine Haus ihr ganz allein, und sie erinnert sich noch gut, dass es kaum Notiz davon zu nehmen schien, als Peter auszog. Es gab zwar ein paar leere Stellen an den Wänden und in den Bücherregalen, doch alles in allem hatte sie den Eindruck, als kämen das Haus und sie besser allein zurecht.
Peter schaut zum Fenster hinaus. «Ich habe das alles hier vermisst.»
«Im Ernst?»
«Ja. Wenn man in London lebt, kriegt man fast nie den Himmel zu sehen. Aber hier ist so viel Himmel.»
Ruth schaut hinaus auf den unwetterdräuenden, eisengrauen Horizont, wo die tiefhängenden Wolken einander über das Sumpfland jagen.
«Ziemlich viel Himmel», bestätigt sie. «Aber sonst kaum etwas.»
«Mir gefällt’s», sagt Peter. «Ich schätze die Einsamkeit.»
«Ich auch», sagt Ruth.
Peter sieht mit trauriger Miene in seine Kaffeetasse. «Arme kleine Sparky», sagt er. «Ich weiß noch, wie wir sie damals bekommen haben. Sie war kaum größer als die Quietschmaus, die wir ihr gekauft hatten.»
Ruth erträgt das alles nicht mehr. «Los, komm», sagt sie. «Wir machen einen Spaziergang. Ich zeige dir den Dammweg.»
 
Der Wind ist stärker geworden, sie müssen den Kopf gesenkt halten, um keinen Sand in die Augen zu bekommen. Wäre es nach Ruth gegangen, hätten sie auch schweigend dahinstapfen können, doch Peter will offensichtlich reden. Er erzählt von der Arbeit, von seinem Skiurlaub (daher die Bräune) und tut seine Ansichten über die Regierung kund, die in jenem rauschhaften Sommer vor zehn Jahren gerade an die Macht gekommen war. Victoria und Daniel erwähnt er mit keinem Wort. Ruth erzählt von ihrer Arbeit, ihren Eltern und den Eisenzeitleichen.
«Was hält denn Erik davon?», fragt Peter. Er geht rasch, mit großen Schritten, über das unebene Gelände, und Ruth muss fast rennen, um mit ihm Schritt zu halten.
«Er glaubt, es hängt alles zusammen.»
«Na klar.» Peter ahmt Eriks schweren, norwegischen Akzent nach. «Der heilige Ort, die Macht der Landschaft, das Tor zwischen Leben und Tod.»
Ruth muss lachen. «Genau. Phil hingegen hält alles für Zufall und wartet auf die geophysikalischen Berichte und die Ergebnisse der Radiokarbondatierung.»
«Und was glaubst du?»
Ruth schweigt. Jetzt erst wird ihr klar, dass Erik ihr diese Frage gar nicht gestellt hat.
Schließlich sagt sie: «Ich glaube, dass ein Zusammenhang besteht. Die erste Eisenzeitleiche markiert den Anfang des Sumpflands, und der Dammweg führt direkt zum Henge, der wiederum den Punkt markiert, wo das Moor ins Watt übergeht. Was die Knochen aus Spenwell bedeuten, weiß ich nicht, aber sie sind offensichtlich auch eine Art Grenzmarkierung. Grenzen sind eben bedeutsam. Schau dir doch nur an, wie wichtig es uns heute noch ist, alles an seinem angestammten Ort zu halten. Ständig wollen die Leute, dass man auf Abstand geht. Ich glaube, die Urmenschen wussten ganz gut, wie man das macht.»
«Du hast ja auch immer großen Wert auf deine Privatsphäre gelegt», sagt Peter mit leiser Verbitterung.
Ruth sieht ihn an. «Hier geht es doch gar nicht um mich.»
«Ach nein?»
Sie sind beim ersten versunkenen Pfahl angekommen. Peter betastet nachdenklich den Eichenstumpf. «Müsst ihr die Pfähle ausgraben?»
«Erik möchte das vermeiden.»
«Ich erinnere mich noch an die ganze Aufregung, als wir den Henge ausgegraben haben. Die Druiden, die sich an die Holzpfähle gekettet haben, die Polizei, die sie gewaltsam entfernt hat …»
«Ja.» Auch Ruth erinnert sich daran. Sehr lebhaft sogar. «Aber es ist doch so … Durch die Ausgrabung haben wir eine ganze Menge über den Henge herausgefunden, beispielsweise, was für Äxte verwendet wurden, um das Holz zu fällen. Wir haben sogar Fasern von den Seilen gefunden, mit denen die Pfähle transportiert wurden.»
«Mistelzweige, nicht?»
«Du hast wirklich ein sehr gutes Gedächtnis.»
«Ich erinnere mich an jedes einzelne Detail aus diesem Sommer.»
Weil sie spürt, dass Peter sie eindringlich ansieht, meidet Ruth seinen Blick und schaut stattdessen aufs Meer hinaus, wo die Wellen bereits recht nahe kommen, weiße Gischt vor all dem Grau. Plötzlich fliegt ein Stein an ihr vorbei, hüpft ein-, zwei-, dreimal übers Wasser.
Sie dreht sich nach Peter um, der grinsend seinen Wurfarm dehnt.
«Das hast du schon immer gut gekonnt», sagt sie.
«Ist eben so ein Männerspiel.»
Eine Zeitlang schweigen sie und sehen zu, wie die Wellen immer näher an ihre Füße heranschwappen. Jedes Mal, denkt Ruth, will man ein klein wenig zu lang stehen bleiben, bis das Wasser die Füße tatsächlich erreicht. Erst im letzten Augenblick weicht man zurück. Dabei muss man gar nicht so sehr auf die großen Brecher achten, die kraftvoll an Land brausen, sondern auf die kleinen, hinterhältigen Wellen, die aus dem Nichts zu kommen scheinen und einem den sandigen Boden unter den Füßen wegschwemmen. Diese Wellen überraschen einen oft am meisten.
«Peter», sagt sie schließlich. «Warum bist du hier?»
«Das habe ich dir doch schon gesagt. Ich recherchiere für mein Buch.»
Ruth sieht ihn unverwandt an. Der Wind peitscht den Sand in die Höhe, er fliegt ihnen ins Gesicht wie feiner, körniger Regen. Ruth reibt sich die Augen, schmeckt das Salz in der Luft. Auch Peter wischt sich Sand aus dem Gesicht, und als er sich wieder zu ihr umdreht, sind seine Augen rot.
«Victoria und ich, wir haben uns getrennt. Ich glaube, ich … ich wollte einfach hierher zurück.»
Ruth macht einen tiefen Atemzug, fast eine Art Seufzen. Irgendwie hat sie es die ganze Zeit gewusst. «Das tut mir leid», sagt sie. «Warum hast du mir das nicht früher erzählt?»
«Ich weiß auch nicht.» Peter spricht in den Wind hinein, sodass sie ihn kaum versteht. «Wahrscheinlich wollte ich einfach nur, dass alles wieder so wird wie früher.»
Nach ein paar Minuten drehen sie sich um und machen sich auf den Weg zurück zum Haus.
 
Auf halbem Weg fängt es an zu regnen, fast waagerechte Tropfen, die sich wie Nadelstiche im Gesicht anfühlen. Ruth stapft mit gesenktem Kopf dahin, und erst als sie den Unterstand vor sich sieht, merkt sie, dass sie sich zu weit rechts gehalten haben, zu weit nördlich. An diesem Unterstand war sie noch nie, obwohl sie ihn von der Karte kennt. Er steht auf einer Kiesbank, ganz nah an der Gezeitenmarke. Man muss schon ein äußerst passionierter Vogelfreund sein, denkt Ruth, um sich so weit aufs Moor hinauszuwagen.
«Ruth!»
Halb blind vom Regen schaut Ruth auf und sieht David vor dem Unterstand stehen. Er hat eine Plastiktüte in der Hand, die offensichtlich Abfall enthält. Sie denkt daran, wie Nelson an dem Tag, als sie sich kennengelernt haben, seinen Mitarbeiter anherrschte, den Müll vor dem anderen Unterstand einzusammeln.
«Hallo», sagt Ruth. «Sind Sie beim Aufräumen?»
«Ja.» Davids Miene verfinstert sich. «Die Leute lernen es nie. Überall stehen Schilder, und trotzdem lassen sie ihren Müll herumliegen.»
Ruth nickt verständnisvoll und stellt dann Peter vor, der einen Schritt näher kommt, um David die Hand zu geben.
«David ist der Vogelschutzwart», erklärt sie, sagt aber nichts darüber, wer Peter ist.
«Das ist sicher eine sehr spannende Aufgabe», sagt Peter.
«O ja», erwidert David unvermittelt lebhaft. «Das ist hier ein wahres Vogelparadies, vor allem im Winter.»
«Ich war vor Jahren mal bei einer Ausgrabung hier», sagt Peter, «und seither kriege ich den Ort nicht mehr aus dem Kopf. Es ist so einsam hier und so friedlich.»
David schaut neugierig zwischen Ruth und Peter hin und her, dann sagt er: «Ich habe einen Streifenwagen vor Ihrem Haus gesehen, Ruth.»
«Ja.» Ruth seufzt. «Ich hatte Ihnen ja erzählt, dass ich die Polizei bei ihren Ermittlungen wissenschaftlich unterstütze.»
«Ruths Katze wurde getötet», wirft Peter zu Ruths Missfallen ein. «Die Polizei hält das für wichtig.»
Jetzt blickt David ehrlich entsetzt drein. «Ihre Katze? Getötet? Wie das denn?»
Ruth wirft Peter einen missbilligenden Blick zu und antwortet knapp: «Man hat ihr die Kehle durchgeschnitten. Die Polizei glaubt, dass es möglicherweise einen Zusammenhang mit den Ermittlungen gibt.»
«Mein Gott. Das ist ja schrecklich!» David macht eine Bewegung, als wollte er Ruth am Arm fassen, hält dann aber im letzten Moment inne.
«Ja, ich gebe zu, es hat mich erschüttert. Ich … ich hatte sie gern.»
«Natürlich. Sie hat Ihnen doch Gesellschaft geleistet.» Er sagt es, als wäre ihm klar, wie wichtig Gesellschaft ist.
«Stimmt, das hat sie.»
Einen Augenblick lang stehen sie alle verlegen im Regen, dann sagt Ruth: «Wir machen uns jetzt wohl besser auf den Heimweg.»
«Ja.» David blickt mit zusammengekniffenen Augen zum Horizont. «Die Flut hat schon eingesetzt.»
«Einmal wäre ich hier auf dem Watt fast ertrunken», erzählt Peter im Plauderton. «Die Flut hat mich eingeschlossen.»
«Das kann leicht passieren», sagt David. «Es heißt immer, die Flut sei schneller als ein galoppierendes Pferd.»
«Dann galoppieren wir mal lieber los», sagt Ruth. Plötzlich gehen sie ihr alle beide schrecklich auf die Nerven.
Als sie weitergehen, sagt Peter: «Seltsamer Bursche. Kennst du ihn näher?»
«Eigentlich nicht. Wir sind erst vor ein paar Monaten zufällig ins Gespräch gekommen. Und genau deshalb …», sie wirft ihm einen verärgerten Blick zu, «… möchte ich auch nicht, dass er gleich meine ganze Lebensgeschichte erfährt.»
Peter lacht. «Ich wollte doch nur nett sein. Weißt du noch, was das ist, Ruth? Nett?»
Ruth will schon etwas Schnippisches erwidern, als ihr Telefon piepst. Aus irgendeinem Grund weiß sie, dass es Nelson ist.
Eine SMS. Knapp und präzise.
«Habe Malone verhaftet. Seine Fingerabdrücke sind auf den Briefen. HN.»
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«Wir müssen etwas unternehmen», ruft Erik. «Die Polizei hat sonst keinen Verdächtigen, deshalb wollen sie Cathbad die Sache anhängen. Das können wir doch nicht einfach zulassen!»
«Anscheinend sind seine Fingerabdrücke auf den Briefen», wendet Ruth behutsam ein.
«Pah, Fingerabdrücke! Glaubst du etwa, so was kann man nicht fälschen? Du hast ja keine Ahnung, wozu die fähig sind!»
Ruth schweigt, und Erik marschiert weiter wütend in ihrem kleinen Büro auf und ab. Sie sind in der Universität. Das Trimester hat angefangen, in zehn Minuten beginnt Ruths Sprechstunde. Doch Erik, der bereits seit einer halben Stunde auf die Polizei schimpft, macht keine Anstalten zu gehen.
«Was haben diese Briefe überhaupt mit der ganzen Sache zu tun? So ein Brief macht ihn doch noch lange nicht zum Mörder. Es gibt keinerlei Verbindung zu dem kleinen Mädchen. Nicht eine.»
Ruth denkt an das Foto, das bei den Hendersons in der Küche hängt. Sie weiß inzwischen, dass durchaus eine Verbindung zwischen Cathbad und den Hendersons besteht. Aber muss er deswegen gleich ein Mörder sein? Es sind Fingerabdrücke von ihm auf den Briefen – aber heißt das auch, dass er sie geschrieben hat? Ruth denkt an die Briefe zurück. Cathbad kennt sich mit Mythologie und Archäologie aus, und er hat ein geradezu fanatisches Interesse am Salzmoor. Sie muss zugeben, dass er ein recht plausibler Kandidat wäre. Aber warum sollte er so etwas tun? Ist er wirklich dazu fähig, ein kleines Mädchen zu töten und die Polizei anschließend mit dunklen Hinweisen zu verspotten? Und was ist mit Lucy Downey? Hat er auch sie umgebracht?
«Ich weiß es nicht», sagt sie. «Ich weiß doch auch nicht mehr als du.»
Das entspricht nicht ganz den Tatsachen. Nachdem die SMS von Nelson gekommen war, hat Ruth ihn gleich angerufen. Sein Handy war ausgeschaltet, doch er meldete sich kurz darauf zurück. Peter war endlich fort, und Ruth hatte gerade einen neuerlichen Versuch gestartet, sich auf die Arbeit zu konzentrieren.
Nelson klang aufgekratzt, fast euphorisch. «Es hat sich rausgestellt, dass wir seine Fingerabdrücke gespeichert hatten. Er wurde schon ein paarmal eingebuchtet, bei Demonstrationen und solchen Anlässen. Darum habe ich die Briefe nochmal auf Fingerabdrücke testen lassen. Vor einer Stunde haben wir dann die Entsprechung festgestellt. Und dazu noch die Verbindung zu Scarlet.»
«Hat er denn gestanden?»
«Nein.» Nelson lacht verächtlich auf. «Für ihn ist das natürlich alles ein abgekartetes Spiel, ein beschissener Polizeistaat und so weiter und so fort. Aber immerhin kann er nicht bestreiten, dass er die Hendersons kennt. Er ist nämlich der Vater der ältesten Tochter.»
«Wie bitte?» Ruth starrt fassungslos auf den Hörer in ihrer Hand.
«Ja. Er kannte Delilah Henderson schon, als sie noch zur Schule ging. Er hat damals in Manchester studiert, sie wohnte ganz in der Nähe. Sie hatten was miteinander, und das Ergebnis war Madeleine. Offenbar haben sie eine Zeitlang auch zusammengelebt, aber dann hat sie ihn für einen anderen Typen verlassen.»
«Alan Henderson?»
«Nein, jemand anders. Alan kam erst später. Aber sie hat Malone verlassen, und er behauptet, sie seither nicht mehr gesehen zu haben. Angeblich wusste er nicht mal, dass sie in der Nähe wohnt.»
«Aber er muss sie doch im Fernsehen gesehen haben, als Scarlet verschwunden ist.»
«Er hat keinen Fernseher. Gefährliche Strahlen, die die Atmosphäre vergiften. Er hat auch kein Handy wegen der Strahlung. Der Typ hat echt einen an der Waffel.»
«Halten Sie ihn für verrückt?»
«Ganz bestimmt nicht. Der ist verschlagen wie ein Nest Vipern.»
«Wie lange können Sie ihn festhalten?»
«Vierundzwanzig Stunden. Aber ich werde Verlängerung beantragen.»
«Werden Sie die Presse einschalten?»
«Nicht, wenn ich’s vermeiden kann.»
Doch offenbar hatte jemand anders die örtliche Presse unterrichtet, denn noch am selben Abend hörte Ruth in den Neun-Uhr-Nachrichten im Radio, dass «ein Anwohner im Zusammenhang mit dem Verschwinden der vierjährigen Scarlet Henderson verhaftet worden» sei. Als sie daraufhin den Fernseher anmachte, blickte sie in Nelsons düsteres Gesicht. «Detective Chief Inspector Harry Nelson», erläuterte der Nachrichtensprecher aus dem Off, «der bisher keinerlei Fortschritt im Zusammenhang mit dem Verschwinden der kleinen Scarlet Henderson verzeichnen konnte, stand heute Abend nicht für einen Kommentar zur Verfügung.» Wie zum Beweis sah man Nelson an den wartenden Reportern vorbeirauschen und die Stufen zum Polizeirevier hinaufeilen. Ruth beobachtete das alles fasziniert und empfand dabei ganz gegen ihren Willen einen gewissen Stolz, weil sie wusste, wie es in dem Gebäude aussah, und sich Nelson in seinem ungemütlichen Büro vorstellen konnte, wo er Beweise sichtete, ungeduldig nach Kaffee verlangte und immer wieder Scarlet Hendersons lachendes Gesicht an der Wand betrachtete.
«Dem Vernehmen nach handelt es sich bei dem Verdächtigen um den zweiundvierzigjährigen Michael Malone, der als Labortechniker an der North Norfolk University arbeitet.»
Großer Gott, dachte Ruth, sie wissen seinen Namen. Dann wird morgen ja die Hölle los sein.
Und so war es auch. Am Morgen wurde Ruth am Campustor aufgehalten und musste ihren Ausweis vorzeigen. Der Polizist, der sie daraufhin durchwinkte, empfahl ihr, den Fachbereich Chemie großräumig zu umfahren. Das weckte natürlich erst recht ihre Neugier, und sie fuhr direkt hin, nur um festzustellen, dass die Zufahrt komplett von Autos und Ü-Wagen blockiert war. Es war sogar ein Toilettenhäuschen aufgestellt worden. Kamerateams flitzten hin und her und schwenkten ihre pelzigen Mikrofone, und jeder, der das Gebäude betrat, wurde sofort mit Fragen bombardiert. «Kennen Sie Michael Malone? Wie ist er? Was für ein …?» Ruth glaubte, französische und italienische Wortfetzen aufzuschnappen, dazwischen sogar einen amerikanischen Akzent. Hastig flüchtete sie in die Archäologie, wo es vergleichsweise ruhig zuging.
Eine Stunde später war dann Erik aufgetaucht, mit zornig funkelnden Augen und wehendem weißem Haar.
«Weißt du, was passiert ist? Weißt du, was passiert ist?»
«Ja.»
«Und was gedenkst du jetzt zu unternehmen?»
«Ich? Was kann ich denn da machen?»
«Du bist doch mit diesem Barbaren von Polizisten befreundet, oder nicht?»
«Befreundet ist das falsche Wort …»
Eriks Augen verengten sich zu Schlitzen. «Da erzählt mir Cathbad aber was anderes. Er sagt, ihr wärt gemeinsam angerückt, um ihn zu verhören, du und Nelson. Ein Herz und eine Seele. Und er sagt, es hätte spürbar geknistert zwischen euch.»
«Bullshit.» Unwillkürlich verwendet Ruth Nelsons Lieblingsausdruck.
Doch Erik scheint sie gar nicht gehört zu haben. «Es liegt doch auf der Hand, dass dieser Nelson einen Sündenbock braucht. Und du, Ruth, du hast ihm Cathbad serviert. Auf dem Silbertablett.»
Diese ungerechte Unterstellung nimmt Ruth dann doch den Atem. «Das ist doch gar nicht wahr! Ich habe dich gefragt, ob du dich noch an seinen Namen erinnerst. Und du hast ihn mir gesagt.»
«Aber nicht, damit du ihn gleich an Nelson weiterplapperst.»
«Der hatte das doch längst allein herausgefunden.»
«Ach ja? Mir scheint er ja nicht gerade zu geistigen Höchstleistungen fähig zu sein. Nein, er hat dich benutzt, um an Cathbad ranzukommen. Er hat dich benutzt, Ruth.»
«Und was, wenn Cathbad es nun doch getan hat?», entgegnet Ruth verärgert. «Willst du denn nicht auch, dass der Mörder gefasst wird?»
Erik lächelt sie mitleidig an. «Ach, Ruth. Er hat dich richtig eingewickelt, was? Du fängst ja schon an, genauso zu denken wie dieser Polizist.»
Das ist jetzt eine Stunde her, und Ruth und Erik kreisen immer noch hartnäckig um dasselbe Thema. Ruth ist wütend, weil Erik sie für so leichtgläubig und einfältig hält, dass sie sich von dem skrupellosen Nelson dazu missbrauchen lässt, Cathbad einen Mord anzuhängen. Doch insgeheim fühlt sie sich tatsächlich ein wenig schuldig. Immerhin hat sie Nelson ja erst auf Cathbad gebracht. Sie hat ihm von dem Henge erzählt und von der Ausgrabung vor zehn Jahren. Selbst wenn Cathbad unschuldig ist, kann die Sache ihm doch das Leben ruinieren. Möglicherweise wird er sogar zu einer Haftstrafe für ein Verbrechen verurteilt, das er gar nicht begangen hat. Aber was, wenn er es doch getan hat?
«Ich weiß doch auch nicht, was da vorgeht», beharrt sie.
Erik mustert sie aus kalten, blauen Augen. «Dann finde es mal heraus, Ruthie.»
Und gerade als Ruth zu der Überzeugung gelangt ist, dass es schlimmer nicht mehr werden kann, steckt Phil den Kopf zur Tür herein.
«Ich wollte doch mal nach dem Rechten sehen, es ist ja einigermaßen laut hier. Erik, wie geht’s denn immer?» Er streckt ihm die Hand hin, und nach kurzem Zögern ergreift Erik sie.
«Gut, wenn man davon absieht, dass ein Unschuldiger im Gefängnis sitzt.»
«Ach ja, dieser arme Teufel aus dem Fachbereich Chemie. Kennst du ihn?»
«Ja. Ein ehemaliger Student von mir.»
«Nein!» Phils Augen werden groß und rund vor Erstaunen. «Dann ist er also Archäologe?»
«Er hat in Manchester bei mir studiert.»
«Wie ist er denn bloß in diesen Schlamassel geraten?»
Erik deutet auf Ruth, die immer noch am Schreibtisch sitzt. «Das musst du Ruth fragen.»
«Hängst du in dieser Sache etwa auch mit drin, Ruth?»
«Du weißt doch, dass ich bei den Ermittlungen helfe.»
«Aber doch nur bei den Knochen, dachte ich.»
So sieht Phil das also, das wird Ruth jetzt klar. In seinen Augen interessiert sie sich nur für alte, langweilige Knochen, eine öde Spezialisierung, die hier und da ganz nützlich sein kann, im Großen und Ganzen aber irrelevant ist. Sie ist keine tragische Heldin wie Shona, sie gehört nicht auf die ganz große Bühne.
«Ruth hat Cathbads Namen an die Polizei weitergegeben», bemerkt Erik bissig.
«Cathbad?» Phil schaut etwas verwirrt drein.
«Erik kennt Michael Malone unter dem Namen Cathbad», feuert Ruth zurück. «Sie sind alte Freunde.»
Phil schaut fasziniert zwischen Ruth und Erik hin und her. «Tatsächlich?», fragt er. «Alte Freunde?»
«Genau», faucht Erik, «und ich werde auch dafür sorgen, dass man meinen alten Freund nicht verleumdet.»
Damit stürmt er hinaus und stößt an der Tür mit einem von Ruths Studenten zusammen, einem ausgesucht höflichen Chinesen namens Mr. Tan, der nun zu seiner großen Verwunderung mit einem Schwall norwegischer Schimpfwörter belegt wird.
«Dann lasse ich dich mal wieder, Ruth», sagt Phil. «Wir sprechen uns ja später noch.»
Nicht, wenn ich es vermeiden kann, denkt Ruth. Dann wendet sie sich Mr. Tan zu. «Entschuldigen Sie bitte. Wir wollten über Ihre Dissertation sprechen. Wie war noch gleich das Thema?»
«Zerfallsprozesse», antwortet Mr. Tan.
 
Auch auf dem Heimweg muss sich Ruth wieder zwischen Reportern hindurchkämpfen. Die Nachrichten haben keine neuen Entwicklungen im Fall Scarlet zu vermelden. «Der Polizei wurden weitere vierundzwanzig Stunden zugestanden, um den Verdächtigen zu verhören, bei dem es sich um den zweiundvierzigjährigen Michael Malone aus Blakeney handeln soll.»
Ruth schaltet das Radio aus. Sie hat immer noch ein schlechtes Gefühl wegen der Festnahme. Obwohl sie nicht glaubt, dass Cathbad einfach ein Sündenbock ist, wie Erik behauptet, fällt es ihr doch ausgesprochen schwer, ihn sich als Mörder vorzustellen. Trotzdem ist es durchaus möglich, dass er die Briefe verfasst hat. Erik hat die Briefe nicht gelesen, er hat diesen gebildeten drohend-spöttischen Ton nicht im Kopf. Sie liegt dort, wo das Land an den Himmel grenzt, dort, wo die Wurzeln des erhabenen Baumes Yggdrasil bis ins Jenseits hinabragen … Sie ist zum vollkommenen Opfer geworden. Blut auf Stein – Scharlachrot auf Weiß. Wenn Ruth an Cathbad auf seinem Zauberthron denkt, von schimmernden Traumfängern umgeben, kann sie sich ohne weiteres vorstellen, dass er diese Zeilen geschrieben hat. Aber ein kleines Mädchen entführen und töten? Er ist der Vater von Scarlets Halbschwester – wie kann er seiner Tochter so etwas antun? Geschweige denn Delilah, die er früher ja einmal geliebt haben muss?
Und was ist mit Lucy Downey, die vor all den Jahren verschwunden ist? Ruth denkt an den jungen Cathbad zurück, der mit wehendem lila Umhang seine Anhänger aufruft, der Polizei und den Archäologen zu trotzen. Sie sieht ihn noch genau vor sich, wie er mit hocherhobenen Armen mitten in dem Kreis aus Holzpfählen stand, während das Meerwasser ihm schon um die Füße spülte und die übrigen Druiden sich rasch in Sicherheit brachten. Damals hat sie gedacht: Wenn Entschlossenheit allein dazu fähig wäre, die Gezeitenströme umzukehren, müssten die Wellen jetzt sicherlich haltmachen. Doch nichts dergleichen war geschehen, und keine zehn Minuten später stolperte auch Cathbad hastig aufs höhergelegene Gelände hinauf, den durchnässten Umhang über den Knien zusammengerafft. Kann dieser lächerliche, eindrucksvolle, leidenschaftliche Mensch allen Ernstes ein Mörder sein? Ist es möglich, dass Cathbad, nur wenige Monate nach diesem Auftritt inmitten des Henge-Rings, Lucy Downey gekidnappt und getötet hat?
Als sie beim Salzmoor ankommt, hat die Ebbe begonnen; die Seevögel kreisen auf der Suche nach Futter über dem Watt, ihr weißes Gefieder leuchtet in den letzten Strahlen der sinkenden Sonne. Ruth sieht ihnen zu und denkt dabei an David, dessen Miene sich so völlig verändert, wenn er von den Zugvögeln erzählt. Und an Peter, wie er traurig sagte, er habe einfach hierher zurückgewollt.
Zurück. Als Ruth Peter kennenlernte, war sie noch keine dreißig. Sie hatte ihre Stelle an der North Norfolk University gerade angetreten und sprühte vor Eifer und Energie. Peter, der damals mit einem Forschungsstipendium für Geschichte an der University of East Anglia war, hatte auf den üblichen akademischen Umwegen von der Ausgrabung gehört, und eines Morgens stand er einfach da, mit Ruck- und Schlafsack im Gepäck, und fragte, ob sie Hilfe bräuchten. Sie hatten ihn immer als Großstadtgewächs bezeichnet, obwohl er ursprünglich aus Wiltshire stammte und fünf Jahre im australischen Busch verbracht hatte. Sie machten sich über den Strohhut lustig, den er trug, um seine helle Haut vor der Sonne zu schützen, und darüber, dass er so wenige archäologische Fachbegriffe kannte. Das Pleistozän bezeichnete er standhaft als «Plastozin», und er konnte sich auch nie merken, was nun früher war, die Bronzezeit oder die Eisenzeit. Doch der Henge faszinierte ihn, und er lauschte gebannt Eriks Vorträgen über Rituale und Opfer. Und schließlich hatte er den ersten Eichenpfahl entdeckt, der freigelegt worden war, nachdem ein Sommersturm den Sand verweht hatte. Peter hatte völlig selbstvergessen rund um den Pfahl gegraben, als er von der Flut überrascht und von Erik gerettet worden war.
An jenem Abend, das weiß Ruth noch genau, war ihr klargeworden, dass sie sich in Peter verliebt hatte. Sie waren die ganze Zeit schon gut miteinander ausgekommen, hatten oft zusammen gegraben und konnten über dieselben Dinge lachen. Magda, Eriks Frau, hatte es längst bemerkt und sorgte von da an häufig dafür, dass sie miteinander allein blieben. Sie las Ruth aus der Hand und prophezeite ihr, ein hochgewachsener, rothaariger Fremder werde in ihr Leben treten. Einmal hatte Ruth sich geschnitten, Peter half ihr, die Wunde zu verbinden, und sie erbebte unter seiner Berührung. Und als sie am Abend des Tages, an dem er fast ertrunken wäre, um das Lagerfeuer saßen, sah Ruth ihn an und dachte: Jetzt. Jetzt muss es geschehen. Er wäre heute fast ertrunken, wir dürfen keine Zeit mehr verlieren. Sie weiß noch, wie sie in sich hineinlächeln musste, weil das so ein gewichtiger und doch so freudiger Gedanke war. Peter hatte aufgeschaut und war ihrem Blick begegnet, dann stand er auf und schlug ihr vor, noch einen Spaziergang zu machen und Meerfenchel zu sammeln. Magda hielt die anderen davon ab, sie zu begleiten. Sie waren bis ans Meer gegangen, wo die Wellen in der Dunkelheit rauschten, und hatten einander lächelnd umarmt.
Jetzt, als Ruth die Tür zu ihrem Häuschen aufschließt, fragt sie sich, ob sie Peter wirklich wieder in ihrem Leben haben will. Seit dem Spaziergang am Sonntag hat er zweimal angerufen, doch sie hat ihn nicht wiedergesehen. Er wohnt nicht weit weg, sie könnte ihn einfach anrufen und ihn fragen, ob er heute Abend etwas mit ihr trinken geht, doch sie weiß, dass sie das nicht tun wird. Sie ist sich nicht sicher, was er mit «zurück» meint. Zurück zu ihr? Und falls das so ist: Will sie das selber auch? Will sie allen Ernstes wieder mit ihm zusammen sein, wo sie es doch war, die die Beziehung nach endlosem Erforschen ihres Herzens beendet hat? Und warum zieht dieser neue, leicht verbitterte Peter sie so viel mehr an als der, der sie vor fünf Jahren angehimmelt hat?
Im Haus tickt trübsinnig eine Uhr, und vom Moor kommen die Rufe der Seevögel herüber. Sonst ist alles still. Ruth zuckt zusammen, als Flint, der sich ohne Sparky merklich unwohl fühlt, von der Sofalehne springt. Die Stille hat etwas Bedrohliches, als würde das Haus auf etwas warten. Als Ruth in die Küche geht, um Flint zu füttern, hallen ihre Schritte auf den Bodendielen. Das Radio ist auch keine Hilfe – der Empfang ist so schlecht an diesem Tag, dass sie nur ein dumpfes Krächzen hört, als wäre der Sprecher gefesselt und geknebelt und versuchte verzweifelt, freizukommen. Das macht sie so nervös, dass sie den Apparat wieder ausschaltet und die Stille noch schwerer lastet als zuvor.
Ruth macht sich einen Tee und setzt sich vor den Rechner, um ein bisschen zu arbeiten. Doch sie spürt die Stille immer noch im Rücken, bis sich ihr die Nackenhaare sträuben. Sie fährt herum. Flint liegt inzwischen wieder auf dem Sofa, doch er schläft nicht. Er ist wach und aufmerksam und schaut an ihr vorbei zum Fenster, hinaus in die Dämmerung. Ob dort draußen etwas ist? Ruth nimmt ihren ganzen Mut zusammen, geht zur Tür und reißt sie mit einigem Getöse auf. Nichts. Nur die kreisenden, kreischenden Seevögel, die immer weiter landeinwärts fliegen. In der Ferne hört sie das Meer rauschen. Die Flut hat eingesetzt.
Ruth lässt die Tür wieder zufallen und legt nach kurzem Zögern die Kette vor. Dann schließt sie die Vorhänge und versucht, sich auf die Arbeit zu konzentrieren.
Doch die Lucy-Briefe lassen ihre Gedanken nicht zur Ruhe kommen. Dieselben Sätze, immer und immer wieder. Du suchst nach Lucy, doch du suchst sie am falschen Ort … Sieh dorthin, wo sich das Land erstreckt. Sieh nach dem Cursus und dem Dammweg. 
Ruth reibt sich die Augen. Flint springt auf den Tisch und schmiegt seinen Kopf an ihre Hand, und sie streichelt ihn zerstreut. Sie übersieht etwas, das weiß sie genau. Es ist, als hätte sie sämtliche Funde einer Ausgrabung beisammen, alle Keramikscherben und Feuersteinsplitter, alle Bodenproben, ohne sie zu einem großen Ganzen zusammensetzen zu können. Wie sagte Erik noch? Das Entscheidende ist die Ausrichtung. 
Ruth breitet die Karte des nördlichen Norfolk vor sich aus. Sie zieht eine Verbindungslinie von Spenwell, wo sie die Knochen im Garten der Hendersons entdeckt haben, bis zu dem Fundort der ersten Toten am Rand des Salzmoors – und schnappt nach Luft. Die Linie, die quer durch das Dorf Spenwell und über die Schnellstraße verläuft, ist eine fast perfekte Gerade. Mit zitternden Fingern verfolgt sie die Linie weiter über die Strecke, die der Dammweg markiert. Es ist genau so, wie sie insgeheim immer vermutet hat: Die Gerade deutet, zielsicher wie ein Pfeil, auf die Mitte des Henge-Rings. Den heiligen Boden.
Sie wirft einen Blick auf ihre Vorlesungsnotizen. Unter der Überschrift «Cursus» hat sie geschrieben: «Lässt sich auch als Gerade interpretieren, die auf heilige Orte hinweist. Längster Cursus in Großbritannien: 10 km. Blickachsen – lenken die Blickrichtung.»
Das Haus wartet immer noch, es ist inzwischen dunkel draußen, und selbst die Vögel schweigen. Mit bebenden Händen greift Ruth nach dem Telefonhörer.
«Nelson? Ich glaube, ich weiß, wo Scarlet begraben liegt.»
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Sie warten die Ebbe ab und brechen auf, als es hell wird. Nachdem sie den Henge-Ring wieder verlassen haben, mit der toten Scarlet in einem Leichensack der Polizei, wird Ruth nach Hause gebracht. Sie lässt Nelson auf dem Parkplatz zurück, dort, wo sie die ersten Knochen gefunden haben. Er wartet auf eine Kollegin, die ihn zu Scarlets Eltern begleiten soll, um ihnen die Nachricht zu überbringen. Ruth bietet nicht an mitzukommen. Natürlich ist das reine Feigheit, doch im Augenblick würde sie sich eindeutig lieber in die Fluten stürzen und ertrinken, als Delilah Henderson unter die Augen zu treten. Nelson geht es vermutlich ähnlich, aber ihm bleibt nichts anderes übrig. Er spricht weder mit Ruth noch mit den Tatortbeamten, die nun in ihren weißen Overalls eintreffen. Er hält sich abseits und blickt so finster und abweisend, dass ihm keiner zu nahe kommt.
Auf dem Heimweg bittet Ruth den Fahrer anzuhalten, weil sie sich übergeben muss. Zu Hause, als sie die Radionachrichten hört, muss sie sich gleich noch einmal übergeben. «Auf der Suche nach der vierjährigen Scarlet Henderson hat die Polizei eine Leiche gefunden, bei der es sich vermutlich um das vermisste Mädchen handelt. Unbestätigten Berichten zufolge …» Das vermisste Mädchen. Wie können diese wenigen Worte die schmerzliche, schreckliche Wahrheit ausdrücken, den Anblick dieses kleinen Arms mit dem silbernen Taufarmband um das Handgelenk beschreiben? Ein kleines Mädchen, das den Menschen, die es geliebt haben, entrissen wurde: ermordet, im Sand verscharrt, verborgen unter dem Meer. Wann hat er sie dort begraben? Nachts? Wenn Ruth aus dem Fenster geschaut hätte, hätte sie dann den Lichtschein gesehen, der sie wie ein Irrlicht zu dem toten Kind geführt hätte?
Sie ruft Phil an und sagt ihm, dass sie heute nicht kommen wird. Er platzt fast vor Neugier, denkt aber immerhin noch daran, Mitgefühl für Scarlets Eltern zu äußern: «Die armen Leute, man will es sich gar nicht vorstellen.» Doch Ruth muss es sich vorstellen, den ganzen Tag über. Zehn Minuten später ruft Peter an. Ob er vorbeikommen soll? Sie lehnt ab, sagt, es gehe ihr gut. Sie will Peter nicht sehen – sie will überhaupt niemanden sehen.
Gegen Mittag wimmelt es auf dem Salzmoor von Menschen. Es hat wieder angefangen zu regnen, trotzdem sieht Ruth die kleinen Gestalten über den Sand krabbeln und in der Ferne die Scheinwerfer der Polizeischiffe auf dem Meer. Ein Schwarm Journalisten zieht draußen vorbei, schnatternd und kreischend wie die Zugvögel. Ruth sieht David vor seinem Haus stehen, mit finsterer Miene und einem Fernglas in der Hand. Vermutlich findet er diese Invasion seines Salzmoors furchtbar. Die Vögel haben sich ängstlich verzogen, der Himmel dräut düster und wolkenverhangen. Zum Glück sind Sammy und Ed wieder in London, sodass Ruth ihre neugierigen Fragen nicht auch noch ertragen muss. Sie zieht die Vorhänge zu. Sie kann von Glück sagen, dass die Journalisten noch nicht auf sie gekommen sind.
Dann ruft Erik an. Er klingt versöhnlich und besorgt, doch Ruth wäre wohler, wenn sie nicht die ganze Zeit denken müsste, dass ihm die Ausgrabungsstätte mindestens so wichtig ist wie Scarlets Schicksal. Immerhin führt die Polizei ihre undisziplinierten Grabungen jetzt mitten im Henge-Ring durch. Für Erik (ganz ähnlich wie für David) ist der Ort damit dauerhaft ruiniert. Das kann er Ruth natürlich schlecht sagen, und so legt er rasch wieder auf, nachdem er ein paar Gemeinplätze über die «schreckliche Geschichte» abgesondert hat.
Trotz alledem ist sie immer noch geschockt, als sie den Fernseher einschaltet, um Nachrichten zu sehen, und ihr regendurchweichtes, graues Salzmoor auf dem Bildschirm sieht. «An diesem gottverlassenen Ort», kommentiert der Nachrichtensprecher mit Grabesstimme, «hat die Polizei heute am frühen Morgen ihre traurige Entdeckung gemacht …» Ruth wird auch hier nicht erwähnt. Danke, lieber Gott.
Das Telefon klingelt. Ruths Mutter. Keine gute Idee, lieber Gott.
«Ruth! Dieser schreckliche Ort, wo du wohnst, ist im Fernsehen!»
«Ich weiß, Mum.»
«Jetzt haben sie das arme kleine Mädchen also gefunden. Wir haben in der Bibelgruppe jeden Abend für es gebetet.»
«Ja, das kann ich mir denken.»
«Vater sagt, auf TV AM hätten sie auch dein Haus gezeigt.»
«Bestimmt.»
«Ist das nicht eine furchtbare Geschichte? Vater sagt, du sollst unbedingt alle Türen und Fenster gut verschließen.»
«Mach ich.»
«Das arme Kind. So ein hübsches kleines Ding. Hast du das Foto in den Nachrichten gesehen?»
Soll Ruth ihrer Mutter erzählen, dass sie die Leiche selbst gefunden hat? Dass sie den kleinen, vom Torfboden bewahrten Arm aus dem Boden geborgen und das silberne Armband mit den ineinander verschlungenen Herzen betrachtet hat? Soll sie ihrer Mutter erzählen, dass ihr das gleiche Armband an Delilah Hendersons Handgelenk aufgefallen war, als sie bei ihr in der Küche saß? Soll sie ihr sagen, dass sie zugeschaut hat, als der kleine, tote Körper aus seinem Grab gehoben wurde, dass sie gesehen hat, wie die kleine Hand herabbaumelte, als wollte sie ihr zum Abschied zuwinken? Soll sie ihrer Mutter erzählen, dass sie den Mörder kennt, auch wenn sie seinen Namen nicht weiß, dass seine Stimme sie bis in ihre Träume verfolgt? Soll sie ihr von Sparky erzählen, die blutüberströmt vor der Haustür lag, eine Drohung oder eine Warnung?
Nein, sie wird ihr nichts davon erzählen. Stattdessen verspricht sie, ihre Tür gut abzuschließen und morgen wieder anzurufen. Sie ist sogar zu erschöpft, um noch eine Diskussion anzufangen, als ihre Mutter die Hoffnung äußert, dass die Kleine getauft sei und jetzt in den Himmel kommen könne.
Sonst lautet Ruths Standardantwort auf solche Bemerkungen immer: «Wer will schon in den Himmel? Da sind doch lauter Christen.» Aber jetzt muss sie an Alan und Delilah Henderson denken. Ob sie wohl glauben, dass sie Scarlet wiedersehen, an einem besseren Ort wieder bei ihr sein werden? Ruth hofft es für sie. Sie hofft es wirklich sehr.
Es regnet ununterbrochen, sehr zum Leidwesen der Reporter, die jetzt über die New Road zurückgestapft kommen und frustriert ihre Handys zuklappen. Ruth hat den ganzen Tag noch nichts gegessen; jetzt holt sie sich ein Glas Wein und schaltet das Radio ein. «Was sagt der Tod der kleinen Scarlet Henderson über unsere Gesellschaft aus …» Ruth schaltet das Radio wieder aus. Sie hat keine Lust, sich anzuhören, wie irgendwelche Leute, die Scarlet nicht einmal kannten, etwas über Lektionen labern, die daraus zu ziehen sind, über den Verfall der Sitten oder die Gründe, warum Kinder nicht mehr gefahrlos draußen spielen können. Scarlet ist der Gefahr zum Opfer gefallen: Sie wurde aus dem Garten ihrer Eltern geraubt, wo sie mit ihren Brüdern, den Zwillingen, auf dem improvisierten Klettergerüst spielte. Keiner der beiden Jungen hat etwas bemerkt. Im einen Moment war Scarlet noch da, im nächsten war sie verschwunden. Delilah, die drinnen mit der knatschigen Ocean beschäftigt war, hat erst bemerkt, dass ihre Tochter verschwunden ist, als sie die Kinder zum Abendessen hereinrief. Zwei Stunden später. Die Obduktion wird ergeben, wann Scarlet tatsächlich getötet wurde, doch Ruth betet, dass es bald geschehen ist, als sie noch fröhlich war vom Spiel mit ihren Brüdern, als sie noch nichts ahnte.
Draußen ist es inzwischen ganz dunkel. Ruth gießt sich ein weiteres Glas Wein ein. Das Telefon klingelt, sie greift seufzend nach dem Hörer. Peter? Erik? Ihre Mutter?
«Spreche ich mit Doktor Ruth Galloway?» Eine fremde, leicht atemlose Stimme.
«Ja.»
«Ich schreibe für den Chronicle.» Die örtliche Tageszeitung. «Wie ich höre, waren Sie am Auffinden der Leiche von Scarlet Henderson beteiligt?»
«Ich habe nichts dazu zu sagen.» Mit zitternden Händen knallt Ruth den Hörer auf die Gabel. Als es gleich darauf erneut klingelt, steckt sie das Telefon aus.
Flint kommt geräuschvoll durch die Katzenklappe herein und erschreckt Ruth zu Tode. Sie gibt ihm sein Futter und versucht danach, ihn dazu zu bringen, auf ihrem Schoß liegen zu bleiben. Doch er wirkt ebenso nervös wie sie und schleicht mit gesenktem Kopf und bebenden Schnurrhaaren durchs Zimmer.
Inzwischen ist es neun Uhr. Ruth ist seit vier auf den Beinen, sie fühlt sich völlig erschöpft, ist aber zu unruhig, um ins Bett zu gehen. Sie möchte auch nicht lesen oder fernsehen. So bleibt sie einfach im Dunkeln sitzen, beobachtet Flint bei seinen Streifzügen durch den Raum und lauscht dem Regen, der an die Scheiben hämmert.
Gegen zehn klopft es vernehmlich an die Tür. Flint flüchtet erschrocken nach oben, und Ruth zittert am ganzen Körper, obwohl sie gar nicht recht weiß, warum. Sie macht Licht und geht auf Zehenspitzen zur Tür. Die besonnene Archäologin in ihr weiß, dass es vermutlich nur Peter ist oder Erik oder Shona (die sich erstaunlicherweise bisher noch nicht gemeldet hat). Doch weil sie schon den ganzen Tag nervös und unruhig ist, glaubt sie jetzt fest daran, dass da draußen vor der Tür etwas Furchtbares lauert, irgendein dem Schlamm und dem Sand entstiegenes Grauen. Was der Sand packt, behält er für immer. 
«Wer ist da?», ruft sie und bemüht sich, ihre Stimme fest klingen zu lassen.
«Ich bin’s. Nelson.»
Ruth öffnet die Tür.
Nelson sieht furchtbar aus, er ist unrasiert, hat gerötete Augen, und seine Kleider sind vom Regen durchweicht. Ohne ein Wort kommt er ins Wohnzimmer und setzt sich auf das Sofa. Es erscheint Ruth ganz selbstverständlich, dass er da ist.
«Wollen Sie etwas trinken?», fragt Ruth. «Tee? Kaffee? Wein?»
«Einen Kaffee, bitte.»
Als sie mit dem Kaffee zurückkommt, sitzt Nelson vorgebeugt auf dem Sofa und hat das Gesicht in den Händen vergraben. Ruth bemerkt das Grau in seinem dichten, dunklen Haar. Er kann doch unmöglich in den paar Wochen so gealtert sein?
Sie stellt die Kaffeetasse vor ihm auf den Tisch. «War’s schlimm?», fragt sie behutsam.
Nelson stöhnt und reibt sich mit beiden Händen das Gesicht. Dann sagt er: «Ja, sehr schlimm. Delilah … sie ist … einfach zusammengeklappt, als hätte man alles Leben aus ihr rausgequetscht. Sie ist einfach zusammengebrochen, und dann lag sie da, ganz zusammengerollt, und hat geweint und Scarlets Namen gerufen. Nichts, was wir sagen konnten, hat etwas geholfen. Wie auch? Ihr Mann hat versucht, sie in den Arm zu nehmen, aber sie hat ihn abgewehrt. Judy, meine Kollegin, hat sich große Mühe gegeben, aber was konnte sie schon tun? Großer Gott. Ich habe wirklich schon viele schlechte Nachrichten überbracht in meinem Leben, aber so was habe ich noch nicht erlebt. Wenn ich morgen zur Hölle fahre, kann es kaum schlimmer sein.»
Er schweigt und starrt stirnrunzelnd in die Kaffeetasse. Ruth legt ihm die Hand auf den Arm, sagt aber nichts. Was soll man auch sagen?
Schließlich spricht Nelson weiter. «Ich weiß nicht, wie sie überhaupt glauben konnte, dass Scarlet noch am Leben ist. Nach zwei Monaten … wir haben doch alle gewusst, dass sie tot sein muss. So wie bei Lucy. Man gibt einfach nach und nach die Hoffnung auf. Aber Delilah, das arme Ding … sie hat tatsächlich geglaubt, ihr Kind kommt eines Tages wieder zur Tür hereinspaziert. Anfangs hat sie immer wiederholt: ‹Sie kann nicht tot sein, sie kann doch nicht tot sein.› Ich musste ihr sagen, dass ich sie selbst gesehen habe. Und dann musste ich sie auch noch bitten, die Leiche zu identifizieren.»
«Alle beide?»
«Ich wollte, dass Alan allein geht, aber Delilah wollte unbedingt mitkommen. Ich glaube, sie hat noch bis zum letzten Moment gehofft, dass es doch nicht Scarlet ist. Und als sie dann die Leiche gesehen hat, da ist sie wieder zusammengebrochen.»
«Weiß man schon, wie lange … wie lange sie tot ist?»
«Nein. Dafür müssen wir den Obduktionsbericht abwarten.» Er reibt sich seufzend die Augen und findet dann, zum ersten Mal an diesem Abend, seinen professionellen Polizistenton wieder: «Sie sah ja zumindest nicht aus, als ob sie schon lange tot ist, oder?»
«Das ist der Torf», sagt Ruth. «Der ist gewissermaßen ein natürliches Konservierungsmittel.»
Wieder schweigen sie beide und hängen ihren eigenen Gedanken nach. Ruth denkt an den Torfboden, der das Holz des Henge erhalten hat und nun ein weiteres Geheimnis preisgeben musste. Angenommen, sie hätten sie nie gefunden: Hätte Scarlet dann Hunderte, Tausende von Jahren dort gelegen, so wie das tote Mädchen aus der Eisenzeit, um irgendwann von ein paar Archäologen gefunden zu werden, die sie als akademische Sensation gewertet hätten, ohne ihre wahre Geschichte zu kennen?
Nelson bricht das Schweigen. «Ich habe wieder einen Brief bekommen», sagt er.
«Was?»
Statt einer Antwort zieht Nelson ein knittriges Blatt Papier aus der Tasche. «Das ist nur eine Kopie», sagt er. «Das Original ist bei der Spurensicherung.»
Ruth beugt sich vor und liest:
 

Nelson,

du suchst und findest doch nicht. Du siehst nur Knochen, wo du Fleisch zu finden hoffst. Alles Fleisch ist Gras, das habe ich dir schon einmal gesagt. Langsam habe ich genug von deiner Einfalt, deiner Unfähigkeit zu sehen. Muss ich dir etwa erst eine Karte zeichnen? Dir eine Linie ziehen, die dich zu Lucy und Scarlet führt?

Je näher dem Bein, je süßer das Fleisch. Vergiss die Knochen nicht.

In Trauer.


 
Ruth sieht Nelson an. «Wann haben Sie den bekommen?»
«Heute, mit der Post. Er wurde gestern eingeworfen.»
«Als Cathbad schon in Haft war.»
«Ja.» Nelson hebt den Kopf. «Das heißt aber nicht, dass er das nicht irgendwie arrangiert haben kann.»
«Glauben Sie das wirklich?»
«Es könnte zumindest sein. Oder aber dieser Brief stammt von jemand anderem.»
«Er liest sich wie die übrigen.» Ruth betrachtet das kopierte Blatt. «Das Bibelzitat, der ganze Ton, der Verweis auf die Fähigkeit zu sehen. Und hier steht ja sogar: ‹Das habe ich dir schon einmal gesagt.›»
«Ja, das ist mir auch aufgefallen. Klingt wie ein etwas sehr krampfhafter Versuch, eine Verbindung zu den anderen Briefen herzustellen.»
Ruth liest noch einmal den Satz: Dir eine Linie ziehen, die dich zu Lucy und Scarlet führt. Sie muss daran denken, wie sie selbst am Abend zuvor auf der Karte den Weg von den Knochen in Spenwell über die Leiche am Rand des Moors bis in die Mitte des Henge-Rings nachgezeichnet hat, und erschauert. Es ist fast, als hätte der Briefschreiber ihr über die Schulter geschaut und zugesehen, wie sie eine Linie zu Scarlet zog. Und dann die Knochen. Vergiss die Knochen nicht. Dieser Brief spricht auffallend viel von Knochen. Ihr Fachgebiet. Will der Verfasser ihr vielleicht etwas mitteilen?
«‹Je näher dem Bein, je süßer das Fleisch›», liest sie laut vor. «Das klingt richtig kannibalistisch.»
«Es ist ein Sprichwort», sagt Nelson. «Ich hab’s nachgeschlagen.»
«Sie glauben also immer noch, dass es Cathbad war?»
Nelson seufzt auf und fährt sich mit beiden Händen durchs Haar, sodass es wie ein Hahnenkamm zu Berge steht. «Ich weiß auch nicht. Für eine Anklage habe ich jedenfalls nicht genug in der Hand. Keine DNA-Spuren, kein Motiv, kein Geständnis. Wir haben seinen ganzen Wohnwagen durchsucht und absolut nichts gefunden. Ich halte ihn jetzt noch so lange fest, bis der Obduktionsbericht da ist. Wenn sich bei Scarlet DNA von ihm findet, ist er geliefert.»
Ruth betrachtet Nelson. Vielleicht ist es das zerzauste Haar, vielleicht auch die zerdrückte Kleidung – auf jeden Fall sieht er jünger aus, fast verletzlich.
«Aber eigentlich glauben Sie nicht, dass er es getan hat?»
Nelson sieht sie an. «Nein», sagt er. «Das glaube ich nicht.»
«Wer war es dann?»
«Wenn ich das nur wüsste.» Nelson seufzt wieder, und es wird fast ein Stöhnen daraus. «Das ist ja gerade das Schlimme, das, wofür ich mich am meisten schäme. All die Ermittlungsstunden, all die Einsatzzeit, die Durchsuchungen und Verhöre, und trotzdem habe ich immer noch keinen blassen Schimmer, wer die beiden kleinen Mädchen umgebracht hat. Kein Wunder, dass die Presse meinen Kopf fordert.»
«Bei mir hat vorhin jemand vom Chronicle angerufen.»
«Diese Schweine! Woher wissen die von Ihnen? Ich habe doch genau darauf geachtet, Ihren Namen aus allem rauszuhalten.»
«Es war aber doch klar, dass sie das irgendwann herausfinden.»
Trotzdem überlegt Ruth, wer sie verraten haben kann. Erik? Shona? Peter?
«Die werden Ihnen das Leben zur Hölle machen», warnt Nelson. «Können Sie sich ein paar Tage irgendwo verstecken?»
«Ich könnte bei meiner Freundin Shona unterkommen.» Noch während sie es sagt, denkt Ruth bereits mit Schrecken an die langen, gemütlichen Abende, an denen Shona versuchen wird, ihr Informationen zu entlocken. Sie wird immer möglichst lange im Büro bleiben müssen.
«Machen Sie das. Ich habe meine Frau und meine Töchter auch schon zu meiner Mutter geschickt. Nur so lange, bis das Schlimmste vorbei ist.»
«Wann wird das Schlimmste denn vorbei sein?»
«Keine Ahnung.» Nelson sieht sie wieder an, und in seinen dunklen Augen liegt ein verstörter Blick. Draußen hört sie den Regen und den Wind, doch sie scheinen aus weiter Ferne zu kommen, als gäbe es plötzlich nichts mehr auf der Welt als dieses Zimmer, diese kleine Höhle aus Licht.
Nelson sieht sie immer noch an. Schließlich sagt er: «Ich will nicht zurück nach Hause.»
Ruth greift nach seiner Hand. «Das musst du auch nicht», sagt sie.
 
Sie erwacht von der Stille. Wind und Regen schweigen, die Nacht ist völlig ruhig. Sie glaubt, eine Eule rufen zu hören und ganz in der Ferne das leise Seufzen der Wellen.
Der Mond schaut freundlich durch die offenen Vorhänge herein und bescheint das zerwühlte Bett, die verstreuten Kleider und DCI Harry Nelson, der schlafend und schwer atmend neben ihr liegt, einen Arm über Ruths Brust. Sie schiebt den Arm sanft beiseite und steht auf, um sich einen Schlafanzug anzuziehen. Sie kann gar nicht fassen, dass sie tatsächlich nackt ins Bett gegangen ist – das ist sogar noch schwerer zu glauben als der Umstand, dass sie mit Nelson ins Bett gegangen ist. Dass sie nach seiner Hand gegriffen, sich Sekunden später vorgebeugt und ihre Lippen sanft auf seine gedrückt hat. Sie erinnert sich an sein kurzes Zögern, den leisen Seufzer, ehe er die Hand an ihren Hinterkopf legte und sie an sich zog. Sie haben sich aneinander geklammert, sich verzweifelt und gierig geküsst, während draußen der Regen an die Fensterscheiben schlug. Sie denkt an seine raue Haut, seine erstaunlich weichen Lippen, an das Gefühl, seinen Körper an ihrem zu spüren.
Wie hat das überhaupt passieren können? Sie kennt Harry Nelson doch kaum. Vor zwei Monaten hielt sie ihn noch für den typischen ungehobelten Polizisten. Im Grunde weiß sie nur, dass sie am Abend zuvor etwas geteilt haben, und dieses Wissen schien sie vom Rest der Welt zu trennen. Sie hatten mitangesehen, wie Scarlets Leiche leblos aus dem Sand gehoben wurde. Sie kannten das Leid der Eltern. Sie hatten die Briefe gelesen, wussten, dass das Böse dort draußen im Dunkeln lauerte. Und sie wussten auch von Lucy Downey und fürchteten sich davor, bald ihre Leiche zu finden. Da fühlte es sich mit einem Mal so selbstverständlich an, einander in den Armen zu liegen und den Schmerz mit Berührungen zu mildern. Vielleicht würden sie nie wieder zusammenfinden, doch diese Nacht … diese eine Nacht war richtig gewesen.
Trotzdem, denkt Ruth, während sie ihren schönsten Schlafanzug überstreift (sie wird den Teufel tun und ihn den grauen mit den Füßen dran sehen lassen), trotzdem sollte er jetzt besser gehen. Ihr Name ist an die Öffentlichkeit gelangt, und sie können beide auf keinen Fall riskieren, dass die Presse den leitenden Ermittler im Fall Scarlet Henderson mit der Knochenexpertin im Bett erwischt. Sie schaut auf Nelson herunter. Im Schlaf sieht er jünger aus, die dunklen Wimpern ruhen auf den Wangen, der harte Mund wirkt weicher. Ruth fröstelt, wenn auch nicht von der Kälte.
«Nelson?» Sie legt ihm die Hand auf die Schulter.
Er ist sofort hellwach.
«Was ist los?»
«Du solltest gehen.»
Er stöhnt auf. «Wie spät ist es denn?»
«Fast vier.»
Einen Moment lang sieht er sie an, als würde er sich fragen, wer sie ist, dann lächelt er – das erstaunlich liebevolle Lächeln, das sie bisher nur ein- oder zweimal zu sehen bekommen hat.
«Guten Morgen, Doktor Galloway.»
«Guten Morgen, Detective Inspector Nelson», sagt Ruth. «Wie wär’s, wenn Sie sich jetzt anziehen?»
Während Nelson seine Kleider zusammensucht, entdeckt Ruth eine Tätowierung über seinem Schulterblatt: ein blaues Schriftband und eine Art Wappen.
«Was steht denn da?», fragt sie.
«Seasiders. Das ist der Spitzname meiner Mannschaft in Blackpool. Hab ich mit sechzehn machen lassen. Michelle kann es nicht ausstehen.»
Nun hat er also ihren Namen gesagt, und plötzlich ist es, als wäre Michelle, die perfekte Ehefrau, die die ganze Nacht über zwischen ihnen stand, mit im Zimmer. Nelson ist damit beschäftigt, seine Hose anzuziehen, und scheint gar nicht zu merken, was er gesagt hat. Vielleicht macht er so etwas ja häufiger, überlegt Ruth.
Angezogen ist er wieder ganz Polizist, ein Fremder. Er kommt zu ihr herüber, setzt sich auf den Bettrand und nimmt ihre Hand.
«Danke», sagt er.
«Wofür denn?»
«Dass du da warst.»
«Ich tue nur meine Bürgerpflicht.»
Nelson grinst. «Dafür hättest du einen Orden verdient.»
Ruth sieht ihm dabei zu, wie er sein Handy unter dem Bett herausfischt. Sie fühlt sich seltsam unbeteiligt, als würde sie das alles im Fernsehen anschauen. Dabei sieht sie solche Sendungen sonst gar nicht – sie interessiert sich mehr für Dokumentarfilme.
«Wirst du zu deiner Freundin gehen?», fragt Nelson, während er die Jacke überstreift.
«Ja. Ich denke schon.»
«Dann meld dich, ja? Und sag mir sofort Bescheid, falls dir die Pressefritzen nochmal Ärger machen.»
«Mach ich.»
An der Tür dreht er sich noch einmal um und lächelt sie an. «Wiedersehen, Doktor Galloway», sagt er.
Dann ist er fort.
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Weil sie ohnehin nicht wieder einschlafen kann, steht Ruth auf und geht unter die Dusche. Während sie zusieht, wie das Wasser über ihren Körper rinnt, denkt sie an Nelson und fragt sich, ob sie sich gerade symbolisch reinigt und jeden Makel abwäscht, den seine Berührungen, sein Geruch, seine ganze Gegenwart hinterlassen haben könnten. Das würden zumindest ihre Eltern jetzt von ihr erwarten. Taufe ist Wiedergeburt. Ein Satz aus der Zeit, als sie noch in die Kirche ging, kommt ihr in den Sinn: Getauft mit dem Blut Jesu. Ruth schüttelt sich. Das klingt nach einer Formulierung des Briefschreibers. Sie denkt an den letzten Brief, in dem von Fleisch und Knochen die Rede war. Ob diese Anspielungen wirklich für sie bestimmt sind?
Rasch trocknet sie sich ab und geht ins Schlafzimmer. Sie zieht das Bett ab (noch eine symbolische Reinigung?) und streift eine Hose und einen Fleecepulli über. Dann holt sie eine Reisetasche und packt ein paar Kleider zusammen. Sie wird Nelsons Rat folgen und ein paar Tage zu Shona ziehen. Sobald sie im Büro ist, wird sie sie anrufen.
Als sie ihren peinlichen grauen Schlafanzug einpackt, sind ihre Gedanken wieder bei Nelson. Ob er mit ihr geschlafen hat, um das Entsetzen über Scarlets Tod zu verdrängen? Er kann sie doch unmöglich attraktiv finden, wo er die amtierende Miss «Blondes Bunny» daheim hat. Und sie? Findet sie ihn attraktiv? Wenn sie ehrlich ist, schon. Sie fühlt sich zu ihm hingezogen, seit sie ihn das erste Mal auf dem Gang der Universität gesehen hat, wo er viel zu groß und viel zu männlich für die Umgebung wirkte. Er ist das absolute Gegenteil der schlaksigen Akademiker, mit denen sie sonst zu tun hat – Männer wie Phil und Peter und sogar Erik. Nelson würde niemals stundenlang über verstaubten Nachschlagewerken brüten; er zieht es vor, aktiv zu sein, über das Moor zu wandern, Verdächtige zu verhören, zu schnell zu fahren. Und mit fremden Frauen zu schlafen? Womöglich auch das. Ruth glaubt zu spüren, dass er der heiligen Michelle sicher nicht zum ersten Mal untreu gewesen ist. Sein Verhalten vorhin, als er seine Kleider eingesammelt hat und ganz ausdrücklich nicht darauf zu sprechen gekommen ist, wann sie sich wiedersehen – das hatte schon etwas Geübtes an sich. Aber in der Nacht war er sehr gefühlvoll gewesen, schüchtern fast und überraschend zärtlich. Sie denkt wieder daran, wie er seufzte, als sie ihn küsste, wie er ihren Namen gemurmelt und ihren Kuss erwidert hat, erst sanft, dann immer gieriger, während er sich fast schon gewaltsam an sie presste.
Schluss jetzt, ermahnt sie sich und schultert ihre Tasche. Das war eine einmalige Sache. Es wird sich nicht wiederholen. Wie auch? Er ist schließlich verheiratet, und außerdem haben sie fast nichts gemeinsam. Der Zauber war nur den besonderen Umständen geschuldet. Von nun an werden sie wieder Polizist und Expertin sein, zwei Fachleute, die gemeinsam an einem Fall arbeiten.
Flint streicht ihr schnurrend um die Beine, und Ruth überlegt, was sie mit ihm machen soll. Sie kann ihn schlecht mit zu Shona nehmen. Ein solcher Ortswechsel würde ihn völlig verunsichern, er hat ja noch kaum Gelegenheit gehabt, sich von Sparkys Tod zu erholen. Sie wird David bitten müssen, ihn zu füttern. Er hat ihr zwar einmal erzählt, dass er keine Katzen mag, weil sie Vögel fressen, aber zwei, drei Tage lang wird es ihm schon nichts ausmachen. Außerdem ist er der Einzige, der dafür in Frage kommt, weil die Wochenendfahrer wieder in London sind.
Es ist gerade erst sechs Uhr. Ruth macht sich einen Kaffee und etwas Toast (die erste Mahlzeit seit vierundzwanzig Stunden: wenn sie so weitermacht, ist sie in null Komma nichts bei Kleidergröße 38) und setzt sich an den Tisch, um auf den Sonnenaufgang zu warten. Der Himmel ist noch dunkel, doch am Horizont zeigt sich bereits eine schwache, goldene Linie. Es ist Ebbe, über dem Sumpfland hängt der frühe Morgennebel. Gestern um diese Zeit war sie mit Nelson auf dem Watt unterwegs.
Um sieben geht sie zu David hinüber. Sie ist überzeugt, dass er ein Frühaufsteher sein muss, allein schon wegen des morgendlichen Vogelkonzerts. Inzwischen ist es hell draußen, ein klarer, kalter Tag. Der Regen vom Vortag hat den Himmel reingewaschen. Heute wird nichts mehr die Reporter aufhalten. Nelson hat recht: Sie muss fort von hier.
Es dauert eine ganze Weile, bis David öffnet, doch als er endlich an die Tür kommt, ist er immerhin vollständig angezogen. Er hat eine Regenjacke an und scheint bereits draußen gewesen zu sein.
«Entschuldigen Sie die frühe Störung», sagt Ruth. «Aber ich muss kurzfristig ein paar Tage verreisen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, Flint zu füttern? Meinen Kater?»
David sieht sie verwirrt an. «Flint?», wiederholt er.
«Ja. Mein Kater. Können Sie ihn vielleicht ein paar Tage lang füttern? Ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar.»
Erst jetzt scheint David sie richtig zu erkennen. «Ruth», sagt er. «Waren Sie auch in dieses Schauspiel gestern verwickelt?»
Schauspiel. Das scheint so gar kein passendes Wort für das, was tags zuvor auf dem Salzmoor geschehen ist. Es war ein Tag der unterschiedlichsten Gefühle, aber er hat sich niemals unwirklich angefühlt. «Ja», antwortet Ruth knapp. «Ich habe die Leiche gefunden.»
«Mein Gott!» David sieht sie entsetzt an. «Wie schrecklich. Dann kann ich verstehen, dass Sie wegwollen.»
«Gestern haben mich ein paar Reporter belästigt. Ich muss mich einfach eine Zeitlang aus der Schusslinie bringen.»
«Reporter.» Davids Miene verdüstert sich. «Teufelspack. Haben Sie gesehen, wie die hier gestern mitten durchs Schilf gestapft sind und ihren Müll und ihre Zigarettenkippen überall hingeworfen haben? Glauben Sie, die kommen heute wieder?»
«Ich fürchte, ja.»
«Dann muss ich wohl ein paar Kontrollgänge machen.» Er blickt grimmig drein, und Ruth hält es für angebracht, ihn noch einmal an Flint zu erinnern. Sie reicht ihm ihren Hausschlüssel.
«Können Sie sich dann also um meinen Kater kümmern? Sein Futter steht in der Küche. Er bekommt eine kleine Dose täglich und dazu noch ein paar Brekkies. Lassen Sie sich bloß nicht erweichen, ihm mehr zu geben. Ansonsten kommt und geht er einfach, wie er will, er hat ja seine Katzenklappe. Ich lege einen Zettel auf den Tisch, wo ich zu erreichen bin.»
David nimmt den Schlüssel in Empfang. «Futter. Katzenklappe. Zettel. Ja, in Ordnung, mache ich.»
Ruth kann nur hoffen, dass er auch daran denken wird.
Es ist kaum Verkehr auf den Straßen, und sie schafft es in Rekordzeit zur Uni. Auch dort sind die Parkplätze leer. Wie Akademiker neigen offenbar auch Journalisten nicht gerade zum Frühaufstehen. Ruth gibt den Code ein, der die Türen öffnet, und flüchtet sich mit einem erleichterten Seufzer in ihr Büro. Hier wird sie zumindest eine Zeitlang ihre Ruhe haben.
Drei Tassen Kaffee und mehrere Seiten Vorlesungsnotizen später klopft es an ihre Tür.
«Herein», ruft Ruth. Sie vermutet, dass es Phil sein wird, der sich seine tägliche Dosis Sensationen abholen möchte.
Doch es ist Shona. Das überrascht Ruth: Shona verlässt die Philosophische Fakultät sonst nur selten.
«Ruth!» Shona stürzt auf sie zu, um sie zu umarmen. «Ich habe es gerade erst gehört. Du hast also wirklich die Leiche dieses armen kleinen Mädchens gefunden?»
«Wer hat dir das erzählt?», fragt Ruth.
«Erik. Ich habe ihn gerade draußen auf dem Parkplatz getroffen.»
Dann weiß es jetzt wohl bald die ganze Uni, denkt Ruth. Langsam begreift sie, wie unsinnig es war zu glauben, dass sie auch nur irgendwo Ruhe haben wird. Nicht einmal hier.
«Ja, ich habe sie gefunden. Sie lag im Torf begraben, mitten im Henge-Ring.»
«Du lieber Himmel.» Shona war bei der Ausgrabung vor zehn Jahren ebenfalls dabei, sie kennt die Bedeutung des Ortes, ist sich bewusst, dass der Boden dort von vielen als heilig erachtet wird.
«Weiß Erik, wo man sie gefunden hat?» Sie setzt sich.
«Ja. Und mir scheint, ihm macht am meisten zu schaffen, dass die Polizei jetzt an seiner Ausgrabungsstätte gräbt. Den Kontext verunreinigt.» Ruth ist selbst überrascht, wie viel Bitterkeit in ihrer Stimme liegt.
«Warum graben sie denn noch weiter?»
«Weil sie glauben, dass das andere Mädchen vielleicht auch dort verscharrt wurde. Lucy Downey.»
«Ist das die Kleine, die vor einer Ewigkeit verschwunden ist?»
«Vor zehn Jahren. Kurz nach der Henge-Grabung.»
«Und die Polizei glaubt, dass beide vom selben Täter ermordet wurden?»
Ruth mustert Shona. Ihre Miene ist sanft und betroffen, doch irgendwo entdeckt Ruth auch eine Spur der leicht verschämten Neugier, die sie nur zu gut von sich selber kennt.
«Ich weiß es nicht», sagt sie. «Ich weiß nicht, was die Polizei glaubt.»
«Wird denn Anklage gegen diesen Druiden erhoben?»
«Cathbad? Tut mir leid, Shona, ich habe wirklich keine Ahnung.»
«Erik sagt, er ist unschuldig.»
«Ja», sagt Ruth. Sie fragt sich, was Erik Shona noch alles erzählt hat.
Shona lässt nicht locker. «Was glaubst du denn?»
«Ich weiß es nicht», wiederholt Ruth, und es kommt ihr vor, als hätte sie das schon hundertmal gesagt. «Ich kann mir nicht vorstellen, dass er ein Mörder ist. Er hat immer so harmlos gewirkt, sich nur für Frieden und Natur und das alles interessiert. Aber irgendwelche Beweise muss die Polizei schon haben, sonst könnten sie ihn nicht festhalten.»
«Dieser Detective Nelson scheint ja ein richtig erbarmungsloser Mistkerl zu sein.»
Für einen Moment denkt Ruth an Nelson. Sieht sein Gesicht über sich, spürt seine Bartstoppeln an der Wange.
«So gut kenne ich ihn auch wieder nicht», sagt sie. «Hör mal, Shona, kann ich dich um einen Gefallen bitten? Könnte ich vielleicht ein paar Tage bei dir wohnen? Die Presse hat mitbekommen, dass ich mit dem Fall zu tun habe. Ich fürchte, sie werden versuchen, mich zu Hause zu erwischen, deshalb muss ich ein Weilchen untertauchen.»
«Klar doch.» Shona zögert keine Sekunde. «Du bist mir jederzeit willkommen. Weißt du was? Heute Abend holen wir uns was vom Chinesen und eine schöne Flasche Wein und machen uns einen richtigen Frauenabend. Einfach alles vergessen und entspannen. Was hältst du davon?»
 
Ruth weiß selbst nicht recht, warum, doch sie kann den Frauenabend längst nicht so genießen, wie sie gehofft hat. Sie ist völlig erschöpft, und nach ein paar Gläsern Pinot grigio fallen ihr fast die Augen zu. Außerdem hat sie einfach keinen Appetit, vielleicht zum ersten Mal in ihrem ganzen Erwachsenenleben. Normalerweise liebt sie chinesisches Essen: die dünnen, silbrigen Kartons, das wunderbar fettige Essen und das eine seltsame Gericht, von dem man nie recht weiß, ob man es wirklich bestellt hat. Sonst findet sie das alles wunderbar, doch an diesem Abend schiebt sie nach ein paar Bissen knuspriggebratener Ente den Teller von sich, und ihr wird fast übel vom Geruch der Sojasauce.
«Was ist denn?», fragt Shona mit vollem Mund. «Hau rein, es gibt mehr als genug.»
«Tut mir leid», sagt Ruth. «Ich bin einfach nicht besonders hungrig.»
«Aber du musst doch etwas essen.» Shona hört sich an, als wäre Ruth ein magersüchtiges Schulmädchen und keine Enddreißigerin mit Übergewicht. «Trink wenigstens noch was.» Sie gießt Ruth Wein ins Glas. «Na komm, entspann dich.»
Shona bewohnt ein Reihenhaus am Stadtrand von King’s Lynn. Es ist gar nicht weit bis zum Zentrum, eine sehr städtische Umgebung und damit das genaue Gegenteil des Salzmoors. Eine Zeitlang ist Ruth einfach draußen in dem winzigen Vorgarten stehen geblieben, hat dem Verkehrslärm gelauscht und den Duft nach Knoblauch und Kreuzkümmel eingesogen, der vom benachbarten indischen Schnellimbiss herüberweht. «Komm wieder rein», hat Shona zu ihr gesagt. «Wenn du zu lange draußen stehst, legen sie dir noch eine Parkkralle an. Parken ist hier die reinste Katastrophe.»
Und Ruth hat gehorcht und sich häuslich in Shonas Gästezimmer eingerichtet: Hochglanzparkett, ein Bett aus Kiefernholz, Bettwäsche aus ägyptischer Baumwolle, Fotos von Paris und New York an den Wänden. Jetzt kann ich mich endlich entspannen, hat sie sich gesagt. Kein Mensch weiß, wo ich bin. Ich werde mich beruhigen, etwas Schönes essen, ein paar Gläser Wein trinken, und morgen fühle ich mich wieder wie neugeboren.
Ganz so ist es dann aber leider doch nicht gekommen. Ruth ist nervös und unausgeglichen. Immer wieder schaut sie auf ihr Handy, obwohl sie gar keinen Anruf erwartet. Sie macht sich Sorgen, dass David vergessen könnte, Flint zu füttern. Sie vermisst ihr kleines Haus, den einsamen, unseligen Blick auf das Salzmoor, und obwohl ihr fast schlecht ist vor Müdigkeit, weiß sie doch jetzt schon, dass sie die ganze Nacht kein Auge zutun wird. Sobald sie die Augen schließt, sieht sie alles wieder vor sich, wie einen nicht jugendfreien Film in einer einzigen Endlosschleife: der morgendliche Weg übers Watt, Scarlets Leiche, der schmale, leblos herabhängende Arm. Nelson, unrasiert und mit geröteten Augen vor ihrer Tür, Nelsons Körper an ihrem …
Und sie kann sich einfach nicht auf das Hier und Jetzt konzentrieren. Die leise Hintergrundmusik, die Shona aufgelegt hat, erinnert sie an den Regen und an die Vogelstimmen, die plötzlich geschwiegen haben. Das sanfte Kerzenlicht lässt sie an Irrlichter denken, die mit ihrem trügerisch flackernden Schein unvorsichtige Wanderer in den Tod locken. Und als sie sich Shonas Bücherregal anschaut und dort T. S. Eliot gleich neben Shakespeare stehen sieht, fallen ihr die Lucy-Downey-Briefe wieder ein. Wir, die lebendig warn, sind nun am Sterben. 
«Und, glaubst du, er macht es?», fragt Shona, während sie Ruth noch einmal Wein nachschenkt.
«Was?» Ruth hat den Gesprächsfaden komplett verloren.
«Sie verlassen. Glaubst du, Liam wird Anne verlassen?»
Nie im Leben, denkt Ruth. Genauso wenig, wie Nelson Michelle verlassen wird.
«Vielleicht. Ich weiß es nicht. Aber würdest du das denn wirklich wollen?»
«Keine Ahnung. Wenn du mich das vor einem halben Jahr gefragt hättest, hätte ich sofort ja gesagt. Aber jetzt? Es würde mir ehrlich gesagt eine Heidenangst machen. Schließlich hat es ja auch etwas Beruhigendes, mit einem verheirateten Mann zusammen zu sein.»
«Ach ja?»
«Ja. Man kann sich einfach immer denken: Wenn seine Frau nicht wäre, wäre er mit mir zusammen, und braucht sich nicht ständig mit anderen Schwierigkeiten in der Beziehung auseinanderzusetzen. Außerdem bleibt es spannend. Man kriegt ja gar keine Gelegenheit, sich gegenseitig zu langweilen.»
«Hattest du so was denn schon häufiger?» Ruth hat immer geglaubt, Liam sei Shonas erster verheirateter Freund, doch jetzt hört es sich fast so an, als hätte sie langjährige Erfahrung mit außerehelichen Verhältnissen. Wie Nelson, denkt Ruth mit leiser Verbitterung.
Shona setzt unvermittelt eine verschlossene, misstrauische Miene auf. Sie gießt sich Wein nach und verschüttet dabei einiges auf ihrem schicken Bastteppich.
«Ach, na ja, ein-, zweimal», antwortet sie betont beiläufig. «Aber da kannten wir uns noch nicht. Nun trink schon aus, Ruth. Du bist ja rettungslos im Hintertreffen.»
 
Ruth behält recht mit der Befürchtung, nicht schlafen zu können. Sie versucht, sich in ihren Krimi zu vertiefen, doch Rebus und Siobhan erinnern plötzlich auf ebenso unangenehme wie explizite Weise an Nelson und sie. Schließlich klappt sie sogar ihr Laptop auf und versucht zu arbeiten, aber obwohl sie verglichen mit Shona im Hintertreffen war, hat sie doch deutlich zu viel getrunken, um sich noch mit Grabstätten im Mesolithikum beschäftigen zu können. Ihre Gedanken schweifen ab. Grabstätten, Bestattungen, Leichen, Knochen … Warum hat Archäologie eigentlich so viel mit dem Tod zu tun?
Sie trinkt ein Glas Wasser, dreht ihr Kissen um und schließt entschlossen die Augen. Hundert, neunundneunzig, achtundneunzig, siebenundneunzig, wie viele Feuerstein-Minen gibt es eigentlich in Norfolk, hoffentlich vergisst David nicht, Flint zu füttern, und hoffentlich fängt Flint nicht irgendwelche seltenen Sumpfvögel … Sparkys Leiche in ihrem leichten Pappsarg … Scarlets Arm, der unter der Plane hervorbaumelt … sechsundneunzig, fünfundneunzig …  Wir, die lebendig warn, sind nun am Sterben… vierundneunzig, dreiundneunzig … er wird seine Frau doch nie verlassen … warum ist Peter wieder da, warum kann Shona diesen Liam nicht einfach vergessen, ob Cathbad Delilah wohl immer noch liebt … warum liegen die Eisenzeitleichen auf einer Geraden, warum führt diese Gerade direkt zu Scarlet … zweiundneunzig, einundneunzig …
Das Piepsen des Handys ist eine willkommene Ablenkung, und Ruth greift dankbar danach. Sie hat eine SMS bekommen. Das kleine Display leuchtet grünlich im Dunkeln. Eine unbekannte Rufnummer.
ICH WEISS, WO DU BIST.


 
Der Himmel ist voller Geräusche. Ein Klopfen und ein Knistern, das klingt wie die Schreie und Rufe großer Vögel. Sie weiß, dass es Tag sein muss, weil das Fenster verschlossen ist. Deshalb sieht sie auch nichts, hört nur die Geräusche. Das macht ihr Angst, und sie verkriecht sich in einer Ecke, zieht sich die Decke über den Kopf. 
Lange Zeit bleibt er fort, und sie hat Hunger und so große Angst wie nie zuvor. Sie hat ihr Wasser ausgetrunken, tastet im Dunkeln nach dem Stück Brot, das ihr vor ein paar Tagen heruntergefallen ist. Ob sie wohl sterben wird, wenn er nicht mehr kommt, um ihr Essen zu bringen? Vielleicht ist er ja tot. 
Er bleibt lange Zeit fort, ihr Mund ist trocken, und der Eimer in der Ecke fängt an zu stinken. 
Langsam schiebt sie sich durch den Raum, auf der Suche nach dem Brot. Durch die Ritzen der Falltür fällt Licht herein. Sie möchte rufen, traut sich aber nicht. Die steinernen Wände sind feucht und moosig und glatt, wenn sie mit den Händen daran entlangstreicht. Sie reicht jetzt höher hinauf, fast bis an den trockenen Mauerteil ganz oben, wo die Steine bröckelig sind wie Brotkrumen. Warum kommt sie jetzt bis dort hinauf? Ist sie größer geworden? Er sagt das immer. Zu groß, sagt er. Was er wohl damit meint? Zu groß wofür? 
Sie reckt sich so weit hinauf, wie sie kann, und zieht an einem Stein. Er löst sich, und das überrascht sie so, dass sie hintenüberfällt. Sie bleibt am Boden sitzen und befühlt mit dem Daumen die Kante des Steins. Es ist eine scharfe Kante, sie schneidet sich. Sie leckt das Blut ab; es schmeckt ein bisschen so wie die Metalltasse, aus der sie immer trinkt, aber auch salzig, seltsam, stark. Sie leckt weiter, bis es aufhört zu bluten. 
Dann nimmt sie den Stein mit in die Ecke des Zimmers, wo es Erde gibt und keinen Boden. Dort gräbt sie ein Loch, legt den Stein ganz vorsichtig hinein und bedeckt ihn wieder mit Erde. Sie tritt alles fest, bis die Erde wieder ganz glatt ist und niemand außer ihr ahnen würde, dass dort etwas vergraben liegt. 
Zum ersten Mal hat sie ein Geheimnis. Es schmeckt köstlich. 
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Um zwei Uhr morgens schläft Ruth vor lauter Erschöpfung schließlich doch noch ein. Eine Ewigkeit hat sie einfach nur im Bett gesessen, ihrem hämmernden Herzen gelauscht und auf die SMS gestarrt. Diese wenigen, markerschütternden Worte. Wer kann sie ihr geschickt haben? War ER es? Der Briefschreiber? Der Mörder? Wer weiß denn überhaupt, wo sie ist? Und wer hat ihre Handynummer? Muss es – ihr Magen krampft sich zusammen, dass ihr fast übel wird –, muss es dann nicht jemand sein, den sie kennt?
Sie weiß, dass sie Nelson anrufen sollte, doch irgendwie will sie das nicht mitten in der Nacht tun. Der Abend zuvor hat alles kompliziert gemacht. Sie will nicht, dass Nelson sich von ihr bedrängt fühlt. Was ist wichtiger, ruft sie sich streng zur Ordnung, Gefahr zu laufen, im Schlaf ermordet zu werden, oder sicherzugehen, dass ein Mann nicht auf falsche Gedanken kommt? Warum kann ihr Unterbewusstsein nicht ein bisschen emanzipierter denken?
Schließlich schläft sie ein und wacht einige Zeit später auf, immer noch im Sitzen und verspannt am ganzen Körper. Das Handy ist zu Boden gefallen; ihre Hand zittert, als sie es aufhebt. Keine weiteren Nachrichten. Seufzend rollt Ruth sich im Bett zusammen. So müde, wie sie im Moment ist, erscheint ihr der Tod gar keine schlechte Option: einfach einschlafen und nie mehr aufwachen.
Als sie das nächste Mal wach wird, fällt gelbliches Tageslicht durchs Fenster, und Shona steht mit einer Tasse Tee an ihrem Bett.
«Du scheinst ja gut geschlafen zu haben», ruft sie fröhlich. «Es ist schon nach neun.»
Ruth trinkt dankbar ihren Tee. Es ist Ewigkeiten her, dass ihr jemand einen Tee ans Bett gebracht hat. Jetzt, am hellen Tag, in Shonas sonnigem, hübsch möbliertem Gästezimmer, hat sie auch nicht mehr das Gefühl, dass ihr ein gewaltsamer Tod drohen könnte. Genau genommen fühlt sie sich sogar recht kampflustig. Sie steht auf, duscht und entscheidet sich für ein möglichst strenges, kompromissloses Outfit: schwarzer Hosenanzug, weiße Bluse, offensive Ohrringe. Dann geht sie nach unten, wild entschlossen, den Stier bei den Hörnern zu packen.
Sie ist gerade ins Auto gestiegen, um zur Arbeit zu fahren, als ihr Handy klingelt. Trotz der offensiven Ohrringe stirbt sie fast vor Angst, ihr Atem geht schneller, die Handflächen werden feucht.
«Hallo, Ruth. Hier ist Nelson.»
«Oh. Nelson. Hallo.» Aus irgendeinem Grund klopft ihr Herz weiter wie wild.
«Ich wollte dir nur sagen, dass wir Malone morgen wieder auf freien Fuß setzen.»
«Tatsächlich? Warum denn?»
«Der Obduktionsbericht ist da. Die DNA-Spuren, die bei Scarlet gefunden wurden, sind nicht von ihm. Wir können ihm also nur die Briefe vorwerfen, sonst nichts. Morgen hat er seinen Gerichtstermin, und ich rechne damit, dass er gegen Kaution freigelassen wird.»
«Aber er steht weiter unter Verdacht?»
Nelson lacht freudlos. «Na ja, wir haben gerade keinen anderen Verdächtigen zur Hand. Trotzdem gibt es nichts, was ihn mit dem Mord in Verbindung bringen würde. Wir haben schlicht und einfach keinen Grund, ihn weiter festzuhalten.»
«Was wird er denn jetzt tun?»
«Er darf die Stadt nicht verlassen, und ich nehme an, er wird den Ball auch selbst erst mal flachhalten wollen. Möglicherweise müssen wir ihn sogar unter Polizeischutz stellen, bei dem ganzen Medienrummel.» Nelsons Stimme klingt so verächtlich, dass Ruth wider Willen lächeln muss.
«Und was sagt der … der Obduktionsbericht?»
«Tod durch Ersticken. Offenbar wurde ihr etwas in den Mund gestopft, sodass sie keine Luft mehr bekommen hat. An den Händen war sie übrigens mit irgendwelchen Pflanzenschnüren gefesselt.»
«Pflanzenschnüre?»
«Genau. Geißblatt, wie’s aussieht, und … das wird dir gefallen … Mistelzweige.»
Ruth denkt an die Briefe, an die Misteln, die darin erwähnt wurden. Heißt das, dass der Briefschreiber auch der Mörder ist? Dass es doch Cathbad war? Dann denkt sie an die Seile, mit denen die Holzpfähle des Henge gehalten wurden. Sie waren auch aus Mistelzweigen. Selbst Peter hat sich daran erinnert.
«Die Leiche lag etwa sechs Wochen im Boden», fährt Nelson fort. «Genauer ist das wegen dem Torf wohl nicht zu sagen. Keine Anzeichen für sexuellen Missbrauch.»
«Das ist ja immerhin etwas», sagt Ruth zögernd.
«Ja», bestätigt Nelson verbittert. «Das ist immerhin etwas. Und wir können der Familie eine Leiche bieten, die sie beerdigen können. Das ist sehr wichtig für sie.» Er seufzt. Ruth stellt sich vor, wie er mit finsterer Miene an seinem Schreibtisch sitzt, Akten wälzt, Listen erstellt und ganz bewusst nicht zu dem Foto von Scarlet Henderson hinüberschaut.
«Aber egal …» Sein Ton schaltet etwas abrupt um. «Wie geht’s dir? Keine weiteren Anrufe von irgendwelchen Zeitungsfritzen, hoffe ich?»
«Nein, aber gestern Abend habe ich noch eine seltsame Nachricht bekommen.» Ruth erzählt ihm von der SMS. Im Geiste sieht sie Nelson die Augen verdrehen. Wie viel Ärger will die Frau denn noch machen?
«Ich setze jemanden darauf an», sagt er. «Wie ist die Nummer?»
Ruth gibt sie ihm durch. «Kann man Handynummern denn überhaupt zurückverfolgen?»
«Klar. Jedes Handy hat eine ganz spezielle Kennung, die es jedes Mal mit aussendet, wenn es eine Verbindung herstellt. Damit meldet es sich sozusagen bei der Basisstation an. Wenn wir diese Kennung haben, ist es nicht weiter schwierig, den Anruf zurückzuverfolgen. Wenn er allerdings schlau war, hat er das Handy anschließend vernichtet.»
«Glaubst du, das war … er?»
«Weiß der Himmel. Auf jeden Fall müssen wir auf dich aufpassen. Wie lange wirst du denn noch bei deiner Freundin bleiben?»
«Keine Ahnung.» Noch während sie das sagt, überkommt sie plötzlich schreckliches Heimweh. Heimweh nach ihrem Bett, ihrem Kater und dem Blick auf das unselige Moor.
«Ich schicke ein paar Leute, die das Haus deiner Freundin bewachen und auch deins unter Beobachtung halten. Mach dir nicht allzu große Sorgen. Ich rechne eigentlich nicht damit, dass er sich so offen zeigen wird. Dafür ist er viel zu schlau.»
«Glaubst du?»
«Na, immerhin war er bisher zu schlau für mich, oder?»
«Du wirst ihn schon noch erwischen.» Ruth gibt sich Mühe, zuversichtlicher zu klingen, als ihr zumute ist.
«Ich wünschte, die Öffentlichkeit wäre auch dieser Meinung. Pass auf dich auf, Süße.»
Ruth klappt das Handy zu und denkt: Süße?
 
Der erste Mensch, der ihr in der Uni begegnet, ist Peter. Er wartet vor ihrem Büro, und sie muss sofort daran denken, wie sie Nelson zum ersten Mal dort gesehen hat, schroff und unnachgiebig neben dem verbindlichen Phil. Im Gegensatz zu Nelson, der hier ganz großspurig anrückte, wirkt Peter geradezu übertrieben zurückhaltend. Er drückt sich jedes Mal verlegen an die Wand, wenn ein Student vorbeikommt, was allerdings zu so früher Stunde nicht allzu oft der Fall ist.
«Ruth!» Er macht einen Schritt auf sie zu, um sie zu begrüßen.
«Hallo, Peter. Was machst du denn hier?»
«Ich wollte dich sehen.»
Ruth seufzt innerlich auf. Einen nostalgischen Peter, der über seine Ehe jammert und in Erinnerungen an die Henge-Grabung schwelgt, kann sie heute eigentlich nicht gebrauchen.
«Dann komm mal rein», sagt sie ohne große Begeisterung.
Im Büro entdeckt Peter gleich den Katzen-Türstopper. «Den habe ich dir doch damals geschenkt. Ich kann gar nicht glauben, dass du ihn noch hast.»
«Er ist eben nützlich», erwidert Ruth knapp. Auf keinen Fall wird sie ihm erzählen, dass sie sich aus sentimentalen Gründen nicht davon trennen wollte. Was ja auch nicht stimmt. Zumindest nicht ganz.
Peter lässt sich auf den Besucherstuhl fallen und schaut sich aufmerksam um. «Schönes Büro», sagt er mit einem Seitenblick auf Indiana Jones. Vor zehn Jahren, als Peter und sie sich kennenlernten, war Ruth noch nicht in der Position, ein eigenes Büro zu haben.
«Es könnte größer sein», bemerkt sie jetzt.
«Du solltest mal meins am UCL sehen. Ich muss es mit einem Archivar teilen, der es nicht so mit der Körperhygiene hat, und darf überhaupt nur montags und donnerstags an den Schreibtisch.»
Ruth muss trotz allem lachen. Peter konnte sie immer schon zum Lachen bringen.
Auch Peter lächelt und sieht dabei fast aus wie früher, doch dann wird seine Miene rasch wieder ernst.
«Schreckliche Geschichte da im Salzmoor», sagt er. «Und du hast also tatsächlich die Leiche der Kleinen gefunden?»
«Ja.»
«Woher wusstest du denn, dass sie dort ist?»
Ruth hebt abrupt den Kopf. Das ist eine merkwürdige Frage. Woher will Peter denn wissen, dass nicht die Polizei die Stelle entdeckt hat?
Dann antwortet sie: «Es war so eine Art Ahnung. Ich habe mir die Karte angeschaut und eine Gerade entdeckt, die von den Knochen in Spenwell über die Eisenzeitleiche bis zum Henge führt. Diese Pfähle, die ich dir gezeigt habe und die den Dammweg bilden, schienen die Strecke genau zu markieren. Dann sind mir die Cursus wieder eingefallen, die unterirdischen Gräben, die auf wichtige Stellen in der Landschaft hinweisen. Und plötzlich ist mir klargeworden, dass der Dammweg eigentlich ein Cursus ist.»
«Und der hat direkt zu der Leiche geführt?»
«Ja.»
«Willst du damit sagen, dass es Absicht war? Dass derjenige, der sie dort begraben hat, über Dammwege und … Cur-dingsbumse Bescheid wusste?»
«Cursus. Singular und Plural sind gleich. Ich weiß es nicht. Aber die Polizei glaubt, dass der Mörder möglicherweise etwas von Archäologie versteht.»
«Ach, wirklich?» Peter denkt einen Moment lang schweigend darüber nach. Dann schaut er wieder auf und sagt: «Da fällt mir ein, Erik hat für nächste Woche eine Ausgrabung angesetzt, um sich den Dammweg genauer anzusehen.»
«Hat er denn eine polizeiliche Genehmigung dafür?»
«Sieht so aus. Er hat sich mit deinem Kumpel Nelson unterhalten, und der sagt, sie dürfen graben, solange sie dem Henge-Ring nicht zu nahe kommen. Und außerdem müssen sie der Polizei alles zeigen, was sie finden.»
Dann hat Erik sich also mit Nelson unterhalten, den er doch so unsympathisch und wenig vertrauenswürdig findet. Und Nelson hat ihm die Grabungserlaubnis erteilt. Ruths Gedanken sind plötzlich ein einziger Morast aus Widersprüchen, Loyalitätskonflikten und Erinnerungen.
«Wann hast du Erik denn gesehen?», fragt sie schließlich.
«Gestern. Wir waren zusammen Mittag essen.»
«Ach?» Ruth versucht, sich die Situation vorzustellen. Erik hat Peter immer gemocht, weil er ihn von Anfang an für einen geeigneten Partner für Ruth hielt, aber trotzdem kann sie sich nur schwer vorstellen, dass die beiden gemütlich zusammen Pizza essen.
«Wo wart ihr denn?»
«In so einem Sushi-Laden, den er kannte.»
Also doch keine Pizza. «Hat er Cathbad erwähnt? Michael Malone?»
«Er sagte nur, die Polizei hätte den Falschen verhaftet. Das hat ihn ziemlich in Rage versetzt. Er hat gar nicht mehr aufgehört, über den Polizeistaat zu wettern … na, du kennst ihn ja, er ist ein unverbesserlicher Hippie.»
Und trotzdem hatte Erik offenbar kein Problem damit, sich bei Nelson eine Grabungserlaubnis zu holen, denkt Ruth. Nichts, aber auch gar nichts, darf sich der Archäologie in den Weg stellen.
«Cathbad wird wieder freigelassen», sagt sie. «Vermutlich kommt es heute noch in den Nachrichten.» Nelson hat schließlich mit keinem Wort erwähnt, dass sie diese Information für sich behalten soll.
«Tatsächlich?», fragt Peter interessiert. «Sie lassen ihn also ganz ohne Anklage wieder frei?»
«Irgendeine Anklage gibt es sicher, das weiß ich nicht so genau.»
«Ach, komm schon, Ruth, du weißt doch alles.»
«Gar nichts weiß ich», faucht Ruth, grundlos gereizt.
«Entschuldige.» Peter setzt eine schuldbewusste Miene auf, die ihm gar nicht steht. Dann fährt er betont munter fort: «Und? Wie geht’s Shona?»
«Gut. Alles beim Alten. Sie redet immer noch die ganze Zeit davon, dass sie den Männern endgültig abschwören und ins Kloster gehen wird.»
«Wer ist es denn diesmal?»
«Ein Kollege. Verheiratet.»
«Verspricht er ihr, dass er seine Frau verlassen wird?»
«Natürlich.»
Peter seufzt. «Arme Shona.» Vielleicht denkt er ja an seine eigene Ehe, denn er scheint auf dem Stuhl in sich zusammenzusinken, und sogar sein Haar verliert an Leuchtkraft. «Ich dachte eigentlich immer, dass sie irgendwann heiratet und mindestens zehn Kinder kriegt. Die katholische Kindheit, du weißt schon.»
Ruth denkt an Shonas Abtreibungen, an die trotzigen Unabhängigkeitserklärungen im Vorfeld und die endlosen Tränen hinterher. «Nein», sagt sie. «Kinder hat sie keine.»
«Arme Shona», wiederholt Peter und sinkt noch tiefer in seinen Stuhl. Anscheinend kann ihn nur ein Schleudersitz wieder aus dem Büro befördern.
«Peter», sagt Ruth, «hattest du etwas Bestimmtes auf dem Herzen? Ich fürchte, ich muss mich langsam an die Arbeit machen.»
Er sieht sie gekränkt an. «Ich wollte nur sehen, wie es dir geht. Und ich dachte, vielleicht hast du ja Lust, heute Abend was trinken zu gehen?»
Ruth malt sich einen weiteren Frauenabend zu Hause aus: Pinot grigio, Liam, Heimservice, rätselhafte SMS.
«Ja», sagt sie. «Das wäre schön.»
 
Sie gehen in ein Restaurant in King’s Lynn, ganz in der Nähe des Pubs, in dem Ruth mit Nelson zu Mittag gegessen hat. Dieses Lokal fühlt sich allerdings zu Höherem berufen: eine Speisekarte ganz in Kleinbuchstaben, helle Bodendielen, quadratische Teller und Reihen flackernder Kerzen. Während Ruth eine einsame Jakobsmuschel über die endlosen weißen Weiten ihres Tellers schiebt, fragt sie: «Wie bist du denn auf dieses Restaurant gekommen?» Und setzt dann hastig hinzu: «Es ist toll.»
«Phil hat es mir empfohlen.» Das erklärt manches.
Es ist noch früh am Abend, und an den Nebentischen sitzen nur vier weitere Gäste: zwei Mittdreißiger, die es offensichtlich kaum erwarten können, miteinander ins Bett zu gehen, und ein älteres Paar, das den ganzen Abend kein Wort miteinander wechselt.
«Meine Güte, haben die kein Zuhause?», brummt Ruth, als die Mittdreißigerin anfängt, ihrem Begleiter Wein von den Fingern zu lecken.
«Wahrscheinlich sind sie beide anderweitig verheiratet.»
«Wie kommst du denn darauf?»
«Wenn sie miteinander verheiratet wären, würden sie sich nicht mal unterhalten, geschweige denn sich in der Öffentlichkeit zu sexuellen Handlungen hinreißen lassen», erwidert Peter leise. «Schau dir die zwei alten Herrschaften da drüben an. Fünfzig glückliche Ehejahre, und sie haben sich absolut nichts mehr zu sagen.»
Ruth würde gern wissen, ob seine Ehe auch so war. Einfach abwarten, ermahnt sie sich, dann wird er schon von selbst damit herausrücken. Schweigen konnte Peter nie gut ertragen.
Da seufzt er auch schon und nimmt einen großen Schluck von dem überteuerten Rotwein. «So wie Victoria und ich. Wir haben uns einfach … auseinandergelebt. Mir ist völlig klar, dass das ein Klischee ist, aber es stimmt. Irgendwann hatten wir uns schlicht nichts mehr zu sagen. Eines Morgens sind wir aufgewacht und mussten feststellen, dass wir bis auf Daniel nicht mehr viel gemeinsam haben. Natürlich mögen wir uns noch, wir gehen auch sehr freundschaftlich miteinander um, aber das Wesentliche, das ist verlorengegangen.»
Ruth liegt es schon auf der Zunge zu sagen: «Aber genau das ist doch auch mit uns passiert.» Sie weiß noch, wie sie Peter – den klugen, reizenden, gutaussehenden Peter – damals angeschaut und sich gefragt hat: «Ist das alles? Muss ich mich jetzt mit diesem netten Mann zufriedengeben, dessen Berührungen ich manchmal gar nicht mehr spüre?»
Doch Peter hat wieder seine rosarote Brille auf. «Wir beide, wir hatten so viel gemeinsam», sagt er versonnen. «Archäologie, Geschichte, Bücher. Victoria ist einfach keine Intellektuelle. Das Einzige, was sie liest, ist die Hello.»
«Das klingt jetzt aber sehr herablassend», sagt Ruth.
«Versteh das bitte nicht falsch», fährt Peter hastig fort. «Victoria ist eine wunderbare Frau. Sehr warmherzig und liebevoll.». (Dann hat sie also zugenommen, denkt Ruth.) «Ich habe sie wirklich gern, und Daniel lieben wir beide sehr, aber wir führen einfach keine Ehe mehr. Im Grunde leben wir wie in einer WG zusammen, kümmern uns gemeinsam um das Kind und um den Haushalt und reden nur noch darüber, wer Daniel am nächsten Tag abholt und wann die nächste Lieferung von Tesco kommt.»
«Was hast du denn geglaubt, worüber ihr reden würdet? Renaissancebauwerke? Die Werke von Robert Browning?»
Peter grinst. «So was in der Art, ja. Wir haben doch auch geredet, oder? Weißt du noch, die Nächte am Lagerfeuer, als wir darüber diskutiert haben, ob die Jungsteinzeitmenschen nun Jäger und Sammler oder Bauern waren? Du hast immer behauptet, die Frauen müssten die Jägerinnen gewesen sein, und dann hast du dich an dieses Schaf herangeschlichen, um uns zu zeigen, wie sie es gemacht haben.»
«Und bin der Länge nach im Schafmist gelandet», setzt Ruth ungerührt hinzu. Sie beugt sich vor. Plötzlich scheint es enorm wichtig, dass Peter begreift. «Hör mal, Peter, die Ausgrabung ist zehn Jahre her. Damals war es so, wie du sagst, aber heute ist es anders. Wir haben uns verändert. Wir hatten eine Beziehung, und die war wunderbar, aber sie ist Vergangenheit. Es führt kein Weg mehr dorthin zurück.»
«Wirklich nicht?» Peter sieht sie eindringlich an. Seine Augen wirken dunkel, fast schwarz im Kerzenlicht.
«Wirklich nicht», antwortet Ruth sanft.
Peter mustert sie ein paar Minuten lang schweigend, dann lächelt er. Es ist ein anderes Lächeln, zarter und sehr viel trauriger. «Na, dann besaufen wir uns eben», sagt er und beugt sich vor, um ihr Wein nachzuschenken.
 
Als Ruth später ins Auto steigt, ist sie zwar nicht betrunken, aber eigentlich auch nicht mehr so recht fahrtüchtig.
«Fahr vorsichtig», sagt Peter, der seinerseits auf einen recht neu aussehenden Alfa Romeo zusteuert. Ein Midlifecrisis-Symptom?
«Mach ich.» Ruth ist froh, dass sie jetzt nicht mehr die tückische New Road mit dem stockdunklen Sumpfland ringsum vor sich hat. Bis zu Shonas Haus sind es nur ein paar Minuten, das wird sie schon hinkriegen. Sie fährt langsam, hält sich hinter anderen, weniger unsicheren Fahrern. Im Radio redet jemand über Gordon Brown: «Er möchte, dass alles wieder so wird wie früher.» Geht uns das nicht allen so?, denkt Ruth, während sie nach links in Shonas Straße einbiegt. Trotz ihrer klaren Worte hat sie doch Verständnis für Peter und seine Sehnsucht nach der Vergangenheit. Es ist ein verlockender Gedanke, zu Peter zurückzugehen und endlich zu akzeptieren, dass der namenlose perfekte Mann niemals auftauchen wird, dass Peter das Beste ist, was sie kriegen kann, etwas sehr viel Besseres sogar, als sie eigentlich verdient. Was hält sie also ab? Die Schatten von Victoria und Daniel? Oder etwa Nelson? Sie weiß, dass aus der Nacht mit Nelson nichts Ernstes werden kann. Und doch ist die Vorstellung, mit Peter ins Bett zu gehen, vor allem tröstlich und vertraut – aber kein bisschen aufregend.
Sie findet einen Parkplatz vor dem indischen Schnellimbiss, geht zu Fuß zu Shonas Haus und wirft aus reiner Gewohnheit einen Blick auf ihr Handy. Nur eine SMS:
ICH WEISS, WO DU BIST.
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Scarlet Henderson wird an einem düsteren, verregneten Freitagnachmittag beigesetzt. Ruth muss an eine Zeile aus einem Folk-Song denken: «I danced on a Friday when the sky turned black.» An diesem Tag jedenfalls scheint selbst der Himmel um Scarlet Henderson zu weinen: Seit dem frühen Morgen regnet es unablässig.
«Beerdigungen am Freitag bringen Unglück», sagt Shona, während sie vom Wohnzimmerfenster aus dem Regenwasser zusieht, das in Strömen die Straße entlangfließt.
«Großer Gott», sagt Ruth gereizt. «Kannst du mir mal erklären, wann eine Beerdigung jemals Glück bringt?»
Es ist unfair, Shona so anzufahren. Sie will ja nur helfen, hat Ruth sogar angeboten, sie zu der Beisetzung zu begleiten. Doch Ruth will lieber allein gehen. Das glaubt sie Scarlet schuldig zu sein, dem kleinen Mädchen, das sie nur tot kennt. Und Delilah und Alan. Und Nelson? Ja, vielleicht auch ihm. Seit Tagen hat sie nicht mehr mit ihm gesprochen. Cathbads Entlassung war das große Thema sämtlicher Nachrichtensendungen, und Nelson hat mit steinerner Miene verkündet, dass sie jetzt neuen Spuren nachgingen. Ruth vermutet, dass das nicht der Wahrheit entspricht – und ein Großteil der Presse scheint diese Vermutung zu teilen.
Die Kirche, ein viereckiges, modernes Gebäude in der Nähe von Spenwell, ist voller Menschen. Ruth sucht sich einen Platz ganz hinten, wo sie sich als Letzte in eine Kirchenbank zwängt. Weiter vorn entdeckt sie Nelson. Er trägt einen dunkelgrauen Anzug und blickt starr geradeaus. Rechts und links neben ihm sitzen weitere bullige Gestalten – wahrscheinlich auch Polizisten. Es ist auch eine Polizistin mit dabei. Ruth beobachtet, wie sie in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch sucht, und fragt sich, ob das wohl Judy ist, die Nelson dabei unterstützt hat, Scarlets Eltern die furchtbare Nachricht zu überbringen.
Dann wird der kleine Sarg hereingebracht, daneben gehen Delilah und Alan, die beide wie betäubt wirken. Die Chrysanthemenblüten, die den Namen «Scarlet» bilden, die verschüchterten Geschwister in ihren dunklen Kleidern mit weitaufgerissenen Augen, die schwachen Stimmen, die «All Things Bright and Beautiful» singen – das alles scheint wie dafür gemacht, einem das Herz zu brechen. Ruth spürt die Tränen in den Augen, erlaubt ihnen aber nicht zu fließen. Welches Recht hat sie, um Scarlet zu weinen?
Der Pfarrer, ein sichtlich nervöser Mann im weißen Talar, sagt ein paar tröstliche Sätze über Engel, Unschuld und das Sitzen zur Rechten Gottes. Dann steht zu Ruths großer Überraschung Nelson auf, um die Lesung zu übernehmen. Er liest nicht besonders gut, verhaspelt sich häufig und hebt nie die Augen vom Text.
«Jesus erwiderte ihr: Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer an mich glaubt, wird leben, auch wenn er stirbt, und jeder, der lebt und an mich glaubt, wird auf ewig nicht sterben.» Ruth fühlt sich auf unangenehme Weise an die Briefe erinnert. Der Verfasser der Lucy-Downey-Briefe hätte sicher seine Freude an diesem Bibelzitat, das alle seine Lieblingsthemen enthält: Leben, Tod, die Gewissheit auf Auferstehung und eine hübsche Dosis Mystik noch dazu. Ob Cathbad die Briefe geschrieben hat? Und falls ja: Warum? Wollte er die Polizei in ihrer Arbeit behindern? Ruth weiß, dass Cathbad Polizisten verabscheut (und Archäologen im Übrigen auch) – aber ist das wirklich schon Grund genug? Wo ist Cathbad jetzt? Wäre er gern gekommen, um die Frau zu trösten, die er einmal geliebt hat, und seine Tochter, Delilahs Älteste, die jetzt tonlos in das Haar ihrer Mutter schluchzt?
Dann ist es endlich vorbei, und der kleine weiße Sarg wird so dicht an ihr vorbeigetragen, dass Ruth ihn fast berühren kann. Wieder sieht sie den herabbaumelnden Arm vor sich und bildet sich fast ein, dass er sich ihr aus dem Sarg entgegenstreckt und sie um Hilfe anfleht. Sie schließt die Augen, und das Bild verschwindet. Das letzte Kirchenlied wird gespielt, alle erheben sich von ihren Plätzen.
Draußen hat es aufgehört zu regnen, die Luft ist kühl und klamm. Die Familie fährt mit dem Sarg davon, um Scarlet im engsten Kreis einäschern zu lassen. Von den verbliebenen Trauergästen fällt die Anspannung sichtlich ab: Sie plaudern, ziehen ihre Mäntel über, der eine oder andere zündet sich eine Zigarette an.
Ruth steht plötzlich neben der jungen Polizistin, die ein hübsches, sommersprossiges Gesicht hat und rotgeweinte Augen.
Sie stellt sich ihr vor, und die Miene der jungen Frau hellt sich auf, als Ruth ihren Namen sagt. «Ach, von Ihnen habe ich schon gehört. Der Boss spricht ja viel von Ihnen. Ich bin Judy Johnson, Detective Constable Judy Johnson.»
«Sie haben die …» Ruth bricht ab, weil sie nicht recht weiß, wie sie es formulieren soll.
«Die Nachricht überbracht. Ja. Ich habe die entsprechende Ausbildung, und sie haben immer gern eine Frau dabei, vor allem, wenn es um Kinder geht.»
«Nelson … DCI Nelson sagte, Sie hätten das sehr gut gemacht.»
«Das ist freundlich von ihm, aber in solchen Fällen kann man ja eigentlich gar nichts tun.»
Einen Moment lang sehen sie schweigend zu, wie die Wagen des Bestattungsunternehmens vor der Kirche vorfahren. Auch Nelson steigt in einen Wagen. Er dreht sich nicht nach ihnen um.
«Sehen Sie die beiden da drüben?» Judy deutet auf ein grauhaariges Paar, das sich langsam entfernt. «Das sind die Eltern von Lucy Downey. Sie kennen den Fall ja bestimmt?»
«Ich habe davon gehört, ja. Woher kennen sie denn die Hendersons?»
«Als Scarlet verschwunden war, hat Mrs. Downey sich mit Delilah Henderson in Verbindung gesetzt, um ihr Unterstützung anzubieten. Die beiden sind ganz reizende Menschen. Was es ja eigentlich nur noch schlimmer macht.»
Ruth betrachtet das Paar, das an den regennassen Autos vorbeigeht. Lucy Downeys Mutter wirkt ältlich, sie hat graues Haar und geht bereits gebeugt. Ihr Mann ist rüstiger, er hat den Arm um sie gelegt, als wäre er es gewöhnt, sie zu beschützen. Wie muss es für sie sein, diese Trauerfeier mitzuerleben, wo sie sich doch selbst nie von ihrer Tochter verabschieden konnten? Hoffen sie irgendwo tief im Herzen immer noch darauf, dass Lucy am Leben ist?
«Kann ich Sie irgendwohin mitnehmen?», fragt Judy.
Ruth sieht sie an und denkt an die Fahrt zurück zu Shonas Haus, an Shona und ihre immer leicht neugierige Fürsorglichkeit, an eine weitere Nacht in dem geschmackvoll möblierten Gästezimmer.
«Nein, vielen Dank», sagt sie. «Ich bin selbst mit dem Wagen da. Ich fahre gleich zurück nach Hause.»
Und genau das tut sie auch. Sie fährt auf direktem Weg zurück zur New Road. Natürlich ist ihr klar, dass sie noch einmal bei Shona vorbeifahren muss, um ihre Sachen zu holen, doch im Augenblick will sie einfach nur nach Hause. Das Sumpfland erstreckt sich grau und trostlos unter tiefhängenden Wolken, doch Ruth ist grundlos glücklich darüber, wieder hier zu sein. Sie parkt auf ihrem gewohnten Platz gleich vor dem kaputten Zaun, schließt die Haustür auf und ruft fröhlich nach Flint, der offenbar schon auf sie gewartet hat, denn er kommt sofort aus der Küche gerannt. Er sieht ein bisschen zerzaust und mitgenommen aus. Ruth nimmt ihn auf den Arm und drückt ihre Nase in sein Fell, das so wunderbar nach draußen riecht.
Das Haus ist so, wie sie es verlassen hat. David hat ihren Briefkasten geleert und die Post fein säuberlich auf dem Tisch gestapelt. Und offenbar hat er auch nicht vergessen, Flint zu füttern, denn der Kater macht insgesamt einen guten Eindruck. Die leere Weinflasche steht noch auf dem Tisch, gleich neben Nelsons halb ausgetrunkener Kaffeetasse. Und auch die Sofakissen liegen noch auf dem Boden. Ruth wird ein bisschen rot, als sie sie aufhebt und wieder zurechtschüttelt.
Die Post enthält nichts Aufregendes: Rechnungen, Mahnungen für überfällige Bibliotheksbücher, das Programm einer Theatergruppe aus der Gegend, von der Ruth vor sechs Jahren einmal ein Stück gesehen hat, Spendenaufrufe und eine Postkarte von einer Freundin aus New York. Ruth lässt die meisten Umschläge zu und geht in die Küche, um sich einen Tee zu machen. Flint springt maunzend auf die Arbeitsfläche. Offenbar hat er sich schlechte Gewohnheiten zugelegt. Ruth setzt ihn zurück auf den Boden, doch er springt gleich wieder hoch.
«Was soll denn der Blödsinn, du dummer Kater?»
«Katzen sind nicht dumm», sagt eine Stimme hinter ihr. «Sie haben hochentwickelte okkulte Fähigkeiten.»
Ruth zuckt zusammen und fährt herum. In der Küchentür steht, lächelnd und ganz entspannt, ein Mann in Jeans, Armeejacke und einem schmutzigen lila Umhang.
Cathbad.
Ruth weicht vor ihm zurück. «Wie sind Sie denn hier hereingekommen?», fragt sie.
«Ich bin dem Mann gefolgt, der die Katze gefüttert hat. Er hat mich nicht bemerkt. Ich kann mich nämlich unsichtbar machen, wissen Sie? Ich habe das Haus ein Weilchen beobachtet, weil ich sicher war, dass Sie irgendwann wiederkommen. Sie kommen einfach nicht los von dieser Gegend, stimmt’s?»
Die Bemerkung verstört Ruth so sehr, dass sie sich zunächst kaum rühren kann. Sie steht einfach nur da und starrt ihn an. Cathbad hat ihr Haus beobachtet, und er hat ganz richtig geschlossen, dass das Salzmoor ein wichtiger Ort für sie ist. Was er wohl sonst noch alles weiß?
«Was wollen Sie?», bringt sie schließlich heraus und bemüht sich dabei redlich, gefasst zu klingen.
«Ich möchte mit Ihnen reden. Haben Sie vielleicht auch Kräutertee?» Er deutet auf ihre Tasse. «Koffein ist reines Gift.»
«Ich mache Ihnen ganz bestimmt keinen Tee.» Ruth merkt, dass sie leicht hysterisch klingt. «Ich will, dass Sie auf der Stelle mein Haus verlassen!»
«Sie sind erschüttert, das ist ja auch ganz natürlich», sagt Cathbad verständnisvoll. «Kommen Sie gerade von der Beerdigung? Arme Kleine. Arme, unerfahrene Seele. Ich habe die ganze Zeit hier gesessen und Delilah positive Gedanken geschickt.»
«Da wird sie sich bestimmt sehr gefreut haben.»
«Nun seien Sie doch nicht so aggressiv, Ruth», erwidert Cathbad mit erstaunlich charmantem Lächeln. «Wir haben schließlich keinen Streit miteinander. Erik sagt, Sie hätten ein gutes Herz.»
«Wie nett von ihm.»
«Er sagt, Sie begreifen das Salzmoor und den Henge. Es war nicht Ihre Schuld, dass die Barbaren damals alles zerstört haben. Ich erinnere mich noch gut an Sie in jenem Sommer, Hand in Hand mit Ihrem Freund. Das war eine magische Zeit für Sie, nicht wahr?»
Ruth schlägt die Augen nieder. «Ja», gibt sie zu.
«Für mich war es genauso. Es war das erste Mal, dass ich mich wirklich eins gefühlt habe mit der Natur. Zu wissen, dass die Alten diesen Ring aus einem ganz bestimmten Grund errichtet haben. Zu spüren, dass der Zauber so viele Jahrhunderte später immer noch da ist, und ihn noch einmal für kurze Zeit erleben zu dürfen, bevor er für immer verschwunden ist.»
Jetzt fällt Ruth wieder ein, was sie damals schon an den Druiden gestört hat: die Selbstverständlichkeit, mit der sie davon ausgingen, dass der Henge ihnen allein gehörte, dass sie die einzigen rechtmäßigen Erben seiner Schöpfer waren. «Wir stammen doch auch von ihnen ab», hätte sie ihnen damals am liebsten gesagt. «Der Henge gehört uns allen.» Außerdem weiß sie immer noch nicht, was Cathbad eigentlich von ihr will.
«Was wollen Sie?», fragt sie noch einmal.
«Ich will mit Ihnen reden», wiederholt er, bückt sich und nimmt Flint auf den Arm, der zu Ruths Missfallen laut zu schnurren beginnt. «Eine äußerst kluge Katze», verkündet Cathbad. «Eine sehr alte Seele.»
«So klug ist er gar nicht», sagt Ruth. «Meine andere Katze war viel intelligenter.»
«Ja. Es tut mir leid, was mit ihr passiert ist.»
«Woher wissen Sie das?», fragt Ruth. «Woher wissen Sie, was mit meiner anderen Katze passiert ist?»
«Erik hat es mir erzählt. Warum? Glauben Sie etwa, dass ich es war?»
Ruth weiß nicht mehr, was sie glauben soll. Sitzt sie hier in ihrer eigenen Küche mit einem Katzentöter fest … oder schlimmer noch: einem Kindsmörder? Sie mustert Cathbad, der mit Flint auf dem Arm vor ihr steht. Seine Miene wirkt offen und leicht gekränkt. Er sieht überhaupt nicht aus wie ein Mörder – aber wie sieht denn ein typischer Mörder aus?
«Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll», sagt sie. «Immerhin glaubt die Polizei, dass Sie die Briefe geschrieben haben.»
Cathbads Miene verfinstert sich sofort. «Die Polizei! Dieser Idiot Nelson hat mich so oder so auf dem Kieker. Ich werde ihn wegen unrechtmäßiger Verhaftung verklagen.»
«Haben Sie die Briefe etwa nicht geschrieben?»
Cathbad lächelt und setzt Flint sanft zurück auf den Boden. «Ich glaube, Sie wissen, dass ich es nicht war», sagt er. «Sie haben sie schließlich gelesen.»
«Woher wissen Sie …»
«Nelson ist eben längst nicht so schlau, wie er glaubt. Er hat sich verraten, weil er die ganze Zeit mit archäologischen Fachausdrücken um sich geworfen hat. Es gibt nur eine Person, von der er das haben kann. Sie stehen sich recht nahe, Sie beide, was? Es knistert spürbar zwischen Ihnen.»
Ruth schweigt. Cathbad wird zwar kaum über magische Fähigkeiten verfügen, wie Erik behauptet, aber es lässt sich nicht bestreiten, dass einige seiner Schüsse direkt ins Schwarze treffen.
«Ich kenne Sie, Ruth», fährt Cathbad im Plauderton fort. Er stemmt sich hoch und setzt sich auf die Arbeitsfläche. «Ich habe miterlebt, wie Sie sich vor all den Jahren in diesen rothaarigen Jungen verliebt haben. Ich weiß, wie Sie sind, wenn Sie sich verlieben. Sie waren auch in Erik verliebt, stimmt’s?»
«Nein!»
«O doch, das waren Sie. Sie haben mir immer leidgetan, schließlich hatten Sie ja absolut keine Chance, wo sowohl seine Frau als auch seine Freundin dabei waren.»
«Seine Freundin? Was meinen Sie?»
«Diese wunderschöne Frau mit dem auffallenden Haar, die aussieht wie ein Renaissancegemälde, wie ein Botticelli. Sie ist auch hier an der Uni. Ich weiß noch, dass sie damals auf unserer Seite war. Sie hat sogar bei den Protestaktionen mitgemacht. Zumindest so lange, bis es ernst wurde.»
«Shona?», flüstert Ruth. «Das kann nicht sein.»
«Ach nein?» Cathbad mustert sie mit schiefgelegtem Kopf, während Ruth hastig ihre Erinnerung durchforstet. Shona und Erik haben einander immer gemocht. Er nannte sie «die Lady von Shalott» nach dem Gemälde von Waterhouse. Dann steht Ruth plötzlich ein Bild vor Augen, so klar wie eine Rückblende im Film: Shona, die Eriks langen Pferdeschwanz zu einem Zopf flicht. «Wie ein Pferd», sagt sie. «Ein Wikinger-Zugpferd.» Und dabei liegt ihre Hand ganz leicht an seiner Wange.
Cathbad lächelt zufrieden. «Sie müssen mich rehabilitieren, Ruth», sagt er.
«Ich dachte, die Polizei hat keine Anklage erhoben.»
«Stimmt, ich wurde nicht des Mordes angeklagt. Aber falls sie den Mörder nicht finden, werde immer ich es gewesen sein, verstehen Sie? Alle Welt wird auf ewig glauben, dass ich es war, dass ich die beiden kleinen Mädchen umgebracht habe.»
«Waren Sie es denn?», fragt Ruth todesmutig.
Cathbad hält ihrem Blick stand. «Nein», sagt er. «Und Sie müssen für mich herausfinden, wer es war.»


 
Er ist wieder da. Als sie ihn durch die Falltür heruntersteigen sieht, weiß sie kaum, ob sie sich freuen oder Angst haben soll. Auf jeden Fall ist sie hungrig. Sie fällt über das Essen her, das er mitgebracht hat – Chips, Butterbrote und einen Apfel –, und stopft sich den nächsten Bissen schon in den Mund, bevor sie den ersten ganz geschluckt hat. 
«Langsam», sagt er. «Sonst wird dir noch schlecht.» 
Sie gibt ihm keine Antwort. Sie spricht fast nie mit ihm. Das Reden hebt sie sich für die Zeit auf, wenn sie allein ist, und das ist sie ja meistens. Dann kann sie in Ruhe mit den freundlichen Stimmen in ihrem Kopf plaudern, die ihr sagen, es gäbe Licht am Ende des Tunnels. 
Er gibt ihr aus einer komischen orangen Flasche zu trinken. Die Flüssigkeit schmeckt seltsam, trotzdem trinkt sie gierig. Einen Augenblick fragt sie sich, ob vielleicht Gift darin ist, so wie in dem Apfel, den die böse Königin Schneewittchen zu essen gegeben hat; aber sie ist so durstig, dass ihr auch das egal ist. 
«Tut mir leid, dass ich nicht früher kommen konnte», sagt er. Sie beachtet ihn nicht, sondern kaut weiter an ihrem Apfel, verzehrt ihn mit Stumpf und Stiel. 
«Tut mir leid», sagt er noch einmal. Er sagt das oft, aber sie weiß im Grunde gar nicht, was es heißen soll. Es ist ein Ausdruck aus der alten Zeit, so wie «Ich hab dich lieb» oder «Gute Nacht». Was bedeutet das jetzt noch? Das weiß sie nicht. Sie weiß nur, dass es nichts Gutes sein kann, wenn er es sagt. Er ist kein guter Mensch, davon ist sie inzwischen überzeugt. Anfangs war sie sich noch nicht ganz sicher, er hat ihr ja zu essen und zu trinken gegeben und eine Decke für die Nacht, und manchmal hat er auch mit ihr geredet. Sie hat geglaubt, das wäre gut. Inzwischen glaubt sie, dass er sie hier gefangen hält, und das ist nichts Gutes. Wenn er durch die Falltür hinauf in den Himmel klettern kann, warum darf sie das dann nicht auch? Seit sie größer ist, versucht sie manchmal, zu der Tür und dem vergitterten Fenster hochzuspringen, aber es ist ihr nie gelungen. Eines Tages vielleicht, wenn sie immer größer und größer wird, so groß und lang wie … wie heißt das noch? Baumlang, genau, so heißt es. Dann wird sie ihre Zweige durch das Loch nach draußen strecken und immer weiter, immer weiter hinauf, bis dahin, wo sie die Vögel singen hört. 
Als er fort ist, gräbt sie ihren scharfen Stein aus und fährt sich mit der Kante über die Wange. 
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Ruth erwacht aus wirren Träumen, als es laut an ihre Haustür klopft. Noch ganz verschlafen taumelt sie nach unten. Draußen steht Erik. Er trägt alte Armeekleidung und einen leuchtend gelben Südwester.
«Einen wunderschönen guten Morgen», ruft er so vergnügt wie ein aufgedrehter Animateur. «Kriege ich einen Kaffee?»
Ruth lehnt sich an den Türrahmen und überlegt, wer hier übergeschnappt ist: er oder sie? «Erik», sagt sie mit schwacher Stimme, «was in aller Welt machst du hier?»
Erik sieht sie fassungslos an. «Die Ausgrabung», sagt er. «Wir fangen doch heute an.»
Eriks Ausgrabung. Natürlich. Die Ausgrabung, die Nelson genehmigt hat. Die das Rätsel der Eisenzeitleiche und des versunkenen Dammwegs klären soll und offenbaren wird, ob der Salzsumpf noch weitere Geheimnisse birgt.
«Ich wusste nicht, dass das heute ist.» Ruth geht ins Haus zurück, Erik folgt ihr und reibt sich dabei die Hände. Vermutlich ist er schon seit Stunden auf den Beinen. Ruth erinnert sich, dass es bei Ausgrabungen zu seinen Ritualen gehört, die Sonne am ersten Tag auf- und am letzten Tag untergehen zu sehen.
«Doch», sagt er jetzt so beiläufig wie möglich. «Nelson meinte, wir sollten bis nach der Beerdigung warten, und die war ja gestern, soviel ich weiß.»
«Stimmt. Ich war dort.»
«Tatsächlich?» Erik sieht sie erstaunt an. «Warum das denn?»
«Ich weiß auch nicht», sagt Ruth, während sie Wasser aufsetzt. «Irgendwie fühle ich mich beteiligt.»
«Das bist du aber nicht», sagt Erik knapp und nimmt seinen Südwester ab. «Es wird höchste Zeit, dass du mit dem Detektivspielen aufhörst und dich wieder auf die Archäologie konzentrierst. Darin bist du schließlich gut. Sehr gut sogar. Eine meiner besten Schülerinnen.»
Ruth, die anfangs schon zornig werden wollte, spürt, wie sich ihre Laune wieder bessert. Trotzdem kann sie ihm das unmöglich durchgehen lassen.
«Aber Archäologen sind doch Detektive», sagt sie. «Das hast du selbst immer gesagt.»
Erik zuckt gleichgültig mit den Schultern. «Das hier ist aber etwas anderes, Ruthie, das muss dir doch auch klar sein. Du hast die Polizei von deinem Expertenwissen profitieren lassen, jetzt muss es dann aber auch wieder gut sein. Es besteht kein Anlass, sich so in die Sache zu verbeißen.»
«Das tue ich doch gar nicht.»
«Ach nein?» Erik setzt ein enervierend wissendes Lächeln auf, das Ruth an Cathbad erinnert. Ob die beiden wohl über sie gesprochen haben?
«Nein», sagt sie knapp und wendet sich ab, um den Kaffee aufzugießen. Sie schiebt auch ein paar Scheiben Brot in den Toaster. Auf keinen Fall wird sie mit leerem Magen zu dieser Ausgrabung gehen.
«Die arme Kleine ist tot», sagt Erik sanft, und sein norwegischer Akzent hat etwas Einlullendes. «Sie ist begraben, sie hat ihren Frieden. Lass es doch einfach dabei.»
Ruth dreht sich zu ihm um. Erik sitzt am Fenster und lächelt zu ihr herüber. Sonnenstrahlen schimmern auf seinem schneeweißen Haar. Er wirkt wie der Inbegriff von Wohlwollen und Güte.
«Ich gehe mich anziehen», sagt sie. «Du kannst dir eine Tasse nehmen, wenn der Kaffee fertig ist.»
 
Als Ruth das Salzmoor erreicht, ist die Ausgrabung bereits in vollem Gange. Mit Hilfe von Schnüren und Pflöcken sind drei Gräben abgeteilt worden, einer am Fundort der ersten Eisenzeitleiche, zwei weitere entlang des Dammwegs. Die Archäologen und ihre freiwilligen Helfer sind damit beschäftigt, die oberste Bodenschicht in gleich großen Soden abzutragen. Wenn die Grabungen beendet sind, werden sie Gras und Boden so weit wie möglich wieder in den ursprünglichen Zustand versetzen.
Ruth weiß noch von der Henge-Grabung, wie kompliziert diese sumpfige Umgebung eine Ausgrabung macht. Der dritte Graben, der sich jenseits der Gezeitenlinie befindet, wird jeden Abend voll Wasser laufen, was im Klartext heißt, dass man ihn täglich neu ausheben muss. Außerdem kann man jederzeit von der Flut überrascht werden. Erik hatte damals immer jemanden zur «Gezeitenwache» abgestellt. Oft setzt die Flut ganz langsam ein, kriecht lautlos über das flache Land heran, aber manchmal verwandelt sich der Boden unter den Füßen auch so schnell in Wasser, dass man kaum noch Zeit zum Luftholen hat. Diese sogenannten Ripptiden können einem im Handumdrehen jeden Zugang zum Festland abschneiden.
Und selbst die Gräben auf festerem Untergrund stellen die Archäologen vor Schwierigkeiten. Erik hat das Gebiet zwar kartographisch erfasst, doch das Land ist ständig in Bewegung, und so kann sich alles über Nacht verschieben. Und Archäologen werden schnell einmal nervös, wenn sie sich nicht auf ihre Koordinaten verlassen können.
Ruth trifft Erik beim dritten Graben an, der wegen des tückischen Untergrunds nur schmal ist und mit Sandsäcken verstärkt wird. Im Graben stehen zwei Männer und schauen skeptisch zu Erik empor. Einer von ihnen ist Bob Bullmore, der forensische Anthropologe.
Ruth hockt sich neben Erik, der gerade einen der Pfähle begutachtet.
«Willst du ihn entfernen lassen?», fragt sie.
Erik schüttelt den Kopf. «Nein, er soll bleiben, wo er ist. Ich befürchte allerdings, dass die Wellen ihn lockern könnten, wenn wir zu tief graben.»
«Aber du musst doch die Basis begutachten.»
«Sicher, soweit das möglich ist. Aber schau dir das Holz mal an. Sieht aus, als wäre es zersägt worden.»
Ruth betrachtet den Pfahl. Die weiche äußere Holzschicht ist vom ständigen Gezeitenwechsel fast abgetragen. Zurück bleibt nur der harte innere Kern, der gezackte Konturen hat und ein wenig bedrohlich aussieht.
«Scheint mir das gleiche Holz zu sein, das für die Pfähle des Henge verwendet wurde», bemerkt Ruth.
Erik wirft ihr einen Blick zu. «Da hast du wahrscheinlich recht. Aber wir müssen abwarten, was die Dendrochronologie-Datierung ergibt.»
Die Bestimmung der Jahresringe, die Dendrochronologie, erweist sich oft als erstaunlich genau. Ein Baum bildet jedes Jahr einen Jahresring aus, der in feuchten Jahren breiter ist und in trockenen eher schmaler. Aus diesen «redseligen Baumringen». (eine Bezeichnung, die Peter immer ausgesprochen amüsant fand) lässt sich ein Diagramm erstellen, das die Wachstumsmuster abbildet und anhand dessen sich Wachstumsschwankungen erkennen lassen. Mit Hilfe eines solchen Diagramms sowie der Radiokarbondatierung kann man das genaue Jahr und oft sogar die Jahreszeit ermitteln, zu der ein Baum gefällt wurde.
Ruth hilft bei den Grabungen an der Stelle, wo die Eisenzeitleiche gefunden wurde. Sie hat immer noch Mitgefühl mit diesem Mädchen, das mit Misteln gefüttert, gefesselt und dem sicheren Tod überlassen wurde. Irgendwie scheint ihr Schicksal mit dem von Scarlet und Lucy verknüpft zu sein. Und Ruth wird das Gefühl nicht los, dass sie, wenn es ihr gelingt, das Geheimnis des Eisenzeitmädchens zu lüften, auch Licht in das Dunkel bringen kann, das den Tod der anderen beiden Mädchen umgibt.
Vor allem aber genießt sie es, endlich wieder zu graben. Wie an dem Tag, als sie zusammen mit Nelson Sparkys Grab zugeschüttet hat, stellt sie auch diesmal fest, dass Schmerz, Angst und Aufregung vergessen sind, sobald man sich körperlich anstrengt. Ruth konzentriert sich ganz auf ihren Spatel, gibt sich dem Rhythmus hin und achtet kaum auf die Schmerzen im Rücken, sondern nur noch darauf, die Erde in ordentlichen Soden abzutragen. Nach dem gestrigen Regen ist der Boden klebrig und feucht.
Cathbad ist am Abend zuvor schließlich doch noch gegangen, nachdem Ruth ihm versprochen hat, seinen guten Ruf wiederherzustellen. Sie hätte ihm in dem Moment so ziemlich alles versprochen, um ihn endlich aus dem Haus zu haben; es war ihr unheimlich, wie er dasaß, mit seinem Zaubererumhang und diesem wissenden Lächeln. Doch jetzt, beim Graben, kann sie nichts dagegen tun, dass ihr seine Worte in einer Art Endlosschleife durch den Kopf gehen.
Sie haben mir immer leidgetan, schließlich hatten Sie ja absolut keine Chance, wo sowohl seine Frau als auch seine Freundin dabei waren …  
Hatten Erik und Shona während der Henge-Grabung tatsächlich eine Affäre? Shona ist absolut atemberaubend, und Ruth weiß, dass kein Mann unempfänglich für Schönheit ist (man muss sich ja nur Nelson und Michelle anschauen). Aber Erik hat doch selbst eine wunderschöne Frau, die dazu noch all seine Interessen und Leidenschaften zu teilen scheint. Ruth denkt an Magda, die sie immer geliebt und bewundert hat. Sie ist fast so etwas wie eine zweite Mutter, eine, die nicht ständig damit droht, für Ruth zu beten, oder ihr Oxfam-Ziegen zu Weihnachten schenkt. Magda mit ihren meerblauen Augen und dem aschblonden Haar, der sinnlichen Figur in Fischerpullover und verwaschener Jeans, dem glitzernden nordischen Schmuck an Hals und Handgelenken. Ruth weiß noch genau, wie sie einmal von der Göttin Freya gelesen hat, der Schutzpatronin der Jäger und Musikanten, von ihrem magischen Halsband und ihren Überredungskünsten, und dabei dachte: Das ist Magda. Man kann sich ohne weiteres vorstellen, wie Magda mit ihrer nie vergehenden Jugendlichkeit den heiligen Spinnrocken und damit die Macht über Leben und Tod in Händen hält. Wie konnte Erik das alles für eine Affäre mit Shona aufs Spiel setzen?
Während sie weiter mit Spatel und Sieb hantiert, stellt Ruth sich die Frage, ob sie vielleicht eifersüchtig ist. In erotischer Hinsicht sicher nicht. Ihr war immer klar, dass Erik sich nie für sie als Frau interessieren wird; trotzdem hat sie aber geglaubt, etwas Besonderes für ihn zu sein. Schließlich hat er ihr doch sogar eine entsprechende Widmung in ihre Ausgabe des Zittersands geschrieben: «Meiner Lieblingsschülerin Ruth». Und jetzt stellt sich plötzlich heraus, dass sie gar nicht sein eigentlicher Liebling war. Ruth stößt den Spatel so heftig in den Boden, dass sie einen winzigen Erdrutsch auslöst, was ihr einen entsetzten Blick von der Frau mit den Dreadlocks einträgt, die neben ihr arbeitet.
«Ruth!»
Nur allzu bereit, sich von ihren wirren, unschönen Gedanken ablenken zu lassen, blickt Ruth auf. Vom Graben aus sieht sie den Neuankömmling von unten nach oben: Wanderstiefel, wasserabweisende Hose, schlammfarbene Jacke. David.
Er hockt sich an den Rand des Grabens.
«Was ist denn hier los?», fragt er.
Ruth streicht sich eine schweißfeuchte Haarsträhne aus dem Gesicht. «Wir führen eine archäologische Ausgrabung durch», sagt sie. «Es geht um das Eisenzeitgrab und den Dammweg.»
«Dammweg?»
«Die versunkenen Pfähle, die Sie mir gezeigt haben. Wir vermuten, dass es sich dabei um einen Dammweg aus der Bronzezeit handelt. Eine Art Pfad, der möglicherweise bis zum Henge geführt hat.» Sie senkt den Blick und hofft inständig, dass David nicht auf den Gedanken kommt, sie könnte ihren Kollegen von den Pfählen erzählt haben.
Doch David ist mit den Gedanken längst woanders. «Dann achten Sie aber unbedingt darauf, dass Sie dem Unterstand nicht zu nahe kommen. Dem hintersten. Dort nistet eine äußerst seltene Langohreule.»
Die Langohreule klingt, als hätte David sie sich ausgedacht, doch Ruth sieht ihm an, dass er ernsthaft besorgt ist. «Bis dahin kommen wir bestimmt nicht», beruhigt sie ihn. «Die Ausgrabungsstellen sind alle hier im Süden.»
Mit sorgenvoller Miene richtet David sich wieder auf. «Übrigens», ruft Ruth ihm nach. «Vielen Dank nochmal, dass Sie sich um Flint gekümmert haben. Meine Katze.» Eigentlich wollte sie ihm dafür noch eine Schachtel Pralinen oder so etwas vorbeibringen.
Ein Lächeln lässt unversehens sein Gesicht erstrahlen. «Das ist doch selbstverständlich», sagt er. «Jederzeit gerne.»
Sein Blick wandert zum Parkplatz hinüber. Ruth schaut in dieselbe Richtung und sieht den vertrauten, dreckigen Mercedes, der neben der Informationstafel des Vogelschutzgebiets hält. Nelson steigt aus und schlendert in Jeans und einer abgetragenen Barbourjacke zum Graben herüber. Unwillkürlich wischt sich Ruth die dreckigen Hände an der Hose ab und streicht sich das Haar glatt.
«Hallo, Ruth.»
Ruth hat genug davon, von unten zu ihren Gesprächspartnern aufzusehen, und stemmt sich aus dem Graben. «Hallo.»
«Ganz schöner Zirkus hier», bemerkt Nelson und mustert mit missbilligendem Blick die Archäologen, die die Ausgrabungsstätte bevölkern. Ausgerechnet jetzt stimmt die Frau mit den Dreadlocks mit heller Stimme ein Volkslied an. Nelson zuckt zusammen.
«Es hat alles seine Ordnung», sagt Ruth. «Außerdem hast du die Ausgrabung doch selbst genehmigt.»
«Tja, ich brauche eben alle Hilfe, die ich kriegen kann.»
«Habt ihr noch irgendetwas beim Henge-Ring gefunden?»
«Rein gar nichts.» Nelson schweigt einen Augenblick und schaut über die abgesperrten Pfähle und die ordentlichen Erdhaufen hinweg zum Meer, und Ruth glaubt zu wissen, dass er an den frühen Morgen denkt, als sie Scarlets Leiche geborgen haben.
«Ich habe dich gestern gesehen», sagt er. «Bei der Beerdigung.»
«Ja», sagt Ruth.
«Schön, dass du gekommen bist.»
«Es war mir wichtig.»
Nelson scheint noch mehr sagen zu wollen, doch da ertönt eine vertraute, melodische Stimme hinter ihnen. «Na, so etwas. Chief Inspector …» Erik.
Nach allem, was Ruth über Polizeidienstgrade weiß, hat er Nelson mit dieser Anrede befördert, doch Nelson macht keine Anstalten, ihn zu korrigieren. Er begrüßt Erik vergleichsweise herzlich, und nachdem sie ein paar Worte mit Ruth gewechselt haben, entfernen sich die beiden Männer, eifrig ins Gespräch vertieft. Ruth ist grundlos gekränkt darüber.
Gegen Mittag ist sie müde und hat die Nase voll. Sie denkt gerade darüber nach, einfach nach Hause zu gehen, einen schönen Tee zu trinken und ein heißes Bad zu nehmen, als ihr plötzlich zwei schmale Hände von hinten die Augen zuhalten.
«Rat mal, wer!»
Ruth macht sich los. Sie hat Shona ohnehin schon am Parfum erkannt.
Shona lässt sich neben Ruth ins Gras fallen. «Und?», fragt sie lächelnd. «Schon was Spannendes gefunden?»
Sie sieht wie immer absolut umwerfend aus, obwohl – oder gerade weil? – sie gar nichts dafür zu tun scheint. Sie hat das lange Haar zu einem unordentlichen Knoten gebunden, trägt eine Jeans, die ihre Beine so schmal wie Pfeifenreiniger wirken lässt, und eine silberne Daunenjacke, die ihre schlanke Figur nur noch betont. Ich sähe in so was aus wie eine wandelnde Steppdecke, denkt Ruth.
«Nicht allzu viel», antwortet sie. «Nur ein paar Münzen.»
«Und wo ist Erik?», fragt Shona, ein bisschen zu beiläufig für Ruths Geschmack.
«Der unterhält sich mit Nelson.»
«Ach was?» Shona sieht sie mit hochgezogenen Brauen an. «Ich dachte, die zwei können sich nicht ausstehen.»
«Das dachte ich auch, aber im Moment benehmen sie sich wie gute Kumpel.»
«Männer», kommentiert Shona und zieht die Jacke enger um sich. «Es ist wirklich schweinekalt hier draußen. Wie lang wolltest du denn noch bleiben?»
«Ich hatte gerade überlegt, nach Hause zu gehen und einen Tee zu machen.»
«Na dann. Worauf warten wir noch?»
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Auf dem Weg nach Hause ringt Ruth mit ihrem Gewissen. Es war wirklich ausgesprochen nett von Shona, sie einfach so von jetzt auf gleich bei sich wohnen zu lassen. Ruth hat ihr nicht einmal richtig dafür gedankt, stattdessen ist sie tags zuvor einfach verschwunden und hat nur eine knappe Nachricht auf Shonas Anrufbeantworter hinterlassen, um ihr zu sagen, dass sie nochmal kommen und ihre Sachen abholen werde. Shona war ihr all die Jahre hindurch eine gute Freundin. Als Ruth sich von Peter getrennt hat, war es Shona, bei der sie sich ausweinen konnte und bei der der Weißwein in Strömen floss. Sie haben zahllose Abende miteinander verbracht, gemeinsam gelacht, geredet und geweint. Und sie sind zusammen in Urlaub gefahren, nach Italien, Griechenland und in die Türkei. Will Ruth tatsächlich wegen Cathbads gehässiger Verleumdungen diese Freundschaft aufs Spiel setzen?
«Tut mir leid, dass ich einfach abgehauen bin», sagt sie schließlich. «Irgendwie wollte ich nach der Beerdigung nur noch nach Hause.»
Inzwischen haben sie besagtes Zuhause erreicht, und Ruth hält Shona die Tür auf.
«Schon gut», sagt Shona. «Das kann ich absolut verstehen. War die Beerdigung denn sehr schlimm?»
«Ja.» Ruth setzt Wasser auf. «Ganz schrecklich. Die Eltern sind vollkommen am Ende. Und dieser kleine Sarg … es brach einem schier das Herz.»
«Kann ich mir vorstellen.» Shona setzt sich an den Tisch und zieht ihre silberne Jacke aus. «Es gibt wohl kaum etwas Schlimmeres, als ein Kind zu verlieren.»
Das sagen alle, denkt Ruth. Und vielleicht stimmt es ja auch. Man kann sich wirklich kaum etwas Schlimmeres vorstellen, als das eigene Kind begraben zu müssen. Es stellt die natürliche Ordnung der Dinge auf den Kopf. Lucy Downeys Eltern fallen ihr wieder ein, wie sie Arm in Arm langsam die Kirche verließen. Ist das vielleicht noch schlimmer? Die eigene Tochter zu verlieren und sich nicht einmal von ihr verabschieden zu können?
Sie kocht Tee und macht ein paar Sandwiches, dann sitzen sie in geselligem Schweigen am Tisch. Draußen hat es zu regnen begonnen, und Ruth ist froh, jetzt nicht bei der Ausgrabung sein zu müssen.
Schließlich sagt sie: «Gestern habe ich Cathbad gesehen.»
«Wen?»
«Michael Malone. Du weißt schon, der Typ, der wegen des Mords an Scarlet verhört wurde.»
«Ach du liebe Güte! Wo hast du den denn getroffen?»
«Hier. Er ist hier aufgetaucht, weil er mit mir reden wollte.»
«Großer Gott, Ruth.» Shona erschauert. «Ich wäre ja vor Angst gestorben.»
«Wieso denn?», fragt Ruth, obwohl sie selbst so verängstigt war, dass sie in der Nacht zuvor ein Küchenmesser neben dem Bett liegen hatte. «Es wurde ja schließlich keine Anklage gegen ihn erhoben.»
«Ich weiß, aber trotzdem. Was wollte er denn?»
«Er hat von mir verlangt, dass ich seinen guten Ruf wiederherstelle.»
«Na, der hat Nerven!»
«Ja. Vielleicht», erwidert Ruth. Sie hat sich seltsam geschmeichelt gefühlt.
«Wie ist er denn so, dieser Cathbad?»
Ruth sieht sie an. «Weißt du das denn nicht mehr? Er schien sich noch ziemlich gut an dich zu erinnern.»
«Wie meinst du das?» Shona hat sich die Kämme aus dem Haar gezogen, schüttelt es aus und sieht Ruth dabei sichtlich verdutzt an.
«Erinnerst du dich nicht, dass er damals mit bei der Ausgrabung war? Er war einer der Druiden und trug immer so einen wallenden lila Umhang. Er wusste noch, dass du mit ihnen sympathisiert und bei den Protesten mitgemacht hast.»
Shona lächelt. «Cathbad … Ja, doch, jetzt weiß ich’s wieder. Ein reizender, sanfter Mensch, wenn mich nicht alles täuscht.»
«Erik sagt, er hätte magische Kräfte.»
Jetzt lacht Shona laut auf. «Der gute alte Erik.»
«Und Cathbad sagt, du hättest eine Affäre mit Erik gehabt.»
«Was?»
«Cathbad. Er sagt, du und Erik, ihr hättet während der Ausgrabung vor zehn Jahren eine Affäre gehabt.»
«Woher will Cathbad das wissen?»
«Stimmt es denn?»
Statt einer Antwort dreht Shona ihr Haar zum straffen Knoten und steckt ihn mit den Kämmen so heftig fest, dass sich die kleinen Zähnchen sichtbar in ihre Kopfhaut bohren. Sie meidet Ruths Blick, doch Ruth hat ihre Antwort schon bekommen.
«Wie konntest du das nur tun, Shona?», fragt sie. «Was ist mit Magda?»
Shona fährt sie mit solcher Heftigkeit an, dass Ruth einen richtigen Schrecken bekommt.
«Was interessierst du dich denn plötzlich für Magda? Du maßt dir an, mir zu sagen, was richtig und falsch ist, dabei weißt du rein gar nichts darüber. Was ist denn mit dir und Peter? Er ist inzwischen auch verheiratet, falls dir das entgangen sein sollte.»
«Peter und ich … wir sind nicht …», stammelt Ruth und bringt schließlich ein lahmes «Wir sind nur Freunde» heraus. Insgeheim aber weiß sie, dass Shona recht hat. Sie verhält sich scheinheilig. Oder hat sie etwa einen Gedanken an Michelle verschwendet, als sie Nelson in ihr Bett gelockt hat?
«Ach ja?», gibt Shona gehässig zurück. «Du hältst dich für so perfekt, Ruth, du glaubst, du stehst über menschlichen Gefühlen wie Liebe und Hass und Einsamkeit. Aber so einfach ist das eben nicht.» Dann sagt sie mit sanfterer Stimme: «Ich habe Erik geliebt.»
«Tatsächlich?»
Shona fährt erneut aus der Haut. «Ja, verdammt, tatsächlich! Du weißt doch selbst noch ganz genau, wie er damals war. So einem Mann war ich noch nie begegnet. Ich fand ihn so klug und charismatisch, ich hätte alles für ihn getan. Und als er mir sagte, dass er sich in mich verliebt hat, war das der schönste Augenblick in meinem Leben.»
«Er hat dir tatsächlich gesagt, dass er in dich verliebt ist?»
«Ja! Wundert dich das? Hast du wirklich geglaubt, Magda und er haben die perfekte Ehe? Mein Gott, Ruth, sie haben doch beide die ganze Zeit Affären. Weißt du denn nichts von Magdas Lustknaben daheim in Norwegen?»
«Ich glaube dir kein Wort.»
«Du bist wirklich naiv, Ruth! Magda hat einen zwanzig Jahre alten Liebhaber namens Lars. Er repariert die Sauna und hüpft anschließend mit ihr ins Bett. Und er ist nur einer von vielen. Im Gegenzug macht auch Erik, was er will.»
Um die Vorstellung von Magda mit ihrem zwanzigjährigen Handwerker zu verscheuchen, schaut Ruth zum Fenster hinaus. Das Salzmoor ist fast völlig hinter einer grauen Wand aus peitschendem Regen verschwunden.
«Und glaub bloß nicht, dass ich die Erste für ihn war», fährt Shona verbittert fort. «Es wimmelt nur so von Doktorandinnen, die von sich behaupten können, mit dem großen Erik Anderssen geschlafen zu haben. Das gehörte fast schon zum Curriculum.»
Nur nicht für mich, denkt Ruth. Erik hat sie immer als Freundin behandelt, als Kollegin, als vielversprechende Schülerin. Nie hat er in ihrer Gegenwart auch nur ein einziges zweideutiges Wort gesagt.
«Aber wenn du doch wusstest, wie er ist», sagt sie schließlich, «warum bist du dann überhaupt mit ihm ins Bett gegangen?»
Shona seufzt auf. Der Zorn scheint sie verlassen zu haben, und sie sackt so schlaff in sich zusammen wie die silberne Jacke, die neben ihrem Stuhl auf dem Boden liegt.
«Weil ich natürlich dachte, mit mir wäre alles anders. Genau wie die ganzen anderen dummen Gänse. Ich dachte, ich bin die Frau, die er wirklich liebt. Er hat mir erzählt, er hätte so etwas noch nie empfunden, er würde Magda verlassen, wir würden heiraten und Kinder haben …» Sie bricht ab, beißt sich auf die Lippe.
Und Ruth erinnert sich an Shonas erste Abtreibung, nur wenige Monate nach der Henge-Grabung.
«Das Baby …», setzt sie an.
«… war von Erik», beendet Shona müde den Satz. «Ja. Ich glaube, da ist mir zum ersten Mal klargeworden, dass er es nicht ernst mit mir meint. Als ich ihm erzählt habe, dass ich schwanger bin, ist er richtig ausgerastet und hat mich unter Druck gesetzt, es abtreiben zu lassen. Und weißt du was? Ich hatte allen Ernstes geglaubt, dass er sich freut.»
Ruth schweigt. Ihr fällt wieder ein, was Erik über seine erwachsenen Kinder gesagt hat: «Man muss ihnen die Freiheit schenken.» Nun, das galt offenbar nicht für dieses Kind. Ruth ist eine eifrige Verfechterin des Rechts jeder Frau, eine solche Entscheidung selbst zu treffen, sie macht Shona keine Vorwürfe wegen der Abtreibung. Doch Erik macht sie Vorwürfe, wegen seiner Betrügerei, seiner Scheinheiligkeit, seiner …
«Arme Ruth.» Shona mustert sie mit merkwürdig kühlem Lächeln. «Es ist fast schlimmer für dich. Du hast ihn immer so sehr bewundert.»
«Ja», erwidert Ruth heiser. «Ja, das stimmt.»
«Er ist trotzdem ein großartiger Archäologe», sagt Shona. «Und ich verstehe mich auch immer noch gut mit ihm. Und mit Magda», setzt sie lächelnd hinzu. «Er ist eben einfach so.»
«Offenbar», sagt Ruth bedrückt.
Shona steht auf und hebt ihre silberne Jacke vom Boden auf. An der Tür dreht sie sich noch einmal um. «Es war niemandes Schuld, Ruth», sagt sie.
 
Als Shona fort ist, setzt Ruth sich wieder an den Tisch und stellt fest, dass sie am ganzen Körper zittert. Was ist denn bloß so erschütternd an der Entdeckung, dass zwei erwachsene Menschen eine Affäre miteinander hatten? Gut, Erik ist verheiratet, aber solche Dinge passieren nun mal, das weiß sie selbst nur zu gut. Warum ist sie derart enttäuscht und zornig, warum fühlt sie sich sogar hintergangen?
Wahrscheinlich ist sie tatsächlich die ganze Zeit über heimlich in Erik verliebt gewesen. Sie weiß noch genau, wie sie ihm damals beim Studium in Southampton zum ersten Mal begegnet ist, wie er ihr Gehirn in seine Einzelteile zerlegte und dann wieder neu zusammensetzte. Er hat ihr neue Perspektiven vermittelt: auf Archäologie, Landschaft, Natur, Kunst und zwischenmenschliche Beziehungen. Einmal hat er zu ihr gesagt: «Der größte Wunsch des Menschen ist, dem Tod eins auszuwischen und ewig weiterzuleben. Das hat sich seit Jahrhunderten nicht geändert. Darum setzen wir dem Tod auch so viele Denkmäler, die weiterbestehen, wenn wir nicht mehr hier sind.» Ist das der Grund, warum Erik tut und lässt, was er will?
Als Ruth Magda kennenlernte, war sie restlos begeistert. Sie hatte geglaubt, kein Mensch könne gut genug für Erik sein. Doch Magda war es, und Ruth war ganz verliebt in die Beziehung der beiden, ihren liebevollen und kameradschaftlichen Umgang miteinander, der sich so grundlegend von der gestelzten Förmlichkeit der Ehe ihrer Eltern unterschied. Bei Erik und Magda konnte man sich schlicht nicht vorstellen, dass sie einander «Mutti» und «Vati» nannten oder am Sonntagnachmittag gemeinsam ins Garten-Center fuhren. Sie führten das perfekte Leben, gingen bergsteigen und segeln, verbrachten den Winter mit Schreiben und Forschen und den Sommer bei Ausgrabungen. Ruth denkt an das Holzhaus am See in Norwegen, an die Mahlzeiten auf der Terrasse, die Saunagänge und die Abende, die sie mit Essen, Trinken und Reden verbracht haben. Vor allem mit Reden. Das bringt sie mehr als alles andere mit Erik und Magda in Verbindung. Sie redeten ständig, stritten mitunter, hörten sich die Ansichten des anderen aber immer geduldig an. Wie oft hat Ruth ihnen zugehört, während sie, mit Weingläsern in der Hand und der Mitternachtssonne über sich am Himmel, ihre unterschiedlichen Theorien zusammenbrachten, um etwas Neues, Besseres, Vollständigeres daraus entstehen zu lassen? Für Erik und Magda gab es nie den Moment, den Peter beschrieben hat: «Irgendwann hatten wir uns einfach nichts mehr zu sagen.»
Ruth macht sich nichts vor. Ihr ist völlig klar, dass sie Magda und Erik zu perfekten Eltern stilisiert hat und deshalb jetzt so tief enttäuscht ist. Wenn sie dazu noch heimlich in Erik verliebt war, macht das die Sache aus Freud’scher Perspektive perfekt. Während sie auf den regennassen Sumpf hinausschaut, denkt sie, dass sie immer geglaubt hat, etwas Besonderes zu sein. Selbst wenn Erik sie nie begehrt hat, schien er sie doch für eine ganz besonders talentierte Studentin zu halten. Bei der Henge-Grabung legte er großen Wert auf ihre Meinung, sagte Dinge wie: «Ruth wird verstehen, was ich meine, auch wenn ihr anderen das jetzt nicht begreift.» Hieß das denn nicht, dass es zwischen ihnen ein besonderes Einverständnis gegeben hatte? Er hatte ihr immer «archäologisches Gespür» bescheinigt, eine Eigenschaft, die man offenbar nicht erlernen konnte. Eriks Anerkennung hat ihr durch manches schwierige Jahr geholfen, sie gegen Phils geringschätzige Herablassung gefeit und sie getröstet, wenn es ihr wieder einmal nicht gelingen wollte, ein neues Buchprojekt zu Papier zu bringen.
Sie weiß, dass es kindisch ist, und trotzdem hat sie das Gefühl, sich Eriks guter Meinung noch einmal versichern zu müssen. Sie nimmt ihr Exemplar seines Buches, Der Zittersand, aus dem Regal und schlägt die Titelseite auf. Da steht es, schwarz auf weiß: Meiner Lieblingsschülerin Ruth.
Ruth betrachtet die handgeschriebenen Worte und hat plötzlich das Gefühl, als sähe sie einen riesigen Schatten an der Wand: die Hörner, den Schweif, den gespaltenen Huf. Blindlings springt sie auf und stolpert fast zum Schreibtisch hinüber, wo sie immer noch Kopien der Lucy-Downey-Briefe aufbewahrt. Atemlos durchblättert sie die Briefe, bis sie die beiden handgeschriebenen findet.
Sie legt sie auf den Tisch, neben das Buch mit Eriks Widmung. Die Handschrift ist identisch.
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Stunden scheinen zu vergehen, zumindest kommt es ihr so vor, während sie einfach nur dasteht und sich nicht rühren, kaum noch atmen kann. Ihr ganzer Körper ist wie gelähmt. Nachdenken, Ruth, nachdenken. Weiteratmen. Ist es tatsächlich möglich, dass Erik die Briefe geschrieben hat? Ist es tatsächlich möglich, dass er nicht nur ein scheinheiliger Casanova ist, sondern auch ein Mörder?
Das Schlimmste ist, dass es ihr gar nicht abwegig erscheint. Erik ist Archäologe. Er kennt sich aus mit nordischer Mythologie, jungsteinzeitlichen Ritualen und der Macht der Landschaft. Sie hört noch seine Stimme, diese melodische Stimme, die sie so sehr liebt, wenn er am Lagerfeuer Geschichten von Wassergeistern, Formwandlern und den Kreaturen der Finsternis erzählte. Und mit einem weiteren eisigen Schauer fallen ihr seine Worte vom Morgen wieder ein: Die arme Kleine ist tot. Sie ist begraben, hat ihren Frieden. Ein fast wörtliches Zitat aus einem der Briefe.
Kann das wirklich wahr sein? Erik lebte noch in England, als Lucy Downey verschwand, es war ja gleich nach der Henge-Ausgrabung. Die frühen Briefe kann er also durchaus geschrieben haben – er ist erst acht Jahre später nach Norwegen zurückgegangen. Aber kann er auch die neueren Briefe geschickt haben, die kamen, nachdem Scarlet Henderson verschwunden war? Er ist doch erst seit Januar wieder hier. Der erste Brief, den Nelson ihr gezeigt hat, stammt vom letzten November. Kann Erik diesen Brief geschickt haben – oder hat er dafür gesorgt, dass jemand anders ihn schickt?
Das ist doch völlig verrückt, sagt sich Ruth, während sie sich bückt, um Flint zu kraulen, der ihr schnurrend um die Beine streicht. Erik wäre doch niemals dazu fähig, solche bösen, höhnischen, perversen Briefe zu schreiben. Er ist ein Menschenfreund, immer unter den Ersten, wenn es darum geht, streikende Bergarbeiter zu unterstützen oder den Opfern von Naturkatastrophen zu helfen. Er ist fürsorglich und aufmerksam: Er hat Ruth getröstet, als Peter geheiratet hat, er hat mit Shona um ihren Vater getrauert. Doch andererseits hat er auch immer Verständnis für Menschenopfer bekundet («In der christlichen Kommunion passiert doch auch nichts anderes»). Er riet Ruth, sich mit einem neuen Liebhaber über Peter hinwegzutrösten («Das ist das Einfachste»). Und er hat mit Shona geschlafen und sie dann offenbar dazu überredet, ihr gemeinsames Kind abzutreiben, obwohl er kurz vorher noch mit ihr um ihren Vater geweint hat. Erik ist amoralisch, er bewegt sich außerhalb aller normalen menschlichen Verhaltensregeln, das ist ja gerade das Reizvolle an ihm. Aber kann ihn das nicht auch zu unvorstellbar bösen Handlungen befähigen?
Angenommen, er hat die Briefe tatsächlich geschrieben – hat er dann auch die beiden kleinen Mädchen umgebracht? Erst jetzt merkt Ruth, dass sie das Katzenfutter, das sie eigentlich in Flints Napf geben wollte, daneben auf den Boden geleert hat, weil sie so in Gedanken versunken war. Der Kater flitzt wie ein geölter Blitz an ihr vorbei, um an sein Fressen zu kommen. Ein weiteres Gespräch mit Erik fällt ihr ein, es ging um ihre Eisenzeitleiche. «Wie kann man so etwas nur tun?», hat sie ihn gefragt. «Wie kann man für ein religiöses Ritual ein Kind töten?» – «Sieh es doch mal so», hat Erik ganz ruhig geantwortet. «Das ist vielleicht nicht die schlechteste Art zu sterben. Immerhin erspart man dem Kind damit die Desillusionierung des Erwachsenwerdens.» Er lächelte dabei, doch Ruth erinnert sich, dass sie fröstelte. Hat Erik die beiden Mädchen etwa getötet, um ihnen die Desillusionierung des Erwachsenwerdens zu ersparen?
Sie hält das alles nicht mehr aus. Hastig rafft sie Mantel und Handtasche zusammen und rennt in den Regen hinaus. Sie muss mit Shona reden.
 
Shona ist noch nicht zu Hause, als Ruth bei ihr ankommt. Ruth lässt sich auf die Stufen vor dem Haus sinken und vergisst in ihrer Erschöpfung, dass sie ja einen Schlüssel hat. Sie bleibt einfach sitzen, schaut den Leuten zu, die beim Supermarkt gegenüber ein und aus gehen, und fragt sich, wie es wohl sein muss, wenn die einzige Sorge darin besteht, ob man nun Würstchen oder Kotelett zum Abendessen machen soll oder ob man noch genügend Kartoffeln für die Pommes frites im Haus hat. Ihr eigenes Leben erscheint ihr plötzlich so grauenhaft und düster wie ein Film von der Sorte, die sie sich spätabends nie alleine anschauen würde. Seit wann ist das eigentlich so? Seit sie im Torfboden gegraben und Scarlet Hendersons Leiche gefunden hat? Seit dem Tag, als Nelson in ihrem Büro stand? Oder schon seit dem Tag, als sie ihren Studiumsleitfaden in Empfang nahm und darauf die Worte las: «Persönlicher Betreuer: Erik Anderssen»?
Als Shona schließlich mit einer Tüte voll Wein von Thresher’s und einer Leih-DVD die Straße entlanggeschlendert kommt, sieht sie mit ihren langen Beinen und ihrer silbernen Jacke so harmlos und unschuldig aus, dass Ruth schon glaubt, sie müsse sich getäuscht haben. Shona kann unmöglich in das alles verwickelt sein. Sie ist schließlich Ruths Freundin, ihre leicht verrückte, schusslige und dabei absolut liebenswerte Freundin. Doch dann sieht Shona sie, und ein seltsam gehetzter Ausdruck erscheint auf ihrem Gesicht, sodass sie aussieht wie ein Fuchs, der im Garten in die Enge getrieben wird. Gleich darauf gewinnt ihr Charme wieder die Oberhand, sie grinst und schwenkt Einkaufstüte und DVD.
«Frauenabend», sagt sie. «Hast du Lust?»
«Ich muss mit dir reden.»
Jetzt sieht Shona ernstlich verängstigt aus. «Gut», sagt sie und schließt die Haustür auf. «Dann komm mal rein.»
Ruth lässt ihr nicht einmal Zeit, die Jacke auszuziehen.
«Hat Erik diese Briefe geschrieben?»
«Was denn für Briefe?», fragt Shona nervös.
Ruth sieht sich im Zimmer um, betrachtet das geschmirgelte Parkett, die schicken Teppiche, die Fotos in ihren hübschen Rahmen – zum ersten Mal fällt ihr auf, dass sie alle Shona zeigen –, die Patchworkdecke auf dem Sofa, die neuerschienenen Romane auf dem Tisch, die Bücherregale mit den zerlesenen Klassikerausgaben von T. S. Eliot bis Shakespeare. Dann sieht sie Shona wieder an.
«Mein Gott», sagt sie. «Du hast ihm geholfen, stimmt’s?»
Shona scheint sich nach einer Fluchtmöglichkeit umzusehen, und wieder wirkt sie wie der Fuchs, der in der Falle sitzt. Doch dann scheint sie aufzugeben, sinkt auf das Sofa und schlägt die Hände vors Gesicht.
Ruth macht einen Schritt auf sie zu. «Du hast ihm geholfen, stimmt’s?», fragt sie noch einmal. «Natürlich, auf diesen ganzen T.-S. -Eliot-Kram wäre er nie von selbst gekommen. Du bist die Literaturexpertin. Und deine katholische Erziehung hat sicher auch nicht geschadet. Er hat sich um die archäologischen und die mythologischen Anspielungen gekümmert, und du hast den Rest übernommen. Ein nahezu perfektes Team.»
«So war es nicht», sagt Shona dumpf.
«Ach nein? Wie war es denn dann?»
Shona hebt den Kopf. Ihr Haar hat sich gelöst, ihre Augen sind feucht, doch Ruth lässt sich von diesem Anblick nicht mehr rühren. Was sie betrifft, kann Shona so schön sein und so viel weinen, wie sie will. Dieses Mittel hat sie schon viel zu oft eingesetzt.
«Es war seinetwegen», sagt Shona. «Wegen Nelson.»
«Was?!»
«Erik hasst ihn», fährt Shona fort und wischt sich mit dem Handrücken die Augen. «Deshalb hat er die Briefe geschrieben. Um Nelson eins auszuwischen. Um ihn abzulenken, ihn davon abzuhalten, den Fall aufzuklären. Um ihn zu bestrafen.»
«Aber wofür denn?», flüstert Ruth.
«James Agar», sagt Shona. «Er hat bei Erik in Manchester studiert. Damals gab es diese Ausschreitungen wegen der Kopfsteuer, und eine Gruppe Studenten ist offenbar auf einen Polizisten losgegangen, der dabei ums Leben gekommen ist. James Agar stand ganz am Rand. Er hat nichts getan, aber Nelson hat ihm die Sache angehängt.»
«Wer hat dir das erzählt? Erik?»
«Das ist doch allgemein bekannt. Jeder wusste davon, sogar die Polizei. Nelson brauchte einen Sündenbock, da hat er sich James ausgesucht.»
«So etwas würde er doch nicht tun», sagt Ruth. Doch im Stillen denkt sie: Wirklich nicht?
«Klar, ich weiß, du magst ihn. Erik sagt, du hast dich völlig von ihm einwickeln lassen.»
«So, sagt er das?» Die Gehässigkeit dieser Bemerkung trifft Ruth, trotz allem. «Und du hast dich natürlich nicht von Erik einwickeln lassen.»
«O doch», sagt Shona müde. «Ich war völlig besessen von ihm. Ich hätte alles für ihn getan.»
«Du hättest ihm also sogar geholfen, diese Briefe zu schreiben?»
Shona sieht mit trotziger Miene zu ihr auf. «Ja», sagt sie. «Sogar das.»
«Aber warum bloß, Shona? Das war eine Mordermittlung. Ihr habt wahrscheinlich dafür gesorgt, dass der Mörder entkommen ist.»
«Nelson ist auch ein Mörder», faucht Shona. «James Agar ist im Gefängnis gestorben, ein Jahr, nachdem Nelson ihn verhaftet hat. Er hat sich das Leben genommen.»
Ruth denkt an Cathbads Gedicht, sein «Loblied auf James Agar». Sie denkt an Nelsons Miene, als er die handgeschriebenen Zeilen las. Und sie denkt an den verschlossenen Aktenschrank in Cathbads Wohnwagen.
«Cathbad», sagt sie schließlich. «Was hat er mit der Sache zu tun?»
Shona stößt ein leicht hysterisches Lachen aus. «Weißt du das denn nicht?», fragt sie. «Er war der Postbote.»
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Nelson hat einen harten Tag hinter sich. Solange er zurückdenken kann, muss er sich tagtäglich gegen irgendwelche Leute auf dem Revier zur Wehr zu setzen, die ihn absägen wollen, ein ratloses Ermittlerteam immer wieder neu motivieren, Michelles Aufforderungen überhören, endlich einmal früher nach Hause zu kommen, und gleichzeitig natürlich noch einen Mörder schnappen. Eigentlich hat er gedacht, Scarlets Beerdigung am Tag zuvor wäre der Tiefpunkt gewesen. Dieser kleine weiße Sarg … großer Gott! Scarlets Geschwister, so schutzbedürftig und fassungslos in ihren neuen schwarzen Kleidern, das Wiedersehen mit Lucy Downeys Eltern und dieses nagende Gefühl, sie enttäuscht zu haben. Und dann musste er sich auch noch da vorne hinstellen und diesen ganzen Quatsch von wegen Auferstehung und ewiges Leben verzapfen. Er hat Ruth unter den Trauergästen entdeckt und sich gefragt, ob sie wohl das Gleiche denkt wie er: Der Briefschreiber hätte seine helle Freude daran.
Überhaupt Ruth. Er hätte nicht mit ihr schlafen sollen, das ist ihm klar. Das war völlig unprofessionell und falsch noch dazu. Er hat Michelle betrogen, die er doch liebt. Er war ihr auch vorher schon zweimal untreu, hat sich aber immer damit getröstet, dass das nur kurze Affären waren, die nichts weiter bedeutet haben. Aber Ruth – bedeutet sie ihm etwas? Eigentlich ist sie gar nicht sein Typ, aber er muss doch zugeben, dass diese Nacht etwas Besonderes war. Ruth schien ihn in dem Moment ganz und gar zu verstehen, so wie es Michelle niemals gelungen ist. Sie hat ihn verstanden, ihm verziehen und sich ihm auf eine Weise hingegeben, die ihn selbst jetzt noch fast zu Tränen rührt. Warum hat sie das getan? Was sieht sie in ihm? Er ist ihr doch bestimmt nicht intellektuell genug. Sie steht auf schwuchtelige Professoren mit schlauen Theorien über Keramik aus der Eisenzeit, nicht auf ungebildete Polizisten aus dem Norden.
Warum also hat Ruth mit ihm geschlafen? Zum hundertsten Mal ruft er sich in Erinnerung, dass sie den ersten Schritt gemacht hat. Es war also nicht allein seine Schuld. Er kann es sich nur so erklären, dass all das Grauen sie so sehr erschüttert hat wie ihn: Scarlets Leiche, die Eltern, die benachrichtigt werden mussten. Schnörkelloser, ehrlicher Sex war da der einzige Ausweg. Mit der beste Sex übrigens, den er in seinem Leben hatte.
Er weiß nicht recht, woran er jetzt mit ihr ist. Sie ist keine Frau, die gleich gefühlsduselig wird, ihm ewige Liebe schwören und ihn anflehen würde, Michelle zu verlassen. Sie haben seither ein paarmal telefoniert, und sie war jedes Mal ganz wie immer, ruhig und professionell, obwohl sie gerade jetzt eine Menge mitmacht. So etwas bewundert Nelson. Ruth ist zäh, so wie er. Auch als er sie gestern bei der Ausgrabung traf, war sie auffallend cool. Er hat sie beobachtet, bevor sie ihn entdeckt hat: Sie war ganz vertieft in ihre Arbeit. Und obwohl er bis jetzt nicht weiß, warum, hat er sich plötzlich gewünscht, sie würde aufschauen, ihm zuwinken, lächeln oder ihm sogar entgegenlaufen und ihm um den Hals fallen. Natürlich hat sie nichts dergleichen getan. Sie hat einfach weiter ihre Arbeit gemacht, so wie er seine. Ein vernünftiges, erwachsenes Verhalten.
Mit diesem Erik Anderssen hat er sich bei der Ausgrabung auch ganz gut unterhalten. Natürlich ist der Kerl ein Spät-Hippie und eigentlich viel zu alt, um noch einen Pferdeschwanz zu tragen und diese ganzen Lederbändchen an den Handgelenken, aber trotzdem hat er Nelson ein paar ganz interessante Dinge erzählt. Offenbar liegt unter dem Salzmoor ein ganzer Urzeitwald, deshalb findet man manchmal merkwürdig geformte Baumstümpfe und Holzstücke. Sie haben sogar schon Holz aus Nordamerika dort entdeckt. Außerdem hat Anderssen ihm von Ritualen erzählt. «Sie müssen sich das vorstellen wie bei einer Beerdigung», hat er gesagt. «Der tote Körper, das Holz des Sarges, der Grabstein auf dem Friedhof.» Und Nelson ist ein Schauer über den Rücken gelaufen, weil er dabei an Scarlets Sarg denken musste, diese kleine Holzkiste, in der sie ihre letzte Reise antrat.
Als er von der Ausgrabungsstelle zurückkam, wartete sein Chef auf ihn. Superintendent Whitcliffe ist ein Karrierepolizist mit Universitätsabschluss und einer Vorliebe für Leinenanzüge und Slipper. Sobald er neben ihm steht, fühlt Nelson sich gleich noch verstaubter und schlampiger als sonst und kommt sich vor, als hätte er viel zu große Hände und Füße, wie früher in der Schule. Trotzdem ist er fest entschlossen, sich nicht von Whitcliffe tyrannisieren zu lassen. Er ist ein guter Polizist, das weiß er, und Whitcliffe weiß es auch. Er wird sich nicht als Sündenbock für diesen Fall hergeben.
«Da sind Sie ja, Harry», sagte Whitcliffe und schaffte es, so zu klingen, als hätte Nelson ihn eigentlich schon erwarten sollen, obwohl er unangekündigt gekommen ist. «Waren Sie unterwegs?»
«Ich bin ein paar Hinweisen nachgegangen.» Nelson hätte sich lieber die Zunge abgebissen, als noch ein «Sir» hinzugefügt.
«Wir müssen uns unterhalten, Harry», fuhr Whitcliffe fort und nahm auf Nelsons Schreibtischstuhl Platz, um das Hierarchieverhältnis ganz klar zu machen. «Wir sollten eine weitere Presseerklärung herausgeben.»
«Wir haben aber nichts zu sagen.»
«Das ist ja der springende Punkt, Harry», erwiderte Whitcliffe seufzend. «Wir müssen etwas zu sagen haben. Die Journalisten haben es allesamt auf uns abgesehen. Erst verhaften Sie Malone, dann lassen Sie ihn wieder frei …»
«Nur auf Kaution.»
«Auf Kaution, meinetwegen.» Whitcliffe klang gereizt. «Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass Ihnen die nötigen Beweise fehlen, um ihn des Mordes anzuklagen. Und außer ihm haben Sie keine weiteren Verdächtigen. Bei all den Berichten über die Beisetzung der Kleinen müssen wir doch auch zeigen, dass wir etwas tun.»
Die Beisetzung der Kleinen. Whitcliffe war da gewesen, ganz korrekt im dunklen Anzug, und hatte Scarlets Eltern ein paar wohlgesetzte, mitfühlende Worte gesagt. Doch für ihn war das nur ein Job, eine weitere Übung in Schadensbegrenzung. Er war nicht, wie Nelson, hinterher nach Hause gekommen und hatte sich die Seele aus dem Leib gekotzt.
«Ich tue doch etwas», sagte Nelson. «Ich arbeite seit Monaten an nichts anderem. Wir haben das Salzmoor millimeterweise abgesucht …»
«Wie ich höre, haben Sie das Feld heute den Archäologen überlassen.»
«Haben Sie schon mal gesehen, wie die arbeiten?», gab Nelson zurück. «Die suchen tatsächlich jeden Millimeter Boden ab. Es ist alles genauestens geplant, nichts bleibt dem Zufall überlassen, nichts wird übersehen. Da kann unsere Spurensicherung nicht mithalten. Wenn es noch etwas zu finden gibt, dann finden die es.»
Whitcliffe lächelte – ein amüsiertes, mitleidiges Lächeln, für das Nelson ihm am liebsten an die Gurgel gegangen wäre. «Sie sind ja plötzlich ein richtiger Archäologie-Fan, Harry.»
«Das meiste davon ist natürlich Bullshit», brummte Nelson. «Aber die Leute wissen, was sie tun, das muss man ihnen lassen. Mir gefällt die Art, wie sie arbeiten. Das ist alles so durchorganisiert. Ich mag es, wenn Dinge durchorganisiert sind.»
«Was ist mit dieser Ruth Galloway? Sie scheint ja inzwischen stark in den Fall involviert zu sein.»
Nelson warf ihm einen misstrauischen Blick zu. «Doktor Galloway war uns eine große Hilfe.» «Sie hat die Leiche gefunden.»
«Sie hatte eine Theorie. Und ich fand es sinnvoll, dieser Theorie nachzugehen.»
«Hat sie vielleicht noch weitere Theorien?» Whitcliffe lächelte schon wieder.
«Wir haben alle unsere Theorien», hatte Nelson erwidert und war aufgestanden. «Theorien sind nicht das Problem. Was uns fehlt, sind die Beweise.»
Trotz allem weiß Nelson natürlich, dass er Whitcliffe nicht ewig hinhalten kann. Er wird eine Erklärung vor der Presse abgeben müssen, aber was zum Teufel soll er sagen? Malone war sein einziger Verdächtiger, und eine Zeitlang schien er sogar wirklich der Täter zu sein. Er passt genau zum «Täterprofil», wie Whitcliffe das vermutlich nennen würde. Er hat Verbindungen zur Familie Henderson, führt ein Gammlerleben und redet diesen ganzen Esoterik-Quatsch, genau wie der Briefschreiber. Doch dann haben sie Scarlets Leiche gefunden, und sie war voller DNA-Spuren, nur war leider keine von Malone dabei. Und ohne DNA-Entsprechung saß Nelson auf dem Trockenen. Er musste Malone gehen lassen und kann ihm jetzt allenfalls anlasten, dass er seine Zeit verschwendet hat.
Scarlet ist gefesselt, geknebelt und erwürgt worden. Danach hat jemand ihre Leiche bis dorthin getragen, wo der Boden torfig wird, und sie genau an der Stelle verscharrt, wo dieses Henge-Dings gestanden hat. Muss das heißen, dass der Mörder über den Henge Bescheid weiß? Ruth sagte, es gebe einen Pfad, einen Dammweg oder so ähnlich, der direkt zu der Stelle führt, wo Scarlet begraben lag. Sollte die Polizei sie also finden? Hat der Mörder sie vielleicht die ganze Zeit beobachtet und sich ins Fäustchen gelacht? Ein Mörder stammt häufig aus dem Umfeld der Familie des Opfers, steht ihr nahe. Aber wie nahe? Hat der Mörder Ruth die beiden SMS geschickt? Beobachtet er auch sie? Nelson erschauert unwillkürlich. Es ist schon spät, auf dem Revier ist kaum jemand mehr.
Wenn sie Scarlets Mörder nicht finden, wird man ihm die Schuld daran geben, so viel steht fest. Und es steht ebenso fest, dass es nicht mehr lange dauern kann, bis die Presse eine Verbindung zu Lucy Downey herstellen wird. Natürlich weiß niemand von den Briefen, und falls das je rauskommen sollte, ist die Kacke richtig am Dampfen. Aber letztlich ist ihm das alles gleichgültig. Er kann Reporter nicht ausstehen – auch ein Grund, weshalb er es Michelles Träumereien zum Trotz nie zum Polizeipräsidenten bringen wird. Und er weiß schließlich, dass er sein Bestes getan hat. Er will den Mörder vor allem finden, weil es ihm um Lucys und Scarlets Eltern geht. Er will dieses Schwein für immer hinter Gitter bringen. Das macht Lucy und Scarlet zwar auch nicht wieder lebendig, aber zumindest hat dann die Gerechtigkeit gesiegt. Das Wort klingt ihm so gewaltig und alttestamentarisch in den Ohren, dass es ihn selbst überrascht, doch letztlich geht es bei der Polizeiarbeit doch genau darum: die Unschuldigen zu schützen und die Schuldigen zu strafen. Sankt Harry, der Rächer.
Draußen vor der Tür sind plötzlich Stimmen zu hören. Der diensthabende Polizist scheint jemandem Vorhaltungen zu machen. Ob er mal nach dem Rechten sehen soll? Nelson steht auf und geht zur Tür – und stößt dort mit seiner Sachverständigen zusammen: Doktor Ruth Galloway.
«Meine Güte», ruft er und streckt beide Hände aus, um sie zu stützen.
«Mir ist nichts passiert.» Ruth weicht zurück, als hätte er eine ansteckende Krankheit. Einen Augenblick lang mustern sie einander betreten. Ruth sieht furchtbar aus, ihr Haar ist zerzaust, sie hat den Mantel verkehrt herum an. Oje, denkt Nelson, am Ende ist sie doch so eine Durchgeknallte, wie Glenn Close in Eine verhängnisvolle Affäre.
«Entschuldige», sagt sie, während sie sich aus ihrem tropfnassen Mantel schält, «aber ich musste einfach kommen.»
«Was ist denn los?», fragt Nelson möglichst neutral und zieht sich wieder hinter seinen Schreibtisch zurück.
Statt einer Antwort knallt Ruth ihm ein Buch und ein Blatt Papier auf den Schreibtisch. Das Blatt, das sieht Nelson sofort, ist die Kopie von einem der Lucy-Downey-Briefe. Das Buch sagt ihm nichts, doch Ruth hat es aufgeschlagen und deutet auf die handschriftliche Widmung auf der ersten Seite.
«Sieh mal!», sagt sie eindringlich.
Um des lieben Friedens willen liest er die Widmung. Und liest sie dann noch einmal.
«Wer hat das geschrieben?», fragt er leise.
«Erik. Erik Anderssen.»
«Bist du da sicher?»
«Natürlich bin ich sicher. Außerdem hat seine Freundin es bestätigt: Er hat die Briefe geschrieben.»
«Seine Freundin?»
«Shona. Meine … eine Kollegin von der Uni. Sie ist seine Freundin. Oder seine Ex-Freundin, wie man’s nimmt. Jedenfalls hat sie zugegeben, dass er die Briefe geschrieben und sie ihm dabei geholfen hat.»
«Mein Gott. Aber warum?»
«Weil er dich hasst. Wegen James Agar.»
«James Agar?»
«Du weißt schon, der Student, der des Polizistenmordes beschuldigt wurde.»
Nelson hat alles Mögliche erwartet, aber nicht das. James Agar. Die Ausschreitungen wegen der Kopfsteuer, die Polizisten, die aus fünf verschiedenen Bezirken herangekarrt wurden, die Straßen voller Tränengas und Transparenten, die verzweifelten Bemühungen, die Polizeikette nicht reißen zu lassen, die Studenten, die ihm ins Gesicht spuckten, und die schmale Seitenstraße, wo Stephen Naylor tot aufgefunden wurde. Naylor war noch neu bei der Staffel, er war erst zweiundzwanzig und mit einem Küchenmesser erstochen worden. Und dann kam James Agar Nelson entgegengewankt, mit glasigem Blick, in der Hand das blutige Messer, als würde es gar nicht zu ihm gehören.
«James Agar war schuldig», sagt er knapp.
«Er hat sich im Gefängnis das Leben genommen», sagt Ruth. «Erik gibt dir die Schuld daran. James Agar hat bei ihm studiert. Er sagt, du hättest ihm den Mord angehängt.»
«Bullshit. Es gab ein gutes Dutzend Zeugen. Agar war schuldig, da besteht kein Zweifel. Willst du mir allen Ernstes erzählen, dass Anderssen diese Briefe, diesen ganzen … Mist hier wegen Agar geschrieben hat?»
«Das sagt zumindest Shona. Sie sagt, dass Erik dich hasst und dir bei den Ermittlungen im Fall Lucy Downey Steine in den Weg legen wollte. Er dachte, die Briefe würden dich aus dem Konzept bringen, so wie die angeblichen Briefe von Jack the Ripper damals die Polizei in Yorkshire aus dem Konzept gebracht haben.»
«Er wollte also, dass der Mörder davonkommt?»
«Für ihn bist du auch ein Mörder.»
Ruth sagt das fast ausdruckslos, ohne ihm zu zeigen, wie sie selbst darüber denkt. Und plötzlich ist Nelson nur noch zornig, auf Ruth und Erik und diese Shona, all diese Akademiker, die sich, genau wie die anderen gottverdammten Linken, grundsätzlich auf die Seite der Bösen schlagen und nie auf die Seite der Polizei.
«Du siehst das vermutlich genauso», sagt er mit bitterer Stimme.
«Ich weiß doch gar nichts darüber», erwidert Ruth erschöpft, und Nelson fällt auf, wie müde sie aussieht. Sie ist sehr blass, ihre Hände zittern. Er wird ein wenig weicher.
«Und Malone?», fragt er. «Er hat ein Gedicht auf James Agar geschrieben. Weißt du noch? Er hat es mir als Handschriftprobe gegeben.»
«Cathbad war mit James Agar befreundet», sagt Ruth. «Sie haben zusammen in Manchester studiert.»
«Hatte er auch etwas mit den Briefen zu tun?»
«Er hat sie eingeworfen», sagt Ruth. «Erik hat die Briefe mit Shonas Hilfe geschrieben, und Cathbad hat sie dann an verschiedenen Orten eingeworfen. Er hat uns doch erzählt, er hätte als Postbote gearbeitet.»
«Und die letzten Briefe? Ich dachte, Anderssen war gar nicht mehr hier.»
«Offenbar hat er sie Cathbad gemailt, und der hat sie dann ausgedruckt und aufgegeben.»
«Hast du schon mit Anderssen geredet?»
«Nein.» Ruth blickt zu Boden. «Ich habe mit Shona geredet und bin dann gleich zu dir gekommen.»
«Warum bist du nicht erst zu Anderssen gegangen?»
Ruth hebt den Kopf und sieht Nelson direkt in die Augen. «Weil ich Angst vor ihm habe», sagt sie.
Nelson beugt sich vor und greift nach ihrer Hand. «Ruth. Glaubst du, Anderssen hat Lucy und Scarlet umgebracht?»
Und Ruth antwortet, so leise, dass er es kaum hört: «Ja.» 


 
Die Geräusche sind wieder da, aber diesmal ist sie vorbereitet. Mit ihrem Stein in der Hand kauert sie sich hin, bereit zum Sprung, sobald sich die Falltür öffnet. Als er mit dem Essen nach unten kommt, starrt sie auf seinen Hinterkopf, während er die Teller auf den Boden stellt. Was wäre die richtige Stelle? Oben, wo das Haar so strähnig ist? Oder hinten am Nacken, der so schrecklich rot und wund aussieht? Er dreht sich um und sieht sie an, und sie fragt sich, ob es nicht vielleicht so am besten wäre, mitten ins Gesicht, zwischen die Augen, mitten hinein in seinen ekligen Mund, quer über seinen fiesen, zuckenden Hals. 
Er untersucht sie, was sie überhaupt nicht leiden kann. Er schaut ihr in den Mund, befühlt ihre Armmuskeln, sie muss sich vor ihm drehen und nacheinander die Beine hochheben. 
«Du bist gewachsen», sagt er. «Du brauchst neue Kleider.» 
Kleider. Das Wort erinnert sie an etwas. An einen Duft, genau. Einen sanften, tröstlichen Duft, einen Stoff, der sich seidig und weich an ihr Gesicht drückt, den sie zwischen Daumen und Zeigefinger reibt. Er aber meint das, was sie am Leib trägt: ein langes, kratziges Oberteil und eine Hose, die ihr plötzlich zu kurz vorkommt. Unten ragen ihre Beine ein ordentliches Stück hervor. Sie sind weiß wie das Innere von Zweigen. Eigentlich sehen sie aus, als könnten sie sie kaum tragen, doch das tun sie. Sie hat Laufen geübt, immer im Kreis herum in diesem kleinen Raum, auf der Stelle, hin und her. Bald wird sie richtig laufen müssen, das weiß sie. 
Er schneidet ihr die Nägel mit diesem komischen roten Messer, das er immer in der Tasche hat. So ein Messer hätte sie auch gern. Wenn sie eins hätte, dann würde sie … Aber dann wird sie ganz rot im Gesicht, und ihre Gedanken geraten durcheinander, und sie kann nicht mehr weiterdenken. 
«Mach dir keine Sorgen wegen der Geräusche», sagt er zu ihr. «Das sind nur … Tiere.» 
Tiere. Hund, Katze, Maus, Pferdchen, Kribbel-Krabbel-Spinne kriecht ins Rohr hinein. Sie sagt nichts, betastet nur den Stein in ihrer Tasche. Sie mag es, wenn sie sich ein bisschen daran weh tut, nur ein kleines bisschen. 
Er mustert sie. «Alles klar mit dir?», fragt er. 
Sie gibt ihm keine Antwort, lässt nur den Kopf so weit hängen, dass sie ihn nicht mehr sehen muss. Ihre Haare sind lang und riechen nach Staub. Manchmal schneidet er ihr mit dem kleinen Messer auch die Haare. Sie muss an ein Märchen denken, in dem jemand an einem Seil aus Haaren entkommt. Ob sie genug Haare hat, um eine Leiter daraus zu machen? Aber eigentlich klingt es nicht so, als wäre das wirklich möglich; wahrscheinlich ist so etwas nur im Märchen möglich. Entkommen. Ist das auch nur im Märchen möglich? 
Und darum sagt sie nichts. Als er fort ist, füllt die Stille den Raum, schlägt mit ihren Schwingen an die Wände. Sie bekommt Kopfweh davon. 
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Ruth sitzt in Nelsons Büro, einen Becher mit ungenießbarem Kaffee vor sich. Es ist kalt in dem hohen Zimmer. Sie trägt noch immer die weite Armeehose, die sie für die Ausgrabung angezogen hat, doch den dicken Pulli hat sie dummerweise ausgezogen, als sie nach Hause kam. Das alles scheint ihr inzwischen Tage zurückzuliegen. Ihr Mantel ist tropfnass und außerdem viel zu dünn. Hätte sie doch bloß ihren Südwester aufgesetzt oder einen Anorak angezogen! Sie legt die Hände um den Plastikbecher. Immerhin ist er warm.
Nelson ist verschwunden, um ein paar Beamte zusammenzutrommeln, die Erik verhaften sollen. Erik verhaften. Das hat den Klang des Unmöglichen: Wie kann es sein, dass Erik der Verdächtige in einem Mordfall ist und Ruth diejenige, die ihm die Polizei auf den Hals hetzt? Das alles ist völlig verrückt, ein Albtraum. Eben saß sie noch in ihrem kleinen Haus am Salzmoor, bereitete ihre Vorlesungen vor, ärgerte sich über ihre Mutter und hörte Kulturradio, und jetzt steckt sie plötzlich mittendrin in diesem Drama aus Mord und Verrat. Es kommt ihr vor, als hätte sie versehentlich die falsche Taste auf der Fernbedienung gedrückt und würde jetzt nichts lieber tun, als wieder zu der langweiligen Sendung über Mischkulturen und Fruchtwechsel zurückzuschalten.
Nelson kommt zurück ins Zimmer. Er hat Judy im Schlepptau, die Polizistin, die Ruth bei der Beerdigung kennengelernt hat.
«Also gut», sagt er und greift nach seiner Jacke. «Auf geht’s. Ich fahre mit Cloughie im ersten Wagen. Ruth, Sie kommen mit Judy im zweiten. Aber steigen Sie auf keinen Fall aus dem Wagen. Ist das klar?»
«Ja», antwortet Ruth beleidigt. Sie würde ihn gern daran erinnern, dass sie nicht zu seinen Untergebenen gehört.
Die Wagen fahren in die Dunkelheit. Es regnet immer noch: Sanfter, aber stetiger Nieselregen glitzert im Licht der Scheinwerfer. Sie lassen King’s Lynn hinter sich und folgen der Küstenstraße, vorbei an verlassenen Campingplätzen und verbarrikadierten Familienhotels. Ruth lehnt die Stirn an das kalte Fenster und denkt daran, wie Norfolk beim ersten Mal auf sie gewirkt hat, in jenem Sommer, als sie mit Zelt und Schlafsack im Gepäck zusammen mit Erik und Magda vom Bahnhof in Norwich hierherkam und das Salzmoor in seiner ganzen abendlichen Pracht vor ihnen lag: der Sandstrand, der sich über Kilometer zu erstrecken schien, das Meer als schwache bläuliche Linie am Horizont. Wie hätte sie damals ahnen können, dass es einmal so endet? In einem dahinrasenden Polizeiwagen, auf dem Weg, ihren einstigen Mentor des Mordes zu beschuldigen …
Nelsons Wagen hält vor der harmlosen Strandpension, die sich Sandringham nennt, obwohl Ähnlichkeiten mit dem Landsitz der Queen wohl nur in den hochfliegenden Träumen der Inhaber existieren. Stilistisch ist der traditionelle Kitsch vertreten: Spitzengardinen, Gartenzwerge vor der Tür, ein Buntglaseinsatz darüber. Nelson und Sergeant Clough steigen die mosaikverzierten Stufen hinauf, und Clough klingelt Sturm. Gästehaus Sandringham, steht auf dem Schild. Bed & Breakfast, Zimmer mit Bad & Farbfernseher, gutbürgerliche Küche. Zimmer frei. 
Im zweiten Wagen sinkt Ruth immer mehr in sich zusammen. Was wird Erik denken, wenn er in den Wagen schaut und sie dort sitzen sieht? Wird ihm klar sein, dass sie ihn verraten hat? Denn trotz allem hat sie noch das Gefühl, sich des Verrats schuldig gemacht zu haben. Sie hat Erik an Nelson ausgeliefert. Sie kommt sich vor wie ein Judas.
Es ist bereits kurz vor zehn, und in der Pension brennt nur noch ein Licht, oben, gleich über der Eingangstür. Ruth erinnert sich, dass Erik ihr erzählt hat, er sei der einzige Gast – im Februar herrscht nicht gerade Hochsaison. Ist das also seine Lampe? Sitzt er dort drinnen und arbeitet seelenruhig an einem wissenschaftlichen Aufsatz über Ackersysteme in der Bronzezeit?
Ruth sieht, wie die Eingangstür aufgeht, wie Nelson sich vorbeugt und mit dem unsichtbaren Menschen spricht, der ihm geöffnet hat. Vermutlich wird er jetzt seinen Polizeiausweis zücken, so wie im Film, und anschließend mit den Worten: «Polizei! Keine Bewegung!» das Haus stürmen. Doch Ruths Erwartungen werden enttäuscht. Die Tür schließt sich wieder, und Nelson und Clough kommen langsam zu den Wagen zurück.
Nelson beugt sich durchs Beifahrerfenster herein. Sein Unterarm ruht auf dem Rahmen, nur wenige Zentimeter von Ruth entfernt, und sie muss dem dummen Impuls widerstehen, ihn zu berühren.
«Er ist weg», sagt Nelson.
«Geflüchtet?» Judy dreht sich auf dem Fahrersitz zu ihm um.
«Sieht so aus. Sein Zimmer ist leer, und er hat einen Scheck dagelassen, um die Rechnung zu begleichen.»
Einen Moment lang ist Ruth seltsam erleichtert, dass Erik nicht einfach getürmt ist, ohne zu bezahlen. Dann denkt sie: Er ist möglicherweise ein Mörder – das ist ja wohl ein bisschen schlimmer, als seine Hotelrechnung nicht zu begleichen.
«Und jetzt?», fragt Judy.
Nelson sieht Ruth an. «Was meinen Sie dazu, Doktor Galloway?»
Ruth weicht seinem Blick aus. «Vielleicht ist er ja bei Shona.»
Bei Shona ist alles dunkel. Anfangs vermutet Ruth, dass sie unterwegs ist (womöglich mit Erik?), doch nach ein paar Minuten öffnet Shona im Morgenmantel die Tür. Sie wirkt etwas zerzaust, und Ruth sieht selbst auf diese Entfernung, dass sie leicht angetrunken ist.
Diesmal haben sie Judy geschickt. Vielleicht gehört auch das zu den Aufgaben, die man lieber Frauen überlässt, so wie das Überbringen schlechter Nachrichten. Die Polizei scheint in dieser Hinsicht kaum fortschrittlicher zu sein als die Neandertaler.
Shona tritt beiseite, um Judy ins Haus zu lassen. Ruth bleibt allein im Auto sitzen und zittert plötzlich vor Kälte. Als sich die Beifahrertür öffnet, zuckt sie zusammen. Nelson beugt sich zu ihr herein.
«Alles klar?»
«Alles bestens», sagt sie und spannt die Kiefermuskeln an, damit ihre Zähne nicht zu sehr klappern.
«Du bist ja ganz durchgefroren. Warte mal.»
Er zieht seine schwere Polizeijacke aus und gibt sie ihr. «Hier, zieh die über.»
«Aber das ist doch deine.»
Er zuckt die Achseln. «Mir ist nicht kalt. Behalt sie ruhig.»
Ruth schlüpft dankbar in die Jacke. Sie riecht nach Autowerkstatt und ganz leicht nach Nelsons Rasierwasser. Und er scheint in seinen Hemdsärmeln tatsächlich nicht zu frieren. Er tritt ungeduldig von einem Fuß auf den anderen und wartet darauf, dass Judy zurückkommt. Ruth denkt an ihre erste Begegnung, als Nelson den Hang praktisch hochgerannt ist, um zu den vergrabenen Knochen zu gelangen.
Schließlich kommt Judy wieder nach draußen, und Nelson geht ihr entgegen. Sie wechseln ein paar Worte, dann steigt Judy wieder in den Wagen.
«Er ist nicht bei ihr», erzählt sie. «Und angeblich hat sie ihn auch nicht gesehen. Ich gebe eine Fahndungsmeldung an alle Einheiten heraus. Der Boss sagt, ich soll Sie an einen sicheren Ort bringen.»
Ruth sieht zu, wie Nelson in den anderen Wagen steigt. Erst gibt er mir seine Jacke, denkt sie, und dann kann er sich nicht mal von mir verabschieden. Mit einem Mal ist sie ungeheuer müde.
«Gibt es irgendwen, bei dem Sie bleiben können?», fragt Judy.
Ruth schaut zu Shonas Haus hinüber. Das Licht ist wieder aus. Dort wird sie wohl so schnell keinen weiteren Frauenabend verbringen.
«Vielleicht eine Freundin?», drängt Judy. «Oder Verwandte?»
«Es gäbe da schon jemanden», sagt Ruth.
 
Das Haus gehört zu einer Reihe von Fischerhäuschen an der Küste bei Burnham Ovary. Es ist quadratisch und weiß gestrichen und scheint daran gewöhnt, Wind, Regen und Meer zu trotzen. Ruth steht unentschlossen vor der Tür und lauscht auf die Wellen, die sich an der Kaimauer brechen. Was, wenn er nun nicht da ist? Wird sie dann unter ihrem Schreibtisch in der Uni schlafen müssen, um sich morgen um neun von Mr. Tan oder einem anderen Studenten wecken zu lassen? In der aktuellen Lage erscheint ihr diese Aussicht gar nicht mal so schlecht.
Sie schaut zu dem Polizeiwagen zurück, der diskret am Anfang der Straße wartet. Ob die Nachbarn wohl schon hinter den Vorhängen hervorspähen?
«Ruth!» Sie dreht sich um und sieht Peter als Umriss vor einem Rechteck aus Licht. Ruth setzt dazu an, ihm von Erik und Shona zu erzählen und ihn zu fragen, ob sie bei ihm übernachten kann, bricht dann aber zu ihrem eigenen blanken Entsetzen in Tränen aus. In lautes, atemloses, unromantisches Schluchzen.
Peter legt den Arm um sie und zieht sie ins Haus. «Schon gut», sagt er. «Es ist ja alles gut.»
Dann schließt er die Tür hinter sich.
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«Tut mir leid», stößt Ruth hervor, als sie wenig später auf Peters Sofa sitzt. Wie in allen möblierten Mietshäusern scheinen die Möbel auch hier nicht recht zum Raum zu passen. Das Sofa ist merkwürdig unbequem.
«Was ist denn bloß los?» Peter steht immer noch ratlos im Türrahmen.
«Vielleicht setzt du dich besser», sagt Ruth.
Dann erzählt sie ihm von den Briefen, von Shona und Erik – und dass Eriks Handschrift mit der des Briefeschreibers identisch ist.
«Großer Gott!» Peter stößt einen langen Seufzer aus. «Und du bist dir ganz sicher?»
«Ja», sagt Ruth, «außerdem hat Shona es schon zugegeben. Sie haben die Briefe zusammen geschrieben, weil sie die Ermittlungen behindern wollten.»
«Wozu sollte das denn gut sein?»
«Ein Student von Erik stand wegen Mordes an einem Polizisten vor Gericht. Er wurde schuldig gesprochen, und später hat er sich im Gefängnis das Leben genommen. Erik gibt Nelson die Schuld daran, dem Beamten, der im Mord an Scarlet Henderson ermittelt.»
«Warum?»
«Nelson hat damals gegen diesen Studenten ausgesagt. Er hieß James Agar.»
«Und jetzt ist die Polizei also hinter Erik her?»
«Ja, aber er ist offenbar verschwunden.»
«Und was ist mit Shona?»
«Sie sagt, sie wisse nicht, wo er ist.»
Peter schweigt einen Moment lang, dann sieht er Ruth mit verstörter Miene an. «Glauben die … Glaubt die Polizei, dass Erik das kleine Mädchen umgebracht hat?»
«Sie halten es zumindest nicht für ausgeschlossen.»
«Und was glaubst du?»
Ruth zögert. Wenn sie ganz ehrlich mit sich ist, weiß sie schon längst nicht mehr, was sie eigentlich glauben soll. Sie hat Erik für allmächtig gehalten und Shona für ihre beste Freundin, doch das scheint jetzt alles nicht mehr zu stimmen.
«Ich weiß es nicht», sagt sie schließlich. «Aber möglich wäre es schon. Der Verfasser der Briefe hat schließlich Hinweise gegeben, wo Scarlets Leiche vergraben ist.»
«Kann das nicht auch Zufall sein?»
Ruth denkt an den spöttischen, rätselhaften Ton der Briefe zurück. «Vielleicht. Diese Briefe sind so voller Anspielungen, da kann man leicht etwas reininterpretieren.»
«Weshalb sollte Erik die Kleine umbringen wollen?»
Ruth seufzt auf. «Was weiß denn ich? Vielleicht wollte er den Göttern ein Opfer bringen.»
«Das meinst du jetzt nicht im Ernst, oder?»
«Nein. Aber Erik vielleicht.»
Peter schweigt erneut.
 
Peter macht Omelettes und öffnet eine Flasche Rotwein, und Ruth isst gierig. Seit dem Mittagessen mit Shona scheint eine halbe Ewigkeit vergangen zu sein. Sie trinken beide recht viel, wie um die Enthüllungen dieses Abends zu verdrängen.
«Weißt du», wiederholt Peter immer wieder, «ich kann einfach nicht glauben, dass Erik so etwas tun würde. Er war doch immer ein echter New-Age-Jünger, er wollte Frieden und Liebe und straffreies Kiffen für alle. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er ein kleines Mädchen umbringt.»
«Aber wenn er nun tatsächlich an diesen ganzen Kram glaubt, an Gaben und Opfer für die Götter? Vielleicht fand er ja, er muss die Götter mit einem Opfer besänftigen, weil er ihnen den Henge genommen hat.»
«Damit sagst du im Grunde, dass er verrückt ist.»
Ruth lässt nachdenklich ihren Rotwein im Glas kreisen. «Wie wollen wir denn beurteilen, was verrückt ist und was normal?»
«Das sagt Erik auch immer!»
«Stimmt.» Ruth zieht die Beine auf das Sofa. Trotz aller Aufregungen wird sie langsam müde.
«Du hast ihn geliebt, stimmt’s?», fragt Peter in verändertem Ton.
«Wie bitte?»
«Du hast ihn geliebt. Ich dachte die ganze Zeit, dass du mich geliebt hast, aber eigentlich war es Erik. In Wahrheit hast du immer nur ihn geliebt.»
«Nein», protestiert Ruth. «Natürlich habe ich ihn geliebt, aber nur als Freund. Als Lehrer. Und Magda habe ich auch geliebt. Aber mit dir war es ganz anders.»
«Wirklich?» Peter kommt quer durchs Zimmer und kniet sich vor das Sofa. «War es wirklich etwas anderes, Ruth?»
«Ja.»
Peter küsst sie, und einen Augenblick lang spürt sie, wie sie in seinen Armen dahinschmilzt. Was wäre denn schon dabei?, fragt sie sich. Er lebt von seiner Frau getrennt, sie selbst ist Single. Wem würde das schon schaden?
«Oh, Ruth», raunt Peter an ihrem Hals. «Ich habe dich so vermisst. Ich liebe dich.»
Das bricht den Bann. Ruth richtet sich auf und schiebt ihn von sich. «Nein.»
«Was?» Peter hat sich neben sie auf das Sofa gesetzt und die Arme um sie geschlungen.
«Du liebst mich nicht.»
«Doch. Es war ein Fehler, Victoria zu heiraten. Wir haben doch immer zusammengehört, du und ich.»
«Nein, das stimmt nicht.»
«Aber warum denn nicht?»
Ruth holt tief Luft. Mit einem Mal erscheint es ihr ungeheuer wichtig, jetzt alles richtig zu machen, zumindest in einem Bereich klare, eindeutige Tatsachen zu schaffen. «Weil ich dich nicht mehr liebe», sagt sie. «Kann ich hier auf dem Sofa schlafen?»
 
Als sie am nächsten Morgen aufwacht, liegt sie unter Nelsons Jacke und einer Bettdecke. Durch die dünnen Vorhänge fällt graues Licht herein. Ihr Handy zeigt 7 Uhr 15 an. Keine neuen Nachrichten. Ruth richtet sich auf. Sie hat Kopfschmerzen, ihre Augen brennen. Wie viel haben sie gestern Abend bloß getrunken? Zwei leere Weinflaschen liegen auf dem Boden, was aus Studentenperspektive zwar nicht viel sein mag, aber doch deutlich mehr ist, als sie in den letzten Jahren getrunken hat. Sie kann sich nicht einmal mehr erinnern, wie sie eingeschlafen ist. Sie weiß nur noch, dass Peter türenknallend hinausgerannt ist, nachdem sie ihm gesagt hat, dass sie ihn nicht liebt. Offenbar ist er aber doch noch einmal zurückgekommen, um sie zuzudecken. Gott, ist ihr schlecht.
Sie steht auf, um sich auf die Suche nach einem Klo und einer Dusche zu machen, doch als sie die Tür öffnet, steht Peter vor ihr, mit einer Tasse Tee in der Hand.
«Danke.» Sie nimmt die Tasse, die er ihr hinhält. «Ich fühle mich furchtbar.»
Peter grinst. «Ich auch. Wir sind eben keine zwanzig mehr, Ruth. Das Bad ist oben, erste Tür links. Handtücher liegen im Trockenschrank nebenan.»
«Danke», sagt Ruth. Vielleicht wird es ja doch nicht ganz so schlimm.
Es ist schrecklich, nach dem Duschen wieder in die alten Kleider zu steigen, aber immerhin ist sie sauber. Sie wickelt sich ein Handtuch um den Kopf und geht nach unten, wo Peter in der winzigen Küche Toast macht.
Ruth setzt sich an den Tisch und versucht, sich auf ein Gesprächsthema zu besinnen, das die Lage entspannen könnte: irgendetwas Leichtes, Unverfängliches. Das Wetter, die Ausgrabung, die letzte Folge der Archers? Sie muss Peter dazu bringen, sich an sein eigentliches Leben fern von Norfolk zu erinnern, an seine Frau und sein Kind.
Schließlich fragt sie: «Hast du eigentlich ein Foto von deinem Sohn? Ich kenne ihn ja nur als Baby.»
Peter wirkt überrascht, zieht dann aber doch sein Handy hervor, ein elegantes, schwarzes Gerät, und schiebt es Ruth über den Tisch zu. «Da drin», sagt er. «Unter Bilder.»
Ruth klickt sich mit einiger Mühe durch das Menü. Sie kann diese winzigen Telefone nicht leiden, weil sie damit immer das Gefühl hat, riesige Pranken zu haben. Das erste Foto zeigt einen lachenden, rothaarigen kleinen Jungen.
«Findest du, dass er mir ähnlich sieht?», fragt Peter.
«Ja, doch», sagt Ruth, obwohl sie auf dem kleinen Foto kaum etwas erkennen kann.
«Das sind nur die roten Haare. Im Gesicht hat er mehr von Victoria.»
Ruth klickt sich weiter durch das Menü, auf der Suche nach anderen Fotos. Alle scheinen von Daniel zu sein, nur einmal entdeckt sie das Salzmoor dazwischen, ein winziges graues Rechteck. Von Victoria sind keine Fotos dabei.
«Was wirst du denn jetzt machen?», fragt Peter und stellt ihr einen Teller mit Toast hin.
«In die Uni fahren und etwas aufräumen. Und anschließend fahre ich wahrscheinlich ein bisschen weg. Meine Eltern besuchen.»
Noch während sie es sagt, steht ihr die M6 vor Augen, die sich öde und grau vor ihr ausbreitet. Ihre Mutter wird mit Sicherheit als Erstes nach Peter fragen.
«Ach du liebes bisschen. Dann ist die Lage aber ganz schön ernst.»
Ruth lächelt, doch als sie wieder zu Peter hinschaut, hat seine Miene sich plötzlich verfinstert, und einen Moment lang sieht er aus wie ein Fremder.
«Denk dran, Ruth», sagt er. «Ich weiß, wo du bist.»
 
«Was ist hier eigentlich los, Ruth?» Phil schließt seine Bürotür wieder, nachdem Ruth eingetreten ist. «Steht Erik etwa ernsthaft unter Mordverdacht?»
«Ich weiß es auch nicht genau», schwindelt Ruth. «Soweit ich weiß, will die Polizei nur mit ihm reden.»
Auf der Fahrt zur Universität sind ihr Peters Worte nicht aus dem Kopf gegangen. ICH WEISS, WO DU BIST. Hat Peter ihr womöglich diese Nachrichten geschickt? Sie hat ihm nie ihre Handynummer gegeben, doch er kann sie natürlich ohne weiteres herausgefunden haben. Er hätte praktisch jeden danach fragen können, Erik, Shona, sogar Phil. Doch warum sollte Peter ihr auf diese Weise Angst machen wollen? Das ergibt absolut keinen Sinn. Nur eines ist klar: Sie kann niemandem mehr vertrauen.
«Was ist hier los?», fragt Phil noch einmal und gibt sich dabei redlich Mühe, nicht allzu aufgeregt zu klingen. «Die Polizei war hier und hat nach Erik gesucht. Und vorhin hat deine Freundin Shona aus dem Englischen Seminar vorbeigeschaut. Sie war ziemlich außer sich.»
Ruth sieht es genau vor sich, wie Shona malerisch an Phils Schulter geschluchzt hat. Vielleicht ist er ja doch der Nächste in der Reihe verheirateter Dozenten.
«Aber sie können ihn doch nicht ernsthaft …» Phil senkt die Stimme zu einem theatralischen Flüstern. «…  verdächtigen?»
«Ich weiß es wirklich nicht», erwidert Ruth müde. «Hör mal, Phil, ich muss dich um einen Gefallen bitten. Die Polizei findet, dass ich eine Zeitlang von hier verschwinden sollte, und ich habe mir überlegt, zu meinen Eltern nach London zu fahren. Wäre es in Ordnung, wenn ich mir ein paar Tage freinehme? Ich habe diese Woche nur eine Vorlesung und ein Seminar.»
Phil starrt sie mit großen Augen an. «Glauben die etwa, du bist in Gefahr? Wegen Erik?»
«Es tut mir leid, Phil», sagt Ruth. «Mehr kann ich dazu nicht sagen. Bist du einverstanden, wenn ich mir die Woche freinehme?»
«Natürlich», sagt Phil. Dann setzt er hinzu: «Sag mal, Ruth, darf ich dich noch was fragen?»
«Ja?», fragt sie misstrauisch.
«Warum trägst du eine Polizeijacke?»
 
Eigentlich wollte sie früh loskommen, doch als sie endlich wieder am Salzmoor ist, wird es bereits dunkel. Plötzlich gab es furchtbar viel zu tun: Sie musste ihre Vorlesung absagen, Phil briefen, damit er die Seminarsitzung über Tierkadaver in der Feuchtbodenarchäologie übernehmen kann, ihre Eltern anrufen und ihnen sagen, dass sie kommen wird, und Shonas zunehmend verzweifelte Kontaktversuche abwehren. Und dann hat mittendrin noch Nelson angerufen.
«Hallo, Ruth. Alles in Ordnung?»
«Ja.»
«Judy sagt, sie hat dich gestern Abend bei einem Freund abgesetzt. Ich möchte nicht, dass das nochmal vorkommt. Ich will dich an einem sicheren Ort wissen.»
«Ich fahre nachher zu meinen Eltern. Nach London.»
Schweigen.
«Gut. Das ist gut.» Er klang unkonzentriert, und sie glaubte, im Hintergrund Papier rascheln zu hören.
«Habt ihr Erik schon gefunden?», wollte sie wissen.
«Nein. Er ist wie vom Erdboden verschluckt. Aber wir werden ihn schon noch finden. Wir haben Leute vor der Pension, vor dem Haus seiner Freundin und vor der Universität postiert. Und alle Flughäfen sind in Alarmbereitschaft.»
«Was ist mit Cathbads Wohnwagen?»
«Daran haben wir natürlich auch gedacht. Ich habe unserem Freund Malone heute Morgen schon einen Besuch abgestattet. Er behauptet, Anderssen seit Tagen nicht gesehen zu haben, aber wir behalten ihn natürlich auch im Auge.»
«So viele Überwachungsmaßnahmen … das ist sicher teuer.»
Nelson hat nur dumpf aufgelacht. «Wenn wir ihn schnappen, war es die Sache wert.»
Anschließend fuhr Ruth mit dem Taxi zum Polizeirevier, um ihren Wagen zu holen, traf Nelson dort aber nicht mehr an. Der diensthabende Beamte am Empfang erklärte, Nelson sei unterwegs, «um ein paar neueingegangene Hinweise zu überprüfen». Ruth fragt sich, ob das wohl bedeutet, dass sie Erik gefunden haben. Sie wollte Nelsons Jacke für ihn dalassen, behielt sie dann aber doch. Mit der Jacke fühlt sie sich Nelson nahe und merkwürdigerweise auch gleich ein bisschen tapferer. Außerdem ist sie schön warm.
Als sie in die New Road einbiegt, ist es bereits vier. Über dem Meer ballen sich unheilvolle graue Wolken zusammen. Ein Gewitter ist im Anmarsch. Der Wind hat sich unvermittelt gelegt, die Ruhe vor dem Sturm hängt schwer in der Luft. Am Horizont zeigt sich ein fahler, gelblicher Streifen, und selbst die Vögel schweigen.
Als Ruth die Tür aufschließt, wird sie von einem halb hysterischen Flint empfangen. Ihn hat sie am Abend zuvor völlig vergessen. Er hat die Brekkiesschachtel in der Küche umgeworfen und ein Loch in den Pappkarton gerissen; nun schaut er mit waidwundem Blick zu, wie sie seinen Fressnapf füllt. Sie wird ihn wohl mit zu ihren Eltern nehmen müssen. David kann sie unmöglich noch einmal fragen, zumal sie nicht weiß, wie lange sie fort sein wird. Als sie auf den Speicher geht, um Flints Reisekorb zu holen, hört sie in der Ferne das erste Donnergrollen.
Sie beeilt sich mit dem Packen, wirft Oberteile, Hosen und Pullover in den Koffer. Es ist ohnehin egal, was sie mitnimmt, ihre Mutter wird so oder so daran herummeckern. Nelsons Jacke behält sie an. Sie wird ihrer Mutter einfach sagen, dass dieser Polizei-Look in Norfolk gerade der letzte Schrei ist. Dann packt sie noch einen Krimi und ihren Laptop ein. Ein bisschen Arbeit kann sicher nicht schaden. Ruth schleppt den Koffer hinaus auf den Treppenabsatz und stößt dabei an ihr Plastikskelett. Sie wirft einen Blick auf die baumelnden Knochen und denkt: Du hast es gut. Dann eilt sie nach unten.
Fünf Uhr. Mist, wenn sie so weitermacht, ist sie frühestens um Mitternacht in London. Der Verkehr wird vermutlich die Hölle sein. Sie wirft einen Blick aus dem Fenster. Draußen ist es stockfinster, und der Wind ist mit neuer Kraft zurückgekehrt. Das Gartentörchen schaukelt wild hin und her, als würde ein unsichtbares Kind darauf spielen. Hastig schnappt sich Ruth ihren Kater und verfrachtet ihn trotz heftigen Protests in den Katzenkorb. Sie muss sich jetzt wirklich sputen.
Dennoch zieht es sie zum Schreibtisch, sie muss den Torques aus der Eisenzeit noch einmal betrachten. Damit hat die ganze Sache angefangen. Sie weiß selbst nicht, warum ihr das jetzt wichtig ist. Eigentlich hätte sie den Halsring auch längst Phil aushändigen müssen, damit er ihn zu den anderen Fundstücken nimmt, doch aus irgendeinem Grund kann sie sich nicht davon trennen.
Jetzt schimmert er matt in ihrer Hand, und das verbogene Metall wirkt zugleich düster und wunderschön. Weshalb wurde er mit in die Grabstätte gelegt? Als Symbol des gesellschaftlichen Status des toten Mädchens oder als Gabe an die Götter der Unterwelt und der Übergänge, die über den Zugang zum Sumpfland wachen?
Eine geschlagene Minute lang steht Ruth so da und wiegt den schweren, goldenen Gegenstand in der Hand.
Da bemerkt eine Stimme hinter ihr angelegentlich: «Um siebzig vor Christus, würde ich sagen. Aus der Zeit der Icener.»
Erik.
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Mit hämmerndem Herzen fährt Ruth herum, und im selben Moment erschüttert eine besonders starke Windböe das Haus. Das Gewitter ist da.
«Was für ein scheußliches Wetter», sagt Erik im Plauderton. Er trägt einen schwarzen Regenmantel und hält einen vom heftigen Wind demolierten Schirm in der Hand. Jetzt wirft er ihn beiseite und kommt lächelnd auf sie zu.
«Erik», sagt Ruth einfältig.
«Hallo, Ruth», sagt Erik. «Hast du etwa geglaubt, ich gehe, ohne mich zu verabschieden?»
Er kommt einen Schritt näher. Obwohl er immer noch lächelt, blicken seine blauen Augen kalt. So kalt wie die Nordsee.
«Die Polizei sucht nach dir», sagt Ruth.
«Ich weiß», erwidert er lächelnd. «Aber hier werden sie mich bestimmt nicht suchen.»
Ruth fragt sich verzweifelt, warum Nelson nicht auch ihr Haus unter Polizeischutz gestellt hat. Aber er glaubt natürlich, dass sie längst wohlbehalten auf dem Weg zu ihren Eltern ist. Es ist kein Mensch da, der ihr helfen könnte. Sie weicht zurück in Richtung Tür.
«Was ist denn los, Ruthie? Traust du mir etwa nicht?»
«Nein.»
«Weißt du, ich habe sie nicht umgebracht.» Er nimmt den Torques in die Hand und betrachtet ihn eingehend. «Ich habe die beiden kleinen Mädchen nicht getötet. Ich bin doch kein Nöck, kein böser Wassergeist. Ich bin einfach nur Erik.»
Seine Stimme klingt genauso einnehmend wie immer, und Ruth schüttelt den Kopf. Sie darf sich nicht von ihm einwickeln lassen.
«Du hast die Briefe geschrieben. Und diese Briefe haben mir verraten, wo wir Scarlet finden werden.»
«Unsinn», sagt Erik. «Du hast die Fakten einfach so verdreht, bis sie zu deiner Theorie gepasst haben. So machen das alle Akademiker.»
«Bist du etwa kein Akademiker?»
«Ich?» Erik lächelt. «Nein. Ich bin ein Geschichtenerzähler. Ein Rätselspinner.»
Und Ruth wird mit einem Mal klar, dass er tatsächlich verrückt ist.
Langsam bewegt sie sich zur Tür. Ihre Hand berührt bereits die Klinke. Da lässt Flint, ergriffen von der plötzlichen Angst, in seinem Katzenkorb zurückgelassen zu werden, ein schauerliches Jaulen hören. Erik zuckt zusammen und stürzt auf Ruth zu. Sie weiß nicht, was er vorhat, doch ein Blick in seine Augen genügt, und die Entscheidung ist gefallen. Sie reißt die Tür auf und stürzt hinaus in die Nacht.
Der Wind ist so stark, dass sie sich kaum auf den Beinen halten kann. Er kommt direkt vom Meer heran, braust über das Moor und drückt auf seinem Weg alles zu Boden. Regen peitscht ihr ins Gesicht, wie um sie zu Erik zurückzutreiben, doch Ruth stolpert weiter. Schließlich steht sie vor ihrem Wagen, ihrem rostigen, rüstigen Renault, und rüttelt wie besessen an der Tür.
«Suchst du vielleicht den hier?» Als sie sich umdreht, steht Erik hinter ihr, den Autoschlüssel in der Hand. Er lächelt immer noch. Mit seinem weißen, regennassen Haar sieht er aus wie ein Zauberer – kein freundlicher Harry-Potter-Zauberer allerdings, sondern eine Kreatur aus Wind und Regen. Ein Elementargeist.
Ruth rennt. Sie läuft über die New Road, springt über den Straßengraben, wo bereits die Wassermassen tosen, und läuft ins Dunkel hinein, auf das Moor zu.
«Ruth!» Erik ist hinter ihr. Er ist ebenfalls über den Graben gesprungen, sie hört, wie er über das harte Gras und die niedrigen Büsche stolpert. Auch Ruth stolpert, landet unsanft auf dem matschigen Boden und schürft sich die Handflächen an umherliegenden Steinen auf. Trotzdem läuft sie immer weiter, keuchend und außer Atem, zwischen den verkümmerten Bäumen hindurch, ohne zu wissen, wohin sie eigentlich will. Sie weiß nur, dass sie Erik entkommen muss. Er wird sie töten, davon ist sie überzeugt. Er wird sie töten, so wie er die beiden kleinen Mädchen getötet hat. Ganz ohne Grund. Weil er einfach verrückt ist.
Sie hört ihn hinter sich. Trotz seines Alters ist er gut in Form, sehr viel besser als sie. Doch die Angst treibt sie vorwärts. Als sie in ein flaches Rinnsal tritt, weiß sie, dass sie nicht mehr weit vom Watt entfernt sein kann. Der Sturm brüllt immer lauter, der Regen zersticht ihr das Gesicht. Sie bleibt stehen. Wo ist Erik? Mit einem Mal hört sie nur noch den Wind.
Sie lässt sich erschöpft zu Boden sinken. Der Untergrund ist weich, Schilfrohre streifen ihr Gesicht. Wo ist das Meer? Sie darf auf keinen Fall aufs Watt hinausgeraten, sonst ist es aus mit ihr. Wie sagte David? Die Flut ist schneller als ein galoppierendes Pferd. Man kann sich ohne weiteres einbilden, im Lärmen des Windes wild galoppierende Hufe zu hören. Wie weiße Pferde jagen die Wellen über das Sumpfland. Ruth kauert im Schilf und versucht, sich wieder halbwegs zu besinnen. Sie muss Nelson anrufen, Hilfe anfordern. Doch als sie nach ihrem Handy tastet, fällt ihr ein, dass sie es schon in den Koffer gesteckt hat. Der Wind brüllt ihr in den Ohren, und dahinter hört sie ein anderes, weitaus bedrohlicheres Geräusch. Ein erbarmungsloses Brausen, das immer mehr anschwillt.
Sie hat sich auf dem Salzmoor verirrt, und die Flut kommt heran.
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Nelsons Stimmung ist düster, als er zum Revier zurückfährt. Die angeblichen «neueingegangenen Hinweise» waren am Ende natürlich nur bloßer Bullshit. In einem Pub in King’s Lynn war ein Mann gesichtet worden, dessen Beschreibung auf Erik Anderssen passte. Doch als Nelson dort eintraf, stellte sich heraus, dass in dem Pub ein Folk-Abend stattfand – und so ziemlich jeder anwesende Mann aussah wie Erik Anderssen, grauer Pferdeschwanz und blasierte Miene inbegriffen.
Während er im Feierabendverkehr dahinschleicht, starrt Nelson finster in den Regen hinaus. Schließlich denkt er: «Ach, was soll’s?», und stellt sein Martinshorn aufs Autodach. Schon teilt sich das Verkehrsgewühl vor ihm, was ihm jedes Mal aufs Neue eine Genugtuung ist, und er kann ungehindert bis zum Revier durchbrausen.
Wenn bloß mit Ruth alles in Ordnung ist. Aber sie wird inzwischen ja schon wohlbehalten auf dem Weg nach London sein. Außerdem glaubt Nelson gar nicht, dass Erik mit ihr Kontakt aufnehmen wird. Er ist überzeugt, dass Anderssen das Land längst verlassen hat. Bestimmt ist er gestern Abend noch in ein spätes Flugzeug gestiegen und jetzt längst in … wie heißt die Stadt in Norwegen noch gleich? Oslo, genau. Wahrscheinlich sitzt er bereits seelenruhig irgendwo in Oslo in der Kneipe, trinkt, was Norweger so trinken, und lacht sich in sein Wikingerfäustchen.
Der diensthabende Beamte berichtet ihm, dass Ruth ihren Wagen vor einer Stunde abgeholt hat. Nelson runzelt die Stirn. Das ist deutlich zu spät für seinen Geschmack. Was hat sie bloß den ganzen Tag getrieben? Sie haben mittags telefoniert, danach hätte sie doch gleich losfahren sollen.
Vor seiner Bürotür fängt ihn eine Polizistin ab. Er kommt gerade nicht auf ihren Namen, setzt aber pflichtschuldigst eine Art Lächeln auf. Sie ist noch jung – die werden sowieso immer jünger – und sichtlich nervös.
«Äh … da ist jemand, der Sie sprechen möchte, Detective Chief Inspector.»
«Ja?», ermuntert Nelson sie.
«Er wartet in Ihrem Büro. Seinen Namen wollte er mir nicht sagen.»
Warum zum Teufel haben Sie ihn dann nicht unten abgefangen?, denkt Nelson gereizt. Er stößt die Bürotür auf und sieht als Erstes den weiten lila Umhang. Rasch schließt er die Tür wieder hinter sich.
Cathbad sitzt ganz entspannt auf Nelsons Schreibtischstuhl und hat allen Ernstes die Füße auf den Tisch gelegt, die in schmutzigen Turnschuhen stecken. Nelson entdeckt bereits erste Dreckspuren auf seinen makellosen Erledigungslisten.
«Nehmen Sie sofort die Füße von meinem Tisch!», bellt er.
«Sie sollten wirklich etwas gegen diese Wutausbrüche unternehmen, Detective Chief Inspector», erwidert Cathbad. «Ich wette, Sie sind Widder im Aszendent.» Doch immerhin nimmt er die Füße vom Tisch.
«Und jetzt machen Sie, dass Sie von meinem Stuhl wegkommen», sagt Nelson schweratmend.
«Wir besitzen nichts auf dieser Welt», entgegnet Cathbad, erhebt sich aber trotzdem unverzüglich.
«Sind Sie nur hier, um mich mit Ihrem Esoterik-Scheiß vollzulabern?»
«Nein», sagt Cathbad ruhig. «Ich bin hier, weil ich Informationen über Erik Anderssen habe. Und weil ich Ihnen die Nachricht persönlich überbringen wollte, habe ich mich aus dem Staub gemacht, als Ihre beiden … Aufseher gerade anderweitig beschäftigt waren.»
Nelson ballt die Hände zu Fäusten, als er an die beiden Polizisten denkt, die Cathbad überwachen sollten. Die haben ja offenbar ganze Arbeit geleistet. Wo zum Teufel haben die ihre Augen? Wahrscheinlich haben sie sich ins Auto verkrümelt, weil sie nicht den Mumm für eine kalte Nacht am Strand von Blakeney haben. Weicheier!
«Und was sind das für Informationen? Falls Sie mir sagen wollen, dass er bei diesem Folk-Festival rumhängt, das können Sie sich sparen.»
Cathbad ignoriert Nelsons Bemerkung. «Erik hat mich vor etwa einer Stunde angerufen. Er sagte, er sei auf dem Weg zu Ruth Galloway.»
Nelsons Herz klopft schneller, doch er zwingt sich, ruhig zu bleiben. «Wieso sind Sie denn auf einmal so scharf darauf, die Polizei zu unterstützen?»
«Die Polizei ist mir egal», sagt Cathbad hochmütig, «aber ich habe etwas gegen jede Form von Gewalt. Und Erik klang durchaus gewaltbereit. Ich glaube, Ihre Freundin Ruth Galloway ist in Gefahr.»
 
Ruth kauert mitten im Schilf, lauscht auf das Brausen der Flut und das Heulen des Windes und fragt sich, was in aller Welt sie jetzt machen soll. Nach Hause kann sie nicht, und mit jeder Minute, die sie im Salzmoor bleibt, wächst die Gefahr. Die Flut wird bald da sein, und sie ist nicht einmal sicher, ob sie nicht längst aufs Watt geraten ist. Auf keinen Fall wird sie aber hier im Matsch kauern und auf den Tod warten. Sie muss einen Weg zurück finden, und außerdem kann sie ebenso gut weiterlaufen, anstatt hier herumzuhocken, bis Erik sie findet. Den Kopf gesenkt, um den Wind abzuhalten, schlägt sie sich im Zickzack durch das Schilf.
Ein gewaltiger Donnerschlag bringt sie fast aus dem Gleichgewicht. Es ist ein ohrenbetäubendes, metallisches Grollen, als würden zwei Schnellzüge aufeinanderprallen. Gleich darauf taucht ein ebenso heftiger Blitz den Himmel in helles Weiß. Großer Gott, das Gewitter muss direkt über ihr sein. Wird sie jetzt vom Blitz erschlagen werden? Bei einer weiteren Donnerdetonation kauert sie sich instinktiv wieder ins Schilf, die Arme schützend über dem Kopf. Sie hockt in einem flachen Wasserlauf. Das kann gefährlich sein. Wasser ist doch ein Stromleiter, oder nicht? Sie kann sich nicht einmal erinnern, ob ihre Schuhe Gummisohlen haben. Bäuchlings bewegt sie sich vorwärts. So muss es im Ersten Weltkrieg gewesen sein: Man lag der Länge nach im Schlamm, während ringsum Mörsergranaten explodierten. Auch das hier ist echtes Niemandsland. Langsam, Zentimeter für Zentimeter, robbt Ruth voran.
 
Nelson rast mit zusammengebissenen Zähnen wie ein Besessener Richtung Salzmoor. Neben ihm sitzt Cathbad und summt leise vor sich hin. Eigentlich ist er der Letzte, dessen Gesellschaft Nelson sich jetzt wünschen würde, doch es gibt zwei sehr gute Gründe dafür, dass Cathbad hier auf dem Beifahrersitz seines Mercedes sitzt. Erstens behauptet er, das Salzmoor zu kennen wie seine Westentasche, und zweitens traut Nelson ihm so wenig über den Weg, dass er ihn schlicht nicht aus den Augen lassen will.
Clough und Judy folgen in einem Streifenwagen. Beide Autos fahren mit heulenden Martinshörnern, doch auf der Landstraße ist sowieso kein Verkehr. Bei dem Gewitter will offensichtlich niemand das Haus verlassen.
An der New Road erkennt Nelson schon von weitem Ruths Wagen und atmet kurz auf. Doch dann sieht er die offene Haustür im Wind schaukeln, und sein Herz krampft sich zusammen. Und bleibt dann vor Schreck fast stehen, als er das Häuschen betritt, denn das Wohnzimmer ist erfüllt von einem schauerlichen, unmenschlichen Jaulen. Nelson zuckt unvermittelt zurück, sodass er gegen Cathbad prallt, der direkt hinter ihm ist.
Als Cathbad gleich darauf den Katzenkorb entdeckt und Flint befreit, möchte Nelson vor Scham am liebsten im Boden versinken.
«Lauf, kleine Katze», murmelt Cathbad. Das lässt Flint sich nicht zweimal sagen: Mit erbost gesträubtem Schwanz saust er zur Tür hinaus. Nelson hofft inständig, dass er wiederkommt. Er möchte nicht, dass es auch mit Ruths zweiter Katze ein böses Ende nimmt.
Als Clough und Judy ankommen, hat Nelson das kleine Haus bereits abgesucht. Von Erik und Ruth fehlt jede Spur, obwohl an der Tür ein gepackter Koffer steht und auf dem Boden ein kaputter Schirm liegt, wie ein urzeitliches Vogelskelett. Cathbad begutachtet das zusammengedrückte Stück Metall auf dem Schreibtisch.
«Was ist das?», fragt Nelson.
«Sieht aus wie ein Torques aus der Eisenzeit», antwortet Cathbad. «Ein magischer Gegenstand.»
Nelson verliert umgehend das Interesse daran. «Weit können sie nicht sein», sagt er. «Johnson, Clough, ihr fragt die Nachbarn, ob ihnen irgendwas aufgefallen ist. Ordert ein paar Suchhunde und einen bewaffneten Einsatztrupp. Und wir zwei …» Er packt Cathbad am Arm. «… wir machen einen kleinen Spaziergang übers Salzmoor.»
 
Ruth rennt geduckt über das Moor, fällt der Länge nach in schlammige Wasserläufe, kommt mit Mühe wieder auf die Beine, schmeckt Blut im Mund, läuft weiter und fällt erneut, diesmal in einen Tümpel, der fast einen halben Meter tief ist. Prustend rappelt sie sich hoch. Der Sumpf ist durchsetzt von solchen Gewässern, manche sind sogar mehrere Meter breit. Sie geht ein Stück rückwärts, bis sie wieder auf festeren Boden kommt, dann rennt sie weiter.
Sie rennt und rennt. Sie hat bereits einen Schuh verloren, und ihre Hose hängt in Fetzen. Was für ein Glück, dass sie wenigstens die Polizeijacke hat, die sie oben herum trocken hält. Sie muss es schaffen – das ist sie, wenn schon sonst niemandem, zumindest Nelson schuldig. Eine weitere Leiche im Moor wäre sein beruflicher Ruin. Sie zieht die Jacke fester um sich und fühlt sich schon etwas mutiger. Nelson würde sich von ein bisschen Wind und Regen schließlich auch nicht ins Bockshorn jagen lassen.
Aber wo steckt Nelson? Und vor allem: Wo steckt Erik? Ruth bleibt stehen und lauscht, hört aber nichts als Wind und Regen und Donner. Was der Donner sagt. Ist das nicht auch von T. S. Eliot? Einen Moment lang denkt sie an die Briefe, an Erik und Shona, die Nelson mit Eliot-Zitaten verspotten. Das kann sie sich durchaus vorstellen, so traurig es sie auch macht; aber kann sie sich allen Ernstes vorstellen, dass Erik Scarlet Henderson getötet hat? Und glaubt sie tatsächlich, dass er auch sie töten würde? Traue keinem, ermahnt sie sich, während sie weiter über den unebenen Boden stolpert. Traue keinem außer dir selbst.
Dann hört sie einen Laut, der ihr das Blut in den Adern gefrieren lässt, einen Laut, wie er unmöglich von einem menschlichen Wesen stammen kann. Es ist, als würden die Toten ihre Stimme erheben. Drei Rufe, dunkel und gleichmäßig, und als der letzte zitternd verklungen ist, herrscht Stille. Was in aller Welt war das?
Der Ruf ertönt noch einmal, diesmal ganz nahe. Ruth folgt ihm, ohne recht zu wissen, warum, und steht mit einem Mal vor einer Wand.
Erst kann sie es kaum fassen, doch das ist eine Wand, ganz eindeutig. Vorsichtig streicht sie mit der Hand darüber. Tatsächlich, es ist keine Einbildung. Da vor ihr ist eine Wand, eine massive Holzwand, aus groben Brettern zusammengezimmert.
Natürlich, der Unterstand! Sie ist beim Unterstand angekommen. Fast muss sie laut auflachen vor Erleichterung. Es muss der hinterste Unterstand sein, wo sie damals, als sie mit Peter unterwegs war, David getroffen hat. Und dieser Unterstand befindet sich oberhalb der Gezeitenmarke. Sie ist gerettet. Hier kann sie unterkriechen, bis das Gewitter vorüber ist. Gelobt seien die Vogelfreunde.
Halb trunken vor Glück taumelt Ruth in den Unterstand. Er ist zu einer Seite hin offen und bietet keinen ganz perfekten Schutz, doch Ruth fällt ein Stein vom Herzen. Wie wunderbar, dem Meer und dem Unwetter entronnen zu sein! Ihr Gesicht schmerzt, als hätte man sie mehrfach geohrfeigt, und ihr klingen immer noch die Ohren. Sie lehnt den Kopf an die raue Holzwand und schließt die Augen. So verrückt es auch ist, sie könnte fast einschlafen.
Draußen tobt das Gewitter weiter, doch sie hat sich schon fast daran gewöhnt. Der Wind klingt jetzt wie die Rufe von Kinderstimmen. Wie traurig sich das anhört, fast wie die Hilfeschreie gekenterter Seeleute, deren Seelen auf der Suche nach Trost und Wärme übers Moor irren. Ruth erschauert. Jetzt bloß nicht in Panik geraten und nicht an Eriks Lagerfeuer-Spukgeschichten denken. Nicht an die langen, grünen Finger, die sich aus dem Wasser recken, nicht an die Untoten, die die Nacht durchstreifen, nicht an versunkene Städte, deren Kirchturmglocken tief am Meeresboden läuten …
Sie fährt zusammen. Irgendwo unter ihren Füßen hat sie einen Schrei gehört. Ruth lauscht angestrengt. Und als der Sturm einen Augenblick lang nachlässt, hört sie es wieder. Eine menschliche Stimme, unverkennbar. «Hilfe! Hilfe!»
Verdutzt starrt Ruth auf den Holzboden des Unterstands, der von einem Binsenteppich bedeckt ist. Dann macht sie sich daran, an dem Teppich zu zerren. Er scheint gut befestigt zu sein, doch nach dem dritten oder vierten Ruck löst er sich schließlich. Darunter kommen Bodendielen zum Vorschein und eine Falltür. Wozu in aller Welt braucht man in einem Unterstand für Vogelfreunde eine Falltür? Da ist die Stimme wieder. Sie scheint von unten zu kommen.
Ohne weiter darüber nachzudenken, bückt sich Ruth und bringt das Gesicht nah an die Falltür.
«Wer ist da?», ruft sie.
Einen Moment bleibt es still, dann antwortet die Stimme: «Ich.»
Diese schlichte Antwort geht Ruth durch Mark und Bein. Sie setzt so selbstverständlich voraus, dass Ruth weiß, wem die Stimme gehören muss. Und im selben Moment glaubt sie es auch zu wissen.
«Keine Angst», ruft sie. «Ich komme runter.»
Die Falltür ist mit einem Riegel verschlossen, der sich aber problemlos beiseiteschieben lässt, so, als würde er häufig benutzt. Ruth öffnet die Falltür und blinzelt hinunter in die Dunkelheit. Gleich darauf erleuchtet ein weiterer Blitz alles ringsum.
Ein Gesicht schaut zu ihr empor. Ein Mädchen, etwa im Teenageralter, erbarmungswürdig mager, mit langem, verfilztem Haar. Es trägt einen Männerpullover und eine zerschlissene Hose und hat sich eine Decke um die Schultern geschlungen.
«Was machst du denn da unten?», fragt Ruth töricht.
Das Mädchen schüttelt nur den Kopf. Die Augen sind riesengroß, die Haut ist grau vor Blässe.
«Wie heißt du?», fragt Ruth.
Doch dann weiß sie es plötzlich.
«Lucy», sagt sie sanft. «Du bist Lucy, nicht wahr?»
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Judy und Clough berichten, dass keiner von Ruths Nachbarn aufgemacht habe.
«Da ist niemand, Sir.» Nelson befiehlt ihnen, hier auf die Hundeführer zu warten. Er selbst will sich auf dem Salzmoor umsehen.
«Bei dem Wetter?» Clough deutet auf das düstere Sumpfland vor ihnen, wo der Sturm die Bäume fast zu Boden drückt. «Da finden Sie die doch nie.»
«Es gibt Treibsand dort.» Judy stemmt sich gegen eine besonders starke Windböe, die sie fast umweht. «Und die Flut kann völlig unvermittelt einsetzen. Ich habe früher selbst hier in der Gegend gewohnt. Das ist viel zu gefährlich.»
«Ich weiß einen Weg», sagt Cathbad.
Alle starren ihn an. Sein Umhang weht im Wind, seine Augen leuchten, und er gibt längst kein so lächerliches Bild mehr ab wie sonst.
«Es gibt einen geheimen Pfad», fährt er fort. «Ich habe ihn vor zehn Jahren entdeckt. Eine Art Kiesbank, die vom ersten Unterstand bis zum Henge-Ring führt. Man geht die ganze Zeit auf festem Boden.»
Das muss der Weg sein, denkt Nelson, der Ruth zu Scarlets Leiche geführt hat. «Und den finden Sie im Dunkeln?», fragt er.
«Sie werden mir einfach vertrauen müssen», sagt Cathbad.
Eine Aussicht, die keinem so recht gefällt.
 
Der Klang ihres Namens scheint das Mädchen zu erschrecken: Sie fängt lauthals an zu weinen – das Weinen eines Kindes, nicht das einer Halbwüchsigen.
«Hol mich raus!», ruft sie schluchzend. «O bitte, hol mich raus!»
«Und ob ich dich da rausholen werde», brummt Ruth mit grimmiger Entschlossenheit.
Sie streckt sich nach unten und greift nach dem Arm des Mädchens, der sich so zart anfühlt, dass sie Angst hat, ihn zu zerbrechen. Dann zieht sie mit aller Kraft, doch sie ist nicht stark genug, um das Mädchen nach oben zu ziehen, so mager es auch ist. Warum ist sie bloß nie ins Fitnessstudio gegangen?
Schließlich sagt sie: «Ich komme runter. Dann kann ich dir besser hochhelfen.»
Das Mädchen weicht zurück, doch Ruth ist fest entschlossen. Sie springt durch die Falltür und kommt schwer auf dem harten Betonboden auf. Das Mädchen hat sich an die hintere Wand gedrückt und bleckt die Zähne wie ein in die Enge getriebenes Tier. In der Hand hält es einen Stein. Einen Feuerstein, wie Ruth mit geübtem Archäologenblick erkennt. Mit einer sehr scharfen Spitze.
Sie gibt sich Mühe zu lächeln. «Hallo», sagt sie. «Hallo, Lucy. Ich bin Ruth.»
Das Mädchen gibt einen leisen, verängstigten Laut von sich, rührt sich aber nicht von der Stelle.
Ruth schaut sich um. Sie befindet sich in einem kleinen, quadratischen, unterirdischen Verlies. Als sie nach oben schaut, sieht sie die Falltür in der Decke und ein vergittertes Fenster mit einem hölzernen Laden davor. Bis auf ein niedriges Bett, einen Eimer und einen Plastikbehälter mit Kinderspielzeug ist das Zimmer leer. Wände und Boden sind aus Beton, der an manchen Stellen Risse hat; an den Wänden zeigen sich feuchte Flecken. Es riecht nach Nässe, nach Urin und nach Angst.
Großer Gott, denkt Ruth entsetzt, hat Erik sie etwa all die Jahre hier gefangen gehalten? Was war in der Zeit, als er in Norwegen war? Cathbad. So muss es sein. Da liegt die Verbindung zwischen Cathbad und Erik. Cathbad ist Eriks Kerkermeister.
Aber jetzt müssen sie fliehen. Ruth dreht sich zu dem Mädchen um, das sich immer noch an die Wand presst.
«Komm.» Sie streckt die Hand aus. «Ich helfe dir hier raus.»
Doch das Mädchen, Lucy, wimmert nur und schüttelt den Kopf.
«Na komm, Lucy», sagt Ruth und bemüht sich, ihre Stimme so ruhig und sanft wie möglich klingen zu lassen, als hätten sie alle Zeit der Welt, als wäre ihnen kein Wahnsinniger auf den Fersen, als tobte draußen kein Gewitter. «Komm. Ich bringe dich nach Hause. Du möchtest doch wieder nach Hause, oder? Zurück zu Mummy und Daddy?»
Sie hat geglaubt, dass Lucy auf diese Worte reagieren wird, doch das Mädchen starrt sie immer noch verängstigt an. Ruth nähert sich ganz langsam und durchforstet dabei ihr Hirn nach all den Formeln, die man so sagt, um Kinder zu beruhigen.
«Na komm. Es ist doch alles gut. Hab keine Angst. Es wird alles wieder gut.»
Was waren das noch für Sinnlosigkeiten, die ihre Mutter ihr immer gesagt hat? Lauter abgedroschenes Zeugs, das dennoch so tröstlich wirkte wie eine Tasse heiße Schokolade, wenn man nicht schlafen konnte. Ruth hat selbst keine Kinder, deshalb muss sie sich in ihre eigene Kindheit zurückversetzen, sich an die Zeit erinnern, als ihre Mutter noch keine nervtötende Präsenz am Telefon war, sondern der wichtigste Mensch auf Erden. An die Litanei des Mütterlichen.
«Hab keine Angst. Über vergossene Milch lohnt sich nicht zu weinen. Heile, heile Segen. Bis du heiratest, ist alles wieder gut. Morgen ist auch noch ein Tag. Ende gut, alles gut. Das geht alles vorüber. Wein doch nicht. Es gibt immer ein Licht am Ende des Tunnels.»
Und da, als wären diese letzten Worte eine Zauberformel, das Sesam-öffne-dich, wirft Lucy sich Ruth in die Arme.
 
Schweigend fährt Nelson mit Cathbad zum Parkplatz. Man hört kaum ein Geräusch, bis auf die völlig überforderten Scheibenwischer und das ungeduldige Trommeln von Nelsons Fingern auf dem Lenkrad. Cathbad enthält sich jeden Kommentars zu diesem skorpiontypischen Verhalten, was seinem weiteren Wohlergehen sicher nur zuträglich ist.
Die Bäume rings um den Parkplatz werden vom Wind hin und her gepeitscht. Vor ihnen ragt der zugenagelte Kiosk mit seiner schemenhaften Verheißung auf Cornettos und Calippos gespenstisch aus dem Dunkel. Mit finsterer Miene holt Nelson ein Seil und eine starke Taschenlampe aus dem Kofferraum. Cathbad summt ungerührt weiter.
Sie folgen dem Kiespfad bis zum ersten Unterstand. Nelson geht voraus und leuchtet mit der Taschenlampe vor sich. Er hält sich sonst für keinen sehr fantasiebegabten Menschen, doch das Heulen des Windes über dem Moor jagt selbst ihm Schauer über den Rücken, und das Donnergrollen trägt noch zusätzlich dazu bei, dass er den Eindruck hat, in einem Horrorfilm gelandet zu sein. Hinter ihm stößt Cathbad einen Seufzer aus, der geradezu glückselig klingt.
Als sie am ersten Unterstand vorbei sind, drängt sich Cathbad nach vorn.
«Der Pfad», sagt er ruhig. «Er muss hier ganz in der Nähe sein.»
Nelson reicht ihm die Taschenlampe. Falls sie sich verlaufen, wird er Cathbad zunächst den Hals umdrehen und ihn anschließend einbuchten.
Nach ein paar Metern verlässt Cathbad den Kiespfad und spaziert direkt aufs Moor hinaus. Trotz Taschenlampe ist es stockfinster. Hier und da sieht Nelson dunkel und unheilvoll Wasser schimmern. Der Weg ins Ungewisse, wie eine dieser albernen Vertrauensübungen, die man während der Polizeiausbildung machen muss. Nur dass Nelson Cathbad eben nicht vertraut. Kein bisschen. Es war schon schwer genug für ihn, Ruth am helllichten Tag übers Moor zu folgen; jetzt braucht es seine ganze Selbstbeherrschung, Cathbad nicht beiseitezuboxen und ihn zu zwingen, auf den Pfad zurückzukehren.
Da bleibt Cathbad plötzlich stehen. «Da ist er», murmelt er, und Nelson sieht, wie er mit der Taschenlampe auf den Boden leuchtet. Ein Blitz erhellt den Himmel, und Cathbad sieht Nelson grinsend an. «Mir nach», sagt er.
 
Gut zwei Kilometer weiter, auf der anderen Seite des düsteren Moores, hält Ruth Lucy in den Armen. Es ist ein seltsames Gefühl, diesen mageren, zerbrechlichen Körper an sich zu drücken. Ruth kennt nicht viele Teenager, doch die wenigen, die sie kennt, würden ihr sicher niemals um den Hals fallen und an ihrer Schulter schluchzen.
«Na, na», sagt Ruth in möglichst mütterlichem Tonfall. «Es ist ja alles gut. Na komm, Lucy.»
Doch Lucy weint immer weiter und schluchzt haltlos.
«Wir müssen los», sagt Ruth schließlich, weil ihr nichts anderes mehr einfällt. «Nicht, dass er noch zurückkommt.»
Das wirkt. Lucy sieht sie mit großen, ängstlichen Augen an.
«Kommt er zurück?», flüstert sie.
«Ich weiß es nicht», sagt Ruth. Wer kann schon wissen, wo Erik steckt? Natürlich hofft sie, dass er sich irgendwo auf dem dunklen Moor verirrt hat, doch wie sie ihn kennt, verfügt er wahrscheinlich über den sechsten Sinn eines Wassergeistes und wird das Gewitter unbeschadet überstehen, um just in dem Moment hier aufzutauchen, wenn sie zu fliehen versuchen. Das sagt sie Lucy jedoch nicht. Stattdessen schiebt sie das Mädchen, das sich jetzt nicht mehr ganz so fest an sie klammert, sanft unter die Falltür.
«Ich mache eine Leiter aus meinen Händen für dich. Du weißt schon», fügt sie auf gut Glück hinzu, «so, wie man auf ein Pferd steigt.» Sie ist zwar selbst nie geritten, hofft aber, dass Lucy weiß, was sie meint.
«Wie auf ein Pferd», wiederholt Lucy gewissenhaft.
«Genau. Dann hebe ich dich hoch, und anschließend klettere ich selber raus. Alles klar?» Sie gibt sich Mühe, möglichst munter zu klingen.
Lucy nickt fast unmerklich.
«Streck die Arme hoch», sagt Ruth, und Lucy tut wie geheißen. Sie ist es offenbar gewöhnt, Befehle auszuführen. Am Ende macht Ruth dann doch keine Leiter aus ihren Händen, sondern fasst Lucy um die Taille und hebt sie hoch. Es geht erstaunlich leicht. Entweder Lucy wiegt fast nichts mehr, oder Ruth hat plötzlich übermenschliche Kräfte entwickelt. Zu Ruths Überraschung greift Lucy von selbst nach der Falltür und zieht sich geschickt nach oben. Um ihre Lippen spielt etwas wie ein Lächeln, als sie zu Ruth hinunterschaut.
«Gut gemacht, Lucy! Sehr gut!» In ihrer Euphorie vergisst Ruth fast, dass sie selbst ja auch noch irgendwie nach oben kommen muss.
Verzweifelt schaut sie sich nach etwas um, auf das sie klettern könnte. Ihr Blick fällt auf den Plastikbehälter mit den Spielsachen, sie zieht ihn direkt unter die Falltür und steigt darauf. Immer noch zu niedrig. Also holt sie den Eimer, leert seinen stinkenden Inhalt in die Ecke, stellt ihn umgedreht auf die Plastikkiste und steigt schwankend hinauf. Na also! Jetzt kann sie den Rand der Falltür greifen. Sie mobilisiert jeden letzten Rest ihrer übermenschlichen Kräfte, um sich hochzuziehen. Und während ihre Finger hektisch nach Halt auf dem Holzboden des Unterstands suchen, spürt sie, dass wie durch ein Wunder jemand entschlossen an ihrer Hand zerrt. Lucy. Lucy versucht, ihr zu helfen. Und ob es nun daran liegt oder nicht, plötzlich hat Ruth den Oberkörper durch die Falltür gewuchtet und zieht mit einem letzten Ruck auch die Beine nach. Dann bleibt sie keuchend auf dem Boden des Unterstands liegen.
Lucy beobachtet sie, und als sie sich vorbeugt, ist ihre Stimme kaum mehr als ein leises, atemloses Flüstern.
«Gehen wir jetzt nach Hause?»
«Ja.» Ruth rappelt sich hoch und nimmt Lucy bei der Hand. Der Regen trommelt noch auf das Dach des Unterstands, doch das Gewitter scheint sich verzogen zu haben. Ruth mustert die dünne, zitternde Lucy. Wie soll sie jemals mit ihr nach Hause kommen? Kurz entschlossen zieht sie die Polizeijacke aus und legt sie Lucy um die Schultern. Sie reicht ihr fast bis zu den Knien.
«So», sagt Ruth mit ihrer munteren Mutterstimme. «Jetzt kann dir nichts mehr passieren.»
Doch Lucy sieht an ihr vorbei und bekommt einen starren Blick. Sie hat etwas gehört, und nun hört Ruth es ebenfalls. Schritte. Die Schritte eines Mannes, die rasch näher kommen.
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Mit wehendem lila Umhang schreitet Cathbad über das Moor. Hin und wieder bleibt er stehen, leuchtet mit der Taschenlampe auf den Boden und wendet sich dann ein wenig nach rechts oder nach links. Nelson folgt ihm. Seine Kiefermuskeln sind ganz verkrampft vor lauter Frust, doch trotzdem muss er zugeben, dass Cathbad bisher noch keinen falschen Schritt getan hat. Zu beiden Seiten sieht er stehendes Gewässer und dunkles, tückisches Moorland, doch sie bleiben die ganze Zeit sicher auf dem verschlungenen, steinigen Pfad. Donner grollt über ihren Köpfen, Regen prasselt erbarmungslos auf sie nieder. Nelson ist durchnässt bis auf die Haut, doch das spielt alles keine Rolle, solange sie nur Ruth finden.
Es ist so dunkel, dass er Cathbad hin und wieder fast aus den Augen verliert, obwohl er nur wenige Schritte hinter ihm geht. Dann schimmert es irgendwo lila auf, und Nelson kann sicher sein, dass der alte Spinner doch noch da ist. Ein- oder zweimal dreht sich Cathbad zu ihm um und bedenkt ihn mit einem irren Grinsen.
«Kosmische Energie», sagt er.
Nelson schenkt ihm keine weitere Beachtung.
Wo in aller Welt steckt Ruth? Und wo ist Erik? Welcher Teufel kann sie bloß geritten haben, einfach davonzurennen, hinaus aufs Moor, bei diesem scheußlichen Wetter? Nelson seufzt auf. Jedes Mal, wenn er an Ruth denkt, schnürt es ihm die Kehle zu. Fast wird ihm ein wenig warm ums Herz, wenn er an sie denkt, an ihre Listen, daran, wie sehr sie ihre Katzen liebt, wie sie sich immer weigert, den Kaffee auf dem Revier zu trinken, und wie sie sich ruhig und sorgfältig durch verschiedene Erdschichten gräbt, um schließlich unbezahlbare Schätze zu heben. Er denkt daran, wie sie ihm Kaffee gekocht und ihm zugehört hat, an dem Abend, nachdem sie Scarlet gefunden hatten. Er denkt an ihren Körper, weiß im Mondschein, und daran, wie schön sie ohne Kleider war. Er sieht sie bei Scarlets Beerdigung, mit rotgeweinten Augen, sieht ihr Gesicht, als sie ihm mitgeteilt hat, dass Erik die Briefe geschrieben haben muss. Wieder seufzt er, und diesmal wird fast ein Stöhnen daraus. Er ist nicht verliebt in Ruth, aber sie hat sich doch irgendwie in sein Herz geschlichen. Wenn ihr etwas zustößt, wird er sich das nie verzeihen können.
Cathbad ist wieder stehen geblieben, und Nelson prallt fast gegen ihn.
«Was ist denn?» Er muss fast brüllen, um den Wind zu übertönen.
«Ich habe den Pfad verloren.»
«Sie machen wohl Witze!»
Cathbad lässt den Strahl der Taschenlampe über den Boden wandern.
«Manche der Pfähle sind überflutet …», murmelt er. «Hier müsste einer sein.»
Er macht einen Schritt nach vorn und ist verschwunden. Ihm bleibt nicht einmal Zeit für einen Schrei, er ist einfach weg, wie von der Nacht verschluckt. Nelson stürzt vor und bekommt gerade noch den Umhang zu fassen. Er zieht daran, der Umhang reißt, doch dafür erwischt er Cathbad jetzt am Arm. Cathbad steckt bis zum Hals im Schlamm, und Nelson muss seine ganze Kraft aufbieten, um ihn herauszuziehen. Schließlich gibt das Moor sein Opfer mit einem schauerlichen Schmatzen frei. Keuchend und mit hängendem Kopf kniet Cathbad auf dem Pfad. Er ist über und über von Schlamm bedeckt, sein Umhang hängt in Fetzen.
Nelson zerrt ihn auf die Füße. «Na los, Cathbad, immerhin sind Sie noch nicht tot.» Es ist das erste Mal, dass er ihn bei seinem angenommenen Namen nennt, doch keinem von beiden fällt es auf.
Cathbad packt Nelson am Arm, seine Augen glitzern weiß und wild im schwarzverschmierten Gesicht. «Ich stehe in Ihrer Schuld», stößt er hervor, während er noch nach Atem ringt. «Die Geister der Ahnen sind stark, sie umgeben uns überall.»
«Tja, wir werden uns wohl noch nicht zu ihnen gesellen», erwidert Nelson munter. «Wo ist unsere Taschenlampe?»
 
Ruth und Lucy wechseln einen schreckerfüllten Blick. Die Schritte kommen immer näher. Ruths Gedanken rasen. Sie sitzen in der Falle, sie können den Unterstand unmöglich verlassen, ohne dass Erik sie erwischt. Instinktiv stellt sie sich vor Lucy. Ob Erik auf sie beide losgehen wird? Wie soll sie sich, wie Lucy verteidigen? Fieberhaft sieht sie sich nach einer Waffe um, doch da ist nichts. Wenn sie wenigstens einen Stein oder ein Stück Holz hätte. Wo ist eigentlich der Stein, den Lucy vorhin in der Hand hielt?
Die Schritte kommen immer näher, und im selben Moment schaut der Mond hinter einer Wolke hervor. Ein Mann kommt heran, er trägt eine gelbe Regenjacke. Hatte Erik nicht einen schwarzen Mantel an? Jetzt ist der Mann an den Stufen zum Unterstand, und Ruth sieht im Mondlicht sein Gesicht.
Es ist nicht Erik. Es ist David.
«David!», ruft Ruth. «Gott sei Dank!» Wieder einmal kommt David ihr zu Hilfe. David, der jeden Zentimeter des Moores kennt. David, der einzige Mensch, wie ihr jetzt klarwird, der diesen Ort wirklich liebt. Ihr wird ganz schwindelig vor Erleichterung.
Doch Lucy hinter ihr fängt aus voller Kehle zu schreien an.
 
Nelson hört den Schrei und packt Cathbad am Arm.
«Wo kam das her?»
Cathbad deutet nach rechts. «Von da irgendwo», sagt er zögernd.
«Los, kommen Sie.» Stolpernd rennt Nelson los, hinaus auf den wasserdurchtränkten Boden.
«Nein!», schreit Cathbad. «Sie kommen ja vom Pfad ab!»
Doch Nelson rennt einfach weiter.
 
Lucy fängt an zu schreien, und im selben Moment begreift Ruth.
«Sie!» Fassungslos starrt sie David an. «Das waren Sie.»
David erwidert gelassen ihren Blick. Er sieht noch immer genauso aus wie der zuvorkommende, spröde, etwas exzentrische David, den sie zu kennen glaubte. Großer Gott, im einen oder anderen schwachen Moment fand sie ihn sogar sexy.
«Ja», sagt er. «Ich war das.»
«Sie haben Scarlet umgebracht? Sie haben Lucy all die Jahre hier gefangen gehalten?»
Davids Miene verdüstert sich. «Ich wollte Scarlet nicht töten. Ich habe sie hergebracht, damit sie Lucy Gesellschaft leistet. Lucy wird langsam erwachsen, ich wollte wieder ein kleines Mädchen. Aber sie hat sich so gewehrt. Ich wollte sie zum Schweigen bringen, und dabei … ist sie gestorben. Das wollte ich nicht. Ich habe sie an dem heiligen Ort begraben. Erik hat mir gesagt, dass es so richtig wäre.»
«Erik? Dann hat er von all dem gewusst?»
David schüttelt den Kopf. «Er wusste nichts davon, aber damals, vor all den Jahren, hat er mir von Grabstätten und Opfern erzählt. Er hat mir gesagt, dass man in der Vorzeit oft Kinder im Moor begraben hat, um den Göttern ein Opfer zu bringen. Deshalb habe ich Scarlet dort begraben, wo früher der Holzring war. Aber Sie mussten sie ja ausgraben.» Sein Gesicht wird wieder finster.
«Sie haben meine Katze getötet», bricht es aus Ruth heraus. Sie weiß, dass sie Sparky besser nicht erwähnen, David nicht noch weiter gegen sich aufbringen sollte, doch sie kann einfach nicht anders.
«Stimmt. Ich kann Katzen nicht leiden. Sie töten Vögel.»
Er macht einen Schritt auf sie zu, und Ruth zieht Lucy zu sich heran, die am ganzen Körper zittert.
«Bleiben Sie weg von ihr.»
«Aber ich kann euch doch jetzt nicht einfach gehen lassen», sagt David mit sanfter, ruhiger Stimme. «Sie würde in Freiheit niemals überleben, sie war viel zu lang in Gefangenschaft. Ich werde euch beide töten müssen.»
Erst da sieht Ruth, dass er ein Messer in der Hand hält. Ein äußerst ernstzunehmendes Messer, dessen furchige Klinge im Mondlicht schimmert.
«Lauf!», schreit sie, zieht Lucy hinter sich her und hechtet an David vorbei hinaus in die Nacht.
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Ruth rennt und hält Lucys Hand dabei fest umklammert. Sie weiß nicht, wo sie hinläuft, verschwendet auch keinen Gedanken an die Flut oder das Moor und spürt den Wind und den Regen kaum. Alles, was sie weiß, ist, dass sie um ihr Leben laufen. Ein Mörder ist ihnen auf den Fersen, ein Mann, der schon einmal getötet hat und nun fest entschlossen ist, sie zum Schweigen zu bringen. Lucy neben ihr läuft erstaunlich gut und fast geräuschlos, und Ruth hält eisern ihre Hand umklammert. Sie darf Lucy auf keinen Fall loslassen. Allein im Dunkeln, mitten im Moor, hätte sie keine Chance.
Hinter sich hört sie David. Er watet durch den Wasserlauf, den sie eben überquert haben. Sie muss die Richtung ändern, nach Hause laufen. Aber wo ist das? Abrupt wendet sie sich nach links und findet sich vor einem tiefen Wasserloch wieder. Als sie weiterläuft, wird der Boden weicher und weicher unter ihren Füßen. Großer Gott, sie müssen ins Watt geraten sein. Plötzlich sieht sie wieder Peter vor sich, wie er zehn Jahre zuvor um Hilfe rief, während die Flut immer näher kam. Damals hat Erik ihn gerettet, doch der wird Ruth ganz sicher nicht helfen.
Dann hört sie plötzlich etwas. Fast kommt es ihr vor, als würde Eriks Stimme über die Jahre hinweg an ihr Ohr dringen. Sie bleibt stehen und lauscht. Es klang fast, als hätte jemand «Polizei» gerufen. Aber das hat sie sich wohl nur eingebildet.
Vor allem war es ein Fehler stehen zu bleiben, denn nun taucht, erschreckend plötzlich, Davids Gesicht vor ihnen aus dem Dunkel auf. Ruth schreit auf, und Lucy reißt sich von ihr los.
«Lucy!», brüllt Ruth.
David stürzt sich auf Ruth und bekommt sie am Fuß zu fassen. Sie tritt nach ihm, er fällt nach hinten, und Ruth nimmt erneut die Beine in die Hand. Sie muss Lucy vor David finden.
Doch David ist direkt hinter ihr. Sie hört seinen keuchenden Atem, hört das Wasser platschen, als er durch den Tümpel watet. In heller Verzweiflung dreht Ruth sich um und steht plötzlich vor einem sandigen Hang, den sie hinaufkraxelt. Eine Düne. Sie muss ganz nah am Meer sein, doch sie hat den Gedanken noch kaum zu Ende gedacht, als sie auf der anderen Seite der Düne hinunterfällt und im Wasser landet. Salzwasser. Und vor ihr erstreckt sich das Nichts. Tintenschwarzes Meer, mit weißen Schaumkronen gesprenkelt, die sich erbarmungslos auf sie zubewegen. Sie dreht sich um und watet den schmalen Wasserlauf entlang landeinwärts. Wo ist Lucy? Sie muss sie unbedingt finden.
Da sieht sie vor sich im Wasser einen dunklen, quadratischen Umriss, und als sie darauf zugeht, erkennt sie, was es ist: ein Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg, ein kleiner Backsteinbau, etwa einen Meter hoch. Solche Bunker findet man überall im Moor. Weil Ruth nicht weiß, was sie sonst tun soll, klettert sie hinauf. Auf der anderen Seite liegen die Dünen, wo sie vor der Flut sicher ist. Sie springt und kommt schwer auf der Böschung auf. Einen Moment lang empfindet sie etwas wie Euphorie. Sie hat es geschafft! Ruth, die Superfrau!
Doch das Hochgefühl ist nur von kurzer Dauer. Vor ihr, das Messer in der Hand, steht David.
 
Nelson rennt querfeldein über das Salzmoor. Er merkt kaum, dass er immer wieder stürzt, ins Wasser stolpert und sich wieder hochrappelt. Hinter sich hört er Cathbad rufen, irgendetwas von Flut und Watt, doch er achtet nicht darauf. Jemand hat geschrien. Ruth ist in Gefahr.
«Polizei!», ruft er. «Keine Bewegung!»
Er hat nicht einmal seine Waffe bei sich – was soll er tun, wenn er an Ort und Stelle ist? Doch auch daran verschwendet er keinen Gedanken, rennt einfach nur stur weiter.
Dann taucht vor ihm aus der immer gleichen Dunkelheit der Umriss des Unterstands auf. Nelson eilt darauf zu.
Der Unterstand wirkt verlassen und leicht bedrohlich im Mondschein. Nelson eilt die Stufen hinauf und schaut in die dunkle Öffnung der Falltür hinunter. Gut, dass er Cathbad die Taschenlampe abgenommen hat. Ihr Lichtstrahl erhellt eine unterirdische Kammer.
«Großer Gott», murmelt Nelson.
 
«Tut mir leid, Ruth», sagt David, und seine Stimme klingt auch jetzt noch ganz normal, wie immer. Es ist die Stimme des zurückhaltenden, hilfsbereiten Nachbarn, der ihre Katze füttert und dem sie … großer Gott! … ihre Handynummer gegeben hat.
«David …», krächzt sie heiser.
«Ich muss Sie töten», teilt David ihr mit. «Sie wissen doch jetzt von Lucy.»
«Warum haben Sie das getan?», fragt Ruth. Sie will es wirklich wissen, auch wenn sie sich darüber im Klaren ist, dass es womöglich die letzten Worte sein könnten, die sie hört.
«Warum?», wiederholt David erstaunt. «Na, um Gesellschaft zu haben natürlich.»
Er kommt mit gezücktem Messer auf sie zu. Ruth weicht zurück und überlegt dabei fieberhaft, welche Möglichkeiten ihr jetzt noch bleiben. Sie befinden sich auf einer höhergelegenen Böschung, hinter David beginnt der Tümpel, an dem sie vorhin vorbeigerannt ist. Sie hat keine Ahnung, wie tief er ist. Doch selbst wenn es ihr gelingen sollte, an David vorbeizukommen, wird sie kaum im Dunkeln dieses Wasserloch durchschwimmen können. Hinter ihr sind die Dünen und das Meer, das unerbittlich näher kommt. Ruth ist völlig erschöpft, außerdem hat sie Übergewicht; ihr ist klar, dass David sie jederzeit einholen würde. Sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen. Will sie um Gnade flehen? Sie weiß es selbst nicht. Doch da dringt ein seltsamer Laut durch die Nacht. Drei hallende Rufe, gellend und gleichmäßig. Das gleiche Geräusch, das Ruth vorhin schon gehört hat, gleich neben dem Unterstand. David starrt sie an, seine Miene ist wie versteinert.
«Haben Sie das gehört?», flüstert er.
Dann dreht er sich um, ohne ihre Antwort abzuwarten, und folgt den Rufen, die jetzt wieder ertönen. Da ruft es, ruft immer wieder über das schwarze Moor hinweg. Ist es die Stimme eines toten Kindes? Die Stimme eines Irrlichts? Im Augenblick wäre Ruth bereit, alles zu glauben. Auch sie geht in die Richtung, aus der die Rufe kommen.
Was dann passiert, gleicht einem Traum, vielleicht auch einem Albtraum. David wandelt wie in Trance mitten in den Tümpel hinein. Er steht bereits bis zur Taille im Wasser, scheint das aber gar nicht zu bemerken. Ruth sieht, wie sich seine gelbe Jacke gleichmäßig durch das tintenschwarze Wasser bewegt. Dann reißen die Wolken auf, und sie erkennt eine Gestalt am anderen Ufer, eine Gestalt in einer dunklen Jacke, die ihr bis zu den Knien reicht. Lucy. Ihre Haltung wirkt so beherrscht und entschlossen, dass es fast beängstigend ist. Und plötzlich hat Ruth keinen Zweifel mehr, dass Lucy diese schauerlichen, gespenstischen Rufe ausstößt.
David hingegen scheint keinem klaren Gedanken mehr zugänglich. Mit hocherhobenem Kopf geht er durch das Wasser, wie von unsichtbaren Fäden gezogen. Und dann, so plötzlich, dass niemand auch nur aufschreien kann, bricht eine gewaltige, von weißer Gischt gekrönte Welle über die Sandbank hinein in den Tümpel, David verliert das Gleichgewicht und wird ins Wasser gerissen. Eine zweite Welle folgt der ersten und verwandelt den kleinen See in einen brodelnden Hexenkessel. Ruth spürt die Gischt im Gesicht und schließt die Augen. Als sie wieder hinschaut, ist die Wasseroberfläche ruhig, und David ist verschwunden.
Erst jetzt schreit Ruth auf, obwohl sie weiß, dass niemand sie hören kann. Ebenso gut weiß sie, dass man für David nichts mehr tun kann, und sie ist überrascht von dem starken Impuls, ihn zu retten. Offenbar kann selbst der Tod eines Mörders noch Mitgefühl auslösen.
Da taucht eine weitere Gestalt am anderen Ufer auf, breitschultrig und hochgewachsen. Nelson. Er ruft ihr etwas zu, doch Ruth versteht kein Wort. Gleich darauf ist über ihnen ein Lärm zu hören wie von gewaltigem Flügelschlagen. Ein Polizeihubschrauber taucht auf, dessen Rotoren das schwarze Wasser aufwühlen. Er kreist kurz über dem Tümpel und fliegt dann weiter in Richtung Meer. Die Wasseroberfläche ist wieder glatt und ruhig.
Ruth kriecht die Kiesbank am Südufer des Tümpels auf allen vieren entlang. Es ist weiter, als sie gedacht hat, und sie ist inzwischen mehr als erschöpft. Der Hubschrauberlärm verklingt, stattdessen hört sie Rufe und fernes Hundegebell.
Als sie das andere Ufer erreicht, sind auch die Polizeihunde eingetroffen. Echte Bluthunde, die an ihren Leinen zerren und deren dumpfes, dröhnendes Bellen aus einer anderen Epoche zu kommen scheint. Bei Nelson ist sie genau in dem Moment, als er mit wachsendem Staunen das Mädchen neben sich mustert.
«Nelson», sagt Ruth. «Darf ich dir Lucy Downey vorstellen?»
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Ruth geht über den Sand. Es ist Anfang März, und obwohl der Wind noch kühl ist, liegt bereits ein Hauch von Frühling in der Luft. Ruth ist barfuß und spürt die scharfen Schwertmuscheln an den Füßen.
Sie nähert sich dem Henge-Ring. Vor ihr erstreckt sich weithin der Sand, wellig wie ein gefrorenes Meer. Sie muss an eine Zeile aus Shelleys Gedicht «Ozymandias» denken: «Dehnt öd und eben Sand sich endlos weit.» Diese endlose Weite aus Meer und Himmel hat etwas Erhabenes, das ängstigt und zugleich auch beglückt. Wir sind nichts, denkt Ruth, dieser Landschaft bedeuten wir gar nichts. Die Menschen aus der Bronzezeit haben den Henge hier errichtet, die Menschen aus der Eisenzeit haben Leichen und Opfergaben zurückgelassen, und der moderne Mensch versucht, das Meer mit Mauern, Türmen und Brücken zu zähmen. Nichts übrig sonst. Der Mensch wird zu Staub, geringer noch als Sand – nur Meer und Himmel bleiben ewig gleich. Doch Ruth geht mit raschen, beschwingten Schritten, trotz des Wissens um die eigene Sterblichkeit.
Sie ist mit Nelson verabredet, der ihr erzählen will, wie es Lucy Downey geht. Das ist ein Vermächtnis jener schrecklichen Nacht vor drei Wochen: Ruth fühlt sich Lucy verbunden, und sie weiß, dass diese Verbindung für immer bestehen bleiben wird, ob Lucy das nun will oder nicht. Sie wird Ruth (und hoffentlich noch vieles mehr) vermutlich sogar bald vergessen, sie irgendwann nur noch als die seltsame, dicke Frau wahrnehmen, die an Weihnachten und am Geburtstag Geschenke vorbeibringt und eine schwache Erinnerung auslöst an eine stockdunkle Nacht, ein tosendes Meer und das Ende eines langen Albtraums. Doch für Ruth war der Augenblick, als sie Lucy in den Armen hielt, ein Wendepunkt. In diesem Moment hat sie gewusst, dass sie alles tun würde, um Lucy zu beschützen. In diesem Moment hat sie gespürt, was es heißt, Mutter zu sein.
Nelson hat ihr von Lucys Wiedersehen mit ihren Eltern erzählt. «Wir haben sie angerufen, ihnen aber nicht gesagt, was los ist, sondern sie einfach nur gebeten, aufs Revier zu kommen. Es war vier Uhr morgens, weiß der Himmel, was sie gedacht haben. Die Mutter zumindest hat geglaubt, wir hätten Lucys Leiche gefunden, das habe ich an ihrem Blick gesehen. Wir haben einen Jugendpsychologen hinzugezogen, es wusste ja kein Mensch, was passieren wird, ob Lucy ihre Eltern überhaupt erkennt. Sie war ganz ruhig, saß einfach nur da und hat sich in meine Jacke gekuschelt, als würde sie auf irgendwas warten. Wir hatten ihr einen Tee gemacht, und sie hat losgebrüllt, weil sie nicht damit gerechnet hat, dass er heiß ist. Wahrscheinlich hat sie seit zehn Jahren nichts Heißes mehr zu trinken bekommen. Sie hat gebrüllt und die Tasse fallen lassen, und dann hat sie sich vor mir weggeduckt, als würde sie damit rechnen, dass ich sie gleich verprügele. Das Schwein muss sie misshandelt haben, da bin ich sicher. Danach habe ich sie dann doch lieber bei Judy gelassen. Aber als ich mit den Eltern reinkam … da hat sie so ein kleines Geräusch gemacht, ein leises Wimmern, wie ein Baby. Und die Mutter sagt: ‹Lucy?› Und Lucy schreit einfach nur: ‹Mummy!›, und wirft sich ihr in die Arme. Mann. Ich sage dir, da blieb kein Auge trocken. Judy hat geheult wie ein Schlosshund, und selbst Cloughie und ich mussten schniefen. Die Eltern haben sie einfach nur an sich gedrückt, als wollten sie sie nie mehr loslassen. Und dann schaut mich die Mutter über Lucys Kopf hinweg an und sagt: ‹Danke.› Danke! Großer Gott.»
«Glaubst du, sie kommt darüber hinweg?»
«Nun, sie hat natürlich ein ganzes Heer von Psychologen um sich rum, die sagen aber, sie ist erstaunlich hart im Nehmen. Natürlich muss sie erst mal lernen, ein junges Mädchen zu sein und kein Kind mehr. In vieler Hinsicht ist sie immer noch fünf Jahre alt, obwohl sie in manchen Dingen auch erstaunlich reif ist. Ich glaube, sie begreift viel mehr, als wir ihr zutrauen.»
Ruth denkt daran zurück, wie Lucy David mit dem Vogelruf – dem Ruf der Langohreule, da ist sie sich sicher – in den Tod gelockt hat, und glaubt Nelson aufs Wort.
Davids Leiche wurde nicht gefunden. Vermutlich wurde sie aufs Meer hinausgespült und von der Flut an fremde Küsten getragen. Gut möglich, dass man ihn niemals findet und seine sterblichen Überreste sich unter die jungsteinzeitlichen Knochen mischen, die das seichte Wasser birgt.
Dafür fand man Erik. Der große Schamane, der das Moor wie seine Westentasche zu kennen glaubte, war in einem schlammigen Tümpel ertrunken, nur wenige hundert Meter von Ruths Haus entfernt.
Ruth ist zu seiner Beisetzung nach Norwegen gereist. Trotz allem, was vorgefallen ist, empfindet sie doch noch Zuneigung für ihn – und für Magda. Erik hat immer erklärt, ein Wikingerbegräbnis haben zu wollen. Ruth hat ihn noch genau vor Augen, am Lagerfeuer, den großen Geschichtenerzähler: «Und das Schiff segelt ins Abendlicht hinaus. Der Tote ruht, das Schwert an seiner Seite, den Schild auf der Brust. Und dann die Flamme, das Aufflackern des reinigenden Feuers, das ihn nach Walhalla führt, wo er Thor und Odin zur Seite sitzt, bis sich die Welt dereinst erneuern wird …» Und so haben sie seine Urne auf ein hölzernes Boot gestellt, das Lars, Magdas Liebhaber, extra zu diesem Zweck gebaut hat, es angezündet und auf den See hinausgeschickt, wo es die ganze Nacht hindurch loderte und auch am Morgen noch sanft glomm.
«Weißt du …» Magda sah Ruth an, und der Widerschein des Feuers spielte sanft auf ihrem Gesicht. «Wir waren glücklich miteinander.» «Ich weiß», sagte Ruth.
Und es stimmt ja auch. Magda und Erik waren glücklich miteinander, trotz Shona und Lars und all den anderen. Und auch Ruth selbst liebt Erik immer noch, trotz der Briefe, trotz des Verrats, trotz des kalten Glanzes, den sie in seinen blauen Augen gesehen hat. In den letzten paar Wochen hat sie eine ganze Menge über Liebe gelernt. Nach der Rückkehr aus Norwegen ist sie heim nach Eltham gefahren. Sie ist mit ihrer Mutter zum Einkaufen gegangen, sie hat Scrabble mit ihrem Vater gespielt und die beiden sogar in die Kirche begleitet. Sie ist sich zwar nach wie vor sicher, dass sie nie an Gott glauben wird, aber es scheint ihr plötzlich nicht mehr so wichtig, ihren Eltern diesen Umstand ständig unter die Nase zu reiben. Als sie Lucy in diesem scheußlichen Kellerloch in den Armen hielt, hat sie auf wundersame Weise auch einen Weg zurück zu ihrer eigenen Mutter gefunden. Vielleicht hat sie auch nur den Wert des Mütterlichen schätzen gelernt, den Wert einer Liebe, die sich niemals ändert, ganz gleich, wie viele Jahre vergehen, einer Liebe, die nicht abnimmt, auch wenn sie sich nur noch in abgegriffenen Phrasen ausdrückt.
Erik wurde keines Verbrechens beschuldigt, und auch die Anklage gegen Cathbad wegen wissentlicher Irreführung der Behörden wurde stillschweigend fallengelassen. Die Briefe mit ihren verstörenden Äußerungen über Leben, Tod und Auferstehung wurden unter Verschluss gehalten. Trotzdem denkt Ruth hin und wieder daran. Sie fragt sich, weshalb Erik und Shona sie geschrieben haben, wie Erik Nelson so sehr verabscheuen konnte, dass er sogar in Kauf nahm, einem Mörder behilflich zu sein. Hat ihn wirklich nur die Trauer um James Agar dazu gebracht, oder war auch Hochmut im Spiel, die einzigartige Gelegenheit, seine Intelligenz gegen die der Polizei auszuspielen, die in seinen Augen das Spießbürgertum verkörpert? Ruth wird es nie erfahren.
Cathbad hat die fallengelassene Klage mit einem spirituellen Reinigungsritual am Strand gefeiert, das durchaus Ähnlichkeit mit einem Wikingerbegräbnis aufwies und im Wesentlichen darin bestand, um ein heiliges Feuer zu tanzen. Er hat auch Nelson dazu eingeladen, doch der hat dankend abgelehnt. Trotzdem sind Nelson und Cathbad Freunde geworden – ein anderes Wort dafür gibt es nicht. Nelson muss Cathbad wider Willen dafür bewundern, wie gelassen er während des Gewitters geblieben ist, wie sicher er ihn über das todbringende Moor geführt hat. Und Cathbad ist überzeugt, dass Nelson ihm das Leben gerettet hat, und erwähnt das bei jeder sich bietenden Gelegenheit, was wiederum Nelson längst nicht so unangenehm ist, wie er erwartet hätte.
Ruth sieht Nelson über die Dünen herankommen. Er trägt Jeans und eine Lederjacke und schaut etwas argwöhnisch, als rechnete er jeden Moment damit, dass der Sand sich auftürmt und ihn verschlingt. Nelson wird das Salzmoor niemals lieben lernen. Er fand es immer schon unheimlich, und nun wird es ihn immer an Lucys Martyrium erinnern (direkt vor der Nase seiner Beamten!) und an den Tod.
Er tritt zu Ruth, die direkt in der Mitte des Henge-Rings steht. Zumindest glaubt sie, dass es die Mitte ist; man kann sich da nicht mehr sicher sein, es sind nur noch ein paar schwarze Schlieren im Sand zu sehen.
«Toller Treffpunkt», brummt Nelson. «Kilometerweit entfernt von überall.»
«Ein bisschen Bewegung tut dir ganz gut», bemerkt Ruth.
«Du hörst dich schon an wie Michelle.»
Ruth hat Michelle inzwischen kennengelernt und fand sie erstaunlich sympathisch. Es gefällt ihr, wie sie immer das tut, was sie will, und es gleichzeitig schafft, das Bild der perfekten Ehefrau aufrechtzuerhalten. Das, denkt Ruth, ist eine Kunst, die sie auch gern beherrschen würde, obwohl sie wahrhaftig nicht vorhat, jemals Ehefrau zu werden. Michelle ihrerseits juckt es sichtlich in den Fingern, Ruth einen völlig neuen Look zu verpassen.
Peter ist zu Victoria zurückgekehrt. Ruth freut sich für ihn und ist vor allem erleichtert, weil die nächtlichen SMS doch von David stammten und nicht von Peter.
«Wie läuft’s denn so?», fragt sie Nelson.
«Ganz gut. Es gibt einen neuen Korruptionsskandal, wenn ich Glück habe, zieht das den Druck erst mal ein Weilchen von mir ab.»
Lucy Downeys Befreiung war natürlich ein großes Medienereignis. Die Zeitungen schienen wochenlang von nichts anderem zu berichten, was mit ein Grund für Ruth war, nach Norwegen und Eltham zu flüchten. Nelson musste sich einiger Kritik stellen – schließlich wurde Lucy in einem Gebiet gefunden, das die Polizei bereits mehrfach abgesucht hatte. Doch andererseits bekam er auch viel Lob dafür, dass Lucy am Ende doch noch gefunden wurde. Ruth war nur allzu bereit, ihre Rolle in der Sache herunterzuspielen, und auch Cathbad hat seine Gründe dafür, sich eher im Hintergrund zu halten. Und Lucys Eltern weigerten sich standhaft, Nelson auch nur irgendwie zu kritisieren, und beteuerten immer wieder, dass Lucys Befreiung letztlich einzig seiner unermüdlichen Suche zu verdanken sei.
«Wie geht es Lucy?», fragt Ruth, während sie am Meer entlangspazieren. Die Ebbe hat eingesetzt, das Wasser lässt einen Streifen aus Muscheln und nassglänzenden Steinen am Strand zurück. Die Möwen fliegen tief auf ihrer Suche nach den Schätzen, die das Meer freigibt.
«Gut», sagt Nelson. «Ich habe gestern noch vorbeigeschaut, da saß sie auf der Schaukel im Garten. Offenbar konnte sie sich noch bestens an das Haus und den Garten erinnern. Sonst hat sie natürlich vieles vergessen. Als sie zum ersten Mal eine Katze gesehen hat, hat sie gleich losgebrüllt.»
Ruth denkt an Flint, der sich wieder von seinem Schock erholt und die Zeit, während sie unterwegs war, bei Shona verbracht hat. Shona, vom schlechten Gewissen geplagt, hat ihn fast ausschließlich mit Räucherlachs gefüttert. Ich sollte mir eine zweite Katze zulegen, denkt Ruth, sonst wird Flint noch zu verwöhnt.
«Hat Lucy etwas erzählt, wie es war?», fragt sie. «Die Gefangenschaft, meine ich.»
«Der Psychologe hat sie ein paar Bilder malen lassen. So was Verstörendes hast du noch nicht gesehen. Enge, schwarze Räume, Hände, die nach ihr greifen, Eisengitter.»
«Hat er … hat David sie missbraucht?»
«Missbraucht? Klar hat er sie missbraucht. Anzeichen für sexuellen Missbrauch gibt es allerdings nicht. Ich glaube, in der Hinsicht war er ziemlich zimperlich. Die Psychologen vermuten, dass er sie wohl spätestens bei Einsetzen der Menstruation getötet hätte.»
«Wie hat er denn dieses unterirdische Verlies gebaut? Es hatte ja Betonwände und alles.»
«Anscheinend war der Keller ein alter Bunker aus dem Zweiten Weltkrieg. Er hat den Unterstand einfach drübergebaut.»
«Mein Gott.» Ruth schweigt ein paar Minuten, während sie sich ausmalt, wie David all diese Vorbereitungen traf, um Lucy dort gefangen zu halten. Wie viele Jahre hatte er das wohl schon geplant?
«Hat irgendwer eine Ahnung, warum er das getan hat?»
«Die Seelenklempner haben natürlich jede Menge Theorien, aber das ist alles nur Kaffeesatzleserei. Vielleicht wollte er den Vögeln die Freiheit lassen und dafür Menschen gefangen halten.»
«Er wollte Gesellschaft, das hat er zumindest mir gesagt.» Ruth denkt daran, was David sagte, als sie ihm von der toten Sparky erzählte: Sie hat Ihnen Gesellschaft geleistet. Und mit einem Schaudern wird ihr klar, dass er an dem Tag, als Peter und sie ihm draußen auf dem Moor begegnet sind, wahrscheinlich gerade auf dem Weg zu Lucy war. Daher auch die große Abneigung gegen Touristen und ihren Müll. Er wollte möglichst jeden von dem Unterstand fernhalten.
«Gesellschaft», brummt Nelson. «Großer Gott. Warum hat er sich nicht einfach bei einer Online-Partnerbörse angemeldet?»
Ja, warum eigentlich nicht? Ruth schaut aufs Meer hinaus. Was treibt Menschen überhaupt dazu, bestimmte Dinge zu tun? Warum bleibt sie hier am Salzmoor, wo so viele furchtbare Dinge passiert sind? Warum liebt Nelson seine Frau, obwohl sie eigentlich nichts gemeinsam haben? Warum glaubt Phil immer noch nicht, dass zwischen dem Henge und dem Dammweg ein Zusammenhang besteht? Warum ist Ruth dick und Shona dünn? Auf all diese Fragen gibt es keine Antwort. Aber, denkt sie lächelnd, während die kalten Wellen über ihre nackten Füße spülen, irgendwie spielt das gerade heute auch alles keine Rolle. Sie ist glücklich mit ihrem Leben an dieser gottverlassenen Küste. Sie möchte nichts daran ändern. Sie mag ihre Arbeit, ihre Freunde, ihr Haus. Und außerdem, denkt sie, und das Lächeln wird noch ein wenig breiter, ich bin ja gar nicht dick. Ich bin schwanger. Das wird sie Nelson allerdings nicht sagen. Zumindest noch nicht.
Nelson schaut ebenfalls aufs Meer hinaus. «Was ist eigentlich aus dem Eisenzeit-Mädchen geworden?», fragt er unvermittelt. «Mit dem hat doch alles angefangen.»
Ruth grinst ihn an. «Sie wird inzwischen nur noch Ruth genannt, nach mir. Aber ich nenne sie ‹das einsame Mädchen aus dem Moor›. Ich schreibe einen Aufsatz über sie.»
«Weißt du inzwischen genauer, warum sie sterben musste?»
«Eigentlich nicht. Sie scheint aus einer wohlhabenden Familie zu stammen, ihre Fingernägel waren gepflegt, und die Haaranalysen haben ergeben, dass sie keine Mangelerscheinungen hatte. Trotzdem weiß niemand, weshalb sie auf dem Moor festgebunden und dem sicheren Tod überlassen wurde. Vielleicht war sie ja tatsächlich ein Opfer an die Götter. Aber im Grunde wissen wir es nicht.»
«Das hört sich aber auch alles sehr nach Kaffeesatzleserei an», bemerkt Nelson.
Ruth lächelt. «Die Fragen sind wichtiger als die Antworten.»
«Wenn du meinst.»
 
Und sie drehen sich um und gehen zurück zu den Dünen.
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