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Anmerkung der Autorin

 

Ein Besucher könnte den ganzen Londoner Green Park durchstreifen und würde doch die große Eiche nicht finden, die nach den Worten von Park Constable Hopkins auf Anordnung von King Charles II gepflanzt wurde, genauso wenig wie das Gebüsch gleich daneben. Der Grund liegt darin, dass Baum wie Gebüsch nur in meiner Fantasie dort stehen – ich vertraue darauf, dass man mir diese künstlerische Freiheit mit einem königlichen Park verzeihen möge. In ähnlicher Weise würde ein Besucher der Piccadilly vergeblich nach der Fine Arts Gallery von Sebastian Benedict Ausschau halten – der gesamte Block musste vor langer Zeit der imposanten Masse des Ritz Hotels weichen.




  



KAPITEL EINS
 

Inspector Benjamin Ross
 

Einmal bin ich einem Mann begegnet, der auf dem Weg war, einen Mord zu verüben. Ich wusste es damals nicht. Vielleicht wusste er es selbst noch nicht. Was zu einem Verbrechen wurde, war vielleicht zuerst nur ein verschwommener Gedanke, ein kranker Traum in seinem Kopf. Hätte er den Entschluss bereits gefasst gehabt, wäre er vielleicht trotzdem vor der Tat zurückgeschreckt, hätte ihn eine natürliche Abscheu im letzten Moment abgehalten. Ein Wort hätte genügt. Ich hätte ihn vielleicht aufgehalten, indem ich ihn nur gefragt hätte, wohin des Weges, und ihn ermahnt, auf seinen Schritt zu achten. Ganz so, wie es von Polizeibeamten in der Öffentlichkeit erwartet wird. Er hätte noch genügend Zeit gehabt, sein Vorhaben zu überdenken. Vielleicht hätte er seinen Plan geändert, hätte ich ihn angesprochen. Doch wir gingen aneinander vorbei wie die sprichwörtlichen Schiffe in der Nacht, ohne uns zu sehen, und eine Frau starb.

Ich war noch nicht lange dabei, als ich von der uniformierten Polizei zur zivilen Abteilung wechselte, kaum mehr als zwei, drei Jahre. Es war zur Weltausstellung von 1851. Ich sollte mich unter das Volk mischen, lautete der Plan, um Taschendiebe und Falschgeldschieber unter den Besuchern des Crystal Palace im Hyde Park ausfindig zu machen. Ich war halbwegs erfolgreich, obwohl ich rasch herausfand, dass die kriminelle Bruderschaft (und auch die Schwesternschaft) einen Polizeibeamten innerhalb von Sekunden nach seinem Eintreffen vor Ort erkennt – gleichgültig, wie er gekleidet ist.

Mag dies sein, wie es will, ich war jedenfalls seither bei der zivilen Abteilung mit Sitz am Scotland Yard und im Lauf der Jahre bis in den Dienstrang eines Inspectors aufgestiegen. Was, wenn ich mir diese Bemerkung erlauben darf, gar nicht schlecht ist für jemanden, der sein Arbeitsleben als Kohlenjunge in seiner Heimat Derbyshire begann, bevor er nach London kam, um dort sein Glück zu versuchen. Die Weltausstellung jedoch werde ich nie vergessen. Ich kannte die großen Maschinen von den Zechen und Fördertürmen, doch das war gar nichts im Vergleich zu dem, was der Crystal Palace zu bieten hatte. Alle möglichen Apparate und Vorrichtungen wurden ausgestellt, prachtvolles Mobiliar und Haushaltsgeräte, wie sie der Queen zur Ehre gereicht hätten, was immer man sich nur vorstellen konnte – selbst eine Dampflokomotive, die ihre Fahrgäste über das Gelände beförderte.

Eine Sache wurde nicht in der Ausstellung gezeigt, doch sie war überall zu sehen, als ich an jenem Samstagabend sechzehn Jahre später nach Hause ging, Anfang November 1867, um genau zu sein. Eine Sache, die, wie ich schwören könnte, in der Welt außerhalb Londons ihresgleichen suchte. Nicht aus Metall, Holz, Porzellan oder Tuch geschaffen und nicht dem Kopf eines genialen Erfinders oder Handwerksmeisters entsprungen. Es kommt nicht ratternd und Dampf speiend und Öl verspritzend daher, und es ist nicht in sämtlichen Farben des Regenbogens bemalt, sondern von schmutzig gelblicher oder stumpfer grauer Farbe. Es ist lautlos, und es bildet sich aus dem feuchten Atem der Stadt daselbst. Es ist der Londoner Nebel.

Der Londoner Nebel ist wie ein lebendes Tier. Er wirbelt um einen herum und greift von allen Seiten an, er schleicht sich in die Kehle und kriecht in die Nasenlöcher. Er blendet und raubt einem die Sicht, und manchmal ist er so dicht, dass man meint, nur die Hand ausstrecken zu müssen, um eine Faustvoll davon packen zu können, wie Watte. Doch das geht natürlich nicht. Er schlüpft einem spöttisch durch die Finger und hinterlässt nichts als den teerigen Gestank auf der Kleidung, den Haaren, der Haut. Und mag man noch so angestrengt versuchen, ihn aus der eigenen Wohnung herauszuhalten, die Tür vor ihm zu versperren, er findet selbst den Weg in die heimische Stube.

An jenem Tag im November legte sich der Nebel am frühen Nachmittag auf die Stadt, und um vier Uhr hatte er Central London fest in seinem feuchten, kalten Griff und streckte die klammen Finger bis in die abgelegensten Vororte aus. Den ganzen Tag über war es mehr oder weniger ruhig gewesen. Das Wetter hatte viel damit zu tun – auch die Ganoven und Taschendiebe blieben bei Nebel lieber zu Hause. Durch die Fenster meines winzigen Büros im Scotland Yard hatte ich verfolgt, wie der Nebel dichter und dichter geworden war, und nun ging die Sonne, wo auch immer sie stehen mochte über diesem dichten grauen Leichentuch, allmählich unter, und Dunkelheit zog auf. Die Gasbeleuchtung im Gebäude machte die Welt drinnen hell und klar, doch die Düsternis vor den Fensterscheiben war bedrückend und verhöhnte unsere Bemühungen, sie auf Distanz zu halten. Beamte kamen hustend und schnaufend herein und beschwerten sich fluchend, man könne kaum die Hand vor Augen sehen. Als ich mich schließlich auf den Nachhauseweg machte, konnte man sie tatsächlich nicht mehr sehen, außer man hielt sie direkt vor seine Nase.

Superintendent Dunn ging um vier Uhr und murmelte etwas von einem Abendessen, zu dem er und seine Frau eingeladen waren, auch wenn es mir ein Rätsel war, wie er bei diesem Wetter rechtzeitig nach Hause kommen wollte, um sich fertig zu machen. Und mehr noch, wie er und Mrs. Dunn anschließend das Haus ihrer Gastgeber in Camden erreichen wollten.

»Sie können meinetwegen auch nach Hause gehen, Ross«, sagte er zu mir.

Also nahm ich ihn beim Wort und verließ das Dienstgebäude nicht lange nach ihm. Meine Absicht war es, den Fluss nicht über die Westminster Bridge zu überqueren, wie ich es normalerweise tat, sondern über die Waterloo Bridge. Es war nicht so weit zu laufen, hätte klares Wetter geherrscht. Doch bei diesem Wetter benötigte ich eine Dreiviertelstunde, bevor ich nach einigen nahezu desaströsen Zusammenstößen mit einem Dutzend verschiedener Hindernisse am schlimmer werdenden Gestank erkannte, dass ich die große Baustelle des Uferdamms entlang der Themse erreicht hatte. Der Nebel hatte auch diese Arbeiten für den Rest des Tages zum Erliegen gebracht.

Was den Gestank anbetraf, der stieg aus der Themse auf. Außerstande, in die Höhe zu steigen, und vom Nebel an den Boden gedrückt, vermischte sich das wässrige Miasma mit all den anderen Gerüchen. Immer noch wird alles in den Fluss gekippt, obwohl Mr. Bazalgettes wundervolles neues Kanalisationssystem, das zum Teil unter meinen Füßen in der Uferböschung vergraben lag, dazu geschaffen worden war, eine von vielen Quellen der Verunreinigung zu beseitigen. Der Schiffsverkehr auf dem Fluss entlud seine Abfälle ebenfalls in das Wasser, und wenn irgendjemand aus der Gegend irgendetwas loswerden wollte, sei es Müll aus dem Haushalt oder einem Gewerbe, legal oder nicht, dann bestand der einfachste Weg darin, es zum Fluss zu schaffen und hineinzuwerfen.

Kadaver und gelegentlich auch Leichen fanden ebenfalls ihren Weg in den Fluss. Mörder rollten ihre Opfer in der Nacht lautlos über die Uferkante. Selbstmörder stürzten sich von den Brücken. Ich bin froh, dass ich nicht bei der Flusspolizei bin. Der Qualm der Lokomotiven vom großen Bahnhof von Waterloo trug seinen unverkennbaren Teil zum allgemeinen Gestank bei. Ich war daran gewöhnt. Er war mein Begleiter an jedem Abend.

Ich erreichte die große Steinbrücke mit den neun Bögen und betrat sie. Kein Wärter saß im Zollhäuschen – vermutlich, weil er annahm, dass bei diesem Wetter sowieso niemand den Fluss überqueren würde. Die Droschkenkutscher hatten den Betrieb mehr oder weniger eingestellt. Selbst bei bestem Wetter war der Verkehr über die Brücke eingeschränkt angesichts der Tatsache, dass die Londoner eine natürliche Abneigung gegen den Brückenzoll hatten und aus diesem Grund den Fluss, wenn es sich irgendwie einrichten ließ, lieber an anderer Stelle überquerten. Wenn ich mich nicht irre, haben die Erbauer der Brücke ihre Investition nie wieder hereingeholt. Es heißt sogar, am Ende müsse die Regierung die Kosten übernehmen, und das wäre das Ende des Brückenzolls, weil der Steuerzahler die Rechnung begleichen würde.

Ich marschierte los und hielt mich wohlweislich dicht an der steinernen Brüstung auf der linken Seite, die ich alle paar Schritte sicherheitshalber ertastete.

Es dauerte nicht lange, bis ich mich fühlte, als wäre ich ganz allein in dieser lautlosen Welt. Das einzige Geräusch war das gelegentliche dumpfe Hupen eines Nebelhorns. Der Flussverkehr war zum Erliegen gekommen, und die Leichter und Kähne warteten vor Anker auf das Ende des Nebels. Warnlichter waren nutzlos in diesem Wetter. Die Gaslaternen der Brücke brannten und erreichten doch nicht mehr, als dem Nebel in kleinem Umkreis einen safrangelben Schimmer zu verleihen. Ich hörte das Echo meiner eigenen Schritte von der Brüstung widerhallen. Obwohl ich mir den Schal um die untere Gesichtshälfte geschlungen hatte und meine Nase bedeckt war, fand der elendige Nebel dennoch einen Weg in meine Kehle und brachte mich zum Husten.

Ich musste die Hälfte erreicht haben, soweit ich es beurteilen kann, als mir bewusst wurde, dass ich nicht länger allein war. Schritte kamen mir entgegen. Der Nebel spielt dem Gehör manchen Streich, deswegen blieb ich stehen, für den Fall, dass ich nichts weiter gehört hatte, als mein eigenes vorsichtiges Schreiten. Doch es waren schnelle Schritte – diese andere Person rannte fast, daran bestand kein Zweifel. Diese andere Person rannte ungeachtet der schlechten Sicht und fürchtete sich offensichtlich nicht vor einer Kollision.

Mit einem Schlag war der Polizeibeamte in mir hellwach. Es ist nicht nur Furchtlosigkeit, die jemanden dazu bringt, den Hals zu riskieren. Manchmal ist es das genaue Gegenteil. Dieser anderen Person war es egal, wohin sie rannte oder ob ein Hindernis vor ihr lag. Sie lief vor etwas oder jemandem davon, so viel schien offensichtlich.

Ich wartete, wo ich war, spitzte die Ohren, lauschte. Ich schätzte, dass es sich um eine Frau handelte. Die Schritte waren leicht, nicht das massive Stampfen schwerer Männerstiefel. Tapp-tapp-tapp näherte sich das Trippeln immer mehr und schien mir so etwas wie Verzweiflung zu signalisieren. Eine Frau, allein, verängstigt, in heller Flucht über die Brücke hinweg und durch den dichten gelblichen Nebel.

»Verdammter Nebel!«, murmelte ich in meinen Schal. Ich war orientierungslos. Ich meinte sie direkt vor mir zu hören, auf der gleichen Seite der Brücke, doch sie konnte genauso gut auf der rechten Seite laufen oder sogar mitten auf der Fahrbahn. Ich bewegte mich meinerseits ein wenig mehr in die Brückenmitte. Im unwahrscheinlichen Fall, dass ein Gespann vorbeigerattert kam, konnte ich leicht zu einer Seite ausweichen. Andererseits konnte ich in dieser zentralen Position genau erkennen, ob sie rechts oder links vorbeikam, und sie – mit ein wenig Glück – abfangen. Schließlich war die Brücke nicht besonders breit. Ich überlegte kurz, ob ich sie anrufen und wissen lassen sollte, dass Hilfe nah war. Doch da sie offensichtlich bereits so verängstigt war, dass sie Leib und Leben in ihrer heillosen Flucht riskierte, konnte das unerwartete Geräusch einer fremden Stimme weiter vorn ihre Panik nur noch stärker schüren.

Biff!

Bevor ich mich’s versah, materialisierte auf Armeslänge vor mir wie aus dem Nichts eine dünne Gestalt. Ich fand gerade noch Zeit zu bemerken, dass sie einen Rock trug und dass ihr Kopf mit einer Art Hahnenkamm gekrönt war, bevor die Person im vollen Lauf gegen mich prallte. Die Kollision raubte mir den Atem. Die Welt schien auf dem Kopf zu stehen. Ich stolperte rückwärts und wäre beinahe gestürzt und hielt nur mit äußerster Mühe mein Gleichgewicht. Durch reinstes Glück erwischte ich mit rudernder Hand ein Büschel leichtes Gewebe – ein Frauenkleid –, und als ich zupackte, veranlasste mich ein entsetzter Schrei dicht neben meinem rechten Ohr um ein Haar, das Kleid wieder loszulassen. Glücklicherweise war ich geistesgegenwärtig genug, dies nicht zu tun.

»Madam!«, rief ich der Unbekannten zu, von der immer noch nichts außer einer Silhouette zu erkennen war. »Ich bin Polizeibeamter. Haben Sie keine Angst!«

Sie stieß einen weiteren schrillen Schrei aus und trommelte mit geballten Fäusten gegen meine Brust und meinen Kopf. Durch die Gerüche des Nebels stieg mir ein weiterer in die Nase: der nach billigem Parfum.

»Lassen Sie mich auf der Stelle los!«, kreischte sie. »Ich habe nichts Unrechtes getan!«

»Ich will Ihnen nichts Böses«, rief ich zurück, während wir miteinander rangelten.

Sie begriff, dass ich sie nicht loslassen würde. Es war mir sogar gelungen, ihren Arm zu packen. Unvermittelt stellte sie ihre Gegenwehr ein und flehte mit leiserer, mitleiderregender Stimme: »Tun Sie mir nichts!«

»Ich tue Ihnen doch gar nichts!« Ich hätte sie am liebsten angebrüllt, doch das hätte nur einen weiteren Anfall von Panik hervorgerufen, also bemühte ich mich nach Kräften, wie ein vernünftiges menschliches Wesen zu klingen. »Ich sagte Ihnen doch bereits, ich bin Polizeibeamter.«

Ihr freier Arm kam aus dem Dunst, und eine Hand tippte auf eine mir von früher noch recht vertraute Weise suchend über die Brust.

»Sie sind kein Constable!«, protestierte sie anklagend. »Sie tragen keine Uniform. Wo sind Ihre Messingknöpfe?«

Ich bemerkte, dass der eigenartige Kamm auf ihrem Kopf aus einer Art Hut bestand, der mit daran angehefteten Seidenblumen oder Federn verziert war. Inzwischen war ich ziemlich sicher, dass ich eine von jenen Frauen am Arm gepackt hatte, die im Allgemeinen ihre Dienste auf der Straße anbieten. Ich konnte mich täuschen. Schon möglich, dass sie eine respektable Person war. Doch das blumige Parfum, das der Jahreszeit nicht angemessene dünne Kleid und der frivole Kopfschmuck, ganz zu schweigen von der Geschwindigkeit, mit der sie meine Aussage durch Abklopfen meiner Kleidung auf ihren Wahrheitsgehalt hin überprüft hatte, legten etwas anderes nahe.

»Ich bin in Zivil«, sagte ich.

»Ach, tatsächlich?« Jetzt wurde sie sarkastisch. »Das ist mal was Neues. Die Kerle erzählen mir alle möglichen Geschichten, aber ein Bulle in Zivil ist mir bisher noch nicht untergekommen.«

»Mein Name ist Inspector Benjamin Ross«, sagte ich bestimmt. »Und Sie laufen vor jemandem davon.«

»Tue ich nicht!«, widersprach sie aufgebracht. »Lassen Sie mich los!«

»Bestimmt nicht«, sagte ich. »Vielleicht haben Sie jemandem die Geldböse gestohlen oder seine Uhr und Kette und laufen vor dem Gesetz davon.«

Diesmal holte sie mit der freien Hand aus und versetzte mir mit der geballten Faust einen kräftigen Hieb mitten auf die Brust. »Ich bin keine Diebin! Ich bin ein ehrliches Mädchen!«

»Sie sind ein Freudenmädchen«, entgegnete ich. Ich hätte sie auch als »gewöhnliche Straßendirne« bezeichnen können, doch vermutlich hätte mir das eine ganze Serie von Faustschlägen eingebracht. »Und Sie haben soeben einen Gesetzesbeamten geschlagen. Allein dafür kann ich Sie bereits unter Arrest stellen.«

Sie hatte während unserer Unterhaltung unablässig versucht, sich aus meinem Griff zu befreien, doch nun entspannte sie sich, was mir angesichts meiner Drohung als eigenartig erschien. Sie schwieg sekundenlang. Vielleicht dachte sie über meine Worte nach, doch ich spürte, dass es etwas anderes war. Sie lauschte. Auf einen Verfolger?

»Also schön«, sagte sie unvermittelt. »Stellen Sie mich unter Arrest.«

»Sie möchten, dass ich Sie unter Arrest stelle?« Ich versuchte mir meine Überraschung nicht anmerken zu lassen.

»Sicher. Nur zu! Stellen Sie mich unter Arrest!« Sie beugte sich vor, während sie sprach, und in den Geruch des billigen Parfums mischte sich der Geruch von Alkohol. Sie hatte eine Fahne.

»Ah«, sagte ich. »Sie nehmen offensichtlich an, in meinem Gewahrsam sicherer zu sein als in Freiheit. Sie fürchten eine Begegnung mit ihm.«

»Ihm?«, fragte sie erschrocken.

»Dem Mann, vor dem Sie davonlaufen. Wer ist er?«

Ich zögerte, sie zu verhaften. Sie klang sehr jung. Das war nicht anders zu erwarten. Die Mädchen auf den Straßen sind meistens jung, manche erschreckend jung, noch Kinder. Doch ich hatte sie nicht dabei ertappt, wie sie sich angeboten hatte. Ich hatte eine verängstigte junge Frau auf der Flucht angehalten. Sie nun zu einer Polizeiwache zu schleifen erschien mir nicht verhältnismäßig.

»Wie heißen Sie?«, fragte ich.

»Was interessiert Sie das?«, entgegnete sie mürrisch.

»Eine ganze Menge. Hören Sie, ich habe Ihnen auch meinen Namen genannt. Nun sprechen Sie schon. Es ist nur fair.«

»Daisy«, sagte sie nach kurzem Zögern.

»Und mit Nachnamen?«

Ein weiteres Zögern. »Smith.«

»Das glaube ich nicht«, sagte ich.

»Glauben Sie, was Sie wollen. Wenn ich sage, ich heiße Daisy Smith, dann beweisen Sie mir doch, dass es nicht stimmt.«

»Schön, Daisy Smith«, sagte ich. »Dann verraten Sie mir doch, was Sie so in Angst versetzt hat.«

»Sie haben mir Angst gemacht!«, erwiderte sie schlagfertig. »Ein Mädchen einfach so am Arm zu packen und festzuhalten! Sie haben mir vielleicht einen Schrecken eingejagt!«

»Das mag sein, aber ich wage zu behaupten, dass jemand anders Ihnen bereits einen größeren eingejagt hat.«

Weiteres Schweigen folgte. Dann wehte das traurig klagende Echo eines Nebelhorns über den Fluss. Unter unseren Füßen knirschte Holz an Stein, und eine Männerstimme rief eine Warnung. Irgendjemand war tollkühn – oder dumm – genug, um bei diesem Wetter auf dem Fluss zu fahren.

»Es steckt dahinter«, sagte sie plötzlich und so leise, dass ich es beinahe überhört hätte.

»Sagen Sie mir, wer, Daisy. Wer ist ›es‹? Ich kann Sie vor ihm beschützen«, antwortete ich genauso leise.

Sie stieß ein eigenartig gezwungenes leises Lachen aus. »Das kann niemand. Es ist nicht zu fassen, Inspector Benjamin Ross. Niemand kann es fassen, nicht ich und nicht Sie.«

»Und warum nicht?«, fragte ich.

Ein weiterer Schwall von warmem Bieratem und Parfum, so stark, dass es mich in der Nase juckte. Sie hatte ihre Lippen dicht an mein Ohr gebracht.

»Weil es schon tot ist, verstehen Sie? Es war das Phantom. Das Phantom aus der Themse. Es kriecht in nebligen Nächten ans Ufer und streift durch die Straßen. Es ist in sein Leichentuch gehüllt und versteckt sich in Türen und Gassen. Man hört und sieht es niemals, doch plötzlich spürt man die Berührung seiner Hand und seinen Geruch. Es riecht wie das Grab, nach toten Dingen und nach Blut. Das hat mich so erschreckt vorhin. Seine kalten Hände kamen aus dem Nebel und packten mich an der Kehle. Zum Glück konnte ich mich losreißen.«

»Wie das?«, fragte ich zweifelnd. Ich war daran gewöhnt, dass die Mädchen alle möglichen Geschichten erzählten, wenn sie verhaftet wurden, doch diese hier war mir neu.

Mit plötzlich nüchterner, sachlicher Stimme fuhr sie fort: »Ich habe ihm meine Finger in die Nasenlöcher gestoßen.«

Ah, richtig. Ein Mädchen, das seine Dienste auf der Straße anbot, musste diese Tricks beherrschen. Trotzdem hatte sie mir mein nächstes Argument geliefert.

»Daisy«, sagte ich leise. »Es ist kein Flussphantom oder was auch immer – nicht, wenn es Schmerz verspürt. Wer auch immer Sie gepackt hat, es war kein Geist. Es war ein Mensch aus Fleisch und Blut.«

»Und warum kommt es immer nur dann, wenn Nebel herrscht?«, wollte sie wissen.

»Weil er sich im Nebel verstecken kann«, erwiderte ich schlicht. »Und weil er nicht gesehen werden will. Das tun die meisten Kriminellen und andere Leute mit üblen Absichten.«

»Aber sie laufen nicht in Leichentüchern herum«, konterte Daisy.

Ich war entschlossen, ihr dieses überspannte Bild von ihrem Angreifer auszureden. »Sie haben ihn also gesehen? In seinem Leichentuch?«, fragte ich.

Das ließ sie für eine Sekunde zögern, bevor sie genauso bestimmt wie schon zuvor antwortete: »Nein, habe ich nicht. Aber andere. Andere haben es gesehen. Eine Freundin von mir hat es sogar ganz deutlich gesehen. Sie wartete auf Kundschaft, doch die Nacht lief schlecht, und sie hatte niemanden gefunden und Angst, ohne Geld nach Hause zu gehen.«

Das klang schon näher an der Wahrheit. Ich wusste, dass es so gut wie immer irgendeinen Mistkerl gab, der den Mädchen das Geld abnahm. Dieser »Freund« war in der Regel auch schnell mit den Fäusten dabei, wenn »sein« Mädchen am Ende der Nacht ohne Geld nach Hause kam. Ich fragte mich, ob Daisy auch so einen widerwärtigen Beschützer hatte oder ob es ihr gelungen war, ohne fremde Hilfe zu überleben.

»Sprechen Sie weiter«, forderte ich sie auf.

»Na ja, sie hörte Schritte und dachte, hey, vielleicht ist es ein Kunde! Also vertrat sie ihm den Weg. Dann teilte sich der Nebel, wie er das manchmal so tut, und der Kerl stand direkt vor ihr. Sie hat mir alles genau erzählt, das Leichentuch, einfach alles. Ganz weiß war es, und es hüllt ihn von oben bis unten ein. Auch das Gesicht, nur die Augen nicht. Aber er hat überhaupt keine Augen. Nur große schwarze Augenhöhlen, wo normalerweise Augen sein müssten. So, jetzt wissen Sie’s!«, schloss sie triumphierend.

Ich glaubte nicht an verhüllte Phantome, bei keinem Wetter. Doch hier war ein Rätsel zu lösen, und ich wollte ihm auf den Grund gehen, vorzugsweise in einer mehr komfortablen Umgebung. Ich begann zu frösteln auf der eisigen Brücke, und meine Begleiterin in ihrem dünnen Kleidchen musste halb erfroren sein.

»Gehen wir zurück über die Brücke und suchen uns ein Kaffeehaus«, schlug ich daher vor. »Sie können etwas Heißes zu trinken vertragen und mir bei einem Kaffee alles über dieses Phantom erzählen.«

Sie wand sich in meinem Griff. Sie hatte ihre Meinung geändert, was das Mitkommen anging, das war nicht zu übersehen. Vielleicht glaubte sie, ihren Verfolger abgeschüttelt zu haben. Oder dass meine Anwesenheit ihn vertrieben hätte.

»Ich gehe nirgendwohin mit einem Polizisten!«, keifte sie böse. »Nicht einmal mit einem Inspector. Sie wollen mich gar nicht in ein Kaffeehaus bringen. Ich lande ja doch nur auf dem Revier, und morgen früh stehe ich dann vor dem Friedensrichter!«

»Ich verhafte Sie doch gar nicht, Daisy«, versuchte ich sie zu beschwichtigen. »Ich will Ihnen helfen. Hören Sie mich an. Hat dieses sogenannte Flussphantom Sie schon einmal angegriffen? Und wann ist es zum ersten Mal aufgetaucht?«

»Vor vielleicht sechs Monaten«, antwortete sie vage, um dann munterer hinzuzufügen: »Sie können die anderen Mädchen fragen. Mehr als eine hatte Glück, ihm zu entwischen. Ich erfinde das nicht alles. Fragen Sie nur, fragen Sie irgendeines der Mädchen, die in der Nähe vom Fluss arbeiten, egal auf welcher Seite.«

»Und diese anderen Mädchen wurden tatsächlich angegriffen? Und das seit sechs Monaten?«

»Allerdings, das wurden sie! Wenngleich nur in Nächten wie heute, wenn sich der Nebel herabsenkt und man kaum die Hand vor Augen sehen kann. Es macht ihm nicht das Geringste aus. Es kann sehen, als wäre klarer, helllichter Tag! Es ist kein normaler Mensch wie Sie und ich. Ich stehe hier vor Ihnen, und trotzdem wissen Sie nicht, wie ich aussehe, und ich weiß nicht, wie Sie aussehen. Ich kann nicht klar sehen in diesem Nebel, und Sie können es auch nicht. Aber das Phantom aus der Themse kann es!«

Bei diesen letzten Worten wand sie sich unvermittelt wie ein Aal, und ihr Arm löste sich aus meinem Griff. Bevor ich nachfassen konnte, war sie auf und davon und im Nebel verschwunden. Ich hörte, wie sich ihre Schritte in höchster Eile entfernten.

»Flussphantom!«, murmelte ich wütend. »Pah! Das Mädchen ist nicht ganz richtig im Kopf.«

Trotzdem. Irgendjemand oder irgendetwas hatte sie angegriffen. Und dieser Irgendjemand oder dieses Irgendetwas hatte sie in kopflose, panische Flucht geschlagen.

Ich setzte meinen Weg über die Brücke fort. Inzwischen konnte ich deutlich die mächtigen Lokomotiven riechen, und ich hörte ihr dumpfes Rattern und das metallische Klirren ihrer Räder auf den Gleisen und Weichen, die in den Bahnhof von Waterloo hinein- und hinausführten. Die Lokführer ließen sich viel Zeit; die Züge wurden erst schneller, wenn sie den Bereich von Central London hinter sich gelassen hatten und der Nebel wieder aufklarte. Wie dem auch sein mochte, ich war beinahe zu Hause. Ich hatte das andere Ufer noch nicht ganz erreicht, als sich erneut Schritte näherten. Diesmal klangen sie gemessen und schwer. Männerstiefel. Der Mann marschierte munteren Schrittes voran. Ich hörte keinen Gehstock. Vielleicht machte der andere es wie ich und tastete sich an der Balustrade entlang.

Seine Silhouette tauchte vor mir auf: Männlich, eher klein, mit einem langen dunklen Mantel und einer Art Tasche in der Hand. Vermutlich ein Reisender, der soeben mit dem Zug eingetroffen war.

»Was für ein Abend, Sir!«, rief ich ihm freundlich zu.

Ein Grunzen war die einzige Antwort. Er beschleunigte seine Schritte und eilte an mir vorbei. Ich konnte sehen, dass er sich wegen des allgegenwärtigen Gestanks das Taschentuch vors Gesicht hielt und offensichtlich nicht geneigt war, es zu entfernen, um meinen Gruß zu erwidern.

Oder vielleicht wollte es mir auch beim allerbesten Willen einfach nicht gelingen, nicht wie ein Polizeibeamter zu klingen.

Andererseits bewegte ich mich in die Richtung, aus der er gekommen war, und mit jedem Schritt von ihm und mir vergrößerte sich der Abstand zwischen uns wieder, und vielleicht beruhigte ihn das aus irgendeinem Grund.

Wie dem auch sein mochte, je näher ich meinem Zuhause kam, desto beschwingter wurden meine Schritte, und bald darauf hatte ich die beiden Begegnungen auf der Brücke fast vergessen. Bis zu dem Augenblick, als es – soll man es glauben – erneut geschah!

Eine zweite Gestalt rannte in mich hinein, und eine vertraute weibliche Stimme stieß einen überraschten, erschrockenen Laut aus. »Oh. Es tut mir leid, bitte verzeihen Sie! Ich habe Sie nicht gesehen!«, ächzte sie.

Mit diesen Worten wich sie zur Seite aus und wollte an mir vorbei. Ich streckte die Hand aus und erwischte sie beim Arm.

»Lizzie? Bist du das?«

»Ben!«, rief meine Ehefrau erleichtert. »Oh Ben! Du bist es! Was für ein schrecklicher Abend!«
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Was zum Teufel ich bei diesem Wetter in der Dunkelheit hier draußen zu suchen habe, lautete Bens erste Frage, nachdem er herausgefunden hatte, wer sein Fang im Nebel war.

Ich informierte ihn, dass ich Bessie suchte.

»Was macht Bessie hier draußen in dieser Waschküche?«, wollte er wissen.

»Das erkläre ich dir später«, sagte ich zu ihm. »Es hat mit Äpfeln zu tun.«

Ich hörte Ben aufgebracht schnaufen. Er atmete Nebel ein, und das Schnaufen wich einem Husten.

»Lass uns nach Hause gehen«, sagte er. »Bei diesem Wetter findest du sie sowieso nicht, und wahrscheinlich ist sie längst selbst daheim.«

Bens Aufforderung kam mir nicht ungelegen, und so stolperten wir gemeinsam nach Hause, indem wir uns an den Händen hielten wie zwei Blinde.

Nach unserer Hochzeit hatten wir unsere wenigen Ersparnisse zusammengelegt und uns ein kleines Backstein-Reihenhaus nicht weit von der Waterloo Station gekauft. Wir waren dazu in der Lage gewesen, weil die vorherige Eigentümerin die Witwe meines Patenonkels war, meine »Tante« Parry. Es war erst zwanzig Jahre alt und hatte zu den besseren der vielen Häuser in ihrem Besitz gehört. (Andere Häuser waren heruntergekommene Mietskasernen und Elendsquartiere, in denen niemand freiwillig gewohnt hätte – die Mieten reichten jedoch, um Tante Parry ein bequemes Leben zu ermöglichen.) Nichtsdestotrotz hatte sie uns unser neues Heim zu einem sehr entgegenkommenden Kaufpreis überlassen.

Nachdem wir jedoch all unsere Ersparnisse für das Haus ausgegeben hatten, waren wir nicht mehr in der Lage gewesen, es vollständig auszustaffieren und uns besseres Dienstpersonal zu leisten. (Obwohl Ben ein äußerst respektables Gehalt verdiente und Aussichten auf eine Beförderung hatte.) Wie dem auch sei, das Haus war sowieso nicht groß genug, um Personal unterzubringen. Doch wenn mir die schlimmste Hausarbeit erspart bleiben sollte, brauchte ich Hilfe. Am Dorset Square, wo ich bei Tante Parry als Gesellschafterin angestellt gewesen war, hatte Bessie als Küchenmagd gearbeitet – die niedrigste Stellung von allen Dienstboten. Sie war mehr als willens, sich dem scharfen Blick von Mrs. Simms, der Köchin, zu entziehen und als Mädchen für alles zu uns zu kommen. Und so waren wir alle drei in unser neues Haus gezogen.

Als ich noch Tante Parrys Gesellschafterin gewesen war, hatte ich Mrs. Simms stets für ungebührlich streng mit der armen Bessie gehalten. Doch ich hatte andererseits bislang nie die Verantwortung für ein fünfzehnjähriges Mädchen gehabt, und nach sehr kurzer Zeit begann ich Mitgefühl mit Mrs. Simms zu entwickeln.

Bessie arbeitete hart; sie war fleißig und loyal, und ich wusste, dass sie intelligent und schlagfertig war. Doch sie besaß auch einen unabhängigen Verstand und scheute sich sicherlich nicht, ihre Meinung kundzutun. Außerdem erwies sie sich als unerwartet verschlagen. Das Problem hatte sich noch verschärft, als Bessie nicht lange nach unserem Einzug die Tugend der Mäßigung entdeckte.

Das erste Mal bemerkte ich dies, als Bessie, nachdem wir gerade einen Monat in unserem Haus wohnten, kleinlaut um Erlaubnis fragte, ob sie zu einer regelmäßigen Betstunde jeden Sonntag um fünf Uhr nachmittags gehen dürfe.

Ich hatte nicht erwartet, dass Bessie Eifer für die Religion entwickeln würde, doch ihre Bitte erschien mir als geziemend, ja sogar löblich. Nichtsdestotrotz stellte ich ihr die ein oder andere Frage. »Und halten Sie bloß Ausschau nach Verehrern, Mrs. Ross!«, hatte eine düster geflüsterte Empfehlung von Mrs. Simms gelautet, als sie Bessie in meine Obhut übergeben hatte.

Nun war Bessie, wie ich gestehen muss, nicht das hübscheste Mädchen. Sie war drahtig bis mager, und angesichts der Tatsache, dass das arme Kind seit seinem zwölften Lebensjahr Töpfe gescheuert und Böden geschrubbt hatte, waren ihre Hände rot und rau wie die einer Vierzigjährigen. Dazu ihr krauses, mausfarbenes Haar und die schiefen Zähne – nein, »Verehrer« war gewiss nicht das Wort, das mir als Erstes in den Sinn kam, als sie mich um Freizeit für den Besuch der Betstunde bat. Ich erkundigte mich dennoch, was für eine Art von Betstunde es denn sei, wo sie gehalten werde und wer sie leite.

Ich erfuhr, dass ein gewisser Reverend Fawcett in einem Saal ganz in der Nähe die Stunde abhielt und dass es sich um einen Ableger der Abstinenzlerbewegung handelte. Ich beriet mich mit Ben.

»Ich habe genügend Gewalt und Kriminalität erlebt, die ihren Ursprung in Trunkenheit hatten«, lautete seine Antwort. »Wenn Bessie dem Alkohol abschwören möchte, dann habe ich nichts dagegen.«

Ich hätte es ebenfalls akzeptabel gefunden, hätte Bessie nicht einen geradezu fanatischen Eifer entwickelt, die Botschaft des Reverends zu verbreiten. Um es kurz zu machen: Ben und ich sollten nach Bessies Dafürhalten ebenfalls dem Dämon Alkohol abschwören. Nicht, dass wir viel getrunken hätten. Ben nahm gelegentlich ein Glas Porter zum Essen. Während seiner Zeit in London hatte er dieses starke, dunkle Bier schätzen gelernt, das sich bei den Tagelöhnern der Londoner Fisch- und Fleischmärkte großer Beliebtheit erfreute. Eine Flasche Porter auf dem Tisch ist jedoch unansehnlich, und so entfernte ich sie bei den seltenen Gelegenheiten, zu denen wir Gäste hatten, und ersetzte sie gegen eine Flasche preiswerten Weißweins. Wir hatten keinen Weinkeller, wie man schon daran sehen kann. Doch ob es nun Porter war oder Weißwein, Bessie schwebte hinter uns wie ein griechischer Chorus. Sie rang vielleicht nicht die Hände, doch sie hatte die Kunst des sorgenvollen Kopfschüttelns und des tadelnden Blickes bis zur Meisterschaft entwickelt.

»Ignorier sie einfach«, empfahl mir Ben, der Bessies Pantomime amüsiert verfolgte. »Du wirst sehen, sie gibt bald wieder auf.«

Bessie kam also durch mit ihrem Benehmen. Als Nächstes wurden wir zum Ziel einer mehr offen zum Ausdruck gebrachten Kritik.

Ich fand sie in der Küche, wo sie vor dem Abwasch stand und auf zwei Weingläser starrte, während sie trübselig den Kopf schüttelte.

»Ich kann das nicht tun, Missus«, sagte sie, sobald ich mich ihr näherte. Ich wünschte mir, sie würde nicht dauernd »Missus« zu mir sagen, und ich hatte ihr zahlreiche Alternativen vorgeschlagen, doch Bessie hatte mit dem ihr eigenen Kopf beschlossen, dass »Missus« mein mir zustehender Titel war. Ben wurde stets als »der Herr Inspector« bezeichnet und auch als solcher angesprochen.

»Du kannst nicht abwaschen, Bessie?«, fragte ich erstaunt. »Aber warum denn nicht?«

»Ich kann die Teller und Töpfe abwaschen«, antwortete Bessie, »aber nicht diese Gläser, weil darin starker Alkohol war. Wenn ich sie abwasche, helfe ich Ihnen und dem Herrn Inspector bei einem Tun, von dem ich weiß, dass es falsch ist.«

Am liebsten hätte ich sie angebrüllt. »Unsinn! Sieh zu, dass du weitermachst!« Doch ausnahmsweise einmal gelang es mir, nicht das Erstbeste zu sagen, das mir in den Sinn kam. Ich hatte eine bessere Idee, wie ich mit diesem Problem fertig werden konnte.

»Oh. Ich verstehe, Bessie«, sagte ich. »Nun ja. Ich denke, es ist vielleicht besser, wenn du die Gläser an der Seite stehen lässt und ich sie selbst abwasche. Die Gläser sind ein Hochzeitsgeschenk von meiner Tante Parry, und ich möchte nicht, dass sie zerbrechen.«  

Bessie sah mich mit einem Gesicht an, dass ich beinahe laut aufgelacht hätte. Sie öffnete den Mund zu einer Antwort, doch zu meiner und ihrer eigenen Überraschung kam ausnahmsweise einmal kein Laut hervor. Ich nahm die beleidigenden Gläser und stellte sie zur Seite. Bessie wusch das restliche Geschirr mit großem Geklirre und Töpfeklappern ab und verfiel ansonsten in aufrührerisches Schweigen. Noch einige Zeit später fragte sie mich bei jeder Gelegenheit, ob ich sicher wäre, dass sie diesen oder jenen Teller abwaschen sollte, immerhin könnte er dabei kaputtgehen.

Sie sah mich dabei aus unschuldigen Augen an, doch ich hatte die Runde gewonnen, und wir wussten es beide.

An jenem Tag, als der dichte Nebel herrschte, wollte ich Schweinekoteletts zum Abendessen zubereiten und stellte fest, dass wir keine Äpfel im Haus hatten, die für die zugehörige Soße erforderlich waren.

»Wir hatten noch zwei Äpfel in der Schale, Bessie«, sagte ich zu ihr. »Was ist daraus geworden?«

»Der Herr Inspector hat sie eingesteckt, Missus, als er heute Morgen aus dem Haus gegangen ist.«

»Aber es waren saure Äpfel, nur zum Kochen geeignet.«

»Das habe ich ihm auch gesagt«, antwortete sie ernst. »Er hat sie trotzdem mitgenommen. Er wird sicherlich ein grauenhaftes Rumpeln im Darm haben. Soll ich vielleicht zum Gemüsehändler laufen und neue kaufen?«

»Im Magen, Bessie, nicht im Darm«, verbesserte ich sie automatisch und zögerte. Der Nebel, der den ganzen Nachmittag über dichter geworden war, hatte sich in eine richtige Waschküche verwandelt.

»Es ist nicht weit«, sagte Bessie. »Ich kenne den Weg. Ich bleibe dicht an den Hauswänden.«

Gegen mein besseres Wissen erklärte ich mich einverstanden. Bei normalem Wetter hätte sie höchstenfalls fünfzehn Minuten benötigt. Der Laden war mehr oder weniger um die Ecke. Selbst unter Berücksichtigung des Nebels hätte sie innerhalb einer halben Stunde zurück sein müssen. Doch als nach einer Dreiviertelstunde immer noch keine Spur von ihr zu sehen war, warf ich mir einen Schal über die Schultern und ging nach draußen, um sie zu suchen. Statt ihrer fand ich Ben.

Wir eilten zurück in unser Haus, so schnell wir konnten. Sobald wir durch die Eingangstür waren, lauschte ich auf Geräusche aus der Küche, von Bessie, doch es herrschte völlige Stille. Ich ging nachsehen. Die Küche war leer. Ich kehrte zu Ben zurück.

»Ich gehe raus und suche nach ihr«, sagte er.

Er wandte sich zum Gehen, doch ich hielt ihn fest.

»Du hast keine Chance, sie in diesem Nebel zu finden, Ben. Außerdem bist du selbst gerade erst von der Arbeit nach Hause gekommen. Setz dich ans Feuer und wärm dich ein wenig auf, und wenn sie in zwanzig Minuten immer noch nicht wieder da ist … tja, dann weiß ich auch nicht, was wir tun können.«

Ben sah mich unglücklich an. »Warum muss sie auch ausgerechnet heute Nacht rausgehen!«

»Wieso? Was ist so besonders an heute Nacht?«

Ben zögerte zunächst, doch dann erzählte er mir von seiner Begegnung mit dem Freudenmädchen auf der Brücke. »Das muss zwar noch nicht heißen, dass Bessie etwas zugestoßen ist, aber es gefällt mir nicht, dass sie so lange wegbleibt.«

»Es klingt jedenfalls beängstigend«, sagte ich sorgenvoll. »Aber stimmt es auch? Glaubst du dieser Person? Die Geschichte von diesem Flussphantom im Leichentuch, meine ich.«

Ben dachte kurz nach, bevor er antwortete. »Ich weiß, es klingt verschroben, aber sie schwört, dass die anderen Mädchen, die in der Gegend arbeiten, auch von ihm wissen. Eines der Mädchen hat sogar sein Gesicht gesehen, sagt sie.« Er stöhnte frustriert auf. »Ich wünschte, ich könnte dieses Mädchen finden und eine Beschreibung von diesem Flussphantom bekommen. Jedes Detail würde helfen. Aber zuerst muss ich diese Daisy Smith finden, falls das ihr richtiger Name ist, und sie nach dem Namen des Mädchens befragen, das das Gesicht dieses Flussphantoms gesehen hat. Ich weiß nichts über Daisy Smith, außer, dass sie ein Freudenmädchen ist und einen eigenartigen Hut mit Federn trägt.«

Im Licht der Gasbeleuchtung bemerkte ich etwas auf dem Revers von Bens Übermantel. Ich streckte die Hand aus und pflückte es behutsam herunter. Es war ein einzelnes Haar, so intensiv rot, dass es beinahe purpurn schimmerte.

»Eines wissen wir schon«, sagte ich. »Sie hat hellrotes Haar.«

Ben stieß einen überraschten Laut aus und nahm das Haar in die Hand. Er eilte in den Salon und an den Sekretär, wo wir Schreibutensilien aufbewahrten. Er zog ein frisches Blatt Papier hervor, legte das Haar hinein und faltete das Papier sorgfältig zu einem kleinen Brief zusammen. Auf die Außenseite schrieb er sodann den Namen Daisy Smith sowie das Datum.

»Beweise sichern, Inspector Ross?«, fragte ich ihn lächelnd.

»Bis jetzt haben wir noch kein Verbrechen«, antwortete er. »Aber es könnte durchaus sein, dass am Ende eines geschieht.«

In diesem Augenblick erklang ein leises Klicken im hinteren Teil des Hauses, und wir wussten sofort, dass jemand versuchte, das Haus unbemerkt durch die Hintertür zu betreten.

Wir stürzten beide in die Küche, wo wir Bessie vorfanden, noch mit Haube und Schal. Sie hielt einen Korb mit Äpfeln in den Händen.

Wir wollten von ihr wissen, wo sie so lange geblieben war.

»Es ist der Nebel, Missus«, sagte sie ausweichend. »Ich habe länger gebraucht, als ich selbst für möglich gehalten hätte.«

»Du warst über eine Stunde weg, Bessie!« Ich streckte die Hand nach dem Korb mit Äpfeln aus. Sie gab ihn nur widerwillig her, und ich erkannte sogleich den Grund dafür. »Was ist denn das?«

Unter den Äpfeln zog ich einen Stapel zweitklassig gedruckter Flugblätter hervor. »›Hüte dich vor den Gefahren starker Getränke!‹«, las ich laut. »Was um alles in der Welt ist das, Bessie? Woher hast du diese Flugblätter?«

Bessie sah elend aus. Doch sie war ein aufrichtiges Mädchen. »Ich war ganz schnell beim Gemüsehändler, Missus, und ich dachte, ich hätte Zeit, noch ein wenig weiter zu laufen und die Flugblätter abzuholen. Mr. Fawcett hat uns letzte Woche darum gebeten, die Flugblätter zu verteilen, wenn sie aus der Druckerpresse kommen. Heute Abend war ein Treffen im Saal, und anstatt bis morgen zu warten dachte ich, ich könnte sie gleich abholen und schon einige verteilen, bevor ich morgen zur Sonntagsbetstunde gehe.«

»Flugblätter verteilen!«, rief ich aus. »Erwartet Mr. Fawcett vielleicht, dass du dich an eine Straßenecke stellst und diese Dinger austeilst?« Ich hielt ihr die Blätter vor die Nase und schüttelte sie.

»Oh, nein«, antwortete Bessie ernsthaft. »Nur an Leute, die wir kennen. Um sie über Temperenz zu informieren.«

»Ich weiß nicht, was es mit dieser ›Temperenz‹ auf sich hat«, sagte Ben, »aber falls wir noch etwas Porter in der Speisekammer haben, dann würde ich gerne ein Glas zum Abendessen trinken.«

»Ach du gütiger Himmel, das Abendessen!«, rief ich erschrocken. »Bessie, wir müssen uns sputen, hörst du? Jetzt ist keine Zeit mehr, um darüber zu reden. Wir werden uns später unterhalten.«

»Jawohl, Missus«, antwortete Bessie bekümmert.

»Was willst du unternehmen?«, erkundigte sich Ben später über den Schweinekoteletts.

Im Kamin prasselte ein munteres Feuer, und sein Lichtschein spiegelte sich auf dem gusseisernen Grill und den Gitterstäben. Es war ein Anblick, der jeden entspannen konnte.

»Es ist zum Teil meine Schuld«, sagte ich. »Ich hätte mehr über diese Gebetsstunden herausfinden müssen, bevor ich Bessie erlaubt habe, regelmäßig dorthin zu gehen. Ich dachte, sie singen nur Kirchenlieder und hören sich die Temperenzpredigten dieses Mr. Fawcett an. Ich denke … ich denke, ich werde morgen mit Bessie zu dieser Gebetsstunde gehen und ein Wort mit dem Prediger reden. Ich werde ihm sagen, dass das Verteilen von Flugblättern überhaupt nicht infrage kommt, soweit es unsere Bessie betrifft.«

»Wie du meinst«, sagte Ben, indem er sich den Rest Bier aus seiner Flasche Porter einschenkte.

»Ben …?«, fragte ich. »Magst du wirklich saure Kochäpfel?«

»Aber sicher«, antwortete mein Ehemann. »Ich mochte sie schon immer, schon als Kind.«

Ben machte ein Nickerchen vor dem Kaminfeuer, als Bessie und ich am späten Nachmittag des nächsten Tages das Haus verließen. Der Nebel vom Vortag hatte sich völlig aufgelöst, obwohl aus jedem Schornstein dichter grauer Rauch stieg und über den Häusern und Straßen hing. Die Straßen waren leerer als unter der Woche und lagen in sonntäglicher Stille. Die meisten Menschen, denen wir begegneten, waren in ihren Sonntagsstaat gehüllt, auch wenn es wie immer die ein oder andere Bande von Gassenjungen in Lumpen gab. Sie rannten neben den sonntäglichen Spaziergängern her und bettelten im Vertrauen darauf, dass es der Tag der Kirche war und christliche Mildtätigkeit dazu führte, dass die Angebettelten eine Münze herausrückten.

Der Saal, in dem die Gebetsstunde stattfand, stand eingekeilt zwischen zwei größeren Gebäuden, und er sah aus, als hätte er seine Existenz als eine Art Waren- oder Lagerhaus begonnen. Das Mauerwerk war mit der gewohnten Schicht aus Dreck und Ruß überzogen, doch die hohen schmalen Fenster waren sauber, und auf einer Ankündigungstafel draußen war ein Blatt befestigt, auf dem die heutige Gebetsstunde annonciert wurde, »mit einem Vorwort von Reverend Joshua Fawcett. Im Anschluss Tee und Gebäck.«

»Manchmal helfe ich beim Tee oder beim Gebäck aus«, sagte Bessie stolz, als sie mich über die Schwelle führte. »Und manchmal passe ich auf die Kleinen auf.«

Der Saal im Innern wurde von einem qualmenden Ofen unzureichend geheizt. Er war spärlich möbliert mit Reihen von Holzstühlen, und unsere Stiefel klapperten auf den nackten Dielen. Am anderen Ende war ein Podium errichtet worden, und in seiner Mitte stand ein Rednerpult. Rechts davon und nahe dem fadenscheinigen Vorhang gab es ein verkratztes Klavier, das dringend einer Politur bedurfte. Unterhalb des Podiums und zur Linken stand ein langer Tisch mit einem großen Samowar, der leise zischend vor sich hin köchelte, beaufsichtigt von zwei Frauen, eine klein und dick, die andere groß und dünn.

»Die kleine Dicke ist Mrs. Gribble«, flüsterte Bessie mehr oder weniger unhöflich. »Die lange Dürre ist Mrs. Scott. Mrs. Scott ist Witwe. Ihr Mann war ein Soldat, aber er ist nicht in irgendeiner Schlacht gefallen. Er ging nach Indien und starb dort am Fieber.« Sie runzelte die Stirn. »Sieht so aus, als wäre Miss Marchwood heute gar nicht da. Ich frage mich, wo sie abgeblieben ist. Sie ist eigentlich immer da und verteilt den Tee. Ich hätte sie Ihnen gerne vorgestellt, Missus. Sie ist das Gleiche wie Sie früher, wissen Sie?«

»Wie ich früher?«, fragte ich verwirrt.

»Bevor Sie und der Herr Inspector geheiratet haben, meine ich. Sie ist Gesellschafterin einer Lady«, erklärte Bessie.

»Tatsächlich?«, murmelte ich, während ich Mrs. Scott musterte. Sie war nüchtern gekleidet, doch ihr Mantel aus feinem grünem Zwirn war mit Pelz besetzt. Unter dem Mantel trug sie ein Kleid mit einem Schottenkaro, wie es Ihre Majestät so populär gemacht hatte. Der Reifrock darunter war modern und hinten voller als an den Seiten, wie mir auffiel. Auf einem Chignon dunklen Haares saß ein runder Astrachan in russischem Stil. Ich vermutete, dass der Chignon nicht echt war, und schätzte seine Trägerin auf knapp über vierzig Jahre. Ich fragte mich, was eine offensichtlich gut betuchte Frauensperson mit so modischem Geschmack hier zu suchen hatte, am Teesamowar bei einem Treffen der Temperenzbewegung.

Mrs. Gribble sah im Gegensatz zu Mrs. Scott geradezu farbenfroh aus. Sie trug ein braunes Kleid mit Rüschenstreifen über einem vollkommen runden Reifrock, dazu ein grünes Mieder, ein Umhängetuch mit Paisleymuster sowie eine mit Seidenblumen verzierte Haube. Während ich die beiden Frauen beobachtete, bemerkte Mrs. Scott eine Unregelmäßigkeit in der langen Reihe von Teetassen, die für die nach der Predigt in Aussicht gestellte Erfrischung bereitgestellt worden waren, und Mrs. Gribble hastete errötend und verlegen, den Fehler zu korrigieren, sodass die Tassen so gerade standen wie eine Kompanie Soldaten in Habtachtstellung.

Ich nahm auf einem Stuhl im hinteren Teil des Saals Platz, von wo aus ich alles übersehen konnte.

»Wollen Sie denn nicht weiter vorne sitzen, Missus?«, drängte mich Bessie aufgeregt.

Ich dankte ihr und antwortete, dass ich sehr gut saß, wo ich war.

Bessie sah mich enttäuscht an. Vermutlich hatte sie sich mit mir brüsten wollen.

Nach und nach füllte sich der Saal. Eine Gruppe minderjähriger Abstinenzler wurde von einem kleinen, stämmigen Mann mittleren Alters mit blassem Gesicht und hahnentrittgemustertem Anzug nach vorn kommandiert. Vermutlich litt er unter vorzeitigem Haarausfall, denn er hatte die langen Strähnen über den Kopf nach vorn gekämmt und den resultierenden Rand in einer Reihe sorgsam angeordneter Locken über der Stirn arrangiert. Seine Frisur glänzte förmlich von großzügig applizierter Pomade, die jedes einzelne Haar sauber an Ort und Stelle hielt.

»Ist das etwa Mr. Fawcett?«, wandte ich mich ein wenig schockiert an Bessie.

»O nein!«, antwortete sie beinahe abfällig. »Das ist nur Mr. Pritchard.«

In diesem Augenblick erschien ein düster wirkender Gentleman mit kräftigem Backenbart und verteilte abgegriffene, eselsohrige Gesangbücher. Bessie identifizierte ihn für mich als einen gewissen »Mr. Walters«. Wie es schien, bestand kein Mangel an freiwilligen Helfern.

Unterdessen war eine Atmosphäre gespannter Erwartung entstanden, und leise geflüsterte Unterhaltungen mischten sich mit dem Zischen der Gaslampen an den Wänden ringsum. Aufgeregtheit stand in alle Gesichter geschrieben. Es war nicht zu übersehen: Mr. Fawcett war ein Magnet.

Doch wir sollten ihn immer noch nicht zu Gesicht bekommen. Der backenbärtige Mr. Walters erklomm das Podium und bat uns aufzustehen, um das erste Lied zu singen. Während wir seiner Bitte nachkamen, ging er zum Klavier und schlug einen einleitenden Akkord an, der mir verriet, dass das Instrument nicht nur dringend aufpoliert werden musste, sondern auch gestimmt. Nichtsdestotrotz fielen wir alle eifrig in die Melodie ein.

Nach dem Lied setzten wir uns wieder. Mr. Pritchard geleitete seine minderjährigen Schützlinge in die Mitte, sodass sie uns anderen im Saal zugewandt standen, und nahm ihnen unter fleißigem Armefuchteln das feierlich gesungene Versprechen ab, niemals Wein oder Bier, nicht einmal Cidre anzurühren.

Sie eilten zurück auf ihre Plätze, und Mr. Pritchard drehte sich zu uns um, um sich mit geröteten Wangen und Schweißperlen auf der Stirn triumphierend zu verbeugen und unseren Beifall entgegenzunehmen. Ich klatschte für die Bemühungen der Kinder, auch wenn ich derartige Darbietungen nicht gutheißen konnte.

Doch der Augenblick des Abends war gekommen. Mr. Walters stieg ein weiteres Mal auf das Podium und bat uns, Mr. Fawcett einen begeisterten Empfang zu bereiten, dem Sprecher dieses Abends.

Alles brach erneut in frenetischen Applaus aus, Bessie klatschte mit ganz besonderer Energie, und auf dem Podium erschien der Reverend Joshua Fawcett.

Ich hatte keine Vorstellung gehabt, was ich zu erwarten hatte. Ich hatte Bessie auch nicht zu sehr ausfragen wollen, um mir nicht unnötig ihre Lobhudeleien anhören zu müssen. Er erwies sich als sehr viel jünger, als ich erwartet hatte. Er konnte nicht weit über dreißig sein, und wenn er ein Mann der Kirche war, dann zumindest nicht der Kirche von England. Er war groß und schlank und elegant in einen perfekt sitzenden dunkelblauen Gehrock gekleidet mit taubengrauen Hosen darunter. Sein Hemd war schneeweiß, und die Seidenkrawatte mit der diamantenen Nadel war das einzige schwarze Kleidungsstück an ihm. Er war glatt rasiert und trug das Haar lang wie ein Poet, und insgesamt war sein Erscheinungsbild viel eher das eines Dandys als eines Geistlichen. Jetzt begriff ich auch, wieso der größte Teil der Zuhörerschaft weiblich war. Und tatsächlich, bei seinem Auftritt ging ein kollektiver Seufzer des Wohlgefallens durch das Publikum.

»Meine lieben Freunde«, begann Fawcett, indem er das Rednerpult rechts und links umklammerte und den strahlenden Blick über unsere Ränge schweifen ließ. »Meine lieben, lieben Freunde … Was für ein wunderbares Vergnügen es doch ist, Sie alle hier und heute versammelt zu sehen. Es lässt mir das Herz in der Brust aufgehen, zu sehen, dass so viele so begierig sind, unsere wahrhaft noble Sache zu unterstützen. Ich sehe es in Ihren Gesichtern, dass Sie sich unserer großen Aufgabe mit Leib und Seele verschrieben haben.«

Seine Stimme war wohlklingend, doch seine Augen waren scharf und aufmerksam. Er hatte mich als Außenstehende erkannt, obwohl ich ganz hinten saß, dessen war ich mir sicher.

Dann wechselte er ganz unvermittelt das Tempo und den Stil, und es ging los. Meine Güte, sagte ich später zu Ben, eines musste man diesem Mann lassen – er war ein atemberaubender Prediger. Seine Stimme hob und senkte sich, wurde lauter oder leiser, ganz wie es die Situation erforderte. Er führte uns durch die Geschichte von Jona und dem Weinberg. Er erinnerte uns daran, dass aller Wein und jeglicher Weingeist die Sinne betäuben und die Ursache zahlreicher körperlicher Beschwerden (einschließlich ausgefallener Zähne) und für vorzeitiges Altern sind. Dass sie zu Gewalt führen und zu folgenschweren Fehleinschätzungen. Am schlimmsten von allem war die Abhängigkeit von Alkohol, ein erster Schritt auf einem steilen Weg nach unten, zu allen möglichen Arten von Sünde, angefangen bei unschicklicher Sprache und lautem Verhalten in der Öffentlichkeit bis hin zu verbotenen Wünschen und Lastern im Geheimen, von Gier und Neid bis hin zu Kriminalität und Mord.

Er erklärte weiter, dass es nicht ein einziges der Zehn Gebote gab, zu dessen Übertretung wir nicht verführt werden konnten, wenn wir nur genügend getrunken hätten. Was die sieben Todsünden anging, so würden wir sie überhaupt nicht mehr als solche wahrnehmen.

»Lust!«, kreischte Fawcett mit dröhnender Stimme durch den Saal.

Die Damen im Publikum erschauerten. Jede einzelne hatte verzückt an seinen Lippen gehangen. Nicht eine wand sich, kein Stuhl scharrte, niemand hustete. Ich befürchtete insgeheim, die jugendlichen Abstinenzler in den vorderen Reihen könnten unruhig werden, doch sie schienen genauso fasziniert von seiner Predigt zu sein wie jedermann sonst. Bessie saß mit leuchtenden Augen neben mir. Ich spürte, wie ich allmählich nervös wurde.

»Geht hinaus auf die Straßen!«, rief Fawcett und deutete mit ausgestreckter Hand zur Tür und auf die Welt außerhalb des Saals. Das lange Haar flog geschmeidig um seinen Kopf. Für einen kurzen Augenblick fühlte ich mich an ein Bleiglasbild des Erzengels Michael erinnert, der im Begriff stand, den Drachen des Bösen aufzuspießen. »Ihr werdet Höhlen voller Laster finden, aller nur erdenklichen Laster, meine Freunde! Ihr werdet heruntergekommene Menschen sehen, ohne Arbeit, ohne jede Selbstachtung, die in den Straßen betteln! Ihr werdet Frauen sehen, die sich in aller Öffentlichkeit verkaufen! Verschwenderische junge Männer aus guten Familien, die ihre Vermögen wegwerfen! Hungernde Mütter, die ihre elenden Säuglinge in den Armen halten und an den Türen von Pubs nach ihren Männern rufen, damit sie herauskommen, bevor sie den letzten Penny ausgegeben haben! Und was ist die Ursache für all dieses Elend? Alkohol!«, donnerte er.

Die Worte fielen in tiefstes Schweigen hinein. Wir warteten atemlos. Nach einer Pause fuhr Fawcett mit ruhigerer Stimme, jedoch genauso eindringlich fort. Er versank in Pathos und steigerte sich in höchste Indignation, während er die dramatische Geschichte eines Trunkenbolds wiedergab, der verantwortlich war für ein Pferd und einen Karren. Betrunken und orientierungslos überfuhr er eine junge Frau, die ihren alten, gebrechlichen Vater über die Straße geleitete.

Fawcett verschränkte die Hände wie zum Gebet. »Stellen Sie sich diesen Anblick vor, meine lieben Freunde, wenn Sie können. ›Meine Tochter, meine geliebte Tochter!‹, weinte der arme alte Mann und kniete an ihrer Seite nieder. ›Sprich mit mir!‹ Doch seine Tochter lag leblos darnieder und konnte nicht mehr sprechen, während der betrunkene Fahrer des Karrens hilflos danebenstand, von Entsetzen geschüttelt angesichts seiner Tat. Doch es war zu spät!«

Mehrere der anwesenden Ladys hatten inzwischen angefangen, schicklich in ihre spitzenbesetzten Taschentüchlein zu weinen.

Meine Reaktion war, wie ich gestehen muss, eine ganz andere. Selbstverständlich war es eine schreckliche Geschichte und ich weiß, dass derartige Tragödien geschehen. Mein Vater war Arzt gewesen und wurde gelegentlich aus der Praxis zu gerufen, um bei Unfällen auf den Straßen oder in den Fabriken und Gruben Hilfe zu leisten. Trunkenheit war häufig die Ursache dieser Unfälle gewesen. Ich habe mit eigenen Augen todunglückliche Frauen und halbnackte Kinder gesehen, die vor den Türen von Kneipen und Bars gewartet haben in dem beinahe sicheren Wissen, dass es wahrscheinlich Schläge regnen würde, sobald sich der »Ernährer« der Familie zeigte. Doch ich gestehe schamvoll, dass ich ganz plötzlich, als Mr. Fawcetts klingende Rede endete und er sich eine Hand auf die schwitzende Stirn legte, um seine in Unordnung geratenen Locken zurechtzurücken, einen heftigen Drang zu kichern verspürte und hastig den Blick in den Schoß lenkte. Mein Vater hätte diese Reaktion wahrscheinlich als emotionale Antwort auf einen Sprecher erklärt, der nicht zögerte, die Empfindungen seiner Zuhörer zu manipulieren. Doch ich schämte mich, und es gelang mir, das Grinsen zu unterdrücken. Als ich den Blick wieder hob, starrte Mr. Fawcett geradewegs zu mir, und ich war sicher, dass er es bemerkt hatte. Zu meiner Demütigung spürte ich, wie mir die Röte ins Gesicht stieg.

»Diejenigen, denen das Leben besser mitgespielt hat …«, begann Fawcett seidig (ich schwöre, dass er mich immer noch ansah), »… diejenigen sollten nicht glauben, dass sie nicht in Gefahr schweben. Welcher Gentleman sieht schon etwas Schlimmes an einem Glas Portwein oder auch zweien nach einem guten Dinner? Und welche ganz und gar respektable Lady schlägt ein Glas Sherry aus?«

Er schüttelte sorgenvoll den Kopf, und die langen Haare fielen ihm ins Gesicht. Er schob die widerspenstigen Strähnen zurück. »Und bevor wir’s uns versehen, trinkt besagter Gentleman Abend für Abend eine ganze Karaffe Port und versinkt jede Nacht in einen Vollrausch. Und was seine Frau angeht, schon bald verliert sie ihre tugendhafte Weiblichkeit. Ihre Wangen sind gezeichnet von geplatzten Äderchen, ihre Kleidung ist nachlässig und das Haar irgendwie hochgesteckt. Ihre Dienerschaft erhält keine klaren Anweisungen mehr und beginnt alsbald, sich vor der Arbeit zu scheuen. Und schon ist der ganze ehedem so vornehme Haushalt verlottert.«

Sah Fawcett in meine Richtung? Hatte Bessie ihm von Bens unschuldigem Glas Porter und unserer gelegentlichen Flasche Wein erzählt? Meine ursprüngliche Nervosität wich allmählich Ärger.

Doch die Ansprache war vorbei. Fawcetts Ton wurde pragmatisch. Er erinnerte uns daran, dass die alkoholabhängigen Armen viel Arbeit erforderten, und bat uns, großzügig zu spenden, um die zahlreichen Projekte unter seiner Leitung zu unterstützen. Unser Geld wäre nicht verschwendet, und der Dank des Himmels wäre uns gewiss.

Dann wischte er sich mit einem frisch gestärkten weißen Taschentuch den Schweiß von der Stirn und verließ das Podium, vermutlich, um sich zu erholen. Mr. Pritchard lud uns mit hoher Stimme ein, nach vorn zu treten und ein Gelöbnis zu unterschreiben, niemals wieder einen Tropfen starken Alkohols anzurühren. Das Dokument lag auf dem Pult. Drei oder vier Leute gingen hin. Während sie ihre Namen niederschrieben, setzte sich Mr. Walters an das Klavier. Wir erhoben uns für ein abschließendes Lied, während Mr. Pritchard, stark transpirierend, mit einem Körbchen herumging und die Kollekte einsammelte. Als es bei mir ankam, war es schon fast voll. Bewegt von Mr. Fawcetts Eloquenz und seiner abschließenden Bitte waren die Besucher der Betstunde großzügig gewesen. Ich ließ einen maßvollen Shilling in das Körbchen fallen und klopfte Bessie auf die Hand, als ich bemerkte, dass sie ihrerseits zwei Pence hineingeben wollte. »Ich habe für uns beide gespendet!«

Mr. Pritchard musterte mich mit einem tadelnden Blick, doch ich erwiderte ihn ungerührt, und er tippelte weiter. Allerdings blieb mir genügend Zeit, um festzustellen, dass es nicht Pomade war, die seine letzten Haarsträhnen so unverrückbar fest auf seinem Haupt haften ließ – es war vielmehr Schmalz. Das schmelzende Fett lief ihm in einer dünnen Schicht über die Stirn und ließ sie glänzen, als wäre sie poliert.

Vor dem Tisch mit dem Samowar bildete sich eine Menschentraube. Unter der strengen Anleitung von Mrs. Scott erwachte Mrs. Gribble zu hektischer Aktivität.

»Bleiben Sie hier sitzen, Missus«, sagte Bessie. »Ich bringe Ihnen eine Tasse Tee und Gebäck.«

»Nein, nein«, entgegnete ich ernst. »Ich möchte die anderen kennenlernen.« Ich rauschte mit einer nervösen Bessie im Schlepptau nach vorn.

Als ich mich dem Tisch mit dem Samowar näherte, stellte ich fest, dass es eine weitere Dose gab, in die wir wohlgewogen ein paar zusätzliche Münzen für unseren Tee geben durften, obwohl auf dem Anschlag draußen vor der Tür kostenlose Erfrischungen angekündigt worden waren. Doch Bessie hatte mir bereits Tee in einem der dickwandigen Becher besorgt. Sie hatte außerdem die Aufmerksamkeit von Mrs. Scott erhascht und flüsterte leise mit ihr. Mrs. Scott blickte auf und näherte sich mir, während sie mich unverhohlen von oben bis unten musterte und meinen Stand und die wahrscheinliche Höhe des Einkommens meines Ehemannes taxierte.

»Ich höre, Sie sind Bessies Arbeitgeberin, Mrs. Ross«, begann sie. »Ich möchte Sie herzlich willkommen heißen.« Sie neigte würdevoll den Kopf.

»Ich bin hergekommen, weil ich selbst sehen wollte, wohin Bessie am Sonntagnachmittag geht«, erwiderte ich knapp. »Ich bin verantwortlich für sie.«

Mrs. Scott antwortete mit einem dünnen Lächeln. »Ich bin erfreut zu sehen, dass Sie Ihre Verantwortung so ernst nehmen, Mrs. Ross. Bessie ist ein gutes Mädchen und macht sich hier im Saal sehr nützlich. Haben Sie etwas von diesem Nachmittag mitgenommen?«

»Mitgenommen?«, fragte ich verwirrt.

»Haben Sie sich ein Bild davon machen können, wo Bessie hingeht?« Sie hatte einen Unterton, der nicht wirklich sarkastisch klang, nur ein wenig trocken.

»Ich denke schon«, antwortete ich. »Was Bessies Hilfe angeht, so mag das alles schön und gut sein, doch da wäre noch die Frage gewisser Flugblätter …«

Doch Mrs. Scott hörte mir nicht mehr länger zu. Sie starrte auf jemanden hinter mir, und ein leichter Rotton färbte ihre blassen Wangen. Ich spürte einen Luftzug im Nacken, und der Duft von Veilchen und Cachou stieg mir in die Nase. Ich wandte mich um.

»Meine liebe Madam«, sagte Mr. Fawcett. »Gehe ich richtig in der Annahme, dass Sie die Arbeitgeberin von Bessie sind?« Er streckte die Hand aus und legte sie Bessie kurz väterlich auf ihre beste Sonntagshaube.

Bessie strahlte, als wäre Weihnachten. Fawcett lächelte mich auf eine wohlwollende Weise an, die kaum zu seiner Jugend passen wollte … und er war jung. Meine erste Einschätzung war mehr oder weniger korrekt gewesen. Er war nicht älter als dreißig. Seine Haut war glatt und gesund, seine Augen groß und weit auseinanderstehend und seine Nase leicht gebogen. Er hatte sich die Zeit genommen, das lange schwarze Haar ordentlich nach hinten zu kämmen. Ich fühlte mich erneut an einen Erzengel in einem antiken Bleiglasfenster erinnert.

»Ja«, antwortete ich abrupt. Ich wusste nicht warum, doch mein Hirn war plötzlich irgendwie ganz leer. All die Dinge, die ich hatte sagen wollen, waren verschwunden. Ich versuchte mich zusammenzureißen. »Sie sind ein sehr talentierter Prediger, Mr. Fawcett.«

Er verneigte sich leicht. Ich konnte den Blick nicht von seinen Augen abwenden, die von einer ganz außergewöhnlichen Farbe waren, beinahe Aquamarin. »Es ist ein ergiebiges Thema, Mrs. Ross, und eines, dem wir alle größte Aufmerksamkeit widmen sollten.«

Ich kam zu mir. »Mr. Fawcett, ich möchte ganz offen zu Ihnen sein. Ich bin heute hergekommen wegen dieser Flugblätter. Dieser Pamphlete.«

Er hob die Augenbrauen.

»Bessie hat sie gestern hier abgeholt, weswegen sie in einer nebligen Nacht sehr spät nach Hause gekommen ist. Das wiederum hat meinem Ehemann und mir nicht geringe Besorgnis bereitet.« Ich hörte mich drauflosschnattern und konnte es dennoch nicht ändern.

Mr. Fawcett schüttelte traurig den Kopf und starrte Bessie tadelnd an. Bessies Gesichtsausdruck änderte sich von Verzückung zu bestürzter Panik. Das brachte mich zur Vernunft.

»Es ist nicht ihre Schuld«, sagte ich rasch. »Man hat ihr eingeredet, es wäre ihre Pflicht. Doch ich habe nicht die geringste Absicht, ihr das Austeilen von Flugblättern zu erlauben, ganz gleichgültig, welchen Inhalts sie sein mögen.«

»Dann soll es so sein«, antwortete Fawcett ausdruckslos. »Du musst keine Flugblätter austeilen, Bessie, wenn deine Herrin dies nicht möchte. Du hättest zuerst ihre Erlaubnis einholen sollen.«

»Jawohl, Sir«, sagte Bessie todunglücklich.

»Vielleicht könntest du beim Einsammeln der leeren Becher helfen, Bessie«, sagte ich zu ihr.

Bessie zog sich zögernd zurück, ohne uns aus den Augen zu lassen.

»Ich mache Bessie keine Vorwürfe«, fuhr ich an Fawcett gewandt fort. »Ich möchte, dass Sie das verstehen. Ich war beeindruckt von Ihrer Predigt, aber ich bin nicht damit einverstanden, dass man mit den Emotionen von Menschen spielt, und ich denke, es ist vollkommen unangemessen, Kinder und junge Leute auszunutzen.«

Ich hörte, wie Mrs. Scott scharf die Luft einzog, doch ich ließ mich nicht irritieren und sah Fawcett weiter geradewegs in die Augen.

Zu meiner Überraschung antwortete er mit einem weiteren wohlwollenden Lächeln. Und dann besaß er zu allem auch noch die Unverschämtheit, meine Hand zu ergreifen. Seine Finger waren lang und schmal, und seine Fingernägel waren sorgfältig manikürt.

»Meine liebe Mrs. Ross«, sagte er, indem er sich erneut vorbeugte, sodass mir seine beinahe hypnotischen Augen noch gegenwärtiger waren. »Sie glauben nicht.«

»Ich bin nicht hergekommen, um mit Ihnen über meinen Glauben zu sprechen!«, schnappte ich, indem ich meine Hand zurückriss.

»In der Tat, da haben Sie natürlich recht. Ich meinte auch nicht Ihren Glauben, sondern den Glauben an das, was wir hier tun. Ich hoffe wirklich sehr, Sie besuchen uns noch einmal und lassen sich überzeugen, unserer Sache beizutreten.«

Mit diesen Worten und einem weiteren Lächeln verneigte er sich und ging davon, um sich einer wartenden Anhängerin zuzuwenden.

Ich begegnete Mrs. Scotts Blick. Ihre Augen waren auf mich gerichtet, und in ihnen stand unverhohlene Abneigung.

Als wir den Saal und die Versammlung verließen, wartete draußen eine private Kutsche. Ich fragte mich, wem sie gehören mochte. Vermutlich Mrs. Scott.

»Ist er nicht beeindruckend?« Bessies Frage riss mich aus meinen Gedanken.

»Das ist er, ohne Zweifel«, antwortete ich.

»Und ein gut aussehender Gentleman ist er auch«, fuhr Bessie in sehnsüchtigem Ton fort.

»Ja. Er wird aufpassen müssen, dass er nicht der Sünde der Eitelkeit verfällt«, entgegnete ich scharf.

Bessie sah mich verblüfft an und schwieg.

In diesem Augenblick ertönte Hufgeklapper und das Rattern von Rädern, und die Kutsche, die mir vor dem Saal aufgefallen war, passierte uns. Ich fand Gelegenheit zu einem Blick ins Innere und erspähte Mr. Fawcett und Mrs. Scott.

Ich fragte mich, ob die Lady ihn aus reiner Freundlichkeit zu seiner Unterkunft zurückbrachte oder ob sie ihn mit zu ihrem eigenen Haus nahm, vielleicht, um dort vor einer kleineren, mehr erlesenen Gruppe zu reden. Ich hegte die Vermutung, dass Fawcett mit seinen taubengrauen Hosen, den langen Locken und der diamantenen Krawattennadel in einem modischen Salon eine begehrenswerte Attraktion darstellte.

Zu Hause angekommen, schilderte ich Ben meine Erlebnisse.

»Hast du die Absicht, Bessie den Besuch dieser Betstunden zu verbieten?«, fragte er, nachdem er mich geduldig angehört hatte.

Ich zögerte. »Ich weiß es nicht. Nein, nicht sofort, denke ich. Sie wäre verärgert und aufgebracht und würde ihn in ihrem Trotz nur noch mehr anhimmeln. Ich habe ihm gesagt, was ich denke, und ich glaube, sie werden in Zukunft vorsichtiger sein mit dem, was sie von ihr verlangen. Jetzt, wo sie wissen, dass ich sie beobachte.«

Ben lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Das ist doch noch nicht alles, Lizzie«, sagte er. »Erzähl mir, was dich an diesem Fawcett so beunruhigt.«

»Ich denke«, sagte ich langsam, »ich denke, dass er ein ziemlich gefährlicher Mann sein kann.«

Ben hob die schwarzen Augenbrauen. »Gefährlich?«

»Oh, nicht auf die Art und Weise, mit der du es normalerweise zu tun hast«, beeilte ich mich zu sagen. »Ich glaube nicht, dass er jemanden angreifen könnte. Es ist nur, dass er so viel Macht über seine Zuhörer hat, wenn er zu ihnen spricht. Glaub mir, Ben, diese Frauen, selbst die Männer im Saal – sie hätten alles getan, was er von ihnen verlangt hätte. Heute Nachmittag hat er von ihnen verlangt, dem harten Alkohol zu entsagen. Daran ist nichts Falsches, schätze ich, obwohl ich sein Getue am Rednerpult ziemlich ermüdend fand. Mein Vater hat seinen Patienten stets ein wenig Portwein empfohlen. Und einmal hat er mir gesagt, dass Whisky in heißem Wasser das beste Mittel gegen Erkältungen ist, besser als jedes medizinische Pulver. Fest steht, dass Fawcett weiß, wie man die Leute dazu bringt, ihre Taschen zu leeren. Ich nehme an, es geschieht für einen guten Zweck, einen sehr guten sogar. Nein, ich sorge mich, dass er jede Zuschauermenge dazu bringen könnte, ihm mehr oder weniger bei jedem Thema beizupflichten und alles zu tun, was er verlangt.«

»Dann hoffen wir, dass er nie in die Politik geht«, sagte Ben.




  



KAPITEL DREI
 

Inspector Benjamin Ross
 

Sergeant Morris lauerte mir bereits auf, als ich am Montagmorgen auf der Arbeit erschien. Seine mächtige Gestalt materialisierte wie aus dem Nichts, sobald ich den Fuß in die Tür gesetzt hatte, und ich konnte mir schon denken, was er mir sagen wollte. Und richtig, er nahm die Faust vor den Schnurrbart, räusperte sich höflich und rumpelte: »Superintendent Dunn wünscht Sie zu sehen, Sir. Jetzt sofort.«

»Was gibt’s denn?«, fragte ich, weil ich annahm, dass Morris wusste, worum es ging.

»Eine Leiche«, erwiderte der Sergeant traurig. »Eine vornehme Leiche, heißt das.«

»Wo wurde sie gefunden?« Ich war bereits auf dem Weg zu Dunns Büro, mit Morris dicht auf den Fersen.

»Im Green Park«, informierte er mich.

»Was denn, in dieser vornehmen Gegend!«, entfuhr es mir.

Mord ist eine sehr ernste Angelegenheit, und um Mord handelte es sich, wie ich vermutete. Der Green Park lag zwischen dem größeren Hyde Park und dem noch vornehmeren St. James Park. Wichtiger noch, im Osten befand sich der Buckingham Palace mitsamt seinen Gärten. Ich konnte verstehen, dass Dunn mich so dringend sprechen wollte. Es geschieht nicht jeden Tag, dass jemand in einem königlichen Park ermordet wird. Erst recht nicht quasi vor der Türschwelle der Residenz Ihrer Majestät, der Queen. 

Superintendent Dunn marschierte auf und ab, rieb sich mit der Hand über den Kopf und hatte eine finstere Miene aufgesetzt. Er war ein stämmiger Mann und sah mehr nach einem Landedelmann aus, als nach einem hohen Polizeibeamten. Er erschien jeden Morgen mit perfekt gekämmter Frisur zum Dienst, doch es dauerte nie lange, bis die kurzen, drahtigen Haare zu Berge standen, was mich unausweichlich an einen größeren Terrier erinnerte. Bei meinem Eintreten hielt er inne und fixierte mich mit seinen leicht blutunterlaufenen Augen.

»Eine sehr seltsame Geschichte«, sagte er.

»Guten Morgen, Sir«, sagte ich.

»Von wegen gut!«, schnappte Dunn. »Im Green Park wurde eine vornehm gekleidete Frauensperson tot im Gebüsch liegend aufgefunden!«

»Wo ist die Leiche jetzt?«, fragte ich.

»Wie? Oh, drüben in St. Thomas«, antwortete er. »Carmichael erledigt alles Notwendige.«

Dr. Carmichael führte regelmäßig eventuell erforderliche Obduktionen für die Londoner Polizei durch. Ich respektierte ihn als Fachmann und war ausgesprochen froh, dass er die Untersuchung durchführte. Ich war außerdem erleichtert, dass man die Tote bereits in die Leichenhalle des St. Thomas Hospitals geschafft hatte. Während meiner Zeit am Scotland Yard hatte ich mehr als einmal einer Obduktion beiwohnen und Leichen an den unterschiedlichsten improvisierten Örtlichkeiten in Augenschein nehmen müssen – einmal sogar in einem Gartenhaus und ein anderes Mal im Hinterzimmer eines drittklassigen Hotels, wo ein überwältigender Gestank nach Zwiebeln aus der darunterliegenden Küche aufgestiegen war, für den ich damals sogar Dankbarkeit empfunden hatte. Er hatte den Geruch nach geronnenem Blut überdeckt.

Dunn setzte sich schwer hinter seinen Schreibtisch und bedeutete mir Platz zu nehmen.

»Der Leichnam wurde am frühen Sonntagmorgen von einem der Park Constables während der ersten Streife des Tages gefunden«, fuhr er fort. »Er bemerkte zerbrochene Äste und verstreute Blätter in einer Ansammlung von Buschwerk und ging hin, um die Sache aus der Nähe zu untersuchen. Er nahm an, dass irgendein obdachloser armer Teufel in das Gebüsch gekrochen war, um dort die Nacht zu verbringen. Er fand die Leiche. Sie war bereits steif.«

»Todesursache?«, fragte ich.

»Strangulation.«

Wenn die Leichenstarre bei der Entdeckung der Toten bereits so weit fortgeschritten war, dann hatte sie wahrscheinlich seit Samstagabend dort gelegen, vermutlich seit dem frühen Abend. Carmichael würde den Zeitpunkt genauer festlegen.

Samstag … der Nebel … stranguliert … mich beschlich ein beunruhigendes Gefühl. Der Green Park lag näher an der Westminster Bridge als an der Waterloo Bridge, doch beides war nicht weit voneinander entfernt. Hatte das ominöse Flussphantom etwa zugeschlagen? Hatte es sich tatsächlich so weit vom Fluss entfernt?

»Es gibt da etwas, das ich Ihnen berichten muss, Sir«, begann ich.

»Was denn? Mitten in dieser Untersuchung?«, rief Dunn ungehalten. »Das ist eine sehr ernste Angelegenheit, Ross! Unterbrechen Sie mich nicht andauernd, ja? Sie können hinterher Fragen stellen, wenn ich fertig bin mit dem Aufzählen der Fakten!«

»Ja, Sir, doch das, was ich Ihnen sagen muss, besitzt möglicherweise – möglicherweise auch nicht – eine gewisse Bedeutung für diesen Fall.«

Dunn saß schweigend da, während ich ihm von meiner Begegnung mit Daisy Smith im dichten Nebel auf der Brücke berichtete und von ihrer Geschichte über das Phantom aus der Themse. Als ich geendet hatte, strich er sich wild mit den Händen über den Kopf. »Wir müssen Stillschweigen darüber bewahren, Ross, jedenfalls für den Augenblick, verstehen Sie das? Nur Sie und ich und die an der Ermittlung beteiligten Beamten dürfen davon erfahren. Eine Panik in den Straßen von London wäre das Letzte, was wir wollen. Wenn diese Geschichte nach außen dringt, steht eine Armada von Frauen vor unserer Tür und behauptet, dieses Phantom gesehen oder gehört zu haben oder gar von ihm angegriffen worden zu sein. Die Presse wird sich darauf stürzen. Wir werden uns nicht mehr rühren können vor lauter Reportern!«

»Ich pflichte Ihnen bei, Sir. Wissen Sie, ob die Tote ausgeraubt wurde?«

Dunn rieb sich das Kinn. »Wir fanden keine Geldbörse und keinen Pompadour, doch sie trug einen Ehering und einen weiteren, einen Diamantring sowie goldene Ohrringe mit Perlen. Sie wurde nicht ausgeraubt, das scheint nicht das Motiv gewesen zu sein. Dieses Flussphantom, von dem Sie berichtet haben, hat vielleicht seine eigenen kranken Motive. Die Tote scheint auch keine Prostituierte gewesen zu sein.«

»Gewiss nicht, Sir. Sergeant Morris hat sie als vornehme Leiche beschrieben. Doch wenn diese Frau allein im Park unterwegs war, dann hat ihr Angreifer sie möglicherweise für eine Prostituierte gehalten. Bedenken Sie, es herrschte dichter Nebel. Sie konnte ihn nicht sehen, bis er über ihr war, und umgekehrt ging es ihm genauso. Er sah lediglich eine Frau ohne Begleitung. Wir wissen nicht, warum sie dort war, doch wir können davon ausgehen, dass sie sich verlaufen hatte. Vielleicht hat sie den Täter sogar angesprochen, um sich nach dem Weg zu erkundigen, und er nahm an, dass sie sich anbieten wollte.«

Für kurze Zeit herrschte Stille, während Dunn über meine Worte nachdachte. Ich erkühnte mich, ihn dabei zu unterbrechen.

»Was geschah als Nächstes, Sir? Nachdem der Leichnam entdeckt wurde?«

Dunn schrak hoch. »Hm? Was? Oh, richtig. Warten Sie … Der Park Constable war der Meinung, dass Leichen über die normalen Aufgaben der Streifenbeamten hinausgingen. Er rannte los, um nach dem ersten richtigen Constable zu suchen, und durch einen glücklichen Zufall fand er beinahe sofort Constable Wootton von der C Division. Wootton benutzte seine Pfeife, um Hilfe herbeizurufen. Inspector Watkins aus der Little Vine Street wurde informiert und begab sich unverzüglich zum Fundort der Leiche. Als er dort eintraf, war bereits ein Inspector der Park Police vor Ort, und es entbrannte ein Streit zwischen den beiden, wer denn nun die Leitung innehatte.«

Während die Leiche im Gebüsch lag? Ich stellte mir vor, wie alle um die Tote herumstanden und diskutierten und auf ihren Prinzipien ritten. Hätten sie sich so viel Mühe gemacht, die Zuständigkeit an sich zu reißen, wenn die Tote offensichtlich eine Prostituierte gewesen wäre?

Mein Verstand kehrte zu Daisy Smith zurück, und mir kam ein Gedanke. »Wir sollten vielleicht keine voreiligen Schlüsse ziehen, was den Status der Toten angeht, Sir, allein aufgrund der Tatsache, dass sie gut gekleidet war. Die ›besseren‹ Prostituierten könnten durchaus versuchen, sich auch im Park anzubieten. Und wenn ein Freudenmädchen seine Dienste im Park anbieten wollte, müsste es modisch gekleidet und dürfte nach außen hin nicht gleich zu durchschauen gewesen sein.«

»Das mag sein, wie es will, Ross. Nichtsdestotrotz besteht nicht der geringste Zweifel an der Respektabilität der bedauernswerten Person«, rumpelte der Superintendent. »Wir wissen nämlich, wer sie war.«

»So schnell?«, rief ich ungläubig.

»Ja. Ein Mr. Sebastian Benedict hat sich gemeldet; er behauptet, die Tote wäre seine Frau. Allegra Benedict mit Namen. Die Benedicts wohnen außerhalb von London, in Surrey, in der Nähe von Egham. Mrs. Benedict kam am Samstag mit dem Zug nach London, um Besorgungen zu erledigen. Sie war in Begleitung einer Dame, die in ihrer Eigenschaft als Gesellschafterin bei der Familie lebt. Die beiden Frauen wurden in der Piccadilly vom Nebel überrascht und verloren sich aus den Augen. Die Gesellschafterin suchte nach ihrer Herrin und nahm dazu die Hilfe eines gewissen Mr. Angelis in Anspruch, der in Mr. Benedicts Londoner Geschäft arbeitet. Es liegt ganz in der Nähe der Stelle, wo die beiden Frauen den Kontakt verloren. Als sie Mrs. Benedict nicht finden konnten, kehrte die Gesellschafterin zur Waterloo Station zurück und stieg in den Zug nach Hause, um Mr. Benedict zu informieren. Sie warteten darauf, dass Mrs. Benedict ebenfalls den Rückweg fand, doch es war vergeblich. Lediglich Mr. Angelis, der Angestellte, traf am Abend im Haus der Benedicts ein, um die beiden zu informieren, dass er keine Spur von Mrs. Benedict gefunden und die Polizei eingeschaltet hatte. Da er nichts weiter tun konnte, kehrte er anschließend nach London zurück.

Am Sonntagmorgen also kam Benedict selbst nach London und begab sich sofort in die Little Vine Street. Während er mit dem wachhabenden Sergeant redete, kam durch einen mehr oder weniger glücklichen Zufall Inspector Watkins herein. Er kam gerade vom Mordschauplatz und hatte das Opfer selbst gesehen. Die Beschreibung schien zu passen, und so fürchteten sie das Schlimmste. Benedict wurde zu der Leiche gebracht und identifizierte sie augenblicklich als die seiner Frau. Dann brach er zusammen. Sie mussten ärztliche Hilfe für ihn herbeirufen.«

»Was wissen wir über Mr. Benedict?«, erkundigte ich mich. »Was ist das für ein Geschäft, das er betreibt? Er muss recht erfolgreich sein, wenn er einen Laden in der Nähe der Piccadilly besitzt.«

»Benedict scheint ein sehr vermögender Mann zu sein«, lautete Dunns mürrische Antwort. »Er handelt mit Kunst, was auch immer damit gemeint ist, und er hat ein Ladenlokal – er nennt es ›Galerie‹ – gleich an der Piccadilly.«

»Dann hat er mit Sicherheit Geld«, murmelte ich leise zu mir selbst. »Und er kennt eine Menge wohlhabender Persönlichkeiten. Seine Kunden und andere.«

»Wahrscheinlich ja«, räumte Dunn ein. »Inzwischen sind wir übereingekommen, dass das Verbrechen zwar im Zuständigkeitsbereich der Park Constabulary stattgefunden hat, aber dieser Bereich endet an den Toren des Parks, und die Park Constabulary wäre mit einer so wichtigen Angelegenheit überfordert. Die C Division möchte den Fall gleichermaßen nicht übernehmen. Deswegen wurde alles an uns übergeben.«

Und Dunn übergab ihn nun an mich, buchstäblich, indem er mir einen Hefter mit Unterlagen hinschob.

»Hier sind Informationen über Benedict, seine Adresse et cetera, und eine Aussage von ihm, in der er bestätigt, dass der Leichnam seine Frau ist. Er war zu aufgewühlt, um mehr zu sagen. Sie finden außerdem den Bericht des Park Constable. Er legt Wert auf die Feststellung, dass die Leiche sicherlich früher entdeckt worden wäre, wäre nicht der schlimme Nebel am Samstagabend gewesen. Normalerweise wird der Park vor Anbruch der Nacht sehr gründlich kontrolliert, bevor sie die Tore verschließen.«

»Ich werde den Constable noch einmal befragen, genau wie die übrigen Personen, die am Tatort waren. Außerdem muss ich mit der Gesellschafterin sprechen, die mit Mrs. Benedict unterwegs gewesen ist, bis sie sich im Nebel verloren haben. Wie war noch gleich ihr Name?«

Ich blätterte suchend durch den Hefter, während ich redete, doch Dunn kam mir mit der Antwort zuvor.

»Sie heißt Marchwood«, sagte er. »Isabella Marchwood.«

»Ich bekomme Morris, hoffe ich doch?«, fragte ich.

Dunn nickte nur und winkte mit der Hand. Ich war entlassen.

»Üble Geschichte, das«, sagte Morris, als wir das Gebäude verließen. »Wie gehen wir vor, Sir?«

»Ich gehe ins St. Thomas Hospital und unterhalte mich auf ein Wort mit Carmichael, sofern er da ist. Und ich werfe einen Blick auf die Leiche. Sie begeben sich in der Zwischenzeit in die Little Vine Street, und falls Constable Wootton dort ist, gehen Sie mit ihm zum Park und machen den Park Constable ausfindig, der die Leiche gefunden hat. Ich komme nach.«

»Hallo, Inspector Ross, was für ein Vergnügen, Sie wieder mal zu sehen.«

Mit diesen Worten, kaum angemessen unter den gegebenen Umständen, wurde ich beim Betreten der Leichenhalle begrüßt. Sie wurden ausgesprochen von einem Individuum mit teigigem Gesicht und strähnigen Haaren, das eine Gummischürze umgebunden hatte. Es hatte die Ärmel hochgekrempelt und stand mit entblößt herabhängenden Unterarmen vor mir, während es mich aus Augen musterte, die so hellblau waren, dass sie fast aussahen, als hätten sie keine Iris.

»Einen guten Tag auch, Scully«, erwiderte ich forsch in dem Bemühen, meine Antipathie gegen diesen Mann zu verbergen. Er war Carmichaels Assistent und Faktotum, und ich nehme an, er war unentbehrlich. Ich konnte nicht anders, ich wünschte mir – nicht zum ersten Mal –, dass Carmichael, für den ich den allergrößten Respekt hegte, sich einen anderen Mitarbeiter suchte. Doch wer war schon bereit, eine so grausige Arbeit zu verrichten und Carmichael zur Hand zu gehen, während er Leichen sezierte?

»Sie sind hier, um unsere jüngste Tote in Augenschein zu nehmen, stimmt’s?«, fuhr Scully im gleichen Tonfall fort. »Wenn Sie mir bitte folgen würden?«

»Ist Dr. Carmichael nicht im Haus?«

Scully zögerte kurz auf dem Weg zu einer Tür auf der anderen Seite des Raums und drehte sich zu mir um. »Ich rechne in Bälde mit seinem Eintreffen, Inspector Ross.«

»Hat er …?«

»Wir haben noch nicht angefangen, Sir.«

Gott sei Dank dafür. Ich wollte Allegra Benedict in Augenschein nehmen, solange sie noch in einem Stück war.

Ich folgte Scully in den angrenzenden Raum. Als ich mich der Tür näherte, vernahm ich zu meiner Überraschung ein zischendes Geräusch, und ein durchdringender Geruch nach Karbol stieg mir in die Nase. Die Luft war bei meinem Eintreten gesättigt von Feuchtigkeit, und winzige Tropfen kondensierten auf mir. Es war, als wäre ich in einen Regenschauer gekommen. Doch ich befand mich nicht draußen, und der Ursprung des »Regens« war eine Vorrichtung, die in einem endlosen Strom feinste Tröpfchen über einem Tisch versprühte, auf dem die marmorweiße Leiche einer jungen Frau lag. Ihre Haut glänzte vor Nässe, und der teerartige Gestank wurde womöglich noch durchdringender. Ich wurde ebenfalls nass und würde am Abend, wenn ich nach Hause kam, mit größter Wahrscheinlichkeit ebenfalls nach Karbol stinken.

»Was um alles in der Welt ist das?«, fragte ich und deutete auf das sprühende Monstrum in der Ecke, während ich mit der anderen Hand mein Gesicht vor der Feuchtigkeit abzuschirmen versuchte.

»Ich schalte es sogleich ab, Sir!«, beeilte sich Scully mit gegen das Fauchen und Zischen der Höllenmaschine erhobener Stimme zu rufen.

Er drehte an einem Hahn, das Zischen endete, und Gott sei Dank auch die feuchte Dusche, bis auf ein paar wenige störrische Tropfen.

»Die Maschine wurde eben erst installiert«, erklärte Scully stolz. »Sie verteilt einen Karbolnebel, wie Sie bemerkt haben, und sie soll das Risiko einer Infektion verringern. Wir haben sie zur Erprobung hier.«

»Infektion? Diese arme Frau wird sich sicherlich keine Erkältung mehr einfangen«, entgegnete ich indigniert, während ich mir mit den Händen die Feuchtigkeit aus den Haaren strich.

»Es schützt Dr. Carmichael und mich, Sir, nicht die armen Verstorbenen.«

»Oh.« Ich konnte mir immer noch nicht ganz vorstellen, warum ein Fachmann von der alten Schule wie Carmichael mit so einem Apparat experimentierte oder welchen Nutzen er hatte. Glücklicherweise jedoch erschien Carmichael in diesem Moment, eine elegante Gestalt in schwarzem Frack mit einem seidenen Zylinder in der Hand.

Er schüttelte mir herzlich die Hand. »Ich dachte mir schon, dass Sie oder einer Ihrer Kollegen herkommen würden, Inspector, deswegen habe ich mit dem Öffnen des Leichnams noch ein wenig gewartet.«

»Scully hat mir verraten, dass Sie neuerdings eine Karbollösung versprühen?«, fragte ich.

»Ich bin jedenfalls bereit, mich von der Wirksamkeit überzeugen zu lassen«, nickte Carmichael bedächtig in Richtung des stillen Apparats. »Wir dürfen unseren Verstand nicht vor dem Fortschritt verschließen, Inspector. Ich habe Listers Aufsätze in The Lancet und anderen Fachzeitschriften gelesen; er hat die Substanz in seinem Operationssaal in Glasgow mit großem Erfolg eingesetzt. Also dachte ich mir, dass ich selbst einen Versuch unternehme. Sie werden sich sicher wundern, weil ich hier unten keine Operationen an lebenden Personen durchführe. Ich will es Ihnen trotzdem erklären.

Ich erinnere mich noch gut an meine Zeit als Student der Medizin, Ross. Ich hatte einen guten Freund und Kommilitonen mit Namen Robert Parkinson. Er war ein lustiger Kamerad, ein guter Gesellschafter und immer zu einem Streich aufgelegt, wie es für junge Burschen üblich ist, für Medizinstudenten vielleicht noch mehr als für alle anderen.

Wir waren in einer pathologischen Vorlesung gewesen, und hinterher nähten Robert und ich den Leichnam wieder zu. Ich legte die von mir benutzte Nadel ordentlich weg, doch Robert steckte sie sich auf seine sorglose Art und Weise einfach ans Revers. Ein wenig später schrammte er mit der Hand bei irgendeiner Narretei über das Revers, und die scharfe Spitze riss einen großen Kratzer in seine Haut. Wir wussten natürlich alle sofort, was das bedeutete. Ich werde den entsetzten Gesichtsausdruck von Robert niemals vergessen. Wir alle verstummten schockiert. Alles nur Menschenmögliche wurde unternommen, um zu verhindern, dass sich die Wunde entzündete. Aber wenn man eine Leiche zugenäht hat, die bereits in Verwesung übergegangen ist … Robert starb innerhalb weniger Tage an einer Blutvergiftung.«

Carmichael beendete seine schauerliche Geschichte mit einem Kopfschütteln. Mit Scullys Hilfe entledigte er sich seines schicken Fracks, und der Assistent hängte das Kleidungsstück in einen Schrank und brachte einen Laborkittel voll eingetrockneter Blutflecken und schlimmerer Dinge. Er half seinem Chef beim Anziehen.

»Nun denn, Inspector«, sagte Carmichael forsch. »Genug der sentimentalen Erinnerungen. Werfen wir einen Blick auf die arme junge Verstorbene. Seien Sie vorsichtig, damit Sie nicht ausrutschen. Die Fliesen sind feucht.«

Wir näherten uns der nackten Leiche auf dem Seziertisch. Ich hörte mich tief einatmen. Sie war wunderschön – oder besser, war es gewesen. Der Tod hatte jeglichen Gesichtsausdruck mitgenommen. Ihre Haut war fleckig und ihre Augen blutunterlaufen und stumpf, trotzdem konnte man immer noch sehr genau erkennen, wie atemberaubend sie im Leben ausgesehen hatte. Das feuchte Haar war lang und dicht und pechschwarz. Es war nach hinten gekämmt und rahmte ihren Kopf ein. Ihre offenen Lippen gaben den Blick auf vollkommene Zähne frei.

»Wie alt?«, fragte ich leise.

»Ihr Ehemann hat uns mitgeteilt, dass sie siebenundzwanzig war. Ist Ihnen der Hals aufgefallen, Inspector?«

Carmichaels Tonfall klang gereizt. Ich nehme an, er dachte, ich würde gaffen. Ich beugte mich über den Leichnam und hörte mich zum zweiten Mal scharf einatmen.

Sie war nicht durch manuelle Strangulation gestorben, nicht durch Erwürgen mit bloßen Händen. Sie war tatsächlich erdrosselt worden, mit einer Schnur. Kein Wunder, dass Dunn so entschieden geklungen hatte in Bezug auf die Todesursache. Die Schnur war noch da. Sie hatte sich in die Haut eingegraben.

»Warum fällt sie nicht ab?«, fragte ich leise.

»Ein Knoten, im Nacken.«

»Können Sie die Schnur abnehmen, ohne den Knoten zu beschädigen?«

»Scully!«, befahl Carmichael forsch. »Die Schere bitte!«

Scully eilte mit der Schere herbei, und vorsichtig durchtrennte Carmichael die Schnur. Scully hob den Kopf der Toten umständlich an – noch immer war ein Rest von Leichenstarre vorhanden. Dann zog Carmichael die Schnur hervor und reichte sie mir. Ein blutiger Striemen blieb auf der Haut zurück. Die Schnur war dünn und von der Sorte, mit der man Fensterblenden zuzog. Zu diesem Zweck hat sie üblicherweise eine Quaste oder ein Griffstück aus Holz an einem Ende. Diese hier wies lediglich den Knoten in der Mitte auf.

»Es ist ein doppelter Knoten«, sagte ich stirnrunzelnd.

»Woraus ich schließen würde«, bemerkte Carmichael, »dass er ihr Überleben unter allen Umständen ausschließen wollte. Ich denke, er hat eine lockere Schlaufe geknotet, die Schlinge über den Kopf seines Opfers gestreift, zugezogen und dann, nachdem es ohnmächtig geworden war, einen zweiten Knoten gemacht, um ganz sicherzugehen. Vielleicht hat er Geschichten gehört von strangulierten Opfern, die wieder aufgewacht sind.«

Es war nicht von der Hand zu weisen. Es hatte Fälle gegeben, wo selbst ein Gehenkter am Galgen wieder zu sich gekommen war. In längst vergangenen Zeiten, heißt das. Heutzutage gehen wir selbstverständlich wissenschaftlicher zu Werke, was die Exekution unserer Verbrecher betrifft.

»Ich denke, wir werden im Verlauf der weiteren Untersuchung feststellen, dass das Zungenbein gebrochen ist, möglicherweise auch der Kehlkopf. Es müsste innere Schwellungen geben. Was meine erste Diagnose bestätigen würde.«

»Er ist mit der Absicht zu töten losgezogen«, murmelte ich mehr zu mir selbst als zu Carmichael. »Und er hatte sein Werkzeug dabei.«

Andererseits hatte Daisy Smith gesagt, es seien die Hände gewesen, die das Flussphantom um ihren Hals gelegt hatte. Sie hatte in ihrer ganzen Geschichte nicht ein Wort von einer Schnur erwähnt. Und Daisy war ihm entkommen. Vielleicht hatte er nicht gewollt, dass die nächste Frau ebenfalls eine Chance zur Flucht erhielt. Vielleicht hatte er dieses Mal die Schnur bereitgehalten.

»Er kam über diese Frau, die sich im Nebel verlaufen hatte und ganz allein und verängstigt war«, sinnierte ich weiter. »Hat er ihr gar Hilfe angeboten? Sich erboten, sie zu führen? Und sie auf diese Weise in den Park gelockt?«

»Meine Expertise ist die ärztliche Untersuchung von Leichen, Inspector. Ich überlasse die Aufklärung von Verbrechen gerne Ihnen«, erwiderte Carmichael.

»Können Sie mir dann vielleicht verraten, wie lange die junge Frau Ihrer Meinung nach bereits tot ist? Den Zeitpunkt des Todes?« Das war wichtig. Ein Park ist ein öffentlicher Ort, auch wenn der Nebel an jenem Nachmittag mit großer Wahrscheinlichkeit sämtliche Besucher vertrieben hatte.

Carmichael spitzte die Lippen. »Das ist keine exakte Wissenschaft, Inspector, wie Sie sicher wissen. Ich wurde informiert, dass man die Tote am frühen Sonntagmorgen gefunden hat. Ich würde sagen, sie starb am späten Nachmittag oder am frühen Abend des Vortages. Sagen wir, zwischen vier und sechs Uhr am Samstagnachmittag.«

Damit lag der Zeitpunkt des Todes ohne Zweifel in der Zeitspanne, in der der Nebel am dichtesten gewesen war.

»Ich hätte nur noch eine Frage, Doktor«, sagte ich. »Waren Sie zugegen, als Mr. Benedict die Leiche seiner Frau sah?«

Carmichael hatte sich bereits einem Tablett mit Instrumenten zugewandt. »Nein. Aber Scully war dabei.«

Also musste ich erneut mit Scully reden. Ich kehrte in das Vorzimmer zurück.

»O ja, Inspector Ross, Sir. Ich erinnere mich sehr genau an Mr. Benedict. Ich habe den Gentleman zu der Toten begleitet.« Scully grinste unangenehm und rieb sich dabei die Hände.

Ich spürte, wie meine Nerven zuckten. Es gibt einen Ausdruck, »einen Schauer über den Rücken jagen«, und genau diese Wirkung hatte Scully jedes Mal auf mich. Wie konnte Carmichael nur jeden Tag mit diesem elenden Kerl zusammenarbeiten? Wahrscheinlich war er viel zu sehr mit seinen Obduktionen beschäftigt.

»Ich hoffe, Sie hatten nicht dieses elende Sprühzeug laufen, als Sie ihn hineingebracht haben?«, entfuhr es mir unwillkürlich.

»Nein, Sir. Ich hatte die Lady ordentlich hingelegt und mit einem Laken bedeckt, bis auf das Gesicht. Ich wollte es nicht schlimmer für ihn machen als unbedingt nötig.« Scully hatte sein zombieartiges Grinsen gegen einen angemessen ernsten Gesichtsausdruck ausgetauscht.

»Schlimmer als unbedingt nötig …? Gütiger Himmel, Sie haben ihm den Leichnam seiner Frau gezeigt?«, rief ich entsetzt.

»O ja, selbstverständlich. Und ich wollte ihm zeigen, dass wir die Tote respektvoll behandeln«, antwortete Scully in gekränktem Ton. Ich hatte seine berufliche Kompetenz infrage gestellt.

»Gut, schön, in Ordnung – aber es war schlimm für ihn, richtig? Wie ich gehört habe, soll er zusammengebrochen sein.«

»Er wurde ohnmächtig, das ist richtig«, antwortete Scully schulterzuckend. »Einfach so, ohne Vorwarnung. Er fiel um wie vom Blitz getroffen. Ich hab ihn mit Riechsalz wieder zu sich gebracht. Ich habe immer eine kleine Flasche auf Vorrat, wissen Sie? Es war nicht das erste Mal, dass ein Anverwandter ohnmächtig wurde, aber in der Regel sind es die Frauen. Ich wecke sie aus ihrer Ohnmacht auf und sage ein paar tröstende Worte zu ihnen.« Er lächelte mich schüchtern an.

Ich musste mich erneut zusammenreißen, um mir nicht anmerken zu lassen, wie abstoßend ich diesen Burschen fand. »In welchem Zustand war er, als er wieder zu sich kam?«, fragte ich.

»Er war durcheinander, würde ich sagen. Wie es nicht anders zu erwarten steht, wenn jemand aus einer Ohnmacht erwacht. Sie sind immer ganz wirr. Und wie die meisten anderen auch, wollte er wissen, was passiert war; also sagte ich ihm, er sei ohnmächtig geworden.«

»Hat er etwas darauf erwidert?«

Scully verzog seine unsympathischen Gesichtszüge zu einer nachdenklichen Geste, während er überlegte. »Er murmelte ein wenig vor sich hin«, sagte er sodann. »Aber er war immer noch ganz verwirrt. In meinen Ohren ergaben seine Worte keinerlei Sinn.«

»Gut und schön, sie ergaben also keinen Sinn. Verraten Sie mir trotzdem, so genau Sie können, was er gesagt hat?«, bedrängte ich hin.

»Er sagte, dass der Tod einmal mehr an den Alten vorbeigejagt sei auf seiner Jagd nach den Jungen. Er sagte, sie sollten lieber die Tore schließen, auch wenn das niemandem nützte.«

»Tore? Was für Tore? Etwa die Tore des Parks?«

»Das weiß ich nicht, Sir«, antwortete Scully ausweichend. »Ich sage Ihnen lediglich, was er zu mir gesagt hat. Ich habe Sie gewarnt, dass es keinen Sinn ergibt. Aber dafür kann ich nichts!«, fügte er gekränkt hinzu.

Ich entschuldigte mich. »Sie haben mir sehr geholfen, Scully. Es ist wichtig für unsere Ermittlungen, dass wir die erste Reaktion des trauernden Angehörigen erfahren.«

»Glauben Sie, dass er es war?«, fragte Scully mit aufleuchtendem Interesse in den normalerweise glanzlosen Augen. »Glauben Sie, der Ehemann hat sie erdrosselt? Aber warum mitten im Park? Er hätte sie viel einfacher zu Hause töten können.«

»Ich habe nicht gesagt, dass er es war«, schnappte ich erbost.

»Oh«, sagte Scully. Er konnte seine Enttäuschung nicht verbergen.

»Sind das ihre Sachen?«, fragte ich.

»Ja, Inspector, Sir.« Er führte mich zu einem Tisch, auf dem die Kleidung der Toten ordentlich ausgebreitet lag.

»Ein wenig zerrissen«, meinte Scully und deutete auf den Rock. »Hier, sehen Sie?« Er zeigte auf einen Bereich auf halber Höhe zwischen Taille und Rocksaum.

Der Rock war aus einem braunen Wollstoff geschneidert und unübersehbar zerrissen. Ich breitete das Kleidungsstück flach aus und nahm das ausgefranste Loch von knapp zehn Zentimetern Länge und etwas mehr als zweieinhalb Zentimetern Breite in Augenschein.

»Und?«, fragte Scully neugierig. »Sagt Ihnen das was?« Er fixierte mich aus seinen blassblauen Augen.

»Schon möglich«, entgegnete ich. »Falls wir das fehlende Stück finden. Wo ist der Schmuck?«

Er reichte mir eine abgewetzte Pappschachtel. Ich öffnete den Deckel. Die von Dunn aufgelisteten Gegenstände lagen in einem kleinen, elenden Häufchen vor mir.

»Ich nehme den Schmuck an mich«, sagte ich. »Ich stelle Ihnen eine Quittung dafür aus.« Ich kritzelte eine Quittung für zwei Ringe, einen davon aus gelbem Metall, einen aus silbernem Metall mit einem weißen Stein darin, sowie einem Paar Ohrringen aus gelbem Metall mit eingefassten Perlen oder Perlmuttsteinen. Es ist nie verkehrt, bei der Beschreibung derartiger Gegenstände Vorsicht walten zu lassen. Falsche Steine und Katzengold können täuschend echt aussehen, wenn man kein Fachmann ist. Außerdem wollte ich verhindern, dass Benedict später behauptete, wir hätten die echten Juwelen gegen unechte ausgetauscht. »Danke sehr, Scully.«

Er steckte die Quittung in seine Westentasche und wandte sich zum Gehen. »Wenn das alles ist, Inspector, dann gehe ich jetzt wohl besser und helfe Dr. Carmichael bei seiner Arbeit, nicht wahr?«

Wie ausgemacht begab ich mich als Nächstes in den Green Park, wo Morris zusammen mit Police Constable Wootton und Park Constable William Hopkins, der die Leiche entdeckt hatte, bereits auf mich warteten. Außerdem hatten wir einen Inspector der Park Police namens Pickles bei uns. Sein Name passte ganz ausgezeichnet zu ihm, denn er hatte einen säuerlichen Gesichtsausdruck und sah aus, als leide er unter Verdauungsstörungen. Selbst die Enden seines dünnen Schnurrbarts hingen mutlos hinab. Park Constable Hopkins hingegen sah aus wie ein ehemaliger Soldat. Er hielt sich kerzengerade wie bei einer Parade, und neben seinem üppigen gewachsten Schnurrbart verblasste das magere Gewächs aus Oberlippenhaar von Inspector Pickles förmlich.

Der Green Park ist eine Gegend voller offener Rasenflächen, baumbestandenen Alleen und breiten Wegen. Der Park hatte eine berüchtigte Vergangenheit – vor hundert Jahren hatten hier Straßenräuber und Wegelagerer ihr Unwesen getrieben. Heute hingegen war er ein ruhiger, besinnlicher Fleck inmitten von London, mit eigenen Constables, die für Sicherheit und Ordnung sorgten, und ganz bestimmt keine Gegend, in der man einen Mord erwartet hätte. Je länger ich mich umsah, desto unwahrscheinlicher kam mir die ganze Geschichte vor. Wie um alles in der Welt war Allegra Benedict überhaupt hierhergekommen? Ich konnte verstehen, dass jemand bei Sonnenschein und gutem Wetter im Park spazieren ging, doch es fehlte mir jegliche zufriedenstellende Erklärung, was sie in einer so schlimmen Nacht wie der des vergangenen Samstags hierhergelockt haben konnte. Die offensichtliche Erklärung lautete, dass sie sich verlaufen hatte – natürlich. Schließlich lag der Park in unmittelbarer Nachbarschaft der Piccadilly. Und trotzdem …

Wir hatten uns an der Stelle eingefunden, wo Constable Hopkins seine grausige Entdeckung gemacht hatte. Sie befand sich ganz am Rand des Parks und wirkte ein wenig ungepflegter als die weniger abgelegenen Ecken. Ein paar Büsche bildeten ein kleines Dickicht im Schatten einer riesigen alten Eiche, die ihre Zweige über uns ausstreckte. Morris starrte hinauf in das Gewirr aus Ästen.

»Ein prachtvoller Baum«, beobachtete er.

»Dieser Baum wurde in den Tagen von King Charles dem Zweiten gepflanzt«, informierte uns Constable Hopkins stolz. »Er hat sich sehr für diesen Park eingesetzt. Er kam regelmäßig mit seinem Hofstaat hierher, ging spazieren und unterhielt sich mit den einfachen Leuten. Das war alles nach der Restauration seines Throns, wie Sie sich wahrscheinlich denken können. In der Zeit des Bürgerkriegs, Jahre vorher, hatte er sich auf der Flucht vor seinen Feinden in den Ästen einer Eiche versteckt. Die Roundheads haben ihn überall gesucht, aber sie kamen nicht auf die Idee, nach oben zu sehen. Von diesem Tag an hatte der König eine Vorliebe für Eichenbäume und hat wohl verfügt, dass zu Ehren dieser Begebenheit und seiner gelungenen Flucht eine Eiche im Park gepflanzt werden sollte.«

Ich kannte die Geschichte, nach der der flüchtige junge König sich in einer Eiche versteckt hatte. Doch ich hatte nichts davon gehört, dass er für den Rest seines Lebens umhergezogen war und zum Gedenken an jenen Tag Eichen hatte anpflanzen lassen. Ich nahm an, dass Hopkins dieses Märchen zahllosen leichtgläubigen Parkbesuchern erzählt hatte. Sie waren ihm wahrscheinlich sogar dankbar gewesen und hatten ihm ein Trinkgeld in die Hand gedrückt.

»Das reicht jetzt, Constable«, befahl Inspector Pickles. Er war sichtlich verärgert angesichts der Schwatzhaftigkeit seines Untergebenen.

Morris und ich für unseren Teil blickten angemessen interessiert drein und richteten unsere Aufmerksamkeit auf das Dickicht. Ein Seil war zur Absperrung aufgespannt und ein an einem Pfahl befestigtes Holzschild mit der Aufschrift »Betreten verboten!« in die Erde geschlagen worden.

Ich wandte mich an Inspector Pickles und bedankte mich dafür, dass der Tatort so vorbildlich abgesichert worden war.

Pickles blickte, wenn das überhaupt möglich war, noch säuerlicher drein. »Wir haben alles Notwendige unternommen. Ich habe sofort zwei Kollegen hergeschickt und dafür Sorge getragen, dass die Öffentlichkeit sich von diesem Ort fernhält.«

»Jawohl, Sir, absolut!«, pflichtete ihm der Park Constable bei.

Seine Bedeutung als Entdecker der Leiche hatte in Hopkins den Drang erweckt, mit uns zu reden, selbst auf die Gefahr hin, das Missvergnügen seines direkten Vorgesetzten zu wecken. Unbesonnenerweise wählte er diesen Moment für eine weitere Mitteilung.

»Sobald sich die Neuigkeit herumgesprochen hat – und das wird sie, merken Sie sich meine Worte! –, dass in diesen Büschen hier eine Leiche gefunden wurde, kommt die halbe Stadt mit Kind und Kegel vorbei, um zu gaffen. Sie trampeln alles nieder und schnitzen wahrscheinlich ihre Namen in die Rinde dieser Eiche aus den Tagen des guten King Charles, weil sie einfach vor nichts Respekt haben!«, schimpfte er düster. »Wir mussten eine Absperrung errichten und das Schild aufstellen. Nicht, dass es irgendetwas nützen würde«, schloss er resigniert.

»Das reicht jetzt, Hopkins, danke sehr!«, sagte Pickles gereizt.

Ich bedankte mich erneut bei beiden, auch wenn ich nicht genau zu sagen vermochte, wo nun ihre Priorität gelegen hatte – beim Schutz des Tatorts oder des Grüns. Ich hegte wenig Zweifel daran, dass Hopkins mit seiner Einschätzung recht hatte, was die Gaffer anging, die in Scharen herbeiströmen würden, und staunte einmal mehr über das morbide Interesse der Öffentlichkeit. Doch im Grunde wiederholte Hopkins nur das, was Superintendent Dunn bereits am frühen Morgen zu mir gesagt hatte. Die Presse würde sich begierig auf diese Geschichte stürzen.

Unter den misstrauischen Blicken von Pickles stieg ich über das Absperrseil, um den Boden und die umliegenden Büsche näher in Augenschein zu nehmen. Die abgebrochenen Zweige und Äste waren kaum zu übersehen, und ich war nicht weiter überrascht, dass Hopkins sie auf seiner Patrouille entdeckt hatte.

»Konnten Sie vom Weg aus etwas von der toten Frau oder ihrer Kleidung erkennen?«, fragte ich den Park Constable. »Oder sind Ihnen lediglich die abgebrochenen Zweige aufgefallen?«

Hopkins schüttelte den Kopf. »Nein, jedenfalls nicht sogleich, Sir. Ich sah, dass jemand durch das Dickicht getrampelt sein musste. Erst beim Näherkommen fiel mir ein Fetzen brauner Stoff auf, der sich im Gebüsch verfangen hatte.«

»Wo?«, fragte ich aufgeregt.

»Ich hab ihn hier bei mir, Sir«, sagte Hopkins, indem er das Stück Stoff hervorzog. »Ich kann Ihnen die Stelle zeigen, wo ich ihn gefunden habe.«

Ich nahm den Fetzen entgegen und war sicher, dass er von Mrs. Benedicts Kleid stammte. Er sah aus, als würde er genau in das Loch passen, das mir im Leichenschauhaus aufgefallen war. Ich fluchte innerlich darüber, dass Hopkins ihn nicht hatte hängen lassen – wenigstens hatte er ihn nicht weggeworfen.

»Keine Handtasche, keine Börse, kein Pompadour?«, fragte ich.

»Nein, Sir. Ich habe mich sehr genau umgesehen. Wahrscheinlich ist der Schurke damit geflüchtet.«

»Überfälle auf friedliche Bürger sind in diesem Park so gut wie unbekannt!«, schnappte Pickles und funkelte seinen Untergebenen böse an. »Das ist vollkommen ungewöhnlich, in der Tat, vollkommen!«

»Ganz recht, Inspector«, pflichtete ich ihm bei, und an Hopkins gewandt: »Erzählen Sie bitte weiter, Constable. Ich bin ganz Ohr.«

Hopkins straffte die Schultern, atmete tief durch und nahm seine Geschichte wieder auf.

»Der Schurke hatte sich einen Weg durch das Dickicht gebahnt, und ich folgte ihm, immer in der Hoffnung, dass er noch irgendwo dort lag und seinen Rausch ausschlief und dass ich ihn abführen könnte!«

Hopkins’ gewachster Schnurrbart erzitterte, und seine Augen glänzten bei dem Gedanken an das, was er mit dem Übeltäter angestellt hätte, wenn er ihn nur in die Hände bekommen hätte.

»Unglücklicherweise war alles ganz anders, Sir. Kein betrunkener Schurke, aber die Lady, mitten im Gebüsch und tot wie nur irgendwas. Und weil Inspector Pickles nicht zu erreichen war, bin ich losgerannt und fand Police Constable Wootton.«

Wootton räusperte sich. »Das ist richtig, Sir«, intonierte er.

»Ich war zum fraglichen Zeitpunkt in meinem Büro am Marble Arch«, unterbrach ihn Pickles. »Ich kam her, sobald mich die Nachricht erreichte.«

»Außerdem kam Inspector Watkins von der Wache in der Little Vine Street hinzu«, warf der Mann von der Division C ein.

Kein Wunder, dass es einige Verwirrung gegeben hatte, nachdem zwei ranghöhere Beamte nahezu gleichzeitig am Tatort eingetroffen waren.

Ich wandte mich wieder zu der Stelle um, wo die Büsche gewaltsam geteilt worden waren, offensichtlich vom Mörder, der sein lebloses Opfer hier außer Sicht versteckt hatte.

Ein Gedanke kam mir in den Sinn, und ich sah die anderen an. »Wurde die Umgebung genauer abgesucht?«, fragte ich. »Haben Sie kontrolliert, ob noch weitere Pflanzen oder Bäume geschädigt wurden oder das Gras von Stiefeln platt getrampelt? Kleine Gegenstände am Boden, die entweder das Opfer oder der Angreifer verloren haben könnte? Wenn ich recht informiert bin, wurde keine Geldbörse bei der Toten gefunden und kein Pompadour. Vielleicht haben entweder das Opfer oder der Angreifer etwas fallen lassen, und wenn er hier gewartet hat, dann hat er vielleicht eine Zigarette geraucht, und selbst ein Gegenstand wie ein kleines Zündholz könnte ihn belasten.«

Vielleicht hatte es sogar einen Kampf gegeben. Der Mörder konnte seinem Opfer ein Stück weit entfernt aufgelauert und es getötet haben, bevor er es hierherverschleppt hatte.

Pickles sah mich stirnrunzelnd an. »Selbstverständlich!«, antwortete er. »Hopkins und ein weiterer Constable haben unter meiner persönlichen Anleitung alles abgesucht. Sie dürfen sich darauf verlassen, dass wir gründlich vorgegangen sind.«

»Allerdings, Sir!«, bestätigte Hopkins. »Constable Jasper Billings und ich haben uns ganz genau umgesehen, wie Inspector Pickles es verlangt hat. Wir waren in großer Sorge, weitere Beschädigungen vorzufinden, aber glücklicherweise hat der Halunke sich nur in diesem Dickicht herumgetrieben und sonst nirgends …« Hopkins deutete auf den Trampelpfad, der in das Gebüsch führte. »Ohne jede Rücksicht auf den Schaden, den er dabei anrichtet.«

Hopkins hatte eindeutig andere Prioritäten als ich. Ich konnte ihn verstehen. Er und seine Kollegen waren dafür verantwortlich, dass der Park verschont blieb von unerwünschten Besuchern, unanständigem Verhalten und Schäden an Rasen und Bäumen. Man würde sie verantwortlich machen für die Schäden an der Vegetation und jegliche zukünftige Störung beim reibungslosen Betrieb des Parks. Was sonstige Kriminalität anging, hielten sie die Augen offen nach den zahlreichen Taschendieben, die immer noch ihr Unwesen trieben und die Spaziergänger im Park als leichte Beute betrachteten. Doch Mord? Gütiger Himmel, nein. Damit rechnete nun überhaupt niemand. Nicht in einem königlichen Park. Es würde Fragen geben, von ganz oben, und man würde eine Erklärung verlangen, wie ein Mörder im Park sein Unwesen treiben und die Leiche seines Opfers so gut verstecken konnte, dass sie erst am nächsten Tag gefunden wurde. Die maßgeblichen Stellen würden den Nebel als Entschuldigung akzeptieren oder auch nicht, und falls nicht, würden sie vielleicht versuchen, die Park Police zur Verantwortung zu ziehen.

Doch die Park Police hatte alles richtig gemacht und unseren Ermittlungen hervorragend zugearbeitet. Ich war ziemlich sicher, dass die Tote nicht von irgendwo anders im Park hierher geschleppt worden war. Allegra Benedict war hier an dieser Stelle gestorben. Oder wenigstens ganz in der Nähe.

Ich bedankte mich herzlich bei Pickles, Hopkins und Wootton für ihre Mithilfe und informierte die drei, dass wir ihre Zeit nicht länger beanspruchen würden. Ich schüttelte Pickles zum Abschied die Hand.

Er schniefte indigniert und entfernte sich auf der Stelle, umgeben von einer Aura der Pikiertheit.

»Der Ganove, der das hier getan hat, muss dafür zur Rechenschaft gezogen werden!«, grollte Hopkins, indem er die Büsche mit den abgebrochenen Zweigen ein weiteres Mal in Augenschein nahm.

»Er wird dafür bezahlen, keine Sorge!«, versicherte ich ihm.

»Es kostet eine Menge Geld, all die Pflanzen zu ersetzen, wissen Sie?«, entgegnete Hopkins.

»Was machen wir als Nächstes, Sir?«, wollte Morris von mir wissen.

»Wir kehren zum Scotland Yard zurück und erklären dem Superintendent, dass wir London verlassen und unsere weiteren Erkundigungen in Egham durchführen müssen. Bestimmt gibt es mehrere Züge am Tag.«

Morris blickte betreten drein. »Der Yard wird es als Spesen akzeptieren, hoffe ich doch. Aber seien Sie gewarnt, Sir, dass die täglichen Ausgaben eines Sergeants einigermaßen bescheiden sind.«

»Das ist der Grund, warum ich vorher Superintendent Dunns Genehmigung einholen werde«, entgegnete ich. »Außerdem werde ich ihn bitten, die örtliche Polizei von Surrey per Telegraf von unserem Eintreffen zu informieren, sodass wir unsere Aktivitäten in der Gegend mit ihnen absprechen können. Sobald wir in Egham eingetroffen sind, werde ich Miss Isabella Marchwood und Mr. Sebastian Benedict aufsuchen. Sie, Morris, werden in der Zwischenzeit nach hinten zur Küche gehen und die Köchin um eine Tasse Tee bitten. Machen Sie sich mit ihr bekannt und versuchen Sie, mit ihr ins Schwatzen zu kommen. Es gibt eine besondere Beziehung zwischen der Lady des Hauses und ihrer Köchin. Finden Sie die Meinung der Köchin heraus, was den Zustand der Ehe der Benedicts angeht. Es dürfte eigentlich nicht so schwierig sein.«




  



KAPITEL VIER
 

Inspector Benjamin Ross
 

Morris und ich hatten keine Probleme, uns zum Haus der Benedicts durchzufragen, einem stattlichen Anwesen mit Namen The Cedars. Der Stationsvorsteher von Egham kannte Haus und Besitzer und verriet uns nicht nur den Weg, sondern auch, dass das Haus außerhalb der Ortschaft lag.

»Sie finden es ganz oben auf dem Hügel, direkt vor dem kleinen Ort Englefield Green. Es geht eine halbe Stunde lang steil bergauf, Gentlemen – besser, Sie suchen sich eine Kutsche.«

»Wo denn?«, grollte Morris.

»Billy Cooper steht draußen mit seinem Pferdewagen«, sagte der Vorsteher. »Wenn Sie sich beeilen, heißt das. Er hat immer viel zu tun.«

Wir hatten Glück. Draußen vor dem Bahnhof fanden wir einen offenen Einspänner mit einem Pony auf Kundschaft warten. Wir riefen den Fahrer eine Sekunde vor einem stämmigen Gentleman mit einem großen Schrankkoffer, der seinem Missvergnügen darüber lautstark Ausdruck gab. Ich versicherte ihm, dass wir in offizieller Angelegenheit unterwegs waren, und der Kutscher versprach, innerhalb zwanzig Minuten zurück zu sein.

Falls der Stationsvorsteher recht hatte und der Hügel wirklich steil war, dann war diese Vorhersage meines Erachtens eine sehr optimistische, selbst angesichts des Einspänners. Sie vermochte den Gentleman denn auch nicht zu trösten. Er brüllte uns immer noch empört hinterher, als wir vom Bahnhofsplatz rollten.

»Unerhört! Ich werde meinen Abgeordneten anschreiben, Sir! Die Polizei ist ein Diener der Öffentlichkeit und darf ihre Autorität nicht dazu missbrauchen, willkürlich sämtliche verfügbaren Transportmittel zu beschlagnahmen!«

Ich zweifelte nicht eine Sekunde an seinen Worten, doch es war mir gleichgültig – eine Morduntersuchung hatte allemal Vorrang vor einem großen Koffer.

Wir trotteten in munterem Tempo durch die hübsche kleine Ortschaft und hinaus auf das Land, wo uns ein Wegweiser informierte, dass wir auf der Straße nach Englefield Green waren. Die Umgebung war üppig grün, und Morris bemerkte, dass es schön sein musste, hier zu leben. Der Stationsvorsteher hatte sicherlich recht gehabt mit seiner Vorwarnung, und es war ein Glück, dass The Cedars auf halber Höhe lag und nicht ganz oben. Ich bezweifelte, dass das Pony den ganzen Weg geschafft hätte – wahrscheinlich hätten wir aussteigen und den Rest zu Fuß zurücklegen müssen. Doch wie die Dinge standen, setzte uns der Kutscher vor den Toren des Anwesens ab. Wir standen da, Morris und ich, und sahen dem Einspänner hinterher, der sich den Hügel hinunter in Richtung Bahnhof entfernte, um den dicken Gentleman aufzusammeln, falls er noch dort stand und wartete. Dann warfen wir einen ersten Blick in die Runde.

Das Haus war stattlich und im Stil der Jahre um 1800 herum errichtet. Die Fassade war reich mit Stuck verziert und sah ein wenig italienisch aus. Es war umgeben von wunderbar gepflegten Rasenflächen, und tatsächlich standen zu beiden Seiten zwei majestätische Zedern.

»Hübsch, wirklich sehr hübsch«, sagte Morris beeindruckt. Er schien überzeugt, dass wir uns in einem der erstrebenswertesten Teile des Landes befanden.

Während wir den knirschenden Kies überquerten und uns der Eingangstür näherten, sahen wir, dass dieses Haus in tiefster Trauer war. Sämtliche Vorhänge waren zugezogen, und am Türklopfer hing ein schwarzes Seidenband. Trauernde Hinterbliebene zu besuchen ist der schlimmste Aspekt meiner Arbeit. Es ist schon schlimm genug, einen geliebten Menschen zu verlieren, doch die Erfahrung, dass dieser Mensch als Folge eines gewalttätigen Verbrechens sterben musste, für das es keinerlei offensichtliche Erklärung gibt, scheint in ihrer Grausamkeit nahezu nicht mehr zu überbieten zu sein. Benedict hatte sicher einen schlimmen Schock erlitten und kämpfte mit seiner Trauer, und ausgerechnet in dieser Zeit kam ich daher, um ihn über seine Frau und seine Ehe zu befragen. Doch es ging nicht anders; ich musste meine Gewissensbisse ablegen. Schließlich war ich, genau wie ich es dem dicken Gentleman am Bahnhof gesagt hatte, in offizieller Eigenschaft hier.

»Sie gehen die Köchin suchen, Morris!«

»Jawohl, Sir!« Morris entfernte sich in Richtung Hintereingang.

Ich hob die Hand und benutzte den schwarz verschleierten Türklopfer.

Einen kurzen Moment später vernahm ich auf der anderen Seite ein Rasseln, und ein Zimmermädchen mit rot geweinten Augen öffnete.

»Der gnädige Herr empfängt zurzeit keinen Besuch, Sir«, kam sie mir zuvor, bevor ich meinem Begehr Ausdruck verleihen konnte.

Ich nickte mitfühlend. »Es tut mir leid«, sagte ich, »aber ich muss ihn sprechen. Sehen Sie, ich bin Inspector Ross vom Scotland Yard, und es ist meine traurige Pflicht herauszufinden, was Ihrer gnädigen Herrin zugestoßen ist.«

Ich konnte schlecht »wer sie getötet hat« sagen, doch das war es, was ich meinte, und das Zimmermädchen begriff es sofort.

Sie brach in Tränen aus und tupfte sich die Augen mit einem Zipfel ihrer gestärkten Schürze. »Oh, es ist ja so furchtbar, Sir«, schluchzte sie. »Ich bin sicher, niemand von uns wird je darüber hinwegkommen. Mrs. Benedict war eine wunderbare Herrin! Das Personal hat sie geliebt, die Köchin und ich und Milly …«

»Milly?«, fragte ich.

»Das Hausmädchen.«

»Ist das das gesamte Personal? Eine Köchin und zwei Mädchen?«

»O nein, Sir! Es gibt noch Mr. Benedicts Kammerdiener und die Zofe der Herrin, Henderson. Und den Gehilfen und den Knecht.«

»Was ist mit dem Personal für draußen? Der Garten scheint äußerst gepflegt zu sein.«

»Da sind der Gärtner und sein Gehilfe und der Stalljunge … O, Sir, Sie können fragen, wen Sie wollen – keiner kann glauben, was passiert ist!«

»Wer ist denn da, Parker?«, rief eine gestrenge Stimme aus der Eingangshalle. »Was machst du denn da? Herumstehen und schwatzen?«

Parker lief rot an. »Ich bitte um Verzeihung, Miss Marchwood, aber es ist ein Police Inspector aus London, vom Scotland Yard. Er möchte den gnädigen Herrn sprechen.«

»Mr. Benedict empfängt keine Besucher«, sagte die Frau in den Tiefen der schwach beleuchteten Eingangshalle hinter dem Mädchen.

»Das habe ich dem Gentleman auch gesagt …«, begann das Dienstmädchen.

Es war an der Zeit für mich, die Kontrolle über das Gespräch zu übernehmen.

»Ich bedaure, zu dieser für den gesamten Haushalt so schwierigen Zeit zu stören, Miss Marchwood, doch ich fürchte, ich muss darauf bestehen. Es handelt sich um eine Morduntersuchung.«

»Oh … oje … oje …«, heulte das Zimmermädchen auf, flüchtete ins Haus und ließ uns einfach stehen.

Ich stand Miss Marchwood von Angesicht zu Angesicht gegenüber und musterte sie mit einigem Interesse. Das also war die Gesellschafterin, die zusammen mit Allegra Benedict zu einem Einkaufsbummel nach London gefahren und ohne sie zurückgekehrt war.

Sie war eine Frau Anfang vierzig, nichtssagend bis zum Punkt ausgesprochener Hässlichkeit und trug ein schwarzes Seidenkleid und einen schwarzen Spitzenflor über dem braunen Haar als Zeichen ihrer Trauer, wie eine spanische Mantille. Sie trug keinen Schmuck außer einer Kette von schwarzen Trauerperlen, und der einzige Farbtupfer war ein goldgerandeter Kneifer auf der Nasenwurzel. Hinter den Gläsern dieses Kneifers starrten mich schmutzig braune Augen an. Wir studierten einander, bis Miss Marchwood das Wort ergriff.

»Dann kommen Sie besser herein«, sagte sie mit der gleichen abgehackten Stimme wie zuvor. »Mr. Benedict ist in seinem Arbeitszimmer. Ich werde ihn informieren, dass Sie hier sind. Ich sollte Sie jedoch warnen, dass er in einem schlimmen Zustand ist. Ich würde es sehr schätzen, wenn Sie Ihren Besuch kurz halten könnten. Oder vielleicht könnten Sie ja auch ein andermal wiederkommen?«

Falls Miss Marchwood glaubte, dass die Spesenbestimmungen von Scotland Yard einem einfachen Inspector wie mir gestatteten, wiederholt mit der Eisenbahn nach Egham und zurück zu reisen, um Mr. Benedict und seine Angestellten zu besuchen, dann irrte sie sich mächtig.

»Ich verstehe das und werde taktvoll sein«, antwortete ich (nicht, dass die Umstände mir viel Takt erlaubten), »doch es ist wichtig, dass wir unsere Ermittlungen so schnell wie möglich auf den Weg bringen. Ich würde mich auch gerne mit Ihnen unterhalten, Miss Marchwood. Sie waren die Gesellschafterin der Verstorbenen und am Samstag mit ihr zusammen unterwegs.«

Ihre Augenlider hinter den Brillengläsern blinzelten in rascher Folge, doch Miss Marchwood gehörte nicht zu der Sorte, die so leicht in Tränen ausbrach. Diese Art von unziemlichem Benehmen blieb Parker, dem Zimmermädchen, überlassen. Miss Marchwood hatte, wie alle Gesellschafterinnen, mehr als genug Gelegenheiten gehabt zu lernen, ihre Gefühle zu kontrollieren, wenigstens nach außen hin. Meine Frau Lizzie hingegen, vor unserer Ehe Gesellschafterin ihrer Tante Parry, wäre niemals zu einer Miss Marchwood geworden. Lizzie hat große Schwierigkeiten, ihre Gefühle und Meinungen für sich zu behalten.

Was Isabella Marchwood anging – mit dem Tod von Allegra Benedict hatte sie rein technisch betrachtet keine Arbeitsstelle mehr. Sie musste sich eine neue Anstellung suchen, und ich fragte mich, ob Benedict willens war, ihr das Verbleiben im Haus zu gestatten, bis sie eine Stelle gefunden hatte. Es musste sehr schmerzvoll für ihn sein, sie auch nur zu sehen. Wäre sie doch nur bei seiner Frau geblieben, hätte der Nebel die beiden Frauen nicht getrennt … Gab er Miss Marchwood vielleicht sogar die Schuld für das, was geschehen war?

»Das ist richtig«, antwortete die Gesellschafterin auf meine Frage hin. »Möchten Sie zuerst mit mir oder mit Mr. Benedict sprechen?«

»Vielleicht sollte ich mich zuerst mit dem trauernden Hausherrn unterhalten, denke ich.«

»Wenn Sie dann bitte für einen Moment hier warten würden.«

Mit raschelnden Seidenröcken wandte sie sich um und stieg die Treppe hinauf. Offensichtlich lag das Büro von Mr. Benedict im ersten Stock, abseits von Störungen durch Besucher und dem Kommen und Gehen des Haushalts.

Ich wartete unten und nutzte die Gelegenheit, mich ein wenig umzusehen. Überall waren Zeichen von Trauer. Sämtliche Bilder an den Wänden waren mit schwarzen Schleiern verhangen, genauso wie ein großer Spiegel. Ich erkühnte mich, eine Tür zu öffnen und in den Raum dahinter zu spähen. Es handelte sich offensichtlich um einen Salon; auch hier waren die Vorhänge vor die Fenster gezogen und die Bilder verschleiert … selbst die Beine eines großen Flügels waren mit schwarzen Seidenbändern verhüllt. Kein Wunder, dass es im ganzen Haus so düster war.

Dann jedoch bemerkte ich ein Bild, das nicht verschleiert war, und trat näher, um es zu betrachten. Es stand auf dem Flügel und war eine fotografische Studie der verstorbenen Frau. Sie war ganz in Weiß gekleidet und noch sehr jung. Sie lehnte an einer klassischen Säule mit einigen Drapierungen, und einmal mehr bemerkte ich, wie wunderschön sie im Leben gewesen sein musste. Vor der Fotografie stand eine einzelne Rose in einer rubinroten Glasvase. Ich nahm den massiven Silberrahmen zur Hand, um mir das Bild genauer anzusehen, und entdeckte in einer Ecke einen goldenen Stempel mit den Worten »Studio Podestà« und darunter »Venezia«.

»Inspector Ross?«

Miss Marchwood war zurück und stand in der Tür, von wo aus sie mich mit unverhüllter Missbilligung beobachtete. Was hatte sie denn erwartet? Ich war Polizeibeamter, und Schnüffeln war mein Beruf. Es ist das, worin wir gut sind. Niemand im Haus würde es gefallen, aber sie würden sich damit abfinden müssen.

»Mr. Benedict möchte Sie jetzt sehen. Ich bringe Sie zu ihm nach oben.«

Benedict erhob sich bei meinem Eintreten aus einem ledernen Ohrensessel. Das Arbeitszimmer war, wie der Rest des Hauses, voll mit Zeichen der Trauer, doch die Vorhänge vor den Fenstern waren weit genug zurückgezogen, um einen dünnen Lichtstrahl hereinzulassen, der den Raum in zwei Teile separierte. Wie überall sonst waren sämtliche Bilder verschleiert, mit einer einzigen Ausnahme, dem Salon im Erdgeschoss entsprechend: Über dem Kaminsims hing ein großes Ölgemälde von Allegra. Sie saß in einem Garten, und wie auf der Fotografie unten im Salon wirkte sie sehr jung. Der Hintergrund war blauer Himmel, heller Sonnenschein und eine Ranke über einer Pergola. Auch auf diesem Gemälde trug sie ein weißes Kleid, und in ihrem Schoß hielt sie verschiedene Blumen. Es sollte vermutlich andeuten, dass die Porträtierte sie gepflückt hatte.

»Meine Frau war eine außergewöhnliche Schönheit«, bemerkte Benedict leise.

Ich war verlegen, und ich konnte es nicht verbergen. »Bitte verzeihen Sie. Ich wollte nicht den Eindruck erwecken, als würde ich Sie ignorieren oder das Bild unziemlich anstarren. Mrs. Benedict war in der Tat, ganz wie Sie sagen, eine außergewöhnlich attraktive Person … außerdem sind alle anderen Gemälde im Haus verhüllt.«

»Ich habe es nicht über mich gebracht, auch dieses Bild verschleiern zu lassen«, sagte Benedict mit der gleichen leisen Stimme. »Es wäre mir vorgekommen, als hätte ich sie begraben. Was noch früh genug geschehen wird. Möchten Sie sich nicht setzen, Inspector?«

Er deutete auf einen zweiten Sessel und nahm selbst wieder in seinem Fauteuil Platz, aus dem er sich bei meinem Eintreten erhoben hatte. Sein Rücken war dem Fenster zugewandt und dem schmalen Sonnenstrahl, sodass ich sein Gesicht nicht deutlich sehen konnte. Das wenige Licht im Raum fiel ausnahmslos auf mich, und er war klar im Vorteil. Ich fragte mich, ob er es absichtlich so eingerichtet hatte.

Er war ein leicht gebauter Mann und zweifelsohne einige Jahre älter als seine Frau. Als meine Augen sich an das spärliche Licht gewöhnt hatten, bemerkte ich, dass sein Haaransatz zurückwich und das Haupthaar dünner wurde. Als er gestanden hatte, war mir aufgefallen, dass er von mittlerer Größe war. Ich musste an die Tote in der Leichenkammer denken, eine Schönheit sogar noch im Tod.

Ich eröffnete meinen Teil der Unterhaltung, indem ich ihm mein Beileid aussprach. Er nahm es gleichgültig entgegen. Es war ihm egal, ob ich mit ihm fühlte oder nicht. Seine eigene Trauer war ihm genug.

»Mrs. Benedict war von italienischer Herkunft?«, erkundigte ich mich.

Er neigte bejahend den Kopf. »Gut. Wenn Sie feststellen, dass es in diesem Haus zahlreiche Gemälde gibt, dann liegt es daran, dass ich mit Bildern handele, wie Sie zweifelsohne bereits wissen, Inspector. Ich besitze eine Galerie nahe der Piccadilly, auf der Südseite, ganz in der Nähe …« Er unterbrach sich, stockte, riss sich zusammen und fuhr fort: »… ganz in der Nähe des Green Park.«

»Waren Sie am vergangenen Samstag in Ihrer Galerie?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich fahre am Wochenende niemals in die Stadt. Die meisten meiner Kunden fahren freitagabends hinaus aufs Land, wenn Sie verstehen?«

»In ihre Villen und Landhäuser?«

»Ganz recht«, sagte er einfach.

»Aber die Galerie ist samstags dennoch geöffnet?«

»Ja. Ich habe einen exzellenten Geschäftsführer, George Angelis. Er ist jeden Samstag bis sechs Uhr abends dort. Hernach ist die Galerie geschlossen, bis zum darauffolgenden Dienstag.«

Also hatte er montags Ruhetag. Seine Kunden hingegen waren montags bereits wieder aus ihren Wochenendhäusern zurück und in der Stadt. Ich nahm mein Notizbuch hervor und schrieb auf, dass die Galerie samstags um achtzehn Uhr schloss.

»Darf ich erfahren, wie Sie Ihre verstorbene Frau kennengelernt haben, Sir?«

Er hob die Augenbrauen angesichts dieser seiner Meinung nach offensichtlich unpassenden Frage, trotzdem antwortete er ohne weitere Umstände. »Selbstverständlich. Wir sind uns in Italien zum ersten Mal begegnet. Ich fahre jedes Jahr auf den Kontinent, auf der Suche nach neuen und interessanten Werken für die Galerie. Außerdem liebe ich das Land. Ich war als junger Mann zum ersten Mal dort, fast noch als Knabe. Die übliche Europa-Rundreise, Sie wissen schon.«

Ich wusste, dass diese »übliche« Europa-Rundreise bei den Reichen eine Art Tradition war. Junge Männer wurden zum Abschluss ihrer Erziehung auf den Kontinent geschickt, meist mit einem Tutor im Schlepptau, der ein Auge auf sie halten sollte. Junge Männer meiner Herkunft hingegen verdienten sich in diesem Alter längst ihren Lebensunterhalt selbst und taten dies bereits seit Kindesbeinen an.

»Der Vater meiner Frau, leider inzwischen verstorben, war ebenfalls im Kunstgeschäft tätig«, berichtete Benedict weiter. »Ich besuchte ihn regelmäßig, wenn ich in Italien war, und wurde ein Freund der Familie. Als ich meine Frau kennenlernte, war sie fast noch ein Kind, gerade vierzehn Jahre alt. Sie war exquisit … wunderschön, aufgeweckt, voller Leben und Lachen, intelligent … Sie zu sehen hieß, sie vergöttern.«

Er starrte auf das Porträt und verstummte.

»War das ihr Alter, als dieses Bild gemalt wurde?«, fragte ich.

Benedict hob den Kopf und sah mich an, als hätte er vergessen, wer ich war. »Oh«, sagte er schließlich. »Nein, da war sie schon ein wenig älter. Fünfzehn, glaube ich.«

»Vergeben Sie mir, Sir, aber ich muss diese zudringlichen Fragen stellen. Wie alt war Ihre Frau, als Sie geheiratet haben?«

»Achtzehn.« Benedict lächelte ironisch. »Ich kann sehen, was Sie denken, Inspector. Ja, ich bin … ich war beträchtlich älter als meine Frau. Fünfzehn Jahre, genau genommen.«

Also war Allegras zukünftiger Ehemann bereits dreißig Jahre alt gewesen, als das Porträt entstanden war. War es auf seine Bitte hin angefertigt worden?

»Wann, wenn ich fragen darf, haben Sie das Bild erworben?«

Er hob erneut die Augenbrauen, und als er diesmal antwortete, schwang eine Spur von Ungeduld in seiner Stimme mit. »Es wurde für mich gemalt. Ich hatte bereits mit ihrem Vater gesprochen. Er war einverstanden mit unserer Heirat, sobald seine Tochter achtzehn Jahre alt geworden war. Bis dahin musste ich mich mit dem Besitz eines Bildnisses in Öl begnügen anstelle der Porträtierten.«

Ich fragte mich, ob die fünfzehnjährige Allegra genauso enthusiastisch auf die Aussicht eines doppelt so alten Ehemannes reagiert hatte. In mir entstand ein gewisses Unbehagen angesichts der Wortwahl von Benedict. »Vergöttern« anstatt »lieben« beispielsweise. Vielleicht bedeutete das alles dasselbe, vielleicht aber auch nicht. »Besitz eines Bildnisses anstelle der Porträtierten« … All das störte mich irgendwie.

»Darf ich Ihnen eine Gegenfrage stellen, Inspector?« Benedicts Stimme riss mich aus den Gedanken. Erschrocken wurde mir bewusst, dass ich zwei oder drei Minuten lang geschwiegen hatte.

»Selbstverständlich, Sir.«

»Was haben all diese Fragen mit der Suche nach dem Mörder meiner Frau zu tun?«

»Möglicherweise nichts, Sir, doch wir müssen den Hintergrund des Opfers durchleuchten.«

»Das haben Sie nun«, sagte er einfach.

»Sie haben keine Kinder?«, stellte ich eine letzte persönliche Frage.

»Nein«, antwortete er kühl. Die Frage war einen Schritt zu weit gegangen. »Ich finde unser Gespräch sehr schwierig, Inspector … Vielleicht könnten Sie ein andermal wiederkommen? Oder ich kann auch gerne zum Scotland Yard kommen, um Ihre Fragen zu beantworten. Es geht mir wirklich nicht … Mein Arzt hat mir eine Reihe von Pulvern gegeben, um meine Nerven zu beruhigen. Ich muss jetzt dringend eine Dosis nehmen.«

Das führte mich glatt zu meiner letzten Frage. »Ich verstehe, Sir. Man hat mir gesagt, Sie wären zusammengebrochen nach der … der Identifikation der Toten?«

Sein Gesicht verzog sich schmerzvoll bei dem Gedanken. Er nickte wortlos.

»Der Assistent, Scully, der Sie zu der Toten geführt hat … Er hat berichtet, Sie hätten irgendetwas von Toren gesagt, die man schließen sollte, aber es würde nichts nutzen. Vielleicht hatte Scully den genauen Wortlaut nicht verstanden, oder ich habe die Worte falsch wiedergegeben.«

»Oh, er hat sehr richtig verstanden«, sagte Benedict brüsk. »Also möchten Sie wissen, was ich gemeint habe? Warten Sie, ich zeige es Ihnen!«

Er erhob sich und ging zu einem Tisch mit einem Stapel ledergebundener Mappen darauf. Er nahm eine davon und kam zu mir zurück. Ich sah, dass es ein Skizzenalbum war. Er schlug es auf und fand, wonach er gesucht hatte, dann drehte er mir die aufgeschlagene Mappe zu, sodass ich das Bild sehen konnte.

Es war ein Aquarell, signiert mit den Initialen S. B. Ich nahm an, dass es sich um eine Kopie von etwas handelte, das er gesehen hatte, vielleicht auf seiner ersten Italienfahrt, vielleicht aber auch erst später. Es war eine mittelalterliche, grauenerregende Szene. Sie zeigte eine Landschaft mit einer gespenstischen Gestalt auf einem gleichermaßen gespenstischen Pferd in wilder Verfolgungsjagd nach einer Gruppe junger Männer, ebenfalls zu Pferde. Die Gestalt des Verfolgers, die nur der Tod selbst sein konnte, galoppierte an einem alten Paar vorbei, ohne es zu beachten. Die Frau zeigte voller Staunen auf den apokalyptischen Reiter, fassungslos angesichts der Tatsache, dass nicht sie und ihr Ehemann die auserkorenen Opfer waren. Doch der Tod hatte andere Beute im Sinn. Er wollte die Jungen. Die jungen Männer waren edel gekleidet. Sie hatten goldene Locken. Ihre Kameraden am Ende der versprengten Kavalkade waren ihm bereits zum Opfer gefallen und hingen leblos in ihren Sätteln, vergeblich immer weiter vorwärtsgetragen von ihren panischen Reittieren. Die jungen Männer an der Spitze des Trupps starrten voller Entsetzen und Verzweiflung auf das Geschehen hinter sich. Sie beabsichtigten wohl, sich durch die offenen Tore einer Stadt, die von einem mächtigen Wall umgeben war, in Sicherheit zu bringen, als könnten sie, einmal im Innern angekommen, die schweren Tore vor dem erbarmungslosen Verfolger schließen und sich so in Sicherheit bringen. Doch sie waren verloren, und sie wussten es. Es stand in ihren Gesichtern. Selbst ihre Pferde mit den verdrehten Augen und den geblähten Nüstern schienen es zu ahnen. Die Ersten hatten die Tore erreicht, doch die irdische Zuflucht konnte nicht einen von ihnen retten, nicht einen Einzigen. Jugend, Reichtum, Schönheit … nichts konnte den Verfolger erbarmen.

»Ich habe diese Szene von einem Fresko der Dominikanerkirche in Bolzano in Südtirol kopiert. Die Stadt gehört heute zu Österreich, auch wenn die Italiener sie seit alters für sich beanspruchen. Wie dem auch sei, das Fresko heißt ›Triumph des Todes‹. Der Tod macht sich einen Spaß daraus, die Jungen und Schönen zu holen, verstehen Sie? Eigentlich müsste er die Alten holen, aber er …«

Benedict klappte die Mappe zu.

»Und jetzt hat er meine Frau geholt, Inspector. Ich war fünfzehn Jahre älter als sie, trotzdem hat er sie zuerst geholt. Niemand kann ihn aufhalten. Kein Tor, das ihn aussperren könnte.«

»Ihre Frau starb aber keinen gewöhnlichen Tod …«, wandte ich verlegen ein.

»Tod ist Tod«, entgegnete er. »Keiner von uns vermag ihm zu entkommen, und gegen ihn zu lamentieren ist nutzlos. Doch so willkürlich und so grausam zu zerstören, etwas so Wunderschönes zu vernichten, das ist unverzeihlich.«

Ich äußerte noch einige wenige Worte des Bedauerns, sowohl für seinen Verlust als auch für mein Eindringen, bevor ich mich zurückzog. Ich bezweifle, dass er sie überhaupt wahrnahm.

Miss Marchwood erwartete mich unten in der Halle. Als ich am Fuß der Treppe ankam, wandte sie sich wortlos um und führte mich in den Salon mit dem großen Flügel. Ich schloss hinter uns die Tür und trat zu einem der Fenster, um den Vorhang ein wenig zur Seite zu ziehen. Ich ziehe es vor, Zeugen ins Gesicht zu sehen, und schon Benedict hatte mir geschickt einen Strich durch die Rechnung gemacht. An Marchwoods Gesicht erkannte ich, dass sie mein Vorgehen missbilligte, obwohl sie es wahrscheinlich verstehen konnte. Noch immer schweigend nahmen wir einander gegenüber Platz. Auf dem Kaminsims tickte eine Uhr aus Porzellan. Das Geräusch wirkte unnatürlich laut.

Sie wartete darauf, dass ich unsere Konversation begann. »Das ist eine hübsche Uhr«, bemerkte ich, um das Eis zu brechen.

»Sie stammt aus der Manufaktur Meißen«, antwortete sie. »Mr. Benedict hat sie von einer seiner Reisen mitgebracht.«

Ich fragte sie, wie lange sie in den Diensten von Mrs. Benedict gestanden hatte.

»Seit Mr. Benedict seine Frau aus Italien mit nach England gebracht hat«, antwortete sie. »Seit fast neun Jahren.« Ihre Augen hinter dem Kneifer blinzelten rasch. Sie gab sich die größte Mühe, nicht vor mir in Tränen auszubrechen.

»Dann müssen Sie und Mrs. Benedict sich einander sehr nahgekommen sein. Es muss eine schlimme Erfahrung für Sie gewesen sein«, sagte ich mitfühlend.

Sie neigte den Kopf, doch sie sagte nichts. In mir verstärkte sich das Gefühl, dass ich Miss Marchwood die Würmer aus der Nase ziehen musste, wenn ich etwas erfahren wollte. Aus Loyalität gegenüber der Toten? Oder aus einem fehlgeleiteten Sinn für Schicklichkeit? Weil meine Anwesenheit hier das Haus beschmutzte? Ich sollte meine elenden Ermittlungen schließlich weit abseits dieses anständigen Hauses mit seinem Salon und dem Flügel mit der silbern gerahmten Fotografie und der Meißener Uhr anstellen, nicht wahr?

»Waren Sie vor diesem tragischen Ereignis glücklich im Haushalt der Benedicts, Miss Marchwood?«

»Ich war sogar sehr glücklich hier!«, schnappte sie. Dann verschränkte sie die Hände fest im Schoß und presste die Lippen aufeinander.

»Schön. Nun denn, erzählen Sie mir doch bitte von letztem Samstag.«

Ich hatte befürchtet, auf mehr Zurückhaltung zu stoßen, doch sie begann nahezu ohne Umstände zu erzählen. Ich fragte mich, ob sie sich ihre Geschichte zurechtgelegt hatte in Erwartung meines Besuches. Doch ich bemerkte auch, dass sich ihre verschränkten Finger beim Reden wiederholt verkrampften, entspannten, wieder verkrampften und so weiter.

»Mrs. Benedict wollte ein Schmuckstück, eine Brosche, genau gesagt, zum Juwelier in der Burlington Arcade bringen. Sie kannte den Juwelier gut. Sein Name ist Tedeschi, und er ist italienischer Abstammung, schätze ich. Mrs. Benedict war gerne in seinem Laden. Sie – und Mr. Benedict – haben in der Vergangenheit die verschiedensten Schmuckstücke von Mr. Tedeschi erstanden.«

»Warum brachte sie die Brosche dorthin? War etwas nicht in Ordnung damit?«

»Nein, sie gefiel ihr nur nicht mehr, und deswegen hat sie sie nie getragen. Sie wollte wissen, ob man sie zu einem Ring umarbeiten konnte, wenn man das Gold und die Steine benutzt. Mr. Tedeschi bejahte ihre Frage. Wir, das heißt, sie ließ ihm die Brosche da.«

»Bei Ihrem Aufbruch, hatten Sie da keine Ahnung, dass das Wetter in London so schlimm werden könnte?«

Miss Marchwood nahm ihren Kneifer ab und massierte die gerötete Stelle auf dem Nasenrücken mit Daumen und Zeigefinger. »Nein, obwohl es hier ebenfalls bewölkt war. Natürlich kommt es gelegentlich – an den schlimmsten Tagen zumindest – vor, dass der Londoner Nebel sich bis hierher ausbreitet. Aber diesmal gab es nichts, was darauf hingewiesen hätte, dass wir besser zu Hause geblieben wären.«

Sie setzte den Kneifer wieder auf und fuhr in lebhafterem Ton fort: »Wir nahmen den Zug um halb drei, nach dem Mittagessen. Als wir uns London näherten, bemerkten wir, wie sich ein dichter, vom Rauch gelber Nebel über der Stadt zusammenbraute. Er hatte bereits die Vororte erreicht. Bis wir in Waterloo ankamen, war es äußerst unangenehm geworden. Wir stiegen aus dem Waggon und waren mittendrin in einer übel stinkenden Waschküche. Ich schlug Mrs. Benedict vor, dass wir gleich wieder umkehren sollten. Wir hätten nur auf die andere Seite des Bahnsteigs gehen und in den nächsten Zug einsteigen müssen. Doch Mrs. Benedict meinte, es würde nicht lange dauern, wenn wir einen Pferdewagen fänden, der uns zur Burlington Arcade brächte. Also machten wir es so.«

»Sie hatten keine Probleme, einen zu finden?«

»Am Bahnhof? Nein. Allerdings nahmen wir eine Droschke, keinen Hansom.«

Ich nickte verstehend. Eine Droschke besaß eine geschlossene Kabine und war eher geeignet für Damen. Zwei Damen wäre die Fahrt in einem vorn offenen Hansom quer durch London unschicklich erschienen.

»Es dauerte trotzdem eine ganze Weile, bis wir Piccadilly erreicht hatten, weil der Kutscher nur langsam vorwärtskam. Er musste immer wieder anhalten. Der Verkehr war schlimm. Fast wären einige der anderen Kutscher und Fahrer zu Schaden gekommen. Fußgänger waren überhaupt nicht zu erkennen, erst im allerletzten Moment. Mehrmals wären beinahe welche von Pferdewagen überfahren worden. Mrs. Benedict und ich hatten beide Angst. Aber dann kamen wir endlich an unserem Ziel an. Ich darf Ihnen sagen, wir waren höchst erleichtert, als wir vor dem Eingang zur Burlington Arcade aus der Kutsche steigen konnten.«

»Das glaube ich Ihnen gerne. Ich war selbst draußen in diesem Nebel am vergangenen Samstag«, sagte ich zu ihr. »Ich weiß, wie schwierig es war, sich zu orientieren. Sicher gab es nicht viele Besucher in der Burlington Arcade?«

»Oh doch, es gab einige, aber niemand war zum Bummeln da. Alle waren nervös und angespannt und machten sich Sorgen, wie sie nach Hause kommen sollten, denke ich. Ich für meinen Teil wurde auch sehr besorgt. Wir besuchten den Juwelier und verbrachten einige Zeit dort, während Mrs. Benedict mit Mr. Tedeschi über den Entwurf des Rings redete, der aus der Brosche gefertigt werden sollte. Wir sahen uns ein, zwei andere Schmuckstücke in der Auslage an. Als wir wieder auf die Straße traten, erfasste uns ein gewaltiger Schrecken, glauben Sie mir!« Sie beugte sich vor, wie um ihre Worte zu betonen. »Der Nebel war unvorstellbar dicht! Wir hatten beide Angst und baten einen Ordner, uns eine Kutsche heranzuwinken.«

Die Burlington Arcade hatte, wie ich wusste, ihre eigenen uniformierten Ordner.

»Doch er konnte unsere Bitte nicht erfüllen. Es gab keine freien Kutschen mehr, und es war so gut wie unmöglich zu sehen, ob irgendwo eine wartete. Wir überlegten, was zu tun wäre.«

»Um welche Zeit war das?«, unterbrach ich sie.

»Ich schätze, fast fünf. Jedenfalls lange nach vier. Genauer weiß ich es nicht. Wir beschlossen, die Straße zu überqueren und das sehr kurze Stück bis zur Galerie zu Fuß zu gehen. Dort konnten wir in aller Ruhe und Sicherheit abwarten, bis sich der Nebel wieder verflüchtigt hatte.«

»Ah, natürlich. Der Haupteingang zur Burlington Arcade ist auf der Piccadilly, und Mr. Benedicts Laden liegt auf dieser Straße.«

»Galerie, Inspector Ross!«, verbesserte mich Miss Marchwood aufgeregt. Röte stieg ihr ins Gesicht. »Mr. Benedict ist kein gewöhnlicher Ladenverkäufer.«

»Mein Irrtum, bitte verzeihen Sie«, entschuldigte ich mich.

»Wir waren sehr in Sorge, beim Überqueren der Straße von einem Gespann überfahren zu werden, dessen Fahrer uns nicht gesehen hatte. Während wir überlegten, wie wir vorgehen sollten, tauchte vor uns unvermittelt ein Knabe im Nebel auf. Ganz urplötzlich. Wir erschraken beide.«

»Ein Knabe?«, fragte ich verblüfft. »Was für ein Knabe?«

»Ein Gassenjunge, ein … ein Straßenfeger. Er hatte einen Besen in der Hand, deshalb weiß ich das. Er hatte unsere Unterhaltung gehört und erbot sich, uns sicher über die Straße zu bringen. Er versicherte uns, dass er rechtzeitig bemerken würde, wenn sich ein Fuhrwerk näherte. Wir nahmen sein Angebot an. Und er brachte uns sicher auf die andere Seite. Dann …«

Zum ersten Mal versagte Isabella Marchwood die Stimme. »Wir waren auf dem Bürgersteig, und ich bedeutete dem Jungen zu warten, weil ich ihm etwas für seine Hilfe geben wollte. Ich suchte in meiner Tasche nach einem Sixpence und gab ihm die Münze. Er bedankte sich und verschwand im Nebel, einfach so, als hätte es ihn nie gegeben. Ich drehte mich zu Mrs. Benedict um, und sie war nicht mehr da.«

Miss Marchwood verstummte, und als sie keine Anstalten machte, mit ihrem Bericht fortzufahren, fragte ich sie: »Sie haben nach ihr gerufen?«

»Mehrmals sogar!« Sie beugte sich erneut zu mir vor. »Ich dachte, Mrs. Benedict wäre schon zur Galerie vorausgegangen.«

»Die Galerie schließt samstags um sechs, nicht wahr?«

»Ja, aber ich denke nicht, dass es schon so spät war. Noch lange nicht. Jedenfalls eilte ich los, so schnell ich konnte. Ich hielt mich an der Wand, immer an der Wand, bis zur Galerie. Es war nicht einfach. Fast wäre ich vorbeigelaufen, so dicht war der Nebel. Ich trat ein und fand den Assistenten. Er ist relativ neu, trotzdem erkannte er mich. Er war überrascht, mich an einem Nachmittag wie diesem allein durch die Tür kommen zu sehen. Er hatte Mrs. Benedict nicht gesehen, sagte er. Wir konnten es beide nicht verstehen. Sie war doch wohl nicht am Laden vorbeigelaufen und zu weit gegangen? Sie hätte es sicherlich bald bemerken müssen und dann kehrtgemacht. Der Assistent, ich glaube, sein Name ist Gray, ging zu Mr. Angelis, dem Geschäftsführer, ins Büro. Mr. Angelis kam nach vorn gerannt, den Stift noch in der Hand. Ich fragte auch ihn, ob er Mrs. Benedict gesehen hatte. Er bestätigte die Worte des Assistenten und sagte, nein, sie sei nicht da gewesen. Er habe sie nicht gesehen.«

Miss Marchwood faltete und entfaltete immer noch nervös die Hände, während sie redete.

»Inzwischen waren wir alle drei äußerst besorgt. Wir wussten nicht, was wir tun sollten. Mr. Angelis sagte, ich solle in der Galerie bleiben. Es war beinahe sechs, und bei diesem schlimmen Wetter kämen bestimmt keine Kunden mehr. Er und Mr. Gray wollten nach draußen gehen und Mrs. Benedict suchen und mich in der Galerie einschließen. Sie waren eine ganze Zeit lang weg, sicher länger als eine halbe Stunde, ohne jeden Erfolg. Mrs. Benedict war wie vom Erdboden verschluckt. Mr. Angelis hatte eine Droschke gefunden, die bereit war, einen Fahrgast zu akzeptieren. Er bestand darauf, dass ich nach Waterloo fuhr und in den Zug nach Egham stieg. Er und Mr. Gray würden unterdessen die Suche nach Mrs. Benedict fortsetzen.«

Sie verstummte. Die Meißener Uhr tickte laut vor sich hin.

»Ich wollte nicht ohne sie los«, fuhr Miss Marchwood leise fort. »Aber ich hatte sie verloren. Mr. Angelis sagte, es komme überhaupt nicht infrage, dass ich allein im Nebel umherwandere. Ich würde mich nur ebenfalls verlaufen, meinte er, und am Ende müssten Gray und er nach uns beiden suchen. Also tat ich wie geheißen und kehrte hierher zurück und überließ ihm alles Weitere.

Als ich hier ankam und Mr. Benedict erzählte, was geschehen war, erschrak er zutiefst. Sie können es sich vorstellen. Wir warteten auf Nachricht aus London, während wir die ganze Zeit hofften, dass sie nach Hause kam. Wir waren beide in einem ganz elenden Zustand. Keiner konnte einen Bissen vom Abendessen zu sich nehmen. Wir hatten eine Suppe und … und Kaffee, glaube ich. Das Essen, das die Köchin vorbereitet hatte, blieb mehr oder weniger stehen. Sie war nicht beleidigt deswegen – auch die Dienerschaft war sehr aufgeregt und machte sich Sorgen. Sie alle liebten Mrs. Benedict.

Dann – es war schon sehr spät, nach neun Uhr – tauchte Mr. Angelis vor der Haustür auf. Er war todunglücklich. Er hatte sie nicht finden können. Mr. Benedict und ich saßen hier in diesem Salon und warteten, wissen Sie, und hofften. Als wir den Besucher kommen hörten, zu so später Stunde, dachten wir natürlich zunächst, es wäre Mrs. Benedict, die endlich nach Hause gekommen wäre. Mr. Benedict sprang auf und rannte nach draußen in die Halle. Ich folgte ihm dicht auf den Fersen und betete nur, dass es Allegra sein möge. Doch es war nur Mr. Angelis. Keine Allegra, und Mr. Angelis’ Gesicht verriet uns alles.«

Sie stockte und senkte den Blick. Ich wartete, bis sie sich wieder gefasst hatte. Ich konnte mir die Szene gut vorstellen. Ich wusste, wie ich mich fühlen würde, wäre Lizzie auf diese Art und Weise verschwunden.

»Mr. Benedict bewies sehr viel Mut«, fuhr Miss Marchwood schließlich fort. »Er riss sich zusammen, brachte Mr. Angelis hierher in den Salon und bestand darauf, dass er ein Glas Brandy nahm, um seine Nerven zu stärken.«

»Hatte Angelis die Polizei informiert?«, erkundigte ich mich.

»Ja, er war auf der Wache in der Little Vine Street. Er wusste nicht, was er sonst noch tun sollte. Mr. Benedict dankte ihm für seine Mühen und dafür, dass er die Polizei hinzugezogen hatte. Er sagte, es sei völlig richtig gewesen. Ich denke, Mr. Angelis war ein wenig besorgt deswegen …«

Sie brach ab und sah mich verlegen an.

»Nicht jeder möchte die Polizei in seine privaten Angelegenheiten gezogen haben«, sagte ich. »Das verstehe ich sehr gut.«

Miss Marchwood sah mich dankbar an. »Ja, genau. Die Leute reden, wie Sie wissen. Doch unter den gegebenen Umständen hat Mr. Angelis es auf sich genommen, die Polizei zu informieren. Und dann, nachdem er uns alles berichtet hatte, eilte er nach Egham zurück, um den letzten Zug nach London zu besteigen. Der Droschkenfahrer, der ihn von Egham hierhergebracht hatte, hatte die ganze Zeit über draußen gewartet, um ihn den Hügel hinunterzufahren. Es muss eine Menge Geld gekostet haben. Aber ich glaube, ich habe gehört, wie Mr. Benedict nach draußen gegangen ist und den Fahrer nach dem Gesamtpreis gefragt hat, und deswegen hat er die Rechnung wohl übernommen. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keine so furchtbare Nacht verbracht. Ich habe kein Auge zugemacht, und ich weiß, dass Mr. Benedict die ganze Nacht über in seinem Arbeitszimmer geblieben ist, um zu warten. Am nächsten Morgen, Sonntag, ist er gleich mit dem ersten Zug nach London gefahren und zur Wache in der Little Vine Street gegangen … Den Rest der Geschichte kennen Sie.«

Sie verlor am Ende doch noch die Selbstbeherrschung und fing an zu zittern.

»Ich weiß, dass es schwierig sein muss für Sie«, sagte ich so einfühlsam, wie ich konnte. »Doch obwohl wir sicher sind, dass nicht Raub das Motiv war …«

Sie zuckte zusammen und starrte mich aus geweiteten Augen an.

»Mrs. Benedict trug immer noch ihren Schmuck«, erklärte ich. »Trotzdem fanden wir weder eine Handtasche noch einen Pompadour. Hatte sie keine dabei an jenem Tag?«

»Keine Handtasche?« Sie schüttelte den Kopf, als hätte sich etwas in ihrem Ohr eingenistet. »Keine Handtasche? Wie ist das möglich …?« Die Frage schien sie vollends zu verwirren. Nach einigen Sekunden, in denen sie sichtlich um ihre Fassung rang, fuhr sie fort. »Ja, sie hatte eine kleine wildlederne Umhängetasche dabei. Sie hatte ein wenig Bargeld, ihr Taschentuch, eine Flasche Riechsalz und die Brosche dabei. Das heißt, die Brosche hatte sie nur auf dem Hinweg dabei. Sie blieb bei dem Juwelier zurück, wie ich bereits sagte. Ich weiß nicht, warum Sie die Tasche nicht gefunden haben, Inspector. Sie hätte da sein müssen …« Sie fing erneut an zu zucken. »Sie hätte da sein müssen … Ich weiß nicht … das alles ist so grauenvoll …«

Diese letzte Information hatte ihre Verteidigung zum Einsturz gebracht. Ich beschloss, die Befragung für den Augenblick zu unterbrechen, und bat sie, doch so freundlich zu sein und Henderson zu mir zu rufen, die Kammerzofe der Hausherrin, damit ich mich auf ein paar Worte mit ihr unterhalten konnte.

Henderson stellte sich als plumpe Person in mittlerem Alter heraus, mit roten, verheulten Augen.

»Es ist ja so furchtbar, Sir, so furchtbar! Ich schwöre, ich habe keine Sekunde mehr richtig geschlafen, seit es passiert ist! Wer hätte so etwas für möglich gehalten? Die arme, arme Mrs. Benedict! Sie war so eine nette Herrin!«

»War sie wie immer gelaunt an jenem Morgen, als Sie ihr beim Ankleiden geholfen haben?«

»O ja, Inspector! Sie war sogar ausgesprochen gut gelaunt! Sie freute sich auf ihre Reise nach London, denke ich. Ich habe ihr das Haar mit zusätzlichen Nadeln hochgesteckt, sodass es sich nicht lösen konnte, während sie unterwegs war.«

»Würden Sie sagen, dass Mrs. Benedict eine glückliche Frau war?«

Die Kammerzofe sah mich verwirrt an. »Warum sollte sie denn nicht, Sir? Sie hatte wunderschöne Kleider. Es war eine richtige Freude, sich um ihre Sachen zu kümmern.«

»War Mr. Benedict ein großzügiger Ehemann?«

»O ja, Sir! Sie bekam, was immer sie wollte. Sie musste ihren Wunsch nur aussprechen, und er kaufte es ihr.«

»Sie hatte kein eigenes Geld?«

Die Kammerzofe schien verwirrt. »Na ja, doch, schon, Sir. Sie hatte eigenes Geld, keine Frage. Nicht, dass ich Ihnen viel darüber erzählen könnte, Sir.« Ihr hausbackenes Gesicht verzog sich, und Tränen rannen über ihre Wangen. »Oh, was wird jetzt bloß aus mir?«

Sie hatte – genau wie Miss Marchwood – eine gute Anstellung verloren und musste sich nun eine neue suchen, und das zu einer Zeit im Leben, da sie nicht länger jung war.

Morris und ich kehrten zu Fuß zum Bahnhof zurück, den Hügel hinunter und quer durch die Ortschaft. Es war ein angenehmer Spaziergang, und er verschaffte uns mehr als genügend Gelegenheit, unsere neu gewonnenen Informationen auszutauschen.

»Sämtliche Bediensteten sagen, dass sie gerne im Haushalt der Benedicts arbeiten«, berichtete Morris. »Sie sind alle ganz untröstlich. Wie es scheint, mochten sie Mrs. Benedict ausgesprochen gern.«

»Diesen Eindruck hatte ich auch. Was mich zu der Frage führt … Wie steht es mit Benedict selbst, dem Arbeitgeber? Fühlen sie mit ihm mit? Hatten Sie den Eindruck, dass er so beliebt ist, wie es seine junge Frau war?«

»Reichlich Mitgefühl, Sir, reichlich. Er war vielleicht nicht so …« Morris suchte vergeblich nach den richtigen Worten. »Ich hatte den Eindruck, dass sie eine Menge Respekt vor ihm haben, und dass sie ihn ein wenig fürchten, wenn Sie so wollen. Sie mögen ihn wahrscheinlich nicht ganz so sehr wie die verstorbene Herrin.«

Es gab vonseiten des Personals also Anzeichen echter Zuneigung für die Dame des Hauses, nicht jedoch für den Herrn.

»Und sind die Bediensteten der Ansicht, dass die Benedicts eine glückliche Ehe hatten?«

Morris zögerte. »Die Köchin nannte es eine ›gute Ehe‹. Das war das Wort, das sie gebraucht hat. Und alle sagen, Mr. Benedict habe seine Frau vergöttert.«

Das stimmte mehr oder weniger mit dem überein, was ich von Henderson erfahren hatte.

»Und sie? Hat sie ihn vergöttert? Oder hat sie ihn vielleicht sogar geliebt?«

Morris errötete. »Ich weiß nicht, Sir, ich kenne mich nicht aus damit. Woher soll man das wissen? Ich meine, Leute wie die Benedicts, sie sind sehr vornehm, wie sie sich miteinander unterhalten und so weiter, oder nicht? Sie küssen sich nicht in Gegenwart anderer.«

Zugegeben. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass Sebastian Benedict sich zu einem derartig neckischen Verhalten hinreißen ließ, nicht im Privaten und schon gar nicht in der Öffentlichkeit. Doch kein Außenseiter weiß jemals, wie es in einer anderen Ehe aussieht. Andererseits hatte die Kammerzofe der Hausherrin keinen Zweifel offengelassen, wie Benedict für seine Frau empfand. Der Charakter des Opfers faszinierte mich von Minute zu Minute mehr.

»Wie haben die Bediensteten die Verstorbene beschrieben?«, wollte ich als Nächstes wissen.

»Eine sehr stille, würdevolle Lady, das ist alles, was sie gesagt haben. Sie war musikalisch und spielte wunderschön auf dem Flügel. Sie konnte stundenlang sitzen und nur für sich selbst spielen.«

Die Beschreibung ließ mir keine Ruhe. Was war aus dem beschwingten, lachenden, lebendigen, achtzehn Jahre alten Mädchen aus Italien geworden, dass neun Jahre Ehe mit Benedict sie in eine stille, würdevolle britische Matrone verwandelt hatten, die allein in ihrem Salon saß und stundenlang auf dem Flügel vor sich hin klimperte? Was hatte all ihr Feuer erlöschen lassen?

»Wie fanden Sie denn den Ehemann, Sir?«, erkundigte sich Morris.

»Ein etwas merkwürdiger Charakter, offen gestanden. Ich zweifle nicht daran, dass er seine Frau geliebt hat. Er trauert aufrichtig um sie. Doch er scheint auch von ihrer Schönheit besessen gewesen zu sein. Ich konnte das Gefühl nicht ablegen, dass er beinahe genauso aufgebracht gewesen wäre beim Verlust eines kostbaren Gemäldes oder einer Statue. Ich schätze, Morris, von Mrs. Benedicts Standpunkt aus muss es sehr ermüdend gewesen sein, wenn nicht rundheraus deprimierend, mit einem Ehemann verheiratet zu sein, der einen allem Anschein nach in erster Linie wegen der eigenen Schönheit liebt, der einen als Objet d’art betrachtet und einen nicht um seiner selbst willen liebt mitsamt allen Unvollkommenheiten, die man vielleicht hat. Sie war außerdem sehr jung, als sie ihn geheiratet hat, erst achtzehn, auch wenn sie sich bereits gekannt haben, seit sie vierzehn war. Er war fünfzehn Jahre älter als sie. Die Ehe scheint zwischen ihrem Vater und ihm arrangiert worden zu sein – Benedict selbst kommt mir kaum als die Sorte Mann vor, bei der ein junges Mädchen ins Schwärmen gerät.«

»Sie glauben, dass Mrs. Benedict vielleicht einen Liebhaber gehabt hat?«, mutmaßte Morris.

Ich fürchte, als Polizeibeamter entwickelt man früher oder später eine schmutzige Phantasie. Wir sehen zu viel von der menschlichen Natur, zu viele menschliche Schwächen und heimliche Laster. Ich konnte nicht verneinen, dass mir der Gedanke noch nie gekommen war – im Gegenteil. Er lauerte in meinem Hinterkopf, seit ich den Ehemann zum ersten Mal gesehen hatte. Nichtsdestotrotz fiel meine Antwort sehr vorsichtig aus.

»Es wäre möglich, dass sie sich sehr gelangweilt hat und einsam war hier in England. Die einzige Begleiterin war diese Miss Marchwood, ihre Gesellschafterin – und Marchwood erscheint mir kaum als von der lebhaften Sorte. Die Ehe hat keine Kinder hervorgebracht. Miss Marchwood war neun Jahre lang ihre Gesellschafterin und die einzige Vertraute von Allegra Benedict. Falls es eine skandalöse Affäre in Mrs. Benedicts Privatleben gegeben hat – wohlgemerkt, ich sage nur falls –, dann wird die Gesellschafterin davon gewusst und die Augen davor verschlossen haben. Sie wird selbst jetzt ihre Komplizenschaft bei einer Affäre nicht gestehen. Oder uns irgendetwas erzählen, das ihr eigenes Verhalten in schlechtem Licht dastehen lässt. Sie wurde eingestellt und bezahlt, um sich um Mrs. Benedict zu kümmern, doch ihren Lohn bezahlte Mr. Benedict, und er tut es immer noch, wie es scheint.« Ich ließ mich zu einem schiefen Grinsen hinreißen. »Sie konnte mir gar nicht schnell genug erzählen, wie sie Mrs. Benedict im Nebel verloren hat. Jegliche andere Frage jedoch wird, so denke ich, gleichermaßen vorgefertigte Antworten nach sich ziehen.«

»Wahrscheinlich haben Sie recht, Sir«, rumpelte Morris. »Eine traurige Geschichte, dass Mr. Benedict eine Freundin für seine Frau bezahlen muss. Das Personal hat nicht viel erzählen können über Miss Marchwood, außer, dass sie sehr steif ist im Umgang mit den Dienstboten. Ich schätze, die Köchin kommt noch am besten mit ihr klar.«

»Die ganze Sache gefällt mir nicht so recht, um ehrlich zu sein, Morris«, murmelte ich unzufrieden, als wir den Bahnhofsplatz erreichten. »Die Marchwood war bei einigen Punkten viel zu schlagfertig und bei anderen zu schweigsam. Sie hatte eine schlüssige Erklärung für ihre Reise nach London und wie es dazu kam, dass sie und Mrs. Benedict getrennt wurden, alles schön und gut und wie auswendig gelernt. An anderen Stellen hingegen ist sie unerklärlich vage und ausweichend. Sie sagt, sie hätten den Laden des Juweliers in der Burlington Arcade kurz nach vier Uhr verlassen, um sich ein paar Sätze später auf ›fast fünf‹ zu verbessern. Das ist ein Unterschied von einer Stunde.

Und da ist noch etwas. Ich kann nicht anders, ich muss immer wieder an diese alte Eiche denken.«

»Die Eiche?«, fragte Morris erstaunt. »Sie meinen diesen Baum, der auf Anweisung von King Charles dem Zweiten gepflanzt wurde?«

»King Charles hat damit genauso wenig zu tun wie meine Großmutter, Morris. Aber ja, ich meine den Baum im Park. Die meisten anderen Bäume stehen entlang der Wege. Nehmen wir also an, Sie haben recht und Mrs. Benedict hatte eine … eine amouröse Seite. Nun, wenn ich an ihrer Stelle mich mit jemandem im Park hätte treffen wollen, heimlich, meine ich, dann hätte ich vielleicht auch die Eiche als Treffpunkt vorgeschlagen, hübsch abgelegen im hinteren Bereich des Parks und auf keinen Fall mit irgendeinem anderen Baum zu verwechseln.«

Morris zog die Luft zwischen den Zähnen hindurch. »Da ist dieser Geschäftsführer«, sagte er dann. »Dieser Angelis.«

»Da ist dieser Angelis, sehr genau, und ich werde ihn morgen besuchen. Sie gehen unterdessen in die Burlington Arcade und reden mit diesem Juwelier Tedeschi. Lassen Sie sich nicht nur bestätigen, dass Mrs. Benedict am Samstagnachmittag dort war, sondern versuchen Sie auch herauszufinden, um welche Zeit die beiden Frauen das Geschäft wieder verlassen haben. Versuchen Sie den Ordner zu finden, der ihnen eine Droschke gerufen hat, und den Straßenfeger, der ihnen über die Straße geholfen hat. Miss Marchwood sagte, der Junge habe sie im Nebel reden hören. Diese Jungen patrouillieren im Allgemeinen immer wieder den gleichen Straßenabschnitt, während sie auf Kundschaft warten. Sie betreten nicht das Revier von Konkurrenten. Es dürfte nicht weiter schwierig sein, ihn zu finden.«

Es waren gleich mehrere Dinge, die mich störten und mir unablässig durch den Kopf gingen. »Was ist aus der wildledernen Handtasche geworden, die das Opfer nach den Worten von Miss Marchwood bei sich hatte?«

»Jeder könnte sie gefunden und mitgenommen haben«, sagte Morris. »Vielleicht hat sie sie auf der Straße verloren oder irgendwo im Park und im Nebel nicht wiedergefunden.«

Es war eine mögliche Erklärung. Eine teure Handtasche von der Sorte, wie Miss Marchwood sie mir beschrieben hatte, würde sicherlich nicht lange auf einer Londoner Straße oder in einem Park liegen bleiben.

»Da kommt unser Zug, Sir«, sagte Morris, als die Lokomotive in Sicht stampfte und die Luft mit ihrem schwefligen Qualm erfüllte.

Wir stiegen ein und hatten das Glück, uns allein im Waggon wiederzufinden. Der Schaffner auf dem Bahnsteig blies in seine Pfeife. Es gab einen Ruck, und unter metallischem Kreischen und eiligem Stampfen der Lok setzten wir uns in Bewegung.

»Warum kein Butler?«, fragte ich, als mir ein weiterer störender Gedanke in den Sinn kam.

»Sir?« Morris hatte es sich bequem gemacht und war vom Schaukeln des Waggons schläfrig geworden. Er hatte Mühe, die Augen offen zu halten.

»Es gibt sieben Bedienstete im Haushalt der Benedicts, einschließlich einem Kammerdiener und einer Zofe. Ich schließe die Gesellschafterin nicht ein, weil sie keine Bedienstete ist und einen höheren Status genießt als diese. Aber es gibt keinen Butler. Ich hätte einen Butler erwartet in einem so wohlsituierten Haushalt. Als Aufseher über das Personal und Schlichter von Streitigkeiten. Er wäre das Verbindungsglied zwischen den Dienstboten und den Herrschaften – und er wäre es auch, der Besuchern die Tür öffnet. Doch stattdessen wurde ich von einem verheulten Zimmermädchen begrüßt. Ein nettes Mädchen, ohne Zweifel, aber meiner Erfahrung nach gibt es in einem Haushalt wie dem der Benedicts immer einen Butler.«

»Ah, richtig«, murmelte Morris. »Sie hatten einen, aber er ist gegangen.«

»Morris!« Ich richtete mich überrascht auf. »Das haben Sie vorhin nicht erwähnt!«

Er sah mich verlegen an. »Es ist wohl schon länger her, Sir. Als ich die Köchin nach weiteren Bediensteten fragte, die ich noch nicht gesprochen hatte, meinte sie, ich hätte alle gesehen. Und dann fügte sie noch hinzu, dass sie ohne Butler zurechtkämen, seit Mr. Seymour vor einem halben Jahr gegangen sei. Mr. Benedict sei damals sehr aufgebracht gewesen deswegen und habe seither niemanden eingestellt, um Mr. Seymour zu ersetzen.«

»Wenn Benedict aufgebracht war, weil Seymour gegangen ist, dann legt das die Vermutung nahe, dass der Butler gekündigt hat und nicht rausgeworfen wurde. Ich frage mich, warum Seymour gegangen ist, obwohl die Arbeit kaum anstrengend gewesen sein kann und obwohl sämtliche anderen Bediensteten offensichtlich so zufrieden sind? Morris! Wenn Sie morgen in der Burlington Arcade fertig sind und auch mit dem Straßenjungen geredet haben, wartet schon die nächste Aufgabe auf Sie. Klappern Sie alle Vermittlungen für gehobenes Hauspersonal ab. Seymour hatte mehr als genügend Zeit, eine neue Anstellung zu finden. Ich möchte wissen, wo er jetzt arbeitet. Ich will mit ihm reden, unbedingt!«

»Jawohl, Sir!«, antwortete Morris mit einem Seufzer. »Dürfte ich vorschlagen, Sir, dass Constable Biddle die Suche nach dem kleinen Straßenfeger übernimmt? Es könnte die Sache ein wenig beschleunigen. Und Biddle würde die Gelegenheit begrüßen. Er ist sehr ehrgeizig.«

»Nur zu, schicken Sie den jungen Biddle. Ich nehme an, er kann es wohl kaum völlig vermasseln.« Ich wusste, dass Constable Biddle begeisterungsfähig war und es immer gut meinte, doch sein Eifer brachte ihn gelegentlich in die ein oder andere Bredouille.

Wir näherten uns dem Bahnhof von Waterloo.

»Verzeihung, Sir, ich hätte eine Frage«, sagte Morris schüchtern. »Was genau ist denn ein Obscheedar?«

Als ich an jenem Abend zu Hause mit Lizzie an unserem bescheidenen Esstisch saß, erzählte ich ihr von dem neuen Mordfall, den ich für den Scotland Yard übernommen hatte. Ich beschrieb ihr Allegra Benedict, wie sie vor ihrem Tod ausgesehen haben musste, und ich erzählte ihr, dass ich mit Morris bis nach Egham gefahren war, um den trauernden Ehemann zu besuchen. Und weil sie eine Arzttochter war, erzählte ich ihr sogar von Carmichaels neuer Marotte, der Karbol versprühenden Maschine.

»Du lieber Himmel!«, sagte Lizzie. »Ich hätte nie gedacht, dass Dr. Carmichael so offen ist für neue Ideen. Was für eine schlimme Geschichte. Die arme Frau. Ich frage mich, ob sie glücklich war in England, so weit weg von ihrer eigenen Heimat. Ich frage mich, ob sie hier viele Freundinnen hatte.«

»Sie hatte eine Gesellschafterin, die sie überallhin begleitet hat und auch am letzten Samstag mit ihr nach London gefahren ist, eine gewisse Miss Marchwood. Eine ziemlich merkwürdige Person … Hoppla, Lizzie, was ist denn los?«

Lizzie hatte Messer und Gabel hingelegt und starrte mich aus großen Augen an.

»Hast du gesagt Marchwood? Es kann nicht die Gleiche sein … Aber du sagst, sie war Mrs. Benedicts Gesellschafterin? Es muss die Gleiche sein!«

»Du kennst sie?«, fragte ich erstaunt.

»Nein, nein, ganz und gar nicht. Ich habe nur von ihr reden gehört. Aber Bessie kennt sie sehr gut.«

»Bessie!«, rief ich so laut, dass Bessie erschien und sich erkundigte, was ich wollte.

»Bessie«, sagte Lizzie zu ihr. »Die Dame, die normalerweise sonntags zu euren Temperenzversammlungen kommt und beim Tee hilft – sie heißt Miss Marchwood, habe ich das richtig verstanden?«

»Das ist richtig, Missus«, antwortete Bessie. »Nur, dass sie letzten Sonntag nicht da war, als Sie mitgekommen sind. Ich war wirklich traurig deswegen. Sie ist immer da, zusammen mit Mrs. Scott und Mrs. Gribble. Miss Marchwood bringt immer Kekse mit. Ich glaube nicht, dass sie sie selbst macht. Wahrscheinlich die Köchin in dem Haushalt, wo sie lebt. Es sind jedenfalls sehr leckere Kekse.«

»Die Kekse spielen keine Rolle!«, unterbrach ich sie. »Kennst du den Namen von Miss Marchwoods Herrin? War sie schon einmal mit bei euren Versammlungen? Weißt du, wo sie wohnen?«

»Nicht in London, so viel weiß ich«, antwortete Bessie. »Sie kommt immer mit dem Zug. Ich meine Miss Marchwood. Die Lady, für die sie arbeitet, war noch nie dabei.«

»Sie muss eine sehr schöne Frau sein, eine Italienerin«, sagte ich zu Bessie.

Bessie war gebührend beeindruckt. »Man denke nur! Und dann Miss Marchwood, so nichtssagend!«

Ich war jetzt sicher, dass wir von der gleichen Frau redeten. Marchwood, so hatten wir im Haus der Benedicts erfahren, kam am besten von allem Personal mit der Köchin aus. Jener gleichen Köchin, der es nichts ausmachte, Kekse für die Gesellschafterin zu backen, die diese nach London zu ihren Gebetsstunden mitnahm. »Der Name Benedict sagt dir nichts, Bessie?«

Bessie schüttelte den Kopf. »Ich kenne niemanden, der so heißt. Möchten Sie, dass ich diese Schale mit Gemüse mitnehme?«

Als Bessie wieder gegangen war, sah ich Lizzie an. »Scheint so, als wäre das Verschwinden von Mrs. Benedict am Samstagabend der Grund dafür, dass du Miss Marchwood am Sonntag nicht kennengelernt hast. Der Haushalt war in hellstem Aufruhr.«

»Aber vielleicht ist sie diesen Sonntag wieder da«, sagte Lizzie. »Ich dachte mir, dass ich noch einmal mit Bessie hingehe und mir eine Predigt von Mr. Fawcett anhöre. Es war recht unterhaltsam«, fügte sie beiläufig hinzu.

»Lizzie!«, sagte ich so streng ich konnte im sicheren Wissen, dass jeder Einwand von meiner Seite sinnlos war. »Ich möchte nicht, dass du dich in die Ermittlungen einmischst!«

»Aber du möchtest doch sicher wissen, ob Miss Marchwood sich am Sonntag auf der Versammlung zeigt und in welchem Gemütszustand sie ist, falls sie kommt, oder etwa nicht?«, entgegnete Lizzie.

»Würde sie wissen, wer du bist?«, fragte ich nach kurzem Zögern. »Ich meine, würde sie wissen, dass du mit einem Polizeibeamten verheiratet bist? Mit mir?«

»Wenn sie es bis jetzt noch nicht weiß, werden Mrs. Scott oder Mr. Fawcett es ihr ganz bestimmt erzählen, könnte ich mir denken. Ich glaube, Mrs. Scott weiß, wer du bist. Ich hatte das Gefühl, dass sie mich recht misstrauisch beobachtet hat.«

»Also schön, aber tu alles, um nicht noch mehr Misstrauen zu erwecken, hörst du? Überzeug dich nur, ob Miss Marchwood da ist und welchen Eindruck sie macht. Keine Fragen an sie, hörst du? Keinerlei direkte Erwähnung des Mordfalles!«

»Als würde ich so etwas tun!«, sagte meine Ehefrau entrüstet. »Also wirklich, Ben.«

»Ja, sicher. Ich weiß, du bist taktvoll«, beeilte ich mich zu sagen. »Aber ich möchte nicht, dass Miss Marchwood noch mehr verängstigt wird, als es ohnehin schon der Fall ist.«

Lizzies scharfer Verstand bemerkte meine Wortwahl sofort. »Verängstigt? Du glaubst, sie ist verängstigt? Nicht schockiert oder in Trauer?«

»Ja«, sagte ich. »Ich habe lange darüber nachgedacht, und ich bin sicher, Isabella Marchwood ist sehr verängstigt. Ich weiß allerdings nicht, was dahintersteckt.«




  



KAPITEL FÜNF
 

Inspector Benjamin Ross
 

Zum großen Ärger von Superintendent Dunn hatten die Gentlemen von der Presse schon am nächsten Morgen von unserem unheimlichen Flussphantom erfahren. Sowie von der Entdeckung der Leiche einer wunderschönen Frau, die erdrosselt im Green Park gelegen hatte (und deren Ehemann eine Galerie an der Piccadilly besaß). Mehr Material, als sie sich in den wildesten Träumen auszumalen imstande waren, würde ich sagen. Und wie nicht anders zu erwarten, standen die beiden Storys in einem Zusammenhang. Ich war genauso verärgert über all das wie Dunn. Meiner Meinung nach gab es immer noch nicht den Hauch eines Beweises dafür, dass das Phantom aus der Themse der Mörder von Allegra Benedict war. Die Presse hingegen kannte keine derartigen Zweifel.

Die resultierende Story war die große Titelschlagzeile auf Seite eins. Und nicht nur die Boulevardpresse stürzte sich darauf, auch die seriöseren Blätter wie der Daily Telegraph schenkten der Geschichte eine halbe Seite. Selbst in der Times gab es einen längeren Artikel (zusammen mit einem Kommentar von einem führenden Kirchenmann über die zunehmende Gesetzlosigkeit auf den Straßen). Das Spektakel würde so lange weitergehen, bis wir eine Verhaftung vorgenommen hatten, so viel schien klar.

In den darauffolgenden Tagen gab es reihenweise Leserbriefe an die Zeitungen. Eine Frage fand sogar den Weg bis ins Parlament. Der Innenminister, kein Geringerer, war gezwungen, sich zu erheben in dem Versuch, die Frage zu beantworten. Er beharrte eindringlich darauf, dass die Londoner Straßen durchaus sicher waren für ehrbare Frauenspersonen. Was noch mehr Leserbriefe an die Zeitungen nach sich zog. Mehrere Künstler hatten das Phantom aus der Themse je nach persönlichem Gusto gemalt, und plötzlich tauchte es überall auf. Die Vorstellung von einem unheimlichen Streuner in der Nacht beschäftigte jedermanns Fantasie.

Wie nicht anders zu erwarten, wurde die Polizei irgendwie für alles verantwortlich gemacht. Die Leserbriefschreiber wurden nicht müde, darauf hinzuweisen, dass die »Polizei nie da« war, wenn man sie brauchte. Auch die Worte »Steuergelder« und »Verschwendung« wurden häufig benutzt.

»Woher wissen die das?«, rief ein aufgebrachter Superintendent Dunn, indem er mit der Faust auf eine auf seinem Schreibtisch ausgebreitete Zeitung schlug. »Sie erfahren von einer toten Frau im Park, das steht zu erwarten. Aber woher wissen sie von diesem sogenannten Flussphantom?«

»Wenn ich raten soll, Sir, würde ich sagen, dass eine der Straßendirnen die Zeitung mit dem Artikel von der erdrosselten Frau im Park gelesen hat. Sie ist postwendend zu einem Reporter gegangen, um diesem die Geschichte vom Phantom aus der Themse für eine Guinee zu verkaufen. Und jetzt ist die Jagd eröffnet und sämtliche Londoner Reporter sind hinter den Mädchen und ihren Geistergeschichten her.«

»Das hat uns gerade noch gefehlt!«, stöhnte Dunn und rieb sich den Kopf. »Wir können die Anzahl der Constables auf Streife unten am Fluss erhöhen. Aber wenn dieser Halunke jetzt auch noch im Park seinen Opfern auflauert …«

»Das wissen wir nicht, Sir. Wir wissen bisher nicht einmal, ob er tatsächlich existiert und ob er unser Mörder aus dem Park ist. Daisy Smith, das Freudenmädchen, mit dem ich geredet habe, sagt, das Flussphantom habe die Hände um ihren Hals gehabt. Von einer Schnur war keine Rede.«

»Also hat er seinen Modus Operandi geändert«, brummte Dunn missmutig.

»Warum sollte er das tun, Sir?«

»Warum, warum! Weil ihm die Mädchen immer wieder entkommen sind, darum! Er wollte sicher sein, dass sein nächstes Opfer nicht mehr davonkommt.«

Diese Möglichkeit war mir bereits durch den Kopf gegangen, doch ich hatte Zeit gefunden, darüber nachzudenken und sie wieder zu verwerfen.

»In diesem Fall – warum sollte er in ein und derselben Nacht zwei unterschiedliche Methoden benutzen?«, widersprach ich. »Daisy Smith hatte keine Schlinge um den Hals, nur die Hände.«

»Weiß ich, was in seinem Kopf vorgeht?«, brauste Dunn auf. »Wir haben es mit einem Irren zu tun, Ross! Das nächste Opfer greift er vielleicht mit einem Messer an. Wir wissen nichts über diesen Kerl, rein gar nichts. Er ist kein rationales Wesen.«

Das Phantom aus der Themse, wie wir den Unbekannten in Ermangelung eines besseren Namens nannten, mochte vielleicht nicht wie ein rationales Wesen denken, doch es würde seine Gründe haben für das, was es tat. Vielleicht hasste es Prostituierte, oder es hatte einfach Spaß daran, sie mit seiner makabren Charade zu erschrecken. Vielleicht war sein Ziel auch nur, ihnen eine Heidenangst einzujagen. Es wollte sie nicht töten, indem es ihnen die Hände um den Hals legte, sondern verängstigen. Der Mörder von Allegra Benedict auf der anderen Seite war mit einer Schnur in der Tasche von zu Hause losgezogen. Er hatte von Anfang an Mord im Sinn gehabt.

Laut pflichtete ich Dunn bei und betonte, dass es keine rationale Handlung sei, sich in Leichengewänder zu hüllen und im Nebel herumzuschleichen, um ahnungslose Freudenmädchen anzugreifen. Insgeheim bezweifelte ich weiterhin, dass er bei der einen nur die Hände benutzte und bei der anderen eine Schnur, noch dazu beides in der gleichen Nacht. Doch das erwähnte ich Dunn gegenüber nicht, genauso wenig wie meine anderen Überlegungen. Er war nicht in der Stimmung, mir zuzuhören.

Noch am gleichen Tag machte ich die Bekanntschaft von Mr. Angelis, dem Geschäftsführer von Benedict. Wie vereinbart war Morris losgezogen, um zunächst den Juwelier Tedeschi aufzusuchen und anschließend nach dem Verbleib des ehemaligen Butlers der Benedicts zu forschen, Mortimer Seymour. Biddle, mit vor jugendlichem Eifer leuchtendem Gesicht, patrouillierte die Piccadilly und die umgebenden Straßen auf der Suche nach jungen Straßenfegern. Ich begab mich in die Fine Arts Gallery von Sebastian Benedict.

Die Fassade des Hauses auf der Südseite der Piccadilly war recht diskret und lag ganz in der Nähe des Green Park. Die Nähe der Galerie zum Park, wo die Leiche gefunden worden war, hatte sicherlich etwas zu bedeuten. Was, das vermochte ich jetzt noch nicht zu sagen. Ich war zu dem Schluss gelangt, dass ich längst noch nicht alles wusste. Was die Galerie anging, sie hätte auch das Geschäft eines Beerdigungsunternehmers sein können, so diskret kam sie daher mit dem vielen schwarzen Lack auf der Tür und in der Fensterauslage. Die Auslage war leer bis auf eine einzelne Landschaft in Öl auf einer Staffelei: ein Ausblick auf eine Stadt mit einer großen barocken Kirchenkuppel, gemalt von einem Standpunkt auf der anderen Seite eines die Stadt durchziehenden Flusses. Die Staffelei war umgeben von schwarzem Samt.

Die Tür war abgeschlossen, doch es hing kein »Geschlossen«-Schild aus. Ich nahm an, dass der Geschäftsführer, George Angelis, es für notwendig erachtete, gewöhnlicher Laufkundschaft den Zugang zu verwehren und nur Bona-fide-Klienten einzulassen. Außerdem blieben mögliche Käufer der Galerie gegenwärtig wohl eher fern, um nicht von Reportern gestellt und ausgefragt zu werden.

Um Zutritt zu erlangen, musste ich wiederholt an der Glockenschnur ziehen, bis schließlich ein junger Assistent auf der anderen Seite auftauchte und mir gestikulierend bedeutete, dass ich wieder gehen sollte. Natürlich. Mein Aussehen entsprach nicht dem eines wohlsituierten Kunden, im Gegenteil. Ich sah eher aus wie einer dieser neugierigen Reporter. Ich formulierte mit den Lippen das Wort Polizei, und das Gesicht des jungen Mannes nahm einen Ausdruck von Resignation an. Er entriegelte die Tür und ließ mich eintreten.

»Danke sehr«, sagte ich. »Mein Name ist Inspector Ross vom Scotland Yard.«

»Ja, Sir?«, sagte er und wartete höflich, dass ich erklärte, was ich wollte.

Ich war für einen Moment verwirrt. Er wusste mit Sicherheit, in welcher Angelegenheit ich gekommen war – sein Gesichtsausdruck vor meinem Eintreten hatte mir so viel verraten. Doch nicht allein deswegen, sondern auch, weil ich jetzt, ohne Glasscheibe dazwischen, von seinem Aussehen gefesselt war. Er war noch sehr jung, höchstens zweiundzwanzig, und er war schön. Ich war verblüfft über mich selbst, weil ich dieses Adjektiv für einen Mann verwendete, und doch war es passend.

Seine Gesichtszüge waren von geradezu klassischer Ebenmäßigkeit, wie man sie in der Regel höchstens bei antiken Statuen sieht, und sein Teint war äußerst hell. Sein Gesichtsausdruck war ernst und traurig, während er mit übereinandergefalteten Händen geduldig wartend vor mir stand. Ich fühlte mich an die Statue eines über einem Grab wachenden Engels erinnert. Wäre er nicht hier in der Galerie angestellt gewesen, er hätte auch sehr gut für einen Beerdigungsunternehmer arbeiten können. Nein!, verwarf ich den Gedanken augenblicklich wieder. Als Modell für einen Künstler, das war es. Ob er bereits Erfahrung damit hatte?

»Mr. Angelis?«, fragte ich hastig. »Ist er da?«

Der besorgte Gesichtsausdruck des Assistenten änderte sich nicht. »Mr. Angelis ist hinten im Büro, Sir. Ich werde ihm sagen, dass Sie hier sind.« Er wandte sich zum Gehen.

»Einen Augenblick noch, bitte«, hielt ich ihn auf. »Wie heißen Sie?«

»Gray, Sir. Francis Gray.« Er verneigte sich würdevoll. »Ich bin seit einem halben Jahr der Assistent von Mr. Angelis.«

»Und Sie waren am vergangenen Samstag hier, als Miss Marchwood in den Laden – die Galerie kam auf der Suche nach Mrs. Benedict?«

»Das war ich, Inspector. Ich bin zusammen mit Mr. Angelis losgegangen, um nach ihr zu suchen. Es war ein hoffnungsloses Unterfangen.« Tragödie schien diesem jungen Mann wie auf den Leib geschneidert. Vielleicht war sie unter den gegebenen Umständen auch verständlich. Nichtsdestotrotz – ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie er einen Witz erzählte, auch nicht in glücklicheren Zeiten.

»Waren Sie im Park?«

Er sah mich verletzt an. »Selbstverständlich nicht! Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie in den Park gegangen ist! Bei diesem Nebel! Ich hätte durch den ganzen Park laufen können und sie doch nicht gefunden. Ich nahm an, dass überhaupt keine Besucher unterwegs waren.« Sein Tonfall war sanft tadelnd.

Wir hatten die Tür des Büros erreicht, und ich beschloss, ihn fürs Erste vom Haken zu lassen.

Er schien erleichtert, wie es normal ist für die Leute, wenn das Interesse der Polizei an ihnen erlischt, und verschwand durch die Tür, um den Geschäftsführer über mein Auftauchen zu unterrichten.

Ich blickte mich um. An den Wänden hingen geschmackvoll verteilt mehrere Gemälde, hauptsächlich in Öl, aber auch Wasserfarben. Die Letzteren bildeten eine eigene Gruppe und schienen von ein und demselben Künstler zu stammen.

Direkt hinter mir – so nah, dass ich zusammenschrak, als ich mich umdrehte – stand eine Statue. Es war ein unglaublich widerlich dreinblickender Satyr, und weil er auf einer Konsole stand, starrte er mir direkt in die Augen. Ich vermag nicht zu beschreiben, wie bösartig sein Blick auf mich wirkte, und ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie jemand so ein Ding in seinem Haus haben wollte.

Gray war zurück. »Hier entlang, Sir.« Er öffnete die Bürotür. »Ein Inspector Ross.«, verkündete er. »Vom Scotland Yard, Sir.«

Warum »ein« Inspector Ross?, fragte ich mich. Ob er annahm, dass es beim Scotland Yard mehr Inspektoren meines Namens gab?

Angelis war ein attraktiver Mann, groß gewachsen, um die vierzig, mit levantinischem Teint. Sein dichtes schwarzes Haar war gelockt und reichte bis über den Kragen. An den Schläfen zeigte sich bereits ein deutlicher silberner Schleier. Er hatte tief liegende, große schwarze Augen und dichte schwarze Brauen. Der schwarze Rock und die Hosen wurden nur wenig aufgelockert von einer dunkelroten Samtweste, doch diese triste Garderobe war kaum passend für jemanden wie ihn. Er schien irgendwie in eine exotische, vergangene Zeit zu gehören. Ich konnte ihn mir am Hof eines byzantinischen Kaisers vorstellen, gekleidet in goldene Gewänder.

Er empfing mich würdevoll, ließ mich in einem komfortablen Ledersessel Platz nehmen und bot mir ein Glas Sherry an. Ich dankte ihm und lehnte den Sherry ab.

»Ich bedaure außerordentlich, Inspector, dass meine eigenen Bemühungen, Mrs. Benedict zu finden, erfolglos geblieben sind«, begann er mit geschmeidiger Stimme. »Die Nachricht, als wir sie schließlich erfuhren, war schrecklich! Ich weiß überhaupt nicht, wie Mr. Benedict damit fertig wird. Ich habe ihn nicht mehr gesehen, seit ich bei ihm in Egham war an jenem traurigen Abend.«

»Und davor?«, fragte ich. »Wann haben Sie ihn davor zum letzten Mal gesehen?«

Angelis legte die Fingerspitzen aneinander. Ich meinte zu erkennen, dass die Nägel poliert waren. »Warten Sie, Inspector. Das muss Mittwoch vergangener Woche gewesen sein. Normalerweise kommt Mr. Benedict dienstags, mittwochs und donnerstags in die Galerie. Freitags ist er nur selten hier, und samstags niemals. Montags haben wir geschlossen.«

Das stimmte überein mit den Informationen, die Benedict mir gegeben hatte. »War Mrs. Benedict oft in seiner Begleitung?«, wollte ich wissen.

Angelis bedachte diese Frage mit der gleichen Sorgfalt wie die vorhergehende, bevor er antwortete. »Ich hatte Mrs. Benedict seit wenigstens drei Wochen nicht mehr gesehen. Ich würde nicht sagen, dass sie häufig mitkam. Aber gelegentlich, ja. Mr. Benedict brachte sie hin und wieder mit, um ihr eine Erwerbung zu zeigen, auf die er besonders stolz war. Oder sie kam vorbei, wenn sie zum Einkaufen in der Stadt gewesen war, aber nur, wenn sie wusste, dass ihr Mann da war.«

Er betonte die letzten Worte, um mir klarzumachen, dass an der Tugendhaftigkeit von Mrs. Benedict nicht der geringste Zweifel bestand – oder daran, dass er sich unkorrekt verhalten haben könnte.

»War Miss Marchwood bei diesen Gelegenheiten mit Mrs. Benedict unterwegs?«

»Ja, Inspector. Miss Marchwood war immer dabei«, erwiderte Angelis tadelnd.

Wie anständig und tugendhaft das doch alles war. Ich fragte mich, ob Benedict ein eifersüchtiger Ehemann gewesen war.

Die Sache war, ich vermutete sehr stark, dass Allegra nicht ganz so treu gewesen war. Angelis hatte mir zu verstehen gegeben, dass er nicht derjenige gewesen war. Doch wenn sie sich heimlich mit einem Verehrer getroffen hatte, musste Miss Marchwood davon wissen. Allegra hatte anscheinend niemals ohne sie das Haus verlassen. Die Marchwood war weniger eine Gesellschafterin als eine Aufpasserin gewesen! Und sie musste Allegra geholfen haben, die Affäre vor dem betrogenen Ehemann zu vertuschen … falls es eine Affäre gegeben hatte. Es würde Miss Marchwoods Zögern erklären und ihre eigenartige Angst. Falls Benedict davon erfuhr, war sie ganz allein seinem Zorn ausgesetzt. Er würde ihr niemals ein Zeugnis schreiben, und wenn zukünftige mögliche Arbeitgeber sich mit ihm in Verbindung setzten, um sich nach ihr zu erkundigen, würde er ihnen zweifellos sagen, dass sie unzuverlässig war.

»Sie haben draußen in der Auslage ein Landschaftsgemälde«, bemerkte ich.

»Das haben wir, in der Tat!«, erwiderte Angelis überrascht.

Ich wusste nicht, ob seine Überraschung daher rührte, dass mir das Gemälde überhaupt aufgefallen war, oder ob er glaubte, ich würde mich als Nächstes nach dem Preis erkundigen. Was ich ganz bestimmt nicht vorhatte.

»Es scheint eine ausländische Stadt zu sein.«

Angelis hob die dichten schwarzen Augenbrauen, doch der Blick, mit dem er mich bedachte, war weit weniger reserviert als zuvor. Als Polizeibeamter stand ich in seiner Wertschätzung zweifellos niedrig. Als Kunstliebhaber war ich soeben ein paar Stufen hochgeklettert.

»In der Tat, Inspector! Es ist ein Bild von Dresden, gemalt von Bernardo Bellotto.«

»Sie wissen mehr als ich«, gestand ich. »Der Name sagt mir nichts.«

»Bernardo Bellotto war der Neffe des großen Canaletto«, erklärte Angelis.

Gott sei Dank hatte ich wenigstens diesen Namen schon einmal gehört, daher konnte ich mich gebührend beeindruckt zeigen.

»Bellotto war sich nicht zu schade, seine Arbeiten hin und wieder selbst mit ›Canaletto‹ zu signieren«, erklärte Angelis weiter. »Im Allgemeinen kann man den Unterschied zwischen den beiden auf den ersten Blick erkennen, wenn man weiß, worauf man achten muss. Doch ein paar seiner Gemälde in Museen und Sammlungen überall in Europa geben vor, von Bellottos berühmtem Onkel zu stammen. Ich will damit nicht sagen, dass Bellotto kein hervorragender Künstler war, doch ihm fehlt eine gewisse Leichtigkeit im Pinselstrich.«

»Woher stammt dieses Gemälde?«

Jegliches Wohlwollen, das ich mir bis jetzt erarbeitet hatte, löste sich im Bruchteil einer Sekunde in Luft auf. Angelis versteifte sich. »Sie wollen doch wohl keine Unregelmäßigkeit andeuten?«, fragte er mit eisiger Stimme. »Jedes Werk, das diese Galerie eingekauft hat, ist von einwandfreier Herkunft!«

Ich hob eine Hand und entschuldigte mich. »Verzeihen Sie mir, so hatte ich das nicht gemeint. Ich wollte lediglich wissen, wo Mr. Benedict es gekauft hat.«

Er entspannte sich. »Oh. Was das angeht, Mr. Benedict hat es von seiner letzten Europareise mitgebracht. Er fährt jedes Jahr auf den Kontinent, um Kunstwerke einzukaufen.«

»Hat Mrs. Benedict ihn auf diesen Reisen begleitet?«

Angelis schüttelte die dunklen Locken. »Es waren reine Geschäftsreisen, Inspector.«

Also war Allegra, die wahrscheinlich um ihr Leben gerne mit Benedict auf Reisen gegangen wäre, daheim in Surrey zurückgeblieben, mit nichts zu tun außer stundenlang auf ihrem Flügel zu spielen.

Ich kam wieder auf den Samstagnachmittag zu sprechen. »Um welche Zeit ist Miss Marchwood hier eingetroffen auf der Suche nach Mrs. Benedict?«

»Das wird so kurz nach halb sechs gewesen sein«, sagte Angelis ohne zu überlegen. »Ich weiß das so genau, weil ich gerade auf meine Uhr gesehen hatte, als ich draußen in der Galerie Stimmen hörte. Wie sich herausstellte, die Stimmen von Miss Marchwood und Mr. Gray. Mr. Gray kam zu mir ins Büro und informierte mich, dass Mrs. Benedict verschwunden war. Als ich nach draußen ging, fand ich Miss Marchwood in einem sehr aufgeregten Zustand vor. Sie schluchzte unkontrolliert. Ich nahm sie mit zu mir ins Büro und gab ihr ein großes Glas Sherry. Es schien ein wenig zu helfen, auch wenn sie immer noch zusammenhanglose Dinge sagte. Sie wiederholte mehr oder weniger die Geschichte, die sie auch schon Gray erzählt hatte. Wie sie Mrs. Benedict verloren hatte. ›Sie ist weg! Einfach so verschwunden!‹, heulte sie immer wieder.

Ich hatte ohnehin überlegt, die Galerie früher zu schließen, weil wegen des schlechten Wetters sowieso nicht mehr mit Kundschaft zu rechnen war. Sobald mir klar wurde, wie ernst die Nachricht war, sperrte ich die Galerie sofort zu. Ich ließ Miss Marchwood zurück, mit der Sherry-Karaffe als Mutmacher, und ging mit Gray nach draußen, um nach der verschwundenen Ehefrau meines Arbeitgebers zu suchen.«

»Mr. Gray hat gesagt, dass er nicht im Park gewesen ist, um dort nach Mrs. Benedict zu suchen. Waren Sie im Park?«

»Nein, Inspector. Ich ging in die andere Richtung, bis hinunter zum Piccadilly Circus, immer auf dieser Straßenseite. Dann kehrte ich um und ging auf der anderen Straßenseite zurück.«

»An der Burlington Arcade vorbei?«

»Ganz recht. Der Nebel war ungeheuerlich. Ich konnte kaum sehen, wohin ich meine Füße setzte. Mir wurde bewusst, dass kaum Aussicht bestand, Mrs. Benedict zu finden. Ich fand eine Droschke und bat den Fahrer, mit mir zur Galerie zu fahren. Dort setzte ich Miss Marchwood in die Kutsche und schickte sie nach Waterloo. Hernach ging ich ein zweites Mal los und ließ Gray zurück für den Fall, dass Mrs. Benedict letzten Endes doch noch hierherfindet. Schließlich jedoch gab ich auf. Es war hoffnungslos. Ich kehrte um, schickte Gray nach Hause, schloss die Galerie ab und ging zur Wache in der Little Vine Street, um Mrs. Benedict als vermisst zu melden. Die Beamten dort nahmen eine Beschreibung ihrer Person auf. Ich hatte Miss Marchwood vorsichtshalber gefragt, was Mrs. Benedict an jenem Nachmittag angehabt hatte, und von ihr erfahren, dass sie ein braunes Kleid und einen braunen Mantel getragen hatte. Ich habe den Beamten außerdem gesagt, dass …« Angelis nahm die Faust vor den Mund und hüstelte geziert. »Ich hatte ihnen gesagt, dass Mrs. Benedict außergewöhnlich gut aussehend wäre. Anschließend ging ich zum Bahnhof von Waterloo und stieg in den Zug nach Egham. Ich begab mich zum Haus von Mr. Benedict und berichtete ihm von der Situation.«

»Er muss sehr aufgeregt gewesen sein«, bemerkte ich.

»Sehr«, sagte Angelis knapp.

Ich dankte ihm für seine Hilfe und kehrte in den Ausstellungsraum der Galerie zurück, wo Gray auf mich wartete. Er begleitete mich zur Tür und verabschiedete mich mit seiner so natürlich wirkenden, ernsten und eleganten Höflichkeit. Ich murmelte meinen Dank und trat hinaus auf die Piccadilly, froh darüber, wieder zurück im lebendigen Durcheinander der Straße zu sein. Die Passanten wirkten beruhigend normal und bildeten einen starken Kontrast zu dem exotischen Paar drinnen in der Galerie. Du gehörst nicht in die Welt der Kunst, Ross!, sagte ich zu mir. Und du musst dich auch nicht dafür schämen, dass du nichts anfangen kannst mit diesem Hokuspokus.

Als ich mich dem Eingang der Burlington Arcade näherte, stellte ich zu meiner großen Freude fest, dass Morris bereits dort war und sich mit einem uniformierten Ordner unterhielt.

»Das hier ist Harry Barnes«, informierte er mich, als ich hinzutrat. »Er hatte am Samstag Dienst, aber er erinnert sich nicht an die beiden Ladys.«

Ich wandte mich an den Ordner. Der Mann legte grüßend einen Finger an den Rand seines Hutes und musterte mich aus Augen, deren Weiß geradezu ungesund gelb wirkte. Seine Haut erschien gleichermaßen ockerfarben. Litt er etwa an Gelbsucht oder sonst einer Leberkrankheit? Ansonsten erweckte er einen gesunden Eindruck, daher nahm ich an, dass er lange Jahre in heißen und ungesunden Gegenden verbracht hatte und sich dort die Beschwerden zugezogen hatte, die alle Europäer in diesen Ländern befallen. Ein ehemaliger Soldat, vermutete ich. Wie die meisten Ordner der Burlington Arcade.

»Sind Sie sicher, was die beiden Damen angeht?«, fragte ich ihn. »Absolut sicher? Sie können sich nicht erinnern? Eine von ihnen war eine außergewöhnliche Schönheit.«

»Sehr schlechte Sicht, Sir!«, bellte Barnes ohne Zögern, wie beim Rapport gegenüber einem vorgesetzten Offizier. Dann wurde sein Verhalten etwas unsicherer. »Was nicht heißt, dass sie nicht da waren, Sir! Aber die Burlington Arcade ist immer gut besucht, wenn Sie verstehen.«

»Die betreffenden Damen haben sich an einen der Ordner gewandt, um eine Droschke herbeizuwinken«, half ich ihm weiter.  

»Gut möglich, Sir. Aber ich kann es beim besten Willen nicht genau sagen. An jenem Nachmittag wurde ich von den verschiedensten Leuten gebeten, eine Droschke herbeizuwinken, Ladys und Gentlemen gleichermaßen. Viele Ladys kommen her, um in den Arkaden einzukaufen. Doch an jenem Nachmittag war es wie verhext. Nicht eine einzige Droschke war zu haben, nirgendwo. Ständig kamen Leute aus dem Nebel und stellten Fragen. Die meisten hatten sich verlaufen, und einige wussten überhaupt nicht, wo sie waren. Tut mir leid, Gentlemen, wenn ich Ihnen nicht mehr helfen kann.«

Wir entfernten uns ein wenig.

»Zu schade, wirklich«, brummte Morris.

»Was ist mit dem Juwelier?«, fragte ich gereizt. »Wie steht es mit seinem Gedächtnis?«

»Er hat bestätigt, dass Mrs. Benedict und ihre Gesellschafterin am Samstagnachmittag in seinem Laden waren, Sir. Er kennt Mrs. Benedict, und es besteht kein Zweifel an ihrer Identität. Ich fragte ihn, ob er sich erinnere, warum die beiden Damen bei ihm gewesen seien, und er antwortete, es sei um eine Brosche gegangen, die Mrs. Benedict umarbeiten lassen wollte. Ich fragte ihn, um welche Zeit sie das Geschäft verlassen hätten, und er meinte, es müsse gegen halb fünf gewesen sein. Genauer vermag er es nicht zu sagen.«

»Aber Angelis hat gesagt, dass Miss Marchwood erst um halb sechs in der Galerie ankam, und er ist sich absolut sicher, was die Zeit betrifft. Die Galerie ist wie weit von hier entfernt? Zehn Minuten, wenn überhaupt?«

»Bei gutem Wetter, Sir«, pflichtete Morris mir bei. »Im Nebel kann es durchaus länger dauern, und die Ladys sind nicht auf dem schnellsten Weg hierhergekommen.«

Ich stieß einen ärgerlichen Seufzer aus. »Ich wünschte, Tedeschi wäre genauso präzise mit seiner Antwort wie Angelis. Es sieht mehr und mehr danach aus, Morris, als gäbe es einen gewissen Zeitraum, den wir nicht belegen können. Ich muss Miss Marchwood noch einmal befragen, auch wenn ich glaube, dass es nicht weiterführt. Sie, Morris, fangen besser an, die Vermittlungen für Hauspersonal abzulaufen. Vielleicht finden wir wenigstens diesen Butler.«

Ich kehrte zum Scotland Yard zurück in der Absicht, einen Bericht, mein Gespräch mit George Angelis betreffend, für Superintendent Dunn zu verfassen. Als ich das Vorzimmer betrat, sah ich, dass es einen Besucher gab.

Er saß auf einem Stuhl und vertilgte einen großen Laib Brot mit einem Stück Käse, als hätte er den ganzen Tag noch nichts zu essen bekommen. Vielleicht war dies sogar zutreffend – er war ein zerlumpter, ungewaschener Straßenbengel von vielleicht zehn oder elf Jahren mit Stiefeln, die ihm viel zu groß waren. Neben ihm lag ein abgewetzter Filzhut auf dem Boden.

Constable Biddle saß an einem Tisch und starrte mit düsterem Blick auf den Knaben. Bei meinem Eintreten sprang er auf. »Der Straßenfeger, Sir, von der Piccadilly.«

»Gute Arbeit, Biddle«, sagte ich erfreut.

Biddle lief puterrot an.

Der Bengel sammelte die letzten Krümel Brot ein und stopfte sie sich in den Mund. Ohne mich zu beachten, wandte er sich an Biddle.

»Haben Sie noch mehr?«

»Nein, ich hab nichts mehr«, sagte Biddle unfreundlich. »Du hast mein ganzes Mittagsmahl aufgegessen, wenn du es genau wissen willst. Das dort ist Inspector Ross, also steh gefälligst auf und benimm dich!«

»Komm in mein Büro«, sagte ich zu dem Knaben.

Er klemmte sich den Hut unter den Arm und folgte mir. In meinem Büro angekommen, blickte er sich erst einmal ungeniert um.

Ich setzte mich hinter meinen Schreibtisch und hoffte, dass er beeindruckt war. Ich fürchtete allerdings, dass diese Hoffnung vergeblich war.

»Wie heißt du?«, fragte ich ihn.

»Charlie«, antwortete er.

»Charlie wie?«

»Nein!«, antwortete er entrüstet. »Da haben Sie den falschen. Sie suchen wahrscheinlich Percy Wie. Er kehrt aber in einer anderen Gegend, in Strand.«

»Ich meinte, wie du weiter heißt. Deinen Familiennamen«, sagte ich geduldig.«

»Ich hab keine Familie«, sagte der Knabe prompt.

»Aber du musst doch noch einen weiteren Namen haben außer Charlie?«

»Ach, das meinen Sie. Klar«, sagte der Junge endlich. »Die Leute rufen mich Charlie Tubbs.«

»Dann heißt du also Tubbs mit Nachnamen. Wo wohnst du, Charlie Tubbs?«

»Nirgendwo«, antwortete der Knabe.

»Und wo schläfst du nachts?«

»Meistens in Hauseingängen.«

Wahrscheinlich sagte er die Wahrheit.

»Nun denn, Charlie Tubbs, wenn ich richtig informiert bin, kehrst du Fußgängern den Weg über die Straße frei, am Piccadilly.«

»Zwischen dem Circus und der St. James Street, genau«, sagte der Junge mit einem Kopfnicken.

»Ist es ein guter Platz zum Arbeiten?«

»Jepp!«, sagte der Junge. »Es ist die Gegend, wo die Stenze und ihre Ladys einkaufen gehen. Sie wandern mit ihren polierten Stiefeln die Straße hoch und runter, und die Frauen in ihren Reifröcken mit dem glänzenden Stoff und den vielen Spitzen. Sie überqueren die Straße nicht so gerne, wegen all dem Dreck und dem Pferdemist und so. Also renne ich hin und biete ihnen an, den Weg für sie freizukehren, und sie sind sehr zufrieden darüber.«

»Du warst letzten Samstagnachmittag dort?«

»Ich bin immer dort«, antwortete der Junge.

»Es war sehr neblig.«

»Als wüsste ich das nicht selbst!«, erwiderte Charlie Tubbs mit tiefer Inbrunst. »Es waren überhaupt keine Leute unterwegs! Ich dachte schon, ich würde überhaupt kein Geld verdienen. Es war außerdem kalt und feucht. Ein heißes Stück Pastete wäre genau das Richtige gewesen. Es gibt einen kleinen Stand am Circus. Ich musste den ganzen Nachmittag an Pastete denken.«

»Was geschah dann? Nachdem sich der Nebel herabgesenkt hatte und du in der Hoffnung auf einen Kunden die Straße rauf und runter gelaufen bist?«

»Ich hörte Stimmen. Frauenstimmen. Sie klangen sehr vornehm, klangen sie. Also näherte ich mich dem Geräusch. Frauen überqueren die Straße ganz besonders ungern, wenn viel Verkehr herrscht wie in der Piccadilly. Man kommt kaum über die Straße, ohne in einen Pferdeapfel …«

»Ja, Tubbs, schon gut! Konntest du hören, was die beiden Frauen geredet haben?«

»Jepp«, sagte Tubbs und hielt dann inne, um mich erwartungsvoll anzusehen.

»Sprich weiter, worauf wartest du?«, forderte ich ihn auf.

»Was ist Ihnen die Information wert?«, wollte das unverschämte Kind wissen.

»Eine Ohrfeige, falls ich zu dem Schluss gelange, dass du frech bist«, schnappte ich. »Oder ich befehle Constable Biddle, dich in eine Zelle zu sperren, bis du dich eines Besseren besinnst.«

Tubbs war unbeeindruckt. »Ich könnte draußen in der Piccadilly kehren und Geld verdienen. Stattdessen sitze ich schon wer weiß wie lange rum und warte auf Sie.« Er wies mit dem Kopf in Richtung Vorzimmer.

»Du hast zu essen bekommen. Los doch, Tubbs, rede! Was haben die Damen gesagt?«

Tubbs kam irgendwie zu dem Schluss, dass es klüger wäre, die Information preiszugeben und später nach einer Belohnung zu fragen.

»Eine der beiden sagte, dass es wirklich besser wäre, nach Hause zu fahren. Die andere sagte, sie sagte …« Tubbs atmete tief durch und fuhr mit ganz passabler Frauenstimme fort: »›Aber wir sind so nah!‹«

»Wie klang ihre Stimme?«, fragte ich. »Nein, nein, bitte versuch nicht schon wieder, sie zu imitieren. Sag es einfach. Redete sie leise? Laut? Wie klang sie? Besorgt? Alarmiert?«

»Sie sprach sehr leise. Ich konnte sie kaum verstehen«, antwortete Tubbs. »Außerdem redete sie ein wenig eigenartig. Ich schätze, sie kam nicht aus London. Ich kenne die meisten Londoner Dialekte. Sie war von außerhalb. Sie klang so ähnlich wie die alte Martini, die unten in der Old Bond Street einen Kaffeestand führt.«

Gott segne alle Londoner Gassenjungen! Ihnen entging aber auch gar nichts. Eine der Frauen war zweifellos Allegra Benedict gewesen, die ihren italienischen Akzent nicht abgelegt hatte. Aber wir sind so nah! Nah woran? Benedicts Galerie?

»Sprich weiter«, ermunterte ich Tubbs.

»Die andere Frau«, fuhr Tubbs fort, »sie fing an zu stöhnen wegen des Nebels und wie hoffnungslos ihr Unterfangen doch sei. Doch die mit dem fremden Akzent bestand darauf, dass sie es schaffen könnten. ›Es ist so nah‹, wiederholte sie. ›Außerdem wartet er sicher.‹«

Ich wäre fast aus dem Sessel gesprungen und hatte alle Mühe, meine Erregung vor Tubbs zu verbergen. Ich wollte ihn unter keinen Umständen ermuntern zu fantasieren.

»Bist du sicher, dass sie das gesagt hat, Charlie Tubbs?«

»Absolut sicher, Sir«, antwortete der Knabe. »Ich stand bereits ganz dicht neben den Frauen. Sie hatten mich noch nicht entdeckt. Der Nebel war wirklich unglaublich dicht.

›Aber wir können ja nicht mal sicher über die Straße!‹, protestierte die andere. Das war mein Stichwort, verstehen Sie? ›Die Damen möchten über die Straße? Ich führe Sie!‹, sagte ich. Die eine kreischte leise auf, weil sie mich überhaupt nicht bemerkt hatte. Die andere, mit dem eigenartigen Akzent, sagte nur: ›Ja. Ja, Isabella! Der Junge bringt uns auf die andere Seite, und von dort aus finden wir alleine den Weg.‹ Also brachte ich die beiden Ladys über die Straße und fegte ihnen einen hübsch ordentlichen, sauberen Weg. Die erste Lady gab mir einen Sixpence. Ich rannte sogleich los und kaufte mir eine heiße Pastete von dem Geld.«

»Und die andere der beiden Frauen? Die mit dem merkwürdigen Akzent?«

Tubbs zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht. Sie marschierte in den Nebel davon. Sie hatte es eilig, schätze ich.«

»Wieso schätzt du das?«

»Sie war ziemlich nervös. Die andere war besorgt und schreckhaft. Aber die mit dem Akzent, die hat sich benommen wie eine Katze auf einem heißen Blechdach. Aufgedreht.«

Ich gab Tubbs einen Shilling, den er mit den Zähnen testete, um sicherzugehen, dass er echt war. Dann brachte ich ihn nach draußen zu Biddle, setzte ihn vor den Constable und bat ihn, seine Geschichte noch einmal zu erzählen, genau so, wie er sie mir erzählt hatte.

»Der Constable wird alles aufschreiben und es dir vorlesen. Anschließend wirst du dein Zeichen daruntersetzen als Beweis, dass die Aussage echt ist. Verstehst du, was ich sage?«

»Krieg ich noch einen Sixpence dafür?«, fragte Tubbs hoffnungsvoll.

»Nein, kriegst du nicht. Aber wenn du ordentlich mitarbeitest, bekommst du vielleicht noch einen Becher Tee.«

Biddle bedachte mich mit einem tadelnden Blick.

»Es war eine Verabredung!«, berichtete ich Superintendent Dunn ein paar Minuten später. »Ich wette ein Pfund gegen einen Penny, dass es eine Verabredung war! Wohin auch immer die beiden Frauen wollten, es war nicht die Galerie. Sie wollten in den Park und zu dieser Eiche. Oder, wahrscheinlicher, Allegra Benedict wollte dorthin. Um sich mit jemandem zu treffen. Isabella Marchwood sollte in der Piccadilly warten, vielleicht am Eingang zum Park, oder vielleicht sollte sie auch in der Nähe des Tors auf und ab laufen, bis Allegra wieder zurück war. Das erklärt die Zeitspanne, über die Miss Marchwood sich so vage äußert. Sie hat auf die Rückkehr ihrer Herrin gewartet. Doch Allegra kam nicht zurück. Schließlich war so viel Zeit vergangen, dass ihr klar wurde, dass Allegra nicht zurückkehren würde und irgendetwas schiefgegangen war. Vielleicht hat sie sogar selbst im Park nach Allegra Benedict gesucht, doch wegen des Nebels war es aussichtslos. Daher war ihr aufgelöster Zustand – wie Angelis ihn beschrieben hat – verständlich, als sie schließlich in der Galerie auftauchte. Nicht nur, dass sie Mrs. Benedict verloren hatte, sondern sie musste auch irgendwie erklären, warum sie nicht ununterbrochen mit ihr zusammen gewesen war …

»Das ist wohl der Grund, warum Charlie Tubbs die Frau mit dem ausländischen Akzent als aufgedreht beschrieben hat. ›Wie eine Katze auf einem heißen Blechdach.‹ Sie hat sich gesorgt, sie könnte zu spät kommen, weil irgendjemand auf sie wartet. Deswegen ist das, was Harry Barnes zu sagen hatte, wahrscheinlich ebenfalls von Bedeutung.«

»Wer um alles in der Welt ist Harry Barnes? Bleiben Sie endlich mal stehen, Ross!«

Inzwischen marschierte ich vor seinem Schreibtisch auf und ab und stieß mit dem Zeigefinger Löcher in die Luft. Nur verständlich, dass der Superintendent ungeduldig wurde. Ich blieb stehen und entschuldigte mich.

»Bitte um Verzeihung, Sir. Harry Barnes ist ein Ordner, der für die Burlington Arcade arbeitet. Am letzten Samstagnachmittag hatte er Dienst am Ausgang zur Piccadilly. Isabella Marchwood sagt, sie und Mrs. Benedict hätten den Ordner gebeten, ihnen eine Droschke zu organisieren, doch er sei außerstande gewesen, die Bitte zu erfüllen. Als Morris und ich Barnes zu diesem Sachverhalt befragten, erwiderte dieser, er könne sich nicht an zwei Ladys erinnern, die ihn wegen einer Droschke angesprochen hätten. Im gleichen Atemzug jedoch machte er geltend, dass eine Menge Gäste ihn am fraglichen Nachmittag gebeten hätten, ihnen eine Transportgelegenheit zu organisieren. Wegen des Nebels habe er allerdings nicht eine einzige Droschke finden können. Es war eine konfuse Situation, und entsprechend konfus war seine Erinnerung.

Doch nehmen wir für einen Moment an, dass seine Erinnerung nicht schlecht, sondern ganz im Gegenteil ausgezeichnet ist. Der Grund, aus dem Barnes sich nicht an zwei Ladys erinnern kann, die nach einer Droschke gefragt haben, wäre in diesem Fall, dass sie keine derartige Bitte an ihn gerichtet haben. Die Kundschaft der Burlington Arcade ist wohlhabend und mit entsprechender Zuvorkommenheit zu behandeln. Barnes’ Aufgabe, abgesehen davon zu verhindern, dass unerwünschtes Volk die Burlington Arcade betritt, besteht in erster Linie darin, die zahlende Kundschaft zufriedenzustellen. Er würde sicherlich nicht behaupten, dass ein Kunde eine Lüge erzählt. Oder vielleicht erinnert er sich tatsächlich nicht. Es war ein chaotischer Nachmittag. Wie dem auch sei, seine Aussage trägt nicht gerade zur Untermauerung der Geschichte bei, die Isabella Marchwood mir erzählt hat, nämlich, dass sie den Ordner gebeten hätten, ihnen eine Droschke zu besorgen. Ich dachte zuerst, Barnes hätte uns nichts zu erzählen, doch im Gegenteil. Indem er nichts erzählt hat, haben wir eine Menge erfahren.«

»Wird diese Isabella Marchwood alles zugeben?«, fragte Dunn gelassen, als mir schließlich Dampf und Argumente ausgegangen waren. Er wirkte vollkommen unbeeindruckt von meiner messerscharfen Logik, um nicht zu sagen ausgesprochen skeptisch.

Das war kaltes Wasser für meinen Enthusiasmus. Ich musste einräumen, dass es extrem unwahrscheinlich war.

»Ich bezweifle es, Sir. Wie könnte sie? Sie würde sich selbst kompromittieren und hätte keine Möglichkeit, sich vor Benedicts Zorn zu schützen. Nein, sie wird behaupten, der Ordner hätte es vergessen … genau wie Barnes selbst es sagt. Sie wird behaupten, der Junge hätte sich verhört. Sie wird sagen, sie wären in Sorge gewesen, zu spät nach Hause zu kommen, wo Benedict auf sie wartete. Und sie wird sagen, sie und Mrs. Benedict hätten darüber gesprochen, zur Galerie zu gehen, was sie schließlich auch getan hätte.« Ich schlug mit der geballten rechten Faust in meine linke Hand. »Sie wird für alles eine fertige Antwort parat haben. Trotzdem. Ich wusste gleich, dass die Marchwood uns nicht die ganze Wahrheit gesagt hat.«

»Nein, Ross, Sie wissen es nicht. Sie haben eine Theorie, das ist alles. Wohlgemerkt, ich sage nicht, dass Sie nicht auf der richtigen Fährte sind …« Dunn hob eine massige Hand, um einem weiteren Wortschwall von meiner Seite zuvorzukommen. »Sie müssen Ihren besorgniserregenden Enthusiasmus dämpfen, wissen Sie? Wir müssen vorsichtig zu Werke gehen. Behalten Sie Ihre Erkenntnisse erst einmal für sich, seien Sie so gut. Wir wollen schließlich nicht, dass Benedict hier hereingestürmt kommt und uns beschuldigt, den Namen einer unschuldigen Frau in den Dreck zu ziehen. Wir müssen erst völlig sicher sein, Ross.«

Genau das war der Knackpunkt. Es war nämlich überhaupt nicht sicher – außer, dass ich gerade erst am Anfang dieses Rätsels stand. Ich nickte betreten.
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»Nun denn, Bessie«, sagte ich. »Wir müssen diskret sein, du und ich. Du weißt doch, was ›diskret‹ bedeutet?«

Wir saßen am Küchentisch. Zwischen uns stand ein dampfender brauner Teepott aus Keramik mit zwei dazu passenden Tassen. (Es war das Alltagsgeschirr, nicht das für Festtage.) Dazu zwei Teller mit Obstkuchen. Das Rezept war ein Spezielles von Mrs. Simms, der Köchin meiner Tante Parry. Sie hatte es Bessie großzügig überlassen, als diese von Tante Parry weggegangen war, mit der Auflage, es ihrerseits unter keinen Umständen weiterzugeben.

»Aber natürlich weiß ich das, Missus«, sagte Bessie erhaben. »Es bedeutet, dass wir niemandem sagen, was wir tun.« Sie musterte mich unter halb gesenkten Augenlidern. »Ganz besonders nicht dem Herrn Inspector nicht.«

»Ja, äh, ich meine, nein«, verbesserte ich mich hastig. »Ich werde entscheiden, was wir dem Inspector verraten und was nicht.«

»Und ich sage überhaupt nichts«, schloss Bessie vergnügt. »Soll ich uns jetzt ein Stück von diesem Kuchen abschneiden, Missus, oder wollen Sie das machen?«

»Ich mache das. Du hast einen sehr hübschen Kuchen gebacken, Bessie.« Vorsichtig schnitt ich zwei schmale Stücke und legte eines auf jeden Teller.

Bessie glättete ihre Schürze und lächelte. »Wie schön, dass wir auch einmal so eine Teegesellschaft machen.«

»Es ist ein Kriegsrat, keine Teegesellschaft, Bessie«, entgegnete ich. »Wir schmieden einen Plan, du und ich.«

»Was immer Sie sagen, Missus«, kam die undeutliche Antwort durch einen Mund voll Kuchen.

»Von jetzt an legen wir alles zusammen, was wir wissen. Beispielsweise wirst du mir jetzt alles erzählen, was du über diese Miss Marchwood weißt und alle anderen, die zu den Temperenztreffen gehen.«

Vielleicht war es nicht richtig von mir, sie zum Schwatzen zu ermutigen, doch wie Ben immer sagt, ein Detektiv muss Fragen stellen und darf nicht empfindlich sein, was die Regeln der Höflichkeit anbelangt, sonst erfährt er nie etwas. Trotzdem. Hier war ich nun und hatte Bessie soeben gesagt, dass wir diskret sein müssten, und kaum einen Atemzug später munterte ich sie zum genauen Gegenteil auf.

»Aber ich hab doch schon alles gesagt«, antwortete Bessie. »Miss Marchwood kommt mit dem Zug nach London und bringt immer Kekse mit. Ich weiß nichts über sie, außer, dass sie Gesellschafterin einer Dame ist – genau wie Sie, bevor Sie den Herrn Inspector geheiratet haben.«

»Und woher weißt du, dass sie eine Gesellschafterin ist?«, fragte ich. »Hat sie es dir verraten?«

Bessie schnaubte. »Nein, i wo! Sie redet nicht mit mir. Höchstens im Befehlston: ›Hol noch mehr Milch, Bessie!‹ Aber sie redet mit Mrs. Scott, verstehen Sie, und ich höre zu. Deswegen weiß ich auch, dass Mrs. Scotts Ehemann Soldat war und in Indien am Fieber gestorben ist. In einer Stadt mit einem komischen Namen. Lucky irgendwas.«

»Lucknow?«

Bessie nickte. »Kann sein. Ich fand es eigenartig und ein wenig traurig, dass der arme Mann in einer Stadt sterben musste, die so einen Namen hat.«

War Scott während der berühmten Belagerung von Lucknow im Zuge der großen Meuterei vor einem Jahrzehnt gestorben?, sinnierte ich. Falls ja, dann war Mrs. Scott schon in frühen Jahren zur Witwe geworden. War sie ebenfalls in der Stadt eingeschlossen gewesen, wie viele andere Soldatenfrauen? Die arme Frau. Ich war geneigt, über ihr Misstrauen gegen mich hinwegzusehen, wenn sie so viele Gefahren und Schwierigkeiten durchgestanden hatte.

»Nimmt Mrs. Scott Mr. Fawcett regelmäßig in ihrem Gespann mit, wenn sie die Treffen verlässt?«

»Ziemlich regelmäßig, ja«, sagte Bessie. »Ich hab die beiden schon ein paarmal zusammen wegfahren sehen, Missus. Ich glaube, Mr. Fawcett logiert nicht weit vom Haus von Mrs. Scott entfernt.«

»Wie steht es mit Miss Marchwood? Nimmt Mrs. Scott sie auch gelegentlich mit?«

Bessie schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste. Ich hab es jedenfalls noch nie gesehen. Mrs. Scott wohnt in Clapham.«

»Woher weißt du das?«

»Weil ich einmal zufällig gehört habe, wie sie mit Mr. Fawcett geredet hat«, antwortete Bessie gelassen. »›Ich hoffe doch, dass Sie bei meiner nächsten Swarree in Clapham erscheinen?‹, hat sie gesagt.«

»Swarree?«, fragte ich vorsichtig.

»Das ist eine Art Party«, erklärte Bessie.

»Ah, eine Soiree!«, rief ich.

»Hab ich doch gesagt. Swarree«, wiederholte Bessie ein wenig ungeduldig wegen meiner ständigen Einwürfe. »Und ich weiß auch, dass sie ein großes Haus hat, ein sehr vornehmes Haus. Mr. Pritchard hat es mir erzählt.«

»Mr. Pritchard war ebenfalls zu einer dieser Soireen eingeladen?«, fragte ich überrascht. Ich konnte mir Mr. Fawcett vorstellen, mit seinen taubengrauen Hosen und der Seidenkrawatte, wie er die Gäste auf einem solchen Fest verzückte, aber nicht den kleinen Mr. Pritchard mit seinen über den Schädel gekämmten und mit Schmalz angepappten dünnen Haaren.

»O nein!«, sagte Bessie laut lachend. »Nein, nein. Mr. Pritchard benutzt nur den Dienstboteneingang. Er wird nicht eingeladen. Er ist der Metzger von Mrs. Scott. Beliefert den Haushalt.« Bessie beugte sich vertraulich vor. »Er sagt, es sei wirklich ein sehr schönes Haus voller wunderschöner Dinge.«

»Ich würde doch denken, dass ein Metzger nicht weiter kommt als bis zur Küche?«, warf ich ein.

»Er hat durch die Fenster gespäht. Und eines Tages, als er gerade gehen wollte, sah er ein Fuhrwerk kommen und einen sehr schicken Gentleman aussteigen. Er hatte lange schwarz gelockte Haare bis zu den Schultern und sah aus wie ein Pirat, das sind die Worte von Mr. Pritchard. Er trug ein großes flaches Paket, eingewickelt in braunes Papier. Mr. Pritchard glaubt, es war ein Bild. Das Haus ist voll mit Bildern. Er hat sie durch die Fenster gesehen. Überall Bilder.«

Das würde Ben sicherlich interessieren.

»Das war doch schon sehr gut, Bessie«, lobte ich. »Komm, wir nehmen noch ein Stück Kuchen.«

Ben war in der Tat höchst interessiert. »Gütiger Himmel!«, sagte er, nachdem ich ihm von dem Bild erzählt hatte.

»Wir wissen natürlich nicht, ob Mrs. Scott das Bild in Benedicts Galerie erstanden hat. Aber angenommen, es wäre so? Könnte es Benedict persönlich gewesen sein, der es bei ihr abgeliefert hat? Als Kundenpflege quasi?«

Ben blickte zweifelnd drein. »Benedict sieht nicht aus wie ein Pirat, und er ist auch nicht ausgesprochen gut aussehend. Eher ein ganz nichtssagender Bursche, mittelgroß, mit schütter werdendem Haar, schlank gebaut. Angelis hingegen – auf den würde die Beschreibung passen. Er ist ein Stenz, ein Mann, der auffallen will. Und er hat mehr als nur einen Hauch von Barbarenkorsar an sich. Wenn du ihn beobachten würdest, wie er mit einem großen Paket aus einer Kutsche steigt, würdest du dich garantiert an ihn erinnern.«

Er kratzte sich am Kinn. »So, so … Eigentlich hatte ich Angelis schon von meiner Rechnung gestrichen. Vielleicht war es voreilig von mir. Wir dürfen keine vorschnellen Schlussfolgerungen ziehen. Wir wissen beispielsweise nicht, ob dieses mysteriöse Gemälde aus Benedicts Galerie stammt. Falls in besagtem Paket überhaupt ein Gemälde war – auch wenn die persönliche Lieferung durch Angelis beides durchaus nahelegt.«

»Aber das könntest du herausfinden«, sagte ich. »Angelis führt mit Sicherheit Aufzeichnungen über sämtliche Verkäufe, die die Galerie getätigt hat.«

»Sieht so aus, als müsste ich noch einmal mit ihm reden. Und mit Isabella Marchwood. Diese Frau hat mir vorsätzlich wichtige Informationen vorenthalten! Andererseits, selbst wenn Angelis mir die Verkaufsunterlagen zeigt und Mrs. Scott darin aufgeführt ist, was beweist es schon?« Ben trommelte ärgerlich mit den Fingern auf der Tischplatte. »Wir müssen vorsichtig sein, keine übereilten Schlüsse zu ziehen und Verbindungen zu sehen, wo es keine gibt. Ich brauche mehr als das, Lizzie, bevor ich damit zu Dunn gehen kann. Der Superintendent ist schon jetzt so nervös wie eine Katze, die nur noch eins von ihren neun Leben übrig hat. Gibt es vielleicht noch mehr?«

»Noch nicht«, gestand ich. »Ich erfahre vielleicht am Sonntag mehr, beim nächsten Treffen der Temperenzbewegung. Ich weiß, dass diese Treffen scheinbar eine Verbindung zwischen all diesen Leuten herstellen. Umso eigenartiger, weil sie so unterschiedlich sind und allem Anschein nach keine Gemeinsamkeiten haben.«

Ich begann Punkte an den Fingern abzuzählen. Mrs. Scott, die Witwe eines Soldaten, ist mit Miss Marchwood bekannt, einer Gesellschafterin. Sie kennt außerdem Mr. Pritchard, einen Metzger mit einer gehobenen Kundschaft, einschließlich ihr selbst. Er beliefert regelmäßig ihren Haushalt. Sowohl Marchwood als auch Pritchard helfen bei den Temperenztreffen mit, genau wie Mrs. Scott. Bedeutet das am Ende vielleicht, dass einer von ihnen die anderen dazu bewogen hat mitzumachen?

Miss Marchwood war die Gesellschafterin von Allegra Benedict. Mr. Benedict besitzt ein Geschäft und handelt mit Kunstwerken, und Mrs. Scott hat ein Haus voller Gemälde. Sie hat vor nicht allzu langer Zeit ein neues Bild erstanden, das von einem Mann geliefert wurde, der möglicherweise – ich weiß, es ist nur geraten! – der Geschäftsführer von Benedicts Galerie ist. Irgendjemand zumindest, der Angelis sehr ähnlich sieht. Aber falls es Angelis war, und falls Mrs. Scott ihre Gemälde in Benedicts Galerie an der Piccadilly kauft, dann ist es möglich, dass Mrs. Scott auch Sebastian Benedict kennt. Es ist sogar sehr wahrscheinlich. Vielleicht hat sie ihn in seiner Galerie kennengelernt. Du sagst, dass er dreimal in der Woche dort ist. Vielleicht wollte er persönlichen Kontakt zu einer guten Kundin herstellen. Allegra Benedict war manchmal mit ihm in der Galerie oder besuchte ihn, wenn sie wusste, dass er da war. Gut möglich, dass Mrs. Scott auch Allegra gekannt hat.« Ich verstummte, während mein Verstand am nächsten Glied in der Kette arbeitete.

»Du sagst, Angelis wäre sehr darauf bedacht gewesen zu betonen, dass Allegra immer von Miss Marchwood begleitet wurde, wenn sie zur Galerie kam. Also könnte Mrs. Scott auch sie dort kennengelernt haben. Vielleicht hat sie den beiden Frauen vorgeschlagen, zu einem Temperenztreffen zu kommen. Bessie ist ganz versessen darauf, die Botschaft der Abstinenz zu verbreiten – vielleicht geht es Mrs. Scott nicht anders?« Ich verstummte erneut. »Und?«, fragte ich schließlich. »Was sagst du bis hierher zu meiner Argumentation?«

»Plausibel«, antwortete Ben. »Wenngleich viel zu viele ›Vielleicht‹ darin vorkommen.«

»Es gibt auch einen Schwachpunkt«, räumte ich ein. »Nämlich den, dass Allegra Benedict die Einladung zu den Treffen offensichtlich nicht angenommen hat, lediglich ihre Gesellschafterin ist hingegangen. Bessie hat Allegra Benedict nie dort gesehen. Sie war definitiv nicht da.«

»Was lediglich bedeutet, dass Isabella Marchwood sich für die Bewegung interessierte und Allegra Benedict nicht. Vielleicht sind wir auf einem falschen Weg, wenn wir uns auf diese Treffen konzentrieren. Allegra Benedict war Italienerin und wuchs in einem Land auf, in dem jeder Wein trinkt, ohne sich etwas dabei zu denken«, warf Ben ein. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass sie Lust auf diese Treffen der Temperenzbewegung hatte.«

»Nein«, sagte ich und beugte mich aufgeregt vor, als mir eine Idee kam. »Aber sie würde vielleicht zu einer Soiree in einem vornehmen Haus in Clapham gehen.«

Ben sah mich an. »Wenn du das Gleiche denkst wie ich«, sagte er schließlich langsam, »dann gibt es vielleicht doch noch eine weitere Verbindung zwischen den beiden – zwischen Allegra und Mrs. Scott, meine ich. Beide müssen einsame Frauen gewesen sein – eine verwitwet, möglicherweise in jungen Jahren, und eine im Exil und fern ihrer Heimat, verheiratet mit einem viel älteren Mann, dessen einziges Interesse seinen Gemälden und seiner Galerie zu gelten scheint.«

Er zögerte. »Angelis hätte eine Rechtfertigung, warum er Mrs. Scott besucht hat. Vielleicht hat er sie beraten, was ihre nächsten Käufe in der Welt der Kunst angeht. Falls sie einsam genug war, hat sie ihn vielleicht sogar ermuntert, sie zu besuchen und ihn sogar zu ihren Soireen eingeladen. Er hat sicher einen herrlich verwegenen Eindruck auf die versammelten Gäste gemacht.

Andererseits war Allegra ebenfalls einsam. Ich habe keinen Zweifel an alledem. Wir wissen mit Bestimmtheit, dass Allegra und George Angelis einander gekannt haben. Sie sind sich regelmäßig in der Galerie begegnet. Ich weiß nicht, woher Angelis kommt, aber selbst wenn er in diesem Land geboren wurde, stammen seine Vorfahren nicht von hier, so viel ist klar. Vielleicht waren er und Allegra beide Fremde in einem fremden Land. Beide stammen aus Ländern voller Sonnenschein und Weinberge … und beide waren gestrandet im verregneten, nebligen England, wo der Dämon Trunkenheit gemieden wird. Ich denke, es wäre genug, um zwei Menschen Freundschaft schließen zu lassen», sagte Ben mit einem Lächeln. »Und sie könnte sich bei den Treffen im Haus von Mrs. Scott noch vertieft haben.«

»Es ist eine wunderbare Theorie, Ben«, entgegnete ich. »aber sie hat einen fatalen Fehler. Damit es so sein könnte, wie du sagst, müsste sich Allegra mit Mrs. Scott angefreundet haben.«

»Du selbst hast vorgeschlagen, dass es möglicherweise so ist«, sagte er. »Du hast gesagt, dass sie vielleicht diese Soireen der Scott draußen in Clapham besucht haben könnte.«

»Ich weiß, was ich gesagt habe. Aber ich bin nicht sicher, ob es so war. Gib mir Zeit. Bessie und ich arbeiten dran.«

Er sah mich ernst an. »Sei bloß vorsichtig, Lizzie! Vergiss nicht, irgendjemand da draußen in diesem Zirkel ist ein Mörder.«

Inspector Benjamin Ross
 

Selbstverständlich war alles äußerst interessant, was Lizzie mir berichtet hatte. Es machte mich, noch sicherer, dass Allegra Benedict an jenem nebligen Nachmittag nicht aus reinem Zufall in den Park gegangen war. Sie hatte sich mit jemandem dort verabredet und war so verzweifelt darauf bedacht gewesen, die Verabredung nicht zu versäumen, dass sie beschlossen hatte, trotz des Nebels den Weg zu der Eiche zu suchen. Das legte die Vermutung nahe, dass sie und die unbekannte Person sich schon früher bei diesem Baum getroffen hatten. Sowohl die Eiche als auch der Weg dorthin mussten ihr vertraut gewesen sein. So vertraut, dass sie trotz der schlechten Sicht zuversichtlich gewesen war, den Treffpunkt zu finden.

Es scheint, ich bin zu bekannt. Die Gentlemen von der Presse kannten mich jedenfalls alle, und ich musste am nächsten Morgen ein richtiges Spießrutenlaufen hinter mich bringen, bevor ich mein Büro erreicht hatte. Ein Mistkerl vertrat mir schon hundert Meter vorher den Weg. Er war groß, schlank, ein eifrig dreinblickender Bursche mit einer langen dünnen Nase, der mich an einen Windhund erinnerte.

Er sprang neben mir her und bombardierte mich mit Fragen. »Ach, kommen Sie schon, Inspector Ross! Wissen Sie, die Presse kann Ihnen ein ganzes Stück weit helfen. Bedenken Sie nur, wie viele Leser wir erreichen! Jeder will mehr über das Phantom aus der Themse erfahren. Stimmt es, dass es sich um einen bekannten Irren handelt, der aus einer geschlossenen Anstalt geflohen ist? Sie müssen irgendetwas haben, das Sie mir erzählen können! Ich sorge persönlich dafür, dass meine Zeitung Ihren Namen nennt!«

Das wäre ein gefundenes Fressen für Superintendent Dunn, dachte ich mürrisch.

»Kommen Sie voran mit Ihren Ermittlungen? Stehen Sie davor, jemanden zu verhaften?«

»Ja – Sie. Weil Sie mich bei meiner Arbeit behindern!«, schnauzte ich ihn an.

Er stieß ein hohes Kichern aus, und seine Augen glänzten bei dem Gedanken, welch eine gute Story das wäre – sollte ich tatsächlich so töricht sein, ihn zu verhaften. Er wusste, dass ich es nicht wagen würde.

»Meine Güte, Sie sind aber kurz angebunden, Inspector. Kommen Sie schon, irgendwas haben Sie doch ganz bestimmt … irgendwas«, bekniete er mich.

Ich marschierte weiter und ignorierte ihn, bis mir bewusst wurde, dass eine andere Stimme in meinem Ohr redete. Ich blickte zur Seite und sah, dass ein weiteres Mitglied der vierten Macht im Staat den Platz des ersten eingenommen hatte. Dieser war von mittlerer Statur und stämmig, mit einem geröteten Hängebackengesicht – eher eine Bulldogge als ein Windhund.

»Perkins, Inspector, vom Daily Telegraph. Sie kennen mich, Sir. Wir sind eine seriöse Zeitung, Inspector, wie Sie sehr wohl wissen. Wir sind kein Boulevardblatt. Unter unseren Lesern finden sich wichtige Persönlichkeiten und ehrbare Bürger aller Schichten. Geben Sie mir irgendeine Information, die ich veröffentlichen kann. Stimmt es, dass das Phantom ein Ausländer ist? Gerüchte behaupten, er wäre ein russischer Anarchist. Wie wäre es mit einem Exklusivinterview?«

Ich entkam mit einem erleichterten Seufzer in die Hallen des Scotland Yard.

»Ich muss noch einmal nach Egham«, sagte ich zu Dunn. »Ich muss mich noch einmal mit Miss Marchwood unterhalten. Sie muss mir die Wahrheit sagen. Was sie im Moment nicht tut, da bin ich absolut sicher.«

»Und Morris mitnehmen?«, entgegnete er. »Vergessen Sie nicht, dass es eine Obergrenze gibt für Ihre Auslagen … und Morris’ Spesensatz ist noch geringer.«

»Morris ist immer noch mit der Suche nach dem Butler beschäftigt, und ich brauche ihn diesmal nicht«, versicherte ich dem Superintendent. »Ich tue mein Bestes, um meinen Spesensatz nicht zu überschreiten.«

Es gelang mir, unbemerkt an den Reportern vorbei aus dem Gebäude zu schlüpfen und den Bahnhof in Waterloo zu erreichen. Ich fuhr bis nach Egham und marschierte zu Fuß den Berg hinauf zum Herrenhaus der Benedicts. Dunn hätte meine Tour auf Schusters Rappen sicherlich begrüßt. Tatsache war, dass der Einspänner, den Morris und ich beim letzten Mal benutzt hatten, bereits einen anderen Fahrgast gefunden hatte. Er rollte jedenfalls gerade um die Ecke, als ich aus dem Bahnhofsgebäude auf den Vorplatz trat. Ich fragte mich müßig, ob es der gleiche Einspänner war, den Angelis genommen hatte, als er zu Benedict gefahren war, um seinem Chef über das Verschwinden von Allegra zu berichten. Ich hätte den Kutscher Billy Cooper danach fragen können. Er hätte sich bestimmt an einen Mann wie Angelis erinnert und daran, dass er eine ganze Weile vor dem Haus gewartet hatte, um den Besucher anschließend wieder zum Bahnhof zu bringen. Sicherlich war er auch neugierig gewesen, was für eine wichtige Nachricht das sein konnte, die einen Mann von London nach Egham und am gleichen Abend wieder zurück nach London führte, zu später Stunde und bei denkbar schlechtem Wetter. (Abgesehen davon hätte die Befragung des Kutschers mir ermöglicht, auch die Fahrt in meine Spesenabrechnung aufzunehmen.)

Wie dem auch sei, am Tag meines zweiten Besuchs herrschte zum ersten Mal seit längerer Zeit wieder mildes Wetter. Es war überraschend warm, wie es hin und wieder um diese Jahreszeit der Fall ist. Die Bäume waren längst kahl, doch die Landschaft war noch nicht winterlich. Ich war halb den Berg hinauf, als mir ein Fußgänger entgegenkam. Er trug einen dunklen Gehrock und einen schwarzen Zylinder, der von einem schwarzen Seidenschal gehalten wurde. Die beiden Enden des Schals flatterten beim Gehen hinter ihm her. Es war Sebastian Benedict persönlich.

Er war keine fünf Meter mehr von mir entfernt, als er mich erkannte, und ich fragte mich, wie gut seine Augen ohne Brille waren.

»Inspector!«, rief er aus. »Haben Sie Neuigkeiten? Haben Sie den Schurken, der meine Frau ermordet hat?«

»Ich fürchte, nein, Sir«, entschuldigte ich mich. »Aber wir sehen unter jeden Stein.«

Er blickte unzufrieden drein. »Und was machen Sie dann schon wieder hier? Hier werden Sie den Kerl nicht finden. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich weiß. Sie verschwenden Ihre Zeit mit Ihrer Fahrt hierher, anstatt sich in London auf die Spur des Verbrechers zu setzen.«

»Ich hatte gehofft, noch einmal mit Miss Marchwood sprechen zu können, Sir«, sagte ich. »Sie wohnt doch noch in Ihrem Haus? Ich hoffe, sie ist noch nicht ausgezogen!«

»Nein, nein, sie wohnt noch bei uns«, sagte Benedict ungeduldig. »Auch wenn ich ihren Anblick nicht mehr ertrage. Ich habe ihr gesagt, dass sie auf ihrem Zimmer bleiben soll. Sie hat ihre Pflichten sträflich vernachlässigt. Ich gebe ihr noch eine oder zwei Wochen, um eine neue Anstellung zu finden, und dann muss sie gehen.«

»Inwiefern hat sie ihre Pflichten vernachlässigt, Sir?«

Er starrte mich an, und dann stieg eine rote Woge von seinem Hals bis unter die Haarspitzen. »Sind Sie so dumm, Inspector? Sie wurde eingestellt als Gesellschafterin von Allegra. Und doch war sie nicht … nicht dabei, als es geschah.«

»Verzeihen Sie, Sir, aber eine Gesellschafterin ist keine Gefängniswärterin und auch keine Leibwächterin«, warf ich ein.

»Sie sind impertinent, Inspector.« Seine Gesichtsfarbe wechselte von Rot zu Weiß. »Ich werde mich bei Ihren Vorgesetzten am Scotland Yard über Ihr Verhalten beschweren! Ich lasse mich doch nicht von jemandem beleidigen, der im Dienst der Öffentlichkeit steht! Zu Ihrer Information – ich habe meine Frau nicht wie eine Gefangene gehalten. Sie kam und ging, wie es ihr beliebte. Doch sie war jung, und als sie in dieses Land kam, war alles neu und fremd für sie. Ich habe Miss Marchwood eingestellt, um auf Allegra aufzupassen. Sehr gut aufzupassen! Ich habe erwartet, dass sie dies auch tut, und doch hat sie versagt. Ich hätte jedes Recht, diese Person auf der Stelle aus meinem Haus zu werfen! Ich gebe ihr nur deswegen noch eine Gnadenfrist, weil Allegra sie mochte. Verdient hat sie es nicht!«

Er hob die Hand und tippte mit dem Gehstock an die Hutkrempe. »Einen guten Tag noch, Inspector.«

Hm, dachte ich. Das hätte besser laufen können. Doch letzten Endes blieb mir gar nichts anderes übrig, als einigen Personen in dieser Angelegenheit auf die Füße zu treten. Jeder hatte sich eine Geschichte zurechtgelegt, die er mir erzählte. Als Allegra Benedict starb, waren sie alle woanders gewesen. Benedict zu Hause, Miss Marchwood in der Galerie, Angelis ebenfalls in der Galerie oder draußen im Nebel auf der Suche nach der verschwundenen Frau. Ebenso Gray, der Assistent. Der Ordner von der Burlington Arcade konnte sich nicht an die Frauen erinnern. Der Juwelier Tedeschi hingegen hatte Morris bestätigt, dass die beiden bei ihm gewesen waren. Auch mit ihm würde ich mich noch einmal unterhalten müssen. Doch er war zum Zeitpunkt des Mordes in seinem Geschäft gewesen. Nur eine einzige Person hatte frei und offen mit mir geredet und mir wichtige Informationen geliefert, und das war der Junge gewesen, Charlie Tubbs, der Straßenfeger.

Das gleiche Zimmermädchen wie zuvor, immer noch mit verheultem Gesicht, öffnete mir die Tür und informierte mich, dass Miss Marchwood oben auf ihrem Zimmer war.

»Sie wird nicht nach unten kommen, Sir. Ich weiß das. Ganz bestimmt nicht. Es ist schlimm hier unten. Alle sind so außer sich … Mr. Benedict … Sie können sicher verstehen, wie er sich fühlt. Der arme gnädige Herr.« Sie senkte die Stimme und beugte sich vertraulich vor. »Miss Marchwood will ihm nicht begegnen, Sir, weil ihr bloßer Anblick ihn wütend zu machen scheint.«

»Mr. Benedict hat das Haus verlassen«, sagte ich. »Ich bin ihm auf halbem Weg den Berg hinunter begegnet. Ich bin sicher, dass er keine Einwände erhebt, wenn ich während seiner Abwesenheit im Salon mit Miss Marchwood spreche.«

Das Stubenmädchen, dessen Name Parker war, wie mir ein wenig verspätet einfiel, blickte mich für einen Moment unsicher schwankend an, doch weil ich entschieden stehen blieb, wo ich war, nämlich auf der Schwelle, gab sie schließlich nach.

»Besser, Sie kommen rein, Sir. Ich gehe nach oben und frage die Lady, ob sie nach unten kommen kann und sich mit Ihnen unterhalten möchte. Sie ist sehr erschüttert, wissen Sie? Wir alle sind sehr erschüttert.«

Mit diesen Worten und einem Schluchzen führte sie mich in den Salon mit dem Flügel, in dem ich mich schon einmal aufgehalten hatte. Während ich dort auf das Erscheinen von Isabella Marchwood wartete, untersuchte ich einmal mehr und zum Zeitvertreib die Fotografie von Allegra Benedict. Sie sah atemberaubend jung und schön und unschuldig aus – und vielleicht auch ein klein wenig unberechenbar. Was mochte vorgegangen sein hinter diesen Augen, die so offen in die Kamera blickten, mit diesen zu einem leichten Lächeln verzogenen Lippen, das möglicherweise dem Fotografen gegolten hatte? Jeder hatte sie geliebt, wie es schien. Doch was hatte sie, noch ein halbes Kind, eigentlich vom Leben erwartet? Eine leidenschaftliche Romanze? Sebastian Benedict war jedenfalls keiner jener strahlenden Helden aus den einschlägigen Geschichten gewesen. Die Reise nach England jedoch musste einem jungen Menschen wie ihr als ein höchst aufregendes Abenteuer erschienen sein. Was hatte sie von ihrem neuen Leben dort erwartet? Mit ziemlicher Sicherheit eine Menge mehr als das, was sie schließlich vorgefunden hatte …

Ich seufzte mitfühlend mit dem jungen Mädchen in dem silbernen Rahmen, dann wandte ich mich der rubinroten Vase zu. Italienische Glaskunst möglicherweise. Die rote Rose, die bei meinem letzten Besuch in ihr gesteckt hatte, war einer rosafarbenen gewichen. Es war keine Jahreszeit für Rosen. Die Blumen waren unter Glas gewachsen und sicherlich nicht billig gewesen.

Ein leises Klicken hinter mir veranlasste mich, den Kopf zu drehen, und ich sah, dass Isabella Marchwood in den Raum gekommen war. Sie stand neben der Tür und beobachtete mich nervös. Wie am vorhergehenden Tag war sie auch heute ganz in Schwarz gekleidet und hatte einen Spitzenschleier übergeworfen. Sie war schon bei unserer ersten Begegnung eine sehr nichtssagende Person gewesen. Heute hingegen sah sie ausgesprochen krank aus, weiß im Gesicht, ausgezehrt, verhärmt und mit einem nervösen Zucken um die Mundwinkel. Ich fragte mich, wie dicht sie vor dem völligen Zusammenbruch stehen mochte.

»Ihr Arbeitgeber wird uns nicht stören«, sagte ich beruhigend. »Er hat das Haus verlassen. Ich habe ihn selbst gesehen – ich bin ihm auf dem Weg hierher begegnet. Er war unterwegs in Richtung Egham. Bitte setzen Sie sich doch.«

Sie trat zögernd näher und setzte sich nicht weit von der Tür entfernt – damit sie, wie ich mutmaßte, bei der unverhofften Rückkehr ihres Herrn nach draußen und auf ihr Zimmer stürzen konnte … oder falls ich ihr zu viel Angst einjagte.

»Ich fürchte, ich muss Sie noch einmal belästigen«, begann ich.

»Haben Sie ihn gefunden?«, fragte sie eifrig und beugte sich aufgeregt mit gegen den flachen Busen gepressten, übereinandergelegten Händen vor.

»Noch nicht«, musste ich einräumen, während ich mich fragte, ob ich mir erneut die Beschuldigungen anhören musste, die mir schon Benedict an den Kopf geworfen hatte.

Doch sie seufzte nur und schüttelte den Kopf. Mit abgewandtem Blick und kaum hörbar leiser Stimme fragte sie: »Halten Sie es für wahrscheinlich, dass Sie ihn finden, oder eher nicht?«

»Es ist mein Beruf, ihn zu finden, Miss Marchwood. Ich werde mein Bestes geben. Vielleicht könnten wir noch einmal über die Ereignisse des vergangenen Samstags reden, auch wenn es Ihnen schwerfällt und frische Wunden aufreißt?«

Sie protestierte nicht, doch sie begann ihre Geschichte zu rezitieren. Ihre Stimme klang monoton und dunkel. Ich verwende absichtlich das Wort »rezitieren«, denn sie benutzte beinahe die gleichen Worte wie schon zuvor, was meinen Verdacht nur noch erhärtete, dass sie sich ihre Aussage längst zurechtgelegt hatte, speziell für meinen ersten Besuch. Wenn eine Person Angst hat, auch nur einen Satz von einer Erzählung abzuweichen, dann bedeutet es in der Regel, dass sie Angst hat, etwas durchsickern zu lassen, das sie lieber verstecken möchte, oder dass sie Angst hat, sich zu widersprechen oder sich sonst auf irgendeine Weise als inkonsistent zu erweisen. Ich habe diese Erfahrung bereits bei vielen Zeugen gemacht. Nicht das, was sie einem erzählen, ist die wichtige Information. Sondern das, was sie einem nicht erzählen.

»Es gab keinen anderen Grund, an jenem Samstagnachmittag nach London zu reisen – abgesehen von dem Wunsch, eine Brosche zum Juwelier zu bringen?«, fragte ich, als sie geendet hatte.

»Aber wir haben die Brosche zum Juwelier gebracht!«, sagte sie sofort, erschrocken und halsstarrig zugleich.

»Allerdings, das haben Sie. Ein Constable hat mit dem Juwelier gesprochen, Mr. Tedeschi.«

Bei diesen Worten blickte sie auf. »Was hat er gesagt?«, sprudelte sie hervor.

»Dass Mrs. Benedict und Sie bei ihm gewesen wären und eine Brosche dagelassen hätten.«

»Sehen Sie!«, sagte sie schnell. »Genau das haben wir. Ich habe es Ihnen doch gesagt. Warum fragen Sie erneut danach?«

»Weil ich, Miss Marchwood, ein kleines Problem habe. Es ist folgendermaßen: Sie haben das Juweliergeschäft gegen vier Uhr dreißig verlassen, aber Sie sind erst kurz nach fünf Uhr dreißig in der Galerie erschienen. Mr. Angelis ist sich sicher, was den Zeitpunkt betrifft. Dazwischen liegt eine ganze Stunde. Was haben Sie beide in dieser Zeit gemacht? Oder, genauer gefragt – was hat Mrs. Benedict in dieser Zeit gemacht?«

»Ich weiß es doch nicht!«, heulte sie los. »Ich weiß nicht, um welche Zeit genau wir den Laden von Tedeschi verlassen haben! Wir wurden im Nebel getrennt. Ich bin die Straße auf und ab gelaufen und habe nach ihr gesucht. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich gebraucht habe.« Sie zupfte an ihrem Ärmel und brachte ein kleines, spitzenbesetztes Taschentüchlein zum Vorschein. »Woher soll ich wissen, wo die arme Allegra war? Ich hatte sie verloren … für immer, wie sich herausgestellt hat. Vielleicht hat sie schon tot auf der kalten Erde gelegen … oh, es ist mehr, als ich ertragen kann!«

Ich empfand Mitleid mit der armen kleinen Frau, doch ich musste meine Fragen stellen.

»Dann lassen Sie mich ganz offen fragen – gab es einen weiteren Grund für Ihre Reise nach London an jenem Nachmittag? Eine andere Besorgung vielleicht? Oder wollte eine von Ihnen beiden sich mit einer dritten Person treffen?«

»Nein, nein!«, heulte sie zu Tode erschrocken auf. »Es ist so, wie ich es gesagt habe! Sie glauben mir nicht, aber es ist wahr, ich schwöre es! Ich habe Allegra im Nebel verloren! Mr. Benedict gibt mir die Schuld, natürlich tut er das. Nachdem Sie gestern hier waren, bekam er einen furchtbaren Wutanfall. Er hat ein paar entsetzliche Dinge gesagt, aber nichts kann schlimmer sein als das, was ich selbst zu mir sage. Ich gebe mir die Schuld! Seit Ihrem Besuch will er mich nicht mehr sehen. Ich muss in meinem Zimmer bleiben und meine Mahlzeiten allein einnehmen. Wenn ich nach draußen in den Garten gehe, muss ich mich außer Sicht der Fenster seines Arbeitszimmers halten. Und wenn ich ihn kommen sehe, habe ich mich zu entfernen und woanders hinzugehen. Ich habe alle Ladys in meiner Bekanntschaft angeschrieben und angefragt, ob sie eine Möglichkeit wissen. Ich will hier fort. Ich will nicht länger bleiben! Er hasst mich! Ich hasse mich selbst. Es ist alles meine Schuld, ganz allein meine Schuld!«

Tränen kullerten über ihre Wangen, während sie dies sagte. Als sie fertig war, schluchzte sie unkontrolliert und wirkte völlig aufgelöst – genau so, wie sie nach den Worten von Angelis in der Galerie aufgetaucht war, um Allegras Verschwinden zu melden. Das winzige Taschentüchlein war völlig unzulänglich, um ihren Tränenfluss aufzufangen.

Eine schluchzende Zeugin ist außerstande, eine zusammenhängende Aussage zu machen. Ich versuchte sie zu beruhigen. »Hören Sie, es ist nicht Ihre Schuld, dass ein Mörder unterwegs war. Aber ich muss wissen, wieso Mrs. Benedict im Green Park herumgelaufen ist. Wenn sie die Piccadilly auf und ab geirrt wäre, ja – das könnte ich verstehen. Aber dass sie bei derart schlechtem Wetter in den Park gegangen sein soll, obwohl Sie beide nach Ihren Worten nur bis zur Galerie wollten …«

Draußen vor der Tür erklang ein Rascheln, und das Stubenmädchen Parker öffnete.

»Verzeihung, Miss Marchwood und Inspector Ross, aber der gnädige Herr kommt die Auffahrt hoch. Er unterhält sich gerade auf ein Wort mit dem Gärtner, doch er wird jeden Moment hier sein.«

Isabella Marchwood sprang auf. »Er darf mich nicht sehen! Er wird mich auf der Stelle hinauswerfen! Ich weiß nicht, wo ich hinkann. Bitte, Inspector, Sie müssen sofort gehen! Ich kann nicht länger mit Ihnen reden!«

Mit diesen Worten stürzte sie aus dem Salon, und ich konnte hören, wie sie die Treppe hinaufrannte.

Ich nahm meinen Hut und durchquerte die Eingangshalle zur Haustür. Als ich öffnete, stand Benedict vor mir.

»Ich hoffe sehr, dass dieser Besuch Ihre Zeit wert gewesen ist, Inspector«, sagte er. »Das nächste Mal, wenn Sie kommen, erwarte ich, dass Sie Fortschritte zu vermelden haben.«

Er stapfte an mir vorbei ins Haus. Die Tür wurde geschlossen, und ich stand allein auf der Schwelle.

»Verdammt, verdammt, verdammt …«, murmelte ich vor mich hin, als ich mich vom Haus entfernte. Noch zehn Minuten, und ich hätte etwas wirklich Nützliches von dieser Frau erfahren. Sie hatte Angst vor ihm, so viel war klar. Wenn sie Allegra dabei geholfen hatte, etwas zu tun, das Benedict nicht gutgeheißen hätte, dann war sie zweifellos fest entschlossen, ihn das nicht herausfinden zu lassen. Selbst wenn das bedeutete, die Aufklärung des Mordes an ihrer früheren Herrin zu behindern.

Den ganzen Weg bis zum Bahnhof und weiter im Zug zurück nach London drehte und wendete ich jedes Wort, das Isabella Marchwood gesagt hatte. Bei unserer ersten Unterhaltung am Tag zuvor war sie sehr viel beherrschter erschienen. Diesmal hatte sie kurz vor dem Zusammenbruch gestanden. In diesem verzweifelten Zustand hatte sie ganz bestimmt irgendetwas Unbedachtes gesagt, und wenn es nur ein einziges Wort war …

Außerdem musste ich Benedicts Verhalten ihr gegenüber mit in Betracht ziehen. Bei meinem ersten Besuch war Miss Marchwood noch persönlich nach oben in sein Arbeitszimmer gegangen, um ihn über meinen Besuch zu informieren und nach unten zu begleiten. Sie schien den Haushalt im Griff gehabt zu haben.

All das hatte sich in der Zwischenzeit dramatisch verändert. Benedict hatte, wie ich soeben von ihr erfahren hatte, einen Wutanfall erlitten und ihr befohlen, ihm aus den Augen zu gehen. Warum die plötzliche Verhaltensänderung ihr gegenüber? Ich konnte nicht anders, als anzunehmen, dass es mit meinem Besuch zusammenhing. Was hatte ich gesagt? Oder lag es nur daran, dass seine anfängliche Wut von Sorge und Schock gedämpft worden war? Hatte er aufgrund meines Besuchs und meiner Fragen realisiert, dass der Tod seiner Frau nun Gegenstand einer polizeilichen Ermittlung war mit sämtlichen sich daraus ergebenden Konsequenzen? Dass man ihn nicht mehr für sich allein trauern lassen würde? Dass durch unsere Ermittlungen Öffentlichkeit entstand, dass seine Beziehung zu seiner Frau mit einem Mikroskop untersucht werden würde und dass nicht nur wir, sondern auch die Presse in seine Privatsphäre eindringen würden? Was wiederum sein Geschäft beeinträchtigen konnte. Er brauchte jemanden, dem er die Schuld an alledem geben konnte. Er vermochte sie nicht bei sich selbst zu suchen – ich nahm an, das lag nicht in seiner Natur. Also hatte er sich gegen Isabella Marchwood gewandt. Sie war angestellt worden, um Allegra vor jeglicher Unbill zu schützen, und sie hatte versagt, so einfach war das für Benedict. Dass ein Mörder im Nebel sein Unwesen getrieben hatte, entschuldigte ihren Fehler nicht.

Oder hatte ich – trotz meiner Vorsicht – den Verdacht in ihm erweckt, dass diese traurige Angelegenheit vielleicht gar kein unglücklicher Zufall gewesen war? Dass seine Frau sich nicht im Nebel verlaufen hatte und zufällig einem mörderischen Irren in die Finger gelaufen war, wie es manchmal eben passiert? Dass die Anwesenheit seiner Frau im Park nicht darin begründet lag, dass sie wegen der schlechten Sicht eine falsche Abzweigung genommen hatte? Sondern dass man ihn getäuscht und dass Isabella Marchwood mit Allegra unter einer Decke gesteckt hatte? Es würde seine Wut erklären.

Ich überlegte, dass Isabella von Anfang an einen verängstigten Eindruck gemacht hatte. Geschockt, von Trauer übermannt, erschüttert, all diese Dinge … und all diese Dinge gepaart mit Angst. Sie hatte guten Grund, Benedict zu fürchten – und mich ebenfalls, sollte sie tatsächlich etwas verbergen. Meine Fragen am heutigen Nachmittag hatten ihre Angst unübersehbar geschürt. Doch wovor sonst fürchtete sie sich? Oder vor wem? Was hatte ich übersehen?

»Die Brosche!«, rief ich aus. Meine Mitreisenden erschraken so sehr, dass sie mich mit fassungslosen Blicken anstarrten.

»Bitte verzeihen Sie«, murmelte ich, und sie wandten sich wieder ihren Zeitungen oder Büchern zu oder der Betrachtung der vorbeifliegenden Landschaft draußen vor dem Fenster, während sie mich gleichzeitig misstrauisch im Auge behielten.

Isabella Marchwood hatte alarmiert reagiert, als sie erfahren hatte, dass wir bei Tedeschi gewesen waren und überprüft hatten, ob die beiden Frauen wirklich in seinem Laden gewesen waren. Sie hatte nicht befürchtet, der Juwelier könnte ihrer Geschichte widersprechen, denn er hatte sie bereits bestätigt. Die Frauen waren dort gewesen. Warum also dieses Erschrecken, diese Angst? Was hat er gesagt?, war ihre Frage an mich gewesen. Was hatte Tedeschi der Polizei tatsächlich gesagt? Was konnte er möglicherweise gesagt haben, das ihrer Geschichte auf irgendeine Weise widersprochen hätte?

Es gab nur einen Weg, das herauszufinden. Ich musste so schnell wie irgend möglich zu diesem Juwelier. Ich begab mich zur Burlington Arcade, sobald der Zug in London angekommen war, doch Tedeschi hatte den Laden bereits verlassen und Feierabend gemacht. Er würde erst am nächsten Morgen gegen elf Uhr wiederkommen, informierte mich eine Verkäuferin, und ich hinterließ eine Nachricht, dass ich vorbeikommen würde, um ihn zu sprechen.

Ich verließ die Burlington Arcade und trat auf die Piccadilly hinaus. Ein Blick auf meine Uhr verriet mir, dass es bereits Viertel vor fünf war und rasch dunkel wurde. Trotzdem. Angelis war sicherlich noch in der Galerie. Ich wandte mich in diese Richtung.




  



KAPITEL SIEBEN
 

Inspector Benjamin Ross
 

Francis Gray begrüßte mich mit dem gleichen Gesichtsausdruck entrückter Ernsthaftigkeit wie schon zuvor und fügte hinzu, dass Mr. Angelis sicher erfreut wäre, mich in seinem Büro zu empfangen.

»Die Geschäfte sind ruhig, oder?«, fragte ich und blickte mich um. Ich war der einzige Besucher.

»Abgesehen von der Presse, ja. Ausgesprochen ruhig«, pflichtete Gray mir bei. »Und selbst die Gentlemen von der Presse jagen heute anscheinend einer anderen wichtigen Nachricht hinterher.«

»Ihre gewöhnliche Kundschaft legt vermutlich wenig Wert darauf, mit vulgären Verbrechen in Zusammenhang gebracht zu werden«, bemerkte ich.

Er nickte. »Wir werden keine Kundschaft mehr sehen, bis das alles vorüber ist.«

»Was ist mit dem Besitzer, Mr. Benedict? War er seit dem traurigen Ereignis schon einmal in der Galerie?«, wollte ich wissen.

»Nein, Sir. Aber das erwartet auch niemand von ihm, oder?«, lautete Grays kühle Antwort. »Mr. Benedict trauert um seine verstorbene Frau. Wenn Sie bitte hier entlang kommen würden, Sir?«

So zurechtgestutzt folgte ich ihm.

Angelis begrüßte mich zuvorkommend, doch diesmal bot er mir keinen Sherry an.

»Wie kann ich Ihnen helfen, Inspector? Ich habe Ihnen wirklich schon beim letzten Mal alles gesagt, was ich weiß.« Er lehnte sich in seinem Sessel zurück und verschränkte die manikürten Hände über der Weste, die an diesem Tag aus schwarz-goldenem Brokat bestand. Eine dicke goldene Kette sicherte eine ebenfalls goldene Taschenuhr. Er trug außerdem goldene Ringe, wie mir zum ersten Mal auffiel, und wie schon zuvor machte er auf mich einen viel zu exotischen Eindruck für das neblige, rauchige London.

»Ich frage mich«, begann ich beiläufig, »ob Sie unter Ihren Kunden vielleicht auch eine Mrs. Scott haben, wohnhaft in Clapham. Sie ist Witwe. Ihr Ehemann war, wenn ich recht informiert bin, beim Militär.«

Nach einer angemessenen Pause neigte Angelis den Kopf. »Der Name ist uns bekannt.«

»Hat sie Bilder bei Ihnen gekauft?«

Er hob eine dicke schwarze Augenbraue. »Dürfte ich den Grund für Ihr Interesse erfahren, Inspector?«

Es stand ihm nicht zu, mir Fragen zu stellen, doch ich verzichtete darauf, ihm das zu sagen. Ich wollte ihn nicht gegen mich aufbringen.

»Wie Sie wahrscheinlich wissen, Mr. Angelis, verlaufen unsere Ermittlungen nur selten in einer geraden Linie«, erklärte ich. »Alle möglichen peripheren Informationen tauchen auf. Das meiste davon können wir schnell eliminieren und aus unseren weiteren Überlegungen streichen.«

Es war eine ausweichende Antwort, doch er schien zu begreifen, dass er nicht mehr zu hören bekommen würde.

»Mrs. Scott hat in unserer Galerie Bilder gekauft. Nicht sehr oft, aber zu verschiedenen Gelegenheiten.«

»Hat sie ein gutes Auge für Gemälde?«

Er schürzte die Lippen, doch er brachte es nicht fertig, unumwunden zu antworten. Das war schließlich sein Fachgebiet, und er hatte einen Ruf zu verteidigen.

»Ich will offen sein, Inspector – im Vertrauen darauf, dass meine Worte unter uns bleiben?«

Ich nickte. Was auch immer er mir zu erzählen hatte, ich bezweifle, dass es je notwendig werden könnte, Mrs. Scotts Kunstgeschmack vor Gericht zu enthüllen – oder den Mangel daran.

»Der verstorbene Major Scott war, wie Sie ganz richtig gesagt haben, ein Mann des Militärs. Sowohl er als auch seine Frau gehörten zu jenen Europäern, die bei der Belagerung von Lucknow während der indischen Aufstände von siebenundfünfzig und achtundfünfzig fünf Monate lang eingeschlossen waren. Der Major erkrankte während der Belagerung am Fieber und starb. Mrs. Scott zog sich ebenfalls das Fieber zu, doch sie überlebte, als die Garnison entsetzt wurde und bessere medizinische Versorgung erhältlich war. Sie war während der gesamten Dauer ihrer Ehe mit ihrem Mann gereist und hat sich trotz der schrecklichen Erfahrungen in Lucknow und dem Tod ihres Ehemannes eine Vorliebe für Bilder mit orientalischen Motiven erhalten: Karawansereien, Zeltlager von Nomaden in der Wüste oder inmitten der Ruinen untergegangener Zivilisationen, Basare, die Frauen des Serail und dergleichen mehr. Es gibt mehr als genug Beispiele davon. Das Thema ist gerade in Mode. Aber nicht alle Gemälde sind von bester Qualität. Mrs. Scott …« Angelis legte die Faust vor den Mund und hüstelte vornehm, während er nach den richtigen Worten suchte. »Die Lady legt mehr Wert auf die dargestellten Motive und hat im Allgemeinen überhaupt keine Meinung zum handwerklichen Geschick und der Kunst des Malers, wenn ich das so sagen darf.«

»Ich verstehe.«

»Wir verkaufen hier keine Schmierereien, Inspector«, fügte er hastig hinzu. »Ich hoffe doch, dass Sie nicht so etwas von uns denken! Doch die Lady hat eine Vorliebe für gewisse Künstler, nicht notwendigerweise Maler, die ich empfehlen würde. Dennoch, ich habe Instruktionen von ihr, dass, sollte ein Werk von einem dieser Künstler erhältlich werden, dann möchte sie es wissen.«

»Geld ist also kein Hindernis?«, fragte ich.

»Ich denke nicht, Inspector, auch wenn ich keinen Einblick in das Vermögen von Mrs. Scott besitze. Sie hat keine Kinder.«

»Sie haben Mrs. Scott selbst schon einmal in ihrem Haus in Clapham besucht, um ein von ihr erstandenes Gemälde abzuliefern?«, fragte ich.

Angelis war nicht dumm. Die schweren Augenlider senkten sich für einen kurzen Moment über seine glänzenden Pupillen, bevor er mich ansah. Wenn ich ihm diese Frage stellte, dann wohl deshalb, weil ich die Antwort bereits kannte.

»Gelegentlich, ja«, räumte er ein.

»Und könnten Sie mir sagen, wann Sie das letzte Mal dort waren?«

Er wollte es eigentlich nicht, doch er konnte die Unterhaltung jetzt nicht einfach abbrechen. Er erhob sich aus seinem Sessel, bewegte sich majestätisch zu einem Regal und kehrte mit einem dicken Geschäftsbuch zurück. Bedächtig blätterte er in den Seiten. »Hier, Inspector«, sagte er schließlich. »Vor zwei Monaten habe ich ›Beduinen vor der Großen Pyramide‹ von einem unbedeutenden französischen Maler bei ihr abgeliefert. Verstehen Sie, ich liefere normalerweise keine Bilder an unsere Kunden aus. Aber Mrs. Scott legt Wert auf meinen Rat, wo sie das Bild am besten aufhängen kann.«

»Sie möchte Ihren Rat, wo sie das Bild aufhängen soll, aber Ihre Meinung zur Qualität des Gemäldes interessiert sie nicht?«, fragte ich in einem ungläubigen Anflug von Belustigung.

Für Angelis war es ein ernstes Problem. »Ganz recht, Inspector, so ist es. In diesem Fall habe ich ihr erklärt, es wäre mehr als nur wahrscheinlich, dass in nächster Zeit ein sehr viel besseres Werk mit dem gleichen Thema auf den Markt käme. Doch sie hatte es eilig, einen Ersatz an die Wand zu hängen.«

»Einen Ersatz?«, fragte ich.

Angelis errötete. Er hatte mehr gesagt, als er gewollt hatte. Gut, für mich. Das ist es, was ich von meinen Zeugen wollte.

»Ein Bild war abgenommen worden. Es hatte eine Lücke hinterlassen. Mrs. Scott interessierte sich weniger für die Qualität des eigentlichen Gemäldes als vielmehr für die Größe des Rahmens. Das fehlende Bild hatte einen hellen Fleck an der Wand hinterlassen. Sie wollte diesen Fleck überdecken.«

Ich spürte jenes Prickeln im Nacken, das sich immer dann einstellte, wenn ich im Begriff stand, etwas wirklich Interessantes zu erfahren.

»Warum?«, fragte ich.

Er lächelte betrübt. »Wenn Sie mich fragen – damit ihre Bekannten nicht merkten, dass das andere verkauft worden war.«

»Verkauft?«, rief ich überrascht.

»Ja. Durch unsere Galerie.«

»Für wie viel?«, fragte ich rundheraus.

»Das ist eine sehr private Angelegenheit …«, begann er kleinlaut, doch dann seufzte er und ging eine zweite Kladde holen. »Hier«, sagte er.

Ich sah auf den Eintrag über seinem Finger.

»Das ist ein sehr hoher Betrag«, sagte ich, als ich wieder Luft bekam.

»Es war ein sehr kostbares Gemälde«, sagte Angelis mit einem dumpfen Grollen. »Und sie hat es durch ein Allerweltsbild von einem Niemand ersetzt!«

Ich saß für einen Moment da, während ich die Bedeutung des soeben Erfahrenen verdaute. »Sie sagten, Mrs. Scott hätte keine finanziellen Probleme«, bemerkte ich zu guter Letzt.

»Ich sagte, dass ich nicht wüsste, wie es um die finanzielle Situation der Lady bestellt ist«, korrigierte er mich behutsam. »Doch selbst wenn eine Person in gesicherten Umständen lebt, könnte es sein, dass sie eine zusätzliche Summe Geldes für eine besondere Sache benötigt. Etwas, sagen wir, von dem sie nicht möchte, dass ihre üblichen Berater davon erfahren.«

»Und Sie glauben, das ist es, was Mrs. Scott vorschwebte, als sie das teure Bild verkauft und gegen ein billigeres ausgetauscht hat?«

»Ich hatte diesen Eindruck. Wie gesagt, es ist nur ein Eindruck. Ich kann Ihnen nicht mehr dazu sagen. Vielleicht irre ich mich auch.«

Nein, dachte ich. Nein, du hast dich nicht geirrt, darauf wette ich ein ganzes Monatsgehalt – und ich schätze, ich weiß auch, wohin das ganze Geld gegangen ist.

»Darf ich fragen …«, begann ich, und Angelis sah mich misstrauisch an. »Darf ich fragen, ob Sie Mrs. Scott je privat in ihrem Haus in Clapham besucht haben? Sie veranstaltet meines Wissens regelmäßige Soireen.«

»Niemals, Inspector«, sagte Angelis kühl. »Haben Sie noch weitere Fragen? Ich würde gerne die Galerie für heute schließen und Gray nach Hause schicken.«

Ich bedankte mich und verließ hochzufrieden die Galerie. Jetzt wusste ich, welche Frage ich Signor Tedeschi am nächsten Tag stellen würde.

Pünktlich um elf am nächsten Morgen traf ich vor der Burlington Arcade ein. Harry Barnes hatte Dienst und begrüßte mich mit meinem Namen. Er gehörte zu jener Sorte von Angestellten, die sich die Namen sämtlicher Stammkunden merkten – und den eines Inspectors der Londoner Polizei sowieso, sollte so jemand auftauchen. Falls Mrs. Benedict ihn an jenem schicksalhaften Samstagnachmittag gebeten hatte, ihr eine Kutsche zu rufen, so hätte sich Barnes ohne Zweifel auch an sie erinnert. Umso sicherer war ich mir, dass sie ihn niemals angesprochen hatte.

Tedeschi erwartete mich in seinem privaten Raum, einem winzigen Zimmer über dem Laden. Der Juwelier war ein großer, schwerer Mann, der aussah, als passte er überhaupt nicht in das Zimmer. Wo Angelis elegant und sportlich dahergekommen war, erschien Tedeschi einfach nur fett, mit lockigen, ergrauten Haaren und scharf blickenden, tief liegenden Augen. Er versuchte nicht, sich aus dem Sessel zu erheben, in den er sich geklemmt hatte. Vielleicht wäre es eine unansehnliche Aktion gewesen, und er wollte nicht, dass ich seine Mühen beobachtete. Stattdessen winkte er mir mit fleischiger Hand zu, in dem zweiten Sessel Platz zu nehmen. Ich setzte mich.

»Man hat mich informiert, dass Sie heute kommen würden«, begann er. »Ich habe bereits mit einem gewissen Sergeant Morris gesprochen.«

»Das ist richtig, Sir, doch unsere Ermittlungen sind seit diesem Gespräch ein wenig fortgeschritten.«

Tedeschi stieß leise schnaufend den Atem aus. Es klang, als leide er unter Asthma. Doch er sagte nichts, sondern wartete darauf, dass ich fortfuhr.

»Mrs. Benedict kam vergangenen Samstagnachmittag mit ihrer Gesellschafterin zu Ihnen, dem Nachmittag des starken Nebels. Sie hat eine Brosche vorbeigebracht.«

»Das ist richtig«, stimmte er mir zu.

»Haben Sie besagte Brosche noch?«

»Ich habe sie noch.«

»Dürfte ich sie sehen?«

Als Antwort griff Tedeschi nach einer Klingelschnur. Im unteren Stockwerk vernahm ich eine Glocke, und dann näherten sich Schritte über die Wendeltreppe. Ein Verkäufer in mittlerem Alter erschien.

»Sie wünschen, Signor Tedeschi?«

»Öffnen Sie den Safe«, verlangte der Juwelier.

Der Angestellte trat zu einem massiven Safe in der Ecke des Zimmers und öffnete ihn wie gebeten. Dann kniete er davor nieder und drehte den Kopf zu seinem Arbeitgeber um.

»Die Brosche von Mrs. Benedict«, verlangte Tedeschi.

Der Mann nahm eine recht abgenutzte blaue Samtschatulle hervor und stellte sie ehrerbietig vor den Juwelier. Tedeschi nickte, und der Angestellte kehrte nach unten in den Laden zurück.

Ich sah zu, wie Tedeschi die Schatulle öffnete, eine Brosche herausnahm und sie behutsam mitten auf ein Tuch aus schwarzem Samt platzierte, das ausgebreitet auf seinem Schreibtisch lag. Dann stellte er die Schatulle beiseite und lehnte sich zurück, während er mich erwartungsvoll ansah. Als ich zögerte, deutete er auf die Brosche.

Ich beugte mich vor und studierte das Schmuckstück.

»Möchten Sie vielleicht ein Glas?«

Ein wenig verspätet wurde mir bewusst, dass er eine Uhrmacherlupe meinte.

»Danke sehr«, antwortete ich. »Ich fürchte, ich bin nicht genügend bewandert auf diesem Gebiet, um rechten Gebrauch von einer Lupe zu machen. Ich gehe davon aus, dass diese Steine echt sind?«

»Sie sind echt, Inspector. Drei kleine Rubine von mittlerer Qualität und ein größerer, sehr guter Stein. Ein Ring aus kleinen Diamanten, ebenfalls von mittlerer Qualität, dazu drei Süßwasserperlen. Eine ganz ausgezeichnete Arbeit.«

»Aus Ihrer eigenen Werkstatt?«

Ein schwaches Lächeln umspielte die fleischigen Lippen des Juweliers. »Diese Brosche ist wenigstens sechzig Jahre alt, Inspector, oder sogar noch älter. Ich würde sagen, sie wurde kurz vor der Jahrhundertwende angefertigt. Nach der Errichtung des französischen Direktorats, in den Siebzehnhundertneunzigern, waren römische und griechische Antiquitäten sehr in Mode. Es gibt keinen Stempel auf dem Gold, weil es nicht aus britischer Herstellung stammt. Ich vermute, die Brosche kommt aus Italien.«

Ich betrachtete das Schmuckstück. Es war größer, als ich erwartet hätte. Ein kunstvolles Geflecht aus Goldfäden formte ein Gebilde, das aussah wie eine griechische Amphore, verziert mit Steinen. Drei kleine Perlen waren daran befestigt, die aussahen, als sollten sie Handgriffe darstellen. Der resultierende Eindruck war entfernt klassisch – irgendein italienischer Bewunderer der neuen Republik Frankreich hatte diese Brosche für die Dame seines Herzens anfertigen lassen. Hoffentlich hatte sie Gefallen daran gefunden. Es war ein sehr ausgefallenes Stück, doch es sagte mir nicht zu.

»Ich sehe an Ihrem Gesichtsausdruck, dass Ihnen die Brosche nicht gefällt«, bemerkte Tedeschi. »Sie ist altmodisch, keine Frage.«

»Ich kann nicht beurteilen, ob sie altmodisch ist oder nicht«, räumte ich ein. »Mrs. Benedict wollte einen Ring daraus fertigen lassen? Kann man das?«

»Man kann. Auch wenn es bedeutet hätte, das Schmuckstück zu zerstören.«

»Es wäre ein recht großer Ring geworden«, murmelte ich.

»Allerdings. Oder sogar zwei«, pflichtete Tedeschi mir bei. »Oder ein Ring und ein Paar Ohrringe.«

»Haben Sie mit Mrs. Benedict über die Form des Rings gesprochen?«

»Nein, das sollte erst zu einem späteren Zeitpunkt geschehen.« Die Stimme des Juweliers klang gepresst. Er atmete mühsam schnaufend. Er zog ein Taschentuch aus Batist hervor und wischte sich damit über die Stirn.

»Und was werden Sie nun mit dieser Brosche machen?«, fragte ich.

»Ich werde einen geeigneten Moment abwarten«, antwortete Tedeschi, »und Mr. Benedict anschreiben, um ihn zu fragen, was mit der Brosche geschehen soll. Doch jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt.« Er zögerte. »Mr. Benedict ist in Trauer um seine Frau. Es wäre unpassend, ihn jetzt danach zu fragen.«

»Es wäre möglicherweise noch unpassender, ihm den wahren Grund zu verraten, warum seine Frau die Brosche zu Ihnen gebracht hat«, bemerkte ich.

Die Stille danach wurde nur durchbrochen vom mühsamen Schnaufen des anderen Mannes. »Das dürfte nicht nötig sein«, sagte Tedeschi sodann leise. »Die Dame brachte die Brosche zu mir, damit ich ein anderes Schmuckstück daraus anfertige. Sie hatte jedes Recht dazu. Die Brosche ist Teil einer Sammlung von Familienschmuckstücken, die sie nach dem Tod ihrer Mutter geerbt hatte. Und da Allegras Mutter starb, als Allegra selbst erst zwölf Jahre alt war, hat ihr Vater den Schmuck bis zu ihrer Hochzeit für sie aufbewahrt. Als sie Mrs. Benedict wurde, erhielt sie die Schatulle mit dem Familienschmuck und brachte sie mit nach England. Ich bezweifle, dass Mr. Benedict überhaupt weiß, was genau die Schatulle enthielt.«

»Also würde er nicht ein einziges Stück vermissen?«

Der Juwelier saß stocksteif da. »Möglicherweise«, gestand er zu guter Letzt. »Ich hoffe doch, Sie wollen nicht andeuten, dass ich in Anbetracht der außergewöhnlichen Umstände das Schmuckstück nicht an Mr. Benedict zurückzugeben beabsichtige, einfach weil er nicht weiß, dass ich es habe?«

»Selbstverständlich nicht, Signor Tedeschi. Jeder Juwelier, der in der Burlington Arcade sein Geschäft hat, besitzt einen über jeden Tadel erhabenen Ruf!«

Tedeschi neigte gnädig den Kopf angesichts des Vertrauensvotums.

Doch ich würde ihn gleich wieder erschrecken. »Möglicherweise jedoch liegt die wahre Situation ein wenig anders. Sie wären selbstverständlich nicht verpflichtet, die Brosche zurückzugeben, falls sie, sagen wir, Ihnen gehören würde.«

Tedeschis Augenbraue zuckte.

»Darf ich die Vermutung äußern, dass die Geschichte der Brosche, die umgearbeitet werden soll, eine Notlüge darstellt? Die zugrunde liegenden Motive sind selbstverständlich die allerbesten. Sie möchten den Ruf der Verstorbenen schützen. Ich hingegen nehme an, dass Mrs. Benedict die Brosche veräußern wollte. Sie haben sie von ihr gekauft. Eine Bedingung ihres Handels war, dass niemand davon erfahren durfte. Es wäre einer Katastrophe gleichgekommen, wäre dieses Geheimnis nach außen gedrungen. Mrs. Benedicts Ehemann wäre entsetzt gewesen und außer sich.«

Ich deutete auf die Brosche. »Sie ist Ihr Eigentum, und es gibt keinerlei Veranlassung für Sie, deswegen mit Mr. Benedict in Korrespondenz zu treten. Habe ich recht?«

Tedeschi steckte das Taschentuch ein und zupfte an der Klingelschnur. Der Assistent kam die Wendeltreppe hochgerannt und wurde fortgeschickt, um Kaffee zu holen.

Während wir warteten, begann Tedeschi zu reden. »Lassen Sie mich Ihnen eine Geschichte erzählen, Inspector. Eine Geschichte von einer wunderschönen jungen Frau. Und sie war, glauben Sie mir, eine atemberaubende Schönheit. Bitte halten Sie mich nicht für unverschämt in meinen Beobachtungen. Ich kannte Allegra von klein auf. Ihr Vater Stefano war ein alter Freund. Er war sehr besorgt, was aus ihr werden würde, wenn er eines Tages starb. Er war kein junger Mann. Es gab keinen geeigneten Verwandten in Italien, an den er sich wenden konnte. Als Benedict um ihre Hand anhielt, war Stefano hocherfreut. Er vertraute Benedict. Er wusste, dass seine Tochter ein komfortables, sicheres Leben haben würde.«

»Doch sie war nicht glücklich hier in England«, vermutete ich.

Tedeschi schüttelte den Kopf und seufzte. »Nein, sie war nicht glücklich in England. Sie beklagte sich nicht. Doch sie kam gerne hierher zu mir und unterhielt sich mit mir über ihre Kindheit, über ihren Vater, das Elternhaus am Gardasee, das sie hinter sich gelassen hatte. Benedict war ein großzügiger Ehemann, bitte zweifeln Sie nicht daran. Er liebte es, ihr Geschenke zu kaufen, Schmuck und Juwelen. Er hat mehrere kostspielige Stücke hier in meinem Laden für sie gekauft. Er sah es gerne, wenn sie seine Geschenke trug. Er mochte es überhaupt nicht, sie in den Juwelen ihrer Mutter oder ihrer Großmutter zu sehen. Er war …« Tedeschi winkte mit der Hand. »Ich denke, er war ein wenig eifersüchtig. Besitzergreifend. Das ist auch, denke ich, der Grund, aus dem er ihr nicht viel Taschengeld gegeben hat, oder wie man das hier nennt. Er bezahlte all ihre Rechnungen vom Schneider und so weiter ohne Murren. Doch er wollte derjenige sein, der bezahlte. Er wollte, dass sie von ihm abhängig war.«

Der Kaffee traf ein, und wir unterbrachen kurz unsere Unterhaltung. Ich glaubte genau zu verstehen, was Tedeschi sagen wollte. Es passte perfekt zu dem Eindruck, den ich von Benedict gewonnen hatte und seinem Verhalten gegenüber seiner jungen Frau sowie zu dem, was Henderson, die Zofe, mir erzählt hatte.

»Mrs. Benedict besaß also kein eigenes Vermögen, abgesehen vom Familienschmuck?«, fragte ich. »Keine Aussteuer und keine Erbschaft von ihrem Vater? Das Besitztum der Familie am Gardasee, das Sie vorhin erwähnten? Was ist damit?«

»Oh, sie hatte ein wenig Geld, doch es war nicht viel.« Tedeschi kicherte unerwartet. »Mein lieber Freund Stefano führte ein gutes Leben. Teurer Wein, gutes Essen, eine verwöhnte Tochter, Großzügigkeit gegenüber Freunden … es war nicht viel Geld, nein. Das Haus wurde nach seinem Tod verkauft, um die Schulden zu begleichen. Den Rest der Erbschaft nahm Allegras Ehemann in die Hand und investierte das Geld in ihrem Namen. Er kontrolliert alles. Das Gesetz in England schützt verheiratete Frauen nicht sehr gut bei derartigen Dingen. Sie hat … hatte keinen Zugriff auf ihr Geld ohne seine Zustimmung. Keinerlei Unabhängigkeit, Sie verstehen?«

Ich verstand. »Sie haben schon früher Familienschmuck aus Allegras Besitz gekauft?«

»Zwei- oder dreimal ergab sich die Gelegenheit, das ist richtig«, räumte Tedeschi ein. »Eine Perlenkette und ein Haarschmuck. Beides nicht besonders kostbar.«

»Und am vergangenen Samstag haben Sie die Brosche erworben?«

Tedeschi nickte. »Diese Brosche …« Er wies in Richtung des Schmuckstücks auf dem schwarzen Samttuch. »Diese Brosche ist von höherem Wert als die beiden vorangegangenen Stücke zusammen. Allegra drängte auf raschen Verkauf. Ich muss gestehen, es gab mir einigen Anlass zur Sorge.«

»Ich nehme nicht an, Allegra hat Ihnen verraten, wofür sie das Geld brauchte?«, fragte ich, obwohl ich mir den Grund beinahe denken konnte. Es war zweifelsohne dem gleichen Empfänger zugedacht gewesen, der auch schon von Mrs. Scotts heimlichem Gemäldeverkauf profitiert hatte. Doch ich benötigte eine Bestätigung. Die Tedeschi mir jedoch nicht zu geben bereit war.

Er starrte mich schockiert an. »Nein! Und ich hatte kein Recht, sie danach zu fragen! Es wäre äußerst indiskret gewesen, ja sogar impertinent. Abgesehen davon hätte sie mir sicherlich nicht geantwortet.«

Ich gab mich angemessen zerknirscht. »Selbstverständlich. Aber welchen Eindruck hatten Sie?«

Er schürzte die dicken Lippen. »Sie schien …« Er zögerte.

»Besorgt?«, fragte ich.

»Nein, nein!« Der Juwelier beugte sich vor. »Ganz und gar nicht! Aufgeregt schon eher. Ja. Das ist das richtige Wort. Sie schien so aufgeregt, als breche sie zu einem Abenteuer auf. Ich gestehe, ich hatte meinen Verdacht, welcher Art dieses Abenteuer sein mochte.« Er schnitt eine Grimasse. »Ich vermutete einen Belami, wie die Franzosen es so charmant auszudrücken pflegen.«

Wie eine Katze auf einem heißen Blechdach …, hatte Charlie Tubbs es genannt. Die Tragödie von Allegra Benedict – voller Eile war sie einem grausigen Ende entgegengestürzt.

Ich bemühte mich, meine Emotionen zu verdrängen. »Darf ich fragen«, erkundigte ich mich forsch, »wie viel Sie für diese Brosche gezahlt haben?«

Tedeschi nannte mir die Summe. Wie schon zuvor, als ich von Angelis erfahren hatte, welchen Preis Mrs. Scotts Gemälde erzielt hatte, verschlug es mir für einen Moment den Atem.

»In bar?«, krächzte ich zu guter Letzt.

»In bar, Inspector.«

»Und sie hat das Geschäft mit dem Geld verlassen?«

»Das ist richtig. Sie hat es in ihre Handtasche gepackt, ein kleines Ding aus Wildleder, rosafarben.«

Tedeschi nahm erneut sein Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn. »Ich flehte sie an, vorsichtig zu sein, mit so einer gewaltigen Summe bei sich. Ich fürchtete, ein Räuber könnte sich die Handtasche schnappen. Ich hatte keine Angst um ihr Leben.«

Elizabeth Martin Ross
 

Die Ermittlungen zum Tod der armen Allegra Benedict machten Ben eine Menge zu schaffen. Er hatte mir George Angelis und Francis Gray genau beschrieben, und an jenem Abend erzählte er mir auch von seiner Unterhaltung mit dem Juwelier Tedeschi.

»Ich habe das Gefühl, als hätte ich die Steine eines Puzzles in den Händen«, sagte er. »Und als könnte ich sie einfach nicht zusammensetzen.«

»Das wirst du, ganz bestimmt«, antwortete ich zuversichtlich. Doch es schien ihn nicht zu beruhigen.

In jener Nacht wachte ich – wie inzwischen beinahe regelmäßig – auf und lag wach, während ich Bens leisem Atem in den Kissen neben mir lauschte. Doch da war kein Atmen. Ich streckte eine Hand aus. Er war nicht da. Die Laken waren kalt. Er musste aufgestanden und nach unten gegangen sein, vor wenigstens einer Stunde.

Ich schlüpfte aus dem Bett und entzündete eine Kerze. Mit einem Tuch über den Schultern und dem Kerzenhalter in der Hand stieg ich vorsichtig die Treppe hinunter. Ben war nicht in der Küche, also spähte ich in unser Wohnzimmer.

Das Feuer im Kamin brannte noch immer leise vor sich hin, er schien ein paar Kohlestücke in die sterbende Glut gelegt zu haben. Sie leuchtete rot und ließ das Messinggitter golden glänzen. Die Luft war warm. Ben saß so reglos zusammengesunken in seinem Sessel, dass ich glaubte, er wäre dort eingeschlafen. Doch dann bemerkte er meine Anwesenheit und rührte sich. »Lizzie?«, fragte er. »Was machst du hier?«

»Das könnte ich genauso gut dich fragen«, antwortete ich und ging zum Kaminsims, wo ich meinen Kerzenhalter abstellte. Im Schein der Flamme sah ich das Ziffernblatt der Uhr. Es war beinahe zwei Uhr nachts.

»Oh Ben!«, sagte ich. »Morgen früh wirst du todmüde sein.«

»Ich denke, ich bin eingeschlafen, während ich hier gesessen habe«, murmelte er. »Ich habe über den Fall nachgedacht.«

»Soll ich uns einen Tee machen?«

»Nein, nein, Lizzie. Es ist nicht nötig, dass du wach bleibst. Geh, leg dich wieder ins Bett.«

Statt einer Antwort zog ich mir den kleinen Fußschemel heran und setzte mich zu ihm. Das Feuer knisterte und sank in sich zusammen, als die untersten Ascheklumpen zerfielen. Eine winzige rot-purpurne Flamme erwachte züngelnd zum Leben und erstarb wieder.

Er protestierte nicht gegen mein Bleiben. Stattdessen fing er an zu reden, als hätte ich schon die ganze Zeit bei ihm gesessen und als führte er die Unterhaltung fort, die wir beim Abendessen gehabt hatten.

»Allegra hatte die Absicht, das Geld einem Mann zu geben, genau wie Mrs. Scott heimlich eine größere Summe Geldes flüssiggemacht hat, ohne dass ihre Berater davon erfuhren, um sie einem Mann zu geben. Und im Fall von Allegra war dieser Mann entweder George Angelis oder …«

»Oder Joshua Fawcett«, beendete ich den Satz für ihn, als er leise abbrach. »Für sein gottesfürchtiges Werk zur Unterstützung der Trunksüchtigen. Pah! Ich habe von Anfang an gespürt, dass dieser Mann ein Hypokrit ist, gleich im ersten Augenblick.«

Er sah mit einem schwachen Lächeln zu mir hinunter. »Nur, dass wir keinerlei Beweise dafür haben«, sagte er. »Wir können nicht einmal sagen, dass Allegra diesen Fawcett überhaupt kannte.«

»Miss Marchwood kannte ihn zumindest. Vielleicht war sie die Vermittlerin? Vielleicht hat sie Allegra vorgeschlagen, dass sie Geld flüssigmachen könnte, indem sie den ungewünschten Schmuck verkaufte?« Ich hatte das Gefühl, etwas tun zu müssen, und nahm den Schürhaken, um damit am Rost zu rütteln, auf die Gefahr hin, dass das Feuer vollends erlosch. »Allegra wollte sich im Green Park mit ihm treffen und ihm das Geld persönlich übergeben.«

»Wir müssen die Marchwood dazu bringen, der Polizei die Wahrheit zu sagen«, erklärte Ben mit Nachdruck. »Ich habe Dunn gesagt, dass es die einzige Möglichkeit ist. Ansonsten bleibt alles haltlose Spekulation, wie Dunn nicht müde wird, mir zu sagen.«

»Vielleicht vertraut sie sich mir an?«, schlug ich vor. »Wenn ich zum nächsten Temperenztreffen gehe, ist sie vielleicht dort. Sie war letzte Woche nicht dabei, wegen des Mordes an Allegra, aber ich bin sicher, sie kommt wieder. Ich könnte sie ganz unauffällig treffen und mit ihr ins Gespräch kommen.«

Das rief eine weitere heftige Reaktion hervor. »Es wäre viel zu gefährlich, wenn du dieses Thema zur Sprache bringst! Wir haben es hier mit einem Killer zu tun, Lizzie, wer auch immer es ist. Abgesehen davon, Superintendent Dunn ist nicht gerade erfreut über deine Einmisch… über deine Hilfsbemühungen.«

»Superintendent Dunn kann ja wohl keine Einwände haben, dass ich ein Treffen der Temperenzbewegung besuche!«, erwiderte ich empört.

Nach kurzem Schweigen gab er nach. »Nein, genauso wenig wie ich, aber sei Herrgott noch mal vorsichtig, hörst du?«

»Bin ich das nicht immer, Ben? Ich möchte schließlich nicht, dass Superintendent Dunn wütend auf mich ist.«

»Es ist dir also egal, ob ich wütend bin auf dich? Oder dass ich Angst um dich habe?«

Ich ergriff seine Hand. »Ich werde darauf achten, dass uns niemand belauscht, wenn ich mit Isabella Marchwood rede«, sagte ich.

»Ich weiß nicht, wie du das bei einem so stark besuchten Treffen anstellen willst.« Er drückte meine Hand. »Benedict glaubt, seine Frau hätte eine Affäre gehabt. Ich fürchte, ich war derjenige, der ihm diesen Gedanken eingeflüstert hat. Der Juwelier Tedeschi war ein väterlicher Freund für sie, und er räumt ein, dass er dasselbe denkt. Aber mit wem? Wenn überhaupt. Vielleicht irren wir uns ja alle.

Außerdem wissen wir noch gar nicht, wohin das Geld verschwunden ist, das sie aus dem Verkauf der Brosche bekommen hatte. Vielleicht war es gar nicht für Fawcett und seine Kampagne gegen den Dämon der Trunksucht. Es ist so einfach, dieser Vorstellung nachzugeben und keine andere Möglichkeit mehr zu bedenken. Vielleicht hat irgendjemand anders sie um Geld gefragt oder angedeutet, dass er Geld braucht.»

»Falls die Vermutungen von Benedict und Tedeschi richtig sind, dann war dieser Jemand ein Liebhaber«, sagte ich entschieden.

»Oder ein sehr guter Freund. Wir dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen«, warnte Ben. »Das überlasse ich Superintendent Dunn. Aber Allegra hatte nur wenige Freunde. Ich denke, sie kannte Angelis ziemlich gut, schließlich hat sie ihn im Verlauf der Jahre oft in der Galerie getroffen. Da wäre auch noch sein hübscher junger Assistent, Gray. Er ist relativ neu und arbeitet erst seit einem halben Jahr dort, trotzdem ist er in der Welt der Kunst zu Hause, und sie ist ihm vielleicht schon früher einmal begegnet.« Ben schnalzte irritiert mit der Zunge. »Dieser junge Kerl ärgert mich. Ich würde eine Menge dafür geben, wenn ich wüsste, was in seinem Kopf vorgeht. Sein Gesicht ist eine einzige Maske. Er verbirgt irgendetwas dahinter, jede Wette.«

Das Feuer war nahezu erloschen, und meine Kerze auf dem Kaminsims fing ebenfalls an zu flackern.

»Du hast kein Wort über dieses Phantom aus der Themse verloren«, sagte ich. »Vielleicht hat es Allegra Benedict umgebracht. Wie dem auch sei und wem auch immer Allegra das Geld geben wollte, entscheidend ist, wer sie ermordet hat – und es muss nicht die gleiche Person sein.«

Während ich sprach, fand das ersterbende Feuer ein letztes Stäubchen Kohle und flammte plötzlich leuchtend gelb auf.

»Oh, ich habe unser Flussphantom nicht vergessen«, sagte Ben. »Es ist irgendwo da draußen und rennt in seinem Leichentuch durch die Gegend, auf der Suche nach seinem nächsten Opfer.«

Das Feuer war erloschen, und nur noch glimmende Aschereste waren geblieben.

»Macht«, sagte Ben leise. »Anonymität verschafft Macht und die Freiheit, sich auf eine Weise zu verhalten, die ansonsten inakzeptabel oder schlichtweg unmöglich wäre. Das Phantom aus der Themse verbirgt sich hinter seinem Totenhemd wie Gray hinter seinem außergewöhnlichen Aussehen. Fawcett verbirgt sich hinter seinen Reden gegen den Alkohol und Benedict lauert wie eine Spinne in einem Netz voller Leckereien in diesem Haus in Surrey. Selbst die unscheinbare Miss Marchwood ist nicht das, was sie zu sein vorgibt. Vergiss das nicht, Lizzie, wenn du vor ihr stehst. Viel zu viele Menschen in dieser Geschichte haben Geheimnisse.«




  



KAPITEL ACHT
 

Elizabeth Martin Ross
 

Als Bessie und ich am folgenden Sonntag im Saal der Temperenzbewegung eintrafen, begrüßte der kleine Mr. Pritchard mit seinen Schmalzlocken über der Stirn die Besucher. Er stutzte, als er mich bemerkte, doch er fasste sich schnell und eilte heran, um sich zu verbeugen.

»Du gütiger Himmel, Mrs. Ross! Das ist aber eine nette Überraschung. Sie sind uns herzlich willkommen, meine Liebe!«

»Sie haben nicht erwartet, mich zu sehen?«, fragte ich höflich.

»Nun ja«, antwortete Pritchard errötend. »Ich dachte – und ich gestehe gerne, dass ich mich geirrt habe –, ich dachte, Sie würden unsere Bewegung nicht recht gutheißen.«

»Ich kann mir beim besten Willen nicht erklären, wie Sie auf diesen Gedanken kommen, Mr. Pritchard«, antwortete ich und rauschte mit Bessie im Schlepptau an ihm vorbei.

Er starrte mir sichtlich nervös hinterher, doch dann kamen die nächsten Leute, und er musste sich um die Neuankömmlinge kümmern.

»Wird der Kinderchor wieder singen, was meinst du, Bessie?«, flüsterte ich.

»Ganz bestimmt«, antwortete Bessie sogleich. »Mr. Pritchard ist sehr stolz auf den Chor. Er ist sehr musikalisch.«

»Hat er dieses schauderhafte Liedchen komponiert, das die Kinder beim letzten Mal gesungen haben?«, wollte ich wissen.

»Keine Ahnung«, antwortete Bessie. »Ich kann ihn fragen.«

»Nein, nein, mach dir keine Umstände«, sagte ich zu ihr.

An der Tür entstand ein Tumult. Mr. Pritchard stolperte quasi rückwärts in seinen Bemühungen, die jüngsten Ankömmlinge zu begrüßen.

Zwei Ladys rauschten in den Saal, eine hinter der anderen. Die vordere war Mrs. Scott, immer noch mit der gleichen Kosakenmütze, doch diesmal mit einem purpurnen Rock und Mantel. Die Dame dahinter war in tiefer Trauer. Ein Schleier über einer schwarzen Haube verhüllte ihr Gesicht. Sobald sie im Saal war, schlug sie den Schleier nach hinten, und zum Vorschein kam ein von Trauer gezeichnetes Gesicht. Ich konnte außerdem erkennen, dass sie einen goldumrandeten Kneifer trug.

Ich spürte, wie sich Aufregung in mir ausbreitete. So beiläufig, wie ich nur konnte, wandte ich mich an Bessie: »Und das ist nicht zufällig Miss Marchwood?«

»Ja. Sieht sie nicht todtraurig aus?« Bessie stieß einen tief empfundenen Seufzer des Mitgefühls aus. »Die arme Miss Marchwood. Sie verliert demnächst ihre Anstellung, nicht wahr, Missus?«

»Vielleicht findet ihre Freundin Mrs. Scott eine andere Anstellung für sie. Bestimmt hat sie einen gewissen Einfluss in ihren Kreisen«, entgegnete ich.

»Ja. Bestimmt.« Bessies Stimmung hellte sich wieder auf.

Der Saal hatte sich unterdessen gefüllt. Diesen Sonntag schienen noch mehr Besucher gekommen zu sein, als beim letzten Mal. Mr. Walters händigte die Gesangbücher aus, und das Ritual folgte dem Muster des vergangenen Sonntags. Wir durften erneut den Chor der Kinder hören, die ein Lied mehr oder weniger des gleichen Inhalts wie am Sonntag zuvor zum Besten gaben. Anschließend wurden wir von Mr. Walters gebeten, den Prediger zu begrüßen, und Mr. Fawcett trat auf die Bühne.

Seine Ansprache folgte dem gleichen Schema. Er begrüßte uns einigermaßen freundlich, während sein Blick aus den faszinierenden aquamarinblauen Augen über die versammelte Zuhörerschaft glitt. Er verharrte kurz bei mir, und eine undefinierbare Gefühlsregung huschte über sein Gesicht, bevor sein Blick zur nächsten Reihe weiterglitt. Was war das gewesen? Überraschung? Amüsiertheit? Nein, dachte ich. Es ist Spott.

Schlagartig war aller Argwohn wieder da, den ich gegen den Mann hegte. Er wusste, dass er mich nicht umgarnt hatte wie Mrs. Scott, Miss Marchwood und all die anderen Ladys hier im Saal – sowie die sehr vereinzelten Männer. Sie alle hatte er mit seinem Charme und seiner Redekunst eingefangen. Ich war nicht von ihm gefesselt, und doch konnte ich nichts gegen ihn unternehmen. Keine Kritik, die ich gegenüber irgendjemandem im Saal äußerte, würde irgendetwas bewirken. Seine loyalen Anhänger würden sich im Gegenteil voller Entsetzen erheben, und man würde mich in Schimpf und Schande davonjagen. Meine Vorbehalte gegen diesen Mann wurden noch größer.

Er begann mit seiner Predigt über das vertraute Thema und illustrierte seine Botschaft mit mehreren dramatischen Geschichten von ruinierten Männern, Frauen, die ihre Ehre verloren hatten, und jeder Art von alltäglichem Desaster. Miss Marchwood schien sehr bewegt. Sie setzte ihren Kneifer ab, um sich mit einem Taschentuch die Augen zu betupfen. Mrs. Scott beugte sich zu ihr hinüber und murmelte ein paar Worte, die mir allerdings nicht als tröstend erschienen. Stattdessen schien sie die arme Frau dazu aufzufordern, sich zusammenzureißen und nicht die Contenance zu verlieren. Miss Marchwood nickte, steckte das Taschentuch weg und richtete den Blick konzentriert auf Mr. Fawcett, das Gesicht eine Maske versteinerten Unglücks.

Als es Zeit wurde für den Tee, begab ich mich an den Tisch mit dem Samowar. Ich wollte mit Miss Marchwood sprechen, doch Fawcett war vom Podium gekommen und hatte sie in einer abgelegenen Ecke des Saals in eine angeregte Unterhaltung verwickelt. Auch hier hatte ich nicht das Gefühl, dass er tröstende Worte für sie fand. Auch er schien sie genau wie zuvor Mrs. Scott aufzufordern, sich zusammenzureißen und Haltung zu bewahren. Miss Marchwood lauschte seinen Darlegungen und nickte ergeben.

»Oh, Mrs. Ross. Wir hätten nicht erwartet, Sie noch einmal bei uns zu sehen«, sagte eine kühle Stimme dicht neben mir.

Ich blickte auf und sah Mrs. Scott. Sie hielt mir eine Tasse mit Tee hin.

Ich nahm sie an. »Danke sehr. Aber warum denn nicht?«

Die Direktheit meiner Frage schien sie zu verblüffen. Sie zögerte, bevor sie mit der gleichen kühlen Stimme antwortete. »Ich hatte beim letzten Mal den Eindruck, vergangene Woche, dass Sie unsere Versammlungen ganz und gar nicht gutheißen.«

»Ich habe nicht gutgeheißen, dass Bessie Flugblätter verteilt«, konterte ich. »Das habe ich Mr. Fawcett auch zu verstehen gegeben.«

»War das Ihr einziger Einwand?«

In ihrem Blick war etwas, das zugleich distanziert und erbarmungslos wirkte. Ich fühlte mich an eine Katze erinnert, die mit einer Maus spielt. Nun, sie würde sehr bald merken, dass ich ihr nicht den Gefallen zu tun bereit war, die Rolle der Maus zu übernehmen.

»Warum? Sollte es noch mehr geben?«, fragte ich in einem Tonfall, der genauso kühl war wie der ihre.

Ihre Miene nahm einen Ausdruck offener Abneigung an. »Selbstverständlich nicht!«, sagte sie barsch und wandte sich zur Seite. »Mrs. Gribble! Wie weit ist das heiße Wasser in diesem Samowar?«

Ich nutzte die Gelegenheit für einen kurzen Blick in die Ecke, wo Miss Marchwood und Mr. Fawcett sich unterhalten hatten. Zu meiner Überraschung waren beide verschwunden.

Mrs. Scott hatte mir den Rücken zugewandt. Ich ärgerte mich über mich selbst – es wäre viel geschickter gewesen, wenn ich mich mit dieser abstoßenden Person angefreundet hätte. Mit ein wenig Glück hätte ich eine Einladung zu ihr nach Hause und zu einer ihrer »Swarrees« erhalten. Wie die Dinge standen, würde es nun wohl niemals dazu kommen.

Sie mochte mich nicht. Warum eigentlich? Weil ich die Unverfrorenheit besessen hatte, mich bei Fawcett persönlich über das Austeilen der Flugblätter zu beschweren? Weil sie erkannt hatte, dass ich alles andere als beeindruckt war von diesem Mann? Sie war klug genug, um es zu bemerken, so viel stand fest. Oder lag es daran, dass ich mit dem Mann verheiratet war, der mit der Aufklärung des Mordes an Miss Marchwoods Herrin betraut worden war, und dass sie mich als Spionin durchschaut hatte? Skandal!, dachte ich säuerlich. Das war die Antwort. Sie fürchtete den Skandal, und dass irgendjemand die Treffen der Bewegung in Verruf bringen könnte und auf diese Weise Fawcetts vielgelobte sogenannte Wohltätigkeitsarbeit stören. Ich war nicht willkommen, und sie legte Wert darauf, mir dies deutlich zu zeigen. Der Mord an Allegra Benedict durfte unter keinen Umständen seinen Schatten über die Treffen der Temperenzbewegung werfen.

Die ersten Besucher brachen bereits wieder auf. »Komm mit, Bessie!«, befahl ich, und wir schlüpften vor Mrs. Scott nach draußen. Ein Stück weit die Straße hinunter führte ein weiter Torbogen in einen überbauten Durchgang mit Häusern zu beiden Seiten. Hinter dem Durchgang befand sich ein Stallhof, der von ein paar im Wind schwingenden Laternen erhellt wurde. Dazwischen, im Durchgang selbst, herrschte tiefe Finsternis. Ich zog die widerstrebende Bessie in die dunklen Tiefen, wo wir uns nervös und ängstlich aneinanderdrängten, um uns gegenseitig zu beruhigen, während wir warteten.

»Mir gefällt es hier nicht, Missus«, murmelte Bessie. Das Rascheln ihrer Petticoats verriet mir, dass sie ihre Röcke gerafft hatte. »Es stinkt furchtbar nach Pferden. Können wir nicht draußen auf der Straße warten?« Ihre Stimme zitterte.

»Ich muss mit Miss Marchwood reden, aber sie ist noch nicht rausgekommen, also muss ich weiter warten. Ich habe Mr. Ross versprochen, dass uns niemand beobachten würde, wenn wir reden. Außerdem ist der Gestank nach Pferden vielleicht unangenehm, Bessie, aber er tut dir bestimmt nichts.«

»Aber die Ratten!«, warnte Bessie mit unheilschwangerer Stimme. »In Ställen gibt es immer Ratten, und sie krabbeln einem in die Röcke!«

Unwillkürlich spitzte ich die Ohren, um auf das Rascheln von Rattenpfoten in der Dunkelheit zu lauschen.

»Rede keinen Unsinn!«, befahl ich so entschieden, wie ich konnte.

»Und was, wenn sie uns sieht, Missus?«, zischte Bessie als Nächstes.

»Dann wird es ihren Argwohn bestätigen. Aber warum sollte sie in unsere Richtung sehen? Abgesehen davon, es ist viel zu dunkel hier, als dass sie etwas erkennen könnte.«

Draußen auf der Straße wurde es rasch dunkler. Der Nachtwächter hatte seine Runde bereits hinter sich und die Gaslaternen angezündet, doch sie warfen keinen hellen Lichtschein bis zu uns. Hinter uns war das Stampfen und gelegentliche leise Schnauben von Pferden in ihren Stallboxen zu hören. Pferdeschweiß, Dung, Sattelseife und Huföl mischten sich zu einem Aroma, das man kaum ignorieren konnte. Spürten die Tiere, dass wir hier waren? Hatte unsere Anwesenheit ihre Unruhe hervorgerufen? Oder lauerte irgendetwas anderes in der Dunkelheit?

»Ich möchte außerdem wissen, ob Mrs. Scott wieder Mr. Fawcett in ihrer Kutsche mitnimmt. Sie wartet jedenfalls schon vor der Tür«, murmelte ich, wie um mein Tun vor mir selbst zu rechtfertigen, wenn schon nicht vor Bessie. Meine Augen gewöhnten sich immer mehr an die Dunkelheit, und ich konnte die Wände der Häuser zu beiden Seiten ausmachen. Trotzdem war es immer noch ungemütlich dunkel.

Glücklicherweise kam genau in diesem Moment Mrs. Scott aus dem Saal, mit Mr. Fawcett im Schlepptau. Die beiden warfen nicht einen Blick in unsere Richtung, als Fawcett ihr beim Einsteigen in die Kutsche half und anschließend selbst ins Innere kletterte. Der Kutscher klappte die Stufe ein und schloss die Tür, doch als er auf seinen Kutschbock steigen wollte, gab es eine Unterbrechung.

Plötzlich kam Miss Marchwood aus dem Saal gerannt. Sie eilte zur Kutsche, als der Kutscher gerade losfahren wollte, und packte den Rahmen des geöffneten Fensters, als Mrs. Scott das Fenster gerade nach oben schieben wollte.

»Jemima, ich muss mit Ihnen reden. Bitte!«

Ich sah, wie sich Mrs. Scott nach vorn in Richtung Fenster beugte, und hörte ihre Erwiderung.

»Das ist jetzt nicht der Augenblick, Isabella. Besuchen Sie mich in Clapham. Kutscher, fahren Sie los!«

Die Kutsche mit den beiden Fahrgästen ratterte los, und Miss Marchwood stand wie ein begossener Pudel auf dem Pflaster und starrte hinterher.

»Ein paar Münzen, Lady? Für eine heiße Suppe, gegen die Kälte.«

Ich zuckte zusammen, und Bessie schrie auf. Die Bitte, geäußert mit heiserer Stimme, schien direkt aus dem Boden unter meinen Füßen zu kommen. Zu all den anderen Gerüchen war plötzlich der von ungewaschenem Menschen und schalem Bier hinzugekommen. Was ich für einen Sack mit Abfall gehalten hatte, in den Schatten an der Hauswand und dem rückwärtigen Torbogen, hatte sich in unsere Richtung bewegt und bettelnd eine bleiche, klauenartige Hand ausgestreckt. Weder Bessie noch ich hatten bemerkt, dass ein armer Obdachloser sich den Torbogen als Schlafstätte ausgesucht hatte.

Ich kramte nach ein paar Pennys in meiner Tasche und ließ sie in die dürre Hand fallen. Dann rannte ich mit Bessie dicht auf den Fersen durch den Torbogen zurück auf die Straße und näherte mich der einsamen Gestalt von Miss Marchwood, als diese sich gerade zum Gehen wenden wollte.

Ich rief ihren Namen. »Miss Marchwood! Bitte warten Sie!«

»Ja?«, antwortete sie automatisch, ohne auf meine Bitte einzugehen. Sie setzte sich mit forschen Schritten in Bewegung, eindeutig nicht in der Stimmung für belanglose Unterhaltungen. Ich musste beinahe rennen, um mich neben ihr zu halten, während ich auf das verschleierte Gesicht einredete.

»Mein Name ist Ross. Sie haben meinen Mann kennengelernt. Er ermittelt im Todesfall Ihrer verstorbenen Herrin.«

Bei diesen Worten blieb sie stehen. Sie schlug den Schleier zurück, und ich bemerkte die aufkeimende Panik in ihren schlichten Gesichtszügen, deutlich erkennbar im Licht der Gaslaternen.

»Was wollen Sie?« Ihre Erregung war so heftig, dass der Kneifer von ihrer Nase fiel und an dem schwarzen Seidenband baumelte, mit dem er am Mantelkragen befestigt war.

»Sie müssen sich nicht erschrecken!«, versuchte ich sie zu beruhigen. »Ich wollte eigentlich nur mein Beileid ausdrücken. Es ist ein trauriger Verlust. Eine ganz furchtbare Erfahrung für Sie.«

»Was machen Sie hier?«, fragte sie, indem sie mit dem Kneifer hantierte und ihn zurück auf ihre Nasenwurzel klemmte. Meine Worte des Mitgefühls waren an ihr vorbeigegangen, als hätte ich sie nicht ausgesprochen.

»Ich habe Bessie zu diesem Treffen begleitet. Bessie ist unsere Haushaltshilfe. Wir waren ein wenig weiter hinten, im rückwärtigen Teil des Saals.«

»Bessie, ah, richtig, Bessie …« Isabella Marchwood starrte Bessie unsicher an. »Ja. Sie ist ein sehr gutes Mädchen.«

»Wenn es irgendetwas gibt, womit ich Ihnen helfen kann …«

»Sie?«, rief sie aus. »Nein, nichts. Gar nichts. Niemand kann helfen!«

»Bitte!«, bedrängte ich sie. »Haben Sie doch mehr Vertrauen in die Polizei. Sie wird den Mörder finden.«

»Den Mörder finden?«, kreischte sie und starrte mich erneut aus wilden Augen an. »Wozu soll denn das gut sein? Es bringt die arme Allegra nicht wieder zurück.«

»Nein, selbstverständlich nicht. Aber der Mörder wird vor einem Gericht zur Rechenschaft gezogen und seine Strafe erhalten.«

»Vor einem Gericht?«, kreischte sie. »Wie kann ein Gericht irgendetwas anderes als noch mehr Schaden anrichten? Der Gerichtsraum bis zum Bersten voll mit vulgären Gaffern, jedes grausige Detail enthüllt und der arme Mr. Benedict gezwungen dazusitzen und sich alles anzuhören! Von den Zeitungen erst gar nicht zu reden, als wäre es nicht so schon schlimm genug. Haben Sie gesehen, was die Zeitungen schreiben?«

»Ja, habe ich«, gestand ich. Ich war am Tag zuvor tatsächlich so weit gegangen, eine Abendausgabe eines Blattes zu kaufen, das über den Mord an Allegra Benedict und das Flussphantom berichtete, zusammen mit einer dramatischen Illustration, die eine entsetzt zurückweichende Frau zeigte, während eine Kreatur in einem Leichengewand mit grässlich langen Klauen nach ihr griff. Ich hatte Ben den Artikel gezeigt, als er nach Hause gekommen war, und ich möchte lieber nicht wiedergeben, was er zu dieser Geschichte zu sagen hatte.

»Eine Gerichtsverhandlung würde Reporter in Scharen anziehen. Es würde nur alles noch viel schlimmer machen …«, wiederholte Isabella Marchwood verzweifelt. Dann presste sie die Lippen zusammen. Nach einem Moment redete sie weiter, diesmal ein wenig ruhiger: »Hat der arme Mr. Benedict denn nicht schon genug gelitten?«

»Denken Sie nicht, er würde noch mehr leiden, wenn er wüsste, dass der Mörder ungestraft davonkommt?«, entgegnete ich.

Sie schüttelte den Kopf. »Sie verstehen das nicht. Wie können Sie auch?« Sie wandte sich um und ging die Straße hinunter davon.

Ich eilte ihr hinterher. »Miss Marchwood!«, sagte ich drängend. »Bitte glauben Sie mir, ich möchte Ihnen helfen. Wenn es etwas gibt, von dem Sie glauben, dass Sie es meinem Mann oder irgendeinem Polizeibeamten nicht sagen können, aber vielleicht einer anderen Frau, mir zum Beispiel …« Ich verstummte.

Sie hielt inne und fixierte mich mit einem so eisigen Blick, dass ich mich an ihre Freundin Jemima Scott erinnert fühlte. Obwohl – welche Freundin mit einer Kutsche ließ eine andere Frau allein und zu Fuß den Weg zum Bahnhof von Waterloo laufen? Es wäre kein großer Umweg gewesen für Mrs. Scott, und sie hätte Miss Marchwood ohne Weiteres zu sich und Mr. Fawcett in die Kutsche nehmen können.

»Ich habe Ihnen nichts zu sagen. Bitte halten Sie mich nicht länger auf. Ich muss meinen Zug nach Egham erreichen.« Sie zog den Schleier wieder vor ihr Gesicht.

»Aber bis nach Waterloo ist es von hier aus fast einen Kilometer!«, protestierte ich. »Gibt es denn keinen Kutschenstand in der Nähe?«

»Ich bin daran gewöhnt zu laufen«, sagte sie und marschierte erneut in forschem Tempo los.

»Dann erlauben Sie mir und Bessie wenigstens, Sie bis zum Bahnhof zu begleiten. Es ist bereits recht dunkel …«

»Ich brauche Ihre Gesellschaft nicht, Mrs. Ross. Gute Nacht.«

Sie eilte davon, und es war zwecklos, ihr hinterherzurennen und noch länger zu argumentieren.

Bessie und ich machten uns durch die von Gaslaternen erleuchteten Straßen auf den Heimweg. Ich war so sehr in Gedanken versunken, dass ich zusammenschrak, als sie sich mit einer Frage an mich wendete.

»Sie mögen Mr. Fawcett nicht, hab ich recht, Missus?«

»Ich halte Mr. Fawcett für einen Scharlatan«, antwortete ich unverblümt. »Es tut mir leid, wenn ich dir damit Kummer bereite, Bessie, aber es ist nun einmal so. Seine vorgebliche Sache ist zweifellos eine gute. Ich weiß, dass Alkohol und Trunksucht die Ursache für alle möglichen Unglücke und Verbrechen sind. Aber Männer wie er sind schnell darin, sich an eine gute Sache zu heften und sie für ihre eigenen Zwecke auszunutzen. Genau das ist es, was der gute Mr. Fawcett getan hat. Er schadet der guten Sache des Kampfes gegen die Trunkenheit, anstatt ihr zu helfen, und das ist unverzeihlich.«

»Schon komisch«, sagte Bessie. »Ich finde ihn gar nicht mehr so nett wie bis vor Kurzem. Er ist nicht zu Ihnen gekommen und hat mit Ihnen geredet, nicht wahr, Missus? Das war nicht sehr höflich von ihm.«

»Er war viel eifriger darauf bedacht, sich alleine mit Miss Marchwood zu unterhalten, und ich würde eine Menge dafür geben, wenn ich wüsste, was er gesagt hat.«

»Sie ist in Trauer«, sagte Bessie schockiert. »Selbstverständlich wollte er ihr sein Beileid ausdrücken, die richtigen Sachen sagen, Sie wissen schon, was Geistliche zu solchen Zeiten eben sagen.«

»Ich glaube nicht, dass er ein ›Geistlicher‹ ist, wie du es nennst. Es würde mich nicht überraschen, falls er sich selbst zu dieser theologischen Qualifikation verholfen hat, welche auch immer das sein mag. Und ich glaube auch nicht, dass er Miss Marchwood Trost und Unterstützung geben wollte. Wenn du wirklich wissen möchtest, was ich denke, Bessie – meiner Meinung nach ist er erschrocken, dass ein Mitglied seiner Anhängerschaft, sprich Miss Marchwood, in eine Mordermittlung hineingeraten ist. Die Ermittlungen der Polizei gehen in derartigen Fällen sehr weit. Alle möglichen Spuren werden verfolgt. Manche führen in Sackgassen, andere bieten mit Glück neue Hinweise, und wiederum andere bringen Dinge ans Licht, die den Betroffenen unangenehm sind. Mr. Fawcett hat irgendetwas zu verbergen, ganz sicher. Ich sage nicht, dass er etwas mit dem Mord zu tun hat – glaube das nicht, Bessie. Aber wenn ein Mann etwas zu verbergen hat, dann mag er es nicht, wenn Fragen gestellt werden, aus Angst vor dem, was sie möglicherweise ans Licht bringen.«

Das Warten im Torbogen, während Mrs. Scott davongefahren war, und die sich daran anschließende, wenig zufriedenstellende Unterhaltung mit Miss Marchwood draußen vor dem Saal hatten eine gute halbe Stunde Zeit in Anspruch genommen. Was bedeutete, dass es unterdessen noch dunkler geworden war. Anständige Menschen saßen längst zu Hause vor dem eigenen Kamin. Bessie und ich wanderten durch Straßen, die nahezu leer waren – mit Ausnahme derjenigen, die unterwegs waren für ein nächtliches Amüsement. Ich marschierte mit forschem Schritt, begierig, so schnell wie möglich nach Hause zu kommen.

»Der Inspector fragt sich ganz bestimmt, wo wir so lange bleiben, Missus«, sagte Bessie, während sie neben mir hertrippelte.

»Ich bedaure nur, dass wir nicht mehr herausgefunden haben, was wir ihm erzählen können«, erwiderte ich. »Wenn ich Miss Marchwood doch nur hätte überreden können, sich mir anzuvertrauen! Aber vielleicht bekomme ich noch eine Gelegenheit.«

Auf der anderen Straßenseite, an der Ecke, hatte sich ein Pub mit Kundschaft gefüllt. Menschen drängten sich im Eingang, und aus dem Innern ertönten das Geräusch eines Klaviers und der Lärm von Stimmen. Plötzlich gab es einen Tumult. Stimmen wurden laut, Frauenstimmen, und ein wütender Streit entbrannte. Glas barst, Stühle kippten.

»Kommen Sie weiter, Missus«, drängte Bessie und zerrte an meinem Arm. »Es gibt bestimmt gleich eine Schlägerei!«

Sie hatte recht. Die Tür flog auf, und zwei weibliche Gestalten wurden von einem stämmigen Barmann unter dem wilden Gelächter der übrigen Gäste unsanft auf die Straße gesetzt.

»Und wagt es nicht, wieder reinzukommen!«, brüllte er die beiden an. »Tragt euren Streit woanders aus!«

Die Frauen ignorierten ihn völlig. Sie waren viel zu sehr mit ihrem Gezänk beschäftigt, warfen sich Anschuldigungen und Beleidigungen an den Kopf und fluchten dabei wie die Soldaten, schwangen die Fäuste, kratzten und bissen und zerrten an ihren Kleidern.

»Warum kommt keiner von den Männern nach draußen und trennt die beiden?«, fragte ich.

»Es sind Straßenmädchen, Missus«, erklärte Bessie. »Sie zanken ständig wegen irgendwas. Eine der beiden war wahrscheinlich im Revier der anderen.«

»Revier?«, fragte ich.

»Ja, Missus, Revier. Sie teilen die Straßen und Pubs untereinander in Reviere auf. Eine der beiden hat wahrscheinlich versucht, der anderen die Kundschaft wegzunehmen. Das ist nichts für Sie, Missus!«, erklärte Bessie todernst. »Kommen Sie, verschwinden wir lieber von hier!«

Doch in diesem Augenblick rief eines der keifenden und zankenden Mädchen: »Sieh nur, was du getan hast! Meine Federn! Du hast meine schönen Federn geknickt!«

Sie hatten sich vorübergehend voneinander gelöst und standen sich einen Schritt voneinander entfernt gegenüber, beide außer Atem und fürs Erste außerstande, den Kampf fortzusetzen. Eine der beiden hielt einen lächerlich kleinen Hut vor sich mit einem übel zugerichteten Strauß grell gefärbter Federn. Das unbedeckte Haar hatte sich gelöst und hing ihr wirr bis auf die Schultern. Im Licht der Kneipenbeleuchtung, das durch die Fenster auf die Straße fiel, konnte ich erkennen, dass die Haare grellrot schimmerten.

Zu Bessies Bestürzung rannte ich quer über die Straße auf die Rothaarige zu. »Daisy!«, rief ich. »Daisy Smith!«

Die Rothaarige schenkte mir keinerlei Beachtung; sie streckte noch immer der anderen ihren beschädigten Hut hin. Ihre Miene war von Wut verzerrt und von etwas, das ich nur als Blutdurst zu beschreiben vermag.

»Dafür wirst du bezahlen, Lily Spraggs! Das war mein bester Hut!«

So groß war die Wut und der Durst nach Rache in ihrem Gesicht und ihrer Stimme und die offensichtliche Absicht, der anderen ernsthaften Schaden zuzufügen, dass Lily Spraggs sich klugerweise für den besseren Teil der Tapferkeit entschied und flüchtete.

Die Rothaarige stand allein auf dem Schlachtfeld und murmelte wütend vor sich hin, während sie ihren Hut begutachtete und sich bemühte, die gebrochenen Federn wieder zu richten.

»Daisy Smith! Sie sind doch Daisy Smith, oder nicht?« Ich musste beinahe brüllen, um ihre Aufmerksamkeit zu erhaschen.

Endlich blickte sie auf und sah von Bessie zu mir und wieder zu Bessie. »Wer will das wissen?«, verlangte sie zu erfahren und stemmte herausfordernd die Hände in die Hüften. »Und wer sind Sie überhaupt?«

Ich erschrak, als mir klar wurde, dass sie sich auf den nächsten Kampf vorbereitete. Bessie packte mich beim Arm und zog mich sicherheitshalber ein paar Schritte zurück.

»Missus! Lassen Sie sie!«

Daisy rückte nach. »Ich habe Lily Spraggs in die Flucht geschlagen, und ich schaffe euch beide auch noch, wenn es sein muss! Ich arbeite seit fast einem Jahr in diesem Pub! Ich hab gute Stammkunden da drin! Ihr drängt euch da nicht rein, habt ihr das kapiert?« Sie zögerte. »Obwohl, wenn ich euch so ansehe, angezogen wie für eine Beerdigung – was glaubt ihr denn, was für Geschäfte ihr da drin machen wollt?«

Das war zu viel für Bessie, die wie ein kleiner Vulkan hochging. »Hören Sie! Ich bin ein anständiges Mädchen, und meine Missus ebenfalls! Das heißt, sie ist eine anständige verheiratete Lady!«

»Ach, tatsächlich?«, entgegnete Daisy sarkastisch. »Und warum hängt ihr beide dann hier draußen vor dem Pub herum? Und du – du warst wohl die Letzte in der Schlange, als der liebe Gott gutes Aussehen verteilt hat, eh?«

Ich schlang beide Arme um Bessie, damit sie sich nicht auf Daisy stürzen und die Rauferei von Neuem und mit einer neuen Teilnehmerin beginnen konnte.

»Ich bin Elizabeth Ross«, ächzte ich, während ich all meine Kräfte zusammennehmen musste, um die sich windende Bessie festzuhalten. »Ich glaube, Sie kennen meinen Mann bereits und sind ihm am vorletzten Samstag – halt still, Bessie! – auf der Waterloo Bridge begegnet, im dichten Nebel. Inspector Benjamin Ross. Nein, nein, laufen Sie nicht weg, bitte!«

Daisy war zurückgewichen und wandte sich ab, um zu flüchten. Ich ließ Bessie los und setzte ihr hinterher.

Hinter mir hörte ich Bessie rufen. »Wenigstens haben meine Haare ihre natürliche Farbe, und die kommt bestimmt nicht aus einer Flasche Henna!«

»Daisy! Warten Sie!«, ächzte ich, während ich hinter dem flüchtenden Straßenmädchen herrannte. Hinter mir vernahm ich Bessies tappende Schritte und ihre zunehmend verzweifelten Bitten umzukehren. »Mein Mann möchte Sie unbedingt sprechen, hören Sie! Er untersucht einen Mordfall. Sie sind diesem Flussphantom schon einmal begegnet …«

Daisy blieb so unvermittelt stehen, dass ich gegen sie prallte. Bessie holte uns ein und schob sich hastig zwischen uns, um mich zu schützen. Daisy musterte sie verächtlich, bevor sie mich mit geschürzten Lippen musterte. »Halten Sie mal«, sagte sie schließlich und reichte mir ihren Hut.

Ich begriff, dass sie ohne ihren geliebten Hut nirgendwo hingehen würde und demzufolge nicht vorhatte, erneut zu flüchten. Stattdessen begann sie, ihr unordentliches Haar zu richten und wieder hochzustecken. »Die meisten Nadeln sind rausgefallen!«, schimpfte sie dabei leise. Schließlich nahm sie ihren Hut wieder aus meinen Händen und untersuchte ihn untröstlich. »Sieh sich das einer an! Die Hutnadel ist ebenfalls verschwunden!«

»Ich habe eine Hutnadel, warten Sie, Sie können sie haben«, sagte ich hastig. Ich zog die Nadel heraus und reichte sie ihr.

Daisy drehte sie in diese und jene Richtung und bemerkte anerkennend: »Sie hat einen silbernen Knopf an einem Ende. Das ist echt schick, meine Güte.« Sie befestigte den kleinen Hut wieder auf ihrem Kopf. »Sitzt er gerade?«

»Ja«, versicherten Bessie und ich gemeinsam. »Er sitzt perfekt.«

Daisy verschränkte die Arme und fixierte mich mit einem harten Blick. »Sie nehmen mich nicht auf den Arm, Lady? Sie sind tatsächlich mit diesem Kerl verheiratet, dem ich vorletzten Samstag im Nebel auf der Brücke begegnet bin?«

»Allerdings. Und er möchte dringend mit Ihnen über dieses ominöse Flussphantom reden. Sie kennen auch dieses andere Mädchen, das die Kreatur klar und deutlich gesehen hat. Mein Mann würde sich auch gerne mit ihr unterhalten, aber er kennt ihren Namen nicht.«

Daisy biss sich auf die Unterlippe, bevor sie antwortete. »Ich habe von der Frau gehört, die im Green Park ermordet wurde«, sagte sie verschlagen. »Ihr Mann glaubt also, dass das Phantom aus der Themse dahintersteckt? Es wäre das erste Mal, dass es sich so weit vom Wasser entfernt, meines Wissens. Die anderen Mädchen, sie sind ihm alle am Wasser begegnet, genau wie ich, am Abend, bevor ich mit Ihrem Mann zusammengerannt bin. So ein verdammtes Pech war das.«

»Es war in der Tat großes Pech«, pflichtete ich ihr bei. »Sie hatten Glück, dass Sie dem Flussphantom entkommen sind.«

»Nein! Es war verdammtes Pech, dem Gesetz in die Finger zu rennen!«, schnappte Daisy. »Er hat mir nicht geglaubt, das konnte ich spüren. Ich bin eben ein Nichts und Niemand. Aber jetzt, nachdem irgendeine reiche Lady erwürgt wurde, sieht die Sache plötzlich ganz anders aus. Jetzt heißt es von überall her: ›Wir müssen dieses Phantom aus der Themse finden!‹« Daisy stieß ein sarkastisches Kichern aus.

»Mein Ehemann ist nicht sicher, dass dieses Phantom der Mörder von Mrs. Benedict ist«, widersprach ich vorsichtig. »Trotzdem möchte er es unbedingt finden. Wenn Sie ihm dabei irgendwie helfen können …?«

»Ich bin nicht daran interessiert, der Polizei zu helfen«, unterbrach sie mich. »Es endet doch immer nur damit, dass sie einem Scherereien machen. Deswegen sag ich Ihnen jetzt das Gleiche, das ich schon Ihrem Kerl gesagt habe. Ich gehe zu keiner Polizeiwache, nicht mal in die Nähe.«

»Dann kommen Sie doch mit zu uns nach Hause. Es ist nicht weit von hier, und mein Mann ist inzwischen auch schon da«, flehte ich sie an.

»Wird er mir meine Zeit bezahlen?«, fragte Daisy nach kurzem Überlegen.

»Ich bin sicher, das wird er. Oder wenn nicht, dann tue ich es«, versprach ich ihr.

Ein spitzbübisches Grinsen erschien auf ihrem Gesicht. »Ehrlich, wird er nicht ziemlich dumm aus der Wäsche gucken, wenn Sie mit mir im Schlepptau aufkreuzen? Das lass ich mir nicht entgehen. Und erst die Nachbarn!« Sie kicherte heiser. »Nur zu, Lady. Gehen Sie voraus, ich folge Ihnen. Ich bin Ihnen dicht auf den Fersen.«

»Wissen Sie was, Missus?«, murmelte Bessie, nachdem wir uns alle drei in Bewegung gesetzt hatten. »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Wir sollten sie durch den Hintereingang ins Haus bringen, durch den Hof und die Küche. Dann sehen die Nachbarn nichts, und wenn sie in der Küche bleibt, kann sie auch nichts stehlen.«

»Hey! Das hab ich gehört!«, protestierte Daisy.

Auf der Rückseite unserer Häuserreihe befanden sich die Gärten, die von einer hohen Mauer, in die Türen eingelassen waren, begrenzt wurden. Hinter der Mauer verlief eine Gasse, die hauptsächlich von Kohlenträgern beim Anliefern von Brennstoff benutzt wurde, damit sie nicht von der Straße aus durch das ganze Haus laufen mussten. Durch diese Gasse brachten wir Daisy, über den Pfad zwischen Kohlenbunker und Außentoilette und durch die Hintertür in die Küche.

Als wir drinnen waren, stieß Bessie einen erleichterten Seufzer aus. »Meine Güte, ich hatte Angst, jemand könnte aus dem Fenster sehen und uns bemerken.«

»Mich bemerken, soll das wohl heißen.«, sagte Daisy. Sie blickte sich um und setzte sich an den Küchentisch. »Das ist sehr gemütlich hier, ich muss schon sagen.«

Bessie verschränkte die Arme vor der Brust und starrte Daisy streitlustig an. »Ich weiß genau, wie viele Löffel wir haben«, sagte sie in finsterem Ton.

»Das reicht jetzt, Bessie!«, unterbrach ich sie hastig. »Ich gehe Mr. Ross holen.«

Ich muss gestehen, ich genoss den Augenblick, als ich Ben weckte, der in seinem Sessel vor dem Kamin eingedöst war, und ihm mitteilte, dass wir Besuch hätten.

»In der Küche, Ben. Es ist dieses Mädchen, Daisy Smith, die du so dringend wiederfinden wolltest.«

Bens Unterkiefer klappte hinunter. »Was? Wo hast du sie gefunden?« Doch er war bereits aufgesprungen und rannte in Richtung Küchentür, noch während er redete.

Daisy saß immer noch am Tisch, und Bessie hatte sich mit verschränkten Armen neben ihr aufgebaut.

»Warum machst du nicht Tee für uns alle, Bessie?«, schlug ich vor.

»Was denn, ich?«, krächzte sie. »Ich soll Tee machen für jemanden wie die da?« Sie zeigte mit dem Finger auf Daisy.

»Ich mag ihn heiß und stark«, sagte Daisy gehässig. »Mit zwei Stückchen Zucker in der Tasse.«

»Bitte, Bessie!«, sagte ich hastig. »Wir werden uns hinterher alle besser fühlen.«

Bessie stolzierte zum Herd und nahm den Kessel herunter.

»Sie haben sicher die Neuigkeiten gehört, Daisy – über den Frauenleichnam, den man im Green Park gefunden hat?«, wandte sich Ben an unseren Besuch.

»Dann hat er sie also umgebracht, wie? Das Phantom aus der Themse?«

»Es wäre möglich«, räumte Ben vorsichtig ein. »Aber bevor ich dieses Phantom nicht gefunden habe, kann ich nichts mit Bestimmtheit sagen.«

»Ihr Bullen redet immer so gesalbt daher«, beobachtete Daisy. »Erst recht die zivilen von Ihrer Sorte, oder nicht? Was soll das heißen, nichts mit Bestimmtheit sagen? Sind Sie am Ende mit Ihrem Latein oder was?«

»Wenn Sie so wollen – ja, Daisy, wir sind am Ende mit unserem Latein. Deswegen muss ich unbedingt mit dem Mädchen reden, das das Phantom schon einmal gesehen hat. Ich muss ganz genau wissen, wie er vorgegangen ist, seinen Modus Operandi …«

»Was soll das schon wieder heißen, eh? Haben Sie ein Wörterbuch verschluckt, oder was?«

»Verzeihung.« Ben lächelte sie zerknirscht an. »Ich meine, ich muss wissen, was er genau macht, nicht nur bei diesem anderen Mädchen, auch was er bei Ihnen getan hat. Sie sagen, er hätte Ihnen die Hände um den Hals gelegt?«

»Allerdings«, sagte Daisy. »Widerlich kalte, klamme Finger hatte er!«

»Er hat nicht versucht, Ihnen eine Schnur um den Hals zu legen?«

»Nein, sag ich doch! Er hatte widerliche kalte Finger, wie von einem Toten!«

»Und dieses andere Mädchen? War es bei ihr genauso?«, wollte Ben wissen.

»Ich denke schon«, sagte Daisy. »Sie müssen sie schon selbst fragen, schätze ich.«

»Und das möchte ich auch«, erinnerte Ben sie.

Bessie stellte die Teetasse mit lautem Klappern vor unserem Gast ab. Daisy schnüffelte, nippte, nickte und goss etwas von der heißen Flüssigkeit in die Untertasse. Dann hob sie die Untertasse an die Lippen und schlürfte genüsslich, während wir warteten. Es war nicht zu übersehen, dass sie den Moment genoss und die Gelegenheit, uns alle auf die Folter zu spannen.

»Nun, Mr. Inspector Ross«, sagte sie zu guter Letzt. »Das klingt ja ganz so, als würden Sie mir endlich glauben, oder wie?«

»Was das Phantom aus der Themse angeht? Ja, Daisy, das tue ich.«

»Weil es eine anständige, ehrbare Lady ermordet hat, schätze ich. Sie wären längst nicht so interessiert, wenn es mich oder jemand anderen wie mich umgebracht hätte, habe ich recht?«

»Nein«, sagte Ben einfach. »Sie haben unrecht.«

Daisy blinzelte. Ihr Verhalten wechselte von sarkastisch zu nachdenklich. »Mensch, wissen Sie was? Ich glaube Ihnen sogar.« Sie zögerte, während sie ihn aufmerksam musterte. »Wenn ich Ihnen alles sage, was ich weiß«, fuhr sie schließlich fort, »würden Sie dann etwas für mich tun?«

»Sie werden für Ihre Zeit bezahlt«, versprach Ben.

Zu unser aller Überraschung, insbesondere Bessies, schüttelte Daisy den Kopf, was die armen, zerbrochenen Federn auf ihrem Hütchen wild tanzen ließ.

»Ich will Ihr Geld gar nicht. Ich möchte, dass Sie jemanden finden. Na ja, Sie müssen sie schließlich finden, wenn Sie mit ihr reden wollen! Das Mädchen, das das Phantom deutlich gesehen hat. Sie heißt Clarrie Brady. Eigentlich heißt sie Clarissa, aber alle rufen sie nur Clarrie.« Daisy verschränkte die Arme und legte sie vor sich auf den Tisch. »Sehen Sie, ich arbeite auf der Südseite des Flusses, gleich um die Ecke des Pubs, vor dem Ihre Frau mich heute Abend gefunden hat. Clarrie hat auf der Nordseite gearbeitet, bis hinauf zu The Strand. Dort gibt es allerdings eine Menge Mädchen, deswegen stand sie meistens näher am Fluss.«

»Weswegen sagen Sie ›stand‹, Daisy?«, fragte Ben scharf. »Wo arbeitet sie jetzt?«

»Das ist es ja«, sagte Daisy. »Seit vorletztem Freitag hat sie niemand mehr gesehen. Als wir uns auf der Brücke begegnet sind am vorletzten Samstagabend, da war ich auf dem Weg nach drüben, um sie zu warnen, dass das Phantom wieder sein Unwesen treibt, und ihr zu sagen, dass ich ihm gerade selbst begegnet war. Aber ich konnte sie nirgends finden. Sie hatte immer noch in ihrem Revier gearbeitet, das wusste ich, weil ich sie erst am Freitagmorgen dort gesehen hatte. Es gibt ein Kaffeegeschäft gleich hinter der Brücke, und dort habe ich sie getroffen. Wir haben einen Kaffee getrunken, bevor wir von der Arbeit nach Hause gegangen sind. Wir haben uns ein wenig unterhalten, weil wir Freundinnen sind. Wir kennen uns, seit wir Kinder waren. Na ja, jedenfalls, seit sie diesem Phantom begegnet ist, seit es direkt vor ihr gestanden hat in seinem Leichengewand, hatte sie eine Heidenangst davor, ihm noch einmal zu begegnen. Sie meinte zu mir, sie sei sicher, dass es wisse, wer sie ist, und dass es speziell auf der Suche nach ihr sei. Sie arbeitet nicht irgendwo anders. Ich hab alle Mädchen gefragt, die ich getroffen habe. Niemand hat sie gesehen.«

Sie schüttelte traurig den Kopf, und mir wurde jetzt erst klar, wie erstaunlich jung sie noch war, kaum älter als unsere Bessie. Ich wollte lieber nicht darüber nachdenken, wie lange sie ihrem gegenwärtigen Gewerbe schon nachging.

»Als Sie mir von Ihrer Freundin erzählt haben, an jenem Samstag auf der Brücke«, sagte Ben langsam, »da erwähnten Sie auch einen Freund.«

Sie stieß ein angewidertes Schnauben aus. »Jed Sparrow. Er schert sich einen Dreck um sie. Er sucht inzwischen nicht mal mehr nach ihr. Er hat zwei Tage nach ihr gesucht, und jetzt hat er sich ein neues Mädchen geangelt.«

»Wo finde ich diesen Sparrow?«

»Im Pub. Im Conquering Hero. Das ist der Laden, wo Ihre Frau mich heute Abend gefunden hat. Er war vorhin dort. Vielleicht ist er es immer noch. Aber wenn Sie ihn finden, sagen Sie ihm nicht, dass ich Ihnen gesagt habe, wo Sie nach ihm suchen müssen … sonst kommt er mich besuchen …«

»Keine Sorge, Daisy. Ich verrate ihm nichts. Wie sieht Ihre Freundin aus? Clarrie Brady, meine ich.«

»Sie ist klein, ein wenig schmächtig, wie die da …« Daisy nickte in Richtung der sich schon wieder entrüstenden Bessie. »Aber sie hat ein hübsches Gesicht, nicht wie die da …«

»Wenn sie noch ein Wort über mein Aussehen sagt, dann kippe ich ihr den heißen Tee über die gefärbten Haare und den albernen Hut!«, kreischte Bessie empört.

»Bessie, geh bitte ins Wohnzimmer und mach Feuer im Kamin«, befahl ich. »Ich bin sicher, Daisy meint es nicht so. Sie neckt dich nur.«

»Nein, tut sie nicht!«, grollte Bessie. »Sie meint es so.« Sie brachte ihr Gesicht ganz dicht vor das von Daisy. »Ich bin jedenfalls nicht auf der Straße, oder?«

»Wie denn auch?«, entgegnete Daisy. »Mit dieser Visage …«

Ich sprang auf, fing Bessies Hand ab und schob sie nach draußen in die Eingangshalle. »Hör zu, Bessie. Ich weiß, sie ist sehr unhöflich dir gegenüber, aber das kommt nur daher, weil du dich von ihr provozieren lässt. Sie neckt dich, und du schnappst zurück. Überlass alles dem Herrn Inspector und mir, hörst du? Der Herr Inspector braucht die Informationen dringend, die sie besitzt.«

Bessie wand sich aus meinem Griff. »Ich gehe ins Wohnzimmer und mache Feuer«, sagte sie eisig.

Ich kehrte in die Küche zurück. Daisy hatte es sich gemütlich gemacht und schenkte sich soeben eine zweite Tasse Tee ein.

»So, sie ist also klein und hübsch«, sagte Ben gerade ein wenig gereizt. »Von dieser Sorte gibt es Hunderte in London.«

»Sie hat ein Muttermal auf der Stirn, gleich hier.« Daisy zeigte auf ihre linke Schläfe. »Und eine Narbe unter dem Auge, hier.« Sie legte den Zeigefinger auf den rechten Wangenknochen. »Von einem Glas, das Jed Sparrow ihr einmal ins Gesicht geworfen hat. Das hat ihm hinterher leidgetan«, fügte sie hinzu.

»Das will ich wohl hoffen!«, sagte ich indigniert. »Das arme Ding konnte sich nicht wehren.«

»Nein, er hatte Angst, es könnte ihr Aussehen stören«, erklärte Daisy. »Deswegen hat es ihm leidgetan. Aber die Narbe ist gut verheilt, und man sieht kaum noch etwas. Außerdem schmiert sie Fettfarbe drüber, das Zeug, das Schauspieler benutzen.«

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Ben. »Also, wo ist sie? Ich kann sie nirgends finden. Aber wenn die Bobbys auf Streife nach ihr Ausschau halten, bestehen größere Aussichten auf Erfolg.«

»Ich werde die Beschreibung an alle Constables weiterleiten«, versprach Ben.

»Und Sie geben nicht auf, wenn Sie sie in zwei, drei Tagen noch nicht gefunden haben? Angenommen, Sie finden das Phantom zuerst, suchen Sie dann weiter nach Clarrie, wie Sie nach der feinen Lady suchen würden, wenn sie verschwunden wäre? Versprechen Sie das? Weil es nämlich das ist, was ich als Gegenleistung für meine Informationen möchte.«

»Ja, das tue ich«, sagte Ben. »Sie haben mein Wort darauf, Daisy.«

Daisy erhob sich. »Vielen Dank für den Tee. Ich gehe hinten raus, den gleichen Weg, den ich gekommen bin.« Bei der Tür blieb sie noch einmal stehen und sah über die Schulter. »Geben Sie mir zehn Minuten Vorsprung, bevor Sie zum Conquering Hero rennen – falls es das ist, was Sie als Nächstes vorhaben.«

»Mache ich«, versprach Ben.

»Und falls Sie mich suchen sollten – hinterlassen Sie bei Sally eine Nachricht, der Bedienung vom Hero. Ich bin dann weg.«

Als Daisy gegangen war, setzte ich mich zu Ben an den Tisch. »Was ist Clarrie Brady deiner Meinung nach zugestoßen?«, fragte ich ihn.

Er zuckte die Schultern. »Vielleicht ist sie weggelaufen, weg aus London, aus lauter Angst vor dem Flussphantom und weil sie so sicher war, dass es nach ihr suchte, oder …«

»Oder?«, fragte ich leise.

Ben seufzte. »Oder Sparrow hat sie umgebracht und die Leiche irgendwo verscharrt, und wir haben sie bis jetzt nicht gefunden. Er hat sich ohne Zögern ein neues Mädchen gesucht. Woraus ich schließe, dass er nicht damit rechnet, dass sie zurückkommen könnte. Die einzige andere Möglichkeit …« Er sah mich verlegen an. »Ich fürchte, Lizzie, die andere Möglichkeit ist, dass das Phantom sie am Ende doch gefunden hat. Vielleicht war es keine Einbildung, dass es nach ihr gesucht hat. Sie hat das Phantom klar und deutlich gesehen. Wer auch immer hinter der Verkleidung steckt, er hat es bemerkt. Ich nehme an, er trägt eine Maske vor dem Gesicht, aber sie hat ihn trotzdem klar und deutlich im Nebel gesehen, und das hat ihn vielleicht nervös gemacht. Er hat nach ihr gesucht und sie gefunden. Allerdings haben wir bis jetzt keine Leiche gefunden, Lizzie, jedenfalls nicht, dass ich wüsste. Drück die Daumen und kreuz die Finger.«

Er zog seine Uhr hervor und warf einen Blick darauf. »Die zehn Minuten sind fast um. Ich gehe rüber zum Conquering Hero und sehe, ob unser gar nicht so heroischer Mr. Sparrow noch dort ist.«




  



KAPITEL NEUN
 

Inspector Benjamin Ross
 

Es war nicht weit bis zum Conquering Hero. Das Pub stand an einer Straßenecke und besaß zwei Eingänge: der eine führte in das gewöhnliche Schanklokal, der andere um die Ecke in die Saloon Bar. Ein sehr praktisches Arrangement, nach meinem Empfinden. Wenn ein Gast bemerkte, dass ein weiterer Gast, dem er nicht begegnen wollte, durch eine Tür hereingekommen war, konnte er leicht durch die andere Tür verschwinden. Jed Sparrow war so ein Gast, der mir sicher nicht begegnen wollte, daher musste ich mich gleich für die richtige Tür entscheiden.

Die Zuhälter, die vom Geld der Mädchen auf den Straßen lebten, gaben sich in der Regel nicht mit gewöhnlichen Arbeitern und Tagelöhnern ab. Ich wandte mich also zum Eingang der Saloon Bar.

Eine Frage an den Barmann reichte, um Jed Sparrow zu identifizieren. Dem Wenigen nach zu urteilen, das ich über ihn wusste, hatte ich ihn mir als einen stämmigen Schlägertypen vorgestellt. Doch nein, er war die Versinnbildlichung seines Familiennamens: ein kleiner Spatz von einem Mann mit einem Bowlerhut und einem Anzug mit Hahnentrittmuster. Er besaß lediglich ein Auge. Wo das andere hätte sein müssen, gab es eine eingesunkene Vertiefung, derzufolge der Augapfel ebenfalls fehlte. Dem verbliebenen Auge schien dafür umso weniger zu entgehen – es zuckte unablässig hin und her und erfasste alles und jeden. Ich war sicher, dass es auch mich bereits bemerkt hatte; es zuckte jedenfalls alarmiert bei meiner Annäherung.

Ich bemerkte, dass er nicht nur keinerlei geschäftliche Einbußen durch Clarries Verschwinden gehabt zu haben schien, sondern im Gegenteil sich sogar verbessert hatte: Er saß zwischen zwei jungen Frauen in bunter, dünner Bekleidung, eine davon mit einer malvenfarbenen seidenen Haube, die andere mit einem Hut mit langen Pfauenfedern, die mich unwillkürlich an Daisy und ihre zerknitterte Federhaube erinnerten.

Als ich den Tisch erreichte, zwinkerte Sparrow der mit der malvenfarbenen Haube übertrieben zu.

»Na, sieh mal einer an, was da gerade hereingeschneit kommt! Ein Beamter von der Polizei, ganz in Zivil, wenn ich mich nicht irre – und ich glaube nicht, dass ich das tue!«

Er lachte herzlich, und die beiden Mädchen schlossen sich an – nicht ohne mir nervöse Blicke zuzuwerfen. Woher wusste er, was ich war? Nicht zum ersten Mal stand ich vor einem Rätsel. Irgendwie schien mir jeder meinen Beruf anzusehen.

»Ich gehe davon aus, dass Sie ein gewisser Jed Sparrow sind«, sagte ich zu ihm. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn wir uns auf ein Wort unterhalten könnten. Ich bin Inspector Ross vom Scotland Yard.«

»Woher wissen Sie meinen Namen?«, fragte er misstrauisch, und sein einzelnes Auge glitzerte bedrohlich.

»Oh, Sie sind ein wohlbekannter Mann, Mr. Sparrow«, erwiderte ich leichthin, indem ich ihm gegenüber am Tisch Platz nahm.

Sparrow schien unschlüssig, ob er beleidigt oder erfreut auf meine Antwort reagieren sollte. Dann deutete er mit dem Kopf Richtung Ausgang und wandte sich an seine beiden Mädchen. »Zieht Leine! Los, geht raus und verdient euren Lebensunterhalt!«

Beide erhoben sich hastig und eilten davon.

»Sie schicken die beiden doch wohl nicht auf den Strich, hoffe ich, Mr. Sparrow?«

»Wo denken Sie hin? Selbstverständlich nicht! Sie gehen von Haus zu Haus und sammeln Lumpen. Ich mache meine Geschäfte damit, verstehen Sie?« Seine schiefen gelben Zähne blitzten, als er mich angrinste. Er erwartete gar nicht erst von mir, dass ich ihm dieses Märchen abkaufte.

»Unsinn«, entgegnete ich barsch. »Aber ich bin nicht wegen der beiden Mädchen zu Ihnen gekommen, sondern weil ich wegen einer gewissen Clarissa oder Clarrie Brady mit Ihnen reden muss. Sie kennen sie.«

Das Zyklopenauge starrte mich alarmiert an. »Was, wenn es so wäre? Hey, was hat sie über mich erzählt? Nichts als Lügen, jede Wette! Glauben Sie kein Wort von dem, was sie sagt, Inspector. Sie ist eine geborene Lügnerin, die gute Clarrie. Sie würde die Wahrheit nicht mal erkennen, wenn sie an ihr hochspringt und ihr in die Nase beißt.«

»Sie hat nichts gesagt, Mr. Sparrow, weil sie seit mehr als einer Woche nicht mehr gesehen wurde. Freundinnen haben vergeblich nach ihr gesucht. Sie ist verschwunden. Ich suche nach ihr, und Sie können mir Auskunft geben, wenn ich richtig informiert bin.«

»Ich weiß nicht, wer Ihnen das erzählt hat«, brummte er. »Aber ich kann Ihnen auch nicht weiterhelfen. Ich hab sie seit … warten Sie … seit bestimmt zehn Tagen nicht mehr gesehen.« Er legte den Kopf zur Seite und starrte mich mit einem unheilvollen Blick an. »Was werfen Sie mir eigentlich vor? Wenn sie weggegangen ist, dann ist sie eben weggegangen. Ich weiß nichts. Überhaupt nichts.«

»Momentan, Sparrow, werfe ich Ihnen überhaupt nichts vor. Ich würde mich gerne mit ihr unterhalten, das ist alles.«

»Das würde ich auch gerne«, erwiderte Sparrow. »Sie schuldet mir nämlich noch Geld.«

»Sie verdient Geld, das Sie ihr abnehmen, wollten Sie wohl sagen. Haben Sie nach ihr gesucht?«

Er beschloss, sich versöhnlich zu geben. »Hören Sie, Sie wissen doch, wie das ist, Inspector. Ich würde Ihnen gerne helfen, aber ich kann nicht. Und ja, ich hab rumgefragt, als sie verschwunden ist, aber sehen Sie, es mangelt nicht an Nachschub. Außerdem war ich sie sowieso ziemlich leid. Sie hat ständig freche Widerreden gegeben.«

Was ihr bei einer Gelegenheit ein zerschnittenes Gesicht eingebracht hatte, dachte ich. Laut sagte ich nichts. Er würde neugierig werden, woher ich meine Information hatte, und ich wollte nicht, dass er Verdacht gegen Daisy schöpfte.

»Doch ihr Verschwinden hat Sie ohne Einnahmequelle zurückgelassen«, erinnerte ich ihn. »Ich hätte gedacht, dass Sie überall nach ihr suchen.«

»Wie ich schon sagte, es mangelt nicht an Nachschub«, entgegnete er gelassen. »Außerdem, wenn mir eine Frage gestattet ist, was will Scotland Yard von Clarrie Brady? Wenn überhaupt, dann ist der Friedensrichter für sie zuständig. Sie hat nichts mit der Art von Dingen zu tun, für die Sie sich interessieren.«

Ich ignorierte seine Frage und stellte eine eigene. »Hat Clarrie Ihnen gegenüber jemals etwas von einer Begegnung mit einer Kreatur erwähnt, die die Mädchen das ›Phantom aus der Themse‹ nennen?«

Sparrow brach in lautes Lachen aus. »Das ist es also? Hören Sie, Inspector …« Er beugte sich vertraulich vor, und ich riss mich zusammen, um nicht zurückzuweichen. »Hören Sie, was ich Ihnen dazu sagen kann. Es gibt keine derartige Person, kein Monster, keinen Ghul, kein Phantom oder wie auch immer Sie es nennen. Es ist eine Ausrede, die die Mädchen vorschieben, wenn sie ohne oder nur mit wenig Geld nach Hause kommen – ich meine Lumpen, ohne Lumpen natürlich, wenn Sie verstehen«, verbesserte er sich hastig.

»Was das Sammeln von Lumpen angeht, wie Sie es nennen«, erwiderte ich, »hat Clarrie Ihnen erzählt, dass sie diesem Phantom begegnet ist, während sie draußen war, um ›Lumpen zu sammeln‹?«

Zu meiner großen Erleichterung lehnte er sich zurück. Sein Atem war alles andere als angenehm. Er hakte die Daumen in seine Westentaschen und sah mich an. »Ja. Hat sie, und ich hab ihr eins hinter die Ohren gegeben dafür, dass sie so dumm ist.«

»Dumm, weil sie halb verrückt war vor Angst?«, warf ich ein.

»Nein. Dumm, weil sie geglaubt hat, dass ich so ein Trottel bin und ihr diese Geschichte abnehme.«

»Können Sie sich erinnern, was genau sie erzählt hat?«, wollte ich wissen.

Er schüttelte den Kopf. »Sie stammelte wirres Zeug und drückte auf die Tränendrüse. Das konnte sie gut, auf Kommando losflennen. Irgendwas von sich lichtendem Nebel, und dann hätte er vor ihr gestanden. Sie bilden sich Dinge ein, Inspector, diese Mädchen bilden sich merkwürdige Dinge ein. Keine von ihnen ist sonderlich hell im Kopf.«

Ich ließ ihn sitzen und ging nach draußen. Vielleicht fand ich eins der beiden Freudenmädchen, die bei ihm gesessen hatten. Aber weder sie noch eine ihrer Kolleginnen waren zu sehen. Die beiden aus dem Pub hatten die Kunde verbreitet, dass ein Zivilbulle herumschnüffelte, und alle hatten wohlweislich beschlossen, lieber woanders »Lumpen zu sammeln«.

Eigentlich hatte ich beabsichtigt, am nächsten Montagmorgen sämtliche Constables auf Streife zu bitten, nach Clarrie Brady Ausschau zu halten und Erkundigungen über sie einzuziehen. Die Cops kannten sämtliche Straßenmädchen, und wenn sie sie nicht gerade verhafteten, weil die Mädchen ihre Dienste wieder einmal zu unverhohlen anboten, führten sie gerne deftige Schwätzchen miteinander. Mit ein wenig Glück hatte einer der Constables Clarrie gesehen. Oder, falls nicht, hatte er vielleicht von einer Prostituierten erfahren, wohin sie gegangen war. Außerdem hatte ich die Absicht, Biddle zu den verschiedenen Friedensgerichten zu schicken. Er sollte in den Akten nachsehen, ob Clarrie vielleicht kürzlich verurteilt worden war. Doch als ich den Scotland Yard erreichte, verging mir fürs Erste jeder Gedanke an Clarrie, und zwar gründlich.

Einmal mehr packte mich Sergeant Morris am Arm, als ich durch die Tür trat, und verkündete, dass Superintendent Dunn mich sofort zu sehen wünsche. »Uns beide, Sir«, fügte er hinzu.  

»Morris«, entgegnete ich resignierend. »Das wird zu einer schlechten Angewohnheit. Ich frage mich allmählich, ob ich jemals wieder bis zu meinem Büro komme, ohne dass Sie mich mit irgendeinem neuen Problem abfangen. Sie wollen mir hoffentlich nicht erzählen, dass es einen weiteren Mord gegeben hat?«

»Ich weiß es nicht, Sir«, antwortete Morris. Er senkte die Stimme. »Aber Mr. Dunn hat jemanden bei sich, einen Chief Inspector von der Eisenbahnpolizei, von der Waterloo Bridge Station.« Morris nannte den Bahnhof mit seinem vollen, offiziellen Namen, um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen. »Beide sind sehr aufgebracht, Sir.«

Hm. Was hat ein Chief Inspector der Eisenbahnpolizei so weit entfernt von seinem Revier auf dem Scotland Yard zu suchen?, fragte ich mich verwirrt. Ich eilte zum Büro von Dunn, und Morris folgte mir dicht auf den Fersen.

Dunn hatte eine finstere Miene aufgesetzt, als ich eintrat, doch sie galt nicht mir. Der Adressat war ein Mann von etwa vierzig Jahren mit einem roten Schnurrbart. Allem Anschein nach war eine lebhafte Diskussion (manche hätten auch einen Streit vermutet) im Gange. Die ersten Worte, die ich vernahm, kamen aus dem Mund des Besuchers.

»Natürlich können wir nicht allein ermitteln«, sagte er. »Aber Sie können es auch nicht ohne uns …«

»Da sind Sie ja endlich, Ross!«, rief Dunn mit unüberhörbarer Erleichterung, als er Morris und mich erspähte. »Das hier ist Chief Inspector Burns von der London and South West Railway Police mit Sitz im Bahnhof von Waterloo Bridge.« Er wandte sich an Burns. »Das dort ist Inspector Ross, der die Untersuchung bezüglich des Phantoms aus der Themse und des Mordes im Green Park leitet. Und Sergeant Morris.«

Morris stand in Habtachtstellung. Burns nickte als Bestätigung, dass er unsere Namen zur Kenntnis genommen hatte.

Ich hatte keine Zeit für höfliches Geplänkel. »Das Phantom aus der Themse!«, rief ich aus. »Hat es einen weiteren Mord gegeben?«

Dunn nickte finster. »Ja. Allerdings nicht im Park.« Er deutete zu dem Chief Inspector. »Wenn Sie die Güte hätten zu berichten, Mr. Burns?«

»Danke, sehr gerne, Sir.« Burns nickte ihm zu, dann sah er mich an. »Vor ungefähr einer Stunde wurde eine Leiche in einem Abteil eines Zuges entdeckt, der auf der Strecke von Chertsey nach Waterloo eingesetzt war.«

»Chertsey? Bitte entschuldigen Sie, Chief Inspector …«, unterbrach ich ihn. »Aber in welchen Ortschaften hält der Zug auf dem Weg nach Waterloo?«

»In mehreren. Egham, Staines …«

»Egham!«, rief ich erschrocken. Mein Herz stockte. War das möglich? Nein, sicherlich nicht, versuchte ich mich zu beruhigen, doch ich spürte bereits die eisige Hand der Vorahnung, die sich um mein Herz schloss.

Dunn räusperte sich warnend.

Burns fuhr nach einem Blick zu ihm fort. »Die Leiche wurde vom Schaffner entdeckt. Es handelt sich um eine Frau. Der Zug steht am Bahnsteig, aber niemand darf einsteigen. Es ist eine Katastrophe für den Fahrplan entlang der gesamten Strecke, wie Sie sich sicher vorstellen können. Sobald die Leiche abtransportiert wurde, muss der Zug sofort wieder den Betrieb aufnehmen. Falls unumgänglich, können wir den Waggon abkoppeln, in dem die Tote gefunden wurde. Allerdings ist einiges an Rangieren dazu erforderlich, und es dauert eine Weile.«

»Was ist mit den anderen Reisenden an Bord?«, fragte Dunn. »Hat einer von ihnen irgendetwas gesehen oder gehört?«

Burns zuckte die Schultern. »Unglücklicherweise war es nicht möglich, auch nur einen Reisenden festzuhalten. Sie waren alle längst ausgestiegen, bevor die Leiche entdeckt wurde. Niemand verschwendet auch nur einen Augenblick, sobald der Zug in Waterloo einläuft. Alle rennen nach draußen zum Kutschenstand. Die Unglückselige scheint mit einer Schnur erdrosselt worden zu sein …«

Ich sprang auf. »Ich muss die Leiche sofort sehen!«

»Ich persönlich denke ja nicht, dass es etwas mit Ihrem Mord im Green Park zu tun hat«, sagte Burns. »Doch angesichts der Öffentlichkeit – es hat in sämtlichen Zeitungen gestanden! – und der Methode des Mörders dachte ich, es wäre vielleicht besser, wenn ich zum Scotland Yard komme und frage, ob Sie nicht einen Blick auf die Leiche werfen möchten.« Er räusperte sich. »Wir haben selbstverständlich unsere eigenen Ermittlungen in Gang gesetzt, jedoch würden wir uns sehr über die Mithilfe der Metropolitan Police freuen …«

»Selbstverständlich!«, versicherte ich ihm. »Ich bin Ihnen ausgesprochen dankbar, Chief Inspector, dass Sie unser mögliches Interesse erkannt und uns benachrichtigt haben. Ich komme sofort mit Ihnen.«

Waterloo Station war ein großer, geschäftiger Bahnhof, in dem ein ständiges Kommen und Gehen herrschte. Ununterbrochen kamen Züge oder fuhren ab. Die Bahnsteige und die Bahnhofshalle waren so voller Menschen, dass es jeder Beschreibung spottete. Selbst eine so grausige Entdeckung wie die einer erdrosselten Frau vermochte nicht, daran etwas zu ändern. Nichtsdestotrotz war es offensichtlich, dass eine schwere Störung den ansonsten glatten Betrieb ereilt hatte. Ein Teil davon war unvermeidlich, und ein anderer hätte vermieden werden können, wären die Reisenden nicht so unglaublich neugierig gewesen.

Ein Bereich des Bahnsteigs war von mehreren uniformierten Beamten der Eisenbahnpolizei abgesperrt worden. Die Beamten hatten alle Mühe, die Menschenmasse aus begierigen Gaffern zurückzudrängen, die Reisende, einige mit Taschen, Gepäckträger und anderes Bahnhofspersonal einschloss, nicht zu reden von dem üblichen Gelichter, das überall in der Stadt auf großen Plätzen und in anderen öffentlichen Bereichen herumhing. Nicht wenige von ihnen fühlten sich wahrscheinlich von der Menge angezogen wegen der Chance auf Taschendiebstähle oder andere Gelegenheitsdelikte. Leute, die dumm – oder abgelenkt – genug waren, wegen des Tumults die Taschen abzustellen, hatten ausgesprochenes Glück, wenn ihre Gepäckstücke nicht verschwanden, bis sie das nächste Mal hinsahen. Einige Reisende würden zweifellos ihre Züge versäumen, auch wenn sie nicht bestohlen wurden. Doch im Augenblick war es ihnen allen egal. Sie waren besessen von ihrer Neugier, was die Einzelheiten der makabren Entdeckung anging, und blind gegenüber dem Risiko.

Ich war nicht überrascht, als ich das Gedränge erblickte, und befürchtete aufrichtig, dass es noch schlimmer werden würde anstatt besser. Es gab offensichtlich keinen Weg, die Informationen über das Geschehene von der Öffentlichkeit fernzuhalten oder die wild umherfliegenden Gerüchte an der Verbreitung außerhalb des Bahnhofs zu hindern. Es war lediglich eine Frage der Zeit, überlegte ich missmutig, bis die Presse davon Wind bekam und sich ebenfalls auf uns und das Opfer stürzen würde.

Burns führte unsere kleine Gruppe, während er ununterbrochen leise vor sich hin fluchte und murmelte. Ich folgte ihm dicht auf den Fersen, während er sich einen Weg durch die Menge bahnte. Ein Constable erkannte ihn, grüßte mit der Hand am Helm und ließ uns passieren.

»Wir haben ihnen gesagt, dass sie weitergehen sollen, Sir, aber sie gehorchen nicht«, beschwerte sich der Constable nervös bei seinem Vorgesetzten.

»Drohen Sie, ein paar aus ihrer Mitte zu verhaften!«, schnarrte Burns.

Der Constable blickte elend zu der aufgeregten Menge. Ich hatte meine Zweifel, dass das Unterfangen etwas bewirken würde, selbst wenn er den Mut aufbrachte, den Befehl zu befolgen.

Als wir uns endlich durch die Menge gearbeitet hatten, gingen wir über den Bahnsteig und an dem gewaltigen, schwarzbraunen Ungetüm von einer Lokomotive vorbei, die immer noch kleine Dampfwölkchen ausstieß wie ein schlummernder Drache.

Hinter der Lokomotive war ein Gepäckwagen und dahinter ein Passagierwaggon mit zum Bahnsteig hin offener Tür. Daneben, auf dem Bahnsteig, wartete eine Gruppe von Menschen einschließlich des unglückseligen Schaffners, der den Leichnam gefunden hatte. Außerdem gehörten zwei neugierige Putzfrauen mit Schrubber und Bürste dazu sowie ein Arzt, der seinen Arztkoffer fest umklammert hielt. Er machte einen äußerst aufgebrachten Eindruck, mit dunkelrot angelaufenem Gesicht und finsterer Miene, als könnte er jeden Moment explodieren.

Burns stellte ihn als Ersten vor. »Das hier ist Dr. Holland«, sagte er. »Er hat den Leichnam untersucht und den Tod bestätigt.«

»Erdrosselt mit einer Schnur«, bestätigte Dr. Holland grollend. »Ein übles Verbrechen, Gentlemen, ein ganz übles Verbrechen! Ist eine allein reisende Frau in diesem Land nicht mehr sicher? In der Eisenbahn? Wer ist dafür verantwortlich?« Er starrte uns mit seinem hochroten Gesicht an.

Ich fürchtete schon, Burns würde auf Konfrontationskurs gehen und seinen Arbeitgeber verteidigen, doch er gab klugerweise die einzige Antwort, die der aufgebrachte Mediziner zu akzeptieren bereit war. »Ich stimme Ihnen zu, Sir. Sie haben absolut recht!«

»Nun ja …«, murmelte der Arzt, fürs Erste abgelenkt von seinen Vorwürfen gegen die London and South Western Railway Company. »Wenigstens ist es schnell gegangen. Die Tote ist eine Frau mittleren Alters und von relativ zierlicher Gestalt. Sie konnte sich nicht gegen ihren Angreifer erwehren.« Er begann erneut sich in Rage zu reden. »Der Kerl, wer auch immer es war, ist ein Monster! Ein Satan in Menschengestalt, nichts anderes! Ich hoffe sehr, dass Sie ihn finden und dass er hängen wird!«

»Ich danke Ihnen, Dr. Holland«, sagte Burns. »Wir tun unser Bestes.«

»Brauchen Sie mich noch länger?«, fragte Holland.

Burns sah mich fragend an.

»Eine Sache noch, Doktor«, wandte ich mich an den Arzt. »Sie schildern das Opfer als zierlich. Wäre es möglich, dass eine andere Frau die Tat begangen hat?«

»Eine Frau?«, empörte sich der Arzt. »Jemanden – eine andere Frau – mit einer Schnur erdrosseln? Das steht vollkommen außer Frage!« Er zögerte, um schließlich widerwillig hinzuzufügen: »Ich sage nicht, dass es nicht machbar wäre. Aber es ist kein Verbrechen, wie Frauen es begehen, nehmen Sie mein Wort darauf. Frauen sind subtile Kreaturen, Sir. Arsen in der Zuckerdose, das würde zu einer Frau passen.«

»Sie haben recht«, murmelte ich, während ich überlegte, welche diesbezüglichen Erfahrungen er wohl haben mochte. »Es ist, wie Sie sagen. Ich wollte nur wissen, wie viel Kraft der Täter aufwenden musste.«

»Sehr wenig!«, schnappte Holland. »Ein Kind hätte es bewerkstelligen können, genau genommen. Sie wollen doch wohl nicht andeuten, dass so etwas hier der Fall ist?«, grunzte er und marschierte davon.

»Er war gerade verfügbar«, erklärte Burns entschuldigend, als der Arzt weg war. »Also baten wir ihn um Hilfe. Er ist nicht der Arzt, mit dem wir normalerweise zusammenarbeiten … Das hier ist Williams.« Burns wandte sich zu dem Schaffner. »Die Gentlemen sind von Scotland Yard, Williams, also erzählen Sie ihnen bitte Ihre Geschichte.«

»Ich verstehe überhaupt nicht, wie es passieren konnte, Sirs«, sagte Williams. Er war ein junger Bursche von hagerer Gestalt und blickte entschieden unglückselig drein. Er wischte sich mit einem ölverschmierten Taschentuch die Stirn. »Ich hätte es niemals für möglich gehalten, dass ich einmal über so etwas stolpere. Es ist furchtbar, einfach furchtbar. Und obendrein in einem Erster-Klasse-Abteil!«

»Sie können weiter berichten, während wir den Tatort in Augenschein nehmen«, sagte ich ungeduldig.

Ich stieg mit Burns in den Waggon, und Williams folgte uns dicht auf den Fersen.

Die ganz in schwarze Trauerkleidung gehüllte Tote saß zusammengesunken in der Fensterecke auf der anderen Seite des Abteils. An der schwarzen Seidenhaube war ein Schleier befestigt. Als der Schleier noch vor ihrem Gesicht gewesen war, musste sie jedem flüchtigen Betrachter wie eine Schlafende erschienen sein. Erst die genauere Inaugenscheinnahme durch Williams hatte enthüllt, dass es sich anders verhielt. Ich musste nicht erst den goldenen Kneifer sehen, um zu wissen, wer die Tote war. Die arme Isabella Marchwood. Hatte sie – zu spät – entschieden, doch noch die Wahrheit zu beichten? Jetzt würde ich ihr Geheimnis niemals mehr erfahren, jedenfalls nicht aus ihrem Mund. Irgendjemand hatte dafür Sorge getragen.

»Ich dachte zuerst, sie würde schlafen, Sir«, flüsterte Williams und bestätigte damit meine Vermutung. »Ich hab ins Abteil gesehen, als ich vorbeikam, und sah sie dort in der Ecke. Manchmal nickt ein Passagier während der Fahrt ein und verpasst dann seinen Halt. Aber weil Waterloo die Endstation ist, öffnete ich die Tür und sprach die Person an. Als sie nicht reagierte, erkühnte ich mich, sie vorsichtig an der Schulter zu schütteln.«

Er schluckte und betupfte sich mit dem Taschentuch den Mund. »Sie reagierte nicht, und ich konnte aufgrund des Schleiers ihr Gesicht nicht sehen. Ich sorgte mich, dass sie vielleicht erkrankt oder ohnmächtig geworden war. Also wagte ich es, den Schleier über ihre Haube zu heben, und sah …«

Er brach stöhnend ab.

»Reißen Sie sich zusammen, Mann!«, befahl Burns.

»Jawohl, Sir. Verzeihung, Sir. Ich bemerkte die Enden einer Schnur, die um ihren Hals gewickelt war. Ihre Augen standen offen und waren auf grausige Weise hervorgequollen …« Er holte tief Luft. »Ich sah, dass sie tot war, Gentlemen.«

»Was denken Sie, Inspector?«, wandte sich Burns an mich. »Besteht eine Verbindung zu Ihrem Mordfall im Green Park?«

»Allerdings«, antwortete ich schwer. »Diese Lady hier ist … war eine höchst wichtige Zeugin in dem Mordfall vom Green Park, den wir untersuchen. Ihr Name ist Isabella Marchwood. Ich war persönlich zwei Mal in Egham, wo sie wohnt, um sie zu befragen.«

»Ihr Fahrschein wurde in Egham gelöst«, sagte Williams beflissen. »Ich habe es bei der Kontrolle gesehen.«

»Wir werden sofort in Egham Ermittlungen anstellen«, versprach Burns. »Irgendjemand wird sich erinnern, wie sie in den Zug eingestiegen ist und ob sie in Begleitung war oder allein. Und auch, ob weitere Reisende zugestiegen sind. Wir werden unsere Nachforschungen auf jeden Halt von Egham bis London ausdehnen, um festzustellen, ob jemand in den Waggon ein- oder ausgestiegen ist.«

Ich wandte mich an Williams. »Verzeihen Sie meine Unwissenheit«, sagte ich. »Aber was genau machen Sie? Wie kontrollieren Sie die Fahrscheine der Reisenden?«

»Ich steige der Reihe nach in jeden einzelnen Waggon, Sir«, berichtete Williams. »Ich fange am Ende des Zuges an und arbeite mich bis nach vorne durch, dann gehe ich zurück ans Ende und fange wieder von vorn an. Ich lasse mir sämtliche Fahrscheine zeigen und loche sie mit meiner Zange.«

»Und zwischen den einzelnen Halts bleiben Sie bei den Passagieren im Waggon?«

»Das ist richtig, Sir. So lange, bis ich aussteigen und zum nächsten Waggon weitergehen kann.«

»Es wird überlegt«, erklärte Burns, »Waggons zu bauen, die an den Enden Durchgänge zu den nächsten Waggons besitzen. Nicht zuletzt, damit eine wehrlose Frau wie die arme Tote nicht alleine ist mit irgendwelchen Personen – wer auch immer die sein mögen –, die zu ihr in den Waggon steigen. Nach diesem grauenvollen Ereignis wird die Öffentlichkeit noch lauter danach verlangen sowie nach anderen Mitteln, um Hilfe zu rufen, irgendeine Art Kette vielleicht, die durch den gesamten Zug verläuft und an deren Ende eine Glocke hängt, um den Lokführer oder den Heizer zu alarmieren. Ich bin selbst sehr dafür, auch wenn ich sagen muss, dass eine Dampfmaschine ein lauter Arbeitsplatz ist und ich nicht sicher bin, ob irgendjemand die Glocke hören würde.«

»An welchem Punkt der Fahrt haben Sie den Fahrschein der Toten kontrolliert?«, wollte ich von Williams wissen.

»Zwischen Twickenham und Richmond, Sir. Ich erinnere mich ganz deutlich daran, weil sie in Trauerkleidung und der einzige Fahrgast in der ersten Klasse war. Sie gab mir ihren Fahrschein, und ich kontrollierte ihn. Er war in Ordnung.«

»Hat sie mit Ihnen gesprochen?«

»Nein, Sir. Das heißt, sie sagte sehr leise ›Danke sehr‹, als ich ihr den Fahrschein zurückgab. Ich erinnere mich genau daran. Sie tat mir so leid, Sir, wegen ihrer Trauer und allem. Ich fragte mich, ob sie einen nahen Angehörigen verloren hatte. Als wir in Richmond eintrafen, sprang ich aus dem Waggon. Es war der letzte vor dem Gepäckwagen, also rannte ich nach hinten, zum Ende des Zuges, um dort wieder anzufangen, wie ich es Ihnen vorhin erklärt habe. Ich versuche, die Augen offen zu halten, um sicher zu sein, dass niemand versucht, zwischen zwei Halts ohne Fahrschein mitzufahren. Die Dame war lebendig und wohlauf, als ich sie verließ.« William blickte betrübt durch den Waggon zur Tür, um uns anzuzeigen, in welche Richtung ihn seine Pflicht geführt hatte.

»Wenn Sie sagen, Sie achten auf die Vorgänge auf dem Bahnsteig, meinen Sie damit wohl, dass Sie aufpassen, wer in den Zug steigt, nicht, wer ihn verlässt?«

Williams errötete. »Das ist richtig, Sir. Allerdings denke ich, dass mir jeder aufgefallen wäre, der sich eigenartig verhalten hätte.«

»Sie waren zwischen Twickenham und Richmond mit dieser Lady im gleichen Waggon. Welche Haltestellen liegen zwischen Richmond und London?«, fragte ich als Nächstes.

»Nur noch Clapham und Vauxhall, Sir.«

»Können Sie sagen, ob in Clapham oder Vauxhall Passagiere ein- oder ausgestiegen sind?«, wollte ich von ihm wissen.

»Kann ich, Sir. Meines Wissens ist in Vauxhall niemand zugestiegen, aber wenigstens vier oder fünf Fahrgäste haben den Zug verlassen.« Er runzelte die Stirn. »Hauptsächlich Gentlemen in Vauxhall, möchte ich meinen. Vielleicht auch eine Lady. In Clapham sind zwei oder drei zugestiegen, doch ich habe niemanden in die erste Klasse klettern sehen. Viele Passagiere stiegen aus, Männer und Frauen. Keiner verhielt sich verdächtig. Genaueres kann ich Ihnen leider nicht sagen, Sir. Ich weiß, dass ich jemanden übersehen haben muss, Sir, weil der Mörder nach Richmond eingestiegen sein muss.«

»Sie haben niemanden vom Zug wegrennen sehen auf den Bahnhöfen, die Sie eben erwähnten?«

»Niemand ist gerannt, Sir. Da bin ich mir absolut sicher.«

Unser Mörder war zu gerissen, um so offensichtlich die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Er war wie ein ganz normaler Passagier ausgestiegen und wie ein normaler Passagier in flottem Schritt davongegangen. Vielleicht war er sogar neben einem anderen Reisenden hergegangen, um den Eindruck zu erwecken, nicht allein unterwegs zu sein.

»Fahren Sie fort«, bedrängte ich Williams.

»Wir kamen in Waterloo an, Sir, und alle Passagiere stiegen aus, zumindest dachte ich das. Ich ging den Bahnsteig entlang nach vorn. Ich kontrolliere immer sämtliche Waggons, nur um zu sehen, ob einer der Passagiere irgendwelche persönlichen Dinge liegen lassen hat. Was ich finde, übergebe ich hier im Bahnhof an unser Fundbüro«, fügte er mit einem Seitenblick zu Chief Inspector Burns hinzu.

»Als ich hier vorne am Anfang des Zuges ankam, beim Erster-Klasse-Waggon, warf ich einen Blick hinein, und da war sie. Ich war überrascht, dass sie eingeschlafen war. Weil ich zuerst, wie ich Ihnen bereits gesagt habe, genau das dachte.«

Ich drehte mich zu Burns um. »Nehmen wir an, der Mörder war unter den Reisenden, die in Clapham oder Vauxhall ausgestiegen sind.«

»Er hat jedenfalls schnell gearbeitet«, brummte Burns.

»Er hatte schon Übung«, antwortete ich. »Und es war kein willkürliches Opfer. Er hatte alles geplant.« Ich sah hinunter auf die zusammengesunkene Gestalt in ihrem schwarzen Kleid mit der Haube und dem Trauerflor.

»Wir fangen sofort mit Nachforschungen in Vauxhall und Clapham an sowie sämtlichen anderen Bahnhöfen entlang der Strecke«, versprach Burns. Er schnitt eine Grimasse. »Es war jedenfalls nicht Ihr Phantom aus der Themse. Dieser Kerl läuft in einem Totengewand durch die Gegend, und er wäre sicherlich sofort aufgefallen, wenn er damit am helllichten Tag in einen Zug gestiegen wäre. Abgesehen davon ist er wohl nur in unmittelbarer Nähe des Flusses und im Zentrum von London aktiv. Vielleicht wurde der Täter ja von den Berichten über den Mord im Green Park inspiriert und nicht vom Phantom. Er hat gelesen, wie der Mörder vorgegangen ist, und ebenfalls eine Schnur benutzt.«

»Ich stimme Ihnen zu, dass der Mörder nicht in einem Totengewand durch die Gegend gelaufen ist«, sagte ich. »Aber wir wissen auch nicht, wer unter dieser Verkleidung steckt und welche Motive er verfolgt. Auf der anderen Seite war Miss Marchwood an jenem Tag mit Mrs. Benedict zusammen in London. Die beiden Frauen verloren sich im dichten Nebel, und Mrs. Benedict wurde im Green Park ermordet. Wer auch immer den Mord begangen hat – ich bin sicher, er steckt auch hinter dem Mord an Miss Marchwood.« Ich seufzte. »Fragen Sie mich nicht, ob er auch das Phantom ist – ich weiß es nämlich nicht.«

»Was ist mit ihrer Handtasche?«, fragte Burns und brachte einen Punkt zur Sprache, der mir nachlässigerweise entgangen war. »Hatte sie eine Handtasche, Williams? Wo hat sie ihren Fahrschein aufbewahrt?«

»Sie hatte eine kleine schwarze Handtasche, Sir …«

Williams sank unvermittelt in die Knie und griff mit dem Arm unter die Sitzbank, auf der Isabella Marchwoods zusammengesunkene Gestalt saß. Er brachte eine kleine, mit schwarzen Perlen besetzte Handtasche zum Vorschein und hielt sie triumphierend in die Höhe. »Hier ist sie, Gentlemen! Die arme Frau muss sie während des Angriffs fallen gelassen haben. Dann wurde sie unter den Sitz getreten, ohne dass der Mörder etwas davon bemerkt hat.«

»Dann war Raub also nicht das Motiv«, bemerkte Burns, indem er die Handtasche an sich nahm und öffnete. »Sehen Sie, hier ist etwas Geld, und hier …« Er nahm ein kleines rechteckiges Stück Karton hervor. »Hier ist der Fahrschein, ausgestellt in Egham.« Er reichte ihn mir. »Wenn Sie fertig sind, Mr. Ross, dann lasse ich den Leichnam jetzt entfernen. Man wird ihn in die Totenhalle des St. Thomas Hospitals bringen.«

»Ja, richtig«, stimmte ich zu, während ich den kleinen Fahrschein in meiner Hand untersuchte. Es war ein Rückfahrschein, doch die Rückfahrt würde Isabella Marchwood nie antreten.

»Was sind das für Leute, die versuchen, umsonst mitzufahren?«, fragte ich.

»Hauptsächlich junge Leute«, antwortete Burns. »Hin und wieder ein Landstreicher oder ein Geck, der zu viel getrunken hat.«

Ich wandte mich ein letztes Mal an Williams. »Und nach dieser Sorte von Leuten haben Sie Ausschau gehalten?«

»Jawohl, Sir«, sagte Williams kleinlaut.

Unser Mörder war zweifelsfrei anständig gekleidet gewesen, und das für sich genommen kann ebenso sehr täuschen wie ein Totenhemd.




  



KAPITEL ZEHN
 

Inspector Benjamin Ross
 

»Die Frage, die mir in den Sinn kommt, ist nicht nur, wo der Mistkerl in den Zug gestiegen ist und ihn wieder verlassen hat, sondern auch, woher zum Teufel er wusste, dass die Marchwood genau in diesem Zug saß«, rumpelte Superintendent Dunn, als ich ihm nach meiner Rückkehr zum Scotland Yard Bericht erstattete.

»Den gleichen Gedanken hatte ich auch, Sir«, pflichtete ich ihm bei. »Und die einzige zufriedenstellende Antwort, die ich darauf geben kann, lautet, dass er sie beobachtet haben muss, als sie in Egham eingestiegen ist.

Ich will andere Möglichkeiten nicht von vornherein ausschließen. Er könnte später in Richmond zugestiegen sein, nachdem Williams den Waggon mit dem Opfer verlassen hatte. Er könnte ungesehen hinter dem Rücken des Schaffners eingestiegen sein. Er könnte anschließend in Clapham wieder ausgestiegen sein. Oder er ist erst in Clapham ein- und in Vauxhall ausgestiegen oder in Vauxhall ein- und zusammen mit allen anderen Reisenden in Waterloo ausgestiegen. Das käme beispielsweise dann infrage, wenn es ein willkürlicher Mord gewesen wäre.

Aber wenn er geplant war, wovon ich überzeugt bin, dann ist die einfachste Erklärung, dass er in Egham eingestiegen ist. Er behielt den Schaffner im Blick und wartete geduldig, bis Williams die erste Klasse, wo Miss Marchwood saß, kontrolliert hatte. Er überzeugte sich, dass kein anderer Reisender in ihrem Abteil war. Nachdem er sicher war, dass niemand ihn würde stören können, sprang er bei diesem oder einem der folgenden Halts aus dem Waggon, eilte schnell zur ersten Klasse und schlüpfte hinein, nachdem Williams ausgestiegen war. Williams war auf dem Weg zum anderen Ende des Zuges und wandte ihm den Rücken zu, oder er war schon wieder in einem Waggon verschwunden.«

Eine Pause entstand, während Dunn sich nachdenklich den Kopf rieb. Schließlich verschränkte er die Hände vor sich auf dem Schreibtisch und sah mich an. »Also lebt unser Mörder ebenfalls in Egham? Wollen Sie das damit sagen? Reden wir von Benedict? Wenn Sie recht haben, scheint er ganz oben auf der Liste zu stehen.«

»Nicht unbedingt«, sagte ich rasch. »Auch wenn ein misstrauischer und eifersüchtiger Ehemann ein nahe liegender Verdächtiger ist. Wir wissen allerdings noch nicht, wie viele Personen in diese Sache verwickelt sind. Eine weitere Person könnte das Haus beobachtet haben. Er – oder unser Mörder – ist nach Egham gefahren, zum Haus auf dem Berg gelaufen und hat sich auf dem Gelände herumgetrieben. Er konnte sich leicht verbergen. Das Anwesen ist groß, und es gibt zahlreiche Bäume und Büsche … Falls er das Haus unbeobachtet observieren wollte, hatte er jede Gelegenheit dazu. Als er sah, wie Miss Marchwood das Haus verließ, folgte er ihr und stieg in denselben Zug. Es sei denn …«, fügte ich hinzu, als mir ein Gedanke kam. »Es sei denn, der Mörder hatte einen Komplizen. Der erste Mann, der das Haus beobachtete, folgte ihr bis zum Bahnhof und hat von dort voraustelegrafiert, dass sie im Waggon erster Klasse sitzt. Die zweite Person hat irgendwo unterwegs gewartet, in Richmond beispielsweise, und ist zu Miss Marchwood in das Abteil gestiegen.«

»Aber warum wurde sie überhaupt ermordet?«, fragte Dunn unverblümt.

»Weil der – oder die Mörder fürchten mussten, dass sie letzten Endes reden und uns verraten würde, was sie wusste. Ich glaube, sie war auf dem Weg zu uns. Oder zu meiner Frau.«

Dunn hob die Augenbrauen.

»Lizzie hat gestern Abend mit ihr gesprochen, nach dem Treffen der Temperenzbewegung«, erläuterte ich. »Sie hat Miss Marchwood bedrängt, sie ins Vertrauen zu ziehen, doch die Lady wollte nicht. Die Unterhaltung könnte jedoch durchaus dazu geführt haben, dass sie später ihre Meinung geändert hat in Bezug auf ein offenes Gespräch mit der Polizei. Was auch immer das Geheimnis sein mag, das sie mit sich herumtrug, es war eine erdrückende Last. Sie war eine fromme Person und höchst respektabel, in jeder Hinsicht. Sie wollte sich von dieser Last befreien, dieser Bürde, und der Mörder muss das gewusst haben. Er beschloss, dafür zu sorgen, dass sie es nicht mehr bis zur Polizei schaffte.«

»Ich wiederhole – steckt Benedict selbst dahinter?«, forderte Dunn mich erneut heraus.

»Ich schließe ihn nicht aus, Sir«, sagte ich mit einem Seufzer, weil ich sah, dass Dunn eine neue fixe Idee in seinem Kopf hatte. »Nach meinem ersten Besuch in Benedicts Haus entwickelte er eine plötzliche und heftige Abneigung gegen Isabella Marchwood. Er setzte sie jedoch nicht auf der Stelle mit Sack und Pack vor die Tür, wie man vielleicht erwarten würde angesichts seines Wunsches, dass sie ihm nicht mehr unter die Augen kommen möge. Warum hat er sie noch im Haus behalten? Lag es einfach daran, dass seine Frau, wie er sagt, die Gesellschafterin als Freundin empfand? Oder wollte er auf diese Weise dafür sorgen, dass er wusste, wo sie steckte und was sie tat?« Ich zögerte. »Ich kann nicht anders, ich muss immer wieder an das denken, was dieser elende Sully über Benedict gesagt hat.«

»Wer ist Sully?«, fragte Dunn.

»Der Assistent von Dr. Carmichael, Sir. Sie werden ihn wahrscheinlich nicht kennen. Er ist ein unangenehmer Kerl, dessen bloßer Anblick einem Schauer über den Rücken jagt. Er liebt seine Arbeit mit den Leichen, glaube ich. Wie dem auch sei, er wollte von mir wissen, ob ich glaube, der Ehemann hätte sie umgebracht, und falls ja, warum im Park? Warum nicht zu Hause? Aber das wäre natürlich zu offensichtlich gewesen. Benedict wäre auf der Stelle verhaftet und sämtliches Hauspersonal wäre als Zeugen herangezogen worden. Doch er könnte seiner Frau nach London gefolgt sein an jenem Samstagnachmittag.«

»Und heute ist er dieser Marchwood gefolgt? Sie mögen wetten, dass irgendjemand das Haus beobachtet – ich setze mein Geld darauf, dass der Ehemann dahintersteckt. Sie fahren besser gleich nach Egham und reden erneut mit ihm.«

»Jawohl, Sir. Sir … ich hätte da noch eine Frage.«

Dunn hob die buschigen Augenbrauen. »Schießen Sie los, Mann! Was gibt’s?«

»Dieser Prediger, Joshua Fawcett, die Hauptattraktion bei den Temperenzversammlungen, die Isabella Marchwood besucht hat … Ich vermute, er könnte der Mann gewesen sein, mit dem Allegra Benedict sich treffen wollte, auch wenn ich keinerlei Beweise habe, dass sie ihn persönlich kannte. Doch sie wusste mit nahezu völliger Sicherheit aus den Erzählungen ihrer Gesellschafterin von ihm. Sie hatte eine große Summe Geldes bei sich. Ihr Pompadour mit dem Geld darin wurde nie gefunden. Ich denke, Fawcett ist möglicherweise ein Trickbetrüger, der einsame Frauen ausnimmt, indem er sie dazu überredet, ihm Geld für seine vorgeblich guten Taten zu spenden. Falls ich recht habe, so hat er diese Masche möglicherweise schon in anderen Städten angewendet. Meine Frau beschreibt ihn als jung, etwa dreißig, vielleicht ein wenig älter, aber mit dem Aussehen eines Dreißigjährigen. Er ist elegant gekleidet und trägt eine diamantenbesetzte Nadel in der Krawatte. Er hat lange Haare und blaue oder grüne Augen. Er ist äußerst eloquent und geschickt darin, sein Publikum zu kontrollieren und zu manipulieren. Meine Frau, die ein äußerst scharfsinniges Gespür für Menschen hat, hält ihn für einen Schwindler.«

»Ich werde Nachforschungen anstellen«, versprach Dunn. »Ich freue mich, dass Mrs. Ross eine so aufmerksame Beobachterin ist.« Er ließ sich zu einem Lächeln hinreißen. »Und ich weiß auch, dass Mrs. Ross ihren Verstand beisammenhat. Es ist eine Schande, dass wir bei der Metropolitan Police nicht ein paar Frauen von ihrem Schlag einstellen können.«

Der Gärtner war in der Nähe des Eingangs zum Anwesen damit beschäftigt, herabgefallene Blätter und Zweige zusammenzufegen. Er blickte auf, als ich vorbeikam, und begrüßte mich freundlich. »Guten Tag, Inspector!«

Ich hatte ihn bei meinem ersten Besuch nicht selbst gesprochen – das hatte Morris erledigt. Irgendjemand vom Personal musste ihm verraten haben, wer ich war. Bedienstete beobachten alles Kommen und Gehen im Haus einer Herrschaft und wissen im Allgemeinen bestens über alle Vorgänge Bescheid. Ich wünschte mir umso inbrünstiger, dass es Morris gelang, den ehemaligen Butler ausfindig zu machen, Seymour. Sein plötzlicher freiwilliger Abschied aus den Diensten von Benedict musste eine ziemlich drastische Ursache haben.

Noch immer zierte das schwarze Trauerband den Klopfer an der Haustür, jedoch waren die Vorhänge nicht länger allesamt zugezogen. Ich fragte mich, ob sie, sobald das Haus vom Tod Isabella Marchwoods erfuhr, aus Respekt erneut zugezogen werden würden.

Parker öffnete mir die Tür und empfing mich diesmal beinahe erfreut. »Oh, Inspector Ross! Sind Sie hier, um den gnädigen Herrn zu sprechen, Sir? Kommen Sie bitte herein!«

Ich war froh, sie nicht länger in Tränen aufgelöst zu sehen, doch ich befürchtete, meine schlechten Neuigkeiten würden ihren vorherigen Zustand erneut heraufbeschwören. Ich hatte mit Burns ausgemacht, dass ich der Überbringer der Nachrichten sein sollte. Ich hatte Benedict bereits im Zusammenhang mit dem Mord an seiner Frau befragt, und er musste weiterhin als Verdächtiger in diesem Fall betrachtet werden (zumindest nach dem Dafürhalten von Superintendent Dunn). Er war nun sogar – angesichts der Tatsache, dass das neue Opfer ebenfalls Teil der Ermittlungen gewesen war und in seinem Haushalt gelebt hatte – weit oben auf der Liste der Verdächtigen. Ich konnte Dunns Argumentation gut verstehen. Es würde interessant werden zu beobachten, welche Wirkung meine Nachricht auf Benedict hatte. Er war intelligent genug, um zu begreifen, dass die Indizien ihn allmählich mehr und mehr belasteten – und in der Vergangenheit waren nicht wenige Männer allein aufgrund von Indizienbeweisen gehängt worden.

Benedict war in seinem Arbeitszimmer. Auf einer Staffelei hatte man ein großes Ölgemälde aufgebaut. Es war eine jener Kompositionen, die man üblicherweise Stillleben nennt, was so viel heißt wie: Alles auf dem Bild ist entweder tot oder unbelebt. Es zeigte leblose Vögel mit herabhängenden Köpfen, einen unglückseligen Hasen, der an den Läufen aufgehängt war, zwei Fische mit glasigen Augen, die aussahen wie Forellen, ein oder zwei Zinnflaschen sowie eine Flasche Wein in einer Bastumhüllung. Ich hätte es bestimmt nicht in meinem Haus aufgehängt, doch ich wage zu behaupten, dass es in großen Landhäusern einen gewissen Bedarf an dieser Art von Werken gibt.

»Nun?«, begrüßte mich Benedict bei meinem Eintreten, indem er sich von seiner neuen Erwerbung abwandte. »Haben Sie endlich Fortschritte bei Ihren Ermittlungen gemacht?«

»Unglücklicherweise habe ich weitere traurige Nachrichten zu überbringen«, erwiderte ich. »Miss Marchwood wurde heute ermordet.«

Er starrte mich an. »Unsinn!«, sagte er nur.

»Ich habe den Leichnam mit eigenen Augen gesehen, Sir, heute Vormittag. An der Waterloo Bridge Station.«

Er entfernte sich von dem Gemälde, während er mich weiterhin ungläubig anstarrte. Entweder war er ein exzellenter Schauspieler, oder die Nachricht war einfach so unglaublich und schockierend, dass sein Verstand sich weigerte, sie zu akzeptieren. Schließlich drehte er sich um und zupfte an einer Klingelschnur.

Parker erschien.

»Wo ist Miss Marchwood?«, wollte Benedict von dem Zimmermädchen wissen.

»Die Lady ist ausgegangen, Sir«, antwortete Parker. »Sie hat am frühen Morgen das Haus verlassen. Ich glaube, sie wollte nach London fahren. Sie sagte, sie wäre nicht zum Mittagessen zurück.«

Benedict entließ das Zimmermädchen mit einem verärgerten Wink und wandte sich wieder an mich. »Wie um alles in der Welt ist das möglich, dass die Marchwood auf dem Bahnhof von Waterloo ermordet wurde? Es herrscht reger Betrieb dort, alles voller Menschen. Abgesehen davon, wer sollte sie umbringen wollen?« Er klang völlig verwirrt, und ich meinte sogar einen Unterton von aufkeimender Panik in seiner Stimme zu erkennen.

»Ich fürchte, sie ist erst gar nicht lebend in Waterloo angekommen, Sir. Sie wurde im Zug ermordet, irgendwann hinter Richmond.« Ich achtete aufmerksam auf seine Reaktion. »Wir wissen das deswegen so genau, weil der Schaffner zwischen Twickenham und Richmond mit ihr gesprochen hat, bevor er in Richmond aus dem Waggon ausgestiegen ist. Zu diesem Zeitpunkt war Miss Marchwood allein im Waggon und noch am Leben. Doch im Bahnhof von Waterloo entdeckte der gleiche Schaffner, dass sie inzwischen den Tod gefunden hatte.«

»Ein Herzanfall?«, flüsterte Benedict. Ich konnte seine Worte kaum verstehen.

»Nein, Sir, definitiv kein Herzanfall.« Ich zögerte. »Und auch keine andere natürliche Todesursache.«

Benedict setzte sich schwer in einen Sessel und starrte zu mir hoch. Seine Hände hielten die Lehnen fest gepackt. Sein Gesichtsausdruck war gehetzt, und ich denke, er schenkte mir erst in diesem Augenblick Glauben.

Er hat es nicht gewusst, dachte ich. Er ist nicht unser Mörder. Dunn irrt sich.

»Wer hat sie umgebracht?«, fragte er mit belegter Stimme.

»Das wissen wir nicht, Sir. Sie starb auf die gleiche Weise wie Mrs. Benedict.«

Ein schmerzlicher Ausdruck erschien auf seinem Gesicht, und er zuckte zusammen.

»Warum?«, fragte er.

»Ich weiß nicht, warum, Sir. Ich vermute, dass sie auf dem Weg zum Scotland Yard war. Vielleicht ist ihr etwas eingefallen, das sie uns sagen wollte.«

»Sie hätte es mir sagen können!«, brauste Benedict auf. Er beugte sich in seinem Sessel vor, das Gesicht mit einem Mal rot vor Ärger. »Aber sie hat es nicht gewagt. Weil sie sich geschämt hat, Ross! Geschämt! Sie und ich, wir wissen beide den Grund.«

Er verstummte, doch der Ärger schien aus ihm herauszuströmen. Er sah mich voller Hass an. Er war überzeugt, dass seine Frau ihn betrogen hatte – und dass ich darüber Bescheid wusste. In seinen Augen war er der gehörnte Ehemann, die jahrhundertealte Lachfigur.

»Wir wissen nicht genau, warum«, sagte ich behutsam.

Es stimmte schließlich. Ich hatte eine Theorie, dass Isabella Marchwood auf dem Weg zu mir gewesen war, genauso, wie ich Fawcett verdächtigte, der Mann zu sein, für den das Geld in Mrs. Benedicts Pompadour bestimmt gewesen war. Doch ich hatte keinerlei Beweise. Fawcett würde nichts zugeben. Ich musste schon mehr gegen ihn in der Hand haben, und das war der Grund, weswegen ich Dunn gebeten hatte, mir bei der Suche zu helfen. Ich wusste immer noch nicht, wer Allegra Benedict umgebracht hatte, und es wäre ein gefährlicher Fehler anzunehmen, dass die beiden Verbrechen, Erschleichen von Geld durch Täuschung auf der einen und Mord auf der anderen Seite automatisch miteinander in Verbindung standen.

Die Menschen zu schröpfen macht einen Mann nicht zum Mörder. Wenn überhaupt, dann eher das Gegenteil. Der Mut von Trickbetrügern erstreckt sich darauf, Geld von den Leichtgläubigen zu ergaunern. Sie sind selten, falls überhaupt jemals, gewalttätig, und sie verlassen sich stattdessen auf ihren Einfallsreichtum und ihre Schlagfertigkeit. Enttarnt machen sie sich aus dem Staub und versuchen ihr Glück woanders. Genau das würde Fawcett tun, sollte ich ihn ohne Beweise mit den Vorwürfen konfrontieren. Er würde einfach verschwinden und sich in einer anderen Stadt neu erfinden.

Was die Frage anging, ob mehr als Geld im Spiel gewesen war – wer wusste das schon zu sagen? Vielleicht hatte Allegra überhaupt keine Affäre mit Fawcett gehabt. Hatte ihre hingebungsvolle Freundin und Gesellschafterin am Ende nur das Wissen verheimlichen wollen, dass Allegra den Schmuck ihrer Mutter verkauft hatte, um dem Mann Geld zu geben?

Ein aufgeschreckter Ehemann benötigt keine Beweise. Nur Verdachtsmomente und ein instinktives Wissen, dass er irgendwie getäuscht wurde. Er geht automatisch vom Schlimmsten aus. Benedict wusste, dass seine Ehe keine Liebesheirat gewesen war. Er war viel älter als seine Frau, sie war eine Schönheit gewesen und er andererseits höchst gewöhnlich. Vielleicht hatte er vom ersten Tag an befürchtet, dass irgendwann ein jüngerer Rivale auftauchen, Allegra beeindrucken und sie eine glühende Leidenschaft zu ihm empfinden könnte.

»Meine Frau war untreu«, sagte Benedict mit tonloser Stimme. »Sie hat mich betrogen. Und Marchwood, die sie von ihrer Torheit hätte abhalten können – oder zu mir kommen und mich warnen –, Marchwood hat geschwiegen. Sie hat sich zur Komplizin im Spiel meiner Frau gemacht. Sie hat sie gedeckt. Ich kann nicht sagen, dass ich traurig bin über die Nachricht von ihrem Tod. Es ist schockierend, zugegeben, und unerwartet. Aber erwarten Sie nicht von mir, dass ich mich jetzt hinstelle und scheinheilige Tränen vergieße. Ich bezweifle, dass ich überzeugend wäre.« Er verzog den Mund zu einer freudlosen Grimasse.

Ich schätzte seine Aufrichtigkeit. Dunn hätte vielleicht gesagt, er wäre gerissen. Es war besser, jetzt zu offenbaren, dass man nicht traurig war, als Betrübnis vorzutäuschen, die zu einem späteren Zeitpunkt bestenfalls als Humbug auffliegen konnte und schlimmstenfalls als glatte Lüge.

»Ich muss Sie fragen, Sir, wo Sie den heutigen Vormittag verbracht haben«, sagte ich.

Benedict hob die Augenbrauen und stieß ein bellendes Lachen aus. »Also bin ich jetzt verdächtig? Nun, ich war hier, Inspector. Die Bediensteten können es bestätigen, und falls Sie ihre Aussagen anzweifeln … Das hier …« Er winkte mit der Hand in Richtung des Stilllebens auf der Staffelei. »… das hier wurde heute Morgen geliefert. Ich hatte es bereits erwartet und es so eingerichtet, dass ich im Haus war und es bei seiner Ankunft inspizieren konnte. Es besteht immer die Gefahr, dass Kunstwerke beim Transport beschädigt werden. Ich habe eine Empfangsquittung unterzeichnet. Sie können es beim Transportunternehmen nachprüfen.«

»Danke sehr«, sagte ich verlegen.

Benedict fixierte mich mit einem durchdringenden Blick. »Und ich habe auch meine Frau nicht umgebracht, Inspector«, sagte er. »Sie haben mir keine diesbezügliche Frage gestellt, aber ich bin sicher, dass Sie und Ihre Vorgesetzten über diese Möglichkeit gesprochen haben. Ich hatte einen Grund, könnte man sagen. Doch bis zu dem Augenblick, wo ich mit Ihnen gesprochen habe, nach Allegras Tod, habe ich ihr vertraut. Voll und ganz vertraut!«

Er warf die Hände hoch in einer Geste, die völlig unenglisch wirkte und die er sich möglicherweise in Italien angeeignet hatte.

»Wäre nicht Marchwoods Heimlichtuerei gewesen und ihre offensichtlichen Bestrebungen, ein paar unschöne Wahrheiten vor mir zu verbergen, würde ich ihr wahrscheinlich heute noch vertrauen. Auch Sie, Ross, haben mitgeholfen, die Saat des Zweifels in meine Gedanken zu pflanzen, wie ich bereits sagte. Aber wissen Sie was?« Er beugte sich erneut vor und sah mir in die Augen. »Hätte ich früher erfahren, dass meine Frau mich betrügt, vor ihrem Tod, hätte ich sie deswegen zur Rede gestellt. Wäre sie willens gewesen, Reue zu zeigen und die unselige Affäre zu beenden, um wieder meine loyale Ehefrau zu sein, hätte ich ihr verziehen und sie wieder aufgenommen. Ich habe meine Frau geliebt, Inspector.«

Vielleicht glaubte er es selbst. Es war die Art von Liebe, wie er sie kannte. In meinen Augen war es eher die Dankbarkeit eines Mannes, dem man etwas Kostbares gestohlen hatte, das am Ende wieder in seinen Besitz zurückgekehrt war.

»Darf ich fragen«, wechselte ich das Thema, indem ich mich einem mehr praktischen Aspekt zuwandte, »ob Sie wissen, wer die nächsten Angehörigen von Miss Marchwood sind? Kennen Sie jemanden, mit dem wir uns in Verbindung setzen sollten wegen ihres Todes?«

»Ich habe keine Ahnung.« Er schüttelte den Kopf und sah mich an, als hätte ich einen völlig unmöglichen Vorschlag unterbreitet. »Ich habe nie mit ihr über persönliche Dinge geredet. Sie war eine Angestellte. Ich kann Ihnen höchstens den Namen und die Anschrift der Agentur nennen, von der sie kam. Vielleicht gibt es dort Unterlagen.«

»Danke sehr.«

Während Benedict die Adresse auf ein Blatt Papier schrieb, fuhr ich fort: »Ich hätte noch eine Bitte an Sie, Sir. Ich bedaure, dies tun zu müssen, aber würden Sie bitte mit mir zurück nach London fahren und die Leiche identifizieren?«

Er stieß ein erschrockenes Ächzen aus und sah erbleichend zu mir auf. »Sie wollen, dass ich … dass ich in dieses Hospital zurückkehre, wo ich Allegra gesehen habe … Sie wollen wirklich, dass ich wieder an diesen Ort zurückkehre und mir den Leichnam einer weiteren Frau ansehe?«

»Sie war seit neun Jahren bei Ihnen angestellt, Mr. Benedict, und Sie kannten sie gut. Sie könnten uns auch alternativ einen Namen geben, den eines Verwandten oder eines engen Freundes der Familie. Wenn ich recht informiert bin, war sie entfernt befreundet mit einer Witwe, mit der sie sich jeden Sonntag bei der Temperenzbewegung getroffen hat. Allerdings zögere ich, eine Frau zu fragen …«

»Selbstverständlich, Sie haben recht«, sagte er unwirsch. »Sie lassen mir erstens keine andere Wahl, und zweitens ist es ja wohl meine Pflicht. Ich komme gleich mit Ihnen. Lassen Sie mir nur ein paar Minuten Zeit, damit ich mich fertig machen kann. Wenn Sie vielleicht unten warten möchten?«

»Ich warte draußen«, erbot ich mich. »Beim Tor.«

Der Gärtner arbeitete immer noch am gleichen Fleck wie bei meiner Ankunft. Ich schlenderte zu ihm und erkundigte mich, ob er gesehen hatte, wie Miss Marchwood an diesem Vormittag das Haus verlassen hatte. Er bedachte mich mit einem eigenartigen Blick, als würde ihn meine Frage verwirren, bevor er einräumte, sie gesehen zu haben, wenn auch nur flüchtig. Er hatte ihr einen guten Morgen gewünscht, und sie hatte den Gruß erwidert. Mehr hatten sie nicht miteinander gesprochen. Sie hatte den Schleier vor dem Gesicht getragen, und er hatte ihre Miene nicht sehen können. Sie war vermutlich den Berg hinunter nach Egham gegangen. Er hatte niemanden gesehen, der ihr gefolgt war.

»Ich war beschäftigt, Sir. Ich habe nicht darauf geachtet. Aber sie gehört zu dieser Sorte von Lady, wenn ich mir erlauben darf, das zu sagen, zu dieser stillen Sorte. Man nimmt keine Notiz von ihr und achtet nicht auf das, was sie tut. Später, nicht lange nachdem sie gegangen war, kam der Bote mit einem Paket für Mr. Benedict. Ich ging mit ihm zum Haus, um ihm beim Reintragen zu helfen, dann die Treppe hinauf und zum Arbeitszimmer von Mr. Benedict. Es sah aus wie eins von diesen Bildern.«

Das Eintreffen des Boten hatte eine willkommene Ablenkung im Arbeitstag des Gärtners dargestellt. Nicht jedoch das Kommen oder Gehen der Gesellschafterin. Warum auch? Niemand hatte Isabella Marchwood je Beachtung geschenkt, einer stillen, zurückhaltenden und dennoch gequälten Seele. Niemand würde sie vermissen.

Vielleicht hatte das Fuhrwerk des Boten verhindert, dass Miss Marchwood bereits auf dem Weg den Berg hinunter angegriffen worden war, sinnierte ich. Es musste um diese Zeit auf dem Weg zum Haus gewesen sein.

Benedict und ich fuhren schweigend nach Waterloo zurück. Während er mit leerem Blick aus dem Zugfenster starrte, ging ich in Gedanken die Fakten noch einmal durch. Verstohlen nahm ich meine Taschenuhr hervor und maß die Zeit zwischen den einzelnen Halts. Wo war Isabella Marchwood gestorben? Auf dem Stück vor Clapham – oder erst danach? War ihr Mörder in Clapham, Vauxhall oder gar erst in Waterloo aus dem Zug gestiegen? Ich spähte bei jedem dieser Bahnhöfe aus dem Fenster, als könnte ich vom Zug aus irgendwelche Indizien entdecken. Sowohl in Clapham als auch in Richmond waren uniformierte Beamte der Eisenbahnpolizei zu sehen, die auf den Bahnsteigen Reisende befragten. Burns machte seinen Teil der Arbeit.

Benedict schien alledem keinerlei Aufmerksamkeit zu schenken. Er saß in Gedanken verloren da; vielleicht wappnete er sich innerlich für die wahrlich nicht angenehme Aufgabe, die vor ihm lag.

Ich musste, als wir aus Clapham fuhren, daran denken, dass Mrs. Scott in dieser Ortschaft wohnte. Fawcett wahrscheinlich ebenfalls – wie ich von Lizzie erfahren hatte, war er beide Male nach dem Ende der Treffen bei Mrs. Scott in der Kutsche mitgefahren.

Es konnte etwas bedeuten, oder aber auch nicht. Genau wie alle anderen scheinbaren Zusammenhänge.

Theorien! Mit einem Seufzer steckte ich meine Taschenuhr ein, als wir Waterloo erreichten. Wir haben nichts als Theorien, was die beiden brutalen Morde an respektablen Frauen angeht! Ich betrachtete Allegra Benedict nach wie vor als ehrbare Frau – Fawcetts geschmacklose Verführung einer verletzlichen, naiven Frau, falls es das gewesen war, zerstörte nicht das Bild, das ich mir von ihr gemacht hatte, ganz im Gegensatz zu ihrem Ehemann.

Benedict überstand die Tortur einigermaßen gefasst. Diesmal wurde er nicht ohnmächtig und murmelte auch kein zusammenhangloses Zeug. Er starrte entschlossen auf das aufgedeckte Gesicht der Toten und nickte. »Ja«, sagte er. »Das ist Isabella Marchwood, die Gesellschafterin meiner verstorbenen Frau. Benötigen Sie meine Dienste noch länger?«

»Heute nicht, Sir.«

»Dann fahre ich nach Hause.« Er wandte sich ab und ging zur Tür, ohne auf mich zu warten. Vor der Tür angekommen, wandte er sich um. »Ich hoffe, Sie bitten mich nicht ein drittes Mal hierher, um das Opfer eines Mörders zu identifizieren, den Sie anscheinend nicht zu fassen imstande sind.«

Aus dem Augenwinkel sah ich Scully grinsen, doch als ich ihn anblickte, war das Grinsen verschwunden.

»Der Gentleman scheint sich zu fangen, Sir«, sagte er mit ausdrucksloser Miene.

»Bleibt ihm ja gar nichts anderes übrig«, erwiderte ich im gleichen Tonfall.

Draußen auf dem Gang ertönte der Lärm von Stimmen. Dr. Carmichael kam herein. Scully hastete wie üblich nach vorn, um ihm aus dem Straßenmantel und in den Kittel zu helfen.

»Guten Tag, mein lieber Ross«, begrüßte Carmichael mich. »Wie man hört, hat der Gentleman die Verstorbene identifiziert. Ich bin ihm draußen begegnet.«

»Isabella Marchwood«, sagte ich. »Wie wir bereits wussten.«

»Hm«, brummte Carmichael. »Das hier könnte Sie möglicherweise interessieren.« Er trat zu dem Marmortisch und schlug das bis zum Kinn der Toten reichende Laken noch weiter zurück.

Ein wenig unsicher trat ich an den Tisch. Ich gewöhne mich, wie es scheint, niemals daran. Die vertraute rote Linie zog sich über ihren Hals.

»Ich habe mir erlaubt, die Schnur zu entfernen«, sagte Carmichael. »Sie hatten sie ja bereits an ihrem Platz um den Hals der Toten gesehen, im Eisenbahnwaggon. Es gibt ein recht interessantes Detail.«

Er zog ein gefaltetes Blatt Papier hervor und klappte es auf. Zwei Stücke Schnur kamen zum Vorschein, identisch mit der Schnur um den Hals von Allegra Benedict. Carmichael blickte mich unter erhobenen buschigen Augenbrauen hervor an, während er darauf wartete, dass ich meine Beobachtung machte.

»Sie sind nicht miteinander verknotet«, sagte ich schließlich. »Im Gegensatz zu der anderen Schnur, nachdem Sie sie vom Hals der Toten geschnitten hatten.«

»Ganz recht. Sie sind nicht verknotet. Ich habe die Schnur durchtrennt, um sie vom Hals der Toten zu entfernen. Dabei fiel sie in zwei unterschiedlich lange Teile auseinander, wie Sie hier sehen. Sie war nicht doppelt verknotet wie beim ersten Mal. Damals vermutete ich, der Mörder wollte ganz sicher sein, dass sein Opfer nicht wieder aufwachte und davonkam. Diesmal machte er sich nicht die Mühe – oder vielleicht hatte er auch nicht die Zeit dazu, wenn er die Tat unterwegs in der Eisenbahn begangen hat. Er machte einen einfachen Knoten, zog ihn zu, bis er glaubte, dass sie tot war, dann ließ er sein Opfer liegen. Er hatte es eilig.«

»Ja«, sagte ich langsam, während ich auf die beiden unterschiedlich langen Stücke Schnur starrte. »Der Mord im Park, im dichten Nebel und der einsetzenden Dunkelheit war eine Sache. Aber im hellen Tageslicht, in einem Eisenbahnwaggon, wenn beim nächsten Halt jemand einsteigen konnte … das war sicherlich eine überstürzte Angelegenheit.«

Oder eine verzweifelte. Und dennoch … ich streckte die Hand aus und berührte eine der Schnüre mit den Fingerspitzen. »Ich mag Muster«, hörte ich mich laut zu Carmichael sagen. »Und in dieser Geschichte ist kein Muster, nur eine Anzahl von Vorkommnissen und Leuten, die an irgendeiner Stelle zusammenkommen und sich in verschiedene Richtungen voneinander entfernen.«

Carmichael stieß ein kurzes, unerwartetes Kichern aus. Er neigte nicht zu Humor, sodass ich ihn überrascht und fragend anstarrte.

»Haben Sie noch nie einen schottischen Folkloretanz gesehen, Inspector? Die Paare reichen sich die Hände, trennen sich, drehen sich, treten aufeinander zu, voneinander weg, wechseln den Platz, begeben sich ans Ende der jeweiligen Reihe und lösen dort ein anderes Paar ab … Wenn man es noch nie versucht hat und zum ersten Mal dabei ist, ist es verwirrend. Doch es steckt ein Muster dahinter, ganz sicher, und sobald ein Anfänger dieses Muster erst begriffen hat, ist er auf und davon und wirbelt fröhlich mit den anderen durch den Saal.«

»Wir hätten ihn längst finden müssen«, sagte Morris traurig. »Dann wäre die arme kleine Frau jetzt noch am Leben.«

Er sprach nur laut aus, was ich mir selbst schon ein Dutzend Mal vorgeworfen hatte seit dem Anblick von Isabella Marchwoods zusammengesunkenen Leichnam auf dem Sitz in diesem Zugabteil in Waterloo. Doch es hatte wenig Sinn, mich von seiner Niedergeschlagenheit anstecken zu lassen.

»Kopf hoch, Morris!«, ermahnte ich ihn. »Wir finden den Übeltäter.«

»Ich finde ja nicht einmal diesen Butler, Seymour«, grollte Morris. »Er scheint wie vom Erdboden verschluckt. Ich war in sämtlichen Londoner Vermittlungsagenturen für Hauspersonal. Ich glaube, ich kenne inzwischen die Wirkungsstätte von so ungefähr jedem Butler im gesamten Land, mit Ausnahme von Mortimer Seymour.«

»Ah«, sagte ich. »Vielleicht kann ich Ihnen ein Stück weiterhelfen.« Ich reichte ihm das Blatt, auf dem Benedict eigenhändig Namen und Anschrift der Agentur vermerkt hatte, die ihm ursprünglich Miss Marchwood vermittelt hatte. »Sie liegt etwas außerhalb von London, wie Sie bemerken werden, in Northwood. Falls er dort wegen einer Gesellschafterin angefragt hat, dann vielleicht auch deshalb, weil sie ihm zuvor bereits den Butler vermittelt hatten und er mit Mortimer Seymour sehr zufrieden war. So zufrieden, dass er, als der Butler seinen Haushalt verließ, vor Wut an die Decke gegangen ist. Vielleicht versuchen Sie es dort. Und noch etwas – finden Sie heraus, ob diese Agentur in ihren Unterlagen vermerkt hat, wer die nächsten Verwandten von Isabella sind. Sie müssen Unterlagen über all das Personal besitzen, das sie an das Establishment vermitteln.«

Morris nahm das Blatt und stieß einen Seufzer aus. »Wahrscheinlich kommt wieder nichts dabei heraus – genau wie bei all den anderen Agenturen, die ich im Lauf der Woche besucht habe«, sagte er.

Nach Morris’ düsterer Einschätzung unserer Situation war es eine Erleichterung, dass Lizzie und Bessie die schlechten Nachrichten einigermaßen gefasst aufnahmen, als ich sie den beiden am Abend überbrachte. Bessie zeigte, wie ich leider gestehen muss, sogar eine gewisse Aufregung, die mich an die neugierigen Gaffer im Bahnhof von Waterloo erinnerte.

»Was für eine schreckliche Geschichte! Die arme Miss Marchwood! In einem Zug, außerdem! Man stelle sich bloß vor! Meine Güte …!« Ihre Augen leuchteten vor Begeisterung.

Lizzie wurde ein wenig blasser. »Das ist ja furchtbar«, sagte sie leise. »Ich hatte solche Sorge um sie.« Sie zögerte. »Ich frage mich …«

»Ja?«, ermunterte ich sie.

»Ich habe mir schon am Sonntagabend Sorgen um ihre Sicherheit gemacht, weil sie vorhatte, vom Versammlungssaal aus allein und zu Fuß zum Bahnhof zu laufen, nach Einbruch der Dunkelheit. Sicher, die Straßen von London sind hell erleuchtet, aber sonntags sind nicht so viele Menschen unterwegs. Ich wundere mich nur, dass man sie nicht schon auf dem Weg zum Bahnhof verfolgt und unterwegs angegriffen hat. Insbesondere, wenn es das Phant…« Sie brach mit einem Seitenblick auf Bessie ab. »Doch niemand hat sie angegriffen«, fuhr sie nach kurzem Zögern fort. »Schließt das nicht jeden aus, der am Sonntagnachmittag im Saal war?«

»Sie hat ein paar Minuten draußen vor dem Saal mit dir gesprochen«, erinnerte ich sie. »Falls irgendjemand ihr gefolgt ist und euch beobachtet hat, so wurde er vielleicht verschreckt. Er hätte außerdem in seinem Versteck warten müssen, bis du und Bessie außer Sicht gewesen wärt, bevor er sich an die Verfolgung machen konnte. Und bis dahin hätte Miss Marchwood bereits einen beträchtlichen Vorsprung gehabt. Abgesehen davon herrscht in der Umgebung von Bahnhöfen meistens mehr Betrieb, und viele Leute sind unterwegs. Es war möglicherweise nicht so einfach, wie du glaubst.«

Lizzie schien nicht überzeugt. »Ich wünschte nur, ich wüsste, was Isabella Marchwood und Fawcett zu besprechen hatten.«

»Ich kann es mir ungefähr denken. Aber ich muss ganz sicher sein.« Ich warf ebenfalls einen bedeutungsvollen Blick auf die uns aufmerksam lauschende Bessie.

Fawcett und Miss Marchwood hatten wahrscheinlich über das Geld gesprochen, das Allegra Benedict dem Mann gegeben hatte. Er würde nicht gewollt haben, dass es bekannt wurde. Er würde versucht haben, Miss Marchwood das Versprechen abzunehmen, mit niemandem darüber zu reden. Sie hatte ihr Wort gehalten. Der Mörder hatte dafür gesorgt.

»Ich denke, was für ein gewaltiger Schock es für Mrs. Scott sein muss«, sagte meine Frau in diesem Moment langsam. »Sie und Miss Marchwood waren sehr engagiert bei der Durchführung der Temperenzveranstaltungen. Ich möchte eigentlich nicht, dass sie völlig unvorbereitet in der Zeitung davon liest. Ich könnte sie gleich morgen früh besuchen, bevor sie eine Gelegenheit hat, die Zeitung zu lesen, und ihr die Nachricht überbringen. Es wäre meine christliche Pflicht.«

»Sie wohnt in Clapham«, erinnerte ich Lizzie.

»Es ist nur ein Katzensprung von hier bis zum Bahnhof, und es gibt viele Zugverbindungen nach Clapham. Es ist keine weite Reise. Ich schätze, sie ist wohlbekannt, und es dürfte nicht schwierig sein, ihr Haus zu finden.«

»Ich habe ihre Adresse«, verriet ich ihr. »Ich habe sie in Angelis’ Auftragsbüchern gefunden.«

»Oh, das ist ja wunderbar!«, sagte meine Ehefrau strahlend, obwohl sie es bereits gewusst hatte. Ich hatte ihr davon erzählt, dass Angelis ein Gemälde in Clapham abgeliefert hatte.

»Ja, nicht wahr?«, erwiderte ich ein klein wenig sarkastisch. »Schön, wenn du unbedingt musst, dann fahr halt hin. Ich weiß, ich kann darauf vertrauen, dass du nichts ausplauderst.«

Meine Worte brachten mir einen missbilligenden Blick ein.

»Das Haus nennt sich Wisteria Lodge«, sagte ich hastig. »Meiner Meinung nach ein ziemlich versponnener Name für das Heim einer so grimmigen Person, wie du sie mir beschrieben hast.«

»Vielleicht sollte ich lieber mit Ihnen kommen, Missus«, meldete sich überraschend Bessie zu Wort. »In der Eisenbahn treibt ein Mörder sein Unwesen. Er könnte in Ihr Abteil springen und Sie erdrosseln! Wenn wir zu zweit sind, wird er sich nicht trauen. Und wenn der Strolch es dennoch versucht, springe ich ihn von hinten an und zerre ihn von Ihnen herunter.«

»Danke sehr, Bessie«, sagte Lizzie. »Ich weiß es wirklich zu schätzen, dass du mich beschützen willst. Doch ich glaube nicht, dass das notwendig sein wird oder dass ich mit einem Angriff rechnen muss.« Als sie Bessies trauriges Gesicht sah, ließ sie sich jedoch erweichen. »Allerdings darfst du mich gerne begleiten, wenn du unbedingt möchtest.«

Bessie strahlte meine Ehefrau an, bevor sie eilig, in beinahe lustiger gespielter Sorge die Mundwinkel wieder nach unten zog. »Das ist richtig, Missus. Vorsicht ist besser als Nachsicht!«
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Obwohl ich wusste, dass Mrs. Scott es sowohl als unhöflich wie auch als ignorant betrachten würde, noch vor der Mittagszeit einen Besuch abzustatten, trafen Bessie und ich kurz nach zehn im bleichen Sonnenschein vor den Toren von Wisteria Lodge ein.

Als ich drei Jahre zuvor aus Derbyshire nach London gekommen war, hatte mir meine Tante Parry, deren Gesellschafterin ich wurde, einen Führer ausgehändigt. Sie meinte, sie habe ihn hilfreich gefunden, als sie selbst viele Jahre zuvor aus der Provinz nach London gekommen war.

Der Führer muss schon damals veraltet gewesen sein, denn der Titel des Buches lautete Bebilderter Führer von London 1818. Ich hatte nichtsdestotrotz in der vorangegangenen Nacht darin gelesen, weil ich überhaupt nichts über Clapham wusste. Ich fand die Ortschaft aufgelistet unter den Sehenswürdigkeiten in der Londoner Umgebung. Clapham, so wusste der Führer zu berichten, war eine kleine Ortschaft in Surrey, dreieinviertel Meilen südlich von London gelegen, die hauptsächlich aus hübschen Häusern bestand. Nun ja. Die Tentakel der Großstadt hatten sich seit der Zeit, als der Führer geschrieben worden war, sehr viel weiter in sämtliche Richtungen ausgebreitet. Das Auftauchen der Eisenbahn hatte Clapham in den Aktionsbereich jener verlegt, deren Geschäft sich im Zentrum Londons befand und die zugleich genügend Geld verdienten, um wegzuziehen aus dem ewigen Qualm, Gestank und Nebel der Stadt und sich in einer angenehmeren, feineren Gegend niederzulassen. Es gab viel mehr Häuser hier als vor fünfzig Jahren, und nahezu alle waren massive bürgerliche Heime. Trotzdem hatte die Gegend viel von ihrer Ländlichkeit bewahrt, und man hatte nicht den Eindruck, in einem Vorort Londons zu sein – was hauptsächlich an der weitläufigen Wald- und Wiesenfläche lag, die allgemein »The Common« genannt wurde und die wir auf dem Weg zum Haus bewundert hatten. Selbst um diese frühe Tageszeit hatte dort reger Betrieb geherrscht; Leute spazierten umher oder ritten auf Pferden, und Kindermädchen hatten ihre jungen Schützlinge hergebracht, damit sie im Freien herumtollen konnten.

»Ist das hübsch hier!«, hatte Bessie staunend ausgerufen, und als wir nun vor dem Heim von Mrs. Scott standen, wiederholte sie ihre Bemerkung.

Wisteria Lodge war eine beeindruckende Backsteinvilla, sicher nicht älter als zwanzig Jahre. Es gab tatsächlich Wisteria-Ranken, die über die Fassade kletterten, auch wenn um diese Jahreszeit nur die nackten braunen Zweige zu sehen waren, an denen vereinzelt noch gelbe Blätter hingen. Die Dicke der Ranken ließ vermuten, dass die Gehölze schon beim Bau des Hauses angepflanzt worden waren. Im Frühling bot es wahrscheinlich einen wunderschönen Anblick mit den zahlreichen blauen und weißen Blütentrauben. Wahrscheinlich hatte es von Anfang an seinen Namen getragen, noch bevor die Torpfosten errichtet worden waren, denn der Name Wisteria Lodge war in den Stein gemeißelt.

»Sie ist vielleicht noch nicht bereit, Besucher zu empfangen, Missus«, warnte mich Bessie. »Mrs. Parry hat niemals vor zwölf Uhr mittags Besuch empfangen. Mrs. Scott ist vielleicht noch nicht angezogen und hat wahrscheinlich auch noch kein Frühstück gehabt.«

Beinahe hätte ich erwidert, dass meine Tante Parry niemals vor Mittag aufgestanden war, geschweige denn angezogen, und selbst ihr Frühstück um elf im Bett eingenommen hatte. Es geschah höchst selten, dass sie sich vor halb eins unten blicken ließ, auch wenn sie jedes Mal rechtzeitig für die mächtige Mahlzeit um ein Uhr auftauchte, die sie ein »leichtes Mittagessen« zu nennen pflegte. Doch das durfte ich Bessie nicht erzählen. Ich war einigermaßen zuversichtlich, dass Mrs. Scott einen derartigen Zeitplan als Müßiggang bezeichnet hätte und dass wir sie zumindest angezogen antreffen würden, auch wenn sie keine Besucher erwartete.

»Ich weiß«, sagte ich stattdessen. »Aber ich hoffe doch, dass sie schon angesichts der frühen Stunde erkennt, dass mich nur eine sehr wichtige Neuigkeit hergeführt haben kann.«

»Vielleicht lässt sie uns durch eine Magd ausrichten, dass wir eine Nachricht hinterlassen sollen«, fuhr Bessie düster fort. Jetzt, da wir tatsächlich vor dem Haus von Mrs. Scott standen, war die Begeisterung für den Besuch, die sie am Vorabend empfunden hatte, in ein deutliches Zögern umgeschlagen, den Drachen in seinem eigenen Lager aufzusuchen.

»Nun komm schon!«, befahl ich, und wir marschierten forschen Schrittes durch das Tor, die kurze Auffahrt entlang und die drei Stufen zu einer breiten Veranda hinauf, wo wir die Glocke läuteten.

Nach ein paar Minuten des Wartens öffnete eine mürrisch dreinblickende, respektable Person in schwarzer Kleidung, die nur die Haushälterin sein konnte, und musterte uns mit gelinder Überraschung.

Ich war vorbereitet hergekommen. »Bitte bringen Sie der gnädigen Herrin meine Karte«, sagte ich anstelle einer Begrüßung und reichte ihr das kleine weiße Rechteck aus Karton. »Richten Sie ihr bitte aus, dass ich um Verzeihung bitte wegen der frühen Stunde, doch ich habe wichtige Neuigkeiten, von denen ich glaube, dass sie sie ohne Verzögerung hören sollte.«

Allein ihre Neugier würde, so hoffte ich, die Dame des Hauses bewegen, mich zu empfangen. Die Haushälterin las die Karte sorgfältig und bat uns dann, in der Eingangshalle zu warten.

Während wir allein waren, nutzten Bessie und ich die Gelegenheit, den Blick in die Runde schweifen zu lassen. Es gab zweifelsohne Gemälde im Überfluss, allesamt in dem Stil gehalten, wie Angelis es Ben erzählt hatte. Die meisten zeigten arabische Szenen, einige vielleicht auch indische. Ich fragte mich, ob es eines von diesen Gemälden war, das Angelis unter den neugierigen Augen von Mr. Pritchard angeliefert hatte. Eines, das gebracht worden war, um ein kostbareres, heimlich verkauftes Stück zu ersetzen. Andere orientalische Souvenirs belegten die Reisen des verstorbenen Majors und seiner Witwe. Auf dem Tisch in der Halle stand eine vielarmige Bronzefigur, gleich neben einer Box aus einem dunklen Holz mit eingelegtem Elfenbein zur Ablage ausgehender Briefe.

In der Halle selbst, eigentlich im ganzen Haus, war es sehr still. Das einzige Geräusch war das leise Ticken einer hohen Standuhr in einer Ecke. Ich fühlte mich unwohl, und das nicht nur, weil mein früher Besuch ohne Einladung ein gesellschaftlicher Fauxpas war, wie Bessie mir so treffend verdeutlicht hatte, sondern weil dieses Haus in gleich mehrerlei Hinsicht unbekanntes Territorium für mich darstellte. Ich war der Lady erst zweimal begegnet. Beide Treffen waren kurz gewesen, und keines davon war freundlich verlaufen. Abgesehen von dem, was Bessie mir über Mrs. Scott erzählt hatte – dass ihr verstorbener Mann Soldat gewesen war –, wusste ich so gut wie gar nichts von ihr. Ben hatte von Mr. Angelis erfahren, dass sie die furchtbare Belagerung von Lucknow überlebt hatte. Woraus ich eine Sache ableiten konnte: Mrs. Scott war kampferfahren. Demzufolge war Überraschung meine einzige Waffe – und ich war sicher, dass auch diese schnell stumpf werden würde.

Die Haushälterin kehrte zurück. »Wenn Sie mir bitte nach hinten in den Morgensalon folgen würden, Ma’am? Wenn Ihre Dienerin solange hier wartet, bringe ich sie anschließend nach unten in die Küche.«

Bessie, die sich in einer Ecke herumgetrieben und eine Topfpalme studiert hatte, reckte stolz den Kopf, weil sie für die Dienerin einer Dame gehalten wurde. Sie kam aus ihrer Ecke hervor. Ich folgte der Haushälterin.

Der hintere, sogenannte Morgensalon der Wisteria Lodge entpuppte sich als ein freundlicher, sonniger Raum, selbst an einem so bleichen, winterlichen Morgen. Im Kamin war bereits ein Feuer entzündet worden, um die Kühle zu mildern, doch frühestens vor einer halben Stunde, denn es knisterte und spuckte noch, während die Späne langsam Feuer fingen, und es roch merklich nach Rauch. Auf einem geöffneten Sekretär lag ein halb geschriebener Brief. Ein Stift steckte in einem Tintenfass. Ich bemerkte nirgendwo Zeitungen.

Mrs. Scott begrüßte mich. Sie trug ein einfaches, silbergraues Kleid mit passendem Korsett und eine kleine Witwenhaube aus Spitze sowie Musselinmanschetten über den Handgelenken, um die Ärmel zu schonen, während sie ihre morgendlichen Arbeiten erledigte. Sie sprach mit geschulter Höflichkeit.

»Mrs. Ross? Wie nett, dass Sie mich besuchen. Wie sind Sie von der Stadt hierhergekommen?«

»Mit dem Zug«, antwortete ich. »Und ich muss mich entschuldigen für mein ungewöhnliches Eindringen. Ich sehe, ich habe Sie beim Briefeschreiben gestört … Ich hoffe, ich werde Sie nicht zu lange aufhalten.«

»Überhaupt nicht«, murmelte Mrs. Scott und deutete auf einen Sessel. »Möchten Sie vielleicht einen Tee nach Ihrer weiten Reise?«

Ich lehnte dankend ab, setzte mich jedoch. Meine Gastgeberin nahm mir gegenüber Platz und verschränkte abwartend die Hände im Schoß. Sie trug ihren Ehering, doch keinen anderen Schmuck. Sie wartete darauf, dass ich mich erklärte. Ihre Miene war völlig ausdruckslos.

»Ich bin gekommen, weil ich Ihnen eine traurige Neuigkeit überbringen muss«, begann ich. »Ich habe es gestern Abend von meinem Mann erfahren. Ich fürchtete, es würde heute Morgen in den Zeitungen stehen, oder falls nicht heute Morgen, dann in den Spätausgaben. Wie dem auch sei, ich dachte, es wäre besser, wenn ich komme und es Ihnen persönlich mitteile. Ich wollte nicht, dass Sie es aus der Zeitung erfahren. Ich muss Ihnen berichten, dass Miss Marchwood tot ist.«

Ich sah, wie ihre Hände weiß wurden, als sie sie fester verschränkte. Nach einer kaum merklichen Pause hatte sie sich wieder gefangen. »Ich bin Ihnen sehr dankbar für Ihre Zuvorkommenheit. Was die Neuigkeit angeht, so tut es mir leid, dies zu hören. Können Sie mir sagen, wie und wo es dazu gekommen ist? Sie sagten, Sie hätten es von Ihrem Mann erfahren – verstehe ich das richtig, dass die Umstände, sagen wir, ungewöhnlich waren? Es kommt jedenfalls höchst unerwartet. Als ich sie am Sonntagnachmittag zum letzten Mal gesehen habe, war sie zwar trauriger Stimmung, jedoch ansonsten von guter Gesundheit.«

»Miss Marchwood«, sagte ich behutsam, »war gestern Morgen auf dem Weg von Egham nach London, mit dem Zug. Bei der Ankunft in Waterloo bemerkte ein Schaffner, der auf dem Weg zur Spitze des Zuges in den Erster-Klasse-Waggon sah, eine Frau, die zu schlafen schien. Er stieg ein, um sie zu wecken, und stellte fest, dass sie tot war. Sie wurde ermordet.«

»Ermordet!« Endlich verriet Mrs. Scotts Gesicht eine Regung. »Wie ist das möglich? Wer sollte Isabella Marchwood ermorden? Sie war eine angenehme Person, doch ansonsten ohne jeglichen Belang.«

Mir wurde bewusst, dass ich die Frau wirklich nicht mochte, und ich hatte Mühe, es nicht zu zeigen. »Die Polizei ermittelt bereits«, sagte ich nur.

»Ich denke, wir sollten doch einen Tee nehmen«, entschied Mrs. Scott. Sie erhob sich und ging zu einer Klingelschnur. »Wissen Sie, wie es passiert ist?«, fragte sie, nachdem sie wieder Platz genommen hatte.

»Sie wurde erdrosselt.«

Mrs. Scott schwieg. »Wie ihre verstorbene Herrin, Mrs. Benedict?«, fragte sie dann.

»Auf genau die gleiche Weise.«

Die Haushälterin erschien und erhielt den Auftrag, Tee für uns zu bringen.

»Es ist nie ganz ungefährlich für eine Frau, allein zu reisen, insbesondere mit der Eisenbahn«, sagte Mrs. Scott schließlich. »Das ist der Grund, warum ich die Kosten für mein eigenes Fuhrwerk aufbringe.« Sie hatte die Unterbrechung genutzt, um sich wieder zu fassen, und ihr Tonfall war forsch. »Ich nehme an, sie wurde ausgeraubt?«

»Nein«, erwiderte ich kopfschüttelnd. »Ihre Handtasche wurde unter dem Sitz gefunden. Es war ein wenig Geld darin, wie mein Mann mir erzählt hat, und sie hatte auch noch ihre goldgeränderte Brille.«

»Nichts, was einen Dieb interessiert hätte«, beobachtete Mrs. Scott. »Aber vermutlich wusste er das nicht, als er mit der Absicht zu stehlen in den Waggon stieg. Er fand es erst heraus, nachdem er sie getötet hatte.«

»Ich bin nicht informiert über das, was die Polizei darüber denkt«, sagte ich entschuldigend. Es entsprach der Wahrheit. Ich wusste nicht mehr als das, was ich ihr bereits erzählt hatte.

Ein Tablett mit Tee traf ein und wurde auf einem kleinen Tisch abgestellt, dessen Oberfläche aus kunstvoll graviertem gehämmertem Messing bestand. Mrs. Scott schenkte eine Tasse voll und reichte sie mir, ironischerweise mit der gleichen Geste wie im Temperenzsaal nach der Versammlung.

»Die Polizei weiß nicht, warum sie nach London wollte«, fuhr ich vorsichtig fort. Ich hatte das Gefühl, mich auf dünnes Eis zu begeben, wie das Sprichwort sagt. »Ich habe allerdings zufällig mit angehört, wie Sie Miss Marchwood zu sich nach Clapham eingeladen haben.«

Mrs. Scott hob fragend die Augenbrauen.

»Nach dem letzten Treffen der Temperenzbewegung im Saal«, erinnerte ich sie. »Ich war draußen auf dem Gehweg. Sie hat durch das Fenster Ihrer Kutsche mit Ihnen gesprochen, und ich habe das Gespräch gehört.«

»Sie haben Ohren wie ein Luchs, Mrs. Ross, und Augen wie ein Adler«, sagte Mrs. Scott kalt. »Ich habe Sie auf dem Gehweg gar nicht gesehen.«

Ich hatte mich, zusammen mit Bessie, unter dem Torbogen versteckt. Ich hatte nicht vor, ihr diese Tatsache auf die Nase zu binden.

»Es wurde bereits dunkel«, sagte ich ausweichend. »Ich frage mich, ob Sie Miss Marchwood vielleicht erwartet haben und sie gestern auf dem Weg zu Ihnen war?«

»Nein, war sie nicht«, erwiderte Mrs. Scott. »Sie wäre nicht hergekommen, ohne mir vorher ihren Besuch zu avisieren.« Bei ihren Worten blickte sie mir sehr direkt in die Augen. Selbst die verachtete Miss Marchwood hatte es nicht gewagt, unangemeldet hereinzuplatzen, wie ich es zu tun die Unverfrorenheit besaß.

»Werden Sie Mr. Fawcett informieren?«, fragte ich sie. »Und ihre anderen Freunde von der Temperenzbewegung?«

Sie rührte in ihrem Tee, ohne dass der Löffel auch nur im Geringsten zitterte. »Ich kann nicht überall herumfahren, um jeden zu informieren. Abgesehen davon – wie Sie selbst gesagt haben, wird es zweifellos in den Zeitungen stehen. Die Öffentlichkeit hegt eine morbide Faszination für derart schäbige Dinge.« Sie legte den Teelöffel beiseite. »Allerdings werde ich Mr. Fawcett sofort eine Note schreiben. Ich werde Harris sagen, dass er eines der Kutschpferde satteln und ihm meinen Brief überbringen soll. Er wird sehr traurig sein. Isabella Marchwood war eine getreue Unterstützerin unserer Sache.«

»Das habe ich gesehen«, erwiderte ich ausdruckslos. »Neben dem regelmäßigen Besuch der Versammlungen – was hat Miss Marchwood sonst noch getan, um zu helfen?«

Ich konnte ihr nichts vormachen und hatte das auch gar nicht erwartet. Sie sah mich mit dem gleichen Gesichtsausdruck an, mit dem sie mich auch schon bei unserer ersten Begegnung bedacht hatte. Sie war sich der Tatsache bewusst, dass hinter meinem Besuch zu dieser frühen Stunde mehr als reine Höflichkeit steckte.

»Sie brachte regelmäßig Gebäck mit«, sagte sie. »Das war sehr hilfreich.«

»Das glaube ich gern. Mr. Fawcett wird es sicher schwierig finden, mit diesem traurigen Wissen im Hinterkopf die Versammlung am nächsten Sonntag zu leiten.«

»Ganz und gar nicht!«, widersprach sie entschieden. »Seine Arbeit ist viel wichtiger als eine Unannehmlichkeit wie der Verlust von Isabella Marchwood.«

Sie schien mein Erschrecken angesichts ihrer brutalen Offenheit bemerkt zu haben, denn sie fügte hastig hinzu: »Persönlich wird er sicherlich Kummer empfinden, doch Sie werden verstehen, dass seine Arbeit an erster Stelle steht. Sie haben ja keine Vorstellung, Mrs. Ross, wie weit das Laster der Trunksucht unter den Armen und Mittellosen verbreitet ist! Selbst wenn ein Mann nur noch ein paar Pence in den Taschen hat, gibt er sie für Bier und Schnaps aus, gleichgültig, ob seine Familie daheim hungert. Ich wünschte, ich könnte sagen, die Frauen sind anders, aber viele sind genauso. Mr. Fawcett hatte sein Amt bei den Armen Londons gerade angetreten, als mir das große Glück zuteil wurde, davon zu hören. Ich hörte ihn predigen und war auf der Stelle überzeugt vom unschätzbaren Wert seines Werkes und der Schwierigkeit der Aufgabe. Er wollte, dass ich das Problem mit eigenen Augen sah, also begleitete ich ihn zu einem Lokal, wo billiger Fusel ausgeschenkt wurde. Er beteuerte, dass ich keine Angst um meine Sicherheit haben müsste, denn er war bereits so bekannt und respektiert in seinem Bezirk, dass niemand uns zu nahetreten oder mit Gewalt drohen würde, solange ich in seiner Gesellschaft war. Ich erwiderte, dass ich keine Angst hätte, da ich bereits an vielen gefährlichen Orten überall auf der Welt gewesen wäre, in Zeiten größter Unruhen, und dass ich sehr wohl wüsste, wie ich mich angesichts eines feindseligen Mobs durchsetzen konnte.

»Das Lokal, das Mr. Fawcett mir zeigte, war ein Gin-Palast. Ich habe schon eine Reihe schlimmer Anblicke in meinem Leben gesehen, Mrs. Ross. Ich war mit meinem Mann während der Aufstände in Indien. Doch als ich dieses Lokal betrat, diesen Ort voller Verzweiflung und Sucht, und als ich die Verderbtheit auf den flegelhaften Gesichtern der Zecher sah, da dachte ich im ersten Moment, ich wäre in der Hölle gelandet!«

Ich war geschockt von der plötzlichen Grausamkeit in ihrer Stimme. Sie, so viel schien festzustehen, glaubte fest an Fawcett und seine Sache. Es wäre ein hoffnungsloses Unterfangen gewesen, sie davon zu überzeugen, dass er – nach meiner festen Meinung – ein Hochstapler war. Er hatte sich seinen weiblichen Akolythen mit viel Bedacht ausgesucht. Er hatte ihr listigerweise den Feind, die Trunksucht, von Angesicht zu Angesicht vorgeführt. Er hatte ihr gesagt, dass sie gegen diesen Feind kämpfen mussten. Sie war die Witwe eines Soldaten. Sie wusste alles über den Kampf. Sie hatte sich ohne Zögern ins Getümmel gestürzt.

»Ich war erfüllt von Abscheu, Mrs. Ross. Ich bin sicher, es wäre Ihnen nicht anders ergangen. Dies waren Briten, Männer und Frauen, die ihren Lebensunterhalt durch ehrliche Arbeit hätten verdienen und ihre Nachkommen zu hart arbeitenden, aufrechten und gottesfürchtigen Menschen hätten erziehen sollen. Sie lungerten herum und hatten ein völlig verwahrlostes Benehmen. Einige waren halb bewusstlos vom Alkohol! Das darf nicht länger geduldet werden, sonst geht das ganze Land vor die Hunde! Wo sollen die kräftigen jungen Männer herkommen, welche die Ränge unserer British Army und der glorreichen Navy füllen? Wer soll in unseren Industriebetrieben arbeiten? Wo bleiben die starken, hart arbeitenden Mütter, die gesunde Kinder aufziehen? Wir müssen jede Form von charakterlicher Schwäche aus unserer Gesellschaft ausmerzen, genauso wie die körperlichen Gebrechen!«

Ihre Wangen leuchteten rot, und ihre Augen funkelten. Sie hatte sich vorgebeugt und die Fäuste geballt. Fawcett war für sie der Führer eines Kavallerieangriffs, und sie war direkt an seiner Seite.

»Und was unternimmt Mr. Fawcett, um die Betroffenen dazu zu bringen, dass sie ihr Leben ändern?«, fragte ich.

»Er organisiert Versammlungen unter ihnen und predigt ihnen den Irrtum ihrer Wege. Er hilft ihnen bei der Suche nach einer einträglichen Beschäftigung, und wenn sie bereit sind zu arbeiten, gibt er ihnen, falls nötig, stabile Stiefel und Arbeitskleidung. Viele von ihnen sind nämlich bettelarm und haben nichts als Lumpen auf dem Leib.

Außerdem organisiert er Unterricht für ihre Kinder, damit sie lesen und schreiben lernen und eine bessere Chance auf eine Arbeit haben. Denjenigen, die am Verhungern sind, hilft er mit Nahrung und Lebensmitteln. Er gibt ihnen niemals direkt Geld, denn das würde nur ihren Müßiggang beflügeln. Und die Hilfe ist selbstverständlich abhängig davon, dass jedes Familienmitglied dem Laster des Trinkens und der Verkommenheit entsagt.

Er hat mich mitgenommen zu einer Familie, die durch seine Bemühungen errettet wurde. Der Vater hatte eine Anstellung als Gepäckträger. Die Frau war ordentlich gekleidet, die Kinder gewaschen und das Zimmer, in dem alle wohnten, war ordentlich und aufgeräumt. Sie glauben gar nicht, wie sehr sie ihren Wohltäter gepriesen haben!«

»Wenn er all das tut, dann ist seine Arbeit in der Tat lobenswert«, sagte ich. »Predigt er denn ausschließlich in London oder auch woanders? Beispielsweise hier in Clapham?«

»Ich war imstande, ihm eine ganze Reihe Mitbürger aus Clapham vorzustellen«, erwiderte sie stolz. »Im Verlauf meiner regelmäßig stattfindenden Soireen.«

Und die Mitbürger von Clapham, zumindest diejenigen, die in den großen, komfortablen Häusern und Villen lebten, die ich gesehen hatte, verfügten über genügend Geld, um eine gute Sache zu unterstützen. Ich fragte mich, wie viel Geld Fawcett einzusammeln imstande gewesen war, seit er mit seinen Predigten im Temperenzsaal angefangen hatte. Zweifellos eine ganze Menge. Und welche Kontrollen stellten sicher, dass es auf die von Mrs. Scott so energisch dargestellte Weise ausgegeben wurde?

Ich wusste, wie diese Masche funktionierte. Mein Vater war Arzt und Polizeiarzt in einer kleinen Gemeinde gewesen. Er hatte über alles Bescheid gewusst, was hinter den Kulissen vorging, einschließlich vieler Details über alle möglichen Verbrechen. Ich war nicht nur seine Tochter gewesen, sondern auch seine Haushälterin und Gesellschafterin. Oft hatten wir abends beisammengesessen, und er hatte mir von seinem Arbeitstag erzählt. Von Fällen, in denen die Öffentlichkeit vermittels einer kunstvollen Masche getäuscht und um ihr Geld betrogen worden war. Fawcett hatte sicher keine Mühe, erforderlichenfalls eine geeignete »bekehrte Familie« für eine Inspektion durch Interessierte aus dem Hut zu zaubern. Der Besucher würde einen sauberen, ordentlichen Wohnraum zu Gesicht bekommen, einen geläuterten Haushaltsvorstand mit einer regelmäßigen Arbeit sowie eine anständig gekleidete Ehefrau mitsamt Kindern, die alle strahlten und ihr Loblied auf Mr. Fawcett sangen – genau so, wie Mrs. Scott es mit eigenen Augen gesehen hatte.

Die »geläuterte Familie« wurde von Fawcett bezahlt. Jeder interessierte Besucher bekam die gleiche Szene zu sehen, mit den gleichen Personen darin. Auf die gleiche Weise war wohl auch der Inhaber der von Mrs. Scott beschriebenen Spelunke geschmiert worden, sodass ein potenzieller Spender für die gute Sache einen Blick auf das Elend werfen konnte. Vielleicht war sogar vorher Geld unter den Zechenden verteilt worden, um sicherzugehen, dass sie zum Zeitpunkt von Mrs. Scotts Besuch auch wirklich alle in dem traurigen Zustand waren, den sie erlebt hatte. Doch es war zwecklos – sie würde mir nicht glauben, wenn ich ihr irgendetwas davon erzählte.

Ich konnte meinen Besuch nicht noch länger ausdehnen. Ich war nicht sicher, ob ich irgendetwas erfahren hatte außer einer Bestätigung für Bens Verdacht, dass Fawcett Spendengelder von wohlhabenden Leuten eintrieb, die er bei Soireen kennenlernte – und für meinen eigenen, dass Fawcett ein durchtriebener Scharlatan war.

Nichtsdestotrotz sollte ich auf dem Nachhauseweg noch ein interessantes Detail erfahren.

»Was hat die Haushälterin erzählt?«, fragte ich Bessie. »Du hast ihr doch gesagt, dass Miss Marchwood tot ist?«

Bessie nickte. »Ja, habe ich. Sie war völlig entsetzt. Schockiert. Es wäre ganz furchtbar, meinte sie, und Miss Marchwood wäre ja so eine nette Person gewesen. Sie wäre viele Male bei den Swarrees der gnädigen Herrin zu Gast gewesen.« Bessie bedachte mich mit einem triumphierenden Blick. »Genau wie ihre italienische Herrin, die erdrosselt worden wäre.«

Mrs. Scott hatte sorgfältig vermieden, mir das zu verraten.

»Bist du sicher?«, fragte ich Bessie aufgeregt.

»Mrs. Field, das ist der Name der Haushälterin, hat mir erzählt, dass gelegentlich eine sehr schöne Lady mit Miss Marchwood gekommen wäre, und dass diese Lady Italienerin gewesen wäre. Mrs. Field hat in der Zeitung von ihrer Ermordung gelesen, und sie sagt, eine respektable Frau kann heutzutage nicht mehr den Fuß vor die Tür setzen, ohne dass ihr irgendein mörderischer Halunke auflauert. Mrs. Field hat eine Schwester, die in Cheapside wohnt. Jetzt hat sie Angst, an ihrem freien Tag in den Zug zu steigen, um ihre Schwester zu besuchen. Mrs. Field ist ebenfalls Witwe, Missus. Soldatenwitwe, genau wie Mrs. Scott. Ihr Mann war Sergeant und zur gleichen Zeit in Indien wie Major Scott, und deswegen ist sie jetzt die Haushälterin von Mrs. Scott. Jedenfalls, Mrs. Field sagt, in Indien hätte es Menschen gegeben, die Thugs genannt wurden. Sie hätten sich mit arglosen Reisenden angefreundet und diese dann ermordet und ausgeraubt. Sie sagt, es wird hier in England bald genauso schlimm wie dort. Ich fragte sie, was Mrs. Scott gesagt hätte, als sie von der Ermordung der italienischen Lady erfahren hätte.«

»Und? Was hat Mrs. Scott zu Mrs. Field gesagt?«

»Dass es eine Schande sei, dass so etwas am helllichten Tag in einem anständigen Teil von London geschehen kann. Nur war es nicht helllichter Tag, wie wir beide wissen, Missus. Es war schlimmer Nebel, und es wurde dunkel«, schloss Bessie pedantisch.

»Es ist eine Redensart«, erklärte ich. »Mrs. Scott wollte damit sagen, dass es tagsüber war.«

»Und Mrs. Field sagte auch noch …« Bessie lächelte mich triumphierend an. »… sie sagte, sie hätte den Eindruck, dass ihre Herrin, Mrs. Scott, die italienische Lady nicht besonders mochte. Sie war zwar schockiert gewesen, aber nicht so, dass sie Tränen vergossen hätte. Sie, also Mrs. Field, hätte einmal gehört, wie Mrs. Scott zu Miss Marchwood gesagt hätte, dass Mrs. Benedict ihrer guten Sache nicht verbunden wäre. Was so viel heißt wie, sagt Mrs. Field, Mrs. Benedict ging nicht zu den Treffen der Temperenzbewegung. Ich habe Mrs. Field gefragt, ob sie schon jemals bei einem Treffen gewesen wäre, aber Mrs. Field antwortete bloß: ›Selbstverständlich nicht!‹ Ich fragte sie nach dem Grund, und sie meinte, sie wäre eine gläubige Katholikin und würde nicht auf diese Art von aufwieglerischen Reden hereinfallen. Sie meint, die italienische Lady wäre vielleicht auch katholisch gewesen und deswegen nicht zu den Treffen der Temperenzbewegung gegangen. Doch es stand ihr nicht zu, dies gegenüber Mrs. Scott zu äußern.«

Bessie verstummte und blickte nachdenklich drein. »Wissen Sie was, Missus? Ich glaube nicht, dass ich je wieder zu diesen Treffen gehen kann. Es wird nie mehr so sein wie früher. In Gedanken werde ich immer Miss Marchwood dort sitzen sehen oder beim Helfen mit dem Tee. Ich hoffe wirklich, der Inspector findet ganz schnell heraus, wer der Mörder ist.«
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»Meiner Meinung nach besteht nicht der geringste Zweifel, dass dieser Fawcett ein Betrüger ist«, sagte ich am nächsten Morgen zu Dunn, nachdem ich ihm Lizzies Bericht ihres Besuchs in Clapham wiedergegeben hatte. »Diese Witwe, Mrs. Scott, ist ihm blindlings verfallen. Andere werden ihm genauso hörig sein. Wir müssen gegen ihn ermitteln.«

»Die Angelegenheit ist bereits in vollem Gang«, antwortete Dunn. »Ich habe mich mit mehreren anderen Polizeidirektionen in Verbindung gesetzt und die Beschreibung weitergeleitet, die Mrs. Ross von ihm gegeben hat. Wir müssen allerdings vorsichtig zu Werke gehen, oder er wird vermuten, dass sein Spiel in London durchschaut wurde, und sich zu neuen Gefilden aufmachen.«

»Dessen bin ich mir bewusst, Sir«, sagte ich trübselig.

Ich war frustriert, dass wir Fawcett und seinem profitablen Schwindel nicht auf der Stelle Einhalt gebieten konnten, doch der Superintendent hatte recht. Beim leisesten Anzeichen unseres Verdachts würde er sich unserem Zugriff entziehen. Er würde irgendwo anders von vorn anfangen, und wir konnten erst dann irgendetwas gegen ihn unternehmen, wenn er dort wieder bei der Polizei auffällig wurde. Es gab mehr als genug von seiner Sorte, die jahrzehntelang »im Geschäft« blieben, bevor das Gesetz ihrer endlich habhaft wurde. Und selbst dann war es stets äußerst schwierig, ihnen irgendetwas nachzuweisen. Häufig bestand das Problem darin, dass die Getäuschten nicht willens waren, vor Gericht gegen die Betrüger auszusagen und einzugestehen, dass man sie zum Narren gehalten hatte. Mrs. Scott zum Beispiel würde es niemals öffentlich zugeben, selbst wenn es uns irgendwann gelang, sie von seinen Betrügereien zu überzeugen. Ihr Stolz würde sie daran hindern, unter anderem. Die Fawcetts dieser Welt konnten überleben, weil sie ihren Opfern nicht nur Geld weggenommen hatten. Der Betrüger kann sich sicher wähnen, weil sein Opfer ihm etwas viel Kostbareres geschenkt hat: sein Vertrauen und mit ihm in gewisser Weise sein Herz. Für die Betrogenen ist die Erkenntnis der Wahrheit ein schwerer Schock – eher vergleichbar mit der Entdeckung der Untreue eines geliebten Menschen als mit gewöhnlichem Betrug. Wir als Polizisten können nichts weiter tun als hoffen, dass diese Erkenntnis in den Opfern genügend Wut freimacht, um wenigstens einige von ihnen zum Reden zu bringen.

Ich verließ Dunn in dem Gefühl, dass sich die Dinge nicht in unserem Sinn entwickelten. Doch wie so oft zeigte sich im Unerwarteten ein Hoffnungsschimmer.

»Wir haben ihn, Sir!«, erklärte Morris und stellte zur Abwechslung einmal ein breites Lächeln zur Schau. »Ich habe ihn gefunden, diesen Seymour! Genau wie Sie vermutet haben. Er steht bei der ›Agentur für gehobenes Hauspersonal‹ draußen in Northwood unter Kontrakt.« Morris schnaubte abschätzig. »Man braucht erst gar nicht hinzugehen, wenn man bloß eine Magd sucht. Gouvernanten, Gesellschafterinnen, die besten Kammerzofen, Herrendiener und Butler, das ist es, was man dort bekommt. Wie dem auch sei, Mr. Mortimer Seymour ist inzwischen Butler in einem Haushalt in der Nähe von Newmarket, bei einem Colonel Frey. Ich habe die Adresse hier.« Er winkte mit einem Blatt Papier. »Soll ich zu ihm fahren und mit ihm reden?«

Ich nahm das Blatt entgegen. »The Manor House«, las ich. »Wir müssen uns wahrscheinlich an seinen Herrn wenden, wenn wir mit ihm reden wollen. Besser, wenn ich selbst fahre. Der Colonel wird meinen Dienstrang erkennen.«

Morris nickte. »Sicher, Sir. Sie haben recht. Mich würde man doch nur gleich wieder zur Hintertür schicken.«

»Sie führen diese Ermittlungen offensichtlich per Eisenbahn durch«, brummte Dunn. »Wenn Sie Ihre täglichen Spesen überschreiten, kann ich Ihnen auch nicht weiterhelfen. Das Department verfügt nicht über unbeschränkte Mittel, und die meisten Ihrer Kollegen erledigen ihre Arbeit innerhalb der Stadtgrenzen zu Fuß. Hoffen wir, dass Sie diesmal irgendetwas Stichhaltiges finden.«

Das hoffte ich ebenfalls. Ich hatte reichlich Zeit, um mir eine Strategie zu überlegen, während der Zug mich durch die friedliche ostenglische Landschaft nach Newmarket beförderte. Es war nicht vorherzusehen, wie der Colonel reagieren würde, wenn ein Polizeibeamter vor seiner Haustür auftauchte und einen seiner Bediensteten zu befragen wünschte. Ich wollte nicht, dass Seymour deswegen seine Anstellung verlor. Ich überlegte, dass ich nach meiner Ankunft zunächst mit einer Droschke zu dem Dorf fahren würde, wo der Colonel lebte, und nach meiner Ankunft eine gut gehende Taverne aufsuchen würde oder ein kleines Hotel, falls es eines gab, um dort mein Mittagsmahl zu mir zu nehmen. Ich musste einen Weg finden, auch das in meiner Spesenabrechnung unterzubringen. Der Wirt beziehungsweise die Wirtin oder, falls diese nicht verfügbar waren, der Kellner im Speiseraum oder der Schankjunge konnten mir sicher mehr über einen einheimischen Grundbesitzer erzählen. Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.

Auf der Kutschfahrt zu meinem Bestimmungsort wurde mir bewusst, dass ich mich in einer Gegend befand, in der Pferderennen großgeschrieben wurden. Es gab reichlich Hinweise darauf, angefangen bei ganzen Herden von Vollblütern auf den Weiden bis hin zu den Namen der Pubs und Tavernen, die alle in einem mehr oder weniger direkten Zusammenhang mit dem Turf zu stehen schienen. Die Taverne, in der ich schließlich landete, war ein großes, komfortables Lokal mit dem Namen »Finishing Post«, Zielpfosten. Sehr komisch, dachte ich. Im Kamin brannte ein prasselndes Feuer, und die Speisekarte bot eine Auswahl Schweinekoteletts, Schnitzel oder Lammragout. Ich entschied mich für das Ragout, und kurze Zeit später kam der noch hübsch brodelnde Eintopf, in dem zwischen dem Fleisch Karotten, gelbe Rüben und silbrige Perlgraupen schwappten. Der Duft war betörend, und mir lief das Wasser im Mund zusammen.

»Alles in Bier gekocht, Sir«, versprach der Kellner, als er einen großzügig gefüllten Teller vor mir abstellte.

Ich begann ordentlich zu futtern, wie die beiden anderen Gäste, zwei Burschen mit grell karierten Jacken, deren Unterhaltung für mich unverständlich war. Ich habe mich nie für Pferderennen interessiert. Glücklicherweise waren die beiden vor mir fertig und gingen, sodass ich allein war, als der Kellner mir den Kaffee brachte.

»Können Sie mir vielleicht verraten, wie ich zu Manor House komme, dem Wohnsitz von Colonel Frey?«, erkundigte ich mich.

Die Miene des Kellners hellte sich auf. Er beugte sich verschwörerisch vor und flüsterte mit gesenkter Stimme, obwohl wir inzwischen alleine waren: »Sie müssen der Polizeibeamte vom Scotland Yard sein, Sir.«

Ich machte mir nicht die Mühe, ihn zu fragen, woran er mich als Polizeibeamten erkannt hatte, auch wenn das hier draußen auf dem Land überraschender kam als beispielsweise im Conquering Hero in London, als Jed Sparrow mich durchschaut hatte.

Doch die Art und Weise der Anrede verblüffte mich ganz beträchtlich, und es gelang mir nicht, dies zu verbergen. »Sie haben einen Beamten erwartet?«, fragte ich. Wie war das möglich? Es hatte doch wohl niemand voraustelegrafiert, dass ich unterwegs hierher war?

»Wir wissen alle, dass der Colonel nach einem Officer geschickt hat«, sagte der Kellner selbstgefällig.

»Tatsächlich?«, erwiderte ich, während ich mental meine gesamte Strategie bezüglich der Kontaktaufnahme zu diesem Colonel umsortierte. »Dann ist es also allgemein bekannt?«, fügte ich hinzu.

»Wir sind hier im Pferdeland, Sir, und das ist schon so seit den Zeiten des guten King Charles dem Zweiten. Wenn es um die Pferde geht, weiß jeder Bescheid.«

Die Pferde! Ich hätte es mir vielleicht denken können. Es ging nicht um irgendeinen grausigen Mord oder einen Raubüberfall, sondern es hatte irgendetwas mit Pferden und Stallungen zu tun. Was den Fröhlichen König anging, so tauchte er im Verlauf dieser Ermittlungen anscheinend überall auf. Wenn er nicht im Green Park spazieren ging und Bäume pflanzen ließ, dann hatte er offensichtlich hier draußen in Newmarket Pferderennen verfolgt.

»Eine unangenehme Geschichte«, sagte ich in vertraulichem Tonfall zu dem Kellner, passend zu seinem eigenen.

»Allerdings, Sir. Wenn es sich herumspricht, dass jemand bei den Pferden war … nun ja, die Sicherheitsmaßnahmen wurden bei sämtlichen Ställen erhöht. Der Colonel lässt ein paar seiner Leute Tag und Nacht die Stallungen patrouillieren. Mit Schrotgewehren! Allerdings habe ich gehört, dass er überlegt haben soll, die Polizei um Hilfe zu rufen.«

Mir wurde bewusst, dass ich an diesem Punkt vorsichtig sein musste. Ich wollte mich schließlich nicht dem herbeigerufenen Officer gegenüber wiederfinden und ihm und dem Colonel erklären müssen, warum ich mich für jemand anders ausgegeben hatte.

»Wir hätten nicht gedacht, dass Sie so schnell herkommen«, sagte der Kellner anerkennend. »Wir hatten Sie eigentlich erst nächste Woche erwartet.«

Na, Gott sei Dank, dachte ich.

»Deswegen ist der Colonel auch für ein paar Tage verreist«, sagte der Kellner. Er war ein ausgezeichneter Informant, keine Frage. Wir hätten ein paar von seiner Sorte in London gebrauchen können. Und der Colonel war nicht zu Hause? Es wurde immer besser. Liefen die Dinge nach so viel vergeblichen Mühen endlich einmal in unserem Sinne? Es wäre zu schön, um wahr zu sein.

»Er wird sicher bedauern, dass er Sie verpasst hat«, sagte der Kellner.

»Und seine, äh, Frau? Ist die Lady in Manor House?«, erkundigte ich mich.

»Mrs. Frey begleitet den Colonel. Ich glaube, sie besuchen ihren Sohn. Er ist an der Universität von Oxford«, informierte mich der Kellner. »Wir hatten eigentlich erwartet, dass der junge Master Frey nach Cambridge geht, aber sein Vater hat anders entschieden.«

Es gibt nicht viel Privatsphäre in solch kleinen Gemeinden, und es schien, als hätten der Colonel und Mrs. Frey keinerlei Geheimnisse vor den Einheimischen, zumindest nicht, was ihre allgemeinen Geschäfte und ihre Reisen anging.

»Ein weiterer Beamter wird vorbeikommen, wenn der Colonel zurück ist«, versicherte ich dem Kellner. »Einstweilen jedoch würde ich gerne zum Manor House und ein paar Erkundigungen einholen.«

»Anderthalb Meilen die Straße runter«, sagte der Kellner. »Nach rechts, wenn Sie rauskommen. Sie können es überhaupt nicht verfehlen.«

Gut, dass ich nicht vorhatte, die Pferde zu stehlen – und gut, dass mich die bewaffneten Wachen des Colonels nicht mehr überraschen konnten. Möglicherweise würde es schwieriger werden, an ihnen vorbeizukommen, als an all die Hintergrundinformationen zu gelangen, die mir der Kellner so bereitwillig geliefert hatte.

Manor House war tatsächlich nicht zu verfehlen. Am Straßenrand leuchtete ein weißes Schild und verkündete unübersehbar »Manor Stables«. Der Colonel war offensichtlich in den Ruhestand getreten und hatte sich als Pensionär entweder der Zucht oder der Ausbildung von Rennpferden gewidmet.

Ich bog in eine Auffahrt ein und näherte mich einem beträchtlichen Anwesen. Zu meiner Rechten lag das eigentliche Manor House, ein ausladendes, graues Steingebäude mit hohen Schornsteinen, das aussah, als stammte es aus der Zeit des guten King Charles II. Zu meiner Linken gab es mehrere Stallgebäude um einen großen Hof, und dahinter erspähte ich eine gepflegte Rennstrecke, die hinausführte in die Landschaft.

Ich hatte kaum Zeit gefunden, mich ein wenig umzusehen, als ein sehr dicker Mann mit einer Ehrfurcht gebietenden Donnerbüchse in den Händen, einem Bowler auf dem Kopf und Blumenkohlohren hinter einem Baum hervortrat und mir den Weg versperrte.

»Guten Tag, Sir!«, rief er mir entgegen. »Suchen Sie vielleicht jemanden?«

Die Worte klangen einigermaßen freundlich, doch die Donnerbüchse war es nicht.

»Ich bin Inspector Ross von Scotland Yard«, sagte ich hastig. »Wenn ich Ihnen meinen Ausweis zeigen darf?«

Ich reichte ihm das Dokument, und es wurde äußerst gründlich untersucht. Schließlich nickte er und gab es mir zurück. Zu meiner Erleichterung senkte er auch endlich den Lauf seiner Büchse.

»Wir haben Sie erwartet, Sir«, sagte er. »Allerdings ist der Colonel derzeit nicht zu Hause.«

»Das ist wirklich zu schade«, antwortete ich gefasst. »In diesem Fall dürfte ich vielleicht, da ich nun schon einmal von London hergekommen bin, den Stall sehen und mit dem Verwalter des Hofes sprechen? Einer meiner Kollegen wird nächste Woche noch einmal vorbeikommen, wenn der Colonel wieder zu Hause ist.«

»Der Verwalter heißt Mr. Smithers, Sir«, sagte der Mann. »Wenn Sie mir bitte folgen wollen.«

Ich tat wie gebeten, und wir kamen in den großen, sauber gefegten Hof, wo ein Knabe unter den strengen Blicken eines stämmigen, rotgesichtigen Mannes mit Gamaschen ein Pferd im Kreis herumführte.

»Wer ist das, Kelly?«, wollte der Rotgesichtige wissen, als ich mich mit meiner bewaffneten Eskorte näherte.

»Das ist Inspector Ross, Mr. Smithers, Sir. Vom Scotland Yard, genau wie der Colonel es angeordnet hat.«

So, so. Polizeibeamte sind Diener der Öffentlichkeit, und wenn Colonel Frey einen Detective herbestellt hatte – ich war da.

Der Rotgesichtige, dessen purpurne Nase eine gute Bekanntschaft mit starkem Weingeist vermuten ließ, drehte sich wieder zu dem Knaben um. »Los, Jim, führ ihn weiter. Immer im Kreis herum.«

Dann nickte er Kelly zu, der damit entlassen war, und wandte sich an mich. »Sie wollen sicher den Grundriss der gesamten Anlage sehen«, sagte er.

»In der Tat, Sir, danke sehr.«

Ich folgte ihm über das Anwesen, während ich ihm, wie ich hoffte, halbwegs angemessene Fragen stellte. Aus den Antworten schloss ich, dass Mitglieder einer berüchtigten Bande von Pferde-Dopern in der Gegend gesichtet worden waren.

»Wir wissen sogar, hinter welchem sie her sind«, vertraute Smithers mir an. »Es ist Seine Eminenz, hier.«

Ich sah ihn verwirrt an – was hatte ein Geistlicher damit zu tun? Doch dann ertönte ein Schnauben und Hufescharren, und der Kopf eines kastanienbraunen Pferdes erschien über einer Stalltür. Seine Eminenz stellte die Ohren auf und sah mich fragend an. Ich war froh, dass er nicht sprechen konnte – er sah intelligenter aus als seine Betreuer.

»Ist denn die Saison noch nicht vorbei?«, fragte ich.

»Nun ja, Sir, eigentlich schon. Aber ich dachte, der Colonel hätte erklärt, dass das nicht das Problem ist«, entgegnete Smithers mit aufflackerndem Misstrauen in den Augen.

»Ich habe nicht selbst mit Colonel Frey gesprochen«, beeilte ich mich zu sagen. »Ich bin lediglich informiert, dass es um illegales Dopen von Pferden geht.«

»Mehr als das, Sir«, sagte Smithers grimmig. »Es geht um Vergiften. Sie wollen Seine Eminenz töten, sagen sie jedenfalls, sollte sich der Colonel weigern zu bezahlen. Der Verlust Seiner Eminenz wäre ein schwerer Schlag. Die Deckgebühren, wenn Sie verstehen.«

»Also geht es um Erpressung!«, rief ich aus, als mir klar wurde, was Smithers gesagt hatte.

»Der Colonel hat alle Briefe zum Scotland Yard mitgenommen. Aber er denkt gar nicht daran zu zahlen, Sir!«

»Selbstverständlich nicht«, pflichtete ich ihm bei. »Man darf niemals nachgeben, unter keinen Umständen. Aber wir werden die Halunken schnappen, keine Angst.«

»Wer auch immer es ist, sie haben diese Doping-Gauner angeheuert, die die Drecksarbeit für sie erledigen«, informierte mich Smithers.

»Wenn sie so einfach zu sehen und zu erkennen waren, dann würde ich sagen, es steckt Absicht dahinter«, sagte ich. »Der Erpresser will seiner Drohung Nachdruck verleihen, indem er den Colonel wissen lässt, dass seine angeheuerten Ganoven bereitstehen, sollte er nicht nachgeben.«

»Der Colonel wird nicht nachgeben, Sir. Er ist ein Militär.«

Leider war es an der Zeit, sich aus einem Fall zurückzuziehen, der äußerst interessant zu sein schien. Es war nicht mein Fall. Sobald ich wieder in London war, würde ich herausfinden, wer von meinen Kollegen dafür zuständig war, und ihn über meine Aktivitäten informieren sowie über die Freiheit, die ich mir zur eigenen Tarnung mit seinen Ermittlungen genommen hatte.

»Sie und Ihre Männer sind offensichtlich auf Draht und leisten ausgezeichnete Arbeit«, sagte ich anerkennend. »Aber was, wenn jemand im Haus irgendetwas Verdächtiges sieht? Geht er oder sie geradewegs zum Colonel?«

»Wohl eher zu Mr. Seymour, dem Butler, Sir. Und Mr. Seymour wird dem Colonel berichten, sollte er die Angelegenheit für ernst befinden.«

»Dann sollte ich mich vielleicht mit Mr. Seymour unterhalten, bevor ich abreise«, schlug ich unschuldig vor.

Und so fand ich mich kurze Zeit später in einem bequemen Sessel in der kleinen Wohnung der Haushälterin wieder. Blumentapeten schmückten die Wände, im Kamin knisterte ein Feuer, vor mir stand eine Tasse Tee, und mir gegenüber saß der schwer zu findende Mortimer Seymour, ehemals Butler im Haus von Sebastian Benedict.

Seymour war ein kleiner, gepflegter Mann mit hoher Stirn und glatt zurückgekämmtem schwarzem Haar. Seine Kleidung war steif und förmlich, und er erinnerte mich stark an ein kleines schwarz-weißes Kätzchen. Er beobachtete mich jedenfalls mit dem misstrauischen Blick einer Katze. Vermutlich ahnte er längst, dass ich wegen ganz anderer Dinge hier war, als der Drohungen eines Erpressers gegen den Colonel.

»Ich möchte offen zu Ihnen sein, Mr. Seymour«, begann ich, während ich meine Tasse abstellte. »Es gibt einen weiteren Grund für mein Hiersein, über den offensichtlichen hinaus.«

»Tatsächlich, Inspector?«, erwiderte er ausdruckslos.

»Vielleicht haben Sie ja sogar längst einen Besuch der Polizei erwartet. Ich will nicht unterstellen, dass Sie in irgendeiner Form in irgendwelche kriminellen Machenschaften verwickelt sind oder waren, Gott bewahre. Doch die jüngsten Ereignisse, die sicherlich nicht unbemerkt an Ihnen vorbeigegangen sind, haben in Ihnen vielleicht die Frage aufgeworfen, ob die Polizei nicht mit Ihnen zu sprechen wünscht. Ich rede nicht von der versuchten Erpressung des Colonels, Mr. Seymour. Ich spreche von den jüngsten Morden, die sich in London ereignet haben. Ich leite die diesbezüglichen Ermittlungen.«

»Das dachte ich mir bereits, Sir«, antwortete Seymour auf die für Butler typische gelassene, unaufgeregte Weise, als hätte ich eine Bemerkung zu einem unerwartet schlechten Wein von einem der Stammlieferanten des Colonels gemacht. Er neigte den Kopf ein wenig nach vorn. »Ich war überrascht, als Smithers sagte, Scotland Yard habe einen Inspector geschickt. Ich hatte nicht erwartet, dass jemand dieses Ranges zu uns kommt, um wegen der Drohbriefe zu ermitteln, die der Colonel erhalten hat. Weswegen ich folgerte, dass ein anderer, sehr viel schwerwiegenderer Grund Sie hierhergeführt haben muss.«

Der Butler war nicht auf den Kopf gefallen und um einiges aufgeweckter als der Stallbursche. Gut so.

»Dann sollten wir gleich zur Sache kommen«, sagte ich forsch. »Wenn ich recht informiert bin, haben Sie in Ihrer letzten Anstellung für einen Mr. Sebastian Benedict gearbeitet, in dessen Haus in der Nähe von Egham, in Surrey.«

Seymour nickte erneut und zeigte weder Überraschung noch Neugier angesichts meiner Worte. »Das ist richtig, Inspector.«

»Wie lange waren Sie bei Mr. Benedict?«

»Fast zehn Jahre, Sir.«

»War es eine gute Stelle?«

»Jawohl, Sir. Mr. Benedict war ein exzellenter gnädiger Herr.«

»Und Mrs. Benedict, die Dame des Hauses? Wie würden Sie sie beschreiben?« Ich wartete ungeduldig auf seine Antwort. Sie war der ganze Grund für mein Hiersein. Ich wollte nicht zum Scotland Yard und Superintendent Dunn zurückkehren und gestehen, dass ich eine Niete gezogen hatte.

»Als verstorben, Sir«, antwortete Seymour mit unerwartet trockenem Humor. »Ich habe in den Zeitungen von den erwähnten Ereignissen gelesen und gestehe, dass es mir sehr nahegegangen ist. Mrs. Benedict war eine äußerst liebenswürdige gnädige Herrin.«

»Der Tod ebenjener Lady ist das Ziel unserer Ermittlungen, wie Sie sich vielleicht denken können«, fuhr ich fort. »Wir hatten gehofft, dass ihre Gesellschafterin, Miss Isabella Marchwood, uns vielleicht nützliche Hintergrundinformationen liefern kann. Unglücklicherweise wurde sie ebenfalls ermordet, bevor sie eine Gelegenheit dazu bekam, und zwar in einem Zug. Haben Sie vielleicht auch davon gelesen?«

Seymour nickte, und sein wachsamer Gesichtsausdruck kehrte zurück.

»Wir haben aus diesem Grund unser Netz weiter ausgeworfen, auf der Suche nach besagten Informationen. Als Butler, der so lange Jahre im Haushalt der Benedicts gearbeitet hat, müssen Sie doch sicher der meisten Dinge gewahr gewesen sein, die dort vorgegangen sind, richtig?«

»Es ist meine Aufgabe, Bescheid zu wissen über das, was das Personal tut«, antwortete Seymour vorsichtig. »Es ist nicht meine Aufgabe, im Privatleben meines gnädigen Herrn herumzuschnüffeln.«

»Kommen Sie, Seymour«, drängte ich. »Wir versuchen einen Doppelmörder zu finden. Wie viele Frauen wollen Sie denn noch auf diese grausige Art ermordet sehen?«

Seymour errötete, und sein förmliches Benehmen wurde leicht aufgeregt. »Keine, Inspector! Um Himmels willen, was denken Sie denn? Ich habe Miss Marchwood bewundert! Sie war eine Frau aus respektabelstem Hause, die in Bedrängnis geraten war und nur aus diesem Grund Anstellungen als Gesellschafterin annahm. Sie ist niemandem zu nahe getreten, und ich weiß beim besten Willen nicht, warum man sie in diesem Zug ermordet hat! Ich nehme an, Sie können ausschließen, dass der Mörder die Identität verwechselt hat? Dass er sie für eine andere Person gehalten hat? Oder dass es sich um einen Raubüberfall gehandelt hat, der außer Kontrolle geraten ist?«

In seiner Stimme schwang jetzt definitiv ein verzweifelter Unterton mit. Aha!, dachte ich. Mr. Mortimer Seymour weiß etwas. Er würde es mir lieber nicht verraten, aber er muss es tun, und ich denke, sobald es ihm klar geworden ist, wird er es auch.

»Völlig unmöglich, Sir«, antwortete ich. »Es handelt sich hier um einen vorsätzlichen Mord an einem ausgewählten Opfer. Der Pompadour der Dame wurde im Abteil des Waggons gefunden, und alles Geld war noch darin. Es gibt noch weitere Details, die tun jedoch im Augenblick nichts zur Sache.«

Seymour stieß einen Seufzer aus.

»Sie haben soeben von Ihrer Arbeit und Ihren Aufgaben gesprochen«, fuhr ich fort. »Sehen Sie, auch ich habe eine Arbeit und Aufgaben. Sie unterscheiden sich von Ihren, doch sie stellen gleichermaßen Verpflichtungen für mich dar. Oft muss ich Dinge tun, die ich lieber nicht tun würde, und Fragen stellen, die mich selbst verlegen machen. Aber ich bin fest entschlossen, diesen Mörder zu finden. Und dazu benötige ich alle Hilfe, die ich kriegen kann. Vielleicht kann ich Ihnen ein wenig entgegenkommen. Mir ist bewusst, dass es einen größeren Altersunterschied zwischen Mr. Benedict und seiner jungen Frau gegeben hat, dass sie keine Britin war und aller Wahrscheinlichkeit nach auch nicht sehr glücklich in ihrer Ehe. Würden Sie mir darin zustimmen?«

»Ja, Inspector«, sagte Seymour nach einigen Sekunden des Schweigens.

»Sie sind sehr plötzlich aus den Diensten von Mr. Benedict ausgeschieden. Mr. Benedict war sehr erbost darüber. Er hat noch niemanden eingestellt, um Sie zu ersetzen.«

Jetzt blickte Seymour entschieden gequält drein. »Tatsächlich nicht? Das tut mir leid zu hören, Sir. Ich hätte Mr. Benedict gewiss nicht so hängen lassen, wenn ich nur hätte bleiben können. Aber es war mir unmöglich geworden.«

»Weil Sie, genau wie ich, Dinge erfahren hatten, die Sie lieber nicht gewusst hätten?«

Er seufzte und nickte. »Das ist richtig, Inspector. Wie ich bereits sagte, es war nicht an mir, mich für das Privatleben von Mr. Benedict zu interessieren. Doch angesichts meiner Position in seinem Haushalt war es nahezu unmöglich, nicht über gewisse Dinge zu stolpern.« Er zögerte, während er nach Worten suchte. Ich setzte ihn nicht unter Druck. Er hatte sich zum Reden entschlossen, und er würde reden.

»Das Hauspersonal hier untersteht mir«, sagte er dann. »Sie haben vorhin gefragt, wenn ich das richtig sehe, ob jemand vom Personal, der etwas Verdächtiges um das Haus herum beobachtet hat, dies dem Colonel berichten würde, und Smithers hat Sie informiert, dass ich derjenige bin, an den man sich zuerst wendet.«

»Ja«, räumte ich ein. »Und ich wäre Ihnen zu Dank verbunden, wenn Sie weiterhin vorgeben würden, dass ich einzig und allein wegen der erpresserischen Drohungen gegen den Colonel hergekommen bin.«

»Das käme mir ebenfalls gelegen«, räumte Seymour offen ein. »Ein Mord versetzt die Menschen in Aufregung. Ich habe niemandem vom hiesigen Personal erzählt, dass ich Butler im Haushalt der ermordeten Frauen war. Der Colonel weiß von meiner vorherigen Arbeitsstelle, nicht zuletzt, weil Mr. Benedict so liebenswürdig war, mir ein Empfehlungsschreiben mitzugeben. Doch der Colonel ist gegenwärtig voll und ganz mit dem Erpressungsversuch beschäftigt, und ich bezweifle sehr, dass ihm die Gleichheit der Namen des Opfers und meines früheren gnädigen Herrn aufgefallen ist.«

»Also abgemacht.« Ich lächelte ihn ermutigend an.

Beinahe hätte er zurückgelächelt. »Danke sehr, Sir. Sie haben Miss Marchwood erwähnt. Sie war eine sehr fromme Person. Irgendwie kam sie mit einer der verschiedenen Temperenzbewegungen in London in Kontakt. Sie fuhr jeden Sonntag zu diesen Treffen und lernte dabei eine gewisse Mrs. Scott kennen. Der … der Prediger bei diesen Treffen war ein Mr. Joshua Fawcett. Mr. Fawcett hat auch häufig auf privaten Versammlungen im Haus von Mrs. Scott gesprochen. Mrs. Scott wohnt, wenn ich richtig informiert bin, in Clapham. Meines Wissens ist Mrs. Benedict nie zu den sonntäglichen Versammlungen in London mitgefahren, aber sie war mehrmals zusammen mit Miss Marchwood bei einer der privaten Veranstaltungen von Mrs. Scott in Clapham. Ich nehme an, sie ist nur mitgefahren, um aus dem Haus zu kommen. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie sich für die Temperenzbewegung interessiert hat. Doch Sie haben recht, Sir. Mrs. Benedict war einsam und unglücklich. Wir alle konnten es sehen, das gesamte Personal.«

Er seufzte. »Mrs. Benedict war von diesem Fawcett ziemlich beeindruckt. Ich bin ihm nie begegnet, aber wie ich höre, soll er eine sehr einnehmende Persönlichkeit besitzen. Miss Marchwood war ebenfalls von ihm beeindruckt und ließ uns dies wissen. Miss Marchwood war normalerweise eine sehr nüchterne Person, Inspector. Wenn sie schon jede Vernunft fahren ließ in Bezug auf diesen Fawcett, dann kam es nicht überraschend, dass es Mrs. Benedict genauso erging. Mrs. Benedict kam als sehr junge Frau und Braut in dieses Land. Sie war naiv und unerfahren, und ich will ehrlich sein – Mr. Benedict schirmte sie auch mehr oder weniger vor allem ab in seinem Heim. Ich bin sicher, es geschah ausschließlich in bester Absicht. Er wollte sie vor den Gefahren der menschlichen Gesellschaft schützen. Und genau deswegen war sie verwundbar gegenüber Individuen wie diesem Fawcett. Verstehen Sie das, Inspector?«

»Ich verstehe Sie vollkommen, Mr. Seymour«, versicherte ich ihm. Ich hatte Benedicts eifersüchtige Bewachung seiner wunderschönen jungen Frau auf Besitzgier zurückgeführt. Seymour hatte eine freundlichere Interpretation seines Verhaltens geliefert. Wie es auch sein mochte, im Ergebnis war Allegra verletzlich gewesen.

Seymour hob in einer Geste der Resignation die Hand und ließ sie wieder fallen. »Sie sind ein Mann, der sich auskennt im Leben, Inspector. Sie können sich sicher denken, was dabei herausgekommen ist. Ein schmutziges Verhältnis. Ich zweifle nicht daran, dass es Mrs. Benedict als eine wunderbare Liebesgeschichte erschienen sein muss. Die arme Frau war vollkommen hingerissen. Sie dachte nicht eine Sekunde an die Zukunft und daran, wohin das alles führen musste. Denn es konnte nur in einem Desaster enden, und sie stürzte sich kopfüber in ihr Verderben!«

Ein Bild kam mir in den Sinn, »Der Triumph des Todes«, jenes grausige Meisterwerk, das Sebastian Benedict mir gezeigt hatte. Allegra war genau wie die jungen Männer auf dem Bild vor dem Unausweichlichen geflüchtet – mitten hinein in den trügerischen Schutz von Fawcetts ausgebreiteten Armen.

»Wenn ich Isabella Marchwood etwas vorwerfen kann, dann ist es die Tatsache, dass sie die Gefahr ebenfalls nicht erkannt hat«, fuhr Seymour traurig fort. »Wir alle sahen die Veränderungen im Verhalten von Mrs. Benedict. Sie war glücklich, Sir. Wirklich und wahrhaftig glücklich und aufgeregt wie ein Kind. Es gab Briefe … Miss Marchwood beförderte sie persönlich oder brachte sie zur Post. Und er antwortete … diese Briefe kamen definitiv nicht mit der Post, denn sie wären viel zu leicht in die Hände von Mr. Benedict gefallen. Miss Marchwood muss sie eigenhändig überbracht haben. Ich kann nicht verstehen, dass sie sich auf diese Weise mitschuldig gemacht hat! Sie war doch ansonsten eine so aufrechte Frau.« Seymour hob erneut die Hände und ließ sie todunglücklich wieder fallen.

»Frauen wie Miss Marchwood sind häufig die Ersten, die einem Mann wie Joshua Fawcett verfallen«, informierte ich ihn. »Sie sind durch und durch gut und sehen in anderen auch nur das Gute. Aber diese Briefe, die Fawcett und Mrs. Benedict einander geschrieben haben – Sie haben sie mit eigenen Augen gesehen?«

»Henderson, die Zofe von Mrs. Benedict, hat sie gesehen. Sie kam zweimal hinzu, als Mrs. Benedict sie las, und einmal kniete die gnädige Herrin in ihrem Schlafzimmer vor dem Kamin und verbrannte sie. Und dann …« Seymour errötete und presste die Lippen aufeinander.

»Sprechen Sie weiter«, sagte ich behutsam.

»Mr. Benedict wird von alledem erfahren, nehme ich an?«, fragte er und sah mich resigniert an.

»Ich schätze, er kann es sich bereits denken. Doch vielleicht erfährt Mr. Benedict nichts von den Einzelheiten, die Sie mir erzählen. Ich kann Ihnen allerdings nichts versprechen.«

»Es ist eine elende Geschichte!«, platzte Seymour hervor. »Können Sie jetzt verstehen, warum ich meine Stelle überstürzt quittiert habe? Warum ich nicht mehr bleiben konnte, nachdem ich informiert worden war?«

»Von Henderson, nehme ich an, der Zofe.«

»Ja. Und wie ich bereits erklärte, sie kam zu mir in meiner Eigenschaft als Ranghöchster des Personals und bat mich um meinen Rat. Sie wusste nicht, was sie machen sollte. Sie war verängstigt, nervös … Die meiste Wäsche des Hauses wurde nach Egham gebracht, zu einer Waschfrau. Doch einige von Mrs. Benedicts persönlichen und delikaten Stücken wurden von Henderson gewaschen. Einschließlich ihrer … ihrer Unterwäsche.«

Seymour war inzwischen so untröstlich, dass ich ihn aufmuntern musste. »Ich verstehe, was Sie mir sagen wollen, Sir, und wie schwierig es für Sie sein muss. Doch Sie verstehen sicherlich, dass ich als Ermittler, der Beweise sammelt, hören muss, wie Sie es sagen. Es reicht nicht, wenn ich mir denken kann, was Sie sagen wollen.«

»Sie haben vollkommen recht, Inspector. Ich verstehe das. Ich mache eine Aussage, nicht wahr? Nun denn … Henderson war schockiert, weil sie … weil sie Flecken in der Unterwäsche der gnädigen Herrin gefunden hatte nach einer ihrer Einkaufsfahrten nach London. Oder besser gesagt, ihrer sogenannten Einkaufsfahrten«, verbesserte sich Seymour bitter. »Denken Sie nicht, Inspector, dass ich einfach meine Koffer gepackt hätte und davongelaufen wäre, ohne zumindest zu versuchen, die Geschichte in Ordnung zu bringen. Ich hatte ein ernstes Gespräch mit Miss Marchwood. Ich bettelte, ich flehte sie an – vergebens! Sie steckte bereits viel zu tief in der Geschichte drin. Mrs. Benedict bildete sich ein, diesen Mann zu lieben. Sie wollte nicht von Fawcett lassen, und Miss Marchwood blieb nichts anderes übrig, als dabeizustehen und die Dinge bis zum unglückseligen Ende laufen zu lassen. Sie hatte Angst – natürlich hatte sie Angst. Sie hatte viel zu spät erst angefangen zu begreifen … Wie dem auch sei, sie wollte nichts unternehmen, und ich konnte nichts unternehmen. Und so reichte ich mit großem Bedauern meinen Abschied ein.«

Seymour verstummte. Nach einem Moment zog er sein Taschentuch hervor und wischte sich die Stirn.

»Sie haben alles getan, was in Ihrer Macht stand, Mr. Seymour«, versuchte ich den sterbenselenden Mann zu trösten. Seine Situation war unerträglich gewesen.

»Ich konnte nicht mit Mr. Benedict reden. Wie hätte ich das tun können? Es wäre das Ende meiner Anstellung gewesen, ob er mir geglaubt hätte oder nicht.« Er fuchtelte hilflos mit dem Taschentuch herum.

»Mr. Seymour!«, drängte ich. »Ich kann nur wiederholen, Sie haben alles getan, was vernünftigerweise von Ihnen verlangt werden konnte. Sie konnten weder mit Mr. Benedict noch mit seiner Frau direkt sprechen, und Miss Marchwood war Ihre einzige Hoffnung. Sie hat Sie im Stich gelassen.«

Seymour steckte sein Taschentuch weg, und ein Teil seiner früheren steifen Haltung kehrte zurück.

»Sie hat Mrs. Benedict im Stich gelassen«, sagte er gepresst.

Ich war schockiert, wie weit Isabella Marchwoods Komplizenschaft gegangen war. Nicht nur heimliche Stelldicheins in den Parks. Nicht nur mädchenhafte Liebesbriefe. Kein Wunder, dass die Gesellschafterin nicht mit der Polizei hatte reden wollen oder dass Seymours Bitten zu spät gekommen waren. Sebastian Benedicts Zorn hätte keine Grenzen gekannt. Isabella Marchwoods Ruf wäre ruiniert gewesen. Niemand hätte sie jemals wieder als Gesellschafterin eingestellt. Nicht nur Allegra war ihrem Verderben entgegengeeilt. Die unglückselige Gesellschafterin war sehenden Auges hinter ihr hergetaumelt.

»Sagen Sie mir, Inspector«, begann Seymour leise, »glauben Sie, dass dieser Schuft, dieser Fawcett, Mrs. Benedict ermordet hat, um seinen eigenen traurigen Ruf zu schützen?«

»Ich weiß es nicht, Mr. Seymour«, antwortete ich rundheraus.

Ich wusste es tatsächlich nicht. Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Geliebte zu einer gefährlichen Belastung geworden war, die aus dem Weg geräumt werden musste, koste es, was es wolle. Doch ich hielt es nicht für wahrscheinlich, dass Isabella Marchwood, wie groß die Angst um die eigene Zukunft auch sein mochte, Allegra Benedict wissentlich zu einem Treffen mit ihrem Mörder begleitet hatte. Zu einem Treffen sicherlich, höchstwahrscheinlich einem Stelldichein unter der alten Eiche im Green Park. Nein, hier gab es noch ein weiteres Element, das wir bisher nicht gefunden hatten.

Und das war mehr oder weniger auch der Kernpunkt dessen, was ich nach meiner Rückkehr zum Scotland Yard Superintendent Dunn berichtete.

Dunn hatte zu meinem Schrecken nichts anderes zu tun, als Benedict sofort aus dem engeren Kreis der Verdächtigen auszuschließen und Fawcett an seine Stelle zu heben. Wir hatten unseren Mann! Daran bestand kein Zweifel mehr! Dunn war völlig aus dem Häuschen vor Aufregung und raufte sich die Haare, bis sein Schopf aussah wie ein Igelrücken, während er in seinem Büro auf und ab marschierte.

»Wir werden den Burschen herbringen und verhören. Wir wissen jetzt, dass er und die tote Benedict eine Affäre hatten. Er hatte ein Motiv, ein starkes Motiv sogar, Ross!«

»Das ist richtig, Sir, dennoch bin ich nicht überzeugt, dass er unser Mann ist. Ich halte ihn für einen geistesgegenwärtigen, genialen Trickbetrüger und Schwindler – aber würde er morden? Wäre er zu einer so krassen Tat fähig? Er ist ein Denker, Sir, kein Schläger.«

»Wenn er in die Ecke gedrängt wurde, wieso nicht? Mord ist schließlich nicht das Vorrecht der Thugs. Wie viele stille, anscheinend harmlose Männer, respektierte Persönlichkeiten in ihrem Bekanntenkreis, haben Sie schon wegen Mordes hängen sehen? Und wie viele strahlende Lebemänner, die sich in eine harmlose Affäre verstrickt haben, sahen nur noch den letztmöglichen Ausweg, um sich ihres Problems zu entledigen? Mehr als nur ein paar, wie Sie und ich sehr wohl wissen. Würde das nicht auch Fawcett beschreiben? Er ist ein Spieler, und früher oder später ist sein Glück am Ende.« Dunn schnippte mit den Fingern und lehnte sich zufrieden über seine eigene Argumentation in seinem Sessel zurück.

»Er wird sich absetzen und verschwinden«, sagte ich. »Wir haben nicht genug gegen ihn in der Hand, um ihn festzuhalten. Wir können ihn verhören, aber mehr auch nicht. Welche Beweise haben wir gegen ihn in der Hand? Reichen ein paar Briefe aus, die die kaum des Lesens fähige Kammerzofe flüchtig gesehen hat? Oder Flecken unbekannter Herkunft in der Unterwäsche? Wir können einigermaßen sicher sein, dass Allegra Benedict einen Liebhaber hatte, falls Fawcett jedoch abstreitet, dieser Liebhaber gewesen zu sein, wie können wir ihm das Gegenteil beweisen? Die einzige Person, die uns alles hätte erzählen können, war Isabella Marchwood, und sie kann nicht mehr reden, die arme Frau. Glauben Sie, er hat die Marchwood ebenfalls umgebracht, genau wie seine Geliebte?«

Dunn beugte sich vor und grinste entschieden bösartig. »Das erste Mal zu morden ist schwer, Ross, aber das zweite oder das dritte Mal … das ist eine ganz andere Sache. Es wird bei jedem Mal leichter, insbesondere, wenn der Killer das Gefühl hat, dass er so einfach mit seiner Tat davonkommt.«

»Er wird flüchten«, wiederholte ich beharrlich. »Wir wissen, dass er geübt darin ist, sich selbst neu zu erschaffen. Zweifellos hat er sein gegenwärtiges Spiel schon woanders gespielt. Sie haben keine Nachricht von Ihren Kollegen bei anderen Behörden, nehme ich an?«

»Hätte ich welche, würde ich Ihnen das längst mitgeteilt haben«, erwiderte Dunn in scharfem Ton. »Nein, ich habe noch nichts. Aber ich vertraue darauf, dass sich die Kosten für die vielen abgeschickten telegrafischen Depeschen amortisieren werden.« Er setzte sich wieder und legte die dicken Finger auf die Schreibtischplatte. »Abgesehen davon werden wir ihn nicht wegen seiner Aktivitäten in der Temperenzbewegung verhören. Wir werden ihn wegen eines Mordes verhören, und wenn er dann flüchtet, sieht er definitiv schuldig aus.«

Es war zwecklos, mit Dunn noch länger darüber zu streiten. Ich hielt es immer noch für voreilig, Fawcett zum Verhör zu bestellen. Gleichzeitig war ich, wie ich gestehen muss, neugierig, den Burschen endlich einmal zu sehen. Wie dem auch sei, es war an Dunn, die Entscheidung zu fällen, und er hatte sie gefällt.

Ich verließ das Büro des Superintendents und machte mich auf die Suche nach dem Kollegen, der den Auftrag erhalten hatte, bezüglich der versuchten Erpressung von Colonel Frey zu ermitteln. Sein Name war Phipps. Ich berichtete ihm von meiner Fahrt nach Newmarket und dass man mich für jemanden gehalten hatte, der von ihm geschickt worden war.

»Ich hoffe, ich habe Ihre eigenen Ermittlungen dadurch nicht gefährdet«, sagte ich. »Ich hatte nicht vor, mich unter falschem Namen einzuschleichen. Es ist nur, sie gingen einfach davon aus … und ich habe nicht widersprochen. Ich hätte mich sonst allem und jedem erklären müssen. Ich wollte Seymour nicht erschrecken, und ich wollte dem Colonel nicht gegenübertreten, wenn ich es irgendwie vermeiden konnte. Die Gelegenheit bot sich, und ich ergriff sie, wie es so schön heißt, beim Schopf.«

»Wenn Sie Colonel Frey kennenlernen wollten, hätten Sie das vor ein paar Tagen hier am Yard haben können«, sagte Phipps gereizt. »Er ist ein energischer alter Knochen. Er kam mit einem Bündel Briefen hereinmarschiert und redete mit mir, als wäre ich ein Untergebener. Es sind ziemlich unbeholfene Briefe, nebenbei bemerkt. Ich empfahl ihm, auf keinen Fall zu antworten, nicht zu zahlen und bewaffnete Wachen vor den Ställen zu postieren, was er offensichtlich getan hat. Was erwartet er von uns? Ich hole Erkundigungen bei sämtlichen bekannten Schiebern ein. Möglich, dass wir den Briefeschreiber finden. Aber wenn ich raten sollte, würde ich sagen, falls es sich als zu schwierig erweist, an das Pferd heranzukommen oder den Colonel einzuschüchtern, dann lassen die Kerle die Finger davon. Außerdem halten sie sich bedeckt, nachdem es inzwischen dort von Beamten des Scotland Yard nur so wimmelt.«

Er bedachte mich mit einem vielsagenden Blick.

Ich entschuldigte mich erneut.

»Ehrlich gesagt, ich hätte es an Ihrer Stelle genauso gemacht«, räumte Phipps schließlich großzügig ein. »Es ist tatsächlich so, dass man nicht mit dem Colonel sprechen möchte, wenn man nicht muss. Es war richtig von Ihnen, ihm aus dem Weg zu gehen. Ich werde den Beamten informieren, den ich nächste Woche hinschicken werde. Er wird Ihre Geschichte unterstützen. Es kann schließlich nicht schaden, wenn der gute Colonel und die Erpresser denken, Scotland Yard schickt jeden verfügbaren Mann.«

Erleichtert, dass Phipps meine Einmischung so gnädig hingenommen hatte, verließ ich sein Büro und kehrte in mein eigenes zurück, wo ich Constable Biddle vorfand, der bereits ganz ungeduldig auf mich wartete.

»Mr. Ross, Sir!«, rief er aufgeregt, kaum dass ich die Tür geöffnet hatte. »Wir haben das Mädchen gefunden, diese Clarrie Brady!«

»Gott sei Dank!«, rief ich erleichtert. »Wo?«

»Im Fluss«, antwortete Biddle.




  



KAPITEL DREIZEHN
 

Inspector Benjamin Ross
 

Clarrie Brady lag in Wapping, in der Halle, die für Wasserleichen reserviert war. Morris und ich standen neben dem Tisch, zusammen mit Daisy Smith, die hergebracht worden war, um ihre Freundin zu identifizieren. Ein Sergeant der Flusspolizei war zugegen und beobachtete uns leidenschaftslos. Er hatte zu oft mit angesehen, wie Mädchen wie Clarrie aus der wässrigen Umarmung der Themse gezogen worden waren.

»Das … das ist sie«, schniefte Daisy. »Das ist die arme Clarrie. Wer hat ihr das angetan, Mr. Ross? Das Phantom?«

Womit sie die Schnur meinte, die um den Hals des toten Mädchens geschlungen war. Es war schwer zu sagen, ob sie zu Lebzeiten hübsch gewesen war. Das Wasser hatte die Spuren von Todeskampf und Strangulation nicht abgemildert, im Gegenteil. Die Narbe, die Jed Sparrow ihr zugefügt hatte, leuchtete förmlich in ihrem aufgedunsenen Gesicht, genau wie das Muttermal auf ihrer Stirn. Sie hatte tiefschwarzes Haar, das meiner Einschätzung nach nicht gefärbt war, im Gegensatz zu Daisys roten Locken. Ansonsten war sie winzig, klein wie eine Puppe, die ein unbekümmertes Kind weggeworfen hatte.

»Danke sehr, Daisy«, sagte ich. »Danke, dass Sie hergekommen sind und die Identität der Toten bestätigt haben. Ich verstehe, wie traurig dieser Anlass für Sie ist. Ich wünschte, ich könnte sagen, wer sie getötet hat, doch die Wahrheit ist – ich weiß es nicht. Ich habe nicht vergessen, was Sie mir über das Phantom aus der Themse erzählt haben. Ich suche weiter nach ihm, aber ich denke, dass ich vielleicht auch nach anderen möglichen Tätern Ausschau halten sollte.«

Es war ein kalter Tag. Der Winter nahte in Riesenschritten, und hier in diesem dunklen, grimmigen Raum, kaum einen Steinwurf vom Wasser entfernt, hing eine ungesunde Klammheit in der Luft. Daisy hatte sich einen blauen Wollschal über das dünne Kleidchen geworfen, der in grellem Kontrast mit ihren roten Haaren stand. Sie zitterte, seit wir eingetreten waren. Vermutlich wegen der Kälte und aus Angst. Sie zog den Schal fester um die dünnen Schultern und blickte mich aus tränenverschleierten Augen an.

»Was passiert jetzt mit ihr, Mr. Ross?«, fragte sie.

»Passiert?« Die Frage kam völlig überraschend. Doch Clarrie und Daisy waren Freundinnen gewesen, und es war nur natürlich, dass Daisy wissen wollte, wie es mit der Beerdigung stand. »Nun ja, es wird zunächst eine Anhörung …«, begann ich, bevor sie mich unterbrach.

»Nein, nein, das meinte ich nicht. Wird sie der Medizin übergeben?«

Die Frage war mir noch gar nicht in den Sinn gekommen. Daisys Frage war nicht vom Wunsch nach einer Beerdigung beseelt gewesen, sondern von der Angst, es könnte keine geben, oder zumindest keine im herkömmlichen Sinn. »Ich weiß es nicht …«, stammelte ich verlegen. »Ich glaube allerdings nicht …«

Sie packte mich am Ärmel und starrte aus zusammengekniffenen Augen zu mir hoch. Die Federn auf ihrem Hut wackelten, und sie sah aus wie ein zerzaustes Hähnchen. »Sie dürfen nicht zulassen, dass sie zu den Medizinern kommt, Mr. Ross! Das machen sie immer mit den Leichen von unsereinem, von den Armen und denen, die keine Angehörigen haben.«

»Hat Clarrie keine Angehörigen? Niemanden, der ihre Leiche haben will? Was ist mit ihrer Mutter?«

»Ach, schon lange tot«, sagte Daisy wegwerfend. »Clarrie ist im Arbeitshaus aufgewachsen, genau wie ich. Wir sind zusammen ausgebüxt. Sie haben uns nicht wieder erwischt. Na ja, ich schätze, sie haben sich nicht sonderlich angestrengt bei der Suche. Es gibt mehr als genug andere im Arbeitshaus. Clarrie und ich landeten auf der Straße und verdienten unseren Lebensunterhalt auf die einzige Weise, die wir konnten. Zuerst teilten wir unser Geld, sodass wir immer zu essen hatten, egal, was passierte. Dann bekam Jed Sparrow sie in die Finger. Er hätte mich auch nur zu gerne gehabt, aber ich konnte mich von ihm fernhalten. Ich schätze, Sie billigen das alles nicht, Mr. Ross, genauso wenig wie Ihre Frau. Aber sehen Sie, auf diese Weise musste ich nicht wieder zurück ins Arbeitshaus. Wie dem auch sei, Clarries Mutter war nie verheiratet, bestimmt nicht. Mädchen wie wir heiraten nicht. Wenn im Arbeitshaus überhaupt jemand je gewusst hat, wie sie heißt, dann haben sie es bestimmt längst wieder vergessen. Unterlagen gibt es sowieso keine. Und wenn es keine richtigen Verwandten sind, die Anspruch erheben, kriegt man die Leiche eh nicht.«

»Vielleicht könnte Sparrow Anspruch erheben?«, schlug ich vor, obwohl ich wusste, wie dumm die Idee war.

»Bestimmt nicht! Sie ist ihm egal, und er ist auch nicht mit ihr verheiratet«, schnappte Daisy. »Er war nicht ihr Ehemann, und er zahlt bestimmt nicht für irgendeine Beerdigung.« Ihr Griff um meinen Arm wurde fester, und Verzweiflung stand in ihrem Gesicht. »Oh, Mr. Ross, wenn sie sie aufschneiden, steht sie am Jüngsten Tag nicht wieder von den Toten auf!«

»Am Jüngsten Tag, Daisy?«, fragte ich völlig verblüfft. »Wieso um alles in der Welt denn das?«

»Wie kann sie wiederauferstehen, wenn sie von den Ärztestudenten in Stücke geschnitten wurde?«, entgegnete sie unbändig. »Ihre Einzelteile sind überall verteilt! Es steht in der Bibel. Ich hab es nie selbst gelesen, aber ich hab’s mir erzählen lassen. Ein Engel bläst eine Trompete, und alle Toten werden sich erheben und rumtanzen. Aber wie soll man rumtanzen, wenn der Kopf an einem Ort ist und die Beine an einem anderen und die Innereien in irgendwelchen Gläsern und wenn irgendjemand die Arme verloren hat? So wird es sein für die arme Clarrie, wenn die Ärztestudenten sie in die Finger kriegen, ganz gleich, wie feste der Engel in seine Trompete bläst!«

Sie war so verzweifelt angesichts dieses Gedankens, dass ich mich bemühte, sie zu trösten. »Ich bezweifle stark, dass der Leichnam in einem Zustand ist, der die ›Ärztestudenten‹ oder die anatomischen Abteilungen der Universitäten interessieren würde. Sie war zu lange im Wasser.«

Daisys Griff um meinen Arm lockerte sich. »Ich hoffe es, Mr. Ross«, sagte sie traurig. »Können Sie nicht mit dem Coroner reden, Sir? Ihn darum bitten, dass sie nicht in Stücke geschnitten wird?«

»Das mache ich«, versprach ich ihr. »Allerdings glaube ich wirklich nicht, dass es so weit kommen wird, wie ich bereits sagte. Die Leichen für die Anatomie müssen normalerweise frisch sein.«

Daisy schniefte ein letztes Mal und rieb sich heftig mit dem Handrücken über die Nase. »Ich gehe dann jetzt«, murmelte sie. »Danke, dass Sie sie gefunden haben, Mr. Ross. Sie haben gesagt, Sie würden sie finden, und das haben Sie getan.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und rannte aus dem Raum.

»Ich wünschte nur, ich hätte sie lebendig gefunden!«, sagte ich leise zu mir selbst. Ich hob den Kopf und sah Morris an. »Was war das für ein Gerede vorhin über den Jüngsten Tag? Was halten Sie davon?«

Bevor Morris etwas sagen konnte, meldete sich der Flusspolizist zu Wort, der bis zu diesem Moment geschwiegen hatte. »Die Armen sind sehr abergläubisch, Inspector«, sagte er. »Es ist nicht das erste Mal, dass ich mitkriege, wie viel Kummer es auslöst, wenn der Leichnam einer Person ohne Angehörige zu einer Universität gebracht wird. Die Armen fürchten, dass der oder die Tote keine Wiederauferstehung erfährt, genau wie es das Mädchen eben gesagt hat. Sie glauben, der Leichnam sollte an einem Stück gelassen werden, verstehen Sie? Es ist zwecklos, mit ihnen zu diskutieren – es sitzt einfach fest in ihren Köpfen. Aber Sie haben wahrscheinlich recht, Sir – ich glaube nicht, dass die Universität die Leiche haben will.«

Morris, der in wortlosem Mitgefühl auf die Leiche gestarrt hatte, hob den Kopf und blickte mich an. »Glauben Sie, dass es das Werk des Phantoms ist, Sir?«

»Möglich wäre es.« Ich wandte mich an den Sergeant von der Flusspolizei. »Können wir die Schnur um ihren Hals durchschneiden?«

Der Beamte trat vor und zerschnitt die Schnur. Sie löste sich, und im Nacken kam ein doppelter Knoten zum Vorschein.

»Ich nehme sie an mich«, sagte ich zu dem Beamten. »Die Schnur ist von der gleichen Sorte, mit der Allegra Benedict im Green Park erdrosselt wurde.«

Morris strich sich mit dem Zeigefinger über den Schnurrbart. »Glauben Sie, er hat das Mädchen zuerst umgebracht?«, fragte er. »Vor Mrs. Benedict?«

»Ganz genau«, sagte ich. »Daisy Smith hat erzählt, dass Clarrie seit dem Tag vor dem Mord an Mrs. Benedict nicht mehr gesehen wurde. Wenn der gleiche Mann beide Frauen umgebracht hat, dann hat er Clarrie möglicherweise bereits irgendwann freitags getötet. Vielleicht jedoch auch erst am nächsten Tag, dem Samstag, an dem auch der Mord im Green Park verübt wurde. Unser Killer wurde blutrünstig, und nachdem er Clarrie ermordet hatte, nahm er sich gleich als Nächstes Allegra vor. So könnte man es jedenfalls darlegen«, schloss ich.

»Aber warum sollte er die arme kleine Straßendirne umbringen?«, fragte Morris mit einem Nicken zu der Leiche. »Insbesondere, wenn es das Phantom ist? Es hat sich bis jetzt stets damit zufriedengegeben, die Mädchen zu erschrecken, indem es ihnen die Hände um den Hals gelegt hat. Warum sollte es jetzt hingehen und morden? Weil dieses Mädchen ihn gesehen hat? Selbst da hatte er seine Verkleidung an. Außerdem würde ihre Aussage vor Gericht nicht besonders schwerwiegend gewesen sein.«

»Übung«, sagte ich gepresst. »Wie Mr. Dunn bereits sagte, das erste Mal zu töten ist schwierig, danach wird es immer leichter. Der Mörder hatte die Absicht, Allegra Benedict zu töten, doch er wollte sicher sein, dass die Methode, die er benutzte, erstens einfach war und zweitens sicher. Also probierte er sie an diesem armen Ding hier aus, und als das keine Probleme bereitete, warf er die Leiche ins Wasser und machte sich daran, Allegra zu töten. Es war nicht so, wie wir zuerst dachten, dass er zufällig im Nebel auf sie stieß und sie für eine Prostituierte hielt, oh, nein. Es war eine zielgerichtete Tat, und es gibt einen Grund dafür. Er ist ein kaltblütiges Monster, Morris, ohne jegliche Spur von normalem menschlichem Mitgefühl.«

»Oder ein Verrückter«, sagte der Beamte von der Flusspolizei düster.

»Nicht verrückt genug, als dass er nicht wüsste, was er tut«, entgegnete ich. »Der Mord an Allegra Benedict war sehr sorgfältig geplant. Und jetzt verfügt er über eine effektive Methode, die er bereits dreimal benutzt hat, mindestens, wenn wir Miss Marchwood mitzählen. Er wird nicht zögern, erneut von ihr Gebrauch zu machen. Keine Frau ist vor ihm sicher!«

Noch am gleichen Abend wurde Joshua Fawcett in seiner Wohnung in Clapham ausfindig gemacht und zum Scotland Yard gebracht, wo er die Nacht vor seinem Verhör in einer Zelle schlafen musste. Dunn war der Ansicht, dass unserem Verdächtigen auf diese Weise der Ernst seiner Lage deutlich wurde. Ich sagte Lizzie nichts von alledem, als ich nach Hause kam. Wenn wir Fawcett festhielten, würde sich die Neuigkeit schnell genug herumsprechen, doch ich nahm nicht an, dass sie schon an diesem Abend bis in mein Haus vordrang. Es war früh genug, ihr alles zu erzählen, wenn wir Anklage erhoben – falls es so weit kam. Dunn war absolut sicher, dass ein oder zwei Sitzungen im Verhör ausreichten, um alles an Geständnis aus Fawcett herauszuholen, was wir brauchten. Ich war anderer Ansicht.

Und so fand ich mich früh am Morgen des nächsten Tages zu guter Letzt in einer Verhörzelle an einem Tisch mit Fawcett wieder. Endlich lernte ich den Mann persönlich kennen. Sergeant Morris und ein weiterer Beamter hatten die Verhaftung am Abend vorher durchgeführt. Morris’ Worten zufolge hatte Fawcett keinerlei Widerstand geleistet. Die Nacht in der Zelle schien ihn nicht weiter aus der Fassung gebracht zu haben. (Mir dämmerte, dass er wahrscheinlich bereits zu früheren Gelegenheiten Bekanntschaft mit dem Inneren von Polizeiwachen überall im Land gemacht hatte.) Beim Betreten des Verhörraums blickte er sich mit gelindem Interesse um, bevor er uneingeladen Platz nahm. Er hatte sich nicht rasiert, aber er sah immer noch schick aus, die Garderobe war sauber, nur die Schuhe waren ein wenig stumpf. Das lange Haar reichte in Locken bis zum Kragen, doch die diamantene Nadel war verschwunden, die er normalerweise in seiner Krawatte trug. Sie stellte eine Waffe dar und war ihm nicht nur wegen seiner eigenen Sicherheit weggenommen worden, sondern auch um der Beamten willen, die ihm nahe kamen. Im Großen und Ganzen jedoch wirkte er ziemlich unbeeindruckt. Er wirkte sehr überlegen. Sein Verhalten war beinahe so, als wäre er derjenige, der mich verhörte.

»Ich nehme an, mein Protest gegen dieses unerhörte Vorgehen ist wenig sinnvoll«, sagte er gelassen, während ich auf dem Stuhl ihm gegenüber Platz nahm. »Ich protestiere dennoch auf das Schärfste, und ich möchte, dass Sie das zu Protokoll nehmen.«

»Wie Sie meinen«, antwortete ich in einem Tonfall, der ihm, wie ich hoffte, klarmachte, dass er so energisch protestieren konnte, wie er wollte – es gab niemanden im Raum, den er damit beeindrucken konnte. Jeder Gelegenheitsdieb, jeder Kleinkriminelle, jeder Jed Sparrow dieser Welt ist schnell dabei, wenn es ums Protestieren geht.

Biddle, der mit Papier und Stift an der Seite saß, begann umständlich zu schreiben – vermutlich notierte er Fawcetts Protest, fürs Protokoll. Fawcett warf ihm einen Blick zu, und ein flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht.

Er lächelte jedoch nicht mehr, als er mich wieder ansah. »Sie haben keinen Grund, das hier zu tun. Auf welche Weise kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Ich hoffe, Sie können uns bei unseren Ermittlungen wegen des Mordes an Allegra Benedict weiterhelfen, und zwar ein ganzes Stück«, antwortete ich.

Er schüttelte den Kopf, als wüsste er überhaupt nicht, wovon ich redete. »Es tut mir leid, Inspector Ross, aber ich kann Ihnen nicht folgen, beim besten Willen nicht.«

»Sie werden doch wohl nicht abstreiten wollen, dass sie Mrs. Benedict kannten?«

»Nein, aber ich würde auch nicht sagen, dass ich sie gut kannte. Wir waren uns begegnet. Sie war zu Besuch bei einer oder zwei Abendveranstaltungen im Haus von Mrs. Jemima Scott, einer treuen Anhängerin und unermüdlichen Arbeiterin für unsere gute Sache. Miss Marchwood, eine weitere Stütze unserer Kongregation, hatte sie mitgebracht. Mrs. Benedict war eine sehr charmante Frau, wie ich mich sehr wohl erinnere, entweder italienischer oder französischer Herkunft. Selbstverständlich war ich schockiert, als ich von ihrem tragischen Tod erfuhr, und kurze Zeit darauf auch noch von Miss Marchwoods Dahinscheiden. Mrs. Scott war ebenfalls äußerst betrübt. Jeder normale Mensch würde so empfinden. Eine grauenhafte Geschichte!« Er beugte sich vor und sah mich an. »Aber ich kann Ihnen nicht helfen bei Ihrer Suche nach dem verantwortlichen Schurken!«

Es war ein grober Fehler von Dunn, ihn herbringen zu lassen!, dachte ich wütend. Er weiß, dass wir außer Spekulationen nicht das Geringste gegen ihn in der Hand haben. Er ist darauf vorbereitet, hier zu sitzen und abzuwarten, während ich mich vor ihm zu einem absoluten Narren mache! Doch mir blieb nichts anderes übrig, als das Spiel weiterzuspielen.

»Wir glauben, dass Ihre Bekanntschaft mit Mrs. Benedict sehr viel weiter ging, als Sie einräumen, Mr. Fawcett. Lassen Sie mich Ihnen eine direkte Frage stellen.«

Ein wachsamer Blick schlich in seine Augen. Lizzie hatte sich groß und breit über ihre bemerkenswerte Farbe ausgelassen, eine Art von leuchtendem Grün-Blau. Mir kamen sie sehr eigenartig vor, wie die Glasaugen in einem Puppenkopf. Doch Frauen lassen sich von derartigen Dingen beeindrucken, schätze ich. Wie dem auch sei, das wachsame Flackern war beinahe im gleichen Moment wieder verschwunden, und die irritierende Gelassenheit kehrte zurück. Ich spürte, wie sich angesichts seiner Selbstgefälligkeit unwillkürlich meine Nackenhaare aufrichteten, und ich hatte Mühe, meine Abneigung gegen ihn zu verbergen. Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte. Er wusste ohnehin instinktiv, was ich von ihm hielt.

»Nur zu, Inspector.«

»Am vorletzten Samstag, dem Tag ihres Todes – bitte sagen Sie jetzt nicht, dass Sie sich nicht erinnern.« Er hatte mich stirnrunzelnd angesehen, aber ich hatte nicht vor, ihm seine Mätzchen durchgehen zu lassen. »Es herrschte außergewöhnlich dichter Nebel, und die Nachricht über den Mord hatte bereits am nächsten Morgen die Runde durch die ganze Stadt gemacht. Weswegen an besagtem Sonntag Ihre treue Stütze der Kongregation, Miss Marchwood, nicht am Treffen der Temperenzbewegung teilnehmen konnte. Sie war Mrs. Benedicts Gesellschafterin. An jenem Samstag also … waren Sie mit Mrs. Benedict im Green Park verabredet? Sagen wir, gegen vier Uhr nachmittags?«

»Nein.« Das schwache Lächeln kehrte zurück. »Warum um alles in der Welt sollte ich? Was für eine geradezu absurde Frage!«  

Ich tat mein Bestes, seine Selbstzufriedenheit zu ignorieren, doch meine Stimme klang unwirsch, als ich fortfuhr. »Wo waren Sie zur fraglichen Zeit?«

»In meiner Unterkunft, in Clapham«, antwortete er umgehend.

»Sie scheinen sich ganz sicher zu sein«, gab ich zu bedenken. »Sie haben keine Sekunde über meine Frage nachgedacht.«

»Das war nicht nötig. Ich bin samstagnachmittags immer zu Hause. Verstehen Sie, Inspector …« Er beugte sich vor, um meine Aufmerksamkeit auf einen wichtigen Punkt zu lenken, den er vorzubringen im Begriff stand. »Für die meisten Menschen ist der Sonntag ein Tag der Ruhe. Für uns Geistliche und Kirchenmänner hingegen ist es der arbeitsreichste Tag der Woche, denn wir verrichten das Werk des Herrn. Es ist der Tag, an dem wir unsere Predigt halten. An Samstagen, Inspector Ross, schreibe ich meine Predigten für den folgenden Sonntag. Da heute Freitag ist, kann ich bereits jetzt mit einiger Sicherheit sagen, dass ich morgen Nachmittag erneut an dieser Arbeit sitze. Woche für Woche, das ist nun einmal mein Lebensrhythmus.« Er lehnte sich zurück, umgeben von einer Aura scheinheiliger Langmut, sodass ich ihn am liebsten über den Tisch hinweg gepackt und mit bloßen Händen gewürgt hätte.

Andererseits war an seiner Antwort eine unwiderstehliche Logik. Wahrscheinlich saßen samstags landauf, landab Geistliche an der gleichen Arbeit. Ich hakte nichtsdestotrotz nach.

»Hat jemand Sie dabei gesehen? Ihre Wirtin? Ein Besucher?«

Er blickte verletzt drein. »Ich habe meiner Wirtin eingeschärft, dass ich zu diesen Zeiten auf gar keinen Fall gestört werden will. Das Schreiben meiner Predigt nimmt den ganzen Nachmittag in Anspruch. Ich gehöre nicht zu der Sorte, die alles in fünf Minuten runterschreibt. Ich muss nachdenken. Die Beispiele müssen sorgfältig ausgewählt werden! Der Prediger muss die Herzen und Köpfe seiner Zuhörer erreichen, Inspector, ohne sie zu verwirren. Er muss erklären, verdeutlichen, inspirieren. Mehr als einmal habe ich bis tief in die Nacht an einer Sonntagspredigt gesessen.«

Ich ließ mich nicht beeindrucken von dem Bild, das er von sich zu zeichnen bemüht war: ein aufrechter Geistlicher, der im Schein von Kerzenlicht an seiner Predigt schreibt.

»Aber es gab ein Treffen im Saal der Temperenzbewegung, nicht weit entfernt von Waterloo an jenem Nachmittag«, erinnerte ich ihn. »Unser Dienstmädchen, Bessie Newman, war dort, um Flugblätter abzuholen.«

»Das wurde mir berichtet, ja. Bitte verzeihen Sie, dass man ihr diese Flugblätter überlassen hat, ohne vorher Ihre ausdrückliche Genehmigung einzuholen. Ich gab bereits Ihrer Frau mein Bedauern zu verstehen. Jedoch war ich am fraglichen Samstagnachmittag nicht im Saal, genauso wenig wie an irgendeinem anderen Samstag. Mr. Walters hat das Treffen an jenem Tag geleitet. Wenn Sie vielleicht die Güte hätten, Ihr Dienstmädchen zu fragen – es wird meine Worte zweifellos bestätigen.«

»Sie haben eine treue Schar von Helfern«, sagte ich, weiterhin angestrengt bemüht, ihm nicht zu zeigen, wie sehr er mich reizte, und in vollem Bewusstsein, dass es mir nicht gelang – schlimmer noch, er genoss mein Unbehagen sichtlich.

Er nickte liebenswürdig.

»Aber Sie konnten Allegra Benedict nicht überzeugen, Ihrer Bewegung beizutreten.«

»Nein. Sie gehörte zu einer anderen Glaubensgemeinschaft. Sie haben völlig recht, Inspector. Und weil sie nicht zu meiner Kongregation gehörte, ist es mir ein völliges Rätsel, was Sie auf die Idee bringt, ich hätte eine Verabredung mit ihr gehabt, noch dazu im Green Park?« Er schüttelte den Kopf. »Was für eine überspannte Vorstellung, Inspector.«

»Das werden wir noch sehen, Mr. Fawcett!«, schnappte ich zurück, und wieder huschte das flüchtige Lächeln über sein Gesicht. Er hatte meine Argumente mühelos zerpflückt und spürte meine Verunsicherung, zumal ich jegliche Bemühungen eingestellt hatte, es zu verbergen. Ich riss mich mit aller Macht zusammen.

»Ich glaube, dass sie zwar nicht in den Saal zu Ihren Versammlungen gekommen ist, aber dass Sie nichtsdestotrotz in engem Kontakt mit ihr standen, Mr. Fawcett. Sie wusste von Ihrem sogenannten guten Werk, weil sie Sie im Haus von Mrs. Scott davon hatte reden hören. Sie sah sich aufgefordert, zu Ihren finanziellen Mitteln beizutragen, entweder weil sie glaubte, das Geld würde guten Zwecken zugeführt, oder weil sie einen anderen Grund hatte, warum sie Ihnen gefallen wollte. Wie dem auch sei, sie hat Sie an jenem Tag getroffen, um Ihnen das Geld zu geben, das sie aus dem Verkauf einer Brosche aus dem Erbe ihrer Mutter erlöst hatte. Wir haben mit dem Juwelier in der Burlington Arcade gesprochen. Mrs. Benedict begab sich von dort direkt zum vereinbarten Treffpunkt.«

Er blinzelte verunsichert, als ich den Juwelier erwähnte. Das war keine Spekulation von meiner Seite gewesen. Allegra hatte den Schmuck tatsächlich verkauft.

»Ich weiß nicht, warum die Dame Geld brauchte, aber ich habe sicherlich keines von ihr bekommen. Sie können meine Unterkunft gerne durchsuchen. Sie werden es nicht finden. Sie werden überhaupt keine Geldsummen in meinem Besitz finden, Inspector. Alle Gelder werden für mein Werk verwendet.« Er schürzte die Lippen. »Wenn ich recht informiert bin, ist ihr Ehemann wohlhabend? Ich muss schon sagen, ich finde es überraschend, dass sie ein Schmuckstück verkauft haben soll. Aber wenn Sie das sagen, Inspector, dann muss es wohl so sein. Trotzdem vermag ich mir nicht annähernd vorzustellen, was sie mit dem erlösten Betrag vorhatte.« Er schüttelte den Kopf. »Es gibt so viele aufgewühlte Seelen da draußen, Inspector. Wer weiß schon, was in ihrem Kopf vorging?«

Ich atmete tief durch. Wer A sagt, muss auch B sagen. »Mehr noch, Mr. Fawcett, ich glaube, dass Sie und Mrs. Benedict eine heimliche Liebesbeziehung hatten.«

Jetzt versteifte er sich, dann stieg Röte in sein Gesicht, und auf seiner Stirn bildete sich eine tiefe Falte. »Das ist eine höchst beleidigende Unterstellung, Inspector Ross! Ich streite selbstverständlich alles ab! Auf das Entschiedenste! Nicht nur, weil ich ein Mann Gottes bin, der sich, gebunden durch die Erfordernisse seiner Religion, hingebungsvoll seiner Arbeit widmet, sondern auch, weil sie eine äußerst respektable verheiratete Frau ist … war, heißt das. Ich darf doch stark annehmen, dass Sie diese skandalöse und, wie ich nicht eine Sekunde zweifle, justiziable Theorie nicht gegenüber dem Ehemann der Verstorbenen geäußert haben? Ist es schon so weit gekommen? Dass die Polizei Verleumdungen gegen Personen äußert, die nicht mehr darauf antworten können?«

Sein heftiger Ausbruch verriet mir zumindest eines: Ich hatte ihn getroffen. Das energische Dementi war mit einer solchen Leidenschaft vorgetragen worden, dass ich das Gefühl hatte, ihn nicht wenig erschreckt zu haben. Man kann nun sagen, dass jeder so auf meine Anschuldigung reagiert hätte, erst recht, wenn er unschuldig gewesen wäre. Doch ich hatte eine Vielzahl schuldiger Männer verhört, und ich hatte meine Erfahrungen gemacht. Aha, Mr. Fawcett, dachte ich, Sie haben nicht gedacht, dass Ihre amourösen Verstrickungen bekannt würden.

»Ich muss darauf bestehen zu erfahren«, fuhr er fort, »auf welcher Grundlage Sie diese impertinenten Anschuldigungen äußern. Sie haben keinerlei vernünftige Argumente, um sie zu untermauern.«

»Wir glauben«, sagte ich, indem ich seine Forderung ignorierte, »dass Miss Marchwood Ihre Korrespondenz zu Mrs. Benedict beförderte.«

Doch jetzt war er wieder auf sicherem Grund. Ich sah, wie er sich entspannte, und verfluchte meine Ungeschicktheit. Miss Marchwood konnte nicht länger als Zeugin berufen werden.

»Das hat sie Ihnen selbst gesagt? Miss Marchwood, meine ich? Sie hat diese lächerliche Behauptung aufgestellt?« Seine Augen funkelten.

Erneut ignorierte ich ihn. »Es gibt bekräftigende Aussagen von Mrs. Benedicts Kammerzofe und einem früheren Butler in Diensten von Mr. Benedict.«

Morris war in Egham gewesen und hatte Henderson befragt, die Kammerzofe, die noch im Haus von Benedict lebte. Morris fiel es leicht, Zugang zum niederen Personal großer Haushalte zu bekommen. Die Kammerzofe hatte jedenfalls munter geplaudert, nachdem Morris ihr verraten hatte, dass der ehemalige Butler Seymour ausgesagt hatte. Sie war definitiv zwei Mal hinzugekommen, als ihre gnädige Herrin Briefe im Kamin verbrannt hatte, und bei einer Gelegenheit (was sie unter tiefem Erröten gestand) war es ihr gelungen, ein unverbranntes Stück vom Gitterrost zu retten, aus reiner Neugier. Es war mit Jos… unterzeichnet, der Rest des Namens war verbrannt gewesen. Unglücklicherweise (für uns) hatte sie das versengte Fragment nicht aufgehoben.

Fawcett warf die Hände in die Luft. »Schwatzendes Dienstpersonal! Meine Güte, Inspector, ein Mann von Ihrer Erfahrung weiß doch wohl, wie er derartige sogenannte Informationen einzuschätzen hat! Ich muss gestehen, ich bin sehr überrascht. Einer ungebildeten Kammerzofe Glauben zu schenken, deren Verstand von Liebesromanen und anderem Schund benebelt ist! Und einem ehemaligen Butler! Einem entlassenen Butler mit einem Groll gegen seine Herrschaft!« Er schüttelte in gespielter Sorge über meine Naivität den Kopf. »Kein Gericht in ganz England würde aufgrund dieser Aussagen ein Urteil fällen, Inspector.«

Er hatte recht. Ich konnte nichts beweisen, und das wusste er. Wenn ich jetzt weiter darauf beharrte, würde es mehr und mehr danach aussehen, als klammerte ich mich an Strohhalme.

»Lassen Sie mich eines klarstellen, Inspector«, fuhr er fort. »Wollen Sie andeuten – ich vermag es kaum zu glauben, aber alles deutet darauf hin –, ich hätte meine Hand im Spiel gehabt bei der Ermordung der unglückseligen Mrs. Benedict?«

»Wir bitten Sie lediglich um Zusammenarbeit bei unseren Ermittlungen«, hörte ich mich hölzern antworten.

»Und Miss Marchwood? Glauben Sie, dass ich Ihnen auch bei dieser grauenvollen Geschichte helfen könnte? Gibt es vielleicht noch mehr ungelöste Verbrechen aus jüngster Zeit, die Sie mir gerne zur Last legen würden? Ich fange an mich zu fühlen, wie der Sündenbock aus dem Alten Testament, der, beladen mit den Sünden der Kinder Israels, hinausgeschickt wurde in die Wildnis.«

»Ich habe zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine weiteren Fragen, Sir«, schnarrte ich.

Er hatte mich in die Enge getrieben. »Wird mir irgendein Vergehen vorgeworfen?«

»Zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht, Sir«, gestand ich.

»Dann steht es mir frei zu gehen?«

»Ja. Es steht Ihnen frei zu gehen, Sir.« Ich konnte Biddle in seiner Ecke sehen, der mich verblüfft anstarrte. Nun ja, Constable Biddle war jung und hatte noch jede Menge zu lernen.

Fawcett erhob sich elegant von seinem Stuhl und klopfte seine Garderobe ab. »Ich gehe davon aus, dass man mir meine Krawattennadel unverzüglich zurückgibt. Ich möchte schließlich nicht, dass sie am Ende im Polizeigewahrsam verloren geht.«

Ich beugte mich über den Tisch. »Sie treiben es auf die Spitze, Fawcett. Ja, Sie dürfen gehen. Aber Sie werden London nicht verlassen.«

»Warum sollte ich?«, entgegnete er. »Einen guten Tag noch, Inspector.«

Kurze Zeit später beobachtete ich von meinem Fenster aus, wie er die Straße hinunterschlenderte. Dunn hatte wahrscheinlich recht, und er würde nicht verschwinden – jedenfalls nicht sofort. Wir hatten unsere Trümpfe ausgespielt, und wie sich herausgestellt hatte, waren sie zu schwach gewesen. Er hatte überhaupt nichts zugegeben, und wir konnten überhaupt nichts beweisen. Trotzdem – es musste ihn nervös machen, dass wir von seiner Liaison mit Allegra Benedict wussten. Ein Mann wie Fawcett machte sicher Pläne für seine Zukunft. Was, so fragte ich mich, würde er nun tun?
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An jenem Freitagabend war ich tief in Gedanken versunken, als ich auf dem Nachhauseweg in Richtung Fluss ging. Ich überlegte, wie ich meiner Frau und unserem Mädchen für alles die jüngste Wendung der Ereignisse erklären sollte, denn irgendwann musste ich mit der Sprache heraus. Es bestand eine geringe Chance, dass sie bis jetzt noch nichts gehört hatten, und dann musste ich heute Abend noch nicht reden. Das würde mir ein wenig Zeit verschaffen, doch ich durfte nicht meine ganze Hoffnung darauf setzen. Viel wahrscheinlicher nämlich war, dass Fawcetts Kongregation bereits im Bilde war und irgendein eifriges Schwatzmaul die Nachricht bis in mein Haus getragen hatte. Sie wussten, dass Lizzie mit mir verheiratet war. Irgendjemand hatte möglicherweise gehofft, meiner Frau Informationen zu entlocken – ein weiterer Grund, Lizzie nicht vorher einzuweihen. Nicht, dass Lizzie indiskret gewesen wäre, aber für Bessie wagte ich nicht, meine Hand ins Feuer zu legen.

Die meisten Männer, sinnierte ich melancholisch, hätten es nicht für notwendig erachtet, einem Dienstmädchen irgendetwas zu erklären. Es war mein persönliches Pech, dass unser Hausmädchen beides war – sowohl ein begeistertes Mitglied von Fawcetts Temperenzbewegung als auch äußerst freimütig. Und deswegen, Ben Ross, kannst du nicht gewinnen. Bessie wird möglicherweise entsetzt reagieren, wenn sie erfährt, dass Joshua Fawcett verhaftet wurde und gezwungenermaßen eine Nacht in der Zelle verbracht hat, und Lizzie wird enttäuscht sein, wenn sie erfährt, dass wir ihn wieder laufen lassen mussten (und pikiert, weil ich ihr nicht schon am Abend zuvor von seiner Verhaftung erzählt habe).

Es hatte angefangen zu regnen. Bürgersteige und Kopfsteinpflaster glänzten nass im Licht der Straßenlaternen. Die Menschen hatten es eilig, nach Hause zu kommen, so wie ich. Und dennoch waren die allgegenwärtigen Londoner Prostituierten unterwegs und auf der Suche nach den ersten Kunden des Abends. Als ich eine Tür passierte, hörte ich, wie mich jemand mit »Hallo Süßer« anredete, gefolgt von einer Einladung, mich ein wenig aufzumuntern. Die Stimme klang jung. Ich blieb stehen und spähte neugierig in die Schatten, halb in der Absicht, das Mädchen zu seinem Besten zu verhaften und wegzusperren von der Straße mit ihren Gefahren, und wenn es nur für eine einzige Nacht wäre.

Ich hörte ein Ächzen. Das Licht der nächsten Straßenlaterne erhellte mein Gesicht, und das Mädchen konnte mich weit besser erkennen als ich sie.

»Sie sind es, nicht wahr?«, flüsterte sie. »Sie sind der Inspector, der im Conquering Hero war, um mit Jed zu reden?«

»Kommen Sie heraus!«, befahl ich barsch. »Treten Sie ins Licht, damit ich Sie sehen kann!«

Eine Gestalt löste sich aus den Schatten, und ich erkannte das Mädchen mit der malvenfarbenen Haube, das im Pub bei Jed Sparrow am Tisch gesessen hatte. Sie trug immer noch die gleiche Haube wie beim letzten Mal, auch wenn dieses Kleidungsstück für die Jahreszeit vollkommen ungeeignet war, genau wie das dünne Kleidchen mit den Unterröcken, die so kurz waren, dass sie ihre Stiefel und die schlammbespritzten Strümpfe erkennen ließen. Um sich zu wärmen hatte sie ein kleines pelzbesetztes Cape um die Schultern gelegt. Der Pelz sah aus, als stammte er von einer Katze. Außerdem hielt sie einen Regenschirm in der Hand, den sie nun aufspannte, um sich vor der Nässe zu schützen und vielleicht auch, um eine Barriere zwischen sich und mir zu errichten.

»Ich erinnere mich an Sie«, sagte ich. »Sie haben zusammen mit Sparrow und einem anderen Mädchen am gleichen Tisch gesessen. Und jetzt sind Sie zum Lumpensammeln draußen, richtig?«

Sie kicherte nervös. »Hören Sie, das war Jeds alberner Witz, nicht meiner.«

»Sparrow täte gut daran, sich nicht über das Gesetz lustig zu machen. Wie heißen Sie?«

Sie zögerte. »Rose«, sagte sie nach einigen Sekunden, um kleinlaut hinzuzufügen: »Hey, Sie werden mich doch wohl nicht verhaften, oder? Ich bin gerade erst hier angekommen. Ich hab noch nicht einen Penny verdient.«

»Und Sparrow wird Ihnen ein blaues Auge schlagen, wenn Sie ohne Geld nach Hause kommen, richtig? Ein wirklich witziger Kerl«, sagte ich. »Hat er Clarrie auch immer verprügelt?«

»Sie haben Clarrie gefunden, ja?«, fragte sie leise.

»Ich habe ihre Leiche gesehen, in der Leichenkammer. Gefunden habe ich sie nicht, nein. Die Flusspolizei hat sie gefunden. Sie wurde aus der Themse gezogen.«

Rose seufzte. »Es ist einfach nicht fair«, sagte sie. »Das hat das Phantom ihr angetan, stimmt’s?«

Sie sagte es mit einer dumpfen Selbstverständlichkeit, die trauriger klang, als jeder dramatische Tonfall.

»Sie haben wohl Angst, dass es sie eines Nachts ebenfalls findet, wie?«, erwiderte ich.

»Ich hab es sogar schon mal gesehen«, lautete ihre Antwort.

Damit hatte ich nicht gerechnet. »Was denn?«, fragte ich. »Wann? Wo? Doch nicht heute Nacht, oder?«

»Nein, vor ein paar Wochen, kurz vor Clarries Verschwinden. Ich hab sie an jenem Tag noch einmal gesehen und danach nie mehr. Ich wusste gleich, dass das Phantom sie erwischt hat. Sie hatte Angst vor ihm. Wir alle haben Angst vor ihm, aber Clarrie, sie wusste, dass das Phantom nach ihr suchte.«

»Das hat Daisy Smith auch gesagt«, entgegnete ich.

»Daisy und Clarrie. Die beiden waren gute Freundinnen.«

»Verraten Sie mir, Rose, wo Sie das Phantom gesehen haben und wie es dazu gekommen ist«, bat ich mit leiser Stimme.

»Es war in der Woche vor der, in der wir diesen richtig dicken Nebel hatten. Ich glaube, es war der Donnerstag.« Sie stockte. »Das Wetter war nicht gut. Der Nebel war aus dem Fluss aufgestiegen. Er war noch nicht so schlimm wie ein paar Tage später am Wochenende, aber schlimm genug. Unten am Wasser wirbelten die Schwaden umher, und es war verwirrend für alles und jeden, der bei diesem Wetter unterwegs war. Die Kälte schlich sich in die Knochen. Ich hielt bei einem Imbissstand und kaufte mir eine heiße Kartoffel. Ich stellte mich an den Ofen, um mich aufzuwärmen, während ich aß. Ich kenne den Verkäufer – ich kaufe mir häufig etwas zu essen bei ihm, wenn es kalt ist. Kaum war ich fertig und wieder unterwegs, ich war noch nicht weit gekommen, hörte ich Schritte hinter mir hereilen. Ich drehte mich schnell um – aber ich war nicht schnell genug. Da stand es, direkt hinter mir, ganz in weiße Gewänder gehüllt, wie in ein Leichentuch, mit großen schwarzen Löchern, wo Augen hätten sein müssen … und es redete zu mir.«

Es war meines Wissens das erste Mal, dass das Phantom zu jemandem gesprochen hatte. Aufgeregt fragte ich: »Was hat es gesagt? Wie klang seine Stimme?«

»Sehr weich«, sagte sie. »Eigenartig, man sollte meinen, dass sie rau wäre, krächzend. Aber nein. Sie war sanft und wohlklingend und passte so gar nicht zu diesem Gesicht. Es nannte mich eine Hure, eine Tochter der Sünde, und es … es fauchte mich an. Ich schrie, so laut ich konnte, und der Mann am Kartoffelstand weiter die Straße hinunter, er hörte meinen Schrei und kam herbeigerannt. Er brüllte schon von Weitem, was denn passiert wäre, weil er mich an der Stimme erkannt hatte. Als das Phantom hörte, dass jemand kam, verschwand es einfach so im Nebel, als hätte es sich in Luft aufgelöst. Bis der Verkäufer bei mir war, war es längst weg. Ich zitterte am ganzen Leib.«

Rose hatte Clarrie am Donnerstag gesehen – und war am gleichen Abend dem Phantom begegnet. Doch falls es an jenem Abend nach Clarrie gesucht hatte, so hatte es sie nicht gefunden, denn Daisy hatte ihre Freundin am nächsten Morgen bei einem Kaffeestand getroffen.

»Sie hatten ziemliches Glück«, sagte ich zu Rose. Und das hatte sie in der Tat gehabt, denn auch sie hatte das Phantom aus unmittelbarer Nähe gesehen und sogar seine Stimme gehört – möglicherweise hatte nur der herbeieilende Kartoffelmann sie gerettet. Falls das Phantom in jener Nacht ausgezogen war, um seine Technik mit der Schnur zu üben, dann wäre es ansonsten vielleicht Roses Leichnam gewesen, den ich in Wapping gesehen hätte.

»Vielleicht.« Ihre Gedanken waren die gleichen wie meine. »Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn ich ihn nicht gesehen hätte. Clarrie hat ihn gesehen, und was hat sie nun davon? Vielleicht sucht er auch nach mir.« Sie spähte unter dem Regenschirm zu mir hinauf. »Werden Sie mich jetzt verhaften? Bitte nicht.«

»Nein«, sagte ich resigniert. »Nein, ich werde Sie nicht verhaften. Aber passen Sie auf sich auf, und bleiben Sie in der Nähe von Menschen, hören Sie?«

»Daisy hat gesagt, Sie wären in Ordnung«, vertraute sie mir an.

»Ich bin Daisy zu Dank verpflichtet«, erwiderte ich. »Gute Nacht, Rose.«

»Gute Nacht, Mr. Ross.«

Ich setzte meinen Weg fort, doch das Zusammentreffen mit dem Mädchen Rose hatte mich genauso überrascht, wie ihre Jugend mich deprimierte. Vielleicht war es der Gedanke an diesen durchtriebenen Ganoven Jed Sparrow, der zu Hause saß und darauf wartete, dass sie ihm das in der Nacht verdiente Geld brachte – was auch immer der Grund gewesen sein mag, ich drehte mich um und blickte zurück.

Rose stand da, wo ich sie verlassen hatte, unter ihrem Regenschirm, doch sie war nicht mehr allein. Offensichtlich hatte sie einen Kunden an der Angel. Sie redete mit einem gut gekleideten Gentleman, und eine Diskussion war im Gange – möglicherweise ging es um den Preis. Unvermittelt blickte der Mann auf und in meine Richtung, als hätte er gespürt, dass er beobachtet wurde, und ich erkannte im Licht der Gaslaterne, dass es Sebastian Benedict war.

Ich könnte sagen, meine erste Reaktion war Überraschung. Aber dieses Gefühl verklang genauso schnell, wie es gekommen war, um einem Durcheinander von Empfindungen zu weichen. Die beste Interpretation seiner Gegenwart war noch, dass er einfach unglücklich und einsam war nach dem Tod seiner Ehefrau und dass ihn diese Einsamkeit in die Stadt geführt hatte und zu einem der Freudenmädchen auf den Straßen Londons. Oder, und bei diesem Gedanken wurden Zorn und Empörung die vorherrschenden Gefühle, er war schon immer zu Prostituierten gegangen. Trotz seiner wunderschönen Ehefrau zu Hause gehörte er zu jener Sorte von Männern, die bei Prostituierten mehr Vergnügen und Erfüllung fanden. Es gibt mehr als genug gut situierte Gentlemen von dieser Sorte. Trotzdem war ich schockiert, dass Benedict allem Anschein nach einer von ihnen war.

Ich machte angeekelt auf dem Absatz kehrt und marschierte davon, doch schon bald darauf hörte ich eilige Schritte hinter mir, und eine Stimme rief meinen Namen.

»Ross!«

Ich blieb stehen und wartete. Benedict kam ziemlich außer Atem heran. Ich bemerkte, dass er zwar immer noch Trauerkleidung trug, doch er hatte den Seidenschal von seinem Zylinder entfernt. Seine Bediensteten hätten bemerkt, wenn er seine Garderobe vor der Fahrt in die Stadt gewechselt hätte, daher war er gezwungen, seinen Vergnügungen in tiefstes Schwarz gekleidet nachzugehen.

»Sie sind wahrscheinlich erstaunt, mich hier zu sehen«, sagte er. Sein Verhalten und seine Stimme waren eine einzige Herausforderung.

»Ich bin Polizeibeamter, Mr. Benedict«, antwortete ich. »Es gibt nicht viel, das mich in Erstaunen versetzen könnte.«

Die Kälte meines Tons entging ihm nicht. Ich bildete mir ein, ihn selbst im Licht der Gaslaterne erröten zu sehen. »Sie rümpfen die Nase über mein Verhalten!«, sagte er empört.

»Ich ermittle im Mordfall Allegra Benedict«, entgegnete ich. »Ihr Verhalten ist höchstens insofern von Interesse für mich, als es meine Ermittlungen berührt.«

»Verdammt!«, rief er aus. »Ich bin nicht der einzige Mann …« Er brach ab.

»In der Tat, Sir, das sind Sie nicht.« Mein Tonfall war nichtssagend.

»Aber ich bin noch in Trauer, und aus diesem Grund missbilligen Sie mein Hiersein«, fuhr Benedict fort. »Als ich Ihnen sagte, dass ich meine verstorbene Frau über alles liebte, entsprach das der Wahrheit«, sagte er, als ich nicht antwortete.

»Richtig, Sir«, entgegnete ich.

Er zögerte. »Ich möchte, dass Sie das verstehen, Ross … ich will es erklären … Meine Frau war … sie war ein Kunstwerk. Kein Bildhauer und kein Maler hätte eine vollkommenere Form erschaffen können. Ich hatte stets Angst, dass sie … dass sie schwanger werden könnte.«

Jetzt war ich so verblüfft, dass er es sehen konnte. »Sie fürchteten, dass Ihre Frau schwanger werden könnte? Die meisten Paare hoffen inbrünstig darauf, eine Familie zu gründen.« Genau wie ich es mir zusammen mit Lizzie eines Tages vorstellte, wenn alles gut lief. »Doch das geht mich nichts an, Sir«, fügte ich entschuldigend hinzu, denn so merkwürdig es auch erscheinen mochte – es ging mich wirklich nichts an.

»Sehen Sie«, sagte er. »Ich hätte nicht mit ansehen können, wie dieser vollkommene Körper sich verformte und aufquoll, während in ihm ein Kind heranwuchs. Ich habe schwangere Frauen mit ihren aufgedunsenen Gesichtern und ihrem unbeholfenen Gang gesehen. Unvorstellbar, dass Allegra so werden sollte wie sie. Nein!« Er zögerte. »Aus diesem Grund habe ich mit meiner Frau nur sehr selten das Bett geteilt.«

Diese geschmacklose und unwillkommene Enthüllung berührte meine Ermittlungen, so viel stand fest. War es möglich, dass ebenjenes Fehlen einer körperlichen Beziehung in ihrer Ehe Allegra dazu getrieben hatte, anderswo Erfüllung zu suchen?

»Was hat Ihre Frau darüber gedacht?«, hörte ich mich fragen.

»Eine Frau von Vornehmheit ist den primitiven Verlockungen nicht geneigt!«, schnappte er ärgerlich.

Verdammter Mistkerl!, dachte ich. Glaubt er diesen Unsinn tatsächlich? Dann ist er entweder dumm, verblendet oder einfach nur herzlos und sucht eine billige Entschuldigung für seine Gewohnheit, mit gewöhnlichen Prostituierten zu schlafen. Ich hatte jedoch recht gehabt mit meiner Einschätzung: Er betrachtete Allegra als sein Besitztum, etwas, das er seiner Kunstsammlung einverleibt hatte, nicht als richtiges, verletzliches Lebewesen mit menschlichen Gefühlen. Jetzt war es zu spät, darüber mit ihm zu diskutieren. Außerdem, sagte ich mir, bist du weder sein ärztlicher Ratgeber noch sein Beichtvater. Lass ihn den Unsinn glauben, wenn er unbedingt will. Er hat ihm schon einmal Kummer eingebracht, und er wird es wahrscheinlich wieder tun. Ich hoffe bloß, er ruiniert nicht auch noch das Leben einer weiteren Frau so, wie er das von Allegra ruiniert hat. Bis dahin jedoch mag er mich nicht, und ich mag ihn nicht. Und es besteht keine Notwendigkeit, zu tun als ob.

»Nun, dann machen Sie besser, dass Sie wieder zu Ihrem Freudenmädchen kommen«, sagte ich laut. »Allerdings ist es meine Pflicht, Sie darauf hinzuweisen, dass diese Frauen nicht immer sind, was sie zu sein scheinen. Sollten Sie Wertgegenstände bei sich tragen, seien Sie auf der Hut. Die Frauen sind möglicherweise nur ein Ablenkungsmanöver, während irgendwo in den Schatten ein Halsabschneider lauert. Von den Krankheiten, die diese Mädchen weitergeben, muss ich wohl gar nicht erst reden.«

Mit diesen Worten ließ ich ihn stehen. Wenigstens hatte ich ihm etwas zum Nachdenken gegeben.

Ich traf in meinem Haus ein und fand mich konfrontiert mit zwei erwartungsvollen Augenpaaren. Wie ich vermutet hatte, hatte sich die Nachricht von Fawcetts Verhaftung und seiner Übernachtung im Polizeigewahrsam bereits herumgesprochen. Meine schwache Hoffnung, noch bis zum nächsten Tag Zeit zu haben, erwies sich als vergeblich.

»Nun?«, verlangte meine Frau zu erfahren.

»Was haben Sie mit dem armen Mr. Fawcett gemacht?«, fragte Bessie weniger subtil und ein ganzes Stück mehr voreingenommen.

»Zum Teufel mit eurem Mr. Fawcett!«, entgegnete ich aufgebracht. Erst das Verhör von Fawcett und dann die Begegnung mit Benedict, beides an einem Tag – es war zu viel.

»Ben …«, murmelte meine Frau mit einem Blick auf unser Hausmädchen.

»Ich musste ihn gehen lassen«, sagte ich zu ihr.

»Da«, sagte Bessie rechthaberisch. »Ich wusste gleich, dass der arme Mr. Fawcett nichts getan hat!«

»Geh und schäl die Kartoffeln, Bessie!«, ordnete meine Ehefrau an.

Bessie gehorchte, doch nicht, ohne mir einen letzten triumphierenden Blick zuzuwerfen.

»Du hast mir gar nicht erzählt, als du gestern Abend nach Hause gekommen bist, dass ihr ihn verhaftet hattet«, sagte Lizzie vorwurfsvoll, genau wie ich es befürchtet hatte. Der Blick ihrer Augen war eine Mischung aus Anklage und Tadel.

»Wir hatten einen begründeten Verdacht, weiter nichts«, sagte ich schwach. »Es ist ein schwieriger Moment, wenn man einen Mann zum Verhör auf das Revier bringt. Ich hielt es für besser, gestern Abend zu schweigen und abzuwarten, bis ich heute Morgen mit ihm gesprochen hatte.« Ich ließ mich in einen Lehnsessel fallen. »Und wie ich euch beiden soeben gesagt habe, wir mussten ihn wieder laufen lassen.«

Lizzie hockte sich auf die Lehne des gegenüberstehenden Sessels. »Dann konnte er dir überhaupt nichts sagen?«, fragte sie.

»Konnte nicht, wollte nicht …«, murmelte ich düster. »Ich wusste gleich, dass es ein Fehler war, ihn zum Yard zu bringen, aber Dunn wollte es so. Wie dem auch sei – Fawcett hat nicht einmal zugegeben, dass er eine Affäre mit Allegra hatte, obwohl wir die Zeugenaussagen von zwei Bediensteten haben.«

»Schuft!«, explodierte Lizzie. Ich nahm an, dass sie nicht mich meinte, sondern Fawcett. »Und was passiert als Nächstes?«, wollte sie wissen.

»Wir müssen hoffen, dass er nicht untertaucht. Möglicherweise hat Dunn recht, und er verschwindet nicht auf der Stelle – es würde ihn eines Kapitalverbrechens verdammt schuldig aussehen lassen. Es ist eine Sache, Fersengeld zu geben, wenn man als Schwindler entlarvt wurde. Aber es ist eine ganz andere, wenn man sich dadurch als Kandidat für den Galgen präsentiert.«

»Glaubst du, dass er sie umgebracht hat?« Lizzie sprach mit gesenkter Stimme, obwohl das laute Klappern aus der Küche verriet, dass Bessie nicht in Hörweite war.

Ich seufzte. »Ich weiß es nicht. Dunn glaubt, dass er es war. Der Mann hatte ein Motiv. Allegra war verliebt. Für Fawcett hätte das normalerweise bedeutet, dass sie ihm hörig war. Doch die Lady war Italienerin und hatte dementsprechendes Temperament. Sie war leidenschaftlich und unberechenbar. Ihr ganzes Verhalten hatte sich geändert. Sie wollte, dass die ganze Welt sah, wie glücklich sie war. Wir wissen, dass die Dienerschaft im Haus der Benedicts wegen ihres veränderten Benehmens bereits die Wahrheit erraten hatte, und es konnte nur noch eine Frage der Zeit sein, bis auch ihr Mann Verdacht schöpfte. Ich glaube, dass Fawcett sich in eine Situation gebracht hat, aus der er sich nur zu gerne wieder befreit hätte. Aber dafür zu morden? Das ist etwas ganz anderes. Meiner Meinung nach ist es viel wahrscheinlicher, dass Fawcett im Augenblick der Entscheidung, falls er gekommen wäre, seine Koffer gepackt hätte und verschwunden wäre. Es hätte bedeutet, ein profitables Unternehmen aufzugeben, das ihm viel Geld für sein sogenanntes gutes Werk einbrachte. Doch angesichts der Möglichkeit einer Indiskretion vonseiten Allegras, die den ganzen Skandal enthüllt hätte, nun ja. Meiner Meinung nach hätte er den Schwanz eingeklemmt und wäre verschwunden. Ich glaube nicht, dass er sie umgebracht hat. Aber ich lasse mich gerne eines Besseren belehren. Vielleicht hat sie etwas gesagt oder getan, irgendetwas Unüberlegtes, und Fawcett hat die Nerven verloren.«

»Ich gehe am Sonntag zur Temperenzversammlung!«, entschied Lizzie, nachdem sie sich einen Moment Zeit genommen hatte, um über das Gehörte nachzudenken.

Ich war nicht sonderlich glücklich über ihren Entschluss. »Du wirst sehen, dass du unerwünscht bist, wegen mir«, warnte ich sie.

»Ich war schon früher nicht besonders willkommen, glaub mir«, antwortete meine Frau gelassen. »Ich bin jedoch gespannt, wie Mr. Fawcett sich nun aufführt, nach seinem kleinen Abenteuer in der Zelle.«

Und das, so viel musste ich gestehen, interessierte auch mich. Was meine Begegnung mit Benedict anging und das, was ich über die Natur seiner Ehe mit Allegra erfahren hatte, so konnte und wollte ich Lizzie nichts davon erzählen. Die Tatsache, dass Benedict in gewisser Hinsicht sein Unglück selbst heraufbeschworen hatte, war keinerlei Entschuldigung für Fawcett, der eine einsame und verzweifelte Frau schamlos ausgenutzt hatte.

Ich hatte das Gefühl, dass Superintendent Dunn missgelaunt war, weil wir Fawcett hatten gehen lassen müssen. Doch seine gute Laune sollte schon bald wiederhergestellt werden. Am Samstagmorgen, ich war auf dem Weg zu meinem Büro, wurde ich einmal mehr von dem eifrigen Biddle abgefangen.

»Mr. Dunn ist heute ebenfalls da, Sir«, flüsterte er. »Und er hat Besucher.« Es gab keinerlei Grund für sein Getuschel. Der junge Biddle hatte einen Sinn für das Dramatische. Mit ein wenig Glück würde es sich noch auswachsen.

»Besucher aus dem Norden!«, fuhr er im Verschwörerton fort und gestikulierte zum Fenster hinaus in die Richtung, die seiner Meinung nach Norden sein musste. »Und er will Sie sehen, Sir, gleich jetzt. In seinem Büro.«

»Was hat das nun schon wieder zu bedeuten?«, murmelte ich vor mich hin, als ich mich auf den Weg machte. Dunn kam samstags normalerweise nicht zur Arbeit. Jemand musste ihn herzitiert haben.

Ich hörte Stimmen, lange bevor ich da war. Als ich eintrat, fand ich Dunn vor, wie er zwei Männer unterhielt, falls man das so nennen konnte, die offenkundig von außerhalb der Stadt kamen. Sie trugen Zylinderhüte und dicke Wintermäntel, und sie waren umgeben von einem schwachen Geruch nach Ruß und Maschinenöl, der vermuten ließ, dass sie direkt von einem der großen Londoner Bahnhöfe hergekommen waren.

Dunn blickte äußerst selbstzufrieden drein. »Ah, Ross!«, begrüßte er mich. »Sie kommen zur rechten Zeit. Nun denn, ich denke, das Glück hat sich in unsere Richtung gewendet.« Er deutete auf die beiden Besucher. »Das dort ist Inspector Styles, und das ist Sergeant O’Reilly. Die beiden sind von der Polizei von Manchester und eben erst mit dem Zug in London eingetroffen. Sie haben etwas mitgebracht …«

Biddle war an diesem Morgen offensichtlich nicht der Einzige mit einem Sinn fürs Theatralische. Dunn nahm ein Blatt Papier zur Hand und wedelte damit triumphierend vor meinem Gesicht.

»… und zwar einen Haftbefehl für Jeremiah Basset.« Dunn beugte sich vor. »Hiesigen Orts bekannt als Joshua Fawcett.«

»Wir waren höchst erfreut, als wir Superintendent Dunns telegrafische Anfrage mit einer Beschreibung des fraglichen Mannes erhielten«, erklärte Inspector Styles mit einer Stimme, die klang, als käme sie aus den tiefsten Tiefen seiner Stiefel. Er war ein stämmiger, rotgesichtiger Kerl mit einem ansehnlichen Bart. Trotz dieses modischen Haarwuchses hatte er etwas Ländliches an sich. Auf gewisse Weise teilte er dieses Äußere mit Dunn, und die beiden erweckten den Eindruck zweier Bauern, die sich über die Viehpreise unterhielten. »Wir vermuteten gleich, dass er unser Mann ist«, fuhr Styles fort. »Wir suchen Basset schon seit einer ganzen Weile. In Manchester sind viele Leute ganz begierig darauf, ihm eine Reihe unangenehmer Fragen zu stellen.«

»Und nicht nur dort«, warf O’Reilly ein. Seine Stimme stand in alarmierendem Kontrast zu der seines vorgesetzten Beamten, hell und näselnd und mit leicht irischem Akzent. »Er wird außerdem in Preston, Sheffield, Bradford und Leeds gesucht.«

»Aber wir waren zuerst hier!«, rumpelte Style triumphierend. »Und wir würden ihn gerne mit nach Hause nehmen, wenn Sie keine Einwände haben«, fügte er mit einem Blick auf Dunn hinzu, der sich im Hintergrund aufgeplustert hatte.

»Haben wir nicht, soweit es mich betrifft«, antwortete Dunn. »Trotzdem denke ich, dass ich zuerst eine Genehmigung von höherer Stelle einholen sollte, wenn Sie den Kerl aus London mitnehmen. Es sollte nicht lange dauern.«

»Sind wir denn absolut sicher, dass Basset und Fawcett ein und derselbe Mann sind?«, fragte ich. »Es gibt nicht den geringsten Zweifel? Er ist ein schlüpfriger Bursche, und wir wollen schließlich nicht, dass er sich irgendwie wieder herauswindet. Ich nehme an, Superintendent Dunn hat Sie informiert, dass wir ihn zum Verhör hier hatten im Zusammenhang mit einem ungelösten Mordfall, aber wir waren gezwungen, ihn wieder laufen zu lassen.«

Dunn sah mich befremdet an. »Wir konnten ihn nicht festhalten aus Mangel an direkten Beweisen«, sagte er gereizt. »Wir haben überhaupt nichts gegen ihn in den Händen, trotz größter Bemühungen und obwohl wir fest davon überzeugt sind, dass er durchaus unser Mann sein könnte«, fügte er mit einem entschuldigend Blick zu seinen Besuchern hinzu. Er wandte sich an mich. »Sehen Sie, Ross«, fuhr er fort. »Diese Gentlemen haben etwas gegen ihn in der Hand und sogar einen Haftbefehl. Sie können ihn vor Gericht stellen, und wenn er erst in Manchester in einer Zelle sitzt, müssen wir uns nicht mehr sorgen, dass er einfach so verschwindet. Wir wissen, wo wir ihn finden, wenn wir ihn erneut brauchen.«

»Ein Grund mehr, dass wir sicher sein müssen, ob wir tatsächlich vom gleichen Mann reden«, beharrte ich.

»Er ist ausgesprochen gut im Verschwinden, unser Mr. Basset«, grollte Styles. »Aber ich kann Ihnen das hier zeigen, Mr. Ross, wie ich es Mr. Dunn bereits gezeigt habe.«

Er kramte in seiner Tasche und brachte ein kleines rechteckiges Stück Karton zum Vorschein, das er mir reichte.

Es war ein Lichtbild, und es zeigte eine kleine Gruppe von Personen im Garten eines großen Hauses. Alle trugen ihren besten Staat. Sie standen in einer Reihe nebeneinander und lächelten unsicher in die Kamera – mit Ausnahme eines Mannes am einen Ende der Gruppe, der aussah, als sei er lieber anderswo. Was wohl auch so war – eingefangen zu werden auf einer Fotografie war offensichtlich ganz und gar nicht nach seinem Geschmack. Ich bemerkte, dass er bereits zum damaligen Zeitpunkt die diamantene Krawattennadel getragen hatte.

»Das ist Fawcett, oder Basset, wie Sie ihn nennen, ohne jeden Zweifel«, sagte ich, indem ich ihm das Lichtbild zurückgab. »Wer hat diese Aufnahme gemacht?«

»Ah, nun ja.« Styles nahm das Foto und steckte es umständlich wieder ein. »Unser Mr. Basset – Ihr Mr. Fawcett – hat sich erfolgreich durch das ganze Land geschwindelt, ein äußerst überzeugender Gentleman, dem Vernehmen nach. Als er nach Manchester kam, muss er geglaubt haben, auf eine Goldmine gestoßen zu sein. Wir haben ein paar äußerst wohlhabende Bürger, die im Tuch- und Seidengewerbe tätig sind. Ihre Fabriken sind ein Wunder moderner Herstellungsmethoden, in denen jede nur erdenkliche Maschine arbeitet. Was Sie vielleicht nicht wissen: Unsere Luft ist sehr geeignet für die Baumwollspinnerei.«

Dunn und ich schüttelten den Kopf.

»Unser Klima ist feucht«, sagte O’Reilly düster. »Baumwollfasern brechen leicht, wenn sie allzu trocken werden. Und kein Mensch kann behaupten, Manchester hätte ein ausgesprochen trockenes Klima.«

Styles ergriff das Wort. »Die ›Baumwollkönige‹ sind unsere größten Fabrikanten. Irgendwie gelang es Basset, mit der Ehefrau eines unserer Baumwollkönige Bekanntschaft zu schließen, und sobald sie ihn aufgenommen und ihren Mann davon überzeugt hatte, was für ein feiner Mensch Basset doch wäre, wurde er auch allen anderen Fabrikanten und ihren Familien vorgestellt. Die Damen waren in ganz besonderem Maße von ihm angetan.«

O’Reilly grinste breit, aber er beherrschte sich wieder, bevor Styles es bemerkte.

»Wir in Manchester sind große Anhänger wohltätiger Einrichtungen«, fuhr Styles fort.

Nach allem, was ich von den Arbeitsbedingungen in diesen Fabriken gehört hatte, war Wohltätigkeit nicht gerade das, was mir in den Sinn kam. Doch das sagte ich nicht. Stattdessen nickte ich nur.

»Und so kommt Basset daher mit einem Plan, die Kinder der Armen zu retten, die ansonsten in unseren Straßen herumzuhängen und dem Alkohol und der Kriminalität zu verfallen drohten, und sie auszubilden, sodass sie ein ehrliches Tagewerk verrichten könnten.«

»In den Fabriken«, konnte ich mir nicht verkneifen zu sagen.

Styles nickte. »Ganz recht. Eine erfolgreiche Industrie benötigt ausgebildete Arbeitskräfte, Inspector. Selbstverständlich hörten die Leute auf ihn …«

»Und spendeten ihm Geld«, warf O’Reilly ein.

Styles bedachte seinen Untergebenen mit einem mahnenden Blick. »Die Fotografie war sein Verderben, sozusagen. Einige der betroffenen Damen beschlossen, ein Gartenfest zu veranstalten, um Spendengelder zu sammeln. Es war ein rauschendes Fest, jeder von Rang und Namen war dort. Selbst in der Zeitung stand ein Bericht. Irgendjemand hatte die Idee, einen Fotografen einzuladen, der das Ereignis im Bild festhalten sollte. Sie wissen, wie das ist: Jeder will aufs Bild, insbesondere in feiner Gesellschaft! Dieses Foto hier …«, er tätschelte seine Tasche, »… dieses Foto war das Ergebnis. Ein sehr hübsches Foto ist es geworden. Alle, die darauf abgebildet sind, waren sehr zufrieden damit, außer unserem Mr. Basset, oder Fawcett oder wie auch immer. Wie es der Zufall so will, eine der Damen hat eine Schwester, die in Leeds verheiratet ist. Ebendiese Schwester kam kurze Zeit nach dem Gartenfest zu Besuch, und die Dame berichtete ihr alles über das Fest. Sie zeigte der Schwester einen Abzug des Fotos, und was soll man sagen?«

»Die Schwester hat ihn wiedererkannt«, sagte ich ungeduldig.

»Ganz recht. Gleich im ersten Moment. ›Du lieber Himmel!‹, rief die Schwester. ›Das ist ja Mr. Denton! Er hat den Leuten bei uns ein kleines Vermögen abgeschwatzt zum Bau eines Krankenhauses für schwindsüchtige Kinder von Fabrikarbeitern. Und als die Leute anfingen Fragen zu stellen, wann denn der Bau des Krankenhauses nun endlich losgehen würde, verschwand er mitsamt dem Geld spurlos!‹

Die Dame war entsetzt und informierte ihren Ehemann, und dieser kam direkt zu uns. Wir machten uns unverzüglich auf, um Mr. Basset alias Denton alias Fawcett zu verhaften, doch er hatte irgendwie Wind von der Sache bekommen und war ausgeflogen. Er hatte seine möblierte Wohnung ohne ein Wort geräumt, ohne die Miete zu zahlen. Ich wage zu behaupten, nachdem die Fotografie angefertigt worden war, hat er gewusst, dass sein Spiel nicht mehr lange dauern würde. Die Bürger haben ihr Geld nie wieder gesehen. Sie können sich denken, wie gerne sie Mr. Basset wiedersehen würden», endete Styles grimmig.

»Dann ist er also auch unter dem Namen Denton bekannt«, sinnierte ich.

»Er hat ein halbes Dutzend verschiedener Namen«, informierte O’Reilly mich. »Wir haben uns die größte Mühe gegeben, ihn aufzuspüren. Unsere Nachforschungen bei anderen Polizeibehörden brachten schon nach kurzer Zeit Erkenntnisse über seine früheren Aktivitäten, doch nichts über seinen gegenwärtigen Verbleib. Keine Spur von ihm, er war wie vom Erdboden verschluckt …«

»Wie ich bereits sagte«, unterbrach Dunn das Gespräch. Er war während des Monologs immer nervöser geworden. »Es sollte nicht lange dauern, die notwendigen Arrangements zu treffen, damit Sie den Mann mit nach Manchester nehmen können. Ich schlage vor, Sie gehen solange in eines unserer exzellenten Steakhäuser und kommen wieder, nachdem Sie sich gestärkt haben.«

Diese Idee schien Zustimmung zu finden, und unsere Besucher brachen auf.

»Er ist ein Verdächtiger in einem Mordfall«, erinnerte ich Dunn mit Nachdruck, als wir allein waren. »Es wird berechtigte Einwände dagegen geben, dass unsere Kollegen ihn mit nach Manchester nehmen, wo er geringfügigeren Anklagen entgegensieht. Und was ist mit der Polizei in Leeds und all den anderen Orten? Sie wird ebenfalls nach ihm suchen.«

»Das ist der Grund, warum ich die Entscheidung nicht selbst treffe«, erwiderte Dunn mit halsstarrig vorgerecktem Kinn. »Die Kollegen haben Beweise und Zeugen, die willens sind, gegen ihn auszusagen und ihn zu identifizieren. Sie, Ross, waren außerstande, irgendetwas aus ihm herauszuholen, als Sie ihn verhört haben. Sie waren besorgt, er könnte London verlassen. Also soll Manchester ihn mitnehmen. Ich gehe zum Commissioner und hole seine Zustimmung ein. Er hat sicher nichts dagegen, wenn ich ihn wegen dieser Sache störe, auch wenn Samstag ist.«

Offensichtlich war also die Tatsache, dass wir unsere Zeit mit der Verhaftung von Fawcett verschwendet hatten, nicht Dunns Fehler – es war meiner.

»Nun«, sagte ich schließlich. »Wenigstens weiß ich, wo wir ihn finden. Es ist Samstag, und unser falscher Prediger sitzt in seiner möblierten Unterkunft in Clapham und schreibt an seiner Predigt für morgen. Das heißt …«, konnte ich mir nicht verkneifen hinzuzufügen, »… falls er mich nicht belogen hat. Da er auch bei allem anderen gelogen hat, bleibt uns nichts anderes übrig als zu hoffen, meinen Sie nicht?«

Dunn bedachte mich mit einem irgendwie gehetzt wirkenden Blick.
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Inspector Benjamin Ross
 

Ich muss gestehen, dass ich sehr nervös war, als ich an jenem Nachmittag in Gesellschaft unserer beiden Kollegen aus dem Norden nach Clapham aufbrach. Falls Fawcett nicht in seiner Wohnung war, würde ich in den Augen von Styles und O’Reilly dastehen wie ein Tor, und Dunn würde mir die Schuld geben, dass unsere Beute verschwunden war. Fawcett würde von seiner Wirtin gewarnt werden, dass wir bei ihr zu Hause gewesen seien und nach ihm gefragt hätten, und er würde augenblicklich seine Koffer packen und verschwinden. Der Superintendent würde zu Recht darauf beharren, dass ich Scotland Yard hätte aussehen lassen wie einen Haufen von stümperhaften Trotteln. All das war überhaupt nicht weit hergeholt, denn ich war alles andere als sicher, dass wir Fawcett zu Hause antreffen würden.

Meine beiden Begleiter auf der anderen Seite schienen bester Laune zu sein. Vielleicht lag es daran, dass sie gut gegessen hatten, oder auch, weil sie volles Vertrauen in mich und meine Fähigkeiten hatten und nicht für eine Sekunde daran zweifelten, dass wir den Mann genau da antreffen würden, wo er vermutlich steckte. Oder vielleicht war es auch nur die Aussicht, Fawcett im Triumph nach Hause zu bringen, die sie in diese Stimmung versetzte. Wahrscheinlich malten sie sich bereits jetzt aus, wie sie von den Stadtvätern belobigt wurden – und von jenen Baumwollkönigen, deren Familien so gründlich hereingelegt worden waren. Ich betete im Stillen, dass wir nicht vergeblich nach Clapham unterwegs waren.

»Nun denn, Mr. Ross«, sagte Styles jovial, während wir in einer gemieteten Droschke zur Waterloo Station fuhren (die Dringlichkeit unserer Mission hatte bewirkt, dass Superintendent Dunn die Ausgabe genehmigt hatte). »Ihr Superintendent glaubt also, unser Mann wäre nicht nur ein talentierter Hochstapler, sondern auch ein Mörder. Ist das auch Ihre Meinung?«

Während er sprach, fixierte er mich mit einem scharfen Blick, der seinen beiläufigen Tonfall Lügen strafte.

»Nach Lage der Dinge – nein«, erwiderte ich. »Ich bin anderer Meinung. Fawcett spielt sicherlich eine Rolle bei der Ermordung von Allegra Benedict. Wenn ich mich nicht irre, wurde sein Name benutzt, um die unglückselige Frau an jenem Samstag in den Park zu locken. Ob Fawcett davon wusste, ist eine andere Frage. Wie dem auch sei, bevor er nicht gesteht, eine wie auch immer geartete Beziehung mit der Toten gehabt zu haben, komme ich nicht weiter. Ich glaube nicht, dass Fawcett die Schnur um ihren Hals gelegt und sie erdrosselt hat. Andererseits, wenn er es nicht getan hat, wer war es dann? Das ist zumindest die Argumentation von Superintendent Dunn. Ich würde Fawcett gerne noch einmal befragen, bevor Sie ihn mit nach Manchester nehmen.«

»Ich bin sicher, das wird sich einrichten lassen«, rumpelte Styles. »Obwohl ich bezweifle, dass Sie die Wahrheit aus diesem Kerl herausbekommen. Er ist ein gerissener und zwanghafter Lügner. Wenn Sie mich fragen, er gehört zu jener Sorte von Betrügern, die sich so sehr mit ihrer Rolle identifizieren, dass sie am Ende selbst glauben, was auch immer sie zu sein vorgeben. Wie ein Schauspieler auf der Bühne, wissen Sie? Hier in London spielt unser Mann die Rolle eines Predigers, der gegen die Trunksucht angeht, und er hat sich als äußerst erfolgreich erwiesen. Es ist eine Schande, dass er seine Fähigkeiten niemals wirklich in den Dienst einer Sache gestellt hat.«

Oder ein Segen, dachte ich, als ich an Lizzies Bemerkung dachte, dass Fawcett jeden überzeugen konnte, mehr oder weniger alles zu tun.

Es war nur eine kurze Fahrt mit dem Zug von Waterloo nach Clapham. Während wir über die Gleise schaukelten, gingen meine Gedanken zu Isabella Marchwood, die irgendwo auf dieser Strecke den Tod gefunden hatte. Wir hatten auch in diesem Fall keinerlei Fortschritte gemacht. Burns hatte nichts gefunden, trotz umfassender Erkundigungen auf sämtlichen Bahnhöfen zwischen Egham und Waterloo.

»Warum bloß?«, murmelte ich vor mich hin, und meine beiden Begleiter sahen zuerst mich an und dann einander. Ich musste mich mehr bemühen, meine Gedanken bei mir zu halten. Trotzdem. Warum hatte die Eisenbahnpolizei trotz aller Mühen nicht eine einzige Person finden können, der am Morgen von Isabella Marchwoods Tod irgendetwas Verdächtiges aufgefallen war? Meine Gedanken wanderten weiter zu dem uniformierten Ordner von der Burlington Arcade, Harry Barnes. Auch er hatte uns keine spezifischen Informationen liefern können, doch diese Tatsache hatte mich zu dem Schluss geführt, dass die Geschichte, die Isabella Marchwood erzählt hatte, nicht ganz der Wahrheit entsprach. Hatte die Eisenbahnpolizei vielleicht deswegen niemand Verdächtigen finden können, weil die fragliche Person ständig zwischen Egham und Waterloo hin und her fuhr? Weil ihr Gesicht bekannt war? Weil der Mörder regelmäßig in den Zug stieg? Die Bahnsteige mit der Sicherheit langer Gewohnheit überquerte? War der Mörder letzten Endes vielleicht doch Sebastian Benedict?

Er war der erste Verdächtige des Superintendents gewesen, auch wenn Dunn diese Theorie bereitwillig zu Gunsten von Fawcett als Täter hatte fallen lassen. Aber wäre Fawcett wirklich das Risiko eingegangen, in den Zug zu steigen und sein Opfer am helllichten Tag zu erdrosseln? Isabella hätte ihn fraglos zu sich ins Abteil gelassen. Sie hätte keine Angst vor ihm gehabt und keinen Grund, mit einem mörderischen Angriff zu rechnen. Es wäre ein Leichtes für Fawcett gewesen, seine niederträchtige Tat zu begehen.

»Verraten Sie mir eins, Inspector«, sagte ich zu Styles – da er mich um meine Meinung gefragt hatte, hatte ich das Recht, ihn auch um seine zu bitten. »Sie kennen diesen Fawcett länger als ich. Würden Sie sagen, dass er imstande ist, einen Mord zu begehen?«

»Keinen kaltblütig geplanten«, erwiderte Styles nach kurzem Überlegen. »Nicht, weil er nicht die Fähigkeit hätte zu planen, ganz im Gegenteil. Er ist so gewieft wie ein Karren voller Affen. Trotzdem sehe ich ihn nicht, wie er die bewusste Entscheidung trifft, einen anderen Menschen zu töten. Es ist nicht seine Art. Er ist jemand, der sich auf seinen Charme verlässt und auf seine Schlagfertigkeit, um sich aus jeder Klemme zu befreien. Aber Sie wissen genauso gut wie ich, Ross, dass längst nicht jeder Mord sorgfältig geplant wurde. Mehr oder weniger jeder Schurke ist imstande zu töten, wenn er unerwartet in eine Ecke gedrängt wird und in Panik gerät. Was, wenn unser Hochstapler sich bedroht fühlte?«

»Ich bin nicht sicher, ob Sie mit dem Superintendent übereinstimmen oder mit mir«, sagte ich übellaunig.

»Hey«, meldete sich O’Reilly zu Wort. »Falls Sie ihn erneut befragen – was auch immer er sagt, genießen Sie es mit gehöriger Vorsicht, Sir. Er hat eine äußerst lebhafte Fantasie, unser Jeremiah Basset – oder Joshua Fawcett, wie er sich hier bei Ihnen nennt.«

Ich vermutete stark, dass O’Reilly recht hatte. Aber war Fawcett unser Mörder? Das ist nicht die Art und Weise, wie ein Hochstapler arbeitet, sagte ich mir einmal mehr. Ich denke das, Styles denkt das, selbst wenn er sich vorsichtig ausdrückt mit seiner Antwort. Aber irren wir uns beide? Ein Mann, der verzweifelt genug ist, hat Styles eben gesagt …

»Ich vermute, Sie sind kein Londoner, Mr. Ross?«, beobachtete Styles unvermittelt und riss mich aus meinen Gedanken.

»Nein«, antwortete ich. »Ich komme aus Derbyshire.«

»Tatsächlich? Und was hat Sie nach London geführt?« Beide, sowohl Styles als auch O’Reilly, starrten mich verblüfft an.

»Ich hatte gehofft, hier ein Vermögen zu machen«, antwortete ich ironisch.

»Was denn, als Polizeibeamter?«, warf O’Reilly ein und stieß einen Pfiff aus.

»So schlecht habe ich es nicht getroffen!«, erwiderte ich grob. »Für einen Jungen, der in den Kohlengruben angefangen hat!«

»Ich habe zufällig eine Tante in Derbyshire«, rumpelte Styles. »Sie wohnt in Ashby-de-la-Zouch. Als junges Mädchen hatte sie einen ganz schlimmen Unfall, der darin resultierte, dass sie heute mit einem Holzbein durch die Gegend läuft.«

Ich machte mich innerlich darauf gefasst, mir die Geschichte von Styles’ Tante und ihrem verlorenen Bein anzuhören. Glücklicherweise waren wir da, bevor er richtig loslegen konnte.

Wir fanden das Haus, in dem unser Mann logierte, ohne weitere Mühen. Dort angekommen, blickten wir hinauf zu den Erkerfenstern und fragten uns, ob er uns hinter den Gardinen beobachtete und sich fertig machte zur Flucht.

»Gibt es einen Hintereingang?«, wollte Styles wissen. Plötzlich wirkte er gar nicht mehr so zuversichtlich. »O’Reilly, Sie gehen besser nach hinten und passen dort auf. Falls er uns bemerkt, wird er versuchen zu fliehen.«

»Möglicherweise gibt es eine Gasse hinter dem Garten«, sagte ich beim Gedanken an mein eigenes Haus. »Einen hinteren Zugang für Lieferanten.«

O’Reilly trottete gehorsam davon, um Fawcett jede Fluchtmöglichkeit nach hinten abzuschneiden. Styles und ich gingen zur Vordertür. Er kontrollierte noch einmal den Haftbefehl in seiner Manteltasche, und ich hob die Hand, um den Messingklopfer zu betätigen. Er war geformt wie ein Hufeisen. Vielleicht brachte uns das Glück.

Zuerst jedoch schien es nicht so. Die Tür wurde von einer pummeligen, respektabel dreinblickenden Frauensperson in einer Schürze geöffnet. Das Kleidungsstück sah aus, als hätten wir seine Trägerin bei der Zubereitung von Kuchenteig gestört.

Wir erkundigten uns, ob Mr. Joshua Fawcett zu sprechen sei.

»Du lieber Himmel, gibt es etwa noch mehr Probleme mit einem seiner geretteten Schäfchen?«, fragte die Wirtin. »Der arme Mr. Fawcett war am Donnerstag die ganze Nacht außer Haus, nachdem zwei Polizeibeamte hergekommen waren, um ihn zu sprechen. Er hat mir hinterher erzählt, als er wieder zu Hause war, dass er als Leumundszeuge für einen der armen Kerle auftreten musste, die er überzeugt hat, vom Alkohol abzulassen, und der wieder rückfällig geworden und auf die schiefe Bahn geraten war. Mr. Fawcett hat wirklich alles getan, was in seiner Macht stand, um dem Burschen zu helfen.«

Ich wechselte einen Blick mit Styles, der die buschigen Augenbrauen hob. Wir hatten beide keine Zweifel, dass Fawcetts geniale Schlagfertigkeit ihn auch diesmal nicht im Stich gelassen hatte. Er war zu Hause von der Polizei abgeholt worden, hatte die gesamte Nacht in Polizeigewahrsam verbracht und es dennoch geschafft, dieser vertrauensseligen Frau einzureden, dass er wegen einer guten Sache unterwegs gewesen war.

»Bitte erschrecken Sie nicht, Ma’am«, sagte ich. »Wir möchten lediglich mit Mr. Fawcett reden. Wenn Sie ihn informieren könnten, dass wir hier sind und ihn zu sprechen wünschen?«

»Ach, du meine Güte, Gentlemen!«, sagte die Wirtin freundlich. »Normalerweise wäre das sicherlich kein Problem, aber heute …«

Mein Mut begann zu sinken. Styles murmelte etwas Unverständliches in seinen Bart.

»Ist … ist er nicht zu Hause?«, krächzte ich.

»Nein, Sir.«

»Man hat uns informiert«, sagte ich verzweifelt, »dass er samstags zu Hause anzutreffen wäre, wo er an seiner Sonntagspredigt schreibt …« Wie dürftig das klang! Was war nur in mich gefahren, dass ich mir einen derartigen Unsinn von ihm aufschwatzen lassen hatte?

»Nun ja, meine Herren, normalerweise ist das auch so, bloß heute ist er nicht im Haus. Er ist ausgegangen.«

»Ausgegangen? Wohin?«, platzte Styles hervor.

»Er ist zum Tee bei einer Lady, die selbst Mitglied seiner Kongregation ist«, berichtete die Wirtin. »Sie wohnt in Clapham und lädt manchmal zu sich nach Hause ein. Heute ist so ein Treffen bei ihr.«

»Mrs. Scott!«, rief ich. Indem ich mich zu Styles umwandte, fuhr ich hastig fort: »Das Haus heißt Wisteria Lodge, und ich weiß, wo wir es finden. Meine Frau war kürzlich dort.«

Ich dankte der befremdeten Wirtin, indem ich ihre endlosen Lobeshymnen auf den ausgezeichneten Mieter und seine unermüdlichen Bemühungen um die armen verlorenen Seelen unterbrach, während Styles losging, um O’Reilly in der Gasse abzuholen, wo der Sergeant im Hinterhalt gelauert hatte. Wir machten uns forschen Schrittes auf den Weg zur Wisteria Lodge. Meine beiden Begleiter waren inzwischen genauso angespannt und nervös wie ich selbst. Fast rannten wir, so eilig hatten wir es.

Dann standen wir vor der Villa von Mrs. Scott und überlegten, wie wir am besten vorgehen sollten. O’Reilly wurde erneut nach hinten geschickt. Styles und ich näherten uns der Vordertür. Wir waren noch nicht ganz angekommen, als wir aus dem Innern des Hauses auch schon das muntere Geschnatter von Stimmen und das Klimpern von Porzellan vernahmen.

»Sie scheint eine Menge Leute hier zu haben, die ihm lauschen wollen«, flüsterte Styles. »Wie wird sie darauf reagieren, wenn wir auftauchen?«

»Ungehalten«, antwortete ich. »Höchst ungehalten. Es ist besser, wenn Sie den Haftbefehl bereithalten. Sie wird danach verlangen.«

Die Haushälterin öffnete und zeigte keinerlei Überraschung. Sie trat sogar zur Seite und ließ uns eintreten, während sie uns anlächelte und einladend winkte.

»Der ehrenwerte Reverend hat erst vor ein paar Minuten angefangen«, sagte sie.

Mir wurde klar, dass sie uns für Gäste hielt, die gekommen waren, um den Vortrag zu hören. Von hier drinnen konnte ich Fawcetts wohlklingende Stimme hören, die in einem fort redete. Mein Herz machte einen Sprung. Er war hier!

»Wir würden gerne Mrs. Scott unter vier Augen sprechen«, sagte ich. »Wäre es möglich, sie nach draußen zu bitten, ohne die Aufmerksamkeit der übrigen Gäste von der Rede des Reverends abzulenken? Wir möchten den Redner nicht stören«, fügte ich doppeldeutig hinzu.

Fawcett würde dennoch auf der Hut sein. Wenn er bemerkte, dass wir hier waren, würde er sofort wissen, dass wir etwas Neues gegen ihn in der Hand hatten. Hoffentlich war O’Reilly auf seinem Posten.

Die Haushälterin zögerte. Endlich bemerkte sie, dass etwas nicht stimmte.

»Ich bin Inspector Ross«, sagte ich. »Meine Frau war kürzlich hier, um mit Mrs. Scott zu reden.«

Die Haushälterin entspannte sich jetzt wieder. »Oh, richtig, Mrs. Ross. Ich erinnere mich. Wenn die Herren bitte einen Moment warten würden?«

Sie ging zu einer Tür auf der linken Seite der Halle, die allem Anschein nach in den Salon führte. Von dort kamen auch die Stimmen und das Klimpern von Porzellantassen. Rasch bewegte ich mich zurück zur Türschwelle und warf einen schnellen Blick durchs Fenster. Der Raum war voller Menschen, hauptsächlich Damen. Und da stand unser Mann! Mitten im Raum – glücklicherweise sah er nicht in meine Richtung –, ein richtiger Dandy in Frack, Hosen und Krawatte mitsamt Diamantnadel, weitschweifig gestikulierend, während er argumentierte. Ich sah, wie die Haushälterin das Zimmer durchquerte und sich nach unten beugte, um ihrer gnädigen Herrin diskret ins Ohr zu flüstern. Fawcett, ganz in seine Ansprache vertieft, bemerkte nichts von alledem.

Machen Sie das Beste draus, Joshua Fawcett, dachte ich. Es wird die letzte Rede für eine lange Zeit sein, die Sie vor einem Publikum halten.

Ich kehrte zu Styles in der Halle zurück. Er hob die buschigen Augenbrauen, und ich nickte bejahend. Er grinste in seinen buschigen Bart und enthüllte starke, weiße Zähne, ein Raubtier, das bereit war, sich auf seine Beute zu stürzen.

Ein Rascheln von Seide und Röcken, und plötzlich stürzte sich Mrs. Scott mit einem militanten Glitzern in den Augen auf uns.

Indem sie mich korrekt identifizierte, ließ sie Styles links liegen und wandte sich an mich. »Das ist nun wirklich nicht der passende Augenblick für einen Besuch, Inspector Ross! Sie und Ihre Frau scheinen wohl beide zu denken, dass Sie zu jeder Tages- und Nachtzeit vor meiner Haustür auftauchen und Einlass erwarten können. Ich habe eine Gesellschaft im Haus. Gehen Sie weg!«

Das war deutlich genug. Styles gefiel es nicht. Er hatte eine finstere Miene aufgesetzt und kramte nach seinem Haftbefehl.

»Das hier ist Inspector Styles, der eigens von der Polizeibehörde in Manchester hergekommen ist«, sagte ich zu Mrs. Scott.

Sie starrte Styles an, der ihren Blick ungerührt erwiderte. »Ach, tatsächlich?«, sagte sie herablassend. »Und ich vermute, in Manchester ist es üblich, dass man zu jeder beliebigen Tages- und Nachtzeit Hausbesuche unternimmt?«

Aus dem vollen Bart von Styles erklang ein tiefes Rumpeln, das an einen vor dem Ausbruch stehenden Vulkan erinnerte.

»Inspector Styles hat einen Haftbefehl für einen Mann«, beeilte ich mich zu sagen, »von dem wir annehmen, dass er einer Ihrer Gäste ist.«

Styles hielt ihr den Haftbefehl hin. Er wurde ihm aus der Hand gerissen.

»Pah!«, sagte die Lady, nachdem sie ihn gelesen hatte. Sie streckte ihn Styles hin, und er nahm ihn hastig wieder in Besitz. »Dieser Haftbefehl ist ausgestellt auf eine Person namens Jeremiah Basset. Ich kenne die Namen sämtlicher Gäste in meinem Haus, Inspector, und keiner von ihnen heißt Basset.«

»Das mag sein«, sagte ich. »Sie kennen diesen Mann unter dem Namen Fawcett.«

Ein erschrockenes Ächzen folgte auf meine Worte, und tiefe Röte stieg ihr in die Wangen. »Unsinn!«, schnappte sie.

»Keineswegs, Madam. Er wurde erkannt und identifiziert. Er hat in der Vergangenheit zahlreiche Namen getragen. Ich muss Sie bitten, uns nicht an der Ausübung unserer Pflicht zu hindern.«

Styles wartete nicht ab, bis die Höflichkeiten ausgetauscht waren. Er schob sich einfach an ihr vorbei und eilte zur Salontür.

»Wagen Sie es nicht, meine Gäste zu stören!«, protestierte Mrs. Scott so laut, dass es im Salon deutlich zu hören war.

»Verdammt!«, murmelte ich und rannte an ihr vorbei hinter Styles her.

Die Tür flog auf, und wir platzten in die Versammlung. Das resultierende Durcheinander war vorhersehbar, aber dennoch beeindruckend. Damen kreischten, die wenigen anwesenden Gentlemen sprangen auf, Porzellan fiel zu Boden und zersprang, Tee und Gebäck segelten durch die Luft. Ein Papagei gab eine Serie von ohrenbetäubenden Schreien von sich, während er mit den gestutzten Flügeln flatterte und in Panik zwischen den Drahtwänden seines Käfigs hin und her sprang.

Inmitten von alledem stand Fawcett. Er reagierte genauso, wie es zu erwarten stand. Beim ersten Anblick von Styles’ stämmiger, bärtiger Gestalt wandte sich der falsche Prediger ohne weitere Umschweife zur Flucht. Er rannte in Richtung einer Tür auf der anderen Seite des Salons. Styles und ich setzten zur Verfolgung an, jedoch wurden wir von der aufgebrachten Menge und von den kleinen Tischen überall im Raum behindert. Die Tische kippten um, weiteres Gebäck wurde verstreut, neuerliche Schreie und Klagerufe erhoben sich und wenigstens zwei der Ladys wurden ohnmächtig. Zwei der anwesenden Gentlemen versuchten uns zu packen, doch wir stießen sie beiseite, und einer der beiden fiel über eine Vitrine, die er mit sich riss. Der Inhalt verstreute sich scheppernd über den Boden.

Die Tür, durch die Fawcett zu flüchten versuchte, führte in ein weiteres Zimmer auf der Rückseite des Hauses. Wir sprangen hinter Fawcett her und kamen gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie er durch ein Fenster nach draußen in den Garten kletterte.

Es war ein schmales Fenster, und in unserem Eifer, den Fliehenden zu packen, behinderten Styles und ich uns gegenseitig. Ich war schlanker und beweglicher als mein Begleiter und kletterte schließlich zuerst hindurch. Hinter mir hörte ich den wesentlich schwerer gebauten Styles laut fluchen, während er sich durch die enge Öffnung zwängte.

Fawcett sprintete unterdessen über den Rasen auf ein paar Rhododendren zu. Er schien genau zu wissen, wohin er wollte. Irgendwo muss es ein Tor geben …, dachte ich, während ich hinter ihm herhechelte. Er weiß, wo es ist. Wo steckt O’Reilly?

Wie als Antwort auf meine Gedanken trat O’Reilly genau in diesem Augenblick zwischen den Rhododendren hervor. Fawcett, vom eigenen Schwung vorangetragen, hatte keine Chance mehr, O’Reilly auszuweichen. Die beiden prallten mit einem lauten Geräusch zusammen. Der Sergeant wurde umgerissen, und Fawcett verlor das Gleichgewicht. Sie gingen gemeinsam zu Boden, wo sie verkrümmt liegen blieben, außerstande, irgendetwas zu tun, bevor Styles und ich bei ihnen waren. Wir packten Fawcett und rissen ihn auf die Beine. Der stöhnende O’Reilly musste alleine sehen, wie er wieder hochkam.

»Jeremiah Basset!«, polterte Styles. »Ich habe hier einen Haftbefehl gegen Sie …«

Fawcetts wilder Blick war auf mich gerichtet. Verschwunden war jeglicher Rest von Urbanität. Das dort war eine gejagte Kreatur in der Falle, atemlos und zerzaust. Der vornehme Frack und die Hosen waren verdreckt, und er war irgendwo – wohl beim Klettern durch das Fenster – hängen geblieben und hatte sich einen langen Riss am Ärmel zugezogen.

»Ich habe es nicht getan!«, heulte er.

»Der Haftbefehl«, informierte ich ihn, »bezieht sich auf Ihre Straftaten in Manchester. Sie haben offensichtlich in ganz ähnlicher Weise wie hier unter falschem Vorwand Geld erschwindelt. Zwecklos, etwas abstreiten zu wollen. Jetzt wartet das Gericht auf Sie.«

»Ich habe das getan, es stimmt«, schluchzte er. »Aber mit der anderen Sache habe ich nichts zu tun! Ich schwöre es, Mr. Ross! Ich hatte keine Hand im Spiel beim Tod von Allegra Benedict oder Isabella Marchwood! Ich schwöre bei Gott, ich bin kein Mörder!«

O’Reilly war unterdessen wieder auf den Beinen. Er zog ein Paar Handschellen aus der Tasche.

»Legen Sie ihm die Dinger an«, befahl Styles.

Fawcett starrte benommen auf seine gefesselten Hände, dann hob er den Blick und sah mich beinahe flehend an. »Sie glauben mir doch, Mr. Ross? Bitte, Sie müssen mir glauben!«




  



KAPITEL SECHZEHN
 

Inspector Benjamin Ross
 

Man war übereingekommen, dass Styles und O’Reilly Fawcett mit nach Manchester nehmen und ihn dort vor Gericht mit den Anklagen konfrontieren sollten, die sie gegen ihn zusammengetragen hatten. Doch zuvor gab Styles mir noch eine letzte Gelegenheit, mit Fawcett über Allegra Benedict zu sprechen. Ich nannte ihn weiterhin bei dem Namen, unter dem er in London aufgetreten war. Wir hatten es noch nicht geschafft, ihn zur Preisgabe seines richtigen Namens zu bewegen. Vielleicht würde Styles ihn dazu bringen, oder vielleicht hatte Fawcett im Lauf der Jahre auch so viele Namen benutzt, dass er selbst nicht mehr wusste, wie er eigentlich hieß. Er war wie ein Schauspieler, der zu viele Rollen gespielt hatte.

Der vornehme, modisch gekleidete Mann gab am Sonntagmorgen einen traurigen Anblick ab. Normalerweise war dies der Tag, an dem er über seiner Herde residierte, seine Macht genoss, in ihrer Bewunderung badete, Nervenkitzel zog aus der Macht, ihre Gefühle zu manipulieren und sie nach seinem Willen zu beugen. Stattdessen saß er in einer nackten Zelle, die den Gestank von purer Verzweiflung verströmte, und starrte mich mit großen Augen an. Kein Dandy mehr, bei Gott, sondern kaum wiederzuerkennen. Eine zerzauste, schmutzige, verhärmte Karikatur dessen, was er vor Kurzem noch gewesen war. Dieses Verhör würde völlig anders laufen als das vorangegangene.

»Ich bin kein Mörder«, wiederholte er. »Ich schwöre es!« Er war den Tränen nahe.

»Ich beschuldige Sie auch gar nicht des Mordes – noch nicht jedenfalls«, sagte ich zu ihm. »Aber ich beschuldige Sie der Behinderung unserer Ermittlungen in zwei Fällen, dem Mord an Allegra Benedict und außerdem dem Mord an Isabella Marchwood. Und die Polizei bei Kapitalverbrechen zu behindern stellt, wie Sie sicherlich wissen, ebenfalls eine Straftat dar.«

»Wieso behindere ich Sie?«, rief er aus, indem er sich die Haare raufte. »Ich weiß absolut nichts über diese Morde!«

Ich beugte mich vor. »Fawcett – ich muss wissen, ob Sie ein Verhältnis mit einem der beiden Opfer hatten, Allegra Benedict. Sie dachten wahrscheinlich, Sie wären diskret – aber irgendjemand wusste davon, über Isabella Marchwood hinaus, die von Anfang an Mitwisserin war. Es wäre möglich, dass diese andere Person oder diese Personen ihr Wissen missbraucht haben, um Mrs. Benedict eine falsche Botschaft zu senden und sie an jenem Samstag in den Park zu locken. Wollen Sie, dass der wahre Mörder gefasst wird oder nicht?«

»Selbstverständlich!«, begehrte er auf. »Bevor der Kerl nicht überführt ist, bleibe ich verdächtig! Was glauben Sie, wie ich mich dabei fühle? Ich will nicht wegen der Verbrechen eines anderen am Galgen baumeln!«

»Dann helfen Sie mir gefälligst, den wahren Mörder zu finden, Fawcett«, sagte ich und lehnte mich abwartend zurück.

Er seufzte und zuckte die Schultern, dann sank er resigniert zusammen. »Also schön. Ich gebe es zu. Ja, es war eine Dummheit von mir, aber … ich hatte ein Verhältnis mit Allegra Benedict. Normalerweise wäre ich dieses Risiko nicht eingegangen. Ich habe so etwas noch nie gemacht. Es ist nicht so, dass es mir an Gelegenheiten gemangelt hätte.« Er bedachte mich mit einem schiefen Grinsen. »Ich prahle nicht, doch Sie müssen wissen, Inspector Ross, es gibt einen gewissen Typ Frauen, die leicht zur Beute eines guten Predigers werden – oder irgendeines Mannes mit einem gewissen Maß an Autorität. Es ist nicht nur, dass so eine Frau seinen Worten blindlings glaubt, sondern sie entwickelt eine Leidenschaft für die Person selbst. Fragen Sie mich nicht wie oder warum, es passiert einfach, und es geschieht nicht gerade selten. Ich war mir dessen immer bewusst und der Gefahren, die es heraufbeschwört, und so habe ich mich stets bemüht, einer derartigen Situation aus dem Weg zu gehen. Aber Allegra … sie war anders.«

Er schwieg für eine Weile. Ich wartete geduldig. In seinem Gesicht war etwas, das ich vorher nicht bei ihm gesehen hatte, und ich wage zu behaupten, dass wenige Leute diesen Ausdruck bei ihm kannten. Ein Ausdruck aufrichtigen Bedauerns.

»Sie haben sie nicht gesehen, als sie noch gelebt hat, Inspector. Sie war nicht nur schön, auch wenn ihre Schönheit ganz und gar außergewöhnlich war, sondern voller heimlichem Verlangen, voller Sehnsucht, voller Möglichkeiten, die noch nie jemand bei ihr entdeckt hatte.« Er stieß ein leises, beinahe verlegenes Lachen aus. »Ich klinge wie ein Schreiber von billigen Romanen, aber in ihrem Fall war es tatsächlich so. Sie kennen das Märchen von Dornröschen, nehme ich an? Allegra war in mancherlei Hinsicht wie Dornröschen. Jeder Mann sehnte sich danach, sie zu küssen und wieder zum Leben zu erwecken.« Sein Lächeln wurde traurig. »Und genau das habe ich getan.«

»Und dann stellten Sie fest, dass Sie eine gefährliche Kreatur erweckt hatten«, mutmaßte ich.

Er nickte. »O ja. Es war nur eine Frage der Zeit, bevor der Ehemann erkannte, was vor sich ging. Die Situation, wäre sie ihm bekannt geworden, hätte zu drastischen Maßnahmen von seiner Seite geführt. Er ist ein einflussreicher Mann mit Beziehungen und in einer Position, die ihm eine Scheidung von seiner Frau ermöglicht hätte. Außerdem wäre mein Name gefallen.

Ich versuchte Allegra das Risiko klarzumachen, die Erfordernis absoluter Diskretion und die notwendige Verschleierung, die ständige Aufmerksamkeit erforderte. Doch sie hatte kein Verständnis für diese Dinge. Diskretion und Verschleierung bedeuteten ihr nichts. Im Gegenteil, das Risiko war ein Nervenkitzel für sie.« Er seufzte. «Trotz alledem dachte ich bis zuletzt, dass niemand etwas von unserer Affäre bemerkt hätte.«

Er zuckte ärgerlich mit den Schultern. »Natürlich wusste Isabella Marchwood Bescheid. Sie war unabdingbar für unsere Pläne, doch ansonsten dachte ich wirklich, dass mir noch eine Weile blieb. Mir war klar, dass ich irgendwann meine Zelte abbrechen und verschwinden musste. Jedoch dachte ich nicht, dass der Moment bereits gekommen wäre. Ich redete mir ein, dass es noch nicht so weit war.«

»Sie haben sie geliebt«, sagte ich leise und überraschte mich mit meinen Worten genauso sehr wie Fawcett.

Er dachte darüber nach. »Ja«, sagte er sodann. »Vermutlich haben Sie recht.«

»Haben Sie sich je im Green Park mit ihr getroffen?«

»Ja. Mehrmals. Wir sind von dort aus mit einer Kutsche zu einem kleinen Hotel gefahren, von dem ich weiß, dass das Personal diskret ist.«

Es gab mehrere derartige Etablissements in London, Hotels nur dem Namen nach. Einige waren kaum mehr als Bordelle und lieferten die Mädchen gleich mit, falls erforderlich. Heimliche Liebespaare und andere Personen mit der Notwendigkeit für einen privaten Ort, an dem man über sehr geheime Geschäfte reden konnte, gingen ebenfalls dorthin. Wie dem auch sein mochte, diejenigen, die dort Zimmer anmieteten, blieben selten länger als eine oder zwei Stunden. Doch die Betreiber kniffen beide Augen zu, und niemand vom »Hotelpersonal«, wie sich die Puffmutter und ihre Schläger nannten, gab irgendwelche Dinge weiter.

»Als ich von ihrem Tod erfuhr, war ich vollkommen fassungslos«, gestand Fawcett, den Tränen nahe. »Aber ich durfte mir nichts anmerken lassen. Ich musste nach außen hin gelassen und normal erscheinen. Sie können sich nicht vorstellen, wie schwierig das war, Inspector. Sie mögen sagen, ich habe reichlich Erfahrung darin, andere zu täuschen, doch das war eine Aufgabe, die all mein Talent erforderte. Ich habe mit Miss Marchwood gesprochen und ihr eingeschärft, dass sie mit niemandem reden durfte über … über meine Freundschaft mit Allegra. Isabella Marchwood war das schwache Glied in der Kette, wenn Sie so wollen, aber ich dachte, sie hätte zu viel Angst, um jemals zu reden.«

Ja, dachte ich, das war die kleine Szene, die Lizzie beim Treffen der Temperenzbewegung beobachtet hat. Du hast die völlig aufgelöste Frau nicht getröstet, sondern ihr quasi Befehle erteilt. Halt den Mund. Sag nichts. Später hat Lizzie ohne Erfolg versucht, die unglückselige Gesellschafterin zum Reden zu bringen – ohne Erfolg wahrscheinlich deswegen, weil Fawcetts Instruktionen noch zu frisch in Isabella Marchwoods Gedächtnis eingebrannt waren. Doch am darauffolgenden Tag, dem Tag, an dem sie ermordet wurde, hat sie mit einem bestimmten Ziel im Zug nach London gesessen. Sie hatte über Nacht Zeit gehabt zum Nachdenken, und ich nahm stark an, dass sie zur Polizei gewollt hatte … oder zu Lizzie, um mit ihr zu reden.

»Hat Mrs. Benedict Ihnen jemals Geld gegeben für Ihre sogenannte gute Sache oder aus irgendeinem anderen Grund?«, fragte ich Fawcett, der bedrückt auf seine Fingernägel starrte.

Er blickte auf und zögerte.

»Kommen Sie, Mann«, drängte ich. »Ich habe nicht vor, Sie wegen irgendwelcher Betrügereien vor Gericht zu stellen. Das machen die Kollegen aus Manchester und all den anderen Städten, in denen Sie leichtgläubige Mitmenschen überredet haben, sich für gute Zwecke von ihrem Geld oder sonstigen Wertgegenständen zu trennen. Ich will lediglich wissen, ob Allegra Benedict auf einen Vorschlag Ihrerseits eingegangen ist, beispielsweise Schmuck zu verkaufen, um Sie finanziell zu unterstützen.«

»Ich habe nie einen derartigen Vorschlag gemacht!«, rief er entrüstet. »Ich habe ihr diese Idee nie eingeflüstert!«

»Schön und gut, aber hat sie jemals etwas in dieser Richtung unternommen? Schmuck verkauft, um Ihnen das Geld zu geben?«

»Ja, das hat sie, doch es war ganz allein ihre Idee.« Er beugte sich vor und sah mich an. »Sie hat eine Perlenkette verkauft, vor längerer Zeit. Aber nicht auf meinen Vorschlag hin, ich wiederhole, nicht auf meine Bitte. Es ist die Wahrheit, Inspector, ich schwöre es! Sie hatte mir erzählt, dass die Perlen ihrer Mutter gehört hätten und dass ihr Mann nichts von der Existenz der Kette wüsste, weswegen er die Perlen auch nicht vermissen oder sich nach ihrem Verbleib erkundigen würde. Sie tat es, ohne vorher auch nur ein Wort mit mir darüber zu reden, und dann brachte sie mir das Geld, glücklich und zufrieden wie ein Kind. Ich … ich nahm das Geld. Ja, ich nahm es an, widerwillig, auch wenn Sie mir das wahrscheinlich nicht glauben werden. Verstehen Sie, ich hatte Angst, dass sie mir eine Szene machen würde, falls ich mich weigerte, und dass Benedict etwas merken würde, wenn sie in diesem Zustand nach Hause kam. Er würde wissen wollen, was sie so aufgewühlt hatte. Noch mehr sorgte ich mich davor, was geschehen würde, falls sie eine Gewohnheit daraus machte. Ich hatte bereits erfahren müssen, wie unberechenbar sie sein konnte.«

Er schnitt eine ironische Grimasse. »Tatsächlich überlegte ich sogar, dass vielleicht der Zeitpunkt gekommen war, London zu verlassen und in die Provinz zurückzukehren. Die Ladys in der Provinz sind nicht zu fein, ein Auge auf einen Prediger zu werfen, aber sie leben in kleineren Gemeinschaften, wo jeder weiß, was der andere macht. Sie haben aufmerksame Familien und Freunde überall, und die Wahrscheinlichkeit ist viel geringer, dass sie sich zu Dummheiten hinreißen lassen. Für die Leute in Kleinstädten ist der Klatsch wie Essen und Trinken, Inspector! Die Ladys flirten zwar, aber weiter geht es nicht. Wenn sie Ehebruch begehen, dann nur in ihrer Fantasie.

Doch Allegra … ich war nicht sicher, was sie als Nächstes tun würde. Und der Verkauf von Schmuck beinhaltet zwei Parteien, den Verkäufer und den Käufer. Allegra mochte ihrem Mann nichts verraten haben, aber der Juwelier, der die Sachen gekauft hatte, würde das vielleicht für sie übernehmen. Ich konnte nicht sicher sein.«

»Haben Sie Allegra gebeten, eine Brosche zu verkaufen oder hat sie Ihnen gegenüber erwähnt, dass sie die Absicht hatte?«

Er schüttelte den Kopf, dass seine langen Haare flogen. »Nein, nein! Das sagte ich doch schon! Ich hatte Angst, ihr Mann würde etwas herausfinden. Vielleicht wäre ihm ja nicht aufgefallen, dass der Schmuck verschwunden war, genau wie sie sagte, vielleicht aber doch. Ich war nicht bereit, das Risiko einzugehen. Nachdem ich das Geld vom Verkauf der Perlenkette angenommen hatte, sagte ich zu ihr, dass sie so etwas niemals wieder tun dürfe.«

Ich nahm an, dass seine Aussage wohl die Wahrheit war. Verschwundene Schmuckstücke, die Sebastian Benedict sich nicht erklären konnte, hätten ihn vielleicht auf die Spur der Wahrheit gebracht. Oder vielleicht wäre ein Juwelier misstrauisch geworden, dass Allegra in die Hände eines Schwindlers gefallen war, und hätte sich deswegen mit Benedict in Verbindung gesetzt, genau wie Fawcett es beschrieb. Der gute alte Tedeschi, der Allegra von Kindesbeinen an gekannt hatte, würde es nicht getan haben. Doch das konnte Fawcett nicht wissen. Trotz seiner inständigen Bitte, dass Allegra so etwas nie wieder tun dürfe, war sie hingegangen und hatte die Brosche verkauft, um ihn ein weiteres Mal mit Geld zu überraschen.

»Es war richtig, dass Sie mir all das erzählt haben«, sagte ich zu Fawcett. »Ich denke, ich habe jetzt eine ziemlich klare Vorstellung von dem, was passiert ist bis zu dem Moment, da Allegra in den Park spazierte.«

»Ich habe unzählige Male über das nachgedacht, was dort passiert sein muss«, sagte Fawcett leise. »Was auch immer, ich bin nicht schuld an ihrem Tod. Wenn jemand anders unser Geheimnis entdeckt und grausigen Nutzen daraus gezogen hat, dann ist es nicht meine Schuld.«

Ich hatte nicht vor, mit ihm über diesen Punkt zu streiten – es lag nicht in seiner Natur, für irgendetwas die Schuld auf sich zu nehmen, und es wäre reine Zeitverschwendung gewesen. Stattdessen erhob ich mich und machte Anstalten zu gehen.

»Dann werde ich also heute nach Manchester gebracht?«, fragte er.

»Sie werden heute Nachmittag in Gewahrsam von Inspector Styles aufbrechen. Ich werde Sie und den Inspector – und Sergeant O’Reilly – bis zum Bahnhof begleiten und sicherstellen, dass Sie in den Zug steigen. Sobald dies geschehen ist, fallen Sie nicht mehr in den Verantwortungsbereich vom Scotland Yard. Wenn es Ihnen ein Trost ist«, fügte ich grimmig hinzu, »Sie haben mich meiner sonntäglichen Erholung beraubt.«

Elizabeth Martin Ross
 

Bens Abwesenheit an diesem Sonntag hatte zur Folge, dass Bessie und ich einen ruhigen Tag verbrachten. Vielleicht traf ich deswegen den Entschluss, bis zum Saal der Temperenzbewegung zu spazieren, auch wenn Fawcett erneut im Gefängnis saß, und herauszufinden, wie die Nachricht bei seinen Anhängern aufgenommen wurde. Ich nahm an, dass sie Bescheid wussten – schließlich war Fawcett am helllichten Tag mitten aus einer Gesellschaft im Haus von Mrs. Scott heraus verhaftet worden. Andererseits waren die Ladys und Gentlemen in Wisteria Lodge wohl kaum die gleichen, die auch zu den Treffen der Bewegung im Saal erschienen. Auch erwartete ich nicht, Mrs. Scott zu sehen nach der Demütigung, die sie in ihrem eigenen Haus erfahren hatte. Mrs. Scott war die Einzige, mit der ich nicht so einfach fertig werden konnte.

»Wir sind bestimmt nicht willkommen, Missus, meinen Sie nicht?«, fragte Bessie, als sie von meinem Entschluss hörte. Seit sie erfahren hatte, dass Fawcett landauf, landab von der Polizei als Hochstapler und Schwindler gesucht wurde, war sie entschieden niedergeschlagen und mit dem Kopf nicht bei ihrer Arbeit.

»Du musst nicht mitkommen, Bessie, wenn du nicht möchtest«, sagte ich zu ihr.

Ihre Augen funkelten indigniert. »Ich werde Sie doch wohl nicht allein gehen lassen! Wo denken Sie denn hin? Diesen Leuten gegenübertreten, ohne Rückendeckung? Ganz bestimmt nicht!«

Ich war dankbar für ihre Loyalität, auch wenn mir nicht ganz klar war, wie sie mir im Fall einer Auseinandersetzung »den Rücken decken« wollte. Vielleicht befürchtete sie, man könnte mich mit Gesangbüchern bewerfen und in Schande aus der Versammlung jagen.

»Eigentlich müssten die Menschen dankbar sein«, sagte ich entschieden. »Sie wurden getäuscht und in die Irre geführt. Sie sollten glücklich sein, dass ihnen jemand die Wahrheit gesagt hat!«

»Aber das sind sie nicht, Missus!«, entgegnete Bessie, die sich besser auskannte mit dem Wesen der Menschen in London als ich. »Was sie betrifft, ist es eine schlimme Nachricht, und niemand will schlimme Nachrichten hören, oder? Erst recht nicht, wenn sie dadurch aussehen wie ein Haufen dummer Schafe.«

»Nein, sie werden nicht glücklich sein«, pflichtete ich ihr bei. »Trotzdem habe ich irgendwie das Gefühl, dass ich mich stellen muss.«

Und so machte ich mich auf den Weg zum Saal, mit einer protestierenden und grummelnden Bessie neben mir.

Als wir näher kamen, wurden wir eines gewissen Tumults gewahr, der sich vor dem Eingang abspielte. Eine wild durcheinanderredende und gestikulierende Menge hatte sich dort eingefunden. Also hatten alle von Fawcetts Verhaftung erfahren, wie es aussah! Zwischen anderen Mitgliedern der Bewegung erblickte ich Mr. Walters, der auf der obersten Stufe in der Tür stand. Sein Backenbart zitterte vor Erregung, als er seinen Brüdern und Schwestern von der Ungerechtigkeit berichtete, die dem Reverend widerfahren war, und paradoxerweise im gleichen Atemzug darum bat, es mögen doch alle ruhig bleiben. Neben ihm stand die kleine Mrs. Gribble in ihrem Sonntagskleid und jammerte händeringend in einem fort. Pritchard war ebenfalls da, der Chorleiter, und schüttelte sorgenvoll den Kopf. Die sonntäglichen Versammlungen waren Momente des kleinen Triumphs für ihn gewesen, ein blasserer Widerschein von Fawcetts Ruhm. Ebenfalls anwesend war der Kinderchor, dessen Mitgliedern vermutlich niemand etwas gesagt hatte. Sie waren gekommen, um ihr Liedchen für den Tag zu singen, nicht ahnend, dass die Versammlung abgesagt worden war. Jetzt genossen sie die Unterbrechung und tollten mit leuchtenden Gesichtern ausgelassen umher. Einige Knaben hatten bereits erkannt, dass sie unerwartet über finanzielle Mittel verfügten, falls die Pennys, die ihre Eltern ihnen für die Kollekte mitgegeben hatten, nicht von ihnen gefordert werden würden. Sie hatten sich in einer Gruppe versammelt, um ihre Schätze zu zählen und zu überlegen, was sie damit anstellen konnten, bevor die Eltern etwas herausfanden und das Geld zurückforderten. Wie ich erwartet hatte, war von Mrs. Scott nichts zu sehen. Sie brütete wahrscheinlich in Clapham über der Peinlichkeit, die man ihr zugefügt hatte, und nährte auf diese Weise das Feuer ihrer Wut.

Bessie zupfte an meinem Ärmel. »Ich weiß nicht, Missus. Es ist keine gute Idee, bestimmt nicht. Diese Leute werden nicht auf das hören, was Sie ihnen sagen. Sie sind allesamt ein wenig aufgebracht.«

»Ein wenig aufgebracht« erschien mir doch arg untertrieben, und viel zu spät begann ich zu denken, dass Bessie möglicherweise recht gehabt hatte. Diskretion ist der bessere Teil der Tapferkeit, heißt es, und wir taten gut daran, uns diskret zurückzuziehen. Doch es war zu spät. Man hatte uns entdeckt.

Mr. Walters, der höher als die anderen auf seinem improvisierten Podium oben auf der Treppe stand, bemerkte uns über die Köpfe der Menschenmenge hinweg. Er hob eine Hand und zeigte anklagend auf uns wie ein Prophet aus dem Alten Testament.

»Verräter!«, kreischte er.

Verräter? Ich traute meinen Ohren nicht. Fawcett hatte sie über Wochen und Monate hinweg getäuscht, und doch war nicht er der Schurke, sondern ich?

»Laufen Sie, Missus!«, ächzte Bessie erschrocken und traf Anstalten, Selbiges zu tun.

»Ganz bestimmt nicht!«, entgegnete ich scharf. »Das ist Unsinn!«

Ich raffte meine Röcke und marschierte forsch der Menge entgegen. Sie reagierte verblüfft und unsicher, was sie nun tun sollte. Einige blickten ratsuchend zu Mr. Walters. Er schien selbst überrascht, dass ich die Stirn besaß, mich ihm zu nähern, und zögerte sichtlich.

Die kleine Mrs. Gribble hatte sich als Erste gefangen. Sie rannte mir entgegen, und Tränen strömten über ihre Wangen. »O Gott, Mrs. Ross! Mrs. Ross! Was haben Sie nur getan?«

»Ich habe überhaupt nichts getan!«, erwiderte ich laut. »Aber Ihr Mr. Fawcett war sehr umtriebig.«

»Es ist keine Frage, was Sie getan haben, Madam!«, kreischte Mr. Pritchard. »Sondern was die Polizei mit dem Pastor angestellt hat, oder?«

»Er ist kein Pastor!«, erwiderte ich nachdrücklich. »Er ist ein Hochstapler, der alle belogen und betrogen und der das gleiche elende Spiel auch schon in anderen englischen Städten gespielt hat!«

Mrs. Gribble richtete ihr tränenverschmiertes Antlitz auf mich. »Aber er war unser Pastor, Mrs. Ross!«

»Genau, und ein wunderbarer Prediger!«, bellte Mr. Walters von seinem Podium. »Ein Mann mit einer seltenen Begabung, der sich ganz in den Dienst einer edlen Sache gestellt hat!«

»In der Tat, ganz genau!«, krähte Mr. Pritchard. »Er kann wunderbar mit Worten umgehen!«

»Er hat seine Gabe missbraucht«, beharrte ich.

»Niemals!«, dröhnte Walters. »Ich bin nicht von seiner Schuld überzeugt, nein, Madam, das bin ich ganz und gar nicht!«

Dies schien die allgemeine Meinung zu sein. Die Menge murmelte und tuschelte untereinander, und ich bemerkte einen Aspekt, der mir überhaupt nicht gefiel. Bilder vom Pariser Mob kamen mir in den Sinn, der sich um die Karren auf dem Weg zur Guillotine versammelte.

»Jedenfalls ist es nicht die Schuld von Mrs. Ross, oder?«, rief Bessie und sprang zu meiner Verteidigung herbei – buchstäblich, denn sie stellte sich zwischen die aufgebrachte Menge und mich.

»Schande über Sie, Madam!«, brüllte Walters, ohne auf Bessie einzugehen. »Schande über Sie dafür, dass Sie heute hergekommen sind! Sind Sie tatsächlich so schamlos, so dreist, trotz allem, was Sie angerichtet haben, Ihr Gesicht zu zeigen?«

»Haben Sie den Verstand verloren?«, rief ich zurück. Ich verlor allmählich die Geduld. »Der elende Halunke Fawcett hat Sie alle belogen und Ihr Vertrauen missbraucht. Er hat Sie um Ihr Geld betrogen und Ihnen alle möglichen Lügen erzählt …«

»Aber nein, das hat er doch gar nicht, Mrs. Ross!«, unterbrach mich Mrs. Gribble, indem sie an meinem Ärmel zupfte. »Es waren keine Lügen. Die Trunksucht ist ein furchtbares Laster. Sie bringt den Ruin über die Menschen. Das ist die Wahrheit!«

»Ja! Ja!«, riefen andere in der Menge zustimmend.

»Wollen Sie das etwa abstreiten?«, rief Walters.

»Nein«, sagte ich. »Selbstverständlich nicht. Doch Fawcett hat das ihm anvertraute Geld nicht so eingesetzt, wie er Sie alle glauben gemacht hat!«

»Trotzdem«, sagte Mrs. Gribble. »Er wollte helfen.« Und mit herzerweichender Aufrichtigkeit fügte sie hinzu: »Außerdem hatte ich so viel Freude dabei, hinterher den Tee zu servieren!«

Ich hatte ihre Illusion zerstört, ihren Glauben, dass sie für etwas Gutes arbeiteten. Fawcett dagegen hatte ihnen ein besseres Gewissen geschenkt und etwas, wofür es sich zu arbeiten lohnte, und jetzt fühlten sie sich verloren und verunsichert.

»Es tut mir sehr leid, dass Sie so denken«, sagte ich. »Ich bin sicher, dass Sie alle irgendwann einsehen werden – nachdem Sie genügend Zeit gehabt haben, um sich von dem Schock zu erholen –, dass jemand Fawcett aufhalten musste. Komm, Bessie, wir gehen.«

Wir zogen uns geordnet zurück, verfolgt von den Blicken der inzwischen größtenteils schweigenden, jedoch weiterhin feindseligen Menge.

»Puh!«, sagte Bessie, als wir die Sicherheit der nächsten Straße erreicht hatten. »Das war knapp. Das möchte ich nicht noch mal durchmachen.«

»Ich kann es ihnen nicht verübeln«, sagte ich. »Mir hätte von Anfang an klar sein müssen, wie sie denken.«

Wir gingen ein Stück weit schweigend nebeneinander her.

»Missus«, begann Bessie schließlich, nachdem sie offenkundig über irgendetwas gebrütet hatte. »Ich weiß, dass Mr. Fawcett kein guter Mensch ist. Ich weiß, dass er den Leuten das Geld aus der Tasche gezogen hat. Aber das heißt nicht, dass das, was er gesagt hat, nicht die Wahrheit gewesen ist. Es ist, wie die Leute vorhin alle gesagt haben. Er hat sie dazu gebracht, über das Trinken nachzudenken und die furchtbaren Folgen, die Trunksucht für das Leben der Menschen hat. Er mag es nicht aus den richtigen Gründen getan haben, aber es hatte die richtige Wirkung, wenn Sie verstehen, was ich sagen will?«

»Ja, ich denke schon.« Ich suchte nach einer Antwort. »Am Ende wäre trotzdem die Desillusionierung gekommen. Am Traurigsten von allem ist, dass sie sämtliches Interesse verlieren werden, jemals wieder irgendeinem Prediger zuzuhören, ganz gleich ob er gut oder böse ist, sobald sie erst über den Schock und den Ärger hinweg sind. Sie werden keinem Reformierer mehr vertrauen. Diese kleinen Kinder im Chor – sie werden Aufwachsen in dem Gedanken, dass man niemandem vertrauen kann und dass das, was nach außen hin als gute Sache erscheint, in Wirklichkeit nur eine Methode ist, um Geld zu verdienen. Das ist ganz furchtbar, eine schreckliche Verdrehung der Wahrheit. Ich denke, Fawcett ist und bleibt ein sehr, sehr schlechter Mensch. Was er getan hat, wird noch auf Jahre seine Folgen haben.«

Bessie schien sehr deprimiert, deswegen fuhr ich fort: »Da es keine Versammlung gibt, die wir besuchen könnten, Bessie – warum nimmst du dir nicht ein wenig Zeit für dich selbst? Du musst mich nicht nach Hause begleiten. Gibt es niemanden, den du gerne besuchen würdest?«

»Nicht hier in dieser Gegend«, antwortete Bessie. »Ich kenne bloß in Marylebone Leute, wo ich früher gewohnt habe, im Haus von Mrs. Parry.«

»Nun denn …« Ich suchte in meinem Pompadour. »Hier hast du das Geld für die Kutsche. Fahr nach Marylebone und besuche Mr. und Mrs. Simms. Ich glaube, sie stehen immer noch in Diensten meiner Tante Parry. Bestimmt freuen sie sich, dich zu sehen und deine Neuigkeiten zu erfahren.«

Bessies Stimmung besserte sich. Der Gedanke, dass sie dem gesamten Hauspersonal am Dorset Square, nicht nur dem von Tante Parry, derart dramatische Neuigkeiten überbringen würde, bot eine wunderbare Gelegenheit, im Zentrum der Aufmerksamkeit zu stehen.

»Das … das wäre schön, Missus«, sagte sie. »Danke sehr. Vielen, vielen Dank.«

Ich sah ihr hinterher, als sie davoneilte, und setzte meinen Heimweg alleine fort. Es wurde bereits dunkel. Der Laternenanzünder machte seine Runde. Ich überlegte, ob Ben bereits zu Hause war, bis ich dort ankam, nachdem er Styles, O’Reilly und den Gefangenen der beiden sicher zum Zug gebracht hatte. Doch er war noch nicht zurück, als ich ankam, und unser kleines Haus lag still und verlassen da.

Ich zog meinen Mantel und die Haube aus, kontrollierte das Feuer im Wohnzimmer und ging nach draußen in die Küche. Ich wusste nicht, ob Ben Gelegenheit gefunden hatte, etwas zu Mittag zu essen. Wahrscheinlich hatte er gewartet, bis der Zug nach Manchester abgefahren war, um dann ein Steakhaus in der Nähe der Euston Station aufzusuchen. Aber für den Fall, dass er doch nichts gegessen hatte, sollte ich etwas für ihn dahaben. Ich warf einen Blick in die Speisekammer und sah eine gekochte Haxe, die kaum angerührt war. Ein paar gekochte Kartoffeln und ein paar Scheiben vom Fleisch sollten genügen. Ich band mir eine Schürze um, nahm einen Kochtopf aus dem Schrank und setzte mich an den Tisch, um die Kartoffeln zu schälen.

Hinter mir wurde die Küchentür geöffnet, und ein kalter Lufthauch zog mir in den Nacken.

»Bist du das, Ben?«, rief ich, ohne von meiner Arbeit aufzublicken. »Ich bin gerade dabei, uns ein Abendessen zu machen.«

Weil keine Antwort kam, drehte ich mich auf meinem Stuhl um und sah zur Tür.

Es war weder Ben noch Bessie, sondern eine Kreatur wie aus einem Albtraum. Das Phantom! Es war aus seinem Versteck gekrochen, und jetzt war es hier. Ich war mit ihm in meiner eigenen Küche gefangen und saß in der Falle. Die Erscheinung – ich weiß nicht, wie ich es sonst nennen soll – war vom Hals an abwärts in ein blutbeflecktes Leichentuch gehüllt. Das Gesicht war eine weiße Maske, mit Ausnahme der beiden dunkel glühenden Löcher, wo Augen hätten sein sollen. Die Gestalt war von einer Aura aus Bösartigkeit und Niedertracht umgeben, die sich nicht beschreiben lässt. Während ich vor Entsetzen erstarrte, begann sie in hypnotischem Rhythmus von einer Seite zur anderen zu schwanken, wobei das Leichentuch laut raschelte. Die ganze gespenstische Form schimmerte im Licht der Gaslaterne und sah wahrhaft furchterregend aus. Dann stieß sie eine Serie von tiefen grollenden Lauten aus und ging in eine hockende Stellung, als bereite sie sich darauf vor zu springen.

Meine anfängliche Starre verschwand. Ich fuhr von meinem Stuhl hoch, der unter lautem Scheppern zur Seite fiel. Während ich voller Entsetzen das Phantom anstarrte, außerstande zu fliehen, weil der Tisch hinter mir war, bewegte es sich auf mich zu. Es gelang mir nicht, die Augen von dem unirdischen Anblick zu wenden. Jetzt vermochte ich es auch zu riechen. Es verströmte einen üblen Gestank nach getrocknetem Blut, Flusswasser und irgendetwas Fauligem. Langsam hob es die eingehüllten Arme und streckte die Hände in meine Richtung aus, die Finger zu Klauen verkrümmt.

Ich hielt immer noch das kleine Küchenmesser in der Hand, das ich zum Kartoffelschälen benutzt hatte. Es war eine armselige Waffe, mit einer kaum acht Zentimeter langen Klinge, doch es war alles, was ich hatte. Ich fand meine Stimme wieder.

»Bleib zurück!«, befahl ich und stieß mit dem Messer nach der Kreatur.

Sie zögerte und stieß ein langes ärgerliches Fauchen aus. Jetzt konnte ich erkennen, dass ihr Gesicht in Wirklichkeit eine Maske aus Pappmaschee war, weiß bemalt oder gekalkt zu einer matten Einheitlichkeit, die nur durchbrochen wurde von zwei Löchern für die Augen. Diese Augenlöcher waren eingerahmt von etwas, das aussah wie die Ofenschwärze, die Bessie für unseren Küchenherd benutzte. Die Augen hinter den Löchern brannten voller Hass, während sie mich unverwandt fixierten.

Ich wusste, dass ich in großer Gefahr war und dass das Phantom mich töten wollte. Doch im gleichen Moment war meine abergläubische Furcht vor diesem scheinbaren Monster nahezu verflogen. Gleichgültig, wie groß die Bedrohung auch sein mochte, es war ein Mensch und kein Gespenst. Es verfügte nicht über übernatürliche Kräfte. Es war eine lebendige Person, verkleidet in ein amateurhaftes Kostüm. Wo ich herkam, fertigten Kinder an Halloween derartige Masken an und gingen von Haus zu Haus, wo sie »Süßes – oder es gibt Saures!« forderten und den Bewohnern auf diese Weise Süßigkeiten abnötigten.

»Du magst den Straßenmädchen Angst einjagen und sie glauben machen, du wärst das Phantom aus der Themse«, sagte ich zu ihm, »aber mich beeindruckst du nicht, wer auch immer du bist unter deiner Maske. Du siehst einfach lächerlich aus.«

Bei diesen Worten stieß es ein lautes Kreischen aus und sprang mich an, ein wild gewordenes Etwas aus Wut und Hass. Diese beiden Emotionen hatten allem Anschein nach jede Spur von Vernunft ausgeschaltet und verliehen ihm übermenschliche Kräfte. Das kleine Messer wurde mir aus der Hand geschlagen. Die Kreatur hatte mich gepackt und versuchte nun, die Hände um meine Kehle zu legen. Ich rang mit ihr, und wir gingen beide zu Boden.

Keines der Straßenmädchen hatte sich je zur Wehr gesetzt, und die Kreatur hatte nicht damit gerechnet, kämpfen zu müssen. Wir wurden beide behindert. Ich durch meine Röcke, das Ding durch sein voluminöses Leichentuch und die Maske über dem Kopf, und deswegen waren wir nahezu ebenbürtig. Ansonsten hätte es wohl meinen Hals zu packen bekommen. Ich wusste, dass ich es nicht so weit kommen lassen durfte, sonst würde ich bald das Bewusstsein verlieren, und es konnte mich nach Belieben erwürgen. Die ganze Zeit über schien es stärker und stärker zu werden, während es ächzte und fauchte, und ich weiß wirklich nicht, wie es ausgegangen wäre.

Doch plötzlich entstand hinter uns ein neuer Tumult, und mit einem Mal lockerte sich der Griff der Kreatur. Ich war imstande, ihre Hände beiseitezuschlagen. Die Kreatur ruckte nach hinten, weg von mir, und ich hatte wieder Platz. Ich nutzte die Gelegenheit, um auf allen vieren wegzukrabbeln. Zu meiner Verblüffung wurde ich nicht verfolgt. Aus unerfindlichen Gründen hatten sich weitere Gestalten in den Kampf gestürzt, und das Schlachtfeld hatte sich von mir weg verlagert. Ich hörte einen Schrei, der weder von mir noch von der Kreatur stammte. Ich rang schluchzend nach Atem, während ich mir die Haare aus dem Gesicht strich. Als ich sie wieder festgesteckt hatte und sehen konnte, bot sich mir ein bemerkenswerter Anblick.

Das Phantom lag auf dem Rücken am Boden. Bessie und Daisy Smith waren aus dem Nichts erschienen und schlugen erbarmungslos mit den Fäusten auf die Kreatur ein.

»Du wirst meiner Missus nichts tun!«, kreischte Bessie.

»Du hast die arme Clarrie umgebracht!«, bellte Daisy in einem Ton, der jedem Fischweib zur Ehre gereicht hätte.

Die unglückselige Kreatur versuchte sich gegen die beiden Frauen zu wehren, doch sie hatte keine Chance gegen die rachedurstigen Furien. Die beiden sahen aus, als wollten sie das Phantom in Stücke reißen. Die Maske hatte sich gelockert und war zur Seite verrutscht, sodass die Augenlöcher nicht länger über den Augen waren und die Kreatur blind war. Sie schlug und trat wild mit Händen und Füßen um sich, doch sie konnte ihre Angreifer nicht mehr sehen und traf die meiste Zeit nichts als Luft.

Als ich ein kleines Mädchen gewesen war, hatte mein Vater mir eine Schildkröte mitgebracht von einem Mann, der beim Markttag in unserer Gemeinde erschienen war und rasch eine neugierige Menge um sich herum versammelt hatte, die seine exotischen Tiere bewunderte. Meine Schildkröte war ein abenteuerlustiges kleines Ding gewesen, das über sämtliche Hindernisse gekrabbelt und immer wieder hilflos mit den Beinen rudernd auf dem Rücken gelandet war. Genauso sah das Phantom jetzt aus, außerstande, sich selbst aufzurichten. Das Leichentuch hatte sich noch fester um die Gestalt gewickelt, während sie sich von einer Seite zur anderen warf in dem vergeblichen Bemühen, den Schlägen zu entkommen. Es stieß unartikulierte Schreie unter seiner Maske aus, und die ganze Zeit über war es den gnadenlosen Faustschlägen der beiden wütenden Frauen ausgesetzt.

Schließlich erkannte ich, dass sie im Begriff standen, die Kreatur ernstlich zu verletzen. »Wartet! Aufhören!«, rief ich.

Bessie zögerte. Sie hob den Kopf und sah mich fragend an. »Alles in Ordnung, Missus?«

Daisy für ihren Teil machte ihre Beute allein dadurch bewegungsunfähig, dass sie sich einfach auf sie setzte. Jetzt konnte die Kreatur sich nicht einmal mehr hin und her rollen, sondern lag grausig ächzend und röchelnd auf dem Rücken. Lediglich Kopf und Füße waren unter Daisys Röcken noch zu sehen.

»Alles in Ordnung, Bessie«, schnaufte ich. »Aber wieso bist du hier? Ich dachte, du wärst nach Marylebone gefahren?«

»Wollte ich auch«, erklärte Bessie. »Aber bevor ich eine Kutsche fand, hab ich Daisy getroffen und ihr erzählt, was mit Mr. Fawcett passiert ist. Dann meinte sie, sie wollte herkommen und sich bei Ihnen bedanken, weil der Herr Inspector nicht nach Clarrie gesucht hätte, wenn Sie Daisy nicht an jenem Abend mit nach Hause genommen hätten. Also bin ich mit ihr zurückgekommen, und hier sind wir.«

»Ich bin euch beiden sehr dankbar«, sagte ich aus tiefstem Herzen.

Das Ding kreischte und wand sich. »Ich kann nicht atmen!«

»Vielleicht sollten Sie sich lieber nicht auf seine Brust setzen, Daisy«, schlug ich vor.

»Keine Sorge«, antwortete sie. »Wir nehmen ihm die Maske ab und sehen, ob er blau wird. Wenn nicht, atmet er noch.«

Sie packte das Gebilde aus Pappmaschee und riss es herunter.

»Ei, ei!«, rief ich aus. »Das ist ja Mr. Pritchard!«

Seine Schmalzlocken waren zerzaust; das Fett war geschmolzen und rann ihm über das hassverzerrte Gesicht. Er funkelte mich an.

»Es ist alles Ihre Schuld!«, schnarrte er. »Sie haben Ihren Mann auf den Pastor angesetzt! Sie haben das Werk des Teufels getan!«

»Du bist ein Teufel!«, fauchte Daisy ihn außer sich vor Wut an. »War es nicht schlimm genug, dass du rumgelaufen und die Mädchen in Todesangst versetzt hast? Du hast die arme Clarrie umgebracht! Was hat sie dir je getan?«

»Eine Hure!«, krächzte Pritchard. »Ein sündhaftes Frauenzimmer! Genau wie du, mit deinen gefärbten Haaren, deinem bemalten Gesicht und deinem unanständigen Kleid! Ich hätte dich längst suchen und töten sollen! Ihr seid alle gleich. Töchter der Sünde!«

»Was?«, rief Daisy. »Meine Haare sind nicht gefärbt und auch nicht mit einem halben Pfund Schmalz an den Kopf geklatscht!« Sie packte ihn bei den Ohren, riss seinen Kopf hoch und knallte ihn auf den Küchenboden, dass es krachte.

»Du gehst besser los und suchst einen Constable, Bessie!«, sagte ich hastig.




  



KAPITEL SIEBZEHN
 

Inspector Benjamin Ross
 

Ich habe alle möglichen Arten von Mördern gesehen. Manche waren arrogant, manche finster, andere trotzig, einige wenige reuig. Manche gestehen ihre Taten, andere bestreiten sie noch auf dem Schafott. Hin und wieder scheint der ein oder andere befremdet, wie er überhaupt in eine solch traurige Lage kommen konnte. Dieser hier jedoch war einer der eigenartigsten von allen. Ein unbedeutender kleiner Mann mit Schmalzlocken und einem nervösen Tick im Mundwinkel, der ständig die Augen rollte und dessen Hände unablässig zuckten. Abwechselnd überheblich und selbstmitleidig war er vor allem anderen überzeugt von der Rechtmäßigkeit seiner grausigen Taten.

Dies war in der Tat unser Mörder: Owen Pritchard, von Beruf Metzger. Es war ein Fehler von mir gewesen, die Möglichkeit nicht weiter zu verfolgen, dass das Phantom und der Mörder von Allegra Benedict ein und dieselbe Person sein könnten. Es würde mir eine Lektion sein, sinnierte ich. Solange man seinen Mann nicht kennt und nicht weiß, wie sein Gehirn funktioniert, darf man keine voreiligen Schlüsse ziehen.

Inzwischen hatten wir die Räume durchsucht, in denen Pritchard wohnte, über seinem Metzgerladen in Clapham, und dort hatten wir ein Knäuel jener dünnen Kordel gefunden, mit der Clarissa Brady, Allegra Benedict und Isabella Marchwood erdrosselt worden waren. Vielleicht hätte er die gleiche Kordel auch benutzt, um meine Frau zu erdrosseln, hätte er sie an jenem Sonntagnachmittag vor dem Saal der Temperenzbewegung dabeigehabt, doch das hatte er nicht. Er hatte sein Phantomkostüm mitgebracht und die Maske, weil er später an jenem Abend vorgehabt hatte, auf dem Heimweg nach Clapham die Straßenmädchen zu erschrecken und zu verjagen. Aber er hatte die Schnur nicht mitgebracht, und das war ein Segen gewesen.

Alles hätte schrecklich anders verlaufen können. Noch immer erstarrte mir das Blut in den Adern bei dem Bild, das mir immer wieder vor Augen stand: Pritchard in seiner Verkleidung, wie er sich mit einem Stück Schnur in den Händen von hinten an die ahnungslose Lizzie heranschlich …

Doch so weit war es nicht gekommen. Lizzie hatte sich gerade noch rechtzeitig umgedreht, und Pritchard war gezwungen gewesen, die bloßen Hände zu benutzen. Und er hatte noch nicht mit bloßen Händen getötet. Er hatte keine Gelegenheit gehabt zum Üben, wie er es bei der armen Clarrie Brady getan hatte, vor dem Mord an Allegra Benedict. Lizzie hatte sich mit aller Kraft zur Wehr gesetzt … und Bessie und Daisy waren rechtzeitig hinzugekommen.

All das weiß ich und sage es mir auch immer wieder, aber das Bild hat mich nie verlassen. Manchmal träume ich noch heute, dass es geschieht. In meinem Albtraum stehe ich dabei, ein von Grauen geschüttelter Zuschauer, außerstande, die Tat zu verhindern. Ich will eine Warnung rufen, doch meine Stimme bleibt mir im Hals stecken, und heraus kommt bloß ein Flüstern. Ich will zu ihnen rennen, Pritchard packen und Lizzie retten. Doch meine Beine sind wie angewurzelt. Das ist der Augenblick, in dem ich schweißgebadet und voller Angst aufwache. Lizzie wacht meistens ebenfalls auf und fragt mich, was denn los ist, und ich sage ihr, es sei lediglich ein Traum gewesen, und schiebe die Schuld auf das Bier, das ich zum Abendessen getrunken habe.

Ein Knäuel Schnur, wie wir es in Pritchards Wohnung gefunden hatten, findet sich in zahlreichen Haushalten, und kein Gericht hätte dies als einen Beweis für seine Schuld zugelassen. Doch wir hatten noch mehr gefunden. Versteckt unter einem Dielenbrett in seinem Schlafzimmer lag Allegras pinkfarbener Wildleder-Pompadour, und in ihm war noch die vollständige Summe Geldes, die der Juwelier Tedeschi ihr für die Brosche gezahlt hatte.

Der Pompadour war es, der Pritchard an den Galgen bringen würde. Benedict hatte ihn als den seiner Frau identifiziert, und auch der Juwelier hatte sich erinnert. Der Witwer war durch eine telegrafische Nachricht nach London bestellt worden, um die Identifikation vorzunehmen. Dunn hatte ausgerechnet, dass die Kosten geringer waren, als wenn ich erneut in einen Zug nach Egham gestiegen wäre.

Benedict war sichtlich bewegt gewesen beim Anblick der Handtasche, doch seine Stimme hatte bitter geklungen, als er gesagt hatte: »Ja. Diese Tasche hat meiner Frau gehört.«

Bevor er wieder ging, blieb er vor mir stehen und sah mich an. »Sie haben ihn also gefunden, Ross«, sagte er, und es gelang ihm nicht ganz, die Erleichterung aus seiner Stimme zu halten. Er wusste, dass auch er ein Verdächtiger gewesen war, bis zu dem Moment, wo wir den Richtigen gefasst hatten.

»Das ist richtig, Sir«, sagte ich.

Er bedachte mich mit einem Blick, dem ich deutlich entnahm, dass er an unsere letzte Begegnung dachte, auf der Straße beim Ansprechen einer Dirne. Es war ein Stück Information über ihn, für das er mich für alle Zeit hassen würde. Ich fragte mich, ob er noch mehr sagen würde, aber er nickte nur und marschierte hinaus. Es war alles, was Scotland Yard oder ich jemals als Dank von ihm erhalten würden.

Dunn zeigte Pritchard im Verhörzimmer die kleine Handtasche.

»Die haben Sie Ihrem Opfer geraubt, Mrs. Allegra Benedict«, beschuldigte ihn der Superintendent. »Sie hatte sie bei sich, als sie zum Green Park ging, und wir haben seither nach dieser Handtasche gesucht.«

Pritchard hörte vorübergehend auf zu zucken und erklärte mit überraschendem Nachdruck, dass er kein Dieb sei. »Wie können Sie es wagen, das zu behaupten? Ich habe nichts gestohlen!«

»Und wie kommt es, dass Sie im Besitz dieser Tasche sind?«, brüllte Dunn.

Pritchard ließ die Schultern hängen und blickte missmutig drein. »Es war reines Pech! Es geschah nicht mit Absicht, bestimmt nicht! Sie muss sie fallen lassen haben, und ich bin mit dem Fuß dagegengetreten, als ich wegwollte. Ich habe sie aufgehoben, ohne darüber nachzudenken. Ich wollte nur weg, weiter nichts. Ich habe sie eingesteckt, und als ich nach Hause kam, stellte ich fest, dass ich das elende Ding immer noch bei mir trug. Ich wusste nicht, was ich damit anfangen sollte, also habe ich sie versteckt. Ich wollte sie später loswerden, verstehen Sie? Ich hätte sie irgendwann beseitigt, wenn Sie nicht dazwischengekommen wären und ohne meine Erlaubnis in meiner Wohnung herumgeschnüffelt hätten! Ich hatte nie vor, dieses Ding zu behalten!« Ein trotziger Unterton kehrte in seine Stimme zurück, aber er klang wenig überzeugend. »Zählen Sie das Geld doch nach! Es ist alles da, ich habe nichts herausgenommen.«

»Wir hatten einen Durchsuchungsbefehl«, informierte ich ihn. »Wir benötigten Ihre Erlaubnis nicht, um Ihre Wohnung und Ihren Laden zu durchsuchen, Mr. Pritchard.«

»Ich bin ein ehrbarer Bürger!«, beharrte er, und der Tick an seinem Mundwinkel arbeitete fieberhaft. »Jeder wird Ihnen das bestätigen. Fragen Sie in Clapham, wen Sie wollen! Alle kennen Pritchard, den Metzger. Ich habe noch nie Fleisch von minderwertiger Qualität verkauft! Mein Geschäft ist makellos sauber! Es riecht nicht, und es gibt keine Fliegen!«

»Wir interessieren uns nicht für Ihren Metzgerladen!«, explodierte Dunn. »Sie sind hier, weil wir Ihnen ein schweres Verbrechen zur Last legen, nämlich Mord. Mord in drei Fällen sogar, wenn ich Sie erinnern darf! Reden wir über den ersten Mord, von dem wir Kenntnis erlangt haben. Sie waren im Green Park, während des Nebels, wie Sie selbst zugegeben haben, und dort haben Sie Allegra Benedict getroffen und erdrosselt. Sind Sie ihr dorthin gefolgt, oder sind Sie ihr rein zufällig begegnet? Und warum haben Sie sie getötet?«

Pritchard blickte auf, und seine dunklen Augen glitzerten. »Wieso? Es musste doch getan werden, oder? Sie war eine Ehebrecherin! Ein sündhaftes Luder! Sie hat unseren Pastor vom rechten Weg geführt mit ihrer Schönheit und ihren ausländischen Bräuchen. Sie wäre sein Ruin gewesen. Sie musste aufgehalten werden!«

»Hören Sie auf, ihn Pastor zu nennen!«, befahl ich. »Er hat keinerlei theologische Qualifikation.«

»Was hat das denn damit zu tun?«, entgegnete Pritchard. »Er ist ein wunderbarer Prediger.«

»Fangen wir von vorne an«, schlug ich vor, indem ich mich weigerte, weiter mit ihm über die Person von Fawcett zu diskutieren. Dieser Gentleman würde schon bald in Dartmoor Steine klopfen, und seine silberne Zunge würde ihm dort gar nichts nützen.

Vermutlich – immerhin hatte er meine Frau angegriffen – hätte ich gar nicht mit Pritchard und Dunn im Verhörzimmer sein dürfen, und mit Biddle, der in seiner Ecke saß und wild mitschrieb. Doch dieser Mann hatte meine Tage ausgefüllt und mich in den Nächten verfolgt. Es war von Anfang an mein Fall gewesen, und ich hatte sämtliche Puzzlesteine in der Hand. Jetzt endlich würde ich imstande sein, sie zu einem Bild zusammenzusetzen.

»Sie haben sich als Phantom oder Gespenst verkleidet, um die Frauen am Fluss zu erschrecken, die als Prostituierte arbeiten«, sagte ich. »Ist das richtig?«

»Huren!«, spuckte Pritchard. »Sie sind vom rechten Weg abgekommen und wollen einfach nicht freiwillig von ihrem falschen Tun ablassen! Also habe ich versucht, sie so in Angst zu versetzen, dass sie sich nicht mehr trauen …«

»Und eine von ihnen haben Sie umgebracht, Clarissa Brady, genannt Clarrie.«

»Ich kenne keine von denen beim Namen«, sagte er launisch.

»Aber Sie haben eines der Mädchen mit einer Schnur erdrosselt und ihre Leiche in den Fluss geworfen.«

Er bedachte mich mit einem durchtriebenen Blick. »Ich habe nach ihr gesucht und sie gefunden. Es war nicht schwierig, ihr die Schnur um den Hals zu legen. Sie hat sich kaum gewehrt, wissen Sie? Stand nur da und schluchzte erbärmlich. Vielleicht hat sie über ihre Sünden geklagt!«

»Sie war erstarrt vor Angst!«, schnappte ich.

»Sie hat bekommen, was sie verdient hat«, murmelte Pritchard.

»Der Mord an Clarissa Brady ermöglichte Ihnen, Ihr Geschick zu trainieren, denn Sie hatten vor, auch Allegra Benedict zu erdrosseln, stimmt das etwa nicht? Wie genau ist es dazu gekommen?«

»Ich habe auf sie gewartet, und als sie kam, habe ich sie getötet«, sagte er einfach.

»Sie wussten, dass sie in den Park und zu dieser Eiche kommen würde? Haben Sie ihr eine Nachricht geschickt und vielleicht so getan, als käme sie von Fawcett?«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, nein, ich hatte nichts damit zu tun. Mein Anteil bestand lediglich darin, dort zu sein und auf sie zu warten.« Er runzelte die Stirn. »Wir hatten nicht mit dem Nebel gerechnet. Das war eine zusätzliche Hilfe, die uns der Himmel geschickt hatte.« Er zeigte nach oben und nickte zufrieden.

»Uns?«, hakte ich nach. »Wer ist ›uns‹? Wer hat die Notiz geschrieben oder die Nachricht geschickt, in der Mrs. Benedict gebeten wurde, am Nachmittag in den Park zu kommen?«

Er schürzte wütend die Lippen. »Niemand hat eine Nachricht geschrieben. Miss Marchwood hat ihr gesagt, dass Mr. Benedict dort auf sie warten würde. Das hat sie für gewöhnlich so gemacht, wissen Sie? Mündliche Nachrichten überbracht. Sie war ebenfalls schuldig, diese Isabella Marchwood. Sie hat der Benedict geholfen, den Pastor zu verführen.«

»Isabella Marchwood hat mit Ihnen unter einer Decke gesteckt?«, rief Dunn bestürzt. »Sie war beteiligt am Mord ihrer gnädigen Herrin?«

Erneut schüttelte Pritchard ungehalten den Kopf. »Nein, nein, natürlich nicht! Sie dachte, wir wollten nur mit der Benedict reden. Sie überzeugen, dass sie aufhören müsse, den Pastor zu verführen und dass sie ihn in Frieden lassen solle.«

»Also waren Sie und Miss Marchwood Komplizen in dieser Sache!«, platzte ich hervor. »Sie hat eine falsche Botschaft weitergeleitet. Sie haben bei der Eiche im Green Park gelauert, und Mrs. Benedict fand Sie vor anstatt Fawcett, den sie erwartet hatte. Doch Sie hatten beschlossen – ohne dass Ihre Mitverschwörerin etwas davon wusste! –, Mrs. Benedict zu töten. Der Mord war Ihre Idee?«

»Nein«, sagte er leise. »Es war nicht meine Idee. Es war ihre.«

»Das ergibt keinen Sinn, Mann!«, grollte der Superintendent.

Doch für mich begann es Sinn zu ergeben. »Es war ursprünglich nicht Ihre Idee, die Lady zu ermorden. Genauso wenig hatte Miss Marchwood eine Ahnung, die arme Seele, dass Sie vorhatten, es zu tun. Es gibt also eine dritte Person, die bei der Geschichte mitgespielt hat. Sie, Pritchard, und diese andere Person haben diesen teuflischen Plan ausgeheckt. Die unglückselige Miss Marchwood war nur Ihr Bauer. Sie waren angewiesen worden, Mrs. Benedict zu töten, nicht wahr, und später erhielten Sie den Auftrag, auch Miss Marchwood zu töten, damit sie der Polizei nicht mehr die Wahrheit sagen konnte?«

»Ganz genau«, stimmte Pritchard zu und nickte. »Ich habe lediglich meine Befehle ausgeführt.« Er lächelte stolz.

»Und wer hat Ihnen diese Befehle erteilt?«, brüllte Dunn.

Pritchard starrte ihn verblüfft an. »Mrs. Scott natürlich. Wer denn sonst?« Seine Miene hellte sich auf. »Mrs. Scott ist eine sehr vornehme Lady. Sie hat sehr hohe Prinzipien.« Er hielt inne, um nachzudenken. »Und sie war immer eine gute Kundin.«

Damit war es ihm gelungen, sowohl Dunn als auch mich zum Schweigen zu bringen. Biddle saß mit offenem Mund in der Ecke. Dann ließ er den Stift fallen. Das laute Klappern, als er auf dem Boden landete, und Biddles gemurmelte Entschuldigung, als er sich bückte, um ihn wieder aufzuheben, brachen den Bann.

»Was geschah als Nächstes?«, fragte ich.

»Nichts«, antwortete Pritchard. »Ich ging zurück in mein Geschäft.«

»Und Mrs. Scott? Was hat sie getan, während Sie Ihr Opfer angegriffen haben? Was hat sie hinterher getan?«

»Mrs. Scott war nicht dabei«, sagte Pritchard. »Ich war allein.«

»Aber Sie gingen zu Mrs. Scott, um ihr zu berichten, was passiert war?«, wollte Dunn wissen. »Sie haben es doch wohl nicht der Presse überlassen, Mrs. Scott zu informieren, ob der Plan erfolgreich war oder nicht?«

»Allerdings, das ist richtig«, meinte Pritchard. »Ich bin noch am gleichen Abend zu ihr nach Hause gegangen und habe sie informiert.«

»Und was hat sie gesagt …?«, riefen Dunn und ich gleichzeitig.

»Ich denke, sie war zufrieden«, erwiderte Pritchard und blickte selbst höchst zufrieden drein. »Sie sagte mir, dass ich in mein Geschäft zurückkehren und mit niemandem darüber reden sollte.«

Dunn und ich wechselten Blicke. Also war Mrs. Scott nicht überrascht gewesen. Sie hatte gewusst, dass Pritchard Allegra Benedict aufgelauert hatte, um sie zu töten.

»Reden wir über Ihren nächsten Mord, den an Isabella Marchwood«, forderte Dunn unseren Gefangenen auf.

Pritchards Selbstgefälligkeit verflog. »Ich habe das sehr bedauert, glauben Sie mir, sehr bedauert. Miss Marchwood war eine gute und fromme Person. Aber sie war vom schmalen Pfad der Tugend abgekommen. Sie hat Botschaften zwischen der Benedict und dem Pastor hin und her getragen. Dann wurde sie von Reue gepackt, als ihr das Falsche an ihrem Tun bewusst wurde. Mrs. Scott fürchtete, sie könnte reden, vielleicht sogar mit der Polizei, wahrscheinlicher jedoch mit Mr. Benedict. Verstehen Sie, Miss Marchwood wohnte immer noch in seinem Haus, The Cedars heißt es, in Egham. Es ist ebenfalls ein sehr vornehmes Haus, wie das von Mrs. Scott. Wie gesagt, der Ehemann war da, und sie litt schwer unter der Last ihrer Schuld. Deswegen war es wahrscheinlich, verstehen Sie? Dass sie mit ihm reden würde, nicht wahr?«

»Erzählen Sie uns, wie es dazu geführt hat«, forderte ich ihn auf.

Pritchard war mehr als bereitwillig. »Na ja, sehen Sie … ich fahre jedes Mal mit dem Zug nach Hause, von Waterloo nach Clapham, nach den Temperenzversammlungen, und an diesem Sonntag war das nicht anders. Ich wollte den Saal gerade verlassen, als ich sah, dass Miss Marchwood draußen mit Mrs. Ross redete …« Pritchard sah mich ernst an. »Eine sehr naseweise Person, Ihre Frau, wenn ich mir erlauben darf, das zu bemerken.«

Er durfte nicht, aber bevor ich etwas sagen konnte, mischte sich Dunn ein. »Reden Sie weiter, Mann!«

»Also ging ich zurück in den Saal und wartete dort, bis Mrs. Ross und dieses Mädchen, Bessie Newman, außer Sicht waren, weil ich nicht wusste, ob Mrs. Ross mir Fragen stellen würde. Ich dachte, es wäre möglich. Ich wusste schließlich nicht, was in ihrem Kopf vorging, verstehen Sie, im Kopf Ihrer Frau …« Erneut dieser ernste Blick zu mir. »Als sie weg waren, eilte ich zur Waterloo Station, weil ich so schnell wie möglich nach Hause wollte.«

»Sie hatten also nicht vor, sich zu verkleiden und die Straßenmädchen in jener Nacht zu erschrecken?«, wollte ich wissen.

Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Nein, ich dachte, es wäre besser, wenn sich das Phantom für eine Weile bedeckt halten würde. Es hatte so viel Aufmerksamkeit und so viele Berichte in den Zeitungen gegeben.« Er konnte ein kleines Lächeln nicht unterdrücken. Es war nicht zu übersehen, dass ihm seine traurige Berühmtheit viel Vergnügen bereitete.

Dann stieß er einen Seufzer aus. »Aber ich habe es vermisst, wissen Sie? In meinem Kostüm nach draußen zu gehen, meine ich. Es hat viel Arbeit gekostet, dieses Kostüm. Ich habe Blut aus dem Laden benutzt, um die Flecken zu machen. Deswegen dachte ich bald, dass das Phantom wieder auftauchen sollte. Deswegen nahm ich das Kostüm am letzten Sonntag mit zum Saal. Mr. Fawcett konnte seine göttliche Arbeit ja wohl kaum verrichten – Sie hatten ihn eingesperrt. Doch ich war frei, mein Werk zu tun.

Jedenfalls, als ich an diesem Sonntag zur Waterloo Station kam, bin ich erneut Miss Marchwood begegnet. Sie wartete auf den Zug nach Egham. Sie war erfreut, mich zu sehen, und sie fragte mich, ob ich eine Note an Mrs. Scott mitnehmen könnte, falls wir Stift und Papier fänden. Nun, ich hatte zwar keinen Federkiel, aber ich hatte einen Bleistift, den ich ihr leihen konnte. Keiner von uns hatte Schreibpapier zur Hand, doch ich hatte ein paar Flugblätter bei mir … die Flugblätter, die wir hatten drucken lassen, über unsere Temperenzversammlungen im Saal. Sie schrieb auf die Rückseite, in dem Vertrauen, wie sie sagte, dass Mrs. Scott dieses ungewöhnliche Papier entschuldigen würde. Sie faltete es und gab es mir.

Ich versprach ihr, dass ich ihre Note nach Wisteria Lodge – das ist das Haus von Mrs. Scott in Clapham, ein wirklich sehr schönes Haus, hatte ich das bereits erwähnt? – bringen und noch am gleichen Abend der Lady übergeben würde. Dann stieg ich in meinen Zug nach Clapham. Es gibt mehrere Züge, die von Waterloo aus dort halten, und ich stieg gleich in den ersten. Auf dem Weg nach Hause faltete ich den Brief auseinander und las, was Miss Marchwood geschrieben hatte. Ich gestehe, dass ich den Inhalt sehr beunruhigend fand.«

»Und Sie brachten den Brief zu Mrs. Scott, noch am gleichen Abend?«

Er nickte. »Ich begab mich geradewegs vom Bahnhof nach Wisteria Lodge. Ich ging nicht zuerst nach Hause, weil ich dachte, es wäre wichtig. Mrs. Scott war der gleichen Meinung. Sie war selbst noch nicht lange zu Hause, denn sie hatte zuerst den Pastor mit ihrer Kutsche zu seinem Logis gebracht. Sie sagte zu mir, dass Miss Marchwood aufgehalten werden müsste, genau wie die Benedict. Miss Marchwood hatte in ihrer Note geschrieben, dass sie am nächsten Tag vorbeikommen würde, am Montag, um Mrs. Scott zu besuchen. Sie teilte in ihrer Note den Zug mit, den sie von Egham zu nehmen gedachte, sodass Mrs. Scott Bescheid wusste, um welche Zeit der Besuch in Wisteria Lodge eintraf.

›Sie wissen, was zu tun ist, Pritchard!‹ Das waren die Worte, die Mrs. Scott zu mir sagte. Ich wusste selbstverständlich, was gemeint war. Am nächsten Morgen ließ ich in aller Frühe meinen Gehilfen allein im Laden zurück und stieg in den Frühzug nach Egham. Ich wollte außerhalb von The Cedars warten, dem Haus der Benedicts, und Miss Marchwood auf dem Weg den Berg hinunter nach Egham und zu ihrem Zug abfangen. Es war die beste Stelle, um sie zu überfallen. Sie wäre weit weg von London gestorben, verstehen Sie, und die Polizei hätte vielleicht Mr. Benedict verdächtigt, aber es hätte keinerlei Verbindung zur Temperenzbewegung gegeben. Leider hatte ich kein Glück«, fuhr er traurig fort. »Ein Bote war mit seinem schwer beladenen Wagen auf der Straße unterwegs, und das Pferd hatte alle Mühe, den steilen Berg hinaufzukommen. Ich befürchtete schon, es würde abrutschen und stürzen. Die meiste Zeit allerdings, die Miss Marchwood den Berg hinunterging und die ich ihr heimlich folgte, war entweder sie oder ich in Sicht- beziehungsweise Hörweite dieses Boten. Was bedeutete, dass ich mich nicht verstecken konnte, sondern offen über die Straße laufen musste. Die ganze Zeit über hatte ich Angst, sie könnte sich umdrehen und mich sehen. Ich hatte mir für den Fall eine Geschichte zurechtgelegt – dass ich gekommen wäre, um mit ihr zu reden. Aber es war nicht nötig. Sie bemerkte mich nicht.

Am Bahnhof stieg sie in einen Erster-Klasse-Waggon. Es gab nur einen einzigen, gleich hinter der Lokomotive. Ich stieg in einen Waggon dritter Klasse, ziemlich weit am Ende des Zuges. Bei jedem Halt streckte ich den Kopf aus dem Fenster und merkte mir, wer ein- oder ausstieg und ob irgendjemand zu Miss Marchwood in den Waggon ging. Niemand. Es war keine Tageszeit für Reisende. Allerdings gab es einen Schaffner, und er arbeitete sich von hinten nach vorne durch die Waggons, die er während der Halts wechselte. Er hätte ein Problem darstellen können, doch in Twickenham war er beim Erster-Klasse-Waggon angekommen und stieg dort ein. Das bedeutete, dass er in Richmond wieder aussteigen würde, dem nächsten Halt, um ganz bis zum Ende des Zuges zu laufen und wieder von vorn anzufangen. Das war meine Chance. Ich schlüpfte aus meinem Waggon, eilte nach vorn zur ersten Klasse und stieg hinter dem Rücken des Schaffners ein, während er den Zug entlang nach hinten ging. Er bemerkte mich nicht.«

»Miss Marchwood war zweifellos überrascht, Sie zu sehen«, sagte Dunn bedeutungsvoll. »Und erschrocken obendrein, weil sie sich vielleicht denken konnte, dass Sie und nicht irgendjemand anders, der durch den Nebel streifte, ihre Herrin an jenem Nachmittag im Park ermordet hatten?«

Pritchard grinste erneut sein selbstgefälliges Grinsen. »Ah … Das ist richtig. Aber verstehen Sie, der Zug hatte sich schon wieder in Bewegung gesetzt, und sie konnte nicht mehr aussteigen.«

Also war es einfach gewesen für ihn. Bevor die Züge nicht mit einer Verbindungstür zwischen den Waggons ausgestattet wurden, wie es nach den Worten von Burns angestrebt wurde, war eine allein reisende Frau stets in Gefahr und verletzlich.

»Es war ein feiger Akt!«, sagte ich erbittert.

Pritchard blickte mürrisch drein. »Ich hatte meine Befehle.«

So kam es, dass ich mich erneut in Wisteria Lodge wiederfand, dem Heim von Mrs. Scott. Die Hausherrin empfing mich in ihrem Salon und zeigte keinerlei Überraschung angesichts meines Besuchs. Sie schien mich bereits erwartet zu haben. Sie wusste, dass Pritchard, sobald er erst verhaftet worden war, alles ausplaudern würde, stolz auf das, was er erreicht hatte. Aus diesem Grund konnte es lediglich eine Frage der Zeit sein, bis die Polizei eintraf, um auch sie festzunehmen.

Der Salon, den Styles und ich bei der Verfolgung von Fawcett in solcher Unordnung hinterlassen hatten, war wieder hergerichtet worden. Es gab keinerlei Hinweis, dass sich je ein unbotmäßiger Zwischenfall abgespielt hatte – mit Ausnahme vielleicht des Papageis, der ein paar Federn verloren hatte, als er vor Aufregung und Panik in seinem Käfig hin und her geflattert war. Vermutlich hatte er mich nicht vergessen, den Verursacher des gesamten Aufruhrs, denn seit meinem Auftreten fixierte er mich mit bösen Blicken. Von Zeit zu Zeit bewegte er sich seitwärts auf seiner Sitzstange und stieß ein dumpfes Krächzen aus, als wollte er sagen, dass er mir schon die Leviten lesen würde, wenn man ihn nur aus seinem Gefängnis freiließe.

Seine Herrin hegte offensichtlich mehr oder weniger die gleichen Gefühle für mich, doch sie saß kerzengerade und steif in einem Korbsessel und hatte die Hände im Schoß verschränkt. Die Haushälterin hatte mich eingelassen. Auch sie hatte sich an mich erinnert und mich beklommen angesehen, während sie sich wahrscheinlich gefragt hatte, welches Chaos ich nun schon wieder über das Haus bringen würde.

»Sie werden wahrscheinlich wissen, warum ich hier bin«, sagte ich zu Mrs. Scott. »Wir haben Mr. Owen Pritchard ausgiebig verhört, und er hat seine Taten in aller Ausführlichkeit geschildert – und uns über Ihren Anteil daran informiert.«

Sie antwortete nicht, sondern hob fragend eine Augenbraue.

Ich deutete auf den Raum ringsum. Der Papagei packte mit dem Schnabel einen Drahtbügel seines Käfigs und kaute darauf herum, um zu demonstrieren, was er gerne mit mir getan hätte. »Allegra Benedict und Joshua Fawcett – unter diesem Namen kennen Sie den Mann – haben sich hier in Ihrem Haus kennengelernt, ist es nicht so? In Ihrem Salon, während einer ihrer Soireen, bei der Fawcett geredet hat?«

Mrs. Scott atmete tief durch. »Miss Marchwood brachte sie mit. Ich denke, sie hegte die Hoffnung, ihre Herrin würde sich ebenfalls für unsere Sache interessieren und uns helfen. Stattdessen jedoch besudelte sie alles! Von dem Augenblick an, als die Benedict Mr. Fawcett zum ersten Mal sah, wusste ich, dass sie ihn für sich wollte. Sie war eine unbescheidene Kreatur ohne jeglichen natürlichen Anstand und ohne Manieren. Er war wehrlos gegen ihre Tricks. Wie so viele Männer, deren Geist auf höhere Ziele gerichtet ist, war Joshua unerfahren und hilflos gegen diese Art von Frauen.«

Wohl eher nicht!, schoss es mir durch den Kopf, aber ich schwieg und wartete ab.

Mrs. Scott schürzte die Lippen. »Sie kam zwei Mal vorbei, wenn ich mich nicht irre. Danach kam sie nicht wieder her, und zuerst war ich sehr erleichtert darüber. Ich dachte, die Gefahr wäre vorbei. Doch dann kam Isabella Marchwood in großer Not zu mir.« Mrs. Scott schüttelte den Kopf. »Marchwood war auf ihre Weise eine gutmütige Person, jedoch alles andere als besonnen. Zu meinem Entsetzen erfuhr ich von ihr, dass Joshua Fawcett von dieser Benedict verführt worden war und die beiden nun eine geschmacklose Affäre hatten, die letztendlich zu seinem Ruin führen würde. Diese Person Benedict war ohne jede Scham und ohne Diskretion, und Marchwood fürchtete, der gehörnte Ehemann würde bald herausfinden, dass sie ihn betrog. Marchwood selbst war von der Benedict überredet worden, als Vermittlerin zu agieren und Botschaften zwischen den beiden zu befördern. Wie ich bereits sagte, Isabella Marchwood war alles andere als eine intelligente Person. Trotzdem kann ich nicht begreifen, was sie dazu gebracht hat zuzustimmen. Ich kann nur mutmaßen, dass sie Allegra Benedict irgendwie genauso verfallen war wie jetzt auch Joshua Fawcett. Jedenfalls, Marchwood wusste nicht mehr ein noch aus. Sie wandte sich an mich.

Ich begriff, dass drastische Maßnahmen erforderlich waren. Ich erkundigte mich, wo sich die beiden trafen, und erfuhr, dass sie häufig eine alte Eiche im Green Park als Treffpunkt benutzten. ›Also schön‹, sagte ich zu Marchwood. ›Sagen Sie Mrs. Benedict, dass Mr. Fawcett sie am Samstagnachmittag dort sehen möchte. Ich werde mit Mr. Pritchard dort warten, als Repräsentanten unserer kleinen Gruppe.‹ Ich erklärte ihr, dass wir ein sehr ernstes Wort mit Mrs. Benedict reden und ihr sagen würden, dass ihre Affäre weithin bekannt und es nur noch eine Frage sehr kurzer Zeit wäre, bevor ihr Ehemann davon erfahren würde. Die Tatsache, dass Pritchard und ich bereits Bescheid wussten, würde ein Übriges tun, um sie genug zu erschrecken, sodass sie die Liaison abbrach. Marchwood akzeptierte den Plan und war nur allzu bereit, mir zu vertrauen – und Pritchard.«

Sie verstummte. »War es das, was Sie wirklich vorhatten?«, hakte ich nach. »Mit Mrs. Benedict zu reden, weiter nichts? Oder war das die Version, die Sie Miss Marchwood erzählten, damit sie bei Ihrem Plan mitspielte und sich nicht weigerte?«

»Selbstverständlich war das alles.«, sagte Mrs. Scott gelassen.

Ich bemerkte, dass ich gegen meinen Willen fasziniert war von dieser grässlichen Person. Sie redete völlig kühl und gleichmütig von ihrem verschlagenen Plan. Sie hatte keinerlei Gewissensbisse und zeigte auch kein Bedauern. »Und Sie waren darauf vorbereitet, tatenlos mit anzusehen, wie Pritchard Mrs. Benedict erdrosselte?«, fragte ich mit einer Stimme, die trotz meiner heftigsten Bemühungen zittrig klang.

»Nein, selbstverständlich nicht! Das war nicht der Plan. Wie ich bereits sagte, wir wollten lediglich ein ernstes Wort mit Mrs. Benedict reden. Allerdings war ich am fraglichen Tag überhaupt nicht zugegen. Ich hatte Marchwood gesagt, ich wäre dort, doch dann kam dieser furchtbare Nebel auf und reichte von London bis hinaus nach Clapham. Ich habe viele Jahre in heißem, trockenem Klima verbracht, und feuchtes, kaltes Wetter ist meiner Gesundheit abträglich. Ich wagte nicht, das Haus zu verlassen, um mir keine gefährliche Erkältung zuzuziehen. Ich blieb hier in Clapham, und Pritchard fuhr allein nach London, um sich mit Mrs. Benedict zu treffen. Er hat sie ganz alleine umgebracht. Es war seine Entscheidung.«

Sie hielt meinem Blick stand, ohne mit der Wimper zu zucken. Ich konnte ihr das Gegenteil nicht beweisen. Sie wusste das. Ihr Wort, das einer reichen Witwe von beträchtlichem gesellschaftlichem Ansehen, stand gegen das von Owen Pritchard, einem einfachen Metzger. Welche Jury würde glauben, dass eine Frau wie Mrs. Scott, die so respektabel und vornehm in einer Villa in Clapham residierte, imstande wäre, einen kaltblütigen Mord zu planen?

Nun denn, sie mochte der Verantwortung für Allegras Tod entkommen, doch der Mord an Isabella Marchwood war eine andere Geschichte, aus der sie sich nicht so einfach herauswinden würde können!

»Was dachten Sie, als Pritchard Ihnen berichtete, oder als Sie hörten, dass er Mrs. Benedict erdrosselt hatte?«, begann ich.

»Ich dachte, dass es so wahrscheinlich am besten war«, antwortete sie mit der gleichen übernatürlichen Ruhe. »Es würde eine Menge Wirbel verursachen, aber den mussten wir ertragen. Mit der Zeit würde er sich wieder legen.«

»Aber Miss Marchwood konnte oder wollte sich nicht so einfach damit abfinden«, sagte ich in scharfem Ton.

Der Papagei stieß ein erschrockenes Krächzen aus angesichts meines Stimmungswechsels.

»Nein«, erwiderte seine Besitzerin nachdenklich. »Sie wollte nicht. Mir war natürlich klar, dass sie erschüttert reagieren würde. Doch ich nahm an, die Angst davor, dass ihr Anteil an alledem bekannt würde, brächte sie zum Schweigen.«

»Am Sonntagabend vor ihrem Tod kam Miss Marchwood zu Ihrer Kutsche und wollte mit Ihnen reden. Sie sagten zu ihr, sie möge doch bitte zu Ihnen nach Clapham kommen. Meine Frau hat das Ganze beobachtet.«

»Ja, Mrs. Ross hat mir davon erzählt.« Sie legte die Stirn in Falten. »Ich habe Mrs. Ross nicht gesehen an jenem Abend auf der Straße. Ich weiß beim besten Willen nicht, wo sie gestanden hat …«

Im Eingang zu einem Stallhof, dachte ich. Aber ich hatte nicht vor, es dieser Frau zu verraten.

»Als wir den Leichnam von Miss Marchwood im Bahnhof von Waterloo im Zug fanden, war mein erster Gedanke, dass sie auf dem Weg nach London gewesen war, um mit mir zu reden, oder vielleicht mit meiner Frau«, sagte ich. »Doch das war ein Irrtum, habe ich recht? Sie war nicht auf dem Weg nach London, sondern nach Clapham. Sie wollte in Clapham aussteigen, um Sie in Wisteria Lodge zu besuchen.«

Erneut die erhobene Augenbraue.

»Als meine Frau herkam, um mit Ihnen zu reden am Dienstag nach dem Mord an Miss Marchwood, haben Sie sich über ihr unangemeldetes Erscheinen vor Ihrer Tür echauffiert«, fuhr ich fort.

»Selbstverständlich. Es ist nicht üblich und ein gesellschaftlicher Fauxpas«, entgegnete sie.

»Miss Marchwood hätte die gesellschaftlichen Konventionen niemals auf diese Weise missachtet«, sagte ich.

»Nein«, pflichtete sie mir bei.

»Und deswegen bat sie Pritchard, als sie ihn am Sonntagabend auf dem Bahnhof von Waterloo traf, der Einfachheit halber eine Note an Sie mitzunehmen, in der sie erklärte, am folgenden Montag vorbeikommen zu wollen, und außerdem die Ankunftszeit ihres Zuges mitteilte, sodass Sie genau wussten, um welche Zeit Sie mit ihr rechnen mussten. Die Note wurde mit Bleistift auf der Rückseite eines Flugblatts verfasst, von der Sorte, die auch unser Hausmädchen Bessie Newman mitbekommen hatte und in der Reklame gemacht wurde für die Treffen Ihrer Temperenzbewegung.«

»Ihre Frau hat sich in sehr überzogener Weise dagegen geäußert, dass Ihr Hausmädchen diese Flugblätter verteilt«, sagte Mrs. Scott. »Aber nein. Ich habe keine an mich gerichtete und von Miss Marchwood verfasste Note erhalten.«

»Pritchard sagt, er hätte sie Ihnen am Sonntagabend zugestellt, sobald er nach Clapham zurückgekehrt wäre.«

»Pritchard kam zu mir ins Haus«, verbesserte sie mich entschieden, »doch er brachte mir keine Note. Entweder irrt er sich, oder er hat diese Geschichte aus irgendeinem Grund, den nur er weiß, erfunden. Er hat mit mir gesprochen und seinen Befürchtungen Ausdruck verliehen. Er suchte meinen Rat. Er war besorgt wegen Miss Marchwood und auch, weil, wie ich Ihnen sagen muss, Ihre Frau ein unbotmäßiges Interesse an dieser Sache zu haben schien.«

Ich ignorierte den verschlagenen Hinweis, dass Lizzie in gewisser Hinsicht schuld war am Tod von Isabella Marchwood. »Ihnen wurde klar, dass weder Sie noch Pritchard jemals sicher sein konnten, dass Miss Marchwood nicht über die Verschwörung reden würde, die Sie ausgebrütet hatten«, sagte ich.

»Mir wurde klar, dass sie unzuverlässig war, richtig«, stimmte sie zu. »Ein schwacher Verstand, fürchte ich, und kein Rückgrat. Ich befürchtete, Ihre Frau könnte sie zum Reden bringen.«

»Und deswegen sagten Sie zu Pritchard, dass sie niemals Ihr Haus erreichen dürfte.«

»Das behauptet er also?«, erwiderte sie und musterte mich aufmerksam.

»Das behauptet er«, sagte ich ungerührt. »Pritchard hat seine Befehle erhalten, genau wie bei der vorangehenden Gelegenheit, und alles darangesetzt, sie auszuführen.«

»Sie irren sich. Ich habe Pritchard beruhigt und ihm versprochen, dass ich mit Miss Marchwood reden und ihr noch einmal eindrücklich klarmachen würde, dass sie unter keinen Umständen reden dürfte. Das hatte ich jedenfalls vor.«

»Und das wollten Sie tun, als sie am Montagmorgen vor Ihrer Tür stand?«

Sie durchschaute meinen Trick und lächelte verkniffen. »Es gab kein derartiges Arrangement«, sagte sie. »Weder eine Note auf einem Flugblatt noch eine mündliche Verabredung noch sonst irgendetwas. Das habe ich Ihnen bereits gesagt. Das ist alles eine Erfindung von Pritchard.«

Ich drängte weiter. »Er hat der Polizei die Abfolge seiner Handlungen an jenem Tag in allen Einzelheiten beschrieben. Nachdem er die wehrlose Miss Marchwood erdrosselt hatte, stieg er in Clapham aus dem Zug. Er entfernte sich in aller Ruhe zusammen mit den übrigen Passagieren und ließ die Leiche der armen Frau im Waggon zurück. Er begab sich in sein Geschäft und wieder an die Arbeit. Die Leiche wurde erst entdeckt, als der Zug in Waterloo angekommen war. Das muss Ihnen und Pritchard doch wie ein unerwarteter Glücksfall vorgekommen sein.«

»Sie wäre jedenfalls jetzt noch am Leben, wenn sie einen kühlen Kopf bewahrt hätte«, sagte Mrs. Scott wegwerfend. »Und wenn sie Pritchard nicht so erschreckt hätte.«

Sie glättete mit vorsichtiger Hand eine Falte in ihrem Kleid. »Als Ihre Frau so unerwartet zu mir kam an jenem Dienstagmorgen, mit der Nachricht vom Tod Isabellas, war das das erste Mal, dass ich von ihrem Tod hörte. Ich habe es sehr bedauert. Mir wurde bewusst, dass Pritchard sich wohl hatte mitreißen lassen und einen Schritt zu weit gegangen war. Falls es tatsächlich Pritchards Werk war, heißt das.«

»Sie zeigen sich sehr unbeeindruckt von alledem, so viel steht fest«, sagte ich. »Was ist mit dem Mädchen, Clarissa Brady? Wussten Sie, dass Pritchard auch hinter ihrem Tod steckte?«

Bis zu diesem Moment hatte ich ihr nichts verraten, was sie nicht längst wusste, ob sie nun bereit war oder nicht, es zuzugeben. Doch jetzt nannte ich einen neuen Namen, und ich erkannte für einen Augenblick, dass sie überrascht war. »Wer ist das?«, fragte sie. Zum ersten Mal schlich sich so etwas wie Unruhe in ihre Stimme.

»Sie war Pritchards erstes Opfer, eine Prostituierte. Er übte an ihr seine Methode des Erdrosselns, bevor er Allegra Benedict auf die gleiche Weise umbrachte. Er warf den Leichnam in die Themse, aus der sie später von der Flusspolizei geborgen wurde.«

»Ich weiß von alledem nichts!«, dementierte sie aufgebracht. »Eine Prostituierte, sagen Sie? Woher soll ich etwas von einer Prostituierten wissen?«

»Wissen Sie etwas darüber, dass Pritchard die Angewohnheit hatte, sich in ein Leichentuch zu hüllen und in nebligen Nächten die Straßenmädchen zu erschrecken, die in der Nähe des Flusses arbeiten, indem er ihnen die Hände um den Hals legte?«

Sie sah mich verwirrt an. »Warum sollte er so etwas tun?«

»Er sagt, er wollte ihnen Angst machen, damit sie aufhören, sich auf der Straße anzubieten.«

»Oh«, sagte Mrs. Scott. »Dann wollte er wohl nur das Beste für sie, würde ich sagen.«

»Vielleicht wussten Sie nicht, dass er Clarissa Brady erdrosselt hat«, entgegnete ich. »Aber ich bin überzeugt, dass Sie von seinen Aktivitäten als das Phantom aus der Themse wussten, und das ist auch der Grund, warum Sie ihn benutzten, um Allegra Benedict aus dem Weg zu räumen. Er war ein gefügiges Werkzeug in Ihren Händen und hat Sie ohne Weiteres als höhere Autorität akzeptiert. Mehr noch, ich halte es für möglich, dass selbst seine Aktivitäten als Phantom ursprünglich Ihre Idee waren. Sie haben ihn ausgeschickt, eingehüllt in ein blutiges Leichentuch und mit einer Maske aus Pappmaschee auf dem Kopf. Bevor Sie Ihre Aufmerksamkeit auf den Kampf gegen das Laster der Trunksucht richteten, hatten Sie beschlossen, etwas zu unternehmen, um die Prostituierten von den Straßen zu vertreiben.«

»Die Polizei hat so gut wie nichts dagegen unternommen!«, platzte es aus ihr hervor. »Das ganze Land geht nach und nach vor die Hunde, und die Behörden machen absolut nichts! Es ist die heilige Pflicht eines jeden gesetzestreuen Bürgers, gegen jede Art von verlotterter Moral in unserer Gesellschaft anzugehen! Was war verkehrt an Pritchards harmloser kleiner Maskerade?«

Sie presste die Lippen aufeinander, als ihr bewusst wurde, dass sie mehr gesagt hatte, als sie eigentlich wollte.

»Ein gesetzestreuer Bürger wäre sicherlich direkt zur Polizei gegangen, nachdem er von Pritchard von dessen Mord an Allegra Benedict erfahren hätte«, entgegnete ich. »Wenn das, was Sie mir erzählt haben, der Wahrheit entspricht, und wenn Sie ihn nicht beauftragt hatten, die Frauen zu ermorden, dann haben Sie die Nachricht von den Morden zumindest bemerkenswert gelassen aufgenommen und zugleich nichts getan, damit Pritchard zur Verantwortung gezogen werden konnte.«

»Mir war bewusst, dass er übereifrig gewesen war, doch das Ergebnis entsprach dem, was wir uns gewünscht hatten. Joshua Fawcett war frei von dieser Frau. Das war alles, was zählte.« Ihre grauen Augen, bis zu diesem Moment so eisig kalt, funkelten plötzlich triumphierend. »Wir hatten unser Ziel erreicht.«

Ich konnte nicht länger ruhig sitzen. Ich hatte genug gehört. Ich stand auf und ging zum Fenster, um Morris Bescheid zu geben, der draußen wartete.

Als er hereingekommen war, drehte ich mich zu Mrs. Scott um.

»Jemima Scott, ich verhafte Sie hiermit wegen des Verdachts der Anstiftung und Beihilfe zum Mord in wenigstens zwei Fällen und in einem weiteren Fall wegen Zurückhalten von Informationen, die zur Aufklärung eines Kapitalverbrechens geführt hätten. Ich muss Sie bitten, uns zu begleiten.«

Der Papagei begann wie verrückt mit den Flügeln gegen die Gitterstangen seines Käfigs zu schlagen.




  



KAPITEL ACHTZEHN
 

Elizabeth Martin Ross
 

Ben erzählte mir am Abend alles. Wir saßen im Wohnzimmer vor dem Kaminfeuer, das sich störrisch weigerte, vernünftig zu brennen, und ich lauschte der ganzen traurigen Geschichte. Draußen in der Küche konnten wir Bessie hören, die mit Tellern und Töpfen klapperte. Ich war froh, dass er nicht die Einzelheiten vor mir verschwieg. Ich wollte alles wissen, auch wenn ich zugebe, dass mir Mrs. Scotts herzlose Andeutung zu schaffen machte, ich hätte den Tod von Isabella Marchwood mit zu verantworten, weil ich versucht hatte, sie draußen vor dem Saal der Temperenzbewegung zum Reden zu bringen und weil Pritchard mich dabei beobachtet hatte.

»Wenn ich gewusst hätte, dass Pritchard – oder sonst irgendjemand – mich beobachtet, dann wäre ich ihr ein Stück weit die Straße hinunter gefolgt, bevor ich sie angesprochen hätte«, sagte ich.

»Pritchard hätte dich trotzdem gesehen. Er folgte Isabella Marchwood und holte sie am Bahnhof von Waterloo ein.«

»Ich hätte dennoch energischer versuchen müssen, Miss Marchwood dazu zu bewegen, sich mir anzuvertrauen!«, platzte ich hervor. »Ich hätte sie zur Waterloo Station begleiten sollen und auf dem Weg dorthin versuchen müssen, ihr Vertrauen zu gewinnen. Bessie und ich hätten bei ihr bleiben können, bis sie in den Zug gestiegen war, und sie hätte keine Gelegenheit gefunden, diese Note an Mrs. Scott zu schreiben und Pritchard mitzugeben. Sie wäre am Montag nicht in den Zug nach Clapham gestiegen, und Pritchard hätte sie nicht verfolgt.«

»Komm schon, Lizzie«, sagte Ben zu mir und ergriff meine Hand. »Du warst eine Fremde für sie. Sie hätte dich nicht ins Vertrauen gezogen, bestimmt nicht. Ganz egal, wie sehr du dich bemüht hättest.«

»Ich hätte irgendetwas tun müssen!«, beharrte ich.

»Du hast etwas getan. Du hast gesehen, wie sie mit Jemima Scott gesprochen hat, und du hast gehört, wie Jemima Scott sie aufgefordert hat, sie in Clapham zu besuchen. Du hast mir davon erzählt, und diese Information, so unbedeutend sie dir erscheinen mag, war für unsere Ermittlungen von großer Bedeutung. Lizzie, Isabella Marchwood war von Anfang an dem Untergang geweiht. Von dem Moment an, als sie Allegra Benedict mit nach Wisteria Lodge nahm.«

Ben hatte vermutlich recht. Ich stieß einen Seufzer aus, aber dann kam mir ein neuer Gedanke. »Und dieser schreckliche Fawcett hat an allem überhaupt keine Schuld?«, fragte ich aufgebracht. »Er ist doch die Ursache für alles! Seine Lügen und seine Täuschung haben doch überhaupt erst dazu geführt, dass er als Redner in das Haus von Mrs. Scott eingeladen wurde und dass er dort Allegra Benedict kennenlernen konnte. Er hat die Affäre mit Allegra angefangen – und sag mir jetzt bloß nicht, dass er ein armer unschuldiger Kerl ist, der von einer äußerst raffinierten Frau verführt wurde! Dieser Mann weiß überhaupt nicht mehr, was Unschuld ist!«

»Es ist wirklich eine große Schande«, erwiderte Ben. »Zum ersten Mal in seinem Leben ging es ihm nicht in erster und einziger Linie um ihn selbst. Er begriff das Risiko, dass Benedict alles herausfinden könnte, und er hatte vor, London zu verlassen und unterzutauchen, wie er es früher in anderen Städten auch jedes Mal gemacht hatte, wenn die Dinge zu kompliziert geworden waren. Doch obwohl er wusste, dass er besser den Kopf eingezogen hätte und verschwunden wäre, gelang es ihm nicht, sich von Allegra zu trennen. Auf seine eigene Weise …«

»Nicht!«, unterbrach ich ihn heftig. »Ich flehe dich an, sag bloß nicht, dass er sie geliebt hat! Er ist überhaupt nicht imstande, einen anderen Menschen zu lieben!«

»Also schön«, räumte Ben widerspruchslos ein. »Sagen wir, er war in sie vernarrt. Er ist ein junger Mann, und sie war jung und eine wunderschöne Frau. Sie beging den Fehler, ihm zu vertrauen. Er beging den Fehler, sich an seine Beziehung mit ihr zu klammern … und beide wurden von einer Frau beobachtet, die auf ihre Weise ganz genauso besessen war von deinem Mr. Fawcett wie Allegra Benedict. Oder hältst du es für völlig unmöglich, Lizzie, dass Jemima Scott trotz des Altersunterschieds eine gewisse Leidenschaft für diesen Burschen entwickelt hat? Allegra war nicht nur eine Bedrohung für die Sache, für die Bewegung, wie Mrs. Scott es nennt, sie war eine Rivalin im Wettstreit um die Zuneigung des Predigers. Fawcett selbst hat mir verraten, wie viele Frauen es gibt, die sich in Männer mit Macht verlieben. Vielleicht ist das das Geheimnis hinter allem.«

Ich starrte Ben voller Entsetzen an. Der Gedanke war mir bisher noch gar nicht gekommen, dass Mrs. Scott viel mehr als nur eine eifrige Anhängerin von Joshua Fawcetts Kampagne gegen die Trunksucht gewesen sein könnte. Hatte sie sich wirklich in diesen Kerl verliebt? Der Gedanke, dass diese kalte Person heimliche Sehnsüchte entwickeln konnte … er ließ mich erschauern.

»Wenn das so ist«, rief ich, »dann kann sie unmöglich die Wahrheit sagen über den Plan, den sie mit Pritchard ausgeheckt hat! Nie im Leben hat sie bloß vorgehabt, Allegra zum Abbruch der Beziehung zu überreden. Hat sie wirklich nicht gewusst, dass er sie erdrosseln würde? Hat sie wirklich und wahrhaftig ihre Rivalin nicht für immer aus dem Weg räumen wollen?«

»Sie wird niemals zugeben, tiefere Gefühle für Fawcett oder eine persönliche Rivalität mit Allegra um seine Zuneigung gehabt zu haben«, erwiderte Ben. »Bleiben wir also erst einmal dabei und sagen, ihr einziger Wunsch war, Fawcett vor einem Skandal zu bewahren und ihn in die Lage zu versetzen, seine Arbeit fortzuführen. Ich glaube trotzdem, dass sie zusammen mit Pritchard geplant hat, Allegra Benedict zu töten. Sie war nicht im Geringsten überrascht, als sie erfuhr, dass er es getan hatte. Ich glaube nicht, dass sie so ruhig geblieben wäre, wenn sie nicht damit gerechnet hätte. Sie wäre wütend gewesen auf Pritchard und auf direktem Weg zur Polizei gegangen. Stattdessen hat sie im Anschluss an das erste Verbrechen vorsätzlich den Mörder gedeckt und weiter mit ihm konspiriert. Es dürfte ihr schwerfallen, das vor einem Gericht zu erklären.«

Ich musste an meinen eigenen Besuch in Wisteria Lodge denken, nachdem Isabella Marchwood ermordet worden war, und die gefasste Reaktion, mit der die Bewohnerin die Nachricht aufgenommen hatte. »Sie muss Nerven aus Stahl haben«, murmelte ich. »Und nicht eine Unze Mitleid. Vielleicht waren es diese beiden Eigenschaften, die sie die gefährlichen Tage des Aufstands in Indien überleben ließen.«

Ben stocherte mit dem Schürhaken im Feuer, dann nahm er die Zange und legte einen Brocken Kohle in die Glut. Es machte einen schwächlichen Versuch aufzuflackern. »Pritchard selbst behauptet, sie wusste, dass das Treffen arrangiert worden war zum Zweck der Ermordung von Allegra Benedict«, sagte er. »Es war nicht seine eigene Idee – es war ihre. Er befolgte lediglich ihre Instruktionen. Es gibt wenig Veranlassung für ihn, in dieser Hinsicht zu lügen, es sei denn, er bildet sich ein, seinen Kopf zu retten, indem er die Schuld auf mehrere verteilt. Das wird es nicht.«

Ben zuckte die Schultern. »Ich persönlich glaube, dass die Scott es wusste und dass es von Anfang an ihr Plan war. Isabella Marchwood hatte keine Ahnung von ihren wahren Absichten, doch Jemima Scott und Owen Pritchard hatten entschieden, dass Allegra Benedict den Green Park nicht mehr lebend verlassen würde. Aber das zu beweisen …? Das ist eine ganz andere Sache. Die Scott ist eine sehr clevere Frau. Sie hat darauf geachtet, nicht am Tatort zu sein, als der Mord durchgeführt wurde. Die Note, die Isabella Marchwood auf der Rückseite eines Flugblatts an sie geschrieben und Pritchard gegeben hat, wanderte sicherlich noch am gleichen Abend ins Feuer. Sie ist zu clever, um abzustreiten, dass er zu ihr nach Hause kam. Ihre Haushälterin hätte sich vielleicht erinnert und es uns gesagt. Doch Jemima Scott besteht darauf, dass er nur zu ihr kam, um über seine Befürchtungen und Ängste zu reden. Und dass sie ihm gesagt hätte, sie würde in seinem Namen mit Isabella Marchwood reden und sie von der Notwendigkeit überzeugen, Stillschweigen zu bewahren. Mehr nicht.«

Wir schwiegen erneut, und ich starrte in die sich abmühenden Flammen, während Ben seinen eigenen Gedanken nachhing. Plötzlich ertönte aus der Küche ein besonders lautes Krachen, gefolgt von Bessies Stimme. »Keine Sorge, Missus, es ist nichts passiert!«

»Weißt du, Lizzie, als ich mit den Ermittlungen zu diesem Fall angefangen habe, dachte ich zuerst, wir hätten es mit zwei verschiedenen Mördern zu tun«, sagte Ben leise. »Einem, der sich als Phantom verkleidet an die Straßenmädchen heranmachte, wie zum Beispiel die arme Clarrie Brady, und einem anderen, der Allegra Benedict und hinterher Isabella Marchwood ermordet hatte.«

»Und in Wirklichkeit gab es die ganze Zeit nur einen, nämlich Pritchard, wie sich schließlich herausgestellt hat«, sagte ich.

»Es kommt darauf an, wie man es betrachtet, Lizzie. Es gab lediglich ein Paar Hände, nämlich die von Pritchard, der die Morde ausführte, aber es steckten zwei Gehirne hinter alledem. Das war es, wie ich heute weiß, was mich anfänglich auf eine falsche Spur geführt hat. Allein auf sich gestellt, hätte Pritchard weiterhin im Nebel die Straßen am Fluss unsicher gemacht und sich auf die Prostituierten beschränkt, deren Aktivitäten ihn so sehr beleidigten, bis wir ihn irgendwann geschnappt hätten. Er hatte keine Veranlassung, Allegra Benedict in den Park zu locken und zu töten. Er hat sie überhaupt nicht gekannt! Vergiss nicht, Pritchard wurde nie zu den Soireen nach Wisteria Lodge eingeladen, wo Fawcett und Allegra sich kennengelernt hatten. Allegra war nie bei den sonntäglichen Temperenzversammlungen. Pritchard hatte Allegra Benedict vor dem schicksalhaften Zusammentreffen im Green Park noch nie gesehen. Er wusste nur deswegen von der Liaison zwischen Fawcett und Allegra, weil Mrs. Scott es ihm gesagt und weil sie ihn überzeugt hatte, dass Allegra eine ernste Gefahr für den ›Geistlichen‹ wäre. Anschließend hatte sie nur noch wenig Mühe, ihm einzureden, dass die Gefahr aus dem Weg geräumt werden müsse. Ein Mann, aber zwei Gehirne, wie gesagt. Ein doppelköpfiges Monster, wenn du so willst.«

»Wird ein Richter oder eine Jury das glauben?«, fragte ich, fassungslos angesichts des Bildes, das Ben von den Verschwörern gezeichnet hatte.

»Sie werden das glauben, was der Anwalt der Krone in einem ordentlichen Prozess beweisen kann«, sagte Ben kleinlaut. »Wo sind die Beweise? Es gibt keine Zeugen für die Unterhaltungen zwischen Scott und ihrem Lakaien. Abgesehen von der Tatsache, dass sie Pritchard nach dem Mord an Allegra und auch nach dem Mord an Isabella Marchwood geschützt hat, steht Aussage gegen Aussage – die eines geständigen Mörders gegen ihre. Wegen dieser Strafvereitelung ist sie schuldig, aber das wiegt weniger schwer als Anstiftung oder gemeinschaftliche Verschwörung zum Mord.«

»Dann gibt es keine Gerechtigkeit?«, empörte ich mich.

Er zuckte die Schultern. »Hast du die Zeitungen gelesen?«

»Heute noch nicht«, gestand ich.

»Wenn du es tust, wirst du sehen, dass die Presse Jemima Scotts Vergangenheit während des Indischen Aufstands recherchiert hat. Sie schreibt von den Entbehrungen, die sie und andere während der fünfmonatigen Belagerung ertragen mussten, und wie ihr Mann starb, trotz all ihrer Bemühungen, sein Leben zu retten. Ein oder zwei Zeichner haben die Szene sogar illustriert … der sterbende Major Scott in den Armen seiner liebenden Frau.« Er lächelte bitter. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass ein Richter seine schwarze Mütze überstreift und eine Heldin von Lucknow zum Tode verurteilt.«

»Ich denke, Bessie hat jegliches Interesse an der Temperenzbewegung verloren«, beendete ich das lange Schweigen, das sich an diese Worte anschloss.

»Gott sei Dank«, sagte Ben. »Vielleicht kann ich jetzt endlich wieder in Ruhe ein Glas Porter zum Abendessen trinken.«

Inspector Benjamin Ross
 

Ein paar Tage nach meiner Unterhaltung mit Bessie war ich erneut unterwegs über die Waterloo Bridge. Es war ein heller, freundlicher Tag und die Luft ganz klar. Ich pfiff leise vor mich hin, denn letzten Endes hatten wir den Mord im Green Park aufgeklärt (und den in der Eisenbahn obendrein, nicht zu vergessen den an der armen Clarissa Brady), und obwohl die Fälle noch vor Gericht verhandelt werden mussten, waren wir erfolgreich gewesen. (Lizzie würde zwar niemals zufrieden sein, aber daran konnte ich nichts ändern. Als Polizeibeamter ist man sehr oft unzufrieden mit dem Ergebnis einer Gerichtsverhandlung, doch man weiß auch, dass diese Dinge letzten Endes von Anwälten entschieden werden.)

Selbst ein Fall, den ich nicht geleitet hatte, war aufgeklärt worden. Als ich am vorangegangenen Abend das Gebäude von Scotland Yard verlassen hatte, war ich meinem Kollegen Inspector Phipps begegnet, in Begleitung eines cholerisch aussehenden Gentlemans mit einem prachtvollen Backenbart und einem Monokel, das an einem Band von seinem Hals baumelte.

»Ah, Ross«, sagte Phipps mit einem süffisanten Grinsen. »Es wird Sie freuen zu erfahren, dass wir die Bande geschnappt haben, die so dumm war, Colonel Frey hier zu bedrohen. Es gibt keine Ehre unter Dieben, besagt das Sprichwort, und einer von ihnen beschloss, sich als Kronzeuge zur Verfügung zu stellen, nachdem er erfahren hatte, dass Scotland Yard an dem Fall dran war.« An seinen Begleiter gewandt fügte er hinzu: »Das ist übrigens Inspector Ross, Colonel, der erste Beamte, der die Ermittlungen auf Ihrem Gestüt aufgenommen hat. Sie waren zum damaligen Zeitpunkt unterwegs, wenn ich richtig informiert bin, und haben ihn nicht kennengelernt.«

Der Colonel schraubte sich das Monokel ins Auge und musterte mich eingehend. »Ah, ganz recht. Gute Arbeit, äh … Ross. Gute Arbeit.«

»Es war Inspector Phipps’ Arbeit, Sir. Ich habe ihn nur vertreten an diesem einen Tag«, erklärte ich mit angemessener Bescheidenheit.

»Nichtsdestotrotz, Sie haben Ihren Teil beigetragen, keine Frage. Guter Mann!«

Mit einem Nicken stapfte der Colonel an mir vorbei. Phipps folgte ihm auf dem Fuß und zwinkerte mir im Vorbeigehen zu.

Ich dachte noch immer an diese Begegnung und lächelte vor mich hin, als ich eine vertraute Gestalt bemerkte, die mir über die Brücke entgegenkam, mit munter hüpfenden Federn auf der Haube.

»Ei, hallo Mr. Ross!«, begrüßte mich Daisy fröhlich.

»Guten Tag auch Ihnen, Daisy. Ist das ein neuer Hut?«

»Das … ach nein.« Daisy hob die Hand und betastete das Gebilde, das ihre roten Haare zierte. »Es ist immer noch der gleiche Hut, aber ich hab ein paar neue Federn, um die zu ersetzen, die Lily Spraggs abgebrochen hat. Ich hab sie von einem Geflügelhändler auf dem Markt. Sie sind von einem Pfauenschwanz. Hübsch, nicht wahr?«

»Sehr elegant«, sagte ich.

»Die Mädchen sind alle sehr erleichtert, dass das Phantom geschnappt wurde«, informierte mich Daisy. »Jetzt müssen sie keine Angst mehr haben, dass es sie in jeder nebligen Nacht aus den Schatten heraus anspringt.«

»Daisy«, sagte ich verlegen, »Sie wissen sicher, dass es ständig neue Gefahren für Sie und Ihre … Freundinnen gibt, auch wenn eine gebannt wurde? Dieses Gewerbe, das Sie ausüben, hat Sie vielleicht vor dem Arbeitshaus bewahrt, dennoch birgt es viele Risiken. Mädchen wie Sie werden von ihren Kunden angegriffen und von ihren Zuhältern, Männern wie Jed Sparrow. Dann sind da die gesundheitlichen Gefahren, die mit diesem Gewerbe in Verbindung stehen, und all die anderen schädlichen körperlichen Auswirkungen. Sie können jederzeit von der Straße weg verhaftet und einer Zwangsuntersuchung unterzogen werden. Falls sich herausstellt, dass Sie eine Krankheit haben, werden Sie eingesperrt, bis Sie nicht mehr ansteckend sind. Andererseits gibt es mehr als genug Kunden, die Sie anstecken. Es gibt Bedrohungen genug, auch ohne Männer wie Pritchard, die den Mädchen aus irgendwelchen nur ihnen bekannten Gründen auflauern. Und die Jed Sparrows, die versuchen, Ihnen Ihr Geld abzunehmen. Und über alledem, verzeihen Sie, selbst wenn Sie dem Ganzen und den Verheerungen der Syphilis entgehen – Sie werden nicht immer jung und hübsch sein. Was werden Sie tun …«

»Sie halten mir doch wohl keine Predigt, oder?«, unterbrach sie mich.

»Keine Predigt, nein, ich weise Sie lediglich darauf hin, als ein Freund und jemand, der sehr in Ihrer Schuld steht, weil Sie meine Frau gerettet haben, dass Sie ernsthaft darüber nachdenken sollten, dieses Leben an den Nagel zu hängen. Sie wollen doch nicht eines Tages wie Ihre unglückliche Freundin Clarrie enden, im Fluss?«

»Es ist das Einzige, was ich kann«, sagte Daisy nach einem Moment.

»Aber Sie könnten etwas Neues lernen. Meine Frau kennt eine Organisation in Marylebone. Sie hat zum Ziel, Mädchen von der Straße zu holen. Sie lehrt diese Mädchen Dinge, die sie in die Lage versetzen, eine Arbeit zu finden.«

»Ich kenne mich aus mit diesen Organisationen!«, rief Daisy mit verächtlichem Schnauben. »Sie bringen einem bei, als Hausmädchen zu arbeiten. Was denn, soll ich den Rest meines Lebens damit verbringen, zu schrubben und abzustauben, und alle fünf Minuten läutet irgendeine alte Frau eine Klingel und erwartet, dass ich herbeigerannt komme und frage, was sie wünscht? Ganz bestimmt nicht, Mr. Ross! Machen Sie sich keine Gedanken um mich, und sagen Sie auch Ihrer Frau, dass sie sich nicht sorgen soll. Ich bin froh, dass ich und diese lustige Person, die bei Ihnen arbeitet, rechtzeitig hinzugekommen sind, um das Phantom von ihr zu zerren.« Sie grinste niederträchtig. »Sehen Sie, Ihre Frau ist eine sehr respektable Person, und trotzdem wurde sie von dem alten Phantom in seinem Kostüm angegriffen, oder etwa nicht? Es ist nicht das Leben draußen auf der Straße, das so riskant ist für uns. Es reicht schon, eine Frau zu sein, das reicht völlig aus.«

Sie lachte laut auf, winkte mir ein letztes Mal zu und ging an mir vorbei über die Brücke. Ich drehte mich um und sah den Pfauenfedern hinterher, die tapfer auf ihrem renovierten Hut tanzten.
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