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ERSTER TEIL









1. KAPITEL

Elizabeth Martin

Der Mann mir gegenüber im Erster-Klasse-Abteil trug einen glänzenden schwarzen Zylinderhut, der vom Deckel bis zum Rand mit einem glänzenden weißen Seidentuch drapiert war. Es bewegte sich anmutig fließend in der sanften Luftströmung und erweckte den Eindruck, die im Übrigen würdevolle Erscheinung des Fremden könnte von einem Augenblick zum anderen levitieren und über unsere Köpfe hinweg entlang der Gepäckablage schweben.

Die Vorstellung brachte mich zum Lächeln, denn der Träger dieses Hutes war in jeglicher anderer Hinsicht eine ordentliche, ja peinlich korrekt gekleidete Gestalt. In seinem rotbraunen Schnurrbart und dem üppigen Backenbart, der sich entlang seiner Wangen nach unten zog und unter dem Kinn zu einem Gabelbart vereinigte, zeigten sich erste graue Streifen. Dennoch schätzte ich sein Alter auf nicht mehr als fünfundvierzig oder sechsundvierzig Jahre. Seine schlanke Gestalt steckte in einem schwarzen Frack, und sein Leinenhemd – was davon zu sehen war – stellte einen schneeweißen Kontrast dazu her. Seine Hände ruhten übereinander auf dem geschnitzten Elfenbeingriff eines langen Malakkaspazierstocks. Die Haltung zog die Aufmerksamkeit auf seine erstklassigen, mit Litze besetzten Glacéhandschuhe. Meine aufgebauschten Röcke hinderten mich daran, sein Schuhwerk zu betrachten, doch ich war sicher, dass es gleichermaßen makellos war. Was den Zylinderhut anging, so war er sicherlich ein kostspieliger Kauf gewesen. Umherfliegende Asche von den Dampflokomotiven, die in die Waterloo Station einfuhren oder sie wieder verließen, hätten ihn beschädigen können, und so hatte er ihn auf dem Bahnsteig wohlweislich mit dem weißen Seidenschal umhüllt und entweder vergessen, den Schutz zu entfernen, nachdem wir unterwegs waren, oder er fürchtete noch immer, dass ein Wirbel feindseliger Funken trotz der fest geschlossenen verglasten Fenster den Weg in unser Abteil finden könnte.

Na, Lizzie!, schalt ich mich, als mir bewusst wurde, dass ich Gefahr lief, unhöflich zu erscheinen, weil ich ihn so kritisch anstarrte. Das reicht nun wirklich! Ich hoffte, dass es ihm nicht aufgefallen war, und richtete meinen Blick hastig durch das Fenster auf die Landschaft draußen, sofern man davon reden konnte. Wir schaukelten stetig aus der Endstation London and South Western Railway in Waterloo, und die Aussicht war eine eher wenig aufregende auf rußgeschwärzte, schmutzige Gebäude.

In meinen Adern breitete sich ein Gefühl von bevorstehendem Abenteuer aus, gepaart mit einer ganz leichten Spur von Nervosität. Die Südküste Englands war mir so unbekannt wie London zu Anfang des Jahres, als ich mit meinem bescheidenen Gepäck aus dem Norden hierhergekommen war. Und nun war ich erneut unterwegs. Unangenehme und unvorhergesehene Ereignisse hatten meinen Aufenthalt in der Hauptstadt plötzlich beendet. Wie sich herausgestellt hatte, waren sie es auch gewesen, die mir die Tür zu neuen Möglichkeiten geöffnet hatten. Und doch hätte ich mich auch in das dunkelste Afrika begeben können, so wenig wusste ich über mein gegenwärtiges Reiseziel. Zumindest in meiner Phantasie erschien es kein Stück weniger exotisch.

Wir ratterten durch Clapham und erreichten die Vororte. Die Häuser waren bereits kleiner und drängten sich in Reihen. Die sorgfältig gepflegten Gärten reichten bis an die Gleisböschung heran und boten Ausblicke auf bescheidene häusliche Verhältnisse. Wäsche flatterte auf Leinen, und Kinderspielzeug lag achtlos auf dem Rasen. Bäume und freie Flächen deuteten auf eine ländliche Gegend hin. Die überwältigende Gegenwart des hektischen London mit seinen verstopften Straßen, dem Staub, Qualm und niemals endenden Lärm blieb allmählich zurück.

Ich verließ das alles nicht ohne Bedauern. Ganz besonders eine Person war es, die mir den Abschied schwer machte.

»Dieser junge Mann, mit dem du dich triffst«, hatte mich Tante Parry eines Tages über dem reichhaltigen Mittagsmahl gefragt, das sie als Imbiss bezeichnete. »Beabsichtigt er, eine Heirat vorzuschlagen?«

Normalerweise bin ich um eine Antwort nicht verlegen, doch diese Frage, ohne jede Vorwarnung gestellt, ließ mich ins Schwimmen geraten. Tante Parry sah mich nicht an. Ihre Augen waren auf ihren Teller gerichtet, und sie konzentrierte sich anscheinend auf eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen: Essen. Ich beobachtete, wie der Löffel ihren Mund erreichte und wie sich ihre schmollenden Lippen teilten. Ich überlegte, wie klein ihr Mund war und dass sie mit ihrer Stupsnase und den rosigen Pausbacken aussah wie ein himmlischer Cherub in fortgeschrittenem Alter. Die kastanienbraunen Locken, die unter ihrer Spitzenhaube hervorlugten, verstärkten diesen Eindruck noch. Sehr kastanienbraun. Ich weiß noch, wie ich voller Staunen überlegte, ob sie angefangen hatte, Henna zu benutzen! Dann kehrte mein Verstand zögernd zu ihrer Frage zurück und wie ich darauf antworten sollte.

In den vorangegangenen drei Monaten war ich offiziell mit Ben Ross »ausgegangen«. In Wirklichkeit hatte ich nur sehr wenig von ihm gesehen. Ich hatte eine Rivalin, und ihr Name war Polizeiarbeit. Die Unterwelt machte keine Ferien, wie ich sehr bald herausgefunden hatte. Zu allen Tages- und Nachtzeiten und mit einem ausgesprochenen Mangel an Rücksicht auf Polizeibeamte und ihr Privatleben erleichterten Einbrecher unbescholtene Bürger ihrer Habseligkeiten, brüteten Betrüger ihre raffinierten Intrigen aus, während Mörder, jene skrupellosesten aller Raubtiere, die Gassen der Elendsviertel durchstreiften und ungesehen in die Behausungen der Besserverdienenden schlüpften.

Das unablässige Durchkreuzen jeglicher Pläne, die Ben und ich schmiedeten, fand seine Verkörperung in der beträchtlichen Leibesmasse von Superintendent Dunn. Er war ein netter Mann, rau, aber herzlich, doch ich merkte bald, dass er von seinen untergebenen Beamten erwartete, dass sie nach seiner Pfeife tanzten, »zuerst und zuoberst und mehr oder weniger ununterbrochen!«, wie ich Ben gegenüber mit heißer Inbrunst erklärte.

Was also um alles in der Welt sollte ich Tante Parry auf ihre Frage hin antworten? Ich hätte ihr erzählen können, dass ich glaubte, Ben würde mit einem Heiratsantrag herausrücken, doch auf der anderen Seite war kein diesbezügliches Wort gesagt worden. Mehr noch, wenn ich als Ehefrau so wenig von ihm sehen würde wie zum gegenwärtigen Zeitpunkt als seine »junge Lady«, dann regten sich in mir ernste Zweifel, ob ich überhaupt mit einem Inspector der Plain Clothes Division* der Metropolitan Police verheiratet sein wollte.

Mein innerer Zwiespalt hatte sich noch verschlimmert wegen der Note, die mir erst an jenem Morgen von einem impertinent grinsenden Bengel zugestellt worden war. In ihr bat Ben mich um Verzeihung und teilte mir sein aufrichtiges Bedauern darüber mit, dass er nicht wie geplant frei und imstande sein würde, mich an jenem Nachmittag zum Freiluftkonzert im Hyde Park zu begleiten. Als wir unseren Ausflug geplant hatten, hatte Ben mir noch versichert, dass es angesichts der langen Stunden, die er in letzter Zeit gearbeitet hatte, und angesichts der nicht unbeträchtlichen Erfolge seiner Anstrengungen möglich sein müsste, einen freien Samstagnachmittag zu erhalten. Doch nein. Wieder einmal waren wir frustriert. Ich wusste, dass er genauso enttäuscht war wie ich, allein, es half nichts, und die Phrase in seiner sorgfältig formulierten Note, die mich am meisten verärgerte, war die, von der ich wusste, wie sehr der arme Ben über ihr geschwitzt hatte und in welcher er seiner innigen Hoffnung Ausdruck verlieh, ich würde »es verstehen«.

Oh ja, ich verstand sehr genau. Superintendent Dunn verlangte nach Bens Diensten, und das Konzert wurde beiseitegeschoben, um Platz zu schaffen für einen weiteren zweifellos grausigen Mord.

Und so antwortete ich auf Tante Parrys Frage mit einem forschen »Es tut mir leid, aber ich weiß es durchaus nicht!«.

Sie blickte verblüfft von ihrem Teller auf. »Aber ich bin verantwortlich für dich, Elizabeth, meine Liebe!«, sagte sie, wie um ihre Neugier zu rechtfertigen.

Sie glaubte wahrscheinlich, mein kurzes Stirnrunzeln sollte bedeuten, dass sie sich meiner Meinung nach in eine delikate private Angelegenheit einmischte. Die Frage nach Bens Absichten hatte mich jedoch nicht verärgert – vielmehr wurmte mich die Erklärung, dass sie »verantwortlich« für mich wäre.

Ich wollte erwidern, dass dies keineswegs der Fall wäre. Dass sie nur eine »angeheiratete« Tante wäre, die Witwe meines verstorbenen Patenonkels und überdies gegenwärtig meine Arbeitgeberin. Ich war die Haushälterin meines verwitweten Vaters gewesen und ganz allgemein sein Faktotum bis zu seinem Tod, und ich war daran gewöhnt, für mich selbst verantwortlich zu sein. Doch es wäre nicht nur unhöflich von mir gewesen, ihr das zu sagen, sondern darüber hinaus undankbar. Auf ihre eigene Weise war sie in der Tat sehr freundlich zu mir gewesen. Es war weder ihre noch meine Schuld, dass wir beide überhaupt nicht zueinander passten.

Als Kind war ich, wenn ich mich in einer schwierigen Situation wiedergefunden hatte, die Treppen unseres alten Hauses hinaufgerannt und hatte mich auf dem Dachboden versteckt, bis mir eine Antwort auf meine Probleme eingefallen war. Das konnte ich in dieser Situation nicht. Was ich dringender brauchte als alles andere war Abstand, Alleinsein und Zeit, um ungestört über meine missliche Lage nachzudenken. Stattdessen jedoch verbrachte ich den größten Teil meiner Zeit (dank Superintendent Dunn) damit, mir Tante Parrys Geschnatter anzuhören und mit ihr und ihren Freunden und Freundinnen Whist zu spielen.

»Liebste Tante Parry«, sagte ich zu ihr. »Ich bin sehr dankbar für alles, was du für mich getan hast. Ich weiß, dass du dich um meine Zukunft sorgst. Es würde mir ohne Frage sehr leidtun, dieses Haus zu verlassen und das Heim, das du mir zu geben die große Herzensgüte besessen hast, aber ich habe überlegt, dass ich London vielleicht für eine Weile ganz verlassen sollte.«

»Was hältst du von Hampshire?«, fragte Tante Parry sofort.

Ich riss verblüfft die Augen auf, dann nahm ich mich zusammen. »Ich kenne Hampshire nicht. Ich war bisher nur in meinem Heimatdorf und hier in London.«

»Oh, Hampshire würde dir gefallen!«, sagte Tante Parry zuversichtlich. »Ganz besonders die Gegend, die New Forest genannt wird. Es ist sehr hübsch dort, und es liegt am Meer. Die Seeluft würde dir guttun.«

Schlug sie etwa vor, dass ich Ferien machte? Ich konnte es nicht glauben. Und es war richtig, daran zu zweifeln. Ferien waren ganz und gar nicht das, was Tante Parry im Sinn hatte.

Sie schob ihren Teller mit Stachelbeercreme von sich – eine Geste, die mir verriet, wie ernst es ihr war.

»Ich habe mich mit einem alten Bekannten unterhalten, Mr. Charles Roche«, begann sie. »Mr. Roche ist ein ehemaliger Geschäftspartner meines armen Josiah. Seide, weißt du? Seit einigen Jahren hat er seine geschäftlichen Aktivitäten um den Import von Tee aus China erweitert. Wenn ich recht informiert bin, besitzt er zwei schnelle Teeklipper. Stell dir vor, von Kanton bis London in nur neun Wochen!«

Tante Parry hielt inne, um mit kurzen, dicken Fingern den Stoff ihres Ärmels glattzustreichen. »Wie ausgesprochen klug von Charles«, murmelte sie abschweifend vor sich hin. »Seide und Tee zu kombinieren – zwei Dinge, ohne die keine richtige Lady leben kann …!« Sie riss sich zusammen und kehrte zum Thema zurück. »Nun habe ich soeben erfahren, dass es in seiner Familie zu gewissen privaten Schwierigkeiten gekommen ist, und mir kam der Gedanke, dass du möglicherweise genau die richtige Person wärst, um ihm da herauszuhelfen.«

Ich musste tun, als wäre ich interessiert. »Ja?«, ermunterte ich sie.

Tante Parry strahlte mich anerkennend an. Es würde nicht schwierig werden.

»Nun, meine Liebe, Mr. Roche hat eine junge verheiratete Nichte, Mrs. Craven. Lucy wird sie gerufen. Mrs. Craven hat erst vor kurzem ihr erstes Kind zur Welt gebracht, doch leider starb es nach gerade einmal zwei Tagen!«

»Das tut mir leid zu hören«, sagte ich aufrichtig.

»Seit diesem Zeitpunkt ist ihre Stimmung sehr gedrückt«, fuhr Tante Parry fort. »Ihr Ehemann …« An dieser Stelle stockte sie und blickte ein wenig verlegen drein.

»Mr. Craven?«, schlug ich in sanftem Tonfall vor.

Tante Parry war keine Närrin. Sie blinzelte und sagte in scharfem Ton: »Ganz recht. Mr. Craven ist geschäftlich im Ausland. Er und seine junge Frau sind im Übrigen Cousin und Cousine – zweiten oder dritten Grades, sollte ich meinen. Wie dem auch sei, Mr. Roche möchte, dass Mr. Craven in seiner Firma vorankommt, daher hat er ihn nach China geschickt, damit er den Seehandel lernt.«

»Geschäft ist Geschäft, nehme ich an«, sagte ich. »Doch es erscheint mir sehr unfreundlich, den jungen Mann nach China zu senden, während seine Frau sich vom Kindbett erholt und beide noch um ihr verstorbenes Neugeborenes trauern.«

»Ich meine gehört zu haben, dass er bereits zu seiner Reise aufgebrochen ist, bevor das Kind geboren wurde«, räumte Tante Parry ein und hob die Hand. »Abgesehen davon gehen uns die Umstände nichts an, Elizabeth. Die gegenwärtige Situation ist folgende: Die junge Mrs. Craven wohnt zusammen mit den Schwestern von Mr. Roche, zwei unverheirateten Damen, in ihrem Haus in Hampshire. Ich habe gehört, dass es wunderbar liegt, dort, wo New Forest auf den Solent hinauszeigt. Man kann bis zur Isle of Wight sehen, wo unsere geliebte Königin ihr wunderschönes Osborne House besitzt.«

Tante Parry hielt inne und stieß einen Seufzer aus. Um ihrem Mitgefühl mit Ihrer Majestät der Königin in ihrer Witwenschaft Ausdruck zu verleihen, wie ich annahm – doch ich hätte es besser wissen müssen.

»Ich habe oft zu deinem Patenonkel gesagt, dass er ein Haus auf dem Land kaufen soll, doch das hat er nie getan. ›Meine Liebe‹, pflegte er stets zu antworten, ›hier in Marylebone bin ich so dicht am Land, wie ich zu sein wünsche.‹ Er war nur höchst ungern weiter weg von seinem Büro.

Wie dem auch sei, ich sprach von Shore House draußen in New Forest, wo die Ladys Roche leben. Es ist ein wunderbarer Fleck, doch es ist zugleich sehr still. Es gibt keine jüngere Gesellschaft, die Ladys sind ältlich und leben zurückgezogen. Wie ich bereits sagte, Mrs. Cravens Stimmung ist sehr gedrückt. Charles Roche ist der Meinung, eine Gesellschafterin in ihrem eigenen Alter würde seine Nichte aufmuntern. Außerdem würde es seinen Schwestern einen Teil der Bürde nehmen, die die Sorge um Mrs. Craven mit sich bringt. Er möchte selbstverständlich niemanden, der zu jung ist und eine Klatschbase. Er sucht eine Person, die in einem etwas reiferen Alter ist und zugleich noch beträchtlich jünger als seine Schwestern. Ich dachte sofort an dich.«

»Ich werde erst Ende des Jahres dreißig, Tante Parry!«, protestierte ich.

Tante Parry machte eine Handbewegung, die diesen unbedeutenden Einwand abtat.

»Du bist die Tochter eines Arztes, Elizabeth, und mir will scheinen, dass du genau die richtige Person bist, um Mrs. Craven für eine Weile als Gesellschafterin zu dienen, bis sich ihr Zustand gebessert hat. Es wäre nur für ein paar Monate. Danach könntest du nach London zurückkehren und in dieses Haus … oder vielleicht in ein anderes.«

Es war offensichtlich, welche der beiden Optionen Tante Parry bevorzugte.

»Ich könnte mich nach einer anderen Stelle für dich umhören, während du in Hampshire bist«, fügte sie hinzu und bestätigte damit meine Vermutung. »Nicht, dass du denkst, ich hätte den Wunsch, dich gehen zu lassen, meine liebe Elizabeth.«

So ist das mit der Konvention. Sie zwingt uns alle zu lügen. Ich konnte nicht schnell genug aus diesem Haus verschwinden, und meine Arbeitgeberin konnte mich nicht schnell genug loswerden. Ich sagte ihr, dass ich das sehr gut verstünde, und überließ es ihr, sich zu denken, was immer sie wollte.

Ich verstummte alsdann, um über den Vorschlag von Tante Parry nachzudenken, und Tante Parry machte sich über den Rest ihrer Stachelbeercreme her. Sie wirkte erleichtert, sich die Angelegenheit von der Seele geredet zu haben.

Ich musste zugeben, dass es zwar ein gewisses Geheimnis bezüglich des Verbleibs von Mr. Craven gab, doch der Vorschlag Tante Parrys hatte eine Menge, die für ihn sprach. Mein verstorbener Vater hatte eine Vielzahl von Frauen behandelt, die nach der Geburt eines Kindes in niedergedrückter Stimmung gewesen waren. Ich wusste, ohne selbst Mutter zu sein, dass es nicht ungewöhnlich war, selbst dann, wenn man ein gesundes, putzmunteres Kind zur Welt gebracht hatte. Die arme Lucy Craven jedoch hatte ihr Kind beerdigen müssen. Wenn ich zu ihr fuhr und ihr Gesellschaft leistete, würde ich etwas Nützliches tun, und der kurze Aufenthalt in Hampshire würde mir Gelegenheit verschaffen, über meine Zukunft nachzudenken.

Das alles war in jeder Hinsicht schön und gut – mit einer Ausnahme: Ben Ross’ wahrscheinlicher Reaktion. Doch das konnte ich gegenüber Tante Parry nicht zugeben. Außerdem sagte ich mir, dass es töricht wäre, Ben davon zu erzählen, bevor ich selbst mit Mr. Roche gesprochen hatte. Schließlich war es durchaus möglich, dass bei der Sache nichts herauskam.

»Vielleicht sollte ich mich mit Mr. Roche treffen und mit ihm darüber sprechen«, schlug ich vor.

»Selbstverständlich, meine Liebe. Ich dachte mir bereits, dass du so etwas sagen würdest. Mr. Roche würde sich freuen, dich am Montagmorgen um elf Uhr dreißig in seinem Haus in Chelsea zu empfangen.« Sie betupfte sich das Kinn mit einer Serviette, nahm die kleine Messingglocke, die auf dem Tisch stand, und läutete. »Ich denke, ich könnte noch ein wenig Käse vertragen. Wie steht es mit dir, Elizabeth?«

Ich war angenehm beeindruckt von Charles Roche. Das Haus in Chelsea, ein elegantes Reihenhaus, war kostspielig möbliert. Der Butler, der mir öffnete, war bereits in fortgeschrittenem Alter, sicher über sechzig, und ich schätzte seinen Arbeitgeber ungefähr genauso alt. Charles Roche war ein großer, breiter Mann, ein wenig gebeugt vom Alter. In jüngeren Jahren war er sicher über einsachtzig groß gewesen. Er erwies sich als Gentleman vom alten Schlag, sehr höflich und sehr besorgt, dass ich mich auch ja in keiner Weise unannehmlich fühlte. Ich würde das gleiche Salär beziehen wie das, was Tante Parry mir gegenwärtig zahlte. Da ich auf dem Land lebte, würde ich nicht die gleichen Ausgaben haben wie in London. Die Ladys Roche gaben keine Gesellschaften – nicht nur aufgrund der gegenwärtigen Situation, sondern weil sie ein ruhiges Leben bevorzugten. Was bedeutete, dass ich mich in finanzieller Hinsicht beträchtlich besser stellen würde als bei Tante Parry.

Mr. Roche würde mir einen Fahrschein erster Klasse nach Southampton bezahlen. (Luxus, in der Tat!) Miss Christina Roche, die ältere der beiden Schwestern, würde mir vor meiner Abfahrt schriftliche Instruktionen schicken, wie ich von Southampton aus weiterreisen musste.

Mr. Roches Sorge um seine junge Nichte schien so aufrichtig, seine Bedenken wegen der schwierigen Situation, in der sich seine Schwestern befanden, so unumwunden an den Tag gelegt, dass ich, bevor ich’s wusste, zustimmte.

Tante Parry war entzückt. Nun blieb nur noch, Ben Ross die Neuigkeit beizubringen.

»Hast du etwa den Verstand verloren, Lizzie? Wer um alles in der Welt ist diese Miss Roche von Shore House?«

Ben feuerte diese Breitseite auf mich ab, nachdem ich ihn in freundlichem, bestimmtem Ton von meinen Absichten in Kenntnis gesetzt hatte.

»Das glaube ich nicht, Ben«, widersprach ich. »Ich habe im Gegenteil sehr gründlich darüber nachgedacht.«

Ich gab meine Antwort mit so viel Würde, wie ich aufzubringen imstande war. Ich räume bereitwillig ein, dass ich von Zeit zu Zeit unbesonnen agiere, ganz besonders, was meine Zunge angeht, die bisweilen schneller ist als mein Verstand. Doch ich war bisher immer in der Lage gewesen, eigene Entschlüsse zu fassen.

Ben stand mit gerötetem Gesicht vor mir, den Hut in der Hand, der Schopf schwarzer Haare wirr von der Hand, mit der er sie gerade gerauft hatte, und starrte mich entschieden aufgebracht an. Wir befanden uns in Tante Parrys Haus, in dem Zimmer, das als Bibliothek diente. Es gab selbstverständlich ein paar Bücher darin, doch sie waren von der eher trockenen Sorte, und niemand rührte sie je an.

»Josiah hat sie gebraucht erstanden, bei einem privaten Räumungsverkauf«, hatte Tante Parry mir vor einiger Zeit einmal anvertraut. »Partieware sozusagen.«

»Weißt du was, Lizzie?« Ben hob die Hand und zeigte auf mich, dann wurde ihm bewusst, wie unhöflich es aussah, und er ließ sie hastig wieder sinken. »Hör mal«, fuhr er fort in einem erbärmlichen Versuch, ruhig zu bleiben. »Ich war felsenfest überzeugt, dass du die vernünftigste Frau bist, die ich je gekannt habe. Du von allen hast den Kopf richtig herum auf den Schultern sitzen, hätte ich geglaubt. Und dann plötzlich willst du nach Hampshire gehen, wo du noch nie im Leben warst, und eine Stelle als Gesellschafterin bei jemandem antreten, von dem du bis vor einer Woche noch nie gehört hast.«

Sein Tonfall und sein Verhalten wurden erneut zunehmend aufgeregt, und sein Derbyshire-Dialekt klang durch. »Die ganze Geschichte klingt meiner Meinung nach eigenartig. Erzähl mir nicht, dass ich Polizist und deswegen misstrauisch bin. Schön, zugegeben, wenn du so willst, ich bin Polizist und ich bin misstrauisch, allerdings habe ich auch meine Erfahrungen! An dieser Geschichte ist etwas ganz entschieden faul, Lizzie, merk dir meine Worte!«

Er vollführte eine theatralische Geste in Richtung des Porträts meines verstorbenen Patenonkels Josiah, das über dem Kamin hing.

»Ben«, sagte ich laut und entschieden, da ich keine andere Möglichkeit sah, seine Tirade zu durchbrechen. »Würdest du mich die Sache vielleicht erklären lassen?«

»Schieß los!«

»Aber lass mich bitte ausreden, und anschließend höre ich mir an, was immer du mir zu sagen hast.«

Ein Schnauben war die Antwort.

»Erstens, ich lebe nur deswegen weiter in diesem Haus, weil ich Tante Parrys Gesellschafterin bin, auch wenn wir beide dieses Arrangement gerne beenden würden. Du und ich wissen beide sehr genau, warum. Solange ich hier bin, kann sie den Mord an meiner Vorgängerin nicht vergessen. Du erinnerst sie ebenfalls daran; du hast in der Sache ermittelt. Und ich kann ihn auch nicht vergessen.«

Ich atmete tief durch. »Josiah Parry war mein Patenonkel, und sie kann mich nicht mit Sack und Pack vor die Tür setzen, doch sie hat einige Mühe auf sich genommen, um eine andere Anstellung für mich zu finden. So ist das nun einmal. Sie schert sich einen Kehricht um die Familie Roche oder die junge Mrs. Craven, aber sie will mich loswerden. Ich muss das Arrangement akzeptieren, das sie so mühevoll eingerichtet hat.«

»Hmmmph!«, war die gemurmelte Antwort darauf.

»Die Anstellung ist nur für sechs Monate, bis Mrs. Craven sich vollends von ihrer niedergedrückten Stimmungslage erholt hat oder bis Mr. Craven nach Britannien zurückgekehrt ist.«

»Falls es überhaupt einen Mr. Craven gibt!«, schnaubte Ben.

»Der Gedanke kam mir in der Tat ebenfalls«, gestand ich. »Doch nun, da ich mit Mr. Roche gesprochen habe, sind diese Zweifel ausgeräumt. Mr. Roche ist ein sehr respektabler älterer Gentleman. Er hat erklärt, er hofft, dass der junge Craven eines Tages das Teegeschäft der Familie übernimmt. Deswegen wurde er ins Ausland geschickt. Er soll lernen, wie Tee angebaut und geerntet und verschifft wird. Er ist zurzeit irgendwo in China.«

»Ganz bestimmt!«, lautete der kühle Kommentar. »Warum nicht auf dem Mond?«

»Das ist deiner unwürdig, Ben!«

Er reckte den Unterkiefer halsstarrig vor. »Hör zu, Lizzie, ich weiß, dass du aufgebracht bist, weil ich in den letzten Wochen nicht viel Zeit für uns erübrigen konnte, aber ich hoffe sehr, dass du nicht nach Hampshire gehst, um dich für die Vernachlässigung zu rächen, die du durch mich erlitten hast. Ich bin der Erste, der dies eingesteht, und ich weiß …«

»Ich stürze mich nicht überhastet in ein Abenteuer!«, unterbrach ich ihn. »Bitte, denk das nicht, Ben. Ich bestreite nicht, dass ich Superintendent Dunns ständiges Verlangen nach dir höchst ärgerlich finde. Ich weiß auch, dass es nicht deine Schuld ist und dass, welche Zukunft wir auch immer gemeinsam hätten, Superintendent Dunn notwendigerweise ein Teil davon wäre.« Ich brachte ein ironisches Grinsen zu Stande. »Mein Vater war Hausarzt und wusste nie im Vorhinein, wann er zu einem Kranken gerufen werden würde. Ich verstehe die Situation sehr gut.«

Schweigen breitete sich aus. Ben setzte sich auf den Ohrensessel mir gegenüber. Er räusperte sich, und sein Gesicht lief erschreckend rot an.

»Lizzie«, begann er. »Du sollst wissen, dass meine Hoffnungen …«

Die Ernsthaftigkeit seines Gesichtsausdrucks und die Schweißperlen auf seiner Stirn erfüllten mich mit plötzlicher Panik.

»Bitte, Ben!«, platzte ich heraus. »Verzeih, wenn ich mir zu viel herausnehme, doch wenn du vorhast zu fragen, was ich denke, dann kann ich dir im Augenblick wirklich keine Antwort darauf geben! Ich bin mir der Ehre durchaus bewusst«, fuhr ich fort und klang Stück für Stück genauso gestelzt wie er noch wenige Sekunden zuvor, doch ich wusste mir nicht anders zu helfen. »Es ist nicht, dass ich nicht … dass es mir nicht …« An diesem Punkt geriet ich ins Stocken, und mein Gesicht war ganz ohne Zweifel noch röter als das von Ben.

»In diesem Fall …«, begann er eifrig, doch ich unterbrach ihn erneut.

»So viel ist passiert in den letzten Monaten, dass meine ganze Welt auf dem Kopf zu stehen scheint! An manchen Morgen wache ich auf und frage mich, was um alles in der Welt als Nächstes geschehen wird. Ich brauche Zeit, um meine Gedanken zu ordnen. Bitte, versuch das zu verstehen, Ben.«

»Selbstverständlich«, sagte Ben und sah mich so untröstlich an, dass ich mich wie ein Monster fühlte. »Ich hätte wissen müssen, dass dies nicht der geeignete Moment ist. Nimm dir all die Zeit, die du brauchst. Doch es wäre leichter für mich, geduldig zu sein, wenn ich das Gefühl hätte, dass du mich nicht rundweg ablehnst. Nicht«, fügte er hastig hinzu, »nicht, dass ich ein Recht hätte zu mutmaßen, dass du akzeptieren würdest. Ganz bestimmt jedoch musst du nicht aus London weggehen. Ich werde dich nicht um eine Antwort bedrängen.«

Das war schlimmer, als beschuldigt zu werden, im Zorn zu fliehen. Ich versicherte ihm aufrichtig, dass ich niemals auch nur für eine Sekunde geglaubt hätte, dass er sich anders als in absolut jeder Hinsicht korrekt verhalten würde. Dies schien ihn zuerst ein wenig aufzumuntern, doch dann bedrückte es ihn noch mehr.

»Das freut mich zu hören, Lizzie, das freut mich sehr«, sagte er betrübt.

»Ich werde dir eine Antwort geben, Ben, aber nicht jetzt. Ich spüre das dringende Bedürfnis, eine Zeitlang aus London wegzugehen. Es wird nur für eine kurze Weile sein, bestimmt.«

Ben blickte noch trübseliger drein. »Es gefällt mir nicht, Lizzie. Ich bin nicht selbstsüchtig, bestimmt nicht. Es ist nur, diese ganze Geschichte ist wie eine gesprungene Tasse. Sie klingt einfach nicht richtig.«

»Oh, Ben!«, sagte ich und ergriff seine Hand. »Du musst dir keine Sorgen um mich machen. Ich bin sehr wohl imstande, auf mich aufzupassen.«

»Perfekt imstande, dich in eine missliche Lage zu bringen, meinst du wohl!« Er umklammerte meine Hand mit seinen Händen und bettelte: »Ich weiß, dass nichts dich von deinem Entschluss abzubringen vermag, wenn du dir erst etwas in den Kopf gesetzt hast. Aber versprich mir, dass du mir jeden Tag schreiben wirst, Lizzie, und mir alles berichten. Alles, einverstanden? Ich will keine ellenlangen Landschaftsbeschreibungen. Ich will wissen, was vorgeht.«

Das wollte ich ebenfalls, und es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden – ich musste nach Hampshire reisen. Ich versprach Ben, dass ich ihm regelmäßig schreiben und nicht mehr als einen Absatz pro Brief auf die Landschaft verschwenden würde.

Ich wusste, dass seine Sorge um mich aufrichtig war. Doch die Reise nach Hampshire war nichtsdestotrotz notwendig für mich, dessen war ich mir über alle Zweifel sicher.

»Nicht mehr als sechs Monate«, wiederholte ich.

Das Schicksal spielt uns eigenartige Streiche. Ben unternahm alles in seiner Macht Stehende, um mich zur Waterloo Station zu begleiten und persönlich in einem Damenabteil der ersten Klasse unterzubringen. Doch wie üblich hatte die kriminelle Unterwelt ihre eigenen Vorstellungen, wie er an diesem Morgen seine Zeit verbringen sollte. Und so brachte mich letztendlich Simms, der Butler, zum Bahnhof, während Ben sich um »polizeiliche Angelegenheiten« kümmerte.

Unsere Droschke wurde zum einen vom Verkehr aufgehalten, zum anderen von Simms, der den Fahrpreis in Frage stellte. Am Bahnhof hatten wir zunächst Mühe, den richtigen Bahnsteig zu finden wegen der unübersichtlichen Art und Weise, wie sie ausgeschildert und nummeriert waren. Der Bahnhof war scheibchenweise gebaut worden und Bahnsteige je nach Bedarf angefügt, ohne jeden Versuch, Ordnung in das Chaos zu bringen. Simms und ich waren nicht die Einzigen, die in zunehmender Frustration hin und her rannten. Als wir den Zug endlich gefunden hatten, waren sämtliche Plätze im Damenabteil bereits besetzt. So kam es, dass ich in Gesellschaft des Mannes mit dem verschleierten Zylinderhut reiste sowie zwei weiteren Personen: einem geistlichen Gentleman, der gänzlich in ein frommes Buch vertieft saß, und einer älteren Lady, deren geschickte Finger ein ständig länger werdendes Band aus Tüllspitze produzierten. Es war gut, dass niemand sonst das Abteil zu betreten wünschte, denn mein von Reifröcken gestütztes Kleid und das der älteren Lady nahmen jeden verfügbaren freien Raum ein.

Ich nahm auf der komfortablen Polsterbank Platz, verdrängte all die Unbill der letzten Wochen aus meinen Gedanken und konzentrierte mich auf die Möglichkeiten, welche die Zukunft bereithielt. Um mich einzustimmen öffnete ich meine Börse und nahm den Brief hervor, der mir den Weg nach Shore House, meinem endgültigen Reiseziel, genauestens beschrieb. Ich hatte ihn gerade entfaltet und darin zu lesen angefangen, als der Gentleman in dem verschleierten Hut seine Kopfbedeckung abnahm und – immer noch mit Schleier – auf die Knie stellte. Sodann beugte er sich vor und gab ein diskretes Hüsteln von sich, um meine Aufmerksamkeit zu gewinnen.

»Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie anspreche, ohne dass wir einander vorgestellt wurden«, sagte er. Er besaß eine kultivierte, beruhigende Stimme. Zusammen mit einem nüchternen, wenngleich nicht unsympathischen Gebaren brachte mich dies zu der Annahme, es müsse sich bei ihm entweder um einen Doktor oder einen Anwalt handeln. Darüber hinaus schien er, nach seiner Garderobe zu urteilen, jemand zu sein, der geschäftlich erfolgreich war. »Aber kann es sein, dass ich die Ehre habe, mit Miss Elizabeth Martin zu reisen?«
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2. KAPITEL

Elizabeth Martin

Ich musste ihn höchst erstaunt angestarrt haben. Ich war es zumindest, und ich saß offenen Mundes da, bis ich mich fasste und zu einer Antwort imstande war. »Die haben Sie in der Tat. Doch ich würde wirklich sehr gerne erfahren, woher Sie meinen Namen kennen.«

»Ich sollte mich erklären«, beeilte er sich zu antworten. Er deutete auf den Brief in meiner Hand. »Das sollte helfen.« Er kramte in der Seitentasche seines Fracks und zückte einen ganz ähnlichen Brief, der allem Anschein nach von der gleichen Hand geschrieben war. »Ihr Brief kommt, genau wie der meine, von Miss Roche aus Shore House. Wir reisen beide zum gleichen Ziel. Miss Roche hat mir von Ihnen erzählt. Wenn ich recht informiert bin, treten Sie die Stelle einer Gesellschafterin bei Miss Roches Nichte an. An Ihrem Gesichtsausdruck vermag ich zu erkennen, dass Sie nicht über mich informiert wurden. Bitte erlauben Sie, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist Lefebre, Dr. Marius Lefebre.«

»Dann sind Sie also Arzt!«, rief ich unbedacht aus und beeilte mich hinzuzufügen: »Mein Vater war ebenfalls Arzt in unserem Dorf.«

»Tatsächlich?« Dr. Lefebre hob die Augenbrauen.

»Und Polizeichirurg«, ergänzte ich.

»Nein, was Sie nicht sagen!« Dr. Lefebre sah mich für einen Moment gedankenvoll an. »Ich bin froh, dass wir uns vor unserer Ankunft in Shore House begegnet sind«, sagte er zu guter Letzt. »Vielleicht ergibt sich die Gelegenheit, ein oder zwei Dinge zu besprechen, bevor wir dort eintreffen, wenngleich jetzt offensichtlich nicht der passende Augenblick ist.«

Sein vielsagender Blick streifte den Geistlichen und die Lady mit der Spitzenarbeit.

Ich fand seine Worte ein wenig seltsam. Was wollte er mit mir besprechen? Ich konnte kaum verlangen, dass er seine Worte unverzüglich klarstellte. Vielleicht sollte es mich nicht überraschen, dass er vom Zweck meiner Reise nach New Forest wusste. Wenn Miss Roche sich die Mühe gemacht hatte, ihm von mir zu erzählen, dann würde sie ihm auch den Grund verraten haben, warum ich auf dem Weg nach Hampshire war. Doch warum hatte sie mir nichts von ihm erzählt? Das war ärgerlich, andererseits vielleicht doch nicht so merkwürdig. Eine Gesellschafterin, wie ich es war, besaß einen nebulösen Status, ein wenig über einer Gouvernante, aber nicht zur Familie zugehörig. Es war ein merkwürdiges Dazwischen. Miss Roche hatte es einfach nicht für erforderlich gehalten, mich zu informieren, dass ich nicht die einzige Person war, die nach Shore House reiste. Es ging mich nichts an.

Lefebre schwieg für sicherlich fünf Minuten. Dann, gerade als ich mir gestatten wollte, mich wieder zu entspannen, sprach er erneut.

»Haben Sie diese Reise schon einmal gemacht, Miss Martin? Kennen Sie die Gegend von Hampshire?« Er blickte unverwandt durch das Fenster auf die vorbeiziehende Landschaft, während er sprach.

»Überhaupt nicht, Dr. Lefebre. Ich stamme ursprünglich aus Derbyshire und war noch niemals südlich von London.«

»Ich denke, es wird Ihnen gefallen. Die Luft ist sehr mild und das Klima zuträglich. Der Bahnhof von Waterloo hat die Reise in den Süden auf der Londoner Seite beträchtlich vereinfacht. Das heißt, wenn man dort endlich einmal mit der Nummerierung seiner Bahnsteige durch wäre! Dennoch, der frühere Bahnhof in Nine Elms war viel beschwerlicher. So weit draußen! Waterloo ist dagegen der reinste Segen. Allerdings fürchte ich, in Southampton sehen die Dinge ein wenig anders aus. Miss Roche hat Ihnen ohne Zweifel geschrieben, was sie Ihnen für die Ankunft empfiehlt?«

»Sie hat von Problemen mit dem Fuhrwerk geschrieben«, sagte ich. »Sie kann es nicht aussenden, um mich abzuholen, wie ursprünglich erhofft. Doch es gibt ein Fährschiff, schreibt sie, vom Stadthafen nach Hythe auf der anderen Seite von Southampton Water. Auf der anderen Seite wartet eine Transportgelegenheit auf mich – vielleicht sollte ich sagen, auf uns. Irgendein Ersatz für das Fuhrwerk jedenfalls. Ich weiß nicht, was oder wie lange es dauert, bis wir Shore House erreichen.«

»Glauben Sie mir, lange genug, um ernstlich durchgebeutelt zu werden auf einer Landstraße, ganz gleich, welches Vehikel sie nach uns schickt«, sagte Dr. Lefebre mit einem gehörigen Maß an Missbilligung. Er sah mich überraschend direkt an. »Derbyshire, wie? Dann sind Sie ziemlich weit weg von zu Hause.«

»Nun«, sagte ich ein wenig verlegen. »Mein Vater starb, und ich musste andere Arrangements treffen.«

Er hielt eine glacŽbehandschuhte Hand hoch. »Ich wollte nicht unverschämt klingen, Miss Martin. Ich wollte lediglich bemerken, dass wir heutzutage dank dem ganz ausgezeichneten Eisenbahnsystem mit einer Leichtigkeit und Schnelligkeit durch das Land reisen, die sich unsere Vorfahren nicht im Traum hätten vorstellen können. Nehmen Sie beispielsweise meinen eigenen Großvater. Wenn er seine jährliche Reise nach Bath unternahm, um seine Kuren zu machen, fuhr er in seinem eigenen Fuhrwerk los und benötigte drei Tage, um dort anzukommen! Heute reisen wir, ausgerüstet mit Bradshaws Kursbuch, in der gleichen Zeit durch das halbe Land! Zugegeben, mein Großvater legte unterwegs häufige Pausen ein, um Bekannte zu besuchen beispielsweise, um zu essen, die Pferde ausruhen zu lassen und so weiter. Auch reiste er langsam, weil er seine eigene Bettwäsche dabeihatte, um von den Wanzen in den Landgasthöfen verschont zu bleiben. Er hatte auch sein eigenes Tischgeschirr dabei, weil er dem Abwasch nicht traute – ah, und einen Vorrat an gutem Tee, zusammen mit einer Flasche Liniment und einer Flasche Single Malt Whisky, um die äußerlichen und innerlichen Unbequemlichkeiten des Reisens zu lindern. Sie lächeln, Miss Martin.«

Sein scharfer Blick wurde sanft und amüsiert.

»Ich bitte um Verzeihung«, antwortete ich.

»Aber warum denn? Es war meine Absicht, Sie zu unterhalten. Sie sind recht aufgeregt, stelle ich mir vor. Ich wollte Ihre Bürde lediglich ein wenig erleichtern. Schließlich bin ich ein Doktor, und es ist meine Aufgabe, Ihr Wohlbefinden zu steigern.«

Die Worte wurden ernst gesprochen, doch in den Augen glitzerte es immer noch.

Mir kam der Gedanke, dass er sich vielleicht die Langeweile der Reise vertrieb, indem er unschuldig mit mir flirtete. Ich schätze, die Dame mit der Spitze dachte das Gleiche. Sie warf ein paar interessierte Blicke in unsere Richtung. Der Gentleman mit dem frommen Buch schwebte über derartig profanen Dingen.

Doch vielleicht hatte mein neuer Bekannter auch nur einen schrägen Sinn für Humor. Ich war nicht sicher, ob mir eine der beiden Erklärungen gefiel.

Ich schätze, er erriet meine Gedanken. Er lächelte vornehm und nickte der Lady in der Ecke des Abteils höflich zu, worauf diese so heftig zu klöppeln begann, dass die kleinen Spulen nur so flogen. Lefebre richtete den Blick wieder aus dem Fenster.

Er hat sich an mir gerächt, dachte ich. Ich habe ihn unverblümt angestarrt, als wir aus Waterloo gedampft sind, und nun zahlt er es mir heim. Ich nehme an, es amüsiert ihn.

Ich würde allem Anschein nach eine Zeitlang unter dem gleichen Dach verbringen wie mein verwirrender Reisebegleiter. Ich hoffte sehr, dass sein Besuch in Shore House von kurzer Dauer war. Er musste Praxisräume in London haben und reiche Patienten, um die er sich zu kümmern hatte.

Lizzie!, schalt ich mich streng, als unser Zug Fahrt aufnahm. Du musst auf deine Manieren achten und deine Zunge im Zaum halten!

Im Geiste vernahm ich das ungläubige Schnauben von Ben Ross.

Je näher wir unserem Zielort kamen, desto voller wurde der Zug. Viele der zusteigenden Reisenden hatten Unmengen an Gepäck dabei. Dr. Lefebre begann nachdenklich dreinzublicken und mit den Fingern auf dem Seidenschal über seinem Hut zu trommeln. Schließlich richtete er seine Aufmerksamkeit einmal mehr auf mich. »Southampton ist ein geschäftiger Hafen, Miss Martin«, sagte er. »Viele von diesen Leuten reisen bis zur Endstation und von dort aus weiter zu den Docks, um an Bord der Postboote zu steigen. Das Gedränge wird unerträglich sein. Ich schlage vor, dass Sie auf dem Bahnsteig warten. Ich suche uns einen Gepäckträger und eine Droschke, die uns zum Liegeplatz der Fähre nach Hythe bringt.«

Dies klang in meinen Ohren nach einer guten Idee. Der Doktor erwies sich als ein praktisch veranlagter Reisebegleiter. Er hatte zweifellos Recht mit seiner Vorhersage. In der Endstation herrschte das gleiche Gedränge wie in jedem x-beliebigen Londoner Bahnhof. Dass viele Reisende in Southampton auf ein Schiff gehen wollten, zeigten die Berge von Gepäck jeglicher Art, die sich rasch rings um uns auftürmten. Gepäckträger erschienen auf dem Bahnsteig und wurden augenblicklich in Beschlag genommen. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Miss Martin!«, rief Lefebre, dann verschwand er in der Menge. Ich war es zufrieden, als ich ihn kurze Zeit darauf im Qualm und Rauch und dem Getümmel ringsum wieder auftauchen sah, einen stämmigen Gepäckträger im Schlepptau. Wir wurden zügig durch den Mob geführt und fanden uns bald draußen vor dem Bahnhof wieder, wo unser Gepäckträger bereits eine Droschke für uns reserviert hatte. Es dauerte nicht lange, und wir ratterten davon.

»Es wird eine kurze Fahrt werden!« Lefebre war geziemend außer Atem von der Anstrengung. »Wir werden ein paar alte Stadtmauern sehen, aber nicht das große Bar Gate, wie ich fürchte. Das ist zu schade. Vielleicht finden Sie ja eine Gelegenheit, die Stadt zu besichtigen, bevor Sie Hampshire wieder verlassen.«

»Das wäre schön, ja«, stimmte ich zu.

Lefebre beugte sich in meine Richtung vor. Ich erwartete, dass er seine Rolle als Führer fortsetzen würde, doch er hatte etwas anderes im Sinn. Er räusperte sich und sagte: »Ich bin froh, dass sich diese Gelegenheit zu einer privaten, wenngleich kurzen Unterhaltung ergeben hat, bevor wir in Shore House eintreffen. Bezüglich Mrs. Craven, meine ich.«

Ich war nicht sicher, ob mir sein Ton gefiel. »Mr. Charles Roche, Mrs. Cravens Onkel, der mich zur Gesellschafterin seiner Nichte bestellt hat, hat mir berichtet, dass sie seit ihrer kürzlichen Niederkunft sehr bedrückt ist«, sagte ich vorsichtig. »Deswegen ist er der Meinung, dass sie jemanden braucht, der ihr Gesellschaft leistet. Ihr Ehemann ist im Ausland, wenn ich richtig informiert bin.«

Dr. Lefebre winkte irritiert ab. Ich nehme an, er war es nicht gewöhnt, unterbrochen zu werden. »Mrs. Craven leidet an Melancholie. Die Ursache ist der Verlust ihres Kindes wenige Tage nach der Geburt.«

Einige Sekunden lang herrschte Stille. Ich wollte nicht, dass er mich erneut mit einem ungeduldigen Abwinken unterbrach. Diesmal jedoch schien er auf einen Kommentar meinerseits zu warten, und so fragte ich schließlich: »Sind Sie gekommen, um sie zu behandeln, Doktor?«

Er zögerte. »Nein, nein«, räumte er schließlich ein. »Ich bin im Auftrag von Mr. Roche dort, um eine Einschätzung der Situation vorzunehmen. Er ist zurzeit außerstande, selbst nach Hampshire zu fahren. Ich kenne Roche seit einer Reihe von Jahren.« Er lächelte flüchtig. »Wir französischen Exilanten halten zusammen.«

Ich muss ihn verwirrt angesehen haben, denn er fügte hinzu: »Unser beider Familien sind hugenottischer Abstammung.«

Ich verdaute diese Information und fragte mich, ob er versuchte, mir auf diesem Weg zu beweisen, dass er tatsächlich ein enger Freund des Mannes war, der mich eingestellt hatte. Warum? Damit ich unbekümmerter drauflosplapperte?

Er räusperte sich erneut auf jene Weise, mit der er, wie ich inzwischen wusste, meine Aufmerksamkeit zu erwecken trachtete.

»Sie sollten wissen, dass Mrs. Cravens Melancholie eine besondere Form von Wahnvorstellung beinhaltet.«

Er wartete erneut auf einen Kommentar meinerseits, doch ich lernte rasch, dieser Art von Spiel auszuweichen. Er mochte Arzt sein, doch ich war nicht seine Patientin. Ich war nicht hier, um ihm meine Gedanken und Ängste zu beichten – ganz im Gegenteil!

Mein Schweigen brachte ihn schließlich dazu weiterzureden.

»Sie kann den Tod ihres Kindes nicht akzeptieren.«

Ich hatte vorgehabt, meine Meinung für mich zu behalten, doch die Unverblümtheit dieser schockierenden Feststellung entlockte mir einen lauten Ausruf. Sie sandte außerdem einen alarmierten Schauer über meinen Rücken. Die Tragödie war offensichtlich weit größer, als mir gegenüber angedeutet worden war. Zum ersten Mal fragte ich mich ernsthaft, warum ich wirklich nach Shore House geschickt worden war. Sollte ich eine Freundin und Vertraute der jungen Frau sein, um sie zu unterstützen? Oder sollte ich sie dazu bringen, die traurige Wirklichkeit vom Tod ihres Kindes zu akzeptieren? Das wäre eine schwierige und delikate Aufgabe, und eine Fremde wie ich wohl kaum die richtige Person dafür. Und wie war ihr Geisteszustand zu bezeichnen? Diese letzte Frage stellte ich meinem Reisebegleiter unverblümt.

Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß genauso wenig wie Sie, Miss Martin. Ich bin Mrs. Craven noch nie begegnet. Ich weiß nur das, was man mir erzählt hat.«

»Ich habe keine Erfahrung in der Pflege von Kranken«, sagte ich entschieden.

»Das ist, soweit ich informiert bin, wohl auch nicht erforderlich«, lautete seine kühle Antwort. »Ah, wir sind bei den Docks.«

Die kurze Unterhaltung hatte mich nervös gemacht, doch als wir am Kai aus unserer Droschke stiegen, hatte ich sie schon wieder vergessen. Hinter uns ragten die hohen, antiken Stadtmauern auf, und darunter verlief eine Promenade am Ufer entlang ins Landesinnere. Überall ringsum bemerkten wir die Spuren kürzlicher Bauaktivitäten, eine Erweiterung der Docks und vor uns – das Meer! Oder zumindest jener tiefe Einschnitt, der Southampton Water genannt wurde. Eine steife Brise wehte uns in die Gesichter und brachte den Geruch von Salz mit sich. Über uns schwebten kreisende Möwen, bereit, sich in die Tiefe zu stürzen und jeden Krümel Nahrung zu erbeuten, der aus den Händen jener fiel, die am Kai warteten. Sonnenlicht glitzerte auf den tanzenden Wellen. Auf der anderen Seite des Einschnitts und in blauen Dunst gehüllt erkannte ich eine von Bäumen gesäumte Küstenlinie und ein Gewirr von weiß gekalkten Gebäuden, mit großer Wahrscheinlichkeit die kleine Stadt Hythe. Ich war genauso aufgeregt wie eines der zahlreichen kleinen Kinder, die kreischend durch die Menge rannten und die verzweifelten Rufe ihrer Eltern ignorierten.

Und was für eine bunt gewürfelte Menge das war, die uns umgab! Wollten etwa all diese Leute an Bord der Fähre gehen? Noah musste vor einem ganz ähnlichen Problem gestanden haben, als ein tobender Mob von Tieren an Bord seiner Arche gedrängt hatte. Es waren Landbewohner mit wettergegerbten Gesichtern, die Frauen mit Sonnenhauben aus Baumwolle, alle beladen mit Körben und Gepäck in der Form geheimnisvoller Kisten. Hunde aller Rassen (und Mischungen) haschten nach den Hacken der Kinder und bellten voll wilder Begeisterung angesichts der aufregenden Jagd. Hier und da standen vereinzelt ernst gekleidete, würdige Gestalten, darunter ein Geistlicher. Vervollständigt wurde die Mischung von Gepäckträgern, Matrosen von den Postschiffen, die in der Bucht ankerten, und Müßiggängern, die mit den Händen in den Taschen das Geschehen beobachteten. Einige gehörten zu jener zerlumpten Bevölkerungsschicht, die sämtliche stark bevölkerten Flecken aufsucht in der Hoffnung, von der Naivität der Fremden zu profitieren. Wir waren offensichtlich beide Stadtbewohner und Neuankömmlinge. Demzufolge zeigten bereits einige dieser Leute Interesse an uns.

»Passen Sie auf Ihre Taschen auf, Sir!«, empfahl uns unser Kutscher, als Dr. Lefebre ihn bezahlte. »Dort ist die Fähre, direkt vor Ihnen, und dort ist Albert. Hey, holla!«, brüllte er unvermittelt. »Albert! Hier sind zwei Herrschaften für dich, die auf die Fähre möchten!«

Ich war noch nie im Leben als »Herrschaft« bezeichnet worden, doch ich nahm an, Dr. Lefebres distinguiertes Erscheinungsbild und sein gebieterisches Verhalten waren der Grund.

Eine schlaksige Gestalt näherte sich durch die Menge und entpuppte sich als ein junger Mann mit von der Sonne tief gebräuntem Gesicht. Er trug eine Schirmmütze im seemännischen Stil, dazu einen Strickpullover, dessen Ärmel ein gutes Stück zu kurz waren für seine sehnigen, gebräunten Unterarme, dazu stabile Baumwollhosen und Arbeitsstiefel. Sein charakteristischstes Merkmal war jedoch, dass er nur ein gutes Auge hatte. Das andere schien einen furchtbaren Unfall erlitten zu haben. Der Augapfel war von einem hellen, rauchigen Blau und rollte auf erschreckende Art und Weise nach oben in den Kopf, doch das verbliebene gesunde Auge blinzelte gut gelaunt.

»Albert«, stellte unser Kutscher den Neuankömmling vor. »Er ist ein Besatzungsmitglied der Fähre. Ich lasse Sie bei ihm zurück. Eine gute Reise wünsche ich, Sir und Ma’am.« Mit diesen Worten stieg er wieder auf seinen Kutschbock, schnalzte mit der Zunge und zockelte davon.

»Fahrscheine?«, erkundigte sich Albert, augenscheinlich ein Mann weniger Worte.

»Wo kaufe ich Fahrscheine?«, erkundigte sich Dr. Lefebre.

Albert deutete auf eine kleine Holzhütte mit einem Fenster darin, hinter dem eine stämmige weibliche Gestalt gegen Bezahlung Fahrscheine an eine wartende Menschenschlange ausgab.

»Wenn Sie vielleicht hier warten wollen, Miss Martin …?«, begann Dr. Lefebre.

»Nicht nötig!«, unterbrach ihn Albert. »Ich nehme die Koffer und bringe die Lady an Bord. Bitte folgen Sie mir, Ma’am.«

Noch während er sprach, hatte er mit großer Effizienz unser Gepäck aufgesammelt und es irgendwie fertiggebracht, alles an seiner Person zu verstauen. Er setzte sich mit ausholenden Schritten in Bewegung, und ich hastete hinter ihm her.

Wir erreichten den Landesteg. Am Seetang entlang der Mole konnte ich erkennen, dass Ebbe herrschte und der Wasserspiegel meterweit unter dem Hochwasserstand lag. Die Fähre schwamm mehrere Meter unter uns, mit Tauen vorn und hinten an einer schlüpfrig aussehenden Plattform im Schatten des Landestegs hoch oben festgemacht. Es war ein kleiner eiserner Raddampfer mit einem hohen Schornstein. Hoch oben neben dem Schornstein, mit einer Hand am Ruder und auf gleicher Höhe mit uns, weil das Schiff wegen der Ebbe so tief lag, stand eine maritime Gestalt. Ihre Haut war gegerbt von den Einwirkungen der Elemente und so braun wie Teakholz. Unser Kapitän, wie ich annahm. Er beobachtete das Durcheinander an Land und den über eine Holzrampe nach unten an Bord strömenden Mob mit wohlwollendem Blick. Direkt unter seinem Ruderstand befand sich ein überdachter Bereich, anscheinend eine Art Salon für die betuchteren Passagiere. Andere verteilten sich in geübter Manier überall auf dem Deck.

Die Stützbalken des Piers waren genau wie die Molenmauer übersät von schwarzem Seetang und Muscheln. Der Geruch hier unten war sehr viel stärker und keineswegs angenehm. Das an die Balken schwappende Wasser roch stark nach Kanalisation. Alle Arten von Kehricht schwammen auf seiner Oberfläche und sammelten sich um die Piers.

Inzwischen waren bereits so viele an Bord gegangen, dass ich befürchtete, es wäre nicht mehr genügend Platz für uns, und so beeilte ich mich, der Menge zu folgen. Unser Gepäck war jedenfalls schon an Bord. Ich konnte Albert sehen, der es ordentlich auf dem der Mole zugewandten Vordeck stapelte. Die Rampe wackelte und zitterte, und ich hielt mich am Geländer fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Eilige Passagiere hinter mir schoben mich immer weiter vorwärts. Unten am Fuß der Rampe war es kaum besser. Ein schmaler Laufsteg überbrückte die Lücke zwischen der Steinplattform am Fuß der Rampe und der schwankenden Fähre. Ein kleiner Junge stand vor dem Laufsteg und nahm die Fahrscheine der Passagiere in Empfang. Von dort aus überbrückten sie kreischend und kichernd und quiekend den Abgrund, um in einem kunterbunten Durcheinander auf Deck anzukommen. Ich raffte meine Röcke und landete mit einem athletischen Sprung unsicher auf dem ersten Schiff, das ich in meinem ganzen Leben jemals betreten hatte.

»Setzen Sie sich hierher, Ma’am«, empfahl mir Albert, indem er mich am Arm fasste und mit der freien Hand auf eine Holzbank neben unserem Gepäck deutete. »Der Salon ist bereits voll.«

Rasch setzte ich mich auf den freien Platz, bevor jemand anders unsere Bank in Beschlag nehmen konnte, und blickte, besorgt nach meinem Reisebegleiter Ausschau haltend, zurück an Land. Dr. Lefebre kam bereits die Rampe hinunter. Mit einer Hand sicherte er seinen Zylinderhut auf dem Kopf; in der anderen erblickte ich die kleinen, weißen Fahrscheine. Bei seinem Eintreffen vor dem Laufsteg hielt er dem Knaben die Fahrscheine hin. Der Bursche war so beeindruckt von der stattlichen Erscheinung seines gut gekleideten Fahrgastes, dass er ihn volle zwei Sekunden lang anstarrte, bevor er nach den Tickets schnappte. Ein wenig außer Atem, doch ansonsten unerschütterlich wie zuvor, traf Dr. Lefebre Augenblicke später bei uns ein und nahm auf der Holzbank neben mir Platz.

»Da wären wir, Miss Martin. Ich frage mich, welche Abenteuer uns sonst noch erwarten, bevor wir in Shore House ankommen.«

Eine Glocke wurde geläutet. Albert zog den Laufsteg ein und schloss das Gatter in der Reling. Die Dampfmaschine brüllte, und aus dem Schornstein quoll dichter, weißer Rauch. Die Schaufelräder fingen an sich zu drehen und wirbelten das Wasser auf. Wir entfernten uns vom Ufer – rückwärts.

Fast zur gleichen Zeit beschrieb unser Schiff einen Halbkreis, bis wir in die richtige Richtung zeigten und die Küste von New Forest auf der anderen Seite vor uns lag. Der Doktor und ich wandten uns dem Wind und der Sonne zu. Ich überlegte, ob ich meinen Regenschirm von meinem Reisekoffer losschnallen sollte, um ihn als Schattenspender zu benutzen. Doch angesichts so vieler Menschen, die so dicht gedrängt um uns herumstanden, hätte ich ihn wohl kaum öffnen können.

Die Schaufelräder verursachten einen gewaltigen Radau und machten jegliche Unterhaltung unmöglich. Der Wind war stärker hier draußen, je weiter wir in die Mitte des Wassers kamen. Dr. Lefebre zückte einmal mehr sein weißes Seidentuch, faltete es in Form einer Bandage und band es über seinen Zylinder und unter seinem Kinn zusammen. An jedem anderen hätte es lächerlich ausgesehen – an ihm wirkte es einfach nur praktisch. Oder jedenfalls erschien es mir so. Andere sahen es wohl anders. Uns gegenüber saßen zwei Landfrauen und beobachteten ihn mit etwas, das Entsetzen ziemlich nahekam. Eine der beiden beugte sich zu ihrer Freundin vor, strich mit einem dicken Zeigefinger über ihr Kinn und formte mit den Lippen die Worte: »Das Kinn hochgebunden wie bei einem Toten!«

Es dauerte eine gute halbe Stunde bis zur anderen Seite, und ich genoss meine erste Seereise sehr. Im Kanal herrschte reger Verkehr; zahlreiche kleine Fahrzeuge waren unterwegs. Die größeren, Postschiffe und Passagierfähren und Handelsklipper, lagen vor Anker und warteten auf Hochwasser. Schließlich wurden die Schaufelräder langsamer, und eine weitere Glocke läutete, die das Ende unserer Überfahrt ankündigte. Ich bedauerte, dass die Schiffsreise zu Ende ging. Noch mehr bedauerte ich unsere Ankunft, als ich diese Anlegestelle erblickte. Auf der Seite von Southampton hatte es wenigstens einen Pier und eine Landebrücke gegeben. Auf der Seite von Hythe sah ich lediglich eine weit in das streng riechende Gewässer hinausragende aufgeschüttete Landzunge mit einem Pfad darauf. Am Kopfende der Landzunge war das Wasser auch bei Ebbe tief genug für unser Fährschiff zum Anlegen. Ein Seemann stand dort und wartete auf uns.

Es half alles nichts, wir mussten irgendwie auf den unsicheren Pfad hinunter und, beladen mit unserem Gepäck, einen Weg auf Terra firme finden. Es sah gefährlich aus, und man muss mir meine Bestürzung angesehen haben, denn ein älterer, rotgesichtiger Landbewohner, der neben mir stand und wartete, unternahm einen Versuch, mich aufzumuntern.

»’s ist nicht so schlimm, wie’s aussieht, Ma’am«, sagte er. »Ich hab noch nie jemanden reinfallen sehn, bis auf zwei Mal, und einer davon war bis zum Kragen voll mit Alkohol. Hier, mein Junge wird Ihnen mit Ihrem Gepäck helfen. Obadiah, nimm den Koffer der Lady!«

»Wir sind Ihnen sehr verbunden«, sagte Dr. Lefebre.

Unser Informant beugte sich vor und sagte in vertraulichem Ton: »Wir brauchen einen Beschluss vom Parlament, Sir.« Er sprach jede einzelne Silbe überdeutlich aus.

Selbst Lefebre sah ihn erstaunt an. »Tatsächlich?«

»Ja, Sir. Wir brauchen einen richtigen Pier, wie sie ihn auf der Seite von Southampton haben. Dann könnte die Fähre hübsch ordentlich festmachen, und wir bräuchten die Landzunge nicht mehr. Wir warten schon seit Jahren darauf, dass wir einen kriegen, aber wir brauchen einen Beschluss vom Parlament, damit er gebaut wird. Man hat uns versprochen, dass wir ihn kriegen, sobald die Gentlemen im Parlament genügend Zeit finden, um über unser Problem nachzudenken. Wir haben große Hoffnung, Sir.«

Unser Kapitän manövrierte den tapferen kleinen Dampfer längsseits neben die Landzunge. Albert erschien und mühte sich ab, den Laufsteg loszubinden, um ihn sodann durch das geöffnete Tor in der Reling zu schieben, bis er von dem Seemann an Land in Empfang genommen und in den Schotter gerammt wurde. Die ersten, erfahreneren Passagiere stiegen wenige Sekunden später über den Laufsteg nach unten. Wir folgten ihnen, einer nach dem anderen, während Albert uns über die Planke in die Arme des am Ufer wartenden Mannes schob. Er fing uns auf und versetzte uns einen weiteren entschlossenen Schubs in Richtung des Ufers. Irgendwie kamen wir alle heil unten auf dem Schotter an. Ich hielt meine wehenden Röcke mit beiden Händen. Nasser Schotter knirschte unter meinen Füßen. Vor mir wankte eine kräftige Frau mit einem Weidenkorb im Arm, hinter mir kam Dr. Lefebre, der mich mit aufmunternden Worten zu ermutigen trachtete. So stolperte ich wenig elegant über den Schotterpfad und verspürte größte Erleichterung, als ich endlich den gemauerten Kai erreicht hatte.

Reisende von New Forest nach Southampton hatten sich dort versammelt und warteten, dass die Aussteigenden an Land gingen. Sobald die schmale Landzunge frei geworden war, strömten sie geschäftig nach unten in der Absicht, unser Fährschiff zu besteigen. Bald schon würde es ablegen und zu einem immer kleineren schwarzen Fleck werden, bis es sich ganz der Sicht entzog. Plötzlich kam mir der Gedanke, dass ich zwar von vielen Menschen umgeben war, mich nichtsdestotrotz aber fühlte wie Robinson Crusoe an einem fremden Ufer. Ich kannte niemanden hier mit Ausnahme meines merkwürdigen Reisebegleiters.

Unser Gepäck wurde an Land gebracht, und Dr. Lefebre bedankte sich mit einem Sixpence bei Obadiah. Dessen Vater protestierte, dass dies nicht erforderlich wäre, doch Obadiah hatte offensichtlich eine andere Vorstellung: Er nahm die Münze und trollte sich davon.

Dr. Lefebre löste den Seidenschal unter dem Kinn, der seinen Hut gesichert hatte, faltete ihn säuberlich zusammen und steckte ihn ein.

»Haben Sie die Überfahrt gut überstanden, Miss Martin?«

»Oh ja!«, antwortete ich atemlos, indem ich die in mir aufgestiegenen Zweifel beiseiteschob.

»Sehr schön. Nun dann, wo ist das Transportmittel, das uns hier abholen sollte?«

Von jetzt an gab es kein Zurück mehr.








3. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Natürlich wollte ich Lizzie selbst zur Waterloo Station im Süden begleiten, nicht zuletzt, weil ich hoffte, ein Appell in letzter Minute und in Gegenwart der zischenden Dampflokomotiven könnte ihren Entschluss, nach Hampshire zu fahren, doch noch umstoßen. Obwohl mir klar war, dass schon etwas Außergewöhnliches passieren musste, damit Lizzie, wenn sie einmal einen Entschluss gefasst hatte, diesen noch einmal überdachte.

Wie die Dinge standen, saß ich genau um die Zeit ihrer geplanten Abfahrt nicht weit von einem anderen großen Londoner Bahnhof im Revier von King’s Cross gegenüber einem wenig sympathischen Subjekt namens Jonas Watkins. Dieser Watkins war ein teiggesichtiger Bursche mit hervorquellenden Augen und einem kleinen, gemeinen Mund. Er trug einen schicken Anzug in klein kariertem schrillem Hahnentrittmuster. Ich fand, es zog unnötig Aufmerksamkeit auf seine dürre Gestalt. Er war offensichtlich anderer Meinung. Trotz eines, soweit ich es beurteilen konnte, Mangels an jeglichem Charme war er ein eitler kleiner Pfau, der sich wiederholt über den Kopf strich, wo sein dünner werdendes Haar mit irgendeiner durchdringend riechenden Tinktur angeklebt war.

»Also schön!«, sagte ich zu ihm. »Verschwenden Sie nicht meine Zeit! Ich warne Sie, ich bin heute nicht besonders gut gelaunt, und es wäre ein Fehler, wenn Sie mich in Versuchung führen.«

»Ich will bestimmt niemandes Zeit verschwenden!«, protestierte Mr. Watkins. »Ich will nicht mal meine eigene verschwenden, wissen Sie? Was mache ich überhaupt hier? Das würde ich gerne erfahren!«

Was mache ich hier?, dachte ich und stöhnte innerlich. Ich sollte auf dem Bahnhof von Waterloo sein und Lizzie notfalls mit Gewalt aus diesem Zugabteil ziehen, falls sie nicht freiwillig ausstieg.

Ich tändelte kurz mit dem Bild, das vor meinem geistigen Auge hing, und schob es dann als undurchführbar beiseite. Lizzie war durchaus in der Lage, entschiedenen Widerstand zu leisten, und ein derartiges Unterfangen würde möglicherweise mit meiner eigenen Verhaftung enden.

Warum um alles in der Welt muss sie zu einem Ort reisen, von dem sie überhaupt nichts weiß? Zu Leuten, von denen sie nur das weiß, was sie aus – meiner Meinung nach – höchst unzuverlässigen Quellen erfahren hat? Als sie aus Derbyshire wegging, um nach London zu fahren, da war sie in gewisser Hinsicht wenigstens zu Verwandtschaft gereist. Sie hatte gewusst, wer Mrs. Parry war. Und selbst das war schiefgegangen.

»Nun?«, begehrte Watkins trotzig auf, indem er aus meiner momentanen Unaufmerksamkeit fälschlicherweise schloss, ich wäre nicht imstande, seine Frage zu beantworten.

»Sie sind hier«, beschied ich ihm, »weil eine junge Frau namens Mary Harris bei der Polizei Anzeige erstattet hat. Sie sagt, sie hätte ihr damals sechzehn Monate altes Kind in die Obhut von Ihnen und Ihrer Frau gegeben.«

»Ich kenne keine Mary Harris«, antwortete er prompt. »Das habe ich bereits einem Ihrer Kollegen gesagt! Er kam zu mir nach Hause und hat Fragen gestellt. Meine Frau war außer sich vor Empörung. Wir sind ehrbare Leute. Wir können keine uniformierten Constabler brauchen, die an unsere Tür klopfen! Die Nachbarn fangen an zu reden. Ich kenne eine Mary Fletcher, wenn Ihnen das weiterhilft. Sie führt das King’s Head Pub. Sie hat allerdings kein achtzehn Monate altes Kind. Sie ist bestimmt schon sechzig – an einem guten Tag!«

»Jonas«, sagte ich freundlich zu ihm. »Ich bin ein viel beschäftigter Mann und habe überhaupt keine Zeit, mir Unsinn anzuhören.«

Beim ruhigen Ton meiner Stimme blickte er alarmiert auf. Er hätte es vorgezogen, von mir angebrüllt zu werden, darauf war er vorbereitet.

»Ich kenne sie nicht«, wiederholte er mürrisch.

»Ganz wie Sie meinen. Lassen Sie mich Ihr Gedächtnis auffrischen. Mary Harris ist in Anstellung. Sie ist ein Stubenmädchen. Vor achtzehn Monaten, als sie in Chelsea gearbeitet hat, brachte sie ein uneheliches männliches Kind zur Welt.«

»Da haben Sie’s!«, sagte Watkins rechtschaffen. »Sie werden doch wohl kein Wort von dem glauben, was diese Person Ihnen erzählt!«

»Doch, ich glaube ihr. Obwohl sie vom Vater des Kindes im Stich gelassen wurde, hat sich Miss Harris aufopfernd um ihr Baby gekümmert, und weil sie arbeiten musste, hat sie es zunächst in der Obhut ihrer alten Mutter in Kentish Town gelassen. Unglücklicherweise verstarb ihre Mutter kurze Zeit darauf. Mary hatte niemanden mehr, bei dem sie ihr Kind lassen konnte, und wollte es auf keinen Fall in ein Waisenhaus geben. Dann erfuhr sie von Ihnen und Ihrer Frau. Sie erfuhr, dass Sie ein Geschäft haben und Kinder in Verwahrung nehmen, deren Eltern keine Zeit dafür haben. Eine Farm für Babys sozusagen.«

»Oh. Ja, das stimmt«, räumte Watkins ein. »Es ist ein gesetzliches, respektables Geschäft und könnte durchaus als gemeinsinnig bezeichnet werden. Mrs. Watkins und ich, wir helfen denen, die bedürftig sind.«

»Genau«, fuhr ich unbarmherzig fort. »Die unglückselige junge Frau sparte sich von ihrem mageren Lohn das Geld für Sie ab, damit Sie sich um das Baby kümmern. Dann wurde sie krank und verlor ihre Anstellung. Sie musste von ihren wenigen Ersparnissen leben. Sie konnte die wöchentliche Gebühr für die Unterbringung ihres Sohnes nicht mehr bezahlen und kam zu Ihnen, um mit Ihnen zu reden und Sie um ein wenig Geduld zu bitten. Sobald sie eine andere Anstellung gefunden hätte, würde sie die Zahlungen wieder aufnehmen und die bis dahin aufgelaufenen Kosten begleichen.«

Watkins seufzte. »Wie oft habe ich diese Geschichte schon gehört!«, sagte er. »Nicht von Mary Harris oder wie auch immer sie sich nennen mag, denn ich kenne keine Mary Harris. Aber von anderen. Zuerst schwören sie Stein und Bein, dass sie regelmäßig zahlen. Nach einer Weile wird es zu einer Belastung. Sie verschwinden einfach. Kommen nicht mehr vorbei. Bezahlen meine Frau und mich nicht mehr. Wir sind keine Wohltätigkeitsorganisation! Wir müssen all die anderen Kinder ernähren, und wir müssen selbst etwas essen!«

»Und was machen Sie in solch einem Fall?«, erkundigte ich mich.

»Wir bringen das Kind ins Armenhaus«, antwortete er prompt.

»Doch das haben Sie mit dem Kind von Mary Harris nicht getan, stimmt das?«

»Weil ich – weil wir ihn nie hatten!«, krähte Watkins und richtete triumphierend einen knochigen Zeigefinger auf mich.

»Aber Mary Harris ist wiedergekommen. Sie hatte für eine ganze Weile in London keine Stelle finden können und musste deswegen in einem Haushalt auf dem Land arbeiten. Schließlich jedoch fand sie wieder Arbeit in London, und sobald sie eine Gelegenheit erhielt, machte sie sich auf den Weg zu Ihnen, um ihr Kind zu besuchen und ihre Schulden bei Ihnen zu begleichen. Sie teilten ihr mit, Sie hätten das Kind ins Armenhaus gegeben. Sie ging zum besagten Armenhaus und musste erfahren, dass man dort nichts davon wusste, im fraglichen Zeitraum von Ihnen ein Kind gebracht bekommen zu haben.«

»Dann haben sie das Kind verloren!«, schnappte Watkins. »Sie haben so viele Kinder, dass sie überhaupt nicht wissen, was sie mit ihnen anfangen sollen, und sie können nicht alle im Auge behalten! Das muss es sein – sie haben das Kind einfach verloren!«

»Jetzt räumen Sie also ein, das Baby ins Armenhaus gebracht zu haben? Ich dachte, Sie hätten Mary Harris oder ihr Kind noch nie gesehen? Das haben Sie mir selbst soeben gesagt. Sergeant Morris hier kann es bezeugen.«

»Das ist richtig«, meldete sich Sergeant Morris düster von seinem Platz in der Ecke zu Wort.

»Nein, nein, nein, Inspector!« Watkins beugte sich über den Tisch und schwatzte in schmeichelndem Tonfall auf mich ein. »Sie haben das völlig falsch verstanden! Als ich sagte, dass ich die Kinder, die von ihren Müttern sich selbst überlassen werden, ins Armenhaus bringen würde, so war das lediglich, um Ihnen mitzuteilen, was wir in solchen Fällen tun. Ich wollte damit nicht zu verstehen geben, dass wir Peter ins Armenhaus gebracht haben.«

»Oh. Sie kennen den Namen des Jungen?«

»Sie haben mir den Namen selbst gesagt!«, warf Watkins ein.

»Nein, habe ich nicht. Sergeant?«

»Nein, Sir, haben Sie nicht«, sagte Morris. »Ich sitze hier und schreibe alles auf, genau wie Sie mir befohlen haben. Jedes gesprochene Wort steht hier in meinem Notizbuch.« Er schwenkte die fragliche Kladde.

Watkins starrte wütend zu ihm hin.

»Mary Harris wandte sich an das nächstgelegene Polizeirevier, nämlich dieses hier in King’s Cross«, fuhr ich fort. »Sie gab ihre Geschichte zu Protokoll. Man glaubte ihr. Ein Constable wurde zu Ihnen geschickt, und als Sie bestritten, die junge Frau jemals gesehen zu haben, wurde er misstrauisch wegen Ihres Verhaltens. Die Angelegenheit wurde als möglicher Mordfall an Scotland Yard weitergeleitet.«

»Mordfall?«, kreischte Watkins, indem er vom Stuhl aufsprang und panisch mit den Armen fuchtelte. »Ich habe das Balg nicht umgebracht!«

Sergeant Morris erhob sich majestätisch und legte dem unglückseligen Watkins eine Hand auf die Schulter. »Setzen Sie sich bitte wieder, Sir. Warum setzen Sie sich nicht wieder?«, forderte er ihn auf.

Watkins blickte den Sergeant an und kam zu dem Schluss, dass es besser war, sich der Aufforderung zu fügen. »Ich habe ihn nicht umgebracht«, sagte er mürrisch.

»Sie streiten also nicht mehr ab, dass er in Ihrer Obhut war?«

»Nun ja, ich gebe zu, er war in unserer Obhut. Doch die junge Frau, die Mutter … sie verschwand aus London, und wir rechneten nicht damit, sie wiederzusehen. Es ist nicht das erste Mal, dass uns so etwas passiert, wissen Sie? Die Leute nutzen unsere Gutmütigkeit aus«, greinte er. Er wischte sich eine Träne aus dem Auge, die vielleicht geschauspielert, vielleicht aber auch echt war angesichts der Tatsache, dass er plötzlich das Schwert des Henkers über sich schweben sah.

»Sie brachten das Kind nicht ins Armenhaus, ist das richtig?«

»Nein«, gestand er. »Ich hätte es getan, aber sie waren schwierig, haben sich angestellt die letzten Male, als ich dort war. Ich hielt es für besser, eine Weile nicht mehr hinzugehen.«

»Und was haben Sie mit dem Kleinkind gemacht?«

Watkins atmete tief durch. »Ich habe es mit zur King’s Cross Station genommen und auf einem Bahnsteig zurückgelassen. Es war glückselig, weil es die Lokomotiven ansehen konnte. Ich ließ seine Hand los und tauchte in der Menge unter.«

Morris stieß ein halb unterdrücktes Knurren aus.

Watkins sah sich nervös zu dem Sergeant um. »Ich wusste, dass man das Kind finden würde. Das ist die Wahrheit, bei Gott! Ich hab dem kleinen Kerl nichts angetan, ich schwöre es! Sie müssen mir glauben!«

»Nichts angetan? Was ist mit der Angst und dem Entsetzen des Kindes? In wessen Hände hätte es fallen können? Welchen furchtbaren Unfall hätte es erleiden können, als es unbeaufsichtigt zwischen den Lokomotiven umherwanderte?«, brüllte ich ihn an.

»Es handelt sich hauptsächlich um sehr respektable Personen, die von King’s Cross aus abfahren«, wandte Watkins schwach ein. »Und das Personal des Bahnhofs ist sehr wachsam.«

»Glücklicherweise ist es das, ja. Sie fanden das Kind und alarmierten die Polizei. Es war kaum dazu imstande, den eigenen Namen zu plappern, deswegen dachten Sie wohl, man würde Sie nicht aufspüren.

Es wurde vorübergehend in die Obhut einer Frau gegeben, die im Auftrag der Gemeinde Kinder bei sich aufzieht. Doch nachdem Miss Harris bei der Polizei Anzeige erstattet hatte, wurde in der Abendzeitung eine Notiz abgedruckt, in der wir die Bürger um Mithilfe bei der Aufklärung des Falles baten. Der Ehemann der fraglichen Pflegemutter las den Artikel. Er und seine Frau vermuteten, ebendieses Kind in ihrer Obhut zu haben, und setzten sich mit uns in Verbindung. Miss Harris wurde zu dem Kind gebracht und erkannte es als ihren Sohn wieder.«

Watkins war nur noch ein Häufchen Elend in seinem sportlich schicken Gewand. »Es gibt einfach keine Gerechtigkeit!«, murmelte er.

»Ganz im Gegenteil, Mr. Watkins, es gibt eine. Betrachten Sie sich als Glückspilz, weil der kleine Peter Harris nicht auf Nimmerwiedersehen in der King’s Cross Station verschwunden ist, sonst würden Sie sich jetzt mit größter Wahrscheinlichkeit mit einer Anklage wegen Mordes konfrontiert sehen, Sir! Wie die Dinge stehen, ist der kleine Peter wieder mit seiner Mutter vereint. Sie hat ein neues und zuverlässigeres Pflegeheim für das Kind gefunden. Ihr gegenwärtiger Arbeitgeber, dem sie die ganze traurige Geschichte gezwungenermaßen gestehen musste, weil sie sich freinehmen wollte, um nach ihrem Kind zu suchen, war ein mitfühlender Mensch und hat ihr geholfen.«

»Dann heißt es ja wohl Ende gut, alles gut, oder?«, deklarierte Watkins, dessen Stimmung sich beträchtlich aufgehellt hatte.

»Das kommt darauf an, was Sie unter ›gut‹ verstehen, Sir … und was wir darunter verstehen. Jonas Watkins, Sie werden beschuldigt, gegen das Gesetz über die Verbrechen gegen Personen von 1861 verstoßen zu haben, indem Sie ein Kind unter zwei Jahren auf eine Weise ausgesetzt haben, die seinen Tod, schwere Verletzungen und anderen Schaden hätte verursachen können.«

Seine Augen füllten sich mit echten Tränen. »Das passiert …«, stammelte er, »… wenn man versucht, den Menschen zu helfen!«

Ich ließ Morris mit der elenden Kreatur zurück und ging hinaus an das, was in Central London lachhafterweise als die »frische Luft« bezeichnet wird. Ein Durcheinander aus Stimmen, rasselnden Fuhrwerken, klappernden Hufen, Schreien und dem Rufen von Marketendern und anderen stürmte auf meine Ohren ein. Meine Nase füllte sich mit dem vertrauten Miasma von Gerüchen. Inmitten von alldem anderen Gestank roch ich den Schwefel, die Kohle und das Öl der Lokschuppen hinter dem nahen Sackbahnhof. Das brachte meine Gedanken zurück zu Lizzie und Waterloo – nicht, dass sie je weit weg gewesen wären. Ich fragte mich, ob ich bei Mrs. Parry vorbeigehen und mich auf ein Wort mit Simms unterhalten sollte, dem Butler. Nur, um mich zu überzeugen, dass Lizzie gut zum Bahnhof und in ihren Zug gekommen war auf ihrer Reise nach Hampshire. Andererseits, falls nicht, würde ich es früh genug erfahren. Ich konnte nichts anderes tun als warten.








4. KAPITEL

Elizabeth Martin

Während Lefebre und ich uns umblickten und unsere neue Umgebung in Augenschein nahmen, hörten wir jemanden rufen. Ein Mann in mittlerem Alter in Reithosen und Reitstiefeln und mit einem Bowlerhut auf dem Kopf hastete in unsere Richtung. Er zog diesen, als er vor uns angekommen war. »Sie wären dann wohl die Personen für Shore House?«, schnaufte er schwer atmend.

Wir bestätigten ihm, dass wir die fraglichen Personen wären.

»Ah«, beobachtete er, indem er unser Gepäck musterte und den Kopf schüttelte, um seinen Zweifeln Ausdruck zu verleihen. »Dann weiß ich nicht, ob ich Sie beide mitsamt Ihrem Gepäck in den Einspänner geladen bekomme. Wir können es natürlich versuchen«, schloss er, um mit freundlicherer Miene fortzufahren: »Lycurgus Greenaway, zu Ihren Diensten, Sir und Miss.« Er setzte den Bowler wieder auf und versetzte der Krone einen schnellen Schlag mit der flachen Hand, um sicherzustellen, dass er ordentlich festgekeilt war. Weil sein Kopf für sich genommen sehr rund war und seine Gestalt ansonsten kurz und breit, fühlte ich mich unwiderstehlich an einen Pfefferstreuer erinnert.

»Lycurgus?«, bemerkte Dr. Lefebre. »Was für ein ungewöhnlicher Name.«

»Ah«, sagte Mr. Greenaway erneut. »Mein Vater war ein Abstinenzler. Er war sehr gegen den Dämon Alkohol, sein ganzes Leben lang von früher Jugend an. Er nannte mich Lycurgus nach einem anderen berühmten Abstinenzler, oder jedenfalls glaubte er das.«

»Mehr als nur das«, beschied Dr. Lefebre ihm. »Auch wenn ich die Logik darin verstehe. Lycurgus war ein König in der Antike. Er verbot den ausgelassenen Kult des Gottes Bacchus und befahl, dass sämtliche Reben vernichtet werden sollten.«

Mr. Greenaway schien äußerst erfreut, von seiner Verbindung zu antiken Königen zu erfahren. »Dann wusste mein alter Vater ja wohl doch eine Menge. Hier entlang, die Herrschaften, bitte sehr.«

Wir folgten ihm um eine Ecke auf das, was die Hauptstraße zu sein schien. Hier wartete vor einem Gasthof, patriotisch nach dem Helden von Trafalgar benannt, ein Vis-ˆ-vis-Wagen mit zwei zueinander zeigenden Sitzen und einem Bock für den Kutscher. Er wurde gezogen von einem deprimiert dreinblickenden Pony mit einem großen Kopf und einem Hirschhals. Es erschien mir in der Tat ein sehr bescheidenes Vehikel, um uns beide mitsamt unserem Gepäck zu befördern.

»Du meine Güte …«, murmelte der gute Doktor Lefebre.

Lycurgus Greenaway blickte verlegen drein. »Miss Roche lässt um Verzeihung bitten, Sir, doch an der Landauer ist eine Achse gebrochen, und der Schmied muss erst eine ganz neue anfertigen.«

»Daran kann man nichts ändern, vermute ich«, sagte Dr. Lefebre philosophisch.

»Ah, sie ist völlig zusammengebrochen, ein richtiger Haufen Elend«, sagte Greenaway und schüttelte traurig den runden Kopf.

Lefebre und ich wechselten alarmierte Blicke, bis uns klar wurde, dass Greenaway den Landauer meinte, der bei ihm weiblich war wie ein Schiff bei Seeleuten, und nicht, dass seine Arbeitgeberin zusammengebrochen war.

»Nun dann«, fuhr unser Kutscher fort. »Ich packe zuerst Ihr Gepäck auf den Boden, und dann springen Sie rein und setzen sich zu beiden Seiten hin. Es wird gehen, solange die Lady keine Einwände hat, die Füße – bitte um Verzeihung, Miss – auf ihren Reisekoffer zu stellen.«

»Ist denn das Pony imstande, unser ganzes Gewicht zu ziehen?«, fragte ich besorgt. »Ist es sehr weit bis nach Shore House?«

»Wir können entlang der Küste fahren oder den direkten Weg«, antwortete Mr. Greenaway. »Ich persönlich würde lieber den direkten Weg nehmen. Auf diese Weise sind es nur ungefähr sechs Meilen. Wenn wir die Uferstraße nehmen, ist es beinahe doppelt so weit. Der direkte Weg ist unbefestigt, doch ich bin heute Morgen erst hierhergekommen, und er ist nicht ausgefahren. Der Einspänner ist kaum je gehüpft.«

Ich hörte Dr. Lefebre neben mir leise stöhnen. »Nehmen wir den kürzeren Weg«, sagte er sodann unerschütterlich. »Falls Miss Martin einverstanden ist, heißt das. Wir werden möglicherweise ein wenig durchgeschüttelt«, fügte er an mich gewandt hinzu, »doch ich würde meinen, dass die Uferstraße in diesem Gefährt nicht viel besser ist!« Er deutete mit seinem Gehstock auf den Einspänner, und das Pony, das die Bewegung bemerkte, warf den Kopf hoch, schnaubte und zeigte uns das Weiße im Auge.

»Die kürzere Fahrt ist sicher besser für das Pony«, sagte ich.

»Sorgen Sie sich nicht um das Pony, Ma’am. Es ist stärker, als es aussieht«, erklärte Greenaway.

Es dauerte einige Minuten, bis wir all unser Gepäck in dem Wagen verstaut hatten. Während dieser Zeit kamen einige Gäste aus dem Lord Nelson und standen da, Humpen und Pfeife in der Hand, um uns zuzusehen und wohlfeile Ratschläge zu erteilen.

Sie alle schienen Mr. Greenaway gut zu kennen und sprachen ihn vertraulich als »Lye« an. Mr. Greenaway Senior war offensichtlich nicht ganz so erfolgreich gewesen, seinen Nachkommen zur Abstinenz zu erziehen, wie er sich das wohl erhofft hatte.

Schließlich saßen wir alle auf unseren Plätzen, und mit einem Ruck ging es los. Die Männer aus dem Gasthof johlten uns aufmunternd hinterher. Dr. Lefebre zog seinen Hut und grüßte ernst zurück. Sie bedankten sich für diesen Gunstbeweis, indem sie in ein weiteres, noch lauteres Hurrageschrei verfielen.

Dann bogen wir um eine Ecke und waren aus ihrer Sicht verschwunden. Wahrscheinlich würden sie für den Rest des Tages von nichts anderem mehr reden.

Unser Weg verlief zunächst eben und folgte dem Verlauf der Küste mit dem Wasser zu unserer Linken, doch dann bog er landeinwärts und wurde unter dicht stehenden Bäumen schmaler und schmaler. Ich hoffte, dass uns kein anderes Fuhrwerk entgegenkam, denn der Wegesrand war gesäumt von Brombeergestrüpp, das vollhing mit schweren Früchten, und von hohem, trockenem Farnkraut. Unter den Bäumen war es wenigstens kühl, wofür ich Dankbarkeit verspürte. Wir zockelten munter vor uns hin, bis wir einen recht steilen Anstieg erreichten. Greenaway zog die Zügel an, und wir blieben schaukelnd stehen.

Der Stallgehilfe drehte sich auf seinem Bock um, musterte uns mit einem prüfenden Blick und verkündete: »Ich bin nicht sicher, bitte gnädig um Verzeihung, ob das Tier imstande ist, den Wagen den Hügel hinaufzuziehen. Die Lady wiegt nicht viel, wie es aussieht, und sie kann bleiben, wo sie ist, aber Sie, Sir … wenn es Ihnen nichts ausmacht, könnten Sie vielleicht herabspringen und mit mir zusammen den Hügel zu Fuß hinaufgehen.«

»Ich werde ebenfalls absteigen!«, sagte ich augenblicklich, glücklich über eine Gelegenheit, meine Beine zu strecken.

Wir stiegen von unseren Bänken, und Greenaway kletterte von seinem Bock. Er nahm das Tier beim Kopf und führte es den Hügel hinauf. Der Doktor und ich gingen nebeneinander hinter dem Gespann her.

»Wie ein paar Trauergäste bei einem Begräbnis«, stellte Dr. Lefebre unvermittelt fest.

Ich empfand seinen Humor in diesem Fall als geschmacklos, doch er war ein in jeglicher Hinsicht unberechenbarer Mann.

Auf dem Kamm des Hügels angekommen fanden wir uns plötzlich im Sonnenschein wieder, und ich war überrascht zu sehen, dass wir den Wald hinter uns gelassen hatten. Vom Meer aus hatte die ganze Gegend ausgesehen wie dicht bewaldet, doch in Wirklichkeit war es nur ein schmaler Streifen Bäume, der die Küste säumte. Wir stiegen wieder in den Wagen. Es war ein umständliches Unterfangen für mich, behindert durch meine Röcke, und das, obwohl Dr. Lefebre zuerst eingestiegen war, um mir die Hand entgegenzustrecken und mir hinaufzuhelfen. Greenaway löste das Problem schließlich auf unkonventionelle Weise.

»Bitte inständigst um Verzeihung, Miss«, sagte er und versetzte mir einen herzhaften Stoß, der mich in den Einspänner und fast in den Schoß von Lefebre katapultierte. Ich hielt mich unwillkürlich an seinem Gehrock fest, meine Haube fiel mir vom Kopf und wurde nur noch von den Bändern unter meinem Kinn im Nacken gehalten, und sein Bart streifte durch mein Gesicht.

Wir lösten uns unter gegenseitigen Entschuldigungen voneinander, und Greenaway, der die ganze Szene verfolgt hatte, erkundigte sich besorgt, ob wir wohlauf wären. Einigermaßen atemlos bejahten wir die Frage. Ich nahm einmal mehr auf meiner Bank Platz und rückte mir hastig die Haube an den rechten Fleck.

»Dann ist ja alles bestens«, beobachtete unser Kutscher und kletterte hinauf auf seinen Kutschbock.

Erneut setzten wir uns in Bewegung, während der Doktor und ich es vermieden, uns in die Augen zu sehen, was sehr umständlich war angesichts der Tatsache, dass wir uns gegenübersaßen. Oder vielleicht war auch ich es, die ihn einige Minuten lang nicht ansah, und als ich es schließlich doch tat, starrte er angestrengt hinaus auf die umgebende Landschaft. Zuerst passierten wir Felder, doch dann führte der Weg über eine weite Heidefläche. Mr. Greenaway hielt sein Versprechen, »querfeldein« zu fahren. Ich war überrascht angesichts der Umgebung, hatte ich doch angenommen, der Name »New Forest« bedeutete, dass die ganze Gegend bewaldet war.

»Nein, Miss, ganz und gar nicht!«, rief Mr. Greenaway von seinem Kutschbock herab, als ich ihm meine diesbezügliche Frage übermittelt hatte. »Ein Teil ist Wald, und ein Teil ist Heide, aber wir nennen alles zusammen ›New Forest‹.«

Die Straße war nicht mehr geschottert, und obwohl sie einigermaßen eben war, rappelte der Einspänner heftig, und wir wurden ununterbrochen durchgeschüttelt. Dr. Lefebre hatte seinen Malakkaspazierstock fest zwischen die Füße gestemmt und die Hände auf den Griff gestützt, genau wie während der Zugfahrt nach Southampton. Die staubige Erde war torfig und dämpfte das Rattern der Räder. Die Hufe des Ponys hallten dumpf wider. Doch die Luft war sauber und frisch, und wenn es nicht so heiß gewesen wäre, hätte die Fahrt ausgesprochenen Spaß gemacht. Ich bedauerte, dass wir die Schatten spendenden Bäume hinter uns gelassen hatten. Hier draußen in dieser kahlen Landschaft brannte die Sonne erbarmungslos auf den gebleichten Boden nieder. Die Heide war gesprenkelt mit dornigen Ginsterbüschen. Zu einem früheren Zeitpunkt im Jahr hatten diese unangenehmen Gewächse sicherlich in hübschem Gold geblüht, doch jetzt war selbst der Teppich aus malvenfarbener Erika nicht imstande zu verhindern, dass die Gegend wie eine trostlose Einöde aussah.

Im Vorüberfahren entdeckte ich zahlreiche andere schmale Wege, kaum breiter als für eine Person, die das Heideland kreuz und quer durchzogen, doch ich sah nirgendwo Schilder oder sonstige Hinweise, wohin sie führen mochten.

Ungestriegelte Ponys, einzeln, zu zweit oder in größeren Gruppen, grasten auf dem spärlichen Bewuchs. Es gab nirgendwo einen Stall für die Tiere, und ich sah auch keine Spur von Wasser. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Besitzer ihre Tiere auf derart kargem Land weiden ließen und sich wunderten, warum sie verwilderten. Ich holte einmal tief Luft und rief Greenaway meine diesbezügliche Frage zu.

»Genau genommen nicht, Miss!«, rief er über die Schulter nach hinten. Er wedelte mit seiner Peitsche in Richtung der nächsten Gruppe. »Es gibt Leute, die das Recht haben, ihre Tiere hier draußen weiden zu lassen. Wir nennen sie Commoners. All diese Ponys gehören einem von ihnen. Bald werden sie zusammengetrieben und begutachtet, und dann werden einige Tiere ausgesondert und verkauft. Es sind zähe kleine Biester. Wenn Sie die Augen aufhalten, Ma’am, sehen Sie auch noch andere Tiere. Schweine vielleicht oder den einen oder anderen Esel. Zwischen den Bäumen gibt es natürlich auch Rotwild.« Er zeigte mit der Peitsche in Richtung des Horizonts zu unserer Rechten, wo erneut Waldland zu sehen war.

»Was ist denn hier passiert?«, erkundigte sich Dr. Lefebre, als wir eine größere Fläche geschwärzter und niedergebrannter Vegetation passierten.

»Ein Sommerfeuer, Sir. Wir haben einige davon, ganz besonders, wenn das Wetter so heiß ist wie in diesem Jahr. Es hat herzlich wenig Regen gegeben, und alles ist furchtbar trocken. Der Ginster und die Erika brennen wie Zunder! Es ist eine ziemlich gefährliche Arbeit, sie auszuschlagen. Übrigens, wenn Sie hier draußen unterwegs sind, passen Sie auf Giftschlangen auf. Sehen Sie den Weg dort?«

Er deutete mit der Peitsche auf einen der schmalen Wege, die mir bereits zuvor aufgefallen waren. »Die Ponys machen diese Pfade. Sie gehen immer auf dem gleichen Weg zu den Stellen, wo sie Wasser finden. Das machen sie Jahr für Jahr, ohne Zweifel schon seit Hunderten von Jahren, trotten immer wieder den gleichen Weg, den andere vor ihnen getrampelt haben. Heutzutage sind diese Pfade gefährlich geworden. An einem hübschen, warmen Tag wie diesem liegen die Schlangen mitten auf diesen Wegen und sonnen sich, und man kann leicht auf eine treten. Wenn Sie eine sehen und nicht mehr ausweichen können, versuchen Sie, ihr auf den Kopf zu treten. Der Schwanz kann Ihnen nichts anhaben, aber die Biester können ziemlich schmerzhaft beißen.«

Nach seinem einschüchternden Ratschlag fuhren wir schweigend und halbwegs komfortabel weiter. Es gab nichts mehr zu sehen außer gelegentlich einem weidenden Pony. Wir begegneten keinem anderen Fuhrwerk mehr, mit Ausnahme eines bunt bemalten Zigeunerwagens, gezogen von einem gescheckten Pferd, hinter dem barfüßige Kinder umhertollten. Der Anblick ihrer fröhlichen, unschuldigen Gesichter brachte mich zum Lachen, und selbst Lefebres Miene verzog sich zu einem Lächeln. Wir wechselten Blicke und grinsten uns an wie zwei Leute, die einen Witz teilten, auch wenn ich keine Ahnung hatte, was für ein Witz das gewesen sein sollte.

Unerwartet rief Lefebre über das Rattern der Räder hinweg: »Freiheit! Erlangen wir sie jemals wieder, nachdem wir die Kindheit hinter uns gelassen haben? Was meinen Sie, Miss Martin?«

»Nicht alle Kinder genießen die Freiheit, die sie haben sollten«, erwiderte ich. »Die glücklicheren schon, nehme ich an.«

Er hob die buschigen Augenbrauen. »Zählen Sie sich selbst zu den Glücklicheren oder den Unglücklichen?«, erkundigte er sich.

»Ich habe großartige Freiheit genossen! Doch das lag daran, dass ich ohne Mutter aufgewachsen bin, mein Vater ein viel beschäftigter Mann war und es niemanden gab, der sich sorgte, was ich wohl gerade anstellte.«

»Dann waren Sie unglücklich«, meinte er.

Ich widersprach ihm heftig. »Absolut nicht! Die Kinder, die ich als unglücklich betrachten würde, sind die, die schon in den frühesten Jahren anfangen müssen, für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten, wie beispielsweise in den Kohlenminen in der Umgebung meiner Heimatstadt.«

»Die Armen haben ein schweres Leben, so viel steht fest«, räumte Lefebre ein. »Aber Geld zu besitzen bringt seine eigenen Fesseln mit sich.«

»Man kann nicht erwarten, alles zu bekommen und keine Gegenleistung dafür zu erbringen.« Ich wusste nicht recht, wovon er überhaupt redete, und es erschien mir als völlig unpassend, sich in diesem schaukelnden, ruckelnden Einspänner über ein Thema wie dieses zu unterhalten.

Mein Tonfall schien ihm mein Missfallen zu zeigen, also schwieg er fortan zu diesem Thema, wenngleich er mich nachdenklich musterte.

Vielleicht findet er mich merkwürdig?, überlegte ich. Na und? Wenn schon – ich kann es nicht ändern. Ich rede, wie mir der Schnabel gewachsen ist, pflegten die Menschen in meiner Heimatstadt über mich zu sagen. Im Allgemeinen die Menschen, die wussten, dass sie soeben eine Grenze überschritten hatten, um ein weiteres Sprichwort zu benutzen. Doch der nagende Gedanke blieb, dass er möglicherweise versucht hatte, mir etwas zu sagen.

Hernach fuhren wir eine Weile schweigend weiter. Schließlich erblickten wir vor uns zwei Personen, die hintereinander am Straßenrand entlangtrotteten. Eine Frau folgte einem Mann, der mit den Händen in den Hosentaschen und einem keck sitzenden Hut unbeschwert vor sich hin marschierte. Es war wohl früher einmal ein Zylinderhut gewesen, doch eine Seite war absichtlich eingedrückt worden, so dass der Deckel nun schief war. Ich hatte diese Mode in den Londoner Straßen bei Halsabschneidern und Halunken beobachtet.

»Ah!«, rief Greenaway, indem er den Einspänner verlangsamte und anhielt, als wir die beiden eingeholt hatten. Jetzt bemerkte ich auch, dass sie von zwei kleinen Terriern begleitet wurden, die aus der Heide herbeigesprungen kamen, wo sie zwischen den Erikasträuchern geschnüffelt hatten. Sie beobachteten uns aus hellen boshaften Augen.

Greenaway beugte sich auf seinem Bock zur Seite und sprach den Mann an.

»Nun dann, Jed Brennan, du bist also zurück in dieser Gegend! Ich habe erst vor ein paar Tagen gesagt, es wäre an der Zeit, dass du dich wieder mal blicken lässt!«

Der Mann trat zum Einspänner, und die Frau blieb am Straßenrand stehen und wartete mit gesenktem Kopf. Sie war eine arme, trübselige Gestalt. Trotz des warmen Wetters trug sie einen Plaidumhang über der Brust gekreuzt. Fettige dunkle Locken lugten unter einem breitkrempigen Filzhut hervor. Der Hut wurde auf die gleiche Weise von einem unter dem Kinn zusammengeknoteten Tuch gehalten, wie ich es bei Dr. Lefebre gesehen hatte, so dass die Seiten der Krempe flach an ihre Ohren gedrückt wurden. Der Rock war am Saum ein paar Zentimeter umgeschlagen und hochgesteckt worden, um ihn vor dem Staub und Schmutz der Straße zu schützen. Das ermöglichte mir zu erkennen, dass sie darunter schwere Männerstiefel trug, die verkrustet waren mit angetrocknetem Schmutz. Sie war diejenige, die sämtliche Besitztümer des merkwürdigen Paares in einem großen, schweren Weidenkorb trug, der mit zwei Riemen über ihren Schultern hing. Ich vermochte nicht zu sagen, ob sie meine strengen Blicke bemerkte oder nicht. Sie hielt den Blick die ganze Zeit über gesenkt. Das machte mich noch neugieriger und misstrauischer, so dass ich mich nach Kräften bemühte, mir ein genaueres Bild von ihr zu machen. Ich meinte, ein paar blaue Flecken zu entdecken, doch ich war mir nicht sicher. Was mir jedoch sehr deutlich auffiel, war die Müdigkeit, die ihr ganzes Verhalten auszudrücken schien. Es war jene Art von Erschöpfung, bei der man Angst hat, sich zu setzen, weil man nicht weiß, ob man hinterher noch einmal aufzustehen imstande ist.

Die Terrier kamen unserem Pony ein wenig zu nah und bellten. Das Pony schnaubte und warf den Kopf. Unser Einspänner wankte.

Der Mann herrschte die Hunde an, und sie wichen zurück. Der kurze Zwischenfall lenkte meine Aufmerksamkeit von der Frau auf ihn.

Er war ein stolz dreinblickender Bursche von vielleicht vierzig Jahren mit einer von Wind und Sonne gebräunten verwitterten Haut und überreichlichen schwarzen Locken. Er trug feste Arbeiterstiefel, doch ansonsten war er wesentlich besser gekleidet als die arme Frau – eine Art Schwerenöter in einem braunen Kordanzug mit einer Moleskin-Weste. Unglücklicherweise sah er darin aus wie ein großes, aufrecht gehendes Tier mit kurzem Fell. Um den Hals hatte er ein hellrotes Tuch geknotet. Er war auf raue Weise attraktiv. Von der Frau vermochte ich nicht zu sagen, ob sie jemals Schönheit besessen hatte. Falls ja, so war sie längst verblasst.

Brennan wandte sich dem Doktor und mir zu und zog schwungvoll den schrägen Hut. »Guten Tag, werte Herrschaften!«, sagte er mit einer leichten Verneigung.

Ich wurde allmählich ärgerlich, weil er mich für Adel zu halten schien, obwohl ich nicht dazugehörte – ich war die Tochter eines respektablen Arztes, nicht mehr und nicht weniger. Noch mehr als die Anrede missfiel mir die Art, wie er mich grüßte, denn sie grenzte ans Unverschämte. Seine schwarzen Augen blitzten spöttisch bei seinen Worten, und als sie auf mir ruhten, schienen sie begehrlich aufzuleuchten, was mir höchst zuwider war.

Sowohl Lefebre als auch ich nickten schweigend als Antwort auf seinen Gruß. Er setzte seinen Hut wieder auf und richtete seine Aufmerksamkeit einmal mehr auf Greenaway.

»Ich wollte bei deinen Ladys vorbeikommen. Vielleicht haben sie etwas für mich zu tun.«

»Ich sage ihnen Bescheid«, antwortete Greenaway knapp. Vielleicht war auch ihm die Unverschämtheit im Blick des anderen aufgefallen. Er schüttelte die Zügel, und das Pony trabte an. Wir zockelten davon und ließen Brennan und seine Frau zurück.

»Wer um alles in der Welt war dieser Mensch?«, fragte Lefebre, als wir außer Hörweite waren.

Greenaway drehte sich auf seinem Kutschbock um. »Das war Jed Brennan, Sir. Ein Rattenfänger, der durch das Land zieht. Er kommt so regelmäßig in dieser Gegend vorbei wie ein Friedensrichter und erscheint immer um die gleiche Jahreszeit. Ich glaube, er hat eine ständige Wohnung in London. Ich denke, er ist ein Kesselflickersohn und lieber auf der Straße als in einer Stadt mit einer festen Wohnung.«

»Ist er aufrichtig?«

»Warum fragen Sie, Sir? Selbstverständlich ist er das, falls Sie wissen wollen, ob er stiehlt. Nein, oder zumindest wurde er niemals dabei ertappt. Er wird gut bezahlt für seine Arbeit. Ratten gibt es immer und überall, und ein Rattenfänger leidet nie unter Arbeitsmangel.«

Mir brannte ebenfalls eine Frage auf der Zunge. »Gehört diese arme Frau zu ihm? Reist sie immer mit ihm durch das Land?«

»Ja, Miss. Sie kommt immer mit ihm, selbst wenn sie gerade trägt. Die beiden schlagen ein kleines Zelt auf, wenn sie für die Nacht rasten, mit einem Lagerfeuer. Soweit ich gehört habe, haben sie noch nie irgendwo Schwierigkeiten gemacht.«

Ich sagte nichts mehr, sondern presste ärgerlich die Lippen zusammen. Mir war klar geworden, dass Greenaway mit »gerade trägt« nicht den Weidenkorb auf dem Rücken der Ärmsten gemeint hatte, sondern ein ungeborenes Kind im Mutterleib. Ich fragte mich, wer sich um die Kinder dieses seltsamen Paars kümmerte, während sie landauf, landab zogen und sich um Arbeit verdingten.

Ich musste an Brennans scharfen Blick und seine glänzenden Augen denken, so ähnlich denen des Ungeziefers, von dessen Beseitigung er lebte, und ich erschauerte.

Wir setzten unsere Reise fort und passierten immer wieder kleine, isoliert stehende Baumgruppen inmitten von noch mehr Heide, bis unser Weg unvermittelt in eine breitere Straße einmündete und ich in der Luft wieder den Geruch von Salz und Tang riechen konnte.

Ich stellte mir eine Karte in dem vergilbten Atlas vor, den ich in Onkel Josiah Parrys Bibliothek entdeckt hatte, und überschlug im Kopf, dass wir inzwischen die Heide wohl durchquert hatten und wieder an der Küste angekommen waren – nicht im Bereich des Meereseinschnitts von Southampton, sondern »um die Ecke herum« an einer Stelle, wo das Meer jenen Kanal zwischen Festland und der Insel Wight bildete, der »Solent« genannt wird.

Das Land in dieser Gegend war bestellt. Wir passierten Felder, die von Hecken umsäumt wurden.

Greenaway hob seine Peitsche und zeigte nach vorn. »Dort liegt Shore House«, sagte er.








5. KAPITEL

Elizabeth Martin

Ich war überrascht, von Greenaway zu hören, dass wir angekommen wären, weil wir keinerlei Dorf, nicht einmal eine Ansammlung von Häusern erreicht hatten. Tatsächlich war dank Greenaways »querfeldein« fast keinerlei Zeichen menschlicher Behausung zu sehen gewesen.

Shore House war ein einzeln stehendes Anwesen – auch wenn eine Biegung der Straße möglicherweise weitere Gebäude dahinter verbarg. Eine hohe Lorbeerhecke voll glänzender Blätter umgab das Grundstück. Nachdem wir durch das offene Tor hindurch waren, erblickten wir einen hübschen Garten. Der Rasen war durchbrochen von Inseln aus Rhododendren und hübsch zurechtgestutzten Ziersträuchern. Das vor uns aufragende Haus war aus wenig ansehnlichen gelben Ziegeln erbaut und schien nicht besonders alt zu sein, kaum mehr als vielleicht fünfzig Jahre. Es musste gebaut worden sein, als die Mode sich vom palladianischen Stil ab- und dem gotischen zugewandt hatte. Sämtliche Fenster besaßen Spitzbögen wie Kirchenfenster, und an den Ecken ragten inkongruente Türmchen über das eigentliche Dach. In einer weiteren Ausgeburt architektonischer Phantasie zog sich ein Band aus schwarzen Ziegeln um das gesamte erste Stockwerk herum. Es war ein hässliches Haus, wenngleich es dabei etwas Selbstbewusstes ausstrahlte. Es schien ein eigenartiger Zufluchtsort für zwei alte Jungfern zu sein. Waren sie denn nicht einsam hier draußen?

Wie dem auch sein mochte, das exzentrische Erscheinungsbild von Shore House war mir nicht unsympathisch – ganz im Gegensatz zu Dr. Lefebre.

»Was für eine Monstrosität!«, empörte er sich mehr an sich selbst gewandt denn an mich.

Greenaway hielt vor einer großen ausladenden Veranda, wo wir mitsamt unserem Gepäck ausgeladen und stehen gelassen wurden. Der Einspänner rollte davon, wohl in Richtung der Ställe. Das Pony, das seinen Stall und wartendes Futter zu spüren schien, fiel in einen Galopp, und Greenaway, auf den mit großer Wahrscheinlichkeit das menschliche Äquivalent wartete, tat nichts, um es zu zügeln.

»Du meine Güte!«, murmelte der gute Doktor Lefebre erneut zu sich selbst.

Doch unsere Ankunft war im Haus nicht unbemerkt geblieben. Eine ernste, tüchtig aussehende Frau in schwarzem Bombasin mit einer an der Büste befestigten Taschenuhr öffnete die Tür. Es konnte sich nur um die Haushälterin handeln.

»Willkommen, Doktor«, sagte sie steif. »Die Damen erwarten Sie bereits.« Sie bedachte mich mit einem flüchtigen Blick. »Und Miss Martin«, fügte sie hinzu.

Sie hatte mir bereits einen Platz in der Ordnung der Dinge innerhalb des von ihr geführten Haushalts zugewiesen – und ließ mich das auch wissen. Dr. Lefebre war ein Gast. Ich war hergekommen, um hier zu arbeiten, auch wenn ich wie ein Mitglied der Familie lebte. Das Personal befürchtete insgeheim, ich könnte die Nase zu hoch tragen, und dieser Drachen hatte bereits eine unsichtbare Linie gezogen, die ich nicht zu überschreiten hatte. Jemand, der leichter zu beeindrucken war als ich, wäre bereits vor Ehrfurcht erstarrt. Ich bin aus anderem Holz geschnitzt.

»Genau!«, stimmte ich fröhlich zu. »Ich bin die Gesellschaftsdame von Mrs. Craven.«

»Das sind Sie, Miss«, erwiderte die Haushälterin mürrisch und trat beiseite, um uns einzulassen. »Ihren Hut und Gehstock, Sir?«

Der Doktor händigte ihr beide Gegenstände widerstandslos aus. Sie wurden auf einem großen polierten Tisch abgelegt, der bereits mit anderen Objekten übersät war, darunter einem Kästchen für abgehende Briefe, einem silbernen Tablett für eingegangene Post und einem kunstvollen orientalischen Brieföffner mit einer eigenartig schlangenförmigen Klinge.

»Wenn Sie die Güte hätten, mir zu folgen – ich führe Sie zu den Ladys.« Die Haushälterin gestattete keine Trödelei.

Das letzte Wort war unmerklich betont. Ich war keine »Lady« und sollte das bloß nicht vergessen. Auf dem Weg hierher hatte man uns zweimal für reisende Herrschaften gehalten, und ich empfand meinen plötzlichen gesellschaftlichen Absturz als amüsant. Ich warf einen Seitenblick zu Dr. Lefebre und bemerkte ein Grinsen auf seinem Gesicht. Ich nahm an, er hatte das Verhalten der Haushälterin ebenfalls bemerkt. Dem guten Doktor entging scheinbar nicht das kleinste Detail.

Ein merkwürdiger Mann, dachte ich bei mir. Ich frage mich, was er wirklich hier macht?

Wir folgten der Haushälterin und ließen unsere Taschen auf der Türschwelle stehen.

Sie führte uns in einen geräumigen Salon. Das Mobiliar war von erlesener Qualität, doch größtenteils ein halbes Jahrhundert alt oder noch älter. Es zeigte die eleganten Linien und die Handwerkskunst vom Anfang des Jahrhunderts, als der gute alte King George noch gelebt und im Windsor Great Park mit dem Wind geredet hatte, während sein fetter, verschwendungssüchtiger Sohn ungeduldig darauf gewartet hatte, die Nachfolge anzutreten. Alles und jedes hatte jene weiche Patina von liebevoll gepflegten Dingen, und alles passte harmonisch zusammen, als wären die Gegenstände auf einmal gekauft worden und als hätten sie von Anfang an immer in den gleichen Räumen gestanden, in kleinen Gruppen wie alte Freunde. Aus alledem schloss ich, dass es sich um geerbtes Mobiliar handelte. Die Roche-Schwestern hatten keinen Grund und kein Interesse, neues, modisches Zeug zu erwerben. Ihre Eltern hatten dies vor über einem halben Jahrhundert getan, und die Ladys bewahrten die Auswahl ihrer Vorfahren in frommem Gedenken – oder vielleicht auch nur aus Gründen der Sparsamkeit.

Die gotischen Fenster zeigten hinaus auf einen gepflegten Rasen mit weiteren Gruppen beschnittener Büsche, umsäumt auf allen Seiten von einer Hecke glänzender Lorbeersträucher. Die Sträucher am Ende des Grundstücks waren so weit heruntergeschnitten, dass sie einen Ausblick auf den Kiesstrand ermöglichten. Dahinter lag – ich vermochte einen entzückten Ausruf nicht zu unterdrücken – das Meer, glitzernd und funkelnd und blau wie Türkis im Sonnenschein. Jetzt verstand ich die Wahl dieses einsamen Fleckens, um darauf einen Landsitz zu errichten. Was für eine Aussicht! Ich musste mich gewaltsam von dem Anblick losreißen und mich auf das Zusammentreffen mit den Bewohnern des Hauses konzentrieren.

Man kann sich vorstellen, wie neugierig ich auf Mrs. Craven war, doch sie befand sich nicht im Raum. Anwesend waren zwei ältere Damen, die auf den ersten Blick als Schwestern zu erkennen waren. Wie das Mobiliar gehörten sie zusammen, und das schon seit frühester Kindheit. Sie hatten zwar die moderne Mode des Reifrocks für sich angenommen, doch wie das Mobiliar entstammten sie irgendwie einer anderen Epoche.

Ich schätzte beide jünger ein als ihren Bruder, Mr. Roche. Sie waren zwar großgewachsen wie er, doch im Gegensatz zu ihm von schlanker Gestalt. Auf den ersten Blick hätte man sie für Zwillinge halten können, denn sie trugen identische Kleider, ein Schottenmuster in gedämpften Grün- und Brauntönen. Beide trugen das ergrauende Haar in der Mitte gescheitelt und gekrönt mit Konfektionsartikeln aus Bändern und Spitze, die Hauben darstellen sollten. Bei genauerem Hinsehen bemerkte ich, dass eine der beiden Frauen ein oder zwei Jahre älter wirkte als die andere, davon abgesehen unterschieden sie sich in ihren Gesichtszügen deutlich.

Die ältere der beiden hatte rundlichere Wangen, ein zurückspringendes Kinn und eine gerade, weit vorstehende Nase, die ihr irgendwie das Aussehen einer Galionsfigur verlieh. Wie sich die Wellen vor dem schneidigen Bug eines Schiffes teilen und ihm ausweichen, so hatte man instinktiv das Gefühl, dass sich jegliche Opposition vor ihrem Willen beugen würde. Sie saß reglos da, die Hände im Schoß, und beobachtete uns mit abschätzenden Blicken. In ihrem Gesicht rührte sich nicht ein einziger Muskel. Doch trotz der beherrschten Art ihres Auftretens trat ein Glanz in ihre Augen, als sie auf mir ruhten – als könnte sie jetzt schon erkennen, dass wir irgendwann aneinandergeraten würden.

Die jüngere der beiden besaß einen breiteren Kiefer und falsche Ringellöckchen rechts und links vor den Ohren, um den Eindruck abzuschwächen oder die Aufmerksamkeit ganz von diesem wenig femininen Attribut abzulenken. Sie trug außerdem eine Kamee-Brosche am Hals, wohingegen das Kleid ihrer Schwester oben mit einem hochgeschlossenen Rüschenkragen aus Spitze abschloss.

Der Gesichtsausdruck der jüngeren Frau war sanft und beinahe zaghaft im Vergleich zu dem äußerst direkten, energischen Blick ihrer Schwester.

Die beiden Frauen hatten ohne Zweifel ihr Leben miteinander verbracht. In meiner Heimatstadt hatte es ein solches Geschwisterpaar gegeben, das so vollkommen miteinander verwachsen war, dass man sich die eine ohne die andere kaum noch vorstellen konnte. Was das identische Material ihrer Kleider anging – vielleicht hatte ihr Bruder ihnen einen Ballen Stoff aus seinem Lagerhaus geschickt? Wie dem auch sei, es schien ihnen nicht merkwürdig vorzukommen, sich identisch zu kleiden. Vielleicht verstärkte es ihr Zusammengehörigkeitsgefühl noch. Ich für meinen Teil würde mich ganz gewiss nicht genauso anziehen wie eine andere Frau im gleichen Zimmer.

Die beiden Schwestern hatten vor unserem Eintreten Schach gespielt. Ein kleines Tischchen mit einem eingelegten Schachbrett stand immer noch zwischen den beiden. Nun trat die furchterregende Haushälterin ungebeten hinzu, nahm den Tisch mitsamt den Spielfiguren und stellte alles in einer fließenden, kräftigen Bewegung an die Wand. Nicht eine einzige Figur verrutschte dabei von ihrem Spielfeld.

Endlich brach die ältere der Schwestern das Schweigen. »Danke sehr, Williams«, sagte sie. »Wir nehmen jetzt den Tee. Fragen Sie Mrs. Craven, ob sie uns Gesellschaft leistet, würden Sie das tun?«

»Ich bin Miss Roche«, informierte sie Dr. Lefebre und mich, nachdem die Haushälterin sich zurückgezogen hatte, und bestätigte auf diese etwas altmodische Weise ihren Status als die ältere der Schwestern. Sie deutete auf ihre Schwester. »Das ist meine Schwester Phoebe. Nehmen Sie doch bitte Platz.«

»Ich bin sehr erfreut, die Damen kennen zu lernen«, sagte Dr. Lefebre mit einer höfischen Verneigung. Wenn er es als unhöflich oder eigenartig empfunden hatte, auf diese Weise warten zu müssen, während er gemustert worden war, dann zeigte er dies nicht.

»Guten Tag«, sagte ich, entschlossen, diesem kühlen Empfang auf die gleiche Weise zu begegnen.

»Ihre Reise war angenehm?«, erkundigte sich Miss Roche auf desinteressierte Weise.

»Durchaus erträglich, Ma’am«, antwortete Dr. Lefebre. »Und keineswegs langweilig.«

»Absolut nicht«, stimmte ich dem Doktor zu. Wenn sie glaubten, ich würde mich als graue Maus erweisen, die kaum ein Wort hervorbrachte, dann konnte ich ihnen gleich zu Anfang klarmachen, wie sehr sie damit auf dem Holzweg waren. »Ich habe die Überfahrt mit der Fähre sehr genossen. Ich war noch nie zuvor auf einem Boot.«

»Tatsächlich?«, erkundigte sich Miss Roche mit einem schwachen Zucken einer Augenbraue.

»Und Ihr Haus hier draußen auf dem Land …«, fügte der gute Doktor rasch hinzu und lenkte Miss Roches Aufmerksamkeit von mir weg, »… es ist wirklich höchst anziehend. Wild, und vielleicht ist nicht alles auf konventionelle Art und Weise hübsch, aber höchst interessant. Wir hatten eine eigenartige Begegnung, nicht weit von hier, in der Heide. Der Einspänner überholte einen Burschen mit seiner Frau im Gefolge. Ihr Fahrer Greenaway meinte, er wäre von Beruf ein fahrender Rattenfänger.«

»Brennan!«, sagte Miss Roche unverzüglich in scharfem Tonfall. »Also ist er wieder zurück in der Gegend?«

»Ich mag diesen Mann nicht«, sagte Miss Phoebe nervös, indem sie zum ersten Mal etwas zur Konversation beitrug. »Er macht mir Angst.«

»Unsinn, Phoebe«, sagte ihre Schwester, ohne in Phoebes Richtung zu blicken. »Er benimmt sich immer vollkommen gesittet.«

»Das sagst du immer, Christina. Aber er bringt das Pech mit sich.«

»Sei nicht töricht, Phoebe«, tadelte Miss Roche ihre jüngere Schwester. Endlich blickte sie Phoebe auch an, doch es geschah nur, um den Tadel zu unterstreichen. »Du hast zu viel Geschwätz aus dem Dorf angehört.«

»Das vorletzte Mal, als er hier war, hat einer seiner schrecklichen kleinen Hunde die Küchenkatze getötet!«, beharrte Phoebe.

»Dann hätte Cook das Tier einsperren sollen, bis Brennan wieder weg war. Abgesehen davon brauchen wir ihn wieder. Ich muss Greenaway Bescheid geben, dass er ihn herrufen soll. Irgendwo hier im Haus treibt sich eine Ratte herum. Ich habe sie in letzter Zeit zweimal gesehen.« Sie deutete mit einer ausholenden Geste auf den Raum ringsum.

»Ich hab keine gesehen!«, protestierte Miss Phoebe ängstlich.

»Weil du deine Nase immer in irgendeinem Buch hast! Beim letzten Mal, als sie aufgetaucht ist – am helllichten Nachmittag! –, war sie gleich dort drüben.« Christina Roche zeigte mit einem gebieterischen Finger in die gegenüberliegende Ecke des Raums.

Wir alle blickten einigermaßen nervös zu der Stelle. Was war das dort, unter dem Sessel? Bewegte sich da vielleicht etwas?

»Sie rannte nach draußen in die Halle«, fuhr Miss Roche fort. »Aber sie ist ganz sicher noch irgendwo im Haus. Brennan soll sich um sie kümmern.«

»Könnte Cook nicht einfach wie üblich Arsenik auslegen?«, fragte Miss Phoebe und fuchtelte verzweifelnd mit den Händen. »Ist es wirklich nötig, dass dieser Brennan herkommt?«

»Ja, es ist nötig, und nein, wir können kein Arsenik auslegen. Die Kreatur hat ihr Versteck ohne Zweifel ganz in der Nähe, möglicherweise hinter irgendeiner Scheuerleiste oder so. Ich kann keine Teller mit Arsenik im Salon oder in einem Esszimmer aufstellen lassen! Du musst den Mann nicht sehen, Phoebe, wenn er kommt. Das weißt du.«

Zum Glück kam in diesem Augenblick der Tee, und das Thema Ratte wurde fallen gelassen. Das Teegeschirr wurde nicht von Williams, der Haushälterin, gebracht, sondern von einem Stubenmädchen in mittlerem Alter. Sie war kaum wieder gegangen, als sich die Tür erneut öffnete. Dr. Lefebre erhob sich von seinem Platz. Lucy Craven hatte sich zu uns gesellt.

Ich hatte bereits gewusst, dass sie jung war, doch mir war nicht klar gewesen, wie jung, und ich muss gestehen, ich war schockiert. Dieses Kind konnte noch nicht viel älter als siebzehn sein. Sie war sehr hübsch – oder wäre es zumindest gewesen mit ein wenig mehr Leben im Gesicht. Es war noch immer ein Püppchengesicht mit rundlichem Kinn, vollen Lippen und einer Stupsnase. Das Auffälligste an ihr waren die riesigen blauen Augen, umrahmt von langen dunklen Wimpern. Die Farbe besaß einen Stich ins Purpurne und erinnerte mich an Glockenblumen. Das einfache, lila gestreifte Kleid, das sie trug, spiegelte den Farbton wider. Sie hatte die blonden Haare zu einem langen Zopf geflochten, den sie am Hinterkopf zu einem Knoten zusammengesteckt trug. Sie war sehr blass und trug keinerlei Schmuck außer ihrem Ehering. Keine Spitze, keine Bänder. Der Effekt war, dass sie aussah wie eine Porzellanpuppe.

Mein Gott, sie ist nicht mehr als ein Schulmädchen, und so sieht sie auch aus!, dachte ich schockiert bei mir.

»Ihr Diener, Ma’am«, sagte Dr. Lefebre und verneigte sich vor ihr.

Lebhaftigkeit kam in ihr Gesicht – oder besser, in die blauen Augen. Plötzlich blitzten sie so unverhohlen feindselig in Lefebres Richtung, dass ich völlig schockiert war. Doch es war nur für einen kurzen Moment, dann verschleierte sich ihr Blick, und die atemberaubenden Augen blickten genauso puppenartig ausdruckslos drein wie zuvor. Lucy nickte schweigend als Antwort auf die Begrüßung.

Wie ich den Arzt inzwischen kennen gelernt hatte, war ich sicher, dass ihm die Feindseligkeit ebenfalls nicht entgangen war, mit der sie auf ihn reagiert hatte. Lucy hatte die Nase von Ärzten wahrscheinlich voll. Trotzdem – ein solcher Hass, und noch dazu gegenüber jemandem, der ihr völlig fremd war?

»Und Miss Martin«, sagte Miss Roche und deutete in meine Richtung.

»Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen«, sagte ich, so ernst ich konnte.

Das Mädchen starrte mich für einen Moment an, und ich fragte mich bereits, ob auch ich einen so feindseligen Blick einheimsen würde. Doch dann nickte sie nur, wie bei Dr. Lefebre auch.

Wir nahmen den Tee in einer derart betretenen Atmosphäre ein, dass ich es kaum abwarten konnte, bis es endlich vorbei war. Glücklicherweise erwies sich Dr. Lefebre als geschickt in leichter Unterhaltung und führte den größten Teil des Gesprächs mit Miss Roche. Miss Phoebe sagte wenig und saß stirnrunzelnd vor ihrem Teeservice. Wahrscheinlich dachte sie noch immer an die Ratte. Ich sagte nicht viel mehr. Lucy Craven sagte überhaupt nichts, außer dass sie mit kindlicher, heller Stimme und in gedämpftem Ton ein Stück Kuchen ablehnte.

Ich war erleichtert, als Miss Roche schließlich ihre Teetasse absetzte und sich an mich wandte. »Ich könnte mir denken, dass Sie gerne Ihr Zimmer sehen möchten, Miss Martin. Ihr Gepäck ist in der Zwischenzeit nach oben gebracht worden. Lucy, vielleicht zeigst du Miss Martin, wo wir sie untergebracht haben?«

Lucy erhob sich schweigend. Ich folgte ihr aus dem Zimmer und eine breite Treppe hinauf. Oben angekommen gingen wir durch einen Korridor, noch immer ohne ein Wort gesprochen zu haben, bis wir vor einer Tür am anderen Ende angekommen waren. Lucy öffnete die Tür, und wir traten nacheinander ein.

Das Zimmer war klein und quadratisch und sehr gut eingerichtet. In dieser Hinsicht würde ich es hier komfortabel haben, wenn auch in keiner anderen. Das Beste von allem war, ich hatte einen Ausblick auf das Meer hinaus.

Außerstande zu warten, rannte ich zum Fenster und riss es auf, um auf die weite Fläche glitzernder Wellen zu sehen. Zwei weiße Jachten mit geblähten Segeln lieferten sich in der Ferne ein Rennen. Dahinter konnte ich im Dunst die dunklen Umrisse der Isle of Wight erkennen. Das Licht war wundervoll, und alles leuchtete. Die warme Brise vom Meer streichelte mein Gesicht. Nach dem Gestank von London roch sie so sauber in meiner Nase, dass ich sie in tiefen Zügen genoss.

Ich drehte mich zu Lucy um. »Sie können sich gar nicht vorstellen, wie aufregend das alles für mich ist!«, rief ich aus. »Sie wohnen am Meer, und ich wage zu behaupten, dass Sie wenig darüber nachdenken, aber ich komme aus einer Bergwerkstadt in Derbyshire, wo die Luft voller Kohlenstaub ist, und kenne ansonsten nur London, wo es andauernd Nebel und Smog gibt und Rauch!«

Sie war mitten im Zimmer stehen geblieben und hatte mich beobachtet. Vielleicht hatte meine Begeisterung dazu geführt, dass sie ein wenig aus der Reserve kam. Endlich sprach sie, und was sie sagte, schien einen Widerspruch geradezu herauszufordern.

»Man hat uns beide aus dem Salon geschickt, um ungestört mit diesem Doktor über mich reden zu können.«

»Dr. Lefebre und ich haben uns erst auf der Reise hierher kennen gelernt«, erwiderte ich. »Ich habe ihn vorher noch nie gesehen.«

Ich weiß nicht genau, warum ich dies sagte. Ich denke, ich spürte, dass sie den Doktor und mich als Verbündete gegen sich betrachtete. Ich wollte ihr gleich zu Anfang begreiflich machen, dass ich vollkommen unabhängig war.

Sie zuckte die schmalen Schultern. »Er ist hergekommen, um mich zu beobachten – genau wie Sie, Miss Martin.« Sie fixierte mich mit wissendem, spöttischem Blick, und ihre Lippen verzogen sich zu einem unkleidsamen zynischen Grinsen.

Für einen Moment sah sie älter aus, als sie war, und es stand ihr nicht. Sie erinnerte mich an eines jener abgerissenen Kinder, die ich durch die Straßen von London hatte streifen sehen, deren scharfe Gesichter ihre Jahre Lügen straften, oder schlimmer noch, die in knalligen Kleidern des Abends ihre unreifen Körper am Straßenrand feilboten, während ihre Augen den Verlust jeglicher Unschuld widerspiegelten und mit ihr jeglicher Hoffnung.

Ich musste diese Situation unverzüglich unter Kontrolle bringen, oder wir würden niemals zu irgendetwas kommen. »Erstens«, sagte ich in ernstem Ton, »ich hätte gerne, dass Sie mich Elizabeth nennen, oder Lizzie, wenn Ihnen das lieber ist. Und ich würde gerne Lucy zu Ihnen sagen, falls Sie einverstanden sind. Zweitens, ich bin ganz bestimmt nicht hergekommen, um Sie zu beobachten.« Ich holte tief Luft. »Lucy, ich weiß, dass Sie einen schlimmen Verlust erlitten haben …«

Bei diesen Worten änderte sich ihr Gesichtsausdruck erneut. Sie sah so wütend aus, dass ich hastig weiterredete. »Es tut mir aufrichtig leid um … um Ihre gegenwärtige Situation. Ich hoffe, dass wir trotzdem Freundinnen werden können und dass ich imstande bin, Ihnen ein wenig Trost und Unterstützung zu geben. Ich bin hergekommen, um Ihnen eine Gesellschafterin zu sein, das ist alles. Ich habe keine Ausbildung als Pflegerin und gewiss nicht die Absicht, Ihre Aufseherin zu spielen! Das ist nicht der Grund, aus dem ich hier bin. Bitte glauben Sie mir.«

Ich fragte mich, während ich diese Worte sprach, ob Lucy jemals eine richtige Freundin besessen hatte oder ob die bloße Erwähnung des Wortes Freundschaft sie befremdete. Wie dem auch sein mochte, meine Worte hinterließen wenig Eindruck.

»Er ist hergekommen, um mich zu beobachten«, wiederholte sie ungeduldig, als wäre ich ein besonders begriffsstutziger Mensch.

»Nicht Sie, Lucy, sondern die allgemeine Situation, und zwar im Auftrag Ihres Onkels«, protestierte ich. »Er hat es mir gesagt. Ihr Onkel kann nicht selbst kommen. Er möchte lediglich, dass Lefebre ihm erzählt, wie Sie zurechtkommen, und wahrscheinlich auch, dass er ihm berichtet, wie geeignet ich mich als Ihre Gesellschafterin erweise. Der Doktor hat mir insbesondere gesagt, dass er nicht gekommen ist, um Sie in irgendeiner Weise zu behandeln.«

Ich versuchte zuversichtlich zu klingen, doch in mir waren Zweifel aufgestiegen. Sie war sich so sicher, dass ich eine Komplizin Lefebres war. Konnte es sein, dass Ben Recht gehabt hatte? In mir stieg eine Ahnung auf, dass ich auf die eine oder andere Weise ausgetrickst worden war.

Sie fauchte aufgebracht und tat mein Argument ab, indem sie wütend den Kopf schüttelte. »Er erzählt Lügen!«, sagte sie, als wäre dies eine Feststellung jenseits sämtlicher Zweifel.

»Ich aber nicht!«, entgegnete ich genauso scharf.

Vielleicht drang das auf eine Weise zu ihr durch, wie es meine vorherigen vernünftigen Worte nicht vermocht hatten. »Woher weiß ich, dass Sie die Wahrheit sagen und nicht in Wirklichkeit seine Assistentin sind?« Sie suchte in meinem Gesicht nach der Wahrheit.

Das ärgerte mich erst recht, und ich dachte, es könnte nicht schaden, wenn sie es spürte. »Das ist eine Beleidigung!«, schnarrte ich. »Ich bin nicht unehrlich, und ich bin nicht mit einem heimlichen Auftrag hergekommen! Sie werden feststellen, dass ich mit meiner Meinung nicht hinter dem Berg halte, manchmal vielleicht sogar dann, wenn es klüger wäre zu schweigen. Wie dem auch sein mag, eines bin ich ganz und gar nicht, nämlich verschlagen.«

Sie schien unschlüssig. Ihre Wangen liefen rot an. »Es … es tut mir leid«, murmelte sie schließlich. »Aber wenn Sie diesem Mann tatsächlich heute zum ersten Mal begegnet sind …« Sie zögerte, wartete auf meine erneute Zusicherung, doch ihre Augen waren nicht mehr feindselig, nur noch ängstlich.

»Ganz bestimmt!«, bestätigte ich. »Ich hatte keine Ahnung, dass er existierte, ganz zu schweigen davon, dass er ein Gast im Haus sein würde und auf dem Weg hierher. Ich bin zufällig im Zug in das gleiche Abteil gestiegen, und das nur, weil das Damenabteil bereits voll war. Ich habe im Brief von Miss Roche gelesen, und er hat es gesehen und die Handschrift wiedererkannt. Er hat sich mir vorgestellt. Ich war höchst überrascht, glauben Sie mir!«

»Nun dann …«, sagte Lucy. »Dann konnten Sie wohl nicht wissen, was für eine Sorte Arzt er ist.«

Ein Erschauern durchlief mich, als hätte ein kalter Lufthauch meinen Nacken gestreift. Vielleicht war es nur der Zug vom offenen Fenster. »Nein«, gestand ich. »Das hat er nicht gesagt. Ich habe ihm erzählt, dass mein verstorbener Vater Arzt gewesen ist, doch er hat mir nichts über seine eigene Praxis erzählt. Er scheint erfolgreich zu sein.«

Sie stieß ein bitteres Bellen von Gelächter aus. »Erfolgreich, in der Tat! Unsere Familie handelt mit Tee und Seide. Dr. Lefebre handelt mit Irrsinn. Er ist ein Nervenarzt.«

Ich stieß ein Ächzen aus. »Sind Sie sicher?«

»Oh ja, das bin ich. Er ist hergekommen, um zu beurteilen, ob ich verrückt bin.«

Die Ladys Roche aßen um sieben zu Abend. Ich war zutiefst erschüttert von dem, was Lucy mir anvertraut hatte, doch jetzt war nicht die Zeit, um darüber nachzudenken, und erst recht nicht, um einen Brief an Ben Ross anzufangen, in dem ich ihm von meiner sicheren Ankunft berichtete. Ich durfte nicht zu spät zur Gesellschaft unten erscheinen; es würde nicht wohlwollend aufgefasst werden. Ich beschloss, das graue Seidenkleid zu tragen, das ich gekauft hatte, als ich in Halbtrauer um meinen Vater gewesen war. Das würde kein Augenbrauenzucken bei Miss Roche hervorrufen, was, wie ich bereits herausgefunden hatte, darauf hindeutete, dass ich etwas Verkehrtes gesagt oder getan hatte. Ich nahm an, dass ich dieses Zucken während meines Aufenthalts in Shore House häufig zu sehen bekommen würde.

Die Roche-Schwestern hatten sich für das Abendessen ebenfalls umgezogen. Ihre Kleider waren erneut, wie die Tageskleider, aus dem gleichen Stoff geschneidert, in diesem Fall einem sehr kostspieligen dunkelblauen Taft. Phoebe, die experimentierfreudigere der beiden, wie ich fand, trug Rüschen am Saum und in der Mitte des Mieders. Christina hingegen bevorzugte einen sehr schmucklosen Stil mit lediglich einer Reihe kleiner Knöpfe am Oberteil. Es war traurig, dass diese wunderschönen Kleider an zwei so nichtssagenden Trägerinnen in einer so nüchternen Umgebung verschwendet wurden. Oder hatte die Anwesenheit eines Gentlemans am Tisch sie dazu gebracht, sich auf diese Weise herauszuputzen? Ich konnte mir nicht vorstellen, dass es zu meinen Ehren war.

Das Abendessen war sehr schmackhaft, wenngleich ohne Raffinesse. Die Konversation war höflich und nicht kontrovers. Lucy sah hübsch und deprimiert aus in einem hellrosa Kleid. Sie beteiligte sich nicht an den Gesprächen. Ich bemerkte, dass sie den Doktor verstohlen beobachtete, doch jedes Mal, wenn er sich an sie wandte und sie anredete, blickte sie sofort auf ihren Teller und murmelte eine wortkarge Antwort. Mehr als je zuvor erschien sie mir wie ein Kind – ein Kind, das ohne Vorbereitung in eine feindselige erwachsene Umgebung gestoßen worden war und nicht wusste, wie es den Fallstricken und Stolperfallen entkommen sollte, die hier überall lauerten. Ich fragte mich, wie sie aufgewachsen war, ob ihre Tanten Roche sie in ihrer Obhut gehabt hatten oder ob sie auf eine Schule geschickt worden war. Was war mit ihren Eltern? Sie waren bisher mit keinem Wort erwähnt worden. All diese Dinge wollte ich in Erfahrung bringen, falls möglich von Lucy selbst, auch wenn dazu beträchtliches Einfühlungsvermögen erforderlich werden würde. Leider war das nicht meine stärkste Seite, und genau wie die arme Lucy fühlte ich mich wie jemand, der in unbekannten Gewässern trieb.

Nach dem Essen zogen wir Damen uns in den Salon zurück und ließen Dr. Lefebre allein mit einer Karaffe Portwein im Speisesaal zurück. Miss Roche führte uns nach draußen, gefolgt von ihrer Schwester (beide unter lautem Rascheln von Taft). Lucy und ich bildeten den Abschluss.

»Ich bin eine verheiratete Frau und sollte eigentlich vorausgehen!«, murmelte Lucy widerwillig.

Doch sie schien mehr mit sich selbst zu sprechen als mit mir, und so hielt ich es nicht für erforderlich zu antworten. Man musste schon eine sehr tapfere Person sein, um diesen Punkt der Etikette mit der furchterregenden Miss Roche zu debattieren. Ich betrachtete die beiden vor mir gehenden Schwestern, und mir wurde bewusst, dass beide einen guten Kopf größer waren als ich. Ich überlegte, wie sie wohl als junge Frauen in Lucys jetzigem Alter gewesen sein mochten. Nicht zu vergleichen mit ihrer jungen Nichte, nahm ich an.

»Verraten Sie mir doch, Miss Martin«, forderte mich Miss Roche unerwartet auf, nachdem wir im Salon Platz genommen hatten, »welche Pflichten hatten Sie im Hinblick auf Ihre vorherige Arbeitgeberin?«

»Ich habe ihr manchmal vorgelesen, ich habe für sie Briefe geschrieben, ich habe den vierten Spielpartner beim Whist gegeben«, antwortete ich. »Und manchmal habe ich sie begleitet, wenn sie ausgegangen ist.«

»Whist?«, sagte Miss Roche, und ihre Augenbrauen zuckten. »Meine Schwester und ich spielen kein Whist. Kartenspiel ist ein Zeitvertreib, der zu unvorteilhaften Gewohnheiten führt.«

Ich warf einen Blick auf das Schachtischlein mit dem angefangenen Spiel. »Es tut mir leid, aber ich beherrsche das Schachspiel nicht«, sagte ich schwach.

»Nicht schlimm«, erwiderte Miss Roche. »Lucy spielt auch nicht. Abgesehen davon hat Dr. Barton, unser Hausarzt, Lucy Leibesertüchtigung und frische Luft verordnet. Vielleicht könnten Sie morgen Früh mit ihr spazieren gehen.«

Sie warf nicht einmal einen Blick auf Lucy, während sie dies sagte, und ich errötete fast vor Verlegenheit. War es in diesem Haus etwa normal, dass von Lucy gesprochen wurde, als wäre sie taub und dumm oder außerstande, eine eigene Meinung von sich zu geben?

»Wenn es das ist, was Mrs. Craven gerne möchte«, antwortete ich und drehte mich so demonstrativ zu Lucy um, wie es mir möglich war, ohne Miss Roche zu beleidigen. »Möchten Sie morgen spazieren gehen, Mrs. Craven? Ich würde gerne die Umgebung erkunden. Vielleicht wären Sie so freundlich und könnten meine Führerin sein?«

»Selbstverständlich«, sagte Lucy. Ihre Stimme klang ausdruckslos, doch sie warf mir einen schnellen Blick zu, und ich bildete mir ein, ein Aufblitzen von Dankbarkeit darin zu bemerken.

Unerwartet meldete sich Miss Phoebe zu Wort. »Es wird sicher ganz wunderbar für die liebe Lucy, endlich jüngere Gesellschaft zu haben.«

Miss Roche schürzte die Lippen und fixierte mich mit einem sehr direkten Blick. »Dies ist ein respektabler Haushalt, Miss Martin. Unsere Familie ist sehr alt. Unsere Vorfahren kamen in jener Zeit aus Frankreich hierher, als der französische König Louis die Protestanten in seinem Land grausam verfolgte. Davor waren unsere Vorfahren bereits bedeutende Persönlichkeiten in La Rochelle. Fleiß und Ernsthaftigkeit waren stets unsere Losung.«

Miss Roche hob die Hand und deutete auf ein altes, vom Rauch dunkel gewordenes Ölgemälde, das über dem Kamin hing. Es zeigte einen Mann mit prächtiger Staatsperücke und Spitzenkragen vor einem Hintergrund, der nicht mehr zu erkennen war. Das Bild musste dringend fachmännisch gereinigt werden.

»Dieser Gentleman ist John Roche, der Erste unserer Familie, der sich in diesem Land niedergelassen hat, gemalt von Sir Peter Lely.« Ihre Stimme vibrierte vor Stolz.

»Sehr beeindruckend, Ma’am«, sagte ich artig.

Ich kenne mich nicht aus mit Kunst, doch mir wollte scheinen, dass das Bild von einer weniger geschickten Hand als der eines der großen Porträtisten stammte. Vielleicht verdeckte der Schmutz die feineren Details. Was er nicht verbarg, war der verwegene Blick des Sitzenden, der in meinen Augen kaum auf einen fleißigen, gottesfürchtigen Seidenhändler hindeutete. Es gelang mir dennoch, eine gebührend beeindruckte Miene aufzusetzen, denn genau dies wurde von mir erwartet.

»Aus diesem Grund …«, fuhr Miss Roche fort, zufrieden, mich beeindruckt zu haben, »aus diesem Grund möchte ich nicht, dass Sie und meine Nichte Zeit mit müßigem Geschnatter verschwenden. Vielleicht könnten Sie gemeinsam ein instruktives Buch studieren.«

Fast hätte ich sie angegiftet, dass ich nicht als Gouvernante herbestellt worden war. Doch Lucy war so jung. Heirat und Mutterschaft hatten ihre Ausbildung mit großer Wahrscheinlichkeit unterbrochen. Vielleicht glaubte ihre Tante, dass dies ein Teil des Problems war und dass sich Lucys Stimmung verbesserte, wenn sie neue Interessen finden konnte. Dies war die bestmögliche Interpretation von Miss Roches Worten, die mir einfallen wollte. Ich begann allmählich zu verstehen, warum Mr. Charles Roche mich nach Shore House geschickt hatte. Was auch immer Lucy fehlte, seine beiden Schwestern waren nicht die richtigen Personen, um sich damit zu befassen.

Dr. Lefebre gesellte sich wieder zu uns, und ich war herzlich erfreut, ihn zu sehen. Er hatte ein Talent, mit den Ladys zu reden, ohne viel wirklich Interessantes von sich zu geben, und sie damit zu unterhalten. Das von Sir Peter Lely gemalte Porträt des fernen Vorfahren wurde ihm präsentiert, und er legte eine Hand auf den Mund und meinte: »Sie sind eine sehr glückliche Frau, so etwas zu besitzen, Ma’am.«

Wir wurden sodann mit der Geschichte der Familie Roche vertraut gemacht, Generation für Generation. Sie alle waren, so erfuhren wir, von größter Redlichkeit und Pietät gewesen. Sie hatten ihren protestantischen Glauben und ihre Familie in Ehren gehalten, während sie erfolgreich ihren Geschäften nachgegangen waren. Es überraschte mich keineswegs, dass eine Linie von solch humorlosen, wenngleich fleißigen Langweilern am Ende Miss Christina und Miss Phoebe hervorgebracht hatte. Ich blickte erneut hinauf zu dem Gentleman mit der Staatsperücke. Vielleicht lag es an meiner Müdigkeit, dass ich den Eindruck hatte, dieser verwegen dreinblickende Kerl zwinkerte mir zu. Glaub bloß nicht alles, was dir die beiden unterjubeln!, schien er zu sagen.

Um Punkt halb zehn erhob sich Miss Roche aus ihrem Sessel, augenblicklich gefolgt von ihrer Schwester.

»Wir pflegen früh schlafen zu gehen«, sagte Miss Roche. »Das gilt selbstverständlich nicht für Sie, Doktor Lefebre.«

Was implizierte, dass es für Lucy und mich galt.

»Ich gehe noch einmal nach draußen in den Garten, bevor ich mich schlafen lege«, sagte der Doktor. »Vielleicht wandere ich sogar noch ein wenig den Strand entlang, wer weiß?«

»Ganz wie Sie wünschen, Doktor«, erwiderte Miss Roche kurz angebunden.

Es tat mir überhaupt nicht leid, nach oben und zu Bett zu gehen. Es war ein langer, geschäftiger Tag gewesen, und ich war todmüde. Die Haushälterin kam mit einem Tablett voller Kerzenleuchter herein. Es gab kein Gas in dem abgelegenen Anwesen, und unten im Erdgeschoss hatten Öllampen das schwächer werdende Licht ersetzt. Oben jedoch schienen Kerzen die übliche Lichtquelle darzustellen. Jeder erhielt einen Leuchter. Am Kopf der Treppe wandten sich die Schwestern nach links. Lucy und ich gingen nach rechts und wünschten uns gegenseitig vor ihrer Zimmertür, welche direkt neben der meinen lag, eine gute Nacht.

Ich wünschte, ich hätte nicht das ärgerliche Gefühl, in den Kinderflügel abgeschoben worden zu sein. Ich wusste nicht, wo Dr. Lefebre logierte, doch ich war sicher, dass er ebenfalls auf der linken Seite des Korridors schlafen würde, wo Miss Roche sein Kommen und Gehen überwachen konnte. Er schien ein allein stehender Gentleman zu sein, und in einem respektablen Haushalt wie diesem würde man ihm keine Schlafkammer irgendwo in der Nähe einer unverheirateten Frau erlauben, wie ich eine war – oder in der Nähe einer hübschen verheirateten Frau, deren Mann in China weilte.

Auf einem Tisch in der Ecke meines Zimmers stand ein Schreibpult aus Rosenholz mit Einlegearbeiten aus Elfenbein. Es erinnerte mich an mein Versprechen, Ben zu schreiben, sobald ich angekommen war. Trotz aller Müdigkeit öffnete ich den Pultdeckel und nahm ein Blatt des feinen Papiers hervor, das darin lag. Gleich daneben fand ich eine Anzahl Stifte und Tinte in einem Glasfass mit silbernem Deckel. Das ist in der Tat ein reiches Haus!, dachte ich. Selbst ein in der Regel unbenutztes Gästezimmer ist mit kostspieligen Möbeln und Utensilien wie diesen ausgestattet, für den Fall, dass ein Bewohner einen privaten Brief zu schreiben wünscht.

Im Licht meiner Kerze machte ich mich daran, meine Reise hierher zu beschreiben, mein überraschendes Zusammentreffen mit Dr. Lefebre im Zug und die Überfahrt mit der Fähre. Weil ich befürchtete, Ben würde dies bereits als eine Landschaftsbeschreibung ansehen und ungeduldig werden, beeilte ich mich weiter auszuführen, dass ich die Schwestern Roche als förmliche und steife Personen kennen gelernt hatte. Ich schrieb ihm, dass ich auch Mrs. Craven bereits gesehen, allerdings bisher zu wenig Zeit gefunden hätte, um mich mit ihr zu unterhalten. Mir wäre allerdings ihre extreme Jugend aufgefallen.

Ich beschloss, Ben gegenüber nichts von Lucys Behauptung zu erwähnen, dass Lefebre ein »Irrenarzt« war. Das wollte ich mir doch lieber erst von jemand anderem bestätigen lassen, vorzugsweise von Lefebre selbst.

Indem ich den ganzen Brief las, fiel mir auf, dass Dr. Lefebre eine recht große Rolle in meiner Erzählung spielte, doch daran ließ sich nichts ändern. Die Kerzenflamme flackerte, und ich bemerkte, wie weit die Kerze inzwischen heruntergebrannt war. Ich konnte nicht mehr viel länger schreiben, abgesehen davon fielen mir vor Müdigkeit die Augen zu. Ich stellte fest, dass meine Schrift während der letzten Zeilen immer ungleichmäßiger geworden war, und versprach Ben in einem letzten Satz, mehr zu schreiben, sobald ich dazu kam, dann unterschrieb ich den Brief, suchte nach etwas Siegelwachs im Pultkasten und benutzte die Kerze, um den Brief zu versiegeln. Als ich das Wachs zurücklegte, stellte ich fest, dass der Kasten mit einem geschlängelten chinesischen Drachen verziert war. Ich fragte mich, ob das gesamte Pult aus dem Fernen Osten stammte, wie allem Anschein nach so vieles vom Vermögen der Roches. Ich stellte den Brief auf meine Kommode in der Absicht, ihn am nächsten Morgen mit nach unten zu nehmen und in das Kästchen für ausgehende Post in der Eingangshalle zu legen.

Das Schreiben hatte mich endgültig müde gemacht. Ich kämpfte mich aus meiner Kleidung und in mein Nachthemd. Es war sehr warm und stickig im Zimmer. Nachdem ich mich umgezogen hatte, blies ich die Kerze aus und ging zum Fenster, um die schweren Vorhänge zurückzuziehen und das Flügelfenster zu öffnen. Die kühle Nachtluft würde mir beim Einschlafen helfen, dachte ich, und die Morgensonne würde mich wecken.

Die gleiche sanfte Brise vom Meer strich erneut über mein Gesicht, und ich hörte das ferne Plätschern der Wellen an den Strand. Der Garten unten war ein Muster aus Dunkel und Silber, Schatten, die das Mondlicht warf, und eigenartige Umrisse, die von den beschnittenen Bäumen und Sträuchern herrührten, von den Rhododendren und den Lorbeersträuchern. Als ich nach draußen blickte, entdeckte ich eine Bewegung, und ein kleiner roter Punkt leuchtete in den Schatten auf. Ich beobachtete den Punkt, und er bewegte sich hin und her, bis er schließlich einen Bogen durch die Luft beschrieb. Dr. Lefebre hatte seinen abendlichen Spaziergang mit einer Zigarette beendet. Er war seit einer ganzen Weile dort draußen gewesen. Ich fragte mich, wie weit ihn sein Mondscheinspaziergang über den Kiesstrand wohl geführt hatte.

Ich trat vom Fenster weg und stellte meine stabilen Balmora-Stiefel auf den Teppich am Kopfende des Bettes für den Fall, dass die Ratte es wagte, ihre Schnurrhaare zu zeigen, und ich ein Wurfgeschoss benötigte. Dann legte ich mich in das Bett und schlief mehr oder weniger im gleichen Augenblick ein.

Es ist eine merkwürdige Geschichte, doch wenn man so schnell einschläft und wie ein Toter schlummert, dann kann es geschehen, dass man genauso schnell wieder aufwacht – und aus keinem erkennbaren Grund. Ich erwachte genauso und saß kerzengerade in meinem Bett. Ich war erfüllt von einem blinden Erschrecken. Das Herz hämmerte wild in meiner Brust, und meine Haut prickelte vom Bewusstsein, dass irgendetwas nicht stimmte. Ich sagte mir sogleich, dass es allein daran lag, dass ich an einem fremden Ort war. Komm schon, Lizzie, komm schon, reiß dich zusammen! Du bist kein kleines Kind mehr, das Angst hat vor der Dunkelheit!, tadelte ich mich, doch das Gefühl von Unruhe wollte nicht weichen. Langsam gewöhnten sich meine Augen an das Dämmerlicht, und ich erkannte die Umrisse des Mobiliars als harmlose Gebilde aus Holz. Mein Petticoat, über eine Sessellehne geworfen, leuchtete blass im Mondschein, doch er machte keine Anstalten, sich zu erheben und auf mich zuzuschweben.

Ich warf die Bettdecke zurück und schwang die Beine über die Bettkante. Ich hatte nicht vor, den Kerzenstummel erneut anzuzünden, sondern tappte im Dunkeln barfuß zum Fenster in der Absicht, das Mondlicht auszunutzen.

Das Geräusch der Wellen schien lauter und näher als vorhin – es herrschte Hochwasser. Vielleicht lag es nur daran, vielleicht hatte die Flut meinen Schlaf gestört? Dann, noch während ich auf der Fensterbank lehnte, vernahm ich ein anderes Geräusch – ein Flüstern, gefolgt von einer leise murmelnden Bassstimme. Ich runzelte die Stirn und beugte mich weiter vor. Der Wind erfasste mein offenes Haar und wehte es in mein Gesicht.

Der Garten zeigte noch immer das gleiche Muster aus Silber und Schwarz. Nichts rührte sich im leichten Wind, bis auf die Bäume. Vielleicht hatte ich mir das merkwürdige Geräusch nur eingebildet? Es mussten die Wellen gewesen sein. Ich war nicht vertraut mit der Vielzahl von Geräuschen, die hier des Nachts herrschten.

Da war es erneut – ein Flüstern, gefolgt von etwas Lauterem. Definitiv eine menschliche Stimme, ziemlich hoch, doch zu gedämpft, zu leise, um ein Geschlecht zuzuordnen. Ihm folgte ein weiteres Bassmurmeln, ausdrucksvoller und nachdrücklicher. Unten im Garten waren wenigstens zwei Leute in eine Unterhaltung vertieft.

War Dr. Lefebre immer noch dort? Ich hielt meine unbändigen Locken von den Augen und spähte angestrengt hinunter. Ich wünschte, ich hätte die Tageszeit gewusst. Als hätte sie meine Gedanken gelesen, schlug in diesem Moment die große Stehuhr unten in der Eingangshalle zweimal. Nein, das war sicher nicht Dr. Lefebre, es sei denn, der gute Doktor litt an Schlaflosigkeit. Wäre es so gewesen, hätte er sich als Arzt sicherlich ein angemessenes Opiat verschreiben können. Ich überlegte, ob ich das Haus wecken sollte. Waren Diebe auf das Grundstück vorgedrungen und suchten nach einem Weg ins Haus?

Doch noch während ich dies überlegte, kam die Unterhaltung unten zu einem Ende. Eine Gestalt schlüpfte aus den Schatten und kam auf das Haus zu. Sie verschwand erneut, bevor ich erkennen konnte, ob sie das Haus betrat oder um das Haus herum nach vorn ging. Es war unmöglich zu erkennen, welches Geschlecht die Person hatte, so sehr war sie in Umhänge gehüllt.

Die zweite Person war noch dort unten. Ich erhaschte einen Blick auf eine kaum merkliche Bewegung, und eine kleine weiße Gestalt, die im Mondlicht beinahe zu leuchten schien, trottete direkt unter meinem Fenster hinter dem unbekannten Besucher her.

Ich war so gut wie sicher, dass es sich um einen der kleinen Terrier des Rattenfängers handelte, dem wir heute begegnet waren.








6. KAPITEL

Elizabeth Martin

Am nächsten Morgen ging ich nach unten und legte meinen Brief in die Postschachtel in der Halle, bevor ich das Esszimmer betrat. Ich traf Dr. Lefebre allein an, der soeben sein Frühstück beendete.

»Guten Morgen, Miss Martin. Haben Sie gut geschlafen?«

»Danke, sehr gut«, antwortete ich.

»Sie wurden nicht von unserem bepelzten Eindringling belästigt?«

»Sie meinen die Ratte? Keine Spur.«

»Also keine Störungen?«

Ich war überrascht angesichts seiner Beharrlichkeit und fragte mich, ob ich den Zwischenfall erwähnen sollte, der mich in den frühen Morgenstunden geweckt hatte. Doch um die Wahrheit zu sagen, ich hatte so gut wie nichts gesehen, nur ein paar Stimmen gehört und mir eingebildet, einen Hund wiederzuerkennen. Es war sicherlich besonnener, wenn ich die Sache für mich behielt.

»Nein, absolut keine«, wiederholte ich entschieden.

»Gut!« Er schien eigenartig erleichtert, dass ich keine schlaflose Nacht hinter mir hatte.

»Und Sie?«, fragte ich höflich zurück. »Haben Sie Ihren Spaziergang gestern Abend genossen?«

»Danke sehr, er war sehr angenehm. Ich bin durch den Garten hinunter zum Strand gegangen. Ich kann Ihnen nur empfehlen, auch einmal dort spazieren zu gehen. Ich konnte selbstverständlich nicht viel sehen im Mondlicht, auch wenn der Mond sehr romantisch auf dem Wasser geglänzt hat. Leider bin ich weder ein Maler noch ein Poet, aber wenn Sie diesen Weg bei Tag nehmen, müssten Sie einen wunderbaren Ausblick über den Solent auf die Isle of Wight haben. Ich glaube, man kann sogar einzelne Gebäude dort drüben erkennen.«

Ich sagte ihm, dass ich sicherlich später einen Erkundungsspaziergang unternehmen würde, und fragte ihn, ob er an diesem Morgen bereits die eine oder andere der Damen des Hauses gesehen hätte.

»Miss Roche war zum Frühstück hier und ist zu Mrs. Williams gegangen, um sich mit ihr zu besprechen. Wenn ich richtig verstanden habe, ist dieser Brennan eingetroffen und wartet auf seine Instruktionen.« Der Doktor betupfte seinen Mund und warf die zusammengeknüllte Serviette auf den Tisch.

»Und Miss Phoebe?«, fragte ich.

»Miss Phoebe nimmt, wie es scheint, des Morgens nur einen Kaffee und eine Scheibe Toast, und zwar auf ihrem Zimmer. Mrs. Craven habe ich ebenfalls noch nicht gesehen.«

»Vielleicht hält sie sich von Ihnen fern«, sagte ich ruhig, während ich mich setzte und nach der Kaffeekanne griff.

Lefebre lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und beobachtete mich. »Warum sollte sie das tun?«, fragte er.

»Sie waren gestern nicht ganz aufrichtig zu mir«, beschuldigte ich ihn. »Mrs. Craven hat mir erzählt, dass Sie ein Arzt sind, der Irrsinnige behandelt.«

»Und was ist Irrsinn, Miss Martin?« Er starrte mich gutmütig an, und als ich mit meiner Antwort zögerte, lächelte er. »Lassen Sie sich von mir sagen, dass die Krankheiten des Geistes in den verschiedensten Formen daherkommen. Sprechen Sie das Wort ›Irrsinn‹ aus, und die meisten Menschen denken an einen stammelnden, sabbernden Idioten, einen richtigen Tom O’Bedlam.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe Patienten behandelt, die mental sehr krank waren und nach außen hin genauso gesund erschienen wie Sie oder ich, Miss Martin, immer vorausgesetzt, dass Sie und ich geistig gesund sind. Das erhebt nicht so sehr die Frage danach, was Irrsinn ist, sondern vielmehr danach, woran man Normalität erkennt.«

Er hielt nur kurz inne, um mir Gelegenheit zu geben, meine Verwirrung zu zeigen, dann ließ er seinen neckischen Ton fallen, beugte sich vor und fügte ernst hinzu: »Wenn ich nichts anderes auf dieser Welt erreiche, so hoffe ich doch, den Tag ein wenig näher zu bringen, an dem die Menschen aufhören, abergläubisch auf Geisteskrankheiten zu reagieren. Selbst die Gebildeten halten mit großer Hartnäckigkeit an dieser falschen Vorstellung fest. Es ist eine vollkommen lächerliche Vorstellung, dass eine Krankheit wie die des Geistes etwas Anrüchiges ist. Die Menschen verstecken ihre geisteskranken Angehörigen oder weigern sich zu glauben, dass irgendetwas nicht stimmt. Ich wurde zu so vielen Patienten gerufen, bei denen es viel zu spät war, um noch irgendwie zu helfen, und das, obwohl ich diesen armen Seelen hätte helfen können, wenn man mich nur rechtzeitig geholt hätte.«

Ich war schockiert von der Ernsthaftigkeit, mit der er sprach, und dem Feuer, das in seinen Augen leuchtete. Und doch veranlassten mich seine Worte zu erwidern: »Mrs. Craven glaubt, Sie wären gekommen, um ihren Geisteszustand zu beurteilen. Ist das richtig? Sie haben mir gestern erzählt, Sie wären nicht hergekommen, um sie zu behandeln.«

Er runzelte die Stirn und trommelte mit den Fingern auf die Tischdecke, bevor er antwortete. »Und das bin ich auch nicht. Ich bin hier, um die allgemeine Situation in Augenschein zu nehmen. Charles Roche ist sehr besorgt wegen seiner Nichte. Er ist der Kopf der Familie und für Lucy Craven verantwortlich, während ihr Mann im Ausland ist. Er ist auch für seine Schwestern verantwortlich.«

»Sie ist sehr jung«, sagte ich. »Sehr viel jünger als ihr Onkel und ihre Tanten. Was wissen Sie über ihre Eltern?«

»Ich weiß nur, dass ihr Vater ein jüngerer Bruder der Roches gewesen ist; wenn ich richtig informiert bin, war sein Name Stephen. Lucy war sein einziges Kind. Stephen und seine Frau starben, als Lucy noch ein Kleinkind war. Ich weiß nichts über die genaueren Umstände.«

»Ich verstehe«, sagte ich. »Nun denn, ich bin hergekommen, um eine Kameradin für Lucy zu sein und nicht Ihre Spionin, Doktor, oder die von Charles Roche. Ich möchte, dass in dieser Hinsicht kein Missverständnis aufkommt.«

»Ich würde nicht im Traum daran denken, Sie darum zu bitten, für mich zu spionieren!«, erwiderte Lefebre gelassen. »Das wäre ein ganz und gar unverzeihliches Verhalten meinerseits. Abgesehen davon würde ich gewiss nicht die Hilfe von jemandem suchen, der erst seit so kurzer Zeit im Haus ist, um mir eine ärztliche Meinung zu bilden.«

Damit hatte er mich an meinen Platz gerückt.

Ich stellte meine Tasse ab. »Sie sind sehr direkt«, sagte ich. »Aber ich bin froh, dass wir diese Angelegenheit geklärt haben.«

Er lächelte. »Sie sind nicht weniger direkt, Miss Martin. Und darüber bin ich meinerseits froh, ganz ehrlich. Die Menschen, mit denen ich so häufig zu tun habe, neigen dazu, die Wahrheit zu verdrehen. Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen. Ich möchte darüber hinaus klarstellen, dass ich Ihre Meinung keineswegs als ohne Wert betrachte. Ich würde das, was Sie zu sagen haben, stets sehr ernst nehmen, glauben Sie mir. Doch in medizinischen Dingen muss ich mir mein eigenes Bild machen und meine eigenen Entscheidungen treffen, und bevor ich dies tun kann, muss ich sämtliche verfügbaren Fakten in Augenschein nehmen.« Er beugte sich vor. »Ich bin es gewöhnt, Geheimnisse an den Tag zu holen, Miss Martin.«

Mit diesen Worten schob er seinen Stuhl zurück, verneigte sich in meine Richtung und ging hinaus.

Er war noch keine fünf Minuten weg, als die Tür einen Spaltbreit geöffnet wurde. Ich blickte auf und sah Lucy in das Zimmer spähen.

»Er ist weg!«, rief ich.

Die Tür öffnete sich ganz, und Lucy kam herein. »Ich wollte ihm nicht begegnen«, sagte Lucy aufsässig und starrte mich an, als würde ich sie für ihr spätes Erscheinen am Frühstückstisch tadeln.

»Ich denke, das weiß er«, sagte ich.

Lucy zuckte die Schultern und ging zum Büfett, um sich eine Scheibe kaltes Bratenfleisch zu holen. Sie stellte ihren Teller mir gegenüber auf den Tisch und zog sich einen Stuhl heran. Sie hatte ein blaues Kleid angezogen; ich hatte beschlossen, mich in nüchternes Braun zu kleiden. Ich war schließlich ihre Gesellschafterin, und Miss Roche würde Details wie meine Kleidung mit Adleraugen überwachen. Ich hatte nicht vor, ihr den kleinsten Anlass zur Kritik zu geben. Nichtsdestotrotz hatte ich einen gehäkelten Kragen und gehäkelte Manschetten angezogen.

»Ich habe gehört, wie Sie sich mit ihm unterhalten haben«, informierte Lucy mich. »Ich war im kleinen Salon nebenan.«

»Haben Sie gehört, was er gesagt hat?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Obwohl ich es versucht habe und normalerweise gut darin bin aufzuschnappen, was die Leute sagen. Ihre Stimmen waren zu leise. Aber ich nehme an, Sie haben über mich gesprochen. In diesem Haus sprechen alle immer nur über mich, wenn ich nicht da bin. Manchmal reden sie selbst dann über mich, wenn ich dabei bin, als wäre ich Luft. Sie haben es gestern selbst beobachten können, beim Abendessen.«

»Ich habe Lefebre mitgeteilt, dass ich mich nicht von ihm als Spionin benutzen lasse«, sagte ich.

Lucy schnitt ein Stück von ihrem Fleisch ab, dann blickte sie zu mir auf – und lächelte zum allerersten Mal. Die Veränderung war erstaunlich. Sie war so hübsch und hatte in so jungen Jahren bereits so viel Unglück erlebt. Wenn schon nichts anderes, so wollte ich dieses Lächeln häufig Grübchen auf ihre Wangen zaubern sehen, bevor ich wieder von hier wegging. Doch ich durfte nichts vor ihr geheim halten, sonst würde sie mir niemals vertrauen.

»Ich habe ihn gefragt, ob er etwas über Ihre Eltern wüsste, und er sagte mir, Sie wären eine Waise«, gestand ich.

Ich bereute meine Worte auf der Stelle, denn das Lächeln verschwand von ihrem Gesicht und aus ihren Augen, und der düstere Ausdruck kehrte zurück.

»Oh ja«, sagte sie. »Meine Eltern sind ertrunken.«

»Das ist ja furchtbar!«, rief ich aus. »Was für eine Tragödie!«

Sie zuckte die Schultern. »Ich habe keine Erinnerung an sie. Sie waren auf der Rückreise aus dem Osten. Mein Vater war dort gewesen, um das Teegeschäft in Gang zu bringen und das Kontor zu gründen. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte die Familie nur mit Seide gehandelt, und das, seit der erste Roche nach London gekommen war und in Spitalfields sein Geschäft eröffnet hatte. Der unanständige alte John Roche, von dem Tante Christina Ihnen gestern erzählt hat. Damals machten sie die Stoffe noch selbst, beziehungsweise Weber machten sie. Die Weber arbeiteten damals auf den Dachböden der Händlerhäuser mit Handwebstühlen, ganze Familien, selbst die Kinder, sobald sie alt genug waren für diese Arbeit.

Aber die Firma der Roches ist schon immer mit der Zeit gegangen. Sobald die neuen Fabriken im Norden von England öffneten, wo Seide mithilfe von Maschinenwebstühlen hergestellt wird, erstand Onkel Charles Anteile an Fabriken in Macclesfield und Derby. Die Londoner Webereien wurden geschlossen. Natürlich verloren dadurch die Weber ihre Arbeit. Viele von ihnen fanden sich deswegen im Armenhaus wieder und mussten so schwere Arbeiten übernehmen, dass ihre Hände ruiniert wurden und sie niemals wieder mit Seide arbeiten konnten. Aber wie jeder Roche schon früh lernt, im Geschäft gibt es keinen Platz für Sentimentalitäten … und anderswo ist auch nur herzlich wenig Raum dafür.«

Lucy unterbrach sich, um einen Schluck von ihrem Tee zu trinken.

»Ich war gerade erst zwölf Jahre alt, als Onkel Charles mich mit nach Norden nahm, um eine der Fabriken zu besuchen, denn er dachte, ich sollte den Fortschritt unseres modernen Zeitalters sehen. Es war ganz entsetzlich, Lizzie. Sie hätten die großen Wasserräder sehen sollen, das laute Donnern und Rauschen des Wassers hören! Wir wurden in eine riesige Halle voller Maschinen geführt, die noch mehr ohrenbetäubenden Lärm machten! Die Hitze war so groß, dass ich dachte, ich würde ohnmächtig. Und was soll ich sagen, einige der Arbeiter waren Kinder, genauso wie ich damals! Einige waren sogar noch jünger als ich, einige ein wenig älter. Ich war sehr traurig und fragte meinen Onkel, warum sie nicht in der Schule wären. Er sagte mir, sie müssten arbeiten, weil ihre Eltern arm wären. Sie hätten Glück, einen Arbeitgeber gefunden zu haben, der so viele Stellen anbieten würde. Er sagte, die ganz kleinen müssten nur sechseinhalb Stunden am Tag arbeiten, und das wäre ein ›Fortschritt‹. Bevor die Regierung die neuen Gesetze verabschiedet hätte, hätten die Kinder noch viel länger arbeiten müssen. Heutzutage arbeiteten die älteren Kinder und die Frauen nur noch zehneinhalb Stunden am Tag. Das klang in meinen Ohren immer noch nach sehr viel, doch Onkel Charles sagte, es wäre eine bedeutende Verbesserung und ein Zeichen unseres ›aufgeklärten Zeitalters‹. Für mich war es sehr, sehr traurig. Die Kinder sahen so blass und so krank aus. Während ich dort war, sah ich, wie ein kleiner Junge am Webstuhl einschlief, einfach so. Er wäre in die Maschine gefallen, wäre nicht Onkel Charles hinzugesprungen und hätte ihn weggezogen. Dann kam der Vormann, ein großer, vierschrötiger Kerl, und verprügelte den kleinen Jungen, weil er auf der Arbeit geschlafen hatte. Hernach führte Onkel Charles mich nach draußen. Er meinte, ich hätte genug gesehen. Ich denke, er hat selbst ein ganzes Stück mehr gesehen, als er sehen wollte.«

»Was brachte ihn dazu, den Import von Tee zu seinen Geschäftsinteressen hinzuzufügen?«

Sie zuckte die Schultern. »Onkel Charles meinte, Diversifizierung könne nie schaden.« Unvermittelt sprach sie mit tiefer, sonorer Stimme und imitierte ihren Onkel: »Wenn es ums Geschäft geht, leg nie all deine Eier in ein und denselben Korb!«

Ich dachte ironisch, dass mein verstorbener Großvater genauso gedacht haben musste, als sich seine Geschäftsinteressen weg vom Stoff hin zu einem bekannten Slumvermieter verlagert hatten. Ich fragte mich, in welchen Geschäften Charles Roche sonst noch die Finger hatte. Lucy besaß ein freundliches Herz und empfand Mitleid mit den jungen Arbeitern, die in dem Lärm und der Hitze und dem Staub der Fabriken schuften mussten, um Luxusstoffe für die Reichen zu produzieren. Der Eindruck, den ich von Charles Roche gewonnen hatte, war der eines liebenswürdigen Mannes. Ich hielt seine Besorgnis um das Wohlergehen seiner Nichte für echt. Im Geschäft hingegen sah er ohne Zweifel nur Gewinn und Verlust und keine menschlichen Schicksale. Es erinnerte mich an die Leute, die ihre Kaminfeuer gedankenlos hoch auflodern ließen mit Kohlen, die unter höchst gefährlichen Bedingungen unter Tage abgebaut wurden, nicht selten auf Kosten von Menschenleben.

»Sie wissen eine Menge über die Geschäfte Ihrer Familie, Lucy«, sagte ich.

Wie am Abend zuvor verwandelten sich ihre so kindlichen Gesichtszüge und nahmen einen Ausdruck von so zynischer Resignation an, dass ich einmal mehr schockiert war. Es schien so unwirklich, so fehl am Platz. Dann war der Moment vorbei, und der Ausdruck wich einem von fast genauso abstoßender Frivolität.

»Ich bin eine geborene Roche. Geschäfte, Geschäfte, über nichts anderes wird im Haus meines Onkels geredet«, sagte sie leichthin. »Es wäre nicht anders gewesen im Haus meines Vaters, würde er noch leben. Vielleicht hat meine Mutter ihn nach China begleitet, um der Gesellschaft meiner Tanten und dem Gerede über Geschäfte zu entgehen, wenigstens für eine Weile. Es muss ihr wie ein großes Abenteuer erschienen sein, und ich kann es ihr nicht verdenken. Sie hatten mich in der Obhut von Onkel Charles und von Dienstboten zurückgelassen. Das Schiff sank in einem Taifun, wie ich bereits erzählte. Sobald ich alt genug war, schickte mich Onkel Charles auf eine Internatsschule.«

Sie aß einen weiteren Bissen Fleisch, bevor sie mit der gleichen unwirklichen, deplatzierten Heiterkeit fortfuhr: »Verstehen Sie jetzt – ich war immer nur eine Last, eine Unannehmlichkeit für jedermann.«

»Ich bin sicher, dass Sie sich irren!«, protestierte ich.

Sie schüttelte den Kopf und beugte sich über den Tisch, um auf dramatische Weise zu verkünden: »Oh, Sie kennen meine Familie noch nicht. Die Roches sind höchst respektabel, Lizzie, genau wie meine Tante Christina gestern Abend groß und breit erzählt hat. Auch wenn wir aus John Roches Tagebüchern wissen, was für ein zügelloser Schurke er gewesen ist. Ich fand die Tagebücher, als ich zwölf war, versteckt in einer Schublade im Haus von Onkel Charles. Niemand weiß, dass ich sie gelesen habe, außer Ihnen. Siebzehn illegitime Kinder! Stellen Sie sich das vor, siebzehn! Am Ende wollten selbst die anderen Hugenotten nichts mehr mit ihm zu tun haben. Außer natürlich, wenn es ums Geschäftliche ging – dafür setzten sie sich über ihre Skrupel hinweg.

Tante Christina hat selbstverständlich beschlossen, diesen längst zurückliegenden Skandal zu vergessen. Wenn sie wüsste, dass die Tagebücher existieren und sich im Besitz von Onkel Charles befinden, würde sie keine Ruhe geben, bis sie sie gefunden und verbrannt hätte! Onkel Charles hat eine beträchtliche Sammlung von Büchern, von denen niemand etwas weiß außer mir. Er bewahrt sie alle in diesem Schreibtisch auf.«

Ihr Blick begegnete dem meinen. In ihren Augen entdeckte ich einen herausfordernden Glanz. Sie wollte sehen, ob ich schockiert war, und wartete gelassen auf meinen Protest.

Sie schien enttäuscht, als ich ihre Beichte völlig gelassen entgegennahm. Allerdings konnte ich mich sehr gut erinnern, wie ich selbst mich mit den anatomischen Lehrbüchern meines Vaters versteckt und über die merkwürdigen Illustrationen gestaunt hatte. Ich musste zu der Zeit ebenfalls um die zwölf Jahre alt gewesen sein. Doch meine frühen Studien des menschlichen Körpers erschienen geradezu unschuldig im Vergleich zu dem, was Lucy allem Anschein nach in Charles Roches geheimem Versteck im Schreibtisch gefunden hatte. Er nannte es wahrscheinlich »Erotika«, und dort, wo ich herkam, nannte man es »schmutzige Bücher«.

»Ich bin überrascht, dass Ihr Onkel seine Sammlung nicht unter Verschluss aufbewahrt, sondern sie herumliegen lässt, so dass ein Kind sie finden kann!«

»Oh, aber er hält sie unter Verschluss«, versicherte mir Lucy. »Ich habe ihn beobachtet, wie er den Schlüssel versteckt hat. Er legte ihn in eine blau-weiße Vase auf dem Kaminsims in seinem Arbeitszimmer. Ich wartete, bis er aus dem Haus war, dann holte ich den Schlüssel aus der Vase und schloss die Schublade auf.«

Ich konnte nicht anders, ich musste lachen, auch wenn es kaum wünschenswert erschien, dass eine Zwölfjährige die erotische Sammlung ihres Onkels in Augenschein nahm. »Und?«, fragte ich. »Haben Sie die anderen Bücher ebenfalls gelesen? Nicht nur die Tagebücher?«

»Ja, natürlich. Oder zumindest hab ich mir die Bilder angesehen, hauptsächlich. Einige der Bücher waren in Französisch geschrieben, aber die Sorte von Französisch, die man uns in der Schule beibrachte, enthielt nicht die richtigen Wörter.«

Das Bild des wohlhabenden, rechtschaffenen Charles Roche stand vor meinem geistigen Auge. Wahrscheinlich sperrte er sein Arbeitszimmer von innen zu, bevor er seine private Lektüre aus der Schublade nahm, um nicht von einem Diener überrascht zu werden oder sogar von seiner umherwandernden Nichte. »Es ist eine Art … eine Art Hobby, das manche Gentlemen haben«, sagte ich. »Es würde ihn furchtbar verlegen machen, wenn er wüsste, dass Sie sie gesehen haben.«

»Er hätte die Schublade nicht abschließen sollen«, erwiderte Lucy mit einfacher Logik. »Wäre sie nicht abgeschlossen gewesen, hätte ich mir nicht die Mühe gemacht, sie zu öffnen. Abgesehen davon wird Tante Christina Sie immer und immer wieder an die hohen Ansprüche bezüglich des Benehmens erinnern, die von sämtlichen Familienmitgliedern erwartet werden und von jedem, der mit uns in Beziehung steht. Respektabilität bedeutet keine peinlichen Dinge, die unter den Teppich gekehrt werden. ›Ein Platz für alles und alles an seinen Platz‹, das ist Tante Christinas Lieblingsmotto. Meine Sünde, Lizzie, besteht darin, dass es keinen Platz für mich gibt und niemals gegeben hat. Ich bin wie ein unfertiges Stück Stickerei, das jemand auf einem Sessel hat liegen lassen. Ich bin Unordnung. Man sollte mich aufräumen. Wegsperren. Deswegen ist Ihr Dr. Lefebre hergekommen. Um mich wegzusperren in die teure private Irrenanstalt, die er führt. Ich soll an einen Ort gesperrt werden, wo niemand mich sehen kann, genau wie die Tagebücher von John Roche.«

»Er ist nicht mein Dr. Lefebre!«, entgegnete ich in scharfem Ton.

Lucys Reaktion bestand darin, mich auf eine bereits vertraute Art und Weise störrisch anzustarren. Meine frühere Gouvernante Madame Leblanc hätte gesagt, dass ein solches Gesicht aufzusetzen nicht comme il faut war, also was sich gehörte. Welch eine eigenartige kleine Person Lucy doch war – ein Püppchen nach außen hin, doch bei näherem Hinsehen alles andere als unbeschädigt.

Ich konnte nicht behaupten, dass mir die Vorstellung gefiel, dass Dr. Lefebre nicht nur ein Spezialist auf seinem Gebiet war, sondern darüber hinaus eine eigene Anstalt führte. Andererseits wusste ich überhaupt nichts über die Situation, wie mir der Doktor klar zu verstehen gegeben hatte. Wenn Lucy verwirrt genug war, um zu glauben, dass ihr Baby noch lebte, konnte sie sich durchaus einbilden, Dr. Lefebre wäre gekommen, um sie in sein privates Tollhaus mitzunehmen. Ich wusste, dass sich junge Menschen gegen jedes vernünftige Argument in eine Idee verrennen konnten. Und wenn Lucy sich erst einmal auf eine Meinung versteift hatte, würde sie nicht mehr ohne weiteres davon ablassen. Mir fiel auf, dass sie trotz aller Redseligkeit ihren Ehemann bisher mit keinem Wort erwähnt hatte – genauso wenig wie ihr Kind. Zumindest Letzteres war – angesichts ihres angeblichen Wahnsinns – merkwürdig.

Jetzt war nicht der Augenblick, um darüber zu reden. Wie dem auch sein mochte, die Haushälterin Mrs. Williams unterbrach uns.

»Es tut mir leid, wenn ich stören muss, Mrs. Craven – und Miss Martin ebenfalls –, aber Mr. Brennan möchte gerne anfangen. Er wartet mit einem seiner Hunde in der Küche und möchte das Tier hier drin loslassen, um herauszufinden, ob es die Ratte wittern kann, die Miss Roche gesehen hat.«

Lucy erschauerte und schob ihren Teller von sich, ohne aufgegessen zu haben.

»Sie werden das sicherlich nicht mit ansehen wollen, meine Damen«, fuhr Mrs. Williams in forschem Ton fort. »Ich schlage vor, Sie machen so lange einen Spaziergang.«

Ich beugte mich über den Tisch zu Lucy, die mit niedergeschlagenem Blick dasaß, und erinnerte sie daran, dass sie mir versprochen hatte, mir ein wenig von der Umgebung zu zeigen.

»Oh ja!« Sie blickte lebhaft auf. »Wir können sofort gehen, wenn Sie bereit sind. Ich muss nur meinen Hut holen!« Sie sprang von ihrem Stuhl hoch und eilte aus dem Zimmer.

Ich wollte ihr folgen, doch Williams, die geblieben war, berührte mich am Arm und hielt mich auf.

»Sie werden sie nicht zurückbringen, bevor Sie sicher sind, dass der Rattenfänger wieder weg ist?«, fragte die Haushälterin leise, während ihre Augen suchend in mein Gesicht blickten. »Sie hat ein so sensibles Wesen. Es würde ihr nicht guttun, Brennan bei der Arbeit zu sehen.«

»Ich werde darauf achten, vertrauen Sie mir.«

Der mürrische Gesichtsausdruck der Haushälterin wurde weicher. »Danke sehr, Miss.«

Ich war überrascht angesichts ihrer Besorgnis und dachte, dass wenigstens eine Person in diesem Haus an Lucys Wohlergehen interessiert war. Ich ging, um meine Sachen zu holen.

Obwohl es noch recht früh am Tag war, stand die Sonne bereits hoch am Himmel, und die Luft war frisch und warm. Wir spazierten durch das Tor auf die Straße und bogen nach links ab.

»Das ist der Weg ins Dorf«, sagte Lucy. »Obwohl es dort nicht viel zu sehen gibt. Wir haben keine nennenswerte Gesellschaft. Meine Tanten würden sowieso nicht daran teilnehmen, selbst wenn es eine gäbe, deswegen macht es keinen Unterschied.«

Sie sagte es beinahe fröhlich, als wäre sie selbst ebenfalls froh über das Fehlen der üblichen gesellschaftlichen Runde auf dem Land, der Besuche, der Kartenspiele, der Krocket-Partien, der Wohltätigkeitsbälle, alles in der gleichen kleinen und beschränkten Gesellschaft. Wie oft sie Shore House wohl verließ? Wahrscheinlich niemals ohne die Begleitung einer ihrer Tanten.

Und jetzt war ich hier, um sie von dieser Bürde zu entbinden. Ich sah sie einmal mehr von der Seite an. Der breitkrempige Hut, den sie trug, war mit blauen Satinbändern unter ihrem Kinn festgebunden, die zu ihrem Kleid passten, und Bänder wie Kleid spiegelten die Farbe ihrer Augen wider. Im Schatten der Hutkrempe hatte ihr Gesicht eine Lebendigkeit, die ihre Schönheit noch verstärkte. Ich überlegte, ob ich mir insgeheim gratulieren sollte, weil ich vorgeschlagen hatte, spazieren zu gehen, und ob es vielleicht doch nicht so schwierig werden würde, Lucy aus ihrer Melancholie zu holen.

»Können Sie denn nicht Ihren Onkel Charles in London besuchen?«, fragte ich, weil mir plötzlich diese Idee kam und ich sie für einen ausgezeichneten Einfall hielt. Eine lebhafte große Stadt mit ihren zahlreichen und sehr unterschiedlichen Ablenkungen waren einer nonnenartigen Abgeschiedenheit wie in Shore House sicherlich vorzuziehen.

»Ich fühle mich nicht gesund genug, um zu reisen.« Alle Lebhaftigkeit war aus ihrem Gesicht verschwunden, und sie sprach flach und tonlos mit einer Stimme, die nicht zum Widerspruch herausforderte.

Ich hatte nicht mit der Plötzlichkeit gerechnet, mit der sich ihre Stimmungen ändern konnten. Es war falsch gewesen anzunehmen, meine Aufgabe würde einfach werden. Jeder einzelne Satz an Lucys Adresse stellte, was den Sprecher anging, ein Vabanquespiel dar. Vielleicht gewann man, vielleicht verlor man.

Mit ihrer letzten Antwort gab sie, wie ich vermutete, lediglich eine Meinung wieder, die andere zum Ausdruck gebracht hatten. Wir marschierten recht munter voran, und ich muss gestehen, dass sie in meinen Augen absolut gesund wirkte, zumindest physisch. Die mentale Seite musste ich natürlich erst noch genauer beobachten, doch bisher erschien sie lediglich einsam und unglücklich, eine Beschreibung, die auf eine beliebige Zahl von Menschen zutrifft. Würde man sie alle verrückt nennen und einsperren, wäre das ganze Land voller Irrenanstalten. Vielleicht war es das ja? Wie dem auch sei, ich würde nicht zulassen, dass Lucy weggesperrt wurde, weder in Dr. Lefebres luxuriöse Version von einer Anstalt für Reiche noch in irgendeine andere. Möglicherweise bestand meine erste Aufgabe darin, Lucy selbst zu überzeugen, dass sie nicht krank war. Doch ich würde damit warten, bis ich mehr Zeit in ihrer Gesellschaft verbracht hatte.

»Früher mochte ich Onkel Charles sehr gern«, sagte Lucy unvermittelt. »Ich dachte, er mag mich auch, aber sie haben so lange auf ihn eingeredet, bis er Angst vor mir bekam. Außerdem war er furchtbar zu dem armen James, und das kann und will ich ihm nicht verzeihen.«

Das war das erste Mal, dass irgendjemand den abwesenden James Craven erwähnte. Ich wollte Lucy fragen, inwiefern ihr Onkel »furchtbar« gewesen war und auch, wo und wie sie ihren Ehemann kennen gelernt hatte und noch eine ganze Menge weiterer Dinge. Doch ich wusste bereits, dass sie unwillig auf unverblümte Fragen reagierte. Ich musste Geduld bewahren; zu gegebener Zeit würde sie wahrscheinlich von sich aus reden.

Wie es sich ergab, näherten wir uns unterdessen der Kirche. Es war ein standfestes altes Bauwerk mit einem untersetzten Turm. Dohlen kreisten um ihn und stießen ihre misstönenden Schreie aus.

Die Kirche war von einem ungepflegten Friedhof umgeben. Wir blieben vor dem antiken Friedhofstor mit den moosbewachsenen Dachschindeln stehen. Rechts und links im Durchgang waren zwei Holzbänke aufgestellt. Hier fanden Beerdigungsgesellschaften und Prozessionen bei widrigen Wetterverhältnissen dicht zusammengedrängt Unterstand und Schutz.

»Das ist unsere Gemeindekirche.« Lucy deutete auf das Gebäude. »Es soll angeblich interessant sein für Leute, die sich mit so was auskennen. Möchten Sie einen Blick hineinwerfen? Falls nicht abgesperrt ist, heißt das. Das Dorf liegt noch einen drei viertel Kilometer weiter. Nicht besonders praktisch – für die Dorfbewohner, meine ich.«

Ich sagte, dass ich gerne einen Blick ins Innere der Kirche werfen würde, und wir passierten das Friedhofstor und gingen über den gepflasterten Weg zur Veranda. Die Tür war verschlossen.

»Wir könnten den Schlüssel beim Küster holen«, schlug Lucy auf ihre unbekümmerte Art vor. »Andererseits sehen Sie ja spätestens am Sonntag, wie sie innen aussieht.«

Wir machten kehrt, doch anstatt geradewegs zum Tor zu marschieren, wanderten wir über einen schmalen Pfad zwischen Grabsteinen. Einige standen bedrohlich schief und waren sehr alt, und ihre Beschriftung war kaum noch zu entziffern unter dicken Flechten und durch den Einfluss der Elemente. Insekten summten uns um die Köpfe, und die Stille des Friedhofs und seine Atmosphäre übten einen beinahe einschläfernden Effekt aus.

Ich nutzte die Gelegenheit zu einer Frage. »Haben Sie in letzter Zeit Nachricht von Mr. Craven bekommen?«

»Ich warte auf einen Brief, der bald eintreffen müsste«, sagte Lucy mürrisch. »Ein Brief von China nach England dauert sehr lange, wissen Sie? Na ja, ich schätze außerdem, dass sie ihn so auf Trab halten, dass er nicht zum Schreiben kommt.«

Nicht einmal eine hastig gekritzelte Note an seine junge Frau? Bens Worte waren in meinen Ohren. »Diese ganze Geschichte ist wie eine gesprungene Tasse. Sie klingt einfach nicht richtig.« So neugierig mich ihre Antwort auch gemacht hatte, es erschien mir im Moment nicht als schicklich, das Thema weiterzuverfolgen.

Unvermittelt wurde ich abgelenkt. Eine Bewegung im Augenwinkel weckte meine Aufmerksamkeit. In einiger Entfernung von der Stelle, wo wir standen, ragte eine mächtige alte Eibe in die Höhe und warf ihren weiten Schatten. Ich hatte das Gefühl, als bewegte sich in diesem dunklen Schatten etwas. Ich hielt inne und starrte angestrengt in die fragliche Richtung, doch zuerst war nichts zu erkennen. Dann bewegte sich ein weiterer Schatten im Raum zwischen den Ästen. Es war kein Vogel – dazu war der Umriss zu groß. Dort war jemand. Jemand, der uns beobachtete.

Ein Kirchhof ist ein öffentlicher Platz, und wahrscheinlich war jemand gekommen, um ein Grab zu besuchen: Das war die wahrscheinlichste Erklärung. Möglicherweise trauerte die Person noch und wollte allein sein.

Lucy war ein wenig vorausgegangen, während ich zu der Eibe gestarrt hatte, und so eilte ich hastig hinter ihr her. Sie war stehen geblieben, und im ersten Moment dachte ich, dass sie auf mich wartete. Doch wie ich bald sah, gab es einen anderen Grund. Wir standen vor einem kleinen Grab und einem winzigen Grabstein mit einem aus Stein gehauenen betenden Engel darüber.

Louisa, neugeborene Tochter von James Craven und seiner Gemahlin Lucy, lautete die Inschrift.

Ich streckte den Arm aus und ergriff Lucys Hand. »Es tut mir ja so unendlich leid, meine Liebe«, sagte ich leise.

Sie schüttelte meine Hand ungeduldig ab. »Das ist nicht mein Baby! Wie können Sie so naiv sein? Die haben diesen Grabstein aufgestellt, aber das ist nicht mein Baby, das dort begraben liegt. Wie kann es dort liegen, wenn es noch am Leben ist? Die haben meine Tochter versteckt, das haben die!«

Mir stockte der Atem. Dr. Lefebre hatte mich gewarnt, dass die arme junge Mutter den Verlust einfach nicht akzeptieren konnte. Doch mit eigenen Ohren zu hören, wie die Worte über Lucys Lippen kamen, ließ mir das Blut in den Adern erstarren.

Ohne Vorwarnung machte sie einen Schritt auf mich zu und packte meine Hand in einem verzweifelten Griff. »Lizzie, Sie sagen, Sie wollen meine Freundin sein. Wissen Sie, wo sie mein Baby versteckt haben? Ich habe überall nach ihm gesucht. Ich war in jedem Haus im Dorf und habe an jede Tür geklopft. Ich habe jeden gefragt, ob er mein Baby gesehen hat, aber keiner hat es gesehen. Die Mütter im Dorf haben jetzt Angst vor mir und wollen nicht, dass ich ihre Babys ansehe, aus Angst, ich könnte sie verhexen. Sie verstehen mich nicht, und ich schaffe es nicht, sie zu überzeugen. Sie denken, ich wäre verrückt. Manchmal bin ich so böse geworden, wenn niemand mir zuhören und verstehen wollte, dass ich dachte, mir müsste der Kopf platzen! Selbst die Kinder im Dorf nennen mich inzwischen ›die Irre‹ und laufen weg, wenn sie mich sehen. Bitte, Lizzie – Sie müssen mir sagen, wenn Sie wissen, wo mein Baby ist!«

Ich glaube, das Schlimmste war die Eindringlichkeit ihres Flehens und die furchtbare Ernsthaftigkeit, mit der sie alles vorbrachte.

»Lucy …«, begann ich nervös. »Es ist sehr schwer zu ertragen, aber …«

Ich kam nicht zum Ausreden. Sie explodierte in einem Wutanfall, den ich nicht vorhergesehen hatte. Ihr bleiches Gesicht lief dunkelrot an, und sie stampfte wütend mit dem Fuß auf die weiche Erde. Sie ließ meine Hand los und stieß mich mit so unerwarteter Wucht von sich, dass ich ins Stolpern geriet.

»Fangen Sie bloß nicht an, mir noch mehr Lügen zu erzählen! Sagen Sie es mir, wenn Sie wirklich nicht wissen, wo mein Baby ist, aber tun Sie nicht so, als wäre es dort in diesem Grab beerdigt! Das ist zu viel! Als wäre es nicht genug, dass alle mich belügen, nein, sie müssen diesen Doktor und Sie herbringen, die mich auch noch anlügen!« 

»Warum sollte ich Sie anlügen?«, fragte ich ruhig. »Überhaupt, warum sollte irgendjemand Sie belügen oder mich? Warum? Und wer sind ›die‹?«

Sie blinzelte und schien vorübergehend sprachlos. Ihre Wut verrauchte. »Meine Tanten, mein Onkel, all die Ärzte, die sie zu mir schicken, diese dämliche Krankenschwester, selbst der Pfarrer dieser Kirche!«, antwortete sie schließlich in schmollendem Ton.

Sie zeigte mit ausgestreckter Hand auf die kleine steinerne Kirche hinter uns. »Als sich die Frauen aus dem Dorf bei ihm über mich beschwerten, ist er zu meinen Tanten gegangen und hat mit ihnen über meinen ›Fall‹ gesprochen. Ich war natürlich nicht dabei – das bin ich nie, wenn sie über mich reden, aber ich bin ziemlich gut im Lauschen, wissen Sie?« Ihre letzten Worte klangen stolz. »Sie hatten das Fenster offen gelassen, weil es ein warmer Tag war. Also ging ich ein Zimmer höher und lehnte mich aus dem Fenster, und nach einer Weile wurden sie lauter und fingen an zu streiten. Der Pfarrer sagte immer wieder, er könne ›das nicht zulassen‹, was auch immer es war, als ginge ihn mein Tun irgendetwas an! Man müsse mich von dem Dorf fernhalten, sagte er. Man müsse mich im Haus und auf dem Grundstück festhalten. Man müsse seiner Verantwortung in Bezug auf mich gerecht werden. Bei diesen Worten wurde Tante Christina sehr ungehalten und sagte ihm, eine Roche wisse stets sehr wohl, was ihre Verantwortung wäre. Man würde Arrangements treffen, so dass ich nicht mehr unbeaufsichtigt herumstreifte. Herumstreifen, genau dieses Wort hat sie benutzt! Bin ich vielleicht eins von den wilden Ponys aus dem New Forest?«

»Nein, Lucy«, antwortete ich, weil sie an dieser Stelle innehielt und mich, auf meine Antwort wartend, anfunkelte.

Damit gab sie sich zufrieden. »Nun denn«, fuhr sie fort. »Ich bin eine verheiratete Frau, und wenn James hier wäre, würden sie mir überhaupt nichts zu sagen haben. So jedoch riefen sie mich nach unten, nachdem der alberne alte Pfarrer gegangen war, und sagten mir, ich müsse im Haus und auf dem Grundstück bleiben, sonst würde es Konsequenzen für mich geben.«

»Welche Konsequenzen?«, fragte ich.

Sie blickte finster drein. »Sie sagten, wenn ich nicht täte, worum sie mich bäten, wären sie gezwungen, mich ›um meiner eigenen Sicherheit willen und zu meinem eigenen Besten‹ in meinem Zimmer einzusperren. Tante Christina sagte, die Frauen im Dorf hätten Angst vor mir und glaubten, ich hätte den Verstand verloren. Es könnte passieren, dass ich angegriffen werde. Abgesehen davon würde ich den Namen Roche mit meinem Verhalten ›besudeln‹. ›Verschroben‹ nannte meine Tante es. Es war nicht das erste Mal, dass sie mich beschuldigte, verschroben zu sein! Das Gleiche haben sie gesagt, als ich James heiratete! Tante Christina und ich hatten einen furchtbaren Streit, doch am Ende musste ich nachgeben. Wenn meine Tante Christina etwas sagt, dann meint sie es auch. Und wenn ich mich nicht ›normal‹ benehmen würde, sagte sie, würden sie die Hilfe eines Spezialisten in Anspruch nehmen. Also blieb ich artig im Haus und im Garten und auf dem kleinen Stück Strand dahinter. Und trotzdem haben sie diesen Doktor Lefebre aus London hergerufen, damit er mich in Augenschein nimmt und mich belauscht …«

Und mich haben sie hergeholt, damit ich ein Auge auf dich habe, wenn du das Haus und das Grundstück verlässt, dachte ich grimmig. Ich bin hier, um weitere peinliche Situationen mit den Dorfbewohnern zu verhindern.

»Es war sicherlich schwer für Sie«, sagte ich mitfühlend. »Nicht nach draußen gehen zu können, keine Spaziergänge zu unternehmen.«

Lucy runzelte die Stirn. »Sie schienen nichts dagegen zu haben, dass ich am Strand spazieren gehe … oder zumindest hatten sie nichts dagegen, bis …«

Sie brach ab und trat mit dem Fuß gegen ein dickes, robustes Grasbüschel. »Sie wollen, dass ich einsehe, dass mein Baby tot ist, und das tue ich nicht. Deswegen ist Lefebre hier. Wie kann ich sagen, dass meine kleine Tochter tot ist, wenn ich weiß, dass sie lebt? Am Ende werden alle behaupten, ich hätte den Verstand verloren. Aber das ist eine Lüge! Ich habe den Verstand nicht verloren! Es ist schließlich nicht nur mein Baby, um das sie solche Lügengeschichten spinnen. Sie erzählen auch Falschheiten über James!«

Ihr Ärger nahm erneut zu. Ihre Augen blitzten wie beim ersten Anblick von Lefebre am Tag zuvor. »Sie behaupten, dass James mich nicht liebt! Aber er liebt mich! Er ist der einzige Mensch, der mich je geliebt hat!« Tränen füllten ihre Augen. »Ich war nichts, bevor ich ihm begegnet bin! Überhaupt nichts! Er hat mir seinen Namen gegeben, so dass ich keine Roche mehr sein musste! Aber das hat ihnen nicht gefallen, verstehen Sie? Sie haben ihn weggeschickt, nach China. Er wollte nicht nach China. Er wollte bei mir bleiben.«

Sie atmete schwer und starrte mich wild und herausfordernd an. Ihr Haar hatte sich gelöst und rahmte ihr Gesicht unter der Hutkrempe ein. Ihre Schläfen glitzerten von Schweißperlen, doch wenigstens waren ihre Augen wieder trocken.

Ich deutete auf die Holzbänke im Friedhofstor. »Kommen Sie, setzen wir uns für ein paar Minuten«, schlug ich vor. »Ich werde nichts sagen, das Sie ärgern könnte, versprochen.«

Lucy ließ sich wütend auf eine Holzbank fallen, und ich nahm auf der gegenüberstehenden Platz. Sie setzte ihren Hut ab und fächelte sich damit ein paar Augenblicke lang Luft zu, bevor sie ihn neben sich legte. Wir saßen für eine Minute oder zwei schweigend da und wichen den Blicken der jeweils anderen aus.

Schließlich murmelte Lucy verdrossen, während sie auf ihre Hände starrte: »Es ist nicht Ihre Schuld. Sie kennen meine Familie nicht. Aber ich weiß, dass James mich liebt! Wenn er nach Hause kommt, müssen sie es einsehen! James ist sehr gescheit. Er wird unser Baby finden, und dann werden wir zusammen sein, alle drei!«

Sie schien erneut den Tränen nah, und so sagte ich tröstend: »Ja, bestimmt. Ganz bestimmt.«

Bei diesen Worten besserte sich ihre Stimmung genauso rasch wieder, wie sie zuvor in ihre Depression gefallen war. Sie lächelte sogar. »Möchten Sie, dass wir noch weitergehen?«, fragte sie. »Das Dorf ist äußerst langweilig, wie ich bereits sagte. Wenn wir umkehren, könnten wir durch den Garten an den Strand gehen. Es gibt ein Tor in der hinteren Ecke, das den Zugang ermöglicht.«

Dies schien mir eine gute Idee zu sein, und ich beeilte mich zuzustimmen. Lucy nahm ihren Hut und rammte ihn sich mit einer Wildheit auf den Kopf, die mich zum Lächeln brachte.

»Was ist?«, fragte sie nervös. »Sehe ich komisch aus?«

»Nein, ganz und gar nicht. Warten Sie, ich binde Ihnen die Bänder zusammen.«

Sie ließ es bereitwillig über sich ergehen, und wir wanderten den gleichen Weg zurück, den wir gekommen waren. Die Straße lag so einsam wie zuvor, mit Ausnahme einer einsamen Zigeunerin, die einen Korb trug. Sie machte Anstalten, sich uns zu nähern, mit bereits zum Betteln ausgestreckter Hand, doch dann sah sie Lucys Gesicht und gab ihr Vorhaben wieder auf. Sie eilte an uns vorbei in Richtung Dorf, und dabei machte sie eine verstohlene Geste, als wollte sie irgendetwas Unsichtbares abwehren.

Sie denkt, wir bringen Pech, sinnierte ich ironisch. Doch ich fand keine Zeit, um über triviale Zwischenfälle wie diesen nachzudenken. Shore House kam wieder in Sicht, und mein brüchiger Waffenstillstand mit Lucy war zu Ende.

Dr. Lefebre stand vor dem Tor und blickte die Straße hinauf und hinunter, und mir kam der Verdacht, dass er nach uns suchte. Ich schätze, Lucy dachte das Gleiche.

»Was für ein furchtbarer, unmöglicher Kerl!«, rief sie so laut, dass er es hören musste.

»Nicht …« Ich packte erschrocken ihren Arm. Es würde ihr nicht weiterhelfen, wenn er in seinem Bericht schrieb, dass sie ihn auf offener Straße lautstark beschimpft hatte wie ein wütendes Londoner Gassenkind.

Sie wandte sich in einem weiteren jener leidenschaftlichen Ausbrüche, wie ich ihn auf dem Friedhof erlebt hatte, gegen mich. »Ah, ich verstehe! Sie ergreifen Partei für ihn! Niemand ergreift je Partei für mich! Aber das ist egal. Ich werde nicht mit ihm reden. Ich werde ihn nicht sehen. Ich werde ihm nicht begegnen!«

Zu meinem Entsetzen blieb sie stehen, bückte sich nach einem Stein, hob ihn auf und warf ihn nach Lefebre. »Verschwinden Sie!«, kreischte sie ihn an. »Hören Sie? Hauen Sie ab!«

Glücklicherweise war der Wurf schlecht gezielt. Der Stein flog nicht weit genug und sprang schlitternd über die Straße, um ein kleines Stück vor Lefebre liegen zu bleiben. Lefebre betrachtete ihn mit distanziertem Interesse und ohne jegliches Anzeichen von Überraschung.

Das wird er bestimmt in seinem Bericht festhalten!, dachte ich bei mir.

»Lucy!«, zischte ich sie an. »Sehen Sie denn nicht, dass Sie sich selbst schaden mit diesem Verhalten?«

Sie brach in Tränen aus. »Lassen Sie mich in Ruhe! Sie alle! Kommen Sie mir nicht hinterher, Lizzie, haben Sie verstanden?«

Sie raffte ihre Röcke und rannte los, an Dr. Lefebre vorbei, ohne ihn eines Blickes zu würdigen, durch die Toreinfahrt und über einen Weg an der Seite des Hauses entlang.

»Du meine Güte!«, hörte ich ihn murmeln, als er ihr hinterherstarrte. Er drehte sich zu mir um, als ich mich ihm näherte, und musterte mich mit erhobenen Augenbrauen.

»Wir waren am Grab ihres Babys«, erklärte ich. »Also bitte entschuldigen Sie ihr Verhalten. Warum stehen Sie überhaupt hier? Haben Sie etwa nach uns gesucht? Falls ja, dann wünschte ich wirklich, Sie würden sich ein wenig mehr zurückhalten. Sie können doch sehen, wie sehr Ihr Anblick sie aus der Fassung bringt! Ist das vielleicht verwunderlich? Sie glaubt, dass Sie gekommen sind, um sie in Ihre Irrenanstalt mitzunehmen!«

»Klinik«, protestierte er schwach. »Nein. Ich habe nicht nach Ihnen und Mrs. Craven Ausschau gehalten. Rein zufällig warte ich hier draußen, während Greenaway mir ein Pferd sattelt. Ich beabsichtige einen Ausritt über die Heide zu unternehmen.«

Ich bemerkte, dass er Reithosen trug und hohe Stiefel, auch wenn er immer noch seinen schicken schwarzen Mantel und den glänzenden Zylinder dazu anhatte. Seine GlacŽhandschuhe hatte er gegen solche aus stabilem Schweinsleder getauscht.

Oh, Lizzie!, schalt ich mich reumütig. Vielleicht sollte ich mich entschuldigen, dass ich ihn grundlos angegriffen hatte, doch bevor ich etwas sagen konnte, meldete er sich erneut zu Wort.

»Ich bin ganz Ihrer Meinung; Mrs. Craven sah ein wenig fassungslos aus. Hat sie das Grab als das ihres Kindes erkannt?«

Ich hatte nicht die Absicht, ihm von Lucys Verhalten und von den Anschuldigungen zu erzählen, die sie auf dem Friedhof gegen ihre Familie erhoben hatte.

»Wie ich bereits sagte«, erinnerte ich ihn. »Ich bin nicht Ihre Spionin. Ich werde weder mit Ihnen noch mit sonst irgendjemandem über die Dinge sprechen, die Mrs. Craven mir bei unseren Unterhaltungen anvertraut. Sie braucht eine Person, die ihr das Gefühl gibt, ihres Vertrauens würdig zu sein. Jemanden, dem sie sich anvertrauen kann, ohne befürchten zu müssen, dass dieser Jemand schwatzt, und der nicht voreingenommen ist, was ihren Geisteszustand oder sonst irgendetwas angeht.«

»Oh, das respektiere ich«, antwortete er hastig. »Ich stimme Ihnen völlig zu. Sie braucht dringend eine Freundin, der sie vertrauen kann!«

Ein peinliches Schweigen entstand. »Dr. Lefebre«, begann ich schließlich höchst verlegen. »Ich kann zwar nicht mit Ihnen über Lucy reden, doch ich hätte eine Frage, die ich Ihnen gerne stellen würde – wenn Sie gestatten, heißt das. Mir ist durchaus bewusst, dass es ein unfairer Handel ist, und ich würde es verstehen, wenn Sie mir sagen, dass ich mich um meine eigenen Angelegenheiten kümmern soll.«

Er hob die Augenbrauen, doch er schwieg. Ich war gezwungen weiterzureden.

»Es geht um James Craven und seine Reise nach China. Es erscheint mir sehr merkwürdig, dass der junge Mann trotz seiner schwangeren Frau weggeschickt wurde. Charles Roche ist Ihr Freund – finden Sie diese Handlungsweise nicht auch merkwürdig?«

Dr. Lefebre legte die Hand an das Kinn und rieb seinen Backenbart. »Mrs. Craven hat Ihnen ohne Zweifel erzählt, dass er zu ihr zurückkehren wird? Nein, nein, antworten Sie nicht darauf. Das würden Sie sowieso nicht, habe ich Recht?« Er lächelte. »Wie dem auch sei – Sie haben Recht, es ist ein unfairer Handel. Ich soll Ihre Neugier befriedigen. Sie sind wie ein Beichtvater. Sie lauschen den Sünden und Problemen anderer, doch ihre Lippen sind versiegelt. Nun ja, bei einem Arzt ist das nicht viel anders.«

Ich fühlte, wie ich hochrot anlief.

Er hob die Hand und fuhr fort: »Allerdings ist James Craven nicht mein Patient, also hindert mich nichts daran, über ihn zu sprechen.

Lassen Sie mich von Craven erzählen, da Sie nach ihm gefragt haben und da mit ihm der ganze Ärger angefangen hat. Es ist richtig, besser, wenn Sie die Fakten kennen, Miss Martin. Nun denn.

Craven ist einer von jenen gut aussehenden, sympathischen jungen Männern ohne Vermögen, doch mit einem schnellen Verstand, angenehmen Manieren und einem bemerkenswerten Mangel an Skrupeln.«

»Haben Sie ihn kennen gelernt?«, fragte ich. »Oder hat Ihnen jemand anders diese Dinge über Mr. Craven erzählt?«

»Sie und ich, meine Liebe, wir sind uns gestern zum ersten Mal begegnet«, erwiderte Lefebre in leise tadelndem Ton. »Dennoch stelle ich mir vor, dass Sie mich inzwischen besser kennen. Glauben Sie mir, Miss Martin, ich verlasse mich niemals auf das Urteil anderer. Es ist meine eigene Meinung, basierend auf ausreichend Gelegenheit, das Unglück zu beobachten, welches dieser elende junge Mann Gott und der Welt zugefügt hat.«

»Ja, natürlich«, murmelte ich gedemütigt und wütend darüber, dass ich mich gedemütigt fühlte.

Er nickte. »Abgesehen davon bin ich dem jungen Mann mehrmals begegnet.« Lefebres Gesichtsausdruck wurde grimmig. »Er kam erst vor zwei Jahren in London an, genau wie Dick Whittington, um sein Glück zu suchen. Sein erster Schritt war es, sich an Charles Roche zu wenden, mit dem er verwandt zu sein behauptete. Ich denke, er hoffte, dass Roche ihn in sein Geschäft aufnehmen würde – in bescheidenem Rahmen selbstverständlich. Ich wage zu behaupten, dass sich Craven zuerst keine Hoffnungen auf mehr als eine Angestelltenposition gemacht hatte. Er räumte offen und freimütig ein, mittellos zu sein, doch er erwähnte nicht, dass er darüber hinaus bis zum Hals in Schulden steckte – ein nicht geringer Teil davon durch das Spielen entstanden. Im Verlauf meiner Karriere als Arzt hatte ich mit mehreren Fällen von Menschen zu tun, die durch ihre Spielsucht abgestürzt waren und sogar den Verstand verloren hatten. Die meisten von ihnen hatten zu Beginn ihrer Karriere die unbekümmerte, zuversichtliche Einstellung wie der junge Craven.

Mein Freund Roche ist ein warmherziger und großzügiger Mann, und Craven hat das Talent, den Leuten Honig um den Bart zu schmieren. Bevor wir’s wussten, wohnte er in Chelsea unter dem Dach meines Freundes – und dort begegnete er Lucy Roche, wie sie damals noch hieß, gerade sechzehn Jahre alt und erst ein paar Wochen zuvor aus dem Internat nach Hause gekommen.

Craven sah seine Gelegenheit gekommen. Ich weiß nicht, wie ich es anders ausdrücken soll. Es war das größte Spiel seines bisherigen Lebens, doch er schätzte wohl, dass die Chancen einigermaßen zu seinen Gunsten standen. Das Kind hatte keinerlei Erfahrung. Es wusste nicht, wie die Welt ist. Es hatte sich wahrscheinlich noch nie mit einem Mann getroffen und ganz gewiss nicht mit einem Kerl wie diesem Craven. Lucy hatte keine Mutter und keine ältere Schwester, die auf sie aufgepasst hätte. Sie war ohne Zweifel begierig, der Bevormundung durch ihre Tanten zu entkommen. Die Damen betrachten junge Menschen genauso, wie sie die wilden Ponys betrachten, die frei auf der Weide umherstreunen. Unberechenbar, nur halb zahm und mit einem stark ausgeprägten Hang zum Eigensinn.

Der junge Mann erklärte Lucy seine Liebe, und sie glaubte ihm jedes Wort. Doch keine Familie sieht gerne Mitgiftjäger, und die Familie Roche ist ganz besonders innig darauf bedacht, ihre Interessen zu wahren. Also sorgte Craven dafür, dass sein Ansinnen nicht geradewegs abgelehnt wurde … nicht abgelehnt werden konnte, wenn Sie verstehen, was ich meine?«

»Ich denke schon«, sagte ich sinkenden Mutes. Craven hatte sie also verführt. Vielleicht war es gar nicht so schwer gewesen. Lucys Neugier auf Sex war bereits durch ihre Studien der »Sammlung« geweckt worden, die ihr Onkel in seinem Schreibtisch aufbewahrte.

»Richtig. Sie trug ein Kind von ihm aus, kein Zweifel. Und nun zeigte Craven sein wahres Gesicht. Er ging mit einer ganzen Liste von Forderungen zu Charles Roche. Ich würde es fast eine Einkaufsliste nennen. Er wäre bereit, Lucy zu heiraten, doch nicht ohne Gegenleistung, auch wenn er es nicht so unverblümt sagte. Erstens mussten seine sämtlichen Schulden beglichen werden, bevor eine Hochzeitszeremonie stattfinden konnte. Was ihre gemeinsame Zukunft anging, so schätzte er, dass er und seine Frau ein neues Haus in einer schicken Gegend von London benötigten. Sie würden einen gewissen Lebensstil benötigen. Roche würde seiner Nichte eine großzügige Apanage zahlen und Craven zur gleichen Zeit ein prächtiges Salär für eine Position in seinem Geschäft – eine viel höhere als die eines gewöhnlichen Angestellten. Nicht, dass Craven im Traum daran dachte, sich dieses Salär zu verdienen. Er erwartete eindeutig, dass der Posten eine Pfründe ohne jegliche Verpflichtungen war.«

»Charles Roche hat ihn in sein Geschäft aufgenommen«, entgegnete ich. »Bedeutet das, dass er sich mit allem einverstanden erklärt hat?«

»Was hätte er sonst tun können? Craven gestatten, den Ruf des Mädchens zu ruinieren und ihre gesamte Zukunft gleich mit? Ganz zu schweigen davon, dass er ihr das Herz gebrochen hätte. Das Mädchen liebt diesen elenden Schuft, selbst jetzt noch.«

»Aber Cravens Ruf wäre ebenfalls ruiniert gewesen, hätte er sie sitzen lassen«, protestierte ich.

Lefebre schüttelte den Kopf. »Meine liebe Miss Martin«, sagte er geduldig. »Glauben Sie mir, ein Halunke wie Craven, ganz gleich, wie seine Vergangenheit aussehen mag, findet immer ein neues Opfer, das seinem Charme und seinen Schmeicheleien nur zu gerne erliegt. Lucy wäre befleckt als ein gefallenes Mädchen, und ihr Kind würde in der Schande aufwachsen, ein Bastard zu sein, doch ein Mann … die Welt behandelt Männer ganz anders als Frauen, liebe Miss Martin.«

Ich wusste, wie Recht er damit hatte, und nickte wortlos.

»Charles Roche blieb keine andere Wahl, als den guten Namen seiner Nichte zu retten – und den des Hauses Roche –, ganz zu schweigen davon, dass er seine Schwestern irgendwie beruhigen musste. Sie können sich sicherlich denken, wie die beiden auf die unwillkommenen Neuigkeiten reagiert haben. Doch Charles ist kein Narr. Craven bekam nicht alles, was er verlangte. Ihm wurde gesagt, dass er in das Geschäft aufgenommen würde, allerdings nicht in London. Er würde zu den Teekontoren und den Lagerhäusern der Familie geschickt werden, in Kanton. Er würde in der Tat ein hübsches Salär erhalten … allerdings nur so lange, wie er im Ausland blieb. Seine Frau würde in die Obhut der Schwestern Roche gegeben, und all ihre finanziellen Bedürfnisse würden direkt von ihrem Onkel geregelt werden, ohne Intervention von Seiten ihres Ehemanns. James Craven ist, um es mit einem Wort zu sagen, ein Schmarotzer, der von Geldsendungen aus London lebt. Er ist dort, wo er sich jetzt befindet, sicherlich nicht ohne reichlich ähnliche Gesellschaft. Eine ganz beträchtliche Anzahl von schwarzen Schafen europäischer Familien bewohnen die Hafenstädte im Fernen Osten. Sie alle leben von den regelmäßigen Zahlungen von zu Hause, und sie alle wissen sehr genau, was als Gegenleistung für das Geld von ihnen erwartet wird, nämlich, dass sie sich niemals wieder in ihrer Heimat blicken lassen.«

Es dauerte ein paar Augenblicke, bis ich all das verdaut hatte. »Mr. Charles Roche hat mir erzählt, dass Mr. Craven irgendwann nach London zum Firmensitz zurückkehren würde, sobald er das Teegeschäft gelernt hätte«, sagte ich schließlich langsam.

»Das ist die Geschichte, die für die Öffentlichkeit aufrechterhalten wird, Miss Martin. Aber nein, seien Sie versichert, dass Mr. Craven niemals irgendeine Funktion in der Firma der Roches ausüben wird. Er darf seine Zeit in Kanton vertändeln, wo es bereits einen fähigen Agenten der Firma gibt. Doch man wird ihm niemals gestatten, eine wichtige Entscheidung zu treffen, und schon gar nicht wird man zulassen, dass er mit den Fingern in die Nähe der Kassen kommt.«

Ich muss ihn überrascht angestarrt haben wegen der Derbheit dieser letzten Worte. Lefebre verzog das Gesicht zu einer Grimasse. »Bitte verzeihen Sie. Es ist mir gelungen, Sie zu schockieren.«

»Nein, nein«, sagte ich. »Aber das klingt alles sehr bedrückend. Lucy glaubt …« Ich brach ab, weil ich im Begriff stand zu tun, was ich nach meinen eigenen Worten niemals tun würde: ihm etwas vom Inhalt meiner Unterhaltungen mit Lucy zu verraten.

Doch ich musste ihm nichts verraten. Er schüttelte den Kopf. »Sie glaubt, dass er sie liebt und dass er nach England zurückkehren wird, um bei ihr zu sein. Doch nein, das wird er nicht. Sie wird ihn niemals wiedersehen, und ich bezweifle, dass sie auch nur von ihm hört. Wenn er sich ein Jota aus ihr gemacht hätte, hätte er sich niemals fortschicken lassen, ganz sicher nicht in eine für Europäer so ungesunde Gegend. Der Blutzoll ist sehr hoch. Das ist der Grund, aus dem üblicherweise allein stehende Männer in den Fernen Osten geschickt werden. Craven hätte sich aus diesem Grund rundheraus weigern können, doch dann hätte er kein Geld bekommen und kein bequemes Leben führen können, wie er das sah. Wäre er hiergeblieben, bei seiner Frau, hätte Roche verlangt, dass ihre Haushaltsrechnungen an ihn übersandt würden zur Einsichtnahme und Begleichung, und das wäre alles gewesen. Craven hätte Rechenschaft über jede noch so kleine finanzielle Transaktion ablegen müssen.

Lucys eigenes Geld stammt aus ihrem geerbten Anteil am Geschäft und wird von einem Fonds verwaltet, müssen Sie wissen. Sämtliche Entnahmen müssen von ihrem Onkel Charles und den übrigen Anteilseignern, hauptsächlich den beiden Schwestern von Charles, welche als Treuhänder agieren, gebilligt werden. So wurde es arrangiert, bevor Lucys Eltern zu ihrer unglückseligen Reise aufbrachen. Sie hatten das Risiko bedacht, dass ihre Tochter als Waise zurückbleiben würde. Das Arrangement kann nicht aufgehoben oder verändert werden, bevor Lucy einundzwanzig ist, ob sie vorher heiratet oder nicht. Der Grund ist, dass die wirtschaftlichen Interessen des Hauses Roche auf diese Weise geschützt werden sollten. Wie sich herausgestellt hat, schützt es außerdem Lucys Vermögen vor Cravens Ambitionen, zumindest für den Augenblick. Er war alles andere als erfreut, als er erfuhr, dass es keine Guineen für ihn geben würde, die er sich in die Taschen stopfen konnte, um damit zu klimpern und landauf, landab an Spieltischen anzugeben. Ich schätze, er war überrascht, als er merkte, dass er ganz geschickt ausgetrickst worden war. Doch er akzeptierte ohne allzu lauten Protest, als er sah, dass er nicht mehr bekommen würde, und machte sich auf den Weg ins Ausland.«

Lefebre drehte sich um und blickte Lucy hinterher. »Es ist nicht ungewöhnlich, dass ein Mensch sich in die Phantasie flüchtet, wenn die Wahrheit unerträglich wird. Ich habe mehr als einen derartigen Fall erlebt.«

Bevor ich etwas darauf antworten konnte, fügte er flink hinzu: »Aber Greenaway wird sich fragen, wo ich so lange bleibe. Wir sehen uns später, Miss Martin.«

Mit diesen Worten berührte er seine Hutkrempe und ging in scharfem Schritt davon.








7. KAPITEL

Elizabeth Martin

Ich war nicht sicher, was ich als Nächstes tun sollte. Möglicherweise war Lucy ins Haus gerannt. Falls ja, hatte sie sich bestimmt in ihrem Zimmer eingesperrt. Sie würde mir nicht öffnen, bevor sie sich nicht zumindest ein wenig beruhigt hatte.

Doch sie wusste, dass der Rattenfänger an jenem Morgen im Haus war. Sie würde nicht riskieren, ihm zu begegnen oder – in ihrem gegenwärtigen Zustand – ihren beiden Tanten. Wo also konnte sie sonst noch hingerannt sein?

Zum Strand hinunter!, dachte ich bei mir. Sie hatte mir von dem Tor in der Lorbeerhecke am unteren Ende des Gartens erzählt. Dr. Lefebre hatte beim Frühstück davon gesprochen, dass er am vergangenen Abend nach dem Essen durch den Garten hinunter zum Strand spaziert war. Wenn er das Tor im Mondlicht gefunden hatte, dann konnte es nicht so schwer zu entdecken sein.

Und doch – hätte ich nicht gewusst, dass es existierte, wäre ich vielleicht vorbeigegangen, ohne es zu bemerken. Ich war überrascht, dass der Doktor es in der Nacht gefunden hatte. Es war nur ein kleines Holztor, und die starken Zweige des Lorbeers mit seinen glänzenden Blättern verdeckten es. Es schien nicht oft benutzt zu werden, und doch waren einige Lorbeerzweige abgebrochen. Ich hielt inne, um sie zu untersuchen. Die frischen Bruchstellen konnten von Lefebre verursacht worden sein … oder von dem geheimnisvollen Mann mit dem weißen Hund? War er auf diese Weise auf das Grundstück gelangt? Die älteren verheilten Brüche konnten Lucys Werk sein.

Ich drückte gegen das Tor. Die Hecke bot Widerstand, doch die Angeln waren geölt (eine weitere Überraschung), und ein heftiger Stoß von meiner Seite zwang es auf. Ich trat hindurch und war am Strand.

Die Sonne schien mir grell ins Gesicht. Ich hielt inne, um ihre Wärme zu genießen und den wundervollen Anblick der glitzernden Lichtflecken, die auf dem Wasser weit draußen tanzten. Es herrschte Ebbe. Die Umrisse der Isle of Wight mit ihren Hügeln und Gebäuden winkten verlockend. Doch die Nähe der Insel war nur eine Illusion.

Ich gestehe zerknirscht, dass ich für zehn Minuten oder länger völlig vergaß, warum ich an den Strand gekommen war, nämlich, um nach Lucy zu suchen. Vielleicht wollte ich diese elende Geschichte auch nur für eine Weile aus meinem Kopf verdrängen. Ich mochte Lucy und wollte ihr helfen, doch ich wusste nicht mehr, wem oder was ich glauben sollte und wer mir die Wahrheit erzählte und wer nicht. Lucy war so offen und freimütig, dass es an Naivität grenzte, doch ihre plötzlichen Stimmungsschwankungen machten es schwer für mich, wenn nicht nahezu unmöglich, eine vernünftige Unterhaltung mit ihr zu führen. »Ich bin gut im Lauschen«, hatte sie ohne jede Spur von Verlegenheit gestanden. Also waren List und Täuschung durchaus keine Unbekannten für sie.

Was Lefebre betraf, er schien ein ehrenwerter Mann zu sein, auch wenn ich grinsend dachte, dass er sicherlich einen guten Schachspieler abgegeben hätte. Vielleicht spielte er das ein oder andere Mal mit einer der Schwestern Roche während seines Aufenthalts in Shore House. Die beiden schienen das Spiel zu lieben.

Die Wildheit der Küste, das Durcheinander unvertrauter Objekte, die wie achtlos weggeworfen umherlagen sowie die außergewöhnliche Klarheit der Luft verführten mich, meine komplizierten Überlegungen zu verdrängen. Ich raffte meine Röcke und setzte mich in Bewegung. Der Kies knirschte unter jedem Schritt.

Der Strand bestand aus hellem Kies, angespült vom Meer und an Ort und Stelle gehalten von Buhnen aus Holz, die in regelmäßigen Abständen ins Meer ragten wie Reihen von schwarzen, faulen Zähnen. Doch zwischen den ausgedehnten Flächen rasch trocknenden Kieses gab es auch sandige Stellen, feucht und so flach und eben, dass sie aussahen wie gebügelt. Die Flächen waren übersät mit Kothäufchen von Schlickwürmern und Muschelschalen, sowohl intakt als auch zerschmettert in Myriaden Stücke, die an zerschlagene Eierschalen erinnerten. Dazwischen lagen immer wieder eigenartige Objekte von einem so reinen Weiß, dass sie zu leuchten schienen. Als ich eines davon aufhob, um es zu untersuchen, erkannte ich, dass es sich um Sepiaschalen handelte, die gleichen Gebilde, die Vogelbesitzer zwischen die Gitterstäbe ihrer Käfige klemmen, damit ihre gefiederten Insassen daran picken können.

Gleichermaßen faszinierend fand ich die Massen von Seetang, die in großen Bergen angespült auf dem Strand lagen. Mancher war dunkelbraun, anderer leuchtend grün oder glänzend oder rau und übersät von Beulen. Ich nahm ein Blatt auf und drückte auf eine Beule; sie platzte auf befriedigende Weise, und eine Substanz quoll heraus, die stark nach Ammoniak roch. Hastig ließ ich den Tang fallen.

Auch andere Reste lagen am Strand herum, Holzstücke und Fetzen von Fischernetzen und tote Fische. Möwen stolzierten zwischen alledem umher auf der Suche nach Beute und ignorierten mich völlig.

Ich bückte mich, um eine weitere Tintenfischschale aufzuheben, dann stieß ich einen Schrei aus und stolperte zurück. Fast hätte ich mit den Fingern den aufgedunsenen Kadaver einer Ratte gestreift, die wahrscheinlich aus dem Frachtraum eines Schiffs an Land gespült worden war. Ich zog mich ein gutes Stück weit von dem grausigen Fund zurück.

Der Zwischenfall ließ mich an Brennan, den Rattenfänger, denken, und das wiederum erinnerte mich mit aufflackerndem schlechtem Gewissen daran, dass ich eigentlich hergekommen war, um nach Lucy zu suchen.

Indem ich die Augen mit der Hand gegen die grelle Sonne abschirmte, spähte ich in beide Richtungen den Strand entlang, doch ich vermochte nirgendwo eine Spur von Lucy zu entdecken. Ein paar Hundert Meter voraus drängte sich eine Gruppe flacher Schirmpinien am Rand des Strands wie nervöse Badende. Bei Springflut mussten die Wurzeln der Bäume bis ins Wasser reichen. Der Wind hatte seine Spuren hinterlassen und dafür gesorgt, dass die Stämme der Küste zugeneigt waren. Am Fuß der Stämme wucherte ein Brombeergestrüpp. Vielleicht hatte sich Lucy in diesem Dickicht versteckt.

Ich setzte mich in Bewegung und näherte mich der Baumgruppe. Plötzlich kam ein kleiner weißer Hund unter den Bäumen hervor und rannte bellend auf mich zu.

Ich dachte, dass es einer von Brennans Hunden war. Ich blieb stehen in der Hoffnung, dass Brennan selbst in der Nähe war und das Tier zurückpfiff, weil mir die Terrier als bissige kleine Bestien im Gedächtnis haften geblieben waren. Und tatsächlich, zu meiner großen Erleichterung hörte ich fast im gleichen Moment jemanden rufen, und eine männliche Gestalt nahm im Schatten der Pinien und mitten im Unterholz Form an.

»Sitz, Spot!«, befahl der Mann in scharfem Ton, und der kleine Hund sank gehorsam auf die Hinterpfoten. Ich erkannte, dass es keiner der Terrier von Brennan war, auch wenn das Tier ihnen ähnelte. Doch dieses hier war sauber gebürstet und gepflegt, trug ein hübsches Lederhalsband und war offensichtlich ein Haustier. Es blickte mich aus hellen, neugierigen Augen und mit heraushängender Zunge an.

»Na so was!«, sagte ich zu dem Tier und beugte mich zu ihm hinab. »Du bist aber ein feiner Bursche!«

Der Hund antwortete mit etwas, das ich nur als albernes Grinsen zu beschreiben vermag, und wackelte freudig mit dem Stummelschwanz. Der Mann kam unter den Bäumen hervor, indem er mit seinem Spazierstock nach links und rechts schlug und die Brombeerranken auf diese Weise aus dem Weg räumte. Es war nicht Brennan.

Ich streckte die Hand aus, um den kleinen Hund zu tätscheln, und der Mann eilte mit laut auf dem Kies knirschenden, schweren Schritten auf uns zu. »Lucy?«, rief er hoffnungsvoll.

Ich erhob mich, und er bemerkte seinen Fehler. Er war nur noch ein paar Meter von mir entfernt und blieb mit einem so unübersehbar enttäuschten Gesichtsausdruck stehen, dass ich ein Grinsen unterdrücken musste.

»Es tut mir leid«, sagte ich, »aber ich bin nicht Mrs. Craven. Mein Name ist Elizabeth Martin, und ich bin gestern Abend in Shore House eingetroffen. Ich bin Mrs. Cravens Gesellschafterin.«

Er riss sich zusammen und zog seinen Hut. Darunter kam ein blonder Lockenschopf zum Vorschein. »Bitte um Verzeihung, Miss Martin. Ich bin sehr erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen. Mein Name ist Andrew Beresford. Ich besitze ein wenig Land in der Gegend und wohne in der Nähe.« Er deutete mit seinem Spazierstock in die Richtung. »Ich betreibe Landwirtschaft«, fügte er hinzu.

Mir schien, dass er mit diesem gut geschneiderten Anzug aus teurem leichtem Wollstoff, mit seiner gebildeten Aussprache und in der Tat seinem ganzen Verhalten das war, was man gemeinhin als einen »Gentleman-Farmer« bezeichnete, der die Arbeit anderer beaufsichtigte. Nichtsdestotrotz war sein Gesicht sonnengebräunt, und er machte den Eindruck eines kräftigen Burschen, der es gewohnt war, unter freiem Himmel hart zu arbeiten. Ich schätzte sein Alter auf zweiunddreißig.

Ich dachte an die geölten Angeln des Tors, das von Shore House auf den Strand hinausführte.

»Ich war mit Mrs. Craven spazieren«, sagte ich. »Aber sie ist ins Haus zurückgegangen.«

Seine gebräunten Wangen wurden dunkler. Seine Augen suchten in meinem Gesicht. »Geht es ihr gut?«, wollte er wissen. »Sie ist doch wohl nicht ins Haus zurückgekehrt, weil ihr nicht gut war?«

In seiner Stimme klang aufrichtige Besorgnis mit. Eine weitere Komplikation, dachte ich bei mir.

»Es geht ihr sehr gut, danke sehr, Mr. Beresford«, sagte ich.

»Bitte richten Sie ihr meine besten Grüße aus, und …« An diesem Punkt geriet er ins Stocken und verstummte betreten. Ich kam ihm zu Hilfe.

»Wir sind gestern auf dem Weg hierher an Feldern vorbeigekommen. Gehören sie zu Ihrem Anwesen?«, fragte ich.

»Einige davon«, antwortete er augenblicklich, froh, die angebotene Gelegenheit zur Flucht zu ergreifen. »Aber denken Sie jetzt bitte nicht, ich wäre einer von jenen Großgrundbesitzern, von denen es in dieser Gegend viele gibt. Neben dem Ackerland gibt es lediglich das Farmhaus, wo mein Verwalter wohnt, die zugehörigen Wirtschaftsgebäude, ein paar Cottages für die Knechte, mein eigenes Haus und die eine oder andere Koppel.«

»War Shore House früher Teil Ihres Anwesens?«, fragte ich einer Eingebung folgend.

Er schüttelte den Kopf. »Shore House gehörte jemand anderem. Es wurde vererbt, und der letzte Erbe hatte keine Verwendung dafür. Es stand einige Jahre leer, bis Mr. Charles Roche es vor vielleicht fünf Jahren gekauft hat. Die Dorfbewohner waren sehr froh darüber, dass es wieder bewohnt werden würde. Es war ein trauriger Anblick, so leer und allein, wie es dastand. Abgesehen davon versprach es Arbeit im Auftrag der neuen Besitzer.«

Beresford deutete auf das Land hinter uns. »Sie sehen ja selbst, dass es hier nur wenig Arbeit gibt, außer der Landwirtschaft. Vor nicht allzu langer Zeit, es ist noch keine hundert Jahre her, war das hier eine Schmugglerküste, trotz der gefährlichen Strömungen. Eine ganze Menge Menschen lebten vom Schmuggel.« Er schnitt eine Grimasse. »In der Tat lebten ganze Dörfer vom Schmuggel, und zwar so weit, dass tagsüber niemand auf der Straße zu sehen war – alle standen erst abends auf und gingen ihren Geschäften im Verlauf der Nacht nach. Diese Tage sind längst vorbei, auch wenn sich einige ältere Menschen noch immer an sie erinnern. Mein Butler kann Ihnen erzählen, wie er als Kind gewarnt wurde, niemals von diesen mitternächtlichen Aktivitäten zu reden, und dass selbst die ehrbarste Hausfrau sich nichts dabei dachte, ihren Tee heimlich von einem Hehler mit Schmuggelware zu kaufen. Heutzutage herrscht stattdessen nur noch große Armut in dieser Gegend, wie ich fürchte.

Wer von den Dorfbewohnern sich Hoffnungen auf Arbeit in Diensten von Shore House gemacht hatte, wurde enttäuscht. Mr. Roche erklärte mir, als er vorbeikam, um sich vorzustellen, dass er das Haus nicht für sich selbst erstanden hatte, sondern für seine beiden Schwestern, die sich hier zur Ruhe setzen wollten und einen stillen Flecken dafür suchten. Sie brachten ihre Haushälterin und ihren Koch aus London mit sowie ihre persönliche Dienstmagd. Von den Einheimischen wurden lediglich zwei Mägde und ein Stallbursche und ein Diener als Arbeitskräfte eingestellt. Ach ja, und ein Gärtner. Charles Roches Nichte, Mrs. Craven, kam vor etwa sechs Monaten nach Shore House und wohnt seither bei ihren Tanten.«

Er warf einen sehnsüchtigen Blick in Richtung der Lorbeerhecke, die das Grundstück von Shore House umsäumte. »Ich habe sie zu Anfang nie gesehen, weil sie kurz vor der Niederkunft stand. Seither bin ich ihr einige Male hier unten am Strand begegnet. Rein zufällig natürlich«, fügte er hastig hinzu.

»Es freut mich zu hören, dass sie überhaupt jemandem begegnet«, sagte ich. »Dieses einsame Haus mag für die beiden alten Schwestern geeignet sein, doch ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass es ein passender Ort ist für eine junge Frau, ganz besonders für eine Frau wie Lucy, die sicherlich von einer etwas lebhafteren Gesellschaft profitieren würde.« Ich zögerte, während ich überlegte, wie ich formulieren konnte, was ich zu sagen hatte. »Sie werden sicherlich bemerkt haben, dass sie Probleme hatte«, fuhr ich schließlich fort. »Sie braucht Ablenkung, aber keine weiteren Komplikationen.«

Beresford bedachte mich mit einem langen, ausdruckslosen Blick. »Ich hoffe, Sie sind imstande, Lucy … ich meine, Mrs. Craven zu helfen. Mir ist durchaus bewusst, dass ihr Leben in letzter Zeit alles andere als glücklich verlaufen ist. Sie braucht dringend jüngere weibliche Gesellschaft. Ich möchte die Schwestern Roche nicht kritisieren, das steht mir nicht zu. Dennoch sind sie, wie soll ich es sagen? Ein wenig festgefahren in ihren Wegen?«

»Ich hoffe ebenfalls, dass ich imstande bin, Mrs. Craven zu helfen«, sagte ich zu ihm. »Das ist schließlich der Grund für mein Hiersein. Es war mir ein Vergnügen, Sie kennen gelernt zu haben, Mr. Beresford.«

»Oh ja. Ganz meinerseits …« Er setzte seinen Bowler wieder auf. »Ich hoffe, wir sehen uns einmal wieder, Miss, äh … Martin. Spot, hierher!«

Er pfiff nach seinem kleinen Hund, der aufsprang und zu seinem Herrn getrottet kam.

Ich wandte mich um und kehrte langsam zum Tor zurück. Was sollte ich von alledem halten? Lucy ging gerne am Strand spazieren, und allem Anschein nach trieb sich Andrew Beresford hier draußen herum in der Hoffnung, ihr zu begegnen. Wer hatte die Angeln des Gartentors geölt, das war die Frage? Sein Interesse an Lucy war unübersehbar. Die Hoffnung in seiner Stimme, als er nach ihr gerufen hatte, die Vertraulichkeit, mit der er ihren Vornamen benutzte, zusammen mit der Enttäuschung in seinem Gesicht, als er jemand anderen vor sich sah, all das ließ keinen Zweifel an der Sachlage.

Es machte die Angelegenheit allerdings auch keinen Deut besser. James Craven mochte in den Spielhöllen von Kanton seine Apanage verjubeln, sich um den Verstand saufen und in den Opiumhöhlen verkehren. Er war nichtsdestotrotz Lucys Ehemann. Deswegen hatte ich in diesem Ton zu Beresford gesprochen. Es war vielleicht anmaßend von mir, dies zu tun, und das bei einer so flüchtigen Bekanntschaft. Er hatte alles Recht der Welt, an meinem Verhalten Anstoß zu nehmen. Doch die arme Lucy war schon verwirrt genug.

»Du meine Güte!«, murmelte ich vor mich hin, ein unbewusstes Echo der Worte, die Dr. Lefebre vorhin von sich gegeben hatte.

Es war nicht nur eine weitere Komplikation, sondern darüber hinaus ein Puzzle. Lucy erweckte den Eindruck, ihren abwesenden Ehemann hingebungsvoll zu lieben. Aber in der vergangenen Nacht hatte jemand im Garten ein Stelldichein mit einer Person, die einen weißen Hund besitzt, gehabt. Waren die Strandspaziergänge (und die Treffen mit Beresford) an Charles Roche gemeldet worden? War dies der Anlass gewesen, dass er mich als Gesellschafterin für seine Nichte eingestellt hatte? Zweie mochten versucht sein zu schäkern; bei dreien war definitiv einer zu viel.

Ich machte mich auf den Rückweg. Als ich mich durch das schmale Tor in den Garten zwängte, kam mir der Gedanke, dass Lucy vielleicht hier Zuflucht gesucht hatte. Ins Haus war sie vermutlich nicht gegangen, und am Strand war sie ganz sicher auch nicht gewesen. Ich begab mich zur anderen Seite, wo ein dichter Hain aus Rhododendren möglicherweise ein gutes Versteck bot.

Als ich mich der Stelle näherte, bemerkte ich einen hohen Laut, ein verzweifeltes, beinahe unheimliches Winseln. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Nach einem Moment des Lauschens identifizierte ich das Geräusch als von einem kleinen Hund stammend. Die Qual in diesem Winseln jagte mir einen Schauer über den Rücken. Ich eilte vorwärts. »Lucy! Lucy! Sind Sie da drin?«, rief ich laut. »Ich bin es, Lizzie! Bitte antworten Sie, wenn Sie sich da drin versteckt haben! Kommen Sie raus!«

Keine menschliche Stimme antwortete; stattdessen verstärkte sich das Winseln des Hundes, und dann gesellte sich ein zweites, eigenartiges Geräusch hinzu, ein röchelndes, helles, leises Jaulen.

Ich umrundete den größten der dunkelgrünen Rhododendren und erstarrte vor Entsetzen.

Auf einer kleinen Lichtung zwischen den Büschen, ein wenig wie eine Räuberhöhle, kauerte Lucy am Boden, kaum zu sehen zwischen den dunkelgrünen Blättern und Zweigen. Ihr blaues Kleid war zerknittert und unordentlich. Der breitkrempige Hut lag ein wenig abseits, und ihr Haar hing ihr offen in das Gesicht und über die Schultern. Sie hatte die Augen so weit aufgerissen, wie das nur möglich war, und starrte mich voller Wildheit und Entsetzen an. Aus ihrem Mund kam das stakkatoartige Winseln, das ich für Hundelaute gehalten hatte – in Wirklichkeit war es das unartikulierte Atmen einer Frau, die im Begriff stand, einen hysterischen Schreianfall zu erleiden.

Einer von Brennans Terriern hockte neben seinem reglos daliegenden Herrn. Der Rattenfänger lag auf dem Rücken, die Augen genauso weit offen wie die von Lucy, doch mit einem Ausdruck größten Erstaunens darin. Beide Hände lagen auf der Brust und zerrten an seinem grellen roten Halstuch. Es war, als wollte er nach dem Objekt greifen, das unmittelbar über dem Tuch aus seinem Hals ragte, doch Panik oder irgendetwas anderes hatten verhindert, dass er es fand. Das Ding, das er so vergeblich hatte packen wollen, sah aus wie der Griff eines Zierdolchs.

Es war über dem Schlüsselbein bis ans Heft in seinen Hals gerammt worden. Viel roter als das Halstuch glitzerte das frische Blut, das aus der Wunde gelaufen war.

Blut! Ach du gütiger Himmel, es war überall! Brennans Hemd, seine Weste, seine Jacke, selbst das umgebende Gras war getränkt davon. Der von ihm ausgehende Schlachthausgestank kroch bereits in meine Nase. Die Sonne ließ es glänzen. Die ersten neugierigen Fliegen hatten sich eingefunden, und ihr leises, aufgeregtes Summen erfüllte die Luft.

Der Schock ließ mich in einer merkwürdig entrückten Stimmung erstarren. Illustrationen aus den medizinischen Lehrbüchern meines Vaters, die ich in ferner Kinderzeit gesehen hatte, standen plötzlich wieder vor meinem geistigen Auge. Die Halsschlagader ist durchtrennt, dachte ich. Doch das Blut sprudelt nicht mehr aus der Wunde. Das Herz ist stehen geblieben. Brennan ist tot.

Lucy bewegte sich, und ich sah, dass ihre Ärmel und das Mieder mit Blut verschmiert waren. Langsam streckte sie mir ihre blutbesudelten Hände entgegen.

»Das habe ich nicht getan!«, flüsterte sie mit gequälter, heiserer Stimme. »Bitte, sagen Sie ihnen, dass ich es nicht getan habe, Lizzie …«

Der kleine Terrier legte den Kopf in den Nacken, öffnete die spitze Schnauze und stieß ein langgezogenes klagendes Jaulen aus.

Lucy begann zu kreischen.








8. KAPITEL

Elizabeth Martin

Das schrille Kreischen riss mich aus meiner momentanen Betäubung. Ich stürzte vor und packte sie bei den Armen, um sie auf die Beine zu zerren. Meine Absicht war es, sie von dem Leichnam wegzuziehen, doch sie sackte schlaff in meine Arme, und ich stand da und musste sie halten.

»Kommen Sie, Lucy«, drängte ich verzweifelt. »Gehen wir ins Haus, und ich erkläre den anderen, was sie hier finden. Jemand anders wird sich um alles kümmern.«

Wer hätte gedacht, dass diese so zierlich gebaute junge Frau so schwer war? Ich hätte genauso gut versuchen können, den Toten zu tragen. Doch ihre Schreie waren nicht ungehört geblieben, und es war nicht erforderlich, dass ich Lucy ins Haus trug und dort die schockierenden Neuigkeiten verkündete. Aus allen Richtungen kamen Menschen herbeigerannt. Aus dem Haus kam die Haushälterin Mrs. Williams mit wehendem schwarzem Kleid. Hinter ihr erschien die hemdsärmelige Gestalt eines Gärtners, der einen Spaten bereithielt, sollte eine Waffe benötigt werden. Vom Strand eilte Andrew Beresford in vollem Lauf heran, und sein Hund folgte ihm dicht auf den Fersen.

Die Ankunft all dieser Leute und insbesondere eines weiteren Hundes hatte einen verblüffenden Effekt auf Brennans Terrier. Er sprang auf und rollte die Oberlippe zu einem warnenden Knurren zurück, das scharfe, gelbe Zähne sichtbar werden ließ, dann bezog er eine schützende Position vor dem Leichnam seines gefallenen Herrn und grollte bösartig.

Mrs. Williams kam geradewegs zu uns und riss Lucy aus meinen Armen.

»Ganz ruhig, ganz ruhig, mein Liebling!«, gurrte sie und streichelte Lucy über das Haar. »Williams ist da und kümmert sich um alles. Williams ist da. Kommen Sie mit mir nach drinnen, und ich bringe Sie in Ihr Bett. Kommen Sie, Miss Lucy …«

Lucy schien auf die vertraute Stimme zu reagieren. Sie wimmerte und unternahm einen Versuch aufzustehen. Gestützt von Williams ließ sie sich willenlos zum Haus führen.

»Was zum Teufel ist hier passiert?«, herrschte mich Beresford an.

»Ich weiß genauso wenig wie Sie!«, erwiderte ich. »Nur, dass Brennan tot ist und Lucy neben der Leiche gehockt hat!«

»Verdammt!«, rief er und rückte gegen mich vor, das Gesicht rot vor Wut. »Sie wollen doch wohl nicht andeuten, dass Lucy irgendetwas damit zu tun haben könnte? Das ist unerhört!«

Meine ohnehin angespannten Nerven gingen durch. »Ich behaupte nichts dergleichen! Ich habe lediglich gesagt, was ich gesehen habe!«

Wir standen uns gegenüber wie zwei Kampfhähne, bis der Gärtner sich zu Wort meldete und unsere Aufmerksamkeit auf sich lenkte.

»Das hier hat wahrscheinlich sein kleiner Hund ausgegraben!«, sagte der Gärtner.

Sowohl Beresford als auch ich drehten uns zu ihm um und sahen, wie er zu einer Stelle deutete, wo die Rhododendren in sandigem, weichem Boden wurzelten. Natürliche Erosion hatte die Wurzeln, die ein dichtes Gewirr bildeten, teilweise freigelegt. Emsige Pfoten hatten das Erdreich weiter weggescharrt, das überall ringsum verstreut lag. Der Terrier hatte ein Rattennest freigelegt, direkt unter dem Wurzelgewirr. In ihm kauerten dicht zusammengedrängt die Rattenbabys, blind, aufgedunsen und weiß. Sie sahen widerwärtig aus. Ich wandte mich ab, und meine Magensäfte stiegen in mir hoch, als der Gärtner den Spaten hob. Hinter meinem Rücken erklang ein ekelhafter dumpfer Schlag.

»Was machen Sie hier, Sir?«

Die neue Stimme durchschnitt die Luft wie ein Peitschenknall. Wir alle wirbelten zu ihrem Besitzer herum.

Miss Roche war eingetroffen. Sie funkelte Beresford empört an. »Seien Sie so freundlich und verlassen Sie augenblicklich dieses Grundstück, Sir!«

»Ich bin hier, weil ich Mrs. Craven schreien gehört habe …«, begann er.

Miss Roches Gesicht wurde weiß. »Ich habe Ihnen das Betreten dieses Hauses und dieses Grundstücks verboten, wie Sie sehr wohl wissen. Mrs. Craven ist meine Nichte und in meiner Obhut, und alles, was sie betrifft, wird von mir geregelt, ohne Ihre Einmischung, Sir.«

Beresford gab, wie ich erfreut registrierte, nicht so schnell klein bei. Er deutete auf den Leichnam des Rattenfängers. »Dieser Mann ist tot, Ma’am. Mit dem größten Respekt, ich denke nicht, dass Sie diese Angelegenheit regeln können. Ich denke, dass dies eine Sache für die zuständigen Behörden ist, mit anderen Worten, für die Polizei. Ich schlage vor, dass ich …«

Er durfte nicht fortfahren.

»Augenblicklich! Haben Sie mich verstanden? Weder Sie noch Ihre Hilfe sind vonnöten! Sie werden sich sofort von hier entfernen, oder Callow wird Sie hinauswerfen!«

Callow war, so schien es, der Gärtner, und er wirkte entschieden erschrocken angesichts der Möglichkeit, mit einem gesunden, muskulösen Burschen wie Beresford aneinanderzugeraten. Abgesehen davon, nahm ich an, dass er die Vorstellung keinesfalls mochte, einem einheimischen Landbesitzer mit einem Spaten zu drohen.

Diesmal akzeptierte Beresford jedoch den Verweis vom Grundstück, wenngleich nur zögernd. »Ich gehe sofort, Miss Roche, da Sie darauf bestehen. Doch ich hoffe, Sie werden nicht zögern, mich zu rufen, sollten Sie zu dem Schluss gelangen, dass ich auf irgendeine Weise behilflich sein könnte.«

»Das ist sehr unwahrscheinlich«, wurde er informiert.

Beresford verneigte sich höflich, setzte seinen Hut wieder auf und stapfte zu dem kleinen Tor zum Strand zurück, durch das er gekommen war. Der kleine Hund folgte ihm auf den Fersen. Brennans Hund knurrte die Verbliebenen weiter bösartig an. Der Gärtner, Callow, richtete seine Aufmerksamkeit auf das Tier.

Er hob erneut den Spaten, und ich schrie so wild: »Nein!«, dass er mit dem zum Schlag erhobenen Gerät innehielt und mich überrascht anstarrte.

»Kein weiteres Töten!« Meine Stimme vibrierte vor Inbrunst, und es war unüberhörbar, wie todernst ich es meinte.

Callow senkte seinen Spaten, und für einen kurzen Augenblick betrachtete selbst Miss Roche mich mit so etwas wie Respekt. Dann zuckte sie auf die inzwischen vertraute Weise mit den Augenbrauen.

»Bringen Sie den Hund weg, Callow!«, befahl sie.

Dieser Befehl verursachte bei dem Gärtner fast genauso viel Unbehagen wie der vorhergehende. »Wir benötigen dazu ein Netz, Ma’am, das wir über das Tier werfen. Ohne Netz kommt niemand auch nur in seine Nähe, so wie dieser Hund gereizt ist. Er ist ein gemeines kleines Ding, selbst in besten Zeiten. Ich habe ein Netz in meinem Schuppen, drüben beim Gemüsegarten. Ich gehe es holen. Versuchen Sie bitte nicht, keine der Ladys, Brennan nahe zu kommen, sonst geht der Hund auf Sie los. Es wäre besser, wenn Sie ins Haus gingen, Ma’am, und die andere Lady. Das ist kein Anblick für Sie.« Er zögerte. »Sollen wir Constable Gosling benachrichtigen? Sieht aus, als wäre das hier etwas für ihn.«

»Wieso denn das?«, erkundigte sich Miss Roche.

»Weil es sich um einen Mord handelt, Ma’am«, flüsterte ich ihr zu.

»Nun, das hat nichts mit uns zu tun. Jemand ist in den Garten eingedrungen, wahrscheinlich jemand mit einem Groll gegen Brennan.«

»Aber wir müssen nach dem Constable senden, Miss Roche«, beharrte ich. »Mr. Beresford könnte ihn durchaus seinerseits informieren, und wenn wir es nicht getan haben, wird es seltsam aussehen.« Ich spielte meine Trumpfkarte aus. »Die Leute werden reden.«

Das war eine Gefahr, die sie beeindruckte, wie ich richtig vermutet hatte. Das Geschwätz im Dorf würde ohnehin über alle Maßen sein, sobald sich die Neuigkeit verbreitete. Sie würde nicht wollen, dass man ihr ein Fehlverhalten vorwerfen konnte.

»Oh. Nun ja, also dann«, sagte sie ungehalten. »Wenn Sie es unbedingt wollen. Callow, sagen Sie Greenaway, dass er zum Constable reiten soll.«

»Ich denke, Lye Greenaway ist mit dem Gentleman ausgeritten, Ma’am«, sagte Callow.

»Dann schicken Sie ihn los, sobald er zurück ist. Was ist denn nur los mit allen!« Miss Roche wirbelte herum und kehrte hoch erhobenen Hauptes ins Haus zurück.

Ich verspürte nicht den Wunsch, länger als unbedingt nötig bei dem Leichnam, dem knurrenden Hund oder dem Rattennest zu verweilen, und so folgte ich ihr rasch. Abgesehen davon gab es etwas, das ich erledigen musste.

Miss Roche war vor mir im Haus, und nach den erregten Stimmen und Klagelauten aus dem Salon zu urteilen, berichtete sie Miss Phoebe, was sich ereignet hatte. Ich eilte zum Tisch in der Eingangshalle und überflog die Gegenstände, die dort lagen. Heute Morgen, als ich meinen Brief an Ben Ross in die Postschachtel gelegt hatte, hatte der Zierdolch noch neben dem silbernen Tablett gelegen, das konnte ich beschwören. Doch jetzt war er nicht mehr da.

Ich drehte mich um, als ich das Rascheln von Kleiderstoff vernahm. Mrs. Williams kam die Treppe herunter. Im Arm trug sie die blutbefleckte Kleidung von Lucy. Als sie mich erblickte, hielt sie inne und bedachte mich mit einem anklagenden Starren.

»Ich hatte Sie ausdrücklich gebeten, Miss Martin, Mrs. Craven nicht ins Haus zurückkehren zu lassen, solange der Rattenfänger noch hier war.«

»Ich konnte sie nicht daran hindern«, erwiderte ich scharf. »Abgesehen davon ist sie nicht ins Haus zurückgekehrt, wo wir Brennan bei der Arbeit vermuteten, sondern sie blieb im Garten. Warum war Brennan im Garten? Ich dachte, seine Aufgabe wäre im Haus?«

»Der Hund konnte hier drin keine Spur von einer Ratte aufnehmen«, Mrs. Williams deutete mit einer Bewegung des Kinns auf die Halle und die angrenzenden Räumlichkeiten des Erdgeschosses. »Brennan dachte, dass vielleicht eine aus dem Stall hierhergekommen sein könnte. Um sie zu vertreiben, brauchte er beide Hunde, und er musste zu seinem Lager zurückkehren, um den anderen zu holen. Deswegen hat er sich zuerst im Garten umsehen wollen. Seine andere Vermutung war, dass eine Ratte dort draußen ein Nest gebaut hatte und dass ein Elterntier auf der Suche nach Nahrung ins Haus geschlichen war.«

»Es gibt tatsächlich ein Rattennest dort draußen«, sagte ich. »Gleich neben dem Leichnam. Haben Sie Mrs. Craven zu Bett gebracht?«

»Das habe ich – und ihr ein wenig Laudanum gegeben, das ich bei mir hatte. Sie ist eingeschlafen. Das arme Ding war in einem furchtbaren Zustand!«

Ihre Antwort bedeutete, dass Constable Gosling bei seiner Ankunft nicht imstande sein würde, Lucy zu befragen. Ich überlegte, ob Mrs. Williams so weit gedacht hatte, als sie Lucy das Laudanum verabreicht hatte. Ich deutete auf die befleckte Kleidung in ihrem Arm.

»Es wäre besser, wenn Sie diese Sachen nicht zur Wäsche geben würden, bevor der Constable hier war. Er wird die Sachen sehen wollen.«

Mrs. Williams sprang die verbliebenen Stufen hinunter, und in ihrem Gesicht arbeitete es alarmierend. »Mrs. Lucy, das arme Ding, hat überhaupt nichts damit zu tun! Allein die Vermutung ist geradezu bösartig!«

»Ich vermute überhaupt nichts, Mrs. Williams«, erwiderte ich. »Doch das Kleid ist ein Beweisstück, wie es so schön heißt, und es sollte in diesem Zustand bleiben, bis der Vertreter des Gesetzes es in Augenschein genommen hat.« Ich streckte die Arme danach aus. »Soll ich es so lange aufbewahren?«

»Ich erhalte meine Instruktionen von Miss Roche!«, giftete die Williams. »Nicht von Ihnen, Miss! Sie sind hier nur die Gesellschafterin, nicht mehr und nicht weniger! Wie ich die Sache sehe, gehört es nicht zu den Aufgaben einer Gesellschafterin, derartige Dinge überhaupt geschehen zu lassen!«

Sie eilte mit dem schmutzigen Kleidungsstück davon, und ich befürchtete stark, dass Constable Gosling es niemals zu sehen bekommen würde.

An diesem Punkt wurde mir bewusst, dass mein eigenes Kleid ebenfalls blutverschmiert war von meinen Versuchen, Lucy von dem Toten wegzuzerren. Ich eilte nach oben, um mich umzuziehen. Ich war gerade damit fertig und hatte den Fleck in kaltes Wasser getaucht, das ich noch im Krug auf dem Waschtisch übrig gehabt hatte, als es an meiner Schlafzimmertür klopfte.

Ich öffnete und sah Dr. Lefebre vor mir, noch immer in Reitkleidung. Er hob einen Zeigefinger an die Lippen, um mir deutlich zu machen, dass ich schweigen sollte.

»Miss Martin!«, flüsterte er. »Es ist von allergrößter Bedeutung, dass Sie mir vertraulich berichten, was sich ereignet hat, bevor der Constable hierherkommt!«

Als ich zögerte, nahm er die Dinge in die Hand und betrat mit einem energischen Schritt mein Zimmer, um sodann hinter sich die Tür zu schließen.

»Dr. Lefebre!«, wollte ich protestieren.

»Verwandeln Sie sich jetzt bitte nicht in ein affektiertes Ding, Miss Martin!«, unterbrach er mich in scharfem Ton. »Sie sind eine intelligente junge Frau, und glauben Sie mir, Sie müssen offen und frei zu mir sprechen und mir alles berichten, was Sie über diese Begebenheit wissen!«

Ich war längst zu der Erkenntnis gelangt, dass es besser war, den Doktor als Freund zu haben denn als Feind.

»Wie Sie wünschen«, sagte ich. »Es ist ohnehin besser, wenn Sie es von mir erfahren.«

Soweit ich wusste, waren die beiden Schwestern unten, und er war gerissen genug, um sich nicht von einem Diener beobachten zu lassen, wie er in mein Zimmer geschlüpft war. Ich berichtete ihm alles, was ich sagen zu können glaubte, ohne Lucy noch weiter zu kompromittieren. Demzufolge ließ ich mein Zusammentreffen mit Andrew Beresford und die Unterhaltung mit ihm aus, doch ich erklärte, dass ich zum Strand hinuntergegangen war in der Hoffnung, Lucy dort zu finden, und dass ich, als dies nicht von Erfolg beschieden war, in den Garten zurückgekehrt war, um dort nach ihr zu suchen. Ich hatte diese merkwürdigen Geräusche gehört und war ihnen nachgegangen, und das hatte zu der grausigen Entdeckung geführt.

»Ich glaube wirklich nicht, dass sie zu so etwas imstande wäre«, fügte ich ernsthaft hinzu. »Sie ist eine so zierliche Person und Brennan ein so starker Kerl. Abgesehen davon, warum hätte sie das tun sollen?«

»Wo ist sie jetzt?«, erkundigte sich Lefebre, ohne meine Proteste zu beachten. Er hatte aufmerksam jedem Wort gelauscht, das ich gesagt hatte, und gelegentlich leise vor sich hin gemurmelt, doch ansonsten hatte er auf jeden Kommentar verzichtet.

Ich sagte ihm, dass sie schlief und dass Mrs. Williams ihr eigenmächtig eine Dosis Laudanum verabreicht hätte.

»Nun«, meinte Lefebre in missmutigem Ton, »damit ist sie effektiv jeglicher weiteren Untersuchung durch den Constable oder mich entzogen. Mir wäre lieber gewesen, ich hätte mit ihr reden können, bevor der Constable eintrifft, um ihren Geisteszustand auf diese Weise beurteilen zu können.«

»Ihren Geisteszustand? Sie war hysterisch!«, sagte ich indigniert. »Was erwarten Sie denn? Sie hat erst vor wenigen Monaten ein Kind geboren und ist selbst noch nicht ganz erwachsen!«

Er ging nicht auf meinen Einwand ein. »Sie mag geheult und geschrien haben, doch der Zustand, der allgemein als ›Hysterie‹ beschrieben wird, ist eine komplizierte Angelegenheit. Der früher einmal gehegte Glaube, dass er seinen Ursprung in weiblichen Beschwerden hat, wenn ich dies so nennen darf, um Ihnen Peinlichkeiten zu ersparen, wird heutzutage stark in Zweifel gezogen. Hysterie kann einem geübten Beobachter eine große Vielfalt von Dingen verraten.«

»Beispielsweise, dass sie schuldig ist?«, schrie ich wütend.

»Oder unschuldig«, lautete die kühle Antwort. »Doch jetzt habe ich keine Möglichkeit mehr, dies zu beurteilen. Williams mag geglaubt haben, dass sie Mrs. Craven einen Gefallen erweist, doch glauben Sie mir, es ist eher das Gegenteil.«

»Williams hat außerdem Lucys blutbeflecktes Kleid an sich genommen«, berichtete ich. »Ich habe ihr gesagt, es wäre ein Beweisstück und sollte nicht zur Wäsche gegeben werden, bevor der Constable eintrifft, doch ich fürchte, dass es jetzt in diesem Moment bereits in kaltem Wasser einweicht.« Ich deutete auf meine Waschschüssel und mein Kleid, das darüber drapiert lag. »Genau wie meines. Vielleicht hätte ich es ebenfalls so lassen sollen, wie es war. Nebenbei bemerkt gibt Mrs. Williams mir die Schuld an der ganzen Sache. Oder zumindest wirft sie mir vor, dass ich Lucy den Leichnam habe finden lassen. Vielleicht hat sie sogar Recht, und ich hätte ihr dichter auf den Fersen bleiben müssen, anstatt mich vorn beim Tor mit Ihnen zu unterhalten.«

»Herrgott noch mal! Diese Haushälterin mischt sich in Dinge ein, die sie nichts angehen! Zweifellos ihrer Meinung nach zum Besten für Lucy, doch da irrt die Frau! Jemand muss ihr begreiflich machen, dass dies eine Angelegenheit für die Behörden ist, ganz gleich, wie unschuldig Mrs. Craven sein mag! Was Ihre Verhaltensweise angeht – es gibt nicht den geringsten Grund dafür, irgendwelche Schuld auf sich zu laden! Sie sind die Gesellschafterin der jungen Frau und nicht ihr Schatten!«

Ich war dankbar für seine Unterstützung, doch ich zögerte noch immer, ihm von der Entdeckung zu erzählen, die mir Kummer bereitete. Andererseits hatte er zweifellos Recht. Diese Angelegenheit war eine Sache für die Behörden, und nichts durfte verheimlicht werden. Ich kam zu einem Entschluss.

»Dr. Lefebre, da wäre noch etwas …« Ich berichtete ihm von dem verschwundenen Zierdolch auf der Ablage in der Eingangshalle.

»Glauben Sie, dass es der gleiche war, der aus Brennans Hals ragte?« Seine Augen waren unverwandt auf mich gerichtet.

»Ich könnte es nicht beschwören, ohne noch einen Blick darauf zu werfen … aber der Griff sah sehr ähnlich aus, und der Dolch in der Halle ist verschwunden. Er lag heute Morgen vor dem Frühstück noch dort, das kann ich beschwören.«

»Hmmm …«, sagte Lefebre und strich sich mit Daumen und Zeigefinger über den Schnurrbart. »Das ist keine Sache für einen Dorfpolizisten oder auch nur einen Provinzdetektiv aus Southampton. Ich denke, wir werden Scotland Yard informieren müssen.«

»Scotland Yard?«, ächzte ich.

»Ja. Das ist keine Angelegenheit für die einheimische Polizei, keine Kneipenschlägerei und kein bewaffneter Straßenraub. Falls die benutzte Waffe tatsächlich aus der Halle genommen wurde, dann ist Brennan keinesfalls von einem gewöhnlichen Einbrecher im Garten ermordet worden.«

»Sondern von jemandem aus dem Haus?« Ich schüttelte den Kopf. »Dr. Lefebre, Miss Roche wird eine derartige Idee niemals tolerieren.«

»Meine liebe junge Miss Martin, das zu entscheiden ist nicht an Miss Roche. Doch ich stimme Ihnen zu, sie wird sich weigern, eine derart skandalöse Vorstellung zu akzeptieren. Unter den gegebenen Umständen könnte kein einheimischer Polizist darauf hoffen, mit ihr zu Rande zu kommen. Sie ist sicherlich nicht ganz ohne Einfluss hier in der Gegend. Vielleicht hat sie sogar das Ohr des Chief Constable – ganz gewiss jedoch das eines jeden einheimischen Gerichtsbeamten oder Friedensrichters. Ein einheimischer Ermittler würde auf Schritt und Tritt behindert werden. Es geht gar nicht anders – es muss ein Ermittler von Scotland Yard eingeschaltet werden.«

Er zögerte, dann fuhr er – halb zu sich selbst – fort: »Abgesehen davon muss Charles Roche informiert werden. Er muss es von mir erfahren. Ja. Ich werde noch heute nach London fahren und Charles alles berichten, bevor ich irgendetwas anderes tue.«

Er stieß ein verärgertes Zischen aus. »Trotzdem muss ich warten, bis der Constable aus dem Dorf da war, bevor ich abreisen kann, und ich muss Miss Roche davon überzeugen, dass diese Formalie erforderlich ist. Sie kann die Ereignisse nicht diktieren, doch sie muss dennoch von der Notwendigkeit überzeugt werden, dass jemand von außerhalb herbeigeholt wird, sonst wird sie sich störrisch und wenig hilfreich zeigen. Ich bezweifle, dass ich es heute noch zum Yard schaffe – in der Tat ist es wahrscheinlich unmöglich. Ich fahre gleich morgen Früh ab, als Allererstes. Pah!«

Mit diesem letzten ungeduldigen Ausbruch funkelte er mich an, als wäre ich diejenige, die ihn behinderte.

»Dr. Lefebre«, sagte ich ein wenig nervös. »Ich bin mit einem Inspector von Scotland Yard bekannt.«

»Sind Sie das? Potz Blitz!«, entfuhr es ihm überrascht.

»Sein Name ist Inspector Benjamin Ross. Er ist ein erfahrener Beamter und weiß, wie er seine Ermittlungen in diesem Haus vorantreiben muss, ohne die Schwestern Roche über Gebühr zu strapazieren.«

»Sie sind tatsächlich voller Überraschungen, Miss Martin!« Er strich seinen Bart glatt. »Nun denn, gehen wir nach unten und informieren Miss Roche.«

Mit diesen Worten öffnete er die Tür, doch ich signalisierte ihm, noch zu warten. Ich streckte den Kopf nach draußen, um nachzusehen, ob jemand auf dem Gang war, dann trat ich zuerst in den Korridor, bevor ich ihm winkte, mir unverzüglich zu folgen. Ich dachte, dass wir für jeden Beobachter aussehen mussten wie richtige Verschwörer und dass die schlimmsten Schlussfolgerungen aus unserem Verhalten gezogen werden würden.

Wir fanden Christina und Phoebe Roche unten im Salon, wo sie nebeneinander auf einem Sofa saßen. Sie hatten die kurze Zeit genutzt, ihre Garderobe zu wechseln, und trugen nun beide Schwarz. Sie sahen aus wie Krähen auf einem Zaun. Ich war höchst erstaunt über diese unerwartete Zurschaustellung von Trauer für jemanden, der genau genommen nur rein zufällig in der Gegend gewesen und dessen schockierender Tod von Miss Roche erst eine halbe Stunde zuvor so entschieden abgetan worden war. Dann wurde mir bewusst, dass sie lediglich das Protokoll beachteten, selbst unter den gegebenen ungewöhnlichen Umständen. Vielleicht hatten auch meine Worte etwas damit zu tun gehabt – wie dem auch sein mochte, ein Toter in Shore House war ein Toter in Shore House, und sie – oder wahrscheinlicher Christina Roche – hatten entschieden, dass man auf angemessene Weise darauf zu reagieren hatte, selbst wenn es nur für die Zeit war, die Brennans Leichnam noch hier verblieb. Weder Constable Gosling noch irgendjemand anders wäre imstande zu sagen, dass die Angelegenheit nicht mit dem erforderlichen Respekt behandelt worden war.

Die beiden Schwestern unterhielten sich mit der Haushälterin, die hastig und eindringlich redete. Sie brach ab, als wir den Raum betraten, und bedachte uns beide mit einem feindseligen Blick.

»Später«, sagte Miss Roche zu ihr.

Williams zog sich zurück.

Dr. Lefebre fing unverzüglich an zu sprechen, und ich musste ihn bewundern. Er verlieh seinem Mitgefühl für die beiden Ladys Ausdruck angesichts des Schicksalsschlags, der sie ereilt hatte, und betonte, dass sie sich nicht in noch größere Ungemach begeben sollten, indem sie mit der Polizei verhandelten. Er würde sich darum kümmern. Es war keine Aufgabe für Ladys. »Polizeibeamte sind daran gewöhnt«, sagte er mit einem entschuldigenden Blick in meine Richtung, »Polizeibeamte sind daran gewöhnt, im Rahmen ihres Berufes mit derben Menschen umzugehen. Sie haben wenig zu schaffen mit feinen Damen der Gesellschaft, wie Sie es sind.«

»Ich will, dass der Leichnam von unserem Grundstück verschwindet!«, schnappte Miss Roche. »Ich habe Williams gesagt, dass sie Greenaway beauftragen soll, ihn zu entfernen und irgendwo abzulegen, wo er aus dem Weg ist.«

Bei diesen Worten starrte Lefebre sie höchst erschrocken an und rief: »Bitte entschuldigen Sie mich!« Er machte auf dem Absatz kehrt und rannte hinter der Haushälterin her.

Ich wusste, dass er die Anordnung, den Leichnam vor Eintreffen des Constables zu bewegen, widerrufen wollte, und hoffte, dass die Haushälterin mehr Respekt vor ihm hatte als vor mir.

»Es wird nichts nutzen, auch wenn er darauf beharrt«, sagte Miss Roche, die sein Vorhaben ebenfalls zu erraten schien. »Ich ertrage nun einmal keinen toten Rattenfänger, der in meinem Garten herumliegt, wo jeder über ihn stolpern kann.«

»Ich habe gleich gesagt, dass es Pech nach sich zieht, diesen Brennan herzurufen«, platzte Miss Phoebe hervor. »Oh, Christina, die ganze County wird für Wochen und Monate von nichts anderem mehr reden! All das Getratsche, der Skandal! Wir können uns nicht mehr auf der Straße blicken lassen, nicht einmal mehr in der Kirche!«

»Reiß dich zusammen, Phoebe! Die County wird sich an uns ein Vorbild nehmen! Wir müssen Würde zeigen und Selbstbeherrschung und dürfen uns von diesem elenden Zwischenfall nicht eine Änderung unseres Verhaltens aufzwingen lassen!«

Ich hielt es für an der Zeit, mich zu Wort zu melden. »Ich bitte um Verzeihung, Miss Roche, doch ich hatte schon einmal das Unglück, in eine polizeiliche Ermittlung wegen eines Mordfalls verwickelt zu sein.«

Miss Phoebe warf die Hände hoch, stieß einen hohen Laut aus und fiel auf das Sofa zurück.

»Tatsächlich? Hatten Sie?«, erwiderte ihre Schwester auf eine Weise, die nahelegte, dass sie nicht im Mindesten überrascht war, dies zu hören.

»Diese Dinge können nicht privat bleiben. Die Polizei wird jedem in diesem Haus Fragen stellen wollen.«

»Was kann irgendeiner von uns der Polizei schon erzählen?«, jammerte Miss Phoebe.

»Ganz recht!«, stimmte ihre Schwester resolut ein. »Was können wir der Polizei erzählen? Sollte Constable Gosling sich so weit vergessen, dass er versucht, meine Schwester oder mich zu piesacken, werde ich ihm zeigen, wo sein Platz ist. Dieser Brennan war ein niederträchtiger Bursche. Er ist durch das ganze Land gestreift und hat sich ohne Zweifel allen möglichen Ärger aufgehalst und sich in ganz und gar ungesunde Gesellschaft begeben. Zweifellos ist er mit jemandem von gleich niedrigem Charakter in Streit geraten, und diese Person hat ihn, auf Rache brennend, bis hierher verfolgt und durch reinen Zufall in unserem Garten gestellt. Nichts von alledem kann uns zum Vorwurf gemacht werden.«

Ich dachte an den Zierdolch, doch ich hielt es für klüger, ihn für den Augenblick noch nicht zu erwähnen.

Glücklicherweise kehrte Dr. Lefebre in diesem Moment in den Salon zurück, einigermaßen außer Atem, doch ansonsten triumphierend.

»Der Leichnam wird da bleiben, wo er liegt, bis Constable Gosling hier ist. Anschließend kann er zu einem geeigneten Ort geschafft werden. Gibt es in der Nähe ein Bestattungsunternehmen?«

»Nein«, sagte Miss Roche so brüsk, als wäre die bloße Vorstellung grotesk, irgendjemand im Bezirk könnte die Dienste eines Bestatters benötigen.

»Es gibt einen Zimmermann im Dorf, der nach Bedarf Särge anfertigt«, flüsterte Miss Phoebe. »Er hat einen sehr hübschen Sarg für Lucys Baby gemacht. Er wurde in unserer Kutsche zum Friedhof gefahren, und wir gingen hinterher. Es war alles sehr geziemend.«

Vor meinem geistigen Auge entstand ein Bild der traurigen Prozession, und ich erinnerte mich an die Bemerkungen des Doktors, als wir bei unserer Anreise zu Fuß hinter dem Einspänner den Hügel hinaufmarschiert waren.

»Ich hatte nicht an ein Begräbnis gedacht«, sagte Dr. Lefebre in diesem Moment. »Sondern vielmehr daran, den Leichnam für eine Weile zu konservieren – für offizielle Zwecke. Die Räumlichkeiten von Bestattern umfassen üblicherweise auch Leichenschauräume. Wie dem auch sei, vielleicht hat Gosling ja eine Idee, wenn er geruht herzukommen.«

Ich wusste, dass Lefebre an eine medizinische Leichenbeschau dachte, doch die Ladys wussten es aller Wahrscheinlichkeit nach nicht. Sie blickten den Doktor halbwegs perplex an.

Bedeutend forscher fuhr Lefebre fort: »Nun denn, meine Damen, ich möchte Sie informieren, dass diese Angelegenheit die Aufmerksamkeit von Scotland Yard erfordern wird.«

Beide starrten ihn schweigend an. Miss Phoebes Gesichtsausdruck ließ erkennen, dass sie nicht wusste, wer oder was Scotland Yard war. Ihre Schwester Christina hingegen blickte Lefebre an, als wäre er plötzlich genauso verrückt geworden wie die Unglückseligen in seiner privaten Anstalt.

»Unsinn!«, sagte sie.

»Dennoch, meine liebe Lady, mag es sich als notwendig erweisen. Abgesehen davon möchte ich Sie weiterhin informieren, dass es besser wäre, wenn ein völlig Fremder herkäme, um die Ermittlungen durchzuführen, als irgendjemand, der in der Gegend bekannt ist, Bekannte hat und möglicherweise zum Schwatzen neigt?«

Es war offensichtlich, dass dieses Argument bei beiden Schwestern sehr schwer wog. Phoebe beugte sich vor und berührte ihre Schwester flehentlich am Arm. Christina Roche schwieg, während sie darauf wartete, dass der Doktor seine Ausführungen erläuterte.

Dr. Lefebre beeilte sich, diesen Vorteil zu nutzen. Er deutete auf mich. »Wir haben insofern Glück, als Miss Martin mit einem Inspector von Scotland Yard bekannt ist – einem Beamten von der Plain Clothes Division.«

»Plain Clothes?«, fragte Miss Roche verständnislos.

»Ganz recht, Ma’am. Kein Uniformierter, der unnötig Gerede auf sich ziehen könnte. Inspector Ross ist, so hat Miss Martin mir berichtet, ein rechter Gentleman.«

Das hatte ich nicht gesagt, ganz und gar nicht. Ben hegte im Gegenteil nicht den geringsten Anspruch, als Gentleman zu gelten, und hätte eine derartige Bemerkung vielleicht sogar als Beleidigung aufgefasst.

»Er ist sehr taktvoll«, sagte ich. »Und gebildet.«

»Und warum ist er dann Polizist?«, entgegnete Miss Roche. »Nein, sagen Sie nichts. Ich nehme an, er wurde durch irgendeinen Skandal in seiner Vergangenheit dazu gezwungen, diesen Beruf zu ergreifen.«

Die Annahme, dass Ben Ross nicht besser war als James Craven, der in Kanton seine Apanage verjubelte, ließ mich zornig werden. Ich öffnete den Mund zu einer scharfen Erwiderung, als ich Dr. Lefebres Blick bemerkte. Er schüttelte unmerklich den Kopf, und ich schwieg, wenngleich rebellisch.

»Ich würde gerne, mit Ihrer Erlaubnis und falls dies möglich ist, mit dem Spätzug heute Nachmittag nach London zurückkehren«, fuhr Dr. Lefebre fort. »Das heißt, falls ich es rechtzeitig zur Eisenbahnstation nach Southampton schaffe. Falls nicht, und da Gosling sich recht viel Zeit lässt bis zu seinem Erscheinen, erscheint es zunehmend zweifelhaft, werde ich gleich morgen Früh fahren. Ich werde selbstverständlich mit Ihrem Bruder in Verbindung treten und ihn informieren, was …«

»Ach du gütiger Himmel, Charles!«, heulte Miss Phoebe auf. »Was wird er nur sagen?« Sie fiel erneut auf ihr Sofa zurück.

»Brauchst du dein Riechsalz, Phoebe?«, erkundigte sich ihre Schwester reichlich gefühllos.

»Oh nein, Christina, ich dachte nur …«

»Wenn du nichts Vernünftiges zu sagen hast, halt den Mund. Selbstverständlich muss Charles über alles informiert werden. Also schön, Doktor.« Christina Roche hob die Hand und deutete in die allgemeine Richtung, in der London lag. »Lassen Sie in Gottes Namen nach dem Mann von Scotland Yard schicken.«
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9. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Es heißt, ein Polizeibeamter entwickelt eine Nase für Scherereien. Ich bin ganz und gar niemand, der sich auf unbegründete Instinkte stützt, sondern ziehe Dinge vor, die ich vor Gericht demonstrieren kann. Fakten werden auf diese Art zu Beweisen. Beweise sind es, die man braucht, um einen Schurken zu überführen, und kein vages Gefühl. Der Verteidiger würde einen in der Luft zerreißen, wenn man keine Beweise vorlegen kann. (Nicht, dass die Herren Verteidiger etwas dagegen hätten, die Instinkte der Geschworenen für ihre Zwecke zu missbrauchen – doch um derartige Vorgänge zu unterbinden, ist schließlich der Richter da.)

Auf der anderen Seite hat mich die Erfahrung gelehrt zu merken, wenn ein Zeuge nicht offen ist … und wenn Unheil im Anzug ist. Das ist nichts, was man der perückenbewehrten Versammlung studierter Freunde demonstrieren könnte – nichtsdestotrotz würde nur ein Narr die Anzeichen ignorieren.

Seit Lizzie London verlassen hatte, war ich das Opfer nagender, wenngleich verschwommener Vorahnungen von drohendem Unheil gewesen. Ich sagte mir streng, dass es nur an den Gefühlen lag, die ich für Lizzie hegte. Ich war entschieden gegen ihre Reise nach Hampshire gewesen. Ich hatte der Geschichte nicht getraut, die Mr. Charles Roche ihr erzählt hatte, und ich misstraute jedem Arrangement, in dem Mrs. Julia Parry die Finger hatte. Mrs. Parry scherte sich herzlich wenig um das Risiko oder um Unannehmlichkeiten für andere, solange sie selbst nicht davon betroffen war. Sie wollte Lizzie aus dem Haus haben. Ich konnte das verstehen, und ich wollte Lizzie selbst so bald wie möglich aus dem Haushalt der Parrys haben, wenngleich aus völlig anderen Gründen. Abgesehen davon hatte ich meine eigenen Vorstellungen, was die Art und Weise ihres Abschieds von den Parrys anging.

Mrs. Parrys Machenschaften jedenfalls wurden belohnt, und meine Pläne wurden durchkreuzt – zum einen Teil wegen meiner eigenen Unbeholfenheit und zum anderen wegen Lizzies halsstarriger Natur. Nicht, dass ich sie irgendwie anders gewollt hätte, als sie war – selbstverständlich nicht! –, doch manchmal wünschte ich wirklich sehr, sie würde auf mich hören.

So, da haben Sie es! Das dachte ich an jenem Mittwochmorgen, als ich bei Scotland Yard zum Dienst erschien. Es gibt noch eine Sache, die ich erwähnen sollte. In der Frühpost erhielt ich einen Brief aus Hampshire, geschrieben von Lizzie noch am Abend ihrer Ankunft in Shore House. Sie beschrieb ihre Reise auf unterhaltsame Art, doch sie berichtete wenig von den Mitgliedern des Haushalts, außer, dass eine der beiden Schwestern ein wahrer Drachen zu sein schien und die andere ihre blassere Kopie. Was die junge Frau anging, als deren Gesellschafterin Lizzie nach Shore House bestellt worden war – sie war kaum mehr als ein Schulmädchen. Lediglich auf eine einzige Person ging sie in ihrem Brief genauer ein, einen gewissen Dr. Lefebre, und sie schrieb viel zu viel über ihn, als dass ich hätte seelenruhig bleiben können.

Aus diesem Grund war meine erste Handlung nach der Ankunft an meinem Arbeitsplatz, ein Ärzteverzeichnis zu konsultieren und nach dem schneidigen Doktor zu suchen. Ich hoffte insgeheim, ihn nicht im Verzeichnis zu finden und so in die Lage zu kommen, ihn als einen Hochstapler zu entlarven. Ich würde unverzüglich nach Hampshire fahren und ihn in Arrest nehmen. Weswegen wusste ich selbst noch nicht genau, denn die Gesetze unseres Landes sind bemerkenswert großzügig, was Hochstapler angeht. Man kann sich nach Lust und Laune als Graf oder gar als König ausgeben, sofern man Lust dazu verspürt (oder verrückt genug ist) – und vorausgesetzt, man versucht nicht, finanziellen Vorteil daraus zu schlagen, erlaubt einem das Gesetz dieses Verhalten.

Doch nein – dort stand er im Verzeichnis, in fetten Druckbuchstaben … und er war Irrenarzt! Er hatte in Wien und Paris studiert und seinen Beruf in den Armenhäusern beider Städte ausgeübt, bevor er sich in London als Autorität für Wahnsinn in sämtlichen Spielarten niedergelassen hatte. Er führte sogar ein privates Hospital, in welchem die Aristokratie und andere einflussreiche Persönlichkeiten ihre peinlichere Verwandtschaft wegsperren lassen konnte – zweifellos gegen erkleckliche Gebühren.

Dieser Eintrag, so spärlich er sein mochte, lieferte mir eine Menge zum Nachdenken.

»Da liegt also der Hase im Pfeffer!«, sagte ich grimmig zu mir selbst. »Die kleine Mrs. Craven ist von Sinnen, und der Doktor wurde nach Hampshire geschickt, um dies zu bestätigen. In diesem Fall ist Lizzie die Gesellschafterin einer gefährlichen Irren und auf Gedeih und Verderb deren möglicherweise gewalttätigen Anfällen ausgeliefert. Weder Mrs. Parry noch Mr. Roche hielten es für angebracht, diese Tatsache zu erwähnen, als sie Lizzie ihre Pflichten beschrieben.«

Das war für sich genommen schlimm genug. Doch ich wusste auch, dass Ärzte ihre ganz eigene Weise hatten, Eindruck auf Frauen zu machen. Nicht, dass ich Lizzie zutraute, sich so leicht beeinflussen zu lassen. Doch ihr eigener Vater war Arzt gewesen, und die medizinische Profession mochte ihr aus diesem Grund in einem sehr vorteilhaften Licht erscheinen. Ich wusste nicht, ob dieser Dr. Lefebre verheiratet war. Ich vermutete, eher nicht. Nicht viele Frauen würden danach trachten, mit einem Irrenaufseher verheiratet zu sein, ganz gleich, wie bedeutend seine Reputation sein mochte. (Gut möglich, dass eine ganze Reihe von Frauen in diesem Land zu der Erkenntnis gelangt ist, unbeabsichtigt einen Irrenhauswärter geheiratet zu haben, doch das ist eine andere Geschichte.)

Lizzie jedoch, mit ihrem ärztlichen Hintergrund, sah das vielleicht anders. Sicherlich erschien die Aussicht, mit einem erfolgreichen und ohne Zweifel wohlhabenden Arzt gleich welcher Fachrichtung verheiratet zu sein, sehr vorteilhaft im Vergleich zu der Ehe mit einem mittellosen Inspector der Metropolitan Police, der niemals freie Zeit für seine Frau hatte.

An diesem Punkt meiner düsteren Überlegungen – und ein wenig nach Mittag – erreichte mich die Nachricht, dass Superintendent Dunn mich augenblicklich zu sprechen wünschte.

Ich eilte also zu seinem Büro, trat ein und – sah mich meinem Rivalen gegenüber, Dr. Lefebre! Es konnte niemand anders sein. Lizzie hatte ihn so detailliert beschrieben, dass ein Irrtum so gut wie ausgeschlossen war. Und was für ein öliger, lässig-eleganter Bursche er war! Seine Garderobe hatte sicherlich so viel gekostet, wie ich in einem ganzen Jahr verdiente. Sein Backenbart war makellos getrimmt, und sein Zylinderhut, den er auf den Knien hatte, war von erlesenster Qualität. Der Anblick dieses Mannes bestätigte all meine schlimmsten Befürchtungen. Doch was führte ihn hierher zum Scotland Yard?

Ich gestehe, dass ich in Panik geriet, und bevor irgendjemand irgendetwas sagen konnte, platzte ich hervor: »Was ist passiert?«

Es musste etwas geschehen sein, das ernst genug war, um den Doktor hierher zu führen, und meine große Sorge war, dass es Lizzie zugestoßen sein könnte. Dann bemerkte ich den Blick von Superintendent Dunn, und das brachte mich wieder zur Besinnung. Es gelang mir, in halbwegs normalem Tonfall (wie ich hoffte) »Sie wollten mich sehen, Sir?« hinzuzufügen.

»Ja, ja«, erwiderte Dunn ein wenig gereizt. Er war ein kräftig gebauter Mann mit einem Schopf unbändiger Haare. Im Allgemeinen begann er seinen Tag mit sorgfältig geglätteter Frisur, doch je länger sich der Tag hinzog, desto mehr erhoben sich die Haare revoltierend gegen ihren Besitzer, bis sie am Ende wirr in alle Richtungen abstanden wie ein Hofbesen. Gegenwärtig hatten sie gerade erst angefangen, sich aus ihrem geordneten Verbund zu lösen. Vielleicht sollte er Lefebres Barbier einen Besuch abstatten.

Dunn deutete auf die beiden Besucher in seinem Büro. »Mr. Charles Roche und Dr. Marius Lefebre. Ich nehme an, die Namen der beiden Gentlemen sind Ihnen bereits vertraut, oder?« Dunns Augenbrauen trafen sich in der Mitte über der Nasenwurzel, als er mich verdrießlich ansah. »Oder hat Miss Martin Ihnen noch nicht geschrieben?«

Ich hatte den anderen Gentleman in Dunns Büro bis jetzt kaum beachtet und wandte mich nun zu ihm um. Ich sah einen großen älteren Mann mit silbernem Backenbart und einem besorgten Ausdruck im Gesicht. Sein gut geschneiderter schwarzer Cutaway stand vorne offen und gab den Blick frei auf eine prächtige Weste aus Seidenbrokat, geschmückt mit einer schweren goldenen Uhrkette. Ein erfolgreicher Geschäftsmann, ein Pfeiler der Gesellschaft besagte jedes Detail seines Erscheinungsbildes. Ich starrte ihm kalt in die Augen. Das war also der Kerl, der dahintersteckte, dass die Dame meines Herzens auf das Land gefahren war, um sich mit Irren abzugeben.

»Ich habe heute Morgen einen Brief erhalten. Ich kenne die Namen der beiden Gentlemen«, sagte ich höflich. (Und was für ein Paar sie waren – einflussreiche Männer mit Beziehungen in alle Richtungen.) »Gehe ich recht in der Annahme, dass sich in Hampshire ein Unglück ereignet hat?«, fuhr ich fort.

Hinterher wunderte ich mich, wie ruhig ich äußerlich geblieben war. Innerlich wollte ich sie anbrüllen: Herrgott noch mal, will mir denn nicht endlich jemand verraten, was passiert ist?

»Ich hatte heute Morgen ebenfalls eine Nachricht«, erklärte Dunn und deutete auf ein Blatt Papier, das flach ausgebreitet auf seinem Schreibtisch lag. »Sie kommt von Superintendent Howard in Southampton, und darin informiert er mich, dass ein umherziehender Rattenfänger namens Jethro Brennan, auch Jed genannt, ermordet auf dem Gelände von Shore House gefunden wurde, dem Wohnsitz der Schwestern Christina und Phoebe Roche und ihrer Nichte Mrs. James Craven. Der Vorfall hat sich gestern Morgen gegen circa halb zwölf ereignet. Der Chief Constable hält die Angelegenheit für so wichtig, dass er mir diese Nachricht vermittels der elektrischen Telegraphengesellschaft hat zukommen lassen. Ich war ein wenig verblüfft, warum der Mord an einem Rattenfänger derart großen Staub aufwirbelt, selbst wenn er sich auf dem Gelände eines respektablen Hauses ereignet hat, ganz zu schweigen von den enormen Kosten einer Telegraphen-Nachricht. Doch Dr. Lefebre und Mr. Roche sind nun hergekommen, und ich habe detailliertere Informationen erhalten. Doktor?«

Er wandte sich an Lefebre und bedeutete ihm mit einem Nicken, mir zu berichten, was er auch schon Dunn erzählt hatte.

»Mrs. Craven wurde von Miss Martin, ihrer Gesellschafterin, in einem Zustand größter Erregung bei der Leiche angetroffen, Inspector«, sagte Lefebre an mich gewandt. »Sie müssen sich nicht sorgen, Sir, Miss Martin ist wohlauf.«

Ich war dankbar für die Neuigkeit und zugleich höchst irritiert angesichts der vertraulichen Art und Weise, wie er sie verkündete. Außerdem beunruhigte mich die Tatsache, dass er über meine Freundschaft mit Lizzie informiert war – andererseits war dies vermutlich der Grund, aus dem Dunn mich zu sich bestellt hatte.

»Dieser Brennan«, fuhr Lefebre fort, »war nach Shore House bestellt worden, um eine Ratte aufzuspüren, die zu mehreren Gelegenheiten im Salon gesehen worden war. Als er sie nicht finden konnte, ging er mit seinem Hund in den Garten, um dort nach einem Nest zu suchen. Der Dolchstoß traf ihn in den Hals und durchtrennte die Halsschlagader. Der Tod muss innerhalb kürzester Zeit eingetreten sein, beschleunigt ohne Zweifel durch die Panik des tödlich verwundeten Mannes. Bei der Waffe handelt es sich um einen Zierdolch von orientalischem Aussehen, der normalerweise auf dem Tisch in der Eingangshalle lag und als Brieföffner benutzt wurde. Miss Martin hat ebenjenen Dolch noch am Morgen vor dem Frühstück an seinem üblichen Platz gesehen.«

»Es muss eine Menge Blut am Tatort gewesen sein«, bemerkte ich. »Der Angreifer muss sich von oben bis unten besudelt haben.«

»Das sehe ich genauso«, stimmte Lefebre zu. »Das gilt für jeden in der Nähe des Leichnams. Mrs. Craven, die den Toten entdeckt hat, und Miss Martin, die Mrs. Craven bei der Leiche gefunden und sie von ihr weggezogen hat, waren beide mit Blut besudelt. Es gibt keinen offensichtlichen Tatverdächtigen. Mrs. Cravens Gesundheitszustand war in letzter Zeit einigermaßen besorgniserregend … ihre geistige Gesundheit, heißt das …«

Charles Roche regte sich. »Ich muss protestieren, Sir, gegen den Versuch, die Ermittlungen zu beeinflussen!«, sagte er. »Meine Nichte ist eine schmächtige Person. Gütiger Gott, Lefebre! Was wollen Sie mit Ihren Worten andeuten?«

»Mein lieber Freund, ich will überhaupt nichts andeuten«, erwiderte Lefebre mit unerschütterlicher Gelassenheit. »Doch die Polizei muss informiert werden, und das kann genauso gut jetzt gleich geschehen. Ansonsten entsteht vielleicht noch der Eindruck, dass wir versuchen, etwas zu verheimlichen.«

Oho!, dachte ich. Ein scharfsinniger Bursche, unser Doktor Lefebre!

»Wir müssen einen unserer Beamten nach Hampshire schicken«, sagte Superintendent Dunn, indem er den Wortwechsel seiner beiden Besucher unterbrach und sich an mich wandte. »Wir müssen diese Angelegenheit so rasch wie möglich aufklären. Wie Dr. Lefebre bereits angedeutet hat, befindet sich Mrs. Craven in einer etwas unglücklichen Position, doch wir hier bei Scotland Yard sind daran gewöhnt, sämtliche Begleitumstände in unsere Ermittlungen mit einzubeziehen. Wir treffen keine voreiligen Schlüsse, für die es keinerlei Beweise gibt. Die Schwestern von Mr. Roche, beide unverheiratet und von delikater Empfindsamkeit, sind zutiefst erschüttert und erschrocken. Die ganze Gegend spricht über nichts anderes. Ich habe Sie empfohlen, Ross.«

»Ich breche sofort auf!«, rief ich.

»Wir können gemeinsam nach Shore House reisen, wenn Sie es wünschen«, bot Lefebre an. »Ich könnte Ihnen unterwegs ein wenig mehr erzählen, und Sie können mir Fragen stellen. Miss Martin hat möglicherweise auch ein paar Ideen. Es ist eine sehr merkwürdige Geschichte.«

»Ich muss wenigstens noch die ganze nächste Woche in London bleiben«, sagte Charles Roche ärgerlich. »Ich erhalte täglich Informationen bezüglich meiner geschäftlichen Unternehmungen und muss Entscheidungen treffen. Selbstverständlich würde ich gerne mit Ihnen nach Hampshire kommen, um meine Schwestern zu unterstützen – und meine Nichte. Ich werde bei der ersten passenden Gelegenheit nachkommen.«

Er zögerte, blickte uns der Reihe nach ernst an, um sich von unserer Einsicht zu überzeugen, dass geschäftliche Dinge Vorrang besaßen, ganz gleich, wie schlimm die Situation in Hampshire sein mochte. Ich schätzte, wenn eine seiner Schwestern oder seine Nichte tot im Garten gefunden worden wäre, wäre er mit uns in einen Zug gesprungen – gewettet hätte ich nicht darauf. Ich kannte diese Sorte von Leuten. Ich war ihnen schon früher begegnet. Sie behielten sämtliche geschäftlichen Angelegenheiten streng im Auge. Häusliche Notfälle waren eine andere Sache. Freunde oder Bekannte wurden abgestellt, um sich mit derartigen Unannehmlichkeiten zu beschäftigen, Dr. Lefebre beispielsweise, dann Lizzie und nun ich.

Als Roche keinen Kommentar von uns erhielt, richtete er sich auf und klopfte mit seinem Gehstock auf den Boden. »Ich möchte ganz unmissverständlich zum Ausdruck bringen, dass meine Nichte unter gar keinen Umständen verantwortlich sein kann für diese grauenvolle Tat. Sie ist noch sehr jung und von fragiler Gesundheit. Sie hat erst vor kurzem ein Kind zur Welt gebracht, das leider nicht überlebt hat. Seither geht es ihr nicht gut. Das müssen Sie berücksichtigen, wenn Sie mit ihr reden.«

»Ich verstehe, Sir!«, sagte ich.

»Meine Schwestern müssen ebenfalls mit der gebührenden Sensibilität behandelt werden. Sie haben beide ein behütetes Leben geführt und sind nicht länger in den besten Jahren. Sie werden unter sehr hohem Stress stehen.«

»All das wird berücksichtigt werden«, versicherte ich ihm.

Er wirkte nicht zufrieden, doch was erwartete er von mir zu hören? Dass ich weder seine Schwestern noch seine Nichte, welche den Toten gefunden hatte, überhaupt befragen würde? Es ist immer dasselbe, wenn die Polizei mit respektablen Bürgern von gewissem Ansehen in der Gemeinde zu tun hat. Sie sind die Ersten, die an die Times schreiben und sich über die zunehmende Gesetzlosigkeit in unseren Städten beschweren und die Unfähigkeit der Polizei, etwas dagegen zu unternehmen. Doch wenn die Polizei ihre Hilfe benötigt und es wagt, einen Dienststiefel über ihre makellose Türschwelle zu setzen, dann ist das plötzlich etwas ganz anderes.

Glücklicherweise war Charles Roche ein Realist. Er schnaubte missbilligend, doch er sah ein, dass ihm nichts anderes übrig blieb, als meine Antwort zu akzeptieren. Er zog seine prachtvolle goldene Taschenuhr hervor und warf einen Blick auf die Zeiger. Er war ein Geschäftsmann, und Zeit war Geld. Zeit spielte auch bei einer Ermittlung eine wichtige Rolle. Es war von größter Bedeutung, dass ich noch an diesem Tag nach Hampshire reiste.

Lefebre, der – trotz all meiner persönlichen Vorbehalte gegen ihn – ein vernünftiger Bursche zu sein schien und sich der Dringlichkeit bewusst, blickte mich fragend an.

»Wenn es Ihnen recht ist, Inspector, könnten wir uns rechtzeitig für den Vier-Uhr-Express nach Southampton an der Waterloo Station treffen. Ich würde sie am Aufgang zum Bahnsteig erwarten.«

Beide Gentlemen erhoben sich und verabschiedeten sich von Dunn. Als sie gegangen waren, wandte sich der Superintendent zu mir.

»Nun denn, Ross«, sagte er unverblümt. »Ich muss Ihnen wohl nicht erläutern, wie die Situation aussieht. Wäre dieser Brennan bei einer Kneipenschlägerei getötet worden, gäbe es keine Probleme, den Schuldigen zu finden. Gäbe es einen offensichtlichen Kandidaten unter seinen rüpelhaften Bekanntschaften, hätten wir ebenfalls keine Probleme. Der einheimische Constable hätte den Schuldigen inzwischen längst in Ketten gelegt, und er würde im Gefängnis von Winchester auf seinen Prozess warten. Unglücklicherweise gibt es keinen leicht greifbaren Übeltäter, und unser Rattenfänger wurde auf dem Grundstück eines Hauses umgebracht, dessen Besitzer einiges Ansehen in der Gemeinde genießen. Neben dem Toten sitzend wurde eine junge Frau von untadeligem Leumund, jedoch leider nicht ganz einwandfreier mentaler Gesundheit angetroffen, deren Onkel ein reicher, einflussreicher Geschäftsmann hier in der Hauptstadt ist. Die örtliche Gemeinde ist in hellem Aufruhr, und sobald die Nachrichten London erreichen, was ohne jeden Zweifel geschehen wird, weil es die etablierte Firma Roche betrifft, bedeutet das Sand im Getriebe der Mächte, die das Reich Ihrer Majestät in allen Ecken der Welt störungsfrei am Laufen halten. Ross, ich denke, Sie verstehen, dass man hier Öl auf aufgewühltes Wasser gießen und die Gemüter beruhigen muss.«

»Und einen Skandal ersticken«, sagte ich wenig begeistert. »Charles Roche ist nicht der Einzige, der seine Nichte von jeglichem Verdacht befreit sehen möchte angesichts ihres gegenwärtigen Geisteszustands.«

»Was das angeht«, sagte Dunn, »so müssen Sie sich Ihr eigenes Bild machen, Doktor oder nicht. Normalerweise würde ich Sie nicht dorthin schicken, da Sie mit einem Mitglied des Haushalts bekannt sind und persönliche Beziehungen sich als störend erweisen könnten. Wenn ich Sie jedoch hier lasse, machen Sie sich den lieben langen Tag Sorgen und sind unausstehlich, und das nutzt mir herzlich wenig. Abgesehen davon weiß ich, dass Miss Martin eine ungewöhnlich aufgeweckte Person ist. Und ich muss zugeben, dass sie uns schon einmal sehr behilflich gewesen ist. Also schicke ich Sie nach Hampshire und vertraue darauf, dass Sie mit den Gedanken bei Ihrer Aufgabe sind.«

»Selbstverständlich!«, antwortete ich indigniert. »Ich würde gerne Sergeant Morris mitnehmen, falls das möglich ist.«

»Oh, sicher, nehmen Sie ihn nur mit!«, sagte Dunn. »Ich wage zu behaupten, dass Mrs. Morris nichts gegen seine vorübergehende Abwesenheit einzuwenden hat. Haben Sie genügend Zeit, um sich nach Hause zu begeben und eine Tasche zu packen? Nehmen Sie eine Droschke, und rechnen Sie die Kosten mit Scotland Yard ab, unter den gegebenen Umständen. Superintendent Howard schreibt in dem da …« Dunn wackelte mit einem Stummelfinger in Richtung des Telegrammformulars auf seinem Schreibtisch, als könnte es aufflattern und nach ihm schnappen. »Er schreibt, dass man ein Zimmer für Sie reserviert hat in einem Gasthof ganz in der Nähe von Shore House, dem Acorn. Sicherlich kann Morris ebenfalls dort logieren. Ich wünsche, dass eines klar ist, Ross, auch wenn Superintendent Howard zu denken scheint, Geld spielt keine Rolle – ich erwarte nicht, dass Sie vermittels elektrischer Telegraphen mit mir in Verbindung treten, es sei denn, es geschieht, um einen flüchtigen Mörder dingfest zu machen! Sie können schreiben – oder Sie setzen Morris mit einem Bericht in den Zug nach London. Während Sie in Hampshire sind, werde ich einige Ermittlungen in London anstellen bezüglich des Toten – es heißt, er habe in London gewohnt, wenn er nicht über das Land gezogen ist und Ungeziefer exterminiert hat. Oder sich selbst hat exterminieren lassen. Oh, und Ross?«

Ich war bereits halb durch die Tür und drehte mich jetzt noch einmal um.

»Passen Sie auf sich auf«, riet mir Dunn. »Das sind manchmal eigenartige Leute, die auf dem Land leben. Sagen Sie auch Ihrer jungen Lady, dass sie aufpassen soll. Sie ist stets von großer Neugier angetrieben und will immer wissen, was um sie herum vorgeht – das könnte gefährlich werden.«

»Ja, Sir!«, antwortete ich mit Nachdruck.

»Und Ross!«

»Sir?«

»Vergessen Sie nicht«, sagte er einigermaßen verlegen. »Die Ehre von Scotland Yard liegt in Ihren Händen. Ich will nicht, dass sich irgendwelche Constables vom Land über Ihren Misserfolg lustig machen. Kommen Sie mit einem positiven Resultat wieder!«

Ich fand Morris glücklicherweise ohne langes Suchen und schickte ihn nach Hause zum Packen, während ich selbst ebenfalls in meine Unterkunft hastete. Es war zeitlich alles sehr knapp bis nach Waterloo Station und in den Zug, doch wir schafften es, nachdem wir unter Schwierigkeiten den richtigen Bahnsteig gefunden hatten. Ich wage nicht darüber zu spekulieren, wie viele Beschwerdeschreiben bezüglich dieses Problems die Eisenbahngesellschaft von frustrierten Reisenden erhält.

Auf dem Bahnsteig entdeckte ich Dr. Lefebre, umgeben von Rauch und Qualm und hektischem Gedränge. Er sah immer noch aus, als wäre er geradewegs aus den Seiten eines Magazins für Gentlemen entstiegen und hatte sich sogar einen weißen Seidenschal wie einen Brautschleier über den kostspieligen Zylinderhut geschlungen.

Morris, der den Doktor vorher noch nicht gesehen hatte, murmelte verblüfft: »Ich will verrückt sein, Sir – ist das der Kerl? Sieht aus wie ein Modegeck, meine Güte!«

Ich hatte keine Zeit für eine Antwort (auch wenn ich innerlich von Herzen zustimmte), sondern näherte mich dem Mann mit – wie ich recht wohl wusste – rotem, verschwitztem Gesicht und unordentlicher Kleidung, um mich zu entschuldigen, weil wir so spät gekommen waren.

»Nicht schlimm«, antwortete Lefebre. »Haben Sie Ihre Fahrscheine?«

Es folgte ein Augenblick der Verlegenheit. Wir hatten in der Tat unsere Fahrscheine erhalten, doch Scotland Yard war sparsam in sämtlichen Angelegenheiten des Geldausgebens, und so waren es lediglich Fahrscheine für die dritte Klasse. Dr. Lefebre hatte selbstverständlich einen Erste-Klasse-Fahrschein gelöst.

»Macht nichts«, sagte er. »Kommen Sie zu mir in das Erste-Klasse-Abteil, und ich zahle die Differenz, wenn der Schaffner vorbeikommt.«

Ich wollte nicht die Gelegenheit zu einer ausgiebigen Unterhaltung mit einem wichtigen Zeugen bezüglich der Ereignisse in Shore House auslassen, doch seinen Vorschlag anzunehmen hätte bedeutet, dass ich mich ihm gegenüber in eine Verpflichtung begab. Das war nicht nur aus persönlicher Sicht peinlich, sondern erst recht aus beruflicher.

»Sergeant Morris kann in der dritten Klasse reisen. Ich komme mit Ihnen in die erste Klasse, Doktor«, durchschnitt ich den Gordischen Knoten. »Ich zahle den Differenzbetrag selbst und vertraue darauf, dass Scotland Yard mir die Ausgaben erstattet.«

Was nicht garantiert war – Scotland Yard fühlte sich dem Steuerzahler verpflichtet, und dieser ist der Meinung, dass Polizeibeamte so gut wie jede Ermittlung mehr oder weniger kostenlos für die Bürger durchzuführen imstande sind. Unter den gegebenen Umständen jedoch vertraute ich darauf, dass Superintendent Dunn sich für mich einsetzte.

Morris ging nicht wenig enttäuscht nach hinten, um sich einen Platz in der dritten Klasse zu suchen und die weitere Reise damit zu verbringen, den Rauch und die gelegentlichen glühenden Funkenschauer abzuwehren, die durch die unverglasten Fenster ins Innere der Waggons geweht wurden. Ich für meinen Teil leistete Dr. Lefebre im ungewohnten Luxus der ersten Klasse Gesellschaft.

Wir hatten Glück – lediglich eine andere Person saß mit uns zusammen im Abteil, eine ältere Dame, die ganz in Schwarz gekleidet war. Sie hatte einen Weidenkorb bei sich, in welchem eine große Katze saß, dem Anschein nach von der persischen Sorte. Sie funkelte uns durch eine kleine, vergitterte Öffnung im Korb hindurch an, die bemerkenswerte Ähnlichkeit mit dem Guckloch einer Zellentür hatte, als wären wir diejenigen, die für ihre Einkerkerung die alleinige Verantwortung trugen. Ich meinte, an dem Tier eine starke Ähnlichkeit mit einem Einbrecher zu erkennen, den ich erst in der vorangegangenen Woche überführt und festgenommen hatte.

»Hör zu, Percy, du wirst dich benehmen!«, ermahnte die Besitzerin das Tier. »Du bekommst ein Stück Hühnchen zum Abendessen, sobald wir angekommen sind. Du magst doch Hühnchen, Percy, oder?«

Ich fragte mich besorgt, ob wir uns während der gesamten Reise diese einseitigen Unterhaltungen mit Percy würden anhören müssen, doch nein, sobald sich der Zug in Bewegung setzte, schlief die ältere Lady ein. Das Tier in seinem tragbaren Gefängnis tat es ihr nach und rollte sich ebenfalls zum Schlafen zusammen.

Dr. Lefebre und ich begannen uns in gedämpftem Tonfall zu unterhalten, während ein leises Schnarchen aus dem Korb und ein etwas lauteres von der alten Lady das Hintergrundgeräusch bildeten.

Der Doktor hatte den Seidenschal abgenommen und fein säuberlich gefaltet in eine Tasche gesteckt. Nun zog er aus einer weiteren Tasche ein kleines, zerknittertes, gefaltetes Blatt Papier, das er sorgfältig entfaltete und glättete, um es mir zu reichen. Ich nahm es einigermaßen verblüfft entgegen und sah, dass es sich um eine Rechnung seines Stiefelmachers handelte.

»Es war alles, was ich zur Hand hatte«, gestand er entschuldigend. »Reiner Zufall, dass es noch in meiner Tasche steckte – sie hätten den Leichnam ohne Zweifel weggeschafft, wenn ich losgegangen wäre, um ein geeigneteres Blatt Papier zu suchen.«

Ich drehte die Rechnung um und entdeckte auf der Rückseite eine grobe Skizze. Sie zeigte den Umriss einer menschlichen Gestalt, ein paar Kreise, beschriftet als Rhododendren-Büsche, Pfeile, welche die Richtung anzeigten, in der das Haus stand, der Strand lag und der Pfad sich erstreckte, den Mrs. Craven nach Meinung von Dr. Lefebre an der Seite des Hauses entlang in den Garten genommen hatte.

»An Ihnen ist ein Detective verloren gegangen, Sir!«, sagte ich. Es war nicht sarkastisch gemeint – ich war tatsächlich beeindruckt.

»Nein, nein«, erwiderte er und schüttelte den Kopf. »Mein Beruf erfordert es, genau zu beobachten und Notizen anzufertigen, um eine akkurate Diagnose erstellen zu können.«

Dann erklärte er, wie er vorne am Haupttor gewartet hatte, während der Stallbursche ein Pferd für ihn gesattelt hatte, als Mrs. Craven und Lizzie die Straße entlanggekommen waren auf dem Heimweg von ihrem Spaziergang. Bei seinem Anblick war Mrs. Craven in eine Art Panik geraten und in die Richtung davongelaufen, die durch die Pfeile angezeigt wurde.

»In Panik geraten?«, fragte ich.

»Sie denkt, dass ich einzig zu dem Zweck nach Shore House gekommen bin, sie für geistig unzurechnungsfähig zu erklären.«

»Und? Sind Sie aus diesem Zweck nach Shore House gefahren?«

»Nein«, sagte Lefebre kühl. »Ich bin lediglich als Beobachter im Auftrag meines alten Freundes Charles Roche dort. Er ist wegen seiner geschäftlichen Verpflichtungen nicht imstande, selbst hinzufahren. Miss Martin hat ihnen von Mrs. Cravens Umständen geschrieben?«

»Ein wenig«, sagte ich. »Sie hat gleich am Abend ihrer Ankunft geschrieben und hatte vorher wenig Zeit, sich mit Mrs. Craven zu unterhalten.«

»Dann hat sie Ihnen also nichts von Mr. James Craven berichtet? Ah, das dachte ich mir.« Lefebre erzählte die Geschichte von James Craven, die er, wie ich später herausfand, auch Lizzie bereits erzählt hatte.

»Hat irgendjemand vom jungen Craven gehört, seit er in den Fernen Osten aufgebrochen ist?«, fragte ich.

»Seine Frau hat nichts von ihm gehört, genauso wenig wie Charles Roche. Doch er kam sicher und wohlbehalten in Kanton an und hat sich in Roches hong, wie man ein Warenlager in China nennt, vorgestellt. Roche erhielt einen Brief von seinem Agenten, der ihn über diese Tatsache informierte. James Craven ist in einem Bungalow untergebracht, ohne irgendwelche Kosten, und ein chinesischer Hausdiener kümmert sich um sein Wohlergehen. Der Agent hat bereits die ersten Abschläge seiner Apanage ausgezahlt. Für einen Burschen, der nichts außer Schulden besaß und keinen einzigen eigenen Penny, als er zum ersten Mal in London aufgetaucht ist, hat er es meiner Meinung nach recht weit gebracht«, schloss Lefebre kühl.

»Er wird sich einsam fühlen, so weit weg von zu Hause«, bemerkte ich.

»Es gibt andere von seiner Sorte, die ihm Gesellschaft leisten und ihm dabei helfen, seine Apanage zu verspielen. Abgesehen davon …« Lefebre legte eine Hand an den Mund, hüstelte vornehm und warf einen Blick auf die schlafende alte Lady. »Europäer in seiner Lage nehmen sich üblicherweise eine Konkubine, und ich wage zu behaupten, dass Craven es nicht anders machen wird, zu gegebener Zeit.«

All das klang in meinen Ohren höchst ungebührlich, doch meine Aufgabe waren die Bewohner von Shore House und nicht jemand, der auf der anderen Seite der Welt lebte und inmitten von bunten Lampions, Opiumrauch und in Seide gekleideten Damen ein entspanntes Leben führte.

Ich blickte erneut auf das Blatt Papier in meinen Händen. »Wo ist der Leichnam jetzt, wissen Sie das?«, fragte ich.

»Er wurde zum neuen Militärhospital in Netley gebracht, unmittelbar außerhalb von Southampton, wo er einer Post-mortem-Examination unterzogen wird. Ich habe mir die Freiheit genommen, einen Begleitbrief mitzusenden, in welchem ich darum gebeten habe, die Examination mit hoher Dringlichkeit durchzuführen, auch wenn ich nicht davon ausgehe, dass meine ursprüngliche Diagnose in Frage gestellt werden wird. Sie sollte heute Morgen abgeschlossen worden sein. Das Hospital wurde, wie Sie vielleicht wissen, erst letztes Jahr errichtet, 1863, und seine Leichenhalle ist die modernste im gesamten Land. Es erschien mir als der geeignetste Ort, den Toten aufzubewahren, bis Sie vor Ort eintreffen. Die Militärbehörden waren bemerkenswert kooperativ.« Zum ersten Mal blickte Lefebre leicht verlegen drein. »Mir ist bewusst, dass Sie dieses Vorgehen möglicherweise nicht billigen.«

»Warum? Es klingt exzellent in meinen Ohren«, antwortete ich ein wenig widerwillig. Wieso konnte die Untersuchung des Toten nicht von einem Polizeichirurgen durchgeführt werden? Ich war mir der Tatsache durchaus bewusst, dass ich spät zu diesem Fall kam, auch wenn der Mord sich erst am gestrigen Vormittag ereignet hatte. Die Dinge hatten bereits angefangen, meiner Kontrolle zu entgleiten, und ich musste auf der Hut sein, damit sie nicht völlig davonrannten. Rasch sagte ich: »Ich denke, ich werde in Southampton einen Aufenthalt einlegen, um das Hospital zu besuchen, bevor ich weiter nach Shore House fahre.«

»Man erwartet Sie dort.«

»Sie haben sicher keine Einwände, Doktor«, begann ich als Nächstes, »wenn ich diese Gelegenheit nutze, Sie um eine Schilderung Ihrer Aktivitäten am gestrigen Morgen zu bitten? Sie haben Brennan im Haus gesehen?«

»Ich habe ihn kommen sehen, kurz vor zehn Uhr. Er suchte zusammen mit seinem Hund in den im Erdgeschoss liegenden Räumen nach der Ratte. Ich hatte mit Greenaway, der gleichzeitig Stallmeister und Kutschfahrer ist, vereinbart, mit mir zusammen über die Heide auszureiten. Ich ließ im Stall Bescheid geben, dass ich in Kürze so weit wäre und dass Greenaway das Pferd satteln möge, sobald er Zeit hatte. Sodann begab ich mich nach oben und machte mich fertig. Nach kurzer Zeit erhielt ich Bescheid, dass Greenaway in fünfzehn Minuten ebenfalls fertig wäre, also ging ich wieder nach unten …«

»Haben Sie Brennan dort gesehen?«

Lefebre schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich habe ihn mit seinem Hund reden hören. Er hat das Tier aufgemuntert weiterzusuchen. Ich konnte hören, wie das Tier laut schnüffelnd an den Fußleisten entlanglief. Brennan hegte die Vermutung, dass die Ratte ein Nest gebaut hatte, und falls es im Haus war, dann mit großer Wahrscheinlichkeit hinter den Fußleisten.

Ich darf Ihnen verraten, dass mir nicht gefallen hat, was ich von diesem Brennan gesehen habe. Miss Martin hat in ihrem Brief möglicherweise geschrieben, dass wir Brennan und seiner Frau auf unserem Weg nach Shore House auf der Heide begegnet sind. Greenaway erzählte uns, dass der Mann auf seine Weise als ehrlich galt und keine langen Finger machte. Allerdings war sein Verhalten entschieden verschlagen, wenn ich das so sagen darf. Meiner Meinung nach war er kein Bursche, dem man trauen durfte. Es gibt mehr als eine Weise, unehrlich zu sein, wie Sie sicher selbst wissen, Inspector. Nun denn, wie ich bereits sagte, ich beschloss, nach draußen zu gehen und eine Zigarette zu rauchen. Ich ging zum vorderen Tor.«

»Bitte verzeihen Sie, wenn ich erneut unterbreche«, warf ich ein, »aber Sie haben keinen Abstecher in den Garten gemacht?«

»Nein. Ich stand eine Weile beim Tor. Kein Verkehr kam vorbei außer einer Zigeunerin mit einem Korb voller Wäscheklammern. Sie fragte mich, ob sie zur Küchentür dürfte, um ihre Klammern zum Verkauf feilzubieten. Ich erwiderte, dass sie dies selbstverständlich dürfte, soweit es mich betraf.«

»Und sie betrat das Grundstück?«, fragte ich scharf.

»Das tat sie. Sie ging um das Haus herum nach hinten, wo sich die Küche befindet. Doch sie blieb nicht lange; keine zehn Minuten, schätze ich, dann kam sie zurück. Ich nahm an, dass sie nichts verkauft hatte. Sie erbot sich, mir aus der Hand zu lesen. Ich sagte ihr, ich hätte nicht den Wunsch, meine Zukunft zu erfahren, doch ihr gab ihr nichtsdestotrotz eine Sixpenny-Münze, und sie segnete mich zum Dank.« Lefebre verzog das Gesicht.

»Wohin ist sie von dort aus gegangen?«

»Sie ging in Richtung des Dorfes. Das Dorf liegt etwas über einen Kilometer von Shore House entfernt. Die Kirche liegt dazwischen, nicht mehr als einen halben Kilometer vom Haus. Sie ist sehr alt, viel älter als die Häuser im Dorf, schätze ich. Deswegen liegt sie auch nicht mitten im Dorf, sondern am Rand. Es muss früher ein anderes Dorf gegeben haben, um die Kirche herum, das möglicherweise in der Zeit des Schwarzen Todes verlassen wurde. Die Lage des neuen Dorfes resultiert aus dem Unwillen der Bevölkerung, an der Stelle zu siedeln, wo die gefürchtete Seuche gewütet hatte. Die Landbevölkerung ist abergläubisch, wissen Sie? Nun ja, die Straße beschreibt eine Biegung, und so verschwand die Zigeunerin bald außer Sicht. Ich rauchte eine zweite Zigarette. Dann kamen Mrs. Craven und Miss Martin in Sicht. Wenn ich recht informiert bin, wollten sie die Kirche besuchen, doch sie war verschlossen. Bei meinem Anblick rannte Mrs. Craven davon, wie ich bereits erwähnte. Miss Martin und ich wechselten ein paar Worte, dann ging sie, um nach Mrs. Craven zu suchen.

An diesem Punkt kam der Stalljunge und informierte mich, dass Greenaway mit dem Satteln fertig und bereit war aufzubrechen. Ich ging zum Stall, und wir ritten für vielleicht eine Stunde über die Heide. Als wir zurückkehrten, informierte uns der Stalljunge über das, was passiert war. »Das heißt«, verbesserte sich Lefebre pedantisch, »er erzählte, dass der Rattenfänger tot im Garten lag und alle in heller Aufregung wären. Sie hatten den Hund des Rattenfängers mit einem Netz gefangen und in den Stall geschafft. Es war, berichtete der Stalljunge, die einzige Möglichkeit gewesen, ihn vom Leichnam seines Herrn wegzuholen. Greenaways Meinung nach sollten sie einen Eimer kaltes Wasser über dem Tier auskippen, damit es wieder zur Besinnung kam, und es anschließend in eine der leeren Stallboxen sperren. Ich ließ sie mit ihrer Diskussion allein. Ich ging ins Haus, suchte Miss Martin auf und fragte sie, was geschehen war. Ich wollte einen vernünftigen, zusammenhängenden Bericht, bevor ich zu den Schwestern ging, und ich wusste, dass ich ihn von Miss Martin erhalten würde.«

Es überraschte mich nicht, dass er bereits Lizzies phantastisches Erinnerungsvermögen kennen gelernt hatte, doch ich hoffte, dass seine Bewunderung für sie nicht weiterging.

Morris wäre imstande, den größten Teil der Geschichte des Doktors anhand der Aussagen von diesem Greenaway und seinem Stallburschen zu überprüfen. Davon abgesehen konnte er in der Küche wegen des Besuchs der Zigeunerin nachfragen. Die Zigeunerin weckte meine Neugier. Wenn sie weiter in Richtung Dorf gegangen war, hatten Lizzie und Mrs. Craven sie vielleicht bei ihrer Rückkehr von der Kirche gesehen.

Schweigen breitete sich aus, während ich über das Gehörte nachdachte und auch die Frage nach dem Messer in Betrachtung zog. Falls die Mordwaffe vom Tisch in der Eingangshalle kam, wie Lizzie gegenüber Lefebre erwähnt hatte, dann deutete dies auf ein Mitglied des Haushalts hin. Doch vielleicht hatte auch Brennan selbst den Brieföffner aus irgendeinem Grund in den Garten mitgenommen – möglicherweise hatte er geglaubt, dass es ein wertvolles Stück war von der Sorte, die sich mit Profit weiterverkaufen ließ. Oder er hatte geplant, den Dolch für sich zu behalten. Greenaway mochte Lizzie und Lefebre berichtet haben, dass Brennan kein Langfinger war. Wenn jemand geglaubt hätte, dass Brennan stahl, hätte er in bessergestellten Häusern sicherlich keine Arbeit mehr gefunden. Doch ein hübsches, kleines Messer …? Vielleicht war die Verlockung zu groß gewesen?

»Hat Brennan schon früher Ratten im Haus oder auf dem Grundstück gefangen?«, wollte ich wissen.

»Es war zumindest der Eindruck, den ich gewann«, antwortete Lefebre. »Die Schwestern Roche wussten jedenfalls sehr genau, wer er war. Bei unserer Begegnung in der Heide hat Brennan übrigens von sich aus Greenaway gebeten, seinen Arbeitgeberinnen zu sagen, dass er in der Gegend wäre.«

»Nun ja, selbst die Reichen haben Ratten«, bemerkte ich sarkastisch.

»Ganz recht«, stimmte mir Lefebre auf seine aalglatte Art zu.

Möglicherweise war all das Gerede über Ratten bis in Percys Schlaf vorgedrungen, denn an diesem Punkt erwachte das Tier, stieß ein gewaltiges frustriertes Miauen aus und begann, an den Wänden seines Korbgefängnisses zu kratzen. Die alte Lady erwachte ebenfalls und machte sich daran, das Tier mit weiteren Versprechen von Hühnchen zum Abendessen zu trösten. Unsere Unterhaltung war damit fürs Erste zu Ende.








10. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Der erste Anblick des brandneuen Militärhospitals in Netley war ohne Zweifel beeindruckend. Das gewaltige Bauwerk aus rotem Ziegel war sicher fast vierhundert Meter lang und stand in einem viele Hektar großen Park direkt am Wasser. Wir stiegen vor dem prachtvollen Eingang aus und standen ehrfürchtig davor.

»Ein richtiger Palast!«, meinte Sergeant Morris unübersehbar beeindruckt. »Und auf einem Anwesen, das eines Gentlemans würdig wäre. Ganz und gar nicht die Sorte von Hospital, wie wir sie in London haben, Sir, stimmt’s? Der Armee geht es gut, wenn Sie mich fragen.«

Lefebre lächelte ihn an. »Glauben Sie mir, Sergeant, ein Hospital wie dieses hat sehr gefehlt, als wir auf der Krim in den Krieg gezogen sind. Wir wussten nicht, wohin mit unseren vielen Verletzten, und genau das hat die Regierung zum Bau dieses Krankenhauses veranlasst. Um in zukünftigen Konflikten gewappnet zu sein.«

»Selbstverständlich unter der Annahme, dass es auch welche geben wird – mit ähnlich hohen Verwundetenzahlen«, warf ich ein.

»Sie und ich sind Männer der Vernunft«, sagte Lefebre an mich gewandt. »Doch es gibt immer Mächtige, die eine Fahne schwenken und Männer in den Tod schicken, als Angelegenheit der Ehre und als Form von Politik. Als Polizeibeamter müssen Sie sicher mehr als einmal gesehen haben, wie sich zwei Kerle auf der Straße oder in einem Lokal gegenseitig zu Brei geschlagen haben, um eine Angelegenheit ›ein für alle Mal zu regeln‹. Das Dumme daran ist, Gewalt regelt nur selten irgendetwas ›ein für alle Mal‹.«

»Sie sind ein Mann des Friedens, Dr. Lefebre!«, rief ich aus. Ich war höchst überrascht von der Wärme des Tons, in dem er sprach.

Er hob die Schultern zu einem vielsagenden Zucken. »Ich weiß, dass das, was ich denke, nicht in Mode ist. Ich gestehe, dass ich zögere, freimütig über meine diesbezüglichen Ansichten zu sprechen. In den meisten Fällen würde man sie als unpatriotisch betrachten. Ich bin ein Patriot, doch ich bin zugleich ein Mann der Medizin. Ich trachte danach, Leben zu bewahren, und nicht, es zu vernichten.«

»Aber Sie behandeln die Krankheiten des Geistes«, wandte ich neugierig ein. »Sie behandeln keine körperlichen Verletzungen.«

Lefebre drehte den Kopf zu mir um und bedachte mich mit einem eigenartigen Blick. »Glauben Sie allen Ernstes, dass Geist und Körper voneinander trennbare Dinge sind? Dass das eine ohne das andere sein kann?«

Mir wurde eine Antwort erspart, denn in diesem Moment tauchte ein großer Mann mit blonden, sehr kurz geschnittenen Haaren und einem prächtigen Schnurrbart auf. »Ah, Inspector! Wir sind höchst erfreut, Sie in Netley zu begrüßen! Mein Name ist Dr. Frazer, und ich habe die Untersuchung des Leichnams durchgeführt, den Sie zu uns haben bringen lassen.« Er schüttelte mir herzlich die Hand. »Sie haben Ihren Sergeant mitgebracht, wie ich sehe. Ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet. Und schön, Sie wiederzusehen, Dr. Lefebre. Kommen Sie herein, nur herein. Sie werden sicher begierig sein, unsere Arbeit zu begutachten. Aber keine Sorge, der Bursche rennt nicht mehr weg, oder?«

Er wirbelte herum und marschierte in einem Tempo voraus, dass wir beinahe rennen mussten, um den Anschluss zu halten. Wir bewegten uns durch einen langen Korridor und vorbei an Männern auf Krücken, Männern mit Bandagen und auch Männern ohne Anzeichen irgendwelcher äußerer Verletzungen, die aus irgendeinem nicht sofort ersichtlichen Grund hier waren. Wir begegneten Krankenpflegern in weißen Kitteln, womit ich gerechnet hatte, und Krankenschwestern – womit ich nicht gerechnet hatte. Die Schwestern hatten einen Blick, der durch einen hindurchging wie ein Skalpell, und so viel Stärke in den Schürzen, dass sie beim Gehen raschelten. Es gab medizinische Paraphernalien jeglicher Art, und alles war brandneu. Es war ganz anders als das Chaos der Krankenabteilungen, die ich bisher zu Gesicht bekommen hatte, wo jede Oberfläche verschrammt und zerkratzt war und alles in eine Aura von Verzweiflung getaucht.

Morris’ Gesichtszüge verrieten Respekt und Bewunderung. Ich nahm an, dass Mrs. Morris nach unserer Rückkehr nach London für eine Weile von nichts anderem mehr hören würde als von diesem unseren Besuch im Militärhospital von Netley. Allerdings hatte er das Pech, gegen eine Rolltrage zu laufen, glücklicherweise unbelegt, und sie mit einem kräftigen unfreiwilligen Stoß in Bewegung zu setzen, so dass sie gegen eine Wand krachte. Tiefrot vor Verlegenheit eilte er hinterher, um sie zurückzuholen, während er sich unablässig und wortreich entschuldigte. Eine der Jungfrauen in gestärktem Kittel stürzte sich auf ihn und fauchte: »Die Räder wurden gerade erst geölt!«

»Keine Sorge, Sergeant«, sagte Frazer mit einem Blick über die Schulter zu dem gedemütigten Morris und grinste. »Wir sind bei der Armee. Wenn es sich nicht bewegt, streich es an. Wenn es sich bewegt, öle es.«

»Es überrascht mich, Ladys bei der Arbeit als Krankenschwestern zu sehen«, bemerkte ich.

Fast hätte ich »ehrbare Frauen« gesagt, doch ich hatte mich in letzter Sekunde korrigiert. Ich wusste selbstverständlich, dass in den Krankenhäusern von London immer mehr »ausgebildete« Krankenschwestern auftauchten. Sie unterschieden sich sehr von den unbelesenen Schlampen und den ständig betrunkenen Vetteln, die den größten Teil meines bisherigen Lebens die pflegende Schwesternschaft abgegeben hatten. Diese brandneue Sorte von Schwestern folgte jenen tapferen Frauen nach, die zusammen mit Florence Nightingale auf der Krim gewesen waren. Anständige junge Ladys, die ihr Handwerk in der von Miss Nightingale gegründeten Schwesternschule lernten.

»Wir hatten das Glück, einige von ihnen überreden zu können, vom St. Thomas Hospital in London zu uns zu kommen. Doch wir haben unser eigenes Ausbildungsprogramm ins Leben gerufen«, informierte uns Frazer, ohne seinen Schritt zu verlangsamen. »Wir orientieren uns an dem System, das Miss Nightingale im Jahre 1860 am St. Thomas Hospital eingeführt hat. Sie hat uns zahlreiche wertvolle Anregungen gegeben.«

Ich fühlte mich verpflichtet, eine intelligente Frage zu stellen. Er war so unübersehbar und mit Recht stolz auf sein Hospital. »Wie viele Patienten können Sie hier gleichzeitig behandeln?«

»Bis zu tausend, mindestens. Wenn es sein muss, auch noch einige mehr, doch ich wage zu behaupten, dass Miss Nightingale sehr darauf bedacht ist, das Hospital nicht zu stark überzubelegen. Wir haben einhundertachtunddreißig Krankensäle. Die Queen höchstpersönlich, Gott segne sie, hat 1856 den Grundstein gelegt. Ah, da wären wir.«

»Einige der Patienten scheinen unverletzt zu sein«, bemerkte ich.

Frazer drehte sich um und wechselte einen Blick mit Dr. Lefebre. »Nicht alle Verletzungen sind körperlicher Natur, Inspector. Einige betreffen den Geist.«

Damit war ich ein zweites Mal an meinen Platz gewiesen worden.

Es war zugleich eine mögliche Erklärung, wie der Leichnam von Brennan hier hatte landen können. Lefebre, als Spezialist für Krankheiten des Geistes, war im Hospital bekannt und imstande gewesen, eine Gefälligkeit zu erbitten. Ich war nicht sicher, ob mir das gefiel, doch die einheimische Polizeistation schien es gutzuheißen. Erneut wurde mir bewusst, dass ich in mehr als nur einer Hinsicht ein Fremder war. Ich war weit von meinem eigenen »Revier« entfernt mit seinen vertrauten Wegen und bekannten Bösewichtern. Die beruflichen und gesellschaftlichen Bande dieser Gegend waren im Lauf vieler Jahre geknüpft worden. Ihre oberste Priorität war nicht notwendigerweise die Wahrheit, sondern der Erhalt des Status quo. Und der Tod eines unbedeutenden umherziehenden Rattenfängers war nichts, das diesen Status quo erschüttern durfte. Das war der Grund, aus dem ich, ein Außenseiter, hergeschickt worden war. Auf der einen Seite war ich immun gegen jedwede Einflüsse, die von lokalen Parteien ausgeübt werden konnten. Auf der anderen Seite war ich kein Mitglied ihres Clubs. Ich hatte mich nicht mehr so fremd gefühlt seit meiner Ankunft in London aus Derbyshire im zarten Alter von achtzehn Jahren. Vielleicht war Lizzie der einzige Mensch, dem ich in dieser fremden Welt vertrauen konnte.

Wir waren angekommen.

Ich hatte in meiner Zeit bei der Londoner Polizei einige Leichenschauhäuser und Sezierzimmer gesehen, doch noch niemals etwas wie dieses hier. Einige der Orte, an denen ich Leichen in Augenschein genommen hatte, waren nicht mehr als Schuppen gewesen, dreckig und erfüllt vom Gestank nach Blut und verwesendem Fleisch. Hier jedoch lag der verstorbene Jed Brennan auf einem sauberen Tisch, bedeckt von einem weißen Laken, in einer saubereren Umgebung, als er sie zu Lebzeiten je bewohnt hatte. Sämtliches Blut und andere Spuren von Gewalt waren abgewaschen worden. Die Oberflächen hier waren so sauber und makellos wie überall sonst im Hospital. Die Armee verlangte nicht nur von den Lebenden Ordnung, sondern auch von den Toten. Nicht einmal der übliche Gestank hing in der Luft. Allerdings gab es einen anderen, mir vertrauten Geruch, und ich sog schnüffelnd die Luft ein. »Karbolsäure!«, sagte ich.

»Man ist der Meinung, dass eine versprühte Lösung aus Phenol sehr stark zur Reduktion von Entzündungen beiträgt«, murmelte Dr. Lefebre in meine Richtung. »Ganz so, wie es Dr. Lister in Glasgow herausgefunden hat.«

»Pfleger!«, rief Frazer.

Das Laken wurde zurückgeschlagen, und vor uns lag der Tote.

Ich habe eine ganze Reihe von Toten gesehen. Sie haben mich immer und jederzeit Mitleid spüren lassen, selbst dann, wenn es sich um die Leichen von Halunken und Mördern handelte. Zweifellos war Brennan ein prachtvoller, kräftiger Mann gewesen, doch hier lag er nun, nackt wie am Tag seiner Geburt und ein erbarmungswürdiger Anblick. Was mir als Erstes auffiel, waren Hühneraugen an den Zehen. Es war nicht weiter überraschend, angesichts der zahllosen Meilen, die er jahraus, jahrein durch den Süden des Landes gewandert war, trotzdem dachte ich, was für ein armer Bursche er gewesen sein musste. Wahrscheinlich hat ihm jeder Schritt weh getan.

»Wir haben ihn uns genau angesehen«, sagte Frazer munter. »Und wir haben ihn für Sie sauber gemacht, wie Sie sehen.« Er deutete stolz auf eine Linie von Stichen, die sich entlang der Leibesmitte zog und einer Näherin alle Ehre gemacht hätte. »Wir nähen unsere Toten ordentlich zusammen. Kein hastiges Flicken. Der Tod trat durch das Durchtrennen der Halsschlagader ein. Der Magen enthielt noch Reste seiner letzten Mahlzeit, vermutlich Kaninchen. Seine inneren Organe waren in einem schlechten Zustand, mit ziemlicher Sicherheit aufgrund von zu viel billigem Fusel. Männer wie er sind so gut wie ausnahmslos starke Trinker. Wäre er nicht eines gewaltsamen Todes gestorben, wäre früher oder später Organversagen eingetreten und hätte ihn umgebracht.«

»Ich nehme an, er hat seinen Fusel in irgendwelchen Hinterhofbrennereien billig eingekauft«, sagte Morris unerwartet und mit kummervoller Stimme.

»Ganz recht!«, stimmte der Chirurg ihm zu. »Die Armee warnt ihre Truppen immer wieder eindringlich davor.«

Der Krankenpfleger war zwischenzeitlich verschwunden und kehrte nun mit zwei großen braunen Manila-Umschlägen zurück.

»Da haben wir’s«, sagte der stets gut gelaunte Frazer. »Hier drin finden Sie meinen Bericht, mit sämtlichen Details. Und hier drin …« Er schüttelte den Umschlag, und es raschelte. »Die Mordwaffe.«

»Das Messer!«, rief ich.

»Malaiische Handwerkskunst«, sagte Frazer, indem er, falls das möglich war, noch begeisterter wirkte. »Sie nennen diese Waffe einen Kris. Ich hab selbst ein Paar davon. Gute Qualität. Man findet sie überall in den Straits Settlements, in Holländisch Ostindien und anderen Orten im Fernen Osten.«

Er öffnete den Umschlag und ließ das Messer herausgleiten. Es landete zufällig neben Brennans Ohr, ganz nah bei der Wunde, an der er gestorben war. Es war eine außergewöhnlich aussehende Waffe mit einem sehr kunstvollen emaillierten Handgriff und einer Klinge, wie ich sie noch nie zuvor gesehen hatte, nicht gerade, sondern wellenförmig.

Ich hob es auf. »Sie haben also zwei Stück davon, Dr. Frazer? Bedeutet das, dass sie normalerweise in Paaren vorkommen?«

Frazer schüttelte den Kopf. »Nein. Keine zwei Kris sind gleich. Jede Waffe ist ganz speziell dem Mann angepasst, für den sie ursprünglich angefertigt wurde. Entsprechend seiner Größe und Statur und seinem gesellschaftlichen Ansehen. Als Ergebnis variieren diese Messer beträchtlich, was die Länge und Breite der Klingen angeht sowie die Materialien, die für den Griff zum Einsatz kommen. Allen gemeinsam sind die wellenförmige Klinge und die kunstvolle Handarbeit. Wunderschönes Exemplar, nicht wahr?« Er klang völlig unerwartet sehnsüchtig. »Ich habe eine Sammlung orientalischer Schwerter und Dolche. Ich hätte nichts dagegen, diesen Dolch hinzuzufügen.«

»Die Spitze sieht sehr scharf aus«, bemerkte ich und berührte sie vorsichtig.

»Ich habe schon früher gesehen, was so ein Kris kann«, bemerkte unser lebhafter Gastgeber. »Eine erstklassige Tötungswaffe. Die Klinge dringt ein wie ein heißes Messer in Butter.«

Ich nehme an, wenn man daran gewöhnt ist, Leichen aufzuschneiden und zu untersuchen, gewinnt man eine gewisse Distanz. Nichtsdestotrotz missfiel mir sein unbekümmerter Ton. Ich schob das Messer in den Umschlag zurück.

»Wir sind Ihnen sehr verbunden«, sagte ich zu Frazer.

»Mein lieber Freund«, antwortete er schwungvoll. »Es war mir ein Vergnügen! Und höchst interessant überdies. Keine Mühe … Übrigens, wenn das hier vorbei ist und Sie Ihren Mörder haben …« Er räusperte sich, und zum ersten Mal zeigte er so etwas wie Verlegenheit. »Ich weiß ja nicht, was Sie mit Beweisstücken wie diesem Messer machen. Wenn es seinem ursprünglichen Besitzer zurückgegeben wird und er es nicht mehr haben will oder wenn die Polizei es nicht behalten will … nun ja, ich hätte nichts dagegen, es meiner Sammlung einzuverleiben.«

»Alistair Frazer ist ein ganz ausgezeichneter Pathologe«, sagte Lefebre zu mir, als wir das Hospital verlassen hatten. Es klang entschuldigend.

Er mochte ein ausgezeichneter Pathologe sein, doch er hatte in meinen Augen auch einen eindeutigen Hang zum Makabren. Leute gibt es …

»Ich dachte zuerst, es wäre ein indisches Messer«, sagte Lefebre, als wir davonfuhren. »Aber ich bin kein Fachmann, wie man gesehen hat.«

»Gibt es viel orientalischen Schnickschnack im Haus?«, fragte ich.

»Nein, nicht besonders viel. Ganz und gar nicht für eine Familie mit so starken Handelsbeziehungen in jenen Teil der Welt.«

Ich dachte über seine Worte nach. Lizzie hatte das Messer als das identifiziert, das zuvor in der Eingangshalle auf dem Tisch gelegen hatte und jetzt verschwunden war. Doch sie hatte lediglich den Griff gesehen, der aus Brennans Hals geragt hatte. Mir blieb nichts anderes übrig, als ihr das Ding erneut zu zeigen – keine angenehme Aufgabe. Abgesehen davon musste ich es auch den Schwestern Roche zeigen, die nach Lefebres Worten noch nichts von dem verschwundenen Messer wussten. Zumindest wusste ich nun eines: Es gab keinen zweiten identischen Kris irgendwo in der Gegend. Doch dieses Wissen war von beschränktem Wert, denn für einen Laien ohne den Sammlerblick eines Dr. Frazer sah ein Kris aus wie der andere. Lizzie mochte felsenfest überzeugt sein, dass es die gleiche Waffe war – und sich dennoch irren. Das Gleiche galt für die Schwestern Roche, und das, obwohl sie die Besitzerinnen der Waffe waren. Die Haushälterin und die Dienstmägde mussten den Kris ebenfalls in Augenschein nehmen. Wer einen Gegenstand regelmäßig abstaubt, kennt ihn meist besser als jeder andere.

Doch konnte es derartige Messer in anderen Häusern in der Nachbarschaft geben? Es war nicht unmöglich. Orientalische Artefakte strömten auf den unterschiedlichsten Wegen in das Land, oftmals durch heimkehrende Seeleute oder Soldaten mitgebracht. Frazer besaß eine ganze Sammlung davon. Sie waren zwar ungewöhnlich, doch sie waren nicht gerade das, was man als selten bezeichnet. Es schien mir sehr wahrscheinlich zu sein, dass dieses Messer die verschwundene Waffe aus dem Empfangszimmer war – doch ich sollte keine voreiligen Schlüsse ziehen.

Es war von größter Bedeutung, die Waffe eindeutig zu identifizieren. Sie konnte auf den Mörder hindeuten. Wenn es die Waffe aus der Eingangshalle war, dann musste der Mörder an jenem Morgen im Haus gewesen sein. Falls das Messer von woanders stammte, dann galt dies möglicherweise auch für den Mörder.

»Die Frau des Toten«, sagte ich. »Mrs. Brennan. Wo steckt sie? Was hat sie zu Protokoll gegeben?«

»Ich weiß es nicht«, gestand Lefebre. »Da werden Sie wohl mit Constable Gosling drüber sprechen müssen. Er hat ihr die schlechten Neuigkeiten überbracht, wenn ich recht informiert bin.«

Constable Gosling. Möglicherweise konnte ich eine ganze Menge von dem Einheimischen erfahren. Ich konnte es kaum erwarten, ihn zu treffen.
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Wir setzten Dr. Lefebre vor Shore House ab. Es wurde inzwischen bereits spät, und das Tageslicht verblasste. In der Dämmerung wirkte das Anwesen düster. Im Erdgeschoss waren die Vorhänge noch nicht zugezogen, und in einigen Räumen brannte Licht. Allerdings nicht hell genug für eine Gasbeleuchtung. Es war ein dunkleres Licht; ich vermutete Petroleumlampen. Hier draußen gab es wahrscheinlich kein Gas. Ich hoffte, dass Lizzie das Rumpeln der Räder gehört hatte und sich an einem der Fenster zeigte, doch niemand besaß die Neugier, nach draußen zu blicken – oder vielleicht war unsere Ankunft im Haus unbemerkt geblieben.

Morgen Früh sah sicher alles ganz anders aus. Und morgen Früh würde ich Lizzie sehen.

Wir alle waren rechtschaffen müde. Selbst Dr. Lefebre sah ein wenig abgekämpft aus. Doch das war nicht anders zu erwarten – er war heute Morgen mit dem ersten Zug nach London gereist, und um diesen Zug in Southampton zu besteigen, hatte er bereits vor Sonnenaufgang aufstehen müssen. Es war daher nicht weiter überraschend, dass er Ermüdungserscheinungen an den Tag legte.

Wir verabredeten, dass Morris und ich am nächsten Tag gegen elf Uhr nach Shore House kommen sollten. Man würde mich den Schwestern Roche vorstellen, und ich würde die beiden Ladys befragen. Morris würde in der Zwischenzeit die Diener befragen. Darüber hinaus konnten wir den Tatort bei gutem Licht in Augenschein nehmen.

Die Droschke brachte uns weiter zu unserer Herberge, dem Acorn, wo wir für die Zeit unseres Aufenthalts untergebracht waren. Wir wurden von einem Empfangskomitee erwartet, das vom Rumpeln und Rattern der Räder aufgeschreckt worden war, wie es schien. Vor uns aufgereiht standen ein tapferes uniformiertes Mitglied der Polizeibehörde von Hampshire mit blitzblank polierten Stiefeln, das vor Aufregung fast zu platzen schien, eine dicke Frau in einem blau-gelb bedruckten Kleid, die sich hastig eine saubere Schürze hinter dem Rücken band, und ein Schankkellner mit rotem Kopf, wirren Haaren und einem Grinsen, das von einem Ohr zum anderen reichte.

Als die Droschke davonratterte, salutierte der Constable, die Frau in dem bedruckten Kleid knickste artig, und der Schankkellner – wohl in dem Gefühl, etwas tun zu müssen, auch wenn er nicht so recht wusste, was – schob zwei Finger in den Mund und stieß einen gellenden Pfiff aus. Es war, als würden wir an Bord eines Linienschiffs Ihrer Majestät von einer Bootsmannspfeife begrüßt.

»Du gütiger Gott!«, murmelte Morris hinter mir. »Glauben diese Leute vielleicht, wir wären Mitglieder des Königshauses?«

»Constable Gosling, Sir!«, deklarierte der würdige Uniformierte, indem er vortrat. »Willkommen im New Forest, Inspector Ross! Dies ist Mrs. Garvey, die Wirtin.« Er deutete auf die Frau in dem bedruckten Kleid.

»Ich fühle mich geehrt, Sie unter meinem Dach zu beherbergen«, sagte Mrs. Garvey. »William! Nimm die Taschen der Gentlemen, und bring sie nach oben auf ihr Zimmer.«

Zimmer? Nur eines? Hoffentlich wurde nicht von mir erwartet, dass ich mir mit Morris ein Bett teilte! Morris war ein richtiger Riese.

Der Schankkellner sprang vor, packte unsere Taschen und verschwand mit ihnen im Innern des Gasthofs. Mrs. Garvey forderte uns lächelnd und gestikulierend auf, ihm zu folgen.

Der Gasthof war ein sehr altes Gebäude mit niedrigen Decken und schiefen Wänden. Wir betraten den Schankraum, wo sich bisher noch keine Gäste eingefunden hatten mit Ausnahme zweier alter Männer, die es sich auf einer Sitzbank mit hoher Lehne am anderen Ende des Raums bequem gemacht hatten und aus Tonpfeifen rauchten. Sie starrten uns in feierlichem Ernst an. Ich nickte ihnen grüßend zu. Einer von ihnen nahm seine Pfeife aus dem Mund und erwiderte meinen Gruß, indem er mir mit dem Stiel zuwinkte. Der andere rauchte ungerührt weiter. Gosling setzte seinen Helm ab, klemmte ihn sich unter den Arm und stand neben der Tür in Habtachtstellung.

»Möchten Sie vielleicht eine Erfrischung nach der langen Reise, Sirs?«, erkundigte sich die Wirtin freundlich.

Ich blickte mich um. Ich wollte Goslings Bericht so bald wie möglich – das konnte nicht bis morgen warten. Doch ich brauchte keine Zuhörer.

»Können wir uns irgendwo ungestört unterhalten?«, fragte ich.

»Selbstverständlich, Sir. Sie können das Nebenzimmer haben.« Mrs. Garvey öffnete schwungvoll die Tür zu einem Raum, der etwa die Größe einer großzügigen Besenkammer besaß. »Fühlen Sie sich wie zu Hause. Ich bringe Ihnen sogleich eine Erfrischung. Was darf’s denn sein?«

»Tee«, sagte ich entschieden. »Wenn Sie so freundlich wären.« In Wahrheit hätte ich gerne etwas Stärkeres genommen, und ich wage zu behaupten, dass es Morris nicht anders ging, doch wir mussten bei klarem Verstand bleiben.

Bald darauf kam unser Tee, zusammen mit einer Öllampe, die uns mit ihrem blauen Qualm und Gestank belästigte. Nachdem sich die Tür hinter unserer Wirtin wieder geschlossen hatte und wir es uns in der Enge gemütlich gemacht hatten, wandte ich mich an Constable Gosling. »Nun, Constable, lassen Sie uns doch bitte hören, was Sie zu berichten haben.«

»Es ist eine böse Geschichte«, begann Gosling kummervoll. Er hatte seinen Helm neben den Stiefeln auf dem Boden abgestellt, und ich sah, dass er einen vollkommen runden Kopf besaß. »Wir haben normalerweise keine Morde in dieser Gegend, müssen Sie wissen. Zugegeben, Brennan war nicht aus dieser Gegend. Er kam aus London.«

Dann wurde dem Constable bewusst, dass wir ebenfalls aus London hergekommen waren. Er lief vor Verlegenheit dunkelrot an, und sein Kopf leuchtete wie eine Weihnachtslaterne. Das Licht der Öllampe verstärkte den Eindruck womöglich noch. Ich bat ihn, uns alles zu erzählen, was er herausgefunden und beobachtet hatte, von dem Augenblick an, als er nach Shore House gerufen worden war.

Gosling lieferte seinen Bericht einigermaßen kompetent ab, doch es gab nicht viel zu erzählen. Der Stallmeister, Greenaway, war zu ihm gekommen und hatte gemeldet, dass Brennan tot im Garten von Shore House lag. Es hatte eine gewisse Verzögerung gegeben, weil Gosling nicht in diesem Dorf wohnte, sondern im nächsten. Es war ein ruhiger Tag gewesen, und der Constable hatte ihn dazu genutzt, seinen Garten umzugraben. Daher hatte er, als der Stallmeister gekommen war, zuerst ins Haus gehen und sich waschen und seine Uniform anziehen müssen. Bei ihrer Ankunft in Shore House war er sofort zu der Stelle im Garten gegangen. Die Leiche lag in einem Rhododendren-Gebüsch, und er erbot sich, uns später die genaue Stelle zu zeigen. Der Gärtner und der Stallbursche hatten Brennans Hund bereits entfernt, und Gosling hatte die Leiche in Augenschein genommen und festgestellt, dass der Griff eines Messers aus dem Hals des Toten ragte. Er war sodann ins Haus gegangen und hatte mit der Haushälterin gesprochen, welche erklärt hatte, dass Brennan kurz vorher im Haus gewesen war, um eine Ratte zu jagen, und dass er von dort aus in den Garten gegangen war, als er keinen Erfolg gehabt hatte. Sie hatte keine Fremden beobachtet an jenem Morgen, mit Ausnahme einer Zigeunerin, die zur Hintertür gekommen war, um Klammern feilzubieten. Doch der Haushalt hatte keine Klammern gebraucht, und die Frau war weitergeschickt worden.

»Mrs. Williams ist eine sehr direkte Person«, sagte Gosling. »Sie war ganz außer sich angesichts der Tatsache, dass ausgerechnet die junge Mrs. Craven den Toten gefunden hatte. Sie sagte mir, dass ich nicht mit Mrs. Craven sprechen könnte, weil sie Laudanum genommen hatte und nun schlief. Mrs. Williams beharrte darauf, dass die ganze Geschichte nichts mit Mrs. Craven zu tun haben könnte und dass ich sie gefälligst nicht belästigen solle. Ich konnte sowieso nicht mit ihr reden, schließlich war sie in einem Drogenschlaf wegen des Laudanums, doch ich informierte Mrs. Williams, dass Sie, Sir, ganz gewiss darauf bestehen würden, Mrs. Craven zu befragen, sobald Sie erst in Shore House eingetroffen wären.«

»Wie hat Mrs. Williams darauf reagiert?«

»Nicht besonders freundlich«, gestand Gosling.

»Es war nicht Brennans erster Besuch in diesem Dorf«, bemerkte ich als Nächstes.

»Nein, Sir. Er kam regelmäßig vorbei und schlug sein kleines Lager in der Heide auf. Die Leute im Dorf kümmern sich großenteils selbst um die Ratten in ihren Häusern, doch es gibt ein paar große Anwesen in der Nachbarschaft. Shore House beispielsweise, und Oakwood House, wo Mr. Beresford wohnt. Und dann gibt es noch das Anwesen von Sir Henry Meacham ungefähr fünf Kilometer weiter sowie noch ein paar andere.«

»War Brennan beliebt?«

Gosling dachte längere Zeit über die Frage nach, bevor er antwortete. »Ich würde nicht sagen, dass er beliebt war. Andererseits kann ich auch nicht sagen, dass irgendjemand einen Groll gegen ihn hegte. Er hatte keine ausgesprochenen Feinde. Die Leute waren an ihn gewöhnt. Er war ein guter Kunde in diesem Gasthof.«

»Ein Trunkenbold also?« Ich dachte an Frazers Bemerkung über den Zustand der Leber des Toten.

»Nicht von der Sorte, die Scherereien macht. Er schien imstande, sich zu beherrschen. Er war ein wenig unsicher auf den Beinen, wenn er ging, aber niemand fand ihn je auf der Straße liegend.«

Es schien eine einigermaßen objektive Beurteilung zu sein, doch Gosling blickte nervös drein. »Die Sache ist die, Sir«, sprudelte er schließlich hervor. »Als ich sagte, dass er keine ausgesprochenen Feinde hatte, nun ja, das stimmt. Aber die Leute waren ihm gegenüber misstrauisch und ließen ihn im Allgemeinen in Ruhe. Nicht zuletzt wegen seiner beiden bissigen kleinen Mistviecher. Man konnte sich nicht mit ihm unterhalten, wenn er sie dabeihatte, und das war fast immer der Fall. Die Leute sind ziemlich misstrauisch gegen Fremde, erst recht in einer so abgelegenen Gegend wie dieser, und manche dachten, dass er ein Unglücksbote wäre. Er redete nicht viel, doch er hatte eine Art, am Feuer zu sitzen und einen wortlos anzugrinsen, einfach so. Es machte die Leute nervös, wenn Sie verstehen, was ich meine. Es war, als würde er sich insgeheim über sie lustig machen und köstlich amüsieren.«

»Niemand hat ihn je gefragt, warum er so grinste?«

»Das will ich meinen«, antwortete Gosling offen. »Er gehörte nicht zu der Sorte, mit der man sich anlegt. Er war ein großer, kräftiger Bursche, und ich wage zu behaupten, dass er schnell mit den Fäusten war, wenn es denn sein musste.«

»Und doch war irgendjemand imstande, sich im Garten an ihn heranzuschleichen und ihm ein Messer in den Hals zu rammen«, bemerkte ich.

Gosling nickte bedächtig. »Das hat mir ebenfalls Kopfzerbrechen bereitet, Sir. Es ist, als wäre …«

»Ja?«, drängte ich ihn. »Sie sind ein Einheimischer, Gosling. Sie wissen, wie die Dinge hier in der Gegend laufen. Ich möchte gerne Ihre Meinung hören, und ich weiß sie zu schätzen.«

Der Constable war inzwischen so rot angelaufen, dass er förmlich leuchtete. »Tatsache ist«, platzte er hervor, »ich schätze, es war jemand, den er kannte und glaubte, vor ihm keine Angst haben zu müssen.«

Ich nickte. »Hatte er je Streit mit einem Einheimischen, hier im Acorn oder im Dorf, selbst wenn es eine unbedeutende Sache war?«  

»Niemand stritt sich mit Brennan, Sir. Die Leute haben sich von ihm ferngehalten, das ist alles.«

»Erzählen Sie mir von den Ladys, die in Shore House leben«, befahl ich unvermittelt.

Gosling blinzelte. »Es sind zwei sehr zurückgezogene alte Ladys. Sie wohnen seit fünf oder sechs Jahren in Shore House. Davor hat das Haus leergestanden. Man kriegt sie nur selten zu Gesicht. Ihr Bruder, Mr. Charles Roche, kommt von Zeit zu Zeit aus London zu Besuch. Vor einigen Monaten kam Mrs. Craven, die Nichte der Ladys, wenn ich richtig informiert bin, nach Shore House, um dort niederzukommen. Das Baby ist allerdings gestorben, Sir. Eine sehr, sehr traurige Geschichte.«

»Ich glaube, das Baby wurde nicht tot geboren, sondern starb erst vierundzwanzig Stunden später?«

»Fragen Sie mich nicht, Sir«, sagte Gosling. »Fragen Sie Mrs. Garvey. Sie weiß bestimmt alles darüber. Diese Art von Geschichte ist Frauensache, nicht wahr? Ich habe sie erzählen hören, dass die arme kleine Seele tot in der Wiege gelegen hat. Natürliche Ursache, hat Dr. Barton auf den Totenschein geschrieben, und der Coroner hat es bereitwillig akzeptiert.«

»Wo wir gerade von Frauen reden – was ist eigentlich mit Mrs. Brennan? Wie hat sie die Nachricht vom gewaltsamen Tod ihres Mannes aufgenommen?«

»Sie war sehr still«, antwortete Gosling nach kurzem Nachdenken. »Lye Greenaway hat mich mitgenommen zu der Stelle draußen auf der Heide, wo die Brennans ihr Zeltlager aufgeschlagen hatten. Er war bereits früher dort gewesen, um Brennan zum Haus zu bestellen. Die Frau war nicht dort, als wir beim Lager eintrafen. Wir warteten eine Weile, und sie kam mit einem Arm voll Feuerholz aus dem Wald, herabgefallenem Geäst und so weiter. Es ist ungesetzlich, in New Forest Holz zu schlagen, doch es ist erlaubt, herumliegende Stücke einzusammeln.

Als die Frau mich bemerkte, erschrak sie nicht wenig. Die Uniform, verstehen Sie? Sie dachte, ihr Mann wäre in Schwierigkeiten geraten und ins Gefängnis gesteckt worden. Merkwürdigerweise schien es ihr weniger auszumachen, dass er tot war. Sie hat nur genickt und geseufzt.«

»Hat sie nicht gefragt, wie er gestorben ist?«

»Nein, eigentlich nicht. Das war eigenartig, wenn Sie mich fragen. Ich musste ihr die ganze Geschichte erzählen, dass er niedergestochen worden ist und dass wir nicht wissen, wer es getan hat. Sie war sehr gefasst, bis ich erzählte, dass es im Garten von Shore House passiert ist. Das machte ihr Angst. Trotzdem schwieg sie eisern und verriet nichts. Ich sagte ihr, dass sie in der Nähe bleiben muss und sich nicht entfernen darf, damit wir sie jederzeit sprechen können. Ich sagte ihr, dass es eine Gerichtsverhandlung zur Feststellung der Todesursache geben wird und dass sie erscheinen muss. Dass sich alles verzögert, weil Polizeibeamte aus London herkommen und die Ermittlungen übernehmen werden. Sie schien verwirrt. Die arme Seele tat mir leid. Wenn Sie meine Meinung hören wollen, Sir …« Gosling beugte sich vertraulich vor und tippte sich ernst an die rote Stirn. »Sie ist nicht ganz richtig im Oberstübchen, wenn Sie verstehen, was ich meine. Ein mehr einfaches Gemüt.«

Also eher unwahrscheinlich, dass sie eine Jury beeindrucken könnte, dachte ich. Oder Superintendent Dunn, was das betrifft. »Ich muss trotzdem mit ihr reden«, sagte ich. »Vielleicht könnten Sie sie hierher bringen?«

»Ich tue mein Bestes, Sir«, sagte Gosling trübselig. »Falls sie nicht inzwischen Reißaus genommen und sich in eine andere Ecke des Landes abgesetzt hat.«

Hernach ließen wir Gosling nach Hause gehen. Mrs. Garvey kam herein und erkundigte sich, was wir zu essen wünschten. Sie hätte frisch gebackenen Hackbraten. Mir wurde bewusst, dass ich am Verhungern war, und ich sagte ihr, dass Hackbraten wunderbar wäre. So aßen Morris und ich in der Abgeschiedenheit des Nebenzimmers Hackbraten mit gekochten Kartoffeln und Karotten, wozu wir dunkles Starkbier tranken. Als Nachtisch gab es Brombeer-Apfel-Kuchen mit einer großen Schüssel Schlagsahne.

»Mrs. Morris wird Sie vermissen, Sergeant«, sagte ich beim Essen. »Tut mir leid, dass ich Sie mit in die Fremde geschleppt habe.«

»Mrs. Morris hat ihre Schwester zu Besuch«, erwiderte Morris. »Da wird sie mich wohl kaum vermissen. Dieser Kuchen ist ganz ausgezeichnet.«

Mrs. Garvey erschien und erkundigte sich, ob alles zu unserer Zufriedenheit wäre. Wir versicherten ihr, dass dem so war. Ob wir einen Kaffee wollten und vielleicht einen Gin und heißes Wasser?

»Es gibt nichts Besseres, um den Magen zu besänftigen und einen guten Schlaf zu bescheren als einen Gin mit heißem Wasser«, sagte sie.

Bedauernd lehnten wir ab und erhoben uns von unserem gemütlichen Tisch, um nach draußen in den Schankraum zurückzukehren.

Während unserer Abwesenheit hatte sich das Lokal bis zum Bersten gefüllt. Tabakrauch hing in der Luft und eine gewisse Note von ländlichen Düften wie der Geruch von saurer Milch. Lautes Stimmengewirr herrschte allenthalben, doch sobald Morris und ich erschienen, kehrte unvermittelt Totenstille ein, und jedes anwesende Augenpaar richtete sich auf uns. Die Kunde von unserem Eintreffen hatte sich in Windeseile verbreitet, und die Menschen waren von nah und fern gekommen, um sich die exotischen Gestalten aus der Hauptstadt der Nation anzusehen. Wir wurden von Kopf bis Fuß gemustert, während wir den Raum zur Treppe durchquerten. Noch immer unter strenger Observation stiegen wir den ersten Absatz hinauf und waren endlich den Blicken von unten entzogen, als wir das Podest umrundeten und den nächsten Absatz in Angriff nahmen. Augenblicklich brach erneut aufgeregtes Geplapper los.

»Ich weiß nicht, wie es mit Ihnen steht, Mr. Ross, Sir, aber ich fühle mich wie in einem Panoptikum«, brummte Morris unwillig.

Unser Zimmer war klein, doch ich stellte erleichtert fest, dass es zwei Betten gab. Eines davon war ein Himmelbett, das andere ein sehr viel kleineres Einzelbett in einer Ecke an der Wand. Morris, der sich dem Diktat des Dienstrangs unterwarf, wenn schon nicht der körperlichen Statur, ging zu dem Einzelbett, und ich ergriff vornehm Besitz von dem mächtigen Himmelbett. Meine Freude hielt nicht lange an. Die Matratze war klumpig und feucht.

Morris murmelte noch eine Bemerkung über ehrbare junge Frauen, die verwundete Soldaten pflegten, was ihm nicht schicklich erschien, dann schlief er mit offenem Mund und laut vor sich hin schnarchend ein.

Ich machte es mir so bequem wie unter den gegebenen Umständen möglich und hoffte, dass ich nicht am nächsten Morgen von Rheumatismus geplagt erwachen würde.

Trotz allem schlief ich ganz ausgezeichnet. Vielleicht lag es an der Seeluft vom Solent, der keinen Kilometer von uns entfernt war. Wir nahmen unten im gemütlichen Nebenzimmer, das eigens zu unserer jederzeitigen Verfügung reserviert worden war, ein herzhaftes Frühstück ein. Ich fühlte mich zuversichtlich und freute mich auf ein Wiedersehen mit Lizzie. Außerdem begann der Fall mich zu faszinieren, wie ich zugeben musste. Ich wollte ihn unbedingt lösen, und ich wusste, dass eine Menge Verantwortung auf meinen Schultern lastete: der Ruf von Scotland Yard beispielsweise. Ich wagte nicht, mir den Empfang bei meiner Rückkehr vorzustellen, wenn ich von London hier herunterkam und ein völliges Chaos veranstaltete.

Wir machten uns zu Fuß auf den Weg nach Shore House und ließen uns Zeit, die Landschaft und die allgemeine Topographie in Augenschein zu nehmen. Nach etwas mehr als einem drei viertel Kilometer erreichten wir die alte Kirche.

»Hübsch«, beobachtete Morris, dann blickte er sich nervös um. »Es herrscht Totenstille, Sir.«

»Es ist ein Friedhof«, erinnerte ich ihn.

»Ich meine alles. Wo sind die Menschen? Nicht nur die Toten wie diese dort.« Er deutete auf die Grabstätten. »Ich meine die Lebenden.«

»Sie sind arbeiten, würde ich meinen. Wir sind hier auf dem Land, Sergeant. Die Bevölkerung steht früh auf. Kühe müssen gemolken werden und so weiter.«

»Es erscheint mir irgendwie nicht normal«, warf Morris ein. »Ich wäre lieber in Limehouse, zusammen mit Trunkenbolden, Taugenichtsen, Seeleuten und Lärm und Gestank ringsum. Wenigstens gibt es dort menschliche Stimmen, und ich habe eine Vorstellung davon, was als Nächstes passiert. Hier ist alles irgendwie völlig unvorhersehbar.«

Morris fühlte sich genau wie ich deplatziert. Wir hatten beide unsere vertrauten Bezugspunkte hinter uns gelassen und mussten rasch neue entwickeln. Es würde nicht einfach werden.

Bald darauf erreichten wir das Haus, und der Anblick trug nichts dazu bei, Sergeant Morris’ düstere Meinung über das Landleben zu verbessern.

»Es ist ein hübsches Haus, das gebe ich gerne zu, groß und edler Herrschaften würdig. Aber es erscheint mir als eine eigenartige Wahl für zwei jungfräuliche Ladys. Was machen sie nur den lieben langen Tag?«

»Im Gegensatz zu Ihnen und mir, Morris, bevorzugen die Schwestern Roche ein ruhiges Leben.«

»Das ist nicht normal«, sagte Morris entschieden. »Frauen besuchen ihre Freundinnen und trinken Tee und schwatzen dazu. Diese Ladys hier sehen nie irgendwelche neuen Gesichter!«

Wir wurden von der Haushälterin eingelassen, einer eindrucksvollen Person in Schwarz, deren Augen bei unserem Anblick feindselig glitzerten.

»Sie werden erwartet, Gentlemen«, sagte sie und wollte sich in Richtung der Tür am Ende der Eingangshalle in Bewegung setzen.

Ich hinderte sie daran. »Einen Moment bitte, Mrs. Williams«, sagte ich. »Mrs. ist doch die richtige Anrede, oder?«

Sie nickte schweigend und mit wachsam-misstrauischem Blick.

»Ist dies der Tisch, auf dem normalerweise der malaiische Dolch gelegen hat, der Kris?« fragte ich, indem ich auf die Stelle zeigte.

»Das ist sie, obwohl ich den richtigen Namen für dieses Messer nicht kannte«, antwortete sie. »Kris, sagten Sie? Es wurde als Brieföffner benutzt. Ich weiß nicht, wer Ihnen davon erzählt hat.«

Ihr Mund zuckte in unterdrücktem Ärger. »Es sei denn, es war Miss Martin.«

»Es spielt keine Rolle, wer mir davon erzählt hat. Das Messer ist verschwunden, ist das zutreffend? Wie dem auch sei, ich kann es nirgendwo sehen.«

»Es wurde verlegt«, sagte Mrs. Williams entschieden. »Wenn der Inspector mir jetzt bitte folgen würde? Hier entlang. Und wenn Sie einen Moment warten, Sergeant, bringe ich Sie zum Dienstpersonal.«

Morris wartete gehorsam, um sich hinterher in die Küche führen zu lassen, und ich wurde zu den beiden Schwestern gebracht.

Ich hatte gehofft, Lizzie bei ihnen zu finden, doch sie war nicht im Raum, und ich spürte einmal mehr Enttäuschung in mir aufsteigen. Ich schalt mich, mich auf meine Aufgabe zu konzentrieren und auf die beiden Schwestern. Lizzies Beschreibung in ihrem Brief war bemerkenswert akkurat gewesen. Da saßen sie, in ähnliche Kleider aus dem gleichen violetten Seidenstoff gehüllt, mit Rüschenkragen am Hals. Die Haare der älteren Schwester waren unter einer Spitzenhaube verborgen. Die jüngere, Miss Phoebe, trug falsche Ringellöckchen. Entweder hatte sie sich die Haare an diesem Morgen in aller Hast gemacht, oder sie war in Gedanken mit anderen Dingen beschäftigt gewesen, denn die Ringellöckchen waren auf verschiedenen Höhen befestigt, so dass sie auf der einen Seite tiefer herabbaumelten als auf der anderen. Es verlieh ihr ein geistig abwesendes Aussehen.

Ich stellte mich vor, und Mrs. Williams zog sich leise zurück. Ich wurde nicht eingeladen, Platz zu nehmen, und so blieb ich vor den beiden ältlichen Ladys stehen wie ein in Ungnade gefallener Schuljunge. Ich gab ein paar passende Bemerkungen des Mitgefühls für ihre unglückselige Lage von mir und verlieh meinem Wunsch Ausdruck, dass ich hoffte, schon sehr bald den Dingen auf den Grund zu kommen.

»Das will ich hoffen!«, sagte Miss Roche eisig. »Wir sind es nämlich nicht gewöhnt, Inspector Ross, Polizeibeamte in unserem Salon zu empfangen.« Sie zögerte, dann deutete sie zögernd auf einen Sessel. »So setzen Sie sich doch, in Gottes Namen.«

Ich bedankte mich für den so widerwillig angebotenen Platz. »Wenn ich Sie bitten dürfte, mir eine möglichst detaillierte Beschreibung der Vorgänge am gestrigen Morgen abzuliefern? Fangen Sie ruhig, falls es Ihnen recht ist, mit Brennans Ankunft in Ihrem Hause an. Wer hat nach ihm geschickt?«

»Haben Sie noch nicht mit Gosling gesprochen?«, erkundigte sich Miss Roche. »Hat er Ihnen noch nicht erzählt, was passiert ist? Warum müssen wir all seine Worte noch einmal wiederholen?«

»Weil ich mir erhoffe, Ma’am«, antwortete ich geschickt, »dass Sie eine genauere Beobachterin sind als Constable Gosling«, erwiderte ich.

Ich rückte Gosling in ein schlechteres Licht, als er verdient hatte. Er war mir als ein kompetenter Beamter erschienen, der im Hinterland des New Forest verschwendet war. Doch Schmeicheleien würden mich möglicherweise weiterbringen als bloßes Beharren.

»Nun ja, wenn es unbedingt sein muss«, räumte Miss Roche säuerlich ein. »Ich habe nach Brennan schicken lassen, weil ich eine Ratte hier im Salon bemerkt hatte, mitten am helllichten Tag, zweimal!«

Ich warf einen Blick zu Phoebe, in der Hoffnung, sie in die Konversation mit einzubinden.

»Ich habe keine Ratte gesehen«, beeilte sich die jüngere der beiden Schwestern zu sagen. »Ich nehme an, ich habe gelesen.«

»Was für eine Rolle spielt es, ob meine Schwester die Ratte gesehen hat oder nicht?«, schnaubte die ältere. »Ich habe sie gesehen. Reicht das vielleicht nicht? Wie dem auch sei, ich habe nach dem Rattenfänger geschickt, und er kam her. Ich wollte ihm nicht bei der Arbeit zusehen, deswegen bin ich nach oben in mein Zimmer gegangen und habe mein tägliches Kapitel in der Heiligen Schrift gelesen.«

»Und Sie, Ma’am?«, fragte ich die jüngere der Schwestern, Phoebe Roche.

»Oh, ich frühstücke immer in meinem Zimmer«, versicherte sie mir atemlos. »Ich komme nie vor elf Uhr morgens nach unten. Ich wusste, dass Brennan da war. Ich mag ihn nicht. Mochte ihn nicht, heißt das.« Sie stockte. »Er war so ein rauer Bursche, und bei einem seiner letzten Besuche hat einer seiner beiden Hunde die Küchenkatze totgebissen.« Sie schluckte mühsam. »Deswegen bin ich in meinem Zimmer geblieben.«

Ich überdachte die Positionen all dieser Leute. Die Schwestern Roche in ihren Zimmern im Obergeschoss. Lizzie und Mrs. Craven auf einem Spaziergang zur oder dem Rückweg von der Kirche. Dr. Lefebre draußen beim Tor beim Rauchen einer Zigarette, während er auf Nachricht von den Ställen wartete.

»Aber dann ist Brennan nach draußen in den Garten gegangen«, bemerkte ich.

»Das müssen Sie Williams fragen, unsere Haushälterin«, erwiderte Christina Roche. »Ich habe keine Ahnung, was er gemacht hat. Ich wurde vom Lärm und der Aufregung unten im Garten aufgescheucht und ging nach unten. Ich ging in den Garten und fand eine erregte Menschenmenge vor, die sich um Brennan drängte, welcher seinerseits am Boden lag.« Sie stockte beinahe unmerklich, bevor sie fortfuhr. »Einer der Anwesenden war Mr. Andrew Beresford, ein Nachbar, und ich befahl ihm, unverzüglich das Grundstück zu verlassen.«

»Warum das?«, erkundigte ich mich.

»Wir haben ihn schon früher wissen lassen, dass seine Anwesenheit hier nicht erwünscht ist. Es gibt keine Veranlassung, warum Sie den Grund erfahren müssten.« Sie atmete tief durch. »Meine Nichte Mrs. Craven war dort. Sie war verständlicherweise sehr gestresst. Williams brachte sie ins Haus. Miss Martin, die Gesellschafterin, folgte ihnen nach drinnen. Ich ging ebenfalls ins Haus, um meiner Schwester zu berichten, was passiert war. Callow – der Gärtner – kümmerte sich um den Hund von Brennan, einen kleinen Terrier. Er ließ niemanden an seinen Besitzer heran. Anschließend sollte Callow auf Greenaways Rückkehr warten und ihm Bescheid geben, den Einspänner fertig zu machen und Constable Gosling zu holen. Kurz darauf kam Dr. Lefebre mit Greenaway zurück – die beiden waren auf der Heide ausgeritten. Der Doktor untersuchte Brennan, wie ich informiert wurde, und stellte den Tod des Mannes fest. Das ist alles, was ich Ihnen sagen kann.«

»Was ist mit dem Leichnam des Rattenfängers?«, fragte ich.

Miss Roche hob die Augenbrauen. »Dr. Lefebre ordnete an, dass er nicht bewegt werden sollte, bevor Constable Gosling ihn gesehen hatte. Später wurde er irgendwohin in ein Leichenschauhaus gebracht. Meine einzige Sorge war, dass er so schnell wie möglich von unserem Grundstück weggeschafft wurde. Es war mir völlig gleichgültig, wohin.«

»Ich meinte damit, Ma’am«, präzisierte ich meine Frage, »dass der Leichnam eine Zeitlang unbeaufsichtigt gewesen zu sein scheint, bevor Greenaway mit dem Constable zurück war.«

»Sollte er das nicht? Nun ja, Callow kam mit einem Netz, um den Hund zu fangen, also war er nicht sehr lange allein.«

Jetzt kam der schwierigste Augenblick. »Ich muss Sie bitten, einen Blick auf das hier zu werfen, Ladys. Ich bedaure, aber es ist notwendig.« Ich nahm den Umschlag mit dem Kris aus der Tasche und ließ das Messer in meine Hand gleiten.

Christina Roche betrachtete es mit offensichtlichem Missfallen. »Das ist die Waffe?«

Phoebe Roche gab ein leises Stöhnen von sich und wandte den Kopf zur Seite.

»Ich muss Sie fragen, ob Sie diesen Gegenstand wiedererkennen, Ma’am.«

»Ich erkenne den Stil.«

»Miss Phoebe?«, fragte ich.

Sie nahm die Hand von den Augen, beugte sich vor und rief erschrocken: »Ach du gütiger Himmel! Es ist unser Brieföffner!«

»Es sieht aus wie unser Brieföffner!«, verbesserte ihre Schwester.

»Wenn ich recht informiert bin, ist der Brieföffner vom Tisch in der Halle verschwunden«, sagte ich an Christina Roche gewandt.

»Das hat Williams mir berichtet. Was nicht bedeutet, dass dieses Ding, das Sie mitgebracht haben, unser Brieföffner ist. Unser Brieföffner ist sicherlich irgendwo im Haus.«

So viel zu meiner Hoffnung, die beiden Schwestern mit dem Messer zu überraschen. Die Haushälterin Williams war vor mir bei ihnen gewesen und hatte sie über den Verlust informiert, so dass sie Zeit gefunden hatten, eine Antwort auf meine diesbezügliche Frage vorzubereiten. Was auch immer ihre Beweggründe sein mochten, Williams war eindeutig darauf aus, uns die Arbeit zu erschweren. Leitendes Dienstpersonal war meiner Erfahrung nach häufiger ein Problem als seine Arbeitgeber. Niemand ist eifriger darauf bedacht, den guten Namen eines Hauses zu bewahren, als der Butler – oder die Haushälterin.

In diesem Augenblick wurde die Tür geöffnet. »Ah«, sagte Christina Roche. »Da ist ja Miss Martin, die als Gesellschafterin für meine Nichte angestellt wurde und mit der Sie, wenn ich recht informiert bin, bereits bekannt sind. Falls Sie weitere Fragen haben, könnten Sie diese vielleicht an sie richten.«

Irgendetwas an meinem Blick schien ihr zu verraten, dass sie in ihrer Arroganz einen Schritt zu weit gegangen war. Gemäßigter fuhr sie fort: »Wir sind selbstverständlich gerne behilflich, falls das möglich ist. Ich werde Lycurgus Greenaway sagen, dass der Stall zu Ihrer Verfügung steht. Falls Sie ein Pferd benötigen, lassen Sie sich einfach eins satteln. Oder falls Ihnen das lieber ist, kann Greenaway Sie auch im Einspänner hinfahren, wohin auch immer Sie müssen.«

Ich erhob mich und dankte ihr. Jetzt erst konnte ich mich umdrehen, und da stand Lizzie in der Tür. Ich hatte einen meiner wichtigsten Referenzpunkte zurück. Den wichtigsten überhaupt.

Nervös suchte ich in ihrem Gesicht und bemerkte, dass sie zwar erschüttert, aber gefasst war.

»Guten Morgen, Inspector Ross«, sagte sie höflich. »Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise?«

Ich hatte nichts anderes erwartet, als sie unerschütterlich in feindlichem Feuer zu sehen, dennoch hatte ich insgeheim gehofft, dass sie sich die Freude über meinen Anblick irgendwie anmerken ließ. Meine eigene Freude jedenfalls wurde durch einen Anflug von Enttäuschung ein wenig gedämpft.

»Danke der Nachfrage, Miss Martin. Ja, die Reise war angenehm«, erwiderte ich mit der gleichen Förmlichkeit. »Ich frage mich, ob Sie mir die genaue Stelle im Garten zeigen könnten, wo Sie den toten …«

Phoebe Roche quiekte entsetzt.

»Aber ja, selbstverständlich«, antwortete Lizzie rasch. »Wenn Sie mir bitte folgen würden, Inspector Ross.«

Ich verneigte mich vor den Schwestern, bedankte mich für ihre Kooperation und folgte Lizzie mit, wie ich hoffte, gemessenen Schritten nach draußen in den Garten.








12. KAPITEL

Elizabeth Martin

Mir fehlen die Worte, um die Erleichterung zu beschreiben, die ich verspürte, als ich Ben Ross bei den Schwestern Roche sah – und die Schwierigkeiten, diese Erleichterung vor den beiden Schwestern zu verbergen. Jeder Ausdruck von Freude wäre von Miss Roche übel aufgenommen worden und hätte sie sowohl gegen Ben als auch gegen mich noch stärker voreingenommen, als sie dies ohnehin bereits war. Doch nun war endlich jemand nach Shore House gekommen, der einen Sinn in diese furchtbare Geschichte bringen würde, falls so etwas im Zusammenhang mit Mord überhaupt möglich war.

Im Bewusstsein, dass Miss Roche mich ganz genau beobachtete, gelang es mir, Ben mit angemessener Zurückhaltung zu begrüßen. Doch sobald wir aus dem Haus und im Garten außer Sichtweite der Salonfenster angekommen waren, konnte ich mich nicht länger zügeln.

»Oh, Ben! Ich bin ja so froh, dass du hergekommen bist! Ich hatte schon befürchtet, sie würden jemand anderen schicken!«

Er ergriff meine beiden Hände. »Und ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dich unverletzt und gesund zu sehen, Lizzie!«

Hätte er es doch nur dabei belassen, wäre unser Wiedersehen perfekt gewesen. Doch nein, er musste weiterreden. »Ich hatte von Anfang an ein schlechtes Gefühl bei dieser Geschichte, Lizzie! Ich hab’s dir gleich gesagt, oder nicht? Du musst zugeben, dass ich Recht hatte!«

Niemand mag es, so etwas zu hören, von niemandem. Ganz besonders keine Lady aus dem Mund des Gentlemans, mit dem sie geht. Nicht, dass die Wahrscheinlichkeit groß gewesen wäre, dass wir hier dazu kommen würden, gemeinsam auszugehen, doch ich wage zu behaupten, dass man weiß, was ich meine.

»Ich denke nicht, dass du einen Mord erwartet hast!«, entgegnete ich, indem ich meine Hände aus seinem Griff löste.

Er errötete. »Lizzie, bitte sei nicht beleidigt! Es tut mir leid, wenn ich … wenn ich taktlos war. Bitte, ich bin nicht den ganzen Weg hierhergekommen, nur damit wir uns streiten!«

»Selbstverständlich nicht!«, sagte ich schnell. »Ich gebe zu, dass ich vermutete, dass es Dinge gab, die mir verschwiegen wurden, doch ich habe ganz bestimmt nichts so Furchtbares wie Mord erwartet.« Ich räusperte mich und überlegte, was ich als Nächstes sagen sollte, denn er schien zu warten. »Sind du und Sergeant Morris einigermaßen komfortabel untergebracht im Gasthof?«

»Ganz akzeptabel, durchaus, danke deiner Nachfrage. Auch wenn wir so etwas wie ein fahrender Zirkus zu sein scheinen, soweit es die Einheimischen betrifft.«

Ein verlegenes Schweigen schloss sich an. Wir sahen uns gegenseitig an, beide ängstlich, das Falsche zu sagen, so dass wir nicht mehr imstande waren, so unbeschwert weiterzuplaudern, wie wir es gerne wollten. Mir wurde bewusst, wie sehr ich Ben vermisst hatte. Doch es war natürlich Polizeiarbeit, die ihn hierher geführt und unser Wiedersehen ermöglicht hatte. Auf der anderen Seite – ohne Brennans Tod wäre Ben nicht hier. Es war, als wäre es uns durch das Schicksal bestimmt, dass wir uns stets über Leichen begegneten.

Endlich sagte Ben: »Nun, vielleicht zeigst du mir, wo du Mrs. Craven und den Leichnam gefunden hast? Und wenn du so lieb wärst, mir alles von diesem Augenblick an zu berichten?«

»Jawohl, Officer!«, hätte ich fast geantwortet. Stattdessen atmete ich einmal tief durch und sagte: »Einverstanden. Dann wollen wir mal sehen …«

Was genau war eigentlich passiert? Einen Teil würde er bereits aus dem Mund von Lefebre erfahren haben. Beispielsweise, dass die Haushälterin Lucy Craven nach oben auf ihr Zimmer gebracht, ihr Laudanum eingeflößt und sie vor uns allen versteckt hatte. Dass Lefebre und ich eine kurze Unterhaltung geführt hatten (ich erwähnte nicht, dass sie in meinem Zimmer stattgefunden hatte, und ich war ziemlich sicher, dass auch Lefebre diesen Umstand verschwiegen hatte).

Dass wir beschlossen hatten, den Schwestern die Hinzuziehung von Scotland Yard nahezulegen. Dass ich selbst es gewesen war, die den Namen von Ben Ross erwähnt hatte.

»Danke«, sagte Ben, als er dies hörte.

»Oh, ich wollte einfach nur sicher sein, dass sie niemand anderen schicken«, erklärte ich.

Seine Miene hellte sich auf, und er lächelte sogar. »Ehrlich, Lizzie?«

»Ja, natürlich! Du bist der beste Detective, den sie bei Scotland Yard haben!«

Seine Miene verdüsterte sich wieder. »Ach, das ist der einzige Grund? Ich hatte gehofft … Nun ja, ich bin dankbar für dein Vertrauen in mich. Aber Dunn ist möglicherweise anderer Meinung, wenn ich nach Hause komme, ohne dieses Verbrechen in der Provinz aufgeklärt zu haben.«

»Du wirst es aufklären!«, erklärte ich hartnäckig. »Und wenn ich dir dabei helfen kann, werde ich das tun! Abgesehen davon … ich bin sehr glücklich, dass du hier bist, Ben. Das weißt du doch.«

Diesmal antwortete er nicht, sondern sah mich nur an, also atmete ich tief durch und fuhr mit meinem Bericht fort.

Constable Gosling war nach Shore House gekommen, und ich hatte ihn – genau wie jetzt Ben – zu der Stelle im Garten geführt, wo ich Lucy und den Toten gefunden hatte. Dr. Lefebre hatte erfolgreich verhindert, dass die Schwestern die Leiche hatten fortschaffen lassen. Der unglückselige Brennan hatte auf groteske Weise verlassen inmitten eines Dickichts aus Rhododendren gelegen. Wenigstens hatte jemand den Anstand besessen, ihn mit einer Pferdedecke zuzudecken. Ich persönlich hätte es – genau wie Miss Roche – vorgezogen, wäre der Leichnam sogleich fortgeschafft worden. Doch im Gegensatz zu ihr begriff ich, warum er an Ort und Stelle liegen bleiben musste. Ich hatte vergeblich versucht, nicht hinzusehen und Gosling die Stelle mit abgewandtem Gesicht gezeigt, doch es hatte nichts genutzt. Mein Blick war in grauenvoller Faszination angezogen worden. Der Anblick war abscheulich und schockierend gewesen. Ich sagte mir, dass das, was unter der Decke lag, kein toter Mensch war, sondern nur Gartenabfall, doch Brennans Stiefel hatten unter der Decke hervorgelugt, die Zehenspitzen himmelwärts gerichtet, und so hatte ich nicht vermocht, mich auf diese Weise ein wenig zu beruhigen. Wenigstens war der Hund in der Zwischenzeit weggeschafft worden.

Ich hatte dem Constable kurz erklärt, dass ich mit Lucy unterwegs gewesen und dass sie mir weggelaufen war. Genau genommen hatte ich ihm erzählt – genau wie jetzt Ben –, dass wir uns getrennt hätten. (Ich konnte nicht beeinflussen, was Lefebre, der Lucys Flucht miterlebt hatte, Constable Gosling oder gar Ben erzählt hatte, doch er hatte von mir nur die Fakten erhalten und sonst nichts.) Auf der Suche nach Lucy war ich zuerst unten am Strand gewesen und dann im Garten, wo ich sie in den Rhododendren bei dem Toten angetroffen hatte. Ich hatte Gosling meine Spuren gezeigt.

»Danke sehr, Miss Martin«, hatte er gesagt. »Sie können jetzt ins Haus zurück. Ich brauche Sie nicht mehr. Das ist keine angenehme Geschichte für Sie, als empfindsames weibliches Geschöpf, könnte ich mir denken.«

Normalerweise hätte ich empört geantwortet, dass ich durchaus robust war, sowohl was den Geist als auch den Körper betraf, doch diesmal musste ich mir eingestehen, dass mir ein wenig mulmig zumute war. »Danke sehr, Constable«, hatte ich geantwortet.

Gosling hatte mit seinen ein wenig hervortretenden Augen zunächst den bedeckten Toten im Gras gemustert und sich sodann dem Rattennest mit der jetzt toten Brut zugewandt.

»Sehr schlimm«, hatte er gesagt. »Wirklich furchtbar.«

In diesem Moment war Dr. Lefebre erschienen und hatte eine Konversation mit dem Constable angefangen. Damit war ich entlassen, und ich war, so schnell mich meine Füße trugen, ins Haus geeilt. Ich hatte mich allerdings verpflichtet gefühlt, in den Salon zu schauen und die Schwestern Roche zu fragen, ob ich etwas für sie tun könnte.

Mein Eifer war kühl abgetan worden.

Die nachfolgenden Details meiner Unterhaltung mit den Schwestern ließ ich in meinem Bericht aus.

Miss Roche hatte mich mit kaltem Blick fixiert. »Wie gut sind Sie mit diesem Polizeiinspektor von Scotland Yard bekannt?«

»Recht gut, Ma’am. Inspector Ross ist …«

Ich hatte nicht ausreden dürfen.

»Das klingt in meinen Ohren nach einer sehr ungeeigneten Bekanntschaft für eine junge Frau von respektabler Herkunft. Sie und Dr. Lefebre haben mich überzeugt, nach diesem Inspector Ross senden zu lassen. Doch dies geschieht hauptsächlich auf Ihre Empfehlung hin, Miss Martin, und ich vertraue darauf, dass Sie uns nicht in die Irre geführt haben, was seine Fähigkeiten angeht.«

Beinahe hätte ich erleichtert »Gott sei Dank, Ben kommt!« ausgerufen, doch es war mir gelungen, gerade rechtzeitig innezuhalten und stattdessen ergeben zu antworten: »Ich versichere Ihnen, Ma’am, dass Sie vollstes Vertrauen in die Fähigkeiten und das Talent von Inspector Ross setzen dürfen.«

Ihre Augenbrauen hatten gezuckt. »Ist das so, Miss Martin? Nun ja, wir werden sehen.«

Mit diesen Worten und einem letzten Nicken war ich entlassen. Es hatte mir nicht leidgetan, die beiden Schwestern allein im Salon zurückzulassen. Ich war nicht nach Shore House gekommen, um sie zu bedienen. Sie hatten meine Dienste nicht angeheuert, sondern ihr Bruder, und mir war recht schnell klar geworden, dass ihnen meine Anwesenheit nicht recht war. Nicht zuletzt deswegen war mir eine große Last von der Seele gefallen, als Lefebre mir eröffnet hatte, dass er gedachte, um Bens Entsendung hierher nachzusuchen.

Nicht sämtliche Last jedoch. Meine Hauptsorge galt Lucy Craven, als deren Gesellschafterin ich hierhergekommen war. Das Laudanum, das die Haushälterin ihr verabreicht hatte, bedeutete, dass ich sie wohl für den Rest des Tages nicht mehr zu Gesicht bekommen würde. Ich hielt mich von den beiden Schwestern fern, mit Ausnahme des Mittagessens, einer trostlosen Angelegenheit aus kaltem Lammhackbraten und Salzkartoffeln. Die Küche war offensichtlich in einiger Unordnung. Gosling hatte wohl den Koch und die Mägde vernommen. Das Abendessen war ein wenig besser, mit einem Pudding aus klumpigem Grieß und gedünsteten Pflaumen. Ich war froh gewesen, dass ich mich frühzeitig zurückziehen und schlafen gehen konnte.

An diesem Punkt setzte ich meine Erzählung für Ben fort. Ich hatte nicht schlafen können. Ich warf mich eine Weile unruhig auf meinem Bett hin und her, während die Erinnerung an das Gesehene vor meinen Augen tanzte. Schließlich stand ich resignierend auf, warf mir einen Schal um die Schultern und ging, um mich ans offene Fenster zu setzen, in der Hoffnung, die nächtliche Brise und das beruhigende Geplätscher des Wassers an den Strand würden helfen.

Der Garten lag in Dunkelheit. Ich konnte nicht anders, als mich an die beiden mysteriösen Gestalten zu erinnern, die ich in der Nacht meiner Ankunft gesehen und deren geflüsterte Unterhaltung ich gehört hatte.

»Davon hast du mir überhaupt nichts geschrieben«, unterbrach mich Ben, als er dies hörte.

»Ich hatte meinen Brief bereits beendet und versiegelt. Abgesehen davon wusste ich nicht, dass es wichtig ist. Vielleicht ist es ja gar nicht wichtig«, verteidigte ich mich.

Ben stieß einen Seufzer aus. »Fahr bitte fort.«

Ein wenig gereizt setzte ich meinen Bericht fort, indem ich beschrieb, wie ich das Fenster weiter geöffnet und mich hinausgebeugt hatte. Der unverwechselbare Geruch von Seeluft war mir in die Nase gestiegen. Die Flut hatte eingesetzt, und das Wasser stieg sehr rasch. Der Mond glitzerte auf den heranrollenden Wellen. Eine Eule war vorbeigerauscht auf dem Weg zur Jagd und hatte mir einen gehörigen Schrecken versetzt.

(An diesem Punkt wurde Ben zunehmend unruhig, und mir wurde bewusst, dass die Eule für ihn als »Landschaftsbeschreibung« zählte.)

Ich hatte den Kopf gerade wieder einziehen wollen, als ich unten, am Strand zu meiner Linken, ein flackerndes Licht entdeckt hatte. Es entstammte keiner Laterne – das wäre ein stetiger Lichtpunkt gewesen. Es war vielmehr ein tanzender, erratischer Schimmer, der heller und dunkler wurde, der sich in die Höhe schwang und wieder nach unten sank. Dann stieg mir ein neuer Geruch in die Nase. Rauch. Unten am Strand brannte ein Feuer. Mein Blick auf das Feuer wurde kurz versperrt, als eine dunkle Gestalt davor herging. Dann ein zweites Mal. Jemand war dort unten, ganz ohne Zweifel, und bewegte sich um das Feuer herum. Wenn es ein Vagabund war, der dort unten sein Lager aufgeschlagen hatte, dann würde er jetzt feststellen, dass die hereinkommende Flut den ganzen Strand überspülte. Vielleicht war er fremd an diesem Küstenstrich.

Ich kehrte mit neuen Gedanken im Kopf in mein Bett zurück. Das offene, freie Land der Heide und die angrenzende Landwirtschaft, die so leer ausgesehen hatten, als wir im Einspänner hindurchgefahren waren, war in Wirklichkeit voll mit einer unsichtbaren nomadischen Bevölkerung, Tag und Nacht. Da waren zum einen diejenigen, die zu arm waren, um sich ein Transportmittel oder auch nur den Preis eines Bettes in einem Gasthof zu leisten, und die gezwungen waren, ihre Ziele zu Fuß zu erreichen und von Ort zu Ort zu ziehen, um ihre Fähigkeiten oder ihr Geschick zu verdingen. Arbeiter ohne Arbeitsstelle auf der Suche nach einem neuen Arbeitgeber oder zumindest Arbeit für einen Tag, wandernde Musiker, fahrende Händler, Tramps und Zigeuner. Brennan und seine Frau hatten in der Heide ihr Lager aufgeschlagen. Ein weiterer Wanderer hatte sein Zelt am Strand aufgeschlagen. Hatte Miss Roche möglicherweise Recht? Hatte sich einer von diesen Leuten einen Weg in den Garten verschafft, möglicherweise in der Absicht, an der Küchentür zu betteln, und war Brennan begegnet? Hatte es einen Streit gegeben, und dann …?

Doch da war noch die Frage nach dem Messer, dachte ich. Solch ein zufälliger Eindringling wäre nicht mit dem orientalischen Messer vom Tisch in der Eingangshalle bewaffnet gewesen.

Vielleicht war es nicht das Messer aus der Eingangshalle? Oder vielleicht hatte Brennan das Messer zuvor eingesteckt, als sich eine Gelegenheit dazu ergeben hatte, und dann, bei einem Streit mit einem Eindringling im Garten, hatte er es gezückt und den Unbekannten damit bedroht. Es war zum Kampf gekommen, der Eindringling hatte Brennan das Messer abgerungen und es ihm in den Hals gerammt …

»Hör auf, Lizzie!«, murmelte ich laut vor mich hin.

Ich hätte endlos auf diese Weise weiterphantasieren können. Ich unternahm eine bewusste Anstrengung, an nichts mehr zu denken, ließ mich in die Kissen sinken und fiel schließlich, endlich, in einen unruhigen Schlaf.

Am Mittwoch, als Dr. Lefebre nach London gefahren war, um Charles Roche über die Geschehnisse zu informieren und Scotland Yard zu besuchen, erschien Lucy immer noch nicht zum Frühstück. Die Wirkung des Laudanums musste inzwischen längst abgeklungen sein. Ich ging nach oben, klopfte an ihre Tür und erkundigte mich durch die geschlossene Tür hindurch, wie es ihr ginge.

»Gehen Sie weg! Ich werde die Tür nicht öffnen, und ich werde ganz bestimmt nicht nach draußen kommen!«, hatte sie wütend geantwortet.

Dieses Spiel beherrschte ich ebenfalls ganz gut. Ich klopfte erneut an die Tür, energischer diesmal, und sagte mit erhobener Stimme: »Ich werde nicht weggehen! Ich werde hier sitzen bleiben, bis Sie die Tür öffnen, und Sie wissen, dass ich es ernst meine! Das ist albern, Lucy, und Sie verschwenden Ihre und meine Zeit!«

Eine Pause, dann das Rascheln von Stoff und tappende Schritte, dann wurde ein Schlüssel im Schloss gedreht. Es blieb mir überlassen, die Tür zu öffnen, und bis ich das Zimmer betreten hatte, war Lucy wieder zur anderen Seite, zu einem Sessel am Fenster geeilt. Dort saß sie mit angezogenen Beinen und hatte die Arme um den Leib geschlungen.

Ich war erleichtert, sie vollständig angezogen zu sehen und mit gebürstetem Haar. Es fiel wellig über ihre Schultern und ließ sie noch jünger aussehen, als sie ohnehin schon war. Als gehörte sie tatsächlich noch in eine Schulklasse. Neben ihr stand ein Tee-Tablett, das, wie ich vermutete, von Williams gebracht worden war. Sie sah sehr bleich aus, und obwohl sie dasaß wie erstarrt, bewegten sich ihre Augen wild hin und her. Es weckte neue Besorgnis in mir.

»Ich weiß, dass sie Polizisten von Scotland Yard hergerufen haben, die mich verhaften sollen!«, sagte sie anstelle einer Begrüßung. »Ich gehe nicht mit ihnen. Ich lasse sie nicht in mein Zimmer!«

»Niemand wurde hergerufen, um Sie zu verhaften, Lucy. Was für ein Unsinn! Sie …« An dieser Stelle zögerte ich, um meine nächsten Worte mit Bedacht zu wählen. Auf der einen Seite schien Lucy zu glauben, dass jeder Fremde, der in Shore House eintraf, gekommen war, um sie mitzunehmen, entweder – in Lefebres Fall – in eine geschlossene Anstalt oder – in Bens Fall – ins Gefängnis. Auf der anderen Seite reagierte sie empfindlich, wenn sie vermutete, dass man ihr nicht glaubte. Das machte es schwierig, ihre Anschuldigungen zu widerlegen.

»Ich kenne Inspector Ross aus London«, sagte ich. »Ich habe gesehen, wie er arbeitet. Er ist sehr methodisch, umsichtig und behutsam und lässt sich nicht von Impulsen steuern. Außerdem ist er scharfsinnig und intelligent. Er wird Sie bestimmt nicht schikanieren. Sie werden feststellen, dass er ausgesprochen höflich und verständnisvoll ist.«

(Ich könnte schwören, dass Ben an diesem Punkt meiner Erzählung errötete, doch er nahm rasch seine Hand vor das Gesicht, wie um ein Hüsteln aufzufangen, und ich konnte nichts sehen.)

»Es mag ja sein, dass er all das ist, was Sie von ihm sagen«, entgegnete Lucy vehement. »Trotzdem werde ich ihn nicht hereinlassen! Ich komme nicht nach unten, und die Polizisten kommen nicht hier herein. Ich werde die Tür von innen absperren, und wenn sie versuchen, sie mit Gewalt aufzubrechen, dann werde ich … werde ich … Ich schiebe die Kommode vor die Tür, hier!«

»Reden wir nicht mehr davon, Lucy«, sagte ich beschwichtigend. »Die Polizei kommt frühestens morgen. Kommen Sie, gehen wir ein wenig spazieren und unterhalten uns dabei. Die frische Luft wird …«

Weiter kam ich nicht. Lucy unterbrach mich, indem sie halsstarrig wiederholte, dass sie auf ihrem Zimmer zu bleiben gedachte, und damit basta. Mein Angebot, mich zu ihr zu setzen und ihr vielleicht vorzulesen, wurde ebenfalls abgewiesen.

»Ich will nicht beobachtet werden!«, schrie sie mich an.

Sie war wie ein schmollendes Kind, und es schien mir am besten, sie allein zu lassen, bis sich ihre üble Laune gebessert hatte. Ich konnte schließlich auch allein spazieren gehen und frische Luft schnappen, also ließ ich sie in ihrem Zimmer zurück und ging in mein eigenes, um mir einen Hut zu holen. Als ich erneut auf den Flur trat und mich zur Treppe wandte, erwartete mich ein mächtiger Schreck.

Der rechte Teil des Korridors von der Treppe aus gesehen, von welchem mein Zimmer abging, war immer recht dunkel, weil es kein Fenster gab. Doch der linke Teil war hell, denn am hinteren Ende befand sich ein Fenster. Beide Teile waren verlassen gewesen, als ich in mein Zimmer gegangen war, um den Hut zu holen, dessen war ich vollkommen sicher. Es hatte nur einen Augenblick gedauert, und doch war ich nicht länger allein auf dem Gang.

Eine weibliche Gestalt in einem dunklen Kleid stand bewegungslos am Kopf der Treppe und blickte in meine Richtung. Weil ich im Dunkeln stand und das Licht durch das Fenster von hinten auf sie fiel, vermochte ich nichts außer ihrer Silhouette zu erkennen. Die Gestalt war genauso mysteriös wie jene, die ich in meiner ersten Nacht hier aus dem Garten ins Haus hatte schlüpfen sehen. Die wartende Frau stand so still und lautlos da, dass ich gestehe, im ersten Augenblick Panik verspürt zu haben und den albernen Impuls, mich abzuwenden und in mein Zimmer zu flüchten. Doch ich sagte mir streng, dass es nur ein Trick des Lichts war, der die Gestalt so unheimlich erscheinen ließ. Ich zwang mich, forsch auf sie zuzugehen (auch wenn ich mich insgeheim fragte, ob sie sich in Luft auflösen würde, sobald ich näher kam).

Als ich heran war, erkannte ich einigermaßen erleichtert, dass es Phoebe Roche war. Ich hatte überlegt, ob es möglicherweise die unansehnliche, zurückhaltende Frauensperson war, welche die beiden Schwestern als Kammerzofe beschäftigten, auch wenn es keinen Grund für sie gab, auf mich zu warten, wie es die Person am Kopf der Treppe offensichtlich getan hatte. Ich erinnerte mich, dass Miss Phoebe in ihrem Zimmer frühstückte und nicht vor dem späten Vormittag nach unten kam. Sie schien soeben aus ihrer vormittäglichen Zurückgezogenheit hervorgekommen zu sein. Nachdem der Leichnam Brennans nicht mehr auf dem Grundstück, sondern weggeschafft worden war, hatten die Schwestern prompt ihre Trauerkleidung abgelegt. Die heutige Garderobe war, wie ich nun sehen konnte, magentafarben. Ich rechnete fest damit, dass auch Christina Roche ein magentafarbenes Kleid aus dem gleichen Stoff angelegt hatte. Ich fragte mich, ob die Schwestern ihre Garderobe am Abend vorher absprachen? »Guten Morgen, Miss Phoebe«, sagte ich, und meine Stimme schien durch den Korridor zu hallen und als Echo von der hinteren Wand zurückzukehren.

»Guten Morgen, Miss Martin.« Phoebe musterte mich auf eine Weise, die mit dem schlechten Licht zu tun haben konnte – oder daher rührte, dass sie extrem kurzsichtig war. Bis jetzt hatte ich sie noch nicht mit einer Brille gesehen. Doch ich hatte sie auch noch nicht lesen sehen, trotz der Andeutung ihrer Schwester, dass Phoebe Roche ständig »die Nase in irgendeinem Buch« hatte.

Vielleicht las sie in der Zurückgezogenheit ihres Schlafzimmers, und vielleicht war das der Grund, aus dem sie erst so spät am Vormittag nach unten kam. »Ich wollte soeben an der Tür meiner Nichte klopfen«, sagte sie. »Wissen Sie vielleicht rein zufällig, ob Lucy in ihrem Zimmer ist?«

»Das ist sie, und ich habe mit ihr gesprochen. Sie ist immer noch sehr aufgebracht. Ich wollte sie zu einem Spaziergang mitnehmen, weil ich denke, dass die frische Luft ihr guttut, doch sie weigert sich. Vielleicht können Sie sie überreden?«

Ich wartete, um zu sehen, ob sie auf meinen Vorschlag einging, doch nach einem kurzen, beinahe unmerklichen Zögern schüttelte Phoebe Roche den Kopf. »Meine Nichte ist sehr halsstarrig. Ich glaube, es ist ihre einzige wirkliche Schwäche. Schon als kleines Kind konnte sie nicht mehr überredet werden, sobald sie sich erst etwas in den Kopf gesetzt hatte. Dazu noch ihre natürliche, jugendliche Impulsivität …« Phoebe seufzte und schüttelte resigniert den Kopf. »Meine Schwester und ich haben unser Bestes für die liebe Lucy getan«, fuhr sie unvermittelt fort. »Ich weiß, dass Charles, mein Bruder, Sie hergeschickt hat, weil er glaubte, dass Lucy von jüngerer, lebendigerer Gesellschaft profitieren und sich ihr vielleicht anvertrauen könnte. Wir alle machen uns große Sorgen um sie. Ich nehme an, Charles glaubt … das heißt, er ist überzeugt, dass wir nicht genug getan haben, um zu verhindern …«

Sie brach wirr ab. Ich nahm an, sie hatte die hastige Hochzeit zwischen Lucy und James Craven erwähnen wollen.

»Ich bin sicher, Sie haben stets alles in Ihrer Kraft Stehende getan, Ma’am«, sagte ich artig.

Es war nicht die Schuld der Schwestern, dass sie so völlig ungeeignet waren, mit Lucys Problemen umzugehen. Die Frage, ob sie die Liebesaffäre hätten verhindern können, stand auf einem anderen Blatt. Junge Liebesbeziehungen scheinen manchmal erst recht zu gedeihen, wenn sie auf eine starke Opposition treffen, und die Liebenden sind sehr erfinderisch, was Mittel und Wege angeht, sich heimlich zu treffen. Nach allem, was ich von Lefebre bezüglich James Craven gehört hatte, war es für die Schwestern mehr oder weniger unmöglich gewesen, ihn auszumanövrieren. Und wäre es ihnen gelungen, wäre Lucy möglicherweise mit Craven durchgebrannt.

Einmal mehr überging ich den Inhalt der folgenden Konversation, weil ich keinen Sinn darin sah, Ben damit zu belasten.

Miss Phoebe hatte mich zwischenzeitlich langsam von oben bis unten in Augenschein genommen, auf eine nicht zudringliche, jedoch sicherlich beunruhigende Art und Weise. »Sie halten sich sehr gut, Miss Martin«, sagte sie schließlich. »Und obwohl Sie keine Schönheit sind, besitzen Sie Ausstrahlung, wie man das glaube ich nennt, und eine gewisse Attraktivität.«

All dies brachte sie so unschuldig hervor, dass ich dachte, ihre Worte wären als Kompliment gemeint, und dementsprechend reagierte, wenngleich ich nicht den Hauch einer Idee hatte, wieso sie damit angefangen hatte.

»Meine Nichte ist sehr schön, meinen Sie nicht?«, waren ihre nächsten Worte.

»Das ist sie in der Tat«, pflichtete ich bei.

»Wenn es ihr gut geht, ist sie wunderschön, das habe ich immer gedacht. Jetzt im Augenblick geht es ihr nicht sehr gut. Es ging ihr nicht gut, seit das Baby gestorben ist. Schon davor, schon als Mr. Craven nach China aufbrach, fiel sie in eine Depression. Meine Schwester machte ihr Vorwürfe deswegen. Sie sagte ihr, eine Roche sollte gefälligst mehr Charakterstärke zeigen. Es tat mir sehr leid, als das Baby starb.« Sie seufzte. »Ich für meinen Teil war nie eine Schönheit. Ich war immer ein nichtssagendes Kind und eine nichtssagende junge Frau. Und heute bin ich eine nichtssagende alte Frau.«

Ich schätzte Miss Phoebe nicht älter als vielleicht fünfzig Jahre. Als eine Frau, die selbst schnell auf die dreißig zuging, betrachtete ich das nicht als besonders alt. Mit einiger Verärgerung sinnierte ich, dass die Gesellschaft einen alleinstehenden Gentleman von fünfzig Jahren immer noch als begehrenswerte Partie betrachtete. Ein dreißigjähriger war mehr oder weniger ein grüner Bursche! Warum wurden Frauen so grausam behandelt? Ich wartete schweigend, weil ich annahm, dass sie mir etwas sagen wollte.

Sie beugte sich vor und senkte die Stimme wie jemand, der im Begriff steht, ein Geheimnis zu verraten. »Ich habe häufig gedacht, dass es ein Glücksfall war, so nichtssagend zu sein. Nicht, als ich jünger war. Natürlich nicht. Damals wollte ich hübsch sein, so wie Lucy es heute ist. Heute jedoch, wenn ich über die traurige Situation meiner Nichte nachdenke, glaube ich, es ist ein Segen für jede Frau, ohne gutes Aussehen geboren zu werden. Es erspart ihr so viel Ärger und Sorgen.«

Mit diesen Worten lächelte sie mich freundlich an, drehte sich um und stieg die Treppe hinunter. Wie es aussah, hatte sie ihren Plan aufgegeben, an Lucys Tür zu klopfen.

Ich blieb perplex stehen und fragte mich, ob sie versucht hatte, mehr anzudeuten, als ihre Worte ausgedrückt hatten. Vielleicht war es Phoebe, die jemanden brauchte, dem sie sich anvertrauen konnte?

Letzten Endes verbannte ich sämtliche Gedanken daran fürs Erste aus meinem Kopf und folgte Phoebe nach unten.

Ben starrte mit nachdenklichem Gesicht zu Boden und brütete allem Anschein nach über den Dingen, die ich ihm erzählt hatte, deswegen unterbrach ich meinen Bericht an dieser Stelle für eine Weile.








13. KAPITEL

Elizabeth Martin

Es gab ein paar Dinge, die ich Ben nicht erzählte, zum einen Teil, weil eine natürliche Pause in unserer Unterhaltung eingetreten war, zum anderen Teil, weil ich mir nervös bewusst wurde, dass meine Loyalität gespalten war. Ben würde sagen, dass bei einem so ernsten Verbrechen nichts vor der Polizei geheim gehalten werden sollte. Auf der anderen Seite war ich mir durchaus Lucys zerbrechlichen Geisteszustands bewusst. Sie brauchte eine Freundin und Vertraute, und ich hatte ihr versprochen, diese Freundin zu sein.

Ich dachte an jenes eigenartige Zusammentreffen mit Phoebe Roche. Doch war es wirklich so eigenartig? Sie war gekommen, um nach ihrer Nichte zu sehen. Das Natürlichste auf der Welt.

»Würdest du bitte weitererzählen?«, riss Ben mich aus meinen Gedanken.

»Was? Wie? Oh. Ja, natürlich. Wo war ich stehen geblieben?«

»Vor Mrs. Cravens Tür. Du hast dich mit ihrer Tante Phoebe unterhalten.«

Ich setzte meinen Bericht fort. Ich folgte Phoebe nach unten. Bis ich in der Eingangshalle ankam, schloss sich die Salontür hinter ihr. Ich band meinen Hut vor dem Spiegel, um sicher zu sein, dass er nicht schief saß, und ging nach draußen.

Meine Schritte führten mich wie von selbst zur Kirche, und ich fragte mich, ob ich sie am heutigen Tag offen vorfinden würde. Es war ein schöner Morgen, und ich spürte Bedauern, dass ich Lucy nicht hatte überreden können, mit mir zu kommen. Es war sicherlich nicht gut für sie, sich in ihrem Zustand allein in ihrem Zimmer einzuschließen.

Die Kirche stand verschlafen im Sonnenschein wie ein ruhender alter Riese. Ich zerrte an dem massiven Metallring der Eichentür – vergeblich. Der Küster war wohl zu träge, um herzukommen und aufzuschließen, wenn keine Messe gehalten wurde. Ich wandte mich ab und schlenderte über die schmalen Pfade zwischen den alten Gräbern. Von Zeit zu Zeit blieb ich stehen, um die eine oder andere Inschrift zu entziffern. Wie es auf ländlichen Friedhöfen üblich ist, tauchten immer und immer wieder die gleichen paar Namen auf. Die meisten Grabsteine waren bescheiden, doch es gab auch ein paar aufwändigere. Eine einzelne, recht prachtvolle Gruft, umgeben von einem schmiedeeisernen Geländer, gehörte der Familie Beresford. Ich fand heraus, dass sie seit wenigstens einhundert Jahren in diesem Distrikt ansässig war. Eine weitere, in der Form einer Pyramide errichtet, bildete ein Denkmal für einen Captain Meager RN, der in der Battle of the Nile gekämpft hatte und die Strapazen überlebt hatte, nur um anschließend dem Gelbfieber auf den Westindischen Inseln zu erliegen. Das waren die einheimischen Familien, der Landadel und die Farmarbeiter und Diener, die für sie gearbeitet hatten. Hier lag der Squire, dort der Dorfschmied, der Lebensmittelhändler, Bäcker, Schuster und die Hebamme, alle miteinander verwandt oder altbekannt oder durch Arbeitsverhältnisse aneinandergebunden. »Ein Platz für alles und alles an seinem Platz«, war nach Lucys Worten das Lieblingsmotto von Christina Roche. »Alles« ließ sich ganz leicht durch »Jedermann« ersetzen.

Die Schwestern Roche waren als Fremde in diese kleine Gemeinschaft gekommen – und sie waren Fremde geblieben. Ich wunderte mich erneut, welchen Zweck ihre selbst auferlegte Isolation hatte.

Ich wandte mich zur Seite und kehrte zu den einfacheren Grabstätten zurück, bis ich mich vor dem kleinen Stein wiederfand, der an Lucy und James Cravens Baby erinnerte. Ich hatte damit gerechnet, dass mich der Anblick mit Traurigkeit erfüllte, doch nicht, dass er mich überraschen könnte. Genau das jedoch war der Fall.

Zum zweiten Mal an diesem Morgen war ich ernsthaft verblüfft.

Auf dem kleinen Grabhügel lag ein kleiner Gruß aus Blumen und Feldgräsern. Ich konnte mir nicht vorstellen, wer den Strauß dort abgelegt haben mochte. Bestimmt nicht Lucy, die sich standhaft zu akzeptieren weigerte, dass ihr Baby dort ruhte. Ein Kind aus dem Dorf vielleicht? Die Einfachheit des Straußes hatte etwas Kindliches, Naives. Er war mit einem Stück schmuddeligen roten Bandes zusammengebunden. Jemand hatte sich große Mühe gegeben – jemand, der keinen Zugang zu Gartenblumen oder einem richtigen Treibhaus hatte.

Plötzlich hatte ich eine Idee, und ich wirbelte herum und starrte zu der ausladenden Eibe – doch heute bewegte sich nichts in den dunklen Schatten unter dem Baum. Ich drehte mich wieder zum Grab und überlegte, was ich wegen des Straußes tun sollte. Ihn entfernen? Falls Lucy herkam und ihn entdeckte, geriet sie vielleicht erneut in Stress. Doch wer war ich, dass ich einen Strauß von einem Grab nahm, der ohne jeden Zweifel aus Respekt und Liebe dargeboten worden war? Also ließ ich ihn liegen und kehrte langsam und tief in Gedanken versunken nach Shore House zurück.

Ben war erneut verstummt und nachdenklich. Schließlich erwachte er aus seiner Entrücktheit und schüttelte den Kopf, als wollte er ihn dadurch klären. »Sonst noch etwas?«, fragte er.

»Nur sehr wenig«, antwortete ich. »Doch die Stelle, wo ich Lucy und … und den Toten gefunden habe. Sie ist gleich dort drüben.«

Trotz meines Angebots, Ben zu helfen, fiel es mir leichter, ihm die Stelle zu zeigen, wo ich Brennans reglosen Leichnam gefunden hatte, als ihm weitere Informationen zu liefern, die von Nutzen sein konnten. Ich konnte ihm erzählen, dass ich in jener ersten Nacht Leute im Garten reden gehört hatte, allerdings hatte ich nicht die geringste Ahnung, wer sie gewesen waren. Ich hatte nichts von dem weißen Hund erzählt; die Wahrheit war: Ich wusste nicht, ob es einer von Brennans Terriern gewesen war oder der Hund von Beresford, und falls es Letzterer gewesen war, konnte alles, was ich sagte, eine peinliche Erklärung von Seiten Lucys notwendig machen. Also schwieg ich zunächst und beschloss, Ben später von dem Hund zu erzählen, sollte es nötig sein.

»Hier ist die Stelle«, sagte ich zu Ben. Wir hatten das Rhododendren-Gebüsch erreicht, wo ich den Toten und Lucy entdeckt hatte.  

Ben Ross zog ein Blatt Papier aus der Tasche und studierte es. Von Zeit zu Zeit blickte er auf, als würde er irgendetwas überprüfen.

»Was ist das?«, erkundigte ich mich neugierig. Man sollte Polizeibeamte nicht nach ihrer Arbeit fragen, doch ich war neugierig und wollte es wissen.

»Dr. Lefebre hat eine Skizze für mich angefertigt, auf der zu sehen ist, wo der Tote lag, wo Mrs. Craven saß und die Orientierung in Bezug auf das Haus. Ich bin ihm sehr dankbar dafür und dir ebenfalls, weil du seine Aussage bestätigt hast. Die Tatsache, dass ich selbst den Leichnam nicht vor Ort habe liegen sehen, ist sehr ärgerlich für mich. Ein Glück, dass ich in dir und dem Doktor so ausgezeichnete Zeugen zu meiner Verfügung habe.« Er faltete das Blatt und steckte es wieder ein. »Miss Christina Roche hat ausgesagt, dass ein Mann namens Beresford beim Fundort gewesen ist, als sie dort eintraf, und dass sie ihn des Grundstücks verwiesen hätte. Was weißt du darüber?«

»Mr. Beresford ist ein Landbesitzer aus der Gegend. Er war am Strand unterwegs, kurz bevor das alles passiert ist. Ich habe ihn dort getroffen und mich mit ihm unterhalten. Er muss Lucy schreien gehört haben, denn er kam auch herbeigerannt wie alle anderen. Ich schätze …« Ich zögerte. »Ich schätze, Mr. Beresford und die Schwestern haben Meinungsverschiedenheiten, das heißt, zumindest Miss Christina, und ihr Wort ist Gesetz in Shore House. Sie hat ihn des Grundstücks verwiesen.«

»Hmmm. Nun ja, ich fürchte, ich muss Mrs. Craven befragen.«

»Muss das heute sein?«, bettelte ich. »Sie ist wirklich völlig außer sich vor Angst. Sie wird hysterisch werden und dummes Zeug plappern.«

»Und was schlägst du vor?«

Ich überlegte hastig. »Vielleicht könnte ich sie morgen Früh zu einem kleinen Spaziergang überreden? Ich kann nichts garantieren, doch sie muss es ziemlich leid sein, die meiste Zeit in ihrem Zimmer festzusitzen. Wenn wir zum Friedhof spazieren gehen würden, könntest du uns dort erwarten. Es könnte aussehen wie ein Zufall.«

Wir beschlossen, es so zu machen. Dann fragte Ben: »Als du und Mrs. Craven am Morgen des Mordes gemeinsam zur Kirche gegangen seid, oder auf dem Rückweg von dort nach Shore House – habt ihr vielleicht zufällig eine Zigeunerin getroffen? Sie hat einen Korb im Arm getragen und Wäscheklammern verkauft. Lefebre hat sie gesehen. Sie war am Hintereingang von Shore House.«

»Da war eine Zigeunerin, stimmt«, erinnerte ich mich. »Sie kam uns entgegen auf dem Weg ins Dorf. Ich meine, sie erbot sich, uns aus der Hand zu lesen und die Zukunft vorherzusagen, doch beim Anblick von Lucy schien sie es mit der Angst zu tun zu bekommen und ergriff die Flucht.«

Ich nutzte die Gelegenheit beim Schopf. Er würde früh genug davon erfahren. »Die Leute aus der Gegend, sie … sie sind völlig ohne jeden Grund misstrauisch gegenüber Lucy. Sie ist ein harmloses junges Ding, Ben. Warum sehen die Menschen nicht, dass es nur die Sehnsucht nach ihrem Mann und die Trauer um das Baby sind, die dafür verantwortlich sind, dass sie sich von Zeit zu Zeit eigenartig verhält? Wer würde das nicht?«

»Niemand sonst also?«, fragte Ben ohne jeden Kommentar bezüglich meiner Verteidigung Lucys.

»Nein. Aber warte! An jenem Morgen, vor der Entdeckung von Brennans Leiche, war jemand auf dem Friedhof, als Lucy und ich beim Grab standen! Es gibt eine große Eibe mit ausladender Krone ganz in der Nähe, und jemand hatte sich in den Schatten versteckt und uns beobachtet. Deswegen habe ich, als ich das Grab zum zweiten Mal besuchte, wieder zu dem Baum gesehen! Doch beim zweiten Mal hatte sich niemand dort versteckt.«

»Versteckt?«, fragte Ben. »War es ein Mann oder eine Frau?« Seine dunklen Augen blitzten begeistert. Das war keine Landschaftsbeschreibung, das waren Fakten. Ben Ross, dachte ich ungehalten. Du interessierst dich immer nur für Fakten!

»Das kann ich nicht sagen. Ich bemerkte lediglich einen dunklen Schatten. Unter dem Baum herrscht tiefe Dunkelheit. Es ist ein riesiger, ausladender Baum, bestimmt hundert Jahre alt. Aber es war jemand dort. Ich habe eine Bewegung bemerkt. Vielleicht hat es nichts zu bedeuten. Vielleicht war es nur ein Fremder, der sich nervös zurückgezogen hat, um uns nicht zu stören.«

»Aber als du zum zweiten Mal auf dem Friedhof warst«, entgegnete Ben, »nach deinem Zusammentreffen mit Phoebe Roche draußen auf dem Korridor im ersten Stock, hast du festgestellt, dass irgendjemand einen kleinen Strauß Wildblumen auf das Grab des Babys gelegt hat. Wer könnte das gewesen sein, was meinst du? Nach deiner Erzählung hatte Mrs. Craven keine Gelegenheit, dem Grab einen zweiten Besuch ohne dich abzustatten.«

»Nein, hatte sie nicht. Wie dem auch sei, Lucy bestreitet vehement, dass es ihr Baby ist, das dort begraben liegt. Warum sollte sie also Blumen zum Grab bringen? Ich glaube auch nicht, dass eine der beiden Schwestern einen so armseligen Strauß auf das Grab legen würde – oder überhaupt irgendeinen Strauß! Es scheint eine Art stillschweigende Vereinbarung zu geben, dass unter dem Dach von Shore House nicht über Lucys Kind gesprochen wird.«

Es ist, dachte ich bei mir, als wäre die arme, kleine Seele nicht so sehr vergessen, sondern vielmehr ausradiert worden – wie ein falscher Pinselstrich in einem Gemälde. Phoebe wagte nur in einem dunklen Korridor und im Flüsterton, wo niemand sie sehen oder hören konnte, ihrem Bedauern Ausdruck zu verleihen. Selbst Lucy hatte gewartet, bis wir aus dem Haus waren und sie mir auf dem Friedhof das Grab zeigen konnte, bevor sie von ihrem Verlust gesprochen hatte. Es war ihre Weise, auf das Thema zu kommen – als brauchte sie eine Entschuldigung, eine Ausrede, um über ihr Baby zu sprechen.

»Bitte versuch nicht, das Wort ›Verlust‹ zu benutzen, wenn du mit ihr redest, Ben«, sagte ich laut. »Sie weigert sich zu akzeptieren, dass das Baby tot ist, und wenn du mit ihr redest, als wäre es tot, reagiert sie äußerst aufgebracht. Es ist nicht weiter überraschend, denke ich, angesichts der Schwestern, die sich verhalten, als hätte das Kind niemals existiert, und die ihr keinerlei Mitgefühl und Unterstützung anbieten in ihrer Trauer. Lucys Art, mit dieser entsetzlichen Situation umzugehen, besteht darin, so zu tun, als wäre nie etwas passiert. Dieses Haus ist sehr … sehr ungesund für sie, Ben. Das ist meine Meinung, wenn du es wissen möchtest.«

»Mrs. Cravens Geisteszustand …«, begann Ben, doch weiter kam er nicht. Plötzlich riss er den Arm hoch und deutete in die Ferne, in Richtung der Heide.

»Was ist das? Ist das ein Feuer?«

Ich stand mit dem Rücken zur Heide und musste mich umdrehen, um in die angegebene Richtung zu sehen. Eine dunkle Rauchwolke hatte sich in einiger Entfernung gebildet und stieg langsam in die Höhe wie ein Schmutzfleck am makellos blauen Himmel. Es konnte nur ein Feuer sein – irgendetwas war in der knochentrockenen Heide in Flammen aufgegangen.

In diesem Moment hörten wir das Rumpeln von Wagenrädern, die mit großer Geschwindigkeit herannahten. Wir eilten an der Seite des Hauses entlang und zum Tor und kamen gerade noch rechtzeitig, um einen schweren Farmwagen vorbeirattern zu sehen, die Zugpferde in vollem Galopp. Der Wagen war bunt bemalt und trug eine Gruppe von Landarbeitern und Bauern, allesamt bewaffnet mit Reisigbesen. Der Anblick war außergewöhnlich. Sie sahen aus wie eine Versammlung männlicher Hexen auf dem Weg zu irgendeinem schauerlichen Ritual.

In diesem Moment kam Greenaway schnaufend herbeigeeilt. »Ein Feuer, draußen in der Heide, Sir – und Miss Martin. Diese Leute sind auf dem Weg, es auszuschlagen. Mr. Beresford hat alles organisiert und eine Wache eingerichtet. Sobald jemand ein Feuer entdeckt, eilen die Farmarbeiter auf dem schnellsten Weg nach draußen, um es zu löschen. Besser als jede Feuerwehr, Sir und Ma’am! Nicht, dass wir eine Spritze hätten. Die nächste gibt es in Hythe.«

Er blinzelte in die Ferne und wandte sich mit besorgter Miene an Ben. »Tatsache ist, Sir, wo Sie den Rauch sehen, das ist ungefähr die Stelle, wo Brennan und seine Frau ihr Lager aufgeschlagen hatten. Die arme Frau lagert noch immer dort draußen. Gosling hat ihr gesagt, dass sie nicht weg darf. Ich kann nicht sagen, dass mir das gefällt, Sir!«

»Was?«, rief Ben aus. »Ich muss auf der Stelle dorthin! Können Sie mir den Weg zeigen?«

»Ah, ich sattle uns ein paar Pferde«, erbot sich Greenaway. »Wir müssen reiten, Sir. Es ist abseits der Straße, und mit dem Einspänner kommen wir nicht weit. Wir könnten zu Fuß laufen, doch es ist ein ziemliches Stück bis dorthin.«

Ich sah einen beinahe komischen Ausdruck von Bestürzung in Bens Gesicht erscheinen. »Ich bin kein Reiter, Greenaway«, gestand er.

Greenaway musterte ihn eindringlich. »Ich sag Ihnen was, Sir. Ich sattle das Pony für Sie, wenn Sie nichts dagegen haben. Es ist ruhiger als die Pferde, und es hat den Vorteil, dass Sie nicht so tief fallen, wenn Sie den Halt verlieren.«

Ben sah alles andere als ermutigt aus. Er verabschiedete sich hastig von mir und folgte Greenaway in Richtung des Stalls. Der Rasen beim Tor war trocken, also setzte ich mich mit um mich herum ausgebreiteten Röcken auf den Boden und beobachtete, wie die Rauchwolke weiter in die Höhe stieg und sich verteilte, während ich darauf wartete, dass Ben und Greenaway zu Pferde zurückkehrten. Ich betete, dass das Feuer nicht bedeutete, dass Mrs. Brennan etwas zugestoßen war. Ich konnte den Anblick jener armen, niedergeschlagenen Frau nicht vergessen. Der Wind frischte auf und drehte in meine Richtung, und ich bildete mir ein, den brennenden Ginster und das Heidekraut zu riechen. Meine Augen brannten wegen der kleinen Partikel, die der Wind vom Feuer herantrug. Ich rieb sie und überlegte, ob ich vielleicht ins Haus gehen sollte. Ich fragte mich auch, wie weit und wie schnell sich das Feuer ausbreiten konnte und ob wir hier sicher waren?

Bald vernahm ich Hufgeklapper, und die beiden Männer erschienen. Greenaway ritt auf einem der, wie ich annahm, Kutschpferde, das angesichts der gebrochenen Achse gegenwärtig ohne Beschäftigung war. Ben trottete neben ihm auf dem Pony mit dem Hirschhals drein, das den Einspänner gezogen hatte, und blickte unbehaglich drein.

»Ich würde meinen Hut ziehen und Ihnen zuwinken, Miss Martin!«, rief er mir zu, als sie an mir vorbeiritten. »Aber ich brauche beide Hände, um mich im Sattel zu halten!«

Ich lächelte und winkte ihnen hinterher, auch wenn es genau genommen nicht der Augenblick für Amüsiertheit war. Dann waren die beiden Männer außer Sicht. Ich raffte meine Röcke, erhob mich, klopfte mich ab und eilte ins Haus, froh, der rauchgeschwängerten Luft zu entkommen. Ich hoffte, dass Ben nichts zustieß. Pferde fürchteten sich vor Feuer, und vielleicht ging das Pony durch. Mit all diesen Gedanken im Kopf betrat ich das Haus durch den Vordereingang.

Als ich in der Halle stand, hörte ich Stimmen durch die geschlossene Tür zu meiner Rechten. Sie führte, wie ich wusste, in den kleinen Salon, in dem sich Lucy vor dem frühstückenden Lefebre versteckt hatte. Ich hatte zuvor in das Zimmer gespäht und gesehen, dass es düster und beengt war. Es überraschte mich nicht, dass es nur wenig benutzt wurde. Und doch unterhielten sich nun zwei Personen in diesem Zimmer, eine männliche und eine weibliche. Schlagartig waren meine Sinne hellwach und erwartungsvoll. Ich hatte in der Nacht meiner Ankunft einen Mann und eine Frau im Garten gehört. Konnte es das gleiche Paar sein? Es gab nur einen Weg, das herauszufinden. Diskretion und gute Manieren sagten, dass ich nicht stören durfte. Meine Neugier jedoch würde keine Ruhe geben, bis ich es dennoch getan hatte. Also stieß ich die Tür auf.

Die beiden standen nah beieinander und schienen in eine sehr ernste Diskussion vertieft gewesen zu sein. Beim Geräusch meines Eintretens brachen sie augenblicklich ab und wandten sich zu mir um: Dr. Lefebre und die Haushälterin, Mrs. Williams.

Mein Eintreffen hatte sie unübersehbar aus der Fassung gebracht. Sie bewegten sich hastig auseinander. Lefebre erholte sich als Erster.

»Miss Martin! Mrs. Williams und ich haben die Rauchwolke beobachtet, die man von hier am Fenster sehen kann. Mrs. Williams ist der Meinung, dass auf der Heide ein Feuer ausgebrochen ist.«

»Andrew Beresford hat seine Farmarbeiter losgeschickt, um es zu löschen«, informierte ich ihn. »Und Inspector Ross ist zusammen mit Greenaway hinausgeritten, um sich die Sache aus der Nähe anzusehen.«

Das hatten sie sicherlich vom Fenster aus sehen können. Ich erzählte ihnen also nichts Neues. Williams murmelte eine Entschuldigung und eilte mit gesenktem Blick aus dem Zimmer.

»Interessiert sich der Inspector für Feuer?«, fragte Lefebre mit erhobenen Augenbrauen und musterte mich aufmerksam.

»Normalerweise nicht. Aber für dieses schon. Greenaway denkt, dass es ungefähr an der Stelle brennt, wo die Brennans ihr Lager aufgeschlagen haben. Mrs. Brennan ist immer noch dort. Ich glaube, Greenaway befürchtet, dass ihr etwas zugestoßen sein könnte.«

»Tatsächlich? Nun, dann sollte ich vielleicht Miss Roche informieren. Wenn Sie mich entschuldigen würden, Miss Martin?«

Ich blickte Lefebre hinterher, während er das Zimmer verließ, dann ging ich zum Fenster. Von hier aus konnte man den Rauch sehen, der himmelwärts stieg, doch nur wenig darüber hinaus. Die Lorbeerhecke, die das Grundstück umsäumte, war im Weg. Wären die beiden nach oben gegangen, hätten sie von einem der oberen Fenster einen viel besseren Ausblick gehabt.

Doch das war es nicht, denn was immer sie besprochen hatten, ich glaubte nicht, dass es etwas mit dem Feuer zu tun gehabt hatte.

Mehr noch – ihr Verhalten war eigenartig gewesen. Sie hatten so dicht beieinandergestanden und sich unterhalten, als wären sie ebenbürtig – was mich zu der Vermutung brachte, dass ihre Bekanntschaft vielleicht sehr viel weiter in die Vergangenheit reichte, als sie mich glauben machen wollten?








14. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Ich mag Pferde, doch das heißt nicht, dass ich gerne auf ihnen sitze. Voller Neid beobachtete ich Greenaway auf dem größeren Tier, der vor mir hertrottete. Seine kraftvolle Gestalt schien eins zu sein mit der Bewegung des Tiers unter ihm. Was mich anging, ich hatte das Gefühl, mich entgegengesetzt zum Sattel zu bewegen und ständig und schmerzhaft mit ihm zu kollidieren. Ich schätze, das Pony spürte dies ebenfalls, denn es schüttelte mehrfach unwillig den Kopf, dass die Mähne flog, dann legte es die Ohren an und blickte mit einem Auge nach hinten, um mich tadelnd zu fixieren. Nach einer Weile jedoch wurde mir klar, dass die Mähre gefügig war und nicht versuchen würde, mich aus purer Bosheit abzuwerfen. Wäre ich vom Pferd gefallen, dann eher aus schierer Inkompetenz als wegen eines Fehlers meines Reittiers. Zumindest wäre die Landung auf dem torfigen Boden einigermaßen weich gewesen. Ich spürte, wie ich mich entspannte und nach und nach besser zurechtkam. Ich fand heraus, dass ich mich, wenn ich mich nicht so sehr verkrampfte, tatsächlich im Einklang mit dem Tier bewegen konnte. Wäre der Grund unseres Ausritts nicht so ernst gewesen, ich hätte die Erfahrung möglicherweise sogar genossen.

Wir kamen einigermaßen rasch voran. Als wir uns der Stelle näherten, wo das Feuer tobte, stieg mir der beißende Gestank von brennendem Ginster und Heidekraut in die Nase. Aschepartikel wirbelten durch die Luft und brannten in meinen Augen.

Greenaway drehte sich zu mir um und rief: »Binden Sie sich ein Taschentuch vor Mund und Nase, Sir!«

Er hielt sich an seine eigene Empfehlung, und ich beeilte mich, seinem Vorbild zu folgen. Maskiert wie zwei sardische Banditen näherten wir uns dem Rand des Bereichs, wo wir den Farmwagen stehen sahen.

Inzwischen sahen wir das Feuer nicht nur, sondern hörten es auch. Es brüllte und knisterte. Das Pferd und mein Pony wurden nervös, und beide Tiere warfen die Köpfe hin und her.

»Halten Sie sich gut fest!«, rief mir Greenaway zu. Er sprang aus dem Sattel und band die Zügel seines Tiers an den Farmwagen. Hustend, weil Rauch in seine Nase gekommen war, eilte der Stallmeister zu mir und half mir beim Absteigen, indem er mich vom Pferd hob wie einen Sack Kartoffeln.

»Danke sehr, Greenaway«, sagte ich mit so viel Würde, wie ich aufzubringen imstande war. Einige Sekunden lang wankte ich unsicher, bis ich mich daran gewöhnt hatte, wieder auf meinen eigenen Füßen zu stehen.

Greenaway band mein Pony neben dem Pferd an, und ich sah, dass ein Mann auf uns zukam. Wie wir hatte auch er sich ein Taschentuch vor das Gesicht gebunden. Als er uns erreicht hatte, zog er es herunter, und ich sah, dass sein Gesicht auf komische Weise in zwei Hälften geteilt war: die obere schwarz vom Ruß und Qualm, die untere blass und sauber.

»Wie geht es voran, Mr. Beresford, Sir?«, rief Greenaway über den Lärm hinweg.

Das war also Beresford, der Nachbar der Roches, der auf dem Grund und Boden von Shore House so unwillkommen gewesen war.

»Wir bringen es unter Kontrolle, aber wir könnten zusätzliche Hilfe brauchen!«, lautete Beresfords Antwort an Greenaways Adresse. Dann blickte er zu mir. »Sind Sie der Inspector aus London?«, erkundigte er sich. »Ich kann Ihnen leider nicht die Hand schütteln – meine ist zu schmutzig.«

Sowohl Greenaway als auch ich beeilten uns, ihm unsere Hilfe anzubieten.

»Sehr gut, sehr gut!«, rief Beresford. »Dort im Wagen finden Sie Reisigbesen!«

Wir streiften unsere Jacken ab und warfen sie zusammen mit unseren Hüten in den Wagen, dann bewaffneten wir uns jeder mit einem Reisigbesen und folgten Beresford. Er rief mit heiserer Stimme Erklärungen und Instruktionen und wedelte mit den Armen, um uns die Richtung zu zeigen, in die wir uns bewegen sollten.

»Wir haben Glück, Gentlemen. Der Wind treibt das Feuer in Richtung der Sümpfe, und wenn es dort angekommen ist, wird es von allein an Kraft verlieren und schließlich verlöschen. Doch wir müssen verhindern, dass es sich zu den Seiten hin ausbreitet. Meine Männer sind in einem Halbkreis um das Feuer herum postiert und schlagen die Flammen aus, die überzuspringen drohen. Suchen Sie sich einen Platz in diesem Halbkreis!«

»Haben Sie eine Spur von Mrs. Brennan gesehen?«, rief ich ihm hinterher, als er wegrennen wollte.

»Nein, niemand hat etwas gesehen!«, rief er zurück. Seine Antwort war kaum verständlich über dem Prasseln der Flammen und dem Knistern und Knacken von Holz, wenn das Feuer neue Büsche von Ginster und Erika erfasste.

Danach hatten wir alle Hände voll zu tun – nicht an der Pumpe, weil wir leider keine zur Verfügung hatten. Doch jeder war mit Eifer bei der Arbeit. Wir arbeiteten unermüdlich. Bald brach mir der Schweiß aus allen Poren. Meine Stiefel wurden heißer und heißer vom Kontakt mit dem schwelenden Untergrund, und die Schmerzen in meinen Füßen wären unerträglich geworden, hätte ich Zeit gefunden, mich darauf zu konzentrieren. Ich wusste, dass ich bald genauso schmutzig aussah wie die Männer rechts und links von mir. Meine Arme schmerzten vom Schwingen des Reisigbesens. Von Zeit zu Zeit fing der Besen selbst Feuer, und ich musste es austreten. Doch nach und nach und mit fortschreitender Zeit trieben wir die Flammen zurück, und schließlich begannen sie schwächer zu werden und zu ersterben, ganz wie Beresford es vorhergesagt hatte. Der Boden unter meinen Füßen war weich, und eine stinkende braune Flüssigkeit quoll bei jedem Schritt durch das Moos nach oben. Wir hatten den Sumpf erreicht.

Endlich, spät am Nachmittag, konnten wir unsere Besen – oder das, was noch von ihnen übrig war – zur Seite legen und tief durchatmen. Unsere Kehlen waren wund. Wir konnten kaum sprechen und krächzten einander an. Wir waren eine Bande gleicher Brüder in geschwärzter Kleidung und mit verschmierten Gesichtern. Für mich, der ich mein Leben als Kohlenjunge in einer Grube im heimischen Derbyshire begonnen hatte, war es eine ganz und gar außergewöhnliche Erfahrung. Ich fühlte mich zurückversetzt in jene Zeit meiner Kindheit, wenn die Schicht endete und die Grubenarbeiter, von Kopf bis Fuß schwarz vom Kohlenstaub, aus dem Bauch der Mine zurück ans Tageslicht kamen.

»Ich bin Ihnen sehr dankbar!«, sagte Beresford heiser und kam zu mir. Er hielt mir seine schwarze Hand entgegen, und ich ergriff und schüttelte sie. »Ich fürchte, ich habe Sie vorhin bei Ihrer Ankunft nicht sehr gesittet begrüßt.«

»Sie hatten wichtigere Dinge im Kopf«, krächzte ich zwischen zwei Atemzügen zurück. »Ich hatte vor, Sie aufzusuchen und zu befragen, doch jetzt habe ich Sie bereits hier angetroffen. Allerdings ist jetzt nicht die Zeit zum Reden.«

»Kommen Sie doch heute Abend zum Essen«, lud er mich ein. »Kommen Sie gegen acht Uhr, oder wann immer Sie fertig sind. Sie kehren jetzt besser in den Gasthof zurück und lassen sich von der Wirtin ein Bad bereiten.«

»Ich kann noch nicht zurück«, sagte ich zu ihm. »Greenaway sagt, die Witwe des ermordeten Mannes hätte hier ihr Lager gehabt, genau an dieser Stelle. Ich muss herausfinden, was aus ihr geworden ist.«

»Wir suchen die Gegend ab!«, sagte Beresford sogleich.

Er versammelte seine müden Truppen, und sie machten sich erneut an die Arbeit. Langsam und methodisch suchten sie den Bereich ab, in dem das Feuer gewütet hatte, während Greenaway und ich am Rand des Feuers standen, wo der Boden feucht war und sumpfig. Nach einer Weile kam einer der Männer zu uns. Er hielt etwas in der Hand, das in ein Stück Stoff geschlagen war.

»Sieht aus wie eine Kasserolle, Sir! Vorsicht, sie ist noch glühend heiß!«

Behutsam reichte er den Gegenstand an Greenaway weiter, der sie ein Stück zur Seite trug und in eine große Wasserpfütze fallen ließ. Zu meiner Überraschung verschwand der Topf mit einem lauten Zischen vollkommen unter der Oberfläche. Greenaway griff hinein und zog das abgekühlte Gefäß wieder heraus. Er reichte die Weste, denn als das hatte sich das Kleidungsstück herausgestellt, ihrem Besitzer zurück, und gab mir die Kasserolle.

Sie war noch immer sehr warm, trotz des abkühlenden Bades.

»Das ist eine ziemlich tiefe Pfütze!«, bemerkte ich und deutete auf das Wasserloch.

»Ah, das ist keine gewöhnliche Pfütze, Sir«, antwortete Greenaway. »Pfützen wie diese nennen wir einen Zigeunerbrunnen.«

Ich muss ihn ziemlich verwirrt angesehen haben, denn er erklärte weiter: »Angenommen, Sie schlagen Ihr Lager auf, und es gibt kein fließendes Gewässer in der Nähe. Was tun? Unter der Oberfläche ist Wasser, also graben Sie ein tiefes Loch. Sie gehen weg, und nach einer Weile kommen Sie zurück. Das Loch hat sich mit Wasser gefüllt. Aber Obacht! Es ist kein gutes Wasser, es ist faul. Also schöpfen Sie das Loch leer und gehen wieder weg und warten. Wenn Sie das nächste Mal zum Loch kommen, hat es sich erneut mit Wasser gefüllt, aber diesmal ist es gutes Wasser, man kann es trinken oder zum Kochen benutzen. Das erste Wasser ist durch das Erdreich gesickert und hat alles Schädliche mitgenommen. Es hat den Boden gefiltert. Sehen Sie …« Er bückte sich und schöpfte mit der hohlen Hand ein wenig Wasser aus dem Loch, um davon zu trinken, bevor er sich den Rest über das verrußte Gesicht rieb.

Recht unsicher folgte ich seinem Beispiel. Das Wasser schmeckte ein wenig brackig, doch ansonsten war es nicht ungenießbar.

Greenaway nickte. »Das macht das fahrende Volk, wenn es keine andere Wasserquelle in der Nähe hat. Es gräbt einen Zigeunerbrunnen.«

»Dann haben also Zigeuner dieses Loch gegraben?«, fragte ich.

»Mit hoher Wahrscheinlichkeit«, antwortete Greenaway.

»Könnte Brennan es gegraben haben? Er hat doch hier in der Nähe gelagert?«

»Könnte sein.« Dann, indem er düster auf das Loch starrte, fuhr er fort: »Diese Zigeunerbrunnen sind nicht ungefährlich, Sir. Wenn ein Pferd in so ein Loch tritt, kann es sich das Bein brechen. Und wenn ein Reiter auf dem Tier sitzt, dann hat er eine Menge Glück, wenn er sich nicht den Hals bricht!«

Beresford kam zu uns. »Wir haben keine Spur von der Frau gefunden«, berichtete er. »Nur diesen Kochtopf und ein paar Zinnteller, die sich in der Hitze verbogen haben.« Er sah mich an. »Wir haben einen verkohlten Kadaver gefunden, aber er gehört einem Pony. Es muss bereits tot gewesen sein, bevor das Feuer es erreicht hat, schätze ich. Ponys sind im Allgemeinen schneller als so ein Heidefeuer und werden nur selten darin gefangen. Wie dem auch sei, keinerlei menschliche Überreste.«

»Ich nehme an, das sind gute Neuigkeiten«, sagte ich. »Danke sehr, dass Sie die Suche organisiert haben. Trotzdem würde ich liebend gerne wissen, wo sich Mrs. Brennan jetzt befindet.«

»Ich muss zurück und meine Arbeiter ebenfalls«, sagte Beresford. »Wir sehen uns heute Abend um acht.«

Greenaway und ich ritten langsam heimwärts. Vorher, auf dem Weg hierher, hatte ich mich stark benachteiligt gefühlt, weil ich von meinem kleinen Pony zu dem Stallknecht hatte aufblicken müssen, der mich auf dem größeren Pferd um einiges überragt hatte. Jetzt jedoch herrschte eine entspannte Atmosphäre wie zwischen zwei Männern, die eine schwierige Aufgabe gemeistert haben. Eine bessere Gelegenheit als diese würde sich nicht wieder finden, um mit Greenaway zu reden.

»Erzählen Sie mir von Brennan«, begann ich. »Wenn ich recht informiert bin, war er nicht sehr gelitten, auch wenn es keinen richtigen Grund dafür gab.«

»Das ist richtig, Sir. Manche Leute hier in der Gegend, insbesondere die älteren, neigen zu Aberglauben.« Greenaway sah mich entschuldigend an. »Sie waren überzeugt, dass Brennan Unglück brachte. Es lag höchstwahrscheinlich daran, dass er seinen Lebensunterhalt mit Ratten verdiente, und wohl auch daran, dass er ein Außenseiter war. Einige Mütter – die törichteren unter ihnen zumindest – drohten ihren unartigen Kindern damit, dass Jed Brennan kommen und sie holen würde. Selbst die schwierigsten Kinder waren anschließend zahm wie Lämmer!«

»Was für eine Art von Unglück?«, hakte ich nach.

Jetzt war Greenaway offensichtlich verlegen und murmelte zwei- oder dreimal: »Ah …«, bevor er erklärte: »Das meiste davon ist reiner Unsinn, wie ich bereits sagte. Wenn eine Magd einen Krug zerbrach, während Brennan in der Gegend weilte, gab sie dem Rattenfänger die Schuld. Alles, was passiert ist – ob er in der Nähe war oder nicht! Und wenn er dann tatsächlich in der Nähe war …«

Der Stallbursche brach ab und beugte sich vor, um den Hals seines Reitpferds zu tätscheln.

»Beispielsweise?«, fragte ich so beiläufig, wie ich konnte.

»Nichts von irgendwelchem Interesse, Sir.«

»Aber?«, beharrte ich sanft.

Greenaway rutschte unbehaglich im Sattel hin und her. »Einer von seinen kleinen Terriern hat die Küchenkatze von Shore House getötet.«

»Wie ist das passiert?«

»Wenn ich das wüsste, Sir! Die Köchin schwört, dass sie die Katze eingeschlossen hatte. Wir hatten ein paar Ratten im Stall, und der Rattenfänger kam mit seinen beiden Hunden, um sie zu fangen. Sie waren sehr geschickt und sehr flink, diese Hunde. Es war einfach unglaublich, wenn man ihnen bei der Arbeit zusah, wie schnell sie waren! Einer von ihnen sprang vor und packte eine Ratte, schüttelte sie am Genick, und das Ungeziefer war tot. Dann spie er die Ratte aus und jagte der nächsten hinterher. Sie hatten den Stall in kürzester Zeit wieder sauber.«

Greenaway brach mit seiner Erzählung ab und schien nicht geneigt, sie wieder aufzunehmen.

Oberflächlich betrachtet gab es wohl auch nichts mehr hinzuzufügen, bis auf die Katze, die noch immer nicht ihren Platz in seiner Geschichte gefunden hatte. Ich drängte ihn weiterzuerzählen.

Greenaway beugte sich einmal mehr vor und tätschelte den Hals seines Pferdes. »Ah …«

Nervosität auf Seiten eines Zeugen bedeutete meiner Erfahrung nach, dass man sich dem springenden Punkt einer Sache näherte. Ich wartete.

»Plötzlich rief der junge Joe – das ist der Stalljunge: ›Das ist keine Ratte!‹ Brennan und ich sprangen hinzu, um nachzusehen, was passiert war, und da waren die beiden Hunde und zerrten an einem Tier, jeder auf seiner Seite. Brennan donnerte sie an, es fallen zu lassen, und als sie nicht sogleich gehorchten, versetzte er ihnen einen Tritt oder zwei. Da erst ließen sie ihre Beute fahren, und ich sah, dass es eine tote Katze war – unsere Katze. Ich wusste es sofort, weil sie schwarz mit weißen Pfoten war und mit einer weißen Schürze vorn. Hübsch wie irgendwas. Nur, dass sie nicht mehr hübsch anzusehen war, sondern eine einzige zerfetzte, blutige Masse.

Brennan fing an auf eine Weise zu fluchen, wie es kein christlicher Mann jemals tun sollte. Natürlich hatte er Angst, dass man ihm die Schuld geben würde. Er schätzte, dass die Katze bereits tot gewesen war, als die Hunde sie gefunden hatten. Der Geruch des Tiers hatte die Hunde in Aufregung versetzt, und deswegen hatten sie das Tier umhergeschleudert und sich darum gebalgt. Er sagte, sie hätten sich bei einem Rattenkadaver noch nie so verhalten. Nun ja, was auch immer geschehen sein mochte, die Katze war tot. Sam Callow, unser Gärtner, hat sie irgendwo verbuddelt. Er sagte mir, der Schädel wäre völlig zerschmettert gewesen. Diese Hunde müssen sehr starke Kiefer besitzen.«

»Und die Köchin beharrte darauf, dass sie die Katze eingeschlossen hatte?«

»Sie wollte ebenfalls nicht, dass man ihr die Schuld zuschob, wie Sie sich denken können«, vermutete Greenaway. »Schon möglich, dass die Köchin die Katze eingesperrt hatte, aber wie Katzen nun mal sind, wenn sie irgendwo raus wollen und auch nur den Hauch einer Chance wittern, sind sie weg.«

»Das ist wohl wahr«, pflichtete ich ihm bei. Ich erwartete nicht mehr über das Thema von Greenaways Seite, weil es so schien, als hätte er Angst, etwas Falsches zu sagen. Doch zu meiner Überraschung fuhr er nach einer kurzen Pause fort.

»Die Sache ist die, Sir – wir nennen sie zwar die Küchenkatze, aber in Wirklichkeit war es die Katze von Miss Lucy – ich sollte besser sagen Mrs. Craven. Als sie die Katze bekam, ganz zu Anfang, machte sie ein großes Aufheben deswegen und war ihr sehr zugetan. Bis Miss Roche …«

»Sprechen Sie weiter!«, ermutigte ich ihn.

»Ich würde mir Dinge anmaßen, Sir.« Sein Tonfall war störrisch.

Ich fragte mich, ob ich ihn damit beeindrucken konnte, dass ich Polizeibeamter war. Wohl eher nicht. Doch er hatte noch mehr zu erzählen. Möglich, dass es sich als trivial herausstellte, doch ich wollte es trotzdem hören.

»Lye«, begann ich. »Sie und ich haben die letzten Stunden gemeinsam mit anderen damit verbracht, ein Feuer in der Heide zu löschen. Mord ist wie so ein Feuer. Er kann sich jederzeit an jedem Ort ereignen, ganz allgemein ohne Vorwarnung. Manchmal erklären die Leute, dass sie sich keinen Grund vorstellen können. Dass alles ein großes Rätsel ist. Doch es gibt immer einen Grund. Bei dem Feuer, mit dem wir es zu tun gehabt haben, war er deutlich erkennbar: eine heiße Sonne und trockener Ginster. Was Brennans Tod angeht, so vermag ich noch keinen Grund zu erkennen, doch es gibt einen, ganz bestimmt sogar. Ich muss diesen Grund finden. Das ist mein Beruf. Es ist von größter Bedeutung, dass ich ihn so schnell wie nur menschenmöglich finde, weil Mord, genau wie eine Flamme, die Eigenart hat, sich auszubreiten. Ich schaffe es nicht allein. Nur indem wir alle zusammenarbeiten, können wir das Feuer löschen. Teamwork, Lye.«

»Sie haben ein geschicktes Mundwerk, Sir!«, sagte Greenaway bewundernd. »So viel steht fest! Das kommt wohl daher, dass Sie aus London sind, wage ich zu behaupten. Aus Nat Goslings Mund würden Sie so was niemals hören. Ich bezweifle, dass der Gemeindepfarrer eine bessere Rede halten könnte!«

Ich musste laut lachen, obwohl es in meiner vom Rauch rauen Kehle schmerzte. »Also schön, Lye. Übertreiben Sie nicht. Erzählen Sie mir einfach von Miss Roche und dieser Katze. Ich bin Polizeibeamter, und ich weiß Informationen für mich zu behalten, wenn es erforderlich ist.«

»Ah, nun ja. Es ist nicht viel«, antwortete Greenaway ein klein wenig verlegen. »Miss Roche wollte die Katze nicht im Salon oder im Obergeschoss haben. Sie sprang über Tische und Bänke und kletterte an den Vorhängen hinauf. Miss Roche meinte, die Krallen würden alles verkratzen und zerreißen. Katzen kratzen nun einmal an Sachen, wissen Sie, und obwohl ihre Krallen winzig sind, sind sie doch unglaublich stark und scharf. Außerdem war die Katze nicht gerade das, was man ›ans Haus gewöhnt‹ nennen würde. Eines Tages hat sie sich mitten auf einem teuren Perserteppich erleichtert. ›Das reicht jetzt!‹, rief Miss Roche wütend. ›Die Katze verschwindet aus dem Haus!‹ Ich kann nicht sagen, dass ich es ihr verdenken könnte.

Aber Miss Lucy, Entschuldigung, ich meine natürlich Mrs. Craven, wollte nicht, dass ihr Haustier ersäuft wurde oder sonst irgendwie zu Schaden kam. Also wurde die Katze schlussendlich in die Küche verbannt, wo Cook sich über die Gesellschaft freute – hauptsächlich, weil sich die Katze als geschickter Mäusejäger erwies. Ich für meinen Teil«, fügte Greenaway hinzu, »ich bin durchaus dafür, dass Tiere sich ihren Platz im Haus verdienen. Aber ich bin ja auch ein Mann vom Land.

Zuerst kam Mrs. Craven ständig in die Küche, um ihre Katze zu besuchen, mit ihr zu spielen und ihr Naschereien zu geben. Doch nach einer Weile, jedenfalls hat die Köchin mir das erzählt, verlor sie das Interesse an dem Tier und kam nicht mehr. Auf der anderen Seite kam der Zeitpunkt ihrer Niederkunft näher …«

Greenaway legte die Faust vor den Mund und hüstelte diskret hinein. »Sie wissen sicherlich, was ich meine. Die junge Herrin hatte wahrscheinlich andere Dinge im Sinn. Trotzdem glaube ich, dass sie traurig war, als Mrs. Williams ihr sagte, dass die Katze tot war.«

»Das ist alles?«, fragte ich.

»Ja, Sir. Das ist alles.«

Ich habe mit vielen Zeugen gesprochen. Zu vielen. Ich weiß, wann noch eine Kleinigkeit unausgesprochen geblieben ist.

»Teamwork, Lye!«, ermahnte ich ihn.

Er spielte verlegen mit der Mähne seines Pferdes. »Es ist nur eine Vermutung von mir, nichts weiter«, sagte er leise.

Ich wartete. Greenaway musterte mich mit einem verstohlenen Seitenblick, um herauszufinden, ob ich die Befragung aufgegeben hatte oder nicht. Als er sah, dass ich immer noch wartete, seufzte er.

»Ich habe überlegt, dass Miss Roche in Wirklichkeit nur deswegen so gegen die Katze war, weil Mr. Beresford sie Mrs. Craven geschenkt hatte.«

»Hat er?«, rief ich überrascht. Das war eine verblüffende Neuigkeit.

»Ja, Sir. Nicht lange, nachdem Mrs. Craven aus London hierhergekommen war, um ihr Kind hier auf die Welt zu bringen, ging sie, wie es scheint, am Strand spazieren und begegnete Mr. Beresford. Sie begegneten sich, grüßten sich, und sie erwähnte wohl, dass sie einsam war. Als sie das nächste Mal am Strand spazieren ging, tauchte Beresford wieder auf, wie zufällig, Sie wissen schon …« Greenaway ließ sich zu einem Kichern hinreißen. »›Ich habe etwas für Sie‹, sagt er. ›Damit Sie nicht so einsam sind …‹ Er greift in seine Manteltasche und nimmt dieses süße Kätzchen hervor. Mrs. Craven war entzückt. Warum auch nicht – die junge Lady ist kaum mehr als ein Kind. Sie nahm das Kätzchen voller Freude mit nach Hause. Doch Miss Roche war nicht annähernd so erfreut. Ich denke immer, der wirkliche Grund, warum sie die Katze loswerden wollte, war die Herkunft des Tiers. Wenn Sie verstehen, was ich meine, Sir.«

»Das tue ich, Lye«, sagte ich nachdenklich.

»Ah, jetzt haben Sie alles gehört, was ich zu sagen habe, Sir«, erklärte der Stallbursche. »Mehr weiß ich wirklich nicht, da müssen Sie keine weiteren feinen Worte an mich verschwenden.«

Ich schmunzelte und schwieg, während ich nachdachte. Ich war hergekommen, um wegen eines Todesfalles zu ermitteln – doch es hatte in Shore House in jüngster Zeit derer drei gegeben, wenngleich nur einer davon ein Mord gewesen war.

Zuerst war Mrs. Cravens Katze gestorben. Dann war Mrs. Cravens Kind gestorben, und als Letztes der unglückliche Rattenfänger.

Hier hat ein Feuer im Stillen vor sich hin geschwelt, dachte ich. Schon eine ganze Weile, bevor Brennan starb … und irgendjemand hat es entfacht.

»Lye«, sagte ich. »Ich habe keine weiteren Fragen an Sie, aber ich würde Sie gerne um einen Gefallen bitten. Wären Sie so gut und würden Callow bitten, die Katze für mich auszugraben?«

»Die Katze ausgraben?«, kreischte Greenaway erschrocken und drehte sich im Sattel zu mir um, um mich aus weit aufgerissenen Augen anzustarren.

»Ja. Er muss wissen, wo er sie vergraben hat. Erzählen Sie niemandem, dass ich Sie oder ihn darum gebeten habe, und bitten Sie auch Callow, Stillschweigen zu bewahren und sich nicht dabei von anderen beobachten zu lassen. Es ist eine private Angelegenheit.«

»Bestimmt ist inzwischen nichts mehr übrig von dem Tier außer ein paar Knochen!«, protestierte Greenaway.

»Ganz genau. Bitten Sie Callow, ganz vorsichtig zu sein, damit die Knochen beim Ausgraben nicht noch weiter beschädigt werden. Ich will nicht, dass er mit seinem Spaten Stücke abschlägt oder sie gar zerbricht. Sagen Sie ihm, er soll den Kadaver in seinen Schuppen bringen und mich oder Sergeant Morris benachrichtigen. Einer von uns wird kommen und einen Blick auf das Tier werfen.«

»Polizeiarbeit ist schon ziemlich merkwürdig, wenn Sie mich fragen«, sagte Greenaway. »Oder zumindest die Art, wie sie in London gemacht wird, ist merkwürdig. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Nat Gosling tote Katzen ausgraben lässt. Trotzdem, ich sage Callow Bescheid.«

Meine Rückkehr in den Gasthof verursachte eine noch größere Sensation als meine ursprüngliche Ankunft.

»Gütiger Gott, steh uns bei!«, rief Mrs. Garvey erschrocken. »Jenny! Jenny! Lauf und stelle jeden Kessel und Topf, den du finden kannst, auf den Herd, und mach heißes Wasser! Inspector Ross braucht ein Bad!«

Ich konnte mit meiner Waschung nicht warten, bis das Wasser heiß war, also ging ich nach hinten auf den Hof, streifte meinen Mantel und mein Hemd ab und wusch mir am Brunnen, während Morris den Pumpenschwengel betätigte, die Haare und das Gesicht.

In der Zwischenzeit war mein Bad in einer Ecke des Hofes vorbereitet worden: eine große Zinkbadewanne, schicklich eingefasst von einer Hecke aus mit Decken drapierten Holzwäscheständern, so dass ich vor vulgären Blicken abgeschirmt war.

Ich stieg in die Wanne und genoss das warme Wasser für einen Moment, bevor ich nach Morris rief.

Kopf und Schultern des Sergeant erschienen hinter der Abtrennung. »Sir?«

»Mrs. Brennan ist verschwunden«, sagte ich, während ich großzügig das Stück Seife applizierte, das Mrs. Garvey zur Verfügung gestellt hatte. »Abgesehen davon habe ich etwas sehr Interessantes herausgefunden«, fuhr ich fort und erzählte ihm von der toten Katze.

»Denken Sie über Folgendes nach, Morris: Vor einiger Zeit tauchte Brennan in gewohnter Regelmäßigkeit in der Gegend auf. Während er in Shore House ist, wird die Katze getötet, mit großer Wahrscheinlichkeit von seinen Terriern. Eine Weile später ist er wieder hier. Diesmal trifft seine Anwesenheit mit Mrs. Cravens Niederkunft zusammen. Das Baby stirbt noch in der Wiege. Wir müssen den Doktor aufsuchen und in Erfahrung bringen, was er über den Tod des Neugeborenen zu sagen hat. Brennan reist ab, und es gibt keine neuen tragischen Zwischenfälle, bis er erneut in der Gegend auftaucht. Diesmal findet Brennan selbst den Tod. All diese Tode ereignen sich in Shore House. Die Ereignisse mögen vollkommen ohne Zusammenhang sein. Doch ich mag derartige Anhäufungen von Zufällen nicht.«

Morris hatte, wie sich herausstellte, ebenfalls kluge Erkundigungen angestellt. Er bestätigte meine Vermutung, dass Brennan als Unglücksbringer gegolten hatte. »Mrs. Garvey hat mir Geschichten von zweiköpfigen Kälbern erzählt und von Säuen, die sich auf ihre Würfe gelegt haben, und jedes Mal war Brennan zu einem seiner Besuche in der Gegend. Die Menschen in dieser Gegend sind mächtig leichtgläubig, Sir. Mrs. Garvey sagt, letztes Jahr wäre einer ihrer Schankkellner genau in dem Augenblick vom Dach gefallen und hätte sich das Bein gebrochen, als Brennan das Lokal betrat.«

»Was hatte der Schankkellner überhaupt auf dem Dach zu suchen? Haben sie das Bier vielleicht in den Schornsteinen?«

»Nein, Sir. Er hat die Dachschindeln ersetzt, die ein Sturm weggeweht hatte.«

»Dann ist er wohl ausgerutscht und gestürzt. Der Schweinehirt hat nicht auf die Sau aufgepasst, die gerade erst geferkelt hatte. Das zweiköpfige Kalb … ich weiß nicht so recht. Klingt in meinen Ohren eher wie nach einer von jenen Kuriositäten, die man auf Jahrmärkten für einen Penny ansehen kann. Hören Sie, wenn Sie mich fragen, dann hat diese Gegend Brennan viel mehr Unglück gebracht als andersherum.«

»Ich habe mich mit der Magd unterhalten, die für das Abstauben der Möbel in der Eingangshalle von Shore House verantwortlich ist, und ihr die Mordwaffe gezeigt. Sie hat das Messer definitiv als das identifiziert, das immer auf dem silbernen Tablett gelegen hat. Es wurde zum Öffnen von Briefen und zum Zerschneiden von Paketschnur benutzt. Sie meint, es an einem abgeplatzten Stück Emaille wiederzuerkennen. Sie scheint eine halbwegs vernünftige Person zu sein, eine Frau von gewissem Alter und kein dummes Mädchen mehr. Wie dem auch sei, man kann nie wissen, Sir. Möglich, dass sie den Anschein erwecken wollte, als hätte sie etwas Wichtiges zu sagen. So etwas habe ich schon früher erlebt«, schloss Morris grimmig. »Das Leben hier draußen auf dem Land ist im Allgemeinen ziemlich ruhig, schätze ich, abgesehen von einem gelegentlichen Unfall wie einem Kerl, der vom Dach fällt.«

Wir hatten alle schon das eine oder andere Mal unter dem Verlangen von Zeugen gelitten, im Scheinwerferlicht zu stehen, und sei es nur für ein paar Stunden. Und doch konnten auch Zeugen, die es ernst meinten, Fehler machen. Wie oft hatte ich mir anhören müssen, wie ein Zeuge Stein und Bein auf etwas geschworen hatte, das sich später als unzutreffend erwiesen hatte?

Wie oft war ein flüchtiger Verdächtiger von Zeugen als groß, klein, stämmig, extrem dünn, mit Stiefeln, Gamaschen, Halbschuhen und Pantalons, mit Frack oder hemdsärmelig beschrieben worden, alles die gleiche Person?

»Nun, vielleicht sind wir einen Schritt weitergekommen«, sagte ich, um Morris aufzumuntern.

Mir wurde wieder bewusst, dass die Zeit unerbittlich voranschritt. »Reichen Sie mir doch bitte das Handtuch, wenn Sie so gut wären, Sergeant. Ich habe heute Abend eine Verabredung mit einem Landbesitzer.«

»Besser Sie als ich«, entgegnete Morris und reichte mir das Handtuch. »Mrs. Garvey hat einen Kochschinken und einen Rosinenpudding zubereitet – und kein Diener, der hinter mir steht und aufpasst, ob ich auch das richtige Messer benutze! Nicht dass ich andeuten möchte, Inspector Ross, Sir, dass Sie so etwas tun würden!«

»Danke für Ihr Vertrauen, Sergeant.«








15. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Obwohl ich sicher war, dass Beresford eine ausgezeichnete Küche führen würde, verspürte ich einen gewissen Neid auf Morris mit seinem gekochten Schinken und dem Rosinenkuchen in der Ungestörtheit des Nebenzimmers. Er konnte essen und sich dabei völlig zwanglos geben. Auch wenn Beresford den Anschein erweckte, ein anständiger Bursche zu sein, so stand ich doch im Begriff, mit dem örtlichen Landjunker zu speisen.

Das Esszimmer jedoch, als wir den Raum betraten, stellte eine mächtige Überraschung dar.

»Gütiger Himmel!«, rief ich unwillkürlich aus. »Das ist eine mächtig beeindruckende Sammlung!«

Die Wand über dem Kamin auf der gegenüberliegenden Seite war vollgehängt mit Dolchen, Schwertern, Messern und anderen kleinen Waffen. Nicht wenige davon sahen sehr alt aus.

»Ach, das«, sagte Beresford achtlos. »Meine Haushälterin sagt, dass sich die Magd jedes Mal beschwert, weil sie auf eine Leiter steigen muss, um alles abzustauben. Aber ich kann sie nicht abnehmen. Sie repräsentieren auf ihre eigene Weise die Geschichte der Familie. Mein Onkel, Sir Henry Meager, hat eine ähnliche Sammlung, allerdings noch weit umfangreicher. Die Beresfords und die Meagers sind seit Jahrhunderten durch Heirat verbunden. Die Meagers schicken ihre jüngeren Söhne ausnahmslos zur See. Wir Beresfords hingegen sind alle ohne Ausnahme Landratten! Eine Menge der Dinge, die Sie dort sehen, sind Zeugnisse dieser familiären Verbindung.«

»Ich frage mich …«, begann ich zögernd.

Doch er war mir bereits voraus. »Sie fragen sich, ob vielleicht zufällig ein Stück verschwunden ist? Ich kann Ihnen versichern, sie sind alle da und alle an ihrem Platz. Glauben Sie mir, ich bin nach Hause gerannt – nachdem ich diesen Brennan tot mit einem Messer im Hals im Garten der Schwestern Roche liegen gesehen habe – und habe alles genau überprüft! Ich wollte ganz sicher sein … Sie werden dies wahrscheinlich merkwürdig finden …« Er brach stammelnd ab.

Jetzt war ich an der Reihe, seine Gedanken zu lesen. »Sie hatten gehofft, dass ein Dieb einen Dolch aus Ihrer Sammlung entwendet hatte und die Waffe in Brennans Hals nicht aus der Eingangshalle von Shore House stammt.«

»Selbstverständlich hatte ich das! Ich hatte darum gebetet!«, erwiderte er leise, doch mit bebender Stimme. »Nicht, dass sie unbedingt von hier kam, sondern von irgendwo, nur nicht von dort!«

Er gewann seine Kaltblütigkeit zurück und begegnete meinem Blick mit Gelassenheit, als er ironisch hinzufügte: »Sie sehen, ich lege meine Karten offen auf den Tisch, Inspector Ross.«

Das tat er, und ich wusste seine Offenheit zu schätzen. Doch ich fragte mich zugleich, wie genau Beresford jedes einzelne Stück aus seiner Sammlung kannte und ob er genau wusste, an welcher Stelle an der Wand es seinen Platz hatte? Würde er beispielsweise bemerken, dass einige Messer umarrangiert worden waren, um eine Lücke zu verbergen?

Ich blickte mich im Zimmer um. Der Esstisch war nicht sehr groß. Das war gut so, denn mein Gastgeber und ich saßen einander an den Kopfenden gegenüber. Es erschien mir als eine alberne Konvention – wie soll man sich über eine lange Tafel aus poliertem Rosenholz hinweg vernünftig unterhalten? Aber vielleicht diente es einem Zweck. Es schuf Distanz zwischen uns, und Distanz verhindert zu starke Vertraulichkeit. Hatte Beresford überlegt, dass ich ihn auf diese Weise nicht so leicht verhören konnte, ganz gleich wie freundlich? Wie dem auch sei, er hatte mich meiner besten Chance beraubt. Doch nicht jeder Chance – ein Polizist ist immer ein Polizist, selbst wenn er nicht im Dienst ist, wie Lizzie zweifellos als Erste bereitwillig einräumen würde. Früher oder später musste ich mit Beresford über das reden, was sich auf dem Grundstück seiner Nachbarinnen ereignet hatte, und dieser Abend war und blieb die beste Gelegenheit dazu.

Unsere relative Position zueinander verschaffte mir die Möglichkeit, Beresford unauffällig zu beobachten.

Er war Mitte dreißig, besaß kurz geschnittenes hellbraunes Haar und einen breiten Unterkiefer. Seine Nase war kurz und seine Gesichtsfarbe rötlich. Später im Leben, wenn er Gewicht zugelegt hatte und nicht mehr so athletisch war, würde er sich wahrscheinlich in einen richtigen John Bull verwandeln. Heute jedoch war er gut gebaut und unübersehbar an ein Leben im Freien gewöhnt. Er verbrachte wahrscheinlich wenig Zeit in seinem eigenen Haus, und sein körperlicher Zustand reflektierte dies. Ich will damit nicht sagen, dass es nicht sauber und gepflegt war, doch es war angefüllt mit den geerbten Dingen anderer Leute. Es fehlte die persönliche Note von Beresford. Manche Leute, hauptsächlich Frauen, würden gesagt haben, dass er eine Frau brauchte.

Das Fehlen einer Frau, die dieses Haus führte, wurde unterstrichen vom Auftauchen des ältlichen Butlers, jetzt in Begleitung einer dicken jungen Frau in Morgenhaube und schäbiger Kleidung, die aussah, als wäre sie von anderen Aufgaben abberufen worden, eigens um an diesem Abend zu servieren. Die beiden deckten unsere Suppenteller ab, wobei das Mädchen alarmierend mit dem Porzellan klapperte.

»Ich möchte, dass Sie eines wissen, Ross«, hub Beresford an, als wir wieder allein waren. »Es besteht auch nicht die geringste Möglichkeit, dass Mrs. Craven diese schreckliche Tat begangen haben könnte.«

Er hielt inne und sah mich in Erwartung meiner Antwort an.

Als ich schwieg, fuhr er fort. »Sie kann es nicht gewesen sein! Sie ist zu schwach, zu klein! Sie hätte nicht die Kraft und die Entschlossenheit aufgebracht, weder mental noch körperlich! Abgesehen davon – warum sollte sie eine solche Tat begehen? Welches … wie nennen Sie es noch gleich, Motiv? Welches Motiv sollte Mrs. Craven haben, einen Tagelöhner, einen Rattenfänger mit einem Messer anzugreifen, Herrgott noch mal!«

»Ich beschuldige Mrs. Craven doch gar nicht, die Tat begangen zu haben«, antwortete ich. »Aus dem gleichen einfachen Grund, aus dem ich bisher noch niemanden beschuldige. Doch wenn Sie mich schon nach einem möglichen Motiv fragen, möchte ich darauf hinweisen, dass beim letzten Mal, als Brennan in der Gegend war, ihr kurze Zeit zuvor geborenes Baby starb. Vielleicht verbindet sie ihn auf gewisse Weise mit diesem traurigen Verlust. Wenn ich mich nicht irre, gilt er bei den Einheimischen als so etwas wie ein Unglücksbringer.«

»Pah!«, explodierte Beresford, und sein Gesicht rötete sich. »Landarbeiter und ihr Weibervolk mögen so einen Unsinn glauben! Lucy Craven ganz bestimmt nicht! Wollen Sie allen Ernstes andeuten, sie könnte denken, Brennan hätte ihr Kind verhext? Um das zu glauben, müsste sie in der Tat verrückt sein, und das ist sie nicht!«

Seine Stimme war lauter und lauter geworden. Er hatte beide Hände flach auf den Tisch gelegt und sich aggressiv in meine Richtung vorgebeugt.

In diesem Augenblick wurden wir durch das erneute Eintreten der beiden Diener unterbrochen, die einen großen Schweinebraten und zwei dampfende Gemüseterrinen auf einem Tablett hereinbrachten, das von der dicken jungen Frau unbeholfen getragen wurde.

Der Butler stellte den Braten auf einen Beistelltisch. Beresford setzte sich auf seinen Stuhl zurück und winkte mit der Hand. Mir war nicht klar, ob er seinen Ton damit abtun oder ob er dem Butler damit sagen wollte, er möge weitermachen. Die junge Frau stellte das Tablett mit den Terrinen laut klappernd hin.

»Ich bevorzuge eine kräftige Küche«, sagte Beresford in förmlich entschuldigendem Tonfall. »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen einzuwenden?«

»Ganz und gar nicht!«, antwortete ich. »Nach der heutigen Mühsal muss ich gestehen, dass ich halb verhungert bin!«

Er entspannte sich sichtlich und fuhr in freundlicherem Ton fort: »Danke nochmals für Ihre Hilfe da draußen heute Mittag. Bei diesem Wetter haben wir von Zeit zu Zeit diese Brände. Es hat seit geraumer Zeit nicht mehr ordentlich geregnet. Das hilft den Bauern zwar, die Ernte einzufahren, doch die Heide trocknet aus, und der Ginster brennt wie Zunder. Das ist auch der Grund, warum ich meine kleine Feuerwehr in ständiger Bereitschaft halte.«

»Apfelsoße, Sir?«, fragte das Mädchen und machte Anstalten, die Soße großzügig über mein Bratenstück zu verteilen.

»An die Seite, Susan, nicht auf das Fleisch!«, zischte der alte Butler.

Das Mädchen war augenblicklich völlig verunsichert und verfehlte mich nur um Haaresbreite mit einem ihrer Ellbogen, als es unschlüssig schwankte, als wollte es irgendwie die Soße von meinem Braten holen.

»Es ist ganz recht so«, sagte ich beruhigend. »Danke sehr.«

Nachdem beide den Raum wieder verlassen hatten, brachte Beresford ein weiteres schiefes Grinsen zu Stande. »Sie sehen, dass ich nur wenig Personal beschäftige. Ich bin Junggeselle und benötige nicht mehr. Für mich arbeitet ein Ehepaar; den Mann haben Sie soeben gesehen. Er ist mein Butler und Faktotum. Seine Frau ist Köchin und Haushälterin. Die Magd ist eine Nichte der beiden. Sie ist nicht sonderlich hell im Kopf, und sie arbeitet nur um der beiden willen bei mir.«

Beresford war in der Tat ein anständiger Bursche. Es war zu schade, dass Lucy Craven sich nicht für ihn entschieden hatte anstatt für den abwesenden James Craven. Andererseits hatte sie ihn vielleicht nicht früh genug kennen gelernt. Ich würde Lizzie deswegen befragen. Frauen wissen mehr über diese Sorte von Dingen als wir Männer.

Beresford stand im Begriff, das Gespräch erneut auf Lucy Craven zu lenken, doch er war zugleich ängstlich darauf bedacht, mich nicht zu verärgern. »Sie müssen entschuldigen, Inspector, wenn ich eben ein wenig erhitzt geklungen habe. Es ist eine Sache, die mir sehr am Herzen liegt, und Sie sehen, dass ich nicht versuche, es zu verheimlichen. Sie haben angedeutet, dass Lucy – Mrs. Craven – diesen Brennan vielleicht mit dem Tod ihres Kindes in Verbindung gebracht haben könnte. Es trifft zu, dass dieser Verlust ihr sehr schwer zu schaffen macht. Sie war nicht dazu zu bewegen, an der Beerdigung teilzunehmen. Für eine Weile …« Er zögerte, doch dann schob er entschlossen den Unterkiefer vor und sprach weiter. »Ich erzähle Ihnen nichts, was Sie nicht auch von anderen erfahren würden. Für eine Weile wanderte Lucy in ihrem untröstlichen Zustand durch das Dorf und über die Felder. Jeder bemitleidete sie. Sie rannte zu jeder Frau, die ein Baby bei sich trug, und verlangte, dass man ihr das Kind zeigte. Es erzürnte die Mütter im Dorf, verständlicherweise. Ich glaube, einige von ihnen – beziehungsweise ihre Männer – beschwerten sich beim Pfarrer. Er ging persönlich nach Shore House und schlug Krach. Hernach hörte Lucy damit auf, an Menschen heranzutreten und sie anzusprechen – oder zumindest kam sie nicht mehr ins Dorf. Ihre Tanten sorgten dafür, nehme ich an, angetrieben durch den Pfarrer, der mehr wie ein altes Weib ist als die beiden Schwestern zusammen.«

Beresford schien zu denken, dass er sich vielleicht zu kritisch über seine Nachbarn geäußert hatte, denn er fügte hastig hinzu: »Es sind gute Frauen, die beiden Schwestern, daran hege ich keinen Zweifel, aber sie sind sehr auf Respektabilität bedacht und so humorlos und trocken wie Staub. Dr. Barton, unser einheimischer Knochenschuster, ist der Meinung, dass der Schock des Kindstods und die Nachwehen des Kindbettfiebers dazu führten, dass Lucy sich so unberechenbar verhielt. Doch sie ist jetzt wieder gesund. Glauben Sie mir, ich habe mich mit ihr unterhalten …«

Er sah ein wenig verlegen aus. »Ich bin ihr immer wieder unten am Strand begegnet. Selbstverständlich rein zufällig! Ich führe meinen Hund dort spazieren. Sie geht auch gerne am Strand spazieren. Ich glaube nicht, dass sie bei ihren Tanten sonderlich glücklich ist. Es ist nicht ihre Schuld, natürlich nicht, doch sie sind nun einmal zwei alte Jungfern, wie ich bereits sagte, die keine Ahnung haben, wie sie Lucy unterhalten oder trösten können … oder sonst irgendwas.«

Wohingegen du dir wahrscheinlich einbildest, dass du eine Menge mehr in dieser Hinsicht unternehmen könntest, dachte ich bei mir.

»Ich bin vollkommen sicher«, fuhr Beresford entschieden fort, »dass Lucy Craven geistig genauso gesund ist wie Sie oder ich. Sie neigt möglicherweise noch immer ein wenig zur Melancholie, aber welche junge Frau in ihrer Lage würde das nicht? Ich weiß überhaupt nicht, warum ihre Familie diesen Doktor aus London kommen lassen musste.«

Sein Ton wurde erneut heftig. Ich dachte ein wenig amüsiert, dass er Lefebre genauso wenig wie ich in Gesellschaft von Damen zu sehen wünschte, die wir bewunderten.

»Sind Sie Dr. Lefebre bereits begegnet?«, fragte ich.

»Noch nicht. Allerdings beabsichtige ich, seine Bekanntschaft zu machen, bevor er nach London zurückkehrt, und ihm zu sagen, dass sein Rat und seine Einmischung ganz und gar nicht erforderlich sind!«, lautete die forsche Antwort.

Vielleicht war es besser, das Thema zu wechseln. »Sie selbst haben Brennan niemals als Rattenfänger beschäftigt?«, fragte ich.

»Was?« Beresford schien in Gedanken dabei zu sein, Dr. Lefebre nach London zurückzuschicken, auf dass er niemals wiederkam. »Brennan? Nein, nie. Ich habe selbst einen Terrier.«

Er deutete auf das fragliche Tier, das ein klein wenig abseits von uns mit dem Kopf auf den Pfoten lag und uns aus großen schwarzen Knopfaugen aufmerksam beobachtete.

»Ich erinnere mich nicht, wann wir das letzte Mal eine Ratte im Haus hatten. Sie riechen den Hund und halten sich fern. Wir haben Ratten hinten im Stall, und außerhalb der Farm, ohne Frage. Aber normalerweise leisten die Farmhunde gute Arbeit und fangen sie über kurz oder lang.«

»Also wurde Brennan niemals hierher gerufen?«

»Nein. Aber ich werde Gregson fragen, ob er oder seine Frau ihn im Verlauf seines jetzigen Besuches gesehen haben.«

In diesem Moment kehrte der alte Butler ins Zimmer zurück.

»Gregson«, sagte sein Arbeitgeber, »haben Sie Brennan oder seine Frau im Dorf oder in der Umgebung gesehen, bevor er gestorben ist?«

»Nein, Sir«, lautete die prompte Antwort. »Ich habe den Burschen niemals ermuntert herzukommen. Ich hielt ihn für einen Taugenichts, und es tut mir leid, wenn ich schlecht über einen Toten spreche, doch in meinen Augen war er mindestens das. Er wusste, was ich von ihm hielt, und er hat sich niemals hier blicken lassen, Sir.«

»Warum hielten Sie ihn für einen Taugenichts?«, fragte ich den Butler.

»Man musste ihn nur ansehen! Ein verschlagenes Gesicht, das hatte er. Niemand mochte ihn, das ist eine Tatsache! Er kam außerdem aus London her, und jeder weiß, dass es dort vor Gesindel und Betrügern nur so wimmelt.«

Beresford warf mir einen entschuldigenden Blick zu, doch ich war durchaus nicht anderer Meinung als sein Butler. London war in der Tat voller Halsabschneider, großer und kleiner Ganoven, und es war mein Pech, dass ich mit einer großen Zahl dieser Bruderschaft zu tun hatte. Doch Gregsons Abneigung gegen Brennan schien mehr im allgemeinen Misstrauen zu wurzeln, das der Rattenfänger in dieser Gegend hervorgerufen hatte, als in irgendeiner harten Tatsache.

»Was ist mit der Zigeunerin, die Klammern verkauft? Haben Sie oder Ihre Frau diese Person gesehen?«, fragte ich den Butler. »Es könnte sein, dass sie am vergangenen Dienstag zu Ihrer Tür gekommen ist.«

Gregson musterte mich nachdenklich. »Das wäre der Tag, an dem der Mord stattgefunden hat, nicht wahr? Nun, ich habe sie nicht gesehen. Aber ich werde meine Frau fragen.«

Ein wenig später traf zusammen mit dem Portwein die Information ein, dass tatsächlich eine Zigeunerin am Dienstag da gewesen war, am späten Vormittag, und dass Mrs. Gregson ein paar Klammern erstanden hatte.

»Aber meine Frau hat weder diesen Brennan gesehen noch die Frau, die er als seine Frau ausgab.« Gregson bedachte mich mit einem wissenden Blick.

»Ich muss Brennans Frau finden«, sagte ich zu Beresford, als der Butler wieder nach draußen geschlurft war. »Es ist dringend. Sie kann nicht verschwunden sein. Ich würde auch liebend gerne diese mysteriöse Zigeunerin finden.«

Beresford versprach, dass er sein Bestes tun würde, um Hilfe zu organisieren.

»Ich bin froh, dass wir keine Spur von einer Leiche auf der Heide gefunden haben«, bemerkte er. »Aber ich bin genauso begierig darauf wie Sie, mich davon zu überzeugen, dass sie wohlauf ist. Der Tod ihres Mannes wird sie in große Not gestürzt haben, wage ich zu behaupten, und ich denke, sie braucht dringend ein wenig Geld.«

Meine Gründe, sie zu finden, waren weniger selbstlos, doch ich stimmte Beresford zu.

Später am Abend kehrte ich zu Fuß zum Gasthof zurück, mit nichts als den Sternen am Himmel und einer Laterne, die mein Gastgeber mir geliehen hatte, um mir den Weg zu erleuchten. Es war so still hier draußen, dass ich die gleiche instinktive Unruhe verspürte, die Morris auf dem Friedhof erfahren hatte. Die Einsamkeit bedrückte mich. In dem Bergbaudorf meiner Kindheit, in Derbyshire, war es niemals so still gewesen, nicht einmal in der Nacht. Männer, die von ihrer Schicht kamen, passierten andere auf dem Weg in die Gruben. Eine flackernde Laterne hier, das Knirschen schwerer Stiefel da verrieten die von Kohlenstaub geschwärzten, ansonsten in der Dunkelheit völlig unsichtbaren Gestalten. Man wusste immer, dass sie da waren, dass sie müde nach Hause trotteten und unterwegs kurze Worte mit ihrer Ablösung wechselten, wenn sie sich begegneten.

Hier? Hier hatte ich das Gefühl, wie ein schiffbrüchiger Seemann an der Küste eines fremden Landes gestrandet zu sein. (Später erzählte mir Lizzie, dass sie sich genauso gefühlt hatte bei ihrer Ankunft hier. Inzwischen hatte sie herausgefunden, dass die Einheimischen nicht unbedingt alle freundlich waren – wie ich ihr auch vorher schon hätte verraten können.)

Wo waren sie nur alle?, wie Morris es ausgedrückt hatte. In London herrschte immer rege Geschäftigkeit. In diesem Augenblick, so wusste ich, glänzten die Straßen im Licht der Gaslaternen, und die Bevölkerung des Tages war den Myriaden Bewohnern der Nacht gewichen. Die Luft war kaum jemals frei vom Rattern der Räder und dem Klappern von Schritten, den plötzlichen Rufen, den geflüsterten Unterhaltungen, dem Pfeifen, melodisch oder auch nicht, derer, die unbegleitet nach Hause gingen und sich Mut machten, so gut sie konnten.

Einige dieser nächtlichen Vögel waren aus gänzlich unschuldigen Motiven unterwegs und kamen von der Arbeit oder Etablissements der Unterhaltung oder waren auf dem Weg dorthin. Andere waren, wie ich sehr wohl wusste, auf finstereren und weniger respektablen Pfaden unterwegs. Geschminkte Frauen, viele von ihnen so jung wie Lucy Craven oder gar noch jünger, winkten einladend aus Hauseingängen. Gaslaternen leuchteten aus Tavernen, Speiselokalen und Bordellen. Tunichtgute und Herumtreiber wankten, nachdem sie in den eingangs erwähnten Etablissements um ihre Barschaft erleichtert worden waren, mit leeren Taschen und schmerzenden Schädeln nach Hause. Selbst wenn man auf der Straße niemandem begegnete, kauerte in jeder Seitengasse irgendeine unglückselige, obdachlose Gestalt, oder ein Betrunkener, außerstande, noch einen weiteren Schritt zu gehen, lag, alle viere von sich gestreckt, am Boden. Vielleicht rührten sie sich, wenn ein Constable mit seinem gemessenen Schritt vorüberkam und mit dem Strahl seiner Blendlaterne jede Ecke und jeden Winkel ausleuchtete. Ein Dieb, der die Taschen der Ohnmächtigen durchwühlte, mochte gerade noch davonschlüpfen, bevor die Hand des Gesetzes auf ihn herabsank. Doch man war niemals wirklich und wahrhaft allein. Die große Stadt schlief niemals.

Hier bestand die einzige Aktivität im starken Gegensatz dazu im Unter- und Aufgehen der Sonne. Männer und Frauen standen mit den ersten Sonnenstrahlen aus ihren Betten auf und krochen im letzten roten Schein wieder hinein. Es war, als fürchteten sie die Dunkelheit. Selbst die Wanderer und Heimatlosen fanden irgendwo Schutz und blieben dort, bis die Nacht zu Ende war. Die Bewohner der Dörfer und Häuser hatten ihre Türen und Fenster verrammelt und schliefen. Keine Menschenseele begegnete einem einsamen Nachzügler wie mir auf der Straße. Höchstens ein Wilddieb trieb sich hier draußen in der Dunkelheit herum, der sich aus Angst, entdeckt zu werden, in wohlweislichem Abstand von mir hielt.

Ich kam an Pferden auf einer Wiese zu meiner Rechten vorbei und war dankbar für ihr Schnauben und die Nähe anderer großer, lebendiger Kreaturen. Die Tiere folgten mir auf ihrer Seite der Hecke, bis ich jenseits ihrer Wiese war. Ich hörte, wie sie sich bewegten, und ich konnte sie riechen – selbst die Wärme ihrer Leiber vermochte ich im Gesicht zu spüren. Sie waren neugierig auf mich und wünschten sich wahrscheinlich genauso sehr Gesellschaft wie ich. Ich stolperte weiter, zum einen, weil ich nicht zu erkennen vermochte, wohin ich meine Füße setzte, zum anderen wegen des Portweins, den ich nicht gewöhnt war und der meine Sinne benebelte.

Ich muss sämtlichen Kreaturen unterwegs als ein komischer Kauz erschienen sein, Mensch wie Tier. Hier waren sie an ihrem Platz, und ich war nicht an meinem.

Sie waren mir gleichermaßen fremd wie ich ihnen. Was mich erneut über die Frage nachdenken ließ, wieso ich aus London hierher gerufen worden war.

Lag es daran, dass diejenigen, die hier etwas zählten, einen einheimischen Skandal fürchteten, und dass sie, um ihn zu verhindern, die Angelegenheit so schnell wie möglich aufgeklärt wissen wollten? Oder lag es eher daran, dass sie einen Skandal befürchteten, falls die Fakten durch mich aufgeklärt wurden – und war ich vielleicht sogar hierher gerufen worden, nicht, um Erfolg zu haben, sondern um zu scheitern?

Falls ja, dann hatten sich diese Herrschaften gründlich in mir geirrt.








16. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Am nächsten Morgen setzte ich die von Lizzie und mir entwickelte Strategie in die Tat um. Ich begab mich frühzeitig zum Kirchhof, um dort die Ankunft der Ladys zu erwarten und weil ich einen Blick auf das Grab von Mrs. Cravens Kind werfen wollte. Ein verwelkender Strauß Wildblumen und Grün lag darauf – ansonsten nichts Auffälliges. Ich wandte mich zur Kirche um und hörte jemanden rufen.

»Guten Morgen, Sir!«

Ein älterer Mann humpelte hastig und mit fröhlicher Miene auf mich zu. Meine Stimmung sank. War das etwa der älteste Bewohner, der mir seine Lebensgeschichte erzählen wollte?

»Jarvis!«, ächzte der Alte, als er bei mir angekommen war. »Ich bin der Küster dieser schönen Kirche.«

»Guten Morgen, Mr. Jarvis«, erwiderte ich. »Ich wollte soeben …«

»Sie sind ein Besucher!«, krähte er und rieb sich die Hände. »Sie möchten die Kirche besichtigen. Sie möchten gerne, dass ich die Kirche für Sie aufsperre.«

Ich wollte ihm antworten, dass er sich die Mühe sparen sollte, doch dann überlegte ich’s mir anders. Ich war ihm eine Erklärung schuldig, warum ich mich hier herumtrieb, und abgesehen davon, sobald Lizzie mit Mrs. Craven eintraf, brauchte ich einen Ort, wo ich ungestört mit der jungen Frau sprechen konnte.

»Wenn Sie so freundlich wären«, sagte ich dementsprechend zu dem Alten.

»Kommen Sie, kommen Sie nur mit, Sir!«, krähte Jarvis und humpelte auf dem gleichen Weg zurück, den er gekommen war, während er mir mit wild kreisenden Bewegungen seines rechten Arms bedeutete, ihm zu folgen.

Als wir den Kirchenvorbau erreichten, fummelte er an einem riesigen Schlüsselbund, der aussah, als gehörte er einem Gefängniswärter, und nachdem er ausgiebig und unnötig damit herumgeklimpert hatte, sperrte er endlich die alte Eichentür auf, um sie quietschend nach innen zu drücken.

Ein Geruch nach staubigen Betkissen, Kerzenwachs und abgestandenem Blumenwasser wehte mir entgegen. Ich folgte dem alten Mann zwei ausgetretene Stufen hinunter, und wir standen am Anfang des Mittelschiffs.

»Diese Kirche«, ächzte mein Führer, »wurde von William dem Eroberer gebaut!«

Sie war normannisch, zugegeben, wie die Rundbögen und die massiven Pfeiler eindeutig zeigten. Ich murmelte etwas Interessiertes.

»Sie werden bemerken, Sir, dass wir hier keine farbigen Glasfenster haben, Sir. Es war Cromwell, der sie herausschlagen ließ. Wenn Sie genau hinsehen, entdecken Sie einige Fragmente in jenem Fenster dort – sehen Sie es? Der alte Küster fand sie und ließ sie in das jetzige Fenster einsetzen. Er war ein großartiger Bewahrer von Antiquitäten, der alte Küster.«

Ich fragte mich, wann der alte Küster gelebt hatte. Wahrscheinlich, als Jarvis selbst noch ein Bürschchen gewesen war und die gesamte Küste darauf gewartet hatte, dass Napoleons Flotte den Solent hinaufgesegelt kam.

»Dort, Sir«, krächzte Jarvis und winkte mich weiter, »dort unten gibt es ein sehr interessantes Grab.«

Er hätte durchaus ein Gefängniswärter und ich sein Gefangener sein können. Ich folgte ihm willenlos und fand mich vor einem einfachen, sargförmigen Steinmonument ohne jegliche Inschrift wieder. »Das ist ein Kreuzfahrergrab!«, deklarierte Jarvis und zeigte triumphierend auf das Monument.

Ich konnte nichts dazu sagen, doch ich dachte, dass jeder in diesem Grab liegen konnte. Es war sehr alt, so viel schien sicher, und ich gab meiner Bewunderung entsprechend Ausdruck.

»Und an der Wand dort gibt es einen hübschen Gedenkstein.« Jarvis’ krummer Zeigefinger dirigierte meinen Blick nach oben. »Ein sehr schön gearbeitetes Stück, Sir. Es ist ein Gedenkstein der Familie Meager. Die Meagers gehören zum örtlichen Adel.«

Zumindest von den Meagers hatte ich, dank Beresford, schon gehört. Es brachte mich zu der Frage, ob die Familie der Beresfords ähnliche Gedenksteine hatte. Ja, hatten sie, lautete Jarvis’ Antwort. Es war eine ganze Reihe von Messingtafeln entlang der Wand.

»Sie waren allesamt sehr bedeutende Herrschaften, Sir. Dieser hier …«

Mir wurde klar, dass ich mir als Nächstes die gesamte Familiengeschichte der Beresfords würde anhören müssen, zweifellos gefolgt von der Biographie jedes einzelnen Meagers. Wenn ich nichts unternahm, wäre Jarvis immer noch am Schwadronieren, wenn Lizzie und Mrs. Craven auf dem Friedhof eintrafen.

»Ich danke Ihnen für Ihre Mühe«, unterbrach ich ihn und drückte ihm hastig eine Half Crown in die Hand. »Vielleicht könnten Sie die Kirche noch ein wenig offen lassen, so dass ich mir alles genau ansehen kann?«

»Oh, ich komme frühestens nach dem Mittagessen wieder her, um sie abzusperren«, versicherte er mir, indem er das Geldstück einsteckte. »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen, Sir. Ich weiß, wer Sie sind, Sir. Sie sind der Gentleman aus London, ein Mann des Gesetzes sind Sie. Ich weiß, dass die Kirche in Ihrer Obhut sicher ist. Sie werden nicht hingehen und Ihren Namen in die Pfeiler ritzen oder die Gebetbücher stehlen. Ich wage zu behaupten, dass die Kirchen in London höchstens halb so interessant sind wie diese, habe ich Recht, Sir?« Er spähte gespannt zu mir hinauf.

»Nicht ganz wie diese, Sie haben Recht«, erwiderte ich, und er schien mit dieser Antwort zufrieden.

Ich war nicht weiter überrascht, dass er mich erkannt hatte. Ich hatte ihn ebenfalls wiedererkannt – er war einer jener beiden Alten im Schankraum gewesen bei meiner und Morris’ Ankunft im Acorn, unserem Gasthof. Er humpelte von dannen, und ich stieß einen erleichterten Seufzer aus.

Ich war Jarvis nicht einen Moment zu früh losgeworden. Als ich nach draußen ging in die warme Sonne, sah ich, wie sich Lizzie und Lucy Craven der Kirche näherten. Ich nahm meinen Hut ab und ging ihnen entgegen, wobei ich mir die größte Mühe gab, einen harmlosen Eindruck zu machen.

»Oh, Lucy«, sagte Lizzie, als ich heran war. »Das hier ist Inspector Ross, der Mann, von dem ich Ihnen erzählt habe. Er würde sich gerne mit Ihnen unterhalten.« Sie ergriff Lucys Hand. »Es gibt nichts, weswegen Sie beunruhigt sein müssten.«

Ich war neugierig auf die junge Frau gewesen. Mein erster Eindruck war, dass sie in der Tat noch sehr jugendlich wirkte, genau wie ich gewarnt worden war. Mein zweiter Eindruck war, dass sie sehr verängstigt war.

»Bitte, beruhigen Sie sich, Ma’am«, sagte ich drängend. »Mir ist durchaus bewusst, wie schwierig das alles für Sie gewesen ist. Trotzdem wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mir zehn Minuten Ihrer Zeit opfern könnten.«

Sie starrte mich aus ihren bemerkenswerten blauen Augen an. »Lizzie hat gesagt, Sie wären ein freundlicher Mann«, sagte sie einfach.

»Ich bin Miss Martin dankbar dafür, dass sie für mich gesprochen hat. Doch ich bin auch ein Polizeibeamter, das wissen Sie.«

»Ja. Selbstverständlich. Sie möchten über diesen Mann sprechen, diesen Brennan.«

Lizzie hatte den Boden gut vorbereitet. Mrs. Craven klang erschöpft, doch sie schien bereit, sich zu fügen.

»Wenn Sie mir einfach Ihre Version der Geschichte erzählen würden«, ermunterte ich sie. »Es tut mir leid, wenn Ihnen das unangenehm ist, doch ich muss es aus Ihrem Mund hören. Vielleicht können wir in die Kirche gehen und uns setzen? Jarvis, der Küster war da und hat die Kirche für mich aufgesperrt.«

Lizzie murmelte, dass sie einen kleinen Spaziergang über den Kirchhof unternehmen und in ein paar Minuten zu uns stoßen würde. Sie entfernte sich, und Lucy blickte ihr in aufkeimender Panik hinterher.

»Bitte, Ma’am!«, sagte ich und deutete mit meinem Hut in Richtung der Kirche. »Nur ein paar Worte, und wir haben die ganze Sache hinter uns.«

Sie nickte, und wir setzten uns in Bewegung. Als wir den Vorraum erreicht hatten, blieb sie unvermittelt stehen und fragte ängstlich: »Glauben Sie, das Jarvis zurückkommt?«

»Nein, nicht vor Mittag, wie er mir versichert hat.«

»Ich möchte nämlich nicht eingesperrt werden. Er könnte glauben, dass Sie weggegangen sind und die Tür abschließen, während wir noch in der Kirche sind.«

»Glauben Sie mir, Ma’am, er weiß, dass ich in der Kirche bin, und falls er früher zurückkehrt, wird er uns reden hören. Aber keine Sorge, es ist alles in Ordnung. Ich habe ihm eine Half Crown gegeben.«

Ich lächelte Lucy Craven an, und nach einem Augenblick des Zögerns erwiderte sie mein Lächeln unsicher.

»Dann könnte es eine Weile dauern, bevor er zurückkommt«, sagte sie. »Er wird wahrscheinlich direkt zum Gasthof laufen.«

Ich folgte ihr in das kühle Halbdunkel, und sie setzte sich auf eine der hinteren Bänke, in Sichtweite zur Tür, zweifellos als Sicherheitsmaßnahme, sollte der Küster trotz allem zu früh erscheinen.

Ich setzte mich neben sie.

»Ich könnte es nicht ertragen, eingesperrt zu werden«, sagte sie leise.

»Es gibt wirklich keinen Grund, sich deswegen zu ängstigen, Mrs. Craven«, sagte ich beruhigend, wenngleich ich wusste, dass sie nicht allein die Kirche meinte.

Angst kann man nicht nur sehen, man kann sie auch spüren. Ihr Atem ging flach und schnell. Sie hatte die Hände fest im Schoß verschränkt. Dennoch spürte ich ihr Grauen mehr, als dass ich es sah. Sie hielt den Kopf gesenkt und wagte nicht, mich anzusehen.

»Mrs. Craven?«, wiederholte ich behutsam.

Endlich drehte sie sich zu mir. Schweißperlen glitzerten auf ihrer Oberlippe, und ihre Augen blickten gehetzt.

Als ich ein kleiner Junge war und in der Kohlenmine arbeiten musste, ereigneten sich dort zahlreiche Unfälle, die sich mir unauslöschlich ins Gedächtnis gebrannt haben. Die Erinnerung an sie ist selbst heute noch so frisch, als hätten sie sich gestern ereignet und nicht vor vielen Jahren. Ich erinnere mich an das erste Pony, das unter Tage geschafft wurde, um dort zu arbeiten. Es muss 1837 oder 38 gewesen sein und ich war Klappenjunge, auch wenn ich kaum stark oder groß genug war, um die schweren hölzernen Klappen zu bewegen, durch welche die Luftströme in der Mine kontrolliert wurden. Es erwies sich als rechtes Problem, das Tier in den Schacht zu senken, und eine große Menge hatte sich eingefunden, um dem Spektakel beizuwohnen. Selbst die Männer, die müde und hungrig von der Schicht kamen (und unter denen ich mich befand), verweilten, um zu sehen, wie es gemacht wurde.

Zwei Männer hatten das Pony herbeigebracht. Sie hatten dies bereits bei anderen Gruben gemacht und wussten, wie sie es anstellen mussten. Das Tier wurde gezwungen sich hinzulegen, dann wurden seine Beine unter den Bauch geschoben und dort festgebunden. Außerstande, sich aus eigener Kraft zu erheben, lag das Pony schweißbedeckt und hechelnd da. Dann wurde es mit zusätzlicher Hilfe auf eine gepolsterte Matte gerollt, die vollständig um es gewickelt und zusammengebunden wurde, so dass nur noch der Kopf des Tiers an einem Ende hervorlugte und der Schweif am anderen. Ein Haken wurde an dem eingeschnürten Paket befestigt, und dann wurde es mit einer Winde hochgezogen, bis es senkrecht hing, mit dem Kopf nach oben und baumelndem Schweif. Es wieherte schrill in seiner Panik und warf den Kopf hin und her, während es die Augen so weit verdrehte, dass nur noch das Weiße zu sehen war, und die Nüstern blähte. Langsam wurde es sodann in den Schacht gesenkt, bis es Stück für Stück aus unserer Sicht verschwand, zuerst der Schweif, dann der eingepackte Rumpf mit den Beinen und zuletzt der Kopf. Das nackte Entsetzen und die Angst in seinen Augen, als es in die Dunkelheit hinabgelassen wurde, wo es den Rest seines Lebens verbringen würde, verfolgen mich bis zum heutigen Tag. Später wurden noch zwei Ponys nach unten geschafft, doch ich sah nicht mehr dabei zu.

An diese Begebenheit dachte ich nun, als ich dieser jungen Frau gegenübersaß, die so unübersehbar panische Angst davor hatte, eingesperrt zu werden, entweder in einem Irrenhaus oder in einem Kerker, um den Rest ihres Lebens gefangen hinter Gittern zu verbringen.

»Ich bin nicht hier, um Sie zu beschuldigen«, sagte ich. »Ich möchte lediglich Ihre Aussage hören, das ist alles.«

»Ich mochte Brennan nicht«, sagte sie unverhohlen. »Ich mochte die Art nicht, wie er mich ansah. Er lachte mich immer aus, nicht mit dem Mund, meine ich, sondern mit den Augen. Und er hat seine Frau geschlagen. Ich weiß es.«

»Woher wissen Sie das, Ma’am?«, fragte ich.

»Ich habe ihn gesehen, wie er sie geschlagen hat. Unvermittelt hob Lucy den Arm und imitierte den Schlag, den sie gesehen hatte. »So, und dann noch einmal. Mrs. Brennan stand einfach da. Sie weinte nicht und schrie nicht. Sie stand da wie eine Statue und erwartete die Schläge.«

»Wann war das?«

Lucy ließ den Arm sinken. Sie blickte mich unsicher an. »Es ist eine Weile her. Er war regelmäßig in unserer Gegend.«

Sie hob das Kinn und fuhr mit festerer Stimme fort: »Aber ich habe ihn nicht umgebracht.«

»Niemand hat angedeutet, dass Sie das getan hätten, Ma’am.«

Sie schüttelte wütend den Kopf. »Nicht mit Worten! Aber sie lassen es auf jede denkbare andere Weise durchblicken! Sie denken, dass ich verrückt bin. Sie denken, der Verlust meines Kindes hätte mich den Verstand gekostet. Aber ich bin nicht verrückt, und wenn ich mein Baby wiedergefunden habe, müssen sie es zugeben!«

Sie sah mich an. »Abgesehen davon wurde er mit unserem Brieföffner erstochen, oder nicht? Also hat jemand im Haus den Brieföffner genommen und benutzt. Warum sollte nicht ich das gewesen sein, die Irre?«

Ich dachte, dass die junge Mrs. Craven verängstigt und noch nicht ganz erwachsen sein mochte und sich Wahnvorstellungen ergab, was den Tod ihres Kindes anging, doch sie war alles andere als dumm.

»Erzählen Sie mir nur, was an diesem Morgen passiert ist, als Brennan zum Haus kam und Sie und Miss Martin spazieren gegangen sind.«

»Nun ja, wir sind spazieren gegangen, wie Sie schon sagten. Wir gingen zur Kirche und wieder zum Haus zurück. Dann habe ich diesen Mann gesehen. Diesen Doktor!« Sie erschauerte. »Ich bin vor Lizzie und diesem Mann weggelaufen.«

»Sie sprechen von Dr. Lefebre?«

»Ja. Ich mag es nicht, dass er hier ist. Sie sagen alle, es wäre nicht wegen mir, aber ich weiß, dass er wegen mir hier ist. Es ist wie bei allem anderen. Sie zeigen es mit jeder Geste, auf jede erdenkbare Weise, nur nicht mit Worten.«

Sie stockte, und ich wartete. Leise fuhr sie schließlich fort: »Ich flüchtete in den Garten. Ich wollte nach unten, zum Strand. Ich öffnete das Tor und ging hindurch, doch dann entdeckte ich in der Ferne Andrew Beresford mit seinem Hund. Kennen Sie Mr. Beresford schon?«

»Ja, Mrs. Craven. Ich habe Mr. Beresford kennen gelernt.«

»Dann wissen Sie ja auch, was für ein guter Mann er ist. Ich wollte nicht, dass er mich in meinem Zustand sieht. Mr. Beresford war immer freundlich zu mir. Er bestärkt mich in dem Glauben, dass eines Tages alles wieder gut sein wird. Jetzt wissen Sie, warum ich ihm nicht begegnen wollte, als ich in solch heller Aufregung und Panik war. Ich wandte mich um und rannte zurück in den Garten und setzte mich für eine Minute oder so auf eine Bank, bis ich wieder zu Atem gekommen war und mich ein wenig beruhigt hatte. Dann dachte ich, dass Lizzie mir hinterherkommen würde, und ich wollte auch nicht, dass sie mich so sieht. Ich konnte nicht ins Haus zurück, weil ich niemandem begegnen wollte. Man sollte wirklich meinen, dass es an einem so abgeschiedenen Ort wie diesem hier einfach wäre, allein zu sein, nicht wahr? Aber ich finde, dass es äußerst schwierig ist, weil sie mir auf Schritt und Tritt folgen, ganz gleich, wohin ich auch gehe. Lizzie wurde hergeschickt, um auf mich aufzupassen. Sie sagt, dass es nicht so ist, und ich denke, sie glaubt es wirklich nicht. Aber das ist der wirkliche Grund, warum mein Onkel Charles sie eingestellt hat.«

Sie klang bitter. Ich überlegte, dass sie vermutlich Recht hatte. Was Lizzie auch immer denken mochte, aus welchem Grund man ihr diese Stellung angeboten hatte – in Wirklichkeit war es geschehen, um zu verhindern, dass Lucy Craven allein durch die Gegend lief. Warum fürchteten sie sich so sehr davor, Lucy unbeaufsichtigt zu lassen? Glaubten sie etwa, sie könnte sich selbst ein Leid antun? Oder anderen?

»Und deswegen sind Sie von der Sitzbank im Garten aufgestanden«, lenkte ich die Unterhaltung zu dem Punkt zurück, an dem wir stehen geblieben waren.

»Ja. Und ich bin ziellos durch den Garten gewandert. Ich war noch immer aufgebracht. Dann dachte ich, wenn ich zum Ende des Gartens gehe, wo die Büsche stehen, sieht man mich nicht. Ich ging also los … Ich war fast da …«

Sie stockte und verstummte und starrte auf ihre Hände. Ich bemerkte, dass sie zitterten.

»Soll ich Miss Martin rufen?«, fragte ich. »Wäre es Ihnen lieber, wenn sie dabei ist?«

»Nein, nein, es geht schon. Es ist nur die Erinnerung … Ich war fast da, als ich ein Geräusch hörte.«

Ein Schauer ergriff mich. »Was für ein Geräusch?«, wollte ich wissen.

»Es klang wie … wie Blätterrascheln, nehme ich an, und wie das Knacken von Ästen. Als würde sich jemand mit Gewalt einen Weg durch das Geäst bahnen. Es sind hauptsächlich Rhododendren, und die Büsche sind ziemlich groß geworden, höher, als ich groß bin, und sehr dicht, aber ich nehme an, man kann sich hindurchzwängen, wenn man es darauf anlegt. Ich rief laut, ob jemand dort wäre, und dann hörte ich ein weiteres Geräusch, anders, eine Art Krächzen. Ich sah, dass jemand in den Büschen war, eine Gestalt, die gerade sichtbar wurde und auf mich zukam. Ich wollte mich abwenden und weglaufen, aber meine Knie waren plötzlich ganz weich geworden und ich konnte nicht … ich blieb einfach stehen und wartete.

Es war Brennan … er kam aus den Büschen auf mich zu, aber er bewegte sich ganz eigenartig. Er torkelte, als könnte er die Füße nicht heben. Seine Augen waren weit aufgerissen und starr. Er presste die Hände an seinen Hals. Alles war rot … rotes Blut, das zwischen seinen Fingern hervorsprudelte und an seinen Handrücken hinunterrann. Dann nahm er eine Hand weg, und ich sah das Blut aus einer Wunde in seinem Hals spritzen. Es war ein grauenvoller Anblick, und ich stand da wie gelähmt und konnte mich immer noch nicht bewegen. Er streckte die Hand aus und packte mich am Arm … ich riss mich los und ich … ich stieß ihn von mir weg. Ich hätte ihm helfen sollen. Aber ich konnte ihn nicht anfassen. Ich wollte nicht. Ich wollte nur, dass er von mir wegblieb, deswegen versetzte ich ihm einen kräftigen Schubs und zog sofort die Hände wieder weg.

Er stieß erneut dieses Krächzen aus und verlor das Gleichgewicht. Er kippte nach hinten über und blieb liegen, wo er war. Sein Hund kam aus den Büschen gerannt und begann an ihm zu schnüffeln und mit den Pfoten zu scharren. Ich sank zu Boden … Ich konnte nicht weglaufen. Ich hatte keine Kraft in mir. Ich glaube, ich fing selbst an, Laute von mir zu geben. Ein Heulen oder so, sagt Lizzie. Sie hatte mich gehört. Sie kam in diesem Moment hinzu.«

»Danke sehr«, sagte ich, als sie verstummte. »Das war eine klare und deutliche Aussage. Ich weiß, wie schmerzhaft es für Sie sein muss. Noch eine Sache, wenn Sie mir noch ein klein wenig weiterhelfen könnten? Das Rascheln, das Sie vorher in den Büschen gehört hatten, bevor Brennan erschien – Sie sagen, es hätte geklungen, als würde sich jemand durch die Büsche zwängen. War das Brennan auf dem Weg zu Ihnen? Oder war es jemand anders, der sich von Ihnen entfernt hat?«

Sie zögerte. »Ich … ich weiß es nicht.«

»Nun gut. Belassen wir es dabei.«

Auf ihrem Gesicht zeichnete sich Erleichterung ab. Ich hasste es, sie gleich wieder dämpfen zu müssen, doch ich hatte noch eine paar weitere Fragen.

»Verzeihen Sie mir, Mrs. Craven, wenn ich frage, wie alt Sie sind? Ich fürchte, als Polizeibeamter muss ich von Berufs wegen manchmal unverschämte Fragen stellen.«

»Ich werde an Weihnachten achtzehn«, antwortete sie augenblicklich, ohne an meiner Frage Anstoß zu nehmen. Doch wenn man siebzehn Jahre alt ist, dann ist ein Geburtstag noch etwas, dem man voller Optimismus entgegenblickt.

»Und Sie sind Waise, wenn ich richtig informiert bin, Ma’am?«

»Ja, seit ich ein Baby war. Mein Onkel Charles ist – war – mein Vormund, bis ich geheiratet habe.« Diesmal kamen die Worte stolz aus ihrem Mund.

Nicht nur fast achtzehn, sondern bereits eine verheiratete Frau. Ich begann allmählich zu verstehen, warum sie so fest entschlossen gewesen war, James Craven zu heiraten. Durch die Hochzeit hatte sie einen Status erlangt und mit ihm ein Selbstbewusstsein, dass ihr vorher mit großer Sicherheit gefehlt hatte. Doch sie hatte keine Kontrolle über ihr Vermögen erhalten.

»Wenn man mich richtig informiert hat, wird das Vermögen Ihrer Eltern durch Ihren Onkel treuhänderisch für Sie verwaltet, bis Sie einundzwanzig Jahre alt sind?«, brachte ich das delikate Thema zur Sprache.

Sie legte die Stirn in Falten. »Ja. Es ist sehr ärgerlich, wissen Sie, wo der arme James so dringend Geld braucht! Ich war bereits beim Anwalt deswegen. Er ist ein weiterer Treuhänder, und er ist absolut auf der Seite von Onkel Charles! Er hat mit mir geredet, als wäre ich noch ein Kind! Ich bin eine verheiratete Frau! Und trotzdem wollen sie Charles kein Geld schicken!«

Im Gegensatz zu dir, dachte ich mitfühlend. Du würdest ihm das Geld in den Rachen stopfen, damit er es ungeniert auf den Kopf hauen kann.

»Ihr Mann ist bei der Firma Roche angestellt, nicht wahr? Er hat ein Einkommen.«

Sie tat meinen Einwand als Wortklauberei ab. »Sicher, aber er muss in China bleiben! Onkel Charles war so gemein zu ihm!«

Es fiel mir schwer zu entscheiden, welche Motive Charles Roche angetrieben hatten. Auf der einen Seite wollte er seine Nichte verständlicherweise schützen. Auf der anderen Seite kontrollierte er ihr Geld (und ihre Anteile an der Firma der Familie) noch für weitere drei Jahre. In dieser Zeit konnte James Craven in China alles Mögliche zustoßen. Das Klima, Krankheiten, Banditen, Opiumsucht … vielleicht trank er sich zu Tode. Oder einfach eine gefährliche Seereise wie die, die das Leben von Lucys Eltern gekostet hatte. Es gab viele Wege zu sterben. Wäre Lucy eine Witwe, bevor sie einundzwanzig wurde, würde sie sich weiterhin auf ihren Onkel stützen und ihn in finanziellen Dingen um Rat fragen, und er würde noch einige Jahre länger ihr Vermögen kontrollieren und ihren Anteil an der Firma.

»Danke sehr, Mrs. Craven. Sie waren sehr hilfreich«, versicherte ich ihr. »Es könnte erforderlich werden, dass ich erneut mit Ihnen spreche.«

»Ganz wie Sie wünschen«, antwortete sie mit einem Seufzer.

»Und falls Ihnen im Nachhinein noch etwas einfällt, das Sie vergessen oder übersehen haben, irgendeine Kleinigkeit … informieren Sie mich bitte sogleich, oder schicken Sie mir eine Nachricht. Nun denn, vielleicht gehen wir nach draußen und sehen nach Miss Martin.«

»Ja, bitte!«, antwortete sie und klang mit einem Mal eher wie ein Kind, das sich auf seinen achten Geburtstag freut als wie eine verheiratete junge Frau, die ihrem achtzehnten Geburtstag entgegensah.








17. KAPITEL

Elizabeth Martin

Ich sah Lucy hinterher, als sie mit Ben zusammen in der Kirche verschwand. Ich wusste, dass er freundlich und taktvoll sein würde, doch er würde auch so lange beharrlich bleiben, bis sie ihm alles erzählt hatte, was sie wusste. Ich hoffte nur, dass sie sich nicht in einen ihrer kindlichen Wutanfälle flüchtete. Mir war klar, dass sie der Angst entsprangen, doch andere würden das vielleicht nicht so sehen.

Ich konnte nicht die ganze Zeit über unter dem Vordach stehen bleiben, um nicht in den Verdacht zu geraten, dass ich lauschte, doch ich konnte mich auch nicht völlig zurückziehen. Also ging ich zum überdachten Friedhofstor und setzte mich auf eine der Bänke. Nach einigen Minuten näherten sich auf der Straße Schritte aus der Richtung von Shore House. Die Schritte hielten vor dem Friedhofstor, und ich hörte, wie jemand meinen Namen rief.

»Guten Morgen, Miss Martin!«

Es war eine Frauenstimme, doch ich vermochte sie im ersten Moment nicht einzuordnen. Ich erhob mich und trat hinaus auf die Straße und in den Sonnenschein, und da stand die unscheinbare Person, die als Kammerzofe für die Schwestern Roche arbeitete. Sie hatte bis zu diesem Augenblick kaum ein Wort mit mir gesprochen.

Aus der Nähe betrachtet war sie eine Frau mit einem sauertöpfischen Gesicht, die aussah, als hätte das Leben sie alles andere als freundlich behandelt, auch wenn sie in beruflicher Hinsicht als Kammerzofe, selbst wenn es für die beiden jungfräulichen Schwestern war, eine durchaus respektable Position bekleidete. Es erstaunte mich, dass man sie als geeignet gefunden hatte, um mit femininen Erfordernissen zurechtzukommen. Sie war von schwerem, maskulinem Körperbau und erinnerte mich an jene Frauen in Männerkleidung, die ich beim Kohleschaufeln oder beim Straßenbau gesehen hatte. Die Vorstellung, dass diese breiten, kraftvollen Hände eine Nadel hielten und zarte Spitzenwäsche stopften, war einfach widersinnig. Doch vielleicht wäre eine Kammerzofe von größerer Kultiviertheit nicht dazu zu bewegen gewesen, mit den Schwestern aufs Land zu ziehen.

Ich wusste, dass die Zofe mit den Schwestern aus London hierhergekommen war, und ich wusste auch, dass sie zumindest nach außen hin keine Freundschaften mit dem restlichen Personal von Shore House geschlossen hatte. Ich hatte bereits festgestellt, dass das übrige Personal hinter ihrem Rücken unfreundliche Dinge über sie sagte. Sie ihrerseits redete nur dann, wenn es nötig war, und dann stets mit der typischen Londoner Herablassung für alles Ländliche. Sie ließ die Hausmägde spüren, dass sie sie für Bauerntölpel hielt. Kein Wunder, dass sie sich rächten, indem sie groteske Geschichten über sie erfanden, bis sie in hilfloses Kichern verfielen. Ich rief mir ins Gedächtnis, dass der Name der Zofe Higgins war, und erwiderte ihren Gruß.

Ich erwartete, dass sie weitergehen würde, doch sie stand einfach nur da und starrte mich erwartungsvoll an. Ich dachte einigermaßen erschrocken, dass sie vielleicht in die Kirche gehen wollte und dass ich sie daran würde hindern müssen. Falls dem so war, so hoffte ich, dass sie sich fügen würde, denn körperlich gesehen hatte ich nicht den Hauch einer Chance, ihre schiere Masse erforderlichenfalls aufzuhalten.

»Gehen Sie spazieren, Higgins?«, fragte ich.

Sie verzog den Mund zu einem verächtlichen Schnauben. »Ich habe keine Zeit für Spaziergänge, Miss! Ich bin auf dem Weg ins Dorf, wie es hier genannt wird, obwohl es meiner Meinung nach nichts mehr als ein elender Weiler ist! Jedenfalls gibt es dort eine Frau, die Handschuhe strickt, und sehr gut obendrein, wie man mir gesagt hat. Ich habe dies gegenüber Miss Christina erwähnt, weil sie gesagt hat, dass sie und Miss Phoebe und Miss Craven Wollhandschuhe benötigen, bevor der Winter einbricht. Also hat man mich geschickt, um in Erfahrung zu bringen, ob die Frau im Dorf den Auftrag annimmt. Ich wage zu behaupten, dass sie es tun wird – und dass sie den doppelten Preis für ihre Arbeit verlangen wird.«

»Als Dorfbewohnerin hat sie schon Glück, wenn sie einen Beruf hat, mit dem sie nebenher ein wenig Geld verdienen kann«, warf ich ein.

Higgins tat meine Bemerkung achselzuckend ab. Ein neugieriges Leuchten schlich sich in ihre braunen Augen. »Sind Sie denn nicht mit Mrs. Craven unterwegs, Miss Martin?«

Das war also der Grund, aus dem sie stehen geblieben war, um mit mir zu reden. Sie hatte gesehen, wie ich zusammen mit Lucy aufgebrochen war, doch jetzt fand sie mich allein vor.

»Doch«, antwortete ich. »Sie ist nur kurz in der Kirche, um sich etwas anzusehen.«

Higgins’ Gesichtsausdruck verriet mir, was für eine armselige Antwort ich ihr geliefert hatte. Warum sollte Lucy, die hier lebte und die Kirche mehr oder weniger jeden Sonntag von innen sah, sich plötzlich in den Kopf setzen, mitten in der Woche in die Kirche zu gehen? Dann kam mir der Verdacht, dass Higgins nicht nur aus reiner persönlicher Neugier fragte. Ohne Zweifel war sie die Spionin der beiden Schwestern im Haushalt von Shore House. Die Geschichte von den Wollhandschuhen war lediglich eine Ausrede, um uns zu folgen und unauffällig zu observieren.

Falls dem so war, so würde ich ihr keine Informationen zukommen lassen, die sie den Schwestern übermitteln konnte. Ich nickte ihr höflich zu und hoffte, dass sie weiterging. Doch sie blieb einfach stehen. Als ich zu ihr aufblickte, bemerkte ich, dass in ihren Augen so etwas wie unausgesprochener Spott stand.

»Und wie gefällt es Ihnen hier bei uns, Miss Martin?«, fragte sie. »Schließlich kommen Sie aus London.«

»Ich komme zwar aus London, aber ich bin keine Londonerin«, erwiderte ich. »Ich bin in einer Kleinstadt aufgewachsen. Ich denke, die Landschaft hier ist sehr hübsch.«

Ich wusste, dass es nicht die Antwort war, die sie hören wollte, und sie wusste, dass ich es wusste. Jetzt fochten wir mit heruntergelassenem Visier.

»Sterbenslangweilig ist es hier!«, entgegnete sie brüsk. »Ich bleibe nur wegen meiner Herrinnen hier! Ich arbeite seit zwanzig Jahren für Miss Christina und Miss Phoebe.«

»Ich bin sicher, die Schwestern wissen Ihre Loyalität zu schätzen«, erwiderte ich.

»Sie haben meine Loyalität verdient!«, sagte sie heftig. »Sie sind zwei sehr vornehme und anständige Ladys. Es ist nicht gerecht, dass man ihnen jetzt all diese Scherereien bereitet!«

»Die Polizei wird den Mord an dem Rattenfänger recht schnell aufklären«, schnappte ich.

»Ach, dieser Bursche ist kein Verlust! Ein Schurke, das habe ich gleich gesehen! Aber das habe ich nicht gemeint, oder jedenfalls nicht allein. Ich meine die Scherereien, die sie wegen Mrs. Craven haben, Miss Lucy, wie sie früher hieß. Es ist eine wahre Bürde für meine Herrinnen!«

Jetzt war es an mir, Higgins zu zeigen, dass ich Lucy gegenüber genauso loyal war, wie sie gegenüber ihren »Herrinnen« zu sein behauptete.

»Mrs. Craven hat ein großes Unglück erlitten!«, sagte ich entschieden. »Wie dem auch sein mag, wir sollten nicht …«

Der Blick in Higgins’ Augen verwandelte sich in offenen Spott. »Oh, die Gesellschafterin! Sie sind weniger als eine Woche hier und wissen über alles genauestens Bescheid, wie? Sie haben sich einwickeln lassen von dem hübschen Gesicht und den blauen Augen der jungen Lady, wage ich zu behaupten! Lassen Sie sich von mir gesagt sein, ich kenne sie, seit sie ein Baby war. Ein widerspenstiges, verzogenes, linkisches Ding war sie, und daran hat sich überhaupt nichts geändert! Sie werden sehen. Was für Wutanfälle, wenn es nicht nach ihrem Willen ging, und welch ein Eigensinn!«

Jetzt war ich wirklich wütend. »Ich werde nicht erlauben, dass Sie auf diese Weise über Mrs. Craven sprechen! Sie haben nicht das Recht dazu! Ich dulde kein weiteres Wort. Nennen Sie das etwa Loyalität?«

»Ganz wie Sie meinen. Meine Loyalität gilt den Schwestern. Ich bin Mrs. Craven nichts schuldig.«

»Sie machen besser, dass Sie ins Dorf kommen und zu der Strickerin«, sagte ich kalt. »Schließlich wurden sie deswegen losgeschickt.«  

Für einen Moment schwieg Higgins und musterte mich kalt. Sie ging ein paar Schritte, dann blieb sie stehen und drehte sich wieder zu mir um. »Sie haben wirklich überhaupt keine Ahnung, Fräulein Gesellschafterin! Sie wissen gar nichts. Der Ärger hat nicht mit dieser zusammengebastelten Hochzeit angefangen, um ihren Ruf zu retten – und den ihrer Familie. Wussten Sie, dass die Roches Miss Lucy aus dem Internat holen mussten, als sie gerade erst elf Jahre alt war, und eine neue Schule für das Mädchen suchen? Die Schule schrieb Mr. Roche an und bat ihn, seine Nichte zu entfernen. Ihr gewalttätiges Temperament war mehr, als die Schule vertragen konnte. Sie hatte tatsächlich eine andere Schülerin während eines albernen Streits körperlich angegriffen.«

Ich wollte ihr befehlen, den Mund zu halten, doch ich hörte mich selbst unwillkürlich fragen: »Angegriffen?«

Triumph blitzte in den hellbraunen Augen auf. Sie wusste, dass sie unsere kleine Auseinandersetzung gewonnen hatte. Ich hatte nach Informationen gefragt und mein Interesse bekundet.

»Das ist richtig, Fräulein Gesellschafterin. Sie packte eine Nähnadel und stieß sie dem anderen Mädchen in den Arm. Es war ein schrecklicher Skandal. Die Eltern des anderen Mädchens waren fest entschlossen, Ärger zu machen. Deswegen wurde Miss Lucy in Schande vom Internat genommen, und man bestach eine andere Schule, damit sie dort zugelassen wurde.«

Ich öffnete den Mund, doch ich brachte kein Wort über die Lippen.

Higgins nickte mir so liebenswürdig zu, als wären wir die besten Freundinnen. »Nun denn, Miss, ich muss meinen Auftrag erledigen, sonst gibt es diesen Winter keine Wollhandschuhe.«

Sie wandte sich ab und marschierte die Straße hinunter, und ich blieb schäumend vor Empörung zurück. Ich warf einen hastigen Blick zur Kirche. Ich hatte befürchtet, Ben und Lucy könnten herauskommen, während Higgins noch zu sehen war. Zumindest das war nicht geschehen.

Ich konnte nicht mehr still auf der Bank unter dem Friedhofstor sitzen. Ich musste mich bewegen, um meinem aufgestauten Ärger Luft zu verschaffen. Ich marschierte auf den schmalen Wegen zwischen den Gräbern hin und her, bis ich mich nach und nach ein wenig beruhigt hatte. Was heißt, dass ich die Kontrolle über mich zurückgewonnen hatte, auch wenn ich schwerlich sagen kann, dass ich ruhig geworden wäre. War es möglich? Hatte Lucy tatsächlich ein anderes Mädchen in der Schule angegriffen? Ich wollte laut hinausschreien, dass ich es nicht glaubte, doch ich hatte an dem zufriedenen Glanz in Higgins’ Augen gesehen, dass sich ihre Version bestätigen würde, wenn ich weitere Erkundigungen anstellte.

Ein gewalttätiges Verhalten wie dieses war unentschuldbar. Einem unglücklichen Waisenkind, das von Fremden großgezogen wurde, mochte man den einen oder anderen Koller verzeihen. Aber eine Nähnadel zu nehmen und sie einem anderen Kind in den Arm zu rammen? Ich musste daran denken, wie sie Steine aufgehoben hatte, um sie nach Dr. Lefebre zu werfen. Zweifel stiegen in mir auf, und ich erschauerte. Hatte Lucy mich tatsächlich »eingewickelt«, wie die Kammerzofe es genannt hatte?

Meine Schritte hatten mich zum Grab von Lucys Baby geführt. Ich blieb stehen und blickte auf den kleinen Hügel hinab. Der Anblick ernüchterte mich und ließ mich wieder zu klarem Verstand kommen. Lucy litt an Melancholie; selbst Dr. Lefebre hatte dies bestätigt. Sie war zuerst durch die Geburt und dann durch den tragischen Verlust des Babys hervorgerufen worden, ganz zu schweigen von der Abwesenheit ihres Mannes, an dem sie sehr hing trotz – oder gerade wegen – der schlechten Meinung, die andere von ihm hatten. Wenn sie sich merkwürdig verhielt, dann musste man sich darüber gar nicht wundern. Sie brauchte Zeit, sie brauchte Liebe, und sie brauchte Unterstützung.

Ich hörte Schritte; jemand näherte sich. Ich blickte auf in der Hoffnung, dass es nicht wieder Higgins war. Ich war nicht sicher, ob ich mein Temperament bei dieser Frau noch einmal im Zaum halten konnte. Doch es war eine ganz andere Gestalt.

Ich bin nicht abergläubisch, aber ich gestehe, dass ich bei ihrem Anblick einen Schreckensruf ausstieß. Nach der erst wenige Minuten zurückliegenden, aufwühlenden Unterhaltung mit der Kammerzofe und auf diesem stillen Kirchhof, umgeben von Toten, war der Anblick eines sich mir zielstrebig über die Gräber hinweg nähernden alten Mannes mit einer Sense über der Schulter so ziemlich das Letzte, was ich zu sehen erwartete. In seinen Gesichtszügen stand ein Eifer und eine tiefe Entschlossenheit, mich nicht entkommen zu lassen.

Der Alte blieb dicht vor mir stehen und stellte seine Sense ab, dann tippte er sich an die Krempe des zerbeulten Hutes. Es war eine beruhigende Geste – wie auch immer Gevatter Tod seine Opfer begrüßte, ich war sicher, dass er es nicht auf so servile Weise tat.

»Einen schönen Tag wünsche ich, Ma’am«, sagte der alte Mann. »Ich bin Jarvis, der Küster, und stehe zu Ihren Diensten.«

»Oh, Mr. Jarvis!«, sagte ich, und Erleichterung durchflutete mich. »Ich habe bereits von Ihnen gehört!«

»Tatsächlich?«, fragte er erfreut und überrascht zugleich.

»Nun ja, Inspector Ross, das ist der Polizeibeamte, der aus London hergekommen ist … er hat uns – mir, heißt das – erzählt, Sie hätten die Kirche für ihn aufgesperrt.«

»Das habe ich, Ma’am. Möchten Sie die Kirche ebenfalls besichtigen?«

»Oh, ich sehe sie zweifellos am Sonntag«, antwortete ich hastig. »Ich bin Miss Martin, die neue Gesellschafterin von Mrs. Craven von Shore House.«

»So, so«, sagte Jarvis fröhlich. »Ich habe gehört, dass jemand eigens zu diesem Zweck hergekommen ist. Was ist denn nur, dass uns plötzlich so viele Leute aus London besuchen, alle auf einmal?«

Er blickte an mir vorbei und zu Boden. »Das hab ich gegraben«, sagte er im Plauderton.

»Gegraben?« Du gütiger Himmel – er meinte das Grab des Säuglings!

»Ich hab die meisten hier selbst gegraben, früher«, fuhr Jarvis fort und deutete mit einer besitzergreifenden Geste auf die Gräber ringsum. »Es war meine Aufgabe, bis mich das Rheuma schlimm erwischt hat. Heutzutage lasse ich meistens Walter Wilkes für mich graben. Nicht, dass seine Ecken je rechte Winkel wären, aber er kann nicht viel mehr als Löcher graben, also gebe ich ihm diese Arbeit.« Er musterte das Grab vor uns mit unverkennbarer Befriedigung. »Der Sarg von diesem Baby brauchte nur ein kleines Loch, das habe ich allein hinbekommen. Leute von gehobenem Stand wie die aus Shore House haben Anspruch auf anständige Ecken.«

Jarvis wandte sich würdevoll um und blickte zur Kirche. »Dann ist dieser Mann aus London immer noch drin?«, fragte er.

»Ja, Mr. Jarvis, Inspector Ross ist noch in der Kirche.«

»Er muss sich sehr stark für Denkmäler interessieren«, stellte der Küster fest. »Ich wage zu behaupten, dass es in London nicht viele derartige Kirchen gibt. Nun ja, ich lasse die Kirche dann noch offen. Ich gehe zurück und schneide das hohe Gras zu Ende, hinten, wo die alten Gräber sind. Dieses Gras wächst wie nichts Gutes. Einen schönen Tag wünsche ich noch, Ma’am.« Er tippte sich erneut an die Hutkrempe, schulterte seine Sense und trottete davon.

Ich stieß einen erleichterten Seufzer aus und hoffte sehr, dass ich keine weiteren unangenehmen Begegnungen haben würde, bevor Ben und Lucy mit ihrer Unterhaltung fertig waren.

Dann kamen sie endlich nach draußen. Lucy sah ruhig und entspannt aus, als hätte man ihr eine unsichtbare Last von den Schultern genommen.

»Gott sei Dank dafür!«, sagte ich laut.








18. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Ich begleitete die Ladys bis zum Tor von Shore House und kehrte dann in den Gasthof zurück. Ich war gerade angekommen, als Hufgeklapper meine Aufmerksamkeit weckte und ich den Kopf hob. Zu meinem großen Erstaunen sah ich Morris rittlings auf dem verdreckten Pony sitzend, das zum Acorn gehörte, in den Hof reiten. Ich hatte das Tier auf der kleinen Koppel grasen sehen, und ich hätte mir nicht im Traum vorgestellt, dass Morris das Tier reiten könnte, auch wenn wir übereingekommen waren, dass er an jenem Morgen die Aufgabe hatte, Dr. Barton zu befragen.

Nicht, dass Dr. Barton mit den Ereignissen zum Zeitpunkt von Brennans Tod etwas zu schaffen gehabt hätte – nichtsdestotrotz war ich fest überzeugt, dass die Kette von Ereignissen, die letztendlich zum gewaltsamen Dahinscheiden des Rattenfängers geführt hatten, bereits geraume Zeit zuvor ihren Anfang genommen hatte. Alles, was sich in dem knappen Jahr abgespielt hatte, seit Lucy Craven bei ihren Tanten in Shore House eingezogen war, war von Interesse für mich. Der Mörder kannte sich im Haus aus, kannte seinen Inhalt (einschließlich des mörderischen Brieföffners), und er kannte das Gelände. Der Tod des Kindes stellte ein weiteres Rätsel dar, doch hier konnte Dr. Barton sicherlich helfen.

Die Person, die ich am dringendsten suchte, war natürlich Mrs. Brennan. Nicht nur, weil ich wissen wollte, ob sie in Sicherheit und unverletzt geblieben war, sondern auch, weil ich vermutete, dass sie den Grund kannte, aus dem ihr Mann getötet worden war … und wenn wir erst den Grund erfahren hatten, würden wir auch wissen, wer die Tat begangen hatte. Doch der Verbleib der Witwe blieb ein Mysterium, obwohl wir Gosling mit einer gründlichen Suche beauftragt hatten. Seine schwerfällig geschriebenen Berichte bezüglich seiner Fortschritte, die er mir durch eine Folge von bäuerlichen Boten in den Gasthof sandte, waren alles andere als ermutigend gewesen. Die Witwe des Rattenfängers blieb verschwunden. Ich fing an zu befürchten, dass sie sich auf den Rückweg nach London gemacht hatte, trotz der Anordnung, hier im Distrikt zu bleiben. Bis wir mehr wussten, suchten wir in allen möglichen Winkeln nach Spuren, und es war gut möglich, dass der Doktor des Dorfes ein wenig Licht in die Angelegenheit bringen konnte. Es war ein Klammern an Strohhalme, doch die Zeit verging, und mit jedem verstrichenen Tag gewann der Mörder an Zuversicht und wuchs unsere Frustration.

Morris brachte seine Rosinante neben mir zum Stehen und rutschte auf eine Weise aus dem Sattel, die meine schwachen reiterischen Leistungen in Schande versetzte.

»Ich stelle fest, Sergeant«, sagte ich, »Sie sind ein Mann voller Überraschungen. Ich frage mich, warum Sie sich für die Polizei entschieden haben und nicht zur Kavallerie gegangen sind.«

Morris tätschelte den Hals des Ponys. »Nun ja, Sir, mein Vater hatte einen Esel und einen Karren. Ein Esel ist zwar kein Pony, aber wir haben uns als Kinder ständig auf den Rücken des armen Tiers gesetzt und es durch die Gegend gejagt, während wir uns an seiner Mähne festkrallten. Ich habe den Esel liebgewonnen, wenn Sie so wollen. Später dann habe ich die Bierkutscher und die Kohlenträger überredet, mich auf ihren angeschirrten Tieren reiten zu lassen, oder ich bin hinunter zu den Stallungen gegangen und habe den Stallburschen geholfen. Ich mag Pferde. Ein Pferd ist ein gutmütiges Tier, solange man es nicht schlecht behandelt. Was die Kavallerie angeht …« Morris schüttelte den grauhaarigen Kopf. »Ich konnte nicht, weil ich die Tiere dafür zu sehr liebe. Pferde werden in Stücke geschossen und drehen durch vom Kanonenfeuer, genau wie Menschen, nur, dass es für die Tiere meiner Meinung nach noch viel schlimmer ist. Ein Mann, der das Handgeld der Königin annimmt, weiß, worauf er sich einlässt, oder falls nicht, sollte er es zumindest wissen. Ein Pferd hat diese Wahl nicht.

Wenn es Ihnen nichts ausmacht, Sir«, schloss Morris seine feierliche Rede, »dann bringe ich das Tier nur eben in seine Koppel, dann komme ich zu Ihnen, falls Sie meinen Bericht hören wollen.«

»Kommen Sie ins Nebenzimmer«, sagte ich. »Ich bitte Mrs. Garvey, uns frischen Kaffee zu machen.«

Nach einer kurzen Weile kam Morris ins Nebenzimmer, und wir setzten uns an den Tisch, um uns gegenseitig zu berichten, was wir in Erfahrung gebracht hatten. Ich erzählte ihm von meiner Unterhaltung mit Mrs. Craven, und er erzählte mir von seinem Besuch bei Dr. Barton. Ich gebe seinen Bericht im Folgenden in seinen eigenen Worten wieder, gerade so, wie er ihn mir diktierte. Hätte ich ihn den Bericht selbst niederschreiben lassen, würde er sich äußerst knapp gefasst haben. Morris ist zwar gewissenhaft, was seine Arbeit angeht, doch er besitzt die Angewohnheit, alles auszulassen, was er in einem offiziellen Bericht als »unangemessen« betrachtet.

Sergeant Frederick Morris

Ich fragte Mrs. Garvey, wo ich Dr. Barton finden konnte, und sie informierte mich, dass es bis zum Haus des Arztes ungefähr sechs Kilometer waren. Ich war darauf vorbereitet zu laufen, als sie mir den Vorschlag machte, das zum Gasthof gehörende Pony zu nehmen. Offensichtlich wird das Pony an jeden vermietet, der ein Reittier braucht, für einen Preis von vier Shillingen pro Tag und zwei Shillingen für einen halben Tag. Das erschien mir eine ganze Menge, und ich schätze, sie hat etwas auf den normalen Preis aufgeschlagen, weil wir keine Einheimischen sind. Doch der Tag war warm, und ich dachte, es würde vielleicht besser aussehen, wenn ich als angemessener Repräsentant der Polizei vor dem Haus des Doktors auftauchte, womit ich weder durstig noch verschwitzt meine.

Ich weiß, dass Sie mir gesagt haben, Sir, dass Miss Ross uns ein Tier aus ihrem Stall angeboten hat, falls wir eins brauchen, doch dann hätte jeder in Shore House gewusst, was ich vorhatte, deswegen habe ich Mrs. Garveys Angebot angenommen und das Pony ausgeliehen. Ich vertraue darauf, dass die Ausgabe gerechtfertigt war und mir ersetzt wird.

Ein Schankkellner fing das Pony ein. Ich sattelte das Tier, und dabei wurde mir bewusst, dass es nur wenig Leben zeigte. Um die Wahrheit zu sagen, es schien halb zu schlafen! Ich ritt los, und es dauerte nicht lange, bis ich dachte, dass ich wahrscheinlich zu Fuß genauso schnell gewesen wäre wie auf diesem Reittier! Das Pony heißt Comet, und wenn jemals ein Vierbeiner einen falschen Namen hatte, dann dieses Tier! Es trottete vor sich hin, und nichts, was ich tat, konnte es dazu bewegen, schneller zu gehen. Wir waren von einem Schwarm Fliegen umgeben, die um unsere Köpfe surrten. Irgendwann riss ich im Vorbeischleichen einen Zweig von einem Busch, in der Absicht, die Fliegen zu verscheuchen. Als das Tier den Zweig sah, fiel es in einen bemerkenswert schnellen Trab. So kamen wir dann doch noch einigermaßen schnell zu Dr. Barton.

Das Haus war leicht zu finden; es steht an der Hauptstraße, wenngleich ein wenig zurück. Ein Junge von vielleicht zwölf Jahren in einer blauen Jacke mit Messingknöpfen trieb sich draußen vor der Tür herum, und ich fragte ihn, ob der Doktor zu Hause wäre.

»Geht es um eine Geburt?«, fragte der naseweise junge Bursche.

Ich sagte ihm, dass ihn das nichts anginge, und wiederholte meine Frage, ob der Doktor zu Hause wäre.

»Dann ein gebrochenes Bein?«, war die Antwort, die ich erhielt.

Ich brüllte ihn an, und soll man es glauben? Alles, was er darauf zu sagen hatte, war die Frage, ob es ein Zahn wäre, der gezogen werden müsse!

Es schien mir, als übernähme der gute Doktor mehr oder weniger sämtliche Aufgaben auf medizinischem Gebiet. Doch wenn ich nicht vorhatte, den ganzen Tag damit zu verbringen herauszufinden, ob der gute Mann zu Hause war oder nicht, musste ich mir etwas überlegen. Ich stieg ab, reichte dem Knaben die Zügel und sagte ihm, dass er einen Sixpence bekommen würde, wenn er gut auf das Tier aufpasste, während ich mit dem Doktor redete.

»Auf das hier?«, fragte der Knabe, als wäre ich auf einem halben Dutzend Ponys gleichzeitig gekommen. »Das ist Ma Garveys Pony.«

»Das ist es«, sagte ich. »Und du wirst eine Menge Ärger mit ihr bekommen, wenn du es weglaufen lässt.«

Insgeheim nahm ich jedoch an, dass das Tier, sollte es sich befreien, auch ohne mich nach Hause zurückkehren würde. Glücklicherweise erschien in diesem Moment eine Frauensperson an der Tür, die aussah wie die Dienstmagd. Ich bat sie, ihrem Herrn auszurichten, dass Sergeant Morris von Scotland Yard mit ihm zu sprechen wünschte und dass ich es zu schätzen wüsste, wenn er mir ein paar Minuten seiner kostbaren Zeit widmen könnte.

Zu meiner Erleichterung räumte sie sogleich ein, dass der gute Doktor zu Hause war. Ich wurde in sein Sprechzimmer geführt. Es schien halb Sprech-, halb Arbeitszimmer zu sein, und wenn diese Magd die Aufgabe hatte, es sauber zu halten, nun, dann kann ich nur sagen, eine schluderige Person war sie!

Das Zimmer war voll mit medizinischen Büchern, die in meinen Augen ausnahmslos sehr alt zu sein schienen, und einer Anzahl ungebührlich aussehender Dinge in Einmachgläsern. Ich zog es vor, sie nicht genauer in Augenschein zu nehmen, Sir. Doch nach dem Anblick zu urteilen steckten sie schon eine Reihe von Jahren in dieser Flüssigkeit.

Was Dr. Barton selbst anging, so passte er sehr gut zum Rest des Raums, wie sich herausstellte. Er war sehr viel älter, als ich erwartet hatte, mindestens siebzig. Er trug eine altmodische Perücke, wie ich sie nicht mehr auf den Köpfen irgendwelcher Leute gesehen habe, seit ich ein kleines Kind war.

Es dauerte eine Weile, bis unsere Unterhaltung in Schwung kam, weil er zunächst glaubte, dass ich als Patient zu ihm gekommen war. Er wollte von mir wissen, wo es denn weh täte, und bevor ich antworten konnte, bemerkte er, dass meine Gesichtsfarbe sehr ungesund wäre.  

Ich antwortete, dass ich vielleicht ein wenig rot im Gesicht war, weil ich den ganzen Weg vom Acorn hierher geritten war; abgesehen davon fühlte ich mich keineswegs krank.

»Nicht krank?«, erwiderte er. »Was haben Sie dann in meiner Praxis zu suchen? Verkaufen Sie etwa irgendwelche Dinge? Ich brauche nichts.«

Es gelang mir, ihn zu einem Blick auf mein Polizeiabzeichen zu bewegen und ihm zu erklären, um was es sich handelte. Er reagierte zunächst verwirrt, bis ich ihn schließlich bat, mir einige Fragen zu beantworten. Nach einigem Hin und Her erklärte er sich einverstanden. Unglücklicherweise ist er ziemlich schwerhörig, beinahe taub. Ich musste brüllen, damit er mich verstand. Ich schätze, das ganze Haus hat mich gehört. Selbst der Junge mit dem Pony draußen.

Ich begann damit, dass ich ihn fragte, ob er Mrs. Craven bei der Niederkunft geholfen hatte. Er bejahte die Frage und sagte, es wäre eine sehr leichte Geburt gewesen. (Umso besser, dachte ich bei mir. Ich hätte kein großes Vertrauen in diesen alten Burschen gehabt, wäre es zu Komplikationen gekommen.)

»Mutter und Kind waren also wohlauf?«, fragte ich.

»Den Umständen entsprechend, jawohl«, antwortete er.

»Und doch war das Neugeborene zwei Tage später tot«, erinnerte ich ihn.

Er bedachte mich mit einem scharfen Blick, als hätte ich einen Behandlungsfehler von seiner Seite andeuten wollen. »So etwas passiert«, sagte er. »Manchmal sterben Kinder in der Wiege, ohne dass ein erkennbarer Grund vorhanden wäre.«

»Sie haben das tote Neugeborene untersucht?«, fragte ich.

»Ich habe seinen Tod bestätigt«, sagte er auf eine Weise, die ich als ausweichend bezeichnen würde.

»Sie haben das Baby also nicht untersucht?«, beharrte ich auf einer Antwort.

Er blickte mich verstimmt an. »Das war nicht nötig. Das Kind war tot. Ich konnte keinen Herzschlag entdecken, und es gab weitere Zeichen für den Tod. Der Körper war kalt und wurde bereits blau. Ich machte mir mehr Gedanken wegen der Mutter.«

»Warum denn das, Doktor?«, fragte ich, froh, dass er das Gespräch auf Mrs. Craven gebracht hatte, ohne dass ich eingreifen musste.

Dr. Barton richtete seine Perücke, und ich hatte das Gefühl, als versuchte er auf diese Weise, Zeit zu gewinnen, während er überlegte, was er sagen wollte und sollte. Endlich kam er heraus mit der Sprache. »Sie bedachte das Kind nur mit einem flüchtigen Blick, als man ihr den kleinen Leichnam zeigte, und weigerte sich, noch einmal hinzusehen. Sie kreischte, dass die Schwester es wegnehmen sollte, weil es nicht ihr Kind wäre. Ich versuchte sie zu beruhigen und zu überzeugen, dass es sehr wohl ihr Neugeborenes wäre, doch sie wurde ganz untröstlich. Ich verordnete ihr ein Schlafmittel.«

»Was halten Sie von ihrer Reaktion?«, wollte ich von Dr. Barton wissen. »Haben Sie so etwas schon einmal gesehen?«

»Oh, nun ja«, antwortete er. »Es ist ein schwieriger Augenblick. Natürlich will die Mutter es im ersten Moment nicht wahrhaben. Doch mein tieferer Verdacht war, dass ihr wildes Gebaren das einsetzende Kindbettfieber anzeigte. Ich war in der Tat fest davon überzeugt, und ihre unzusammenhängenden Äußerungen im Anschluss an diese tragische Episode sowie ihr ein wenig, ah, exzentrisches Verhalten hatten ihre Ursache in der unterschwelligen Anwesenheit des Fiebers. Doch irgendwann erholte sie sich wieder. Sie ist eine gesunde junge Frau, und ich hatte nichts anderes erwartet.«

»Was hat die Hebamme gesagt? War es eine einheimische Frau?« Ich nahm an, dass es eine Hebamme gegeben hatte.

»Sie war auf meine Empfehlung hin aus Hythe herbestellt worden«, lautete seine Antwort. »Sie ist eine sehr erfahrene Hebamme, und sie berichtete mir, dass das Kind einen gesunden und kräftigen Eindruck gemacht hatte, als es nach seiner letzten Fütterung schlafen gelegt worden war. Auch sie betrachtete den Geisteszustand der Mutter als das Resultat eines Anflugs von Kindbettfieber.«

Plötzlich fiel dem Doktor ein, dass er ja eigentlich zur Verschwiegenheit verplichtet war, und er erklärte, dass er nicht weiter über diesen Fall mit mir reden dürfte. Sein Tonfall war unvermittelt sehr hochnäsig, als er das zu mir sagte.

»Wenn Sie wegen dem Tod des Rattenfängers hergekommen sind, dann verstehe ich nicht, was das mit allem anderen zu tun haben soll«, sagte er. »Ich wurde nicht hinzugerufen, um seinen Tod zu bestätigen. Wenn ich recht informiert bin, war zu diesem Zeitpunkt ein anderer Gentleman mit ärztlichem Hintergrund zu Besuch in Shore House, und er hat den Totenschein ausgestellt. Sie sehen also, ich kann Ihnen nicht helfen.«

Ich beließ es dabei. Ich war nicht völlig zufrieden, doch ich konnte nichts mehr gewinnen, wenn ich noch länger blieb. Wenn Sie mich fragen, Sir, so hat Dr. Barton seine Medizin vor fünfzig Jahren studiert und seither nichts mehr dazugelernt, und er könnte nirgendwo außer in einer so rückständigen, ländlichen Gegend eine Praxis führen! Ich würde ihn ganz gewiss nicht in die Nähe meiner Zähne oder irgendeines anderen Körperteils von mir lassen! Ihn interessiert einzig und allein, dass ihm niemand einen Vorwurf machen kann wegen des toten Neugeborenen – oder der Hebamme, die er empfohlen hat. Ich kann sie aufsuchen, wenn Sie wünschen, Sir, doch ich schätze, sie wird seine Geschichte bestätigen und höchstens befürchten, wir könnten sagen, dass es ihre Schuld war.

Der Rückweg zum Gasthof dauerte weniger lang als der Hinweg zu Dr. Barton, da Comet zu wissen schien, dass er auf dem Weg nach Hause war. Ich hatte dem Knaben seinen Sixpence gegeben. Ich weiß nicht, ob unsere Spesen das abdecken. Dieser Sixpence und die Miete für das Pony waren ein teurer Morgen für mich, Sir! Ich kann nicht sagen, dass er genauso produktiv gewesen wäre, leider!

Inspector Benjamin Ross

Ich war sehr froh über Morris’ Bericht über die einigermaßen chaotischen Zustände bei Dr. Barton. (Es war eines der Details, die Morris wohl kaum in seinem Bericht erwähnt hätte, hätte er diesen mit Papier und Tinte selbst verfassen müssen.) Nach allem, was er mir erzählte, war ich geneigt zuzustimmen, dass der gute Doktor kaum als ein Mann auf der Höhe seines beruflichen Könnens bezeichnet werden konnte. Er hätte in der Tat nirgendwo anders eine Praxis betreiben können als hier, mitten im Nichts. Er klang darüber hinaus wie ein Mann, der sehr darauf achtete, seine wohlhabenderen oder einflussreicheren Patienten nicht zu verärgern. Wenn er glaubte, dass irgendetwas am Tod des neugeborenen Craven irregulär war, dann hätte er es zum damaligen Zeitpunkt nicht gesagt, und es war extrem unwahrscheinlich, dass er es zum jetzigen sagte.

Doch er konnte ein totes Baby von einem lebenden unterscheiden. Jetzt bestand zumindest kein Zweifel mehr, dass das Neugeborene gestorben war. Lucy Craven hatte am Kindbettfieber gelitten. Kein Wunder, dass sie getobt hatte. Mit besserer Pflege nach der Geburt hätte sie sich wahrscheinlich schneller wieder gefangen (und wäre womöglich gar nicht erst am Fieber erkrankt). In Bartons Händen jedenfalls war sie verwirrt und krank zurückgeblieben. Barton konnte vielleicht Zähne ziehen und gebrochene Knochen schienen und andere medizinische Routinearbeiten durchführen, doch nach allem, was Morris berichtete, lagen Krankheiten des Gemüts außerhalb seiner Kompetenz. Das, so dachte ich traurig, war der eigentliche Grund, aus dem Dr. Lefebre hergeschickt worden war.

Ich dankte Morris für seine Bemühungen und versprach ihm, dass ich mein Bestes tun würde in Bezug auf die Erstattung seiner Auslagen. Sodann schlug ich vor, dass wir die Gelegenheit nutzten und etwas aßen, denn es war Mittag. Mrs. Garvey hatte dicke Scheiben des Schinkens vom Vortag auf dem Menüplan, zusammen mit Spiegeleiern. Als Nachtisch gab es einen frisch gebackenen Obstkuchen. Das klang ganz wunderbar in unseren Ohren, und so machten wir uns über eine reichliche Mahlzeit her.

Wir hatten kaum aufgegessen, als wir draußen das Klappern von Hufen und Rumpeln von Rädern hörten. Es traf jemand ein.

Ich erhob mich und ging zum Fenster, und dort stand der gleiche Einspänner, der uns zum Acorn gefahren hatte. Aus dem Wagen stieg – unter einiger Mühe und mit Hilfe eines Schankkellners – Charles Roche höchstpersönlich aus.

Sein Anblick war ebenso unerwünscht wie unerwartet, doch dort stand er, schnaufend und ächzend. Obwohl noch immer in modischer Stadtkleidung mit Brokatweste unter schwarzem Cutaway, hielt er bereits einen stabilen ländlichen Wanderstock in der Hand anstatt des Stöckchens eines Gentlemans. Er setzte seinen Seidenzylinder auf, dann bezahlte er den Fahrer und wandte sich schließlich dem Schankkellner zu, dem er befahl, seinen Koffer zu nehmen.

»Ich will verdammt sein!«, murmelte ich vor mich hin. »Also hat er letztendlich beschlossen, doch persönlich herzukommen. Ich bin nicht sicher, ob ich ihn im Augenblick brauchen kann!«

Morris war zu mir ans Fenster gekommen und erkundigte sich, wer der stämmige Gentleman denn wäre.

Ich erklärte es ihm und fügte hinzu: »Sicher ist er hergekommen, um seine Schwestern davor zu schützen, dass wir ihnen ungebührend zusetzen, merken Sie sich meine Worte, Sergeant!«

Doch wie wir bald herausfanden, sollte ich mich mit dieser Vermutung irren.

Mrs. Garvey stieß die Tür zu unserem Nebenzimmer auf und verkündete an mich gewandt: »Da ist ein Gentleman, Sir, der Sie sehen möchte!«

Sie knickste artig, und hinter ihr platzte Charles Roche, schwitzend und mit einem großen Taschentuch seine Stirn betupfend, in den Raum.

»Gott sei Dank, dass Sie hier sind!«, schnaufte er. »Ich habe furchtbare Neuigkeiten!«

Die Tür war noch offen, und Mrs. Garvey gaffte uns an. Ich rief ihr zu, sie möge uns bitte Tee bringen, und bat Charles Roche, Platz zu nehmen. Morris schloss die Tür und stellte sich davor.

»Beruhigen Sie sich, Sir«, sagte ich zu Roche. »Kommen Sie direkt aus London?«

»Ja, ja«, schnaufte Roche. »Ich bin direkt hierher gefahren, in der Hoffnung, Sie anzutreffen. Ich wollte, dass Sie die Neuigkeiten zuerst erfahren, und ich bin immer noch nicht sicher, wie ich es meinen Schwestern beibringen soll – und natürlich meiner Nichte! Ich schätze, sie muss es als Allererste erfahren, ohne Verzögerung! Es wäre viel besser, wenn sie … ja. Ja, das ist es. Sie darf es jetzt noch nicht erfahren. Wir müssen einen besseren Zeitpunkt abwarten … als könnte es den geben … Oh du gütiger Himmel …« Er rieb sich erneut mit dem Taschentuch über die Stirn. »Meine Schwestern … sie werden sich furchtbar aufregen. Sie führen ein ruhiges, beschauliches Leben, wissen Sie? Es wird einfach zu viel für sie sein, ganz bestimmt wird es das!«

Es – was auch immer es sein mochte – war augenscheinlich auch zu viel für Mr. Roche; ich hoffte, dass er keinen Herzanfall erleiden würde – der einzige Arzt in erreichbarer Nähe war Dr. Barton. Außer Lefebre, heißt das. Er musste sich mit mehr Dingen in der Medizin auskennen als nur mit dem, was in den Köpfen von Menschen passierte.

»Erzählen Sie mir einfach, was passiert ist, Sir«, ermunterte ich ihn. »Dann werden wir sehen, was am besten zu tun ist.«

Wir wurden unterbrochen, bevor er anfangen konnte, denn ein Klopfen an der Tür kündigte den Tee an. Morris nahm Mrs. Garvey das Tablett ab und schloss die Tür vor ihrer Nase wieder, bevor sie an ihm vorbei ins Zimmer sehen konnte.

»Es geht um den Mann meiner Nichte, James Craven!« Roche griff mit zitternden Fingern nach seiner Teetasse und verschüttete Tee.

»Er ist doch wohl nicht tot?«, fragte ich in scharfem Ton.

Es hätte mich nicht erstaunt, genau diese Nachricht zu hören – die Sterblichkeit von Europäern im Fernen Osten war sehr hoch. Doch falls dies der Fall war, dann überraschte mich Roches extremer Stress. Er musste die Möglichkeit einkalkuliert haben, als er den jungen Mann nach China geschickt hatte. Vielleicht hatte er insgeheim sogar gehofft, dass er dort sterben würde, wie ich mir bereits überlegt hatte. (Polizeiarbeit macht einen Mann zum Zyniker.) Und jetzt, nachdem der Fall tatsächlich eingetreten war, verspürte Roche unerwartete Gewissensbisse. Mehr noch, er fürchtete sich vor dem Augenblick, an dem er es der jungen Witwe sagen musste.

Doch Roche schüttelte den Kopf. »Nein, nein …«, sagte er verzagt.

Ich muss bei seinem Tonfall die Augenbrauen gehoben haben, denn er fuhr hastig fort: »Ich muss gestehen, Inspector Ross, ganz unter uns – es wäre besser für uns alle hier, wenn es so wäre. Da haben Sie’s! Es ist grausam, so etwas zu sagen, barbarisch, und ich würde es über keine andere Menschenseele sagen. Doch dieser junge Mann hat von Anfang an ständig nur Ärger gemacht! Ich hatte wirklich gehofft, dass er mir aus den Füßen wäre, wenn ich ihn in den Fernen Osten schicke. Aber nein …«

Er zögerte, als wäre der Vortrag zu viel gewesen für ihn, und es gelang ihm, einen Schluck von seinem Tee zu trinken.

Inzwischen war ich fast genauso aufgewühlt wie er. Wenn Craven nicht tot war, was dann? Ich wollte ihn anbrüllen: Was denn, Mann? Reden Sie endlich!, doch was ich dann tatsächlich sagte, war: »Lassen Sie sich Zeit, Sir. Beruhigen Sie sich.«

Er stellte die Tasse ab und unternahm eine sichtliche Anstrengung, um sich zusammenzureißen. »Ich habe Nachricht von unserem Agenten erhalten. James Craven ist vor mehr als zwölf Wochen verschwunden, und seither hat niemand etwas von ihm gehört oder gesehen! Die ersten drei Tage wusste der Agent nichts davon. Craven war zwei Nächte nicht nach Hause gekommen, doch das war schon häufiger passiert. Der Diener, der ein Auge auf ihn haben sollte, dachte sich zunächst nichts dabei. Als Craven in der dritten Nacht ebenfalls nicht nach Hause kam, wurde er nervös und meldete das Verschwinden seines Herrn.

Unser Agent stellte unverzüglich Nachforschungen an. Er informierte mich nicht sogleich, weil er keine unnötige Aufregung verursachen wollte. Er befand sich in einem Dilemma, verstehen Sie, denn er war sich durchaus der Möglichkeit eines Skandals bewusst, den er vermeiden wollte. Er dachte, dass Craven bei einer Frau untergeschlüpft war. Er stellte diskrete Fragen bei den dortigen Europäern, doch keiner wusste etwas. Also fing er ein wenig offener an zu fragen. Niemand wusste, wo Craven abgeblieben war. Niemand hatte ihn gesehen, noch hatte er irgendjemandem gegenüber angedeutet, dass er – gleichgültig aus welchem Grund – beabsichtigte, sich für eine Weile zurückzuziehen. Unser Agent fand sich plötzlich gezwungen, eine Reihe von ungesunden Lokalitäten aufzusuchen, von denen bekannt war, dass Craven dort verkehrte – Opiumhöhlen und … und andere Orte des Lasters und des Vergnügens. Doch ganz gleich, wie hoch die Belohnung war, die er anbot – er erhielt nicht den kleinsten Hinweis.

Schließlich war er gezwungen, die chinesischen Behörden einzuschalten, und das war eine schwierige Angelegenheit, die noch mehr Zeit in Anspruch nahm. Die Behörden starteten schließlich eine Suche nach Craven, erneut ohne jeden Erfolg. Unser Agent war verzweifelt und stand im Begriff, mir zu schreiben, dass Craven mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit ermordet und sein Leichnam beseitigt worden wäre, als sich ein Frachtagent in seinem Büro meldete. Er berichtete, dass ein junger Engländer, auf den die Beschreibung von James Craven passte, unter dem Namen Harrison an Bord eines Teeklippers mit dem Zielhafen Bristol gegangen war. Das Schiff war etwa zu der Zeit ausgelaufen, als Craven verschwunden war.

Ich habe unverzüglich hiesigerseits Nachforschungen angestellt und herausgefunden, dass das fragliche Schiff, die Lady Mary, vor einer Woche in Bristol angekommen ist. Der Passagier mit Namen Harrison ist von Bord gegangen, und niemand weiß, wohin er verschwunden ist.«

»Craven ist hier in England!«, rief ich aus und sprang auf. Kein Wunder, dass Roche so gestresst war! Dies war das schlimmste von allen denkbaren Szenarien, von seinem Standpunkt aus betrachtet. Das schwarze Schaf war zurückgekehrt.

»Ich fürchte ja, Inspector«, räumte Roche ein. »Doch wo genau in England, das ist eine andere Frage.«

»Er wird mit großer Wahrscheinlichkeit nach seiner Frau suchen«, warf Morris düster von der Tür her ein.

Roche zuckte zusammen. »Ich denke auch. Er wird zuerst nach London gegangen sein. Als er feststellte, dass meine Nichte nicht im Haus in Chelsea war, hat er sich auf den Weg gemacht, nach ihr zu suchen.«

»Aber er hat keine offenen Fragen in ihrem Haus in London gestellt oder das Dienstpersonal in die Mangel genommen?«, bedrängte ich ihn.

»Nein, nein, davon wüsste ich! Die Diener sind ohne Ausnahme seit einer ganzen Reihe von Jahren bei mir und äußerst zuverlässig. Sie hätten es sicher gemeldet. Doch es gibt andere Möglichkeiten, das herauszufinden. Lieferjungen, Schornsteinfeger, Postboten, Wäschefrauen – alle möglichen Leute sind in Positionen, wo sie das Kommen und Gehen im Haus überwachen können – und sie wissen auch, ob jemand hier wohnt oder nicht.«

»In der Tat« nickte ich gedankenverloren.

»Dann könnte er also erraten haben, dass seine Frau auf dem Land ist, und sich auf den Weg hierher gemacht haben?«, fragte Sergeant Morris.

Unser untröstlicher Besucher war für einen Moment stumm vor Benommenheit, bevor er krächzend hervorstieß: »Ganz genau, Sergeant. Er weiß, dass meine Schwestern in Shore House leben. Er könnte in der Tat hier sein und auf eine Gelegenheit warten, mit meiner Nichte in Kontakt zu treten. Er weiß, dass er nicht willkommen wäre, wenn er an der Tür klopft. Er wird versuchen, heimlich mit ihr in Kontakt zu treten und das arme Kind zu entführen, das wird er tun! James Craven könnte sich irgendwo da draußen versteckt halten, einen Steinwurf weit von uns entfernt, und wir wüssten es nicht!«

Roches Verzweiflung hallte in seiner Stimme wider und verzerrte seine üblicherweise zuversichtlichen, gesunden Gesichtszüge. Er vergaß sich so weit, dass er sich vorbeugte und mich an den Revers meiner Jacke packte. »Er muss gefunden werden, Inspector! Er muss gefunden werden, bevor er noch mehr Unheil anrichten kann!«

Falls er das nicht bereits getan hat, dachte ich bei mir, doch das sagte ich nicht.

Roche löste sich verlegen von mir und entschuldigte sich für seine durchgegangenen Nerven. »Mein lieber Inspector, Sir …«, murmelte er mehrmals. »So viele Sorgen, und alle auf einmal … Ich weiß kaum noch, wo mir der Kopf steht. Nichts läuft so, wie es soll …«

Ich sagte ihm, dass er nicht verzagen sollte, und es gelang mir, ihn zum Hauptthema zurückzuführen. Wir hatten eine längere Diskussion, was am besten zu unternehmen wäre. Ich wies ihn darauf hin, dass Mrs. Craven es sofort erfahren musste. Jede Verzögerung wäre grausam. Er war zuerst vehement dagegen, doch am Ende gelang es mir, ihm begreiflich zu machen, dass ich es tun würde, falls er sich weigerte. Mein Verstand arbeitete auf Hochtouren. Die Neuigkeit von Cravens Rückkehr nach England brachte ein völlig neues und unvorhergesehenes Element in die ganze Angelegenheit. Ich würde Mrs. Craven fragen müssen, ob sie ihren Mann gesehen oder ob er sich bereits mit ihr in Verbindung gesetzt hatte.

Ich überlegte weiter, dass ich Lizzie warnen musste, die Augen offen zu halten.

Letztendlich machten wir uns alle drei zu Fuß auf den Weg nach Shore House, sobald Roche seinen Atem und seine Fassung zurückgewonnen hatte. Der Schankkellner war angewiesen worden, ein klein wenig später mit Roches Tasche nachzukommen.

Als wir das Haus erreichten, ließen wir Roche zunächst allein hineingehen, um seinen Schwestern und seiner Nichte die Neuigkeiten zu eröffnen. Ich wäre zu gern dabei gewesen, doch er lehnte diesen Vorschlag rundweg ab. Also wanderten Morris und ich zur Rückseite des Hauses in der Absicht, jedes Mitglied des Haus- oder Gartenpersonals, dem wir begegneten, danach zu fragen, ob sie einen fremden jungen Mann von vornehmem Äußeren gesehen hätten, möglicherweise verschmutzt von einer langen Reise. Wir hatten von Roche erfahren, dass Craven noch nie zuvor in Shore House gewesen war, obwohl er von seiner Existenz wusste, also kannte das Personal ihn nicht vom Sehen. Es schien unwahrscheinlich, dass sie errieten, um wen es sich handelte, selbst wenn sie ihn sahen. Sie wussten schließlich alle, dass Mr. Craven in China war – zumindest glaubte das jeder.

»Er hat sich bestimmt nicht blicken lassen«, sagte Morris. »Ein Fremder in dieser Gegend ist so auffällig wie ein Leuchtturm im Dunkeln. Überlegen Sie nur, wie die Einheimischen alle in den Gasthof gekommen sind, um uns zu begaffen!«

»Miss Martin hat jemanden auf dem Friedhof unter einer großen Eibe gesehen, der sich dort im Schatten versteckt hielt«, erinnerte ich ihn. »Und jemand hat einen Strauß auf das Grab des Babys gelegt. Abgesehen davon glaubt Miss Martin ein Lagerfeuer am Strand gesehen zu haben. Gut möglich, dass Craven in der Nähe ist. Doch dank Lizzies – ich meine natürlich Miss Martins – Gefolgschaft hatte er bisher noch keine Gelegenheit, sich mit Mrs. Craven in Verbindung zu setzen.«

Morris blickte zweifelnd drein, doch in diesem Moment hörte ich, wie mein Name gerufen wurde, und der Stalljunge kam uns entgegengelaufen. Sein Gesichtsausdruck ließ vermuten, dass er eine Nachricht hatte, und er überbrachte sie mit der gleichen Dringlichkeit, wie sie Blüchers Eintreffen auf dem Schlachtfeld von Waterloo hervorgerufen hatte.

»Sie ist im Schuppen von Fred!«, verkündete er mit heiserem Flüstern und unter demonstrativem Kopfnicken zu einer Stelle irgendwo hinter ihm. »Mr. Greenaway hat mich gerade erst losgeschickt, um Sie zu holen, Sirs. ›Beeil dich, Joe!‹, hat er gesagt, und so bin ich sogleich losgerannt. Aber da sind Sie ja schon; umso besser.«

»Wer ist im Schuppen?«, verlangte Morris zu erfahren. »Hör auf zu zappeln, Bursche!«

»Die Katze!«, antwortete der junge Mann indigniert. »Fred hat sie ausgegraben, wie Inspector Ross es verlangt hat! Es ist nichts mehr übrig außer Knochen«, fügte er hinzu. »Ich hab sie selbst gesehen.«

»Bring uns zum Schuppen«, befahl ich ihm. »Und kein Wort darüber zu irgendjemandem, vergiss das nicht!«

Es war nur ein sehr kleiner Geräteschuppen, und wir versammelten uns alle darin: Morris, Greenaway, Callow, der Gärtner, und ich. Der Stalljunge quetschte sich ebenfalls hinein, obwohl ihm eigentlich gesagt worden war, dass er draußen bleiben sollte. Er kniete sich auf den Boden und spähte zwischen Greenaways Beinen hindurch. Zu unseren Füßen lag auf einem Stück Sackleinen ein kleines, trauriges Skelett. Es schien vollständig zu sein, und ich dankte Callow für die Sorgfalt, mit der er es ausgegraben hatte.

»Was denken Sie?«, fragte ich Morris.

»Der Schädel ist eingeschlagen«, beobachtete Morris düster.

Die Beschädigung des Schädels war umso offensichtlicher, weil die übrigen Knochen noch in solch gutem Zustand waren. Das Rückgrat war entzweigebrochen, doch Callow räumte ein, dass dies passiert war, als er das Skelett aus dem Loch gehoben hatte. Der Schädel war mehr oder weniger zerschmettert.

»Könnten das zwei Hunde angerichtet haben, die um ihre Beute kämpfen?«, wandte ich mich an Greenaway und Callow. »Was meinen Sie?«

Der Gärtner und der Stallbursche wechselten Blicke. Callow räusperte sich und meinte, die Terrier hätten kräftige Kiefer. »Kleine Biester, aber wenn sie etwas zu packen kriegen, lassen sie es nicht mehr los, Sir.«

Greenaway murmelte Zustimmung.

Zwischen seinen Beinen meldete sich der Stalljunge und meinte, es wäre ziemlich schwierig für einen kleinen Hund, so etwas anzurichten.

Greenaway bewegte seinen Fuß und brachte es fertig, seinem Gehilfen einen Tritt zu versetzen. »Du hältst den Mund, Joe Prentice, es sei denn, du wirst gefragt. Du weißt überhaupt nichts.«

»Als Sie zu den beiden um den Kadaver der Katze kämpfenden Hunden hinzukamen«, fragte ich Greenaway, »hat einer von ihnen den Kopf der Katze im Maul gehalten?«

»Ich erinnere mich nicht so genau«, antwortete Greenaway. »Es könnte sein. Aber sie kämpften um den Kadaver und zerrten ihn hierhin und dorthin.«

»Und die Katze war eindeutig tot?«

»Oh ja, Sir, sie war mausetot. Sie war völlig schlaff und gab keinen Laut mehr von sich. Ich hätte sie sicher nicht mehr retten können.«

»Nun denn, das ist alles«, schloss ich. »Ich danke Ihnen nochmals, Callow.«

»Was soll ich jetzt mit den Knochen machen, Sir?«, fragte der Gärtner.

»Begraben Sie sie wieder«, beschied ich ihm. »Und kein Wort, zu niemandem, haben Sie verstanden?«

Der Gärtner und der Stallbursche wechselten erneut Blicke, und Greenaway zuckte die Schultern.

»Sehr wohl, Sir, ganz wie Sie meinen«, sagte Callow.

Ich bückte mich und rief nach dem Stalljungen in der dunklen Ecke des Schuppens. »Hast du das auch verstanden, Joe Prentice?«

»Jawohl, Sir! Ich werde zu niemandem ein Sterbenswörtchen sagen«, antwortete eine Stimme auf Kniehöhe.

»Er wird mit niemandem reden«, grollte Greenaway noch einmal zur Bekräftigung. »Oder er bekommt Ärger mit mir. Hast du das gehört, Joe?«

»Ich habe Sie gehört, Mr. Greenaway!«

Morris und ich verließen den Schuppen. Als wir außer Hörweite waren, wandte ich mich an ihn. »Was halten Sie davon?«

»Jemand hat der Katze mit einem stumpfen Gegenstand einen Schlag auf den Kopf versetzt«, antwortete Morris ohne Zögern. »Das ist meine Meinung. Ein Spatenblatt oder ein Ziegelstein beispielsweise oder irgendein anderer großer Stein. Er hat das Tier erschlagen und weiter darauf eingeschlagen in einer Art Wutanfall oder Tobsucht. Die Hunde haben den Kadaver gefunden und sich damit vergnügt. Ich schätze allerdings, dass die Katze zu diesem Zeitpunkt längst tot war.«

»Jemand mit einem zügellosen Temperament«, bemerkte ich.

Morris stellte die Frage, die mir durch den Kopf gegangen war. »Könnte es die junge Lady gewesen sein, Mrs. Craven, Sir? Könnte sie ihr eigenes Schoßtier erschlagen haben?«

»Sie könnte es getan haben«, antwortete ich. »Doch warum sollte sie? Warum sollte irgendjemand es getan haben? Warum, um einen Schritt weiterzugehen, sollte irgendein rational denkender Mensch hingehen und einen umherziehenden Rattenfänger erstechen, der für niemanden auch nur von geringster Bedeutung war – und das mit einem Messer aus diesem Haus?«

»Wie wäre es denn mit einem irrationalen Menschen, Sir?«, schlug Morris mit einem Seitenblick zu mir vor.

»Lucy Craven, meinen Sie?«

»Nun, sie scheint doch wohl nicht ganz richtig im Kopf zu sein, Sir. Ich meine, die Art und Weise, wie sie darauf beharrt, dass ihr Baby nicht tot ist, obwohl Dr. Barton den Tod bestätigt und den Totenschein ausgestellt hat. Ich sage ja nicht, dass er der beste Arzt auf Gottes Erde ist, aber er ist sicherlich imstande, ein totes von einem lebendigen Baby zu unterscheiden. Auch wenn es mir leidtut, dass er das Neugeborene nicht eingehender untersucht hat.«

Eine lange verlegene Pause entstand – keiner von uns wollte die schwere Anschuldigung in Worte fassen, die unausgesprochen in unseren Köpfen hing. Nach einer ganzen Weile erhob Morris erneut das Wort.

»Sir, ich erinnere mich an eine Begebenheit, als ich ein junger Constable war. Ich trug die Uniform damals noch kein ganzes Jahr, ein schickes blaues Ding mit einem vernünftigen Zylinder, wie wir sie damals noch trugen, keine albernen Helme wie heutzutage. Wie dem auch sei, ich war auf Streife in meinem Revier, als eine Frau aus einem Haus gerannt kam und erklärte, ein junges Mädchen, das ebenfalls dort lebte, hätte sein Baby ermordet. Ich ging in das Haus, um die Angelegenheit zu untersuchen, und fand auf der Treppe eine völlig aufgelöste junge Frau vor. Sie jammerte und kreischte in einem fort und riss an ihrem Kleid. Die Frau, die mich alarmiert hatte, eilte an der anderen vorbei in ein Zimmer, und dort lag ein totes Baby, nicht älter als zwei oder drei Monate. Die Frau erzählte mir, dass die junge Frau auf der Treppe, welche die Mutter war, das Kind absichtlich erstickt hätte. Man hatte sie mit einem Kissen in den Händen über die Krippe gebeugt vorgefunden. Die andere Frau hatte das Kind an sich gerissen und war mit ihm nach unten gerannt, um Wiederbelebungsversuche durchzuführen, doch es war vergeblich gewesen.

Man kam zu dem Schluss, Sir, dass es sich so verhielt, wie die ältere Frau es geschildert hatte, doch die junge Mutter war verhandlungsunfähig, weil sie nicht recht bei Sinnen war. Die hinzugezogenen Ärzte erklärten, sie hätte sich nie richtig von der Geburt erholt. Es war eine ungewöhnlich schwierige Geburt gewesen. Sie war fast dabei gestorben, sie hatte das Fieber bekommen, hatte sich niemals völlig davon erholt und seither eigenartig verhalten. Man hatte sie zwei- oder dreimal daran gehindert, dem Kind etwas anzutun, auch wenn sie zu anderen Gelegenheiten ungewöhnlich liebevoll zu ihm gewesen war. Weil das Kind noch kein Jahr alt gewesen war, hätte die Anklage auf Kindestötung gelautet. Doch stattdessen wurde sie in ein Irrenhaus eingewiesen, und dort ist sie, soweit ich weiß, noch heute, obwohl es sicherlich schon zwanzig Jahre her ist.«

Ich musste ein Erschauern unterdrücken. »Und Sie denken, Sergeant, dass die junge Mrs. Craven ihr Baby ebenfalls erstickt oder es auf andere Weise zum Tode befördert haben könnte? Dass der Doktor, die Hebamme und die Familie sich miteinander verschworen haben, um diese Tatsache zu verheimlichen? Dass der Pfarrer, der die Totenmesse hielt, hinters Licht geführt wurde? Und dass, was die Mutter angeht, ihr Verstand sich beharrlich weigert, das Entsetzen dieser Tat zu akzeptieren und sie sich deswegen einbildet, dass ihr Kind noch am Leben ist, irgendwo?«

»Ich sage nur, Sir, dass solche Dinge von Zeit zu Zeit geschehen und dass das Gesetz in seiner Weisheit diese Dinge berücksichtigt.«

Ich schüttelte entschieden den Kopf. »Es erklärt nicht, warum Lucy Craven den Rattenfänger angegriffen hat, falls sie es war. Nein, Morris, ich glaube nicht, dass es so war. Wir versuchen hier, Steinchen zu einem Puzzle zusammenzusetzen, doch ein entscheidendes Steinchen fehlt uns noch. Wenn wir es erst haben, werden wir feststellen, dass alles logisch zusammenpasst.« Ich stieß einen frustrierten Seufzer aus. »Im Augenblick bin ich allerdings noch völlig ratlos, wo wir nach diesem Steinchen suchen müssen.«

»Denken Sie, dass wir es finden, Sir?«

»Glauben Sie mir, Sergeant, wir sind nicht den ganzen Weg hierher gefahren, um uns von Leuten an der Nase herumführen zu lassen, denen ihre Reputation wichtiger ist als das Gesetz«, erwiderte ich in scharfem Ton.

Einige Minuten lang gingen wir schweigend nebeneinander her. »Allerdings«, räumte ich schließlich ein, »allerdings habe ich bereits eine tote Katze exhumieren lassen, und falls es erforderlich scheint, werde ich beim Home Office eine Genehmigung beantragen, auch das Kindesgrab auf dem Kirchhof zu öffnen, damit ein Polizeichirurg den Leichnam untersuchen kann.«

»Das wird der Familie gar nicht gefallen, Sir.«

»Nichtsdestotrotz, Sergeant – falls ich es für erforderlich halte, werde ich es tun.«
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19. KAPITEL

Elizabeth Martin

»Lizzie! Lizzie!«, hörte ich meinen Namen draußen vor der Tür rufen, gefolgt von einem drängenden Klopfen gegen die Füllung.

Nach der Rückkehr aus der Kirche und vom Friedhof waren Lucy und ich nach oben auf unsere Zimmer gegangen, um unsere Hüte und Umhänge abzunehmen und uns zum Mittagessen fertig zu machen. Lucy hatte erklärt, dass sie erschöpft war von ihrer langen Unterhaltung mit Ben und dass sie sich zunächst ein wenig ausruhen wollte, bevor sie sich zu uns gesellte.

»Das kann ich selbstverständlich gut verstehen, Lucy«, sagte ich. »Aber seien Sie guten Mutes. Es war eine schwierige Unterhaltung, doch jetzt haben Sie es hinter sich. Ist das nicht ein besseres Gefühl, als ständig in Panik zu sein und sich zu weigern, mit der Polizei zu reden?«

»Oh, vermutlich haben Sie Recht«, räumte sie ein und legte sich dabei eine Hand an die Stirn. »Mir schmerzt der Kopf nach all der Aufregung und der Sorge. Trotzdem, Inspector Ross ist ein netter Mann, genau wie Sie gesagt haben … und meiner Meinung nach sollten Sie ihn wirklich heiraten, Lizzie.«

»Was?«, rief ich gründlich erschrocken aus. Lucy hatte offensichtlich mehr als nur ihre Unterhaltung wegen des toten Rattenfängers im Sinn.

»Er ist so sehr von Ihnen eingenommen, Lizzie, dass jeder es sehen kann! Nun ja, ich werde mich jetzt ein wenig ausruhen. Hoffen wir, dass Williams den Gong nicht zu bald schlägt.«

Mit diesen Worten wandte sie sich ab und ließ mich mit aufgerissenem Mund im Gang vor ihrem Zimmer stehen. Ich starrte ihr hinterher, bis sie die Tür hinter sich geschlossen hatte. Dieses Mädchen war wie Quecksilber. Immer, wenn ich anfing zu denken, dass ich ihren Charakter endlich durchschaute, glitt sie mir durch die Finger und brachte mich erneut zum Staunen.

Ich ging in mein eigenes Zimmer. Ich hatte mich gerade erst frisch gemacht und wartete auf das Tönen des Gongs, als ich ihre Stimme vor meiner Tür hörte. Am Ton erkannte ich, dass etwas Unvorhergesehenes passiert sein musste. Ich beeilte mich, ihr zu öffnen, um in Erfahrung zu bringen, was denn geschehen wäre, doch bevor ich ein Wort sagen konnte, packte sie mich beim Handgelenk und zog mich mit sich durch den Gang bis zum oberen Treppenabsatz.

»Dort unten!« Lucy schob mich mit solcher Kraft vorwärts, dass ich mich erschrocken am Geländer festklammerte und froh war, dass sie meine andere Hand noch hielt. »Sehen Sie? Das ist Onkel Charles!« Die letzten Worte zischte sie förmlich in mein Ohr.

Sie hatte in der Tat Recht. Dort unten in der Halle stand zu meinem größten Erstaunen Charles Roche persönlich und reichte seinen Hut Mrs. Williams. Die Haushälterin blickte ungewöhnlich nervös drein und gab ihr Bestes, ihn zu begrüßen und seine Fragen zu beantworten, wo denn seine Schwestern und seine Nichte wären.

»Die Ladys sind im Salon, Sir. Sie sind sicher höchst erfreut, Sie zu sehen! Wenn wir gewusst hätten, dass sie kommen, Sir, hätte die Köchin etwas Besonderes zu Mittag vorbereiten können. Lassen Sie mich Ihren Stock in den Ständer stellen, Sir.«

»Wie geht es ihnen?«, verlangte Roche mit leiser, drängender Stimme zu erfahren, während er seine Revers zurechtrückte und die Haltung eines Mannes annahm, der im Begriff stand, sich einer schweren Prüfung zu stellen.

»Sie halten sich den Umständen entsprechend tapfer, Sir, sehr tapfer, doch es war eine schwierige Zeit für sie. Die Polizei ist immer noch überall, und das hilft ihnen nicht, auch wenn es nötig ist.«

»Ja, ja«, murmelte Roche. »Aber es hat keine weiteren Schreckensnachrichten gegeben?«

Sie wechselten einen Blick, der mir erschien wie der von Komplizen.

»Nein, Sir«, antwortete Williams mit festerer Stimme. »Nichts, weswegen Sie sich sorgen müssten.«

»Gut …«, lautete die gemurmelte Antwort, doch Roche wirkte nicht sehr überzeugt.

Er konnte sich kaum auf ein Treffen mit seinen Schwestern gefreut haben, doch sein plötzliches Eintreffen warf gleich mehrere Fragen auf. Er war nicht nach Shore House gekommen, als die Nachricht von Brennans Tod ihn erreicht hatte. Er hatte seinen Schwestern geschrieben, so viel wusste ich. Ich hatte mich gefragt, welche Entschuldigung er angeführt hatte für seine Abwesenheit in einer Zeit der Krise. Ich war ganz sicher, dass sie nicht mit einem Besuch rechneten, sonst hätte es Hinweise gegeben. Williams wäre sicherlich informiert worden. Ein Zimmer wäre vorbereitet worden, man hätte über den Speiseplan für den Tag gesprochen, die Mägde hätten vermehrt zu tun gehabt. Ich hätte die aufgeregte Erwartung bei den beiden Schwestern sicherlich nicht übersehen, selbst wenn sie – aus welchen Gründen auch immer – ihrer Nichte und mir nichts von der bevorstehenden Ankunft erzählt hätten. Was um alles in der Welt mochte passiert sein, dass Roche zu diesem Zeitpunkt aus London hergekommen war, ohne vorher ein Wort der Warnung zu senden? Was war mit Lefebre? Hatte er gewusst, dass Roche auf dem Weg hierher war?

Zumindest diese Frage wurde recht schnell beantwortet, denn in diesem Moment öffnete sich die Tür des kleinen Klubzimmers, und der Doktor kam heraus. Er hatte den wenig benutzten Raum als privaten Schlupfwinkel in Beschlag genommen, um ungestört die Zeitung zu lesen, Briefe zu schreiben und vielleicht ein wenig Abstand zu haben von einem Haus voller Frauen.

»Charles!«, begrüßte Lefebre den Neuankömmling, und es war unübersehbar, dass er genauso überrascht war wie Williams und wir anderen alle. »Gütiger Himmel! Woher kommen Sie denn so unvermittelt?«

»Mein lieber Freund!«, erwiderte Roche und schüttelte seinem Freund die Hand. »Das ist eine schlimme Geschichte, eine ganz schlimme Geschichte. Und nun wird sie noch schlimmer.«

Mrs. Williams, die abwartend dagestanden hatte, fragte zögernd: »Soll ich Sie ankündigen, Sir?«

»Nein, nein, warten Sie einen Moment …« Roche hob die Hand in einer Geste, die ihr bedeutete, noch nichts dergleichen zu unternehmen. »Können wir uns zuerst auf ein Wort unterhalten, Marius?«

»Ja, ja, selbstverständlich. Kommen Sie, hier herein.« Lefebre deutete auf die Tür des Klubzimmers hinter sich.

»Lassen Sie uns zehn Minuten, Williams, wenn Sie so freundlich wären, dann sagen Sie meinen Schwestern, dass ich hier bin«, ordnete Roche an.

Die beiden Herren zogen sich in das Zimmer zurück, und die Haushälterin blieb in der Halle stehen und blickte höchst unglücklich drein.

Lucy und ich hingen immer noch über dem Geländer wie zwei ungezogene Kinder, die sich aus der Kinderstube geschlichen haben, um Besucher zu belauschen. Ich richtete mich auf und zog sie ebenfalls vom Geländer weg. Sie wollte Einwände erheben, doch ich flüsterte ihr zu: »Es wäre höchst peinlich, wenn man uns dabei ertappt, dass wir lauschen!«

Wir verhielten uns still und warteten, bis sich die Haushälterin in die Küche zurückzog, wohl um die Köchin zu zusätzlichen Anstrengungen zu bewegen.

»Was haben mein Onkel und der Doktor zu bereden? Oh, ich wünschte, ich wüsste es. Von hier oben können wir nichts hören!«, jammerte Lucy. »Soll ich nach unten gehen? Vielleicht kann ich sie durch die Tür hören? Männerstimmen tragen recht weit.« Sie blickte mich aufgeregt an.

Ich kannte die Umstände, die dazu geführt hatten, dass Lucy so sehr zum Lauschen neigte, doch ich konnte nicht zulassen, dass sie dieses Risiko einging, so neugierig ich selbst auch war.

»Wir werden es herausfinden, Lucy, keine Sorge. Sie dürfen auf keinen Fall nach unten gehen! Was, wenn einer der beiden aus dem Zimmer kommt und Sie draußen vor der Tür beim Lauschen überrascht?«

Lucy sah aus, als bedauerte sie, ihr Geschick als Spionin nicht demonstrieren zu können, doch sie fügte sich. Wir zogen uns von der Treppe zurück und gingen in mein Zimmer. Lucy marschierte aufgeregt auf und ab und rang nervös die Hände. Ich flehte sie an, sich zu beruhigen, doch sie platzte heraus:

»Wie kann ich mich beruhigen? Was will er hier? Warum müssen er und dieser schreckliche Dr. Lefebre heimlich miteinander reden? Es geht um mich, ich weiß es! Onkel Charles ist hergekommen, um Dr. Lefebres Meinung über meinen Geisteszustand einzuholen!«

Sie sprang vor und packte meine Hand. »Oh, Lizzie! Was wird der Doktor ihm erzählen?«

»Wir wissen nicht, ob das der Grund ist, aus dem Charles Roche hergekommen ist, Lucy«, sagte ich besänftigend. »Es ist viel wahrscheinlicher, dass er sich über die Fortschritte informieren will, die Inspector Ross und der Sergeant bei der Aufklärung des Mordes an Brennan gemacht haben. Es ist völlig normal, dass er zunächst mit Lefebre sprechen möchte – er macht sich offensichtlich Sorgen um Ihre Tanten und darüber, wie sehr sie das alles aufregen muss.«

»Der Doktor wird ihm sicherlich erzählen, dass ich mit Steinen nach ihm geworfen habe, nicht wahr?«, sagte Lucy düster, indem sie meine Worte völlig ignorierte. »Aber ich habe den Rattenfänger nicht erstochen! Warum sollte ich Leute erstechen?«

Ich konnte der Versuchung nicht widerstehen und fragte, so kühl ich konnte: »So etwas haben Sie also noch nie getan, Lucy? Ich meine nicht, ein Messer nehmen und jemand in mörderischer Absicht angreifen. Aber haben Sie noch nie eine Waffe benutzt, um einen anderen Menschen damit anzugreifen?«

Lucys Kopf ruckte hoch, und sie starrte mich aus ihren blauen Augen an. »Oh, also haben sie Ihnen diese Geschichte erzählt, ja? Aus meiner Schulzeit? Ich bin überrascht, dass meine Tanten diese kleine Episode aus meiner Vergangenheit überhaupt erwähnt haben. Die Geschichte war ihnen so unendlich peinlich damals, und sie haben sich so sehr um den guten Namen der Familie Roche gesorgt!«

»Nein, Ihre Tanten haben es nicht erzählt«, antwortete ich. »Wenn Sie es wissen wollen, und Sie haben meiner Meinung nach ein Recht darauf – es war Higgins, die Kammerzofe.«

»Higgins?«, fragte Lucy überrascht. Sie hielt inne und dachte nach, bevor sie schulterzuckend fortfuhr: »Na ja, war nicht anders zu erwarten, schätze ich. Higgins mochte mich noch nie.«

»Zuerst habe ich ihr nicht glauben wollen«, sagte ich. »Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Sie zu so etwas imstande wären, dass Sie jemand anderen verletzen könnten. Warum haben Sie das getan, Lucy?«

»Ich war elf Jahre alt!«, schnappte sie und stampfte mit dem Fuß auf. »Und das andere Mädchen hat mich schikaniert! Ihr Name war Charlotte Porter, und sie war ein abscheuliches Ding! Sie war sehr geschickt darin, andere in Schwierigkeiten zu bringen, im Allgemeinen indem sie sie schikanierte, bis sie zurückschlugen, und dann so dreinzublicken, als könnte sie kein Wässerchen trüben! Oder sie pickte sich ein Mädchen heraus, das sich leicht beeinflussen ließ, und verführte es zu irgendwelchen Streichen. Charlotte selbst war nie in der Nähe, wenn es herauskam. Ich mochte sie nicht. Niemand mochte sie. Doch sie war der kleine Liebling der Lehrerin. Sie hatte so eine gekünstelte, sentimentale Art mit ihr! Ich habe einfach die Beherrschung verloren. Sie zerrte immer wieder an meiner Stickerei, so dass ich nicht richtig arbeiten konnte. Ich wollte sie nur abwehren, weiter nichts, aber ich hatte die Nadel in der Hand, und irgendwie ging sie in ihren Arm, einfach so!« Lucy lächelte. »Sie stieß einen furchtbaren Schrei aus. Es war ein sehr befriedigendes Gefühl.«

Ich starrte sie mit etwas wie Verzweiflung an. Lucy war so offen und arglos – sie schien überhaupt keine Vorstellung zu haben, welchen Eindruck ihre Worte und Handlungen auf andere machten. Ausgerechnet jetzt, wo ihr Onkel nach Shore House kam, hatte sie Steine nach Dr. Lefebre geworfen! Als sie es getan hatte, war es ebenfalls ein »sehr befriedigendes Gefühl« für sie gewesen, jede Wette!

Wir hatten keine Schritte auf dem Gang draußen gehört, doch jetzt klopfte es unvermittelt an die Tür, und wir schraken beide zusammen.

»Machen Sie auf, Lizzie!«, drängte Lucy und schob mich zur Tür. »Es ist Ihr Zimmer. Ich verstecke mich hinter dem Bett.«

»Nein, nicht …«, wollte ich widersprechen, doch sie huschte bereits davon, und bis ich die Tür geöffnet hatte, war sie hinter dem Bett und außer Sicht verschwunden.

Christina Roche stand draußen im Gang und ließ sich, wie nicht anders zu erwarten, nicht an der Nase herumführen. Sie hatte uns wahrscheinlich durch die Tür hindurch reden hören. Offensichtlich gehörte Lauschen zu den Dingen, die sich durch die ganze Familie zogen.

»Wo ist meine Nichte?«, fragte sie. »Lucy!« Sie schob sich an mir vorbei ins Zimmer. »Lucy, komm auf der Stelle heraus!«

Lucy erhob sich betreten hinter dem Bett und schüttelte ihre Röcke aus, bis sie wieder gerade saßen.

Miss Roche beobachtete sie leidenschaftslos. »Komm mit nach unten. Dein Onkel ist hier und wünscht mit dir zu sprechen.«

»Geht es um James?«, fragte Lucy unvermutet und mit Angst in der Stimme. »Ist James etwas zugestoßen? Sag mir nicht, dass er tot ist! Wenn er tot ist, springe ich auf der Stelle aus dem Fenster!«

»Rede nicht solch einen Unsinn!«, lautete die brüske Antwort ihrer Tante. »Wenn du uns überzeugen willst, dass du deine Sinne beieinanderhast, dann hast du dir eine sehr eigenartige Methode ausgesucht. Ich will nichts dergleichen Albernes mehr hören, hast du verstanden? Was Mr. Craven angeht, er ist meines Wissens weder tot noch krank.« Sie wandte sich um und marschierte in Richtung Tür. »Komm jetzt, Lucy.«

»Oh, Lizzie, kommen Sie mit mir!«, bettelte Lucy und packte mich an der Hand.

Miss Roche blieb für einen kurzen Moment stehen und drehte sich halb um. »Nein«, sagte sie knapp. »Das ist eine Familienangelegenheit. Es geht Miss Martin nichts an. Ich würde es sogar vorziehen, Miss Martin, wenn Sie sich zu einem weiteren Spaziergang entschließen könnten.«

»Ich lausche nicht an fremden Türen!«, erwiderte ich aufgebracht.

»Das wäre zu wünschen«, lautete die missmutige Antwort. »Allerdings wäre es möglich, dass meine Nichte zum Besten ihres Onkels einen ihrer theatralisch-hysterischen Anfälle erleidet, und es wäre mir offen gestanden lieber, wenn Sie dann nicht im Haus wären. Bitte lassen Sie sich wenigstens eine halbe Stunde Zeit bei Ihrem Spaziergang, Miss Martin.«

Mit diesen Worten marschierte sie hinaus, hoch aufgerichtet wie ein Gardist, und Lucy trottete elend hinter ihr drein.

Ich hatte eben noch genügend Zeit, ihr zuzuflüstern: »Lucy, tun und sagen Sie nichts!«, doch ich wusste nicht, ob sie mich gehört hatte. Sie ließ es sich jedenfalls durch nichts anmerken.

Beunruhigt und verärgert zog ich meine Stiefel an, rammte mir den Hut auf den Kopf und machte mich ein zweites Mal vor dem Mittagessen zu einem Spaziergang auf.

Miss Roches arrogante Art, mich des Hauses zu verweisen und mir zu bedeuten, dass ich meine Nase in meine eigenen Angelegenheiten stecken sollte, hatte mich so durcheinandergebracht, dass ich marschierte, so schnell ich konnte, um meine üble Stimmung zu überwinden. Man denkt einfach nicht klar, wenn man aufgebracht ist, und ich brauchte all meine Geistesgegenwart für Shore House. Ich marschierte höchst undamenhaft über die Straße und erreichte den Friedhof beinahe, bevor es mir bewusst wurde. Ich spähte über die Mauer, um zu sehen, ob der Küster in der Nähe war, doch ich entdeckte keine Spur von ihm, und die Kirchentür war geschlossen. Genauere Inspektion und ein probeweises Rütteln des eisernen Rings zeigten mir, dass die Tür wieder abgeschlossen worden war. Also war Jarvis zum Mittagessen nach Hause gegangen … oder hinunter in den Gasthof. Ich stieß einen erleichterten Seufzer aus und wandte mich zum Friedhofstor, um dort eine Weile auf einer der Bänke zu sitzen, als ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung zu meiner Rechten gewahrte. Jemand huschte tief gebückt von der Stelle weg, wo sich das Grab von Lucys Kind befand. Die Gestalt, die von Grabstein zu Grabstein huschte und jede Deckung ausnutzte, erinnerte mich an eine Krabbe, die sich auf einer Felsenküste von Stein zu Stein schob. Die verstohlene flüchtige Gestalt hätte zu jedem Zeitpunkt meine Neugier geweckt. Sie schien in den Schutz der großen Eibe fliehen zu wollen, in deren Schatten ich schon einmal einen verstohlenen Beobachter gesehen hatte. Diesmal war ich entschlossen, die Gestalt, wer auch immer sie sein mochte, nicht erneut unerkannt entkommen zu lassen.

»Warten Sie!«, rief ich ihr hinterher. »Warten Sie!« Ich rannte, so schnell ich konnte, zwischen Grabsteinen hindurch, die Röcke mit beiden Händen gerafft, und sprang mit weiten Sätzen sehr respektlos über letzte Ruhestätten, Einfassungen und griechische Vasen voll verwelkender Blumen. Der alte Jarvis hätte wahrscheinlich einen Herzanfall erlitten, hätte er mich so sehen können.

Nun konnte ich die Gestalt als die einer Frau in dunkler Kleidung ausmachen, gehüllt in ein Umhängetuch in einem vertrauten Schottenmuster. Ich ging ein Wagnis ein.

»Mrs. Brennan!«, rief ich.

Bei der Nennung des Namens stolperte die Frau, hielt sich an einem Grabstein fest und blieb schließlich stehen. Es ermöglichte mir, sie einzuholen, und ich erkannte, dass es tatsächlich die Frau des toten Rattenfängers war, wie ich vermutet hatte. Sie stand noch immer vornübergebeugt, hielt den Blick von mir abgewandt und auf den Boden gerichtet, als wollte sie meiner Musterung auf diese Weise entgehen.

»Meine liebe Mrs. Brennan«, begann ich so fest, wie es mir zwischen einzelnen hechelnden Atemzügen möglich war. »Ich bin Miss Martin, die Gesellschafterin von Mrs. Craven in Shore House. Auf meiner Reise hierher vor einigen Tagen sind wir oben auf der Heide Ihnen und Ihrem Mann begegnet. Wir wurden von Greenaway im Einspänner befördert, ein Gentleman mit Zylinderhut und ich.«

Sie richtete sich zögernd auf, doch sie begegnete meinem Blick immer noch nicht. »Ja, Miss«, sagte sie mit leiser, rauer Stimme.

»Es tut mir sehr leid wegen Ihres Mannes, Mrs. Brennan. Ich bin so froh, dass ich Sie gefunden habe. Wir haben uns alle große Sorgen gemacht – niemand wusste, wo wir Sie finden konnten, falls Sie irgendetwas benötigten.«

»Ich brauche nichts«, sagte sie mit der gleichen rauen Stimme.

Ihre Haut war wettergegerbt und gebräunt, und ihre Augen waren winzig und ständig in Bewegung. Ich war jetzt nahe genug heran, um den starken Rauchgeruch zu bemerken, der von ihrer Kleidung aufstieg. Sie hat an einem offenen Feuer gesessen, dachte ich. Dann jedoch dämmerte es mir schlagartig. Greenaways Behauptung, dass Brennan von Geburt Zigeuner war, die Zigeunerkarawane mit dem gescheckten Pferd, der wir auf dem Weg nach Shore House begegnet waren, die Zigeunerfrau, die Wäscheklammern an der Tür verkaufte …

»Sie sind zu den Zigeunern gegangen!«, sagte ich. »Sie waren in Schwierigkeiten und sind zu den Leuten Ihres Mannes gegangen.«

Sie blickte überrascht zu mir auf. »Woher wissen Sie das, Miss?«

»Ich habe es geschlussfolgert«, sagte ich verlegen. »Warum sind Sie weggelaufen? Ich meine nicht nur jetzt gerade vor mir, sondern auch vor den Ermittlungen der Polizei?«

Sie schüttelte den Kopf, und die langen, fettigen Locken fielen ihr ins Gesicht. Das schwarze Haar war bereits mit grauen Strähnen durchsetzt. »Ich bin nicht weggelaufen, Miss«, sagte sie. »Ich wusste nicht, wohin ich sonst gehen sollte, außer zu den fahrenden Leuten … der Constable hat gesagt, ich müsste in der Gegend bleiben, also bin ich hiergeblieben.«

»Aber Sie haben dem Constable nicht verraten, wo er Sie finden kann!«, sagte ich aufgebracht.

Sie duckte sich angesichts meines groben Tonfalls, und ich verspürte augenblicklich Bedauern. »Ich will Ihnen nichts Böses, glauben Sie mir, ich verspreche es«, sagte ich. »Aber bitte, Mrs. Brennan … Ich glaube, dass Sie vieles wissen, was die Polizei erfahren muss. Ich glaube, Sie haben Mrs. Craven und mich von dort hinten unter dem Baum hervor beobachtet, als wir neulich hier waren, am Grab ihres Kindes. Warum haben Sie sich …«

Ich brach ab, denn mein Verstand war meinen Worten vorausgeeilt. Er hüpfte und sprang so unkontrollierbar von einer Schlussfolgerung zur nächsten, dass ich kaum Zeit fand, all die Ideen zu sortieren, die sich in meinem Gehirn drängten. Ich drehte mich zum Grab des Kindes um. Ein frischer Strauß wilder Blumen lag darauf.

Mrs. Brennan hatte meinen Blick bemerkt. Sie gab ein leises Stöhnen von sich und fasste sich erstickt an den Hals.

Behutsam ergriff ich ihre schmutzige Hand, die keinerlei Widerstand leistete. »Bitte verzeihen Sie, Mrs. Brennan. Es ist Ihr Kind, das in diesem Grab liegt, habe ich Recht? Nicht das Baby von Mrs. Craven.«

Sie stieß ein weiteres gequältes Wimmern aus, doch sie schüttelte den Kopf.

»Ich glaube, dass es Ihr Kind ist«, sagte ich so entschieden und dabei sanft, wie ich konnte. »Und jetzt ist der Augenblick gekommen, da Sie alles sagen müssen, was Sie über diese unglückselige Geschichte zu sagen haben. Kommen Sie, gehen wir zur Bank unter dem Friedhofstor und setzen uns dort. Sie können sich so viel Zeit lassen, wie Sie brauchen. Aber Sie müssen mir alles erzählen, wirklich alles, verstehen Sie denn nicht? Vor allen Dingen muss ich wissen, was mit Lucy Cravens Baby passiert ist. Wo es ist und ob … ob es noch lebt oder ob es tot ist … liebe, arme Mrs. Brennan, sehen Sie denn nicht, dass Mrs. Craven halb von Sinnen ist wegen dieser Sache?«

Sie nickte und ließ sich von mir zum Tor führen, wo wir uns auf die Bank setzten. Ich hoffte, dass niemand vorbeikam und uns störte, weder Jarvis noch irgendein anderer zufälliger Passant. Mrs. Brennan saß schweigend neben mir und spielte nervös mit den abgearbeiteten Händen. Es fiel mir schwer, ihr Alter zu schätzen. Wahrscheinlich war sie noch gar nicht so alt, doch das Leben war nicht freundlich zu ihr gewesen und hatte seine tiefen Linien in ihrem Gesicht hinterlassen. Sie öffnete den Mund, wie um etwas zu sagen, und gab den Blick auf verfärbte Zähne frei, bevor sie ihn kopfschüttelnd und ohne ein Wort wieder schloss. Ich spürte, dass sie nicht unwillig war zu reden, sondern einfach nicht wusste, wo und wie sie anfangen sollte.

Sie brauchte Hilfe, und es schien mir einfacher, mit den jüngsten Ereignissen anzufangen und mich von dort aus rückwärts vorzuarbeiten. »Verraten Sie mir bitte«, begann ich, »warum Sie Ihr Lager in der Heide verlassen haben und zu den Zigeunern gegangen sind, ohne den Constable zu informieren. Die Polizei war sehr besorgt, dass Sie in dem Feuer verbrannt sein könnten.«

Bei dem Wort Feuer riss sie den Kopf hoch und starrte mich voller Entsetzen an.

»Aber das wollte ich doch gar nicht!«, brach es jammernd aus ihr hervor, und sie rang die Hände. »Ich wollte nicht, dass sich das Feuer ausbreitet und so groß wird! Ich bin keine Brandstifterin, Miss, aber sie werden mich bestimmt dafür ins Gefängnis stecken. Ich weiß, dass sie es tun werden!«

»Niemand wird Sie ins Gefängnis stecken, wenn Sie das Feuer nicht absichtlich gelegt haben«, antwortete ich und hoffte, dass ich mich nicht irrte. »Warum haben Sie es denn überhaupt angezündet? Um sich Ihr Essen zu kochen?«

»Nein, Miss. Um Jeds Sachen zu verbrennen.«

Sie schien mir meine Verständnislosigkeit angesehen zu haben, denn sie fuhr nervös – und eifrig darauf bedacht, ihr Verhalten zu erklären – mit ihrer Beichte fort.

»So machen es die Zigeuner, Miss, wenn jemand gestorben ist. All seine persönlichen Sachen werden verbrannt.«

»Ich verstehe …«, sagte ich. »Dann haben Sie also die Kleidung und anderen persönlichen Sachen Ihres verstorbenen Mannes aufgestapelt und in Brand gesteckt, weil es der Brauch der Zigeuner ist. Ihr Mann war Zigeuner, und Sie gehören wohl auch zu diesem Volk, nehme ich an?«

»Die Heide war trocken«, setzte sie erneut an und kam beinahe ins Plappern. »Es hat lange nicht geregnet. Das Feuer sprang über und breitete sich so rasend schnell aus, dass ich es nicht mehr austreten konnte. Ich bin weggerannt, so schnell ich konnte, sonst wäre ich selbst verbrannt. Danach hatte ich schreckliche Angst, dass sie denken könnten, ich hätte das Feuer absichtlich gelegt und wäre eine Brandstifterin und dass sie mich ins Gefängnis stecken würden. Ich wusste, dass in der Nähe andere Zigeuner waren, weil wir ihnen unterwegs begegnet sind, Jed und ich, auf dem Weg nach hier. Also bin ich zu ihnen gegangen.«

Sie war nicht das intelligenteste aller Wesen, sinnierte ich. Doch sie hatte versucht zu tun, was in den Augen ihres Mannes richtig gewesen wäre. Ich musste darauf vertrauen, dass dieses gleiche Gefühl für richtig und falsch sie dazu bringen würde, mir jetzt den Rest der ganzen elenden Geschichte zu erzählen.

»Als Sie vor einigen Monaten, bei ihrem letzten Besuch, mit ihrem Mann hierherkamen«, begann ich vorsichtig, »da waren Sie selbst schwanger, ist das richtig?«

Brennans Frau war stets mit ihrem Mann unterwegs, zumindest hatte Greenaway das Dr. Lefebre und mir gleich an unserem ersten Tag erzählt, als wir mit dem Einspänner hierher unterwegs gewesen waren.

Selbst als sie schwanger gewesen war.

Mrs. Brennan nickte. »Ich habe das Kind in der Heide geboren.«

»Ganz allein?«, ächzte ich bestürzt.

Sie starrte mich an, als würde sie meinen Schock nicht verstehen.

»Es war nicht das erste Mal«, sagte sie einfach.

»Was ist dann passiert?«, fragte ich weiter.

»Das Baby war krank. Nach ein paar Tagen ist es gestorben. So viele von meinen Babys sind gestorben, Miss. Ich habe sechs Stück begraben. Ich hatte so sehr gehofft, dass es diesmal leben würde. Aber es starb in meinen Armen, während Jed unterwegs war und nicht in unserem Lager, und ich saß ganz allein da mit meiner Trauer, jedenfalls dachte ich das. Aber dann merkte ich plötzlich, dass jemand da war, und ich hob den Blick und sah eine der Ladys von Shore House.«

»Welche?«, hauchte ich aufgeregt. Ich hatte plötzlich Mühe, überhaupt ein Wort hervorzubringen, so aufgeregt war ich.

»Miss Christina war das. Sie war auf der Heide spazieren gewesen. Sie hatte mich klagen hören und war hergekommen, um zu sehen, was passiert war. Ich erzählte ihr, dass mein Baby gestorben war, und ich zeigte es ihr.« Mrs. Brennan stockte und legte die Stirn in Falten. »Ich erinnere mich ganz genau an ihre Worte. Sie sagte: ›Ihr Baby ist gestorben, und das meiner Nichte ist gesund und munter! Ich wünschte, es wäre andersherum!‹ Das erschien mir sehr eigenartig und unnatürlich, so etwas zu sagen, Miss.«

»Das ist es auch«, antwortete ich düster. »Erzählen Sie weiter.«

Doch ich wusste bereits, was kommen würde.

»Mein Mann kam genau in diesem Augenblick zurück. Er und Miss Roche redeten miteinander. Sie trafen eine Abmachung …«

Sie zögerte erneut und schlang die Arme um ihren Leib, dann schaukelte sie langsam vor und zurück. »Es war eine schreckliche Sache, Miss. Eine ganz furchtbare Sache. Aber mein Mann sagte, Miss Roche wäre reich und bereit, gutes Geld für unser totes Baby zu bezahlen. Sie wollte es mit dem Kind vertauschen, das ihre Nichte bekommen hatte. Jed … wir sollten Mrs. Cravens kleines Baby mit nach London nehmen. Es war ganz einfach, meinte sie. Meine Milch war gekommen, und ich konnte das Mädchen stillen. Sobald wir in London waren, sollten wir das Baby unter falschem Namen in einem Armenhaus abgeben. Es war ihr egal, welcher Name. Sie wollte nur sicher sein, dass niemand das Kind hierher zurückverfolgen konnte. Und Jed war einverstanden.

Nachdem Miss Roche gegangen war, sagte ich zu Jed, dass das eine böse Geschichte wäre und dass wir dafür leiden würden. Es war so falsch. Außerdem wollte ich mein totes Baby nicht einfach liegen lassen. Aber Jed, na ja, er hat mir eins hinter die Ohren gegeben und gesagt, ich soll mich nicht so anstellen. Unser Baby würde eine anständige Beerdigung bekommen, und wir mussten keinen Penny dafür zahlen. Jed war … er war ein starker Mann. Er hatte einen starken Körper und einen starken Verstand. Es gab nie einen Widerspruch, wenn er etwas entschieden hatte. Er nahm unser totes Baby noch in jener Nacht mit sich und kam später mit dem anderen Baby wieder, als es noch dunkel war. Er sagte mir, dass ich zusammenpacken sollte und fertig sein zum Aufbrechen, sobald er wieder zurück wäre, also hatte ich das getan. Wir marschierten sofort los, obwohl es noch Nacht war. Glücklicherweise schien der Mond hell am Himmel, und wir konnten sehen, wohin wir traten.«

Sie zögerte und bedachte mich mit einem scheuen Seitenblick. »Es war ein hübsches kleines Baby, und es roch so frisch nach teurer Seife! Ich fragte Jed, als wir uns London näherten, ob wir es nicht vielleicht behalten könnten, weil unseres ja gestorben war. Doch Jed meinte, er würde immer saubere Arbeit leisten, ob es nun bei der Jagd nach Ratten wäre oder beim Abliefern eines Babys im Armenhaus. Er machte das, wofür er bezahlt wurde. Es war eine Sache des … des …« Sie verstummte. Ihrem Wortschatz fehlte der treffende Ausdruck.

»Eine Sache des Prinzips«, kam ich ihr bitter zu Hilfe. Als hätte dieser Schurke auch nur den geringsten Anstand besessen, geschweige denn Prinzipien!

Doch die Phrase gefiel seiner Witwe. Ihre Miene hellte sich auf. »Ja! Das ist es! Eine Sache des Prinzips«, sagte sie. »Er hat immer das getan, wozu er sich einverstanden erklärt hat.«

»Und Sie brachten das Baby in ein Armenhaus?«

Sie blickte mich unsicher an. »Nicht ich, Miss. Wir kamen zu unserer Wohnung, wo wir leben, wenn wir in London sind. Jed nahm das Baby und ging weg. Als er zurückkam, hatte er es nicht mehr bei sich.«

»Und Sie haben ihn nicht gefragt, was er mit dem kleinen Mädchen gemacht hat?«

»Ich habe mich nicht getraut zu fragen, Miss.« Sie beugte sich vor und sah mich ernst an. »Aber er ist zum Armenhaus gegangen, genau so, wie er es Miss Roche gesagt hatte. Er war ein Mann, der sich an eine einmal getroffene Abmachung hielt. Ich habe gut für das kleine Mädchen gesorgt, solange es in meiner Obhut war, Miss. Ich hätte es behalten, wenn ich nur gekonnt hätte.«

Ich stieß einen Seufzer aus und bemühte mich ansonsten, energisch und zuversichtlich zu erscheinen. »Ich werde Sie zu Inspector Ross im Acorn bringen. Hoffen wir, dass er dort ist. Sie müssen ihm alles erzählen, was Sie mir gerade erzählt haben. Haben Sie keine Angst. Erzählen Sie nur die Wahrheit, so dass die Gerechtigkeit ihren Lauf nehmen kann!«

Unglücklicherweise waren weder Ben noch Sergeant Morris da, als wir den Gasthof erreichten. Mrs. Garvey sagte, sie glaube, die Polizeibeamten wären zusammen mit Mr. Roche nach Shore House gegangen. Sie hatte gesehen, wie alle zusammen aufgebrochen waren.

Ich wusste, dass Ben und Morris das Haus nicht zusammen mit Charles Roches betreten hatten. Demzufolge hatten sie sich irgendwo auf dem Weg getrennt. Ich überlegte, dass ich ihnen möglicherweise begegnen würde, wenn ich zum Haus zurückkehrte. Also überließ ich Mrs. Brennan der Obhut von Mrs. Garvey. Wir vereinbarten, dass die Witwe des Rattenfängers im Nebenzimmer warten sollte, das gegenwärtig sowieso für »Polizeiangelegenheiten« reserviert war, wie Mrs. Garvey es nannte. Die Wirtin würde Mrs. Brennan Tee und etwas zu essen bringen und dafür sorgen, dass sie sich nicht aus dem Staub machte.

Ich entlockte Mrs. Brennan das Versprechen, im Gasthof zu bleiben. Sie erweckte einen erschöpften Eindruck, und so nickte sie nur und flüsterte: »Ja.«

Ich nahm an, dass sie sich an ihr Versprechen halten würde. Wie ihr verstorbener Ehemann war auch sie auf eine verdrehte Art und Weise eine Person, die ihr einmal gegebenes Wort einhielt. Mehr noch, es gab keinen Ort, zu dem sie hätte fliehen können. Nichtsdestotrotz murmelte ich Mrs. Garvey beim Verlassen des Acorn zu, dass sie vielleicht einen Schankkellner nach Constable Gosling schicken und ihn so schnell wie möglich herbestellen sollte. Als das alles arrangiert war, machte ich mich auf den Rückweg nach Shore House.

Ich war nicht sicher, wie lange ich weg gewesen war, sicherlich weit über eine halbe Stunde, wie von Miss Roche verlangt. Ich ging viel langsamer als zuvor. Ich wollte unbedingt Ben Ross finden und ihm die Neuigkeiten überbringen. Auf der andern Seite musste ich zuerst für mich selbst durchdenken, was passiert war. Mir wurde ganz anders, als ich überlegte, was dem Baby in der Zwischenzeit alles zugestoßen sein konnte, doch im Augenblick hatte ich nicht die Zeit, um mir darüber den Kopf zu zerbrechen. Ich musste mir über alles vollkommen im Klaren sein, bevor ich Ben erzählen konnte, zu welchem Schluss ich gekommen war.

Die beiden Gestalten im Garten, welche ich in der ersten Nacht gehört hatte, mussten Brennan und Miss Roche gewesen sein. Es war also doch Brennans Terrier, den ich gesehen hatte. Brennan war nach Shore House gekommen, um zu berichten, dass er das Kind – wie auch immer – erfolgreich beseitigt hatte.

Ich besaß nicht die Absicht, meine Rückkehr an die große Glocke zu hängen und mich womöglich noch einmal fortschicken zu lassen. Stattdessen umrundete ich das Haus und ging zu den französischen Fenstern des Esszimmers, die nur angelehnt waren, um mir Einlass zu verschaffen. Am Fuß der Treppe hielt ich inne und lauschte. Hinter der Salontür vernahm ich Stimmen. Ich erkannte die von Lefebre, dann eine weitere männliche Stimme, von der ich glaubte, dass sie Charles Roche gehörte, und eine entschiedene weibliche Stimme, die ich Miss Roche zuordnete. Eine zweite leisere weibliche Stimme musste demzufolge die von Phoebe Roche sein. Unvermittelt ertönte ein heller, aufgeregter Ruf, der mir verriet, dass auch Lucy im Raum war. Ich hatte etwas zu erledigen, und eine bessere Gelegenheit als diese, wo alle hier im Salon versammelt waren, würde sich nicht wieder finden.

Ich eilte nach oben und durch den Korridor zu den Zimmern der Schwestern. Meine einzige Befürchtung war, dass Higgins in einem der Zimmer saß und irgendetwas nähte. Doch im ersten Stock herrschte vollkommene Stille. Wahrscheinlich war Higgins nach unten gegangen, um mit der Haushälterin Mrs. Williams über die unerwartete Ankunft von Mr. Roche zu sprechen. Leise drehte ich den Knauf von Miss Phoebes Tür. Das Zimmer zeigte nach vorn, zur Straße. Es erhielt keine Nachmittagssonne und wirkte deswegen düster. Ich hastete zu dem mächtigen Kleiderschrank aus poliertem Walnussholz und öffnete die in französischem Stil mit Kringeln und Girlanden dekorierten Türen. Ein überwältigender Geruch nach Lavendel schlug mir entgegen, und ich musste ein Niesen unterdrücken. So schnell ich konnte, ging ich die Kleider in Miss Phoebes Schrank durch und prägte mir die Abfolge ein, während die Seidenstoffe durch meine Finger raschelten.

Als ich dachte, mir die Reihenfolge eingeprägt zu haben, schloss ich die Schranktür wieder und verließ das Zimmer. Der Gang lag immer noch leer und still. Ich ging zu Miss Roches Zimmer, das hinaus auf den Garten und das Meer zeigte und im Schein der nachmittäglichen Sonne erstrahlte. Durch das Fenster konnte ich das Kräuseln der Wellen sehen und hören, wie sie an den Kiesstrand plätscherten. Ein frischer Wind hatte sich erhoben, und die Yachten rasten über den Solent in Richtung der Häfen der Isle of Wight.

Ich öffnete den Kleiderschrank in Miss Christinas Zimmer, der genauso aussah wie der von Miss Phoebe, und begann fieberhaft zu suchen.

Das Kleid mit dem Schottenmuster fehlte. Die Schwestern hatten diese Kleider am Tag meiner Ankunft in Shore House getragen, und Miss Phoebes Kleid hing in ihrem Schrank.

In meinem Kopf überschlugen sich die Gedanken, und ich lehnte mich mit der Stirn gegen die Schranktür. Das flackernde Leuchten, das ich in der Nacht nach dem Mord unten am Strand beobachtet hatte, war von dem Schottenkleid gekommen, das Miss Roche verbrannt hatte.

Plötzlich ertönte hinter mir ein leises Knarren, und meine Nackenhaare richteten sich auf. Ich war nicht länger allein. Langsam drehte ich mich um und erblickte Christina Roche in der Tür zu ihrem Zimmer.








20. KAPITEL

Elizabeth Martin

Ich hatte absolut keine Entschuldigung für meine Anwesenheit in ihrem Zimmer. Es war offensichtlich, was ich getan hatte … und ein Blick in ihr Gesicht verriet mir, dass sie den Grund dafür nur zu gut kannte.

Während meines Aufenthalts in Shore House war ich Christina Roches missbilligenden Blicken stets ausgewichen. Jetzt jedoch gelang es mir nicht, die Augen von ihrem Gesicht abzuwenden. Mein erster Eindruck von ihr bei meiner Ankunft war der von einer Galionsfigur gewesen, und nun verstärkte sich dieser Eindruck noch. Ihre vorspringende Nase sah aus, wie aus einer harten Substanz gemeißelt, vielleicht Marmor oder Teakholz, und nicht wie aus weichem Fleisch und Knorpel. Der Mund darunter war nicht nur angesichts der gegenwärtigen Umstände, sondern nahezu permanent missbilligend verzogen, und die Lippen waren stets zu einem schmalen Strich zusammengepresst. Das Glitzern, das ich in ihren Augen beobachtet hatte, als sie mich zum ersten Mal erblickt hatte, war erneut da, und es war ein Glitzern voller Verachtung und Feindseligkeit. Während ich sie ansah, klärte sich ihre Miene, und ihre Augen wurden zu opaken dunkelgrauen Steinen, wie Schiefer. Sie waren die verschlossenen Portale nicht nur zu einem vernunftlosen Verstand, sondern zu Vernunftlosigkeit in Vollendung.

Ich musste irgendetwas sagen. Was aus meinem Mund kam, als ich diesen öffnete, überraschte mich genauso wie sie. »Ich nehme an, Mr. Roche hatte eine angenehme Reise von London hierher?«

Zurückblickend betrachtet erscheinen diese leeren Worte wie der Gipfel der Torheit. Doch ich hätte sie nicht besser wählen können: Die schiere Normalität meiner Frage, die Unvermitteltheit und die völlige Irrelevanz in Bezug auf das, was ich in ihrem Zimmer zu suchen hatte, brachten die Frau vorübergehend aus dem Konzept.

»Ja«, sagte sie kurz angebunden. »Aber das erklärt immer noch nicht Ihre Anwesenheit in meinem Zimmer, Miss Martin, oder warum Sie meinen Schrank durchwühlen, wie es den Anschein hat.«

Ich besaß nicht die Absicht, mich in irgendeiner Form herauszureden. Es würde nur damit enden, dass ich anfing zu stottern und schwach erschien. Da die Auseinandersetzung nicht zu vermeiden war, ging ich zum Angriff über.

»Weiß Mr. Roche, was Sie mit Lucys Baby gemacht haben?«, fragte ich. »Weiß er, dass dieser Rattenfänger das Baby nach London entführt hat, um es dort in einem Armenhaus abzugeben oder in einer dunklen Seitengasse auszusetzen, wo es vielleicht, vielleicht aber auch nicht lebend gefunden wurde?«

»Das ist Unsinn«, erklärte sie kalt. »Eine reine Fiktion. Woher haben Sie nur so eine verschrobene Idee?«

»Von Mrs. Brennan«, antwortete ich. »Sie hat alles gestanden. Leider weiß nicht einmal sie mit Bestimmtheit, was ihr Mann mit dem Baby gemacht hat, nachdem sie in London angekommen waren.«

»Also haben Sie seine Frau gefunden …«, murmelte Christina Roche. »Das ist wirklich schade. Wenn ich sie vor Ihnen gefunden hätte, würde ich sie zum Schweigen gebracht haben.« Sie sagte es ohne jede Drohung, eine einfache Tatsachenfeststellung, mehr nicht. Die Worte waren dafür umso furchterregender.

Ich war insgeheim heilfroh über das Feuer, das Mrs. Brennan so ungeschickt gelegt hatte. Dadurch war sie gezwungen gewesen, ihr Lager zu verlassen und zu den Zigeunern zu flüchten. Wäre sie in ihrem Lager geblieben, hätte Miss Roche sie möglicherweise dort entdeckt – genau wie schon einmal, als sie hinzugekommen war, wie Mrs. Brennan ihr totes Neugeborenes gewiegt hatte. Das Schicksal hatte mich bestimmt, die Frau des toten Rattenfängers vor Christina Roche zu finden, und dafür würde ich für immer dankbar sein.

Unerwartet setzte sich Christina Roche in Bewegung. Ich konnte nicht anders, ich wich erschrocken einen Schritt zurück. Ihre Gesichtszüge arbeiteten unkontrolliert, und als sie sprach, spie sie mir die Worte förmlich entgegen.

»Wie können Sie es wagen, meine Handlungsweise zu kritisieren! Ich habe das getan, was ich als richtig betrachte! Sollte ich vielleicht zulassen, dass dieses kreischende Balg aufwächst und einen Anteil am Familienvermögen der Roches erhält? Soll ich mich jedes Mal, wenn ich das Kind sehe, an die skandalösen Umstände von Lucys Heirat erinnern und daran, dass dieses Balg die Tochter von James Craven ist? Empfangen außerhalb der Ehe, gezeugt von einem berechnenden, nichtsnutzigen Hochstapler? Ist meine Nichte überhaupt imstande, das Kind aufzuziehen? Sie ist selbst kaum mehr als ein Kind voller unberechenbarer Stimmungen und Phantasien, leicht zu verführen von so einem elenden Schurken wie Craven und außerstande, die eigene Ehre oder die der Familie zu bewahren!«

»Es war ein unaussprechlich grausamer Akt, Mutter und Kind auf diese Weise zu trennen!«, brüllte ich sie an. »Ehre? Ehre? Worin liegt die Ehre bei Ihrer Handlungsweise? Im Lügen und Vorgeben, dass das Baby tot ist? Im Ignorieren des Schmerzes, den die Mutter empfunden hat? Im Ausnutzen der Unerfahrenheit eines Mädchens, das, wie ich einräume, selbst noch ein halbes Kind ist und gerade deswegen mit umso mehr Nachsicht behandelt werden sollte … nichts von alledem lässt sich jemals rechtfertigen, und nichts davon lässt sich entschuldigen. Sie haben Ihre Nichte fast um den Verstand gebracht! Wie konnten Sie nur daran denken, so etwas zu tun?«

Christina Roche war zusammengezuckt angesichts der Vehemenz meiner Worte. Sie war nicht daran gewöhnt, dass andere so mit ihr redeten, und sie blinzelte mich verblüfft und für den Augenblick sprachlos an.

»Wie haben Sie es gemacht?«, fragte ich sie so ruhig, wie es mir möglich war.

»Es war die Vorsehung, Miss Martin«, sagte sie, und die Aura der Selbstherrlichkeit kehrte zurück. »Jawohl, Vorsehung! Weder Sie noch irgendeine andere Person vermögen das zu bestreiten! Was sonst hätte mich an jenem Tag damals auf die Heide zur Frau des Rattenfängers getrieben? Eine höhere Macht zeigte mir den Weg, und ich folgte lediglich den Zeichen, die so deutlich für mich hinterlassen worden waren. Ich hatte die Einsamkeit der Heide gesucht, Raum zum Denken, zum Planen. Mein Verstand arbeitete auf Hochtouren. Was um alles in der Welt konnten wir unternehmen, nachdem Lucy das Kind von diesem Craven sicher zur Welt gebracht hatte? Wie konnte ich diesen Schandfleck von unserem Namen tilgen? Wie konnte ich das Haus Roche vor diesem Eindringling schützen? Können Sie sich vorstellen, wie es war, als ich unvermittelt Brennans Frau jammernd und mit einem toten Baby im Arm vorfand? Es war, als hätten sich die Wolken geteilt und als würde die Sonne hindurchscheinen. Eine Lösung aller Probleme, direkt vor meinen Füßen. Es war Vorsehung, ich sage es Ihnen noch einmal! Sie können es nicht abstreiten!«

Sie redete immer schneller; die Worte sprudelten förmlich über ihre Lippen. Ihre Augen leuchteten triumphierend. »Brennan war augenblicklich bereit, mir beim Austausch der Babys zu helfen. Er versicherte mir, dass es kein Problem geben würde, das Kind in einem Armenhaus in London zu lassen. Ungewollte Kinder werden in allen möglichen Institutionen abgegeben, öffentlichen und privaten ohne Unterschied. Brennan würde einfach erklären, dass er den Säugling unterwegs gefunden hätte, dass er von seinen Eltern ausgesetzt worden wäre. Wer wollte beweisen, dass es nicht so war?

Ich richtete es so ein, dass er gegen Mitternacht kommen und sein totes Kind mitbringen würde. Meine Nichte war seit der Geburt ruhelos. Dr. Barton befürchtete einsetzendes Kindbettfieber. Er hatte ihr Laudanum dagelassen. Ich gab ihr etwas davon am Abend, und bald darauf war sie tief und fest am Schlafen. Was die Pflegerin angeht …« Christina verzog das Gesicht zu einem Lächeln. »Glauben Sie mir, ich weiß sehr genau, wie diese Frauen denken. Ich brachte ihr eine Flasche Brandy, versetzt mit ein klein wenig Laudanum, und sagte ihr, sie solle die Flasche für medizinische Notfälle behalten. Ihre Augen leuchteten auf, als sie sie sah. Ich wusste, dass sie sich besinnungslos betrinken würde, sobald ich ihr den Rücken zukehrte.

Und so war es auch – ich ging gegen Mitternacht nach oben ins Spielzimmer und fand die Frau schnarchend in einem Sessel, die Flasche halb geleert. Ich nahm den Säugling, zog ihn aus und wickelte ihn in ein Tuch. Dann ging ich nach unten und traf mich wie verabredet im Garten mit Brennan. Ich übergab ihm Lucys Baby, und er gab mir sein totes Kind. Ich nahm es mit nach oben und zog ihm die Sachen an, die ich Lucys Tochter abgenommen hatte. In meinen Augen sahen beide ganz genau gleich aus.«

»Allerdings nicht in den Augen einer Mutter!«, rief ich. »Lucy wusste auf den ersten Blick, dass es nicht ihr Baby war!«

»Das war in der Tat ärgerlich«, stimmte Miss Roche mir zu. »Doch Dr. Barton, der ein alter Narr ist, warf nur einen flüchtigen Blick auf das Kind. Er stellte den Totenschein aus und unterschrieb ihn. Sodann erklärte er, dass Lucy wegen des Fiebers halluzinierte und dass ihr Beharren, das tote Baby wäre nicht ihres, eine Wahnvorstellung sei. Wenn die Schwester irgendetwas bemerkt hat, dann war sie jedenfalls vernünftig genug, nicht zu widersprechen. Sie war zum fraglichen Zeitpunkt sinnlos betrunken gewesen.«

Christina Roche machte eine ungeduldige Handbewegung. »Ich hatte gehofft – wir alle hatten gehofft, dass Craven niemals aus dem Fernen Osten zurückkehren würde. Wenn er von irgendeinem Fieber dahingerafft worden wäre und wir das Baby beseitigt hätten, wäre es so gewesen, als hätte diese närrische, unbesonnene Heirat niemals stattgefunden. Aber nein, Sie mussten daherkommen und sich einmischen und mit der Frau des Rattenfängers reden, nachdem Sie Ihren Polizistenfreund hergebracht hatten, der alle mit seinen unverschämten Fragen belästigt. Und nun ist auch noch mein Bruder hergekommen und berichtet uns, dass James Craven aus Kanton verschwunden ist und möglicherweise bereits wieder hier in unserem Land weilt!«

Sie verstummte und funkelte mich böse an.

»James Craven ist in England?«, rief ich aus. »Hat man es Lucy bereits mitgeteilt?«

»Oh ja, das hat man!«, sagte Miss Roche bitter. »Ich hätte es ihr nicht erzählt … genauso wenig wie mein Bruder. Wir hätten Craven aufgespürt und ihn wieder zurück nach Kanton geschickt. Meine Nichte hätte nichts von alledem erfahren. Doch Ihr Inspector Ross musste meiner Nichte die Neuigkeiten unbedingt erzählen! Was hat es genutzt? Lucy weint in der einen Sekunde vor Freude und in der nächsten aus Verzweiflung, weil er sich noch nicht gezeigt hat und weil sie sich alle möglichen Unfälle ausmalt, die er erlitten haben könnte. Angenommen, Craven erscheint vor unserer Haustür und Lucy verlässt uns und zieht mit ihm zusammen? Vielleicht bekommen sie noch mehr Kinder. Alles, wofür Generationen von Roches gearbeitet haben, alles Erreichte wird in die Hände eines unwürdigen, dem Glücksspiel verfallenen Müßiggängers fallen und der Kinder, die er zeugt. Nachdem Craven nach China geschickt worden war und Brennan Lucy das Baby weggenommen hatte, hatte ich gedacht, wir hätten alles so weit geregelt. Und jetzt ist alles genauso schlimm wie vorher, wenn nicht noch schlimmer!«

»Und als Teil Ihres sogenannten ›Regelns‹ haben Sie den Rattenfänger umgebracht«, sagte ich. »Ich bezweifle, dass Sie glaubhaft machen können, eine höhere Gewalt hätte Ihre Hand geführt. Das schaffen nicht einmal Sie.«

»Unsinn«, sagte Miss Roche ungehalten. »Ich bestreite nicht, dass ich mit ihm eine Abmachung hatte, das Kind zu nehmen. Aber warum sollte ich ihn ermorden? Er hat ausgezeichnete Arbeit geleistet!«

Wir waren beide so sehr aufeinander fixiert, dass wir nichts von dem bemerkt hatten, was um uns herum vorging. Jetzt wurde ganz unvermittelt die Tür aufgestoßen, und Lucy Craven stürmte in das Zimmer. Ihr Gesicht war rot vor Wut, und ihre Augen blitzten. Ihr blondes Haar hing frei und wirr über ihre Schultern.

»Ich habe alles gehört!«, kreischte sie. »Ich habe gehört, wie du Lizzie alles erzählt hast! Ich bin nach oben gekommen, um Lizzie zu sagen, dass James nach England zurückgekehrt ist, als ich das Stimmengewirr aus Lizzies Zimmer bemerkte. Ich hörte dich und Lizzie im Zimmer reden. Ich lauschte, und ich habe jedes Wort verstanden! Du hast mich belogen! Du hast mir mein Baby weggenommen und es diesem schrecklichen Mann gegeben! Du hast ihm meine Tochter ausgeliefert!«

Sie stürzte vor und packte eine Schneiderschere, die auf dem Arbeitstisch lag. Mit den Spitzen voran hielt sie die Schere wie einen Dolch in den Händen und warf sich auf ihre Tante.

Miss Roche war so überrascht von diesem Angriff, dass sie stolpernd zurückwich. Ich stürzte mich auf Lucy, packte ihren Arm und rief: »Nein, Lucy! Tun Sie das nicht!«

Ich hätte nicht für möglich gehalten, welche Bärenkräfte in dieser wütenden kindlichen Gestalt steckten. Wir rangen für eine Zeit, die nur Sekunden gedauert haben konnte, doch es erschien mir viel länger. Mehr als einmal blitzte die Spitze der Schere gefährlich dicht vor meinem Gesicht. Dann, ohne Vorwarnung, tauchten Hände auf und packten Lucy bei den Schultern und rissen sie von mir.

Lucy kreischte und wand sich. Sie ließ die Schere fallen, und ich packte sie hastig, bevor sie sich danach bücken konnte. Ich sah, dass die Person, die Lucy auf eine höchst professionelle Weise hielt, Dr. Lefebre war. Die anderen waren ihm in das Zimmer gefolgt und drängten sich nun bei der Tür: Charles Roche, mit einem dümmlichen, bestürzten Ausdruck im Gesicht. Phoebe Roche mit weißem Gesicht und vor den Mund geschlagenen Händen. Wie zuvor war auch diesmal Williams herbeigerannt, genau wie die Kammerzofe Higgins.

Angesichts so vieler Neuankömmlinge gewann Christina Roche ihre Selbstbeherrschung erstaunlich schnell zurück. »Nun, Miss Martin«, sagte sie. »Vielleicht sind Sie nun zufrieden, nachdem Sie mit eigenen Augen gesehen haben, wer Brennan erstochen hat.«

Mit diesen Worten zeigte sie auf ihre Nichte.

Lucy ließ in Lefebres Griff die Schultern hängen und begann leise zu schluchzen und den Kopf zu schütteln. Lefebre führte sie zu einem Sessel, und sie sank hinein. »Nein …«, wiederholte sie zwischen Schluchzern. »Nein, nein, nein …«

Bevor irgendjemand antworten konnte, meldete ich mich mit lauter, energischer Stimme zu Wort. Ich wollte, dass mich jeder hörte. »Nein«, sagte ich. »Lucy hat den Rattenfänger nicht erstochen. Sie haben das getan, Miss Roche. Und es ist feige und verschlagen, diese Tat einem unschuldigen jungen Mädchen in die Schuhe schieben zu wollen.«

Ich wandte mich an Charles Roche. »Ihre Schwester hat Brennans eigene tote Tochter mit Lucys lebendem Baby vertauscht. Brennan sollte das Mädchen nach London und in ein Armenhaus bringen. Lucy hat gehört, wie Ihre Schwester diese Tat gestanden hat. Kein Wunder, dass sie die Beherrschung verloren hat und auf Miss Roche losgegangen ist!«

Ich drehte mich erneut zu Christina Roche um. »Sie haben mich gefragt, warum um alles in der Welt Sie den Rattenfänger hätten umbringen sollen. Meine Vermutung ist, dass er mehr Geld wollte, als Sie vereinbart hatten. Oder Sie kamen zu dem Schluss, dass sie nicht länger darauf vertrauen konnten, dass er für alle Zeiten den Mund halten würde. Er wusste, wo das Kind abgeblieben war. Möglicherweise würde er zu einem späteren Zeitpunkt das Kind holen und überall vorzeigen. Sie mussten ihn zum Schweigen bringen. Was ich nicht verstehe, ist, warum haben Sie ihn nicht gleich in der ersten Nacht ermordet, als Sie sich unten im Garten mit ihm getroffen haben? Denn Sie haben sich mit ihm getroffen, nicht wahr? Ich habe Sie vom Fenster aus beobachtet. Und den kleinen weißen Terrier.«

Ihre Augen glitzerten hasserfüllt. »Nun, Miss Martin, gibt es eigentlich überhaupt nichts, das Sie nicht wissen? Sobald ich erfuhr, dass Brennan wieder in der Gegend war, habe ich in der Tat Greenaway nach ihm ausgeschickt. Er sollte den Rattenfänger bitten, herzukommen und eine Ratte zu erledigen. Es war ein verabredetes Stichwort zwischen Brennan und mir. Nachdem alle, wie ich dachte, schliefen, bin ich nach draußen in den Garten gegangen, wo er bereits auf mich wartete. Er war ein eigenartiger Bursche, doch auf seine raue Art zuverlässig. Ich habe mich nur mit ihm getroffen, um mir von ihm bestätigen zu lassen, dass er das Kind wie vereinbart in ein Armenhaus gebracht hatte. Ich hatte, trotz aller unverschämten Theorien Ihrerseits, Miss Martin, keinerlei Absicht, den Mann zu töten.«

»Nicht in jenem Moment«, entgegnete ich. »Sie waren allein deswegen nicht bewaffnet zu dem Treffen gegangen, weil Sie lediglich wissen wollten, ob der Rattenfänger Ihren entsetzlichen Plan durchgeführt hatte. Doch als er mehr Geld wollte, sagten Sie ihm, Sie würden ihn am nächsten Tag heimlich im Garten treffen, um ihm mehr zu geben.«

»… ihm mehr zu geben«, murmelte Miss Roche gedankenverloren. »Der Mann war nicht ganz bei Trost! Hat er sich wirklich eingebildet, dass er mich erpressen könnte? Dass ein unbedeutender Rattenfänger mich so unverschämt bedrohen könnte? Ich bin eine Roche!«

Lucy weinte leise, hielt die Arme um den Leib geschlungen und schaukelte vor und zurück. Wie zuvor kam Williams zu ihr und legte ihr den Arm um die Schulter, um sie zur Seite zu führen.

Ich fuhr mit meiner Anschuldigung fort. »Sie haben ihm mit dem Messer aufgelauert, das Sie von dem Tisch in der Eingangshalle mitgenommen hatten, und Sie haben Brennan erstochen! Doch dabei haben Sie sich Ihr Kleid von oben bis unten mit Blut besudelt. Sie rannten nach oben und zogen sich rasch um, damit niemand etwas bemerkte, als Sie kurze Zeit später wieder im Garten auftauchten, nachdem Lucy den Leichnam entdeckt hatte. Das Blut an Ihren Sachen hätte bewiesen, dass Sie bereits bei Brennans Leichnam gewesen waren. Als Sie zu Ihrer Schwester gingen, um ihr von dem Mord zu erzählen, war sie so aufgebracht, dass sie wahrscheinlich nicht bemerkte, dass Sie nicht das Kleid trugen, auf das Sie und Ihre Schwester sich für den Tag geeinigt hatten. Doch später wäre es ihr wohl aufgefallen. Dr. Lefebre und ich hätten ganz bestimmt bemerkt, dass Sie beide unterschiedliche Sachen trugen, wenn wir Sie das nächste Mal gesehen hätten. Also überredeten Sie Phoebe, dass Sie beide für den Rest des Tages Schwarz tragen sollten, als Zeichen der Trauer. Ich hielt es für einen Exzess an Formalität, der Sie dazu veranlasst hatte. Doch das hätten Sie normalerweise nicht getan, nicht für einen Tagelöhner, ganz bestimmt nicht. Ich hätte gleich erkennen müssen, dass die schwarze Kleidung über irgendetwas hinwegtäuschen sollte. In jener Nacht haben Sie – oder vielleicht Ihre Kreatur Higgins? – das befleckte Kleid hinunter zum Strand mitgenommen und es dort verbrannt. Ich habe das Feuer gesehen.«

»Schlafen Sie eigentlich jemals, Miss Martin?«, erkundigte sich Christina Roche in einem Tonfall, der wie echte Neugier klang. »Oder sind Sie wie der Hund mit den drei Köpfen, der den Eingang zum Hades bewacht und der stets mit wenigstens einem Kopf wach ist? Ich dachte, mein Bruder hätte Lefebre geschickt, um uns auszuspionieren, aber wie mir scheint, hat er auch Sie mit dieser Aufgabe betraut.«

»Nein!«, widersprach ich empört. »Ich kenne den Grund nicht, aus dem Dr. Lefebre hier ist, aber ich bin als Gesellschafterin für Lucy Craven hergekommen und sonst nichts.«

»Dann haben Sie Ihre Pflichten und Ihre Kompetenzen als Gesellschafterin bei weitem überschritten!«, antwortete sie kalt.

Ich ignorierte ihre Sticheleien. »Als Sie eben hereinkamen und mich beim Durchsuchen Ihres Kleiderschranks entdeckt haben, wussten Sie augenblicklich, dass ich Ihnen auf die Schliche gekommen bin und dass ich wahrscheinlich den Schrank Ihrer Schwester bereits überprüft hatte, um zu sehen, ob in Ihrem Schrank ein Kleid aus einem korrespondierenden Stoff fehlt. Es fehlt tatsächlich eins, das karierte nämlich. Wo ist es, Miss Roche? Wenn ich mich irre, dann zeigen Sie es uns.«

Christina Roche schwieg. Ihre kalten schiefergrauen Augen waren völlig ausdruckslos.

Lefebre meldete sich zu Wort. »Ich schlage vor, wir gehen nach unten, mit Ausnahme von Miss Roche. Sie werden keine Einwände erheben, Ma’am, wenn wir Sie für die nächste halbe Stunde oder so hier oben in Ihrem Zimmer einschließen? Nur, damit wir über diese Sache reden können.«

»Wie freundlich von Ihnen, dass Sie fragen«, sagte Christina Roche kalt. »Ich frage mich, Doktor, ob Sie mit den Unglückseligen, die in Ihrer Klinik eingekerkert sind, genauso freundlich verfahren?«

Higgins meldete sich mit rauer Stimme zu Wort. »Ich bleibe hier oben bei Madam sitzen«, sagte sie. »Sie können mich ebenfalls einsperren. Miss Christina sollte nicht allein in ihrem Zimmer eingesperrt werden. So etwas schickt sich nicht.«

»Es ist vielleicht gar keine schlechte Idee, Higgins ebenfalls dingfest zu machen«, sagte ich. »Sonst könnte sie womöglich noch versuchen, Miss Roche zur Flucht zu verhelfen.«

Miss Roche setzte sich auf einen kleinen Hocker und verschränkte gefasst die Hände. »Ganz wie Sie wünschen«, sagte sie.

Die beiden Frauen wurden nach einigem Zögern seitens Charles Roches ordnungsgemäß eingesperrt, und wir kehrten alle zusammen nach unten zurück und versammelten uns im Salon. Eine Magd wurde ausgeschickt, Ben Ross und Sergeant Morris zu suchen und herzubitten. Mit ein wenig Glück waren beide noch auf dem Grundstück.

»Wusstest du etwas von diesen Vorgängen, Phoebe?«, wandte sich Charles Roche an seine Schwester.

Phoebe schüttelte so energisch den Kopf, dass ihre falschen Ringellöckchen umherflogen und sich zu lösen drohten.

»Ich wusste nicht, dass Christina … dass Christina Brennan getötet hat …«, flüsterte sie. »Ich wusste, dass sie die Katze getötet hat, die Mr. Beresford Lucy geschenkt hatte. Sie hielt es für falsch, dass eine verheiratete Frau ein Geschenk von einem Gentleman entgegennahm, der nicht mit ihr verwandt ist.« Phoebe trat händeringend vor. »Sie hat mir erzählt, was sie mit dem Baby gemacht hat, allerdings erst hinterher und nachdem Brennan schon wieder weg war. Was hätte ich tun können? Christina war so stolz darauf, alles so perfekt arrangiert zu haben … Christina meinte, wir wären eine respektable Familie und das Kind von diesem James Craven müsste … aus dem Weg geschafft werden. Ich hielt es für falsch, aber Christina war felsenfest davon überzeugt … Ich hatte furchtbare Angst vor dem Skandal, den ich heraufbeschwören würde, falls ich mit jemandem darüber sprach. Was die Ermordung von Brennan angeht … ich wusste überhaupt nichts … Ich kann nicht glauben, dass Christina es getan haben soll!«

»Respektabilität …!«, sagte Roche schwer und stieß ein angewidertes Schnauben aus. »Das, was meine Schwester Respektabilität nennt, war stets ihr Führer … ihr Meister! Sie war … sie war schon immer schwierig, geradezu besessen, was den guten Namen unserer Familie angeht und unseres Familiengeschäfts. Sie hatte stets eine starke Meinung, und sie kann gewalttätig werden, wenn man sich gegen sie auflehnt. Sie hat mir das Leben in London mehr oder weniger unerträglich gemacht, daher richtete ich es ein, dass sie … und du, Phoebe … hierher zieht, auf das Land, wo es ruhig und beschaulich ist.«

Er sah mich auf eine Weise an, die in ihrem Versuch, all das, was er sagte, vernünftig klingen zu lassen, schon beinahe komisch wirkte. »Ich hielt es für das Beste so, und Dr. Lefebre kannte eine geeignete Haushälterin. Williams hatte als Krankenschwester in seiner Privatklinik für die Irren gearbeitet, bevor sie geheiratet hat. Inzwischen war sie verwitwet und suchte eine neue Anstellung. Sie schien ideal. Nicht, dass meine arme Schwester irre wäre, zumindest nicht in dem Sinne, den die Leute üblicherweise darunter verstehen.«

»Was Sie mir sagen, ist, dass Sie – und Sie ebenfalls, Dr. Lefebre – wussten, dass Miss Roche instabil ist«, sagte ich leise. »Sie haben Sie mit Miss Phoebe als Gesellschaft hierher geschickt und mit Williams als Aufpasserin. Bevor Williams kam, musste die arme Higgins wahrscheinlich diese Rolle ausüben. Und dann haben Sie die arme kleine Lucy zur Niederkunft hergeschickt! Wie konnten Sie!«

Roche starrte mich bestürzt an und breitete die Hände in einer hoffnungslosen Geste aus. »Was hätte ich sonst tun können? Ich bin unverheiratet. Ich hätte meine Nichte nicht in meinem Haus niederkommen lassen können! Mein Haushalt ist völlig ungeeignet für … für neugeborene Babys und Frauen im Kindbett. Ich hatte keine Ahnung, dass die Besessenheit meiner Schwester so weit gehen würde, dass sie solch furchtbare Taten vollbringt! Bitte, glauben Sie mir – ich schwöre es!«

»Lucy hätte zusammen mit ihrem Mann in ihrem eigenen Haus niederkommen müssen!«, informierte ich ihn.

»Aber ich hatte ihn nach China geschickt«, sagte Roche und starrte mich flehentlich an, als könnte er mich auf diese Weise dazu bringen, seine Erklärung zu akzeptieren. »Er war so ungeeignet. Die ganze Ehe war unzweckmäßig. Ich war gezwungen worden, ihr zuzustimmen … Der Skandal der Umstände meiner Nichte … die Tatsache, dass sie schwanger war … Sie musste verheiratet sein, aber …« Seine Stimme brach ab. »Wir waren schon immer eine respektable Familie«, fuhr er schließlich fort, doch er klang wie ein Mann, der sich in einer desolaten Wildnis verirrt und keine Vorstellung hatte, in welche Richtung er sich wenden sollte.

»Nun, jedenfalls sehen Sie, wohin diese Respektabilität Sie geführt hat!«, sagte ich unbarmherzig. Ich hatte keine Geduld mehr für ihn oder irgendjemanden sonst und ganz gewiss keinerlei Mitgefühl.

Er atmete tief durch und richtete sich auf in dem Bemühen, wenigstens einen Teil seiner früheren Würde und Autorität zurückzuerlangen. »Sie haben selbstverständlich Recht, meine liebe Miss Martin! Respektabilität hat aus meiner armen Schwester eine Kidnapperin und, wie Sie sagen, Miss Martin, eine Mörderin gemacht. Lange bevor es dazu kam, hatte das Streben nach Respektabilität ihre Sicht für die Dinge bereits verzerrt und gestört. Ich fühle mich für all das verantwortlich, das steht völlig außer Frage. Ich werde alles in meiner Macht Stehende unternehmen, um dafür zu sorgen, dass … dass Inspector Ross und das Gesetz verstehen, dass meine Schwester nicht ganz zurechnungsfähig war, als sie ihre Taten begangen hat.«

»Welche Taten wären das?«, erkundigte sich Ben laut von der Tür her.

Sergeant Morris ragte bedrohlich hinter ihm auf. Bevor Charles Roche antworten konnte, platzte ich ungeduldig hervor: »Immer nur Ihre Schwester! Ihre Schwester! Das Gesetz wird sich mit ihr befassen, wie es das für angemessen hält! Ihre erste Sorge sollte diesem unglücklichen Baby gelten, das irgendwo in London in einem Armenhaus dahinvegetiert!«








21. KAPITEL

Inspector Benjamin Ross

Sergeant Morris und ich kehrten nach London zurück, nachdem wir dafür gesorgt hatten, dass Miss Christina Roche in Gewahrsam genommen wurde. Wie man sich vorstellen kann, geschah dies nicht ohne heftigen Widerstand von Seiten Charles Roches, der sich einzusehen weigerte, dass seine Schwester als gewöhnliche Mörderin behandelt wurde … als hätte es je eine andere Sorte von Mord gegeben.

Doch Mr. Roche hatte Probleme zu akzeptieren, dass seine Schwester überhaupt eine Mörderin sein könnte. Es musste sich um einen Irrtum handeln, beharrte er immer wieder. Der Verstand seiner Schwester hatte unter all dem Stress ausgesetzt, und sie war bestimmt nur ein Opfer ihres eigenen Derangements. Roches guter Freund Lefebre der Irrenarzt, ein anerkannter Experte auf diesem Gebiet, räumte ein, dass Menschen, die an mentalen Krankheiten litten, häufig außergewöhnliche oder unwahre Behauptungen von sich gaben oder wilde Geschichten, die einzig ihrer kranken Phantasie entsprungen waren.

Als er sah, dass seine Proteste dennoch nicht akzeptiert wurden, schlug Roche vor, dass er sich für sie verbürgen würde bis zur Gerichtsverhandlung, um die Einkerkerung zu vermeiden.

Der Vorschlag wurde aus praktischen Erwägungen abgelehnt. Christina Roche konnte nicht allein in Shore House gelassen werden mit niemandem außer ihrer Schwester Phoebe, die über sie wachte. Roche selbst konnte nicht in Shore House bleiben, weil seine geschäftlichen Verpflichtungen ihn daran hinderten. Auch konnte er Christina nicht mit nach London nehmen und bei sich in Chelsea einquartieren, weil dort jetzt Lucy wohnte. Ihr, der Christina Roche so übel mitgespielt hatte, nun zuzumuten, unter einem Dach mit ihrer Tante zu wohnen, kam überhaupt nicht in Frage.

Schließlich intervenierte der Chief Constable persönlich.

Man kam überein, dass Miss Roche bis zu ihrer Verhandlung im Heim des Gefängnisleiters auf dem Grundstück des Gefängnisses untergebracht werden sollte. Auf diese Weise würde sie von den gewöhnlichen weiblichen Gefangenen getrennt gehalten. Selbstverständlich ging dies nicht ohne entsprechende Kosten, doch diese zu begleichen war Charles Roche nur zu gerne bereit.

Er musste sich mit diesem Arrangement zufriedengeben, und der Gefängnisleiter und seine Frau waren ohne jeden Zweifel ebenfalls höchst zufrieden. Man würde sie stattlich entlohnen für drei schlecht zubereitete tägliche Mahlzeiten und ein Bett mit schmuddeligem Leinen.

Lizzie war bereits mit Lucy Craven nach London abgereist. Dr. Lefebre war ebenfalls in seine private Irrenanstalt zurückgekehrt und in seine ärztliche Praxis, und er hielt sich wohlweislich sehr bedeckt. Meiner Meinung nach war er uns eine ganze Reihe von Erklärungen schuldig geblieben.

Mit Hilfe von Superintendent Dunn unterbreitete ich dem Chief Commissioner of Police die Einzelheiten der ganzen Affäre. Mit seiner Billigung wandten wir uns anschließend an einen Richter, um einen Beschluss zu erwirken, in dem Mr. Charles Roche die Obhut über ein weibliches Neugeborenes mit gesetzlichem Namen Louisa Craven, gegenwärtiger Name unbekannt, übertragen wurde. Das Kind war mit großer Wahrscheinlichkeit im April des laufenden Jahres von einem Mann namens Jethro Brennan in die Obhut des Armenhauses von Whitechapel gegeben worden. Was Roche anging, er war so begierig darauf, Wiedergutmachung zu leisten für die Kette von Ereignissen, die er in unverantwortlicher Weise in Gang gesetzt hatte, dass er nun ungeduldig darauf hinfieberte, das Kind zu finden.

Ich hielt es für angemessen, Sergeant Morris mitzunehmen auf unserem Weg zu den Beamten der Gemeinde. Obwohl ich dienstlich vorsprechen würde und Mr. Roche im Besitz des richterlichen Beschlusses war, gar nicht zu reden davon, dass wir das moralische Recht auf unserer Seite hatten (als würden Moral und Gesetz stets im Einklang stehen), ist eine drei Mann starke Partei für sich genommen ein gewichtiges Argument.

Das Armenhaus von Whitechapel lag damals mitten in Spitalfields, in der Vallance Road. Wir hatten bereits im Voraus Bescheid gegeben, dass wir auf dem Weg waren, doch die eigentliche Fahrt dorthin erwies sich als gefährliche Reise mit der Droschke. Ich bemerkte, dass die übervölkerten Straßen von Whitechapel für Charles Roche eine erschreckende Erfahrung darstellten. Ganz abgesehen von der drängenden Sorge, die ihm die Rückholung der Tochter seiner Nichte bereitete, schien er mit seiner Umgebung überhaupt nicht zurechtzukommen, und das, obwohl seine eigenen Vorfahren nicht weit von hier das Seidengeschäft der Familie gegründet hatten. Ich wusste, dass in einem Teil der drangvoll beengten Wohnungen noch immer Seidenweber arbeiteten, doch ihr Ausstoß betrug nur einen Bruchteil der einstigen Mengen, jetzt, nachdem die Herstellung in den großen Fabriken im Norden erfolgte.

In den Tagen von John Roche, dessen Porträt in Shore House über dem Kamin prangte, war Whitechapel ein respektabler und wohlhabender Stadtteil gewesen voller fleißiger Hugenotten. Heutzutage fielen mir nur wenige Bezirke von London ein, die mehr übervölkert und ungesünder waren, und ganz gewiss herrschte in keinem davon eine so kunterbunte Mischung. Whitechapel war ein Schmelztiegel, in den Menschen aus sämtlichen Ecken Europas – und von noch viel weiter her – strömten. In den Häusern wohnten so viele Menschen aufeinander, wie in ihrem stinkenden Inneren Luft zum Atmen fanden. Während unseres Besuchs hörten wir ringsum ein babylonisches Wirrwarr von Sprachen. Die Läden boten unbekannte Lebensmittel an, sehr zum Entsetzen von Sergeant Morris, dessen Geschmacksnerven nichts tolerierten, das exotischer war als gelierter Aal. Es gab Pfandleiher in Hülle und Fülle. Überall gab es Ständer mit gebrauchter Kleidung und Karren, auf denen Töpfe und Pfannen feilgeboten wurden.

Wir bemerkten zahlreiche Juden, die in der Gegend zuhauf wohnten. Die Männer waren größtenteils leicht zu identifizieren in ihren Kaftanen und mit den Ringellocken, die unter schwarzen Hüten hervorlugten. Ich wusste, dass die jüdische Gemeinde zum größten Teil aus fleißigen, gesetzestreuen Arbeitern bestand, die »unter sich blieben und sich aus allem heraushielten«, wie das Sprichwort so schön besagt.

Von den anderen begegneten wir nicht vielen. Der eine oder andere streifte uns absichtlich oder versehentlich – Whitechapel war berüchtigt für seine Kleinkriminellen, Taschendiebe und Prostituierten. Alles trieb sich auf den Straßen herum und sprang zwischen Handkarren, Rollwagen und Gespannen umher und behinderte ganz allgemein den Verkehr. Die Bürgersteige waren gleichermaßen verstopft, und die Menschen stießen und drängten. Unser Kutscher brüllte mehr als einmal und stieß lästerliche Flüche aus.

Wir wurden von dem Fürsorgebeamten und einem Gentleman empfangen, der dem Ausschuss der Vormünder des Armenhauses angehörte. Der Letztgenannte war in aller Hast von seinem Geschäft hergerufen worden und gar nicht darüber erbaut. Er flehte uns an, uns kurz zu fassen – Zeit, so informierte er uns, bedeutete Geld.

Um unser Begehr zu diskutieren, wurden wir in einen unbenutzten Raum geführt, nachdem der Fürsorgebeamte die schlampig gekleidete Frau hinausgeworfen hatte, die dort den Boden gewischt hatte. Sie ging mit ihrem Eimer schmutzigen Wassers und hinterließ einen unangenehmen Geruch und das Gefühl von Feuchtigkeit und Depression.

»Wenn ich recht informiert bin, hat der Ausschuss die Verantwortung für verwaiste Kinder oder ausgesetzte Kinder, die im Armenhaus aufgenommen wurden«, begann ich, nachdem wir auf einer Seite der langen Tafel Platz genommen hatten. Die beiden Repräsentanten des Armenhauses hatten Sitzplätze uns gegenüber eingenommen.

»Das tut er, Sir, das tut er – sonst wäre Mr. Stoner gewiss nicht hier!«, schnappte der Fürsorgebeamte. »Zuerst kommt eine Angelegenheit zu mir, und ich entscheide, was zu tun ist. Ich stelle sie unter Armenrecht. Ein noch sehr junges elternloses Kind kann selbstverständlich nicht gleich in das Armenhaus gebracht werden. In diesem Fall müssen andere Arrangements getroffen werden, doch das fragliche Kind steht weiterhin auf der Liste der Armen, und der Ausschuss zählt es zu den ihm Anbefohlenen. Dürfte ich nach dem Grund für Ihr Interesse fragen?«

Der Sprecher hatte sich als Mr. Potter vorgestellt. Er war ein spindeldürrer Bursche, der jedes Alter hätte haben können, doch ich schätzte ihn auf etwa fünfzig Jahre. Seine hohe, vortretende Stirn wurde gekrönt von einem zurückweichenden Schopf verblasster roter Haare, und seine Gesichtsfarbe war von jenem sommersprossigen Weiß, das man häufig bei dieser Haarfarbe antrifft. Sein verkniffener Gesichtsausdruck erweckte den Eindruck eines Mannes, der streng nach den Vorschriften lebte. Sein Kollege Mr. Stoner war im Gegensatz dazu pummelig und kurzatmig, besaß rosige Gesichtsfarbe und trug zerknitterte Kleidung. Keiner von beiden wirkte erfreut über unser Auftauchen. Beide waren umgeben von einer Aura des Misstrauens.

Zusätzlich zu alledem ging von Potter noch ein schwacher Geruch nach Alkohol aus, welchen er dadurch zu verbergen trachtete, dass er sich ununterbrochen Pastillen in den Mund stopfte, die stark nach Veilchen rochen. Seine Kleidung war schmuddelig. Branntwein, Veilchen und schweißfleckige Kleidung sind nichts, was Geselligkeit anzieht. Stoner hatte eine Schnupftabaksdose hervorgenommen und schüttete sich eine Prise auf den Handrücken. Ich hoffte, dass wir nicht länger mit den beiden zu tun haben würden, als eine zügige Erledigung unseres Anliegens erforderte.

»Ich leide an einem empfindlichen Magen«, informierte uns Potter und deutete auf seine Schachtel mit Veilchenpastillen.

»Tatsächlich?«, erwiderte ich.

»Könnten wir rasch zur Sache kommen, Gentlemen?«, fragte Charles Roche, der sich mit zunehmender Bestürzung umgeblickt hatte.

Potter war einverstanden. Er stützte die Ellbogen auf die Tischplatte und legte die Fingerspitzen zusammen, so dass ich seine schmutzigen Nägel sehen konnte. »Nun, Gentlemen, was ist das für eine Sache, welche die Metropolitan Police zu mir führt?« (Ich hatte ihm bei unserer Ankunft meine Dienstmarke gezeigt.) »Noch dazu die Zivilen?«, fuhr er fort. Er verzog den Mund zu etwas, das wohl als Lächeln beabsichtigt war, doch es erweckte lediglich den Eindruck eines nervösen Leidens. »Hier ist alles in bester Ordnung«, schloss er, und eine gewisse Aufsässigkeit schlich sich in seine Stimme.

»Das ist sehr gut«, antwortete ich forsch. »Dann sollte der Grund unseres Besuchs auch kein besonderes Problem darstellen. Wir suchen ein weibliches Kleinkind, das im letzten April in die Obhut des Armenhauses gegeben wurde. Das Kind war zu diesem Zeitpunkt noch sehr jung, quasi ein Neugeborenes.«

Stoner schniefte seine Prise und nieste in ein großes rot getupftes Taschentuch. Seine kleinen Augen, die in dem aufgedunsenen Gesicht aussahen wie Granitsteine, fixierten uns ohne jeden Ausdruck.

Mr. Potter schürzte die Lippen und blickte uns erwartungsvoll an. »Dürfte ich fragen, warum Sie sich für dieses Kind interessieren?«

»Selbstverständlich«, antwortete ich. »Wir haben Grund zu der Annahme, dass das Kind von seiner Mutter entführt wurde, dass es fälschlicherweise für tot erklärt wurde und dass es von seinem Entführer, einem Mann namens Jethro oder Jed Brennan, von Beruf Rattenfänger, nach London gebracht und Ihnen übergeben wurde. Mr. Brennan hat normalerweise in Whitechapel gewohnt, wenn er nicht beruflich durch das Land gereist ist.«

Die beiden Offiziellen wechselten Blicke und ließen sich Zeit, um über meine Worte nachzudenken, während sie ununterbrochen die Stirn runzelten.

»Sind Sie absolut sicher?«, erkundigte sich Potter zu guter Letzt. »Die Geschichte erscheint mir, wenn Sie entschuldigen, sehr abstrus.«

»Dem mag so sein, dennoch entspricht sie der Wahrheit.«

Stoner räusperte sich. »Und was schlagen Sie vor zu unternehmen, sollten Sie dieses Kind – mit unserer Hilfe – finden?«

»Wir werden es mitnehmen und zu seiner Familie zurückbringen. Dieser Gentleman hier ist Mr. Charles Roche, der Großonkel des Kindes. Der Verbleib des Vaters des Kindes ist gegenwärtig nicht bekannt. Er ist wegen geschäftlicher Angelegenheiten nach China gereist und hat sich aus ebendiesen Gründen einstweilig in jenem Land niedergelassen. Seither haben sich Anhaltspunkte ergeben, die darauf hindeuten, dass er den Fernen Osten verlassen hat, doch es gibt keine Beweise, dass er zurück in Großbritannien ist. Die Mutter, die erst siebzehn Jahre alt ist, wohnt gegenwärtig in London im Haus von Mr. Roche. Ein Richter hat beglaubigt, dass Mr. Charles Roche unter den gegebenen Umständen die Wahrung der familiären Interessen obliegt. Ich habe hier den richterlichen Beschluss, in dem Sie aufgefordert werden, das Kind in die Obhut von Mr. Charles Roche zu übergeben. Sergeant Morris und ich sind hier, um dafür zu sorgen, dass alles ordentlich und den Vorschriften gemäß getan wird.«

Wie auf ein Stichwort hin zückte Mr. Roche seinen Gerichtsbeschluss und legte ihn feierlich auf den Tisch, um ihn glattzustreichen und Mr. Potter hinzuschieben. Dieser las das Schreiben wenigstens zweimal langsam durch, bevor er es seinem Kollegen Stoner hinschob. Dieser las den Beschluss ebenfalls zweimal und gab ihn anschließend wieder an Potter zurück. Potter legte die verschränkten Hände auf das Papier – vielleicht hatte er Angst, wir könnten es ihm wieder entreißen.

»Es besteht kein Grund zu der Annahme, dass ein Mitarbeiter dieses Hauses wegen irgendwelcher Vergehen angeklagt wird?« Seine Stimme war eine Mischung aus Frage und Feststellung und schwankte beinahe komisch zwischen Aufsässigkeit und Defensive. »Das Armenhaus kann nur guten Glaubens handeln, wenn ihm ein Kind gebracht wird. Wir versuchen stets sicherzustellen, ob es niemand sonst gibt, der die finanzielle Verantwortung für das Kind übernehmen könnte. Wir sind uns der Tatsache bewusst, dass wir den Steuerzahlern Rechenschaft schuldig sind. In der Tat wird es in dieser Angelegenheit wohl zu einer Anhörung kommen, wieso ein Kind mit einer Familie, die willens und imstande ist, für es zu sorgen, überhaupt erst in die Obhut des Armenhauses gelangen konnte.«

»Diese Anhörung …«, unterbrach ich ihn, »… diese Anhörung ist Bestandteil einer polizeilichen Ermittlung, welche stattfindet, während wir hier sitzen und uns miteinander unterhalten.«

Was auch immer die Gentlemen vom Ausschuss wollten – am wichtigsten war ihnen, nicht in polizeiliche Ermittlungen wegen irgendwelcher Straftaten gezogen zu werden.

Mr. Stoner meldete sich zu Wort, wobei er sich mit Schnupftabak bekleckerte, den er mit einer automatischen Bewegung von seiner Weste streifte. »Wie mein Kollege bereits gesagt hat, wir versuchen uns stets zu vergewissern, ob es Verwandte gibt, die ihren finanziellen Beitrag zur Unterstützung verwaister Kinder zu leisten vermögen. Doch es ist sehr schwierig, diese Leute zum Bezahlen zu bewegen, selbst wenn es uns gelingt, sie ausfindig zu machen. Die Angelegenheit ist für jedermann peinlich. Wenn wir zu viele Fragen stellen …« Er schnaufte und hustete in sein Taschentuch. »Die Babys würden einfach auf unserer Türschwelle ausgesetzt. Das geschieht auch so von Zeit zu Zeit, nicht wahr, Mr. Potter?«

»Das tut es«, sagte der Kollege Stoners. »Die Aufnahme von derart verlassenen Kindern beschert den Mitgliedern des Ausschusses endlose Scherereien. Sie haben nichts, das imstande wäre, uns weiterzuhelfen: keine Geburtsurkunde, keine Taufurkunde, nichts. Die meisten dieser Kinder sind unehelich geboren. Wenn Namen genannt werden, dann wissen wir mit großer Sicherheit, dass sie mehr oder weniger ausnahmslos falsch sind. Der Beamte, der das Kind angenommen hat, muss eine ganz schnelle Entscheidung treffen. Er kann nicht verantwortlich gemacht werden für einen Fehler – irgendeinen Fehler. Haben Sie eigentlich eine Vorstellung, wie viele Fälle in einem Waisenhaus wie dem von Whitechapel beim Ausschuss vorgetragen werden? Wir versinken in einer Flut von Arbeit, Gentlemen, wir versinken! Wir geben uns die größte Mühe.«

»Ja, ja!«, räumte Charles Roche ungeduldig ein. »Wir wollen lediglich das Kind finden!«

Doch Mr. Potter machte immer noch keine Anstalten. »Ich kann unsere sämtlichen Aufzeichnungen nachschlagen«, sagte er. »Wir besitzen vollständige schriftliche Berichte über die mittellosen Armen, die in unsere Obhut gelangen. Das System ist ein Modell an Effizienz. Ich sollte Sie allerdings warnen, dass Neugeborene, die in unsere Fürsorge gelangen, nicht immer überleben, trotz aller möglichen Pflege und Vorsichtsmaßnahmen.«

Mein Mut sank, und ich bemerkte Konsterniertheit im Gesicht von Charles Roche. Würden wir hier und jetzt herausfinden, dass Lucy Cravens Baby am Ende doch gestorben war?

Potter erhob sich und ging zur Wand, wo ein Regal mit handschriftlichen Büchern vollgestapelt war, die unter einer Schicht von grauem Puder ruhten. Die Putzfrau mit dem Mopp und dem Eimer betrachtete das Abstauben offensichtlich nicht als zu ihren Pflichten gehörend. »April, hmmm …«, murmelte Potter vor sich hin, indem er mit den Fingern über eine Reihe strich und schließlich einen dicken Band hervorzog. Er brachte ihn zu meinem Tisch und schlug ihn auf, um die Seiten in schmerzhafter Langsamkeit zu durchblättern. Überhaupt schien er fest entschlossen, alles mit dieser Geschwindigkeit zu erledigen, restlos.

»Ah …« Der Vorderfinger, mit dem er über die Seite gefahren war, kam unvermittelt zur Ruhe. Ich hatte seine Bemühungen in fiebriger Ungeduld verfolgt und war erneut irritiert von dem Dreck, der sich unter seinem Fingernagel gesammelt hatte. »Das besagte Kind scheint als Waise unter Armenrecht zu uns gekommen zu sein und ist bereits Nummer siebenundzwanzig, die wir dieses Jahr aufnehmen. Sie wurde von einem Mann namens Brennan abgegeben, von Beruf umherziehender Rattenfänger. Dieser Mann behauptete, das Kind verlassen im Treppenhaus des Hauses gefunden zu haben, in welchem er logierte. Wir befragten ihn, doch er blieb eisern bei seiner Geschichte. Das fragliche Haus befindet sich in Flynn Court. Da keinerlei andere Identität genannt wurde, legte der Beamte, der sie aufnahm, den Namen Flynn als Familien- und den Namen Mary als Vornamen fest. Das Alter von Mary Flynn zum Zeitpunkt der Aufnahme wurde von einem Arzt, den unser Haus regelmäßig beschäftigt, mit ungefähr drei Wochen angegeben. Nach Meinung des Arztes war die Niederkunft der Mutter begleitet durch eine sachkundige Hebamme oder einen Arzt. Das Kind war gesund ohne jedes Anzeichen von Mangelernährung oder Krankheit. ›Verstorben‹ wurde seither ebenfalls nicht zu dem Bericht hinzugefügt.«

Alle drei stießen wir erleichterte Seufzer aus. »Gott sei Dank dafür!«, murmelte Sergeant Morris.

»Wo befindet sich das Baby jetzt?«, erkundigte ich mich.

»Die Vorgehensweise bei noch nicht entwöhnten Kindern ist, dass wir sie in die Obhut einer der exzellenten Frauen auf unserer Liste geben, welche davon leben, Waisenkinder gegen eine angemessene Entschädigung bei sich aufzunehmen und sie im Auftrag der Gemeinde so lange zu versorgen, bis sie alt genug sind, um zu uns zurückzukehren. Die Babys wohnen bei den Frauen zu Hause und werden von ihnen mit der Flasche gefüttert.«

Das klang alles andere als vielversprechend. Flaschenkinder gediehen im Allgemeinen nicht gut, das wusste selbst ich. Die Tatsache, dass die Akte noch nicht mit »Verstorben« überschrieben worden war, konnte ein Versäumnis sein, trotz der gerühmten Effizienz des Systems. Meine Zuversicht, die zunächst gestiegen war, sank erneut in den Keller.

Neben mir wand sich Morris. Ich wusste, dass er sich ebenfalls sorgte.

»Und wo können wir diese Frau finden, Sir?«, grollte Charles Roche, dessen Geduld sich zusehends dem Ende näherte.

»Nummer siebenundzwanzig wurde in die Obhut von Mrs. Dawson aus der Scuttle Lane übergeben«, sagte Potter. »Ich kenne Mrs. Dawson persönlich. Sie macht diese Arbeit schon seit vielen Jahren und hat große Erfahrung.«

»Ganz genau!«, schnaufte Stoner zur Bekräftigung.

»Dürfte ich dann einen der Gentlemen oder alle beide bitten, uns zum fraglichen Haus zu begleiten?«, fragte ich.

Beide zögerten. Potters Blick glitt zu dem gerichtlichen Beschluss auf dem Tisch. »Es wäre vielleicht besser, wenn wir Mrs. Dawson eine Nachricht schicken, sie möge das Kind hierher bringen.«

»Das denke ich nicht«, sagte ich entschieden. »Da Sie offensichtlich die Kinder lediglich durch Nummern und sonst gar nichts identifizieren, könnte Mrs. Dawson uns einfach das gesündeste der Kinder schicken, die gegenwärtig ihrer Obhut anvertraut sind.«

Stoner schürzte die Lippen und bedachte uns mit einem zornigen Blick, doch er überließ die Antwort seinem Kollegen.

Potter plusterte sich auf wie ein beleidigter Gockel, und sein kahler Schädel lief puterrot an. »Was wollen Sie damit andeuten, Sir?«, fragte er empört. »Ich sage Ihnen, Mrs. Dawson ist eine ausgezeichnete Pflegemutter mit hohen moralischen Prinzipien! Sie arbeitet seit einer ganzen Reihe von Jahren für uns, und es gab noch niemals von irgendeiner Seite Beschwerden. Wir haben vollstes Vertrauen in sie!«

»Das freut mich zu hören«, erwiderte ich. »Dann gibt es doch wohl keine Einwände, die gute Frau zu besuchen? Ich für meinen Teil würde es vorziehen, der exzellenten Mrs. Dawson keine Zeit zum Nachdenken zu lassen. Fahren wir zur Scuttle Lane, unverzüglich.«

Potter packte den Gerichtsbeschluss, faltete ihn und schob ihn sich in die Tasche. »Wie Sie wünschen!«

»Sie brauchen mich nicht dazu, Gentlemen«, sagte Stoner, indem er sich mühsam in die Höhe stemmte. »Ich habe ein Geschäft, das meine Anwesenheit erfordert. Einen guten Tag noch, Gentlemen.«

Als wir das Haus verließen, stellten wir fest, dass unsere Droschke nicht auf uns gewartet hatte, obwohl wir den Kutscher ausdrücklich darum gebeten hatten. Er hatte auf sofortiger Bezahlung bestanden nach unserer Ankunft beim Armenhaus, daher war es wohl keine sonderliche Überraschung, dass er nicht mehr da war. Droschken warteten nur selten vor Häusern wie diesem und waren das Objekt nicht geringer Neugier, ganz zu schweigen von der Aufmerksamkeit schmutziger Straßenkinder. Einer ihrer beliebtesten Zeitvertreibe war, wie man sehr wohl wusste, das Werfen von Steinen und anderen Klumpen auf den Kutscher oder auf das Pferd in dem Versuch, die Beine zu treffen. Wir konnten unserem Kutscher seine Flucht nicht verdenken. Leider jedoch gab es keine Hoffnung darauf, in dieser Gegend eine andere Droschke zu finden, daher machten wir uns zu Fuß auf den Weg und kämpften uns durch das allenthalben herrschende Gedränge.

Der Verkehr auf den Straßen ließ nach, je weiter wir kamen. Offensichtlich hatte sich herumgesprochen, dass »das Gesetz« dem Viertel einen Besuch abstattete. Diese Menschen erkannten einen Polizisten auf der Stelle, ob in Uniform oder zivil. Vor uns öffnete sich eine Gasse, fast wie das Rote Meer, das vor Moses und den Israeliten zurückgewichen war, bemerkte ich gegenüber dem armen Mr. Roche, der sich mit einer Hand an seinen Stock klammerte und mit der anderen den Hut festhielt.

»Ohne den Schutz der Polizei würde ich keinen Meter durch diese Straße laufen«, gestand er freimütig.

»Passen Sie trotzdem auf Ihre Wertsachen auf, Sir«, empfahl Morris. »Es gibt zahllose Gauner und Taschendiebe auf der Straße. Sie würden nicht glauben, wie geschickt einige von ihnen sind! Sie sollten in der Music Hall auf der Bühne auftreten, so geschickt erleichtern sie die Menschen um ihre Uhren oder Geldbörsen, ohne dass diese auch nur das Geringste merken!«

Endlich erreichten wir unter Potters Führung die Scuttle Lane – falls man das Wort Lane – Gasse – überhaupt als zutreffend bezeichnen konnte. Es war nicht mehr als eine Lücke zwischen zwei Häusern. Zur rechten Seite stand ein Wirtshaus, zur Linken ein Etablissement, aus dem ein so widerlicher Gestank drang, als wären dort Leimsieder zugange.

Die Scuttle Lane selbst war eine dunkle, übel riechende Gasse mit einem offenen Rinnstein in der Mitte, in dem eine schmutzige Brühe floss, über deren Herkunft ich lieber nicht nachdenken wollte.

Unsere Ankunft blieb nicht unbemerkt, vor allem nicht unter den Besuchern des Wirtshauses, die ihre benebelte Aufmerksamkeit auf uns richteten.

»Sieh an, das Gesetz …«, bemerkte einer aus dieser Schar unausweichlich.

»Von wegen Gesetz«, widersprach ein anderer. »Es ist der alte Potter von der Gemeinde. Ein alter Geizkragen, das ist er.«

»Ich weiß, wer Potter ist!«, sagte der andere. »Ich hab seine elende Visage schließlich oft genug zu Gesicht bekommen, oder? Aber die beiden anderen Typen in seiner Begleitung, das sind Bullen, die Sorte, die sich anzieht wie Anwaltsgehilfen und meint, niemand würde etwas merken!«, giftete der Sprecher zwar nicht direkt in unsere Richtung, aber dennoch so, dass wir es unmöglich überhören konnten.

»Hey, Mr. Potter!«, rief ein dritter. »Erinnern Sie sich an mich? Jones ist mein Name. Sie haben sich geweigert, meine alte Mutter zu beerdigen! Meine Frau musste ihren Wintermantel verkaufen, um das Geld aufzubringen!«

»Beeilen wir uns lieber!«, schlug Potter nervös vor.

»Ja, nicht zu übersehen«, räumte der erste Trinker ein, der Potter erkannt hatte. »Aber ich weiß nicht, wer der vierte ist, der aussieht wie ein Gent. Ein richtig feiner Pinkel, schätze ich.«

»So viel zu Zivilkleidung«, sagte ich sotto voce an Morris gewandt. »Ich frage mich, warum wir uns überhaupt die Mühe machen.«

»Ich hatte vorgeschlagen«, wandte sich Potter mit einiger Selbstgefälligkeit an mich, »dass wir nach Mrs. Dawson schicken, damit sie das Kind zu uns bringt. Aber Sie wollten ja nicht auf mich hören.«

Er war vor einem Torbogen stehen geblieben und duckte sich in den Eingang. Wir folgten ihm. Er führte uns in einen Innenhof, der vollgestellt war mit Abfällen und Plunder. Kinder und räudige Hunde spielten miteinander. Eine alte Frau saß vor ihrer Tür und sortierte einen Stapel Lumpen. Sie blickte nicht einmal auf, als wir eintraten, obwohl sie unsere Anwesenheit sicher bemerkt hatte. Ihr Fuß stieß wie zufällig gegen einen Eimer, und der scheppernde Lärm war ohne Zweifel ein Alarmsignal für jeden in dem schäbigen Zimmer hinter ihr. Die Kinder zerstreuten sich ebenfalls, wohl um ihre Familien zu warnen, dass Behördenvertreter in der Nähe waren. Potter klopfte an eine Tür.

Sie wurde von einer stämmigen Frauensperson in einem Schottenkleid mit schmutziger Schürze geöffnet, die sich das Haar zu einem seltsamen »Apollo-Knoten« hochgesteckt hatte. Es war eine Mode, die, wie ich glaube, zu King Williams IV. Zeiten modern gewesen und heutzutage kaum noch zu sehen war. Doch Whitechapel war ein Ort, wo man bei etwas blieb, wenn es einem erst einmal gefiel. Ihr Gesichtsausdruck beim Öffnen der Tür war angriffslustig gewesen, doch beim Anblick Potters löste sich die Aggression in scheinheiliges Lächeln auf.

»Ah, Mr. Potter! Ich habe Sie nicht erwartet!« Sie legte eine Hand auf ihren Apollo-Knoten und knickste geziert.

»Einen schönen guten Tag, Mrs. Dawson«, entbot Potter. »Bitte verzeihen Sie, dass ich störe. Ich habe diese Gentlemen in meiner Begleitung. Dürfen wir hereinkommen?«

Ihre Augen huschten an ihm vorbei zu uns. »Das Gesetz?«, rief sie aus, und das gezierte Getue und das Lächeln verschwanden. »Es gibt keinen Grund für einen Besuch des Gesetzes in meiner Wohnung.« Sie stemmte die Hände in die Hüften und baute sich so in der Tür auf, als wollte sie uns den Zutritt verwehren.

Ich ergriff das Wort, bevor Potter eine Chance dazu bekam. »Wir begleiten diesen Gentleman hier, Mr. Charles Roche, der etwas Geschäftliches mit Ihnen zu besprechen hat.«

Die Xanthippe musterte Charles Roche von oben bis unten. Geistesgegenwärtig nahm Roche seinen Hut ab und verneigte sich.

»Oh, ein Gent …«, sagte Mrs. Dawson, und ihr Lächeln kehrte zurück. Sie nahm die Hände von den Hüften und knickste erneut. »Kommen Sie herein, Gentlemen, immer herein mit Ihnen – hey, Dotty!«

Sie drehte den Kopf nach hinten, und die plötzlich erhöhte Lautstärke und Schärfe in ihrer Stimme ließ uns alle zusammenzucken.

»Dotty! Hör auf, diesen Haferbrei zu rühren, und stell den Kessel mit Wasser auf, um Tee zu machen! Ich habe Besuch!«

Sie führte uns nach drinnen, während sie die schmutzige Schürze losband und hinter einem klapprigen Lehnsessel ablegte, wo sie nicht mehr zu sehen war.

Der Raum, in welchem wir uns befanden, diente zugleich als Küche und Wohnzimmer. Auf der gegenüberliegenden Seite stand ein kleiner Herd, an welchem ein schmuddeliges Mädchen von vielleicht vierzehn Jahren stand und sich mit einem verbeulten Teekessel abmühte. Dotty, wie ich annahm. Der unbeaufsichtigte Topf mit Haferbrei brodelte und blubberte vor sich hin. Der Geruch ließ vermuten, dass der Inhalt bereits angebrannt war. An einem über dem Herd quer durch das Zimmer gespannten Seil hingen Dutzende von trocknenden Lappen. Windeln, nahm ich an.

Ich musste an den kleinen Peter Harris denken, der auf dem Bahnsteig von King’s Cross zurückgelassen worden war. Auch er war in einem Haus wie diesem gelandet, spartanisch, aber ein wenig besser als dieses hier. Die Unglücklichen, die hier in diesem Zimmer gelandet waren, hatten den kürzeren Strohhalm gezogen.

»So nehmen Sie doch Platz, Gentlemen«, lud uns unsere Gastgeberin ein.

Potter tat wie geheißen, doch wir anderen waren zu fasziniert von den übrigen Bewohnern des Zimmers, um irgendetwas anderes zu tun, als wie angewurzelt dazustehen und zu gaffen. Es waren sicherlich ein Dutzend Kleinkinder aller Altersstufen. Einige krabbelten, andere liefen unsicher, wiederum andere lagen in aus Orangenkisten gebauten Wiegen. Zwei ältere Kinder waren damit beschäftigt, in einer Schüssel voll fettigem Wasser Teller abzuwaschen. Es war aller Wahrscheinlichkeit nach alles Wasser, das ihre Hände an diesem Tag zu sehen bekommen würden. Keines der Kinder erweckte den Anschein, in letzter Zeit gebadet worden zu sein. Ihre Kleidung war gleichermaßen schmuddelig. Sie waren ausnahmslos dünn und gebrechlich und – für Kinder in ihrem Alter ganz untypisch – still. Sie starrten uns aus großen, verängstigten Augen an. Ein oder zwei Kinder hatten rasierte Köpfe – wohl ein Versuch, Ungeziefer zu bekämpfen. Die rasierte Kopfhaut war übersät mit hellvioletten Flecken.

»Enzianviolett«, sagte Morris in meine Richtung. »Meine Frau hat ebenfalls eine Flasche davon in ihrem Arzneischrank. Sehr gut gegen Hautprobleme.«

Ich riss mich zusammen und setzte mich in den mir angebotenen Sessel. Roche nahm den klapprigen Lehnsessel. Morris postierte sich stehend neben der Tür.

Potter erklärte in knappen Worten den Grund unserer Anwesenheit und zeigte Mrs. Dawson den Gerichtsbeschluss. Sie unternahm keinen Versuch, das Schreiben zu lesen, und ich vermutete insgeheim, dass sie Analphabetin war.

»Sie sind also hergekommen, um eins der Bälger mitzunehmen, wie?«, erkundigte sie sich und kam damit direkt zum Kern der Sache. »Dann werde ich für eins weniger bezahlt, richtig, Mr. Potter?«

»Ohne Zweifel wird bald ein anderes Kind den frei gewordenen Platz einnehmen, Ma’am«, versicherte Potter ihr.

»Welches wollen Sie denn?«, fragte sie gleichmütig und winkte mit der Hand in den Raum voller Kinder.

Das Mädchen Dotty erschien neben mir und drückte mir eine emaillierte Blechtasse mit schwarzem Tee in die Hand.

»Vielleicht einen Tropfen Rum in den Tee, Sir?«, erkundigte sich Mrs. Dawson freundlich.

»Nein, danke«, antwortete ich.

»Sicher, Sie sind im Dienst«, stellte sie fest. »Möchte der Gentleman einen Tropfen? Oder Sie, Mr. Potter, wie üblich?«

Potter war nicht gerade erbaut über diese letzte Bemerkung und beeilte sich zu erwidern: »Nur, wenn meine Lunge wegen des Nebels Schwierigkeiten macht.«

»Nummer siebenundzwanzig«, sagte ich laut, indem ich das Geplänkel beendete. »Der Name lautet Flynn.«

Mrs. Dawson legte erneut eine Hand auf den Apollo-Knoten und blickte unsicher in die Runde ihrer Schutzbefohlenen. »Oh, warten Sie. Ich weiß nicht, ob ich mich genau erinnern kann, welches von den Bälgern die Siebenundzwanzig ist.«

»Jenes dort, Ma’am«, sagte Dotty und zeigte auf eine Orangenkiste. Sie drehte sich um und ging selbst zu der improvisierten Wiege. Wir beobachteten sie dabei und wagten kaum zu atmen, als sie sich vorbeugte und das Kleinkind aus seinem Bettchen hob. Mit einem zufriedenen Lächeln drehte sie sich zu uns um. »Hier haben Sie es«, verkündete sie. »Nummer siebenundzwanzig, genau wie ich gesagt habe.«

Das Baby lag still in ihren Armen. Dass es wach war, wurde nur erkennbar, als es unvermittelt zuckte und mit der winzigen Hand durch die Luft ruderte, als versuchte es etwas zu greifen, jedoch ohne oder nur mit geringer Hoffnung, es zu finden.

»Sind Sie sicher?«, fragte Roche mit heiserer Stimme.

»Ja, selbstverständlich bin ich sicher. Hier, sehen Sie …« Dotty hob das schmuddelige Nachthemd des kleinen Mädchens und deutete auf ein Stück Karton, das mithilfe einer Schnur um den Knöchel des Kindes gebunden war. »Ich habe es gekennzeichnet. Das tue ich bei allen, wenn sie zu uns kommen.«

»Dotty ist sehr gut im Lesen und Schreiben«, sagte Mrs. Dawson voll mütterlichem Stolz. »Das hat sie drüben in der Sonntagsschule gelernt.«

Ich stellte meinen Tee ab und erhob mich, um das Kind in Augenschein zu nehmen. Es besaß die wunderschönen blauen Augen der Mutter, doch sie starrten ohne jede Neugier zu mir hinauf. Ich hatte diesen Mangel an Ausdruckskraft schon häufiger in den Gesichtern vernachlässigter Kinder gesehen, die niemals in den Arm genommen oder mit Babysprache überhäuft wurden. Die Babys hier in diesem Heim wurden dreiundzwanzig von vierundzwanzig Stunden am Tag ignoriert. Solche Babys weinen nicht mehr. Sie haben gelernt, dass es keinen Zweck hat. Ich war wütend, doch ich durfte mir nichts anmerken lassen. Ich drehte das kleine Schildchen um und las 27 Flynn in linkischer Schrift.

»Das ist es«, sagte ich zu Potter.

Charles Roche erhob sich. Er war eine imposante Erscheinung mit seinem grauen Backenbart, der Brokatweste und der goldenen Uhrkette, und nun war er in dieser schmuddeligen, überfüllten Kinderkrippe erschienen wie Jupiter, um Gericht zu halten. Mrs. Dawson erhob sich und glättete nervös ihr Kleid.

»Wir nehmen meine Großnichte und gehen unverzüglich«, sagte Mr. Roche.

»Wie das?«, erkundigte sich die praktisch denkende Dotty.

Es war eine berechtigte Frage. Wir würden das Kind bis zum nächsten Droschkenstand tragen müssen, und da es in Whitechapel nicht an jeder Straßenecke einen davon gab, bedeutete das eine hübsche Strecke. Mit dem Kleinkind im Arm einen öffentlichen Omnibus zu besteigen, stand überhaupt nicht zur Debatte – es würde uns zum Gegenstand überraschter Neugier von allen Seiten machen.

»Wenn Sie Dotty für einige Minuten entbehren könnten«, schlug ich vor, »dann könnte sie vielleicht das Kind für uns so weit tragen, wie es nötig ist. Es soll Ihr Schaden nicht sein.«

Dottys Augen blitzten, doch Mrs. Dawson entgegnete verschlagen: »Wir sind alle ein wenig knapp, Sir. Es kostet mich weit mehr, die Kleinen zu füttern und zu kleiden, als die Gemeinde mir dafür zahlt.«

Mr. Roche bemerkte den Wink mit dem Zaunpfahl. Er griff mit der Hand in seine Innentasche. »Erlauben Sie mir, Ma’am, Sie für Ihre Mühen zu entschädigen.«

Sein Tonfall war sarkastisch, doch Mrs. Dawson blieb ungerührt. Ihre Hand schoss mit der Schnelligkeit einer Schlangenzunge hervor und packte die Banknote, die Roche ihr entgegenstreckte.

»Ja«, sagte sie, während sie den Schein im Ausschnitt ihres schmuddeligen Kleids verstaute. »Ich habe gleich gesehen, dass Sie ein rechter Gentleman sind, Sir.«

Wir verließen den Ort des Elends im Triumph. Doch was für eine merkwürdige Prozession wir für jeden Beobachter abgeben mussten! Potter führte uns und gab sich dabei die größte Mühe, den Eindruck zu erwecken, dass er nicht zu uns gehörte. Als Nächstes kam Dotty, die das Baby trug. Roche, Morris und ich bildeten den Abschluss.

Roche, der seit einer ganzen Weile geschwiegen hatte, fand endlich die Stimme wieder. Sie zitterte vor unterdrückter Wut. »So etwas sollte verboten sein!«, sagte er empört. »Diese … diese alte Vettel hat sich nicht mehr um die unglückseligen Kinder gekümmert als … als …« Er verstummte stotternd.

»Mehr gibt es aber nicht, Sir«, sagte Sergeant Morris unerwartet. »Die Gemeinde zahlt nicht viel für ein Kind. Sie muss so viele der kleinen Schreihälse aufnehmen, um überhaupt davon leben zu können. Ich will sie nicht verteidigen oder in Schutz nehmen, ich sage nur, wie es ist.«

»Dann werde ich nicht eher ruhen, als bis es nicht mehr ›so ist‹!«, schnappte Roche aufgebracht.

Ich bezweifelte seine Ernsthaftigkeit nicht, doch ich bezweifelte stark, ob er imstande war, etwas daran zu ändern. Die Politik der Gemeinde war es, so wenig wie irgend möglich zu unternehmen, um Missbrauch vorzubeugen. Ein mittelloses Waisenkind unter Armenrecht war eine Bürde für den respektablen Steuerzahler und dementsprechend unwillkommen. Gleichgültig, wie gering der ausgegebene Betrag war, er wurde nur widerwillig gezahlt.

Was Potter betraf, er tat, als hätte er Roches Ausbruch nicht gehört. Er beschleunigte seine Schritte und vergrößerte den Abstand zwischen sich und uns noch mehr. Wir hatten Glück, bald darauf eine Droschke zu finden, einen geschlossenen vierrädrigen Growler, und hielten das Gefährt an.

»Wem gebe ich jetzt das Baby?«, wollte Dotty wissen.

»Sie, Morris!«, befahl ich. »Sie sind doch Familienvater, wenn ich mich nicht irre!«

Morris streckte entgegenkommend die Arme aus, und Nummer siebenundzwanzig wurde in sie gelegt.

»Wollen Sie das kleine Ding etwa in meiner Droschke transportieren?«, fragte der Kutscher. »Ich will nicht, dass ihm schlecht wird und es mir die Polster vollkotzt!«

»Man wird Sie für sämtliche Unannehmlichkeiten entlohnen«, beschied ihm Charles Roche laut.

Genau wie Mrs. Dawson erkannte auch der Kutscher einen distinguierten Bürger auf den ersten Blick. »Ganz recht, Sir. Wie Sie meinen!«

»Ich möchte einen Vorschlag machen, Gentlemen!«, meldete sich Morris zu Wort, als wir uns in Bewegung setzten und die Droschke über das Kopfsteinpflaster rumpelte. »Ich hatte überlegt, dass es besser wäre, wenn das Baby ein wenig sauberer wäre, bevor die junge Lady Mrs. Craven ihr Kind zum ersten Mal nach so langer Zeit wiedersieht. Wenn wir zuerst zu mir nach Hause fahren könnten, wird meine Frau die Kleine baden und ihr ein hübsches Kleidchen anziehen. Ich weiß, dass sie saubere Babykleidung bereitliegen hat. Unsere beiden Mädchen sind inzwischen verheiratet, und Mrs. Morris wartet sehnlich darauf, dass eine von ihnen endlich selbst ein Baby bekommt!«

Und das taten wir denn auch. Mrs. Morris und ihre Schwester gaben ihrer Bestürzung lauthals Ausdruck angesichts des Zustands, in dem sie das Baby erblickten. Sie entrissen dem guten Sergeant das Kind und verschwanden mit ihm in der Küche, um nach kurzer Zeit mit ihm zurückzukehren, frisch gewaschen und in einem sauberen weißen Kleidchen und fast nicht wiederzuerkennen, auch wenn es noch eine ganze Weile dauern würde, bis in die großen blauen Augen ein wenig Lebhaftigkeit zurückkehrte.

Wir brachten das Mädchen nach Chelsea und zum Haus von Charles Roche. Als die Magd die Tür öffnete, kam meine eigene liebe Lizzie in die Halle hinausgerannt und rief aufgeregt: »Habt ihr sie? Oh, lieber Gott, bitte sag, dass ihr sie habt!«

»Wir haben sie«, sagte ich.

Lizzie brach in Tränen aus, was ich bei ihr noch nie gesehen hatte, gleichgültig, wie extrem die Umstände sein mochten.

Ich räusperte mich laut und nahm mir einige Sekunden Zeit, um die Straße hinauf- und hinunterzublicken. Es ging nicht an, wenn ein Inspector der Metropolitan Police sich in Ausübung seines Dienstes Emotionen anmerken ließ.

Später war das natürlich etwas anderes. »Ich schwöre dir, Lizzie!«, sagte ich mit Nachdruck, als wir allein auf der Türschwelle des Hauses in Chelsea standen und ich mich einstweilen von ihr verabschiedete. »Als ich dieses Baby lebendig und wohlbehalten sah – oder zumindest so wohlbehalten, wie es in der Obhut von Mrs. Dawson möglich war –, hätte ich am liebsten laut ›Halleluja!‹ gerufen!«

»Ich freue mich ja so sehr für Lucy«, sagte Lizzie. »Obwohl, Ben, um ganz ehrlich zu sein – was wird jetzt aus ihr werden? Sie wird vermutlich hier bleiben, im Haus ihres Onkels Charles. Aber sie ist so unerfahren, und es ist niemand da, der ihr helfen könnte! Ich denke, man wird ein Kindermädchen einstellen – aber Lucy braucht jemanden an ihrer Seite, der sich um sie kümmert!«

»Allerdings nicht dich, Lizzie!«, sagte ich sanft.

»Ich verstehe ja, dass das nicht geht. Es würde nur in einer hässlichen Szene enden. Ich meine zwischen Charles Roche und mir! Ich könnte nicht für alle Zeiten den Mund halten!« Sie seufzte.

»Lucys Onkel Charles hat eine Menge auf dem Gewissen«, sagte ich zu ihr. »Er wird ohne Zweifel versuchen, alles in seiner Macht Stehende zu unternehmen, um …«

Doch an diesem Punkt wurden wir unterbrochen. Eine männliche Stimme erkundigte sich schüchtern: »Bitte entschuldigen Sie – dürfte ich fragen, ob Sie wissen, ob Mr. Charles Roche zu Hause ist?«

Wir drehten uns beide zu dem Sprecher um, einem hageren, blassen, recht aufgelösten jungen Mann. Er stand auf dem Bürgersteig am Fuß der gescheuerten Steintreppe, die hinauf zum Eingang führte, und hielt seinen Hut in der Hand.

»Wer will das wissen?«, fragte ich, bevor Lucy etwas sagen konnte.

Der junge Mann errötete. »Mein Name ist Craven«, sagte er. »Ich bin erst kürzlich aus China zurückgekommen. Ich habe mir an Bord des Schiffs das Fieber geholt und die vergangene Woche oder noch länger in Bristol in einem Fremdenheim im Bett gelegen. Ich … ich bin mit Mr. Roches Nichte verheiratet und hergekommen, weil ich wissen möchte, wo ich sie antreffen kann.«

Ich drehte mich zu Lizzie um und hob die Augenbrauen. »Soll ich ihn nach drinnen begleiten, Lizzie?«

»Nein«, antwortete sie entschieden. »Das möchte ich selbst übernehmen, wenn du nichts dagegen hast. Kommen Sie, Mr. Craven. Sie kommen genau im richtigen Augenblick …«








22. KAPITEL

Elizabeth Martin

»Man hätte diese beiden Frauen nicht miteinander in ein Zimmer sperren dürfen!«, brummte Ben missmutig. »Wäre ich dabei gewesen, hätte ich es verhindert. Hätte ich gewusst, dass sie oben sind, als ich eintraf, hätte ich augenblicklich Morris nach oben geschickt, um sie zu trennen. Doch als ich davon erfuhr und wir endlich einschreiten konnten, war es bereits zu spät. Sie hatten reichlich Zeit, sich eine Geschichte auszudenken.«

»Es tut mir leid«, sagte ich zum zigsten Mal. »Ehrlich, Ben. Das habe ich nicht vorhergesehen.«

»Wie solltest du auch? Nein, Lizzie, es ist nicht deine Schuld. Glaub nicht, dass ich das denke. Du hast nicht jeden Tag mit Kriminellen zu tun. Ich schon. Ich kenne ihre Tricks und weiß von ihrer Fähigkeit, aus dem Nichts heraus ein Alibi zu erfinden.«

Er bezog sich selbstverständlich auf jene entscheidende halbe Stunde, in der wir Christina Roche und ihre Kammerzofe Higgins gemeinsam im Schlafzimmer in Shore House eingesperrt gelassen hatten, während der Rest von uns unten diskutiert hatte, was nun zu unternehmen wäre. Ich hätte Verdacht schöpfen müssen angesichts des Eifers, mit dem Higgins darum bat, zusammen mit ihrer Herrin eingesperrt zu werden, und es hätte mich nicht überraschen dürfen, dass die beiden die Zeit genutzt hatten, um dem Gesetz ein veritables Schnippchen zu schlagen.

Tatsache war, dass Miss Roche nie wegen des Mordes an Jethro Brennan schuldig gesprochen wurde. Uns hätte klar sein müssen, angesichts des Aufstands, den Charles Roche veranstaltet hatte in der Folge der Verhaftung seiner Schwester und der Entschuldigungsgründe, die er für sie ins Feld führte, dass es sehr wohl so weit kommen konnte. Miss Roche stritt den Mord vehement ab, als Ben sie diesbezüglich verhörte. Sie hatte nichts von dem, was sie vor Bens Auftauchen gesagt hatte und das einem Geständnis gleichgekommen wäre, in Gegenwart eines Gesetzesbeamten geäußert. Inzwischen hieß es, dass sie durch die grauenvollen Ereignisse »verwirrt« gewesen wäre und »nicht gewusst hatte, was sie sagt«. Dr. Lefebre hatte ihr gefällig jenes geistige Derangement attestiert, das jene, die darunter litten, gelegentlich zu falschen Aussagen von manchmal inkriminierender Natur verleitete. Angesichts einer solchen Kapazität, die ihre Geschichte stützte, hätte mir gleich klar sein müssen, dass diese Version der Ereignisse schließlich allgemein akzeptiert werden würde.

Ich gehörte nicht zu jenen, die mit dieser Mohrenwäsche einverstanden waren – doch wer hört schon auf das, was eine Gesellschafterin zu sagen hat? Ben, sicher, doch er wies auch darauf hin, dass ich die Einzige war, die etwas anderes sagte, und ich allein vermochte die Geschworenen nicht zu überzeugen, dass die Lady das Gesetz gebrochen und einen Mann getötet hatte.

»Es gibt keine Anklage gegen sie, die vor einem ordentlichen Gericht Bestand hätte, Lizzie«, führte Ben bedrückt aus.

Natürlich nicht.

Kein Zeuge hatte sie dabei beobachtet, wie sie Jed Brennan erstochen hatte. Meine Argumentation bezog sich lediglich auf Indizien. Was die Vernichtung des Kleides anging, so brachte es die treue Kammerzofe auf den Plan, die beschwor, dass sie verantwortlich war für die Zerstörung des Kleidungsstücks, nachdem sie es durch ein zu heißes Bügeleisen irreparabel beschädigt hatte. Miss Roche hatte ihr aufgetragen, das Kleid wegzuschaffen, und das hatte sie getan. Das war die Geschichte, die sich die beiden Frauen ohne den geringsten Zweifel in jener halben Stunde ausgedacht hatten, die sie zusammen in Christina Roches Zimmer eingesperrt gewesen waren.

Also wurde der Tod des Rattenfängers Jed Brennan einem tätlichen Streit mit einem unbekannten Raufbold vom gleichen Schlage zugeschrieben. Er war schließlich nur ein Rattenfänger gewesen, mehr nicht.

Christina hatte die Entführung des Babys organisiert, das konnte sie nicht abstreiten. Doch das Kind war wiedergefunden und zu seiner Mutter zurückgebracht worden. Niemand war begierig darauf, den Fall vor Gericht zu bringen. Alle stimmten darin überein, dass sich Miss Roche falsch verhalten hatte, doch ihr Urteilsvermögen war durch ihren Geisteszustand beeinträchtigt gewesen. Aus der »Vorsehung«, die sie an jenem Tag auf der Heide über Mrs. Brennan und ihr totes Neugeborenes hatte stolpern lassen und von der sie mir gegenüber gesprochen hatte, war nun eine »höhere Macht« geworden, die sie geleitet hätte. Man gelangte zu der Erkenntnis, dass sie mental erkrankt war, und verfügte, dass sie für eine angemessene Zeit in Dr. Lefebres privater Anstalt für Geisteskranke untergebracht werden sollte.

Nebenbei kam heraus, dass die kleine Louisa Craven nicht das erste Baby gewesen war, das Jed Brennan gegen Bezahlung in das Armenhaus gebracht hatte. Es war ein einträglicher Nebenverdienst für ihn gewesen.

Selbst die jungen Eltern reihten sich unter dem Druck der Familie in die gemeinsame Front ein. Es gibt wirklich keine Grenzen für das, was die respektablen Schichten anzustellen bereit sind, um ihren kostbaren Ruf zu schützen, wie ich Ben gegenüber bemerkte.

»Das hätte ich dir schon vorher sagen können«, lautete seine grimmige Antwort. »Aber ich werde es nicht vergessen. Der Mord an Brennan liegt ungelöst in unseren Akten. Wer weiß, vielleicht ändert die Kammerzofe eines Tages ihre Meinung und widerruft ihre Aussage. Sie hat jetzt schon so viel Macht über die Familie, dass die Roches es bedauern werden. Vielleicht kommt es zum Zerwürfnis. Wir werden sehen. Higgins mag ihren Arbeitgebern ergeben sein, aber ich bin sicher, sie ist auch sehr rachsüchtig.«

Es wäre schön gewesen zu glauben, dass Lucy und James Craven sich irgendwo gemeinsam niederließen und als Bilderbuchfamilie etablierten. Lucys Onkel Charles war jedenfalls, wie es schien, inzwischen bereit, die Hand ein wenig zu lockern, die er bis zu ihrem einundzwanzigsten Geburtstag auf ihrem Vermögen hielt. Das Paar und ihr gemeinsames Kind konnten komfortabel leben. Ich fragte mich, ob dieser Meinungsumschwung zum Teil vielleicht auch daher rührte, dass die beiden als Gegenleistung bereit waren, das verabscheuenswürdige Verhalten von Christina Roche zu »vergessen«. Ich hoffte, dass James Lucys Geld nicht verspielen oder vertrinken würde. Vielleicht hatte er ja etwas gelernt aus seinen Erfahrungen in China.

Ich versuchte optimistisch zu sein, doch Lucy war völlig unberechenbar, und ihre Reaktionen auf irgendein Vorkommnis waren niemals vorherzusehen. James schien das gleiche unberechenbare Naturell zu besitzen. Niemand konnte vorhersagen, wie die beiden in Zukunft miteinander zurechtkommen würden.

Was mich anging, meine Arbeit für die Roches war beendet. Ich kehrte zurück in die Dorset Street zu Tante Parry. Es war, wie wir übereinkamen, nur ein vorübergehendes Arrangement, bis sich eine geeignete neue Gelegenheit für mich ergeben würde.

Charles Roche hatte mir eine neue Position angeboten – die der Gesellschafterin seiner Schwester Phoebe, da seine Schwester Christina »gegenwärtig woanders weilte«, wie er es nannte. Da Phoebe nicht gewöhnt war, ohne weibliche Gesellschaft zu leben, würde ich mir das Angebot ja vielleicht überlegen …?

Ich lehnte das Angebot ab. Es war, wie ich vermutete, sowieso nur deswegen erfolgt, damit er mich weiterhin im Auge behalten konnte. Ich kannte die Wahrheit über die Ereignisse in Shore House, und er befürchtete, dass ich schwatzen würde. Ich schwatze nicht, doch es konnte nicht schaden, Charles Roche in dem Glauben zu lassen, dass ich es tun könnte.

Tante Parry war ein wenig verlegen, weil sie es war, die mir den Posten in Shore House angedient hatte. Ich nehme an, sie fühlte sich mir gegenüber verpflichtet. Darüber hinaus war es ihr in der Zeit meiner Abwesenheit nicht gelungen, eine neue Gesellschafterin als Ersatz für mich zu finden, und so war meine Rückkehr mehr oder weniger willkommen.

Dr. Lefebre hatte ich allerdings nicht zum letzten Mal gesehen, wie sich herausstellen sollte. Eines Nachmittags kam er unerwartet zu Besuch in das Haus von Tante Parry am Dorset Square.

»Ich denke, ich schulde Ihnen eine Erklärung, Miss Martin«, sagte er.

Er saß in einem Lehnsessel in Tante Parrys Salon, so schick und vornehm wie eh und je. Tante Parry selbst war nicht zugegen; sie war zu einer Whist-Partie bei Freunden gefahren. Es war mir recht. Ich war sicher, dass Lefebre genau die Sorte Mann war, die großen Eindruck auf sie machte.

»Sie schulden mir überhaupt nichts, Doktor«, erwiderte ich.

»Aber ich sehe, dass Sie mich und meine Handlungsweise missbilligen, Miss Martin«, sagte er mit einem verlegenen Lächeln.

Ich spürte, wie ich errötete, und das ärgerte mich. »Ich denke nicht, dass Sie sich einwandfrei verhalten haben, Doktor, aber meine Meinung ist für Sie ohne jede Bedeutung.«

»Ganz im Gegenteil, Miss Martin. Es verursacht mir Unbehagen zu denken, dass Sie eine so schlechte Meinung von mir haben. In der kurzen Zeit unserer Bekanntschaft habe ich eine mehr als hohe Meinung von Ihnen gewonnen. Ich bin ein großer Bewunderer von Ihnen, meine liebe Miss Martin!«

Du gütiger Himmel! Gott sei Dank, dass Tante Parry nicht zugegen war, um sich das anzuhören! Ich würde Ben ganz gewiss nichts davon erzählen.

»Aber ich sehe, dass meine Bewunderung keinen Eindruck bei Ihnen macht«, fuhr er fort.

Mein Gesicht hat mich schon immer verraten. »Es wäre mir lieber, Sie würden so etwas nicht sagen«, gestand ich.

»Ich habe Sie niemals angelogen, Miss Martin«, versicherte er mir. »Ich bin nicht hinunter nach Hampshire gereist, um Lucy Craven zu beobachten. Mein Auftrag war, Christina Roche zu studieren und ihrem Bruder zu berichten, wie sie mit der anstrengenden Situation zurechtkam.«

»Sie haben mich nicht belogen, Doktor, zugegeben. Aber Sie waren alles andere als offen. Sie haben nichts getan, um den falschen Eindruck zu korrigieren, den Lucy gewonnen hatte, nämlich, dass Sie eigens wegen der Beurteilung ihres Geisteszustands nach Hampshire gekommen waren. Sie haben wichtige Informationen vor mir zurückgehalten. Ihre Sünde war eine des Unterlassens, nicht des Begehens, Doktor. Sie hätten einen einzigen Satz bezüglich Christina Roches Temperament äußern können, eine einzige Warnung aussprechen, doch das haben Sie nicht getan. Ein einziger Satz hätte alles ändern können. Mehr noch, Sie haben zugelassen, dass eine verletzliche junge Frau, die kurz davor stand, ihr erstes Kind zu gebären, in die Obhut einer emotional instabilen Frau mit einer völlig verdrehten Geisteshaltung gegeben wurde!«

Er war blass geworden. »Sie sind sehr harsch in Ihrem Urteil über mich, Miss Martin. Ich wusste, dass Christina Roche unberechenbar ist, ja exzentrisch, doch ich schwöre Ihnen, ich hätte niemals geglaubt, dass sie zu so extremen Verhaltensweisen fähig ist.« Er beugte sich ernst vor. »Es ist demütigend für mich, dies Ihnen gegenüber einzuräumen, doch ich habe die Situation falsch eingeschätzt. Ich hätte mir der Möglichkeit bewusst sein müssen, dass die Dinge außer Kontrolle geraten können. Ich habe das Ausmaß ihrer Manie unterschätzt, denn es ist eine Manie, diese Besessenheit von Respektabilität. Ich hoffe sehr, Sie denken nicht, ich hätte mit den Roches konspiriert, um den Gang der Justiz zu verkehren. Ich habe vor einem Richter meine Meinung gesagt, dass sie geisteskrank ist, und dazu stehe ich. Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, nicht jede geisteskranke Person erscheint uns als sabbernder Idiot. Viele wirken so normal wie Sie und ich. Christina Roche ist eine davon. Doch ihr Verstand ist rationalen Argumenten nicht zugänglich, und sie durchschaut die Folgen ihrer Handlungen nicht mehr.«

»Glauben Sie mir«, beeilte ich mich zu sagen, »ich habe gewiss nicht den Wunsch, Miss Roche oder irgendeine andere Frau am Galgen zu sehen! Genauso wenig, wie ich sage, dass sie völlig normal ist. Ich bin ziemlich sicher, dass sie das nicht ist. Ich werde den Ausdruck in ihren Augen niemals vergessen, als sie mich in ihrem Zimmer entdeckt hat …«

»Sie waren in großer Gefahr in diesem Moment«, sagte er leise. »Und das werde ich mir niemals verzeihen.«

»Nun, Miss Roche ist jetzt in Ihrer Obhut, und Sie können sie beobachten, so viel Sie wollen. Bitte, Dr. Lefebre, ich möchte nicht weiter mit Ihnen über dieses Thema reden.«

Er starrte mich für einen Moment an, dann erhob er sich aus seinem Sessel. »Dann werde ich jetzt gehen. Bitte entschuldigen Sie, dass ich Ihnen meine Gegenwart aufgedrängt habe.«

Ich zupfte an der Klingel, damit Simms, der Butler, ihn nach draußen führen konnte.

Während wir betreten dastanden und auf Simms’ Erscheinen warteten, sagte Dr. Lefebre unerwartet: »Ich werde immer daran denken, Miss Martin, wie Sie auf der Fähre gesessen haben, mit dem Wind in den Haaren und leuchtenden Wangen von der Brise. Ich fand Sie bereits damals wunderschön, und später stellte ich fest, dass Sie außerdem intelligent sind – was für eine seltene Kombination!«

Glücklicherweise erschien Simms in diesem Augenblick und ersparte mir, antworten zu müssen. Ich weiß nicht, was ich hätte sagen sollen. Dr. Lefebre verneigte sich und ging.

Das war das letzte Mal, dass ich etwas von ihm gesehen oder gehört habe. Und doch ist sein Bild unauslöschlich in meine Erinnerung eingebrannt – genauso, wie mein Bild nach seinen Worten in die seine. Wenn ich jemanden in einer Abschiedsgeste mit einem Taschentuch winken sehe oder auch nur Wäsche auf einer Leine, die im Wind flattert, dann sehe ich Dr. Lefebre mir gegenüber im Eisenbahnwaggon sitzen, mit einem seidenen Schleier über dem Hut. Es ist, als hätte jemand eine Kerze in einem dunklen Zimmer angezündet. Ich höre das Reißen des Zündholzes, die Flamme flackert auf, und plötzlich werden Dinge sichtbar, von denen ich vorher nicht die geringste Ahnung hatte.

Ich war vielleicht zu schroff gegenüber Dr. Lefebre. Er befand sich in einer schwierigen Situation. Wer verbirgt nicht die eine oder andere peinliche Tatsache, vielleicht um einem Freund behilflich zu sein? Wer zögert nicht, eine Aussage zu machen, die einen Aufruhr zu entfachen vermag? Welcher Arzt ist nicht vorsichtig mit seiner Diagnose? Wie kann er mit einem Außenseiter über jemanden sprechen, der möglicherweise sein Patient wird? Doch ich hatte trotz allem das hartnäckige Gefühl, dass Dr. Lefebre mich in Shore House irgendwie in die Irre geführt hatte.

Ben würde natürlich erwidern, dass halb London falsche Tatsachen vorspiegelt, wenn schon nicht die ganze Zeit, dann zumindest einen Teil. So ist die Welt nun einmal. Vielleicht hat er Recht. Er hat erzählt, dass er kurz vor seiner Fahrt nach Hampshire einen schrecklichen Mann verhaftet hat, der im Bahnhof von King’s Cross absichtlich ein achtzehn Monate altes Kleinkind zurückgelassen hat. Die furchtbare Not all der ungewollten Kinder landauf, landab war etwas, das mir sehr zu schaffen machte. Meine eigene Kindheit mochte planlos gewesen sein, doch ich war niemals ungeliebt.

Nicht alle ungewollten Kinder lebten in armen Familien. Auch in bessergestellten Kreisen konnte ein Kind eine »Unannehmlichkeit« werden, vielleicht durch eine Wiederverheiratung oder weil es ein Mädchen geworden war, obwohl man sich einen Knaben gewünscht hatte oder umgekehrt, oder weil es ein unbequemes, schlichtes Kind war und man sich etwas Hübsches, Bezauberndes vorgestellt hatte. Oder, wie im Falle Lucy Cravens, weil man das unglückliche verwaiste Baby mit einem Viertel Anteil am Familienunternehmen war, ein Objekt, das man fürchtete und ablehnte.

Das Schicksal dieser reichen, ungeliebten Kinder variierte. Manche wurden mit Dienstpersonal allein gelassen, das sich um sie kümmerte, oder auf zum Teil sehr strenge Internate geschickt oder auch nur nach außen hin gut versorgt und seelisch vernachlässigt. »Ein halbfertiges Stück Stickerei, achtlos auf einem Sessel liegen gelassen«, so hatte die junge Lucy Roche sich selbst herzzerreißend vor ihrer Hochzeit beschrieben. Kein Wunder, dass sie sich so an den Mann klammerte, der behauptete, sie zu lieben!

Ich erzählte Ben nichts von Lefebres Besuch, genauso wenig wie vom Vorschlag Charles Roches, Gesellschafterin für seine Schwester Phoebe zu werden. Ich konnte mir seine Reaktion auf jede der beiden Neuigkeiten sehr wohl ausmalen. Ben schien es zufrieden, dass ich wieder bei Tante Parry am Dorset Square wohnte, zumindest für den Augenblick.

»Wenigstens weiß ich jetzt, wo ich dich finden kann, Lizzie!«, sagte er. »Lass dir das eine Warnung sein!«

»Wie du meinst, Ben Ross. Aber hör auf, mir Predigten zu halten!«

»Ich halte keine Predigten, und ich will nicht, dass wir streiten! Aber ich möchte, dass du …«

»Ja?«, fragte ich, als er verstummte.

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich möchte gar nicht, dass du anders bist als so.«

Er begab sich auf ein Gebiet, das ich lieber vermeiden wollte. Ich versuchte die Richtung zu ändern, die diese Unterhaltung nahm, indem ich erwiderte: »Ich kann nicht anders, ich muss ständig an Andrew Beresford denken. Was wird er tun? Er hätte sich ganz bestimmt um Lucy gekümmert und sie glücklich gemacht, hätte er auch nur die Chance bekommen.«

»Wir würden alle gerne die Frau glücklich machen, die wir lieben, wenn wir die Chance bekämen«, sagte Ben einfach.

»Danke sehr«, sagte ich nach langem Schweigen. »Aber wir scheinen immer nur unter so wilden äußeren Umständen zusammengeworfen zu werden. Wie können wir all diese Dinge vergessen und uns nur auf uns allein konzentrieren?«

»Oder wie kannst du mit einem Inspector von Scotland Yard verheiratet sein, der von einem Tatort voller Entsetzen und Grauen zum Abendessen nach Hause kommt?«

»Nicht!«, sagte ich hastig. »Ich brauche noch ein wenig Zeit!«

»Selbstverständlich.« Nach einem Moment fuhr er verlegen fort: »Dann gehen wir also noch zusammen, nicht wahr, Lizzie?«

»Ja, Ben«, antwortete ich ihm. »Ja, wir gehen noch zusammen.«








 

Obwohl die unten abgedruckte Inschrift auf einem Grabstein in Oxfordshire zu finden ist, auf dem Kirchhof der Gemeinde von Chipping Norton, und nicht in Hampshire (und obwohl sie hundert Jahre älter ist als das Datum von Lizzies Reise an die Südküste), war sie nichtsdestotrotz der Funke, aus dem sich diese Geschichte entwickelt hat.  
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